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Die Vision.

Gegeniiber der Dent du Midi, der Aiguille Verte und dem Mont-Blanc schauten auf der
Liegehalle des Sanatoriums blutlose Gesichter aus den Decken.

Die Terrasse iiberragt auf der ersten Etage des Palace-Sanatoriums die Welt, hingt gleichsam frei
in der Luft mit ihrer geschnitzten Holzgalerie und ihrer Glaswand, die sie vor Winden schiitzt.

Nichts regt sich unter den feinen, roten, griinen, tabakbraunen und weissen Wolldecken, aus
denen die strahlenden Augen zarter Gesichter blicken; denn auf den Liegestiihlen herrscht
volliges Schweigen. Jemand hustet, dann hort man nur noch zuweilen das Gerdusch einer
Buchseite, die nach regelméssigen Pausen gewendet wird; dann und wann auch murmelt jemand
eine leise Frage, auf die der Nachbar ebenso leise antwortet; plotzlich wieder schnurrt ein
Féchergerdusch, wenn die Kridhen aufflattern und in der klaren Luft wie ein schwarzer, perlender
Rosenkranz davonfliegen.

Das Schweigen ist hier Gebot. Uebrigens haben jene reichen und unabhingigen Menschen, die
sich aus allen Weltgegenden, vom gleichen Ungliick heimgesucht, hier eingefunden haben, die
Gewohnheit der Unterhaltung verloren. Sie sind mit sich selbst beschéftigt und denken iiber ihr
eigenes Leben und tiber ihr eigenes Ende nach.

Ein Zimmermédchen ist auf der Liegehalle erschienen; sie schreitet sanften Schrittes in ihrer
weissen Tracht und bringt Zeitungen, die sie verteilt.

— Der Wiirfel ist geworfen, sagt einer, der die Zeitung zuerst entfaltet hatte, der Krieg ist erklart.

Wie sehr man auch auf diese Nachricht gefasst war, so ruft sie dennoch eine gewisse Bestiirzung
hervor; denn man ahnt das grenzenlose ihrer Tragweite.

Jene denkenden und gebildeten Leute, die, durch ihr Leiden vertieft, sich von den Dingen und
vom Leben fast losgesagt haben und der librigen Welt fernstehn, als seien sie schon ein Stiick
Nachwelt, — sie schauen vor sich ins Weite nach jenem Reich der Lebenden und der
Wahnsinnigen hin, die sie nicht mehr verstehn.

— Es ist ein Verbrechen, das Oesterreich begeht, meint der Oesterreicher.
— Frankreich muss Sieger sein, sagt der Englénder.
— Ich hoffe, Deutschland wird besiegt werden, sagt der Deutsche.

*

Dann ziehn sie ihre Decken und ihre Kissen wieder zurecht, und vor ihnen leuchten die Berge am
Himmel. Aber die Stille und die klare Luft sind voll jenes Ereignisses, das sich soeben offenbart
hat.

— Krieg!



Einige wiederholen das Wort auf ihren Liegestiihlen, sprechen es halblaut in die Stille hinein und
denken dariiber nach, dass es das grosste Ereignis der modernen Zeit und vielleicht der ganzen
Weltgeschichte bedeutet.

Zugleich steigt, durch die Nachricht heraufbeschworen, ein diisterer Traum der Wirrnis iiber die
friedvolle Landschaft, an der die starren Blicke jener Menschen haften.

Vom friedlichen Tal herauf mit seinen rosenfarbenen Dorfern, von den samtweichen Weiden her,
von den farbenschwangeren Fléchen der Berge, dem schwarzen Spitzengewebe der Tannen und
dem weissen Spitzentuch des ewigen Schnees her bewegt es sich plotzlich wie ldrmendes
Menschendurcheinander.

Menschenmassen regen sich in sichtbaren Haufen; auf den Feldern stiirzen sie zum Sturm vor,
Welle auf Welle und bleiben plotzlich stecken; Hiauser werden aufgeschlitzt wie Menschenleiber,
und Stédte stiirzen wie jene Hiuser. Dorfer liegen in kalkweissem Schutt, als wiren sie vom
Himmel auf die Erde geplatzt. Nun schleppen sich Ladungen von Toten und Verwundeten durch
die Ebenen.

An den Grenzen nagt der Mord und die Nationen reissen sich ohn' Unterlass frische, vollbliitige
Soldaten vom Herzen; und man verfolgt mit den Augen diese Zufliisse lebendiger Kraft in den
Strom des Todes.

Im Norden, im Siiden und im Osten, {iberall toben Schlachten in der Ferne; wohin man sich auch
wendet, es gibt keine Himmelsrichtung, die nicht auf den Krieg deute.

Einer jener Bleichen zdhlt, auf dem Ellbogen gestiitzt, mit seherischem Geist die Kriegfithrenden
auf, die gegenwértigen und die zukiinftigen: Dreissig Millionen Soldaten. Ein anderer aber
stammelt, den Blick voller blutender Bilder:

— Zwei Armeen, die sich bekdmpfen, sind eine grosse Armee, die Selbstmord an sich {ibt.

— Man hitte es nicht so weit kommen lassen sollen, meint der erste in der Reihe mit tiefer,
schwindsiichtiger Stimme.

Ein andrer fiigt hinzu:

— Es ist der Wiederbeginn der franzdsischen Revolution.

— Die Throne werden wackeln! prophezeit einer murmelnd.
Der dritte aber fiigt hinzu:

— Vielleicht ist es der letzte Krieg.

Dann tritt Schweigen ein und ein Schaudern geht {iber manche Gesichter, auf denen die fahle
Tragodie der Nacht und die schweissfeuchte Schlaflosigkeit ihre bleichen Spuren hinterlassen
hatte.

— Dem Krieg ein Ende setzen! Kann man wohl den Kriegen ein Ende setzen? Die Wunde der
Welt ist nicht heilbar!

Jemand hustet. Dann leuchtet wieder im herrlichen Frieden der Sonne das Bild der prunkenden
Wiesen, mit den glatten, sanften Kiihen und den schwarzen Wildern, den griinen Flichen und
den blauen Fernen, dahinter die blutige Vision und der rote Schein des Feuers erlischt, in
welchem die alte Welt brennend untergeht. Im grossen Schweigen verstummen die Hassgesénge
und die Leiden der unheilvollen Weltverwirrung. Mahlich zieht sich auf der Liegehalle jeder
wieder in sich selbst zuriick und seine Gedanken halten sich wieder an das Geheimnis seiner



Lungen und das Heil seines Leibes.

Um die Stunde aber, da der Abend ins Tal schleicht, platzt ein Gewitter tiber dem Riicken des
Mont-Blanc.

Dann ist es verboten auszugehen; denn der Abend ist heimtiickisch; verspiirt man doch selbst auf
der Veranda — diesem Hafen, in den jene sich gefliichtet haben —, die letzten Wellen des Windes.

Diese Schwerverwundeten, die eine innere Wunde frisst, heften die Blicke auf jenes Bersten der
Elemente: sie schauen zu, wie iiber dem Berg der Donner kracht und Wolkenbarren aufpeitscht
wie ein Meer; wie er jedesmal zugleich einen Feuerpfeil ins Abenddimmern schleudert und
Wolkensdulen tiirmt. Dann verfolgen jene fahlen Gesichter mit hohlen Wangen den Flug der
Adler, die am Himmel kreisen und durch den Abenddunst hindurch vom Himmel auf die Erde
hinabsehen.

— Den Kriegen ein Ende setzen, denken sie. Kann man den Gewittern ein Ende setzen?

Jene beschaulichen Menschen aber, die, an der Schwelle der Welt, geldutert von den
Leidenschaften der Parteien, befreit von ibernommenen Begriffen und von der blinden Macht der
Ueberlieferung, das Leben liberdenken, fiihlen etwas wie von einer grossen Einfachheit der
Dinge und ahnen Moglichkeiten, die sich auftun.

Der erste in der Reihe aber ruft aus:

— Sieht man dort unten nicht kriechende Kreaturen?
—Ja ... es sind wie lebendige Wesen.

— Sie sehn wie Gewéchse aus ...

— Sind es nicht Menschen?

Im schaurigen Blitzlicht des Gewitters, unter zerfetzten Wolkenschatten, die sich dehnen und sich
tiber die Erde strecken gleich unseligen Engeln, glauben sie eine weite Ebene zu schauen.
Gestalten kriechen aus der Ebene, die lauter Kot und Wasser ist, und sie krampfen sich wie
schiffbriichige Ungeheuer an die Erde, unter der Last des Kotes, der sie blind macht. Den
Beschauern aber ist, als seien es Soldaten. Die ungeheure Ebene trieft von Feuchtigkeit und die
parallelen Spuren langer Kanile durchfurchen sie; Locher bohren sich voll Wasser in die Erde.
Jener Schiftbriichigen aber, die aus der Erde kriechen, sind es Unzéhlige ... Und die dreissig
Millionen Sklaven, die das Verbrechen und der Irrtum in jenen Krieg des Kotes gestiirzt, heben
ihr Menschenantlitz empor, in welchem endlich ein Wollen keimt. Die Zukunft liegt in den
Hénden der Sklaven und man versteht nun, dass eine neue Welt erstehn wird in der Verbriiderung
jener, deren Zahl und Elend ohne Grenzen sind.

*



I1.

II.

In der Erde.

Donnerschlédge grollen unterm grossen, bleichen Himmel und jedesmal, wenn ein Blitz
rotleuchtend aufzischt, zerfillt ein Feuerstrang dort unten, wo die Nacht noch dunkelt und eine
Rauchwolke steigt hinauf ins anbrechende Morgenlicht.

Hoch oben, in der Ferne hort man den Flug schrecklicher, unsichtbarer Vogel, die mit
machtvollem und schnurrendem Atemzug zum Himmel steigen, sich die Erde zu besehn.

Die Erde! Mihlich erscheint diese Wiiste, unbegrenzt und wassertriefend in der endlosen
Triibseligkeit des Morgengrauens. Man entdeckt feuchte Flachen und Trichter, in denen das
Wasser unter dem scharfen Morgenwinde erzittert; dann sieht man die wéssrigen Spuren, die
néchtliche Ziige und Truppenteile in jenes Feld der Unfruchtbarkeit eingestampft haben. Wie
lange Schienen ziehn sie sich durch die Ebene und haben einen metallnen Glanz im armseligen
Déammerlicht. Hier und dort stecken zerbrochne Pfdhle einsam in Kothiigeln und gekreuzte
Stiitzpflocke liegen zerschlagen neben aufgerollten, zerschundnen Drahtbiischeln. Es scheint, als
schwimme ein riesengrosses, graues Tuch auf dem Meere, stellenweise iiberschwemmt. Es regnet
nicht, aber alles ist nass, triefend schiftbriichig und verwissert und das fahle Licht scheint iiber
die Landschaft zu fliessen.

In langen Gridben, die sich durch die Ebene schlidngeln, verkriechen sich die letzten Schatten der
Nacht. Es ist der Schiitzengraben, auf dessen glitschigem Grund der Fuss kleben bleibt und sich
bei jedem Schritt zischend loslost. Es stinkt um die Unterstinde herum vom Urin der Nacht und
auch aus den Schlupfwinkeln stinkt es, wenn man sich im Vorbeigehn hineinbeugt, wie aus
Maulern.

Ich sehe aus den seitlichen Schachten Schatten ragen, die ihre plumpen und unférmigen Massen
hin und her bewegen, wie knurrende, tappende Béren. Diese Schatten sind wir.

Wir sind eingemummt wie Lappldnder und eingepackt in Wollzeug, in Decken und Sécke, die
uns iiberragen und uns grotesk aufbldhen. Einige strecken sich, laut gdhnend. Man sieht rétliche
oder bleifarbne Gesichter mit Schmutzstreifen, die ihnen wie Schmisse im Gesicht sitzen, ihre
Augen blinzeln wie schlifrige Nachtlichter und haben klebrige Rénder. Verwilderte Bérte sitzen
biischelartig an den Wangen; andere haben kotige Stoppeln am Kinn.

Tak! Tak! Pam! Gewehrschiisse schnarren, Kanonen brummen; iiber uns, tiberall her knattert es,
donnert ein gedehntes Rollen oder knallen einzelne Schiisse; und dieses wiitende, flammende
Gewitter hat nie, nie ein Ende. Seit mehr als flinfzehn Monaten, seit fiinfhundert Tagen dauern
auf diesem Erdfleck das Gewehrfeuer und das Schiessen ununterbrochen an, vom Morgen bis
zum Abend und vom Abend bis zum Morgen. Man hockt verscharrt in ein endloses Schlachtfeld,
aber wie man damals in jener fast mirchenhaften Zeit das Ticken der Uhren in unseren Stuben
nur horte, wenn man hinhorchte, so auch hier den Larm.



Jetzt kriecht ein Puppengesicht aus der Erde mit aufgedunsenen Augenlidern und karminroten
Béckchen, als habe man sie mit roten Quadrétchen beklebt und 6ffnet ein Auge und dann das
andere; es ist Paradis. Auf seiner Haut kleben noch wie Striemen die eingedriickten Spuren seines
Zelttuches, in das er zum Schlafe den Kopf eingewickelt hatte.

Er blickt mit seinen kleinen Augen um sich, sieht mich, nickt mir zu und sagt:
— Wieder eine Nacht vorbei, Alter!
— Ja, mein Sohn, und wie viele werden wir noch durchzuhalten haben?

Er streckt seine dicken Arme zum Himmel, hat sich auf der Leiter aus dem Unterstand
herausgequetscht und steht neben mir. Dann stolpert er iiber eine dunkle Masse, die im
Halbdunkel kauert, kratzt sich krampfhaft unter rauhen Seufzern und humpelt von hinnen wie ein
Pinguin in einer stindflutlichen Landschaft.

*

Allmihlich tauchen die Leute aus ihren Schlupfwinkeln hervor und Schattenklumpen losen sich
aus allen Ecken los; dann bewegen sich diese menschlichen Schatten und nehmen deutlichere
Formen an und einer nach dem andern wird erkennbar. Da steht einer, seine Decke iiber dem
Kopf; er sieht aus wie ein Wilder oder vielmehr wie das Zelt eines Wilden, das schaukelnd
herumschwankt. Von nahem unterscheidet man, in ein breites gestricktes Wollzeug eingerahmt,
ein viereckiges, jodgelbes Gesicht mit dunklen Flecken und gebrochner Nase, eng
zusammenstehenden Schlitzaugen mit rosiger Umrandung und einem kleinen
Stoppel-Schnurrbart, feucht wie eine Fettbiirste.

— Hola Volpatte! Wie gehts Firmin?
— Es geht, es geht, immer hin und her, sagt Volpatte.
Er hat einen tragen Tonfall, den seine Heiserkeit noch beschwert. Dann hustet er.

— Ein Husten, zum Verrecken! Du, hast du gehort heut Nacht, die Attacke? Alter, das war ein
Bombardement, das reinste Absieden!

Er zieht die Luft durch seine eingefallne Nase und fahrt mit dem Aermel driiber. Dann schiebt er
die Hand unter Mantel und Weste, greift nach seiner Haut und kratzt sich.

— Dreissig Stiick hab ich beim Kerzenlicht gefangen, grunzt er. Im grossen Unterstand neben dem
Schleichweg kannst du was erleben; im Stroh sieht man sie rumkrabbeln, wie ich dich hier sehe.

— Wer hat angegriffen, die Deutschen?
— Sie und wir auch, bei Vimy; ein Gegenangriff. Hast du nichts gehort?

— Nein, antwortet fiir mich der dicke Lamuse, der Stier-Kerl. Ich schnarchte. Kannst dir
ausrechnen, letzte Nacht Dienst gehabt.

— Ich hab was gehort, sagt Biquet, der kleine Bretone. Hab' schlecht geschlafen, oder, besser
gesagt, gar nicht geschlafen. Ich hab 'nen Spezial-Unterstand. Das Hurenloch, da guck her.

Er zeigt mit dem Finger auf einen nicht sehr tiefen Graben, in dem es auf einem diinnen Mistbett
gerade fiir einen Platz hat.

— In der Nusschale schlafen, sagt er, und nickt mit seinem kleinen, harten und eckigen Schidel,
der aussieht, als sei er noch nicht fertig ausgefeilt. Ich hab fast nicht geschlafen; eingeschnarcht
war ich zwar schon, aber die Ablésung vom 129ten ist hier durch und hat mich aufgeweckt, aber



nicht durch den Larm, sondern durch den Gestank. Die Kerle mit ihren Fiissen an meiner Nase
vorbei! Das weckt einen totsicher auf; Nasenfieber kriegst du davon.

— Ich kenne das. Wie oft bin ich nicht selbst im Schiitzengraben aufgewacht an jener schweren
Stickluft, die eine Abteilung beim Marsche wie eine Spur hinter sich herzieht.

— Wenn die Lause wenigstens dran kaput gingen, sagt Tirette.

— Bewahre, die kriegen im Gegenteil Beine davon, meint Lamuse. Je dreckiger du bist, je
lausiger, sag ich dir, um so mehr lieben sie dich, die Léuse.

— Uebrigens war's mein Gliick, fahrt Biquet fort, dass sie mich mit dem Stinkgeruch aufgeweckt
haben. Ich erzdhlte es soeben dem dicken Schmerbauch da, hab zur rechten Zeit meine
Guckldcher aufgesperrt und erwischte grad noch das Zeltdach {iber meiner Schlafkapsel, sonst
hitte sie mir so ein schuftiger Mistkidfer gemaust.

— Lauskerle sind die vom 129ten.

Zu unsern Fiissen unterscheidet man, unten im Graben, eine menschliche Gestalt, die das
Morgenlicht noch nicht traf; sie hockte unten im Loch und ramschte mit beiden Handen ihre
Kleider zusammen und schiittelte sich; es war Vater Blaire.

Zwei Aeugelchen blinzelten in seinem staubigen Gesicht. Ueber der Oeffnung seines Mundes, in
dem kein Zahn mehr zu sehen war, sass als gelber Biischel ein dichter Schnurrbart. Seine Hande
hatten einen finstern Zug und ihr Riicken war derart verdreckt, dass sie ein Fell zu decken schien;
die Handflache war hart und grau. Seine ganze Gestalt, miirbe wie eine verschrumpfte,
erdbedeckte Wurzel, hatte den muffigen Geruch eines alten Kochtopfes.

Er kratzte sich und sprach mit dem langen Barque, der ein wenig von ihm Abstand wahrte und
nur sein Ohr hinhielt.

— Zu Hause bin ich nicht so dreckig, meinte er.

— Da hast du dich verdammt gedndert, antwortete Barque.

— Dein Gliick, platzte Tirette heraus, sonst kriegte ndmlich deine Frau Negerbengels von dir.
Blaire wurde wild und zog seine Brauen an seiner schwarzbesudelten Stirn zusammen.

— So lass mich doch in Frieden. Was du nur mit mir hast? Krieg ist Krieg. Glaubst du, der &dndert
dir deine Manieren nicht, du Bohnenfratze? Begaff dich doch selbst, du Affenschnauze,
Arschbackengesicht du! Die Redensarten bringt auch nur ein Kamel wie du raus.

Er fuhr mit der Hand iiber die graue Schicht, die sein Gesicht bedeckte; sie war durch den Regen
dieser Tage klebrig geworden und tatsichlich nicht zum wegbringen. Dann fiigte er hinzu:

— Uebrigens wenn ich bin, wie ich bin, so ist das meine Sache. Erstens hab ich keinen Zahn mehr.
Der Bataillonsarzt hat mir schon lange gesagt: »Hast keinen Zinken mehr, das langt nicht. Bei der
ndchsten Pause, hat er gesagt, gehst du in den estomatologischen Wagen.«

— Tomatologischer Wagen, berichtigte Barque.

— Stomatologisch, belehrte Bertrand.

— Man kriegt's zwar umsonst, fuhr Blaire fort, aber gegangen bin ich doch nicht.
— Ha, und weshalb nicht?

— Halb wegen der Versetzung, antwortete er.



— Bist reif zum Kiichenoberst, meinte Barque; das war eigentlich was fiir dich.

— Ganz deiner Meinung, machte Blaire einfach, woriiber man lachte. Dies aber beleidigte ihn, er
stand auf und meinte:

— Ich kriege Bauchgrimmen bei euch, ich geh 'nen Kaktus pflanzen.

Als er dann im Morgengrauen verschwunden war, wurde von den andern jene Wahrheit noch mal
durchgekaut, dass es nichts gemeineres auf Erden gibt als die Koche.

— Wenn ein Kerl derartig schmierige Haut und dreckige Kleider hat, dass er nur noch mit Zangen
anzugreifen ist, so kannst du Gift drauf nehmen, 's ist ein Kiichenchef. Je dreckiger, desto eher ist
er Kiichenchef.

— Das ist sicher wahr und wahrhaftig, sagte Marthereau.
— Da kommt Tirloir. He! Tirloir!

Tirloir beschiftigt ein Gedanke; er schniiffelt nach rechts und schniiffelt nach links; sein diinner,
chlorbleicher Schéidel wiegt sich im Wulst seines Mantelkragens, der ihm viel zu dick und zu
weit ist. Sein Kinn ist zugespitzt und die obere Zahnreihe vorspringend; um seinen Mund grébt
sich tief eine Falte ein wie ein Maulkorb. Er ist wiitend wie gewohnlich, und wie immer hat er
was zu schimpfen.

—'s hat mir einer meinen Brotsack gemaust, heut Nacht.

— Wohl einer von der Ablésung vom 129ten. Wo lag der Brotsack?

Tirloir deutet auf ein Bajonett, das in der Wand steckt, neben dem Eingang eines Unterschlupfes:
— Da hing er, an dem Zahnstocher hier.

— Schafskopf! tont es allgemein. Da langt doch jeder mit der Hand hin! Bist wohl verrtickt?

— 'ne Gemeinheit ist es doch, jammert Tirloir.

Dann packt ihn plétzlich die Wut. Sein Gesicht schrumpft in Falten zusammen, wutschnaubend;
seine kleinen Fauste ballen sich wie Seilknoten, mit denen er in der Luft herumfuchtelt.

— Das kann ich nur sagen: wenn ich den Hund erwische, hau ich ihm 's Maul kaput, den Ranzen
stoss ich ihm ein, ich ... ein ganzer Camembert war noch drin. Ich werde noch mal auf die Suche
gehn.

Er massiert sich den Bauch mit der Faust, wie eine Gitarre mit kleinen, knappen Schlédgen und
macht sich davon. Seine Silhouette schreitet in die Morgenddmmerung davon, wiirdig und
zugleich wie die Fratze eines Kranken, der sich in seinen Schlafrock verkriecht. Noch horte man
ihn fluchen, bis er schliesslich verschwand.

— Das Kamel, machte Pépin, worauf die andern lachten.

— Er hat einen Spleen, er ist total verriickt, erklart Marthereau, der die Gewohnheit hat, durch den
gleichzeitigen Gebrauch zweier Synonyma seinen Aeusserungen das Riickgrat zu stérken.

*

Da, Alterchen, sagt Tulacque, der soeben erscheint, guck dir mal das an.

Tulacque ist ganz hervorragend. Er trigt ein zitronengelbes Wams, das er sich aus einem gedlten
Schlafsack zurechtgeschneidert hat. Fiir den Kopf hat er in der Mitte ein Loch herausgeschnitten
und iiber das Ganze seine Achselriemen und den Gurt geschnallt. Tulacque ist gross und knochig



im Bau. Wenn er geht, streckt er sein energisches Gesicht vor; in seinem Blick liegt etwas
verdédchtiges. In der Hand hilt er einen Gegenstand.

Heut nacht hab ich das gefunden beim graben am »neuen Schlauch, als man die verfaulten
Holzrahmen ausgewechselt hat. Hat mir gleich imponiert, das Zeug. 'S ist ein Bell, élteres
Kaliber.

»Aelteres Kaliber« stimmte unbedingt: es bestand aus einem zugespitzten Stein und einem
braunen Knochen als Griff. Es schien mir ein préihistorisches Stiick zu sein.

— Es liegt einem famos in der Hand, sagt Tulacque, indem er das Werkzeug schwingt. Tatsache,
gar nicht so schlecht ausgedacht, jedenfalls besser, als das heutige Ordonnanz-Beil. Tadellos,
weisst du; da, probier mal ... was? Aber wieder zuriickgeben. Ich behalt mir das Zeug auf; das
kann mir sicher mal Dienste leisten ...

Er schwingt sein vorsiindflutliches Beil und scheint selbst ein Pitecanthropus mit Flittergold, der
in den Eingeweiden der Erde haust.

*

An der Biegung des Schiitzengrabens stehen wir nun aneinander, wir von der Bertrandschen
Korporalschaft und vom halben Zug. An dieser Stelle ist der Graben etwas breiter als an seinem
geraden Teil, und wenn andre voriibergehn, driickt man den Riicken an die Wand, aber die
Béuche streifen noch aneinander.

Unsere Kompagnie steht in Reserve in einem Parallelgraben zweiter Linie. Hier gibts keinen
Wachpostendienst. Nachts sind wir fiir Erdarbeiten vorne gut, aber tagsiiber gibt es fiir uns nichts
zu tun. So hocken wir aneinandergepfercht, Ellenbogen an Ellenbogen, und schlagen, wie's geht,
bis zum Abend die Zeit tot.

Das Tageslicht ist schliesslich in die endlosen Erdschlitze, die diese Gegend durchfurchen,
eingesickert und beleckt die Schwelle unserer Hohlen. Triibseliges Licht des Nordens, niedrer
und schlammiger Himmel, an dem der Rauch und Geriiche von Fabriken zu kleben scheinen. In
dieser bleichen Beleuchtung erscheint die Gelegenheitskleidung jener tiefsten Menschenschicht
ungeschminkt in der unendlichen und verzweifelten Armseligkeit, die sie schuf. Aber es steht
damit wie mit dem eintonigen Tik-Tak des Gewehrfeuers und dem Brummen der Kanonen:
zulange schon dauert das Drama, das wir spielen, als dass man sich noch iiber das Aussehen
authielte und iiber die Verkleidung, die man sich erfunden hat, zum Schutze gegen den Regen,
der von oben kommt, gegen den Dreck, der von unten kommt und gegen die Kilte, die wie eine
Unendlichkeit tiberall fliesst.

Tierfelle, Deckenbiindel, Tiicher, Pelzmiitzen, Wollkappen, gefiitterte Miitzen, Halstiicher, dick
iiber den Mund gezogen oder als Turban iiber dem Schidel auspolsternde Unter- und
Oberleibchen, Ueberziige von geteerten, gummierten und Kautschuk-Kappen, schwarze und
solche in allen moglichen, verblichenen Regenbogenfarben; alles dies verhiillt die Leute,
verwischt ihre Uniformen und ihre Gesichter und ldsst sie ins Ungeheuerliche wachsen. Dem
einen hangt im Riicken ein weiss- und rotkarriertes Wachstuch, das er im Voriibergehn irgend in
einem gastfreundlichen Esszimmer aufgegabelt hat: es ist Pépin, den man von weitem schon an
diesem Harlekinfetzen besser erkennt als an seinem bleichen Apachengesicht. Hier wolbt sich
Barques Brustlatz, den er sich aus einer Steppdecke ausgeschnitten hat, frither mal rosafarben,
jetzt aber unter Staub und Regen abgeschossen und moiriert. Dort steht der méchtige Lamuse wie
eine Turmruine mit Reklame-Ueberbleibseln. Der kleine Eudore trigt einen Riickenpanzer aus
Moleskin, so dass er von hinten aussieht wie ein polierter Kifer; aus allen heraus aber ragt



Tulacque mit seinem gelben Hauptlings-Brustkasten.

Der Helm iiberm Kopf bringt eine gewisse Einformigkeit, und dies auch nicht immer! Manchem
sitzt er ndmlich auf dem Képpi, wie dem Biquet, oder wie Cadilhac auf der Pelzmiitze, andern
wieder auf der Baumwollmiitze, wie Barque; das alles kompliziert noch die Sache und bringt die
verschiedensten Spielarten hervor.

Und unsre Beine! ... Eben kroch ich gebiickt in unsern Unterstand, eine niedere Hohle, in der man
iiber leere Konservenbiichsen und schmutzige Lumpen glitscht und wo es nach muffiger
Feuchtigkeit riecht; zwei lange Leiber lagen schlafend am Boden, wihrend eine knieende Gestalt
beim Kerzenlicht in einem Brotsack stoberte ... Als ich nun wieder hinauskletterte, kamen mir,
indem ich durch die rechteckige Oeffnung sah, Beine zu Gesicht. Da gab es wagrechte,
senkrechte und schiefstehende, ausgebreitete, eingeklappte und verstrickte, die den Durchgang
versperrten und die von jenen verwiinscht werden, die sich durchdriicken mdchten. Sie bieten
jedenfalls eine an Farben und Formen dusserst reiche Auswahl: Gamaschen, schwarze und gelbe
Wadenbekleidungen, lange und kurze, aus Leder, gegerbtem Tuch oder sonstigem wasserdichtem
Gewebe: dunkelblaue, hellblaue, schwarze, resedafarbige, kaki und hellgraue Wadenbinden ...
nur Volpatte tragt noch, einzig in seiner Art, von der Mobilisation her, die kleinen
Ordonnanzbinden. Mesnil André fiihrt seit zwei Wochen ein Paar dicke, griine und gerippte
Wollstriimpfe spazieren, wiahrend man Tirette von jeher mit grau und weiss gestreiften
Tuchbinden gekannt hat, die von einer Zivilhose herriihren und gottweiss, wo diese Zivilhose bei
Kriegsausbruch gehangen hat ... Und Marthereau erst, dessen Binden nicht genau gleich in der
Farbe sind; als er sie ndmlich zurechtschneiderte, konnte er unmdoglich zwei Mantelfetzen
ausfindig machen, die gleich abgeniitzt und dreckig gewesen wéren. Daneben gibt es in Lumpen,
ja sogar in Zeitungen eingewickelte Beine, um die sich Schniire und, was noch praktischer ist,
Telephondréhte spiralenférmig winden. Pépin protzt vor den Kameraden und den Passanten mit
einem Paar fuchsgelben Gamaschen, die er einem Toten gepumpt hat ... Barque, der auf
Findigkeit und Ideenreichtum Anspruch erhebt (womit er einem, weiss Gott, zuweilen auf die
Nerven geht), der Bruder Barque leistet sich weisse Waden: er hat sich ndmlich Verbandbinden
um die Gamaschen gewickelt, um sie zu schonen; diese weisse Farbe an der Basis seiner Gestalt
passt zu seiner Baumwollmiitze, die unter seinem Helm herausschaut und unter der wiederum der
feuerrote Haarbiischel eines Clowns hervorguckt. Poterloo marschiert seit einem Monat in den
Stiefeln eines deutschen Infanteristen herum; es sind schone, fast noch neue Stiefel mit Hufeisen
am Absatz. Caron hat sie ihm anvertraut, als er seines Armes wegen wegkam. Caron selbst hatte
sie einem bayrischen Mitrailleur abgenommen, der auf der Pylones-Strasse gefallen war. Ich hore
noch Caron die Geschichte erzihlen:

— Jawohl, mein Lieber, da lag er, der Bruder Hiroton, zusammengeklappt, den Hintern in einem
Loch; er blinzelte den Himmel an, die Beine in der Luft. Er hielt mir seine Komisstiefel hin, als
wollte er sagen, der Streich lohne sich. Werden wir schon machen, sagt ich mir. Aber Mensch,
die Schinderei, dem die Stiefel auszuziehn! Abgeschunden hab ich mich, dran gezogen, gedreht,
geschiittelt ... eine halbe Stunde, mein Ernst; mit seinen stocksteifen Haxen, ohne Behilflichkeit
seinerseits. Und als ich eine lange Zeit dran gewlirgt hatte, da gingen dem Leichnam schliesslich
die Beine an den Knien aus dem Leim und seine Biichsen desgleichen und die ganze Bescherung
nach, mit einem Ruck! Auf einmal stand ich da, in jeder Pfote einen gefiillten Stiefel. Und nun
hiess es, die Beine und die Fiisse rausnechmen.

— Na, du trigst dick auf!

— Frag den Radfahrer Euterpe, ob's nicht wahr ist. Wenn ich dir sag, dass er dabei war: mit den



Hianden haben wir Knochen, Sockenfetzen und Fusstiicke rausgezogen. Aber guck her, gelohnt
hat sich die Sache!

... Und wihrend Carons Abwesenheit tragt Poterloo fiir ihn die Stiefel ab die der bayrische
Mitrailleur nicht mehr selbst hat abtragen kdnnen.

Und so wehrt man sich mit regsamem Erfindungsgeist und allerlei kithnen Hilfsmitteln gegen den
schrecklichen Mangel an hiuslicher Einrichtung. Jeder ist wie ein Zeugnis dessen, was er in der
tiefen Armseligkeit, die ihn iiberfallen hat, zu erfinden wusste und auszufiihren sich nicht
scheute.

Mesnil Joseph schlummert, Blaire géhnt, Marthereau qualmt stieren Blickes. Lamuse kratzt sich
wie ein Gorilla und Eudore wie ein Seidenaffe; Volpatte hustet und sagt, ich werde verrecken;
Mesnil André hat Spiegel und Kamm vorgeholt und pflegt seinen schonen braunen Bart wie eine
seltene Pflanze. Die eintonige Stille wird zuweilen durch Anfille verzweifelten Schiittelns
unterbrochen, hervorgerufen durch die endemische, chronische und ansteckende Gegenwart der
Parasiten.

Barque aber, der ein guter Beobachter ist, ldsst seine Blicke in der Runde spazieren, zieht seine
Pfeife aus dem Munde, spuckt, zwinkert mit dem Aug und meint:

— Man sieht sich doch verdammt unahnlich.

— Wie sollte man auch? fiigt Lamuse hinzu; das wér schon ein Wunder.

*

Unser Alter? Alle moglichen Alter haben wir. Unser Regiment ist ein Reserveregiment, das durch
verschiedentlichen Nachschub teils aus der aktiven Armee, teils aus der Landwehr ergénzt
worden ist. In dem einen halben Zug gibt's Landwehr-Reserven, Anfianger und Halbfliigge.
Fouillade ist vierzig, Blaire konnte Biquets Vater sein, der selbst ein Flaumling ist und zum
Jahrgang 13 gehort. Der Korporal redet den Marthereau mit » Grossvater« an oder mit »alter
Schutthaufen, je nachdem er im Spass oder im heiligen Ernst spricht. Mesnil Joseph wiére jetzt
in der Kaserne, wenn nicht Krieg wére. Es beriihrt uns schon merkwiirdig, wenn wir uns fiithren
lassen miissen von unserm Sergeanten Vigile, einem kleinen netten Kerl mit einem Anflug von
Hérlein an der Oberlippe und der letzthin im Standquartier mit kleinen Madchen Seil hiipfte.

In unserer zusammengewiirfelten Gruppe, in dieser Familie ohne Verwandtschaft, an diesem
Herd ohne Heim sitzen dicht nebeneinander drei Generationen und leben, warten reglos wie
unformige Statuen, wie starrende Meilensteine.

Unsre Rassen? Alles mogliche ist bei uns vertreten und aus allen Gegenden sind wir
zusammengelaufen.

Meine Nachbarn zum Beispiel: Poterloo ist Minen-Arbeiter aus der Calonne-Grube und hat eine
rosige Gesichtsfarbe, strohgelbe Augenbrauen, flachsblduliche Augen und einen dicken
goldgelben Schéidel, fiir den man lange in den Magazinen nach der méachtigen blauen Schiissel
gesucht hat, die ihn behelmt. Fouillade dagegen ist Schiffsmann von Cette und rollt ein Paar
teuflische Augen; er hat das lange, magere und geigenbraune Gesicht eines romantischen
Haudegens und eingefallene Wangen; so sind meine beiden Nachbarn in der Tat voneinander
verschieden wie Tag und Nacht.

Und nicht minder der Kontrast zwischen Cocon, jener langen, bebrillten Bohnenstange, mit der
vom Grosstadtdunst zersetzten Hautfarbe und zwischen Biquet, dem rauh zugeschnittenen



Bretonen mit grauer Gesichtsfarbe und seinem Pflastersteinkiefer; und André Mesnil, der
gemiitliche Apotheker aus der normannischen Unterpréfektur, der einen hiibschen, zarten Bart
tragt und der so viel und so gut spricht; er hat nicht viel gemeinsames mit Lamuse, dem fetten
Bauern aus dem Poitou, mit seinen Faustbacken und seinem Stier-Nacken. Barque, der simtliche
Strassen von Paris abgeklopft hat, spricht die Sprache der Pariser Vorstadt, wogegen andere aus
dem 3. Landwehr-Regiment den singenden, fast belgischen Akzent des Nordens haben;
dazwischen tont wiederum die klangvolle Sprache der 144., die iiber die Silben wie tiber Pflaster
rollt und schliesslich der Dialekt der Auvergnaten vom 12., die sich wie Ameisen gegenseitig
anziehen und inmitten der iibrigen einen abgesonderten Block bilden ... Ich erinnere mich noch,
wie Tirette, dieser Spassvogel, sich mit folgenden Worten vorstellte: »Ich, Kinder, ich bin von
Clichy-la-Garonne! Wer hat da noch Worte?« Und jene erste Klage, die mich Paradis ndher
brachte, als er jammerte: »die andern futieren sich um mich, weil ich aus dem Morvanschen bin«.

Unsere Berufe? Auch so ziemlich alles durcheinander. In fritheren Zeiten, als man sich noch
einer sozialen Stellung erfreute und man seine Zukunft in diese verregneten und beschossenen
Maulwurfslocher, die man immer wieder neu aufscharren muss, noch nicht vergraben hatte,
damals waren wohl die meisten von uns Ackersleute und Arbeiter. Lamuse war Knecht, Paradis
Fuhrmann; Cadilhac, dem der Kinderhelm auf seinem spitzen Schédel wackelt gleich einer
Kuppel auf einem Kirchturm, wie sich Tirette ausdriickt, Cadilhac ist Grundbesitzer; Papa Blaire
war Péchter in der Brie; Barque dagegen war Laufbursche und vollbrachte auf seinem Dreirad
akrobatische Kunststiicke, sich zwischen Pariser Trambahnen und Taxametern durchschldngelnd,
wobei er, nach seiner eigenen Aussage, auf den Strassen und Plédtzen den bestiirzten Hiihnerstall
der Fussginger in ganz hervorragender Art anbriillte; Korporal Bertrand, der sich stets
schweigsam und korrekt ein wenig abseits hélt, mit seinem regelmiassigen und exakt
zugeschnittenen Gesicht, mit seinem schénen, wagerechten und mannhaften Blick, war
Werkmeister in einer Rohrenfabrik. Tirloir bepinselte Kutschen, ohne zu murren, wie versichert
wird. Tulacque hatte eine Weinpinte an der »barriére du Trone« und Eudore, der bleiche und
sanfte Eudore fiihrte an einer Landstrasse unweit von der jetzigen Front eine Wirtschaft; sie hat
unter den Geschossen sehr gelitten — natiirlich, denn, wie bekannt, hat Eudore kein Gliick. Mesnil
André, der noch die letzten Spuren von Zivilisation aufzuweisen hat und seine Haare pflegt,
verkaufte Natron und garantiert unfehlbare Mittel (an einem grossen Platz); sein Bruder Joseph
verkaufte Zeitungen und illustrierte Romane in einem Bahnhof der Staatseisenbahn, wahrend
Cocon, der Ziffermensch, fern von hier, in Lyon, hinter dem Ladentisch einer Eisenhandlung mit
einer schwarzen Bluse und bleifarbenen, polierten Handen sich zu schaffen machte. Becuwe,
Adolphe und Poterloo dagegen stiegen, wenn der Morgen graute, hinter dem armseligen
Sternchen ihrer Laterne in die Kohlengruben des Nordens.

Und andere hat es noch, deren Berufe man immer wieder vergisst und die man miteinander
verwechselt; und dann die Landstromer, die zehn Berufe zugleich in ihrem Ranzen fiihren, Pépin
nicht zu vergessen, der zweifelhafte Pépin, der wohl nie einen Beruf gehabt hat (alles was man
weiss, ist, dass er vor drei Monaten, nach seiner Wiederherstellung im Depot geheiratet hat, um
... die staatliche Unterstiitzung der Wehrmannsfrauen zu beziehen).

Freie Berufe gibt es keine in meiner Umgebung. Lehrer sind Unteroffiziere bei der Kompagnie
oder bei der Sanitdt. Im Regiment befindet sich ein Marist als Sergeant, dem Sanitétsdienst
zugeteilt; ein Tenor ist Radfahrer beim Bataillons-Arzt; ein Advokat Sekretir des Obersten; ein
Rentier Kiichenkorporal bei der Verwaltungs-Kompagnie. Bei uns dagegen nichts von alledem;
denn wir sind kiimpfende Soldaten, wir; und wihrend dieses Krieges werden die wenigsten unter
den Intellektuellen, den Kiinstlern oder den Reichen ihr Gesicht an eine Schiesscharte vorgewagt



haben, allerhdchstens im Vorbeigehen oder mit ein paar Streifen am Képpi.
Gewiss, man ist grundverschieden von einander.
Und doch sieht man einander so dhnlich.

Trotz Altersunterschiede, trotz verschiedener Herkunft, Bildung und Stellung, trotz alledem, was
frither war und trotz der Abgriinde, die uns einst von einander trennten, sind wir im grossen und
ganzen einer wie der andere. Hinter einer rauhen Silhouette verbergen sich und zeigen sich die
gleichen Sitten, die gleichen Gewohnheiten, der gleiche vereinfachte Mensch, der auf den
Urzustand zuriickgekommen ist.

Die gemeinsame Ausdrucksweise, jenes mit einigen Neubildungen aus der Werkstatt-,
Kasernensprache und Dialekt gewiirzte Gemisch verbindet uns wie eine Sauce jener gedréngten
Ansammlung von Ménnern, die seit Monden Frankreich entleert, um sich im Nord-Osten
anzustauen.

Und dann kettet uns hier das gleiche unwiderrufliche Schicksal aneinander, wo uns eine hohere
Macht und das gewaltige Abenteuer auf die gleiche Stufe stellt. So muss man wohl nach Wochen
und Monaten einer allgemeinen Aehnlichkeit unterliegen. Die schreckliche Enge des
gemeinsamen Daseins, das uns aneinanderdréngt, passt uns gegenseitig an, verwischt alle
Unterschiede, und jeder wird unwiderruflich davon angesteckt; so dass wir einander schliesslich
dhnlich sehen, ohne dass man erst aus der Ferne zum Eindruck jener Gleichheit gelangte, aus
einer Ferne, fiir die wir nur Staubkornchen sind, die in der Ebene umhergetrieben werden.

*

Man hockt da und wartet; dann wird man miide vom hocken und steht auf. Beim Aufstehen aber
quetschen einem die Gelenke wie gleitendes Holz oder alte Tiirangeln; in der Feuchtigkeit rostet
der Mensch ein wie 's Gewehr, langsamer zwar, aber griindlicher. Und dann fangt das Warten
wieder von vorne an, und man versucht es auf andere Weise.

Ein Warten ohne Ende ist der Kriegszustand. Man wird zur Wartemaschine. Augenblicklich
wartet man gerade auf die Suppe. Dann kommen die Briefe an die Reihe. Doch jedes Ding zu
seiner Zeit: erst wenn man mit der Suppe fertig ist, wird man an die Briefe denken. Und dann
wird es irgend was anderes zum abwarten geben.

Hunger und Durst sind brennende Instinkte, die auf den Geisteszustand meiner Kameraden
machtigen Einfluss haben. Und da die Suppe auf sich warten l4sst, werden sie ungehalten und
murren. Das Bediirfnis nach Nahrung und Trank knurrt ihnen zum Mund heraus.

— Acht Uhr schon. Wo bleibt diese gottverdammte Briihe?

— Und mir brummt schon seit gestern zwdlf Uhr der Magen, knurrt Lamuse, mit
sehnsuchtsfeuchten Augen und weinroten Backen.

Von Minute zu Minute wichst der Missmut zu Erbitterung an.

— Plumet hat sich wohl meinen Lakritzensaft hinter die Binde gegossen, anstatt ihn herzubringen
und liegt besoffen, weiss der Teufel wo.

— Das ist sicher und gewiss, meint Marthereau.

— Halunken, Ungezieferbagage! briillt Tirloir, gemeine Bande alle mit einander, diese
Ober-Faulpelze! Auf dem Ranzen liegen den ganzen Tag, hinter der Front und sich nicht einmal
zur Zeit herschleppen konnen. Wenn ich Prinzipal wire, ich wollte sie schon an unserer Stelle in



die Schiitzengraben stopfen, und dran glauben miissten die bequemen Herrn! Erstens miisste
jeder mal schmutzig werden und die Briihe kochen diirfen; d. h. wer dazu Lust hétte, versteht
sich. Und dann ...

— Pépere, der Schweinehund, schreit Coco, wird natiirlich an der Bremserei schuld sein. Erstens
tut er's mit Fleiss und zweitens kriegt man morgens den Satan nicht aus den Federn, das arme
Kerlchen. Sechs Stunden Lauskapsel braucht er zum ausschnarchen, wie ein Milchsiippchen, und
tags {liber liegt er auf der faulen Haut.

— Ich mocht ihm schon Feuer unter die Hosen ziinden! schimpft Lamuse. Den wollt ich prompt
aus den Federn jagen, wenn ich dabei wére. Den Hirnkasten wiird' ich ihm eintrommeln, an
seinen Stelzen rausangeln sollte man ihn.

— Letzthin, sagt Cocon, hab ich's ausgerechnet: sieben Stunden siebenundvierzig Minuten hat er
gebraucht vom Unterstand Nr. 31. Fiinf gut gestampfte Stunden brauchst du, nicht mehr.

Cocon ist ein Zahlenmensch.

Er ist mit Gier ins Genaue-Dokumentiertsein vernarrt; iiberall steckt er wie ein Wiesel seine Nase
hinein, ob es nicht nach Statistiken rieche, die er dann mit Ameisenfleiss anhduft und jedem
geduldigen Ohr als Schmaus anbietet. Augenblicklich fuchtelt er mit Zahlen herum wie mit einer
Waffe und Wut verzerrt sein diinnes Gesicht, das aus lauter Dreiecken und Winkeln besteht, auf
denen die zwei Kreise seiner Brillen ruhn.

Er steigt aufs Schiessbrett, das noch aus der Zeit stammt, als hier die vorderste Linie durchlief;
dann streckt er seinen Kopf wiitend iiber die Boschung; dabei sieht man im diinnen, kalten
Lichtstreifchen, das iiber die Erde kriecht, die Brillenglédser glinzen und auch einen Tropfen, der
ithm wie ein Diamant an der Nase hangt.

— Und iiberhaupt mit dem Pépére, kein Wunder, so ein Spundloch; unglaublich, was er sich
kiloweise Saft an einem Tag hinter die Binde giesst.

Der alte Blaire mistet seine Ecke. Man sieht, wie dabei sein dichter, weisslicher Schnurrbart
zittert, der ihm wie ein weisser Kamm aus der Nase steht.

— Soll ich dir was sagen? Die Suppenmannschatft, das ist iiberhaupt der Typus eines
Schweinetypus. Bei ihnen heisst's immer: scheiss drauf, leck mich am Arsch, Scheiss-Arsch und
Compagnie.

— Auf dem Mist sind sie gewachsen, seufzt in tiefster Ueberzeugung Eudore, der der Lange nach
mit halbgedffnetem Mund wie ein Martyrer auf dem Boden liegt und Pépin unentwegt betrachtet,
der wie eine Hyédne hin- und herrennt.

Die hassgeschwingerte Erbitterung gegen die Verspéteten wichst von Minute zu Minute,

Tirloir, das Reklamierkaliber, kommt iiberhaupt nicht mehr zur Ruhe. Er ist in seinem Element
und stupft die Wut der Kameraden mit kleinen, spitzen Gesten an:

— Wenn man wenigstens den Trost hitte, dass einem die Sache schmecken wird, aber die
Schlampe, die du dir in den Schlauch stopfen sollst.

— Und gestern, ha! meint Tirette, den Braten, den sie gebracht haben; Schleifstein ist nichts
dagegen! Rindsbeefsteak nennen sie das; hat sich was mit dem Veloschlauch. Den andern hab ich
gesagt, sie sollten beim kauen aufpassen: beisst euch die Dominos nicht dran kaput, hab ich
gesagt, wenn der Schumacher im Falle einen Nagel dran vergessen hitt.



Tirette, heisst es, sei Exregisseur einer Kinotruppe; sein ausgeschriener Witz hétte zu einer
andern Zeit die Lachmuskeln gereizt; jetzt aber ist die Stimmung getriibt und auf den Witz
antwortet nur ein allgemeines Knurren.

— Und dann pappen sie einem als Fleisch zur Abwechslung was Weiches in den Magen; sowas
wie ungesalzner Schwamm, oder fades Senfpflaster; beim Essen hast du's Gefiihl, es rutscht dir
ein Viertel Liter Wasser den Schlauch runter.

— All das Zeug ist ohne Bestand, meint Lamuse, und hélt nicht an im Magen. Und wenn du
meinst, du bist voll, dann hast du doch 'ne leere Kiste; und dann kippst du allmédhlich um von
wegen zu wenig Nahrung.

— Das néchste Mal, schreit Biquet, geh ich zum Alten und sag ihm: »Herr Hauptmann ...«
— Ich, sagt Barque, meld mich bleich und sag zum Arzt: »Herr Major ...«

— Und wenn du Winde einrennst, hast du nichts davon. Die sind sich doch alle einig, den
Soldaten auszuniitzen.

— Unsre Haut wollen sie, alle, sag ich dir!

— Genau wie mit dem Schnaps. Das Recht drauf haben wir; irgendwo, wo weiss ich nicht, aber
irgendwo, weiss ich bestimmt, ist driiber abgestimmt worden; nun sind wir schon drei Tage lang
hier, und Schnaps! Hat sich was, mit Heugabeln schenken sie ihn uns ein?

— Hol's der Teufel.

*

— Endlich kommen die Fressalien! meldet einer der an der Biegung Auslug hielt.
— Hochste Eisenbahn!

Nun legt sich plotzlich wie verhext das fluchende Gewitter, und die Wut wandelt sich in
Zufriedenheit.

Drei Leute Suppenmannschaft stellen, ausser Atem und schweisstriefenden Gesichtes, zwei
grosse Kannen, eine Petrolkanne, zwei Tucheimer und an einer Stange aufgespiesste Kugeln auf
die Erde. An die Grabenwand gelehnt, wischen sie sich mit ihren Taschentiichern oder ihren
Aermeln den Schweiss von der Stirn. Dabei seh ich Cocon sich an Pépin ldchelnd heranmachen;
schon hat er die Beleidigungen, mit denen er ihn vorhin bedacht hatte, vergessen, und deutet auf
eine jener Feldflaschen, die dem Pépere wie ein Rettungsgiirtel um den Bauch hangen.

— Was gibt's zu futtern?
— Da steht's, antwortete ausweichend der zweite Tréger.

Die Erfahrung ndmlich hatte ihn gelehrt, dass die Ankiindigung des Speisezettels stets eine bittere
Enttiduschung hervorruft.

Er schimpft auch deshalb, ohne noch seinen vollen Atem gefunden zu haben, iiber den langen
und schlechten Weg, den er soeben zurilickgelegt hatte: »Ueberall liegen sie herum wie die
Beduinen, man kommt kaum durch. Diinn wie Zigarettenpapier miisste man sein, manchmal, um
sich durchzuquetschen ...« »Und dabei hat's noch welche, die meinen, bei der Kiichenmannschaft
seien sie alle Driickeberger.« Dagegen behaupte er, tausendmal lieber im Schiitzengraben zu
arbeiten oder auf dem Wachtposten zu stehn, als dies elende Handwerk zweimal in der Nacht und
zweimal am Tag ausiiben zu miissen.



Paradis hat die Deckel der Kannen geliiftet und den Inhalt untersucht:
— Oelbohnen, gekochtes Leder und Schlamm; das ist alles.

— Gottverdammich! Und wo bleibt der Wein? briillt Tulacque und trommelt die Kameraden
zusammen.

— Da schaut her! So was geht iiber's Bohnenlied! Nicht mal Wein haben sie gebracht.
Sie laufen alle zusammen und schneiden lange Gesichter; denn ihre Gaumen sind ausgetrocknet.
— Scheissbande! rufen die Leute, tief bis in die Eingeweide hinein enttéuscht.

— Und da drinnen, was hat's da drinn? meint einer der Trager, noch immer krebsrot und nass vom
Schweiss, und deutet mit dem Fuss auf eine Kanne.

— Ja so, sagt Paradis, ich habe mich getduscht, also doch Wein.

Drauf zuckt der Trager mit den Achseln und wirft ihm einen Blick grenzenloser Verachtung zu
und sagt: Setz dir Kuhbrillen vor die Augen, wenn du blind bist.

Dann fiigt er hinzu:

— Ein Viertelliter pro Mann ... kann sein, dass es nicht ganz reicht, 's ist mir ndmlich im Wald so'n
Rindvieh dran gestossen, dabei ist ein Tropfen rausgespritzt ... Dann fiigt er aber schnell hinzu:
wenn ich nicht beide Hénde voll gehabt hitte, hitt ich dem Kerl den Absatz in den Bauch
gesteckt, sag ich, ja wohl! Aber die vierte Geschwindigkeit hat er eingeschaltet, das Kamel!

Trotz dieser energischen Versicherung, macht er sich schleunigst auf die Socken, verfolgt von
den beleidigenden Anspielungen, die die andern seiner Ehrlichkeit und seiner Temperenzlerseele
nachwerfen und auch von den Verwiinschungen, die die eingestandene unvollstindige Ration
auslost.

Nichtsdestoweniger stiirzt man sich auf die Nahrung, und sie essen stehend, kauernd, knieend,
auf einer Kanne hockend oder auf einem Tornister, der aus dem Schlafloch gezogen wird; andre
liegen auf dem nackten Boden, den Riicken in der Erde vergraben; die Voriibergehenden aber
storen sie und man flucht sich gegenseitig an. Ausser diesen fluchenden Bemerkungen spricht
keiner etwas, denn das Essen nimmt sie vollig in Anspruch; dabei trieft der Mund von Fett wie
der Verschluss der Gewehre.

Nun ist alles zufrieden.

Nach einer Weile aber ruhn die Kiefer aus; dann werden Zoten aufgetischt. Alles fuchtelt mit den
Armen durcheinander und jeder iiberschreit den Nachbar und hastet nach der giinstigen
Gelegenheit, seinen Witz anzubringen. Und Farfadet lichelt, Farfadet, der zerbrechliche
Mairie-Beamte, der zu anfang den Anstand wahrte und sich putzte, dass man ihn fiir einen
Fremden oder einen Rekonvaleszenten hielt. Lamuse aber zieht sein flixendes Maul bis hinter die
Ohren und seine Augen blinzeln freudetriefend; wogegen das rote Gesicht von Poterloo strahlt
und glinzt wie eine Pfingstrose; die Runzeln des alten Blaire zittern vor Ausgelassenheit; er ist
aufgestanden, streckt die Nase vor und schiittelt seinen diinnen Leib, der wie ein Stiel fiir seinen
méchtigen, hingenden Schnurrbart aussieht; ja selbst der arme Cocon hat ein Fiinkchen
Heiterkeit auf seinem kleinen Runzelgesicht.

*

—Jaund ... der Schlamm, wird der nicht gewédrmt? fragt Becuve.



— Womit nur? Blas drauf, vielleicht kriegt er Hitze davon.

— Lasst mich nur machen. Ich weiss schon, wie das zu drechseln ist; wahrlich, keine Hexerei;
macht ihr mir nur einen kleinen Herd mit den Kidsmesserscheiden zurecht; ich geh derweil Spane
holen mit meinem Messer; werdet schon sehn ... Mit diesen Worten macht er sich auf die
Holzsuche.

Die andern rollen sich Zigaretten oder stopfen ihre Pfeife, solang der Kaffee kocht.

Hierzu zieht ein jeder seinen Tabakbeutel heraus, seinen Leder- oder Kautschukbeutel, den er
beim Krimer gekauft hat; das leisten sich nur die wenigsten; Biquet holt seinen Tabak aus einem
Strumpf hervor, dem er dann mit einer Schnur den Hals wiirgt. Die meisten gebrauchen als
Tabaktasche die Watteséckchen der Gasmasken. Sie sind aus wasserdichtem Stoff hergestellt und
eignen sich vorziiglich zum Aufbewahren des Knasters. Andere aber bergen ihren Tabak einfach
in den Tiefgriinden ihrer Manteltasche.

Die Raucher spucken im Kreis herum gerade auf den Eingang des Unterstandes zu, in dem das
Gros des halben Zuges haust und iiberschwemmen mit gelber Nikotinspucke gerade die Stelle,
wo man auf Handen und Knieen ein- und auskriecht.

*

Ein Brief, den Marthereau von seiner Frau erhalten hat, bringt das Gespréich auf die
Lebensmittelfrage.

— Meine Alte hat mir geschrieben, sagt Marthereau. Wisst ihr, was ein leibhaftiges Mastschwein
kostet, jetzt?

... Die volkswirtschaftliche Frage artet in einen heftigen Streit zwischen Pépin und Tulacque aus.
Die endgiiltigsten Worte sind ausgetauscht worden, und schliesslich meint einer:

— Mir doch Wurst, was du sagst und was du nicht sigst. Halt's Maul!

— Wenn's mir passt, Scheisskerl!

— Ein drei Liter-Krug mdcht dir s'Maul zufrieden stellen!

—Ja, und wo hast du den?

— Komm nur her, komm her doch!

Sie sind schaumend vor Wut und riicken zéhneknirschend aufeinander los. Tulacque fasst sein
préhistorisches Beil und seine zweideutigen Augen werfen Blitze von sich. Der andere steht da,
bleich, mit griinlichem Auge und dreckiger Fratze und denkt offensichtlich an sein Messer.

Lamuse aber, mit blutrotem Gesicht streckt seine friedliche Hand, dick wie ein Kinderkopf,
zwischen beide Ménner, die sich mit den Blicken auffressen und mit Worten zerfleischen.

— Langsam, langsam, Kinder; ihr werdet euch doch nicht in Fetzen hauen; 's wir, weiss Gott,
schade drum.

Dann treten auch die anderen dazwischen und die beiden Gegner werden von einander getrennt.
Beide aber werfen sich {iber die Kameraden hinweg wiitende Blicke zu.

Pépin spuckt noch seine letzten Fliiche aus mit giftigem und schnaubendem Tonfall:
— Der Apache, der Halunke, der Stromer! Nur abwarten, ich werd's ihm schon heimzahlen!

Seinerseits vertraut sich Tulacque dem Soldaten an, der neben ihm steht:



— Der Lumpenkerl! Hast du ihn gesehn? Weisst du, richtig ist das schon: man verkehrt hier mit
allerlei Kerlen und weiss nicht, woher das Pack alles herkommt. Man kennt einander und kennt
einander eben doch nicht. Aber wenn der die grosse Schnauze haben will, so ist er an die richtige
Adresse geraten: ich werde sie thm dieser Tage schon mal demolieren, nur Geduld.

Wihrend dann die Unterhaltung allgemein wieder in Gang kommt und sie das aussterbende
Doppelecho iibertdnt, sagt Paradis zu mir:

— Also alle Tage; gestern wollte Plaisance ums Verrecken dem Furnex auf die Schnauze geben,
weiss der Teufel weshalb, wegen Opiumpillen oder so was. Und wenns der eine nicht ist, dann ist
es der andere. Wird man hier wirklich zum Stiick Vieh, weil man dusserlich danach aussieht?

— Gott, das sind doch alles keine seridsen Leute, meint Lamuse, Kinder sind sie alle.

—Na, ja, 's wiren doch sonst keine Ménner.

*

Der Tag ist unterdessen vorgeschritten. Ein wenig mehr Licht sickert durch den Dunst auf die
Erde; aber der Himmel bleibt bewdlkt und jetzt schmilzt er zu Wasser. Der feuchte Dunst fillt in
diinnen Fiden auf das Land. Es sickert Feuchtigkeit. Der Wind streicht {iber uns seine grosse
nasse Leere mit verzweifelnder Triagheit. Unterm Nebel und den feuchten Tropfen weicht alles
auf und wird grau: sogar der Mdbelstoff, den sich Lamuse iiber die Backen zieht, und die gelbe
Schale in der Tulacque steckt; und das Dunstwasser 16scht in uns die helle Freude, die die
Mahlzeit angefacht hatte. Der Himmel hat sich auf die Erde gedriickt, und so lehnt sich das Feld
der Triibsal an den Acker des Todes.

Und man steht da wie angewachsen und ohne Beschéftigung. Heute wird das Ende des Tages
wieder kaum zu erreichen und der Nachmittag schwer zu erwiirgen sein. Man schlottert; alles ist
ungemiitlich und man driickt sich von Stelle zu Stelle, wie eingepferchtes Vieh.

Cocon erkldrt seinem Nachbarn die Anlage und die Verquickung unserer Schiitzengraben. Er hat
einen Hauptplan gesehen und sich darnach manches ausgerechnet. Der Sektor des Regimentes
begreift fiinfzehn Linien franzdsischer Schiitzengridben; die einen stehen leer; das Gras ist wieder
driiber gewachsen und sie sind fast wieder mit Erde ausgefiillt; die anderen werden andauernd
offen gehalten und sind gespickt mit Menschen. Diese Parallelgraben sind verbunden durch
unzihlige Verbindungsschlduche, die sich durch die Erde winden wie alte Gassen. Das
Grabennetz ist bedeutend dichter, als wir glauben, wir, die wir selbst drin leben. Auf die
flinfundzwanzig Kilometer Breite, die die Front der Armee ausmachen, kommen tausend
Kilometer Griben; Schiitzengraben, Verbindungsgriben, Sappen. Und das franzdsische Heer hat
zehn Armeen. Es sind demnach auf franzdsischer Seite rund zehntausend Kilometer Griaben zu
rechnen und ebensoviel auf deutscher Seite ... Und die franzdsische Front ist ungefahr nur der
achte Teil der ganzen Kriegsfront, die sich iiber die Erde erstreckt.

So spricht Cocon und schliesst seine Rede mit der Bemerkung:
— Kannst Dir nun ausrechnen, was unsereins in der ganzen Geschichte vorstellt ...

Der arme Barque senkt das Haupt. Er hat das bleichsiichtige Gesicht eines Vorstadtkindes, und
seine roten Schnauzhaare lassen es noch blasser erscheinen. An seinem Schéadel aber sitzt ein
Haarbiischel wie ein geschwungener Apostroph.

Bei Gott, wenn man's iiberlegt, dass ein oder sogar mehrere Soldaten in diesem Haufen rein



nichts, weniger als nichts bedeuten, dann kommt man sich wie verloren und verwischt vor, wie
ein paar Tropfen Bluts in diesem silindfluthaften Durcheinander von Menschen und Dingen.

Barque seufzt und verstummt — und dann hort man eine Geschichte, die einer in dieser
Lautlosigkeit halbleise erzéhlt:

— Er war mit zwei Pferden gekommen. Pssiiii ... eine Granate. Dann blieb ihm nur noch das eine
Pferd ...

— Man vergeht vor Langeweile, sagt Volpatte.

— Man muss durchhalten, murrt Barque.

— Woflir? fragt Marthereau, skeptisch.

— Es braucht keinen Grund, man muss einfach.

— Es hat auch keinen Grund, versichert Lamuse.

— Freilich hat's einen, sagt Cocon. Und zwar ... es hat sogar mehrere ...

— Klappe zu! Es ist besser, es hat keinen, da man nun doch mal aushalten muss.

— Und wenn ich's euch sage, knurrt Blaire, der keine Gelegenheit verpasst, seinen Vers
aufzusagen: und wenn ich's euch sage, dass sie unsre Haut wollen!

— Anfangs, sagt Tirette, hab ich tliber allerlei nachgedacht, ich studierte, ich berechnete: jetzt denk
ich liberhaupt nicht mehr.

— Ich auch nicht.
— Ich auch nicht.
— Ich, ich hab's iiberhaupt nie versucht.

— Du bist doch nicht so dumm, wie du aussiehst, du Wanzenfratze, meint Mésnil André mit seiner
spottischen Fistelstimme.

Der andere, der nicht weiss, ob er sich geschmeichelt fiihlen soll, fiihrt weiter aus:
— Erstens, wissen kannst du {iberhaupt nichts.

— Es geniigt dies eine zu wissen, ndmlich dass die Deutschen im Land sind, eingewurzelt, und
dass ihnen die Passage versperrt bleiben muss und dass man sie das eine oder das andere Mal —
und zwar so schnell als mdglich vor die Tiire setzen muss, sagt Korporal Bertrand.

— Freilich, freilich, was denn sonst? 'S hat gar keinen Wert, sich weiter den Gehirnschmalz
anzustrengen. Nur dauert die Geschichte ein wenig lang.

— Ha! ruft Fouillade aus, schon ein bischen lang!

— Ich, sagt Barque, ich fluche nicht mehr. Anfangs hab ich {iber alles geflucht, liber die hinter der
Front, iiber die Zivilisten, {iber die Biirger, {iber die Driickeberger. Geschimpft hab ich, das
stimmt, aber es war am Anfang, da war ich noch jung. Jetzt seh' ich die Geschichte von der
besseren Seite an.

— Es gibt nur eine Seite, die Dinge zu nehmen: man nimmt's, wie's gerade kommt.

— Verdammt! Es wére sonst zum verriickt werden. Man wird schon so blod genug, meinst du
nicht, Firmin?



Volpatte nickt zustimmend mit dem. Kopf, vollig tiberzeugt, spuckt und betrachtet seine Spucke
starren und nachdenklichen Blickes

— Weiss der Teufel, bestitigt Barque.

— Nur nicht lange nachgriibeln hier; in den Tag hineinleben, von Stunde zu Stunde, wenn du's
fertig bringst.

— Freilich, freilich, du Affe; machen, was man einem sagt, bis man uns sagt, dass wir gehn
konnen.

— So ist es, gdhnt Mesnil Joseph.

Die verbrannten, lohfarbnen und staubdurchsetzten Gesichter stimmen zu und verstummen. Das
ist allerdings die Meinung jener Méanner, die vor anderthalb Jahren, aus allen Ecken und Enden
ihr Heim verlassen haben, um sich an der Grenze anzuhdufen: sie verzichten drauf, irgend etwas
zu verstehn, sie verzichten auf sich selbst und hoffen, dem Tod zu entgehn und wehren sich um
ein moglichst ertragliches Dasein.

— Machen was man einem sagt, schon recht, aber wehren muss man sich doch gegen den
Scheissdreck, meint Barque, der mit dem Fuss den Kot zerreibt.

*

— Das musst du freilich, bestitigt Tulacque. Wehrst du dich nicht selber, so tut's keiner fiir dich,
hab nur keine Bange.

— Den haben sie noch nicht erfunden, der sich um die andern kiimmert.
— Jeder fiir sich, heisst es im Krieg!
— Freilich, freilich.

Dann wieder ein Schweigen. Dann malen sich jene Mianner in ihrer Armseligkeit die gliicklichen
Zeiten aus.

— Es war doch was anderes, das schone Leben damals in Soisson, meint Barque.
— Gottverdammich!

Und wie der Schimmer eines verlorenen Paradieses leuchtet es in ihren Augen auf und scheint
auf den von der Kélte gerdteten Gesichtern zu liegen.

— Jawohl, das Schlemmerleben, seufzt Tirloir, der sich kratzte und plotzlich in Gedanken
versunken damit authort; dann schaut er ins Weite durch die Erde des Grabens hindurch.

— Herrgott! diese fast ausgestorbene Stadt, die, hol's der Teufel, unser war; die Hauser mit den
Betten ...

— Und die Schrinke!
— Und die Keller!

Dem Lamuse kommen bei diesen Gedanken die Trianen in die Augen, sein Gesicht strahlt wie ein
Blumenstrauss und es wird ihm schwer ums Herz.

— Seid ihr lange dort geblieben? fragt Cadilhac, der seither mit dem Zuschub der Auvergnaten
hinzugekommen ist.

— Mehrere Monate ...



Nun flammt in der Erinnerung an jene Zeit des Ueberflusses das Gespriach wieder auf.

— Man sah, erzéhlt Paradis wie im Traum, Soldaten sich hinter die Hauser driicken nach dem
Quartier, zuriickkommen mit Hithnern auf dem Bauch und unter jeder Flosse ein Kaninchen, das
sie sich von einem Biirger oder einem Frauenzimmer gepumpt hatten, ohne den Biirger oder das
Frauenzimmer jemals gesehn zu haben, oder wiederzusehn.

Und sie denken an den vergangenen Genuss, den ihnen friither ein Huhn oder ein Kaninchen
bereitet hatte.

— Es gab auch Zeug, wofiir man blechte. Die Moneten liess man ndmlich auch tanzen, denn man
war damals noch bei Kasse.

— Zu Hunderttausenden sind die Franken in die Liden gehiipft.

— Jawohl, millionenweise. Den ganzen Tag, sag ich dir, das ging nur so, machst dir gar keinen
Begriff; wie 'n iiberirdisches Fest war das.

— Glaub's oder glaub's nicht, sagt Blaire zu Cadilhac, aber was bei der ganzen Schlemmerei, wie
iiberall, wo du hinkommst, am meisten fehlte, das war das Feuer. Nachlaufen musste man ihm,
nachschniiffeln, kurz, man hat sich's verdienen miissen. Herrgott, was man bloss dem Feuer
nachgelaufen ist! ...

— Wir, wir waren im Quartier der Verwaltungstruppen; Kiichenchef war der lange Martin César.
Der hatte eine Nase, sag ich dir, fiir's Holz ausfindig machen.

— Teufel, ja! Das war ein feines Luder. Da kann man nicht dran tippen, der hatte das Zeug los!

— Immer hatte der Feuer in der Kiiche, wenn ich dir sage. Ueberall liefen Kiichenchefs rum in der
ganzen Stadt und plérrten, weil sie weder Holz noch Kohle fanden; er — immer hatte er welches.
Und wenn nichts mehr da war, da sagte er einfach: »Nur Geduld, ich werde die Sache schon
deichseln.« Und lange hat er nie gesucht.

— Manchmal allerdings war's schon toll. Das erste Mal, wo ich ihn gesehn habe in der Kiiche,
weisst du womit er den Braten gekocht hat? Mit einer Geige, die er im Haus aufgestdbert hatte.

— Gemein ist das schon, meint Mésnil André. Gewiss, eine Geige, was die Niitzlichkeit betrifft,
ist ja schon wenig bedeutend, aber ich meine doch ...

— Anderemale hat er Billardstdcke gebrannt. Zizi hat sich gerade noch einen mausen konnen, um
einen Stock draus zu machen. Das iibrige flog ins Feuer. Dann kamen so allméhlich die Sessel
dran aus der guten Stube, die waren aus Mahagoni. Sie haben sie nachts abgemurkst und
zerhackt, weil ein Offizier hitte schnauzen konnen.

— Starkes Stiick ist das schon, sagt Pépin ... Wir haben an einem alten Mdbel zwei Wochen zu
feuern gehabt.

— Warum kriegt man auch rein nichts? Da soll man Suppe kochen, aber Holz kriegst du keines
und Kohlen kriegst du keine. Und nach der Verteilung stehst du da mit deinen leeren Flossen vor
dem Fleischhaufen, und die andern stehen rum und feixen dich aus, bis sie dich schliesslich
anschnauzen. Und dann? ...

— Da konnen wir nichts dafiir.
— Schnauzten die Offiziere nicht, wenn man Radau machte?

— Die, die hielten sich den Bauch vor lachen, und wie! Weisst du noch, Desmaisons, der Leutnant



Viroin, wie der mit dem Beil die Kellertiire einhaute? Und wie der Soldat ihn gesehn hat, wie ihm
da der Leutnant die Tiir zum kleinhauen gegeben hat, dass er nichts weiter erzéhlen sollte.

— Und der arme Saladin, der Verwaltungsoffizier: sie haben ihn abends aus einem Kellerloch
kriechen sehn mit zwei Pullen Weissem unter jedem Arm, wie so 'ne Amme mit vier Sduglingen.
Aber wie sie ihn gesehn haben, da musste er wieder runter in die Pullenmine und den andern
welche verteilen. Und wie Korporal Bertrand, der sich Prinzipien leistet, keinen davon hat trinken
wollen. Ah! das weisst du noch, du Schweinswiirstchen, du!

— Und wo ist jetzt der Koch, der immer Holz zum feuern hatte? fragte Cadilhac.

— Tot ist er. Eine Granate ist ihm in den Kochtopf geflogen. Gemacht hat's ihm nichts, aber
gestorben ist er doch; vor Schreck ndmlich, wie er gesehn hat, dass die Makkaroni die Beine in
die Luft streckten. Herzkrampf hat der Arzt gesagt. Er hatte ndmlich ein schwaches Herz; nur das
Holz ausfindig machen, das war seine Stirke. Man hat ihn auch anstidndig begraben. Mit den
Parkettbrettchen aus einem Zimmer hat man ihm den Sarg gezimmert. Die Nigel haben sie
genommen aus den Gemailden, die im Haus hingen, und haben sie mit Backsteinen
eingeschlagen. Und wie sie ihn fortgetragen haben, da hab ich mir gesagt: »Sein Gliick, dass er
tot ist, wenn er das wiisste mit den Parkettbrettchen, dass er nicht an die gedacht hatte fiir's
feuern, dariiber hitte er sich nicht mehr trosten konnen.« Eine Nummer war's doch, der
verdammte Kerl!

— Schon, aber wenn einer an sich denkt, dann ist es immer auf Kosten von andern. Wenn einer
von der Mannschaft das beste Stiick oder den besten Platz wegnimmt, dann miissen eben die
andern dran glauben, philosophiert Volpatte.

— Ich, meint Lamuse, ich hab mich oft gedriickt vor dem Schiitzengraben, ich kann's schon gar
nicht mehr an den Fingern abzédhlen wie vielmal; das muss ich schon zugestehn. Aber wenn die
Kameraden in Gefahr sind, dann driick ich mich nicht mehr. Dann vergess ich die Uniform, dann
vergess ich alles. Ich sehe nur Leute vor mir und drauf los. Aber sonst, weisst du, da denk ich an
meine Wenigkeit ...

Was Lamuse behauptet, sind keine leeren Worte. Er ist allerdings ein Virtuos im Sichdriicken;
daneben aber hat er Verwundeten das Leben gerettet, die er unter dem Kugelregen hervorholte.

Er erzéhlt das ohne jede Prahlerei:

— Wir lagen auf dem Bauch im Gras. Es knallte. Pam! pam! Zim, zim ... da sah ich sie umfliegen
und bin aufgestanden, obwohl mich die andern anbriillten: »leg dich hin!« Aber ich konnte sie
einfach nicht liegen lassen. Ich hab kein weiteres Verdienst dabei, ich konnte eben nicht anders
handeln.

Fast alle von der Korporalschaft haben eine Heldentat zu verzeichnen, und nach und nach haben
sich Kriegskreuz an Kriegskreuz auf ihrer Brust angereiht.

— Ich, sagt Biquet, hab keine Franzosen gerettet, aber Deutsche hab ich eingeheimst.

Letzten Mai bei der Attacke hat man ihn vorstiirmen und dann wie ein Piinktchen verschwinden
sehn; darauf kam er mit vier bemiitzten Kerlen zuriick.

— Ich hab welche getotet, sagt Tulacque.

Vor zwei Monaten hat er mit einer stolzen Koketterie neun vor den eroberten Schiitzengraben
nebeneinander hingelegt.

— Aber, fligt er hinzu, auf die deutschen Offiziere hab ich's besonders abgesehn.



— Ha, die Ochsen!

Der Ausruf liess sich von verschiedenen Seiten zugleich vernehmen und tonte aus tiefster
Ueberzeugung.

— Ach »Alter«, sagt Tirloir, man spricht von der schmutzigen Boche-Rasse. Die Mannschalft,
weiss nicht, ob's wahr ist oder ob man uns auch in dem Kapitel einen Baren aufbindet; vielleicht
sind es doch Leute ungefahr wie wir.

— Wahrscheinlich sind sie auch nicht anders wie wir, macht Eudore.
— Miisste man noch wissen! ... platzt Cocon heraus.

— Jedenfalls, was die Mannschaften angeht, ist man noch nicht orientiert, fahrt Tirloir fort, aber
die deutschen Offiziere, nein, nein und abermals nein! Das sind keine Menschen, das sind
Ungeheuer. Weiss Gott, es ist schon ein Spezial-Ungeziefer; Kriegsbazillen nenne sie
meinetwegen. Von nahem muss man die Kerle gesehen haben, lang, mager, diinn wie Nagel, und
doch mit dicken Kélberfratzen.

— Haufenweise haben sie Schlangenméiuler.
Dann fahrt Tirloir wieder weiter:

— Ich hab mal einen gefangen gesehn nach dem Gefecht. Das gemeine Biest! Ein preussischer
Oberst mit einer Prinzenkrone, wie ich horte, und einem goldnen Wappen auf dem Lederzeug.
Hat der Kerl nicht reklamiert, als man ihn durch den Schlauch fiihrte, weil sich einer erlaubte, ihn
zu streifen! Und auf alles hat er runtergeguckt von der Hohe seines Kragens herab. »Warte du,
Alter, ich will dir!« hab ich gedacht. Ich nicht faul, hinter ihm her und jag dem Kerl mit ganzer
Kraft einen Tritt in den Arsch. Jawohl, umgefallen ist er, halb erstickt.

— Erstickt?

— Jawohl, vor Wut, als ihm die Situation klar wurde, ndmlich dass ihm sein adeliges
Offiziersgesédss von einem gewOhnlichen benagelten Kommisabsatz demoliert war. Dann ist er
ab, und hat geschrien wie ein altes Weib und rumgefuchtelt hat er wie ein Epileptischer ...

— Ich, meint Blaire, bin kein schlechter Kerl. Hab Kinder zu Hause, und daheim, wenn ich ein
Schwein, das ich kenne, abschlachten muss, geht's mir durch die Gedédrme, aber so ein Kaliber,
dem wiird ich mit Wonne so eins — dzing — in die Brustkommode jagen.

— Ich auch!

— Abgesehn davon, sagt Pépin, dass sie Silberdeckel auf dem Schédel tragen und Revolver, die
du zu jeder Zeit fiir hundert Franken verkaufen kannst, und Prismengucker haben, die
unbezahlbar sind. Was hat ich doch am Anfang fiir Gelegenheiten verpasst; gekonnt hétt' ich; es
geschieht mir recht, aber nur keine Bange: was den Silberhelm betrifft, sag ich dir, hor nur zu,
einen krieg ich schon noch. An der Haut allein ist mir nicht gelegen, die Kleider eines
kaiserlichen Offiziers muss ich haben. Hab nur keine Sorge, bevor der Krieg fertig ist, werd ich
das schon noch deichseln.

— Glaubst du dran, dass der Krieg mal aus sein wird? fragt einer.
— Nur keine Sorge, antwortet der andre.

*

Unterdessen hort man rechts von uns ein lautes Durcheinander und sieht pl6tzlich einen lauten



Menschentrupp, der sich vorwérts bewegt und dabei schwarze Gestalten sich unter die Uniformen
mischen.

Was ist das Teufels?

Biquet hat sich zur Orientierung hinausgewagt. Als er zuriickkam, deutete er mit dem Daumen
iiber die Schulter nach der bunten Gesellschaft:

— Hola! Kameraden, guckt euch mal das an, die Leute.
— Leute?

— Ja, Herren, Zivilisten mit Generalstabsoffizieren.

— Zivilisten! Wenn sie nur durchhalten!

Es ist zwar bereits eine traditionelle Phrase, und obgleich man sie schon hundertmal gehort hat,
reizt sie doch wieder zum Lachen; und obwohl der Soldat ihr mit Recht oder Unrecht einen
andern Sinn unterschiebt und sie als einen ironischen Hieb auf sein entsagungsreiches und
gefdhrdetes Leben auffasst, so lacht er doch dariiber.

Man sieht zwei jener Herren hervortreten; sie tragen Ueberzieher und Stock, ein anderer steckt im
Jagdkostiim mit einem Samthut und einem Feldstecher.

Zartblaue Waffenrocke mit gelbem oder schwarzem Glanzleder folgen als Begleitung hinterdrein.

Ein Hauptmann mit einer seidnen, mit goldnen Pfeilen bestickten Armbinde, macht auf die
Schiessbank vor einer alten Scharte aufmerksam und ladt die Besucher ein, hinauf zu steigen und
sich die Gegend zu betrachten. Der Herr mit dem Reiseanzug stemmt sich hinauf und stiitzt sich
dabei auf seinen Regenschirm.

Da meint Barque:

— Hast du den Bahnhofsvorstand in der Sonntagsuniform gesehn, der dem reichen Jagersmann
eine erste Klasse auf dem Nordbahnhof anweist, am Tag der Jagder6ftnung: »Bitte, Herr
Gutsbesitzer.« Ueberhaupt, wenn die grossen Tiere nagelneu ausstaffiert sind mit Leder und
Blechzeug und wichtig tun mit ihrem Kaninchen-Schiesszeug!

Drei oder vier Soldaten, die ihr Lederzeug abgelegt hatten, sind unter die Erde gekrochen. Die
andern riihren sich nicht, wie vom Schlag getroffen, dass die Pfeifen sogar ausgehn und man nur
das Wortgesumse der Offiziere und ihrer Géste hort.

— Das sind die Schiitzengraben-Touristen, meint Barque halblaut. Dann mit etwas lauterer
Stimme: »Bitte, meine Herrn und Damen!«

— Halt's Maul! fliisterte ihm Farfadet ins Ohr, denn er befiirchtete, Barque wiirde mit seiner
»irechen Schnauze« die Aufmerksamkeit jener einflussreichen Leute auf sich ziehn.

Einige Gesichter werden auf uns aufmerksam; ein Herr mit weichem Filzhut und wehender
Kravatte tritt heran. Er trdgt einen kleinen, weissen Spitzbart und sieht wie ein Kiinstler aus.
Hinter ihm her kommt ein zweiter mit schwarzem Ueberzieher, schwarzem, steifem Hut,
schwarzem Bart, weisser Halsbinde und einem Zwicker.

— Aha! macht der erste, da sind »Poilus« ... waschechte »Poilus«, tatsdachlich.

Dann tritt er auf uns zu, schiichtern wie ein Tiergarten-Besucher, und reicht dem ersten etwas
linkisch die Hand, wie man einem Elefanten ein Stiick Brot hinreicht.



— So, so, sie trinken den Kaffee, konstatiert er kurz.
— Man sagt »Schlamm, berichtigt der schwarze Herr.
— Schmeckt's, was?

Der Soldat, an den sich die Frage richtet, und der selbst durch die fremden und exotischen
Erscheinungen etwas eingeschiichtert ist, brummt etwas hin, lacht und errdtet; dann sagt der Herr:
»He! He! worauf er mit dem Kopfe ein wenig nickt und sich riicklings zuriickzieht.

— Brav, brav, meine Freunde. Ihr seid tapfere Leute!

Darauf setzt sich der Menschenknéuel, der aus neutralem Zivilgrau und bunten Militarfarben
besteht, wie mit Geranium und Hortensienblumen auf einem schwarzen Grund, wieder in
Bewegung, driickt sich vorbei und verschwindet wieder auf der Seite, von der er gekommen war.
Noch horte man einen Offizier zu thnen sagen: »Bitte die Herren Journalisten, wir haben noch
vieles zu sehn.«

Als aber die vornehme Gesellschaft verschwunden war, schauten wir uns an. Diejenigen, die in
den Schlupfwinkeln verduftet waren, kriechen einer nach dem andern wieder hervor. Die Leute
finden sich wieder und zucken mit den Achseln.

— Das sind Journalisten, meint Tirette.
— Journalisten?

Na ja, die Bonzen, die die Zeitungen machen; kapierst du immer noch nicht, du Dickschédel!
Oder meinst du, die Zeitungen, das geht so ganz von selbst?

Also das wéren jetzt die, welche uns den Schéddel mit ihrem Zeug vollpfropfen? sagt Marthereau.

Barque aber holt seine Fistelstimme vor, hebt die Hinde hoch als halte er ein Stiick Papier vor die
Nase und rezitiert:

—»Der Kronprinz ist verriickt geworden, nachdem er gleich zu Kriegsbeginn getdtet worden war
und hat unterdessen alle erdenklichen Krankheiten. Wilhelm stirbt heute oder morgen. Die
Deutschen haben keine Munition mehr und futtern Holz: nach den massgebendsten Ansichten
konnen sie nur noch bis Ende der Woche stand halten. Man wird sie kriegen, sowie man nur will,
Gewehr bei Fuss. Wenn man die Sache bis jetzt noch verschiebt, so geschieht das nur, weil wir
uns von unserm lieben Schiitzengraben nicht trennen kdnnen; es ist nimlich so gemiitlich darin,
mit Wasser, Gas und Brausebad auf jeder Etage. Das einzig storende ist im Winter die
allzugrosse Hitze ... Was die Oesterreicher betrifft, so halten die schon lange nicht mehr stand ...
sie stellen sich nur so, als ob ...« Fiinfzehn Monate schon geht das in dem Ton weiter und meint
der Direktor zu seinen Schreibern: »So Jungens, jetzt heisst's die Geschichte breit treten, dass die
verfluchten vier weissen Blatter, die man zu verdrecken hat, voll werden.«

— Tja ja! macht Fouillade.
— Na was denn sonst, Korporal, du lachst; hab ich Recht oder nicht?

— Etwas Wahres ist schon dran, aber ihr macht die kleinen Kerle doch ein wenig zu schlecht;
wenn ihr um eure Zeitung kdmt, wirt ihr die allerersten, die 's Maul verziehn wiirden ... Jawohl,
wenn der Zeitungsverkdufer kommt, was schreit ihr dann einer wie der andre: »Mir! Mir!

— Und tiberhaupt kann dir das alles doch Wurst sein! ruft der alte Blaire. Schreit sich der Kerl die
Kehle heiser tliber die Zeitungen; mach's wie ich und denk einfach nicht dran.



Ja, schon gut, Maul halten! Buch zu, Eselsriissel!

Die Unterhaltung ldsst nach, die Aufmerksamkeit verfliegt. Vier Leute machen sich zu einem
Kartenspiel zusammen, das bis zum Abend dauern wird und man die Karten nicht mehr
unterscheiden kann. Volpatte hascht einem Zigarettenbléttchen nach, das ihm aus den Fingern
geflogen ist und an der Grabenwand wie ein fliegender Schmetterling hin- und herflattert.

Cocon und Tirette kramen Kasernen-Erinnerungen aus. Die Dienstjahre leben in unverwischbarer
Erinnerung in den Geistern fort; man war so sehr daran gewohnt seit zehn, fiinfzehn oder
zwanzig Jahren in dieser reichen, stets offenen und freigebigen Fundgrube Unterhaltungsstoft zu
schopfen, dass man nach anderthalb Jahren allseitiger Kriegserfahrung immer noch darauf
zuriickgreift.

Ich lausche mit einem Ohr der Unterhaltung und errate das {ibrige, librigens sind es stets
dieselben Anekdoten, die der Exmilizer aus seiner militdrischen Vergangenheit hervorholt: das
eine Mal hat einer einem ldstigen Vorgesetzten durch eine freche aber witzige Antwort das Maul
gestopft. Er, er hat's gewagt, er hat es ihm laut und deutlich gesagt! ... ich vernehme einzelne
Bruchstiicke der Unterhaltung:

— ... und als Nenoeil mich verklatscht hatte, jawohl, nicht einen Augenblick hab ich mit der
Wimper gezuckt. Die andern hatten alle 's Maul verpappt; aber ich hab ihm's raus gesagt: »Herr
Adjutant, hab ich gesagt, schon moglich, aber ...« (der Rest des Satzes ist mir entfallen) ...
Jawohl, dem hab ich die Meinung gesagt. Er war miuschenstill. »Schon gut, schon gut,« hat er
gebrummt und hat sich gedriickt. Platt war er, sag ich dir.

— Grad wie ich, damals mit dem Adjutant vom 13., als ich auf Urlaub war. Der Hund. Jetzt ist er
Aufseher im Pantheon. Er konnte mich nicht riechen. Und dann ...

So holt ein jeder seine berithmten Ausspriiche aus der Sammlung seiner Erinnerungen hervor.

Und sie sind einer wie der andere: aber keiner ist unter ihnen, der nicht behauptete: ich bin nicht
einer wie die andern.

%
— Der Wagenmeister!
Ein grosser, breiter Kerl mit dicken Waden, gut gekleidet und geschniegelt wie ein Polizeisoldat.

Er ist schlechter Laune. Neue Befehle sind ausgegeben worden und so muss er alle Tage zum
Kommandoposten des Obersten die Briefsachen bringen. Er flucht auf diese Verordnung, als sei
sie ausschliesslich gegen ihn gerichtet.

Aber nichtsdestoweniger spricht er gewohnheitsgemiss mit dem einen oder dem andern im
Voriibergehen und ruft die Korporale zur Verteilung der Briefe. Trotz seiner schlechten Laune
packt er alle Neuigkeiten aus, mit denen er frisch beladen hergekommen war; und wéhrend er die
Schnur 16st, die die Briefe zusammenhélt, verteilt er den Vorrat seiner miindlichen Neuigkeiten.

Zunéchst verrit er, im Rapport stehe das ausfiihrliche Verbot, Kapuzen zu tragen.
— Horst du? sagt Tirette zu Tirloir. Kannst darauf hin deine schone Kapuze wegschmeissen.

— Féllt mir im Traum nicht ein, geht mich nichts an, antwortet der Kapuzenmann, dessen Ehre
und Behaglichkeit zugleich auf dem Spiele stehn.

— Befehl des Armee-Kommandanten.



— Dann soll der General zuerst das Regnen verbieten; der Rest geht mich 'n Dreck an.

Die meisten Befehle, selbst die minder aussergewdhnlichen, werden nie anders aufgenommen ...
bis man sich ihnen fligt.

— Der Rapport befiehlt auch, sagt der Briefmensch, dass die Bérte abzuschneiden seien, und die
Haare mit der Maschine, glatt ab!

— Nur langsam, Alter! meint Barque, dessen Haarbiischel sich durch die Verordnung direkt
bedroht fiihlt, erzdhl das deiner Grossmutter!

— Maul halten! Uebrigens mach's oder mach's nicht, geht mich 'n Dreck an.

Ausser diesen positiven, schwarz auf weiss festgenagelten Nachrichten, gibt es noch wichtigere,
aber dafiir auch weniger bestimmte und fantastischere Neuigkeiten: es heisst, die Division werde
abgelost und kidme, entweder auf Urlaub — aber auf richtigen Urlaub, fiir sechs Wochen — oder
nach Marokko, oder vielleicht nach Aegypten.

—Eh! ... Oh! ... Ah! ...

Alles hort zu und ldsst sich durch den Reiz der Neuigkeit und des Abenteuerlichen locken.
Einer jedoch fragt den Wagenmeister:

— Wer hat dir das gesagt?

Der Wagenmeister verrit seine Quelle:

— Der Adjutant und Kommandant der Landwehrabteilung, der im General-Quartier des
Armee-Korps den Verwaltungsdienst versorgt.

- Wo?

— Im General-Quartier des Armee-Korps ... Und er sagt es {ibrigens nicht allein. Der andere da,
weisst du, der Kerl, von dem ich den Namen vergessen habe: der, der dem Galle so dhnlich sah
und doch nicht der Galle ist. Ich weiss nicht mehr, wen er in der Familie hat, der irgend was
Teufels ist. Aber der konnte es von dem ganz genau wissen.

— Und dann?
Und sie stehn im Kreis, mit gierigen Blicken, um den Geschichten-Erzéhler.

— Nach Aegypten, sagst du? ... kenn ich nicht. Weiss nur, dass es dort Pharaonen gab, als ich
noch klein war und in die Schule ging. Aber seither! ...

— Nach Aegypten ...
Der Gedanke bohrt sich allmdhlich in die Kopfe ein.

— Nein, sagt Blaire, ich hab die Seekrankheit Aber schliesslich die Seekrankheit, das dauert nicht
lange ... Schon, aber was wiirde meine Alte dazu sagen?

— Was soll sie auch? Sie wird sich schon damit zurechtfinden!

Aber Neger werden wir sehn; und grosse Vogel laufen dort auf den Strassen herum, wie bei uns
die Spatzen.

— Hiess es denn nicht, wir kimen nach dem Elsass?

— Doch, sagt der Wagenmeister. Im Tresor glauben es einige.



— Mir wir's schon recht ...

... Aber der gesunde Menschenverstand und die Erfahrung haben bald wieder die Oberhand
gewonnen und verjagen die Triume. Wie oft hat man nicht bestimmt behauptet, dass man weit
weg kdme; so oft hat man es geglaubt und jedesmal wurde man enttduscht! Dann ist es einem, als
erwache man plotzlich wieder.

— Das ist alles Schwindel! Wie oft hat man uns angeschmiert. Warte erst ab, bevor du's glaubst,
und zerbrich dir den Schédel nicht dariiber.

Sie kriechen in ihre Ecken zuriick, der eine da durch, der andere dort durch und ihre Hénde halten
das schwere oder leichtere Paket der Briefe.

— So! sagt Tirloir, ich muss schreiben, ich muss alle acht Tage geschrieben haben, da kannst du
nichts dagegen machen.

— Ich auch, sagt Eudore, muss meiner kleinen Frau schreiben.
— Wie geht's der Mariette.
— Gut. Hab nur keine Bange wegen Mariette.

Einige haben sich schon zum schreiben fertig gemacht. Barque beniitzt sein Notizbuch als
Unterlage. Er schreibt stehend auf einer Unebenheit der Grabenwand und scheint dabei das Opfer
einer Inspiration; er schreibt und schreibt, den Kopf schief auf der Seite, angespannten Blickes
und mit vollster Aufmerksamkeit wie ein Reiter in gestrecktem Galopp.

Dem Lamuse hingegen fehlt die Phantasie; er hat sich hingesetzt, das Brieftdschchen auf den
Gipfel seines ausgepolsterten Knies gelegt und den Tintenstift angefeuchtet; nun liest er die
letzterhaltenen Briefe wieder durch und weiss nichts anderes zu schreiben, als das, was er schon
einmal geschrieben hat und doch versteift er sich darauf, etwas neues zu finden.

Eine siisse Geflihlsstimmung liegt tiber dem kleinen Eudore; er sitzt zusammengekauert in einer
Art Erdnische und sammelt seine Gedanken, den Bleistift in der Hand, die Augen auf dem Papier;
er blickt vertrdumt und schaut siisse Bilder und man errit jenen andern Himmel, der ihn
erstrahlen ldsst und wohin sein Blick schweift, weithin bis in seine Heimat ...

Wihrend des Briefschreibens ist man am ehesten wieder, was man frither war. Mehrere unter den
Soldaten geben sich der Erinnerung an jene Vergangenheit hin und erzdhlen einander zunéchst
vom Essen.

Andere lassen in unbeholfener und unklarer Form einen vergangenen Traum wach werden, wo
das einst Gewesene wie helle Lichtstrahlen aufleuchtet: der friihe Sommertag, wenn das frische
Griin des Gartens in die weisse Bauernstube leuchtet, oder der Wind, der tiber die Ebenen weht
und die Kornfelder wiegt in behébigen und festen Rhythmen, und daneben das Haferfeld, das mit
zappeliger und weiblicher Beweglichkeit im Winde erzittert; oder die Winterabende, wenn die
lieblichen Frauen um den Tisch sitzen, im sanften Schein der Lampe.

Papa Blaire hat einen begonnenen Fingerring vorgenommen, hat das unfertige
Aluminium-Ringlein iiber einen Holzzapfen gezogen und bearbeitet es mit einer Feile. Mit
ganzer Seele ist er bei der Arbeit und strengt seine volle Geisteskraft an, wobei zwei tiefe
Runzeln sich in seine Stirn graben. Zeitweise hélt er inne, hebt den Kopf hoch und betrachtet den
kleinen Gegenstand mit Liebe, wie wenn auch sie dabei wire und es beséhe.

— Verstehst du, sagte er mir eines Tages wegen eines andern Ringes, gut oder nicht gut, darauf
kommts nicht an; Hauptsache ist, dass ich's fiir meine Frau gemacht habe, verstehst du? Wenn ich



so nichts zu tun hatte und mir die Faulheit in den Knochen lag, betrachtete ich dieses Bild (dabei
zeigte er die Photographie einer dicken, pausbéckigen Frau) und dann ging's mit diesem
verfluchten Ring wie geschmiert. Wir haben ihn miteinander gemacht, kann man sagen, verstehst
du? Beweis dafiir ist, dass er mir Gesellschaft leistete und dass ich von ihm Abschied genommen
habe, als ich ihn meiner Alten schickte.

Jetzt macht er einen andern mit Kupfereinlage und arbeitet fleissig dran. Sein ganzes Gefiihl
mdchte er so gut als mdglich hineinlegen und iibt sich darin wie in einer Art Kaligraphie.

In den nackten Erdlochern, in denen diese Menschen ehrfurchtsvoll tiber leichte, elementare
Schmuckséchelchen gebiickt sitzen, liber jene Gegenstinde, die so winzig sind, dass die harte,
schwere Hand sie miihevoll hélt und gleiten lésst, bei dieser Arbeit erinnern sie noch mehr an
Wilde und scheinen primitiver und menschlicher noch als sonst.

Man denkt dabei an den ersten Erfinder, den Vater aller Kiinstler, der es versuchte, dauerhaften
Gegenstianden die Form des Gesehenen zu verleihen und sein eigenes Erleben hineinzulegen.

*

— Achtung, es kommen welche, kiindet Biquet an, der immer in unserm Grabenabschnitt die
Rolle eines Hauswdérters vertritt, ein ganzer Zug.

Im gleichen Augenblick erscheint ein Adjutant mit geschniirtem Bauch und Kinn, und schwingt
die Sébelscheide.

— Platz da! Teufel nochmal, Platz, wenn ich's sage! Liegt ihr auf der Birenhaut? ... Vorwirts,
driickt euch, das letzte Mal, dass ich euch auf der Passage erwische, verstanden!

Die Leute folgen langsam. Einige driicken sich trdge in die seitlichen Locher.

Es ist eine Kompagnie Landwehrleute des Sektors, die die Erdarbeiten in der zweiten Linie zu
besorgen und die hinteren Laufgriben instand zu halten haben. Sie marschieren mit ihren
Geriten, in elender Kleidung und miiden Schrittes an.

Man betrachtet sie, einen nach dem andern, jeden einzelnen, wie er herankommt, vorbeigeht und
verschwindet. Kleine, alte und zusammengeschrumpfte Leute, mit aschgrauen Backen, oder
dicke, asthmatische Kerle, eng eingeschniirt in ihre abgeschossnen, ausgefranzten fleckigen
Minteln, an denen die Knopfe fehlen.

Tirette und Barque, die beiden Spassvogel, stehn mit dem Riicken an der Erdwand und betrachten
sie zundchst ohne Bemerkungen. Dann lacheln sie.

— Strassenkehrer-Défilé, meint Tirette.
—'s gibt was zu feixen fiir drei Minuten, kiindet Barque an.

Einige jener alten Arbeiter sehn in der Tat komisch aus. Da kommt zum Beispiel einer, dem die
Schultern herabhingen wie bei einer Flasche; er hat eine ausserordentlich schméchtige Brust und
diinne Beine und ist trotzdem wohlbeleibt.

Barque kann den Mund nicht mehr halten:
— He! sag mal, Dubidon!

— Diinner Ueberzieher, meint Tirette zu einem voriibergehenden Mantel, der mit Flicken in allen
blauen Schattierungen besetzt ist.

Er ruft den Veteranen an:



— He! du Mustermappe ... he, horch mal, du, ruft er nachdriicklich.
Der andre dreht sich um, macht den Mund auf und guckt ihn an.

— Sag mal, Alterchen, sei so freundlich, gib mir doch deine Schneider-Adresse in London, sei so
gut.

Das alte und runzlige Gesicht lacht — und das Ménnlein, das auf den Anruf hin ein Weilchen stille
stand, wird von dem nachfolgenden Zug angerempelt und wieder mitfortgerissen. »

Dann kommen ein paar weniger bemerkenswerte Statisten; dann aber erscheint wieder ein neues
Opfer, das den Anspielungen als Zielscheibe dienen muss. Es trigt auf seinem rauhen, rotlichen
Nacken eine Art schmutzige Schafswolle. Der Landwehrmann hat die Knie eingeknickt, den
Oberkorper vorgebeugt und den Riicken gekriimmt und steht mit Miihe aufrecht.

— Guck da, schreit Tirette und zeigt mit dem Finger hin, der berithmte Harmonikamensch! Auf
dem Jahrmarkt musste man Eintritt zahlen. Hier hat man's umsonst!

Und wihrend der Angerufene Fliiche ausstottert, lacht man hier und dort.

Mehr braucht es nicht, um beide Spottbriider zu reizen. Der Wunsch, eine komische Bemerkung
anzubringen, die ein wenig verwdhntes Publikum fiir lustig befindet, spornt die beiden an, sich
lustig zu machen tiber die Lacherlichkeiten jener alten Waffenbriider, die Tag und Nacht, am
Rande des grossen Krieges, die Schlachtfelder miihsam vorbereiten und instand halten.

Auch die andern Zuschauer greifen jetzt ein; und diese Armseligen spotten jene aus, die noch
armseliger sind als sie selbst.

— Schau dir den an! Und der erst!
— O verflucht, photographier mir doch einer den kleinen Floh-Arsch! He! du Erdhocker!
— Und der hort iiberhaupt nicht auf! Hast du Worte! Hui! der Wolkenkratzer!

Der, den's angeht, trippelt einher und hélt seinen Spaten vor sich wie einen Kerzenstock, mit
krampfhaft zusammengezogenem Gesicht und schiefem Korper, der im Hexenschuss erstarrt ist.

— He! Grossviterchen, willst du zwei Sous? fragt Barque, indem er dem Vorbeigehenden auf die
Schulter klopft.

Der kahle Alte aber fiihlt sich beleidigt und schimpft gedrgert: »Scheisskerl!«
Dann wirft ihm Barque mit briillender Stimme entgegen:

— Du, aber hoflicher kénntest du sein, altes Furzloch, du Scheissmiihle!

Der Alte dreht sich vollig um und stottert in seiner Wut.

— Oho! schreit Barque und lacht, ich glaube, er rochelt, der Triimmerhaufen. Guckt, wie er
rauflustig ist; wenn der Kerl sechzig Jahre jiinger wir, wiér er noch gefédhrlich.

— Und wenn er nicht besoffen wir, fiigt billigerweise Pépin hinzu, der nach neuen Zielscheiben
unter den neu Ankommenden sucht.

Dann sieht man die hohle Brust des letzten Nachziiglers, und bald verschwindet die Missgestalt
seines Riickens. Und dem endenden Défilé jener verbrauchten, in den Griaben verdreckten
Veteranen schauen die sarkastischen und beinahe boswilligen Blicke jener diistern
Hohlenbewohner nach, die zur Besichtigung aus ihren Kotlochern halb herausgetreten waren.

Unterdessen aber verstreichen die Stunden; der Abend taucht den Himmel schon in sein graues



Licht, und in ihm werden die Dinge schwarz; er gesellt sich dem finstern Los und auch der
dunkeln und unwissenden Seele jener Menge, die hier vergraben liegt.

Jetzt hort man im grauen Abend das trommelnde Gerdusch nahender Schritte, und eine neue
Abteilung bricht sich Bahn.

— Afrikaner!

Sie schreiten voriiber mit ihren gelben, hell- und dunkelbraunen Gesichtern; die einen haben
spérliches, die andern dichtes und gewelltes Barthaar; ihre Méntel sind griingelb und man sieht
auf ihren kotbespritzten Helmen einen Halbmond an Stelle unserer Granate. Ihre Augen leuchten
wie Elfenbein- oder Onyx-Kugeln in ihren glanzenden, teils stumpfen, teils eckigen und spitzen
Gesichtern. Von Zeit zu Zeit wiegt sich liber dem Zug die schwarze Kohlenmaske eines
Senegalesen, der die andern iiberragt. Hinter der Kompagnie flattert eine kleine, rote Fahne mit
einer griilnen Hand in der Mitte.

Man betrachtet die Leute schweigend und spricht sie nicht an; denn sie imponieren und fléssen
sogar eine gewisse Angst ein.

Und doch scheinen diese Afrikaner frohlich und gut aufgelegt. Sie marschieren natiirlich in die
erste Linie. Dort gehoren sie hin, und ihre Gegenwart ist das Zeichen eines nahe bevorstehenden
Angriffes. Sie sind wie geschaffen fiir den Sturm.

— Sie und die Fiinfundsiebziger-Kanone, das kann man sagen, denen haben wir schon was zu
verdanken! Ueberall zuvorderst in den wichtigen Augenblicken stand sie, die Marokko-Division!

— Sie konnen sich nicht an uns anpassen. Es geht ihnen nie schnell genug. Unmdglich, die Kerle
aufzuhalten ...

Die einen haben ernste Gesichter unter diesen blonden, bronze- und ebenholzfarbnen Teufeln; ihr
Blick ist beunruhigend, stumm wie die Falle, die man sieht. Die andern lachen; ihr Lachen aber
tont wie die bizarren Instrumente exotischer Musik und sie zeigen dabei die Zihne.

Man bespricht miteinander die Eigenarten jener Schwarzen: ihre Wut beim Ansturm, ihre
wahnsinnige Vorliebe fiir's aufgabeln, ihre Art, kein Pardon zu geben. Man wiederholt die
Geschichten, die sie selbst gerne erzidhlen, und alle ungefdahr mit denselben Worten und
denselben Gebirden: sie strecken die Arme hoch: »Kam'rad, Kam'rad!« »Nein, nix Kam'rad!«
worauf sie das Spiel des Bajonetts nachmachen, das man in Bauchho6he vorstosst und wieder
herauszieht, indem man mit dem Fuss nachhilft.

Einer jener Schiitzen hort im voriibergehn, wovon die Rede ist. Er schaut uns an, lacht breit aus
seinem behelmten Turban heraus und wiederholt mit dem Kopfe nickend: »Nix Kam'rad, nix
Kam'rad! Kopf kaput!«

— Es ist doch eine ganz andere Rasse als wir, mit ihrer Zelttuchhaut, gesteht Biquet zu; und
Biquet ist kein Hasenfuss. Die Ruhe kdnnen sie nicht leiden, sie leben nur fiir den Augenblick, in
dem der Offizier seine Uhr in die Tasche steckt und sagt: » Vorwirts, los!«

— Es sind im Grunde genommen echte Soldaten.
— Wir, wir sind keine Soldaten, wir sind Menschen, sagt der dicke Lamuse.

Die Abendstunde hat das Land in Dunkelheit getaucht und doch wirft dieses wahre und
leuchtende Wort einen lichten Schein auf jene Ménner, die seit Monaten jeden Morgen hier auf
den Abend warten.



Es sind Menschen; es sind ganz gewdhnliche Menschen, die man dem Leben plotzlich entrissen
hat; wie beliebig aus der Masse herausgenommene Menschen sind sie unwissend, wenig
begeistert, mit engem Horizont begabt und voll gesunden Menschenverstandes, der zwar
zeitweise entgleist; sie lassen sich fithren und geben sich her, das zu tun, was ihnen befohlen
wird, ohne merklichen Widerstand, und sind fahig, lange zu leiden.

Es sind einfache Menschen, die man noch vereinfacht hat und bei denen notgedrungen die
Urinstinkte in den Vordergrund treten: der Selbsterhaltungstrieb, der Egoismus, die hartnéackige
Hoffhung immer wieder davonzukommen und dazu die Freude am Essen am Trinken und am
Schlafen.

Mitunter aber bricht aus dem dunklen Schweigen ihrer grossen, menschlichen Seelen ein tiefer
Schrei der Menschlichkeit.

Und dann, wenn im Abend alle Formen untergehen, hort man in der Ferne einen Befehl, der sich
mahlich nahert:

— Zweite Halbsektion! Antreten!
Und man tritt an in Reih und Glied; dann wird Appell gemacht.
— Vorwirts! sagt der Korporal.

Dann setzt man sich in Bewegung. Vor dem Geritschuppen wartet und steht man herum. Jeder
bekommt eine Schaufel oder eine Hacke. Ein Unteroffizier hilt in der Dunkelheit den Leuten die
Geritstiele hin.

— Sie, eine Schaufel; vorwirts, ab! Sie, auch eine Schaufel, Sie, eine Hacke. So, vorwérts, Trab!

Dann geht's durch den Laufgraben, senkrecht zum Schiitzengraben, geradaus auf jene
bewegliche, lebendige und schreckliche Grenze des Jetzt zu.

Und im grauen Einerlei des Himmels hort man in grossen absteigenden Kreisen den
schnurrenden und méchtigen Atem eines Flugzeuges, das man nicht mehr sieht. Vor uns aber und
rechts und links von uns, auf allen Seiten, speien Donnerschlidge in den schwarzblauen Himmel
kurze, breite Blitze.

*



I11.

I11.

Der Abstieg.

Das graue Morgenlicht erhellt miithevoll die noch dunkel verschwommene Landschaft. Zwischen
dem Weg, der rechter Hand aus dem Dunkel der Nacht herabsteigt, und dem finstern Schatten des
»bois des Alleux«, wo man, ohne ihn zu sehn, den Artillerietrain sich fertig machen und abfahren
hort, liegt ein Feld. Wir, vom 6. Bataillon, sind hier bei Tagesgrauen angekommen. Wir haben
die Gewehre zusammengestellt und nun stehen wir da in dieser schwachen Morgenbeleuchtung,
die Fiisse im Tau und im Kot, in schattenhaften Gruppen, die ein blauer Schimmer schwach
umgibt, oder als einsame Gespenster, die Blicke nach dem Wege gerichtet, der dort herunterfiihrt.
Wir warten auf das ilibrige Regiment, auf das 5. Bataillon, das in erster Linie stand und die
Schiitzengridben nach uns verlassen hat.

Man hort Larm ...
— Sie sind es!

Eine langgezogene, verschwommene Masse taucht im Osten auf und tritt aus der Nacht heraus
auf den schwach beleuchteten Weg.

Endlich! Endlich hat sie aufgehort, diese verwiinschte Ablosung; gestern Abend um sechs Uhr
begonnen und die ganze Nacht gedauert; jetzt aber hat der letzte Mann den letzten Laufgraben
verlassen.

Diesmal war der Aufenthalt im Schiitzengraben schrecklich gewesen. Die achtzehnte Kompagnie
stand zuvorderst; sie ist fiirchterlich mitgenommen worden: achtzehn Tote und gegen fiinfzig
Verwundete; ein Mann Verlust auf drei in vier Tagen; und dazu ohne Angriff, einzig durch die
Beschiessung.

Man weiss davon und wéhrend das verstiimmelte Bataillon heranriickt und wir im Ackerkot
aneinander vorbeigehn und uns gegenseitig erkennen, sagen wir, einer zum andern hingebeugt:

— Weisst du, die achtzehnte Kompagnie ...

Und wihrend man es ausspricht, denkt man: »Wenn das so weiter geht, was wird noch aus uns
allen? Und aus mir, was wird aus mir werden? ...«

Die siebzehnte, die neunzehnte und die zwanzigste Kompagnie riicken nacheinander an und
stellen die Gewehre zusammen.

— Da kommt die achtzehnte!
Sie ist die letzte, denn sie stand im ersten Schiitzengraben, und wurde deshalb als letzte abgeldst.

Der kahle Morgen ist etwas durchsichtiger geworden und legt sich auf die Dinge mit seinem
fahlen Licht. Man erkennt auf dem Weg, einsam an der Spitze seiner Leute, den Hauptmann der
Kompagnie Er geht mithsam und stiitzt sich auf einen Stock, wegen seiner Wunde, die er von der



Marne her hat und die die Rheumatismen nicht ruhen lassen; dazu aber kommt noch ein anderer
Schmerz. Seine Kapuze iiber den Kopf gezogen, geht er gesenkten Hauptes, als folge er einem
Trauerzug; man merkt, dass er iiber etwas nachdenkt und dass er in der Tat einen Trauerzug
begleitet.

Jetzt kommt die Kompagnie.

Sie tritt in grosser Unordnung auf den Weg. Unser Herz schniirt sich pldtzlich zusammen. Die
Kompagnie ist im Defil¢ des Bataillons sichtlich kiirzer als die drei andern.

Ich trete auf die Strasse und gehe den herabkommenden Leuten entgegen. Die Uniformen der
Ueberlebenden sind durchwegs von der gelben Erde verdreckt, so dass die Mannschaften Kaki zu
tragen scheinen. Das Tuch ist steif vom ackergelben Kot, der darauf eingetrocknet ist; die Zipfel
der Mintel wackeln hin und her wie Bretter {iber der kartongelben Schicht, die die Knie wie eine
Rinde bedeckt. Die Gesichter sind abgezehrt, wie mit Kohle beschmiert, die Augen weit offen
und fiebernd. Staub und Schmutz durchfurchen das Antlitz mit unzahligen Striemen.

Die Soldaten, die aus dem Hollenkot zuriickkommen, verfiihren einen betdubenden Larm. Sie
reden alle durcheinander, sehr laut und hantieren in der Luft, lachen und singen.

Und wenn man sie so sieht, glaubte man, eine Vergniigungsgesellschaft vor sich zu haben.

Jetzt kommt der zweite Zug mit seinem grossen Unterleutnant; er tragt eng um den Oberkorper
geschnallt seinen Mantel, der steif geworden ist wie ein gerollter Regenschirm. Ich driicke mich
durch die Leute bis zur Marschallschen Korporalschaft; sie hat am meisten gelitten: von elf
Kameraden, die seit anderthalb Jahren nie voneinander gegangen waren, bleiben nur noch drei
Mann und Korporal Marschal {ibrig.

Marschal erkennt mich. Er stosst einen Freudenschrei aus und lacht vergniigt; er nimmt die Hand
vom Gewehrriemen und reicht mir beide Hande hin; an der einen héngt der Grabenstock.

— He! Alter Bruder, lebst du immer noch?

Ich wende den Kopf auf die Seite und sage mit leiser Stimme:

— Also schlecht abgelaufen, die Sache? ...

Sein Blick wird finster und ernst.

—Ja, ja; es war allerdings schrecklich diesmal ... Barbier ist gefallen.
— So? Man erzihlte es ... Barbier!

— Samstag, elf Uhr nachts. Die obere Riickenpartie war glatt wegrasiert von einer Granate, sagt
Marschal. Dem Besse ist ein Granatsplitter durch Bauch und Magen gefahren. Barthélmy und
Baulex sind am Kopf und am Hals getroffen. Die ganze Nacht ist man durch den Schiitzengraben
hin und her gerannt, dem Kugelregen aus dem Weg. Und der kleine Godefroy, kennst ihn? Mitten
durch; sein Blut ist geflossen wie aus einem Kiibel, den man ausleert: merkwiirdig viel Blut hatte
der kleine Kerl; es gab einen Bach von mindestens fiinfzig Meter im Schiitzengraben. Gougnard
hat beide Beine ab, von Sprengstiicken getroffen. Er war ldngst tot, als man ihn aufgehoben hat.
Er war auf dem Horchposten. Ich war mit ihnen auf Wache; als die Granate platzte, war ich
gerade in den Schiitzengraben gegangen nach der Zeit zu sehn. Mein Gewehr, das ich
zuriickgelassen hatte, war wie von einer Hand verbogen, der Lauf war der reinste Pfropfenzieher,
und das gelbe Holzteil zu Sdgemehl zerstdubt. Es roch nach frischem Blut, zum erbrechen.

— Und Mondain hat's auch getroffen? ...



— Ja, aber am andern Morgen — also gestern — eine Granate, die den Unterstand zertriimmerte, als
er drinn war. Er lag auf dem Boden und hatte den Brustkasten zerschlagen. Hast du von Franco
gehort, der neben Mondain lag? Er hatte das Riickgrat gebrochen vom Zusammensturz des
Unterstandes; man hat ihn herausgezogen und dann sass er noch aufrecht und sagte: »ich muss
sterben,« und dann ist er gestorben. Vigile lag auch drunter; er hatte nichts am Korper, aber den
Kopf vollsténdig platt gedriickt wie ein Kuchen, und gross; so breit. Wenn man ihn so auf dem
Boden liegen sah, schwarz und verzerrt, glaubte man seinen Schatten zu sehn, den Schatten, den's
manchmal am Boden gibt, wenn man nachts mit einer Fackel geht.

— Vigile gehorte zur Klasse 13, ein Kind noch! Und Mondain und Franco, so gute Kerle, trotz
ithrer Tressen! ... Wieder um so viel feine, alte Freunde drmer, licber Marschal!

— Ja, antwortete Marschal.

Jetzt aber wird Marschal von einer Horde Kameraden umringt, die ihn befragen und auf ihn
eindringen. Er wehrt sich, antwortet ihren Sarkasmen und alle lachen im Gedridnge
durcheinander.

Ich betrachte sie der Reihe nach; sie sind frohlich und scheinen triumphierend, trotz dusserster
Miidigkeit und schwarzen Staubes.

Wenn sie wihrend ihres Aufenthaltes in der ersten Linie Wein hétten trinken konnen, wiirde ich
sagen, sie seien alle betrunken.

Ich bemerke einen jener Entwischten, der in den Tag hinein singt wie der Husar aus dem
Volkslied; es ist Vanderborn, der Trommler.

— Nanu, Vanderborn, so gut aufgelegt?
Vanderborn, der gewohnlich sehr still ist, schreit mich an:

— Also diesmal sollt es noch nicht sein: bin noch da! Und mit der breiten Gebérde eines
Wahnsinnigen, haut er mir die Faust auf die Schulter.

Ich verstehe ...

Wenn sich jene Menschen trotz allem bei Verlassen dieser Holle gliicklich fiihlen, so sind sie's
eben gerade, weil sie in der Tat einer Holle entwischt sind. Sie kehren zuriick und sind gerettet;
und dieses Mal noch hat sie der nahe Tod verschont. Die Dienstfolge schickt jede Kompagnie
alle sechs Wochen in die erste Linie! Sechs Wochen! Die Soldaten im Kriege haben iiber die
kleinen und grossen Dinge eine kindliche Philosophie: sie denken nie sehr weit und schauen nicht
um sich und nicht weit vor sich in die Zukunft. Sie leben ungeféhr von der Hand in den Mund
und heute haben diese die Gewissheit, noch ein Weilchen leben zu konnen.

Und deswegen sind sie froh, trotz der Miidigkeit, die sie driickt und trotz der frischen
Schldchterei, deren Spritzer sie noch beschmutzen, trotz der Verluste ihrer Briider, trotz alledem
sind sie in der Feststimmung von Ueberlebenden, die das unendliche Gliick geniessen, noch
aufrecht im Leben zu stehn.

*



IV.

IVv.

Volpatte und Fouillade.

Bei der Ankunft im Quartier rief eine Stimme:
— Wo ist nur Volpatte?
— Und wo ist Fouillade?

Sie waren vom 5. Bataillon aufgeboten, mit in die erste Linie genommen worden, und sollten sich
nachher wieder in unserm Quartier einfinden; aber man fand nicht die Spur von ihnen. So war die
Korporalschaft um zwei Mann &drmer geworden!

— Der Teufel soll das holen! So geht's einem immer, wenn man seine Leute hergibt, kreischte der
Sergeant.

Als der Hauptmann davon erfuhr, fluchte auch er und sagte:
— Ich brauch die Leute; man soll sie sofort auftreiben. Vorwérts!

Farfadet und ich wurden von Korporal Bertrand aus der Scheune gerufen, in der wir uns schon
zur Ruhe hingelegt hatten und einschlummern wollten.

— Volpatte und Fouillade miissen her. Wir standen schnell auf und machten uns mit bangem
Gefiihl auf den Weg. Unsre beiden Kameraden waren vom fiinften Bataillon mit in jene hollische
Ablosung mitgezogen worden. Wer weiss, wo sie jetzt stecken und was aus ihnen geworden ist?

... Wir gehn den Hiigel wieder hinauf und machen zum zweitenmal, in entgegengesetzter
Richtung, den langen Weg, den wir letzte Nacht und seit Morgenanbruch bereits hinter uns gelegt
hatten. Wir sind zwar unbepackt, tragen bloss das Gewehr und die gewohnliche Ausriistung, aber
die Miidigkeit lastet dennoch auf uns; schlaftrunken schleppen wir uns durch die traurige
Landschaft, unterm dunstgrauen Himmel. Farfadet fangt allméhlich an zu keuchen; anfangs
sprach er ein wenig, dann aber liess ihn die Miidigkeit verstummen. Er ist zwar tapfer, aber
schwichlich und hatte frither kaum gelernt, sich seiner Beine zu bedienen; denn seit seiner ersten
Kommunion kratzte er mit der Feder in einem Biirgermeisteramt hinter dem Ofen und in
Gesellschaft von alten verstaubten Akten.

Als wir aber aus dem Holz treten und uns, auf dem glitschigen Boden vorwiérts tappend, in die
Verbindungsgriben driicken, sehen wir zwei diinne Schatten vor uns; es sind zwei Soldaten, die
auf uns zuschreiten; man erkennt die rundliche Form ihrer Bepackung und den geraden Strich
ihres Gewehres. Allmdhlich wird die schwankende Zwillingserscheinung deutlicher.

— Sie sind es!
Einer von ihnen hat den Kopf in dickes Verbandzeug eingewickelt.

— Verwundet? Es ist Volpatte!



Wir laufen den Auferstandenen entgegen; dabei zischen unsre Sohlen gerduschvoll im Kot, in
den wir einsinken, und die Patronentaschen schiitteln klirrend ihren Inhalt.

Die beiden stehen still und lassen uns herankommen. Als wir nun auf Horweite von ihnen
entfernt sind, schreit Volpatte:

— Hochste Eisenbahn!
— Bist du verwundet?

— Was? fragt Volpatte, dem der Verband die Ohren verstopft, sodass man briillen muss, um sich
mit ihm zu verstdndigen. Wir treten an ihn heran und schreien; dann antwortet er:

— Noch gut abgelaufen ... Wir kommen aus dem Loch, wo uns das 5. Bataillon Donnerstag
reingesteckt hat.

— Seid ihr solange nicht mehr rausgekommen? briillt Farfadet, dessen gellende Frauenstimme
durchs Polster dringt, das Volpatte das Trommelfell versperrt ...

— Jawohl, meint Fouillade, Gottverdammich! Oder glaubst du, wir sind mit Fliigeln
davongeflogen, oder haben uns etwa ohne Befehl auf die Beine gemacht?

Dann hocken beide ermattet ab. Der Kopf von Volpatte siecht aus wie ein Pack schmutziger
Waische, mit dem dicken Knoten oben auf dem Verband, aus dem ein schwarzgelbliches Gesicht
guckt.

— Hat man euch arme Teufel vergessen?

— Schon ein wenig! schreit Fouillade, glaub's schon, dass man uns vergessen hat! Vier Tage und
vier Nédchte in einem Granatenloch, wo die Kugeln von der Seite einschlugen und das obendrein
noch nach Scheisse roch.

— Hast 'ne Ahnung, sagt Volpatte. Das war kein gewohnlicher Horchposten, wo man aus und
eingeht und regelmassig abgeldst wird. Ein Granatenloch, sag ich dir, ein ganz gewdhnliches
Granatenloch und nichts weiter. Letzten Donnerstag haben sie uns gesagt: »So, versteckt euch
hier und schiesst in einer Tour weiter«, hat einer gesagt. Am andern Morgen kam zwar einer vom
5. Bataillon und hat seine Nase reingesteckt: » Was Teufels macht ihr hier!« »Schiessen tun wir;
sie haben gesagt wir sollen schiessen, deshalb schiessen wir und wenn sie's gesagt haben, wird
schon was dran sein; und jetzt warten wir, bis einer sagt, wir sollen was anderes tun als
schiessen.« Drauf hat sich der Kerl gedriickt; er schien nicht ganz {iberzeugt von der Sache und
hatte offenbar keine Vorliebe fiir Granatenpuffer, »'s ist 10 Uhr« hat er gesagt.

— Wir hatten fiir uns zwei, fahrt Fouillade weiter, einen Kleieklumps und einen Kiibel Wein, den
uns die 18te gegeben hatte und eine ganze Patronenkiste. Die Patronen haben wir verknallt und
den Saint-Honoré gesoffen. Vorsichtshalber haben wir ein paar Patronen und von dem Kuchen
ein Stiick aufgehoben; den Wein aber haben wir ausgetrunken.

— Schade, sagt Volpatte, sintemal ich durstig bin. Habt ihr nichts fiir den Gaumen, ihr?
— Einen Tropfen Wein hab ich noch, antwortet Farfadet.

— Her damit, sagt Fouillade, indem er auf Volpatte deutet. Er hat Blut verloren, ich hab nur einen
gewohnlichen Durst, gib's thm.

Volpatte schlotterte. Seine kleinen Augen fieberten aus dem méchtigen Verband heraus, der wie
ein Stein auf seinen Schultern lag.



— Ah! Das tut wohl, meinte er und trank den Wein.

— Richtig, fuhr er fort, nachdem er, wie es die Hoflichkeit gebietet, den letzten Tropfen auf den
Boden geschleudert hatte, zwei Deutsche haben wir gesichert. Sie krochen tiber's Feld und sind in
unser Loch geraten, blindlings wie Maulwiirfe in eine Falle, die Scheissbriider. Eingesackt haben
wir die Kerle. Als wir dann sechsunddreissig Stunden lang geschossen hatten, haben wir die
letzten Patronen in die Klistierspritze gesteckt und haben gewartet mit unserm deutschen Paket.
Der Verbindungskuli hatte ndmlich vergessen zu sagen, dass wir noch immer da seien. Thr vom
6ten habt vergessen uns zuriickzuverlangen, die 18te Kompagnie, die hat uns auch sitzen lassen
und da wir nicht auf gewohnlichem Horchposten standen, wo es regelmédssige Ablosung gibt wie
bei der Verwaltung, da hab ich schon gedacht, so jetzt bleiben wir hocken, bis das ganze
Regiment wieder zuriickkommt. Schliesslich haben uns Knochensammler vom 204ten gesehn, als
sie nach Verwundeten schnupperten; die haben uns angemeldet. Dann kriegten wir Befehl zum
Riickzug und zwar sofort, hiess es. Da haben wir unsre Siebensachen gepackt und sind gegangen
und haben gelacht von wegen dem »sofort«. Den Deutschen haben wir die Schniire von den
Beinen abgeschnallt, haben sie mitgenommen und dem 204ten abgeliefert. Und jetzt sind wir
wieder da.

— Im Voriibergehn haben wir sogar einen Sergeanten aufgefunden, der sich in ein Loch duckte
und sich nicht rauswagte; so was wie Gehirnerschiitterung hatte er; da haben wir ihn
angeschnauzt und das hat ihn wieder ein wenig auf den Damm gebracht und »dank schon« hat er
gesagt; Sacerdote, hiess er.

— Aber du? Deine Wunde?

— An beiden Ohren. Eine Granate, weisst du, mitten rein geplatzt. Mein Kopf zwischen die
Splitter durch sozusagen, aber knapp, sag ich dir, rasibus, nur die Ohrlédppchen, die hat's geputzt.

— Wenn du's siehst, sagt Fouillade, zum kotzen, die beiden Ohren, so runterhdngen sie. Unsre
zwel Verbandpakete hatten wir, und die Sénftentrdger haben uns noch eins gepumpt. Drei
Verbinde hat er also rumgewickelt um seine Wéarmeflasche.

— Gebt euer Zeug her, und gehn wir heim.

Farfadet und ich teilten uns in das Gepéck von Volpatte. Fouillade aber will um alles in der Welt
das seine nicht hergeben, obwohl der Durst ihn melancholisch stimmt und er vor Trockenheit
vergeht.

So schreiten wir denn langsam davon. Ist es doch immerhin ein Genuss, nicht in Reih und Glied
marschieren zu miissen; und es ist so selten, dass es einem ungewohnt vorkommt und eine
Wohltat ist. Bald atmen wir alle vier erleichtert auf und fithlen uns frei; man schreitet so wie zum
Vergniigen iibers Land.

— Jetzt gehn wir spazieren, sagt Volpatte stolz. Und als wir aber oben auf der Anhdhe stehn, gibt
er sich rosigen Gefiihlen hin und sagt:

— Es ist doch noch eine Gliickswunde schliesslich, so krieg ich doch Urlaub, totsicher.

Er zwinkert mit den Augen; Freude strahlt aus ihnen und aus der weissen Kugel, die auf seinen
Schultern hin- und herwackelt und an den verwundeten Stellen rétlich gefarbt ist.

Da tonen aus der Tiefe sechs Glockenschldge vom Dorf her.

— Ich kiimmere mich 'n Dreck um die Zeit, sagt Volpatte. Die Zeit, die sich abwickelt und ich, wir
haben miteinander nichts mehr zu tun.



Mit einem Male wird er redeselig. Ein leichtes Fieber reizt seine Gespréichigkeit, wobei er
vergniigt in einem langsamen Schritt dahinschlendert.

— Jetzt krieg ich ein rotes Zeichen auf den Mantel, totsicher, und werd zuriickgeschickt. Und
dabei werd ich hoflich behandelt werden: »Bitt schon, hier durch ... so, so, Alterchen.« Dann die
Ambulanz, dann der Sanitdtszug mit den Knutschereien der Damen vom Roten Kreuz auf der
ganzen Reise, wie sie 's dem Crapelet Jules gemacht haben, und dann 's Spital erst mit weissen
Bettiichern und dem warmen Ofen mitten drin und nichts als Leute, die einen bedienen und denen
man zuschaut, und die Ordonnanz-Hauspantoffeln, Herrgott, und einen Nachttisch: Mobel
iiberhaupt! Und in den grossen Spitdlern wohnst du prima, was die Nahrung angeht.
Ausgezeichnetes Essen, Bidder werd ich nehmen, iiberhaupt werd ich alles nehmen, was da ist.
Und allerlei Annehmlichkeiten, ohne dass man erst mit den andern drum raufen muss und sich
bis aufs Blut drum anstrengen. Auf der Bettdecke liegen dann meine beiden Pfoten, die nichts zu
tun haben, wie Luxusartikel — wie so 'n Spielzeug! Und ich unter der Decke schon warm von
oben bis unten, und die Fiisse ausgebreitet wie zwei Veilchenstrdusser ...

Volpatte hilt plotzlich inne, sucht in seinen Taschen und zieht zugleich mit seiner beriihmten
Schere von Soissons etwas heraus, das er mir vorzeigt.

— Guck her, hast du's schon gesehn?

Es ist das Bild seiner Frau und seiner beiden Jungens. Schon oft hat er sie mir gezeigt; auch
diesmal schau ich's an und nicke zustimmend.

— Jetzt geh ich dann auf Urlaub, fihrt Volpatte fort, und derweil meine Ohrlappen wieder
anwachsen, werden mich meine Frau und meine Kinder anschauen, und ich werd sie auch
anschauen. Und wihrend sie dann wieder anwachsen, wie Salat, unterdessen wird's vorwarts
gehn mit dem Krieg ... Die Russen ... oder sonst was! ...

So ergab er sich dem gliicklichen Zukunftstraum, sprach laut vor sich hin und fiihlte sich bereits
weit weg von uns in seiner Feststimmung.

— Du Lauskerl! schrie ihn Fouillade an. Ein gottverdammtes Schwein hast du!

Wie sollte man ihn auch nicht beneiden? Thn, der jetzt einen oder zwei Monate lang, gerade in
dieser Jahreszeit, hinter die Front kommen wird, und der, anstatt hier in Gefahr und Elend weiter
zu leben, plotzlich in einen Rentier umgewandelt war!

— Anfangs, meinte Farfadet, fand ich's schon komisch, wenn einer von der »guten Wunde«
sprach. Aber jetzt, hol's der Teufel, jetzt ist es bei Gott das einzige, was sich ein armer Soldat
Gutes wiinschen kann.

*

Das Dorf lag nicht mehr weit von uns, als wir gerade um den Wald bogen. Da erschien plétzlich
eine weibliche Gestalt an der Waldecke gegen das Licht, dessen helle Strahlen ihre Silhouette
leuchtend abgrenzten. Am Saum des Waldes, in dessen Hintergrund die Baume violette Striche
hinzeichneten, stand die schlanke Gestalt mit blondleuchtenden Haaren; in ihrem blassen Gesicht
aber sah man ein Paar grosse Augen, wie zwei Nachtschatten sitzen. Dieses leuchtende Wesen
schaute uns an und stand auf zitternden Beinen; dann schliipfte sie plotzlich unter's Gehdlz wie
eine Fackel.

Diese Erscheinung, die so plotzlich wieder verschwand, machte auf Volpatte einen solchen
Eindruck, dass er den Faden seiner Rede verlor.



— Ist das eine Schnepfe, das Weib da?

— Nein, meint Fouillade, der nicht recht verstanden hatte; Eudoxie heisst sie. Ich kenne sie, vom
Sehn; sie ist ein Fliichtling. Keine Ahnung, woher sie kommt; ich weiss nur, dass sie in Gamblin
bei einer Familie wohnt.

— Sie ist mager und schon, bemerkte Volpatte. 'n bisschen dran naschen, wire gar nicht {ibel ...
das wir ein Fressen, so'n Hithnchen ... Paar Augen hat sie!

— Komisch ist sie, sagt Fouillade. Immer muss sie rumstrolchen. Kaum siehst du sie irgendwo mit
dem blonden Haarbusch oben drauf, da ist sie schon weg. Und dann weiss sie nicht, was Gefahr
ist. Manchmal driickt sie sich in der vordersten Linie rum. Komisches Ding.

— Da! dort ist sie wieder, die Erscheinung! Die hilt uns fest mit den Augen. Offenbar kommen
wir ihr interessant vor.

Die leuchtende Silhouette zierte in diesem Augenblick das andere Ende des Waldrandes.

— Ich kiimmere mich 'n Dreck um die Weiber, erklirte Volpatte, der sich wieder in seinen
Urlaubstraum versenkte.

— Jedenfalls hat's einen in der Korporalschaft, der haarig in sie vernarrt ist. Da! Wenn man vom
Wolf spricht ...

— Sieht man seinen Schwanz ...
— Noch nicht, aber fast ... Da!

Und man sah aus einem Gebiisch, heraus rechterhand, die Nase von Lamuse wie einen roten
Wildschweinriissel vorschniiffeln. Er war jenem Frauenzimmer auf der Spur und als er sie sah,
stand er still wie ein Jagdhund und holte zum Sprung aus. Als er sich aber auf das Weib stiirzen
wollte, stiess er auf uns.

Wie der dicke Lamuse nun Volpatte und Fouillade erkannte, liess er einen Freudenschrei los und
hatte nur noch den einen Gedanken, uns die Tornister, die Gewehre und die Brotsicke
abzunehmen.

— Her damit! Ich hab ausschlafen konnen, gebt nur her!

Alles wollte er tragen; Farfadet und ich machten keine Schwierigkeiten und gaben gerne das
ganze Zeug Volpattes ab; auch Fouillade trennte sich schliesslich von seiner Brottasche und
seinem Gewehr.

So wurde Lamuse zum wandelnden Gepackturm; er verschwand unter der ungeheuren und
breiten Last und schleppte sich nur mit kleinen Schritten weiter.

Trotzdem aber schien ihn seine fixe Idee nicht ruhn zu lassen, und seine Blicke spédhten seitwérts
nach der Frau, der er nachgelaufen war.

Alle Augenblicke blieb er stehn, riickte ein Gepéckstiick zurecht, schopfte Luft und wischte sich
die fetten Schweisstropfen vom Gesicht, wobei er alle Ecken des Horizonts absuchte und den
Waldrand abspéhte. Er sah sie aber nicht mehr.

Ich dagegen erblickte sie wieder ... und kam diesmal allerdings zur Erkenntnis, dass sie es mit
einem von uns hatte. Dort, linkerhand, kroch sie halb aus dem griinen Schatten des Unterholzes.
Sie hielt sich dabei mit einer Hand an einem Zweig fest, beugte sich vor und man sah ihre
schwarzen Nachtaugen und ihr bleiches Gesicht, das halb beleuchtet war und so einem



wachsenden Monde glich. Ich bemerkte ein Lacheln auf ihren Lippen. Indem ich dann der
Richtung ihres Blickes nachging, sah ich nicht weit hinter uns Farfadet, der ebenfalls lichelte.

Dann verschwand sie lachelnd im Schatten des Laubes und Farfadet lachelte ihr nach ...

So wurde mir klar, dass zwischen jener gelenkigen und zarten Zigeunerin, die keiner andern Frau
glich, und Farfadet, der sich durch seine feine, zitternde Biegsamkeit von uns allen abhob, ein
Einverstdndnis herrschte ...

... Lamuse hatte nichts gesehn; denn die Last, die er Farfadet und mir abgenommen hatte,
versperrte ihm die Aussicht, und seine Aufmerksamkeit konzentrierte sich ganz auf die
Aufrechterhaltung seines Gleichgewichtes und die Wahl der Stelle, auf die er seine arg
beschwerten Fiisse hinsetzen wollte.

Er sieht totungliicklich aus und jammert; ein trauriger Gedanke driickt ihn schwer, und aus dem
rauhen Keuchen seiner Brust glaube ich sein klopfendes und murrendes Herz herauszuhoren.
Dann betrachte ich mir Volpatte mit seinem Verbandpolster und dann den méchtigen, dicken und
blutdrallen Kerl, der in sich den ewigen, tiefen Drang schleppt, dessen Schirfe er allein zu
messen vermag; und dabei denke ich, dass nicht jener verbunden wird, der die schwerste Wunde
tragt.

Endlich steigen wir zum Dorf hinab.

— Jetzt gibt's was zu trinken, sagt Fouillade.
— Urlaub krieg ich jetzt, sagt Volpatte.
Lamuse aber keucht:

— Meuh ... Meuh ...

Dann kommen die Kameraden gelaufen, schreien durcheinander und versammeln sich auf dem
kleinen Dorfplatz, auf dem die Kirche steht mit ihren zwei Tiirmen, von denen der eine durch
eine Granate derart zertriimmert wurde, dass die Kirche, von vorne gesehn, nur noch ein
entstelltes Gesicht zeigt.

*



Das Obdach.

Unzéhlige Schatten verwischen traumhaft die bleiche Landstrasse, die sich durch den néchtlichen
Wald zieht, als ob der Wald sich wie verhext im Dunkel der Nacht dariiber wilze. Es ist das
Regiment, das sich vorwirts bewegt, auf der Suche nach einem neuen Obdach.

Die hoch und breit bepackten Reihen stossen schattentriefend aneinander; und jede neue Welle,
von der hinteren vorwirts gestossen, driangt sich der vorderen auf. Seitwirts schreiten, vereinzelt,
die schlankeren Gestalten der Offiziere. Ausrufe, Befehle, kurze Gesprache, Hustenanfille und
Gesidnge mischen sich zu einem dumpfen Gemurmel, das jenem engen und zwischen die
Boschungen eingedimmten Gedrénge entsteigt. Und in den Larm der Stimmen mischt sich das
Stampfen der Fiisse, das Geklirre der Bajonettscheiden, der Feldflaschen und der Metallkannen,
das Donnern und Gerassel der sechzig Wagen Artillerietrain und des Regimentstrain, die den
zwei Bataillonen folgen. So gross ist die Masse, die auf der ansteigenden Strasse
vorwirtsschreitet und sich hindehnt, dass man draussen, unter dem unendlichen Dom der Nacht,
in der Stickluft eines Lowenkafigs schwimmt.

Wenn man selbst in Reih und Glied steckt, siecht man von alledem nichts; stosst man aber bei
einer Stockung mit der Nase drauf, so unterscheidet man allerdings, wohl oder iibel, das Blech
einer Gamelle, den bldulichen Stahl eines Helmes oder den schwarzen Stahl eines Gewehres.
Sonst sicht man manchmal im blendenden Funkenschein eines Feuersteines oder hinter der roten
Flamme, die am winzigen Stiel eines Streichholzes flackert, nahe Hénde oder Gesichter im Relief
aufblitzen, oder das durcheinanderwogende Schattenspiel behelmter Schultern, die wie
Flutwellen gegen die klotzige Dunkelheit ankdmpfen. Dann verschwindet alles wieder im
Dunkel, und wihrend man einen Fuss vor den andern setzt, heftet jeder seinen Blick unentwegt
an die Stelle, wo sich vermutlich ein Riicken vorwérts bewegt.

Nach mehrfachen Marschpausen, wihrend deren man sich auf den Tornister und vor die
Gewehrpyramiden niederfallen ldsst, die man auf das Zeichen einer Signalpfeife mit fieberhafter
Hast und verzweifelnder Umsténdlichkeit in der undurchsichtigen, pechschwarzen Nacht
zusammenstellt, kiindet sich schliesslich der Morgen an und fliesst aus der Dunkelheit allmahlich
iber den ganzen Himmel. Dann sehn wir, wie so oft schon, das grossartige Schauspiel des
anbrechenden Tages, der sich {iber unsre ewig umherirrende Horde ergiesst.

Endlich treten wir aus dieser durchmarschierten Nacht heraus, gleichsam durch konzentrische
Schichten abnehmender Schatten, Halbschatten und schliesslich diisteren Lichtes hindurch. Die
Beine haben eine hdlzerne Starrheit, die Riicken sind geldhmt und die Schultern zerschunden. Die
Gesichter aber behalten ihre graue und schwarze Fiarbung; es ist, als befreie man sich nur
unvollkommen von der Nacht, die man jetzt nie mehr ganz los wird.

Diesmal marschiert die grosse Herde in Reih und Glied in ein neues Quartier zum Ausruhn. Was
wird das wohl fiir ein Dorf sein, in welchem man nun acht Tage verleben wird? Niemand weiss



es genau, aber man glaubt, es heisse Gauchin-1'Abbé, und erzéhlt sehr viel Gutes davon.
— Man soll's gut haben wie 'n Hiithnchen im Ei.

Allméahlich erkennt man die Kameraden und unterscheidet ihre Silhouetten, und schliesslich die
herabhingenden Schidel und die gdhnenden Méuler; aus dem Morgengrauen heraus werden
gesprachige Stimmen laut.

— Nie wiirde man ein so patentes Quartier gesehen haben. Das Brigadekommando, das
Divisionsgericht sei dort untergebracht; da gibt es was du willst beim Kriamer.

— Wenn die Brigade dort hockt, dann wird am Sitz nichts fehlen.
— Meinst du, wir werden einen Esstisch fiir die Korporalschaft ausfindig machen?
— Alles was du willst, wenn ich dir sage.

— Wie's in einem Quartier ausschaut, das man nicht kennt, weiss ich nicht. Aber wissen tue ich
bestimmt, dass es auch nicht anders sein wird als anderswo.

Aber keiner glaubt ihm das. Vielmehr erscheint allen das neue Quartier, nach dem erregten
Fieber der Nacht, eine Art gelobtes Land, dem man nach Osten entgegenmarschiert, wahrend
man sich in der eiskalten Morgenluft dem unbekannten Dorfe nédhert, das uns das Licht bringen
wird.

*

Jetzt erreichen wir den Fuss eines Hiigels und kommen an Hausern vorbei; sie schlummern noch
im grauen Schatten der Morgenddmmerung.

— Das wird es sein!
Endlich! Achtundzwanzig Kilometer sind diese Nacht zuriickgelegt worden.

Nanu? ... Wird hier nicht Halt gemacht? Es geht immer weiter, vorbei an den Hausern, die sich
wieder, eines nach dem andern, in den verschwommenen Dunst und in das Totentuch ihres
Geheimnisses verziehn.

— Es heisst, man konne noch lange Strassen klopfen. Es sei noch sehr weit.

Und man marschiert automatisch weiter; die Glieder beschwert eine Art versteinerten Dusels; die
Gelenke knirschen und lassen die Leute selbst dariiber knirschen.

Der Tag ist spat am Aufgehn, eine Nebelschicht bedeckt die Erde. Es ist so kiihl, dass die Leute
wihrend der Rast, trotz der Miidigkeit, die sie zermalmt, sich nicht getrauen abzusitzen und in
der satten Feuchtigkeit hin- und hergehn wie irrende Geister. Ein scharfer, winterlicher Wind
peitscht die Haut, fegt und zerstaubt die Worte und die Seufzer.

Endlich aber sticht die Sonne durch den Dunst, der sich liber uns dehnt und uns durchnésst. Es ist
wie ein feenhafter Lichtschacht, der sich mitten durch die irdischen Wolken aufreisst.

Das ganze Regiment streckt sich, wacht jetzt erst eigentlich auf und hebt seine Gesichter in das
sanfte Goldlicht des ersten Sonnenstrahles.

Dann brennt die Sonne mit einem Mal, und dann ist es zu heiss.

Man keucht in den Reihen und schwitzt und schimpft noch mehr als vorhin, da die Zahne
klapperten und uns der Nebel wie ein nasser Schwamm iiber Gesicht und Hénde fuhr.

Wir marschieren jetzt in der brennenden Morgensonne durch eine Kreidegegend.



— Sie beschiitten ihre Strassen mit Kalksteinen, die Hundskerle hier in der Gegend!

Die Strasse ist blendendweiss und nun ist's eine lange Staubwolke getrockneten Kalkes, die sich
iiber uns hinzieht und uns bestreift.

Die Gesichter roten sich und gldnzen wie Beize; gewisse vollbliitige Gesichter scheinen mit
Vaselin eingeschmiert; auf Backen und Stirnen bildet sich eine graue Staubschicht, die daran
kleben bleibt und dann abbrockelt. Die Fiisse scheinen in Unférmigkeit zu verschwimmen und
sind weiss, als seien sie in einem Maurertrog herumgewatet. Der Tornister und das Gewehr sind
weiss gepudert, und unsere langgedehnte Masse zieht in die Randgréser rechts und links eine
milchweisse Spur.

Jetzt heisst es noch zu alledem:
— Rechts halten! Train!

Schnell driickt man sich auf die rechte Seite der Strasse, nicht ohne Drangen. Und wie eine lange
Kette kolossaler, viereckiger Meteorsteine, umrollt von einem hollischen Radau, stiirzt sich der
Train auf die Landstrasse. Gottverd...! Er stdubt im Vorbeirasseln den dichten Kalkteppich aus,
der die Strasse bedeckt, und streut uns den Staub auf die Schultern!

Nun sind sie eingewickelt in einen hellgrauen Schleier, und auf den Gesichtern sitzt eine mehlige
Maske, die an den Augenlidern, dem Schnurrbart, dem Kinnbart und in den Rinnen der Runzeln
eine dichtere Schicht bildet. Wir scheinen zugleich unser eignes Abbild und sonderbare Greise zu
sein.

— Wenn wir mal alte Fetzen sind, dann sehn wir so aus, so hidsslich, sagt Tirette.
— Du spuckst weiss, meint Biquet.

— Wenn aber Halt gemacht wird, so sind wir wie weisse Kalkstatuen, durch deren Schale
schmutzige Reste von Menschlichkeit durchschimmern.

Dann geht's wieder weiter. Alles ist stumm und schindet sich ab. Jeder Schritt wird zur harten
Arbeit. Die Gesichter schneiden Fratzen, die sich in die blasse Staubkruste einzeichnen und
darunter erstarren. Der ganze Korper zieht sich in jener ununterbrochenen Anstrengung
krampthaft zusammen, und wir vergehn in stumpfer Miidigkeit und diistrem Ekel.

Endlich erblickt man die langersehnte Oasis: liber einen Hiigel hinweg auf einem zweiten,
hoheren Hiigel schauen Schieferddcher aus einem frischen, salatgriinen Blétterstrauss hervor.

Dort liegt das Dorf, das der Blick endlich erreicht; aber noch ist man nicht angekommen. Je mehr
das Regiment sich ihm nihert, desto weiter scheint das Dorf sich zu entfernen.

Schliesslich aber, punkt zwolf Uhr, erreicht man letzten Endes doch das Quartier, an das man
bald nur wie an ein Mérchen glaubte.

Jetzt marschiert das Regiment im Schritt, mit geschultertem Gewehr in die Strasse von
Gauchin-I"Abbé ein und iiberschwemmt sie in ihrer ganzen Breite. Die meisten Dorfer des
Pas-de-Calais haben nur eine Strasse, aber was fiir eine Strasse! Oft ist sie mehrere Kilometer
lang. In Gauchin-1'Abbé¢ gabelt sich die grosse, einzige Strasse vor dem Biirgermeisteramt und
bildet zwei Nebenstrassen, so dass die Ortschaft ein grosses Y bildet, unregelmédssig mit niederen
Héauserfronten berindert.

Die Radfahrer, die Offiziere und die Ordonnanzen 16sen sich von dem langen, wandelnden
Wurm. Dann treten, wihrend er sich vorwirts bewegt, die Leute gruppenweise in die Tore der



Scheunen, da die noch freien Wohnhéuser fiir die Offiziere und die Bureaus bestimmt sind ...
Unser Zug muss erst bis ans Ende des Dorfes marschieren und dann stellt sich ein Versehen der
Furiere heraus, und wir kommen, rechtsumkehrt, wieder ans andre Ende, an welchem wir
einmarschiert waren.

Dieses Hin und Her kostet Zeit, und die Korporalschaft, die man so von Siiden nach Norden und
wieder von Norden nach Siiden schleppte, dussert liber die ohnehin schon unglaubliche
Miidigkeit und iiber die Schritte, die man ihr hitte ersparen konnen, ihren fieberhaften Unwillen.
Es ist ndmlich sehr wichtig, dass man sich so friih als méglich einrichte und freigelassen werde,
wenn man die seit lange ersonnenen Projekte zur Ausfithrung bringen will; das heisst, bei einem
Einwohner eine Unterkunft mit einem Tisch finden, an den sich die Korporalschaft zu den
Mahlzeiten setzen konnte. Man hat die Sache und ihre Vorteile schon eifrig besprochen. Man ist
einig geworden, hat zusammengelegt und beschlossen, sich diesmal in iiberschiissige Ausgaben
zu sturzen.

Wird aber das alles noch zu machen sein? Eine Menge Lokale sind schon besetzt, und noch
andere sind hergekommen mit jener Sehnsucht nach Bequemlichkeit, so wird man den freien
Tischen schon nachlaufen miissen ... Drei Kompagnien sind allerdings nach uns einmarschiert,
aber vier waren schon vor uns da; und dann: die offiziésen Suppentdpfe der Sanitétler, der
Schreiber, der Wagenfiihrer, der Ordonnanzen des Brigadekommandos und weiss der Teufel was
noch ... Alles das sind wichtigere und méchtigere Leute als der einfache Liniensoldat, sie haben
mehr Bewegungsfreiheit und Mittel und konnen ihre Pldne vorher ausfiihren. Jetzt schon sieht
man solche Liebhaber auf den eroberten Torschwellen hdusliche Geschifte verrichten, wahrend
wir erst auf die Scheune zumarschieren, die fiir die Korporalschaft bestimmt wurde.

Tirette ahmt das Briillen des Rindviehs und das Blocken der Schafe nach.
— Das wir also der Kuhstall.

Es ist eine ziemlich gerdumige Scheune. Das geschnittene Stroh, aus welchem beim Driibergehn
der Staub auffliegt, riecht nach Abort. Der Raum aber kann als ungefahr geschlossen gelten. Man
belegt seinen Platz und schnallt ab.

Diejenigen aber, die, wie so oft schon, von einem besonderen Paradies getrdumt hatten, stecken
wiederum ihre Hoffnungen in die Tasche.

— Du, das sieht hier so aus wie anderswo.
—'s ist dieselbe gleiche, ewige Ewigkeit.
— Ja, Gottverdanzig.

—'s war auch nicht anders zu erwarten.

Aber nun darf mit Reden keine Zeit verloren werden. Jetzt heisst es die Héande riihren und den
andern zuvorkommen: per Express und doppelter Geschwindigkeit. Eilig geht's ans Werk. Trotz
zerschundenem Riickgrat und zermiirbten Fiissen ringt man um die letzte Anstrengung, von der
das Wohlsein einer Woche abhingen wird.

Die Korporalschaft teilt sich in zwei Patrouillen, die sich im Trab davonmachen, die eine nach
rechts, die andere nach links auf die Strasse, die schon von geschéftigen Soldaten auf der Suche
wimmelt. Und alle Gruppen beschnuppern und beobachten einander ... und beeilen sich.
Manchmal auch kommt es, auf gewisse Bewegungen hin, zu fluchenden Keilereien.

— Gehn wir gleich mal dorthin schauen, sonst sind wir lackiert!



Ich habe den Eindruck einer Art verzweifelten Kampfes unter den Soldaten, der sich auf den
Strassen des soeben besetzten Dorfes abspielt.

— Fiir uns, sagt Marthereau, ist der Krieg eine ewige Keilerei und eine ewige Schlacht, ohne
Ende, ohne Ende!

*

Man geht von Tiir zu Tiire, klopft an, stellt sich schiichtern vor und preist sich an wie eine
unerwiinschte Ware. Einer unter uns meint:

— Hiétten Sie nicht ein bisschen Platz, Madame, fiir die Soldaten? Wir zahlen schon.

— Nein, ich hab schon Offiziere — oder: Unteroffiziere — oder: die Musikanten, die Sekretére, die
Postler, oder die Herrn vom Lazarett und so weiter sind hier schon zum kochen ...

Nirgends, aber auch nirgends Gliick. Und man schliesst die Tiiren eine nach der andern wieder,
nachdem man sie schiichtern gedftnet hatte und schaut sich draussen gegenseitig an, wihrend der
Vorrat an Hoffnungen in den Blicken immer kleiner wird.

— Herrgott! Wirst sehn, wir kriegen nichts, murrt Barque. Ueberall haben sie schon mit
Durchfallsgeschwindigkeit hingeschissen. Misthaufen, verfluchte!

Die Menge willzt sich nach allen Seiten. Die drei Strassen fiillen sich nach dem Gesetz der
kommunizierenden Réhren mit Leuten an. Man begegnet auch den Dorfbewohnern, alten Bauern
oder schlecht gewachsenen Kreaturen, oder auch jungen Leuten, an denen das Geheimnis
verborgner Krankheiten oder politischer Beziehungen haftet. In den Rocken stecken alte Weiber
und viele junge, fette Mddchen mit aufgedunsenen Backen, die wie weisse Gédnse
einherwatscheln.

Pl6tzlich erscheint mir, wie eine fliichtige Vision, zwischen zwei Hausern eine Frau, die jenen
Schattenspalt durchschritt ...

Es ist Eudoxie! Eudoxie, jenes Rehweib, dem Lamuse nachjagte wie ein Faun im Wald und die
sich an jenem Morgen, als wir den verwundeten Volpatte und Fouillade zuriickbrachten, aus dem
Waldrand beugte und mit Farfadet durch ein gemeinsames Licheln verbunden schien.

Sie war es, die ich soeben wie einen Sonnenstrahl in jenem Gésschen sah. Dann ist sie hinter
einer Mauerwand verschwunden, und tber die Stelle fiel der Schatten wieder ... Sie schon hier!
Natiirlich, sie ist uns in unserer miihseligen und langen Wanderung gefolgt! Etwas hat sie
hierhergezogen ...

Uebrigens, scheint sie in der Tat etwas herzulocken: so kurz auch der Augenblick war, der sie mir
im blonden Lichte ihrer Haare zeigte, so habe ich doch einen ernsten, traiumerischen und
nachdenklichen Ausdruck von ihrem Gesichte ablesen konnen.

Lamuse, der mir auf den Fersen folgt, hat nichts gesehn. Auch sag ich ihm nichts davon, denn er
wird die Gegenwart jener reizenden Flamme, fiir die sein ganzes Wesen brennt, die ihn aber wie
ein Irrlicht meidet, friih genug merken. Uebrigens haben wir augenblicklich Geschéftliches zu
erledigen, und der ersehnte Ort muss unbedingt erobert werden. Wir machen uns wieder mit
verzweifelter Energie auf die Suche. Barque schleppt uns mit und nimmt sich die Sache sehr zu
Herzen. Er wittert wie ein Spiirhund, und sein staubgepuderter Haarbiischel zittert vor
Anstrengung. Er fiihrt uns, die Nase auf der Suche und schlégt vor, es mit jener gelben Tiir dort
zu versuchen. Und nun heisst es: vorwirts!

Bei der gelben Tiir stossen wir auf eine hockende Gestalt; es ist Blaire; er stiitzt seinen Fuss auf



den Randstein und schabt mit dem Messer seinen klotzigen Schuh ab und haut die Gipsschicht
herunter wie ein Bildhauer.

— Hast in deinem Leben noch nie solch schneeweissen Fuss gehabt, uzt ihn Barque.
— Uzerei beiseite, antwortet Blaire, hast du 'ne Ahnung, wo der Zahnarztwagen steckt?
Dann fahrt er fort:

— Ich muss absolut den Zdhnekarren ausfindig machen, auf dass man mir die Kaue ansetzt und sie
mir meine alten Dominos rausziehn. Irgendwo hier soll sie sein, die Maulklinik.

Dann klappt er sein Messer wieder zu, steckt es in die Tasche und driickt sich an den Hiusern
entlang, in tiefer Sorge um die Wiedergeburt seiner Kiefer.

Wir aber sagen unsere so oft wiederholte Bettlerlitanei wieder her:

— Guten Tag, Madame, hétten Sie uns nicht einen kleinen Winkel zum Essen? Gegen Bezahlung
versteht sich ...

— Nein ...

Eine ménnliche Gestalt aber hebt in der Aquariums-Beleuchtung des niedren Fensters sein
merkwlirdig flaches Gesicht, das, von parallelen Runzeln durchfurcht, an ein altes, beschriebenes
Papier erinnert.

— Hast doch den Hundestall.

—'s hat keinen Platz im Hundestall, wir haben doch die Wische drin ...
Barque aber fangt den Vorschlag prompt auf.

— Lésst sich vielleicht doch machen? Wir konnen's mal ansehn.

— Die Wische ist doch drinn, knurrt die Frau und kehrt dabei mit ihrem Besen ununterbrochen
weiter.

— Wissen Sie, lachelt Barque einladend, wir sind nicht solche, die sich im Heu hinten betrinken.
Wir konnten doch mal driiber reden, nicht?

Die Frau lésst ihren Besen fahren. Sie ist mager wie ein Schatten. Ihr Mieder hingt an ihren
Schultern wie an einem Kleiderhaken, sie hat ein ausdrucksloses, starres Pappegesicht. Sie guckt
uns an, stutzt und fiihrt uns schliesslich widerwillig in einen sehr dunklen Raum, der auf nackter
Erde steht und in dem die schmutzige Wiasche herumliegt.

—Is' ja tadellos, ruft Lamuse voller Ueberzeugung aus.

— Reizendes Médel! sagt Barque und klopft einem kleinen Madchen auf die runden Backen, die
wie bemalter Kautschuk aussehn; und das Médchen betrachtet uns mit seiner kleinen, dreckigen
Nase im Halbdunkel. Ist die Ihnen, Madame?

— Und der da? wagt Marthereau zu fragen, als er ein aufgeschossenes Baby bemerkte, mit
Backen, drall wie eine Schweinsblase und auf denen schmierige Konfitiire die Staubteilchen der
Luft auffangt.

Marthereau hilt dem bestrichnen und klebrigen Gesicht mit einer gewissen Vorsicht seine Hand
hin.

Die Frau aber wiirdigte ihn keiner Antwort.



Und wir stehn dabei, schaukeln auf unsern Beinen hin und her und licheln wie Bettler, denen
noch nicht ganz willfahren wurde.

— Wenn sie nur ja sagt, der alte Waschlappen! fliistert mir Lamuse ins Ohr; denn ihn nagt ein
Herzenswunsch, aber er traut der Sache noch nicht. Tadellos ist's hier, weisst du, und sonst ist
alles schon besetzt!

— Aber 's hat keinen Tisch, macht endlich die Frau.

— Gotteswillen, machen Sie sich mal keine Sorgen wegen dem Tisch, ruft Barque aus. Die alte
Tiire dort in der Ecke, das ging schon fiir'n Tisch.

— Sie werden mir doch nicht meine ganzen Sachen an die Luft setzen! antwortet das Pappe-Weib
misstrauisch, wobei sie es offensichtlich bereute, uns nicht sofort vor die Tiire gesetzt zu haben.

— Haben Sie nur keine Bange! Schauen Sie her. He, Lamuse, alter Esel, da fass mal an.

Und die alte Tiire wird auf zwei Fésser gelegt, was das alte Mann-Weib unzufriedenen Blickes
geschehn liess.

— Das putzen wir ein bisschen und die Sache klappt.

— Ha natiirlich, Miitterchen, mal mit dem Besen driiber wischen, das gilt als Tischtuch.
Sie wusste nicht recht, was sie dazu sagen sollte und schaute uns miirrisch an.

—'s hat nur zwei Hocker, und wieviel seid ihr?

— Ein Dutzend ungefahr.

— Ein Dutzend, Jesus-Maria!

— Spielt doch keine Rolle, wird schon gehn, hier hat's noch ein Brett zum sitzen, das ist doch wie
bestellt, nicht, Lamuse?

— "turlich! meint Lamuse.

— Aber das Brett da, das geb ich nicht gerne her; es waren schon frither welche da, die haben's
schon mitnehmen wollen.

— Aber wir sind doch keine Diebe, erklart Lamuse, sehr zahm, um das Wesen, das in seinen
Hénden unser Gliick geborgen hilt, nicht zu erziirnen.

— Weiss schon, aber Sie wissen, Soldaten, die machen immer alles kaput. Ach Gott, ist das ein
Elend mit dem Krieg!

— Jetzt, sagen Sie, und wie viel wiér, die Miete fiir den Tisch und dann, wenn man was auf dem
Ofen wiarmen wollte?

— Zwanzig Sous pro Tag, machte die Wirtin, und stosst diese Worte hervor, als quetsche man ihr
die Summe gewaltsam aus.

— Das ist teuer, sagte Lamuse.

— Das haben die andern auch gezahlt, und das waren nette Leute, die Herren, und man hat sogar
von ihrem Essen was gekriegt. Ich weiss ja schon, Soldaten machen nicht viel Umstdnde. Wenn
Sie glauben, es sei zu teuer, so find ich schon noch andere fiir das Zimmer mit dem Tisch und
dem Ofen und die ihrer nicht zwolf sind. Es werden noch manche kommen und die noch mehr
zahlen wiirden, wenn man wollte. Zwolfe! ...



— Teuer, sag ich, aber schliesslich, es wird schon gehn, was meint ihr? sagte Lamuse schleunigst.
Wir aber stimmten dieser rein formellen Frage einstimmig zu.
— Ich wiirde gerne jetzt eins trinken, meinte Lamuse. Verkaufen Sie Wein?

— Nein, sagte die Frau und fiigte in weinerlichem Tone hinzu: Sie werden verstehn, die
Militdrdirektion hat den Preis fiir die Weinverkaufer auf fiinfzehn Sous gesetzt. Flinfzehn Sous!
Gott, das Elend mit dem verwiinschten Krieg! Man miisste ja noch drauf zahlen bei fiinfzehn
Sous. Drum kann ich keinen verkaufen. Ich hab zwar schon Wein, fiir uns. Ich meine, dann und
wann, so zum Gefallen, gibt man schon ein bisschen her, wenn man weiss, mit wem man's zu tun
hat und wenn's welche sind, die das schon verstehn; aber, meine Herren, natiirlich nicht fiir
flinfzehn Sous.

Lamuse gehort zu denen, die das schon verstehn. Er greift nach seiner Feldflasche, die er
gewohnlich an der Seite tragt.

— Geben Sie mal einen Liter her. Wieviel wird das kosten?

— Zweiundzwanzig Sous, was er mich gekostet hat. Aber wissen Sie, ich tu's nur Thnen zu
Gefallen, weil Sie Soldaten sind.

Barque aber, dem die Geduld ausgeht, brummt etwas beiseite in seinen Bart. Die Frau wirft ihm
darauthin einen bissigen Blick zu und hélt dem Lamuse die Blechkanne wieder hin.

Dieser aber, dem die heisse Sehnsucht, endlich wieder Wein zu trinken, die Backe rotet, als ob
die Fliissigkeit schon langsam dran abfarbe, bemerkt schleunigst:

— Haben Sie nur keine Angst, Miitterchen, die Sache bleibt unter uns, wir verraten Sie schon
nicht.

Sie aber schimpft in krampfhafter Erbitterung gegen den Weintarif. Und Lamuse treibt die heisse
Begierde soweit in der Erniedrigung und der Kapitulation seines Gewissens, dass er ihr sagt:

— Das ist halt militdrisch, Madame! Das miissen Sie nicht mit dem Verstand begreifen wollen.

Sie fiihrte uns in den Keller. Drei grosse Fasser fiillten diesen Raum mit ihren imponierenden
Béuchen aus.

— Das ist also Thr kleiner Privatvorrat, brummt Barque.
Darauf dreht sich die Alte mit galligem Blicke um:

— Sie werden doch nicht verlangen, dass man durch diesen elenden Krieg noch zum Bettler wird!
Verliert man nicht schon so genug Geld dabei?

— Wieso? fragt Barque.
— Man merkt, dass Sie Ihr Geld dabei nicht riskieren.
— Nein, allerdings, wir riskieren nur unsere Haut dabei.

Die andern, in der Angst, diese Auseinandersetzung konnte unsren heiligsten Interessen zum
Verderbnis werden, treten beschwichtigend dazwischen. In diesem Augenblick schwankt die
Kellertiire und eine Ménnerstimme schreit hinein:

— He, Palmyre!

Die Alte wackelt hinaus und ldsst vorsichtigerweise die Tiire offen.



— Aha! macht Lamuse, die Sache macht sich.

— Saupack! knurrt Barque, der diesen Empfang nicht verdaute.
— Eine Schande ist es, eine Gemeinheit, sagt Marthereau.

— Als héttest du das noch nie gesehn!

— Und du, Dumoulard, tadelt Barque, mit deiner Piippchenstimme, meinst noch: »Es ist
militarisch!« Du hast 's Schlucken leicht.

— Was willst du auch, was soll man denn anders sagen? Oder hétten wir uns die Magenschnalle
festschniiren sollen, fiir den Tisch und den Wein? Und wenn sie vierzig Sous fiir den Liter
verlangte, saufen wiirde man ihn doch, oder? Und so muss man noch froh sein. Offengestanden,
Angst hatte ich schon, die alte Schnalle wiirde nicht einschnappen wollen.

— Ich weiss schon, iiberall ist es die gleiche Geschichte, aber ...

— Jawohl, der Zivilist, der ist bei der Sache, Herrgott! Aber schliesslich muss es ja auch solche
geben, die dabei 'n Vermogen machen. Es konnen sich doch nicht alle totschiessen lassen.

— Ha! die tapfere Bevolkerung im Westen!

— Na, und die tapfere Bevolkerung im Norden!

— ... die uns mit offenen Armen aufnimmt! ...

— Jawohl, mit offenen Hénden, eher ...

— Ich sage ja, meint Marthereau, eine Schande ist es, eine Gemeinheit.
— Mach's Maul zu! Sie kommt, die alte Kuh! ...

Dann kehrten wir ins Quartier zuriick, um den andern den errungenen Erfolg mitzuteilen, und
gingen zum Einkaufen.

Als wir wieder in unser neues Esszimmer zuriickkamen, machten wir uns an die Zubereitung
unseres Mittagessens. Barque war zur Proviantverteilung gegangen; es war ihm dabei, dank der
personlichen Beziehungen mit dem Chef, der selbst prinzipiell gegen die Verteilung an den
einzelnen Mann war, gelungen, die Kartoffel- und Fleischration fiir die fiinfzehn Mann der
ganzen Korporalschaft zu fassen.

Dazu hatte er Schmalz, einen kleinen Ballen fiir vierzehn Sous, gekauft, womit man also die
Kartoffeln braten wiirde. Ausserdem hatte er vier Biichsen Erbsenkonserven aufgetrieben. Die
Kalbfleischkonserve mit Gelee von Mesnil André wiirde als Hors-d'oeuvre herhalten.

— Das alles ist nicht dreckig! meinte Lamuse begeistert.

*

Man inspizierte die Kiiche. Barque trottete begliickt um den gusseisernen Ofen, dessen warme,
schnaufende Masse in einer Ecke stand.

— Ich habe noch heimlich ein Hiihnchen in die Suppe gesteckt, fliisterte er mir zu und liiftete den
Deckel des Kochtopfes.

— Das Feuer ist nicht sehr stark. Eine halbe Stunde schon liegt das Fleisch drin, und 's Wasser ist
immer noch sauber.

Einen Augenblick nachher hérte man ihn mit der Wirtin unterhandeln. Es handelte sich um einen



Extra-Kochtopf: ja, aber dann hétte sie nicht mehr genug Platz auf ihrem Herd; und man hétte ihr
gesagt, es geniige ein Kochtopf und sie hétte es geglaubt; wenn sie gewusst hétte, dass man ihr
noch Schwierigkeiten machen wiirde, hétte sie das Zimmer nicht vermietet. Barque aber gab ihr
eine gutmiitige Antwort, machte einen Witz und es gelang ihm, das Ungeheuer zu besénftigen.

Dann kamen die iibrigen, einer nach dem andern. Sie zwinkerten mit den Augen, rieben sich die
Hénde und waren voller schmalziger Traume, wie geladene Hochzeitsgiéste.

Beim Eintritt in dieses schwarze Viereck, vom Aussenlicht noch geblendet, bleiben sie einige
Minuten wie Eulen mit hohlen Augen unsicher stehn.

— Wenig lichtvoll, meint Mesnil Joseph.

— Herrgott, was verlangst du noch mehr!

Die andern rufen alle im Chorus aus:

— Verdammt angenehm hier!

Und man sieht, wie die Kopfe in der Ddmmerung jenes Kellers Beifall nicken.

Zwischenakt: Farfadet ist aus Versehen an die weiche und schmutzige Erdmauer gestreift; die
Mauer hat seiner Schulter einen derart schwarzen Flecken aufgedriickt, dass er sogar in dieser
Dunkelheit sichtbar ist. Farfadet, der um sein Aeusseres sehr besorgt ist, murrt, stosst aber, als er
der Wand ein zweitesmal entwischen will, an den Tisch, wobei sein Loffel auf den Boden fillt.
Er biickt sich und sucht ihn tastend auf dem unebenen Boden, auf den seit Jahren der Staub und
die Spinngewebe lautlos gefallen sind. Er findet das Essgerét wieder, aber es ist kohlenschwarz
und mit diinnen Fasern behangen. Hier einen Gegenstand auf den Boden fallen lassen, ist
allerdings eine Katastrophe und es heisst vorsichtig sein.

Lamuse legt seine fette Schinkenfaust zwischen zwei Bestecke und ruft:
Vorwirts, zu Tisch!

Dann wird gegessen. Die Mahlzeit ist reichlich und von feiner Qualitdt. Das Gesprédch mischt
sich unter den Larm der schmatzenden Méuler und der Flaschen, die sich leeren. Und wéhrend
man die Freude hat, das Essen sitzend zu gemessen, dringt durch's Kellerloch ein Lichtstrahl, der
einen lichten Luftschleier webt, ein Stiick des Tisches iiberstrahlt und ein Gedeck, ein Visier oder
ein Auge aufblitzen lédsst; — dabei betrachte ich verstohlen dieses diistere Fest, das vor Freude
tiberschdaumt.

Biquet erzdhlt von den kniefélligen Scherereien, die es ihn kostete, bis ihm eine Glétterin den
Gefallen tat, sich seiner Wasche anzunehmen, aber »teuer war's, verdammich!« Tulacque
beschreibt die Reihen, die vor dem Kramerladen Queue-stehen: verboten reinzugehn, draussen ist
man eingepfercht wie 'ne Hammelherde.

— Und wenn du schon draussen stehst, so schmeissen sie dich raus, wenn du 's Maul zu weit
auftust.

Und was alles sonst noch? Der Rapport zihlt die Strafen auf, die auf Auspliinderung des
Einwohners stehn; — er enthélt schon eine ganze Liste. — Volpatte ist zuriickgeschickt worden. —
Die Leute der Klasse 93 werden auch zuriickgeschickt: Pepere ist drunter.

Barque, der die Bratkartoffeln auftischt, teilt mit, dass die Wirtin Soldaten an ihrem Tisch hat und
zwar sind es die Krankenwirter der Maschinengewehr-Abteilung.

— Die glauben, sie hitten das beste erwischt, aber wir haben's doch besser, meint Fouillade



iiberzeugt, und stemmt sich in den Schatten dieses engen Und verdreckten Lokales, wo man
ebenso blind aufeinanderhockt wie im Unterstand. (Wem fiele aber jetzt dieser Vergleich ein?)

— Wisst ihr, sagt Pépin, die Jungens von der 9. Kompagnie, die haben's geschleckt! Die sind bei
einer Alten, die sie umsonst logiert, weil ihr Alter, der vor fiinfzig Jahren abgefahren ist,
seinerzeit auch Voltigeur war. Sie hat ihnen, scheint's, sogar einen Rindriicken umsonst gegeben,
den sie im Pfeffer verzehren.

— Es hat schon tiberall gute Leute. Aber die Jungens von der 9. haben doch ein iiberzdhliges
Schwein, im ganzen Dorf gerade das Dach erwischt zu haben, wo's die guten Leute hatte.

Palmyre bringt den Kaffee, den sie liefert. Sie ist zahmer geworden, hort unserer Unterhaltung zu
und fragt uns aus mit hochmiitiger Stimme;

— Warum sagt ihr dem Adjutanten: le juteux?

Barque antwortet wie ein Lehrspruch:

— Nie noch ward er anders geheissen.

Nachdem sie aber verschwunden ist, gibt man {iber den Kaffee sein Urteil ab:

— Nun red einer noch von Helligkeit! Man sieht den Zucker unten im Glas spazieren gehn.
— Sechs Sous verlangt sie dafiir.

— Filtriertes Wasser ist das.

— Da geht die Tiire einen Spalt weit auf und es gibt davon einen weissen Strich, darin das Gesicht
eines kleinen Knaben erscheint. Man lockt thn herein wie eine kleine Katze und hélt thm ein
Stiickchen Chokolade hin.

— Ich heisse Charlot, zwitschert darauf das Kind. Wir wohnen nebenan, 's hat auch Soldaten bei
uns. Es hat immer welche bei uns. Man verkauft ithnen alles, was sie wollen. Manchmal aber eben
sind sie betrunken.

— Sag mal, Kleiner, komm mal bisschen her, sagt Cocon und nimmt den Kleinen zwischen die
Knie. Horch mal zu: Nicht wahr, dein Vater sagt: »Wenn nur der Krieg noch lange dauert, «
nicht?

— Freilich, antwortet das Kind und nickt mit dem Kopf, weil man dann reich wird. Er hat gesagt,
dass wir Ende Mai fiinfzigtausend Franken verdient haben werden.

— Fiinfzigtausend! Das ist nicht wahr!

— Doch, doch! stampft der Kleine, Er hat's zur Mutter gesagt; dem Vater wér's recht, wenn's
immer so weiter ging. Der Mutter ist es manchmal nicht recht, weil mein Bruder Adolf an der
Front ist. Aber wir werden ihn zuriickstellen lassen und dann kann der Krieg schon noch dauern.

Kreischendes Gezanke von der Wohnung unseres Wirtes her macht diesem Gestidndnis ein Ende.
Der bewegliche Biquet geht, Erkundigungen iiber das Gekreische einzuziehn.

—'s ist nichts, sagt er zuriickkehrend. Nur der Alte, der schnauzt die Alte an, weil sie kein
Geschick hat, sagt er, weil sie den Senf in ein Weinglas giesst, so was sei nicht zum glauben, sagt
er.

Dann steht man vom Tisch auf und verlisst das Erdloch, in dem die driickende Luft nach
Pfeifenqualm, Wein und abgestandenem Kaffee riecht. Beim Ueberschreiten der Schwelle fahrt



uns eine driickende Hitze entgegen, die noch ein Schmalzgeruch beschwert, wenn die Kiichentiire
aufgeht.

Unzéhlige Fliegen summen in der Luft, kleben in schwarzen Schichten an den Mauern und
fliegen, wenn man vorbeigeht, in brummenden Schwérmen auf.

— Es ist wieder wie letztes Jahr! ... Draussen die Fliegen, drinnen die Lause ...
— Und im Innern die Bazillen.

In diesem schmutzigen, kleinen Haus mit dem angehauften alten Krimskrams und den staubigen
Ueberresten aus der vergangnen Jahreszeit, mit der Asche erloschner Sonnen, kriecht durch die
Mobel und die Gerétschaft ein Etwas umher: ein altes Madnnchen mit langem, abgeschiltem Hals,
rauh und hellrot, der an eine kranke, gerupfte Hithnerkehle mahnt. Der Alte hat auch das Profil
einer Henne, eine lange Nase, unter der das Kinn fehlt. Der graue Filzfleck seines Bartes sitzt in
der Hohlung seiner eingefallnen Wange, und ein Paar dicke, runde und hornige Augenlider
offnen und schliessen sich wie zwei Deckel {iber der blinden Glasur seiner Augen.

Barque hat ihn schon beobachtet.

— Guck her, er sucht: einen Schatz. Er behauptet, es sei einer versteckt in dieser Spelunke, in der
er den Schwiegeralten spielt. Mit einem Mal siehst du ihn auf allen Vieren kriechen und mit
seinem alten Kdsestummel in allen vier Ecken herumschniiffeln. Da! Guck hin!

Der Alte nahm mit seinem Stock eine systematische Untersuchung vor. Er klopfte den
Wandsockel und die Bodenkacheln ab, wurde dabei durch die vorbeigehenden Hausbewohner
angerempelt und auch durch den Besen Palmyrens, die ihn gewéhren Hess in der offensichtlichen
Ueberzeugung, dass die Ausbeutung des armen Publikums ein besserer Schatz sei als
mérchenhafte Schatullen.

Zwei Klatschbasen standen in einer Fensternische und erzihlten sich Geheimnisse neben einer
alten Karte Russlands, auf der die Fliegen scharenweise klebten.

—Ja, ja, schnatterte die eine, aber mit dem Picon muss man aufpassen. Wenn Thnen beim
Einschenken die Hand zu schwer wird, kriegen Sie die sechzehn Gliser pro Flasche nicht raus
und dann kommen Sie mit dem Verdienst zu kurz. Ich meine nicht, dass man noch aus dem
Geldsack drauflegen miisste, aber immerhin mit dem Verdienst kommt man doch zu kurz. Man
miisste sich eben unter Verkdufern verstindigen, aber das ist so schwer, sogar wenn's im
allgemeinen Interesse ist!

Draussen brennt eine hollische Sonne mit unheimlich viel Fliegen. Die Viecher waren vor
einigen Tagen noch selten, aber seither hort man {iberall das Gesumme ihrer winzigen und
unzdhligen Motore. Ich gehe mit Lamuse ein wenig spazieren; wir schlendern durch die Strassen.
Heute wird man Frieden haben; denn heute ist vollstandiger Ruhetag wegen des néchtlichen
Marsches. Man konnte auch schlafen, aber es ist vorteilhafter, die Zeit zum ungebundenen
Spazierengehn auszuniitzen; morgen wird man wieder ins Exerzieren und in den Quartierdienst
eingespannt werden ...

Wir sind allerdings nicht die Ungliicklichsten, denn andere sind heute schon ins Rdderwerk des
Quartierdienstes eingeschraubt worden.

Lamuse fragt den Corvisart, ob er mit bummeln geht aber Corvisart antwortet, und beklopft dabei
die Flache seiner kleinen, runden Nase, die ihm wie ein Pfropfen wagrecht im Gesicht sitzt:

— Ich kann nicht, hab Besengarde!



Er zeigt dabei Schaufel und Besen, mit denen er an den Mauern entlang, iiber eine Giftluft
gebiickt, den Beruf eines Strassenkehrers und Kehrichtsammlers ausiibt.

Wir gehen ldssigen Schrittes weiter. Der Nachmittag liegt schwer auf der schlummernden
Landschaft und driickt den vollen und reichlich mit Nahrung ausgestopften Magen. Man wechselt
hie und da ein Wort.

Nicht weit von uns werden Schreie laut: Barque reisst sich mit einer Menagerie von Hausfrauen
herum ... und ein bleiches Madchen mit Haaren, die wie Pinselfasern auf dem Hinterkopf
gebunden sind, und mit einem Fieberausschlag. um den Mund, hort der Zankerei zu. Sonst sind
noch andere Frauen zugegen, die im schmalen Schatten vor ihren Tiiren sitzen und irgend eine
fade Niharbeit verrichten.

Sechs Leute marschieren mit einem Unteroffizier voriiber. Sie sind mit neuen Ménteln und mit
neuem Schuhwerk hoch beladen.

Lamuse betrachtet seine geschwollnen und zerschundenen Schuhe:

— Unbedingt! Ich muss ein Paar neue Ruderboote haben, bald siehst du meine Klauen durch ...
Ich kann doch nicht auf nackten Flossen rumlaufen, oder?

Ein Flugzeug schnurrt. Man sieht ihm nach, das Gesicht nach oben, mit verrenktem Hals und
wassrigen Trinen, die einem die knallhelle Sonne aus den Augen beisst. Als unsre Blicke aber
wieder auf der Erde waren, erklarte Lamuse:

— Da kommt niemals was praktisches raus bei diesen Maschinen, nie.

— Wie kannst du so was behaupten! Man hat doch derartige Fortschritte gemacht, in so kurzer
Zeit ...

— Schon wahr, aber weiter geht's nicht. Besser als jetzt kann man's doch nicht machen.

Ich kampfte diesmal gegen den vernagelten Widerstand, den die Unwissenheit jedesmal dem
vielversprechenden Fortschritt entgegenstellt, nicht weiter an, sondern lasse meinen dicken
Kameraden in seiner Meinung beharren, mag er glauben, dass die ausserordentliche Anstrengung
der Wissenschaft und der Industrie pl6tzlich in seinem Hirn ihre Grenze findet.

Nachdem er mir aber seine innersten Gedankengeheimnisse anvertraut hat, fahrt er fort und sagt
gesenkten Hauptes, ganz nahe an mich herantretend:

— Weisst du, dass Eudoxie hier ist?
— So! machte ich.

— Jawohl. Du siehst auch gar nichts, du. Ich hab sie gesehn (und dabei lachelt er gnédig),
verstehst du jetzt: wenn sie hier ist, so ist's, weil sie sich fiir einen interessiert, nicht? Sie ist uns
nachgegangen wegen einem von uns, zweifellos.

Dann fahrt er fort:
— Soll ich dir was sagen? Wegen mir ist sie gekommen.
— Bist du sicher, Alterchen?

Ja, klang es dumpf aus dem Munde des Stierkerls. Erstens will ich sie haben. Und zweitens hab
ich sie zweimal ertappt, wie sie gerade dort durchging, wo ich, ich alleine, auch durchging,
verstehst du? Und wenn du mir auch sagst, sie sei dann weggelaufen, schon, aber sie ist eben
elend schiichtern, und wie! ...



Er pflanzte sich mitten auf die Strasse und schaute mich scharf an. Sein derbes Gesicht mit dem
fetttriefenden Backenpaar und der dicken Nase schaute ernst drein. Dann glittete er seinen
sorgsam gedrehten, dunkelgelben Schnurrbart mit der wulstigen Faust und fuhr in seinen
Herzensergiessungen fort:

— Ich will sie haben, und zwar wiird ich sie schon heiraten. Sie heisst Eudoxie Dumail. Frither
dachte ich nicht dran, sie zu heiraten. Seit ich aber ihren Familiennamen weiss, ist das eine ganz
andre Sache, jetzt ging's schon. Verdammt schon ist das Weib; und nicht einmal deswegen ... Ha!

Dem dicken Kerl floss das Herz iiber und es schiittelte ihn ein Gefiihl, das er mir in Worten
auszudriicken versuchte.

— Ich sag dir, manchmal musste man mich mit Zangen zuriickhalten, sagte er, indem er ein
ernstes Gesicht machte, die Worte mit der Faust herausklopfte und ihm das Blut in den Nacken
und in's Gesicht schoss. So schon ist sie, sie ist ... Und ich bin ... Sie ist so ganz anders — hast du's
gemerkt, du merkst doch alles, du —. Es ist allerdings mir ein Bauernmadchen, aber sie hat was,
was noch verdammter ist als 'ne Pariserin, sogar eine feine Pariserin am Sonntag, nicht? Sie ...
Ich, ich ...

Er zog seine rétlichen Brauen zusammen und héitte mir die Pracht dessen, was er fiihlte, mitteilen
wollen. Aber er kannte die Kunst des Ausdruckes nicht, und schwieg; so stand er einsam da mit
seinem Erlebnis, das nicht in Worte zu fassen war, ewig einsam, trotz seiner Bemiihungen, sich
auszusprechen.

... Wir schritten weiter nebeneinander her, an den Héusern vorbei. Kleine Rollwagen mit Fissern
fuhren vor die Haustiiren. In den Fenstern gldnzten bunte Stosse von Konservenbiichsen,
Ziindschnurbiindeln und von all den Sachen, die der Soldat kaufen muss. Fast alle Bauern treiben
Spezereihandel. Lang hat es zwar gebraucht, bis sich der Handel im Dorf einbiirgerte; jetzt aber
ist er im Schwung und jedermann hat sich ihm ergeben, angesteckt vom Zahlenfieber, geblendet
von den gewinnberechnenden Multiplikationen.

Die Glocken lauteten. Ein Leichenzug kam die Strasse herauf, es war ein Soldatenbegribnis. Auf
einem Militdrheuwagen, den ein Trainsoldat fiihrte, lag ein Sarg in eine Trikolore gewickelt.
Dann folgte ein Zug Soldaten, ein Adjutant, ein Geistlicher und ein Zivilist.

— Armes Trauerziigelchen, hat den Schwanz verloren, sagte Lamuse.

— Das Lazarett ist nicht weit von hier, murmelte er, und das entleert sich halt. Ach, die Toten sind
doch die Gliicklichen. Manchmal nur, nicht immer ... so ist es!

Die letzten Héuser des Dorfes liegen hinter uns. Draussen vor dem Dorf steht der Regimentstrain
und der Artillerietrain: die Feldkiichen und die rasselnden Karren, die mit ihrem Krimskrams
hinten nachfahren, die Lazarettwagen, die Gepack- und Futterwagen und das Wégelchen des
Wagenmeisters.

Um den Wagenpark herum sitzen die Zelte der Fahrer und der Wachen. Hier und dort stehn
Pferde auf der nackten Erde und gucken mit ihren Glasaugen ins Himmelsloch. Vier Soldaten
hauen Tischbeine in den Boden, und die Feldschmiede raucht in die freie Luft hinein. Um diese
wimmelnde und bunte Stadt aber, die sich auf zerschundnem Felde, wo die parallelen und
kehrenden Réderspuren in der Sonnenhitze erstarren, liegt bereits ein breiter Kehricht- und
Scherbenkranz.

Am Rand des Feldes steht ein grosser, weisser Wagen, der durch seine blanke Sauberkeit von den



andern absticht, wie in einem Jahrmarkt ein besserer Artistenwagen, der mehr Eintritt verlangt als
die andern.

Es ist der vielbesprochene zahnirztliche Wagen, nach welchem sich Blaire sehnte.

Blaire steht gerade davor und betrachtet ihn. Wahrscheinlich schleicht er schon lange mit
interessierten Blicken drum herum. Sambremeuse, ein Krankenwirter der Division, kehrt gerade
zurlick; er besteigt die fliegende Holztreppe, die zur Wagentiire fiihrt. Er hilt in seinen Armen
eine grosse Zwiebackbiichse, ein Phantasiebrot und eine Champagnerflasche. Blaire ruft ihn an:

— Du, du Fessier, die Hiitte da, ist das die Zahnschmiede?

— Steht doch drauf, antwortet Sambremeuse, ein kleiner, feister, sauberer und rasierter Kerl, mit
weissem, steifem Kinn. Wenn du's nicht siehst, dann geh doch lieber zum Viehdoktor und lass dir
deine Gucklocher wischen.

Blaire, der ndher herangetreten ist, betrachtet das Institut. Er tritt noch ein paar Schritte ndher
hinzu, dann entfernt er sich, liberlegt sich, ob er dem Karren seine Kiefer anvertrauen will und
entschliesst sich endlich, setzt einen Fuss auf die Treppe und verschwindet im Wagen.

*

Und wir spazieren weiter ... Der Weg fiihrt uns auf einen krummen Pfad zwischen hohen Hecken,
auf denen der Staub liegt. Es wird stiller hier. Das Sonnenlicht iiberschwemmt alles, brennt und
kocht den Hohlpfad aus, breitet hie und da blendende und sengende Lichtflecken aus und zittert
im ruhigen Blau des Himmels.

Bei der ersten Biegung vernehmen wir, kaum horbar, das Knistern leichter Schritte und stehn
gerade Eudoxie gegeniiber.

Lamuse stdsst einen dumpfen Ausruf aus. Vielleicht glaubt er, dass sie ihm auch diesmal auf der
Spur sei, und sieht darin ein Geschenk des Schicksals ... Dann geht er mit dem ganzen Gewicht
seiner Masse auf sie zu.

Sie schaut ihn an, bleibt stehn, umkrénzt von wilden Rosen. Thr seltsam mageres und bleiches
Gesicht wird unruhig, die Augenlider zittern iiber ihr prachtiges Augenpaar. Sie ist barhduptig;
ihr Mieder 6ffnet sich auf ihrem Hals an der Morgenrdte ihres Busens. In solcher Néhe gesehn,
ist sie in der Tat begehrenswert, dies goldbekrianzte Weib im Lichte der Sonne. Die Mondblésse
ihrer Haut lockt den Blick und lésst ihn stauen. Thre Augen flackern und ihre Zahne glitzern in
der heissen Wunde ihres halbgedffneten Mundes, der sich wie Herzblut rotet.

—Ich ... horen Sie ... ich mochte ... sagt Lamuse heiss atmend; Sie gefallen mir so sehr ...
Und er streckt die Arme aus nach der kostbaren, unbeweglichen Erscheinung.
— Lassen Sie mich gehn, Sie ekeln mich an.

Seine Méannerfaust stiirzt sich auf die eine kleine, weisse Hand. Sie mochte sie zuriickziehn und
zerrt sie aus der Schlinge. Thre goldblonden Haare 16sen sich und wehen wie Flammen. Er zieht
sie an sich. Er streckt den Hals nach ihr und auch seine Lippen dringen begehrend. Er will sie
kiissen; er will es mit ganzer Kraft, mit ganzer Seele und wiirde sterben, konnte er sie mit dem
Munde beriihren.

Sie aber wehrt sich und stdsst einen erstickten Schrei aus; ihr Hals bebt und ihr hiibsches Gesicht
wird hésslich vor Hass.

Dann trete ich ndher und lege meine Hand auf die Schulter meines Kameraden, aber vergebens:



er tritt zuriick und murrt im Bewusstsein seiner Niederlage.

— TIhnen fehlt doch sonst nichts! schrie ihn Eudoxie an.

— Nein, jammerte der Ungliickliche, enttduscht, wie vom Schlag getroffen.
— Dann lassen Sie die Finger weg ein andresmal, sagte sie.

Drauf ging sie keuchend davon; er aber schaute nicht einmal hin, als sie sich entfernte: er blieb
stehn, liess die Arme héngen und glotzte den Fleck an, auf dem sie gestanden hatte; er war
gepeinigt in seinem Korper, aus seinem Traum herausgeschleudert und fand keine Worte des
Flehens mehr.

Ich schleppe ihn mit fort. Er folgt mir, stumm, in innerlichem Durcheinander; er schniiffelt und
keucht, als ob er lange geflohen sei.

Er lasst den Klotz seines dicken Schédels hidngen. In der unerbittlichen Klarheit des ewigen
Friihlings sieht er aus wie ein armer Cyklop, der auf den alten Ufern Siziliens herumirrte,
bemeistert und geschindet von der leuchtenden Kraft eines Kindes, gleich einem Riesenspielzeug
aus alten Zeiten.

Der herumziehende Weinhéndler stdsst seinen Karren, auf dem sich ein Fass wolbt, und hat den
Wachen einige Liter verkauft. Er verschwindet an der Strassenbiegung, mit seinem gelben
Gesicht, platt wie ein Camembert, mit seinen sparlichen, fliichtigen Haaren, die wie Staubflocken
zergehn, und so diinn in seiner flatternden Hose, dass es aussieht, als hingen die Fiisse mit
Schniiren an seinem Rumpf.

Die unbeschéftigten Wachtsoldaten stehn am Ende des Dorfes unter dem Fliigel einer wackeligen
und quitschenden Tafel, die dem Dorf als Anschlagebrett dient. Nun entspinnt sich unter ihnen
ein Gesprich iiber jenen umherirrenden Hampelmann.

— Dreckige Kerze, sagt Bigornot. Und weisst du, ich will dir was sagen: man sollte die
Zivilspatzen nicht so an der Front rumpicken lassen, vor allem solche Kiebitze, wo man nicht
weliss, wo sie die Herkunft herhaben.

— Mensch, dir schwindelt, du Lausfliege, antwortet Cornet.

— Halt den Rand, du Bleichsohle, meint Bigornot, man ist nie genug auf der Hut. Und wenn ich
was sage, dann weiss ich, was ich sage.

— Weisst du, sagt Canard, dass Pépere auf Urlaub kommt?
— Die Weiber hier, murmelt La Mollette, sind hésslich wie Gift.

Die andern schauen zum Himmel und betrachten zwei feindliche Flieger, die sich in grossen
Bogen durch die Luft winden. Um die steifen Maschinenvogel, die je nach dem Licht bald
schwarz wie Raben, bald weiss wie Mowen erscheinen, platzen zahllose Schrapnells, spicken den
blauen Himmel und fliegen wie weisse Schneeflocken im Sonnenlicht.

*

Wir kehren zuriick. Zwei Spaziergénger kommen uns entgegen. Es ist Carassus und Cheyssier.

Sie erzédhlen, dass Pépere, der Koch, nach hinten in ein Landsturmregiment versetzt werden soll,
dank der loi Dalbiez.

— Das ist ein gefundener Driickposten fiir Blaire, sagt Carassus, der sich mitten im Gesicht eine
komische, schlechtangepasste Nase leistet.



Im Dorf sieht man Soldaten in Gruppen voriibergehn oder paarweise miteinander durch das
Kreuzband des Gespriches verbunden. Man sieht einzelne zusammentreten, voneinander gehn
und dann, des Gespraches noch voll, sich wieder einander nihern, wie durch einen Magneten
gegenseitig angezogen.

Dann ein wiitendes Gedringe: mitten drin wogen weisse Papierfahnen. Es ist der
Zeitungsverkdufer, der fiir zwei Sous seine Fiinfcentimes-Zeitungen verkauft. Fouillade, mager

wie eine Hasenpfote, wird mitten auf der Strasse aufgehalten, wahrend Paradis an der Ecke eines
Hauses sein schinkenrosiges Gesicht sonnt.

Wir begegnen Biquet in Arbeitsuniform: Bluse und Quartiermiitze auf dem Kopf. Er schleckt
noch seine Lippen ab und sagt:

— Ich bin welchen begegnet und dann haben wir gesoffen. Verstehst du; morgen geht 's Kratzen
wieder los, Garderobeputzen und 's Gewehr. Schon alleine der Mantel, bis der wieder hell wird, 's
ist schon kein Mantel mehr, mein Mantel, eher so 'ne Art Panzerfutter.

Dann ist plétzlich Montreuil da, der auf dem Bureau arbeitet, und ruft Biquet.

— He, du Scheisskerl! Ein Brief. Eine Stunde schon lauf ich dir nach! Nie bist du da, du
Hiihnergackel!

— Kann nicht tiberall sein, Dicksack du. Gib her.
Erst betrachtet er den Brief, wigt ihn auf der Hand, reisst ihn auf und sagt:
— Von meiner Alten ist er.

Dann schlagen wir einen langsameren Schritt ein, wiahrend er mit dem Finger den Zeilen
nachgeht, dann {iberzeugt mit dem Kopfe nickt und die Lippen bewegt wie eine alte
Betschwester.

Je ndher man dem Zentrum des Dorfes kommt, umso grosser ist der Zulauf. Man griisst den
Kommandanten und den schwarzen Feldprediger, der ihn wie eine Spazierdame begleitet.
Pigeon, Guenon, der junge Escutenaire und Clodore rufen uns an. Lamuse aber ist blind und taub
und scheint bis auf's Gehn alles verlernt zu haben.

Bizouarne, Chanrion, Roquette kommen lirmend heran und verkiinden eine grosse Neuigkeit.
— Weisst du, Pépere kommt hinter die Front.

— Merkwiirdig, wie die Leute auf dem Holzweg sind! sagt Biquet, indem er seine Nase aus dem
Brief steckt. Meine Alte sorgt sich um mich.

Und er zeigt mir eine Stelle aus dem miitterlichen Schreiben: »Wenn du diesen Brief erhalten
wirst, buchstabiert er, wirst du wahrscheinlich im Kot stecken und frieren, ohne alles, und nichts
als Entbehrungen, mein armer Eugene ...«

Er lacht.

— Vor zehn Tagen hat sie mir das aufnotiert. Auf dem Holzweg ist sie! Man friert doch nicht, seit
heute morgen ist doch schones Wetter. Ungliicklich ist man auch nicht mit dem Esszimmer.
Elend hat's gegeben, aber jetzt geht's uns doch gut.

Wir kehren in unsern gemieteten Hundestall zuriick und iiberdenken diesen Satz dabei. Seine
riihrende Einfalt macht auf mich einen starken Eindruck und zeigt uns eine Seele, eine zahllose
Reihe von Seelen. Weil die Sonne also am Himmel steht, weil man einen Sonnenstrahl und einen



Schein von Bequemlichkeit gespiirt hat, ist die leidvolle Vergangenheit schon vergessen, und
auch die schreckliche Zukunft ist vergessen ... »Jetzt geht's uns doch gut ...« Und alles ist
vortiber.

Biquet setzt sich an den Tisch wie ein Herr, den Brief zu beantworten. Er entwickelt dabei grosse
Sorgfalt, untersucht das Papier, die Tinte und die Feder und zieht, lichelnd, seine dicke,
regelmidssige Handschrift iiber die kleine Briefseite.

— Lachen miisstest du, sagt er zu mir, wenn du wiisstest, was ich der Alten schreib.

Dann iiberliest er seinen Brief noch einmal, fiihlt sich gliicklich, und l4chelt.

*



VI.

VL.

Gewohnheiten.

Wir sitzen behdbig im Hiihnerhof.

Die dicke Henne, weiss wie ein Rahmkése, sitzt briitend auf den Ueberresten eines Korbes, neben
dem Schweinestall, dessen Inhaber in der Erde wiihlt. Die schwarze Henne aber spaziert umher.
Sie streckt und zieht den elastischen Hals ruckweise vor und zuriick und macht dabei weite,
gezierte Schritte; in ithrem Profil blinzelt ein rundes Pléttchen und den Klang ihrer Stimme
scheint sie mittelst einer Metallfeder hervorzubringen. Thr Gefieder glanzt schwarzschillernd wie
die glatten Haare einer Zigeunerin und beim Gehn bewegt sie um sich herum die Schleppe ihrer
Nachkommenschaft.

Diese kleinen gelben Haufchen, die der Instinkt stupft und zuriickjagt, eilen mit kurzen
Stricknadel-Schrittchen der Alten nach und picken den Boden ab. Jetzt aber bleibt die Schleppe
héngen: zwei Kiichlein sind stecken geblieben, unbeweglich in Gedanken versunken, und achten
nicht mehr auf das miitterliche Glucksen.

— Schlechtes Zeichen, meint Paradis. Wenn's Hiihnchen nachdenkt, dann ist das Hiihnchen krank.
Und Paradis kreuzt, seine Beine und liberkreuzt sie wieder.

Neben ihm auf der Bank streckt Volpatte die seinen von sich, reisst ein breites Gédhnen auf, das er
behaglich in die Lénge zieht und schaut dann wieder zu; denn es ist ihm ein Hochgenuss, dem
Federvieh zuzusehn, wie es sich wihrend dieses kurzen Lebens beeilt, moglichst viel
hinunterzuwiirgen.

Und man betrachtet sie miteinander und auch den alten, schiabigen Hahn; er ist bis aufs Futter
abgeniitzt; das Flaumkissen hat sich abgeldst, so dass sein Kautschukschenkel, schwarz wie ein
gerdstetes Rippchen, durchscheint. Er néhert sich der Bruthenne, die abwehrend mit dem Kopfe
nickt, ein knappes »nein« spuckt, ein paar glucksende Klapperlaute ausstdsst, oder ihn mit den
kleinen, blauen Emailleplittchen ihres Auges beobachtet.

— Hier ist es schon, sagt Barque.
— Guck da, die kleinen Enten, antwortet Volpatte. Sie sind zum kugeln.

Eine Reihe ganz junger Enten watscheln vorbei — es sind fast noch Eier mit kleinen Fiissen — und
der grosse Kopf zieht dabei den d&rmlichen und hinkenden Kdorper sehr schnell an der Halsschnur
nach sich. In einer Ecke liegt der Hund und verfolgt die Henne mit seinen tiefschwarzen,
ehrlichen Augen; die Sonne scheint auf ihn und ldsst sein Fell wie einen roten Teppich leuchten.

Jenseits dieses Bauernhofes scheint, durch das Loch der niederen Mauer, der Obstgarten, dessen
feuchte, dichte und griine Filzdecke sich iiber die fette Erde breitet; daneben ein griiner Flecken,
verziert mit Blumen, weiss wie kleine Statuetten, oder glinzend wie Atlas und bunt wie
gebundene Schlipse. Weiterhin streckt sich die Wiese, auf welche die Schatten der Pappelbdaume
dunkelgriine und goldgriine Streifen werfen. Noch weiter sicht man ein erregtes Hopfenfeld



neben einem Kohlbeet, wo die Kohlkopfe in Reih und Glied auf der Erde sitzen. Man hort in der
sonnigen Luft und auf der sonnigen Erde die Bienen unter Musik arbeiten, wie es die Poesie
verlangt, und die Grille, die alleine, allen Fabelversen zum Trotz, ohne Mass und ohne
Bescheidenheit, den ganzen Raum mit ihrem Gesang erfiillt.

Dort flattert vom Gipfel einer Pappel eine Meise im Wirbel herunter, halb schwarz, halb weiss
wie ein halbverbrannter Zeitungswisch.

Die Soldaten auf der Steinbank strecken sich gliickselig, halten die Augen halb geschlossen und
liegen an der Sonne, die im eingeschlossenen, weiten Hofe die Luft wie ein Bad heizt.

— Siebzehn Tage sind wir schon hier! Und es hiess, wir kimen von einem Tag auf den andern
wieder weg.

— Man kann's nie wissen! nickt Paradis mit dem Kopf und schnalzt dabei mit der Zunge.

Durch das offene Hoftor sicht man eine Reihe Soldaten, die Nase in der Luft, nach Sonne lechzen
und spazieren gehn; dann kommt Tellure ganz alleine: mitten auf der Strasse wiegt er den
bliihenden Bauch, dessen Eigentiimer er ist; dabei schwankt er auf seinen zwei Beinen, die
henkelartig gebogen sind, einher und spuckt sehr viel und reichlich um sich.

— Man hat gemeint, es sei hier so schlecht wie in den andern Quartieren. Diesmal ist es aber das
richtige Ausruhn, das anstiandig lange dauert, und dann an und fiir sich ein gutes Quartier.

— Du hast nicht tiberméssig zu exerzieren und sonst nicht viel Dienst.
— Und die iibrige Zeit bist du hier und ruhst aus.

Der alte Mann, der am Bankende zusammengekauert hockte, und der kein andrer war als der
Grossvater mit dem Schatz, den wir am ersten Tage entdeckt hatten, rutschte her und hob den
Finger.

— Als ich jung war, war ich gut angesehn bei den Frauen, beteuerte er und nickte mit dem Kopf.
Manches Fraulein hab ich damals gepfliickt.

— So! machten wir zerstreut; denn unsre Aufmerksamkeit wurde von diesem senilen Geschwatze
durch den willkommnen Lérm eines Karrens abgelenkt; der Karren fuhr beladen mit schwerer
Anstrengung vortiber.

— Jetzt, sagte der Alte wieder, denk ich nur noch ans Geld.
— Ach so, den Schatz, den Ihr sucht, Vaterchen.
— Freilich, antwortete der Bauer.

Aber er fiihlte dabei die Unglaubigkeit, die um ihn war. Er stiess auf seinen Schiadelkasten mit
dem Zeigefinger, den er dann gegen das Haus streckte.

— Seht dieses Tier, machte er, indem er auf ein schwarzes Biest deutete, das liber den Kalk lief;
wissen Sie, was es sagt? Es sagt: Ich bin die Spinne, die den Faden der Jungfrau spinnt.

Und das altertiimliche Méannchen fiigte hinzu:
— Nie soll man iiber das urteilen, was man tut, weil man nie wissen kann, was kommt.
— Stimmt, antwortete Paradis aus Hoflichkeit.

— Er ist komisch, machte Mesnil André zwischen den Zahnen, suchte dabei nach seinem
Taschenspiegel und bewunderte seine Gesichtsziige, die sich in der Sonne vorteilhaft ausnahmen.



— Er hat 'nen Sparren, bemerkte Barque gliickselig.
— Ich lasse die Herren alleine, sagte der Alte, der sich nicht mehr wohl fiihlte.

Er stand auf und begab sich wiederum auf die Suche nach dem Schatz. Er trat ins Haus, an das
unsre Riicken lehnten; dabei Hess er die Tiire offen und man sah im Zimmer am Riesenkamin ein
kleines Médchen so ernsthaft mit der Puppe spielen, dass Volpatte dariiber nachdenklich wurde
und sagte:

— Sie hat recht.

— Die Kinderspiele sind sehr wichtige Beschiftigungen. Nur die Erwachsenen vertreiben sich die
Zeit mit Spielen.

Nachdem man die Tiere und die Menschen voriibergehn sah, sieht man der Zeit zu, wie sie
verstreicht, man schaut tiberhaupt alles an.

Man schaut das Leben der Dinge, man wohnt dem Ausleben der Natur bei und sieht, wie das
Klima und der Himmel auf sie wirkt und wie sie die Farbe der Jahreszeiten tréagt.

Wir haben dieses Stiick Land lieb gewonnen; denn der Zufall hat uns mitten in unseren ewigen
Irrfahrten ldnger und in grosserem Frieden an diesem Orte verweilen lassen. Dies aber ldsst uns
mit allen seinen Fahigkeiten vertraut werden. Schon streut September, der Nachtag des
Augustmonates und der Vorabend des Oktobers und somit der ergreifendste Monat, leise, zarte
Ahnungen in die sonnigen Tage. Schon versteht man diese diirren Blétter, die wie Spatzen auf
den flachen Steinen umherhiipfen.

... Ja, man hat sich aneinander gewdhnt, die Landschaft und wir. So oft entwurzelt, fassen wir
dennoch hier wiederum Boden und glauben nicht mehr an den Aufbruch, selbst wenn davon die
Rede ist.

— Hat die elfte Division nicht anderthalb Monat Ruhe gehabt? sagt Volpatte.
— Und das 375. erst, neun Wochen! fahrt Barque beweiskréftig fort.

— Man konnte schon das Kriegsende hier abwarten ...

Barque geht das Herz auf und er glaubt es halb:

— Schliesslich wird's doch einmal ein Ende haben, nicht?

— Schliesslich schon! ... wiederholen die andern.

— Schon wahr, man kann's nie wissen, macht Paradis.

Er spricht es zaghaft aus und ohne grosse Ueberzeugung. Und doch kann man nichts dagegen
sagen.

Man wiederholt es leise, und wiegt sich hinein wie in eine alte Weise.

*

Farfadet hat sich schon eine Weile zu uns gesetzt. Zwar hat er etwas Abstand eingehalten und
sitzt, die Faust unterm Kinn, auf einem umgestiilpten Bottich.

Farfadet geniesst ein zuverldssigeres Gliick als wir. Man weiss es wohl; auch er weiss es: als der
Alte aufgestanden war und nach seinem Schatze ging, hatte Farfadet den Kopf gehoben und den
Alten angeschaut und dann uns, die wir davon sprachen, hier zu bleiben! Ueber unserm zirtlichen
und sentimentalen Kameraden liegt etwas wie ein egoistischer Glanz, der aus ihm ein



Sonderwesen macht, ihn vergoldet und ihn wider seinen Willen von uns trennt, wie goldne
Tressen, die ihm der Himmel geschenkt hétte.

Seine Idylle mit Eudoxie hat sich hier weitergesponnen. Wir haben Beweise dafiir, und er selbst
hat einmal davon gesprochen. Sie ist nicht weit von hier, und beide sind einander so nahe ... Sah
ich sie letzten Abend nicht voriiberhuschen, am Pfarrhaus vorbei, ihr brennendes Blond nur halb
von einer Mantille geddmpft? Man sah es ihr an, dass sie zum Stelldichein lief; hab ich sie nicht
gesehn, wie sie hineilte, vorwirtsgebeugt und ein Lacheln schon auf den Lippen? ... Und wenn es
zwischen ihnen erst bis zu Versprechungen und Versicherungen gekommen ist, so gehort sie thm
immerhin, und er ist der Mann, der sie in seinen Armen halten wird.

Und dann wird er uns zu alldem noch verlassen; er kommt ndmlich hinter die Front zum
Brigadestab, der ein zértliches Herrchen zum Maschinenschreiben braucht. Es ist schon offiziell
und steht schwarz auf weiss. Er ist gerettet; fiir ihn ist die dunkle Zukunft, an die die andern nicht
zu denken wagen, fiir ihn ist sie klar und sonnig.

Er sieht nach einem Fenster, das wie ein schwarzes Loch an einem Zimmer offen steht; der
Schatten dieses Zimmers aber blendet ihn: er hofft, er lebt zweifach. Er ist gliicklich; denn das
nahende Gliick, das noch keine Wirklichkeit ist, ist das einzig wirkliche Gliick auf Erden.

Ein armseliger Neid erwacht um ihn.

— Man kann's nie wissen! murmelt wiederum Paradis, auch diesmal mit der schwachen
Ueberzeugung, mit der er vorhin, in der diirftigen Heimlichkeit, die uns heute beengt, diese
grenzenlosen Worte aussprach.

*



VII.

VII.

Truppenverladen.

Am andern Tag ergriff Barque das Wort und sagte:

— Ich will dir erkldren, wie das ist. Es gibt wel... Ein wiitender Pfiff schnitt ihm plétzlich den
Faden seiner Erklarung gerade an dieser Silbe ab

Wir standen auf dem Bahnsteig eines Bahnhofes. Ein Alarm hatte uns dem Schlaf und dem Dorf
entrissen und dann waren wir hierher marschiert. Mit der Ruhe war es nun aus; wir kamen in
einen andern Sektor und waren somit in eine andere Gegend verschlagen. Gauchin hatten wir in
der Dunkelheit verlassen, ohne die Dinge und die Menschen zu sehn, ohne ihnen Lebewohl zu
sagen und ohne eine letzte Erinnerung mitzunehmen.

... Eine Lokomotive streifte immer wieder dicht an uns vorbei und kreischte aus voller Kehle. Ich
sah, wie Barque, dem das Kreischen dieses Kolosses den Mund verstopfte, einen Fluch ausstiess;
und auch die andern behelmten und in Sturmbénder eingeschnallten Gesichter sah ich in ihrer
machtlosen Betdubung Fratzen schneiden; wir versahen im Bahnhof den Wachdienst.

— Bitte nach Thnen! bellte Barque dem mit Rauch beflaggten Pfiff wiitend entgegen.

Aber der schreckliche Apparat jagte ihm unerbittlich die Worte in die Kehle zurtick; als dann die
Maschine schwieg und uns ihr Echo weiter in den Ohren nachhallte, war der Faden des
Gespriches endgiiltig abgebrochen und Barque schloss kurz und bilindig mit einem einfachen;
»la«.

Dann sahen wir uns um.

Wir standen verloren, in einer Art Stadt. Endlose Wagenreihen von vierzig bis sechzig
aneinander gekoppelten Wagen bildeten gleichsam diistere, niedrige und einformige
Hauserreihen, die durch kleine Gassen voneinander getrennt waren. Vor uns ging, an der
Ansammlung jener fahrenden Héuser vorbei, die endlose Strasse, auf der die weisslichen
Schienen nach beiden Richtungen liefen, aufgefressen vom weiten Horizonte. Abschnitte von
Ziigen, ganze Ziige rollten in langen Horizontalen vorbei, stellten sich auf und wurden wieder
umgekoppelt. Von allen Seiten her horte man das regelmissige Himmern der Ziige auf dem
gepanzerten Boden, schrille Pfiffe, das Lauten der Signalglocken und den metallnen und
widerhallenden Hollenlarm der kubischen Kolosse, die ihre Stahlstummel ineinanderstiessen mit
einem Riickzerren der Ketten und einem Gerassel, das durch alle Wirbeln des langen Skelettes
nachhallte. Im Erdgeschoss des Bahnhofgebdudes, das wie ein Biirgermeisteramt in der Mitte
stand, trillerte das hastige Klingeln des Telegraphen und des Telephons, durchsetzt von
abgerissenen Stimmen. Rings herum standen auf kohlschwarzem Boden die Warenmagazine und
die niedren Ablagen, deren aufgestapelten Inhalt man durch die offenen Tore sehn konnte; dann
die Weichenhduschen, gespickt mit Weichenhebeln, die Wassersdulen und die durchsichtigen
Eisentlirme, deren Drihte den Himmel linierten wie Notenpapier; hier und dort die



Signalscheiben und dariiber hinaus zwei Dampfkréne, die diese diistre und flache Stadt bis in die
Wolken wie Kirchtiirme liberragten. In einiger Entfernung davon standen auf verlorenem
Geldnde und leeren Fliachen Militdrwagen und Lastautos und daneben reihten sich Pferde
unendlich aneinander.

— Das gibt 'nen Rummel!
— Das ganze Armeekorps wird heute abend eingeschifft!
— Guck, da kommen sie schon.

Eine Staubwolke, die ein larmendes Ridergerassel und trommelnde Huftritte deckte, néherte sich
und wuchs heran auf der Allee, die zum Bahnhof fiihrte und die man durch die Gebaudereihen
herankommen sah.

— Da hat's schon verladne Kanonen.

Zwischen zwei langen Kistenpyramiden sah man in der Tat Réderprofile und langgestreckte
Kanonenschnabel. Die Munitionswagen, die Kanonen und die Réder waren gelb-, braun- und
griingestreift.

— Die haben sich geschminkt. Dort hat's Pferde, die sie angemalt haben. Guck, der dort, mit den
dicken Beinen, sieht aus als hétt' er Hosen an; weiss war er und deshalb haben sie ithn mit einer
andern Farbe angestrichen.

Der fragliche Gaul stand von den andern etwas abseits, als ob er ihnen misstraue und hatte eine
offensichtlich verlogene, graugelbliche Farbe.

— Armer Kerl! sagte Tulacque.

— Da hast du's, meinte Paradis, die alten Klepper, nicht nur totschiessen lassen miissen sie sich,
sondern 's Schindluder treibt man noch mit ihnen.

— In ihrem Interesse!
— Grad wie bei uns, auch in unserm Interesse, was?

Gegen Abend marschierten die Soldaten an. Von allen Seiten flossen die Reihen dem Bahnhof
zu. Vor den Fronten sah man Offiziere klirrend vorbeilaufen. Die Menscheniiberschwemmung
wurde durch lange Schranken eingeddmmt oder in eingezdunte Vierecke eingepfercht, wo es nur
Platz hatte. Die Leute bildeten Gewehrpyramiden, legten die Sidcke ab und, da es ihnen verboten
war, sich zu entfernen, warteten sie Schulter an Schulter im Halbdunkel vergraben.

Unauthorlich kamen neue Truppen an und schienen immer michtiger, je dunkler es wurde.
Zugleich mit den Truppen rollten die Autos heran. Bald war es ein unaufhdrliches Gebrumme:
grosse Herrschaftswagen standen in einer uferlosen Flucht von kleineren, mittleren und dicken
Lastautos. Alles stellte sich auf, schob sich ein und héufte sich auf den angewiesenen Plédtzen an.
Ein breites Gemurmel und sonstiger Larm stieg aus diesem Menschen- und Wagenozean, der an
die Ufer des Bahnhofes schlug und allmihlich in ihn eindrang.

— Das ist noch gar nichts, sagte Cocon, der Zahlenmensch. Schon beim Armeestab hat es dreissig
Offiziersautos und weisst du, fligte er hinzu, wieviel Ziige a fiinfzig Wagen es braucht fiir das
ganze Armeekorps mit allem Zubehor, ausser natiirlich die Autos, die zu Fuss nach dem neuen
Sektor fahren? Zieh dir 's Gehirn nicht auseinander, Liebster; neunzig Ziige braucht's.

— Gottverdammich! Und dreiunddreissig Armeekorps hat's?



— Was? Neununddreissig hat's.

Das Hin und Her wird lauter. Der Bahnhof bevolkert und iibervolkert sich. Soweit das Auge eine
Form oder den Schein einer Form erblickt, reicht das Tohuwabohu und eine Menschen- und
Materialaufstellung, die wie eine Panik hin und her wogt. Die ganze Stufenleiter der Offiziere
schafft und rennt und geht vorbei und wieder vorbei wie Meteore und sie schwingen die Arme
dabei, dass die Tressen glinzen und geben die Befehle und die Gegenbefehle weiter, die ihnen
die Ordonnanzen und die Radfahrer bringen, nachdem sie sich durch das Volk durchgewunden
haben; die einen langsam, die andern wie Fische im Wasser mit schnellen Windungen.

Endlich riickt der Abend an. Die fleckenweise um die Hiigelchen der Gewehrpyramiden
zerstreuten Gruppen der Soldaten verschwinden in der Dunkelheit und werden eins mit der
schwarzen Erde. Nur die brennenden Pfeifen und Zigaretten verraten ihre Gegenwart. An
gewissen Stellen brennt ldngs der Gruppen eine ununterbrochene Reihe kleiner, heller Plinktchen,
wie die leuchtende Girlande einer festlichen Strassenbeleuchtung.

Ueber dieser verschwommenen und wogenden Menge brausen die Stimmen durcheinander wie
das Meer, das an das Ufer prallt; und dieses ewige Murmeln iibertonen Befehle, Schreie, Rufe,
oder der Rummel des Ein- und Ausladens, das Donnern eines Stosshammers, der im Dunkeln
wiitend stampft, oder das Getose eines Dampfkessels.

Ueberall gehn in der unendlichen, mit Menschen und Dingen geschwéngerten Dunkelheit die
Lichter an.

Es sind die elektrischen Laternen der Offiziere und der Gruppenfiihrer, die Azetylenlaternen der
Radfahrer, die im Zickzack, hier und dort, ihr stechend-weisses Pilinktchen oder die Flache ihrer
fahlen Lichtquelle umherfiihren.

Eine leuchtende Azetylenautolaterne erscheint plotzlich und blendet und streut ein Lichtbiindel
vor sich hin. Andre Autolaternen durchlochen und zerreissen das Dunkel der Welt.

Dann hat der Bahnhof ein phantastisches Aussehen. Unerkenntliche Formen tauchen auf und
platzen auf dem Blauschwarz des Himmels. Schattenhiigel tiirmen sich, gross wie die Ruinen
einer Stadt. Man erkennt den Anfang jener masslosen Aufstellung von Dingen, die sich in der
Dunkelheit verlieren. Man ahnt tiefe Massen, deren vorderstes Relief aus einem undurchsichtigen
Schacht herausleuchten.

Links von uns wélzen sich wie eine dichte Ueberschwemmung Kavallerieabteilungen und
Infanterie heran. Man hort das Wogen der Stimmen, das sich wie ein Nebel ausbreitet. Und
plotzlich leuchten einige Reihen in einem phosphoreszierenden Lichtmoment oder rotbeleuchtet
auf und man horcht nach jenem langen Strom von Gerduschen hin.

In Viehwagen, deren graue Massen und schwarze Mauler man im dunstigen Flammenwirbel der
Fackeln erblickt, verladen Trainsoldaten Pferde auf schiefen Ebenen: Rufe, Fliiche und ein
tobstichtiges Getrampel, das sich wehrt und gegen die Wande des Wagens schlégt, in den man es
einsperrt; dann das wiitende Hufgestampfe eines storrischen Tieres, das der Fiihrer anflucht.

Daneben werden Fuhrwerke auf Eisenbahnwagen fortgeschafft. Ein Menschengewimmel
umkreist einen Berg Pferdefutter. Ein zerstreuter Haufe zerrt an ungeheuren Ballen.

— Drei Stunden stehn wir jetzt auf unsern Drehscheiben, seufzt Paradis.
— Was sind das fiir welche?

Man sieht, von ausstromenden Lichtfetzen beleuchtet, eine Schar Kobolde, umringt von



Leuchtkifern, mit merkwiirdigem Werkzeug voriiber huschen und wieder verschwinden.
— Das ist die Scheinwerferabteilung, sagt Cocon.
— Traumst du? Was? Woran denkst du jetzt gerade?

— Vier Divisionen sind jetzt beim Armeekorps, antwortet Cocon. Das ist verschieden, manchmal
sind's drei, manchmal fiinf. Jetzt gerade sind's vier. Und jede Division, fahrt der Zahlenmensch
fort, den unsre Korporalschaft das Vergniigen hat zu besitzen, jede Division hat drei
Infanterie-Regimenter, zwei Jager-Bataillone zu Fuss, ein Reserveinfanterie-Regiment, ohne die
Spezialtruppen als da sind: Artillerie, Genieabteilungen, Train usw.; dazu kommt noch der
Divisionsstab und alle Dienstzweige, die nicht dem Regiment zugeteilt sind, sondern direkt der
Division unterstellt sind. Ein Linienregiment von drei Bataillonen braucht vier Ziige; ein Zug fiir
die Maschinengewehr-Abteilung und die dem Bataillon nicht zugeteilten Truppen und ein Zug
pro Bataillon. Alle Truppen werden {ibrigens nicht hier verladen. Die Verladestellen erstrecken
sich iiber die ganze Linie je nach Ort der verschiedenen Quartiere und der Zeit ihrer Ablosung.

— Ich bin miide, sagt Tulacque. Man isst eben zu wenig Nachhaltiges, weisst du. Man hilt die
Haxen stramm, weil's Mode ist, aber man hat weder Kraft noch Saft.

— Ich hab mich erkundigt, fiihrt Cocon wieder aus. Die Truppen, die eigentlichen Truppen,
werden erst von Mitternacht an verladen. Sie stehn noch {iberall in den Dérfern 'rum, zehn
Kilometer in der Runde. Zuerst kommen alle Dienstabteilungen des Armeekorps fort und was
nicht zur Division, sondern direkt zum Armeekorps gehort und von ihm abhéngt, erkldrt Cocon
freundlicherweise. — Und bei diesen Spezialtruppen da siehst du erst keinen Ballon und keine
Fliegerabteilung. Die dicken Mobel lassen sich nicht verladen und fahren ganz alleine mit ihrem
Personal, ihren Bureaus und ihrem Sanitétsdienst. Das Jagerregiment hiangt auch direkt vom
Armeekorps ab.

—'s gibt doch kein Jagerregiment, sagt Barque uniiberlegterweise. Es sind doch Bataillone, man
sagt doch das soundsovielte Jagerbataillon.

Darauf sieht man, wie Cocon in der Dunkelheit mit seinen machtigen Achseln zuckt und wie
seine Brillen einen Blitz der Verachtung von sich geben.

— So, hast du's gemerkt, du Watschelfratze, du? Rechne dir jetzt aus, wenn du's fertig bringst,
dass die Jager zu Pferd und die Jager zu Fuss zwei Bataillone ausmachen.;

— Ja so! sagte Barque, ich vergass die zu Pferd.

— Sonst nichts! macht Cocon. Als Spezialtruppen des Armeekorps hat's noch die Korpsartillerie,
das heisst die direkt vom Armeekorps abhingt und noch zur Divisionsartillerie hinzukommt. Und
die besteht aus der schweren Artillerie, der Schiitzengrabenartillerie, den Artillerieparks, die
Automobilkanonen, die Fliegerabwehrgeschiitze und weiss ich, was alles noch! Dann hat's noch
die Genieabteilung, das Militirgericht, dazu die Heerespolizei zu Fuss und die berittene, der
Sanitdtsdienst, die Tierdrzte, eine Schwadron Train, ein Reserveregiment fiir den Wachtdienst
und die Mannschaften des Generalquartiers, dann den Verpflegungsdienst mit zugehorigem
Train«. — Dann noch 's Rindvieh und die Remonte usw.; die Automobilabteilung, dariiber konnt
ich dir allein eine ganze Stunde erzdhlen, wenn ich wollte; dann die Zahlmeister mit der Kasse
und der Post, das Kriegsgericht, die Telegraphisten und die ganze elektrische Abteilung. Alles
das mit Direktoren, Kommandanten, Abteilungen und Unterabteilungen; und es wimmelt dabei
von Schreibern, von Wachen und Ordonnanzen, bis der ganze Rummel verladen ist. Kannst dir
nun 'ne Vorstellung machen, in was fiir 'nem Wust so 'n Armeekorps-Kommandant steckt.



In diesem Augenblick umringte uns eine Gruppe von Soldaten, die ausser ihrer Bepackung noch
Kisten und in Papier eingeschniirte Pakete hinkend mit sich schleppten und dann auf den Boden
stellten mit einem erlosenden: uff!

— Das sind die Sekretdre des Generalstabes. Die gehdoren zum Generalquartier, das heisst, sowas
wie Gefolgschaft des Generals. Jedesmal, wenn umgezogen wird, schleppen sie ihre Aktenkisten,
ihre Tische, ihre Register und den ganzen Kram mit, den sie zum Schreiben brauchen. Guck, da
ist grad eine Schreibmaschine, die der Alte dort und das kleine Blutwurstkerlchen mit der Faust
am Gewehr mitschleppen. Drei Bureaus haben sie, und dazu der Kurier, die Kanzlei und die
Topographische Abteilung des Armeekorps, die den Divisionen die Karten verteilt und Pléne
anfertigt nach Angaben der Flieger und der Beobachter und der Gefangenen; alle Offiziere von
allen Bureaus, die unter Leitung eines Vizechefs und eines Chefs — zweier Obersten — den
Armeekorpsstab ausmachen. Zum eigentlichen Generalquartier aber gehdren noch die
Ordonnanzen, die Kiichenmannschaft, die Magaziner, die Arbeiter, die Elektrotechniker, die
Polizei und die begleitende Reiterei, alles das steht unter dem Befehl eines Kommandanten.

In diesem Augenblick werden wir pldtzlich alle miteinander zuriickgestossen.

— He! Vorsicht! Zuriick! schreit als Entschuldigung einer, der mit Hilfe anderer einen Rollwagen
nach dem Eisenbahnzug stosst.

Es geht schwer, denn es geht bergauf und sowie man sich nicht mehr mit aller Kraft gegen den
Rollwagen stemmt oder sich an die Réder hingt, so rollt er zuriick. Die finstern Gesichter
driicken sich an ihn, knirschen und schimpfen, wie an ein Ungeheuer gepresst, in die Dunkelheit
hinein.

Barque schreit einen der wiitenden Arbeiter an, indem er sich die Hiifte reibt:
— Bringst du 'n rauf, alte Watschel?

— Gottverdammich! bellt der andre, ganz von seiner Arbeit in Anspruch genommen. Achtung, der
Stein! Der ganze Karren verreckt mir ja!

In einer plotzlichen Kehrbewegung stosst er wieder an Barque und antwortet ihm diesmal:
— Was stehst du gerade hier, wie'n Misthaufen?

— Nanu, du, hast gesoffen? macht Barque. Warum ich dasteh? Der ist nicht schlecht? Du, sag mal,
du Lausbande, das kannst du mir schriftlich geben!

— Zuriick! schrie eine neue Stimme, die einer Abteilung verschiedenartig aber gleich schwer
beladner Ménner voranging ...

Man weiss nicht mehr, wo man hintreten soll, iiberall steht man im Weg. Man schreitet vor, man
geht auseinander und driickt sich im Gedrénge zuriick.

— Ausserdem, fiahrt Cocon weiter, unempfindlich wie ein Gelehrter, ausserdem kommen dann die
Divisionen; davon ist eine jede wiederum organisiert ungefiahr wie ein Armeekorps ...

—Ja, ja, schon gut, stopf zu!

— Herr, macht der Gaul ein Geschrei, in seinem Rollstall, bemerkt Paradis. Der ist sicher dem
andern seine Schwiegeralte.

— Ich wette, es ist dem Majorarzt sein Fiillen, von dem der Viehdoktor sagte, es sei ein Kamel,
das immer 's Kalb macht.



— Gut organisiert ist der Rummel, da ist nichts dagegen zu sagen! bewundert Lamuse, der in
diesem Augenblick von einer Stosswelle mit Kisten beladner Artilleristen zuriickgedréngt wird.

— Das ist sicher, stimmt ihm Marthereau zu, das Zeug alles verladen, da kannst du allerdings
keine Strohschidel brauchen und auch keine Barenhiutler ... Mensch, pass auf, wo du hintrittst,
du Kuttelfetzen!

— Kannst was erleben, punkto Umzug. Wie ich mich mit meiner Familie in Marcoussis
eingerichtet hab, gab's keinen derartigen Rummel. Ich bin ja auch kein Rummelmacher, das
stimmt auch wieder.

Drauf ist alles still; dann hort man Cocon wieder:

— Wenn man die franzdsische Armee der Front — abgesehn von dem, was hinter der Front steckt,
wo's nochmal soviel hat, zum Beispiel die Ambulanzen, die neun Millionen gekostet haben und
die in einem Tag siebentausend Kranke evakuieren kann —, wenn man die franzdsische Armee in
Ziigen von sechzig Wagen und bei je einer Viertelstunde Zwischenraum voriiberfahren sehn
wollte, ging das vierzig Tage und vierzig Néchte.

— Ah! machen sie alle darauthin.

Aber es iibersteigt ihre Vorstellungskraft; ihre Aufmerksamkeit wendet sich ab von den grossen
Ziffern und sie verspiiren einen Ekel davor. Sie gihnen sich die Augen feucht und schauen
durch's Gedréinge, das sich iiberstiirzt, durch den briillenden Radau, den Rauch und die blitzenden
Lichter hindurch dem schrecklichen Strich des Panzerzuges nach, der im flackernden Schein des
Horizontes voriiberfahrt.

*



VIII.

VIII.

Auf Urlaub.

Eudore setzte sich einen Augenblick neben den Brunnen, der an der Strasse lag. Sein Weg fiihrte
ihn iiber Feld zum Schiitzengraben zuriick. Er hielt das eine Knie in beiden Handen verschlossen
und streckte sein Milchgesichtchen, an dem unter der Nase noch kein Hérchen zu sehen war, nur
etwas klebte wie ein flaches Pinselchen an jedem Mundwinkel; er pfiff vor sich hin und géhnte
sich dann in den Morgen hinein die Augen feucht.

Ein Trainsoldat kam vom Waldrand her, wo in seinem Kantonnement lange Wagen- und
Pferdereihen standen wie ein Zigeunerlager. Der Brunnen lockte den Soldaten heran, dem ein
Tucheimer an jedem Arme hin- und herpendelte. Vor dem Fiisilier blieb er stehn, und als er sah,
dass ihm die Waffen fehlten, derselbe nur seinen geschwollenen Brotsack umhatte und schléfrig
war, fragte er ihn:

— Urlauber, was?
— Jawohl, sagte Eudore, ich riick jetzt wieder ein.

— Na, da hast du's gut, meinte der Trainsoldat, indem er sich entfernte, wenn du so sechs
Feiertage im Ranzen "rumtrigst.

Im gleichen Augenblick sah man eine Gruppe von vier Mann die Strasse herunterkommen. Sie
gingen schweren und eiligen Schrittes, und ihre Schuhe waren klotzig vom Kot wie Karikaturen.
Wie ein Mann blieben die Soldaten stehn, als sie Eudores Profil erkannten.

— Das ist Eudore! He, Eudore! Holla! Alte Nuss, bist wieder zuriick! schrien sie und liefen hin
und hielten ihm ihre dicken Hénde entgegen, als triigen sie rotliche Wollhandschuhe.

— Tag, Kinder, sagte Eudore.

— Na, gut verlaufen? Was gibt's Neues?

— Ja, antwortete Eudore, so leidlich.

— Wir haben grad Wein verteilt; jetzt konnen wir miteinander heim, was?

Sie stiegen hintereinander den Strassendamm hinunter und gingen mit eingehéngten Armen
tiber's Feld, eine graue Mortelfldche, in der die Schritte zischten, als knete man Teig im Backtrog
mit den Fiissen.

— Hast also deine Frau gesehn, deine kleine Mariette; du denkst doch an sonst nichts anderes, und
den Schnabel konntest du auch nie auftun, ohne uns wegen ihr einen Béren aufzubinden.

Das Milchgesichtchen Eudores wurde schméler.

— Meine Frau? Natiirlich hab ich sie gesehn, aber nur ein winziges Mal! 's ging eben nicht anders;
Schwein hab ich keins gehabt, das muss ich sagen, aber es ist so.



— Wieso?

— Wieso! Du weisst, wir wohnen in Villers-1'Abbé; ein Dorf mit vier Hausern, nicht mehr und
nicht weniger, grad an der Strasse. Eins davon ist eben die Wirtschaft, die sie hat, oder vielmehr
wiederum hat, seit die Granaten das Nest in Ruhe lassen. — Wie sie aber wusste, dass ich Urlaub
kriegte, wollte sie sich einen Pal3schein nach Mont-Saint-Eloi verschaffen, weil dort meine Alten
wohnen, und weil mein Urlaub auf Mont-Saint-Eloi lautete. Kapierst du? — Und weil die Frau
nicht auf den Kopf gefallen ist, hatte sie ihren Paschein lang vor meinem Urlaub bestellt. Und
doch ist mein Urlaub gekommen, bevor sie ihre Bewilligung hatte. Ich bin halt dann doch weg;
denn weisst du, bei der Kompagnie musst du die Gelegenheit beim Wickel fassen. Da bin ich halt
heim und hab bei den Alten auf die Frau gewartet. Ich steh mit meinen Alten sehr gut, aber 's
Maul hab ich doch verzogen. Sie, sie waren schon froh, dass ich da war, aber sie fanden's doch
langweilig, dass es mir bei ihnen langweilig wurde. Aber was wollten sie machen? Schliesslich
am sechsten Tag, also am Ende meines Urlaubs und einen Tag vor'm Abdampfen, kommt ein
junger Bursch, der Florence ihr Sohn, per Velo und bringt mir einen Brief von Mariette, dass sie
ihren PaBschein noch nicht gekriegt hatte.

— Oh, verflucht! machten die andern.

— ... da gab's nur noch eins, fuhr Eudore fort, dass ndmlich ich den Urlaub verlangte beim
Biirgermeister von Mont-Saint-Eloi, der sie von der Militirdirektion verlangen sollte und dass ich
dann im Galopp zu ihr nach Villars ginge.

— Das hittest du am ersten Tag machen sollen und nicht erst am letzten.

— Freilich, aber ich hatte Angst, wir kdnnten uns kreuzen und ich an ihr vorbei, verstehst du;
jeden Tag konnte sie ja kommen; jeden Augenblick konnte sie in der Tiire stehn. Ich hab eben
gemacht, was sie gesagt hat.

— Und schliesslich, hast du sie gesehn?
— Nur einen Tag, oder vielmehr eine Nacht, antwortete Eudore.
— Das langt! platzte Lamuse heraus.

— Und ob! unterstiitzte ihn Paradis. In einer Nacht, da leistet doch so'n Kraftkerl wie du, was
Tiichtiges, ja, und tut sogar noch vorarbeiten!

— Guck dir mal die abgerackerte Visage an! Weiss der Teufel! der Lausbub! Er wird's Mass schon
voll genommen haben, nur keine Bange!

Eudore schiittelte sein bleiches und ernstes Gesicht unter dem Platzregen jener zweideutigen
Bemerkungen.

— So schnallt doch mal fiinf Minuten lang eure Méuler zu!

— Also, erzihl weiter.

—'s ist keine Erzdhlung sagte Eudore.

— Also, 's Hockfieber, sagst du, hast du gehabt bei den Alten?

—Ja! Sie haben zwar ihr Moglichstes getan, mir die Mariette zu ersetzen, mit grossen
Schinkenschnitten, Pflaumenwasser, und die Wésche geflickt haben sie mir und alles mogliche ...
(‘s ist mir sogar aufgefallen, dass sie sich solang nicht, wie gewohnlich, angeschnauzt haben.)
Aber es war doch nicht dasselbe; ich guckte immer auf die Tiir, ob plotzlich eine Frau draus
werden wiirde. Dann hab ich also den Biirgermeister angeranzt, gestern um zwei Uhr mittags —



oder vierzehn Uhr, kann ich sagen, denn vorgestern schon hab ich mit dem Stundenzihlen
angefangen. Nun hatt' ich also nur noch eine Nacht Urlaub! — Ich fuhr mit der kleinen Bahn, die
dort noch streckenweise fahrt und sah durch's Fenster den Nebel und dann hab ich die Gegend so
halb wieder erkannt, und halb nicht erkannt. Pl6tzlich hatt' ich das Gefiihl, dass es doch wieder
die Gegend war und dass sie mit mir sprach. Und dann war's wieder ruhig. Schliesslich mussten
wir, aussteigen und, stell dir vor, zu Fuss gehn mussten wir bis( zur letzten Station. — Nie hab ich
so'n Wetter gehabt; sechs Tage, die's schon regnete; sechs Tage lang, dass der Himmel die Erde
spiilte und wieder spiilte. Die Erde weichte auf und floss in die Locher, und 's gab wieder frische.

— Hier hat's auch erst heut morgen aufgehort.

— Ich hab immer das gleiche Schwein. Ueberall waren die Bache zum Ueberlaufen voll und liefen
iiber die Felder wie Linien iiber's Papier, dass man die Feldgrenzen nicht mehr sah; die Hiigel,
das floss von oben bis unten, — Windstdsse fuhren in den Regen, die uns plétzlich wie
voriiberfegende Regenwolken an die Hande klatschten und ins Gesicht und um den Hals. — Und
doch, wie ich am Bahnhof zu Fuss angekommen war, da hitte mir einer schon eine elende Fratze
hinschneiden miissen, dass ich wieder umgekehrt wire. — Aber hor mal jetzt gar: als wir ankamen
im Dorf, da waren auf einmal mehrere Urlauber beisammen, andere, die aber nicht nach Villers
gingen, aber hier durch mussten. So waren wir also eine Bande — fiinf alte Kameraden, die aber
einander nicht kannten. Ich konnte mich ums verrecken nicht mehr ausfinden. Dort hat's natiirlich
noch toller dreingeschlagen wie hier, und der Regen und dann war's bald dunkel. — Ich sagte
vorhin schon, dass es nur vier Hauser im Dorf hat; nun stehn die aber weit auseinander.
Schliesslich kommen wir am Abstieg unten an; ich wusst nicht recht, wo wir waren, {ibrigens die
andern auch nicht, die sich doch auskannten, weil sie aus der Gegend waren, und dabei goss es
aus Kiibeln. Man konnte nicht langsam gehn, da sind wir gelaufen. Wir kommen beim
Alleux-Gehoft vorbei — weisst du, so 'ne Art Steinphantom! Es ist das erste Haus. Mauerstiimpfe,
wie so zerfetzte Sdulen, die aus dem Wasser tauchten. Der andre Hof, ein bisschen weiter, die
gleiche Geschichte. — Unser Haus ist das dritte und steht an der Strasse oben auf dem Hiigel. Wir
steigen rauf gegen den Regen, der uns anpeitschte, dass einem in der Dunkelheit die Augen
vollends blind wurden — und man spiirte das Nasskalte im Aug, klatsch! und wir fuhren
auseinander, wie vor der Mitrailleuse. — Endlich unser Haus! Ich lauf dir wie ein gedroschner
Hund, wie ein Neger bei der Attacke. Mariette! Ich seh sie, wie sie in der Tiire die Héande
schwingt hinter dem schleierhaften Abendregen; so stark regnete es, dass Mariette sich an die
Tiire driickte wie eine Muttergottes in einer Nische. Ich renn im Galopp hin und vergess dabei
doch nicht, die Kameraden herbeizuwinken. Wir stiirzen ins Haus — Mariette lachte ein wenig
und hatte Trianen in den Augen, wie sie mich sah; sie sparte sich das Lachen und das Weinen auf,
bis wir ganz alleine wéren. Ich sag dann den Kameraden, sie sollen Platz nehmen auf den Stiihlen
und auf dem Tisch.

— Wohin gehn die Herrn, fragte Mariette. — Wir gehn nach Vauvelles. — Jesus Maria! macht sie,
da kommen Sie ja nicht mehr hin. Und nachts kénnen Sie doch bei den schlechten Wegen nicht
gehn und mit den Stimpfen iiberall, nicht dran zu denken. — Schon, dann gehn wir halt morgen;
wir werden schon irgendwo hier iibernachten konnen. — Ich geh mit euch, sagte ich, bis zur
»ferme du Pendu«. Platz hat's schon dort, soviel ihr wollt. Da kénnt ihr schnarchen und morgen
frith weiter gehn. — Gehn wir schnell noch hin. — Das Gehoft ist ndmlich das letzte Haus von
Villers und liegt am Abhang, wo's wohl weniger Wasser und Schlamm hat. Wir gehn also hin.
Na, die Rennerei! Nass bis auf die Knochen, und das Wasser drang einem durch die Sohlen bis an
die Socken und durch die Kleider, patschnass und durch an den Knien. Bevor wir ankommen,
begegnet uns ein grosser, schwarzer Kerl in Mantel mit einer Fackel. Er hebt die Fackel hoch und



eine Goldlitze glianzt auf dem Aermel; dann sah man ein wiitendes Gesicht.

— Was Teufels wollt ihr hier? meint der Kerl, den Brustkasten vorgewolbt und die Faust auf der
Hiifte, und der Regen klapperte ihm wie Hagel auf die Kapuze.

— Urlauber fur Vauvelles. Sie konnen heut abend nicht mehr weiter und mochten dort in der
Scheune schlafen.

— Was wollt ihr? Hier schlafen? Seid ihr besoffen? Das ist der Polizeiposten. Ich bin
Wachtunteroffizier und im Gebaude hat's deutsche Gefangene. — Dann meint er, wir sollten uns
driicken, gut Nacht. — Dann haben wir Kehrt gemacht und sind wieder runtergelaufen und sind
dabei ausgerutscht, wie wenn wir einen Affen hétten, gepatscht und rumgespritzt sind wir im
Dreck. Da schreit einer im Regen und im Wind zu mir: Wir begleiten dich noch bis nach Haus;
wir haben ja doch kein Haus, also haben wir nichts zu versdumen. — Ja, aber wo wollt ihr
tibernachten? — Wir werden schon was finden, hab nur keine Sorge, fiir die paar Stunden hier. —
Finden, finden, sag ich, das ist leicht gesagt ... kommt nur mal mit heim. — Einen Augenblick
bleiben wir schon, angenommen! — Und Mariette sicht uns im Gansemarsch heimkommen, alle
fiinf nass wie 'ne Suppe. — Nun waren wir also zu Haus in der kleinen Stube, die einzige, die die
Hiitte hat, sintemal wir keinen Palast bewohnen.

— Sagen Sie mal, Madame, meinte da einer von ihnen, 's hat vielleicht einen Keller unten?

— Es hat aber Wasser drin, sagt da Mariette: die letzte Treppenstufe sieht man vor Wasser nicht
mehr, und im ganzen hat's nur zwei Stufen.

— Verflucht, macht der andere, ein Estrich ist, scheint's, auch nicht vorhanden.
Und nach einer Weile steht er auf:

— Gut Nacht, Alter, sagt er zu mir; wir gehn jetzt.

— Was, bei dem Wetter?

— Denkst wohl? sagt er, wir wollen dich allein lassen mit deiner Frau!

— Woher, bewahre!

— Da gibt's kein Woher. Jetzt ist neun Uhr abends, und morgen musst du schon friih los. Also, gut
Nacht. Kommt ihr mit?

— Natiirlich! meinen die andern. Gut Nacht allerseits.

Und sie gehn auf die Tiir zu und machen sie auf. Mariette und ich, wir gucken uns an und riithren
uns nicht. Dann haben wir uns weiter angeguckt und sind den andern nachgesprungen. Ich hab
einen beim Mantelzipfel und sie einen an der Hosenschnalle erwischt; das Zeug war nass zum
auswinden.

— Auf keinen Fall lassen wir euch laufen. Das gibt's nicht.

— Aber ...

— Da gibt's kein aber, antworte ich, wéahrend sie die Tiir schliesst,
— Und? Was gab's dann? fragte Lamuse.

— Dann? Gar nichts, antwortete Eudore. Wir sind ganz brav beisammen geblieben — die ganze
Nacht. Gesessen haben wir in den Ecken und haben gegihnt, wie bei einer Totenwache. Zuerst
haben wir ein bisschen geschwatzt. Hie und da fragte einer: »Regnet's noch?« und ging nachsehn



und sagte dann: »Es regnet!« Uebrigens horte man's. Ein Dicker war drunter mit 'nem
Schnurrbart wie ein Bulgar; der wehrte sich gegen den Schlaf wie ein Wilder. Zeitweise schlief
der eine oder der andere im Haufen; aber einen hatte es immer, der gihnte und aus Hoflichkeit
ein Auge auftiss, sich streckte oder halb aufstand, um seine Sitzlage zu dndern.

Mariette und ich, wir haben nicht geschlafen. Wir haben uns angeschaut, aber die andern haben
wir auch angeschaut, die haben uns wieder angeschaut, und weiter nichts.

Dann, wie der Morgen die Fenster abwischte, bin ich aufgestanden und hab nach dem Wetter
geschaut. Es regnete immer noch weiter. Im Zimmer lagen die braunen Formen, riihrten sich und
schnauften, dass man's horte. Mariette hatte rote Augen, weil sie mich die ganze Nacht
angeschaut hatte. Zwischen mir und ihr stand einer, schlotterte und stopfte sich eine Pfeife.

Da trommelte es pldtzlich an die Scheibe. Ich mach auf. Ein plitschnasser Helm steht draussen
wie vom Wind herangeweht, der durch's Fenster pfeift und fragt:

— He! Wirtschaft, gibt's Kaffee?
— Sofort, sofort, ruft Mariette.

Sie steht verschlafen vom Stuhl auf, sagt kern Wort, guckt in das Stiick Spiegel, das wir haben,
macht sich ein bisschen die Haare zurecht und sagt, ganz einfach, das Weibchen:

— Ich will fur alle den Kaffee machen.

Und wie wir ihn dann drunten hatten, mussten wir alle fort. Uebrigens kam jeden Augenblick
wieder ein Kunde:

— He, Miitterchen! riefen sie und streckten den Schnabel durch's offne Fenster, gibt's noch ein
bisschen Schlamm? So ungefdhr drei Tassen! Vier! »Und zwei dazu,« hdrte man eine andre
Stimme dahinter.

Dann sagen sie adieu und nehmen Abschied von Mariette. Sie wussten wohl, dass sie die Nacht
verdammt {iberfliissig gewesen waren; aber ich hab's thnen wohl angesehn, dass sie nicht
wussten, ob's anstindig sei, von der Sache zu sprechen oder nicht.

Schliesslich hat sich der dicke Macedonier dazu entschlossen:
— Jetzt sind Sie aber beschissen gewesen, was, Madamchen?

Er sagte das, weil er zeigen wollte, dass er gut erzogen war, der alte Knabe. — Mariette dankte
ihm und hielt ihm die Hand hin: »Denk nicht dran, angenehmen Urlaub.« — Und ich umarme sie
und kiisse sie, so lang ich noch Zeit hatte, mindestens eine halbe Minute ... Zufrieden war ich
nicht, Grund hatte ich ja dazu; aber froh war ich doch, dass die Mariette die Kameraden nicht wie
Hunde draussen hatte stehen lassen. Und ich merkte wohl, dass sie's tapfer von mir fand, dass ich
sie nicht fortgeschickt hab.

— Jetzt sind wir aber noch nicht quitt, sagte einer der Urlauber und liipfte seinen Mantelzipfel und
steckte die Hand in die Tasche. Jetzt, Madame, frag ich, wie viel wir [hnen schuldig sind.

— Nichts, Sie sind doch die Nacht in meinem Haus gewesen, also waren Sie mein Gast.
— Nein; nein, nein, Madame, so war's nicht gemeint! ...

Und nun fangen sie an und machen Verbeugungen und Hoflichkeiten vor einander! Und weisst
du, Alter, da kannst du sagen, was du willst, arme Schlucker sind wir zwar, aber fein war's doch,
das kleine Hoflichkeitsgetue.



— Vorwirts, wir gehn jetzt, was? — Und sie gehn einer nach dem andern hinaus. Ich war der letzte
noch im Haus. Im gleichen Augenblick klopft einer an die Scheibe: noch einer, der den Schnabel
nach Schlamm streckte. Mariette guckt zur Tiir hinaus und ruft:

— Einen Moment! — Dann legt sie mir ein Paket auf den Arm, das sie zurecht gemacht hatte.

— Ich hatte einen Schinken gekauft, sagte sie, es war fiir's Nachtessen fiir uns beide, und einen
Liter Flaschenwein. Wie ich aber sah, dass du fiinf hoch warst, hab ich's doch nicht so verteilen
wollen, und jetzt noch weniger. Da hast du den Schinken und den Wein, Schatz. [hnen hat man so
genug gegeben! hat sie gesagt.

— Arme Mariette, seufzte Eudore, fiinfzehn Monate hatte ich sie nicht mehr gesehn. Und wann
werde ich sie wiedersehn! Werd ich sie tiberhaupt wiedersehn? — Nett von ihr war's doch. Sie
steckte mir alles in den Brotsack ...

Als Eudore fertig erzihlt hatte, 6ffnete er seinen Brotsack aus grauem Tuch:

— Da, schaut her, da ist der Schinken, und hier der Wein. Wisst ihr jetzt, was wir machen? Wir
wollen's redlich verteilen, nicht! Ihr alten Knaben!

*



IX.

IX.

Der wilde Zorn.

Als er nach zwei Monaten wieder geheilt an die Front zuriickkehrte, standen sie um ihn herum.
Er aber blieb verschlossen; kein Wort war aus ihm herauszukriegen und er driickte sich
verstimmt in alle Ecken.

— Na, und? Erzdhlst du nichts, Volpatte? Ist das alles?

— Erzdhl doch mal was vom Spital, vom Urlaub, alte Késglocke, seit du hier weg bist mit deinem
Verband und deinem eingeklammerten Maul. Ist es wahr, hast du dich in den Bureaus
rumgedriickt? So sag doch mal was, Gottverdammich!

— Nichts sag ich mehr von dem Hurenleben, antwortete endlich Volpatte.
— Was sagst du? Was hat er gesagt?

— Einen Ekel hab ich, wenn ihr's wissen wollt! Schwer im Magen hab ich sie, satt hab ich's,
kannst es weiter erzihlen.

— Was haben sie dir gemacht?
— Rindviecher sind's, sagte Volpatte.

Und er stand da wie frither mit seinen Tartarenbiackchen und seinen geflickten Ohren, storrisch
mitten unter den andern, die ihn voller Neugierde belagerten. Man fiihlte die erbitterte Empdrung,
die in seinem Innern kochte, und seinen Mund hielt er in falschem Schweigen verschlossen.

Schliesslich lief die Wut doch iiber und er kehrte sich nach denen hin, die hinter der Front waren
und zeigte dem Horizonte die geballte Faust.

— Es hat zuviel, knirschte er zwischen seinen grauen Zihnen, es hat zuviel!

Und er gebérdete sich, als drohe er einer wachsenden Flut Gespenster und als stiesse er sie
zuriick.

Ein wenig spater richtete man neue Fragen an ihn. Man wusste wohl, dass er seine Erbitterung
nicht ewig in seinem Innern verschlossen halten kénne und dass dieses wutschwangere
Stillschweigen bei der ersten Gelegenheit bersten wiirde.

Wir befanden uns in einem tiefen Schlauch hinter der Front, wo wir nach den Erdarbeiten, die wir
am Morgen verrichtet hatten, unsere Mahlzeit einnehmen sollten. Es fiel ein stromender Regen
vom Himmel; alles verschwamm zerwiihlt und zerging in dieser Ueberschwemmung und man ass
stehend, nebeneinander stehend, ohne Schutzdach unter dem zerfliessenden Himmel. Man musste
alle moglichen Kunststiickchen erfinden, um das Konservenfleisch und das Brot vor dem Regen
zu schiitzen, der von allen Ecken des Himmels sich ergoss; man ass, indem man Gesicht und
Hénde mdoglichst unter die Kapuze versteckte. Das Wasser hagelte, hiipfte und rann iiber die
weiche Tuch- oder Leinwandbekleidung und durchtrankte roh oder hinterlistig unsere Knochen



und unsre Nahrung. Die Fiisse sanken mehr und mehr ein und fassten Wurzel im Béchlein, das
auf dem Knetboden unseres Grabens voriiberfloss.

Einige lachten iiber ihre tropfenden Schnurrbérte, andere schnitten saure Gesichter, wenn sie ins
schwammige Brot oder ins abgewaschne Fleisch bissen und tiber die Regentropfen, die ihnen von
allen Seiten die Haut, bei der geringsten Nachléssigkeit ihres dicken, kotigen Schutzmantels,
bespritzten.

Barque, der seine Gamelle auf sein Herz driickte, schrie zu Volpatte:
— Also Rindviecher, sagst du, hast du gesehn, wo du jetzt herkommst?

— Beispiel? schrie Blaire als gerade ein Regenguss aufplatzte und die Worte schiittelte und sie
zerstieb. Was fiir Rindvieh hast du gesehn?

— Es hat ... begann Volpatte, und dann ... Es hat zu viel, Gottverdammich! Es gibt ...

Er versuchte in Worte zu fassen, was es hatte. Aber er wiederholte nur in einem fort: »Es hat zu
viel; dies erstickte ihn und er schnaufte und schluckte einen Bissen fliissigen Brotes und wiirgte
den ungeordneten und erstickenden Haufen seiner Erinnerungen hinunter.

— Meinst du die Driickeberger?
— Und ob!

Er hatte den Rest seines Rindfleisches iiber die Boschung geworfen und dieser Schrei, dieser
Seufzer fuhr wiitend aus seinem Munde, wie aus einer Sicherheitsklappe.

— Reg dich doch nicht auf iiber die Driickeberger, alte Diarrhoe, du, rief Barque spdttisch, aber
nicht ohne ein wenig Erbitterung. Was hast du davon?

Volpatte verschwand unter dem schwankenden und nachgiebigen Dach seines Wachstuches, auf
das der Regen eine gldnzende Glasur goss; Volpatte hielt dem Regen zum Abwaschen seine leere
Gamelle hin; dann fluchte er:

— Bin nicht ganz verriickt, ich weiss schon, dass die Spatzen hinter der Front schon zu was da
sind. Dass man die Schleppfiisse braucht, schon recht ... Aber es hat zu viel, und diese
vielzuvielen sind immer wieder dieselben, und dazu sind es nicht die richtigen!

Auf diese Erklirung hin fiihlte er sich etwas erleichtert; sie zlindete ein wenig Licht in's diistere
Durcheinander jener Wut, die er mit zuriickgebracht hatte; dann sprach er ruckweise durch die
zahen Fetzen des Regens hindurch!

— Schon im ersten Nest, wo sie mich per Bummelzug geschickt haben, hab ich Scheisshaufen voll
gesehn und da gleich haben sie mir einen schlechten Eindruck gemacht. Alle moglichen
Abteilungen, Unterabteilungen, Direktionen, Zentralen, Bureaus und Gruppen. In der ersten Zeit,
wo du da drin steckst, jedesmal, wenn du einen neuen Kerl siehst, ist es eine andre Abteilung, die
jede wieder anders heisst Es ist zum Verriicktwerden, sag ich dir. Das sag ich nur, der, der die
Namen alle erfunden hat, der muss einen verdammten Schidel gehabt haben! Und da wunderst
du dich, wenn's mir iibel geworden ist davon? Die Augen hab ich voll davon und wenn ich so
halb was andres mache, muss ich immer halb dran denken! Herr! knurrte unser Kamerad, alle die
Spatzen die da rumhiipfen und rumpiepsen, geschniegelt, mit Képpis und Offiziersiiberzieher,
Schniirstiefelchen, und die tiberhaupt schlecht aussehn, fein essen und sich, wenn sie wollen, ein
fiinftel Kniewasser hinter die Binde giessen, sich eher zweimal waschen als einmal, in die Messe
gehn und rauchen, abends in die Federn schliipfen und dann die Zeitung lesen. Und die Kerle
werden dann sagen: »Ich war im Krieg«.



Eins war Volpatte vor allem aufgefallen und kam unter dem Wirrwarr seiner Eindriicke immer
wieder zum Vorschein:

— Alle diese Soldaten, die schleppen ihr Besteck und ihre Flasche nicht mit, und essen nicht wie
wir auf einem Fuss. Die haben ihre Bequemlichkeiten. Die gehn lieber zu einer Schickse im Dorf
und setzen sich an einen Tisch extra fiir sie, wo sie ihren Kohl fressen, und wo ihnen die
Hausdame ihr Geschirr ins Biiffet versorgt und ihre Konservenbiichsen und ihr ganzes
Fressbordell, eben alle die Vorziige des Kapitalisten und der Friedenszeiten im gottverdammten
Hinterland!

Sein Nachbar aber schiittelte den Kopf unter dem Gussregen, der vom Himmel fiel und sagte:
— Um so besser fiir sie.

— Bin nicht ganz verriickt ... begann Volpatte wieder.

— Kann sein: aber konsequent bist du nicht.

Volpatte fiihlte sich gekrankt durch diese Beleidigung; er zuckte zusammen, hob wiitend das
Gesicht, auf das der lauernde Regen gussweise patschte.

— Was, nicht konsequent? Da hor doch einer den Jauchefritzen an.

— Jawohl, mein Herr, fuhr der Nachbar von neuem fort. Ich sag, du schimpfst immer und doch
warst du froh, wenn du an ihrer Stelle wérst.

— Das ist sicher, aber was beweist das, du Arschfratze du! Wir sind erstens mal in Gefahr
gewesen, und 's war wohl an uns jetzt. Aber es sind immer dieselben, sag ich, und dann Haufen
junge Kerle, stark wie Ochsen und beisammen wie Ringkdmpfer, und dann hat's zuviel. Siehst
du, »zu viel, sag ich immer, weil es tatsdchlich so ist.

— Zu viel! Woher weisst du das? Die Dienstzweige, weisst du, was das alles ausmacht?
— Das weiss ich nicht, antwortete Volpatte, aber das sag ich ...

— Glaubst du, das sei nichts, der verdammte Rummel? Bis das alles lauft!

— Scheiss drauf, aber ...

— Aber, du mochtest eben an ihrer Stelle sein, nicht? witzelte sein unsichtbarer Nachbar, der in
den Tiefgriinden seiner Kapuze unter dem Wasserfall des Himmels, sei es eine tiefe
Gleichgiiltigkeit verbarg, sei es den unbarmherzigen Wunsch hegte, Volpatte zu uzen.

— Ich weiss eben die Sache nicht anzudrehen, sagte dieser einfach.

—'s gibt schon welche, die sie fiir dich andrehn, meinte Barque mit spitzer Stimme; ich kannte
einen ...

— Ich hab auch welche gesehn! briillte Volpatte verzweifelt in den Sturm hinein. Gerade hinter
der Front, in ... weiss nicht mehr wo, im Verbandspital, in einer Unter-Intendantur hab ich den
Aal angetroffen.

Der Wind aber, der iiber uns hinstrich, fragte stossend:
— Was ist das?

Zugleich trat eine Windstille ein und das schlechte Wetter liess Volpatte, so gut er's konnte,
reden:

— Er hat mich rumgefiihrt in allen Winkeln des Depots herum wie in einem Jahrmarkt, sintemal er



selber eine Sehenswiirdigkeit im Hause war. Er hat mich durch die Gidnge gefiihrt und in die Sile
des Hauses oder der Nebengebédude; manchmal guckte er in eine Tiire hinein, wo ein Schild dran
klebte und sagte: »Da guck mal her, und dort, schau!« Und wir guckten zusammen; aber er ist
nicht in den Schiitzengraben zuriick wie ich, nur keine Sorge. Uebrigens kam er auch nicht aus
dem Schiitzengraben. Wie ich zum erstenmal den Aal gesehn habe, da ging er ganz stille im Hof
spazieren: »Das ist so der gewohnliche Dienst,« sagte er zu mir. Dann haben wir geschwatzt.
Tags drauf hatte er einen Ordonnanzposten erwischt, um sich zu driicken; er war ndmlich seit
Kriegsanfang an der Reihe gewesen. — Auf der Tiirschwelle hatte er sich die ganze Nacht in ein
Steppkissen gewickelt und wichste die Stiefel seines Seidenaffen: gelbe Palacerohren. Stehn
geblieben bin ich davor; da hat er mir seine Geschichte erzédhlt. Aber von dem ganzen Hebréisch
weiss ich kein Wort mehr, so wenig wie von der Geschichte Frankreichs oder von den Zahlen,
die man in der Schule hersingen musste. An der Front war er {iberhaupt noch nicht gewesen,
obwohl er zur Klasse 3 gehort, und war doch ein strammes Luder. Die Gefahr, die Strapazen, die
ganzen Scherereien im Krieg, das sei nichts fiir ihn, fiir die andern, ja. Er wusste, dass wenn er
mit dem Fuss auf die Schusslinie treten wiirde, die Schusslinie den ganzen Kerl verschlucken
wiirde; auch hat er sich die Beine ausgerannt, um auf seinem Druckposten bleiben zu kdnnen.
Man hat alles mit ihm versucht, ihn fortzukriegen, aber keinem ist es gelungen; er war sdmtlichen
Hauptménnern durch die Pfoten gerutscht und auch allen Obersten und Aerzten, die er doch alle
in eine gottsjammerliche Wut gebracht hatte. Das hat er mir alles erzihlt, und wie er's angedreht
hat: er liess sich einfach auf den Arsch fallen und guckte bléd in den Tag hinein. Er wurstelte sich
zusammen und wurde wie ein Haufen schmutzige Wasche: »Ich hab so eine allgemeine
Miidigkeit,« jammerte er. Man wusste nicht, wie man den Kerl anpacken sollte und Hess ihn
dann schliesslich hinfallen; bis es schliesslich allen zum Kotzen war. Und dann, je nach Bedarf,
fehlt ihm was anderes, verstehst du? Manchmal war's das Bein, das er dann schon zu riithren
wusste. Und dann verstand er es anzupacken; alle Schliche und Gelegenheiten kannte der Kerl.
Und mit dem Fahrplan wusste er Bescheid. Konnst ihn sehn, wie er sich in eine Abteilung
driickte, die ins Depot kam; er blieb dann méuschenstill dort sitzen und gab sich noch elend
Miihe, sich bei den andern als unentbehrlich zu erweisen. Um drei Uhr morgens stand er auf,
machte den Schlamm und holte Wasser, wiahrend die andern futterten; iiberall, wo er sich
hineingedriickt hatte, war er schliesslich Liebkind geworden, der arme Kerl, der Hundsfott!
Gerannt ist er, um nicht gehn zu miissen. Er kam mir vor wie einer, der ehrliche hundert Franken
verdient hitte mit der Arbeit und allen Scherereien, die's zur Herstellung einer falschen Filinfziger
Banknote braucht. Aber eben, der kommt schon mit heiler Haut davon. An der Front wiirde er
halt vom allgemeinen Trubel mitgerissen, aber so dumm ist er nicht! Er futiert sich um die, die's
ernst nehmen auf dieser Erde und futiert sich erst recht um sie, wenn sie unter der Erde liegen.
Und wenn sie sich alle geschlagen haben und wieder heimkommen, dann wird er zu seinen
Freunden und Bekannten sagen: »Ich bin noch heil davongekommen,« und seine Freunde werden
dariiber froh sein, weil's ein netter, guter Kerl ist, so dreckig er ist, so verriickt er auch ist, du
schluckst es halt und magst ihn einfach, den Mistfinken. — Nun glaub einer nicht, dass er einzig in
seiner Grosse dasteht; in den Depots hat es Misthaufen voll, die sich weiss der Teufel wie
anklammern an ihren Ausgangspunkt und sich durchaalen und sagen: »Ich geh einfach nicht« und
auch nicht gehn, und keiner kriegt sie bis an die Front.

— Das ist doch ein altes Lied, sagt Barque; das kennen wir schon lang, schon sehr lang.

— Jawohl und die Bureaus! fligte Volpatte im Eifer seines Erzéhlens hinzu. Hauser voll, Strassen,
ganze Viertel! Ich hab hinter der Front nur ein winziges Quadratchen gesehn und hab davon
schon beide Augen voll. Nein, bei Gott, ich hitte nicht gedacht, dass wahrend des Krieges soviel
Mainner auf Stiihlen hocken wiirden ...



Eine Hand streckte sich aus und betastete die Luft.
— Es hat aufgehort zu schiffen ...

— Dann pass auf, jetzt geht's los ...

In der Tat rief eine Stimme: »Vorwérts, Marsch!«

Der Regen war verstummt. Wir gingen hintereinander durch die lange, diinne Lache, die
regungslos auf dem Boden des Grabens lag und in welche vor einem Augenblick noch der Regen
klatschte.

Dann horte man Volpatte wieder aus dem Getappe im mithsamen Graben und aus dem Hin- und
Herschwanken der Watenden heraus:

— Je mehr du der Front den Riicken kehrst, desto Schlimmeres kannst du erleben.

— Sie haben nicht das gleiche Schlachtfeld wie wir, sagte Tulacque, der eine alte Wut auf die
Driickeberger hatte. Das muss einer gesehn haben, wie die Kerle in den Quartieren zuerst nach
einer guten Wohnung und nach gutem Essen rennen. Und dann, wenn die Magensorgen geregelt
sind, dann kommen die heimlichen Notwendigkeiten. Und dann kannst sie sehn, wie sie den
Augapfel nach den Tiiren drehn, ob etwa ein Soldat heimlich rauskdme mit nem doppelten
Gesicht, sich die Schniuze noch abschleckt und dabei nach rechts und links guckt.

— Es hat schon Kerle dabei; ich kenne einen von der Cote d'Or, wo ich her bin ...

— Sei ruhig, unterbrach ihn Tulacque gebieterisch. Es ist einer wie der andere; kannst mit keinem
den andern ausflicken.

— Ja, sie sind gliicklich, sagte Volpatte. Aber glaubst du, sie seien vielleicht zufrieden? Bewahre
... Sie fluchen noch dazu.

Er verbesserte sich und fuhr fort:

— Es gibt welche, die fluchen; ich hab einen gesehn, der ward elend durch die Theorie
angeschissen: »Es hat keinen Zweck, die Theorie zu pauken, sie dndert doch alle Augenblicke.
Da zum Beispiel fiir's Militargericht; da lernen sie, was das Hauptkapitel davon ist, und dann
nachher ist es doch wieder was anderes. Wann wird der Krieg nur ein Ende haben,« sagte der.

— Die machen, was befohlen wird, meinte Eudore schiichtern.

— Natiirlich; eigentlich ist es gar nicht ihre Schuld. Und doch kann man sagen, dass die
Berufssoldaten, mit Pension und Auszeichnungen — wéahrend wir doch nur Zivilisten sind — eine
merkwiirdige Art haben, den Krieg mitzumachen.

— Grad wie der Forster, den ich gesehn hab, sagte Volpatte, der sich's Maul verrenkte wegen
innerem Dienst, den man ihm authalste. »'ne Gemeinheit, sagte der Mann, was sie mit uns
anstellen. Wir sind doch alte Unteroffiziere, Soldaten, die mindestens vier Jahre Dienst auf dem
Buckel haben. In den Generalquartieren miissen wir die Abfalle zusammenkehren. Die Zivilisten
sehn, wie wir behandelt werden und verlieren die Achtung vor uns. Und wenn du 's Maul
verziehst, da reden sie vom Schiitzengraben, wo sie dich dann wie gewdhnliche Fiisiliere
hinschicken wollen! Wo bleibt dann unser Einfluss! Wenn wir wieder in unsere Gemeinden
zuriickkehren, als Forster, nach dem Krieg, wenn wir iiberhaupt davon kommen, dann werden die
Leute in den Gemeinden zu uns sagen: »So, so, Sie sind der, der in X die Strassen kehrte?« Und
wenn wir unsern Einfluss wieder gewinnen wollen, den man uns ungerechterweise und aus
Undank genommen hat, wird man Protokolle aufnehmen miissen und nichts als Protokolle



aufnehmen, sogar gegen die Reichen und Méchtigen!« meinte er.

— Ich, sagte Lamuse, ich hab einen Polizisten gesehn, der schon recht hatte: »Der Polizist, sagte
der, ist gewdhnlich enthaltsam. Aber es hat iiberall Saukerle, nicht? Der Biirger hat tatséchlich
Angst vor dem Polizisten, das ist Tatsache, meinte er; ich geb allerdings zu, dass hie und da einer
— der 's Lumpenpack bei der Polizei vorstellt —, dass so einer seine Macht missbraucht und sich
ein Glaschen einschenken ldsst. Wenn ich Chef oder Wachtmeister war, ich wollte die schon
zuriickschrauben und nicht zu knapp, sagte er, weil die 6ffentliche Meinung, sagte er noch, das
ganze Korps verurteilt wegen einem einzigen Agenten, der sich Missbrauche erlaubt.«

— Ich, meinte Paradis, einer meiner schlechtesten Tage in meinem Leben war, als ich einmal
einen Polizisten gegriisst hatte, weil ich meinte, es sei ein Unterleutnant mit seinen weissen
Tressen. Gliicklicherweise (ich sag das nicht zum Trost, sondern weil's vielleicht doch wahr ist),
gliicklicherweise glaub ich, dass er mich nicht gesehn hat.

Schweigen.

— Schon wahr, murmeln die Leute. Aber was willst du machen? Nur nicht aufregen.

*

Als wir ein wenig spéter an einer Mauer sassen, den Riicken an die Steine gelehnt und die Fiisse
auf die Erde gepflanzt, packte Volpatte seine Eindriicke weiter aus.

— Da komm ich in ein Zimmer, das ein Bureau vom Depot war, ich glaube, 's war die
Buchfiihrung. Es wimmelte von Tischen und gestossen voll wie auf dem Markt. Eine Wolke von
Worten. An der Wand entlang, auf jeder Seite und in der Mitte Kerle, die vor ihrem Kram sassen
wie Altpapierhdndler. Ich musste mich dort melden, wie ich zu meinem Regiment zuriickwollte
und man hatte mir gesagt: »Kiimmere dich selbst drum und schau, wie du fertig wirst!« Da wend
ich mich an einen Sergeanten, einen kleinen Fazken, frisch wie ein Lichtblick, mit einem goldnen
Zwicker, wie so ein Paar Tressenbrillen. Er war jung, aber da er ein Freiwilliger war, so hatte er
das Recht, hinter der Front zu bleiben. »Sergeant!« sag ich zu ihm. Aber er horte nichts, weil er
gerade einen Federfuchser anschnauzte: »Ich hab's Thnen doch schon zwanzigmal gesagt, Bester,
eins zur Exekution fiir den Schwadronschef, Grossrichter des Armeekorps, und eins ohne
Unterschrift, aber mit Angabe derselben als Beleg fiir das Militdrgericht in Amiens und der
Regionszentren, deren Liste Sie haben — wohlverstanden, unter Adresse des kommandierenden
Generals der Region. Ist doch ganz einfach,« sagte er. — Ich bin drei Schritt zuriickgetreten und
hab gewartet, bis er mit der Schnauzerei fertig war. Fiinf Minuten nachher bin ich wieder zu ihm:
»Bester, hat er zu mir gesagt, ich hab jetzt keine Zeit fiir Sie, ich hab, weiss Gott, andres im
Kopf.« In der Tat sass er aufgeregt vor seiner Schreibmaschine, das Rindvieh, weil er vergessen
hatte, sagte er, die Taste fiir die grossen Buchstaben zu tippen und anstatt die Ueberschrift auf
dem Blatt zu unterstreichen, hatte es lauter 8 drunter. Und deshalb war er nicht zu haben und
schimpfte gegen die Amerikaner, weil dorther das System seiner Maschine stammte. — Und
nachher fluchte er gegen einen anderen Waschlappen, weil auf dem Bordereau der
Kartenverteilung, sagte er, die Verpflegungsabteilung, das Schlachtvieh und der
Verwaltungsdienst der 328ten Infanteriedivision fehlte. — Daneben stellte sich einer auf die
Hinterflisse und wollte absolut mehr Abziige aus dem Kopierteig herausquetschen, als es ging,
und schwitzte Blut und gebar bleiche Fetzen, die kein Mensch lesen konnte. Andre schwatzten:
»Wo bleiben die Pariser Kndchel?« meinte ein Eleganter. Und dann nennen sie die Dinge nicht
mit ihrem Namen: »Sagen Sie mir bitte, welche Elemente sind in X einquartiert?« Die Elemente,
was ist das flir'n Gerede? sagte Volpatte. — Unten, am grossen Tisch, wo die Kerle, von denen ich
erzdhle, sassen und an den ich getreten war, wo der Sergeant obendran hinter Papierbergen



hantierte und Order austeilte (er hétte lieber Ordnung austeilen sollen), da sass einer, der tat
tiberhaupt nichts und trommelte mit seiner Pfote auf dem Loschpapier: er hatte den
Urlaubsdienst, der Bruder; weil aber der grosse Angriff begonnen hatte und es keinen Urlaub
mehr gab, hatte er nichts zu tun: »Feine Sache!« sagte er. — Und das ist nur ein Tisch in einem
Zimmer in einer Abteilung in einem Depot. Ich hab noch andre gesehn, und noch andre,
haufenweise. Weiss nicht mehr wieviel, zum Verriicktwerden, sag ich.

— Hatten sie Dienstabzeichen?

— Viele nicht dort, aber in zweiter Linie, dort haben sie alle; da hast du Sammlungen voll,
Menagerien voll alter Knakse mit Dienstabzeichen.

— Das schonste, was ich punkto Dienstabgezeichneter gesehn habe, sagte Tulaque, war ein
Autofahrer, der hatte ein Tuch, also wie Atlasseide mit frischen Dienstabzeichen und englisches
Offiziersleder, obwohl er Soldat zweiter Klasse war. Und da sass er, den Finger an der Wange,
den Ellenbogen auf dem schicken Wagen mit Spiegeln. Den hittest du gefressen. Ein Paar Beine
hatte er sich angedreht, die schicke Kanaille!

— Ganz der Poilu, den man in Kokottchen-Blattern sieht, in den netten, kleinen
Schweineblattchen.

So hat ein jeder seine Erfahrungen, sein Liedchen zu singen tiber das so oft wiedergekaute Thema
der Driickeberger; und nun geht allen das Herz {iber und alle sprechen sie durcheinander. So
umweht uns der Larm der Unterhaltung am Fusse der triibseligen Mauer, an der wir wie
angehdufte Ballen hocken, vor uns das graue und kotige Land, das der Regen zertreten und
ausgeschwemmt hat.

— ... Jaund der, der seine Sachen beim Nadelstecher bestellt hat anstatt beim
Militar-Mottenbehilter.

— ... Zuerst Wache beim Strassendienst, dann bei der Militdrbackerei, dann Radfahrer bei der
Verpflegungsabteilung der XI. Gruppe.

— ... Jeden Morgen ein paar Briefsachen fiir die Intendanz, das Schiessbureau, die
Pontonierabteilung und abends ein paar fiir die Divisionsartillerie und noch fiir die
Schiitzengrabenartillerie.

— ... Wie ich vom Urlaub zuriickgefahren bin, erzihlte diese Ordonnanz, haben uns die Weiber an
allen Bahniibergéingen zugerufen. »Sie hielten euch fiir Soldaten,« hab ihm geantwortet ...

— ... So, hab ich ihm gesagt, sind Sie denn aufgeboten, Sie! sagt ich ihm. — Natiirlich, hat er
gesagt, ich hab doch in Amerika eine Vortragsreise mit dem Minister gemacht. Oder nennen Sie
das nicht aufgeboten? Uebrigens, mein Freund, sagt er mir, zahl ich meine Miete nicht, also bin
ich doch aufgeboten.«

—Und ich erst ...

— Zum Schluss, schrie Volpatte, der dem Gemurmel mit der Autoritét eines Dabeigewesenen
Schweigen gebietet, zum Schluss hab ich auf einen Schlag eine ganze Bande bei nem Frass
gesehn. Zwei Tage bin ich Kiichenaushilfe gewesen, weil man mich nicht unbeschiftigt lassen
konnte, solang meine Antwort nicht angekommen war und die 's nicht sehr eilig hatte, weil man
ein zweites Gesuch und noch ein Gesuch beigelegt hatte und die hatten hin und zuriick bei jedem
Bureau einen Aufenthalt. — Kurz, ich bin also Kiichenbonze bei dem Jahrmarkt gewesen. Einmal
musste ich servieren, da ndmlich der Kiichenchef schon viermal Urlaub gehabt hatte und deshalb



miide war. Jedesmal also, wenn ich ins Esszimmer kam, das in der Prafektur war, hab ich die
Bande reden horen und hab sie gesehn, und jedesmal platzte mir der warme, helle Larm aufs
Maul. — Nichts als Hilfsdienstpflichtige waren dabei, aber hie und da auch einer vom
gewOhnlichen Dienst: nichts als alte Knakse mit ein paar Jungen. — Lachen hab ich miissen, wie
so 'n Stiel meinte: »Macht die Liden zu, es ist vorsichtiger.« So was wie zweihundert Kilometer
hinter der Front waren wir, weisst du, und da gab der getupfte Kerl vor, es sei Flugzeuggefahr
vorhanden ...

— Und mein Vetter, sagte Tirloir, der in seiner Tasche kramte, der schreibt ... Warte mal, der
schreibt also: »Lieber Adolph, bin endgiiltig in Paris festgenagelt und der Hiitte Nr. 60 zugeteilt.
Wihrend du also dort weilst, bleib ich hier in der Hauptstadt den Tauben oder einem Zeppelin
ausgeliefert!«

— Ha! Hi! Oh!
Dieser Satz erfiillt sie mit einer hellen Freude und man verdaut ihn wie einen Leckerbissen.

— Dann, fahrt Volpatte weiter, hab ich noch mehr lachen miissen bei diesem Driickebergerfrass.
Das Essen war nicht iibel: Kabeljau, 's war namlich Freitag, aber zubereitet wie Soles Marguerite,
und weiss ich noch was alles? Aber was die Redensarten anbetrifft ...

— Sie nennen das Bajonett Rosalie, nicht?

— Ja, die ausgestopften Hallunken! Aber wiahrend dem Essen haben die Herren ausschliesslich
von sich selbst gesprochen. Ein jeder erklérte, warum er hier sei und nicht anderswo, und
schwatzte eigentlich um den Brei herum und ass wie ein Menschenfresser: »Ich bin krank, ich
leide an allgemeiner Schwéche, guckt euch doch mal die Ruine an; ich, ich bin blddsinnig.« Und
sie holten aus ihrem Innersten alle mdglichen Krankheiten vor, staffierten sich damit aus: »Ich
wollte in den Krieg, aber ich hatte einen Unterleibsbruch, zwei Unterleibsbriiche, drei
Unterleibsbriiche.« Nein, dieser Frass! Mit dem Rundschreiben, das davon redete, dass alle
marschieren miissten, erklérte ein Witzbold, ist es wie bei den Operetten, sagte er; es hat auch
noch den letzten Akt, der den ganzen iibrigen Schwindel gut macht. Dieser dritte Akt ist der
Paragraph, wo's heisst: »... wenn die Dienstnotwendigkeit es nicht anders erfordert ...« Einer war
dabei, der erzdhlte: »Drei Freunde hatte ich, auf deren Nachhiilfe ich rechnete; alle drei sind vor
dem Feind gefallen, sagte er, einer nach dem andern, bevor ich mein Gesuch eingereicht hatte; da
rede noch einer von Schwein!« Ein anderer erklirte einem andern, dass er von sich aus gern
gegangen wire, aber dass der Bataillonsarzt ihn beim Arm festgehalten hitte und ihn gewaltsam
in den Hilfsdienst gesteckt habe, »Nun, sagte der, darauf hab ich mich halt in mein Schicksal
gefligt. Uebrigens leiste ich dem Vaterland einen gréssern Dienst, indem ich ihm meine
Intelligenz zur Verfiigung stelle, als wenn ich den Tornister herumschleppe.« Und der, der neben
ihm sass, machte: »Ja,« mit seiner Schidelbiichse, die oben glatt gerupft war. Er hatte es schon
iiber sich gebracht, nach Bordeaux zu fahren, als die Deutschen auf Paris zumarschierten und
Bordeaux die schicke Stadt geworden war; aber nachher war er wieder vorwirts nach Paris
gekehrt, und dann sagte er noch ungefahr: »Ich niitze Frankreich mit meiner Intelligenz, die ich
Frankreich unbedingt erhalten muss.« — Dann sprachen sie iiber andere: vom Kommandanten, der
sich eine unmdgliche Laune zugelegt habe, und meinten, er sei desto strenger, je bloder er werde;
und von einem General, der die Jagd auf Driickeberger mache, der aber seit acht Tagen krank im
Bett ldge: »Er stirbt jedenfalls bald, denn sein Zustand ist sehr bedenklich.« Das sagten sie und
rauchten Zigaretten, die die grossen Tiere ins Depot schicken fiir die Soldaten an der Front.
»Weisst du, erzdhlte einer, der ganz kleine Frazy, das nette Kerlchen, das Cherubinchen, er hat
endlich 'nen sichern Driickposten gefunden, wo er sicher bleiben kann: im Schlachthaus



brauchten sie einen Ochsentotschldger, und dort ist er durch Protektion angekommen, obwohl er
Lizenziat der Rechte und Notariatsgehiilfe ist. Und Flandrins Sohn, der ist Strassenarbeiter. — Er,
Strassenarbeiter? Glaubst du, der bleibt lange dabei? — Natiirlich, antwortete so 'n Seckel,
cantonnier, c'est pour longtemps ...«

— Das sind alles Schafskopfe, schimpfte Marthereau.

— Und dann waren sie alle neidisch, warum, weiss ich nicht, auf einen gewissen Pourin: »Friiher,
da filihrte er das grosse Pariser Leben: er frithstiickte und dinierte in der Stadt, machte achtzehn
Besuche pro Tag und flatterte in den Salons herum von five o'clock bis Morgengrauen. Er war
unermiidlich, wenn's galt, einen Cotillon anzufiihren und Feste zu organisieren, Theaterstiicke zu
schlucken, abgesehn von Autofahrten, und das alles mit Champagner. Da bricht der Krieg aus;
nun bringt's das arme Kerlchen nicht mehr fertig, abends bei einer Schie3scharte zu wachen und
Drahtziune zu zerschneiden. Jetzt muss er ganz stille in der warmen Stube sitzen. Er, tiberhaupt
ein Pariser, in der Provinz leben und im Schiitzengraben versauern? Bewahre! »Von mir will ich
nicht reden, antwortete einer, ich bin schliesslich siebenunddreissig Jahre, ein Alter, wo man sich
pflegen darfl« Und wéhrend der Kerl das sagte, musste ich an Dumont denken, an den Feldhiiter,
der zweiundvierzig alt war und der neben mir auf der Hohe 132 zertriimmert wurde, so nahe
neben mir, dass, als ihm der Kugelregen den Schédel eingerannt hatte, mein ganzer Leib von der
Erschiitterung des seinen zitterte.

— Und wie waren sie mit dir, die Hasenviecher?

— Sie futierten sich um mich, aber zeigten es nicht; nur dann und wann, wenn sie's nicht mehr
unterdriicken konnten, da guckten sie mich schief an und vor allem vermieden sie, mich beim
Durchgehn zu beriihren, weil ich noch dreckig war vom Krieg. — Mich ekelte es ein wenig an,
unter den Schlotterknien zu sein, aber ich dachte: »Firmin, 's ist nur ein Voriibergehn.« Nur
einmal hat mich beinah die Wut gepackt, wie einer sagte: »Spater, wenn wir wieder
zuriickkommen, wenn man iiberhaupt davonkommt.« — Alles recht, aber das, nein! Er hatte nicht
das Recht, das zu sagen: So 'n Satz, wer ihn aussprechen will, der muss es verdient haben: so was
ist wie eine Auszeichnung. Wenn sich einer driickt, meinetwegen, aber man soll sich nicht
gebérden als einer, der in Gefahr gewesen ist, wenn man ausgerissen ist, bevor 's los ging. Dann
redeten sie iliber die Schlachten, denn die sind auf dem Laufenden, besser als du, und wenn du
spater heimkommst, wenn du davonkommst, dann bist du derjenige, der Unrecht hat unter den
Aufschneidern, du mit deiner winzigen Wahrheit. — Herr! Wenn ich an den Abend denke, an die
Gesichter in dem Rauchlicht, die Mache von den Kerlen, die 's Leben genossen haben und den
Frieden hatten! Das war wie ein Ballet im Theater, ein Blendwerk. Und es hat, es hat ... es hat
noch Hunderttausende, schloss Volpatte endlich, geblendet.

Aber diese Ménner, die mit ihrer vollen Kraft und ihrem Leben die Sicherheit der andern
bezahlen, machten sich lustig tiber den Zorn, der ihn erstickte, ihn in seine Ecke stiess, den die
Gespenster jener Driickeberger blendeten.

— Ein Gliick, dass er uns nichts erzdhlt von den Fabrikarbeitern, die ihre Lehrzeit im Krieg
gemacht haben und von allen denen, die zu Haus geblieben sind und unter dem Vorwand der
Vaterlands Verteidigung auf Pikett stehn! murmelte Tirette. Er wiirde sich bis zur heiligen
Mettwurst den Gaumen trocken schwatzen.

— Hunderttausende, sagst du, gab es, du Fliegenfresser, uzte Barque. Im Jahre 1914, horst du
wohl? Da hat Millerand, der Kriegsminister, den Deputierten gesagt: »Es gibt keine
Driickeberger.«



— Millerand, grunzte Volpatte, den Mann kenn ich nicht, aber wenn er das wirklich gesagt hat,
dann ist er ein Hundsfott!

*

— Die andern sollen in ihrem Land machen, was ihnen gut scheint, aber es hat bei uns, sogar in
einem Linienregiment hat es Gelegenheiten, sich zu driicken, und Ungleichheiten.

— Man ist immer, sprach Bertrand, einem andern gegeniiber ein Driickeberger.

— Das stimmt: wie du auch heissen magst, du findest immer welche, immer, die weniger gemein
sind und solche, die gemeiner sind als du.

— Bei uns sind alle, die nie in den Schiitzengraben kommen, oder die, die nie auf die erste Linie
kommen oder sogar die, die nur von Zeit zu Zeit hinkommen, alle die, sie sind gewissermassen
Driickeberger, und wenn man nur den eigentlichen Mitkdmpfern die Abzeichen gébe, solltest du
mal sehn, wie viele solche Driickeberger herumlaufen.

— Zweihundertflinfzig pro Regiment zu zwei Bataillonen, sagte Cocon.
— Die Ordonnanzen, eine Zeitlang sogar die Burschen der Adjutanten.
— Die Kiichenchefs und Unterkiichenbonzen.

— Die Feldwebel und meistens die Furiere.

— Die Rationierungsunteroffiziere und die Verpflegungsmannschaft.

— Ein paar Bureauhocker und die Fahnenwache.

— Die Wagenmeister.

— Die Fahrer, die Arbeiter und die ganze Sektion mit allen Unteroffizieren und Offizieren und
sogar die Pioniere.

— Die Radfahrer.
— Nicht alle.
— Fast der ganze Sanitétsdienst.

— Die Trager nicht, wohlverstanden; erstens haben sie ein verdammtes Geschéft zu besorgen und
zweitens schlafen sie mit der Kompagnie und bei der Attacke sind sie dabei mit ihren
Tragbahren; aber die Krankenwirter.

— Beinah alle Pfaffen, namentlich hinter der Front. Denn, weisst du, Pfaffen, die den Tornister
schleppen, hab ich wenigstens nicht viel gesehn.

— Ich auch nicht. In den Zeitungen, aber hier nicht.

— Es soll doch welche gegeben haben.

—So!

— Sei dem wie ihm wolle! Sicher ist, dass der Fiisilier was abkriegt bei dem Krieg.
— Es gibt auch Gefahr fiir die andern, nicht nur fiir uns!

— Doch! sagte Tulacque erbittert, fast nur fiir uns.

*



Dann fiigte er hinzu:

— Du meinst nun — ich weiss schon, was du meinst —, dass ndmlich die Automobilisten und die
schwere Artillerie bei Verdun was Tiichtiges abkriegte. Schon wahr, aber mit uns verglichen,
haben sie's doch gut. Wir, wir sind alle Tage ausgesetzt, so wie sie's einmal waren (und obendrein
haben wir noch die Kugeln und die Granaten, die sie nicht haben). Bei der schweren Artillerie,
die haben neben ihren Unterstdnden Kaninchen geziichtet und Eierkuchen gebacken wéhrend
achtzehn Monaten. Wir dagegen stehn tatsichlich in Gefahr; die, die nicht immer drin stecken
oder nur einmal, sind's eben doch nicht. Sonst war ndmlich alles schliesslich in Gefahr: 's
Kindermédchen, die in den Strassen von Paris rumgondelt, wér's auch; die hat die Tauben und die
Zeppelins, wie's der Aalbonze meinte, von dem Volpatte eben erzéhlte.

— Bei der ersten Expedition in den Dardanellen hat's einen Apotheker gehabt, der durch
Granatsplitter verwundet worden ist. Glaubst du's nicht? Und doch ist es so, tatsichlich, ein
Offizier mit griinen Borten!

— Das ist Zufall; ich hab's dem Mangouste geschrieben, der ritt ein iiberzdhliges Pferd beim Zug;
der wurde verwundet, aber durch einen Lastwagen.

— Ja, natiirlich, stimmt eben doch. Schliesslich kann auf der Promenade in Paris oder in Bordeaux
eine. Bombe platzen.

— Freilich. Es wire doch zu bequem, wenn man keinen Unterschied machen wollte, was die
Gefahr ist. Und dann ist's ein Unterschied: seit Kriegsbeginn haben sie ein paar gehabt, die durch
einen Ungliicklichen Zufall getotet worden sind; bei uns aber hat's noch ein paar, die am Leben
sind, durch gliicklichen Zufall. Und das ist doch nicht dieselbe Sache, sintemal man fiir lingere
Zeit tot ist, wenn man's ist.

— Jaaa, sagte Tirette, schliesslich aber verpestet ihr einem die Luft mit euern
Driickebergergeschichten. Da man die Sache nun mal nicht &ndern kann, kénntet ihr endlich
Schluss machen mit dem Kapitel. Thr seid grad wie der alte Feldhiiter von Chery, wo wir letzten
Monat waren, der in den Strassen rumspazierte und iiberall schniiffelte nach dienstfahigen
Zivilisten und die Kerle witterte wie 'ne Dogge. Eines Tags stand der mal vor einem stimmigen
Weibsbild, die sowas wie einen Schnurrbart hatte; er starrt in einem fort nach dem Schnurrbart
und briillt das Weib an: »Konntest du nicht an der Front sein, du?«

— Ich, sagte Pépin, lass mir keine grauen Haare wachsen wegen der Driickeberger oder der
Halbdriickeberger, weil einem dabei die beste Zeit zum Teufel geht; aber wo ich sie auf der Latte
habe, das ist, wenn sie renommieren. Da sag ich wie Volpatte: sie sollen sich driicken, schon, das
ist menschlich, aber nachher sollen sie nicht kommen und sagen: »Ich bin ein Krieger gewesen.«
Grad die Freiwilligen zum Beispiel ...

—'s kommt drauf an. Diejenigen, die sich bedingungslos zur Infanterie als Freiwillige gestellt
haben, Hut ab vor den Leuten, nicht weniger als vor denjenigen, die gefallen sind; aber die
Freiwilligen in den Verwaltungen oder in den Spezialwaffen, sogar in der schweren Artillerie, die
geben mir alle allméhlich auf die Nerven. Man kennt sie schon, die Kerle! Wenn die
zuriickkommen, dann scharwénzeln sie in der eleganten Welt rum und sagen: »Ich hatte mich
freiwillig gestellt. — Oh! wie tapfer war das von Ihnen! — Nun ja, gniddige Frau Marquise, ich bin
eben so.« Geh doch, alter Fazke!

— Ich hab einen Herrn gekannt, der war als Freiwilliger bei der Fliegerabteilung. Eine schone
Uniform hatte er; er hitte sich allerdings lieber bei der komischen Oper engagieren sollen.



—Ja, aber 's ist immer wieder die gleiche Geschichte. Er hétte eben nachher nicht in den Salons
sagen konnen: »Da guckt her, schaut euch meine Freiwilligenfresse an!«

— Was hab ich gesagt »er hitte lieber!« Viel besser, jawohl; bei der komischen Oper hitte er die
andern wenigstens ehrlich zum Lachen gebracht; so verziehn sie nur die Miuler {iber ihn.

— Das alles ist die vornehme Welt, frisch angestrichen mit reichen Auszeichnungen, aber ins
Feuer kommt sie nie.

— Wenn's lauter solche Nummern hétte, wéren die Deutschen schon ldngst in Bayonne.
— Wenn Krieg ist, soll man seine Haut zu Markte tragen, ist es nicht so, Korporal?

— Ja, antwortete Bertrand. Es gibt Augenblicke, in denen Gefahr und Pflicht genau dasselbe
bedeuten, Wenn's Vaterland, die Gerechtigkeit und die Freiheit bedroht sind, kann man sie nicht
verteidigen, indem man sich in Sicherheit bringt. Der Krieg bedeutet im Gegenteil Todesgefahr
und Aufopferung des Lebens fiir jedermann, fiir jedermann: niemand ist geheiligt. Grad drauf los
bis ans Ziel, und nicht nur zum Schein mit einer Phantasieuniform. Die notwendige
Dienstversorgung hinter der Front soll automatisch durch die wirklich Schwachen und die
wirklich Alten verrichtet werden.

— Siehst du, es hat zu viel reiche und protegierte Leute gegeben, die geschrieen haben: »Rettet
Frankreich! — zuerst aber reissen wir aus!« Bei Kriegsausbruch hat eine ganze
Driickeberger-Bewegung eingesetzt, jawohl. Den Méchtigsten ist es gelungen. Ich hab in meinem
kleinen Nest gemerkt, dass es gerade die waren, die vorher am meisten patriotisch gebriillt hatten
... Jedenfalls ist es die grosste Gemeinheit, wenn sich einer, wie er vorhin sagte, zuerst sicherstellt
und nachher angibt, er habe sein Leben riskiert. Weil diejenigen, ich sag's nochmal, weil
diejenigen, die 's riskieren, auf die gleichen Ehren Anspruch haben wie die Toten.

— Und was noch? Das ist immer so gewesen. Wirst den Menschen nicht anders machen, als er ist.

— Nichts zu machen. Schimpfen, reklamieren? Da, weil wir grad vom Reklamieren sprechen, hast
du Margoulin gekannt?

— Margoulin, der gute Kerl, den sie auf dem Grassier haben verrecken lassen, weil sie ihn fiir tot
hielten.

— Er hat reklamieren wollen. Alle Tage redete er davon, er wolle dem Hauptmann eine
Beschwerde einreichen deswegen, und dazu wollte er verlangen, dass jeder der Reihe nach in den
Schiitzengraben kidme. Jedesmal nach dem Frass konntest du ithn horen, wie er sagte: »Ich werd's
ihm sagen, so sicher wie der Viertel Wein da steht.« Und einen Augenblick nachher: »Wenn ich's
thm nicht sage, so tue ich's nicht, weil hier niemals ein Viertel Wein gestanden hat.« Und wenn
du was drauf sagtest, da meinte er: »Ist das ein Viertel Wein hier?« Schlusserfolg: Nichts hat er
gesagt. Wenn du nun sagst, er sei doch tot, da hast du schon recht, aber vorher hatte er lange Zeit
zweitausend Beschwerden einzureichen, wenn er's gewagt hitte.

— Das alles ist zum Kotzen, schimpfte Blaire finsteren und wutblitzenden Blickes.

— Wir haben nichts gesehn, sintemal wir hier tiberhaupt nichts sehn, aber wenn man sehn konnte

— Alter Bruder, sagte Volpatte, hor mal zu, pass auf, was ich dir jetzt sage: Die Seine, die
Garonne, die Rhone und die Loire miissten herhalten, wenn du die Depots putzen wolltest.
Vorldufig aber hocken sie drin und leben sogar sehr gut und schlafen gehn sie, ganz ruhig
schlafen sie sich jede Nacht die Augen aus, jede Nacht!



Der Soldat schwieg. Er sah in der Ferne jene siisse Nacht, er, zusammengekauert, mit
angespannter Aufmerksamkeit und schwarz wie ein Schatten im Schlunde des Horchloches,
dessen zerrissenes Maul aufblitzt jedesmal, wenn ein Kanonenschuss sein Feuer zum Himmel
speit.

Cocon aber sagte voll Bitterkeit:
— Das verdirbt einem die Lust zu sterben.

— Gott bewahre, machte einer mit der grossten Seelenruhe, so tibertreib doch nicht, du
eingepokelter Hering!

*



Argoval.

Der Abend kam leise {ibers Land, und ein sanfter Wind, sanft wie ein fliisterndes Gesprich,
begleitete ihn.

Die Héuser sassen nebeneinander an der bauerlichen Landstrasse, die auf einige Schritte den
Anstrich einer Stadtstrasse hatte. Durch die bleichen Fenster drang das Licht des Himmels nicht
mehr ein, denn Lampen- und Kerzenlicht brannte und vertrieb den Abend aus den Zimmern, und
man sah Schatten und Licht von Augenblick zu Augenblick den Platz wechseln.

Vor dem Dorfe, draussen bei den Feldern, irrten unbewaftfnete Soldaten umher, die Nase in der
Luft. Unser Tagende ist friedlich und wir geniessen dieses triumerische Nichtstun, dessen Giite
man empfindet, wenn man wirklich matt und miide ist. Es war ein schoner Abend; die Ruhe hatte
begonnen und man trdumte von ihr. Der Abend aber schien die Gesichter ernst zu stimmen, bevor
er sie in seine Schatten hiillte, und die Lauterkeit der Dinge spiegelte sich auf ihnen.

Da trat Sergeant Guilhard an mich heran, fasste mich beim Arm und zog mich fort.
— Komm, sagte er zu mir, ich will dir was zeigen.

Am Ausgang des Dorfes standen reichlich in Reihen stille Bdume, an denen man voriiberging;
dann und wann, wenn der Wind iiber sie strich, neigten sich schliesslich die weiten Aeste mit
majestétischer Ruhe.

Guilhard ging mir voraus. Er fithrte mich in einen krummen Hohlweg; auf beiden Seiten stand
eine Heckenreihe, deren Gipfel ineinanderreichten. Wir gingen eine Weile, umgeben von zartem
Griin. Ein letzter Lichtstrahl drang noch von der Seite iiber den Weg und streute runde, hellgelbe
Flecken aus wie Goldmiinzen.

— Es ist schon hier, sagte ich.
— Er sprach kein Wort, guckte nach rechts und links und blieb plétzlich stehn.
— Hier irgendwo muss es sein.

Er fiihrte mich sodann einen kurzen, steilen Weg hinauf auf Feld; drum herum standen grosse
Bédume im Viereck. Es duftete stark nach geméhtem Heu.

— Schau, sagte ich, als ich den Boden beobachtete, hier ist die Erde ganz zertreten. Hier hat sich
eine Zeremonie abgespielt.

— Komm, sagte Guilhard zu mir.

Er fiihrte mich auf das Feld, nicht allzuweit hinein. Dort standen ein paar Soldaten beieinander
und sprachen leise. Mein Begleiter streckte die Hand aus.

— Hier ist es, sagte er.



— Ein paar Schritte vor dem Hag junger Baume stand ein niederer, kaum ein Meter hoher Pfahl
aus der Erde.

— Hier ist heute morgen der Soldat vom 204ten erschossen worden. — Nachts haben sie den Pflock
eingerammt. Am Morgengrauen haben sie den Mann hergeschleppt. Die Leute von seiner
Korporalschaft haben ihn erschossen. Er hatte sich aus dem Schiitzengraben driicken wollen;
wihrend der Ablosung war er zuriickgeblieben und war ganz sachte ins Quartier zuriick. Weiter
hat er nichts verbrochen. Wahrscheinlich haben sie ein Exempel statuieren wollen.

Wir nédherten uns der Soldatengruppe, die sich leise unterhielt.

— Bewahre, sagte einer. Es war kein Galgenstrick: es war so ein steinfester Kerl, wie man sie
manchmal sieht. Wir waren miteinander eingeriickt. Er war ein Mensch wie wir, nicht mehr und
nicht weniger — ein bissel bequem, weiter nichts. Er stand seit Kriegsanfang in der vordersten
Linie, und ich hab ihn nie besoffen gesehn.

— Nun hast du aber nicht alles gesagt; leider hatte er eine lible Vergangenheit. Threr zwei, weisst
du, haben das Stiickchen ausgefiihrt. Der andere hat zwei Jahre Gefiingnis gekriegt. Aber Cajard !
wegen einer Strafe, die er aus dem Zivil noch hatte, ist um die mildernden Umsténde gekommen.
Er hatte mal im Zivil irgend was im Suff angedreht.

— Man sieht ein wenig Blut auf dem Boden, wenn man hinschaut, sagte ein Mann, der iiber die
Stelle sich biickte.

— Nichts hat gefehlt, erzihlte ein anderer, die ganze Zeremonie von A bis Z, der Oberst zu Pferd,
die Degradation; dann haben sie ihn angebunden an diesen kleinen Pfahl, an den Viehpflock.
Knien hat er miissen oder auf den Boden hocken mit so 'nem kleinen Pfosten.

— Es wiére nicht zu begreifen, sagte ein dritter, wenn nicht die Geschichte mit dem Exempel
gewesen wire, was der Sergeant vorhin sagte.

Auf dem Pfosten standen Aufschriften und Protestationen, die die Soldaten draufgekritzelt hatten.
Ein rohes, aus Holz geschnitztes Kriegskreuz war daran genagelt mit der Aufschrift: »Cajar, seit
August 1914 eingeriickt, das dankbare Frankreich.«

Als ich ins Quartier zuriickkam, sah ich Volpatte, der, von den andern umringt, Geschichten
erzdhlte, wohl irgend ein neues Erlebnis aus seiner Reise bei den Gliicklichen.

*

Ich habe den Namen dieses Soldaten und auch denjenigen des Dorfes gedndert.



XI.

XI.

Der Hund.

Es war schauderhaftes Wetter. Wasser und Wind fuhren an die Voriibergehenden,
iiberschwemmten und zerwiihlten die Wege und hohlten sie aus.

Ich war zum Fassen gewesen und kehrte ins Quartier zuriick, das am Dorfende lag. Durch den
dichten Regen hindurch schien an jenem Morgen die Landschaft schmutziggelb, und der Himmel
war schwarz — wie von Schiefer bedeckt. An den Mauern entlang patschten gedriickte Gestalten
vorbel, verschiamt in sich verkrochen.

Trotz Regen, scharfem Wind und niedriger Temperatur hatten sich Leute an der Hoftiire des
Gehoftes, in dem wir einquartiert waren, angesammelt. Méanner standen dicht aneinander und
sahen von weitem einem krabbelnden Schwamm dhnlich. Diejenigen, die liber die Schultern und
zwischen die K&pfe der andern hindurchguckten, rissen die Augen weit auf und sagten:

— Der Kerl ist nicht von Pappe!
— Wenn der heut die Génsehaut nicht kriegt, dann kriegt er sie iberhaupt nie!

Dann gingen die Neugierigen wieder auseinander, schritten mit roten Nasen und triefendem
Gesicht durch den peitschenden Regen und den kneifenden Wind und liessen die Hande, die sie
staunend zum Himmel gehoben hatten, wieder sinken und bohrten sie in ihre Taschen.

Mitten auf dem Hof aber blieb, vom Regen begossen, der Urheber dieser Ansammlung zuriick: es
war Fouillade, der sich mit nacktem Oberkorper griindlich wusch.

Mager wie ein Insekt fuchtelte er mit seinen diinnen Armen in hitziger Wut herum, seifte sich den
Kopf ein und begoss ihn, den Hals und die Brust bis zum hervorstehenden Gitter seiner Rippen.
Die energische Operation hatte auf seine trichterformig eingefallenen Backen einen weissen
Flockenbart ausgebreitet und auf dem Gipfel seines Schidels schdumte ein schliipfriger
Haarbiischel, in welchen der Regen kleine Locher stach.

Als Waschbecken bentitzte der Patient drei Gamellen, die er mit Wasser gefiillt hatte; wo er aber
das Wasser aufgetrieben hatte, konnte man nicht wissen; denn es gab kein Wasser in diesem
Dorfe; und da er im allgemeinen himmlischen und irdischen Geriesel nirgends etwas hétte
hinlegen konnen, stopfte Fouillade sein Handtuch jedesmal nach Gebrauch in seinen Hosengurt
und die Seife nach dem Einseifen in die Tasche.

Die letzten, die noch zuriickgeblieben waren und diese epischen Gebarden mitten im Unwetter
bestaunten, wiederholten mit Kopf schiitteln:

— Der hat die Waschkrankheit, der.

— Weisst du, dass er eine Ehrenauszeichnung kriegen soll wegen der Geschichte im Granatenloch
mit Volpatte?



— Na, die hat er sich nicht ungerechterweise gestohlen, die Ehrenauszeichnung, gottnocheinmal!

Und unbewusst brachte man die beiden Heldentaten durcheinander, die
Schiitzengrabengeschichte mit der Geschichte im Granatenloch; und Fouillade wurde als der
Held des Tages angestaunt; wihrenddessen pustete, schnaubte, keuchte, dchzte, spuckte und
versuchte er, sich unter der Himmelsdusche mit hastigen und plétzlichen Bewegungen
abzutrocknen; dann kleidete er sich schliesslich wieder an.

*

Nachdem er sich aber gewaschen hatte, fror er. Er trippelt auf der gleichen Stelle umher und stellt
sich aufrecht an den Eingang der Scheune, in der wir hausen. Der eisige Wind pustet flache
Flecken auf die Haut seines hohlen und gebrdunten Gesichtes, zieht ihm Tridnen aus den Augen
und fegt sie auf seine Backen, die einst unterm Mistral ergliihten; auch seine Nase weint
regnerisch.

Schliesslich unterliegt er dem bissigen Wind, der ihm die Ohren zupft, obwohl er sein Halstuch
um den Kopf gewickelt hat, und trotz der gelben Binden, die seine Hahnenbeine beschiitzen;
dann tritt er in die Scheune, aber geht sofort wieder hinaus, wirft wiitende Blicke um sich und
schimpft: »Pute de moine!« und »Voleur!« knurrt er mit dem Akzent, der tausend Kilometer von
hier, in jenem Landstrich, aus dem ihn der Krieg verbannte, aus der Kehle klingt.

Dann bleibt er draussen stehn, und fiihlt sich fremder als je in dieser nordlichen Gegend. Der
Wind schleicht heran, schliipft in ihn hinein, und faucht ihn an mit barschem Ruck, schiittelt und
quélt die fleischlosen, leichten Formen seiner Vogelscheuchengestalt.

Sie ist auch kaum bewohnbar — coquine de Dious! — die Scheune, die man uns fiir diese Ruhezeit
angewiesen hat. Ein Loch ist dieses Obdach, ein diistres Loch, das wie ein Brunnen rieselt. Die
eine Halfte liegt vollstdndig unter Wasser, und Ratten schwimmen obenauf, auf der andern Hilfte
hockt die Mannschaft. Die Mauern bestehen aus Brettern, die mit getrocknetem Kot
aneinanderkleben; sie haben Risse, Briiche und Schlitze ringsherum und oben klaffen weite
Locher. Nachdem wir nachts angekommen waren, hatten wir zwar bis zum Morgen die Ritzen,
die man erreichen konnte, mit Zweigen, Bléttern und Flechtwerk, so gut es ging, verstopft. Aber
die oberen Locher und das Dach klafften immer noch. Wéhrend das Licht nur spérlich
hineinreicht, fahrt im Gegenteil der Wind mit Wut hinein, saugt sich von allen Seiten mit Gewalt
durch, und die Korporalschaft ist dem Ansturm eines ewigen Durchzuges ausgesetzt.

Wenn man drin ist, bleibt man aufrecht in diesem zerwiihlten Halbschatten stehn, tastet umher,
schlottert und seufzt.

Fouillade, den der stechende Wind noch einmal. hineingejagt hat, bereut es, sich gewaschen zu
haben. Das Kreuz und die Seite schmerzen ihn. Er mdchte irgend etwas tun, aber was?

Sich setzen? Unmdoglich. Es ist zu dreckig in der Scheune; die Erde und das Pflaster bedeckt eine
Kotschicht, und das Stroh, auf dem wir schlafen, ist ganz feucht vom durchsickernden Wasser
und von den Fiissen, die ihren Kot dran abstreifen. Ausserdem friert man, sobald man sitzt; legt
man sich aber auf's Stroh, so stort der Mistgeruch und die Ammoniakdiinste, die einem die Kehle
zuschniiren ... Fouillade begniigt sich damit, die Stelle, auf der er steht, anzuschauen; dann giahnt
er sich seinen langen Kiefer aus, den ein Ziegenbart noch verlangert und an welchem man weisse
Haare unterscheiden konnte, wenn das Tageslicht wirklich Licht wire.

— Die andern Kameraden und Hockpflocke, sagt Marthereau, miisst euch nicht einbilden, dass die
es besser oder schlechter haben, als wir. Nach dem Essen war ich bei einem Hasen von der elften,



in der Scheune neben der Karbolkaserne. Ueber eine Mauer muss man klettern, dann kommst du
auf eine Leiter, die zu kurz ist — stell dir die Scherenspreize vor, sagt Marthereau, der auf zwei
kurzen Beinen steht —, und bist du endlich in dem Hiihnerstall drin, und in dem Kaninchenstall,
da rennst du tliberall alles an und stehst jedem und allen im Weg. Weisst nicht wohin mit deinen
Hammelskeulen, gedriickt hab ich mich, gekrochen bin ich.

— Ich hab mir zum Futtern, sagt Cocon, bei einem Hufschmied gegen Geld was Warmes pumpen
wollen. Gestern hat er noch Saft verkauft, aber heut morgen hat er die Polizei zu Besuch
bekommen und jetzt hat der Kerl 's Génsefieber und verriegelt die Tiir.

Fouillade hat sie gesehn, wie sie gesenkten Hauptes heimkamen und auf ihre Streu
niedergesunken sind,

Lamuse versuchte sein Gewehr zu putzen. Aber hier kann man unmdoglich sein Gewehr putzen,
auch wenn man sich bei der Tiir auf den Boden setzt, oder das nasse, harte und eiskalte Zelttuch
zuriickschlégt, das wie Eiszapfen davor hdngt; denn es ist zu dunkel.

— Und iiberhaupt, wenn du hier eine Schraube fallen lisst, alte Tante, du kannst dich hingen und
findst sie doch nicht, namentlich wenn man noch obendrein friert und dann sowieso keine
gescheiten Beine hat.

— Ich hétte schon was zu flicken, aber fallt mir nicht ein. Bleibt also nur noch eines: sich ndmlich
auf's Stroh hinzulegen; zuvor aber muss man den Kopf in ein Taschentuch oder ein Handtuch
wickeln zum Schutz gegen den agressiven Gestank, den das gihrende Stroh verbreitet; und dann
kann man schlafen. Fouillade, der heute weder zum Fassen noch zum Wachdienst befohlen ist,
verfligt liber seine ganze Zeit und entschliesst sich dazu. Er steckt eine Kerze an und kramt in
seinen Siebensachen, rollt den Schlauch seines Halstuches auf, und dabei sieht man das
Schattenbild seiner schwindsiichtigen Gestalt sich kriimmen und wieder aufrichten.

— An die Kartoffeln! He dadrinn, ihr kleinen Lammer! briillt auf der Tiirschwelle eine tonende
Stimme aus einer Kapuzengestalt.

Es ist Sergeant Henriot. Er ist gutmiitig und schlau, er reisst mit einer sympathischen Grobheit
Witze und liberwacht dabei die Leute im Quartier, dass keiner sich driicke. Draussen, im
endlosen Regen, trippelt auf der triefenden Strasse der zweite Zug; auch er ist von seinem
Adjutanten geholt worden und wird zur Arbeit geschoben. Beide Ziige nehmen Fiihlung. Man
marschiert die Strasse hinauf und steigt auf den glitschigen Erdhiigel, auf dem die Gulaschkanone
steht.

— Vorwirts, Kinder, riihrt ein bisschen die Ellenbogen, wenn jeder mitmacht, dann dauert's nicht
lange ... Was? Hast du wieder was zu knurren, du? Hilft ja doch nichts?

Zwanzig Minuten drauf kehren wir im Laufschritt wieder heim. In der Scheune beriihrt und
betastet man nur noch triefende Gegenstéinde und feuchte und frostige Gestalten; der beissende
Geruch nasser Tiere gesellt sich zum Jauchedunst, der liber unsere Betten weht.

Dann stehn wir beieinander um die Stiitzpfosten der Scheune und um die Regenfdden, die durch
die Dachspalten senkrecht in die Scheune rieseln, wie diinne Sdulchen mit Kotspritzern als
Sdulenfuss.

— Da kommen sie! schreit man plotzlich.

Zwei triefende und tropfnasse Gestalten versperren hintereinander die Tiire; es sind Lamuse und
Barque, die nach einem Ofen ausgegangen waren und nun von dieser Expedition zuriickkehren;



sie sind enttduscht, verstimmt und wiitend: »Nicht die Spur von einem Ofen aufzutreiben.
Uebrigens weder Kohle noch Holz, und wenn du dein Letztes dafiir hergibst.«

Es ist also unmdglich, ein Feuer anzuziinden.

— Nichts zu machen, und wo ich nichts finde, findet keiner was, sagt Barque mit einem Stolz, den
hundert Ruhmestaten rechtfertigen.

So bleibt man denn stehn und riihrt sich nicht; dann driickt man sich langsam auf einen andern
Platz des engen Raumes, der zur Verfiigung steht, und das grosse Elend ruft diistere Gedanken
wach.

— Wem gehort die Zeitung?
— Mir, sagte Becuve.
— Was sagt er? Ja Scheisse, man kann ja doch nicht lesen in der Dunkelheit!

— Da behaupten sie, sie hétten jetzt das ndtige eingerichtet, damit der Soldat den Schiitzengraben
heizen konne. Alles haben sie, die Soldaten, was sie brauchen, Wollsachen, Hemden, Oefen und
Kohle haufenweise, bis in die vordersten Schiitzengraben.

— Jawohl, Gottverdammich! murrten einige jener armen Gefangenen in der Scheune und halten
der Leere draussen und der Zeitung die geballte Faust entgegen.

Aber Fouillade hort nicht zu. Er hat sein langes, blduliches Don Quichottegestell in den Schatten
gelegt und streckt die Violinseiten seines diirren Halses; denn auf dem Boden liegt ein Etwas, das
ihn anzieht.

Es ist Labri, der Hund der andern Korporalschaft.

Labri, ein Bastard von einem Schéferhund mit gestutztem Schwanz, liegt als rundes Knéuel auf
einer sehr diinnen Strohschicht.

Er betrachtet Labri, und Labri schaut ihn an.
Bécuve néhert sich ihm und sagt mit seinem singenden Akzent von Lille:

— Er will nichts fressen. Es ist ihm nicht wohl, dem Hund. Sag, Labri, was fehlt dir! Komm, da
hast du dein Brot und dein Fleisch. Komm, 's ist gut, komm, schluck's runter ... Er hat lange
Weile, er leidet. An einem schonen Morgen wird er verreckt auf dem Boden liegen.

Labri ist nicht gliicklich. Der Soldat, dem er anvertraut ist, behandelt ihn ohne Liebe und quélt
ihn gern und sonst kiimmert er sich nicht sehr um ihn. Das Tier ist den ganzen Tag angebunden.
Er friert, fiihlt sich nicht wohl und ist sich selbst iiberlassen. Er lebt nicht sein eigentliches Leben.
Dann und wann steigen ihm Hoffnungen auf, ob er wohl jetzt ausgehn kénne, wenn sich alles um
ihn in Bewegung setzt; dann steht er auf, streckt sich und schwinzelt ein wenig. Aber es war eine
Téuschung; dann legt er sich wieder hin und schaut mit Absicht nach einem noch fast vollen
Napf.

Er langweilt sich, das Dasein ekelt ihn an. Und wenn er auch den Kugeln und Granatsplittern,
denen er ebenso ausgesetzt ist wie wir, entwischt, so stirbt er schliesslich doch hier.

Fouillade legt seine magere Hand auf den Schidel des Hundes, der ihn wiederum ansieht. Beider
Blicke sind gleich, mit dem einzigen Unterschied, dass der eine von oben kommt und der andere
von unten.

Fouillade hat sich schliesslich doch in eine Ecke gesetzt und birgt die Hande unter die Falten



seines Mantels; seine langen Beine aber sind zusammengelegt wie ein Klappstuhl.

Er traumt und versteckt die Augen unter seine bldulichen Lider. Er sieht ferne Bilder. Es ist
gerade die Zeit, da das ferne Land, von dem er sich trennen musste, in lieblicher Stimmung
erbliiht, das siidliche Frankreich, das duftende und bunte Land, und die Strassen von Cette. Das
alles sieht er so deutlich, so nahe, dass er das Gerdusch der Kanalschiffe hort und das Abladen
auf den Docks, und ihm ist, als rufe ihn dieser heimatliche Larm deutlich zuriick.

Oben auf dem Weg, der so stark nach Thymian und Immortellen riecht, dass der Duft einem im
Munde liegt und fast zum Geschmack wird, mitten im Sonnenlicht, im warmen, duftenden Wind,
der wie ein Fliigelschlag jener Sonnenstrahlen ist, auf dem Mont Saint-Clair, dort oben bliiht und
griint das Hiuschen der Seinen. Von dort aus sieht man zugleich, griin wie eine Flasche, den
Teich von Thau und das Mittelldindische Meer himmelblau ineinanderfliessen; und manchmal
auch erblickt man am indigoblauen Himmel das gezackte Phantom der Pyrenden.

Dort ist er geboren, dort ist er aufgewachsen, gliicklich und frei. Dort spielte er auf der goldroten
Erde, und sogar das Soldatenspiel hat er gemacht. Wenn er seinen Holzsdbel schwang, roteten
sich begeistert seine runden Backen, die jetzt eingefallen sind, als seien sie vernarbt ... Er 6ffnet
die Augen, schaut um sich, nickt mit dem Kopf und sehnt sich nach der Zeit zuriick, als er iiber
den Krieg und den Ruhm noch eine edle, begeisterte und sonnige Vorstellung hatte.

Dann hélt er die Hand vor die Augen, das Bild in seinem Herzen festzuhalten.
Jetzt sieht es freilich anders aus.

Dort oben, am gleichen Ort, hat er Clémence gekannt. Das erstemal war sie vorbeigegangen,
sonnenreich. Sie trug in ihren Armen ein Biindel Stroh und war ihm so blond vorgekommen, dass
ihn das Stroh daneben kastanienbraun diinkte. Das zweitemal war sie in Begleitung einer
Freundin. Beide waren sie stehn geblieben, und hatten ihn angeschaut. Er horte sie tuscheln und
wandte sich ihnen zu. Als sie aber merkten, dass sie entdeckt waren, hatten sich die jungen
Maidchen im Rauschen ihrer Kleider davongemacht und lachten dabei wie Feldhiihnchen.

Dort hatten sie dann beide ihr Hiuschen hingebaut. Davor stehn Rebstocke, die er das ganze Jahr
hindurch im Strohhut pflegte. An der Gartentiir steht der Rosenstock, den er genau kennt und der
sich seiner Dornen bedient, nur um ihn ein wenig zuriickzuhalten, wenn er vorbeigeht.

Wird er jemals wieder dahin zuriickkehren? Ach! er blickte zu tief in die Vergangenheit zuriick,
um jetzt die Zukunft nicht in ihrer schrecklichen Deutlichkeit zu erkennen. Er muss an das
Regiment denken, das nach jeder Ablosung so schrecklich mitgenommen worden ist, und an all
die vergangenen und kommenden Leiden und auch an die Krankheit; dann denkt er auch daran,
wie der Mensch sich dabei abniitzt ...

Dann steht er auf, schiittelt den Traum der Vergangenheit und die Gedanken an die Zukunft ab.
Dann fillt er zuriick in die vom Winde gepeitschten eisigen Schatten, mitten unter jene
umherliegenden und entwurzelten Ménner, die in der Dunkelheit auf den Abend warten; er fallt
zuriick in die Gegenwart und schlottert weiter.

Dann macht er zwei Schritte mit seinen langen Beinen und stolpert {iber ein paar Kameraden, die
zum Zeitvertreib mit geddmpfter Stimme vom Essen sprechen und sich damit trosten.

— Bei uns, sagt einer, macht man michtige, runde Brote, gross wie ein Wagenrad, stell dir vor!
Und der betreffende reisst vor Freude die Augen weit auf, die heimatlichen Brote zu schauen.

— Bei uns, unterbricht ihn der arme Siidldnder, dauert ein Festessen so lang, dass das Brot am



Anfang ganz frisch ist, und wenn's fertig ist, ist es altbacken!

— Ein Tropfchen gibt's bei uns ... der sieht so nach nichts aus, der Tropfen, und doch, wenn er
nicht fiinfzehngradig ist, dann will ich's Maul halten!

Dann erzéhlt Fouillade von einem fast violetten Rotwein, der's Mischen gut ertrégt, als sei er
dazu geboren.

— Bel uns, sagt einer aus dem Bearn, bei uns hat man den »Jurancon«; aber den richtigen, nicht
was man sonst unter dem Namen verkauft und von Paris kommt. Ich kenne gerade einen
Rebenbesitzer davon.

— Wenn du mal hinkommst, sagt Fouillade, ich hab zu Hause alle méglichen Muskatweine, die
ganze Tonleiter in allen Farben; wie Seidenmuster sieht das aus. Wenn du mal zu mir kommst fiir
einen Monat, geb ich dir alle Tage einen andern zu kosten, jawohl Kleiner.

— Das gib 'ne Schlemmerei, antwortet der Soldat dankbaren Herzens.

Nun begeistert sich Fouillade an diesen Weinerinnerungen, in die er sich vertieft und erinnert sich
dabei auch an den sonnigen Knoblauchduft seines heimatlichen Mittagtisches.

Der Duft des blauen Landweines und der fein abgetdnten Liqueurweine steigt ihm zu Kopfe im
trigen und traurigen Windsturm, der durch die Scheune faucht.

Plotzlich denkt er wieder dran, dass im Dorf, in dem wir einquartiert sind, ein Wirt aus Beziers
wohnt. Magnac hat ihm gesagt: »Komm doch mal zu mir, wir trinken dann Wein aus der Heimat,
du Luder! Ich hab zu Haus ein paar Flaschen, {iber die du mir ein bisschen was erzdhlen kannst,
wenn du gesoffen hast.«

Und Fouillade fiihlt sich plotzlich von dieser Aussieht wie geblendet. Freudig bebt er am ganzen
Leib von oben bis unten, wie einer, der sich seiner Bestimmung bewusst wird ... Stidwein trinken
und dazu noch aus seiner engern siidlichen Heimat, und viel davon trinken ... wie schon wire es,
das Leben einmal wieder in rosigen Farben zu sehn, und wenn's nur einen Tag dauerte! Ja gewiss,
er muss jetzt Wein haben und sehnt sich danach, sich zu betrinken. Auf der Stelle verlésst er die
Kameraden, stracks zu Magnac, sich an seinen Tisch zu setzen.

Aber beim Ausgang — beim Eingang stosst er mit dem Korporal Broyer zusammen, der die
Strassen wie ein Zeitungsjunge durchliuft und in jede Tiir hineinschreit:

— Zum Rapport!

Die Kompagnie tritt im Viereck auf dem glitschigen Hiigel an, auf dem die Feldkiiche Russ in
den Regen spuckt.

— Nach dem Rapport geh ich saufen, denkt Fouillade.

Und er horcht, geistesabwesend, und ganz in seinen Gedanken vertieft. Aber so ungeniigend er
auch hinhorcht, so hort er doch die Worte des Vorgesetzten: »Striktes Verbot, das Quartier zu
verlassen vor fiinf Uhr und nach acht Uhr.« Und ohne das Murmeln der Soldaten ringsum weiter
zu beachten, fiigt er diesem hoheren Befehl noch folgende Erklarung hinzu:

— Hier befindet sich der Divisionsstab. Solang ihr hier seid, soll sich keiner sehn lassen. Versteckt
euch. Wenn euch der Divisionsgeneral auf der Strasse sieht, kriegt ihr sofort inneren Dienst. Er
will keinen Soldaten sehn. Bleibt den ganzen Tag in euern Quartieren. Macht was ihr wollt, aber
lasst euch nicht blicken, keiner.

Darauthin kehrte man wieder in die Scheune zuriick.



Es ist zwei Uhr. Also erst in drei Stunden wird man sich, bei vollstindiger Dunkelheit,
hinauswagen kdnnen, ohne bestraft zu werden.

Solange schlafen? Fouillade ist nicht mehr schléfrig; die Hoffnung auf Wein hat ihn aufgertittelt.
Und wenn er am Tag schléft, wird er nachts nicht schlafen konnen. Und das auf keinen Fall! Mit
offenen Augen die Nacht durchwachen ist schlimmer, als ein schlechter Traum.

Das Wetter wird noch schlechter; Regen und Wind setzen doppelt ein, draussen und drinnen ...

Was dann? Wenn man weder stille stehn, noch sitzen, noch liegen, noch bummeln, noch arbeiten
kann, was dann?

Eine wachsende Not tiberfillt dieses Hauflein miider und frierender Soldaten, die in threm
Fleische leiden und nicht wissen, was sie mit ihrem Kdrper anfangen sollen.

— Gottverdammich! Hat man's hier schlecht!
Und sie schreien es gottverlassen aus, wie eine Leidklage und einen Hilferuf.

Dann geben sie sich instinktiv der einzig moglichen Beschiftigung hin: auf der gleichen Stelle
auf- und abgehn, um dem Einrosten der Gelenke und der Kilte zu entwischen.

Nun gehn sie eifrig auf und ab, der Lange nach, der Breite nach in diesem engen Lokal, das nur
drei gute Schritte lang ist; und sie gehn im Kreis herum, kreuzen sich, streifen aneinander, nach
vorne gebeugt, die Hiande in den Taschen und klopfen den Boden mit den Sohlen ab. Diese
Wesen, die der Wind dann noch peitscht, wenn sie auf ihrem Stroh liegen, gleichen einer Herde
elender Grosstadtopfer, die unterm herunterhdngenden Winterhimmel darauf warten, dass sich
die Tiire eines barmherzigen Asyls 6ffne. Aber die Tiire wird sich fiir sie nicht 6ffnen, hochstens
in vier Tagen, nach der Ruhepause, wenn's eines Abends wieder in den Schiitzengraben geht.

Cocon hockt alleine in einer Ecke. Die Lause quédlen ihn, aber er ist matt von Kélte und
Feuchtigkeit und findet den Mut nicht, die Wésche zu wechseln; so bleibt er sitzen, finster,
unbeweglich und angefressen ...

Als es aber allméhlich gegen fiinf Uhr zugeht, berauscht sich Fouillade wieder an dem Gedanken,
Wein zu trinken, und er wartet, einen Lichtstreif in der Seele.

— Wie spét ist es? ... dreiviertel fiinf ... fiinf Minuten bis fiinf ... Jetzt aber!

Er ist draussen; es ist stockfinstre Nacht. Mit grossen, klatschenden Sétzen hiipft er nach der
Wirtschaft seines freigebigen und redeseligen Landsmanns Magnac. Nur mit grosser Miihe findet
er in der Dunkelheit und dem Tintenregen die Tiire! Was heisst das, kein Licht? Heiliges
Donnerwetter, alles zu! Er ziindet ein Streichholz an, schiitzt die Flamme mit seiner
lampenschirmdiinnen Hand und liest auf einem schicksalschweren Zettel die Worte: »Es ist den
Soldaten verboten, in dieser Wirtschaft einzukehren.« Magnac, der sich irgend etwas hat zu
schulden kommen lassen, ist in der Dunkelheit zum Nichtstun verdammt.

Fouillade kehrt der Wirtschaft den Riicken, die nunmehr dem einsamen Gastwirt zum Gefangnis
geworden ist. Aber er gibt seinen Traum nicht auf. Er will anderswo hin, sich mit gewohnlichem
Wein begniigen und wird ihn zahlen, sehr einfach.

Er steckt die Hand in die Tasche und betastet seinen Geldbeutel. Da ist er.



Es miissen siebenunddreissig Sous drin sein, 's ist zwar kein Vermogen, aber ...

Plotzlich aber fahrt er zuriick, bleibt stehn und haut sich einen Klapps auf die Stirne. Sein
endloses Gesicht schneidet eine schreckliche Fratze, die die Nacht verschleiert.

Nein, er hat ja keine siebenunddreissig Sous mehr! Dummes Arschloch! Er vergass die
Sardinenbiichse, die er tags vorher gekauft hatte, so verflucht hatten die grauen
Rationsmakkaroni geschmeckt, und dann die Glischen, die er dem Schuster zahlte, als er ihm
seine Kéhne wieder frisch benagelt hatte.

O Elend! Er hat nur noch ungeféhr dreizehn Sous! Und er miisste zu einem anstindigen Schwips
mindestens anderthalb Liter Wein haben, wenn er sich an der Gegenwart rachen wollte. Zum
Verrecken! Hier kostet der Liter Rotwein einundzwanzig Sous. Zu dem langt es lange nicht.

Er schaut sich um in der Nacht und sucht nach jemandem. Vielleicht findet er einen Kameraden,
der thm was pumpen oder ihm einen Liter zahlen wiirde.

Aber wer, wer? Bécuve kaum, er hat nur eine Marraine, die ihm alle vierzehn Tage Tabak und
Briefpapier schickt. An Barque ist auch nicht zu denken. Blaire ist geizig und hétte keinen Sinn
dafiir. Auch Biquet nicht, der ihn schief ansieht, Pépin schon gar nicht; der bettelt selber und
zahlt nie, auch wenn er einen einladet. Ja, wenn Volpatte hier wire! ... Mesnil André wiirde
schon, aber er schuldet ihm schon mehrere Runden. Korporal Bertrand? Der hat ihn auf eine
Bemerkung hin barsch ins Bett geschickt und seither sehn sie einander schief an. Farfadet? Mit
dem spricht er nur selten ... Nein, er sieht entschieden ein, dass er Farfadet gar nicht drum bitten
kann. Und iibrigens, was niitzt das Nachgriibeln liberhaupt? Weiss der Teufel, wo die Kerle jetzt
alle stecken?

Langsamen Schrittes kehrt er wieder nach unserer Behausung zuriick. Dann macht er automatisch
kehrt und schreitet wieder nachdenklichen Schrittes vorwérts. Er will's doch mal versuchen.
Vielleicht dass gerade Kameraden beim Weine ... Er erreicht das Zentrum des Dorfes gerade um
die Stunde, da die Nacht die Erde verhiillt.

Die hellen Tiiren und Fenster der Weinpinten lassen ihr Licht in den Kot der Hauptstrasse
tropfen. Alle zwanzig Schritte steht eine. Man erkennt die klobigen Schatten der Soldaten, die
meist gruppenweise die Strasse herunterkommen. Fahrt ein Auto vorbei, so driickt man sich auf
die Seite und lésst es voriiberfahren; dabei steht man geblendet von den Laternen und bespritzt
vom fliissigen Schmutz, den die Réder auf die ganze Strassenbreite schleudern.

Die Pinten sind dicht besetzt. Durch die dunstigen Scheiben sieht man eine dichte Wolke
behelmter Ménner, die die Stuben fiillt.

Fouillade tritt in die erste beste ein. Gleich auf der Schwelle begliickt ihn die laue Warme der
Pinte, das Licht, der Geruch und der Larm der Gespriche. Dies Beieinanderhocken ist doch wie
ein Stiick Vergangenheit in der Gegenwart.

Er schaut sich um, geht von Tisch zu Tisch, driickt sich durch und stort die Hockenden, dass ihm
keiner entgehe. Verflucht! Kein einziger Bekannter.

Anderenorts ist es die gleiche Geschichte. Sosehr er den Hals streckt und so verzweifelt er sich
auch nach einem Bekannten umschaut, unter diesen Uniformen, die in dichten Haufen oder
Paarweise trinken und sich unterhalten oder einsam beim Schreiben sitzen, er hat eben kein
Gliick. Wie ein Bettler sieht er aus und niemand beachtet ihn.

Nachdem ihm aber keine gute Seele zu Hilfe kommt, entschliesst er sich wenigstens das



auszugeben, was er in der Tasche hat und schleicht bis zum Schenktisch.
— Ein Schéppchen Wein, aber guten ...

— Weissen?

—Ja, ja!

— Thr seid wohl vom Siiden, sagt die Wirtin, reicht ihm ein volles Flaschchen und ein Glas und
kassiert die zwolf Sous ein.

Dann setzt er sich an eine Tischecke, an der schon vier Trinker in eine Manille vertieft sind; er
fullt das Glas bis oben ah und leert es und fiillt es wieder.

— He! zum Wohl, hau 's Glas nicht kaput! bellt ihm ein neuer Gast ins Gesicht. Er trigt ein blaues
und verkohltes Arbeitskleid und hat mitten in seinem bleichen Gesicht einen Streifen dichter
Augenbrauen, einen komisch zugespitzten Schiadel und ein halb Pfund Ohren dran. Es ist
Harlingue, der Waffenschmied.

Fouillade kommt sich alleine bei seinem Schoppen in Gegenwart eines Kameraden, der die
Anzeichen des Durstes offensichtlich an sich trégt, nicht sehr glorreich vor. Aber Fouillade stellt
sich dumm, als verstehe er das Begehren des Herrn nicht, der vor ihm mit einem einladenden
Lacheln auf dem Gesicht hin- und hertdnzelt, und leert das volle Glas. Dann macht der andere
rechtsumkehrt und murmelt vor sich hin, »nicht sehr mitteilsam und eher siiffig, die Siidlénder«.

Fouillade hat sein Kinn auf die Faust gestiitzt und starrt, ohne ihn zu sehn, nach einer Stubenecke,
in der die Soldaten aufeinanderhocken, Ellenbogen an Ellenbogen, und sich driicken und
dridngen, wenn einer durch will.

Er war nicht schlecht, dieser Weisse, schon wahr, aber was konnten diese paar Tropfen in
Fouillades Wiiste ausrichten? Die Sehnsucht war kaum verschwunden und stellte sich bereits
wieder ein.

Dann stand der Siidldnder auf und ging hinaus, seine zwei Glas Wein im Magen und einen Sou
im Geldbeutel. Noch einmal findet er den Mut einzukehren, die Pinte mit den Blicken
auszuforschen, um dann den Ort wieder zu verlassen, indem er folgende Entschuldigungsworte
vor sich hinbrummt: »Hildepute! Nie ist er da, das Rindvieh!«

Dann kehrt er ins Quartier zuriick. Dort hat der Wind sein Fauchen nicht eingestellt und immer
noch tropft der Regen hinein. Fouillade ziindet seine Kerze an und bei ihrem Schein, der
verzweifelt hin- und herflackert, als wolle er davonfliegen, sucht er Labri auf.

Er kniet, die Kerze in der Hand, vor das arme Tier, das vielleicht noch vor ihm sterben wird.
Labri schlift, aber nur schwach, denn er 6ffnet sogleich ein Auge und riihrt seinen Schwanz.

Fouillade aber streichelt ihn und sagt 'ganz leise:
— Nichts zu machen. Nichts ...

Er will vor Labri nicht mehr davon reden, um ihn nicht zu betriiben; aber der Hund wackelt
zustimmend mit dem Kopf, bevor er die Augen wieder schliesst.

Dann steht Fouillade wieder auf, nicht ohne Miihe, denn seine Gelenke sind eingerostet; und
schliesslich legt er sich schlafen.

Jetzt hat er nur noch die eine Hoffnung: schlafen zu kdnnen, damit dieser schaurige Tag ein Ende
nehme, dieser Tag der Leere, dieser Tag, der noch ofters seinesgleichen haben wird und



heldenmiitig iiberwunden werden muss; bis endlich der letzte Tag erscheinen wird, der letzte Tag
des Krieges oder der letzte seines Lebens.

*



XII.

XII.

Das Sidulentor.

— Heut ist es neblig. Wollen wir gehn?

Poterloo hat diese Frage an mich gerichtet und sieht mich an mit seinem gutmiitigen, blonden
Kopf, dem das blaue Augenpaar eine gewisse Durchsichtigkeit verleiht.

Poterloo ist von Souchez gebiirtig, und seit die Jiger Souchez endlich wieder zuriickerobert
haben, mochte er das Dorf wiedersehn; er hatte dort einst gliicklich gelebt, zur Zeit, als er noch
ein Mensch war.

Eine gefahrliche Wallfahrt. Nicht, dass es weit wére; Souchez liegt dort ganz in der Néhe. Seit
sechs Monaten sitzen und arbeiten wir, sozusagen auf Sprechweite vom Dorf entfernt, im
Schiitzengraben und in den Laufgriben. Es handelt sich einfach drum, von hier aus gerade hinauf
auf die Strasse von Béthune zu klettern, an der sich der Graben hinschléngelt und darunter die
Zellen unserer Schutzldcher liegen. Dann geht's noch vier- oder fiinfhundert Meter die Strasse
abwirts nach Souchez. Aber diese ganze Gegend wird regelmissig und flirchterlich beschossen.
Seit ihrem Riickzug schicken die Deutschen méchtige Geschosse hiniiber, die von Zeit zu Zeit
unsere unterirdische Behausung donnernd erschiittern; dabei sieht man bald hier bald dort
schwarze Erde und Schutt iiber die Boschung hoch aufspritzen und senkrechte Rauchsédulen
turmhoch aufsteigen. Warum sie Souchez beschiessen, weiss man nicht; denn kein Mensch, kein
Haus steht mehr im Dorf, das erobert und wieder erobert wurde, nachdem man es sich
gegenseitig hartnackig immer wieder entrissen hatte.

Heute morgen allerdings hiillt uns ein dichter Nebel ein; unter dem Schutze dieses grossen
Schleiers, den der Himmel auf die Erde wirft, konnte man es wagen ... Jedenfalls wird man
bestimmt nicht gesehn werden. Der undurchsichtige Nebel verschleiert die Fernsicht fiir die
Instrumente, die irgendwo dort oben in der Nebelwatte eingewickelt sind, und der Nebeldunst
bildet eine leichte und undurchsichtige Mauer zwischen unseren Linien und dem
Beobachtungsposten von Lens und Angres, wo der Feind auf der Lauer liegt.

— Abgemacht! sag ich zu Poterloo.

Adjutant Barthe, den wir einweihten, nickte mit dem Kopfe und senkte die Lider zum Zeichen,
dass er die Augen zudriicken wolle.

Es war das erstemal, dass ich tags tiber dieses Gelidnde ging. Wir hatten sie immer nur von
weitem gesehn, diese schreckliche Strasse, die wir oft in der Dunkelheit und unterm Sausen der
Granaten sprungweise iiberschritten hatten oder auf der wir hin- und hergelaufen waren.

— Nun, kommst du, alter Knabe?

Kaum aber hatten wir im Nebel, der seine Baumwollfdden iiber die Strasse zerrupfte, ein paar
Schritte gemacht, da blieb Poterloo mitten auf der Strasse stehn und riss seinen roten, halboffenen
Mund und seine horizontblauen Augen auf.



—0je,0je,0je! ... murmelt er.
Und als ich mich nach ihm umschaute, deutete er auf die Strasse und sagte kopfschiittelnd:

— Das wir's also. Du lieber Gott, wie die aussieht! ... Hier grad kenn ich mich so gut aus, dass ich
es ganz genau sehe, wie's war, wenn ich die Augen zumache, und ich brauch gar nicht weiter
nachzudenken. Das Wiedersehn aber ist schrecklich. So schon war die Strasse, mit lauter Baumen
auf beiden Seiten ... Und jetzt, wie sieht sie aus? Da schau nur mal einer her: wie so 'n langes,
verrecktes Zeug, traurig, traurig ... Guck mal her, die beiden Griaben rechts und links, der ganzen
Lange nach aufgerissen, das aufgewiihlte Pflaster mit Lochern drin und die ausgerissenen Béaume,
durchgeségt, brandicht, zu Scheiterhaufen zerhackt, iiberall hingeschmissen, mit Kugellochern
drin, da guck mal her, wie 'n Sieb sieht das aus! — Herrgott! kannst dir nicht vorstellen, wie die
Strasse entstellt ist!

Dann schreitet er vorwirts und sperrt bei jedem Schritt mit schrecklichem Erstaunen die Augen
auf.

Die Strasse sieht in der Tat furchtbar aus, nachdem sich auf beiden Seiten anderthalb Jahre lang
zwei Armeen geduckt, dran festgeklammert und ihr von hiiben und driiben die entsetzlichsten
Schlage versetzt hatten. Sie ist eine grosse Bahn der Wirrnis, auf der nur Kugeln einherjagen.
Granaten haben sie gefurcht; sie ist aufgerissen und mit Ackererde bespritzt, zerwiihlt und
umgestochen bis auf die Knochen. Sie ist wie ein vermaledeiter Steg, farblos, alt und
zerschunden, schaurig und grossartig anzuschaun.

— Wenn du sie frither gesehn hittest, sagt Poterloo, wie sauber und glatt war sie damals! Alle
Bédume standen aufrecht, es fehlte kein Blatt und keine Farbe; wie Schmetterlinge schimmerten
sie, und immer ging gerade jemand vorbei, der einem guten Tag wiinschte: ein altes Frauchen,
die zwischen zwei Korben wackelte, oder sonst Leute, die auf einem Wagen sassen und laut
miteinander sprachen, im giitigen Wind mit aufgeblasenen Blusen. Ach, war das ein gliickliches
Dasein friiher!

Er geht an den Rand jenes dunstigen Flusses, der iiber das Strassenbett fliesst, bis zur
aufgeworfenen Brustwehr. Er biickt sich und bleibt vor verschwommenen Erdhaufen stehn, auf
denen man Kreuze entdeckt: es sind Griber, die in gewissen Abstdnden in die Nebelmauer
eingelassen sind, wie Kreuzstationen in einer Kirche.

Ich rufe ihn. Wir kommen niemals hin, wenn wir laufen wie 'ne Prozession. Los!

Wir kommen an eine Geldndesenkung, ich zuerst und dann Poterloo, der mit wirrem und
schwerem Kopfe vergebens mit den Dingen Blicke zu tauschen versucht. Dort senkt sich die
Strasse und verschwindet nach Norden in einer Geléndefalte. An dieser geschiitzten Stelle
herrscht ein wenig Verkehr.

Auf der verschwommenen, schmutzigen und kranken Erde, wo Gras in schwarzer Schmiere
versumpft, liegen Tote nebeneinander. Sie werden nachts dorthin gebracht, wenn man die
Schiitzengraben und die Ebene sdubert. Dort warten sie, die einen schon lange, darauf, nachts in
die Kirchhofe hinter die Front gebracht zu werden.

Wir treten leise an sie heran. Sie liegen dicht aneinander; ein jeder zeigt noch, mit den Beinen
oder den Armen, die eigentiimliche Gebarde seines erstarrten Todeskampfes. Manche haben
halbverweste Gesichter, brandige, gelbe Haut mit schwarzen Punkten. Mehrere haben ein
vollstidndig verkohltes, teeriges Gesicht, geschwollene und ungeheure Lippen. Aufgedunsene
Negergesichter. Zwischen zwei Leichen hervor starrt, diesem oder jenem angehdrend, ein



durchhackter Handknochel, an dem ein Faserknéul hiangt.

Andre wieder sind nur noch unférmige, beschmutzte Larven, aus denen unerkennbares Riistzeug
oder Knochenfetzen ragen. Etwas weiter weg liegt ein so schrecklich zugerichteter Leichnam,
dass man ihn an zwei Pfahlen in ein Drahtnetz legen musste, um ihn unterwegs, beim tragen,
nicht zu verlieren. So haben sie ihn, wie einen Ballen, in der metallenen Hangematte
hertibergetragen und hier niedergelegt; dran ist kein Unten und kein Oben mehr zu unterscheiden;
aus dem unformigen Haufen ist nur eine klaffende Hosentasche erkennbar, aus der ein Insekt
herauskriecht und wieder hineinschliipft.

Um die Toten flattern Briefe, die aus ihren Kleidern oder ihren Patronentaschen geflogen sind,
als man den Leichnam niederlegte. Auf einem dieser schneeweissen Papierfetzen, die im Wind
umbherflattern und die der Kot beschmiert, lese ich, leise dariibergeneigt, diesen Satz: »Lieber
Henri, wie schon das Wetter zu deinem Geburtstage ist! ...« Der Soldat liegt auf dem Bauch; von
einer Hiifte zur andern klafft eine tiefe Furche; sein Kopf liegt halb nach hinten gedreht; man
sieht ein hohles Auge und auf der Schléfe, auf der Backe und dem Hals ist sowas wie griines
Moos gewachsen.

Eine eklige Luft kriecht mit dem Wind um die Toten und die Schutthaufen: Zelttiicher oder
Kleiderfetzen verdreckten Stoffes, durch das trockene Blut steif geworden oder durch
Geschossbrand verkohlt, hart, erdig und schon verfault; darauf krabbelt und wiihlt eine lebende
Schicht. Man hélt den Geruch kaum aus. Wir schauen uns kopfnickend an und wagen es nicht,
laut zuzugestehn, dass es hier iibel riecht. Und doch entfernen wir uns nur langsamen Schrittes.

Dann sahen wir im Nebeldunst Ménner auftauchen. Sie waren vorniibergebeugt und die Last, die
sie trugen, kettete sie aneinander. Es sind Trager von der Landwehr, die einen frischen Leichnam
herbringen. Keuchend schreiten sie vorwérts mit ihren alten, abgezehrten Kopfen und schwitzen;
die Anstrengung verzerrt ihre Gesichter zu Fratzen. Zu zweit einen Leichnam im Kot durch die
Griében tragen, ist eine fast tibermenschliche Aufgabe.

Sie legen den Toten ab; er trdgt noch eine frische Uniform.

— Noch nicht lange, stand er noch aufrecht, meint einer der Triger. Grad vor zwei Stunden ist ihm
die Kugel in den Kopf gefahren, als er ein deutsches Gewehr in der Ebene holen wollte: néchsten
Mittwoch hitte er gerade Urlaub gehabt und wollte das Gewehr nach Hause mitnehmen. Es ist
ein Sergeant vom 405ten, von der Klasse 14. Ein netter kleiner Kerl.

Dann zeigte er ihn uns; er liiftete das Taschentuch, das ihm das Gesicht verdeckte: er ist blutjung
und schien zu schlafen; nur dass der Augapfel verdreht war, die Wange wachsfarbig, und ein
rotliches Wasser nésste ihm Nasenldcher, Mund und Augen.

Dieser Leib, der wie ein reiner Ton in jener Leichengegend liegt und noch gelenkig beim Tragen
den Kopf auf die Seite neigt, als mache er sich's bequem, erweckt die kindliche Illusion, er sei
weniger tot als die andern. Er ist auch weniger entstellt und hat etwas pathetischeres,
mitteilsameres, und merkt auf, wenn man ihn anschaut. Und wenn wir {iberhaupt angesichts
dieser Anhdufung erloschner Wesen ein Wort herausbriachten, so wér's: »Der arme Junge!«

Dann gingen wir auf die Strasse zuriick; von hier ab fiihrte sie hinunter nach Souchez. Und auf
der bleichen Nebelstrasse war es wie in einem schrecklichen Jammertal. Ein stets wachsendes
Durcheinander von Schutt, Ueberresten und Auswurf hauft sich an auf dem zerschundenen
Riickgrat des Pflasters bis an die kotigen Strassenrdnder. Die Bdume liegen auf dem Boden oder
sind verschwunden und ausgerissen, wie zerfleischte Stummel. Die Geschosse haben die
Boschungen tliber den Haufen geworfen und zerfetzt. Langs der Strasse auf beiden Seiten, oder



auch vereinzelt, stehn nur noch die Kreuze auf den Gribern aufrecht; sonst sicht man nur
zwanzigmal verschiittete und wieder ausgegrabene Griaben, Locher mit Uebergédngen oder
Flechtwerk tiber sumpfigen Stellen.

Je weiter wir kommen, desto schrecklicher, zerwiihlter, verfaulter und siindflutlicher erscheint
alles. Man schreitet auf einem Pflaster von Granatsplittern. Auf Schritt und Tritt stdsst der Fuss
daran und verfangt sich alle Augenblicke in ihre Fallen. Man stolpert iiber einen Wust von
zerbrochenen Waffen, Scherben von Kochgeschirren, Kannen, Oefen, Nahmaschinen und tiber
elektrische Drahtknéduel, iiber deutsche und franzdsische, zerrissene Ausriistungen, die eine
trockne Kotrinde bedeckt, iiber zweifelhafte Kleidungsstiicke, an denen eine rotbraune Kittmasse
klebt. Dazu muss man auf die Blindgénger aufpassen, die tiberall ihre Spitzen herausstrecken, ihr
Verschlussstiick zeigen oder auch auf der Flanke liegen, rot, blau oder schwarzbraun
angestrichen.

— Das ist der alte deutsche Schiitzengraben, den sie endlich aufgegeben haben.

Stellenweise ist er verstopft, dann wieder wiitend durchschossen. Die Erdsicke sind zerrissen,
aufgeschlitzt, zertrimmert und wehn leer im Winde; die Stiitzbalken sind zerbrochen und
strecken ihre Stiimpfe nach allen Seiten. Die Unterstéinde sind bis obenan mit Erde und Gott
weiss womit noch, verstopft. Alles das sieht aus wie ein halb ausgetrocknetes, zertretenes,
aufgerissenes und sumpfiges Flussbett, das vom Wasser und von den Menschen sich selbst
liberlassen ist. An einer Stelle hat die Beschiessung den Graben wortlich weggewischt; der
ausgehohlte Graben ist hier nur noch ein Feld frischer Erde und symmetrisch der Lange und der
Breite nach nebeneinander liegender Locher.

Ich mache Poterloo auf dieses aussergewohnliche Feld aufmerksam, woriiber ein Riesenpflug
gegangen zu sein scheint.

Aber ihn beschiftigt bis in sein tiefstes Innere die Aenderung, die die Landschaft erlitten hat.

*

Pl6tzlich, als erwache er aus einem Traum, zeigt er verbliifft mit dem Finger nach einer Stelle in
der Ebene.

— Das Cabaret Rouge!
Man sieht dort ein flaches Feld mit zerbrochnen Backsteinen belegt.
Und das? Was ist das?

Ein Randstein? Nein, es ist kein Randstein. Es ist ein Kopf, ein schwarzer, gegerbter, gewichster
Kopf. Der Mund sitzt ganz schief, und man sieht Schnurrbarthaare, die auf beiden Seiten nach
oben starren: ein dicker, verkohlter Katzenkopf. Darunter sieht man einen Leichnam — es ist ein
Deutscher —, der aufrecht in der Erde steckt.

Und das?

Eine grausige Zusammenstellung: ein ganz weisser Schidel, dann zwei Meter vom Schidel
abseits ein Paar Stiefel und zwischen beiden ein Haufen zerfaserten Lederzeugs und in brauner
Kotmasse erstarrte Lumpen.

— Komm. Der Nebel hat nachgelassen. Beeilen wir uns.

Hundert Meter vor uns, in den durchsichtigeren Nebelwellen, die vor uns herwehn und ihre
Schleier mehr und mehr liiften, pfeift ein Geschoss und platzt ... Es schlug gerade in die Stelle



ein, an der wir im Augenblick voriibergehn werden.

Dann geht's bergab. Die Senkung ebnet sich allméihlich. Wir gehn nebeneinander her. Mein
Begleiter spricht kein Wort, er schaut nach rechts und schaut nach links.

Dann bleibt er wieder stehn, wie vorhin auf der oberen Strasse. Ich hore ihn halblaut stottern:
Ja? Wir sind doch da ... ja, ja, hier ist es.

Wir haben in der Tat die Ebene nicht verlassen und stehn immer noch in jener dden,
ausgebrannten Wiiste, — und dennoch sind wir im Dorfe Souchez!

*

Das Dorf steht nicht mehr. Nie hab ich ein derartig verschwundenes Dorf gesehn.
Allain-Saint-Nazaire und Carency haben noch den dusseren Anschein einer Ortschaft gewahrt,
mit ihren eingefallnen und abgebrochnen Hausern, ihren mit Kalk und Ziegeln verschiitteten
Hofen. Hier dagegen hat alles jegliche Form verloren; {ibrig blieb nur noch der Rahmen
niedergerissener Baume, der uns mitten im Nebel, mitten in einer Scheinumgebung umgibt. Nicht
eine Wand, kein Gitter, kein Tor ist stehn geblieben; liberrascht bemerkt man ein Pflaster im
Durcheinander von Balken, Steinen und Eisen; hier also war eine Strasse!

Alles das sieht aus wie verworrenes, schmutziges und sumpfiges Vorstadtgeldnde, auf das die
Stadt jahrelang, ohne ein leeres Plitzchen zu schonen, ihren Schutt, ihre Abfille, ihr morsches
Baumaterial und ihr altes Geschirr regelméssig abgelagert hitte: es ist eine gleichméssige Schutt-
und Abfallschicht, in der man einsinkt und langsam und miihevoll vorwirtskommt. Die
Beschiessung hat die Dinge so sehr entstellt, dass sie den Lauf des Miihlenbaches abgelenkt hat;
dieser bildet, dem Zufall anheimgelassen, auf dem tiibrigen Stiick des kleinen Platzes, wo ein
Kreuz stand, einen Teich.

Hie und da ein paar Granatenldcher, in denen verzerrte und aufgebléhte Pferde faulen; in anderen
Lochern liegen die Ueberreste dessen, was ein menschliches Wesen war und durch die
entsetzliche Wunde der Granate entstellt wurde.

Quer iiber dem Pfad, der uns {iber diesen Zusammenbruch fiihrt und iiber jene Schuttflut unter
der tiefen Triibsal des Himmels, liegt ein Mann, als ob er schliefe; aber er liegt platt auf der Erde,
woran man die Toten von den Schlidfern unterscheidet. Es ist ein Suppentrager mit seinem
Brotkranz, den ein Lederriemen zusammenhaélt, und die Kannen der Kameraden hingen ihm an
einem Riemenbiindel traubenformig {iber die Schulter. Letzte Nacht hat ihm offenbar ein
Granatsplitter den Riicken, eingestossen und durchlochert. Wir sind jedenfalls die ersten, die ihn
entdecken, diesen verborgenen Soldaten, der im Verborgenen gefallen ist. Vielleicht ist er schon
zersetzt, wenn andere hier vorbeikommen. Ich suche nach seiner Erkennungsmarke; sie klebt im
geronnenen Blut, in welchem seine rechte Hand liegt. Ich schreibe den mit blutigen Buchstaben
gezeichneten Namen ab.

Poterloo lasst mich das alleine besorgen. Er sieht aus wie ein Nachtwandler. Er schaut und schaut
in einem fort wie wahnsinnig iiberall hin; er sucht und sucht in diesen zerfetzten, verwischten
Dingen, in dieser Leere, er sucht und forscht den dunstigen Horizont aus.

Dann setzt er sich auf einen querliegenden Balken, nachdem er einen ausgerenkten Kochkessel
mit dem Fuss heruntergeschlagen hat. Ich setze mich neben ihn. Ein Nebelregen rieselt leise. Die
Feuchtigkeit des Nebels fliesst zu Tropfen zusammen und belegt die Dinge mit einen leichten
Schimmer.



Poterloo murmelt:
— Herr Gott!

Er wischt sich die Stirne ab und blickt mich flehentlich an. Er mdchte verstehn, die Zerstorung
dieses Erdstrichs mochte er umarmen und diese Trauer zur seinen machen. Er stottert
unzusammenhédngendes Zeug und nimmt seinen grossen Helm vom Kopfe und man sieht wie sein
Schadel dampft. Dann sagt er miihevoll zu mir:

— Kannst dir nicht vorstellen, du kannst es nicht, kannst es einfach nicht ...
Dann keucht er:

— Das Cabaret Rouge, wo der deutsche Schidel liegt mit nichts als Abfall drum herum ... diese
Kloake, das war friiher ... am Weg, ein Backsteinhaus mit zwei niederen Gebduden neben dran ...
Wie oft, Herr Gott, da gerade wo wir stehn geblieben sind, wie oft hab ich der alten Frau, die auf
der Tiirschwelle lachte »auf Wiedersehn« gesagt und wischte mir dabei den Mund ab und guckte
nach Souchez hin und ging dann heim! Und nach ein paar Schritten drehte ich mich immer noch
mal um und rief ihr noch einen Witz zu! Ach! du kannst dir das gar nicht vorstellen ... Ja, und das
hier?

Er fiihrte den Arm im Kreis um sich und deutete damit die ganze Leere an, die ihn umgab ...
— Wir wollen nicht zu lange hier bleiben. Der Nebel steigt wieder auf, weisst du.

Dann stand er miihevoll auf.

— Gehn wir ...

Das schwerste war noch nicht getan. Sein Haus ... Er stutzt, orientiert sich und geht ...

—Da ist es ... Nein, ich bin schon dran vorbei. Da stand es nicht. Ich find die Stelle nicht mehr wo
es stand. Gott, ist das ein Elend!

Er ringt verzweifelt die Hinde und hélt sich nur schwer aufrecht auf dem Durcheinander von
Verputz und Balken. Dann plétzlich fiihlt er sich verloren in dieser verschiitteten Ebene, ohne
Anbhaltspunkt und schaut zum Himmel wie ein unbewusstes Kind, wie ein Wahnsinniger. Er
sucht das Heimelige jener in den unendlichen Raum verwehten Zimmer und sucht die Gestalt und
das Halbdunkel der Wohnungen, die in den Wind gestreut sind.

Nachdem er verschiedene Male hin und hergegangen ist, bleibt er an einer Stelle stehn und tritt
ein wenig zuriick.

— Da war es. Ganz bestimmt. Guck her: an diesem Stein erkenn ich's wieder. Da war das
Kellerloch. Hier hat das Gittereisen noch eine Spur zuriickgelassen, bevor es davongeflogen ist.

Er schnéduzt die Nase, denkt nach und schiittelt in einem fort den Kopf.

— Wenn nichts mehr da steht, dann begreift man erst recht, wie gliicklich man war. Ach! wie war
man doch gliicklich!

Er nédhert sich mir und lacht nervos.

— Das ist keine gewohnliche Sache, was? So was hast du sicher noch nicht gesehn; was das heisst,
sein Haus nicht mehr finden, nachdem man seit jeher drin gelebt hat ...!

Dann macht er kehrt und zieht mich nach.

— Jetzt konnen wir uns driicken, nachdem doch nichts mehr da ist. Und wenn wir noch



stundenlang die Stelle ansehn, wo das Zeug gestanden hat! Komm, wir gehn.

Und wir gingen. Wir sind wie zwei lebende Flecken an diesem dunstigen und illusorischen Ort,
in diesem Dorf, das am Boden liegt und auf das wir treten.

Nun steigen wir die Strasse wieder hinauf. Das Wetter heitert auf. Der Dunst verfliegt sehr
schnell. Mein Kamerad schreitet mit grossen Schritten stumm einher, die Nase auf den Boden
gerichtet; dann zeigt er mir ein Feld:

— Der Kirchhof, sagt er. Da stand er friiher, jetzt ist er {iberall und hat um sich gegriffen,
unauthorlich, wie eine Weltkrankheit.

Auf halber Hohe kommen wir langsamer vorwérts. Da tritt Poterloo nédher an mich heran.

— Das alles, siehst du, es ist zu viel. Es ist zu arg ausgewischt mein ganzes fritheres Leben. Ich
habe Angst, so sehr ist das aufgewischt.

— Bewahre: deine Frau ist doch gesund, du weisst es doch und dein kleines Maddchen auch.
Auf diese Bemerkung hin macht er ein komisches Gesicht:

— Meine Frau? ... Ich will dir was sagen: meine Frau ...

— Nun was ist?

— Was ist? Gesehn hab ich sie.

— Gesehn? Ich dachte, sie sei im besetzten Gebiet?

—Ja, sie ist in Lens bei meinen Eltern. Und ich hab sie wieder gesehen ... Ach, tibrigens pfeif ich
drauf! ... Ich will dir alles erzdhlen! jawohl, ich war in Lens, vor drei Wochen. Es war am elften.
Also vor zwanzig Tagen.

Ich schaute ihn verbliifft an ... aber er sieht wirklich aus, als sage er die Wahrheit. Er schreitet in
der zunehmenden Helligkeit neben mir und fangt an zu stottern:

— Es hiess, erinnerst dich vielleicht noch ... Nein, ich glaub du warst nicht da ... Es hiess also,
man miisse den Drahtverhau vor dem Billard-Parallelgraben verstiarken. Du weisst, was das
heissen will. Bis jetzt hatte man's noch nie machen kdnnen; sowie man aus dem Schiitzengraben
rausgeht, siecht man einen auf dem Abhang, der so 'nen komischen Namen hat.

— Der Toboggan.

— Ganz recht; nachts oder bei Nebel ist die Stelle ebenso gefahrlich als am Tag, wegen der
Gewehre die schon auf Gabeln bereit liegen und wegen der Maschinengewehre, die man am Tage
aufstellt. Wenn sie nichts sehn, dann beschiessen die Deutschen immer die ganze Gegend. — Man
hat ein paar Pioniere aus der Genie-Kompagnie genommen, aber sie haben sich gedriickt, dann
hat man an ihre Stelle ein paar ausgewaihlte Soldaten aus verschiedenen Kompagnien
herausgesucht. Ich war auch einer davon. Also gut. Wir steigen raus. Kein einziger
Gewehrschuss! Wir wussten nicht, was das bedeuten sollte. Auf einmal kriecht ein Deutscher,
zwel Deutsche, zehn Deutsche aus dem Boden — die grauen Teufels! — und machen uns Zeichen
und rufen: »Kamerad!« » Wir sind Elsdsser«, rufen sie und kriechen in einem fort aus ithrem
internationalen Schlauch. »Wir tun euch nichts«, schreien sie, »nur keine Angst, Freunde. Lasst
uns nur ungeschoren unsere Toten begraben.« Und nun arbeiten wir, jeder fiir sich, miteinander
gesprochen haben wir sogar, denn es waren Elsésser. Eigentlich schimpften sie iiber den Krieg
und iiber ihre Offiziere. Unser Sergeant wusste wohl, dass es verboten war, sich mit dem Feind
zu unterhalten; man hat uns sogar vorgelesen, dass wir nur mit der Knallbiichse zu ihnen



sprechen sollten. Aber der Sergeant dachte eben, es sei eine aussergewohnliche Gelegenheit, den
Drahtverhau zu verstirken, und weil sie uns ruhig gegen sich selbst arbeiten liessen, war man
dumm gewesen, wenn man's nicht ausgenutzt hitte ... Nun aber kommt so'n Deutscher und fragt:
»lst keiner von euch aus dem besetzten Gebiet und mochte Nachrichten iiber seine Familie
haben?« — Weisst du, da hab ich nicht mehr widerstehn kdnnen. Ohne zu wissen ob's gut oder
schlecht sei, bin ich vorgetreten und hab gesagt, ich sei so einer. Da fragt mich der Deutsche aus;
ich sag ithm, dass meine Frau in Lens sei, bei ihren Eltern mit der Kleinen. Da fragt er mich, wo
sie wohnt. Ich erklére es ihm, und da meint er, es sei schon recht. »Horch mal, sagt er dann, ich
bring ihr einen Brief und nicht nur den Brief; ich bring dir die Antwort zuriick.« Und auf einmal
haut er sich an die Stirne, der Deutsche, und tritt ndher: »Hor du, wir machen's noch viel besser.
Wenn du machst, was ich dir sag, sollst du sie sehn, deine Frau und deine Kinder auch und alles,
wie ich dich jetzt sehe.« Dann sagt er, ich miisse ihm nur nachgehn um die und die Zeit mit
einem deutschen Mantel und einer Feldmiitze, die er mir verschaffen wolle. Er wolle mich in
Lens schon unter die Kohlenmannschaft bringen; und so kdnnten wir bis zu mir heim. Dort
konnte ich alles sehn, miisste mich aber gut verstecken und mich nicht sehn lassen; er stehe schon
fiir die Leute von der Kohlenmannschaft ein, aber im Haus seien Unteroffiziere, fiir die er nicht
garantieren konne ... Weiss Gott, Alter, ich hab's angenommen!

— Das war geféhrlich!

— Freilich war das geféhrlich. Aber ich hab mich plétzlich dazu entschlossen, ohne weitere
Ueberlegung, ich wollte es gar nicht iiberlegen, so sehr blendete mich der Gedanke, dass ich die
Meinen sehn sollte. Und wenn ich nachher auch erschossen wiirde, meinetwegen: fiir nichts hast
du nichts. Das ist die Geschichte von Angebot und der Nachfrage, nicht? — Gegangen ist die
Sache wie geschmiert. Das einzig Schwierige war, eine Miitze zu finden, weisst, ich hab einen
dicken Schidel. Aber auch das haben sie gedeichselt; sie haben mir schliesslich einen Flohsack
ausfindig gemacht, der mir passte. Ich hatte grad dem Caron seine deutschen Stiefel, das weisst
du ja. So sind wir riiber in die deutschen Grében (die {ibrigens den unsern verdammt dhnlich
sehn) mit den deutschen Kameraden, die mir sagten, ich soll nur keine Angst haben, und zwar gut
franzosisch — so 'n gutes Franzosisch, wie ich red. — Kein einziges Hindernis, nichts. Der Hinweg
ist glatt abgelaufen. Alles hat sich so leicht und einfach abgewickelt, dass ich ganz vergessen
hatte, dass ich nur ein geschminkter Deutsche war. Abends sind wir in Lens angekommen. Ich
weiss noch, dass ich an la Perche vorbei in die rue du Quatorze-Juillet eingebogen bin. Die Leute
hab ich in der Stadt rumgondeln sehn wie in unsern Quartieren. Erkannt hab ich niemand, es war
zu dunkel; auch mich hat keiner erkannt, auch weil's zu dunkel war und auch weil keiner an so
'ne Geschichte dachte ... Finster war's, dass man 's Aug mit dem Finger nicht mehr fand, als ich in
den Garten meiner Eltern gekommen bin. — Das Herz pochte mir; gezittert hab ich am ganzen
Leib, wie wenn ich nur 'n Herz gewesen wére. Zurlickhalten hab ich mich miissen, sonst war ich
vor Lachen geplatzt und noch auf franzdsisch dazu, so gliicklich war ich, so geriihrt. Der
deutsche Kamerad sagte dann zu mir: »Jetzt gehst du einmal und dann noch einmal an der Tiir
und am Fenster vorbei, und schaust hinein, aber ohne dir was anmerken zu lassen ... Pass auf.«
Dann hab ich mich zusammengenommen, hab die Aufregung hinuntergeschluckt mit einem
Ruck. Ein feiner Mensch war's schon, der Kerl, er war ndmlich elend reingeflogen, wenn ich
mich ertappen liess! — Weisst du, bei uns, wie im ganzen Pas-de-Calais sind die Eingangstiiren
alle zweiteilig: der untere Teil bis zur Hélfte ist eine Art Gitter und oben ist es wie so 'n Laden.
So kann man die untere Halfte schliessen und ist halb draussen, halb drin. Der Laden nun, der
stand offen, und im Wohnzimmer, das als Esszimmer und zugleich als Kiiche dient, war Licht
und man horte Stimmen. Nun geh ich vorbei und streck den Hals nach der Seite. Da sah ich helle
und rosigbeschienene Ménner- und Frauenkdpfe um den runden Tisch, auf dem die Lampe stand.



Da hab ich sie direkt angeschaut, die Clotilde. Ich hab sie gut gesehn. Sie sass zwischen zwei
Kerlen, Unteroffiziere, so viel ich weiss, und die sprachen mit ihr. Und weisst du, was sie tat?
Nichts; sie lachelte, neigte ganz lieb ihr Gesicht mit ihrer leichten, blonden Haareinfassung, auf
die die Lampe einen goldigen Schein legte. — Sie lachelte, Sie war zufrieden. Sie schien sich wohl
zu fithlen neben diesen deutschen betressten Kerlen, an der Lampe und dem Feuer, dass mir seine
Wirme entgegenhauchte und das ich wieder erkannte. Dann bin ich voriibergegangen, hab mich
umgedreht und bin nochmal durchgegangen, und hab sie wiedergesehen mit dem gleichen
Léacheln. Und zwar war's kein erzwungenes Licheln, mit dem man bezahlt. nein, ein ehrliches
Lécheln, das aus ihrem Innersten kam und das sie selbst hergab. Und wéhrend den beiden,
blitzkurzen Augenblicken, die ich hineingeschaut habe, hab ich auch mein kleines Médchen
sehen konnen, wie sie gerade einem dicken betressten Kerl die Hiande reichte und versuchte, ihm
auf die Knie zu klettern und daneben hab ich noch jemand erkannt, nun wer war's doch gleich?
ja, es war Madeleine Vandaért, dem Vandaért seine Frau, ein Kamerad von mir vom 19ten, der
an der Marne, bei Montyon, gefallen ist. — Sie wusste, dass er gefallen war, sie war ndmlich in
Trauer. Und sie, sie lachte und lachte fest, sag ich dir ... und guckte den einen und den andern an
mit nem Aussehn, als wollte sie sagen: »Wie gliicklich bin ich hier!« — Ach ja! Ich aber bin raus
und an die Kameraden gerannt, die draussen auf mich warteten und mich zuriickfiihren sollten.
Wie ich zuriickgekommen bin, konnt ich nicht sagen. Ich war wie geschlagen. Gestolpert bin ich
beim Gehn wie 'n Gehetzter. Und es hétte mich keiner anscheissen sollen in dem Moment! Laut
herausgebriillt hitte ich; Skandal hétt ich gemacht, um mich erschiessen zu lassen, dass es mit
dem Schweineleben ein End hétte. Verstehst du? Geldchelt hat sie, meine Frau, meine Clotilde,
an diesem Kriegstage! Also geniigt es, dass man eine Zeitlang fort ist und man kommt einfach
nicht mehr in Betracht. Du schiebst ab von zu Hause in den Krieg und alles scheint unterzugehn;
und wihrend du's glaubst, so gewohnt man sich an deine Abwesenheit und allméhlich ist es, als
ob du iiberhaupt nicht existiertest; man kommt ohne dich aus und ist gliicklich wie vorher und
lachelt. Gottver...! ich red nicht von der andern Schickse, die laut lachte, aber meine Clotilde, die
Meinige, die grad in dem Augenblick, wo ich zufillig dazukam, grad in dem Augenblick sich
nicht schlecht um mich futierte; da kannst du sagen, was du willst. — Wenn sie schliesslich noch
mit Freunden oder Verwandten zusammen gewesen wére; aber nein, gerade mit deutschen
Unteroffizieren! Das musst du doch selber sagen, das war doch zum Hineinspringen ins Zimmer,
ihr ein Paar rechts und links runterhauen und der andern Schneppe in Trauer den Hals drehn! —
Jawohl, ich hab auch einen Augenblick dran gedacht. Ich weiss schon, dass ich zu weit ging ...
aber, was willst du, ich war eben ausser mir. — Weisst du, ich will nicht mehr sagen, als ich
meine. Sie ist ein gutes Midel, die Clotilde. Ich kenn sie schon und hab Zutrauen zu ihr. Das ist
mal sicher, weisst du: wenn ich was abkrieg, weint sie sich mal vorerst alle Trinen aus dem Leib.
Ich weiss ja schon, sie weiss, dass ich lebe, aber darum handelt es sich gar nicht. Nur dass sie
einfach gliicklich ist und zufrieden und aufgeht, sobald sie ein gutes Feuer, eine gute Lampe und
Gesellschaft hat, ob ich nun da bin oder nicht ...

Ich zog Poterloo weiter:
— Du uibertreibst, alter Kerl. Du machst dir dumme Gedanken, meinst du nicht? ...

Wir waren ganz langsam weitergegangen und standen noch am Fusse der Anhdhe. Der Nebel war
am Verfliegen und schimmerte silbern. Bald wird die Sonne scheinen. Jetzt schien die Sonne.

*

Poterloo hielt Umschau und sagte:

— Wir wollen hinten rum {iber die Strasse von Carency.



Wir gingen quer iiber die Felder. Nach einer Weile sagte er zu mir:

— Ich tibertreibe, meinst du? Du sagst, ich {ibertreibe?

Dann griibelte er nach:

— So! Dann schiittelte er den Kopf, wie er es den ganzen Morgen getan hatte und sagte:

— Aber schliesslich, es ist doch eine Tatsache ... Wir stiegen die Anhdhe hinauf. Es wehte eine
wiarmere Luft und als wir auf einen Geldndevorsprung kamen, schlug Poterloo vor, noch einen
Augenblick abzusitzen, bevor wir den Riickweg antriten.

Er setzte sich hin unter der Last jener Gedanken, die ihm den ganzen Kopf
durcheinanderbrachten. Er runzelte die Stirn. Dann wandte er sich verlegen zu mir, als wolle er
mich um einen Dienst bitten.

— Sag mal, Alter, ich iiberlege, ob ich wirklich recht hab.

Nachdem er mich aber angeschaut hatte, betrachtete er die Dinge, als wolle er eher diese befragen
als mich.

Da wurde auf der Erde und am Himmel alles anders. Der Nebel war bis auf einen traumhaften
Ueberrest verweht. Das weite Land entschleierte sich. Die enge, triibselige und graue Ebene
weitete sich, verjagte die Schatten und nahm Farbe an. Allméhlich kam, wie zwei Fliigel, von
Osten und Westen die Helligkeit {iber sie.

Dort unten sahen wir Souchez, zwischen den Baumen liegen. Aus der Entfernung gesehen und im
hellen Licht richtete sich die kleine Ortschaft vor unserm Auge wieder auf, im neuerstandenen
Sonnenschein.

— Hab ich wirklich recht? wiederholte Poterloo mit wachsender Ungewissheit.

Bevor ich aber antworten konnte, gab er sich selbst die Antwort; zundchst mit leiser Stimme vor
dem Sonnenlicht:

— Sie ist jung, weisst du: sechsundzwanzig Jahre hat das Menschenkind. Sie kann ihre Jugend
eben nicht einsperren; sie bricht bei ihr tiberall aus und wenn sie am Feuer und vor der Lampe
ausruht, muss sie eben licheln; und wenn sie auch laut rausplatzte, so war das einfach die Jugend,
die ihr aus der Kehle singt. Sie lachelt nicht wegen den andern, eigentlich sondern wegen ihr. Das
ist eben Leben; sie lebt halt. Freilich, sie lebt und weiter nichts. Da kann sie doch nichts dafiir,
wenn sie lebt. Man kann doch nicht verlangen, dass sie sterben soll? Oder soll sie wegen mir und
der Deutschen den ganzen lieben langen Tag weinen? Soll sie schimpfen? Man kann doch nicht
die ganze Zeit weinen und schimpfen achtzehn Monate lang. Natiirlich. Die Geschichte dauert
einfach zu lange, wenn ich dir sage. Da steckt der Has im Pfeffer.

Dann schwieg er und sah sich das Panorama von Notre-Dame-de-Lorette an. Jetzt lag es vom
Lichte tiberstrahlt vor uns.

— Und mit der Kleinen ist es dieselbe Geschichte; sie hatte es mit einem Menschen zu tun, der sie
nicht fortgejagt hat, da ist sie ihm eben auf die Knie gekrabbelt. Vielleicht wir's ihr lieber, wenn's
der Onkel oder ein Freund von ihrem Vater gewesen wire — vielleicht — aber sie versucht's halt
mit dem einzigen, der immer da ist, selbst wenn's ein dickes Brillenschwein ist. Ja! rief er aus,
stand auf und fuchtelte vor mir in der Luft herum; man kdnnte mir zwar antworten, und wenn ich
nicht davonkdme, wiirde ich sagen: »Alter Knabe, bist verratzt, keine Clotilde mehr, keine Liebe
mehr! Ein anderer wird dich iiber kurz oder lang in ihrem Herzen abldsen. Da kannst du nicht
dran wackeln: Die Erinnerung an dich, dein Bild, das sie von dir im Herzen trigt, verwischt



allméhlich und ein andrer wird sich draufsetzen und sie wird ein neues Leben beginnen.« Ja,
wenn ich nicht davonkdme!

Drauf lacht er gliicklich.

— Aber ich hab wohl die Absicht davonzukommen. Das stimmt allerdings, da musst du sein,
sonst. du musst da sein, siehst du, wiederholt er mit ernsterer Stimme. Denn sonst, wenn du nicht
da bist, bist du im Nachteil, und wenn du's mit Heiligen oder Engeln zu tun hast. Es ist einmal so.
Aber ich bin da!

Er lacht.

— Und nicht zu knapp bin ich da!

Dann steh ich ebenfalls auf und klopf ihm auf die Schulter.

— Hast recht, alter Bruder. Das alles wird mal ein Ende nehmen.
Er reibt sich die Hiande und spricht unaufthérlich weiter.

— Ja, Teufel, das wird schon mal aufthéren. Nur keine Angst. Ich weiss schon, bis dahin wird's
noch manches zu fressen geben. Da gibt's noch zu fausten, und nicht nur mit den Armen. — Alles
wird wieder frisch angefangen werden miissen. Kein Haus mehr, kein Garten mehr. So wird man
's Haus wieder bauen, und wird den Garten wieder machen. Je mehr verschwunden ist, desto
mehr wird man wieder neu machen. Schliesslich ist das Leben so, und da heisst es immer wieder
von vorne anfangen, nicht? Auch das Leben und das Gliick wird man von neuern wieder
anfangen; die Tage, die Nidchte wird man wieder neu aufrichten. Auch die andern werden ihre
Welt wieder aufbauen. Soll ich dir was sagen? Das geht alles schneller als man's glaubt ... Die
Madeleine Vandaért zum Beispiel, die wird ganz gut einen andern heiraten konnen. Sie ist
Witwe; achtzehn Monate schon ist sie Witwe. Das ist doch schon eine ganze Weile, achtzehn
Monate. Ich glaub, nach so langer Zeit trdgt man schon die Trauer nicht mehr! Und man {iberlegt
gar nicht, was man spricht: »Es ist eine Dirne!« und man verlangt noch, dass sie sich's Leben
nimmt! Aber man vergisst doch schliesslich, was gewesen ist, notgedrungen vergisst man das. Da
sind nicht die andern dran schuld; nicht einmal wir selber; es ist einfach das Vergessen, und
weiter nichts. Wie ich sie plotzlich gesehn habe und wie sie dabei lachte, da hat's mir die
Eingeweide rumgekehrt, grad wie wenn ihr Mann gestern gestorben war — es ist ja menschlich —
aber was willst du machen! Es ist ein schones Stiick Zeit verstrichen, seit der arme Knabe tot ist.
Es ist schon lange her; viel zu lange ist es her. Man. ist eben nicht mehr derselbe Mensch. Aber
nur aufgepasst, man muss davonkommen, man muss da sein! Ich werd schon wieder da sein und
werd mich um's Anfangen schon kiimmern.

Dabei schaut er mich an, zwinkert mit dem Auge und lebt wieder auf, nachdem er eine Idee
gefunden hat, an dem er sein Denken wieder aufrichten kann.

— Ich seh's schon kommen, wie nach dem Kriege alle die von Souchez sich wieder ans Arbeiten
und ans Leben machen ... Das wird was werden! Ha, der alte Ponce, die Nummer! Der war so
peinlich genau, dass er das Gras in seinem Garten mit 'nem Rosshaarbesen kehrte oder auf den
Knien lag und den Rasen mit der Schere stutzte. Das soll der Alte wieder haben! Und die Frau
Immaginaire, die wohnte in einem der letzten Hauser, beim Schloss von Carleul zu, ein dickes
Weib, das sah aus, wie wenn sie hinrollte, wie wenn sie Rddchen gehabt hitte unter ihrem dicken,
runden Rock. Alle Jahre legte sie ein Kleines; wie ausgemacht, ganz genau; eine richtige
Kindermitrailleuse! Na, und die soll die Beschéftigung wieder tapfer aufnehmen.

Dann blieb er stehn, dachte nach, lichelte leise in sich hinein:



— ... Noch was, was mir aufgefallen ist ... 's hat zwar keine grosse Bedeutung, sagte er
nachdriicklich, als ob ihm diese Bemerkung pl6tzlich unangenehm wiére — aber ich hab's doch
gemerkt (das sicht man so nebenbei, wihrend man auf was anderes achtet), gemerkt hab' ich, dass
es sauberer war bei uns als zu meiner Zeit ...

Dann stiessen wir auf eine kleine Schiene; sie kroch am Boden hin und verlor sich im Heu, das
diirr auf dem Platze lag. Poterloo deutet mit seinem Stiefel auf dieses verlassene Schienenstiick
und lachelt:

— Das war unsre Eisenbahn. Der Schleichwurm nannten wir sie, wahrscheinlich weil sie's nicht
eilig hatte. Sie fuhr allerdings nicht schnell; eine Schnecke hitte mit ihr Schritt halten kénnen!
Auch den Schleichwurm werden wir wieder aufbauen, Aber er wird nachher wahrscheinlich
wieder so langsam davonschleichen. Uebrigens darf er es gar nicht anders!

Als wir oben auf die Anhohe kamen, wandte er sich noch einmal um und warf einen letzten Blick
auf die gemordete Ortschaft, die wir eben aufgesucht hatten. In der Entfernung wurde das Dorf
noch lebendiger als vorhin, zwischen die Ueberreste der Biume hindurchgesehn und zwischen
jene gestutzten und zernagten Stummeln, die sich jetzt wie junge Sprosslinge ausmachten. Das
schone Wetter hauchte dem Gewirr von rosigem und weissem Material jetzt erst recht ein
scheinbares Leben ein und legte sogar den Schimmer eines Gedankens dartiber. Die Steine lagen
verklért in jener Wiedergeburt. Die Schonheit der Strahlen kiindete das Kommende an und
deutete auf die anbrechende Zukunft. Das Gesicht des Soldaten, der es betrachtete, erstrahlte
selbst im Widerschein jener Auferstehung. Der Friihling und die Hoffnung farbten lachend darauf
ab, und seine rosigen Backen, seine hellblauen Augen und seine goldgelben Augenbrauen
leuchteten, als seien sie frisch gemalt.

*

Jetzt steigen wir in den Laufgraben. Die Sonne scheint kraftig. Der Laufgraben hat eine blonde
Farbe, ist trocken und klingt hell unter den Fiissen. Ich bewundre seine schone geometrische
Tiefe, seine glatten und mit der Schaufel polierten Wénde und habe meine besondere Freude an
diesem klaren und trocknen Klang unserer Sohlen auf der harten Erde oder auf den Bodenlatten,
die aneinanderliegen und einen Bretterboden bilden.

Ich schaue auf die Uhr. Sie zeigt neun und hat ein zart gefarbtes Zifferblatt, in welchem sich der
blaue und rosige Himmel und die fein ausgeschnittenen Strducher, die am Rand des Grabens
eingepflanzt wurden, widerspiegelt.

Und Poterloo und ich, wir schauen uns gegenseitig an und sind seltsam begliickt; wir sehn uns
freudig an, als ob's ein Wiedersehn wére! Er spricht zu mir; ich aber, der ich mich an das
Singende seiner nordischen Sprechweise gewohnt habe, ich entdecke auf einmal, dass er singt.

Wir haben schlechte Tage gehabt, tragische Néchte, in der Kélte, im Wasser und im Kot. Jetzt,
obwohl es noch Winter ist, iiberzeugt uns der erste schone Morgen davon, dass es bald wiederum
Friihling werden wird. Schon hat sich der Grabenrand mit zartgriinem Gras geschmiickt, und in
den frithen Wonneschauern dieses Grases erwachen Blumen. Jetzt hat es bald ein Ende mit diesen
gestutzten und engen Tagen. Der Friihling spriesst am Himmel und auf Erden. Wir atmen
freudigen Herzens in gehobener Stimmung auf.

Ja, die schlechten Tage sind aus. Auch der Krieg wird mal aus sein, zum Teufel! Wahrscheinlich
schon in dieser schonen, kommenden Jahreszeit, die uns schon bestrahlt und deren Wonnewehen
wir bereits verspiiren.



Ein Sausen. Eine verirrte Kugel.
Eine Kugel? Gott bewahre! Es ist eine Amsel!

Komisch, wie beides dhnlich klingt ... Die Amseln, die Vogel, die mit zarter Stimme pfeifen, das
Land, die Feste des Jahres, die heimeligen Stuben mit lauter Licht darin ... Oh! Der Krieg will zu
Ende gehn und fiir immer wird man die Seinen wiedersehn: die Frau, die Kinder, oder die, die
Frau und Kind zugleich ist; man lichelt ihnen entgegen in diesem jungen Lichte, das uns bereits
zusammenfiihrt.

... Bei der Gabelung der beiden Schlduche sieht man am Rand, auf dem Feld etwas wie ein
Saulentor. Zwei Pfosten, die aneinanderlehnen und dazwischen von oben, wie eine
Schlingpflanze herabhéngend, ein Gewirr von elektrischen Drahten. Das Ganze macht sich ganz
gut und sieht aus wie eine szenische Dekoration. Eine diinne Kletterpflanze schlingt sich um den
einen Pfosten, und wenn man ihr mit den Blicken nachgeht, sicht man, dass sie es schon wagte,
vom einen zum andern hiniiberzuklettern.

Wir durchlaufen diesen Laufgraben, dessen begraste Seite erzitterte wie die Weichen eines
schonen lebendigen Pferdes, und miinden dann in unserm Schiitzengraben an der Strasse von
Béthune.

Da ist schon unser Standort. Die Kameraden sind beieinander und essen und geniessen die
angenechme Temperatur.

Nach dem Essen werden die Gamellen oder die Aluminiumteller mit einem Stiick Brot geputzt ...
— Da, es hat keine Sonne mehr!

Stimmt. Eine Wolke streckte sich und hat sie verdeckt.

— Es schifft sogar noch, Kinder, meint Lamuse.

— Wir haben doch immer dasselbe Schwein, grad zum Abmarsch!

— Verfluchte Gegend! sagt Fouillade.

Tatsache ist, dass das nordische Klima nicht viel taugt: Ewiger Dunst, ewiger Nebel, ewiger
Rauch und ewiger Regen. Und scheint die Sonne einmal, so erlischt sie wieder schnell in diesem
grossen, feuchten Himmel.

Unsre vier Tage im Schiitzengraben sind abgelaufen. Gegen Abend werden wir abgelost.
Langsam riisten wir uns zum Abmarsch. Die Tornister und die Brotbeutel werden gefiillt und in
Ordnung gebracht. Das Gewehr wird abgestaubt und eingepackt.

Es ist schon vier Uhr. Bald iiberfillt uns der Nebel, so dass man einander kaum mehr sieht.
— Hol's der Teufel, jetzt regnet's schon wieder!

Zunichst tropft es ein wenig, dann giesst es. Oje, oje! Man zieht die Kapuzen iiber die Ohren und
spannt die Zelte auf. Man verkriecht sich in die Unterschliipfe, tappt dabei im Kot herum und
beschmiert sich die Knie, die Hinde und die Ellenbogen damit, denn der Boden weicht
allméhlich auf. Man hat im Unterstand kaum Zeit, eine Kerze auf einen Stein zu stellen, sie
anzuziinden und schlotternd drum herumzuhocken.

— Vorwirts, antreten!

Wir stemmen uns in den nassen und zugigen Schatten hinaus. Ich erkenne die méchtige
Kraftgestalt Poterloos: wir sind immer nebeneinander beim Marschieren. Wie wir dann



abmarschieren, ruf ich ihm zu:
— Bist du da, Alter?
— Jawohl, vor dir, schrie er mich an, indem er sich umkehrte.

Im gleichen Augenblick ohrfeigt ihn der Wind und der Regen; er aber lacht. Sein Gesicht strahlt
wie heute morgen im gleichen Gliicksgefiihl. Ein elender Regenguss wird ihm die Freude in
seinem tapfern und unerschiitterlichen Herzen nicht ersticken kdnnen; auch wird ein
iibelgelaunter Abend die Sonne, die ich vor einigen Stunden in seinen Gedanken aufleuchten sah,
nicht ausloschen.

Wir marschieren, stossen aneinander und machen einige Fehltritte ... Der Regen fallt
unauthorlich nieder und das Wasser rieselt im Graben. Die Bretter wackeln auf dem
aufgeweichten Boden; einige davon liegen schief nach rechts oder nach links, sodass man auf
thnen ausgleitet. Dabei ist es so dunkel, dass man sie nicht sieht und so tappt man zuweilen bei
den Biegungen mit dem Fuss daneben in die Wasserldcher.

In der grauen Nacht schaue ich unentwegt auf die Schieferglitte von Poterloos Helm, der wie ein
Dach unter dem Regen triufelt, und verliere seinen breiten, mit einem schimmernden Wachstuch
bedeckten Riicken nicht aus den Augen. Ich trete in seine Spuren und rufe ihm von Zeit zu Zeit
etwas zu, worauf er mir stets mit guter Laune und mit der gleichen unerschiitterlichen Ruhe
antwortet.

Dann horen die Bodenbretter auf und man trottet im dichten Kot weiter. Jetzt ist es stockfinster.
Pl6tzlich bleibt man stehn und ich fahre an Poterloo. Man hort weiter vorn einen halbwiitenden
Ausruf:

— Was ist los? Na mal vorwérts! Wir verlieren die Fiihlung!
— Ich kann meine Flossen nicht abkleben! antwortet eine weinerliche Stimme.

Endlich gelingt es aber dem Steckengebliebenen, seine Fiisse aus dem Kot zu befreien und wir
miissen die iibrige Kompagnie im Laufschritt wieder einholen. Dann geht das Fluchen und
Schimpfen gegen die Vorderen los. Man tappt, wohin 's grade hintrifft; man macht Fehltritte, halt
sich an den Winden fest und hat die Héande voll Kot. Das Marschieren wird zum fluchenden und
klirrenden Laufschritt.

Der Regen setzt stirker ein. Plotzlich muss man zum zweitenmal anhalten. Es ist einer
ausgerutscht und liegt am Boden! Darauf erhebt sich ein allgemeines Geschrei.

Der Mann richtet sich wieder auf und es geht von neuem weiter. Ich versuche mit grosster
Aufmerksamkeit mit dem Helm Poterloos Fiihlung zu behalten. Der Helm leuchtet schwach in
der Nacht vor meinen Augen, und ich rufe ihm von Zeit zu Zeit zu:

— Geht's?

—Ja, ja, 's geht schon, antwortet er, schniduzt die Nase und pustet, aber er sagt es stets mit
derselben klaren und singenden Stimme.

Der Tornister wird bei diesem flutartigen Vorwértsdrangen und unter dem Angriff der Elemente
hin und her gertittelt und driickt und schindet die Schultern. Dann ist der Graben an einer Stelle
frisch eingestiirzt und der Durchgang versperrt, und man sinkt in diesem kotigen Erdrutsch ein ...
Die Fiisse miissen aus der weichen und klebrigen Erde bei jedem Schritt herausgerissen und hoch
gezogen werden. Nachdem aber diese mithsame Stelle iiberwunden ist, gleitet man wiederum in
die glitschige Wasserrinne. Die Schuhe haben zwei enge Furchen in den Boden eingegraben; die



Fiisse gleiten hinein wie in eine Schiene; oder dann patschen sie wieder klatschend in die
Wasserlachen. An einer Stelle geht's unter eine schwere, klebrige Grabenbriicke durch; dort muss
man sich miihevoll sehr tief zur Erde biicken, in den Kot knien, sich auf die Erde driicken und ein
paar Schritte auf allen Vieren auf dem Boden vorwiérts kriechen. Dann miissen wir uns wieder
um einen Pfosten herumdriicken, der sich infolge des Regens und der aufgeweichten Erde
seitwérts geneigt hat und den Durchgang versperrt.

Wir erreichen eine Kreuzungsstelle.

— Vorwirts, Kinder, vorwirts! sagt der Adjutant, der sich in eine Nische gedriickt hat, um uns
vorbeizulassen und mit uns zu sprechen. Die Stelle ist gefahrlich.

— Ich kann nicht mehr, briillt eine so heisere und atemlose Stimme, dass ich sie gar nicht erkenne.
— Ach was! Ich hor auf, ich bleib hier hocken, seufzt ein andrer in atemloser Erschopfung.

—Ja, ich kann euch nicht helfen, antwortet der Adjutant, ich kann nichts dafiir, oder? Nur
vorwiérts, driickt euch, die Stelle ist gefahrlich. Bei der letzten Ablosung ist sie angepfeffert
worden!

Dann geht's wieder weiter im Wasser- und Windsturm. Es ist als sinke man immer tiefer in ein
Loch. Man rutscht aus, fillt hin und fahrt gegen die Grabenwand; dann wippt man sich mit einem
wuchtigen Ellenbogenruck wieder aufrecht. Und unser Marsch gleicht einem langen Absturz, bei
dem man sich anklammert, wo und wie man kann. Es handelt sich darum, vor sich hinzustolpern,
ohne das Gleichgewicht zu verlieren.

Wo sind wir jetzt? Ich strecke, trotz der Regenwellen, den Kopf aus dem Schlund, in welchem
wir uns strauchelnd wehren. Vom kaum erkennbaren Hintergrund des bedeckten Himmels hebt
sich der Grabenrand nur schwach ab und plétzlich erscheint vor meinen Augen etwas wie ein
schauriges Eingangstor {iber dem Griben; es besteht aus zwei gegeneinandergelehnten,
schwarzen Pfosten; in der Mitte aber hingt etwas, das einem ausgerissenen Haarbiischel gleicht.
Es ist das Séulentor.

— Vorwirts! Vorwairts!

Ich senke den Kopf und sehe nichts mehr; aber ich hore wieder, wie die Sohlen in den Kot sinken
und sich abldsen. Ich hore das Klirren der Seitengewehre, die dumpfen Ausrufe und das
tiberstiirzte Keuchen der Lungen.

Noch einmal wird man heftig zuriickgedriangt; plotzlich wird gestoppt und wiederum fahre ich an
Poterloo und stiitze mich an seinem Riicken, an seinem starken, festen Riicken; er ist fest wie ein
Baumstamm, stark wie die Gesundheit oder die Hoffnung. Er aber schreit mir zu:

— Mut, Alter, wir sind gleich da!

Man bleibt stehn, und dann muss man zuriick ... Verdammt! ... Nein, jetzt geht's wieder vorwarts!

Pl6tzlich kracht iiber uns eine fiirchterliche Explosion. Ich zittere bis an die Kopfhaut; ein
metallischer Widerhall drohnt mir den Kopf voll, und ein brennender Schwefelgeruch dringt mir
zum Ersticken in die Nasenlocher ein. Die Erde hat sich vor mir aufgetan. Ich fiihle wie's mich in
die Hohe und auf die Seite haut, erstickend, vom Blitz und vom Donner geblendet. Ich erinnere
mich, dass ich eine Sekunde lang instinktiv wie zerschlagen und starren Blickes nach meinem
Waffenbruder suchte. In diesem Augenblick aber hab ich gesehn, wie sein Korper in die Hohe
fuhr, aufrecht, schwarz, die beiden Arme ausgestreckt, soweit sie konnten, und eine Flamme



loderte an der Stelle des Kopfes!

*



XIII.

XIII.

Kraftworte.

Barque, der mich schreiben sieht, kriecht auf allen Vieren durch's Stroh zu mir her und streckt
mir sein aufgewecktes Gesicht entgegen. Wie eine Interpunktion sitzt ihm dariiber sein roter
Bajazzoschopf und iiber seine kleinen, lebhaften Augen faltet und glittet sich seine Stirn wie
zwei Zirkumflexe. Er zieht den Mund nach allen Seiten, denn er knackt und kaut gerade eine
Schokoladentablette, deren feuchten Rest er noch in der Faust hilt.

Dann kaut er mit vollem Mund ein paar Worte her und bldst mir dabei einen Zuckerbiackerduft in
die Nase.

— Du, du bist doch Schriftsteller, spater schreibst du doch mal iiber die Soldaten, dann erzéhlst du
von uns, nicht?

— Freilich, mein Sohn, ich werde von dir erzdhlen, von den Kameraden und von dem, was wir
erlebt haben.

— Du, aber sag mal ...

Er deutete mit dem Kopf auf die Papiere, auf die ich mir gerade Notizen machte. Mit
aufgehobenem Bleistift beobachte ich ihn und hor ihm zu. Er mochte gerne eine Frage an mich
richten.

— Sag mal, ohne Aufdringlichkeit meinerseits ... ich hitt' dich gern was gefragt. Namlich
folgendes: wenn du in deinem Buch die Soldaten reden lésst, reden die dann auch, wie sie
wirklich reden, oder machst du das den andern mundgerecht? Ich meine wegen der
Kraftausdriicke, die man braucht. Ich meine, wenn man auch noch so gut miteinander auskommt,
und ohne einander anschnauzen zu wollen, horst du doch nie einen Soldaten 's Maul auftun, ohne
dass er was sagt und immer wieder sagt, was die Drucker nicht gerne drucken. Aber wenn du die
betreffenden Ausdriicke nicht hinschreibst, dann stimmt's doch mit der Aehnlichkeit nicht mehr:
grad wie wenn du sie malen mdchtest und tust die sichtbarste Farbe, die man {iberall sieht, nicht
dran. Und doch schreibt man so was nicht.

— Ich werde die Ausdriicke dort hinschreiben, wo sie hingehdren, Alterchen, weil es die Wahrheit
1st.

— Schon, aber glaubst du nicht, dass dann die Kerle aus deiner Gesellschaft, ohne sich um die
Wabhrheit zu scheren, sagen werden, dass du ein Schwein bist?

— Wabhrscheinlich, aber ich werd's doch tun, ohne mich um die Kerle zu kiimmern.

— Soll ich dir was sagen? Ich kenne mich zwar in den Biichern nicht aus, aber das war tapfer von
dir, weil man's sonst nicht macht, und wenn du 's Herz hast, dann bist du ein feiner Kerl, aber es
wird dir doch im letzten Augenblick schwer fallen, du bist viel zu gut erzogen! ... Das ist sogar
ein Fehler, der mir an dir aufgefallen ist, seit wir uns kennen. Das und auch die verdammte



Gewohnbheit, die du hast, wenn wir Schnaps bekommen; weil du glaubst, dass er schédlich ist,
anstatt, dass du's einem andern gibst, giesst du dir ihn allemal auf den Schidel und wischst dir
diec Haare damit.

*



XIV.

XIV.

Die Biirde.

Hinten im Hof des Muets-Gehoftes steht die Scheune offen. Es ist ein niederer, hohlenartiger
Bau. Fiir uns hat man immer nur Hohlen tibrig, sogar in den Hausern! Geht man tiber den Hof,
wo die Fiisse mit schwammigem Gerdusch den Mist breit quetschen, oder driickt man sich auf
dem engen Pflasterband miihevoll im Gleichgewicht drum herum, so sieht man im offnen
Scheunentor nur ein schwarzes Loch ...

Sieht man aber niher zu, so entdeckt man eine dunstige Vertiefung, in welcher dunstige Massen
hocken oder auf dem Boden liegen oder von einer Ecke zur andern gehn. Im Hintergrund
flackern rechts und links zwei blasse Kerzenlichter mit rundem Hof wie zwei ferne, rotliche
Monde. Diese Lichter enthiillen einem endlich die menschliche Form jener Massen, die entweder
feuchten Atem oder dicken Rauchqualm aus dem Munde hauchen.

Heute abend herrscht im verschwommenen Hohlenloch, in das ich eindringe, grosse Aufregung.
Morgen friih geht's wieder in den Schiitzengraben und die Nebelbewohner der H6hle machen
sich ans Packen.

Aus dem blassen Abend heraus sehe ich in der Stockdunkelheit zunéchst gar nichts, entwische
jedoch den herumliegenden Kannen, Gamellen und Ausriistungsgegenstinden, die mir ihre Fallen
stellen; aber ich stosse direkt an die Kl6tze, die gerade in der Mitte wie Blocke in einer
Steingrube liegen ... Schliesslich erreiche ich meine Ecke. Ein méchtiger runder und wolliger
Riicken hockt dort, gebiickt iiber eine Reihe kleiner, glitzernder Gegenstidnde, die auf dem Boden
liegen. Ich gebe dem Schafpelz, der wie ein Polster auf den Schultern jenes Riickens liegt, einen
Klaps. Er dreht sich um und ich bemerke im verschwommenen Flackerlicht, das auf einem
eingerammten Bajonett steckt, einen Schnurrbartfetzen und einen halbgedffneten Mundwinkel.
Er grunzt mir freundschaftlich entgegen; dann wendet er sich wieder seinem Kram zu.

— Was machst du da?
— Ich mache Ordnung. Ich bringe mich in geordnete Verhéltnisse.

Dieser Pseudo-Réauber, der scheinbar das Inventar seiner Beute aufnimmt, ist mein Kamerad
Volpatte. Die Sache interessiert mich: er hat sein Zelttuch zweimal zusammengelegt und {iber
sein Bett gebreitet — das heisst auf die Strohflidche, die fiir ihn bestimmt ist — und auf diesen
Teppich hat er den Inhalt seiner Taschen geleert.

Ein ganzer Vorrat liegt vor ihm; er betrachtet ihn fiirsorglich wie eine Hausfrau; er hiitet ihn
aufmerksam, zur Abwehr bereit, dass ihm niemand drauf trete ... Ich aber schaue mir diese
reichhaltige Ausstellung Stiick fiir Stiick an.

Das Taschentuch, die Pfeife, der Tabakbeutel, in dem auch das Briefpapier versorgt wird, das
Messer, der Geldbeutel und der Feuerstein bilden das Unentbehrliche und Notwendige. Drum
herum liegen zwei lederne Schuhbindel, die sich wie zwei ineinander verschlungene



Regenwiirmer um eine Uhr winden. Die Uhr ruht in einer durchsichtigen Zelluloidkapsel, die mit
der Zeit merkwiirdig triib und weisslich wird. Dann ein kleiner, runder Spiegel und daneben ein
viereckiger; der viereckige Spiegel ist zerbrochen, aber von besserer Qualitét, mit schrig
zugeschnittenem Rand. Dann ein Flaschchen Terpentin, ein anderes, fast leeres Benzinfldschchen
und ein drittes, ganz leeres Flaschchen; eine deutsche Gurtschnalle mit der Aufschrift: »Gott mit
uns« und eine Sédbeltroddel gleicher Herkunft; ausserdem ein in Papier halb eingewickelter
Fliegerpfeil; er ist spitz wie eine Nadel und gleicht einem stihlernen Bleistift; eine
zusammenlegbare Schere und ein ebenfalls zusammenlegbares Besteck, ein Stiick Bleistift und
ein Stiick Kerze; eine Aspirintube mit Opiumtabletten und mehrere Blechbiichsen.

Als er merkt, dass ich sein personliches Eigentum inspiziere, kommt mir Volpatte bei der
genaueren Bestimmung einzelner Gegensténde selbst zu Hilfe.

— Das ist ein alter Offiziershandschuh aus Leder. Ich hau ihm die Finger ab und stopfe damit den
Knallbiichsenlauf; das hier ist ein Stiick Telephondraht, das einzige, womit du die Mantelknopfe
anmachst, wenn sie halten sollen. Mochtest wohl wissen, was da drin ist? Fester, weisser
Néhfaden, und nicht ein solcher, mit dem die frisch gefassten Sachen genéht sind, und den man
mit der Gabel rauszieht, wie die Kisefdden aus den Makkaroni, und da liegen Nadeln auf einer
Postkarte. Die Sicherheitsnadeln, die liegen hier fiir sich. — Und hier, das sind die Papyrusse. Da
staunst du vor der Bibliothek, was?

In der Tat liegt unter den Gegenstdanden, die Volpatte aus seiner Tasche gekramt und hier
ausgebreitet hat, ein méchtiges Papierbiindel; es ist seine violette Brieftasche, deren bedruckter
Schunddeckel ausgemergelt ist, dazu ein Militérbiichlein mit Eselohren und staubig wie die Haut
eines alten Landstreichers, abgebrockelt und von allen Seiten angefressen; dann ein Notizbuch
aus gestreiftem Moleskin, vollgepfropft mit Papieren und Photographien: mitten drin das Bild
von Frau und Kindern.

Volpatte fischt das Bild aus dem vergilbten und geschwérzten Papierbiindel heraus und zeigt mir
die Photographie, die ich so oft schon gesehen habe. Ich mache auf's neue Bekanntschaft mit
Frau Volpatte; sie ist eine hochbriistige Frau mit weichem und schlaffem Ausdruck, umgeben
von zwei kleinen Knaben mit weissem Kragen; der dlteste ist schlank, der jiingere rundlich wie
ein Ball.

— Ich, sagt Biquet, ich bin zwanzig und hab nur Bilder von alten Knaksen.

Und er zeigt uns, ganz nahe am Kerzenlicht, das Bild eines alten Ehepaares; es staunt uns, wie
Volpattes Kinder, mit recht artigem Blick an.

— Ich hab auch die Meinen bei mir, sagt ein anderer. Ich hab immer das Bild meiner Nesthidkchen
bei mir.

— Ein jeder trigt halt seine Welt mit rum, fiigt ein anderer hinzu.

— Merkwiirdig, meint Barque, wie sich doch so 'n Bild mit der Zeit abnutzt, je 6fter man's ansieht.
Man darf's nicht zu oft anhimmeln und allzulange draufhocken, sonst, weiss der Teufel, was da
vor sich geht, aber mit der Zeit geht die Fiithlung doch zum Teufel.

— Hast recht, sagt Blaire. Ich hab 's gleiche Gefiihl, wie du, ganz genau.

— Dann hab ich noch in meinen Papierfetzen eine Karte von der Gegend hier, fahrt Volpatte
weiter.

Dabei entfaltet er sie im Kerzenlicht. An den Falten ist sie abgeklebt und durchsichtig und sieht



aus wie ein Rollvorhang aus aneinandergenihten Vierecken.

— Zeitungen hab ich auch (und er entrollt einen Artikel {iber die Poilus) und ein Buch (es ist ein
fiinfundzwanzig-Centimes-Roman: »Zweimal Jungfrau«) ... Da, noch eine andere Zeitung:
»L'Abeille d'Etempes.« Ich weiss nicht, warum ich das aufgehoben habe. Das wird schon seinen
Grund haben. Ich werd's mal untersuchen, wenn ich besser bei Kopf bin. Und dann meine
Spielkarten und hier ein Damenspiel aus Papier, die Steine sind aus Oblatenkuchen oder so was
dhnlichem.

Barque, der jetzt auch dabei steht, schaut zu und sagt:
— Ich hab noch viel mehr in meinen Taschen.
Dann fragt er Volpatte:

— Hast du ein deutsches Soldbuch, du Lausschidel, oder eine Jodflasche, oder einen Browning?
Aber ich, und zwei Messer dazu.

— Ich, sagt Volpatte, ich hab keinen Revolver und auch kein deutsches Soldbuch, aber ich hatte
zweil Messer oder auch zehn Messer haben konnen, aber ich brauch nur eins.

— Kommt drauf an, sagt Barque. Und hast du Patentknopfe, du Hinternfratze?
— Ich hab welche in der Tasche, schreit Bécuwe.

— Ohne kommt der Soldat nicht aus, versichert Lamuse. Sonst, wenn du die Hosentrager an die
Biichsen knopfen willst, ist alles andere nichts.

— Ich, sagt Blaire, ich trag immer das Biindelchen mit den Ringen in der Tasche, so hab ich's
jederzeit bei der Hand.

Er zieht das Biindelchen heraus. Er versorgt es in eine Gasmaskentasche und schiittelt es hin und
her. Die dreikantige Feile und die Schlichtfeile klirren; dazu hort man das Gerdusch der noch
unbearbeiteten Aluminiumringe.

— Ich hab immer Schnur bei mir, die kann man immer brauchen, sagt Biquet.

— Aber Nigel noch besser, sagt Pépin, und er hilt uns drei Nagel auf seiner Handfl4che hin, einen
grossen, einen kleinen und einen mittelgrossen.

Nun kommt einer nach dem andern und nimmt, bastelnd, an der Unterredung teil. Allméhlich
gewoOhnt man sich an das Halbdunkel. Aber Korporal Salavert, der im Rufe steht, keine dummen
Hiande zu haben, steckt gerade eine Kerze in den Hangeleuchter, den er mit einer
Camembertbiichse und Draht hergestellt hat. Dann wird sie angeziindet und jeder erzdhlt, um
diesen Leuchter herumstehend, mit miitterlicher Parteilichkeit und Vorliebe von dem, was er in
seinen Taschen verborgen hilt.

— Vor allem, wie viel Taschen besitzt man?

— Taschen? Achtzehn, sagt einer, natiirlich war es Cocon, der Zahlenmensch.

— Achtzehn Taschen! Du trigst dick auf, Rattenschnabel, meint der dicke Lamuse.

— Achtzehn, wenn ich dir sage, antwortet Cocon. Zahl doch nach, wenn du so schlau bist.

Lamuse will dariiber ins klare kommen, hélt seine Hinde ganz nahe an den Leuchter hin, um
genauer zdhlen zu konnen und rechnet an seinen dicken, staubigen Backsteinfingern nach: die
zwel Taschen, die hinten im Mantel hingen, die Verbandzeugtasche fiir den Tabak, vorne zwei



innere Manteltaschen, die beiden dusseren Taschen auf beiden Seiten mit Deckel. Drei
Hosentaschen, sogar dreieinhalb mit der kleinen Vordertasche.

— Da steck ich den Kompass rein, sagt Farfadet.
— Ich meine Ziindschnuriiberreste.

— Ich, sagt Tirloir, eine kleine Pfeife, die mir meine Frau geschickt hat und dazu hat sie
geschrieben: »Wenn du in der Schlacht verwundet wirst, dann pfeifst du, damit deine Kameraden
dir das Leben retten.«

Wir lachen {iber diese naive Fiirsorge.
Tulacque aber meint schonend zu Tirloir:

— Die hinter der Front wissen nicht, was Krieg heisst. Du konntest selbst was davon erzéhlen,
wenn du wolltest!

— Also die kommt {iberhaupt nicht in Betracht, sie ist zu klein, sagt Salavert, macht also zehn.
— Im Kittel hat's noch vier, macht immer nur erst vierzehn.

— Die zwei Patronentaschen: die beiden neuen Taschen mit den Riemenschnallen.

— Macht sechzehn, sagt Salavert.

— Ha! Du Ungliicksrabe, du Plattschidel, guck dir doch den Kittel noch mal an. Die beiden
Taschen zdhlst du nicht? Was willst du dann noch! Das sind doch die gewohnlichen Ziviltaschen,
wo du im Zivil deine Nikotinspritze, deinen Tabak und die Adresse hast, wenn du was wohin
bringen sollst.

— Achtzehn, macht Salavert mit einem ernsten Beamtengesicht. Achtzehn, nichts zu wollen,
zugeschlagen!

In diesem Augenblick hért man auf dem Torpflaster ein paar Fehltritte tonen, als ob ein Pferd
stampfte und fluchte.

Dann nach einem Schweigen bellt eine klangvolle Stimme gebieterisch:

— He, da drinn! Fertig machen! Heut abend muss alles in Ordnung sein, und fest packen, dass
ithr's wisst. Wir kommen in die erste Linie, diesmal, 's wird sogar wahrscheinlich hitzig zugehn.

—'s geht schon, geht schon, Herr Adjutant, antworten zerstreute Stimmen.

— Wie schreibt man eigentlich Arnesse, fragt Benech, der, auf dem Boden kniend, einen
Briefumschlag mit einem Bleistift bearbeitet.

Wihrend ihm Cocon den Namen »Ernest« buchstabiert, driickt sich der Adjutant weiter und man
hort, wie er seinen Vers an der Nachbartiir wieder hersagt; dann ergreift Blaire das Wort und
sagte:

— Kinder, ihr miisst — passt auf, was ich sage — ihr miisst immer euern Viertelliternapf in der
Tasche haben. Ich hab alles ausprobiert, aber das einzig richtige ist doch die Tasche, glaubt's nur.
Wenn du bepackt auf der Reise bist, oder wenn du ohne Gepick im Schiitzengraben rumgondelst,
hast du sie immer bei der Pfote, wenn sich 'ne Gelegenheit bietet: wenn einer zum Beispiel grad
Saft hat und er meint's gut mit dir und sagt: »Halt den Napf her,« oder wenn grad ein
Weinhéndler vorbeigeht. Merkt euch, was ich euch sage, ihr alten Hirsche, und ihr seid immer
gut dran: steck deinen Viertelsnapf in die Tasche.



— Kannst warten, sagt Lamuse, bis ich meinen Viertel in die Tasche stecke. Das ist 'ne
Stachelschweinidee, so 4 la beiss mir 'n Finger ab, nichts mehr und nichts weniger; ich hing ihn
bedeutend lieber an den Achselriemen mit einem Hacken.

An den Mantelknopf hdngen wie die Gasmaskentasche, ist noch bedeutend besser. Angenommen
nidmlich, du legst den Tornister ab, dann kannst du Griinspan fressen, wenn's grad Wein gibt.

— Ich hab einen deutschen Viertelsnapf, sagt Barque. Flach ist er und lésst sich in die Tasche
stecken, wenn man will; er geht auch gut in die Patronentasche rein, wenn du die Patronen
ausgeknallt hast, oder wenn du sie in den Brotbeutel versorgst.

— Ein deutscher Napf, das ist nichts besonderes, sagt Pépin, ist nicht der Rede wert; er ist einem
doch nur im Weg.

— Wart nur ab, du Schneckenschnauze, sagt Tirette, dem psychologisches Verstindnis nicht
abgeht: Diesesmal, wenn's Attacke gibt, wie's die Tante uns eben aufgebunden hat, da findest du
vielleicht einen deutschen Napf und dann wird's schon was besonderes werden!

— Die Tante hat's gesagt, bemerkt Eudore, die weiss doch nichts davon.

— Und dann geht in einen deutschen Viertelsnapf mehr als ein Viertel, meint Cocon, sintemal das
genaue Viertel mit einem Strich am dreiviertel des Viertels angestrichen steht. Und dann ist es
immer besser, du hast einen grossen Viertel; hast du ndmlich einen Viertel, der nur ein Viertel
fasst, dann muss er bis oben glatt voll sein, dass du richtig ein Viertel Schlamm, Wein,
Weihwasser oder sonst was kriegst; das gibt's aber nie beim Fassen, und wenn's einer macht,
dann schiittest du die Hélfte aus.

— Das gibt's allerdings nicht, bestétigt Paradis, der sich immer emp0ort, wenn er auf diese
Prozeduren zu sprechen kommt. Der Furier steckt den Finger in den Napf, wenn er einschenkt
und haut zweimal rein. Endresultat: Bist um ein Drittel beschissen und kannst dir drei schone
Riemen um den Bauch schnallen.

— Ja, sagt Barque, das stimmt. Aber ein allzu grosser Napf ist auch nicht giinstig, weil der Furier
dann wieder stutzig wird, wenn er einschenkt; er giesst dir einen Tropfen rein mit dem Datterich
und gibt dir zu wenig, aus Angst, du kriegst zu viel, dann kannst du dir die Magenklappe
schliessen, mit deiner Suppenschiissel in der Hand.

Unterdessen steckte Volpatte die ausgestellten Gegenstinde wieder Stiick fiir Stiick in seine
Tasche. Als aber sein Geldbeutel an die Reihe kam, betrachtete er ihn mitleidig.

— Er ist verdammt flach, der Bruder.
Dann zihlte er den Inhalt:

— Drei Franken! Herrschaft, ich sollte mich schon nach Fiillung umsehen, sonst bin ich nachher
ausverkauft.

— Du bist nicht der einzige mit nem leeren Gipssack.

— Der Soldat gibt mehr aus, als er verdient; das ist mal sicher. Ich mochte den sehn, der mit
seinem Sold auskommen miisste.

Darauf antwortete Paradis mit klassischer Einfachheit:
— Verrecken wiirde er.

— Ich hab was, da schaut her; das trag ich immer bei mir rum.



Und Pépin zeigte mit spitzbiibischem Ausdruck ein Silberbesteck vor.
— Es gehorte der Alten, wo wir in Grand-Rozoy einquartiert waren, erklirt er.
— Wabhrscheinlich gehort es ihr auch jetzt noch?

Pépin machte ein zweideutiges Gesicht, aus dem man Stolz und Bescheidenheit zugleich
herauslesen konnte; dann lachelte er und sagte:

— Ich kenn sie schon, die alte Schniiffeltante. Die sucht bestimmt in jeder Ecke ihr Silberbesteck,
solang sie noch lebt.

— Ich hab's mein Lebtag nur zu einer Schere gebracht, meint Volpatte. Es gibt doch iiberall
Gliicksvogel. Ich nicht. Auch bewahre ich die Schere sorgfiltig auf, und doch kann ich eigentlich
nichts damit anfangen.

— Ich hab schon hie und da eine Kleinigkeit abgegrast, aber alles ohne Belang. Die Sappeure
haben mich immer beim Abgrasen erwischt, was willst du machen?

— Kannst die Sache andrehen, wie du willst, einer erwischt dich eben immer dabeli, alter Bruder,
nur nicht tragisch nehmen.

— He! Will einer da drin Jod? schrie der Sanitdtssoldat Sacron.
— Ich behalt mir die Briefe von meiner Frau auf, sagt Blaire.

— Ich schicke sie der Meinen zurtick.

— Ich bewahre sie auf, hier guck.

Und Eudore zeigt ein arg abgeniitztes, glinzendes Papierbiindel, {iber dessen schmutzige Farbe
das Halbdunkel einen verschdmten Schleier legt.

— Ich bewahre sie auf. Ich lese sie manchmal wieder durch. Wenn ich friere oder leide, lese ich
sie durch. Es wiarmt einen nicht, aber es ist so, als ob.

Diese komische Bemerkung hat offenbar einen tiefen Sinn, denn einige haben daraufhin die
Augen aufgeschlagen und sagen: »Ja, es stimmt.«

Die Unterhaltung lduft in dieser phantastischen Scheune rastlos weiter. Michtige
Schattengestalten gehn hin und her; die Nacht hockt zu Klumpen geballt in den Ecken, wo die
krénklichen Piinktchen einiger Kerzen flimmern.

Und ich sehe, wie sich die geschiftigen Packer in diesem Wirrwarr hin und her bewegen, als
merkwiirdige Schatten sich zum Boden biicken, sich hinlegen, dabei Selbstgespréche fiithren oder
Zwiesprach halten und in allerlei Gegenstdnde hineintappen. Dann zeigen sie einander ihre
Reichtiimer.

— Da, schau her!
— Hast du Worte! antwortet der andre neidisch.

Alles was man nicht hat, méchte man besitzen. Es hat berithmte Schétze in der Korporalschaft,
die ein jeder gerne als Eigentum hitte. Da ist zum Beispiel die Zweiliterkanne, die dem Barque
gehort; er hat sie mit einem geschickten, blinden Schuss um einen halben Liter noch erweitert;
dann das beriihmte Messer mit Horngriff, das sich im Besitz Bertrands befindet.

Und in diesem eifrigen Durcheinander schielen die Blicke seitwirts und bestreifen jene
Museumsgegenstinde; dann sieht ein jeder wieder vor sich hin und widmet sich seinem



Trodelkram, den er emsig ordnet.

Triibseliger Kram in der Tat. Alles, was fiir den Soldaten bestimmt ist, ist gewohnlich, hésslich
und schlecht, von den Pappeschuhen an und den mit schlechtem Faden zusammengehefteten
Sachen bis zu den Bekleidungsstiicken; sie sind schlecht zugeschnitten, schlecht gereiht und
schlecht geniht, schlecht gefarbt, aus briichigem und durchsichtigem Stoff, das reinste
Loschpapier, das beim ersten sonnigen Tag abschiesst und nach einer Stunde den Regen
durchléset; dann das moglichst diinne Lederzeug, das wie Holzspéne bricht und am
Schnallenzapfen reisst; dazu ihre Flanellwdsche, magerer als Baumwolle, und ihr Tabak, der nach
Stroh aussieht.

Marthereau sitzt neben mir. Er deutet auf die Kameraden und sagt:

— Schau sie an, die armen Schlucker, wie sie ihre Trodlerbuden begucken. Wie 'ne Handvoll
Miitter, die ihre Jungen bedugeln. Hor sie an. Sie rufen ihrem Zeug, und wenn der eine sagt;
»Mein Messer!« ist es, wie wenn er »Leon, oder Charles, oder Dolphe« sagte. Und, weisst du, sie
konnen ihr Gepack unmoglich reduzieren. Es geht einfach nicht. Nicht dass sie nicht wollen —
unser Beruf stérkt ja nicht, oder? Aber sie konnen nicht. Sie haben zu viel Liebe zu dem Zeug.

Das Gepick! Es ist ungeheuerlich und, Teufel, jeder weiss, dass jeder Gegenstand an Gewicht
zugibt und dass jedes kleine Ding eine Qual hinzufiigt.

Denn, was man in die Taschen oder in den Brotbeutel stopft, ist nicht alles. Dazu kommt noch,
was man auf dem Riicken trégt.

Der Tornister dient als Koffer Und gleichzeitig als Schrank. Und der alte Soldat kennt die Kunst,
ihn durch das kunstgerechte Anordnen und Versorgen der Gegenstdnde unglaublich zu erweitern.
Ausser dem obligatorischen Gepéack — den zwei Fleischkonserven, den zwolf Zwieback, den zwei
Kaffeetabletten und den zwei Paketen kondensierte Suppe, dem Zuckersickchen, der
Ordonnanzwésche und dem Paar Schuh zum Auswechseln — bringen wir immer noch ein paar
Konservenbiichsen, Tabak, Schokolade, Kerzen und Sandalen, sogar Seife, eine Spirituslampe,
Spiritus und Wollzeug hinein. Mit der Decke, dem Schlafsack, dem Zelttuch, dem Werkzeug, der
Gamelle und dem Lagergeschirr wéchst der Tornister in die Hohe und in die Breite zu einer
erdriickenden Monumentalitidt. Mein Nachbar sagt mit Recht: jedesmal, wenn der Soldat nach
langem Kilometermarsch auf der Strasse oder im Graben das Ziel erreicht, schwort er, das
ndchste Mal eine Menge Zeug zuriickzulassen und seinen Schultern etwas von der Biirde
nachzulassen. Aber jedesmal, wenn's wieder an's Packen geht, 14dt er sich wieder die gleiche
erschopfende und fast iibermenschliche Last auf; nie trennt er sich von ihr, obgleich er ohne
Unterlass tiber sie schimpft.

— Es gibt schon Schlaumeier, die sich zu driicken verstehen, sagt Lamuse, und die 's fertig
kriegen, etwas in die Kompagniekutsche oder in den Sanitdtswagen zu schmuggeln. Ich kenn
einen, der hat zwei neue Hemden und eine Unterhose im Gepéack der Adjutantur versorgt, aber,
verstehst du, es hat gleich zweihundertfiinfzig Mann in der Kompagnie, und jeder kennt den
Kniff und jedem kann er eben nicht zugute kommen. Am wenigsten den Unteroffizieren, je mehr
sie Unteroffiziere sind, um so gesalzener der Riiffel, wenn sie ihren Kram im Geheimen
unterbringen. Abgesehn davon, dass der Kommandant die Karren absucht, manchmal unverhofft,
und dann schmeisst er dir deine Garderobe mitten auf die Strasse, wenn er sie wo findet, wo sie
sich verlaufen hat. Hopp, weg damit! Und dazu die Anschnauzerei und sonstige Zugaben.

— Am Anfang war's noch gemiitlich. Ich hab welche gesehn, die ihren Brotbeutel und sogar die
Kommode auf einen Kinderwagen verladen hatten und schoben das Zeug so auf der Strasse vor



sich her.
— Hast 'ne Ahnung! Das waren die schonen Zeiten im Krieg! Aber das ist alles anders geworden.

Volpatte, der von alledem nichts hort, dreht sich im Kreis um einen Gegenstand, der auf dem
Boden liegt. Dazu hat er sich in seine Decke gewickelt wie in einen Schal und sieht einer alten
Hexe gleich.

— Ob ich wohl diese Schweinekanne mitschleppe? fragt er sich selber. Es ist die einzige Kanne,
die die Korporalschaft besitzt und ich habe sie immer getragen. Nur dass sie eben rinnt wie 'n
Salatsieb.

Er kann sich nicht entschliessen und spielt die reinste Trennungsszene.

Barque schaut ihn von der Seite an und macht sich tiber ihn lustig. Man versteht so was wie
»senil, krankhaft«, aber dann stellt er das Spotten ein und meint:

— Schliesslich war man an seiner Stelle ebenso saudumm.
Volpatte aber verschiebt die Entscheidung auf spater:
— Morgen frith werden wir sehn

Nachdem die Taschen inspiziert und gepackt sind, kommen die Brotbeutel und dann die
Patronentaschen dran. Barque erklért, wie man die zweihundert vorschriftsméssigen Patronen in
die drei Patronentaschen reinkriegt. In Paketen ist es unmdglich. Man muss sie zuerst auspacken
und sie dann eine nach der andern, die eine nach unten, die andre nach oben, hineinstecken. So
sind die Patronentaschen bis auf's letzte Platzchen ausgefiillt und der Leibgurt wiegt dadurch
sechs Kilo.

Das Gewehr ist schon geputzt, der Lader eingewickelt und der Lauf gesichert, damit im
Schiitzengraben keine Erde hineinkommt; letzteres ist deshalb eine unumgéngliche
Vorsichtsmassregel.

Jetzt miissen aber die Gewehre leicht voneinander unterschieden werden.
— Ich hab eine Kerbe in den Riemen eingeschnitten; siehst du? Ich hab den Rand ausgeschnitten.

— Ich hab oben ein Schuhbidndel rumgewickelt, so erkenn ich es mit der Hand so gut wie mit dem
Auge.

— Ich hab einen Patentknopf dran. Da kannst du nicht irren. In der Dunkelheit spiirst du's gleich
und weisst: »das ist mein Karabiner«. Denn, verstehst du, die Kerle, die sich nicht ausrenken
wollen, die legen sich auf die Barenhaut, wihrend die anderen putzen. Und dann erlauben sie sich
einen Handgriff nach einem geputzten Gewehr; und nachher sagen sie einfach: »Herr
Hauptmann, ich hab ein tipptoppes Gewehr.« Das ist Schieberei, verstehst du aber mir passt die
Schieberei nicht, die hidngt mir schon lang zum Hals raus.

*

— Komisch, merkwiirdig, sagt Marthereau zu mir morgen geht's in den Schiitzengraben und
keiner ist noch besoffen und keine Keilerei heute abend? Was mich angeht ... ja, die beiden, das
geb ich zu, dass die ein bisschen kniill und benebelt sind; vollstindig miirbe sind sie zwar nicht,
aber 'ne schmutzige Nase haben sie doch, was?

— Es sind Poitron und Poilpot von Broyers Korporalschatft.

Sie sind abgelegen und reden leise. Man sieht die runde Nase und den Mund des einen neben



einer Kerze glinzen; seine Hand hat einen Finger ausgestreckt und macht kleine, erklarende
Gesten, wihrend der zugehdrige Schatten immer treu nachfolgt.

—'s Feuer kann ich anziinden, aber wenn's aus geht, krieg ich's nicht wieder an, erklart Poitron.

— Kamel! sagt Poilpot, wenn du's anziinden kannst, kriegst du's doch auch wieder an; wenn du's
ndmlich wieder anziindest, kannst du ja sagen, du ziindest es an.

— Das sind alles faule Redensarten. Ich kann nicht rechnen und pfeif auf dein Geflunker. Ich sag
dir nur eins und sag dir's nochmal: Feuer anziinden kann ich allemal, aber wenn's ausgeht, dann
ist's mit dem Anziinden nichts mehr. Ich kann dir's nicht besser erklaren.

Die Antwort Poilpots entgeht mir.

— Herr! Du gottverdammter Dickkopf, keucht Poitron, dreissigmal sag ich dir's doch schon, ich
kann's nicht; hat der 'nen dicken Schweinsschadel!

— Allméhlich wird's Anhoren langweilig, sagt Marthereau zu mir.
Er hatte seine vorige Bemerkung allerdings etwas zu friih angebracht.

Infolge des Abschiedsgelages herrscht doch eine gewisse Aufregung unter der Mannschaft, die in
jenem Wirrwarr, auf dunstigem Stroh, teils stehend und nachdenklich, teils kniend und klopfend,
wie Bergarbeiter, ihre Vorrite und ihre Habseligkeiten ausbessert, aufstapelt und einpackt.
Fluchende Worte und Bewegungen fahren durcheinander. Im Rauchdunst heben sich
Schéadelsilhouetten ab, und dunkle Hidnde hantieren iiber jenen Schatten wie Marionetten.

Die Nachbarscheune trennt eine mannshohe Mauer von der unseren; angeheiterte Stimmen
schallen zu uns heriiber. Zwei Ménner zanken sich und fluchen sich mit ausgelassener und
verzweifelter Wut an. Die Luft erzittert unter den gemeinsten Ausdriicken, die's auf Erden gibt.
Der eine aber, der zu einer andern Korporalschaft gehorte, wird von den Insassen
hinausgeschickt, und die Fliiche des andern werden schwicher und verstummen.

— Bei uns geht's noch anstdndig zu! bemerkt Marthereau mit einem gewissen Stolz.

Er hat recht. Das haben wir Bertrand zu verdanken, den der Hass gegen den Alkohol nicht ruhen
lasst, der Hass gegen jenes vergiftende Unvermeidliche, das mit den Massen sein Spiel treibt,
Bertrand verdanken wir es, dass unsere Korporalschaft zu denen gehort, die das Wein- und
Schnapslaster am wenigsten heimsucht.

... Sie schreien, sie singen und sind rings herum ausser Rand und Band. Und sie lachen in einem
fort; fiir den menschlichen Organismus aber bedeutet das Lachen soviel wie der Larm eines
Réderwerkes oder irgend eines Gegenstandes.

Man versucht sich in einige Gesichter zu vertiefen. Sie haben in dieser Schattenmenagerie und
diesem Reflexkifig eine ergreifende Reliefstarke. Aber es gelingt einem nicht; man sieht sie wohl
vor sich, aber man entdeckt ihr Inneres nicht.

*

— Schon zehn Uhr, Kinder, sagt Bertrand. Packt morgen fertig. Jetzt ist es Zeit, 's Fleisch in die
Lumpen zu legen.

Nun legt sich jeder langsam schlafen. Das Schwatzen aber hort kaum auf. Der Soldat nimmt sich
alle Zeit zu seinen Verrichtungen, sobald er sich nicht unbedingt beeilen muss. Ein jeder geht
noch herum und hat etwas in der Hand — und ich sehe Eudorens ungeheuern Schatten an einer
Kerze voriiberschleichen; zwei Kampfersdckchen hingen ihm pendelnd an den Fingerspitzen.



Lamuse reckelt sich hin und her und sucht eine giinstige Liegestellung. Thm ist offenbar nicht
wohl; heute hat er sich iibergessen, obwohl er viel zu fassen vermag.

— Es hat solche, die mochten schlafen! Maul halten, Hornochsen! schreit Mesnil Joseph von
seinem Lager aus.

Diese Mahnung diampft fiir einen Augenblick den Larm der Stimmen und das Hin- und
Hergelaufe, vermag ithm aber nicht vollige Ruhe zu gebieten.

— Morgen geht's allerdings in den Schiitzengraben, sagt Paradis, und abends in die erste Linie.
Aber niemand denkt dran. Man weiss es nur, ganz einfach.

Allméhlich liegt ein jeder auf seinem Platz. Ich habe mich auf's Stroh hingestreckt, neben mir
wickelt sich Marthereau in seine Decke ein.

Eine kolossale Gestalt tritt leise ein und vermeidet vorsichtig jedes Gerdusch. Es ist der
Sanitétssergeant und Maristen-Bruder, ein méichtiger Kerl mit Bart und Brille; man merkt wohl,
dass es ihm unangenehm ist, seine Beine zu offenbaren, nachdem er seinen Mantel abgelegt hat
und in der Weste dasteht. Und man sieht, wie sich diese bartige Nilpferdgestalt verstohlen beeilt.
Er schnauft, seufzt und murmelt.

Marthereau deutet mit dem Kopf auf ihn und sagt ganz leise zu mir:

— Guck ihn an. Die Kerle miissen doch immer was vormachen. Wenn man ihn fragt, was er im
Zivil ist, sagt er einem nicht: »Ich bin Lehrbruder in den Schulen; er sagt: »Ich bin Professor,«
und schielt einen mit halben Augen an, so unter seiner Brille hervor. Wenn er sehr friih zur Messe
aufsteht und man schon wach ist, sagt er nicht: »Ich geh zur Messe«, er sagt: »Ich hab
Leibschmerzen. Ich muss unbedingt mal auf den Horchposten.«

Etwas weiter von uns liegt Vater Ramure und erzéhlt von seinem Heimatdorf.

Ich bin in einem kleinen Nest zu Hause; 's ist nicht gross, das kleine Nest. Den ganzen Tag hockt
mein Alter und raucht Pfeife oder arbeitet oder ruht aus, und blist seinen Rauch in die Luft oder
in den Kaminqualm ...

Ich lausche dieser landlichen Traumerzdhlung, die dann pl6tzlich in's technische Spezialgebiet
ibergeht:

— Dazu macht er sich immer einen Schmetterling zurecht. Weisst du, was das ist? Du nimmst
einen grilnen Kornhalm und schilst ihn. Dann spaltest ihn in zwei Teile und dann nochmal und
dann hast du [Zeile fehlt im Buch] Grossen oder verschiedene Nummern. Dann wickelt er sie mit
einem Faden um den Pfeifenzapfen ...

Da aber keiner der Zuhorer irgend drauf eingeht, bricht er dieses Lehrgesprich plotzlich ab.

Jetzt brennen nur noch zwei Kerzen. Ein grosser Schattenfliigel bedeckt die umherliegenden
Leute.

Hie und da flattern noch Privatgespridche im primitiven Schlafsaal auf und Bruchstiicke davon
erreichen mein Ohr.

Vater Ramure schimpft jetzt gegen den Kommandanten:

— Der Kommandant, weisst du, mit seinen vier Schniiren, ich hab's gemerkt, dass er nicht rauchen
kann. Wie verriickt saugt er an seinen Pfeifen und verbrennt sie. Das Holz spaltet sich natiirlich
und wird durchgebraten, und auf einmal ist es Kohle statt Holz. Die Tonpfeifen halten's ein
bisschen lidnger aus, aber auch die rostet er durch. Bei der Schnauze, die er sich leistet, ist es auch



kein Wunder. Ich will dir was sagen: dem passiert schon nochmal, was keinem passiert ist; ihm
platzt einmal vor aller Welt die Pfeife im Schnabel, wenn er sie bis in die Knochen so weiter
auskocht, dass sie gliihheiss wird. Wirst sehn.

Allméhlich wird es ruhig und still in der Scheune und das Schweigen deckt alle Sorgen und
Hoffnungen der Schlafenden zu. Dabei liegen diese gleichartigen, eingewickelten Wesen
nebeneinander wie die Pfeifen einer Riesenorgel, die verschiedenartige Schnarchtone von sich
gibt.

Marthereau hat die Nase auch bereits unter die Decke gesteckt und erzédhlt mir etwas von sich.

— Ich bin Lumpenverkéufer, sagt er, oder besser gesagt Lumpensammler, aber en gros; ich kauf
den kleinen Lumpensammlern von der Strasse ihre Ware ab und hab einen Laden, so 'nen Schopf,
weisst du, als Ablage. Ich handle mit allen Lumpen, vom Tuch bis zur Konservenbiichse, aber
hauptsédchlich Besenstiele, Sdcke und Schlappen; und dann natiirlich Spezialitit in
Kaninchenfellen.

Und dann hor ich noch, wie er sagt:

— Und ich, so klein und schlecht gedrechselt wie ich bin, ich trag so 'n zweihundert Kilo
schweren Rundarsch den Schopf rauf, auf einer Leiter mit Holzschuhen an den Fiissen. Einmal
hab ich's mit einem zweifelhaften Kerl zu tun gehabt, er soll mit Madchen gehandelt haben,
sagten sie ...

— In der Nase hab ich das Exerzieren und das Marschieren, mit dem sie uns in der Ruhezeit
schinden, schreit pl6tzlich Fouillade; die Hiiften hab ich wie abgehackt und kann nicht
einschnarchen, so abgeschunden bin ich.

Dann hort man in der Gegend von Volpatte ein Klirren. Er hat sich doch entschlossen, seine
Kanne mitzunehmen und flucht sie an, weil sie doch das fatale Loch hat.

— Wenns nur mal ein End hétt', der Krieg! jammert ein Schléfer.
Darauf hort man einen verbissnen, unverstindlichen Ausruf der Revolte:
— Unsre Haut wollen sie!

— Reg dich nicht auf! antwortet ein anderer, aber es klingt nicht minder verbissen als vorhin der
Empo6rungsschrei.

... Lange Zeit darauf bin ich aufgewacht. Es schligt gerade zwei Uhr. Ich sehe im fahlen Lichte,
offenbar das des Mondes, die unruhige Silhouette Pinégals. In der Ferne krdht ein Hahn. Pinegal
setzt sich aufrecht und ich hore seine heisere Stimme:

— Es ist doch mitten in der Nacht, und der Hahn hat die Schnauze offen? Den hat's, den Hahn.

Und er lacht und wiederholt: »Den hat's, den Hahn«; dann wickelt er sich wieder in die Wolle ein
und schléft rochelnd mit lachendem Geschnarche ein.

Cocon hat Pinégals Bemerkung aufgeweckt. Nun denkt der Zahlenmensch laut und sagt:

— Die Korporalschaft hatte siebzehn Mann, als sie in den Krieg zog. jetzt sind's immer noch
siebzehn mit dem Ersatz. Jeder Soldat hat schon vier Méntel verbraucht, einen vom fritheren
Blau, drei zigarrenrauchblaue, zwei Paar Hosen, sechs Paar Schuhe. Man muss pro Mann zwei
Gewehre rechnen: aber die Mechaniker kann man nicht mit rechnen. Dreiundzwanzig mal haben
wir frischen Reserveproviant bekommen. Vierzehn mal ist sie zitiert worden, zweimal vor der
Brigade, viermal vor der Division, einmal vor der Armee. Einmal sind wir sechzehn Tage



hintereinander im Schiitzengraben geblieben. Wir waren bis jetzt in siebenundvierzig
verschiedenen Dorfern einquartiert. Seit Kriegsbeginn sind zwolftausend Mann beim Regiment
gewesen; das Regiment zu zweitausend Mann gerechnet.

Merkwiirdige Zischlaute aber unterbrechen ihn. Es ist Blaire, dem sein neues Gebiss das
Sprechen erschwert. Auch beim Essen hat er Miihe. Aber jeden Abend legt er es an und behélt es
mit tapferer Hartnédckigkeit die ganze Nacht im Mund, denn sie haben ihm versprochen, er werde
sich bald an das Ding gewdhnen, das sie ihm in den Schédel gesteckt haben.

Ich liege halb aufrecht wie auf einem Schlachtfeld. Noch einmal betrachte ich diese Menschen,
die das Leben iiber die Lande und in allerlei Geschicke jagt. Ich betrachte sie mir alle; jetzt liegen
sie da, reglos im Schliinde der Vergessenheit, an dessen Rand sich einzelne mit armseliger
Besorgnis, ihrem Kinderinstinkt und ihrer sklavischen Unwissenheit anzuklammern scheinen.

Schliesslich erliege ich der Schlaftrunkenheit. Aber ich vergesse nicht, was sie getan haben und
was sie tun werden. Und angesichts dieser armseligen Menschennacht, die ihr schwarzes
Totentuch tiber [Zeile fehlt im Buch] Hohle legt, traume ich von irgend einem unendlichen Licht.

*



XV.

XV.

Das Ei.

Man wusste nicht, was man anfangen sollte. Man war hungrig und war durstig, und in diesem
ungliickseligen Quartier war nichts aufzutreiben!

Das Proviant, das gewdhnlich regelméssig eintraf, war diesmal ausgeblieben, und die
Entbehrungen hatten ihren Hohepunkt erreicht.

Verloren standen ein paar Kameraden zusammen und knirschten mit den Zéhnen; der magere
Dorfplatz stand um uns herum mit seinen abgezehrten Hoftoren, seinen Hausergerippen und
seinen kahlen Telegraphenstangen. Dabei konstatierte unsre Gruppe, dass nichts vorhanden sei.

— Der Spatz ist auf Urlaub, kein Fleisch, kannst dir den Giirtel einziehen.
— Auch kein Fett und ebensowenig Konfitiire wie Butter am Bratspiess.

— Und wenn wir uns alles vom Mund absparen, bleibt doch nichts iibrig, da hilft alles Grunzen
nichts.

— Das ist das reinste Wiistenquartier. Drei Hiitten mit nichts als Durchzug und Nésse drin!

— Was niitzen da die schonsten Moneten, bei meiner Schnapsbulle, 's ist grad wie wenn dein
Geldsack Ausgang hitt, es hat ja doch keine Laden in dem Nest.

— Und wenn du Rothschild wirst oder ein Militirschneider, dein Vermdgen wiirde dir 'nen Dreck
was nutzen.

— Gestern schnurrte 'ne kleine Katze bei der 7. Kompagnie rum. Die haben sie sicher gestaucht,
das Viech.

—Ja, ich weiss, und die Rippen standen ihr raus wie ein Bratrost.
— Hilft alles nichts, das ist nun mal so.

— Es hat schon, sagt Blaire, die haben schnell gemacht und haben ein paar Kannen Saft gekauft
beim Safthidndler dort an der Strassenecke.

— Die Schweine, die haben gut lachen, wenn man sich so was den Hals runterschiitten kann!

— Es war allerdings auch Sauware: mit Satz drinn, dass der Napf ausstaffiert war wie 'ne
angerauchte Pfeife.

— Ein paar haben scheint's sogar einen Hasen gefunden.
— Hildepute! sagt Fouillade.

— Ich bin noch ziemlich gesund davon gekommen; hatte noch eine Sardine und ein bisschen Tee,
den hab ich mit Zucker gekaut.

— Tatsache ist, dass' mit der Stehlerei nichts ist.



— Das reicht alles nicht, und wenn du auch kein grosser Esser bist und du 'nen flachen Darm hast.

— In zwei Tagen eine Suppe: eine gelbe Briihe, glinzend wie Gold. Aber Fleischbriihe war's
keine, eher gebackene Suppe! Scheint alle zu sein.

— Kerzen haben's draus gegossen wahrscheinlich.
— Das gemeinste ist, dass man die Pfeife nicht anziinden kann.

— Stimmt, es ist ein Elend! Ich hab keine Ziindschnur mehr. Ein paar Stiickchen hatt' ich noch,
hab sie aber auch nicht mehr. Ueberall hab ich gesucht, in den Taschen, im Flohdeckel, nichts!
Und zum Kaufen, wie du sagst, ist es Mitternacht.

— Ich hab noch ein ganz kleines Stiickchen, das heb ich aber auf.

Eine harte Entbehrung in der Tat und trostlos anzusehn, wie die Soldaten ihre Pfeife oder ihre
Zigarette nicht anziinden konnen, sie wieder in die Tasche stecken und dann umherspazieren.
Gliicklicherweise hat Tirloir noch ein wenig Benzin in seinem Anziinder. Die es wissen, stehn
mit ihren gestopften aber kalten Pfeifen um ihn herum. Auch kein Papier, das man an der
Benzinflamme anziinden konnte; und so bleibt nichts iibrig als die Benzinflamme selbst, so dass
der letzte Tropfen herhalten muss, der im diinnen Insektenleib des Apparates iibrig blieb.

... Ich habe Gliick gehabt ... Ich sehe, wie Paradis mit seinem gutmiitigen Gesicht knurrend
umhergeht und ein Stiickchen Holz kaut.

— Da, nimm's! sage ich zu ihm.

— Eine Ziindholzschachtel! schreit er, und strahlt, als ob er ein Juwel betrachtete. Feine Sache,
Herrgott, Streichholzer!

Dann sicht man, wie er seine Pfeife anziindet; sein Gesicht leuchtet dabei im Flammenschein des
Streichholzes feuerrot auf, und alle stehn herum und triumphieren:

— Paradis hat Streichholzer!

Gegen abend treff ich Paradis vor den dreieckigen Triimmern einer Hauserfassade, die in jenem
elendesten aller elenden Dorfer, an einer Strassenecke stand. Er winkt mir zu:

— Psst! ...
Ein komisches Gesicht macht er dazu und scheint leicht verschiamt.

— Du, hor mal, sagt er mit dankbarer Stimme und starrt seine Schuhe an, vorhin hast du mir
Streichhélzer verehrt. Sollst jetzt dafiir belohnt sein. Da nimm's!

Und er steckte mir etwas in die Hand.
— Pass auf! fliistert er mir ins Ohr. Es ist zerbrechlich!

Geblendet betrachtete ich das weisschimmernde Geschenk und wagte es kaum zu glauben; dann
aber erkannte ich, dass es ... ein Ei war!

*



XVI.

XVIL

Idylle.

— Glaubs oder glaubs nicht, meinte Paradis, der neben mir herlief, aber todmiide bin ich,
iiberanstrengt bin ich ... Nie hab ich die Marschiererei so satt gehabt wie diesmal.

Er schleppte seine Fiisse nach sich, und sein eckiger Rumpf hing ihm vorniiber in den Abend
hinein. Von oben her driickte der Tornister; er war unmaissig breit, kompliziert und hoch wie eine
phantastische Aufstapelung. Zweimal stolperte Paradis.

Paradis ist ausdauernd, aber die ganze Nacht war er als Verbindungsposten im Graben
herumgelaufen, wihrend die andern schliefen; somit hatte er die Berechtigung, miide zu sein.

Dies gab er auch knurrend zum Ausdruck.
— Die sind aus Kautschuk, die Kilometer, 's ist doch nicht anders moglich.

Und alle drei Schritte warf er den Tornister mit einem Hiiftenruck hoch, denn das Zeug driickte
und er schnaufte und die ganze bepackte Gestalt schwankte hin und her und jammerte wie ein
alter, iiberladener Reisewagen.

— Wir sind bald da, sagte ein Offizier.

Die Offiziere sagen das immer, bei jeder Gelegenheit. Und doch — trotz der Beteuerung jenes
Offiziers — marschierte man tatséchlich ins Dorf ein. Es war Abend und die Hiuser waren wie mit
Kohle und dicken Federstrichen auf das blduliche Papier des Himmels hingezeichnet; die
schwarze Silhouette der Kirche glich mit ihrem spitzen Kirchturm und ihren noch zierlicheren
und spitzeren Seitentiirmchen einer Zypresse.

Wenn er aber ins Quartier einmarschiert, ist der Soldat noch lange nicht am Ende seiner
Anstrengungen. Nur selten kann sich die Korporalschaft im Lokal, das ihr zugewiesen wurde,
auch wirklich einquartieren: fast immer stellen sich Missverstinde heraus, dass das Lokal z. B.
zweimal vergeben wurde; die Angelegenheit muss dann immer am Ort selbst geklart werden. So
kommt man erst nach mancher Viertelstunde und vielen Scherereien endgiiltig an seinen
provisorischen Bestimmungsort hin.

Auch diesmal konnten wir erst nach dem {iblichen Hin und Her unser Nachtlager beziehen. Es
war ein Schopf, der auf vier Pfosten ruhte; als Mauern dienten ihm die vier Himmelsrichtungen.
Aber der Schopf war wenigstens gut gedeckt, was einen schitzenswerten Vorteil bedeutet. Ein
Karren und ein Pflug standen schon drin; daneben richtete man sich hauslich ein. Eine Stunde
lang hatten wir stehend auf den endgiiltigen Entscheid warten miissen; Paradis, der wéhrend
dieser Stunde in einem fort geknurrt und gejammert hatte, schleuderte seinen Tornister auf den
Boden und sich selbst dazu. Eine gute Weile blieb er todmiide liegen und klagte {iber die
Ohnmacht seiner Glieder und den Schmerz, den ithm seine Fussohlen verursachten; seine
samtlichen Néhte schmerzten ihn.



Plo6tzlich aber ging im dazugehdrigen Bauernhaus ein Licht an. Nichts wirkt auf den Soldaten im
eintonigen Grau des Abends so anziehend als ein Fenster, hinter welchem der Stern einer Lampe
leuchtet.

— Wollen wir ein bisschen ausgehn? schlug Volpatte vor.
— Na hor mal, sagte Paradis.

Er stiitzt sich auf und stellt sich auf die Beine. Er hinkt vor Miidigkeit und geht an das goldne
Fenster, das in der Dunkelheit erschienen ist, und dann an die Tiire.

Volpatte folgt ihm und ich dem Volpatte.

Wir treten ins Haus ein; ein alter Mann hatte die Tiire gedffnet und sein blinzelndes Gesicht
gezeigt; wir fragen ihn, ob er Wein zu verkaufen hat. Sein Schédel ist schibig wie ein alter Hut.

— Nein, antwortet der Alte und schiittelt den Kopf. auf welchem stellenweise etwas wie weisse
Watte wichst.

— Kein Bier, Kaffee? Sonst was ...

— Nein, gute Freunde, weiss Gott, nichts. Wir sind nicht von hier, wir sind Fliichtlinge, wissen Sie

— Also, wenn nichts da ist, dann gehen wir wieder.

Wir machen rechtsumkehrt. Schliesslich war uns doch fiir einen Augenblick die Stubenwiarme
und der Lampenschein zugute gekommen. — Volpatte steht bereits auf der Schwelle und sein
Riicken verwischt sich in der Dunkelheit.

Da erblicke ich eine alte Frau in der anderen Kiichenecke; sie sitzt tief in einem Lehnstuhl
eingesunken und scheint von einer Arbeit sehr in Anspruch genommen zu sein.

Ich zwicke Paradis in den Arm.
— Da sitzt die Tochter des Hauses, geh, mach ihr den Hof!

Paradis erwidert mit einer priachtig gleichgiiltigen Bewegung. Er pfeift auf die Frauen; seit
anderthalb jahren sind die, die er zu Gesichte bekommt, doch nicht fiir ihn. Und iibrigens, auch
wenn sie fiir ihn da wéren, pfiffe er nicht minder drauf.

— Jung oder alt, pah! sagt er und géhnt bereits.
—'n Abend, Grossmutter, murmelt er und haucht sein Gdhnen aus.
— Guten Abend, Kinder, meckert die Alte.

Von nahem sieht man alle Einzelheiten an ihr. Sie ist zusammengeschrumpft, krumm und
eingefallen in ihren alten Knochen; ihr Gesicht ist bleich wie ein Zifferblatt.

Und was tut sie? Zwischen ithrem Stuhl und der Tischkante eingekeilt, schindet sie sich beim
Schuhputzen ab. Diese Arbeit ist hart fiir ihre Kinderhénde: sie beherrscht ihre Bewegungen nicht
und fahrt zuweilen mit der Biirste daneben; ausserdem sind die Schuhe arg schmutzig.

Als sie nun bemerkt, dass man sie beobachtet, fliistert sie uns zu, sie miisse allerdings heute
abend noch die Schuhe ihrer Enkelin putzen; die sei Putzmacherin und miisse am morgen friih
schon in die Stadt zur Arbeit.

Paradis hat sich tiefer {iber die Schuhe gebeugt, betrachtet sie von nahem und streckt mit einem
Mal die Hénde nach ihnen aus.



— Geben Sie mal her, Grossmutter, ich will sie euch mal schnell blank putzen, der Kleinen ihre
Stiefelchen. Die Alte schiittelt abwehrend Kopf und Schultern.

Paradis aber packt die Stiefel auf eigene Faust, wihrend die machtlose Grossmutter sich wehrt
und uns mit protestierenden Blicken anschaut.

Er fasst mit jeder Hand einen Stiefel, hilt sie voller Zartlichkeit und betrachtet sie einen
Augenblick, ja er scheint sie sogar ein wenig zu liebkosen.

— Sind die aber klein! sagt er mit einem Tonfall, den er sonst nicht hat, wenn er mit uns redet.

Nun hat er sich auch der Biirsten beméchtigt und macht sich mit Eifer und Vorsicht an's Wichsen;
ich sehe, wie er dabei seine Arbeit bestaunt und lachelt.

Nachdem er dann den Kot entfernt hat, nimmt er Wichse auf die Spitze der Doppelbiirste und
streicht sie liebevoll und mit grosser Aufmerksamkeit auf die Schuhe.

Jetzt sind die Schuhe fertig. Es sind in der Tat die Schuhe eines koketten Médchens, daran eine
Reihe kleiner Knopfe glanzt.

— Es fehlt kein Knopf dran, fliistert er mir zu, und es lag ein gewisser Stolz in seiner Bemerkung.

Nun ist er nicht mehr schléfrig, auch géhnt er nicht mehr. Seine Lippen liegen im Gegenteil fest
aufeinander; ein jugendliches Friihlingsleuchten glanzt auf seinem Gesicht, und er, der vorhin
einschlafen wollte, schien eben wieder erwacht zu sein.

Und er fahrt mit dem Finger liber die Stelle, auf der die Wichse einen Glanz gelegt hat, und tliber
den Schaft, der sich leicht nach oben weitet und ein ganz klein wenig die Form des Beines
andeutet. Seine Hand, die sich beim Wichsen so geschickt gezeigt hatte, ist dabei doch etwas
tappisch; und er dreht die Stiefel nach allen Seiten, er lacht ihnen zu und denkt an ihren Inhalt, an
ihren fernen Inhalt; die Alte aber hebt die Arme und ruft mich als Zeugen an.

— Das ist jetzt einmal ein liebenswiirdiger Soldat!

Jetzt aber ist alles aus. Die Schuhe sind gewichst und bis ins feinste ausgewichst. Sie glanzen und
jetzt ist nichts mehr an ihnen zu tun ...

Er stellt sie auf den Rand des Tisches, sorgfaltig als wiren sie eine Relique und dann trennt er
seine Hénde von ihnen.

Er wendet aber nicht gleich den Blick von ihnen, er betrachtet sie noch; dann senkt er seine Nase
und beschaut seine eignen Schuhe. Und ich erinnere mich, wie dieser dicke Kerl, der zum Held,
zum Zigeuner und zum Mdnch bestimmt war, noch einmal von ganzem Herzen ldchelte, als er
beide Paare mit einander verglich.

... Da wurde die Alte unruhig in ihrem Stuhl, und es fiel ihr ein Gedanke ein.

— Ich will's ihr sagen! Sie wird sich bei Ihnen bedanken. He! Josephine! rief sie nach einer nahen
Ttre.

Paradis aber verwehrte es ihr mit einer entschiedenen Bewegung, die ich grossartig fand.

— Nein. Es ist nicht der Miihe wert, Alte, lassen Sie sie mir dort, wo sie ist. Es ist wirklich nicht
der Miihe wert, lassen Sie nur!

Er sagte dies mit solcher Ueberzeugung, dass etwas gebieterisches in seiner Stimme lag, die Alte
ihm gehorchte, ihre Hinde zuriickzog und verstummte.



Wir gingen darauf in unsern Schopf zuriick und legten uns schlafen zwischen die Arme des
Pfluges, der unser harrte.

Da riss Paradis den Mund wieder auf und gahnte; aber man sah noch eine ganze Weile am
Kerzenlicht, das im Schopfe brannte, wie ihm von jenem Licheln noch etwas auf dem Gesicht
zuriickgeblieben war.

*



XVII.

XVII.

Die Sappe.

Die Briefe wurden ausgeteilt; alles stand im Gedrénge durcheinander; der eine freute sich tiber
den Empfang eines Briefes, der andere nur halb iiber eine Postkarte, ein anderer wieder nahm die
Last neuer hoffender Erwartung schnell wieder auf. Aus dem Gedrénge heraus aber schwang
einer einen Fetzen und teilt uns etwas ausserordentliches mit.

— Weisst du noch, das alte Schniiffel-Wiesel, aus Gauchin?
— Der alte Knax, der nach dem Schatz schnupperte?

— Eben der, gefunden hat er ihn!

— Nicht moglich! Du spinnst ...

— Wenn ich dir's sage, du Fettklotz; soll ich dir sonst noch was herleiern? Die Messe vielleicht?
Die kann ich nicht ... Der Alte hat ne Bombe in seinen Kéfig gekriegt, grad in den Hof hinein
und bei der Mauer ist dabei eine Kiste voll Geld aufgeplatzt. Der Schatz ist dem Alten direkt in
die Fresse geflogen. Der Pfaff ist sogar gekommen und meinte, das Mirakel wolle er auf seine
Rechnung nehmen.

Alle stehen sie da mit offenem Mund.

— Einen Schatz ... So! also doch ... der alte Kehrbesen der ...!

Diese unverhoffte Offenbarung stiirzt uns in einen Abgrund von Ueberlegungen.
— Man kann's also doch nie wissen!

— Wie oft haben wir nicht den alten Fetzen angeekelt, wenn er uns mit seinem Schatz den Riicken
vollschwatzte wie 'ne alte Tretmiihle!

— Und weisst du noch, gesagt haben wir immer, man konne es nie wissen! Recht haben wir also
doch gehabt, erinnerst du dich?

—'s gibt schon Sachen, die man sicher weiss, sagte Farfadet, der seit der Erwdhnung von Gauchin
geistesabwesend mit traumenden Blicken dreinschaute, als ob ihm ein siisses Gesicht
entgegenlache.

— Das aber, fligte er hinzu, das hitt' ich auch nicht geglaubt! ... Der wird anders stolz sein, der
Alte, wenn ich nach dem Krieg wieder hinkomme!

%
— Wer meldet sich freiwillig zur Sappenarbeit? fragt der grosse Adjutant.
— Schon wieder! knurren die Leute und riihren sich nicht.

— Es handelt sich darum, Kameraden zur Hilfe zu kommen, setzt der Adjutant hinzu.



Darauf hin hort das Knurren auf und einige Kopfe strecken sich.

— Hier! ruft Lamuse.

— Pack auf, Dicker, und kommt mit.

Lamuse schnallt den Tornister an, rollt seine Decke und hidngt den Brotbeutel um.

Seit sich sein ungliicklicher Liebesanfall gelegt hat, ist Lamuse finsterer geworden; und obwohl
ihn eine Art Fatalismus immer dicker werden ldsst, zehrt er sich auf, fliichtet sich in die
Einsamkeit und spricht kaum mehr zu den andern.

Als es Abend geworden war, sahen wir im Graben etwas auf uns zukommen. Es stieg und fiel
iiber die Hocker und die Locher des Bodens. Die Gestalt schien in der Dunkelheit zu schwimmen
und dann und wann die Arme nach Rettung auszustrecken

Es ist Lamuse; jetzt steht er in unserem Kreis Er ist voll Lehm und Kot. Schnaubend und
schweisstriefend steht er da und zittert, als fiirchte er sich vor etwas. Seine Lippen bewegen sich
und murmeln: »Muh ..., Muh ... bevor er ein verstandliches Wort herausbekommt.

— Nanu, was ist denn los? fragt man ihn vergebens.
Er sinkt in eine Ecke nieder und streckt sich zwischen uns aus.

Man bietet thm Wein an, aber er weist ihn zuriick; dann schaut er mich an und winkt mir mit dem
Kopf. Wie ich nun bei ihm stehe, fliistert er mir ganz leise wie in einer Kirche zu:

— Ich habe Eudoxie gesehn.

Er schnappt nach Luft; seine Brust pfeift, sein Blick ist starr, als sidhe er einem bdsen Traume
nach; dann sagt er:

— Sie war verfault.

— Es war grad an der Stelle, die wir verloren hatten, fuhr er weiter fort, und die die
Kolonialtruppen vor zehn Tagen mit der Gabel wieder erobert haben. — Zuerst haben wir ein
Loch fiir den Laufgraben gemacht, und weil ich mehr schanzte als die andern, war ich ihnen bald
weit voraus. Die andern gruben die Sache hinter mir weiter aus und stampften es fest. Plotzlich
aber stoss ich beim Graben auf Pfosten; offenbar war ich in einen friiheren Graben geraten, der
verschiittet war. Er war nur halb verschiittet und hatte noch hohle Stellen. Wie ich aber die
Holzteile nach einander wegnehme, steht da mitten drinn etwas aufrecht wie ein grosser Erdsack,
und obendrauf lag was anderes und hing herunter. jetzt aber gibt der eine Balken nach und der
grosse Sack féllt auf mich; er war schwer. Ich war eingequetscht und dazu schldgt mir noch ein
Leichengeruch ins Maul. ... Oben auf dem Sack war ein Kopf und Haare sah ich runter hingen.
Verstehst du, man sah nicht viel in der Dunkelheit, aber ich hab die Haare erkannt, weil's nicht
noch mal solche Haare auf Erden gibt, und auch was vom Gesicht noch iibrig blieb, hab ich
erkannt; das war ganz zerfressen und verfault; der Hals war wie Teig, der ganze Leib war
vielleicht schon ein Monat tot. Und wenn ich dir sage, es war Eudoxie. — Jawohl, das Weib, an
das ich mich nicht ranwagte, weisst du. Immer hab ich sie nur von weitem gesehen, ohne sie nie
anriihren zu konnen wie einen Diamant. Sie lief immer iiberall hin, weisst du. Sie trieb sich
immer in den Linien rum. Und einmal wird sie wohl eine Kugel erwischt haben und sie ist tot
liegen geblieben, und keiner hat sie gefunden, bis heute durch den Zufall. — Weisst du, die
Stellung in der ich war: mit einer Hand musste ich sie stiitzen, so gut es ging, und mit der andern
musste ich arbeiten. Sie wollte immer mit ihrem ganzen Gewicht auf mich fallen. Jawohl, Alter,
kiissen hat sie mich wollen, aber ich wollte nicht; e» war schrecklich. Wie wenn sie hétte sagen



wollen: »du hast mich doch kiissen wollen, so komm doch, komm doch jetzt!« Sie hatte am ... sie
hatte hier noch ein kleines Blumenstrdusschen, das war auch verfault und schlug mir an die Nase
wie die Leiche eines kleinen Tierchens. — Ich hab sie in die Arme nehmen miissen und wir
mussten uns beide langsam rumkehren, damit ich sie auf die andere Seite legen konnte. Es war so
eng, wo wir uns drehen mussten, dass ich sie einen Moment, ohne es zu wollen und ohne dass sie
es wollte, an mich driicken musste, mit der ganzen Kraft, weisst du, grad wie ich sie frither an
mich gedriickt hitte, wenn sie gewollt hitte. Eine halbe Stunde lang hab ich mich abwischen
miissen und ihre Berlihrung abputzen, wegen dem Geruch, den sie mir, ohne dass sie's wusste, ins
Gesicht trieb. Ein Gliick ist es, dass ich totmiide bin wie ein armes Lasttier.

Dann legte er sich auf den Bauch, ballte seine Féuste und schlief, das Gesicht in der Erde, mit
seinem Traum der Liebe und der Verwesung ein.

*



XVIII.

XVIII.

Die Streichholzer.

Es ist fiinf Uhr abends. Man sieht sie alle drei unten im Schiitzengraben hantieren.

Sie sind schrecklich anzusehen, schwarz und finster hocken sie im Erdloch um den erloschnen
Herd. Der Regen und die Unaufmerksamkeit haben das Feuer ersterben lassen; nun starren die
vier Koche auf die schwarzen Holzleichen, die in der Asche liegen und auf die Triimmer des
Herdes, aus dem die Flamme entfloh, und der nun erkaltet daliegt.

Jetzt schwankt Volpatte hinzu und schmeisst einen schwarzen Block, den er auf der Schulter
tragt, auf den Boden.

— Ich hab ihn von einem Unterstand abgerissen, ohne dass man's gerade sieht.
— Holz wire da, sagt Blaire, aber Feuer? Wie soll das Fleisch sonst gar werden?

— Es ist noch ein schones Stiick, seufzt eine schwarze Gestalt. Es ist ein Bruststiick; das ist mir
das liebste am Rind.

— Feuer! verlangt Volpatte. Es sind keine Streichhdlzer mehr da, nichts mehr.

— Feuer muss her! knurrt Poupardin, der unentschlossen wie ein Bir im dunkeln Kéfig hin- und
hertappt.

— Da gibt's keine Wiirste, Feuer muss her, bestitigt Pépin, der aus dem Unterstand herausragt wie
ein Kaminfeger aus einem Kamin.

Er kriecht als graue Masse heraus, wie die Nacht in den Abend kriecht.

— Reg dich nur nicht auf, ich werd schon Feuer auftreiben, erklirt Blaire mit einer Wut, die sich
zum Entschlusse aufrafft.

Er ist noch nicht lange Koch und mdchte sich seiner Aufgabe auch in dieser schwierigen Lage
gewachsen zeigen.

Er spricht wie seinerzeit Martin Césare, als dieser noch am Leben war. Und er denkt an den
grossen, beriihmten Koch, der immer Feuer fand, und eifert ihm nach wie mancher Offizier, der
sich Napoleon zum Vorbild machte.

—Ich werde, wenn's sein muss, das Bataillonskommando abholzen bis auf die Knochen. Ich
werde die Streichholzer des Obersten requirieren.

— Los! Gehn wir Feuer holen.

Poupardin geht voraus. Sein Gesicht ist diister wie der Boden eines Kochtopfes, dem das Feuer
mit der Zeit eine Schmutzschicht eingegliiht hat. Es ist unheimlich kalt, darum hat er sich
eingewickelt. Er steckt in einem Pelz, halb Ziege, halb Schaf, halb braun, halb weisslich. In
dieser doppelfarbigen Kleidung, auf der die Farben mathematisch genau voneinander getrennt



sind, sieht er aus wie ein kabalistisches Getier.

Pépin trigt eine Miitze; sie ist so schwarz und hat einen so schmierigen Glanz, dass sie unter dem
Namen baumwollene Seidenmiitze bekannt ist. Volpatte ist in eine Sturmkappe und
verschiedentliches Wollzeug eingewickelt und sieht einem wandelnden Baumstamm gleich.
Oben an diesem dicken und massiven Block, der sich nach unten in zwei Beine gabelt, wird das
ausgeschnittene Viereck eines gelben Gesichtes sichtbar.

— Gehn wir zu No. 10. Dort haben sie immer alles, was man braucht. Sie ist auf der
Pylonesstrasse, weiter als der neue Laufgraben.

Die vier erschreckenden Riesenaffen setzen sich in Bewegung. Sie schreiten durch den
Schiitzengraben, der sich vor sie hinschldngelt wie eine diistre, unsichere und dunkle Gasse ohne
Pflaster. Er ist {ibrigens an dieser Stelle unbewohnt; denn hierdurch lauft die Grenze zwischen der
ersten und der zweiten Linie.

Die nach Feuer ausgegangenen Koche begegnen im staubigen Abend zwei Marokkanern. Der
eine ist schwarz wie ein schwarzer Stiefel und der andere gelb wie ein gelber Stiefel. Bei dieser
Begegnung flackert in den Kochen eine kleine Hoffnungsflamme auf.

— Streichhélzer, Kinder?

— Kuchen! antwortet der Schwarze und zeigt lachend seine langen Porzellanzdhne, die das braune
Saffianleder seiner Lippen umrahmt.

Dann tritt der Gelbe herzu und fragt seinerseits:
— Tabak? Ein bisschen Tabak?

Und dabei hélt er seinen Resedadrmel hin und streckt seine polierte und gebeizte Eichenholzhand
heraus, in deren Falten die Beize eingetrocknet ist. Das ganze lauft in violette Fingerndgel aus.

Pépin knurrt, sucht seine Taschen durch, holt ein Hiufchen Tabak und Staub heraus und reicht es
den Schiitzen.

Ein wenig weiter begegnen wir einem Wachtposten; er sitzt in einem Erdrutsch und ist in der
Abenddammerung halb eingeschlafen. Der verschlafene Soldat zeigt uns den Weg an.

— Rechterhand und dann nochmal rechts rum und dann gradaus. Aber verlauft euch nicht.
Dann geht's wieder weiter, eine lange Strecke noch.

— Wir miissen schon ziemlich weit sein, sagt Volpatte, nachdem wir eine halbe Stunde in der
eingeengten Einsamkeit unniitz gelaufen waren.

— Du, mir scheint, es geht verdammt bergab, nicht? macht Blaire.
— Nur keine Angst, alter Fetzen, spottet Pépin; aber wenn du den Schlotterich hast, hock ab.

Aber wir gehn noch weiter; unterdessen bricht die Nacht an ... Wir begegnen keinem Menschen,
der Graben ist schrecklich leer und dehnt sich furchtbar in die Lange; jetzt sieht er merkwiirdig
verwahrlost aus. Die Boschungen sind zerstort; Erdrutsche haben ihre Erde iiber den
Grabenboden geschiittet; es geht sich darauf, wie auf einer Rutschbahn.

Ein leises Bedenken steigt allmdhlich den vier klotzigen Feuerjdgern auf, wahrend sie bei
sinkender Nacht in den schaurigen Engpass eindringen.

Pépin lauft jetzt voraus; plotzlich bleibt er stehn und streckt die Hand zum Zeichen, dass wir



anhalten sollen.
— Man hort Schritte ..., fliistern sie mit verhaltener Stimme ins Abenddunkel hinein.

Dann befillt sie in ihrem Innersten die Angst. Sie hétten sich nicht so weit von ihrem Unterstand
entfernen sollen. Es ist strafbar; und man kann nie wissen, was kommen kann.

— Driickt euch da rein, sagt Pépin, schnell!
Er deutet dabei auf eine rechteckige Spalte im Boden.

Sie betasten diesen reckteckigen Schatten mit der Hand; er entpuppt sich als der Eingang eines
Unterstandes. Nun verkriechen sie sich einer nach dem andern in den Schlupfwinkel; der letzte
dréngt die andern ungeduldig vor und schliesslich hocken sie zusammengedriickt im
Schattenklotz dieses Erdloches.

Dann hort man die Schritte ndher kommen, und Stimmen werden deutlich.

Aus dem Unterschlupf, den die vier Soldaten dicht besetzen, wagen sich Hénde tastend heraus.
Plotzlich murmelt Pépin mit halberstickter Stimme:

— Was ist das? ...
— Was? fragen die andern, die sich gegen ihn drangen und driicken.

— Stiicklader! sagt Pépin leise ... deutsche Stiicklader, also sind wir in einem deutschen
Verbindungsgraben.

— Driicken wir uns.

Und die drei Soldaten dréangen ihn hinaus.

— Achtung, verdammich! Still! ... die Schritte ...

Man hort Schritte. Und zwar sind es die schnellen Schritte eines einzelnen Mannes.

Nun sind sie ganz still und halten den Atem an. Thre Augen starren auf den Boden und sehn, wie
sich rechts die Schatten der Nacht bewegen; dann 19st sich ein Schatten mit Beinen von ihnen ab,
ndhert sich und geht voriiber; dann erkennt man die Silhouette; sie tragt einen Helm mit
Ueberzug, unter dem man die Spitze errdt. Man vernimmt kein anderes Gerdusch, nur die Schritte
des Voriibergehenden.

Kaum ist aber der Deutsche vorbei, da stiirzten die vier Koche wie auf eine Verabredung hinaus,
stolpern libereinander, laufen wie verriickt und werfen sich auf den Deutschen.

— Kamerad, meine Herren! sagt dieser.

Aber schon sah man die Klinge eines Messers blitzen und verschwinden. Der Mann fillt
zusammen, als ob er in den Erdboden versinken wolle. Pépin erwischt ihn am Helm, der ihm in
den Hinden zuriickbleibt, wihrend der Leichnam zu Boden sinkt.

— Jetzt los! knurrte Poupardin.
— Sucht ihn zuerst aus!

Man richtet ihn auf, wendet und hebt diesen kraftlosen, feuchten und lauen Leichnam. Plotzlich
hustet er.

— Er ist nicht tot.

— Doch, er ist tot. Es war nur der Wind.



Man kehrt ihm die Taschen um und hort dabei den hastigen Atem der vier Leute, die sich ihrer
Verrichtung hingeben.

— Der Helm gehort mir, sagt Pépin. Ich hab ihn erstochen. Ich will den Helm.

Man nimmt dem Leichnam noch die Brieftasche ab, die Papiere drin sind noch warm, und den
Feldstecher, den Geldbeutel und die Gamaschen.

— Streichholzer! schreit Blaire und schiuttelt eine Streichholzschachtel. Er hatte Streichholzer!
— Ha! Der Hund! schreit Volpatte, ganz leise.
— Aber jetzt los, mit der ersten Geschwindigkeit!

Sie legen den Leichnam in eine Ecke und laufen im Galopp davon, wie von einer Panik befallen
und ohne sich um den Larm ihrer ziigellosen Flucht zu kiimmern.

— Hier rum! ... dort rum! ... Vorwirts, Kinder, Laufschritt!

Dann sagen sie kein Wort mehr und rennen durch das Labyrinth des schrecklich leeren Grabens.
— Hab keinen Wind mehr, sagt Blaire, ich verreck ...

Er stolpert und bleibt stehen.

— Nur los! Alter Knochen, lupf die Haxen, knirscht Pépin, heiser und atemlos.

Er packt ihn dabei am Aermel und zerrt ihn fort, wie ein storrisches Gabelpferd.

— Da sind wir schon! sagt Poupardin plétzlich.

— Jawohl, ich erkenn den Baum noch.

— Es ist die Pylones-Strasse!

— Ah! seufzt Blaire, den die Atemziige wie einen Motor riitteln. Dann wirft er sich mit einem
letzten Anlauf vorwirts auf die Erde.

— Halt, wer da! schreit im gleichen Augenblick ein Wachtposten.
— Nanu! stottert derselbe, als er die vier Soldaten erblickt. Woher kommt ihr denn?

Nun lachen und tanzen sie wie Hanswiirste, schweisstriefend und blutbeschmiert, so dass sie im
Abend noch schwérzer aussehn; dabei glanzte der deutsche Offiziershelm in Pépins Hénden.

— Gottverdammich, hort doch mal auf! knurrt der verbliiffte Wachtposten; was habt ihr denn nur?

Aber eine iiberschwingliche Reaktion regt sie auf und macht sie verriickt.

Sie reden alle durcheinander und erzéhlen mit hastigen und verworrenen Worten von dem
Drama; allméhlich erst kommen sie zu sich, ohne noch im vollen Besitze ihres Bewusstseins zu
sein. Sie hatten den halb eingeschlafenen Wachtposten stehen gelassen, hatten sich aber
verlaufen. Dann waren sie in den internationalen Schlauch geraten, der zur Hélfte den Deutschen,
zur Hélfte uns gehort. Zwischen dem deutschen und dem franzosischen Stiick aber hat's keine
Grenze, keine Absperrung. In der Mitte liegt nur eine neutrale Zone, gewissermassen, die an
ihren beiden Enden von zwei Horchposten ununterbrochen bewacht wird. Wahrscheinlich war
die deutsche Wache nicht auf ihrem Posten, oder sie hatte sich versteckt, als sie vier feindliche
Schatten herankommen sah; vielleicht hatte sie sich auch zuriickgezogen und hatte keine Zeit
mehr gehabt, Verstarkung herbeizuholen. Vielleicht war auch der deutsche Offizier zu weit in die



neutrale Zone geraten ... Kurz, man versteht schon, was vor sich gegangen ist, ohne es recht zu
wissen.

— Das komischste dabei ist, sagte Pépin, dass wir das alles vorher wussten und dass doch keiner
davor gewarnt hat.

— Wir suchten eben Feuer! sagte Volpatte.
— Und wir habens gefunden! schrie Pépin. Hast du die Feuerstengel nicht verloren, alter Besen?

— Bist verriickt! sagt Blaire. Die deutschen Ziindholzer sind besser als die unsern. Und sonst
haben wir nichts zum anziinden! Da miisst mir einer schon die Hand abschneiden, wenn ich die
Streichhdlzer verlieren miisst!

— Hochste Zeit ist es. Das Fleischwasser ist schon am zufrieren. Jetzt mal schnell, los! Nachher
gehn wir in die Kloake, wo die andern hocken und erzéhlen ihnen den Witz mit dem Deutschen.

*



XIX.

XIX.

Beschiessung.

Die Landschaft dehnt sich unendlich im grenzenlosen Dunstnebel hin.

Die Luft ist schwarzblau. Es schneit ein wenig und die Nacht geht zu Ende; der Schnee legt sich
auf die Schultern und in die Mantelfalten. Wir marschieren, in unsere Kapuzen gehiillt, in
Gliedern von je vier Mann. Im dichten Halbdunkel sehn wir aus wie die Ueberreste eines
diisteren Volksstammes, der aus dem Norden nach anderen nordischen Gegenden auswandert.

Wir sind der Landstrasse entlang marschiert, dann durch die Ruinen von Ablain-Saint-Nazaire.
Hinter den nichtlichen Schatten sahen wir die weisslichen Hauserhaufen und das diistere
Spinngewebe der hingenden Décher. Das Dorf ist so lang, dass wir in der Nacht da einmarschiert
waren und das Ende des Dorfes erreichten, als die letzten Baulichkeiten schon bleich im kalten
Morgen standen. In einem Erdloch hatten wir hinter einem Gitter das Feuer wahrgenommen, das
die Hiiter der toten Stadt am Ufer jenes versteinerten Ozeans unterhielten. Dann waren wir durch
sumpfige Felder gestampft; und dann wandelten wir verloren durch stumme Gegenden, wo uns
der Schlamm bei den Fiissen packte; dann schwankten wir in ungefdhrem Gleichgewicht auf
einer andern Strasse weiter; es war die Strasse, die von Carency nach Souchez fiihrt. Die grossen
Pappeln liegen mit zerfetzten Stimmen zerschmettert an der Strasse. An einer Stelle sieht man
eine Sdulenreihe zerbrochner Bidume und weiter bergen sich in der Dunkelheit auf beiden Seiten
zwerghafte Baumgestalten; wie Palmbiischel sind sie geschlitzt, verwickelt und verknéuelt wie
Zupfleinwand; in Schniiren hingen die Holzfasern iiber den Stamm, der zu knien scheint. Von
Zeit zu Zeit schlagen Wasserlocher die Marschkolonne zuriick und bringen sie ins Stolpern. Jetzt
wird die Strasse zur Wasserlache, die man auf den Abséitzen durchwatet, und die Fiisse rauschen
dabei wie Ruder. Von Stelle zu Stelle sind Balken hineingelegt. Man gleitet dariiber hinweg,
wenn sie der Quere nach im Schlamm festliegen. Manchmal hat es soviel Wasser, dass sie
obenauf schwimmen; dann sinken sie ein unter dem Gewicht eines Mannes und machen: flatsch!
und der Daraufstehende fallt um oder taumelt und flucht dabei fiirchterlich.

Es diirfte fiinf Uhr morgens sein. Es schneit nicht mehr und die nackte und verstorte Gegend
lichtet sich, aber man tappt noch in einem phantastischen, diistern Nebelkreis.

Und man trippelt weiter und immer weiter. Dann entdeckt man an einer Stelle einen dunkeln
Hiigel, an dessen Fuss ein Durcheinander von Menschen zu wimmeln scheint.

— Paarweise vor! sagte der Abteilungschef. Jedes Paar soll abwechselnd einen Balken und ein
Geflecht mitnehmen.

Es wird aufgeschultert. Der Nebenmann nimmt dem Kameraden das Gewehr ab; dieser zerrt dann
und hebt nicht ohne Miihe einen langen, kotbedeckten und glitschigen, wohl vierzig Kilo
schweren Balken aus dem Haufen, oder ein belaubtes Zweiggeflecht; es ist tiirgross, so dass man
es mit Miih und Not auf dem Riicken festhilt, indem man sich kriimmt und die Hénde an den
oberen Rand klammert.



Dann marschieren wir wieder weiter auf der Landstrasse zerstreut; sie ist allmahlich grau
geworden; wir marschieren sehr langsam und beschwerlich, seufzend und mit dumpfen
Verwiinschungen, die unter der Kraftanstrengung ersticken. Nach zweihundert Metern tauschen
die Paare ihre Lasten gegen einander, so dass alles nach weiteren zweihundert Metern, trotz des
scharfen und reifbringenden Morgenwindes, in Schweiss gebadet ist.

Plo6tzlich aber leuchtet dort an jenem unbestimmten Ort, dem wir zustreben, ein heller Stern auf.
Er erleuchtet ein ganzes Himmelstiick mit seinem milchigen Hof; an seinem Glanz erloschen die
Gestirne und dann fallt er feenhaft mit Grazie wieder zur Erde.

Dann blitzt es uns gerade gegeniiber; dann hort man's donnern.
Eine Granate!

Der wagrechte Schein jenes Blitzlichtes zeigte deutlich auf dem Erdrand des Himmels einen
Hiigelkamm, der auf ungefahr einen Kilometer Entfernung sich von Osten nach Westen hinzog.

Soweit man ihn von hier iiberblickt, ist dieser Hiigel noch bis zum Kamm hinauf von den Unsern
besetzt; auf der andern Seite, hundert Meter von unserer ersten Linie entfernt, liegt die deutsche
erste Linie.

Die Granate schlug auf dem Kamm in unsre Linie ein. Folglich schiessen die Deutschen.

Jetzt platzt ein weiteres Geschoss. Ein anderes und noch ein anderes pflanzt in den Hiigelkamm
violette Flammenstdmme hinein; und jedesmal erstrahlt iiber den ganzen Horizont ein
dumpfdonnerndes Licht.

Dann glitzert es wie platzende Sterne, und auf einmal flammt ein Wald von phosphoreszierenden
Biischen auf dem Hiigel: ein mérchenhaftes blaues und weisses Blendwerk héngt vor unsern
Augen im grossen Schachte der Nacht.

Diejenigen von uns aber, die mit dem ganzen Aufwand ihrer Arm- und Beinmuskeln die
allzuschwere kotige Last auf ihren Schultern festhalten, dass sie ihnen nicht den Riicken
hinuntergleiten und sie nicht selbst ausrutschen, sehen davon nichts und sagen kein Wort. Die
Andern schlotternd vor Kélte, schnauzen sich und putzen die Nase mit nassen, starr herunter
hédngenden Taschentiichern, fluchen {iber die zerschundene Strasse, betrachten das Platzen der
Granaten und machen ihre Glossen dazu.

—'s ist grad wie 'n Feuerwerk, sagen sie.

Und wihrend unsere schwarze Abteilung vor dieser feenhaften Operndekoration gebiickt durch
die Pfiitzen patscht, kriecht und sich vorwiérts schldngelt, leuchtet plétzlich noch ein roter und ein
griiner Stern auf; und dann ganz langsam eine rote Feuergarbe.

Die Unsern konnen nicht umhin, durch volkstiimliche Verwunderungslaute ihrem Staunen
Ausdruck zu verleihen, wihrend die Halfte der freien Augenpaare das Schauspiel verfolgt:

— Oh! Eine rote! ... Ah! Eine griine! ...
Es sind die Deutschen. Sie geben Signale ab wie die Unsern auch und verlangen Artillerie.

Jetzt kommt eine Biegung, dann geht's bergauf. Der Tag ist endlich angebrochen. Die Dinge
kommen einem alle schmutzig vor. Auf der Strasse liegt eine perlgraue Farbschicht mit weissen,
teigigen Flecken, und rechts und links erwacht die triibselige Welt der Wirklichkeit. Wir lassen
Souchez hinter uns liegen. Die Héuser der Ortschaft sind nur noch flache Bdden, auf denen sich
Material anhduft; von den Bédumen bleibt nur noch ein zerrissenes Heckengewirr iibrig, das



hockerartig am Boden liegt. Linker Hand geht's jetzt in ein Loch hinunter. Es ist der Eingang des
Laufgrabens. Man muss warten.

Bis ans Kinn stecken wir in den Lochern und lehnen die Brust an die Erde, die uns mit ihrem
ungeheuren Panzer schiitzt; so schauen wir dem tiefernsten und blendenden Drama zu. Die
Beschiessung wird wieder stirker. Auf dem Hiigelkamm werden die Feuerstimme im fahlen
Lichte des Morgens zu dunstigen Fallschirmen oder sehn aus wie bleiche Seequallen mit einem
Feuerfleckchen; dann sieht man deutlich wehende Rauchfedern; denn das Tageslicht sickert
allmahlich durch: weisse und graue Straussenfedern steigen plotzlich von dem verschwommenen
und schaurigen Boden der Hohe 119 auf, fiinf- oder sechshundert Meter vor uns und ersterben
langsam wieder. Wahrhaftig, es sind die Feuersdulen und die Wolkenséulen, die sich bebend
auftiirmen und miteinander ihren Donner vernehmen lassen. In diesem Augenblick sieht man eine
Gruppe iiber den Abhang des Hiigels laufen und in der Erde verschwinden. Sie ducken sich einer
nach dem andern in den Ameisenldchern, die dort zerstreut liegen. Jetzt unterscheidet man
deutlicher die Form der » Ankdmmlinge«. Bei jedem Schuss bildet sich in der Luft, auf ungeféhr
sechzig Meter Hohe, ein weisser Schwefelflocken, schwarz unterstrichen; dann teilt er sich,
iberzieht sich mit kleinen, weissen Wolkchen, und wenn er dann platzt, hort man das sausende
Gerdusch des Kugelhaufens, den der Flocken wiitend gegen die Erde schleudert.

Dabei hort man es sechsmal knallen: pam, pam, pam, pam, pam, pam. Es sind 7,7 cm
Schrapnells.

Man hat zwar keine grosse Achtung vor ithnen und doch ist Blesbois vor drei Tagen durch ein
solches getotet worden. Sie platzen meistens zu hoch.

Barque erklért uns die Sache ganz genau:

— Der Nachthafen schiitzt einem den Schédel gegen diese Bleikiigelchen gentigend. Es haut dir
zwar die Schulter kaput und schmeisst dich um, aber 's bringt dich nicht um. Musst dich natiirlich
doch gut verschalen. So lange die Geschichte dauert, ist es schon besser, du ziehst die Nase ein
und streckst die Hand nicht nach dem Regen aus. Aber unser 75er Geschiitz erst ...

— Es hat nicht nur die 77er, unterbrach ihn Mesnil Andre. Es hat alle moglichen Kaliber. Gib mal
Feuer her ...

Schrilles Pfeifen, zitterndes oder quietschendes Sausen fahrt wie Peitschen durch die Luft. Dort
auf dem Abhang, den man jetzt in seiner ganzen ungeheuren Ausdehnung sieht, hocken die
Unsern in den Schutzlochern. Wolken tiirmen sich in allen moglichen Formen auf, brennende und
nebelhafte Riesenfedern, dazu die méchtigen Dampfbiischel; Spriihfeuer wirft senkrechte Fasern,
und Rauchbesen breiten sich niederfallend aus — das ganze ist weiss oder graugriin,
kohlenschwarz oder kupferrot, mit goldenem Widerschein oder wie mit Tintenflecken bespritzt.

Die beiden letzten sind nicht weit von uns krachend eingeschlagen. Aus der zerstampften Erde
fahren zwei machtige, schwarze und rétliche Staubballen, entfalten sich Und werden vom Wind
langsam fortgetragen; und wenn sie dann ihre Aufgabe verrichtet haben, sehn sie aus wie
fabelhafte Drachen.

Die Reihe unserer Gesichter schaut iiber den Erdrand nach der Stelle und verfolgt das Schauspiel
von ihrer Gruft aus mit den Augen, mitten in diesem Land der wilden und leuchtenden
Erscheinungen, im Herzen dieser Landschaft, die der Himmel driickt.

— Das sind 150er.
— Du Kalb, das sind sogar 210er.



— Es hat auch Perkussionsziinder. Verdammt! Guck mal die!

Man sah eine Granate einschlagen und in einem schwarzen Qualmfécher Erde und Schutt
aufpeitschen. Es sieht aus, als ob sich ein Vulkan in den Eingeweiden der Erde angesammelt
hitte und nun durch die zerrissene Erdscholle hindurch wiitend ausspeie.

Ein Hollenldarm umgibt uns. Es ist, wie wenn die Weltwut unaufhorlich anwachse,
ununterbrochen sich vervielfache. Ein Sturm heiserer und dumpfer Schlige, wiitende Schreie,
durchdringende Tierlaute wiiten wahnsinnig auf der qualmbedeckten Erde, in der wir bis an den
Hals vergraben sind; und es ist, als ob sie der Wind der Granaten erschiittern und ins Schwanken
bringen wolle.

— Du, briillt Barque, ich hab mir erzéhlen lassen, sie hitten keine Munition mehr!

— Ja, ja, schon recht! kennen wir schon und die iibrigen Flausen, die uns die Zeitungen
klistierweise einspritzen.

Nun beherrscht ein mattes tik-tak das lirmende Durcheinander. Dieses langsame
Klappergeknarre ist im ganzen Schlachtenldrm dasjenige, das einem das Herz am engsten
zusammenschnlirt.

— Die Kaffeemiihle! 's ist eine von uns, horch mal: sie knallt regelmissig, wihrend die deutsche
unregelméssige Zwischenpausen hat; die macht tak ... tak-tak-tak ... tak-tak ... tak ...

— Du spinnst, du Ndhloch! Ist ja gar nicht die Nahmaschine: ein Motorvelo ist es dort beim
Unterstand 31.

— Ich glaub eher, es ist einer dort oben, der auf einem Besenstiel die Aussicht begafft, spottet
Pépin, liipft die Nase und sucht die Luft nach einem Flugzeug ab.

Nun entspinnt sich ein Streit. Man kanns nicht wissen. Es ist nun mal so. In diesem Radau
verliert man sich eben, und wenn man im Unterscheiden der verschiedenen Gerdusche noch so
getibt ist. Hat sich doch letzthin im Wald ein ganzer Zug geirrt und glaubte, das heisere Gerdausch
eines Ankommlings zu vernehmen; dabei wars ein Maulesel, der nicht weit davon seine
wiehernde Stimme in Aktion setzte.

— Du, heut morgen wimmelts nicht schlecht von Leberwiirsten, bemerkte Lamuse.
Und er schaut zum Himmel und zéhlt.
— Acht Wiirste bei uns und acht bei den Deutschen, sagt Cocon, der bereits nachgezahlt hatte.

Ueber dem Horizonte sicht man in der Tat in regelméssigen Abstdnden voneinander, gegeniiber
den feindlichen Fesselballons, die in weiterer Entfernung kleiner scheinen, die acht
langgezogenen leichten, und empfindlichen Augen der Armee. Sie sind mit den
Kommandozentren durch lebendige Fasern verbunden.

— Sie sehen uns, wie wir sie sehn. Wie soll man auch den dicken Goéttern da oben entweichen?
Jetzt tont unsre Antwort!

Hinter unserm Riicken gellt in der Tat ohrenbetdubend der klare, knappe Larm des 75er. Es
kracht ohne Unterbruch.

Dieser Donner berauscht und reisst uns mit. Wir schreien mit den Kanonen und sehn uns an;
verstehn uns aber nicht in diesem masslosen Getrommel, in welchem jeder Schlag einen Schuss
bedeutet; man hort nur die ausserordentlich durchdringende Stimme von Barque, mit seiner



»grossen Schnauze«.

Dann blicken wir vorwirts, den Kopf vorgestreckt und sehn oben auf dem Hiigel die obere
schwarze Reihe jener Hollenstimme, deren schreckliche Wurzeln sich in den unsichtbaren
Abhang eingraben, wo der Feind sich duckt.

— Und das dort? Was ist das?

Wihrend die 75er Batterie hundert Meter hinter uns ihr Bellen mit den klingenden Schlégen eines
Riesenhammers auf dem Amboss fortsetzt und darauf ein masslos wiitender Riesenschrei folgt,
setzt ein gesattigtes Gurgeln ein und beherrscht das ganze Konzert. Auch das kommt von unserer
Seite her.

— Der ist tipp-topp, der da!

Das Geschoss pfeift auf vielleicht tausend Meter Hohe iiber uns durch die Luft. Sein Larm
tiberdeckt alles wie ein tonender Dom. Sein Atem ist behdbiger; und man hat den Eindruck eines
beleibteren und noch michtigeren Geschosses im Vergleich zu den andern. Man hort es
voriiberfliegen, vorwérts niederschweben mit dem schweren und zunehmenden Gezitter einer
einfahrenden Untergrundbahn. Dann entfernt sich sein schweres Sausen. Nun beobachten wir den
Hiigel, der uns gegeniiberliegt. Nach einigen Sekunden bedeckt ihn eine lachsfarbene Wolke, die
der Wind iiber die eine Hélfte des Horizontes zieht und ihn damit verschleiert.

— Es ist ein 220er der Batterie vom Punkt Gamma.

— Man sieht sie, diese Geschosse, behauptet Volpatte, wenn sie aus dem Geschiitz fahren. Und
wenn du grad in die Schusslinie schaust, siehst du sie noch ein ganzes Stiick mit blossem Aug.

Dann kommt ein zweites.

— Da! Guck! Da! Hast es gesehn, dieses? Hast nicht schnell genug hingeguckt, dann war er schon
weg. Musst die Nase schneller rithren. Da! Noch eins! Hast dieses gesehn?

— Nein.

— Du altes Paket! Hast du 'ne Schicht. Dein Vater war wohl Gipser! Da, schnell! Siehst es nicht,
Hanswurst?

— Hab es gesehn. War das alles?

Einige haben eine kleine, schwarze Masse bemerkt, die spitzig und fein wie eine Amsel mit
anliegenden Fliigeln vom Zenith, den Schnabel voraus, in einem Bogen zur Erde sauste.

— Das Zeug wiegt hundertachtzehn Kilo, jawohl, alte Wanze, sagt Volpatte stolz und wenn's auf
einen Unterstand fillt, ist alles tot was drin ist. Was die Splitter nicht zerfetzen, haut der Luftzug
tot; das tibrige erstickt an den Gasen, bevor ihnen s' Schnaufen zur Besinnung kommt.

— Man sieht auch den 270er sehr gut; das ist ein anderes Stiick Eisen, wenn der am Mortel
auseinander platzt!

— Auch den Rimailho 155er, aber man verliert ihn gleich aus den Augen, weil er gradaus fliegt
und zu weit: kaum hast ihn gesehn, ist er schon zusammengeschmolzen.

In dieser Schwefelluft, die tiber das Land kriecht und nach schwarzem Pulverdampf, nach
versengtem Stoff und ausgebrannter Erde riecht, tobt die ganze entfesselte Menagerie. Ein
Briillen und Getose, ein wiitendes, seltsames Donnern, ein Katzenmiauen, das einem die Ohren
zerreisst und die Eingeweide kehrt, oder das durchdringende Kreischen eines Schiffes, das sich



auf hoher See in Gefahr befindet. Manchmal sogar hort es sich an, als kreuzten sich in der Luft
zwel Ausrufe, denen seltsame Tonverdnderungen wie menschliche Stimmen nachtonen. Die
Landschaft fahrt stellenweise in die Hohe und senkt sich dann wieder; sie breitet sich vor uns von
einem Horizontende zum andern als ein ungeheures Ungewitter aus.

Dazu hort man aus der Ferne das verschwommene und erstickte Briillen der ganz grossen
Kaliber. Aber an den Luftwellen, die ans Ohr schlagen, kann man die Macht jener Geschiitze
ermessen.

... Nun platzt und schaukelt auf dem beschossenen Gelidnde ein schweres griines Watteknéuel, das
sich nach allen Richtungen ausdehnt. Dieser Farbenton, der aus allen tlibrigen stark heraussticht,
zieht alle Blicke auf sich und wir kehren unsere Gesichter wie eingesperrte Gefangene nach
jenem schaurig-hdsslichen Knéuel hin.

— Es sind Stickgase, wahrscheinlich. Die Gasmasken bereit halten.
— Die Schweinehunde!

— Das sind wirklich unerlaubte Mittel, meint Farfadet.

— Was sagst du? Was fiir Mittel? fragt Barque spottisch.

— Na ja, unsaubre Mittel, oder? Stickgas ...

— Du hingst einem zum Halse raus, antwortet Barque, mit deinen erlaubten und unerlaubten
Mitteln ... Wenn man Menschen mit eingeschlagenem Kasten oder in der Mitte durchgesigt oder
von oben bis unten in Fetzen gespalten und dazu vom gewohnlichen Kaliber, und ausgeleerte und
wie mit der Heugabel ausgestreute Bauche, eingestossene Schédel, die in die Lungen eingerannt
sind, wie wenn sie mit einer Keule hineingetrieben wiren, oder an Stelle des Kopfes nur noch
einen kleinen Hals, aus dem 's Gehirn wie Stachelbeermus liber die Brust, den Riicken und
iberall hinfliesst: wenn man das gesehen hat, dann soll noch einer kommen und von unerlaubten
Mitteln sprechen, geh doch!

— Aber die Granaten sind doch immerhin erlaubt und eine abgemachte Sache.

— Ha, ha, ha! Soll ich dir was sagen? Na weisst, so bringst du mich nie zum Weinen, wie ich jetzt
tiber dich lachen muss!

Und damit kehrte er thm den Rucken.
— He! Achtung, Kinder!

Alles horcht auf; einer von uns hat sich auf den Bauch geworfen; andere blinzeln instinktiv nach
dem Unterstand; den sie nicht mehr erreichen konnten; wahrend dieser zwei Sekunden duckt sich
alles. Wie das Knirschen einer riesenhaften Blechschere kommt es auf uns zu und zerschellt
endlich mit dem tosenden Radau ausgeladener Blechplatten.

Es hat nicht weit von uns eingeschlagen, diesmal; vielleicht auf zweihundert Meter Entfernung.
Wir bleiben im Graben in gebiickter Stellung stehn, bis die Stelle von der Splitterwelle
ausgepeitscht ist.

— Das miisste man auch nicht in die Mansarde kriegen, auch auf die Entfernung nicht, sagt
Paradis, und zieht dabei aus der Grabenwand einen Splitter, der eben hineingefahren ist; er sieht
aus wie ein kleines mit scharfen Kanten und Spitzen gespicktes Koksstiick. Er ldsst es aber auf
seiner Hand authiipfen, um sich die Finger nicht zu verbrennen.

Plotzlich duckt er sich wieder und wir ebenfalls.



Bsss, bsss ...
— Die Rakete! ... Vorbei.

Der Ziinder des Schrapnells steigt und fallt senkrecht herunter. Der Granatenziinder 16st sich nach
dem Explodieren vom iibrigen ab und bleibt gewdhnlich an der Einfallstelle stecken; manchmal
aber, springt er wie ein dicker glithender Kiesel, wohin es ihm gerade passt und man muss sich
vor ihm hiiten. Er kann noch lange nach dem Knall auf einen losfahren, {iber die unglaublichsten
Umwege, indem er iiber Boschungen springt und in die Locher taucht.

— Nichts verdammteres als ein Ziinder. So passierte mir einmal ...

— Schlimmer noch, unterbrach ihn Bags von der elften Kompagnie, sind die dsterreichischen
130er und die 74er. Vor ihnen hab ich Angst. Sie seien vernickelt, heisst es; was ich aber weiss,
ich war nédmlich dabei, das ist, dass man kaum Zeit hat, ihnen aus dem Wege zu gehn, so schnell
machen die; kaum horst du sie schnurren, da platzen sie dir auch schon ins Maul.

— Beim deutschen 105er hast du auch kaum Zeit, dich auf den Boden zu driicken und deine
Koteletts zu sichern. Das haben mir mal Artilleristen erklart.

— Na weisst du, Marinekanonen, da hast du nicht mal Zeit, die Ohren aufzusperren und schon
musst du den Kerl ldngst einkassieren.

— Dann hat's die Saugranaten, die erst auf dem Boden rumhiipfen, hineinfahren und wieder raus
auf sechs Meter Distanz und dann erst verrecken ... Wenn's solche hat, hab ich schon den
Datterich. Ich weiss einmal. —

— Das ist alles noch lange nichts, sagte der neue Sergeant, der gerade vorbeiging und stehn blieb.
Ihr héttet sehn sollen, was sie uns angeschmissen haben, wo ich grad herkomm. Nichts als 380er,
420er und zwei 44er. Wenn du da angeknallt worden bist, kannst du sagen, du weisst, was es
heisst, angeknallt zu werden! Die Wilder, wie 's Korn weggeméht. Alle Unterstinde haben was
abgekriegt und sind eingerannt durch alle drei Balkenschichten durch. Alle Strassenkreuzungen
begossen, die Wege in die Luft gejagt und, wie wenn eine Trainkolonne drauf zum Teufel
gegangen wire, verreckte Kanonen, Leichen ineinandergedreht, schaufelweise in Haufen.
Dreissig Kerle hast du alle miteinander umfliegen sehn an der Kreuzung; andre sah man in die
Luft fliegen, die drehten sich in der Luft bis fiinfzehn Meter hoch, und Hosenfetzen blieben oben
an den Bdumen hiangen, wo noch Bdume standen. Da hast du gesehn, wie so'n 380er in ein Haus
fuhr, in Verdun, zum Dach rein, zwei, drei Stockwerke durch, und unten geplatzt, der ganze
grosse Stall mit in die Luft. Und draussen flogen ganze Bataillone auseinander und legten sich
auf den Bauch unter dem Sturm wie kleines, wehrloses Wild. Da sichst du auf Schritt und Tritt
auf den Feldern armdicke Splitter und so breit, und vier Mann mussten dran liipfen an dem Stiick
Eisen. Die Felder, wie mit Felsen gespickt! ... Und das ging Monate lang. Na, was sagst du jetzt
noch? Sagst du noch was? wiederholte der Sergeant und entfernte sich, seine Erzahlung
wahrscheinlich anderenorts wieder anzubringen.

— Da schau mal, Korporal, die dort, sind die verriickt?

Man sah auf dem beschossenen Gelédnde kleine Menschlichkeiten eiligst nach der Stelle rennen,
an der die Granate geplatzt war.

— Das sind Bummser, sagt Bertrand, die laufen, sowie ein Kochtopf geplatzt ist, hin und schauen
nach dem Ziinder, weil man an der Stellung des Ziinders und wie er eingeschlagen hat, die
Batteriestellung und die Distanz einfach ablesen kann, verstehst du; die Distanz steht ndmlich auf
dem Ziinder eingeritzt im Moment, wo man die Sicherung wegnimmt.



— Aber Schwindel haben sie wohl keinen, die Kerle, sich bei so 'nem Platzregen rauszuwagen.

— Die Artilleristen, mein Lieber, sagt einer aus einer andern Kompagnie, der gerade vorbeigeht,
die Artilleristen, die sind entweder ganz gut oder ganz schlecht. Entweder sind sie
Primanummern oder es ist Abfall. Kannst mirs glauben, ich ...

— Das ist so bei allen Soldaten, was du sagst.

— Moglich. Aber ich red nicht von allen Soldaten, ich red von den Artilleristen, und das sag ich
dir ...

— He, Kinder, wolltet ihr eure Knochen nicht irgendwo unterstellen, wir kriegen sonst noch einen
Splitter in die Fresse.

Darauf steckt der fremde Spaziergéinger seine Geschichte wieder ein, und Cocon, der an
Widerspruchsgeist litt, erklarte:

— Gehst ja vor Langweile kaput in deiner Hiitte, wenns draussen schon zum verrecken langweilig
ist.

— Da, dort schmeissen sie mit Torpedos! sagt Paradis, indem er auf unsere Stellungen deutet; sie
stehn oben auf dem rechten Fliigel.

Die Torpedos steigen beinahe senkrecht wie Lerchen in die Luft, flattern und rauschen, dann
bleiben sie stehen, stutzen und stiirzen senkrecht ab und geben im letzten Augenblick einen leicht
erkennbaren Kinderschrei von sich. Von hier sieht es aus, als seien oben auf dem Hiigelkamm
unsichtbare Ballspieler aneinander gereiht.

— In der Argonne, schreibt mein Bruder, kriegen sie Turteltauben, wie sie's nennen, erzihlt
Lamuse. Es sind grosse, schwere Dinger, die von nahem abgeschossen werden. Wenns
anschwirrt, girrt das, weiss Gott, schreibt er; und wenns krepiert, dann stell dir den Schutthaufen
vor, schreibt er.

— Es gibt doch nichts gemeineres als die Knallfrosche, grad als liefen sie einem nach und als
wollten sie einen anspringen und mitten im Graben platzen sie, glatt {iber der Boschung.

— Da, hast du gehort?

Ein Pfiff sauste auf uns zu und ist plotzlich verstummt. Es war ein Blindgénger,

— Das ist einer, der »Scheisse« sagt, bemerkt Paradis.

Und dann spitzt man die Ohren und mochte noch andere sausen horen oder auch nicht horen.
Lamuse meint:

— In dieser Gegend sind die Felder, die Strassen, die Dorfer, alles ist gespickt mit Blindgénger
von allen Kalibern; auch von den unsern, das muss man sagen. Es hat sicher haufenweise in der
Erde, die man nicht sieht. Wie man's wohl spater andrehn wird, wenns mal heisst: »So jetzt
misste man wieder mal ans Pfliigen denken«.

Und weiter donnert das Feuer- und Eisengewitter mit erbitterter Eintonigkeit: die Schrapnells
sausen mit ihrer metallnen und wutschwangeren Seele und die dicken Granaten wie eine tosende
Lokomotive in voller Fahrt, die plotzlich an einer Mauer zerschellt und es klirrt wie eine Ladung
Schienen oder Stahlpfeiler, die einen Abhang hinunterrollte. Die dumpfe Luft verdichtet sich
allméhlich, und schwere Atemziige durchstossen sie; um uns herum wiitet und wiihlt das Morden
immer weiter in der Erde, immer tiefer, immer schonungsloser.



Andere Kanonen noch greifen ein. Das sind die unsern. Sie tonen dhnlich wie die 75er, aber
starker und mit einem langgezogenen und rollenden Echo wie der Donner, der in den Bergen
widerhallt.

— Es sind die langen 120er. Sie stehn am Waldrande, einen Kilometer von uns entfernt. Patente
Kanonen, mein Lieber, die sehn aus wie graue Windhunde. Diinn sind sie, mit einem feinen
Schnabel. Du mdchtest ihnen gerade »gnédige Frau« sagen. Das ist nicht so wie die 220er. Die
sind nix wie'n einziges Maul, grad wie'n Kohleneimer, der Granaten in die Luft spukt. Die leisten
schon was, aber wenn sie auf der Landstrasse fahren, sehn sie aus, wie verkriippelte Bettler auf
ithrem Wigelchen.

Die Unterhaltung gerit ins Stocken. Man géhnt hie und da.

Der grenzenlose Umfang dieses Artilleriewolkenbruches ermiidet die Geister. Die Stimmen
wehren sich dagegen wie Ertrinkende.

— So 'ne Schiesserei hab ich noch nicht gesehen, schreit Barque.
— So heisst es bei jeder, bemerkt Paradis.

— Ja, briillt Volpatte, und doch hiess es dieser Tage was von Angriff. Das ist sicher der Anfang
von irgend was, sag ich dir.

— So! antworten die andern einfach.

Volpatte hat die Absicht, ein Schldfchen zu machen, er hockt auf der Erde, den Riicken an die
eine Grabenwand gelehnt, die Sohlen gegen die andere gestemmt.

Man spricht noch von diesem und jenem. Biquet erzdhlt die Geschichte einer Ratte, die er gesehn
hat.

— Das war ein gerissenes Luder, weisst du ... Ich hatte meine Kdhne ausgezogen; kommt da nicht
die Ratte und mocht mir Spitzenldcher in die Schifte reinfressen! Ich hatte sie allerdings mit Fett
eingeschmiert.

Volpatte aber, der schon regungslos da lag, riihrt sich plétzlich und sagt:
— Man kann nicht schlafen bei euerem Geschwitz!

— Wirst doch nicht behaupten, alter Fetzen, dass du bei dem Knallradau hier schlafen kannst,
meinte Marthereau.

— Chaa, antwortete Volpatte, der bereits schnarchte.

*

— Antreten! Vorwirts marsch!

Man fiihrt uns an einen andern Ort, aber wohin? Keine Ahnung. Alles was man weiss, ist, dass
wir Reserven sind und wir irgendwo nacheinander gewisse Stellen wieder in Stand setzen und die
Laufgraben raumen miissen, denn in diesen Laufgriben ist der Durchmarsch von Abteilungen,
wenn Zusammenstdsse und Stockungen verhiitet werden sollen, so kompliziert wie das Ein- und
Ausfahren in einem Bahnhof in vollem Betrieb. Man begreift unméglich den Sinn des
ungeheuren Mandvers, in welchem unser Regiment wie ein kleines Rad mitrollt; ebensowenig
errdt man, was auf der grenzenlosen Breite unseres Sektors vor sich geht. Aber eins versteht man
aus den Tiefgriinden dieses gewundenen Grabens heraus, in welchem man ohne Unterlass hin
und her geht, gebrochen, abgeschunden und miirbe vom langen Stehn, blédsinnig vom Warten



und vom Getdse, vergiftet vom Rauch, eins versteht man, dass ndmlich unsre Artillerie immer
starker eingreift und dass die Offensive auf unsere Seite iibergegangen zu sein scheint.

*

— Halt!

Eine heftige, wiitende, unerhorte Gewehrsalve peitschte die Boschung des Grabens dort, wo wir
jetzt gerade halten mussten.

— Fritz spuckt. Er befiirchtet einen Angriff; er wird wahnsinnig. Herrgott, schmeisst der heut!

Ein dichter Hagel hieb auf uns ein; furchtbar durchhackte er den Raum, pfiff iiber die ganze
Ebene und schabte die Erde.

Ich schaute durch eine SchieBscharte und hatte eine blitzartige, seltsame Vision:

Vor uns, auf hdchstens zehn Meter Entfernung, lagen regungslos Gestalten nebeneinander. Es
war eine Reihe niedergemdhter Soldaten, und von allen Seiten flogen wie ein Dunst die Kugeln
heran und durchldcherten jene Totenreihe!

Die Kugeln ritzten einen geraden Strich in die Erde und warfen ein wenig Staub auf, dann
durchldcherten und zerpfliigten sie die Leichen, die erstarrt auf dem Boden lagen,
zerschmetterten ihnen die Glieder, fuhren in die fahlen und leeren Gesichter, durchstachen
spritzend wisserige Augen, und man sah, wie sich die Totenreihe unter dem Kugelregen ein
wenig riihrte und stellenweise verschoben wurde.

Man horte das dumpfe Knallen, wenn die Kupferspitzen in den Stoff und die Haut eindrangen; es
klang wie das Gerdusch eines rasenden Messerhiebes und eines sausenden Stockschlages auf
Kleider, iiber uns raste eine Garbe schrill sausend voriiber mit dem stets sinkenden und ernster
werdenden Begleitgesang der Prallschiisse. Und wir duckten den Kopf unter diesem
schrecklichen Wind schreiender Stimmen.

— Den Graben freimachen, vorwaérts!

Jetzt verlassen wir das winzige Plinktchen des Schlachtfeldes, auf dem das Gewehrfeuer auf's
neue die Leichen zerreisst, verwundet und nochmals tétet. Wir gehn nach rechts und zuriick. Der
Verbindungsgraben steigt an. Auf der Hohe kommen wir an einem Telephonposten und an einer
Gruppe Artillerieoffiziere und Artilleriesoldaten vorbei.

Hier wird wiederum Halt gemacht. Man trippelt auf der Stelle, auf der man steht und hort dem
Artilleriebeobachter zu; er gibt Befehle, die ein neben ihm vergrabener Telephonist auffangt und
wiederholt.

— Erstes Geschiitz gleicher Aufsatz. Zwei Zehntel links. Drei Geschosse in der Minute!

Einige von uns haben die Kopfe iliber die Grabenbdschung hinausgewagt und konnten in einem
blitzartigen Augenblick das ganze Schlachtfeld libersehn, um das sich unsere Kompagnie seit
heute frith herumdriickt.

Ich habe eine graue grenzenlose Ebene gesehn; es war als jagte der Wind tiber ihre ganze Breite
verschwommene und leichte Staubwolken, die stellenweise als spitzigere Rauchwellen
aufschlugen.

Der grenzenlose Raum, iiber den die Sonne und die Wolken schwarze und weisse Flecke
hinstreuen, blitzt von Stelle zu Stelle dumpf auf; es sind unsere Batterien, und ich sah einen
Augenblick kurze Blitze iiber die Ebene flimmern. Dann verwischte ein dunstiger und weisslicher



Schleier wie ein Schneesturm die Landschaft wieder.

Am Horizont dieser endlosen, triibseligen Felder, die halb verwischt und lumpenfarbig wie eine
Totenstadt durchlochert starren, siecht man das zierliche Skelett einer Kirche; es sicht aus wie ein
Stiick zerrissenes Papier, liber dem ganzen Bild aber stehn eng neben einander unterstrichene
Senkrechten, wie die Grundstriche einer Schreibiibung. Es sind die Strassen mit ihren Bdumen.
Diinne, gekriimmte Linien durchkreuzen die Ebene und teilen sie in Vierecke ein, worin man
Soldaten wie kleine Punkte stehen sieht.

Dann unterscheidet man andere Striche, die aus solchen menschlichen Piinktchen bestehen, aus
den hohlen Linien heraustreten und sich mitten in diesem furchtbaren Gewitter auf der Ebene
vorwirts bewegen.

Man stellt sich nur mithsam vor, dass ein jedes dieser winzigen Pilinktchen ein zitterndes,
zerbrechliches und im Raume génzlich schutzloses Wesen aus Fleisch und Blut ist, beseelt von
einem tiefen Gedanken, voll von Erinnerungen und reich an Vorstellungen; und man steht
geblendet vor diesem Staubregen von Menschen, die so klein sind wie die Sterne am Himmel.

Ihr armen, die ihr unseresgleichen seid, ihr unbekannten Menschen, ihr seid in diesem
Augenblicke an der Reihe! Ein anderes Mal wird es an uns sein. Morgen vielleicht wird der
Himmel iiber unseren Héauptern bersten oder die Erde wird sich unter unsern Fiissen 6ffnen; dann
werden wir den furchtbaren Ansturm der Geschosse erfahren und gepeitscht werden von diesen
Gewitterstdssen, die hunderttausendmal das gewohnliche Gewitter an Heftigkeit iibertonen.

Man schiebt uns in die hinteren Unterstdnde, und das Feld des Todes erlischt vor unsern Augen.
Dumpfer tont jetzt der Donner auf dem Riesenamboss des Gewdlkes. Der Larm der grenzenlosen
Zerstorung verstummt. Unsere Korporalschaft verkriecht sich egoistisch in die wohlbekannten
Gerdusche des Lebens und duckt sich in die heimelige Enge der Schutzhiitten.

*



XX.

Das Feuer.

Plotzlich aus dem Schlafe geweckt, 6ffnete ich die Augen und blickte in die Dunkelheit.
— Was? Was ist los?

— Bist dran, 's ist zwei Uhr in der Friih, sagte Korporal Bertrand, den ich nicht sah, dessen
Stimme ich aber vernahm; er stand am Eingang des Loches, in dem ich lag.

Ich komme, knurrte ich; dann schiittle ich mich aus dem Schlaf, gidhne in den engen Hohlraum
meiner Gruft hinein und strecke die Arme aus, wobei meine Hinde die weiche, kalte Lehmerde
beriihren. Dann krieche ich durch die dicken Schatten, die den Unterschlupf erfiillen, und durch
die Stickluft zwischen die Leiber der Schlafenden hindurch, die wie geschlagen am Boden liegen.
Dabei bleibe ich hingen und stolpere {iber Riistzeug, liber Tornister und liber Gliedmassen, die
nach allen Seiten ausgestreckt liegen; dann fasse ich mein Gewehr an und stehe draussen in der
freien Luft, im Dusel, unsicher auf den Beinen, und der scharfe und schwarze Wind faucht mich
wiitend an.

Schlotternd folge ich dem Korporal zwischen den hoch aufgeschiitteten, schwarzen
Grabenmauern, die sich nach unten einander nédhern und unsere Schritte beengen. Der Korporal
bleibt stehen. Wir sind am Posten angelangt. Ich sehe, wie eine dicke Gestalt sich auf halber
Mauerhohe von der gespensterhaften Wand loslost und herabsteigt. Jetzt wiehert diese Gestalt ein
Gihnen aus und ich steige in die Nische, in der sie gestanden hatte.

Der Mond versteckt sich hinter nebelhaftem Dunst; {iber die Dinge aber fliesst ein sehr
verschwommenes Licht, an das sich das Auge tastend gewdhnt. Jetzt verdunkelt sich alles wieder
unter dem breiten Fetzen eines Schattens, der am Himmel dahingleitet. Ich betaste den Rahmen
und die Spalte der Schiesscharte, aber ich unterscheide nicht, was vor meinen Augen steht. Jetzt
betaste ich mit der Hand die dort angebrachte Vertiefung und stosse auf einen Haufen
Handgranatenstiele.

— Pass gut auf, gelt Alter, sagt Bertrand leise. Denk dran, dass dort vorne links unser Horchposten
steht. So, auf Wiedersehen.

Und seine Schritte entfernen sich, hinter ihnen her der verschlafene Schritt der Wache, die ich
abgelost habe.

Von allen Seiten knallen Gewehrschiisse. P16tzlich klatscht eine Kugel glatt in die Boschung, an
die ich mich anlehne. Ich stecke mein Gesicht in die Schiessscharte und sehe unsere Linie, die
sich auf der Hohe des Abgrundes hinschléngelt. Das Geldnde senkt sich vor mir und taucht in die
unsichtbare Schattenkluft hinein. Allméhlich aber unterscheidet der Blick die Pfahle unseres
Drathverhaues, der in die Schwelle jenes Schattenmeeres eingerammt ist. Hier und dort sicht man
auch die kreisformigen Trichterwunden der Granaten, kleine, mittlere und ungeheure; manche
liegen ganz nah und entfalten ein geheimnisvolles Durcheinander von Gegenstéinden. Der



Nordwind bldst mir ins Gesicht. Nichts regt sich, nur der Wind, der voriiberstreicht, und die
endlose Feuchtigkeit, die auf die Erde tropft. Es ist kalt und man schlottert in einem fort. Ich hebe
die Augen auf und schaue hierhin, dorthin. Eine endlose Trauer liegt driickend iiber der ganzen
Gegend, und mir ist, als sei ich nach einem Schiffbruch der einzig iiberlebende in einer Welt, die
eine Katastrophe zerstort hat.

Ein rascher Blitz erhellt die Luft: eine Rakete. Das Geldnde, in das ich hineingeworfen bin, wird
sichtbar und ersteht rings um mich herum. Man sieht den zerrissnen, zerzausten Kamm unseres
Schiitzengrabens und dann, an der vorderen Wand, wie angeleimt, alle fiinf Schritt die
senkrechten Larvenschatten der Wachen. Einige Lichttropfen verraten ihr Gewehr, das neben
thnen steht. Der Graben ist zum Schutz mit Erdsdcken ausgepolstert; er ist auf seiner ganzen
Lange ziemlich breit und an manchen Stellen eingestiirzt. Die Erdsdcke liegen platt aufeinander,
schlecht aneinandergefiigt und sehn aus im Astralschein der Rakete, wie die ausgerenkten
Steinplatten alter Ruinen. Ich schaue durch die Scharte und erblicke im bleichen Lichtdunst, den
der Meteor ausgestreut hat, die Pfosten und sogar die diinnen Linien der Drihte, die sich von
einem Pfahl zum andern hin kreuzen. Es sieht aus wie ein Gesudel von gekritzelten
Federstrichen, das sich tiber die fahle und durchlocherte Landschaft ausbreitet. Tiefer unten im
Schattenmeer des Abgrundes liegt schweres, unbewegliches Schweigen.

Ich steige von meinem Beobachtungsstand herunter und taste nach meinem Nachbar; ich erreiche
ihn mit ausgestreckten Hénden.

— Bist du's? frage ich leise, ohne ihn zu erkennen.
— Ja, antwortet er; er weiss nicht, wer ich bin, denn es ist dunkel fiir ihn wie fiir mich.

— Augenblicklich ist es ruhig, fiigt er hinzu. Vorhin sahs aus, als wollten sie angreifen; vielleicht
haben sie's auf der rechten Seite versucht, da haben sie haufenweise Granaten hingeschissen.
Dann gabs Sperrfeuer mit 75er, wrrrrang ... wrrrrang ... mein Lieber; Herrgott, hab ich gedacht,
die arbeiten im Akkord, die 75er! Wenn die Deutschen raus sind, haben sie sicher was
abgekriegt! Da, horch, dort, die Kiigelchen, wie sie abhiipfen! Horst du?

Dann verstummt er, 6ffnet seine Feldflasche und trinkt einen Schluck, sodass sein letzter Satz,
den er immer noch leise spricht, nach Wein riecht:

— A —la—la - Ist das ein verdammter Schweinekrieg! Glaubst du nicht, es wire schoner zu
Hause? Nanu! Was hat er denn, der Besoffene!

Soeben knallte neben uns ein Gewehrschuss und brannte einen kurzen phosphoreszierenden
Strich in die Nacht. Darauf knallte es noch verschiedentlich auf unsrer Linie. Nachts sind eben
Gewehrschiisse ansteckend.

Wir mochten wissen, warum geschossen wurde und tasten durch die dicke Nacht, die sich wieder
wie ein Dach iiber uns ausgebreitet hat; wir tappen zu einem der Schiitzen hin. Dabei stolpern wir
und fahren aneinander, erreichen ihn aber schliesslich und stupfen ihn.

— Was war denn los?

Er hatte geglaubt, etwas sich rithren zu sehen, und dann war's wieder still geworden. Darauf
kehren wir, mein unbekannter Nachbar und ich, in der dichten Dunkelheit und auf dem engen,
mit fettem Kot belegten Weg zu unserm Posten zuriick, stolpern dabei, schinden uns ab und
laufen krumm, als triigen wir eine erdriickende Last.

Jetzt donnert's an einem Punkte des Horizontes und dann an einem zweiten und schliesslich rings



um uns herum; das schwere Gekrache drohnt in die Gewehrsalven hinein, die zuweilen
anschwellen, dann wieder erloschen, und in die Granatschiisse, die in der Luft knallen, voller als
das Knallen der Lebel- und Mausergewehre; diese erinnern ungefiahr an den alten klassischen
Gewehrschuss. Der Wind ist noch stirker geworden; er pfeift so wiitend, dass man sich in der
Dunkelheit gegen ihn wehren muss; méchtige Wolkenladungen wilzen sich vor den Mond.

Und wir stehn da, der andere und ich, nebeneinander und beriihren uns ohne uns zu kennen.
Plotzlich erblicken wir uns gegenseitig im raschen Widerschein einer Kanone; beide stehn wir da
in der Nacht, mitten in einem ungeheuren Kreis von Feuersbriinsten, die in diesem Hexensabbat
aufleuchten und wieder erloschen.

— Uns hat jemand verflucht, sagt mein Nachbar.

Dann gehn wir wieder auseinander, ein jeder an seinen Schacht und sehen uns wiederum an der
Regungslosigkeit der Dinge die Augen miide.

Welch schreckliches und schauriges Unwetter ist wohl wieder im Anzug?

Das Unwetter brach in jener Nacht nicht aus. Als der Morgen sein erstes Licht gebar und meine
Wache zu Ende war, wurde es sogar ruhig.

Wihrend der Morgen iiber uns wie ein Gewitterabend graute, erblickte ich noch einmal unter
dem Russlappen der niederen Wolken die steilen, trostlosen und schmutzigen, grenzenlos
schmutzigen und mit Schutt und Auswurf beladenen Ufer des zerrinnenden Grabens, in dem wir
stehn.

Der Mond streicht seine fahle Blédsse an die bleifarbnen Sacke, die ihre leise schimmernden
Béuche runden, wie ein grosser Haufen riesenhafter Eingeweide, die man nackt auf die Erde
gelegt hétte.

Hinter mir in der Grabenwand tut sich eine Hohle auf; drin liegen wie ein Scheiterhaufen
wagerecht aufgestapelte Gegensténde.

Sind es Baumstamme? Nein: es sind Leichen.

*

Allméhlich steigt der Schrei der Vogel wieder aus den Furchen empor, die verschwommenen
Felder werden sichtbar, das Licht gldnzt und bliiht wieder auf jedem Grashalm; ich blicke in den
Abgrund. Tiefer als die rhythmischen Felder mit ihren hohen Erdwellen und ihren ausgebrannten
Trichtern, jenseits der eingerammten Pféhle, stockt die Nacht immer noch wie ein nichtliches,
unbewegtes Meer; mir gegeniiber steht immer noch die Finsternis aufgetiirmt wie eine schwarze
Mauer.

Dann blicke ich riickwirts und betrachte die Toten, die sich allméhlich aus der Dunkelheit
herausschilen; man erkennt ihre erstarrten und befleckten Formen. Es sind ihrer vier, unsere
Kameraden Lamuse, Barque, Biquet und der kleine Eudore. Hier liegen sie, dicht neben uns, und
verwesen,; sie versperren zum Teil die gekriimmte und kotige Furche, die zu verteidigen die
Lebenden immer noch nicht miide sind.

Man hat sie hingelegt, wie's gerade ging; sie liegen mit erdriickender Last dicht
aufeinandergepresst. Der obere ist in ein Zelttuch eingewickelt. Ueber die anderen Gesichter hat
man Taschentiicher gebreitet; aber wenn man nachts in der Dunkelheit oder am Tage aus Versehn
dran streift, dann fallen die Tiicher mitunter herab; so leben wir in Gesellschaft dieser Toten, die
hier wie ein lebendiger Scheiterhaufen aufgestapelt liegen.



*

Vor vier Néachten wurden sie alle vier zusammen getétet. Meine Erinnerungen an jene Nacht sind
getriibt wie ein verschwommener Traum, den ich getrdumt habe. Wir waren auf Patrouille, sie
und ich, Mesnil André und Korporal Bertrand. Es handelte sich darum, einen neuen deutschen
Horchposten, der von den Artillerie-Beobachtern signalisiert worden war, auszukundschaften.
Gegen Mitternacht stiegen wir aus dem Graben und waren den Abhang nebeneinander mit drei
oder vier Schritt Abstand hinunter gekrochen. Dabei waren wir so tief hinuntergeraten, dass die
Boschung ihres internationalen Laufgrabens wie ein verendetes Tier dicht vor unsern Augen lag.
Nachdem wir dann festgestellt hatten, dass hier kein Horchposten stand, waren wir wieder mit
unglaublicher Vorsicht hinaufgeklettert; ich sah in der Dunkelheit die verschwommenen
Gestalten meines rechten und linken Nebenmannes, die sich wie dunkle Sdcke auf dem Boden
hinschleppten und langsam vorwirtskrochen, sich wurmartig auf der Erde hinschlingelten, sich
im Kote wilzten und durch die schwarzen Schatten die Nadeln ihres Gewehres vorwérts stiessen.
Kugeln pfiffen iiber unsere Kopfe hin, aber sie spiirten uns nicht auf, denn sie hatten uns nicht
gesehn. Als wir nun vor dem Wulst ankamen, den unsere Linie bildet, haben wir einen
Augenblick Atem geschdpft; einer von uns stiess einen Seufzer aus, ein anderer sprach etwas;
noch ein anderer kehrte sich vollstindig um; dabei stiess seine Bajonettscheide an einen Stein.
Mit dem gleichen Augenblick aber spuckte aus dem internationalen Graben eine Rakete wiitend
auf. Wir warfen uns platt auf die Erde und blieben in verzweifelter Regungslosigkeit liegen; in
dieser Stellung warteten wir ab, wiahrend das schreckliche Licht jenes unheilvollen Sternes tiber
uns hing und uns fiinfundzwanzig bis dreissig Meter von unserem Schiitzengraben entfernt mit
threm taghellen Licht beschien. Dann knatterte ein Maschinengewehr jenseits des Abgrundes und
fegte iiber das Geldnde, in welchem wir lagen. Korporal Bertrand und ich hatten das Gliick im
Augenblick, als die Rakete rot aufstieg und bevor, sie ihr Licht ausspuckte, am Rande eines
Granatenloches zu liegen, in welchem ein Holzgestell im Kote steckte. Wir driickten uns beide
gegen den Rand des Loches und tauchten so tief als moglich in den Schlamm hinein; so fanden
wir hinter jenem armseligen, morschen Holzskelett ein schiitzendes Versteck. Dann war der
Strahl des Maschinengewehres mehrere Male voriibergefegt. Und bei jedem Knall horte man ein
Pfeifen und das knappe und heftige Einschlagen der Kugeln in die Erde; dabei klang es auch wie
dumpfe, matte Peitschenhiebe, denen Seufzer folgten; dann kam ein leiser, kurzer Schrei und
dann plotzlich wie tiefes Schnarchen eines Schléfers, das dann allmédhlich erlosch. Unterdessen
warteten Bertrand und ich das Kommende ab, wahrend der wagerechte Hagel dicht iiber uns
hinstrich, ein Totenreich abgrenzte und mitunter an unsern Kleidern zupfte. Wir vermieden die
kleinste Bewegung, die unsern Korper gehoben hitte, und driickten uns immer tiefer in den Kot
hinein. Endlich verstummte das Maschinengewehr und eine unendliche Stille trat ein. Nach einer
Viertelstunde krochen wir dann beide aus dem Loch, schleppten uns auf den Ellenbégen vorwérts
und fielen endlich wie Sécke in unsern Horchposten zuriick. Es war allerhochste Zeit, denn in
diesem Augenblick kam der helle Mond zum Vorschein. Wir mussten dann bis zum Morgen und
wiederum bis zum folgenden Abend im Graben versteckt bleiben; denn die Maschinengewehre
begossen ohne Unterbruch die Boschung. Durch die Schachte des Horchpostens konnte man
wegen des steilen Abhanges die liegenden Leichen nicht sehen. Nur an der Grenzlinie des
Sichtfeldes sah man eine Masse liegen; offenbar war es der Riicken eines jener Gefallenen. Des
Abends wurde eine Sappe nach der Stelle durchgebrochen. Aber eine Nacht geniigte zu dieser
Arbeit nicht; sie musste in der darauffolgenden Nacht von den Pionieren wieder aufgenommen
werden, denn wir waren vor Miidigkeit so zerschlagen, dass wir hétten einschlafen kénnen.

Als ich dann spéter aus einem schweren Schlafe erwachte, sah ich die vier Leichname, denen die
Pioniere von unten her beigekommen waren und die sie mit Seilen in die Sappe hineingezerrt



hatten. Jeder von ihnen hatte mehrere, nebeneinander liegende Wunden, da die Kugeln auf einige
Zentimeter Abstand eingeschlagen hatten; die Mitrailleuse hatte demnach satt geschossen. Den
Leichnam von Mesnil André konnte man nicht auffinden, obwohl sein Bruder Joseph zu seiner
Auffindung wahnsinniges geleistet hatte; er war ganz alleine aufs offene Feld getreten, obwohl es
ununterbrochen der Lange und der Breite nach beschossen wurde; er war unter das Kreuzfeuer
der Maschinengewehre gekrochen. Des Morgens kam er wie eine Schnecke angeschlichen und
streckte sein erdgeschwérztes und schrecklich entstelltes Gesicht iiber die Boschung.

Dann hat man ihn hineingezogen. Er hatte sich die Backen am Stacheldraht wundgerissen; seine
Hénde bluteten und schwere Kotklumpen hafteten in den Falten seiner Kleider, die nach Tod
rochen. Er aber wiederholte wie ein Wahnsinniger: »Nirgends liegt er«. Dann hat er sich mit
seinem Gewehr in eine Ecke gedriickt, und machte sich ans Putzen, ohne auf die Worte zu
achten, die man an ihn richtete; er wiederholte nur in einem fort: »Nirgends liegt er«.

Vier Néchte sind seither verstrichen und immer noch liegen die Leichen da und zeichnen ihre
Formen in das Morgengrauen, das aufs neue anbricht und die irdische Hoélle bestreicht.

Barque scheint in seiner Starrheit ins Ungemessne gewachsen. Seine Arme liegen fest am Korper
an, seine Brust ist zertriimmert und sein Bauch wie ein Trog ausgehohlt. Sein Kopf liegt hoch auf
einem Kothaufen und guckt iiber die Fiisse hinweg diejenigen an, die von links herkommen; sein
Gesicht ist verfinstert und bedeckt mit schleimigen Flecken vom herabhdngenden Haar; dicke
Blutkrusten liegen darauf wie eingemeisselt; seine Augen sind ausgebrannt, blutend und wie
ausgekocht. Eudore scheint im Gegenteil ganz klein; sein winziges Gesicht ist weiss, so weiss,
dass es an das Mehlgesicht eines Pierrot erinnert. Ein ergreifendes Bild, dieses Gesicht, das als
weisser, runder Fleck vom grauen und bldulichen Durcheinander der Leichen absticht. Der
Bretone Biquet ist untersetzt und viereckig wie eine Steinplatte; er reckt sich scheinbar in
ungeheurer Kraftanstrengung und sieht aus, als wolle er den Nebel aus den Angeln heben. Diese
kolossale Anstrengung aber zieht das Gesicht zu einer Fratze zusammen, lasst die Hocker der
Backen und der Stirne vortreten, driickt ihm einen schaurigen Ausdruck auf, ldsst stellenweise die
erdbeschmutzten und getrockneten Haare scheinbar zu Berge stehn, spaltet den Kiefer wie zu
einem geisterhaften Schrei, reisst die Lider weit iiber die matten und verwischten Augen, tiber
seine Kieselsteinaugen, und seine Hinde, die ins Leere gegriffen haben, sind zusammengekrallt.

Barque und Biquet haben Locher im Bauch; Eudore hat welche im Hals. Das Schleppen beim
Transport hat sie noch mehr entstellt. Der dicke Lamuse, in dem kein Tropfen Blut mehr war,
hatte ein geschwollenes und gefaltetes Gesicht, in das sich die Augen einbohrten, das eine tiefer
als das andere. Man hat ihn in ein Zelttuch eingewickelt; an der Halsstelle saugt sich ein
schwarzbrauner Flecken ins Tuch ein. Die rechte Schulter war von mehreren Kugeln zerhackt,
sodass der Arm nur noch an einzelnen Aermelfetzen und herumgewickelten Schniiren hing. In
der ersten Nacht hing dieser Arm noch lose aus dem Haufen heraus und seine Hand, die sich an
einen Erdklumpen fest klammerte, beriihrte das Gesicht der Voriibergehenden. Dann wurde der
Arm am Mantel festgebunden.

Allméhlich aber weht eine Pestwolke iiber die Ueberreste jener Menschen, an deren Seite man
gelebt und so lange Zeit gelitten hatte.

Wihrend wir sie anschauen, sagen wir: »Sie sind tot alle vier«. Aber sie sind zu sehr entstellt, als
dass uns ihre Identitdt wirklich zu Bewusstsein kdme. Erst wenn man sich von diesen
unbeweglichen Gespenstern abwendet, empfindet man die Leere, die zwischen uns und den
gemeinsamen und nunmehr zerrissenen Erlebnissen klafft.

Die Soldaten aus den andern Kompagnien oder Regimentern, das heisst die Fremden, die hier



Tags voriibergehn — (nachts stiitzt man sich unbewusst auf alles, was die Hand erwischt, totes
oder lebendiges) — sie stutzen am Tage vor diesen Leichen, die mitten im Graben aufgeschichtet
liegen. Manchmal sogar meinen sie zornig:

— Was fillt den Leuten eigentlich ein, die Leicheriche hier liegen zu lassen?
—'ne Schande ist es.

Dann aber fiigen sie hinzu:

— Eigentlich schon wahr, man kann sie nicht gut hier wegtragen.

Sie konnten erst in der Nacht begraben werden.

Der Morgen ist angebrochen. Uns gegeniiber erblickt man den andern Abhang des Abgrundes: es
ist die Hohe 119, ein glattrasierter, abgeschélter, aufgewiihlter Hiigel. Laufgraben schlidngeln sich
wie Adern hindurch; die parallel eingezeichneten Schiitzengriben erkennt man am frischen Lehm
und an der aufgeschiitteten, kreidigen Erde. Nichts regt sich und unsre Granaten, die hie und da
wie ungeheure Wellen ihren breiten Schaum an den Hiigel schlagen, scheinen mit Getdse gegen
einen zerfallnen, verlassnen, alten Hafendamm zu branden.

Jetzt werde ich abgeldst und die andern, in feuchte und tropfende Zelttiicher eingewickelten
Wachen schilen sich mit ihren Kotstriemen, ihrer Schmutzrinde und ihren fahlen Maulern aus
der Erde heraus, in der sie eingeschachtelt waren; darin setzen sie sich in Bewegung und
schreiten bergab. Der zweite Zug riickt an und besetzt die Schiesstidnde hinter den Schachten. Wir
aber haben Ruhe bis zum Abend.

Jetzt gdhnt man und spaziert hin und her. Man begegnet einem Kameraden, dann einem andern.
Offiziere gehn hin und her mit Feldstechern und Gelédndespiegeln. Nun ist man wieder
beisammen und lebt wieder auf. Die gewohnlichen Unterhaltungen kommen in Gang und die
gewohnten Worte werden wieder gewechselt. Und sihe man nicht den verwahrlosten Zustand,
die zerschossenen Rinder unseres Grabens, der, in den Hiigel eingeschnitten, uns verborgen hilt,
und miissten wir nicht leise sprechen, so wire es hier wie im Etappengebiet. Und doch sind wir
gedriickt, die Gesichter sind gelb und die Augenlider gerdtet; vom langen Wachen her sehn wir
aus, als hatten wir geweint. Wir sind alle seit einigen Tagen krumm und alt geworden.

Aus meiner Korporalschaft haben sich allméhlich alle an der Grabenbiegung eingefunden. Sie
hocken dorthin, wo es kreidigen Boden hat, wo die Erdarbeiten die Erdrinde, die von
abgehackten Baumwurzeln starrt, aufgedeckt und die weissen Steinschichten blossgelegt haben,
die seit mehr als hunderttausend Jahren im Schatten unter der Erde lagen.

Hier an dieser erweiterten Stelle landet Bertrands Korporalschaft. Zur Stunde ist sie arg
zusammengeschmolzen; denn abgesehn von den Toten, die wir in jener Nacht verloren hatten, ist
auch, Poterloo wihrend einer Ablosung gefallen; Cadilhac wurde am gleichen Abend durch ein
Sprengstiick am Bein verwundet. (Wie weit zuriick dies alles schon liegt!) Auch Tirloir fehlt und
Tulacque. Beide sind auf Urlaub; der eine wegen Ruhrkrankheit, der andere wegen einer
Lungenentziindung; diese nimmt eine schlechte Wendung, heisst es auf seinen Postkarten, die er
uns schreibt, um sich zu zerstreuen, denn er vegetiert im Spital im Innern des Landes.

Noch einmal sehe ich vereint die Gesichter und die wohlbekannten Gestalten derer, die seit
Anfang noch nie voneinander gekommen sind; die Erde hat sie verdreckt und der graue Rauch
des Himmels beschmiert; sie sind briiderlich aneinandergekettet und aneinandergefesselt. Nur die
Kleidungen jener Hohlenbewohner haben sich verdndert und sind gleichartiger geworden.



Vater Blaire zeigt in seinem alten Mund eine Reihe neuer, glinzender Zahne — so dass man in
dem ganzen armseligen Gesicht nur dieses sonntdglich geputzte Kauwerk sieht. Diese fremde
Zahnreihe ist ein Ereignis; allméhlich zahmt er sie und manchmal bedient er sich ihrer; sie hat in
seinem Charakter und seinen Sitten grosse Aenderungen hervorgerufen: er ist fast nie mehr
schwarz besudelt und vernachléssigt kaum sein Aeusseres mehr; denn, nachdem er nun schon
geworden ist, empfindet er auch das Bediirfnis zu gefallen. Augenblicklich ist er verstimmt;
vielleicht, o Wunder, weil er sich nicht waschen kann. Er hockt in eine Ecke gedriickt, 6ffnet halb
ein leeres Auge, kaut und wiederkdut seinen Soldatenschnurrbart, der friither der einzige Schmuck
seines Gesichtes war und spuckt von Zeit zu Zeit ein Hiarchen aus.

Fouillade schlottert und géhnt; er ist verschnupft, entmutigt und kahlkopfig. Marthereau ist
immer noch derselbe: er tragt noch immer seinen Bart, hat stets dasselbe runde, blaue Auge und
so kurze Beine, dass die Hose ihm immer von der losen Hiifte auf die Fiisse zu fallen scheint.
Cocon ist auch noch der gleiche Cocon mit seinem trocknen Pergamentschédel, in welchem die
Ziffern ununterbrochen an der Arbeit sind; aber seit ungefdhr acht Tagen plagen ihn die Liuse
wieder; man errét es an den roten Verwiistungen seines Halses und seiner Handkndchel; deshalb
verzieht er sich auch 6fters in die Einsamkeit; dort hat er lange Kdmpfe mit den Tieren
auszufechten, worauf er dann wuterregt zu uns zuriickkehrt. Paradis verliert seine schonen Farben
nicht und ist immer gleich gut gelaunt; er ist unverdnderlich und nicht klein zu kriegen. Alles
lachelt, wenn er von weitem kommt und auf den Erdsédcken als Hintergrund wie ein frisch
angeschlagenes Plakat aussieht. Auch Pépin ist immer noch derselbe; er lduft immer noch mit
seiner rot und weiss karierten Wachstuchplatte auf dem Riicken herum; von vorne zeigt er sein
altes, messerscharfes Gesicht; sein Blick ist grau und kalt wie der Schimmer eines Langfisches.
Auch Volpatte hat sich nicht verdndert; er trdgt noch immer seine dicken Gamaschen an den
Beinen, seine Decke auf dem Riicken und hat dasselbe mit Schmutz titowierte
Anamiten-Gesicht; Tirette desgleichen, obwohl ihn seit einiger Zeit, woher weiss man nicht, im
Auge blutrote Fasern jucken. Farfadet steht immer nachdenklich abseits und wartet. Bei der
Briefverteilung wacht er aus seiner Traumerei auf und geht hin; dann, wenn's vorbei ist,
verkriecht er sich wieder in sein Inneres. Seine Biirokratenhénde schreiben sorgfiltig zahllose
Postkarten. Er weiss nichts vom Tod seiner Eudoxie. Lamuse hatte mit niemandem mehr {iber die
letzte und schreckliche Umarmung ihres Leichnams gesprochen; ich verstand, dass Lamuse es
bereut hatte, mir an jenem Abend sein Geheimnis anvertraut zu haben; bis zu seinem Tode hat er
jene fiirchterliche, jungfrauliche Begebenheit mit einer hartndckigen Scham in seinem Innersten
bewahrt. Deshalb lebt Farfadet weiter mit jenem blondhaarigen Bild, das er nur dann vergisst,
wenn er in kurzen Worten mit uns Fiihlung sucht. Korporal Bertrand bewahrt immer noch sein
soldatisches, ernstes Aeusseres; er ist immer bereit uns ruhig zuzuldcheln, denjenigen, die darum
bitten, klare Auskunft zu erteilen und jedem bei der Erfiillung seiner Pflicht behilflich zu sein.

Wir unterhalten uns wie frither, wie ehemals. Aber wir diirfen nur leise sprechen; deshalb
erzdhlen wir einander nicht viel und unsere Worte dampft eine leidtragende Stille.

*

Etwas aber ist dabei nicht nach Gewohnheit. Seit drei Monaten dauert der Aufenthalt im
Schiitzengraben der ersten Linie fiir jede Einheit vier Tage. Diesmal aber sind wir bereits fiinf
Tage hier und von Abldsung ist noch nicht die Rede. Einige Gertichte iiber einen bevorstehenden
Angriff sind im Umlauf; sie riihren von den Verbindungsposten und den Fassmannschaften her,
die jede zweite Nacht, unregelméssig und ohne Verlass unsere Verpflegung besorgen. Zu diesen
Geriichten kommen noch andere Indizien hinzu: Kein Urlaub mehr, keine Briefe mehr; auch die
Offiziere haben sich verdndert; sie sind ernster geworden und halten sich mehr in unserer Nihe



auf. Aber die Gespriche tiber diesen Gegenstand endigen immer mit einem Achselzucken; man
sagt ja doch dem Soldaten nie im voraus, was man mit ihm zu tun gedenkt und legt ihm iiber die
Augen eine Binde, die man erst im letzten Augenblick wegnimmt. Dann heisst es eben:

— Man wird's schon sehn.
— Abwarten und Tee trinken.

Dann ldsst man die Sorge fahren und denkt nicht mehr an das vorausgeahnte Ereignis. Vielleicht
aus der Unmoglichkeit heraus, es ganz zu verstehn; vielleicht entmutigt einen auch schliesslich
das Griibeln tiber Bestimmungen, die fiir uns doch nur Biicher mit sieben Siegeln sind? Vielleicht
ist es auch die Sorglosigkeit, die sich in ihr Schicksal fiigt, oder auch die lebhafte Hoffnung,
diesmal noch der Gefahr zu entkommen? Jedenfalls begniigt und beschéftigt man sich
automatisch mit dem néchstliegenden, trotz der Vorzeichen und der prophetischen Stimmen, die
sich zu verwirklichen scheinen; das nichstliegende, das heisst: Der Hunger, der Durst und die
Liause, an denen sich alle die Négel blutig kratzen, und die grosse Miidigkeit, die uns erschopft.

— Hast du den Joseph gesehn, heute morgen? sagt Volpatte. Den packt's ndchstens mal, das arme
Kerlchen.

— Der macht sicher noch einen tollen Streich, das ist sicher. Der ist fertig, der Junge, jawohl. Bei
der ersten Gelegenheit rennt der in 'ne Kugel rein, totsicher.

—'s st auch zum wahnsinnig werden, fiir's ganze Leben! Sechs Briider waren's, weisst du. Viere
hat's geputzt: zwei im Elsass, einen in der Champagne, einen in der Argonne. Wenn Andre tot ist,
macht's fiinf.

— Wenn er gefallen wire, hitten sie ihn aufgefunden; man hétte ihn vom Beobachtungsstand aus
gesehn; und wenn du lange wackelst mit deinen Arschbacken. Ich, wie ich die Sache sehe, so hat
er sich bei der Heimkehr verirrt, wo die nachts auf Patrouille waren. Er hat sich verkrakselt, der
arme Teufel, und ist direkt in die deutschen Linien hineingeraten.

— Es hat ihn vielleicht an ihrem Drahtverhau erwischt.

— Dann hitte man ihn gefunden, sag ich dir, wenn er tot wére, denn, kannst mir's glauben, wenn's
wirklich wire, dann hétten doch die Deutschen seine Leiche nicht reingezogen. Schliesslich hat
man doch alles abgesucht. Und wenn sie ihn nirgends gefunden haben, so muss er doch,
verwundet oder nicht, gefangen sein.

Diese Hypothese ist so logisch, dass sie deshalb auch angenommen wird. Nachdem man nun
weiss, dass Andre Mesnil gefangen ist, kiimmert man sich nicht mehr um ihn. Sein Bruder aber
macht auch weiterhin einen bedauernswerten Eindruck.

— Armer, alter Kerl, er ist noch so jung.
Und die Leute aus der Korporalschaft schauen ihn verstohlen an.
— Ich hab Magenknurren! sagt plétzlich Cocon.

Und da die Essenszeit voriiber ist, schreit man nach der Suppe. Uebrigens ist sie ja da, ndmlich
das, was von gestern noch {ibrig geblieben ist.

— Was denkt denn der Korporal, dass wir Zahneschlotterich kriegen? Da kommt er. Ich werd ihn
schon kitzeln. He, Korporal, was denkst du denn eigentlich, dass du uns nicht futtern lasst?

— Jawohl, Fressalie her! wiederholt die Gruppe der ewig Hungernden.



— Ich komm gleich, sagt Bertrand, der in Anspruch genommen ist und Tag und Nacht nicht rastet.

— Na und? macht Pépin, immer der gleiche Trotzkopf, ich werd doch von meiner Knallbiichse
nicht satt, ich mach 'ne Fleischkonserve auf und zwar noch heute.

Nun beginnt wiederum in unserm Drama die tdgliche Suppenkomddie.

— Riihrt nicht an euren Reserven! sagt Bertrand. Sowie ich vom Hauptmann zuriick bin, bediene
ich euch.

Nachdem er zuriick ist, bringt er's und teilt es aus, und man isst den Kartoffel- und Zwiebelsalat.
Allméhlich glétten sich beim Kauen die Gesichter und die Augen blicken ruhiger drein.

Paradis hat zum Essen eine Quartiermiitze aufgesetzt. Es ist zwar hierzu weder der Ort noch der
Augenblick, aber diese Miitze ist ganz neu und der Schneider, der sie ihm seit drei Monaten
versprochen hatte, lieferte sie ihm am Tage ab, an welchem wir in die erste Linie kamen. Mit
dieser Zweispitzmiitze aus knallblauem Tuch, die ihm auf seinem gutmiitigen und blithenden
Schadelball sitzt, sieht er aus wie ein Gendarm mit Glanzbacken aus Pappeteig. Wéhrend er aber
sein Essen verzehrt, schaut mich Paradis scharf an. Ich trete zu ihm hin.

— Siehst lustig aus, so.
— Nebensache, antwortet er. Ich mdchte ein paar Worte mit dir reden; komm mal mit.

Er streckt die Hand nach seinem halbvollen Weinbecher aus, der neben seinem Besteck und
seinen Siebensachen steht; dann stutzt er und entschliesst sich, den Wein in seinem Schlund und
den Becher in seiner Tasche zu versorgen. Dann entfernt er sich.

Ich gehe ihm nach. Er hascht noch im Voriibergehen nach seinem Helm, der mit offenem Maule
auf dem Erdbédnkchen liegt. Nach ungefiahr zehn Schritten néhert er sich mir mit einem
komischen Blick und sagt ganz leise zu mir, ohne mich jedoch anzusehen, wie gewohnlich, wenn
er seelisch bewegt ist:

— Ich weiss, wo Mesnil André ist. Willst du ithn sehn? Dann komm.

Nachdem er dies gesagt, nimmt er seine Quartiermiitze vom Kopf, legt sie zusammen, steckt sie
ein und setzt den Helm auf. Dann geht er wieder weiter und ich folge ihm ohne ein Wort zu
sagen.

Er fiihrt mich etwa fiinfzig Meter von hier weg, dorthin, wo unser gemeinsamer Unterstand und
das Sickebriicklein steht; jedesmal, wenn man unten durchschliipft, hat man das Gefiihl, dass
einem das kotige Gewodlbe auf dem Riicken zusammenbrechen wird. Jenseits dieser kleinen
Briicke klafft ein Hohlraum seitwérts im Graben; eine Stufe aus lehmbeschmiertem, Astgeflecht
ist dort angebracht. Paradis besteigt sie und winkt mir auf diese enge, schliipfrige Stufe hinauf.
Unléngst wurde hier eine Schiesscharte zerstort. Die Scharte weiter unten ist wieder hergestellt
und mit zwei Kugelabwehren versehn. Man muss sich biicken, um diese Einrichtung mit dem
Kopfe nicht zu iiberragen

Nun sagt Paradis, immer noch mit sehr leiser Stimme:

— Ich hab die zwei Schilde hier angebracht, zum gucken, — weil ich namlich eine Idee hatte und
ich hab gucken wollen. Schau mal hier durch dieses Loch.

— Ich sehe nichts. Die Aussicht ist versperrt. Was ist das fiir ein Stoffklotz?

— Er ist es, sagt Paradis.



So! Es war eine Leiche; eine Leiche, die in einem Loch sass, schrecklich nahe ...

Ich driickte mein Gesicht gegen die Stahlplatte und klebte mein Auge an das Loch der
Kugelabwehr. Dann sah ich die ganze Gestalt. Sie hockte da; der Kopf hing nach vorn zwischen
den Beinen; beide Arme lagen auf den Knien, die Hinde waren halb geschlossen wie zwei
Hacken, und — ganz nahe, ganz nahe! — erkannte man, trotz der schielenden und blinden Augen,
die aus den Augenhohlen getreten waren, den beschmierten Klotz seines Bartes und seinen
verzerrten Mund, der die Zdhne zeigte. Vor ihm stand sein Gewehr im Kot; er schien es
anzuldcheln und schnitt ihm zugleich Fratzen. Seine vorgestreckten Hinde waren oben ganz blau;
die Innenfliache aber war knallrot und von einem feuchten, hollischen Licht beschienen.

Er war es, vom Regen bespiilt und kotbeschmiert; eine Art Schaum bedeckte ihn; er war
schrecklich bleich und besudelt; er lag seit vier Tagen tot an unserer Béschung und hockte im
Granatloch, das die Boschung angefressen hatte. Er lag zu nahe, deshalb hatte man ihn nicht
gefunden.

Eine diinne Erdwand trennt die verlassene Leiche in ihrer ibernatiirlichen Einsamkeit von den
Menschen, die den Unterstand bewohnen, und es wird mir klar, dass ich mein Haupt zum
Schlafen dorthin legte, wo auf der andern Seite die schreckliche Leiche hockte.

Ich ziehe mich vom Guckloch zurtick.

Paradis wechselt mit mir einen stummen Blick.

— Musst ihm nicht gleich was davon sagen, lispelt mein Begleiter.
— Nein, nein, zuerst ...

— Ich hab zuerst mit dem Hauptmann gesprochen, dass man ihn erst untersuchen soll, und auch
der Hauptmann hat gesagt: »Musst es nicht gleich dem Kleinen sagen.

Ein leichter Wind ist voriibergestrichen.
— Man riecht's!
— Glaubs wohl.

Man atmet den Geruch ein; er dringt uns in die Gedanken ein und schniirt uns das Herz
zusammen.

— Jetzt, sagt Paradis, bleibt Joseph allein von den sechs Briidern tibrig. Aber ich will dir was
sagen: ich glaub nicht, dass es noch lange mit ihm geht. Der Junge schont sich nicht, der lasst
sich noch totschiessen. Wenn ihm der Himmel nicht 'ne gnadige Wunde schickt, ist er fertig.
Sechs Briider, das ist zu viel. Findest du nicht, dass es zu viel ist?

Dann fiigte er hinzu:

— Doch haarig, wenn man denkt, dass er so nahe bei uns lag.

— Sein Arm liegt gerade an der Stelle, wo ich meinen Kopf hinlege.

— Ja, sagt Paradis, sein rechter Arm, wo er am Knochel die Uhr angeschnallt hat.

Die Uhr ... ich stutze ... Ist es eine Wahnvorstellung oder ein Traum? ... Aber es ist mir doch, als
habe ich vor drei Tagen, wie ich so miide und am Einschlafen war, das Ticken einer Uhr gehort;
ich glaube sogar tliberlegt zu haben, woher das Ticken wohl kédme.

—'s ist vielleicht doch die Uhr, die du durch die Erde durchgehort hast, sagt Paradis, dem ich



meine Ueberlegung mitgeteilt habe. So 'n Ding denkt halt und dreht sich weiter, wenn auch das
Menschlein stillsteht. Ha, es kennt einen auch gar nicht und lebt ruhig weiter im Ringel herum.

— Er hat Blut an den Hénden; aber wo hats ihn getroffen? fragte ich Paradis.

— Ich weiss nicht; ich glaube am Bauch, mir ist, als habe es so was Schwarzes in ihm gehabt.
Oder am Gesicht. Hast du den kleinen Fleck an der Backe nicht gesehn?

Ich iiberschaue nochmal in Gedanken das wassergriine und struppige Gesicht des Toten.
— In der Tat, er hatte etwas an der Backe; vielleicht hat ihn da die Kugel getroffen.
Achtung! sagt plotzlich Paradis, dort kommt er; wir hétten nicht hier stehen bleiben sollen.

Aber wir bleiben dennoch unschliissig und stutzend stehn, wihrend Joseph Mesnil geraden Wegs
auf uns zu kommt. Nie ist er uns so gebrechlich vorgekommen. Von weitem schon fillt einem die
Blasse seines Gesichtes auf und die Verzerrung und Verbissenheit seiner Ziige; er schreitet
geblickt und langsam einher, erdriickt von der Last seiner Miidigkeit und seiner fixen Idee.

— Was macht ihr fiir Gesichter? fragt er mich.

Er hatte gesehn, wie ich Paradis die Kugelwunde an der Backe zeigte.

Doch ich stelle mich, als verstehe ich ihn nicht, und gebe ihm eine ausweichende Antwort.
— So! erwidert er geistesabwesend.

In diesem Augenblick fallt mir angstvoll etwas ein: Der Geruch. Man riecht es wohl und kann
sich unmoglich tduschen: der Geruch verrét eine Leiche, und wenn er dann gleich daran denkt,
dass ...

Mir ist's, als habe er plotzlich das Zeichen, das armselige Rufen des Toten gehort.
Aber er sagt nichts, er geht einsam weiter und verschwindet hinter der Biegung.

— Gestern, sagt Paradis darauf, stand er gerade hier mit seiner Gamelle voll Reis, den er nicht
mehr essen wollte. Und wie absichtlich bleibt der Kerl gerade hier stehn und ratsch! ... er macht
eine Bewegung und quatscht was vom Reis, den er iiber die Bdschung schmeissen will, gerade
dahin, wo der andre lag. Das hab ich nicht schlucken kénnen, mein Lieber, da halt ich ihm die
Flosse fest, gerade im Augenblick, wo er den Reis wegschmeissen will, und dann ist der Reis in
den Graben geflossen. Weisst du, dann hat er sich nach mir rumgedreht und war rot vor Wut:
»Was fillt dir ein, bist du verriickt?« sagt er zu mir. Ich stand natiirlich bléd da und hab was
gefaselt, ich hitt's nicht absichtlich getan oder so was. Er hat dann die Achseln gezuckt und hat
mich angeschaut wie 'n kleines Hihnchen. Dann ist er weg und hat zum Montreuil gesagt: »Hast
ihn gesehn, das Kamel!« Kennst ihn ja, zahm ist er nicht, der Biirger, und ich sagte, es sei schon
gut, aber er schimpfte weiter; mir war's natiirlich nicht recht, verstehst du, denn bei der ganzen
Geschichte war ich natiirlich im Unrecht, obwohl ich recht hatte.

Dann gehn wir zusammen schweigend wieder hinauf.

Wir gesellen uns zu den andern, die im Unterstand beisammen sind. Es ist ein alter
Kommandoposten und deshalb ziemlich gerdumig.

Als wir gerade eintreten wollen, lauscht Paradis und sagt:
— Unsere Batterien donnern verdammt seit einer Stunde, findest du nicht?

Ich verstehe, was er sagen will und antworte mit einer stutzenden Bewegung:



— Wir werden's schon sehn, Alter, werden's schon sehn!

Im Unterstand verzapft Tirette drei Zuhorern Kasernengeschichten. Marthereau schnarcht in einer
Ecke; er liegt beim Eingang zu und so muss man iiber seine kurzen Beine steigen; sie sehn aus als
seien sie in den Rumpf eingezogen. Auf den Knien, um eine Decke kauernd spielen ein paar
Kameraden Manille.

— Ich bin dran!
—40, 42! — 48! — 49! — Schluss!

— Hat der 'n Schwein, das Kaninchen! Nicht moglich, hast mindestens drei Paar Horner! Ich spiel
nicht mehr mit dir. Du schélst einen heut glatt ab, letzthin auch hast du mich geschabt, du
gebratener Pfannkuchen du!

— Warum hast du nicht abgeworfen, du Esel?

— Ich hat doch nur den Konig, den schibigen Konig, weiter nichts.
— Pikzehn hat er gehabt.

— Nur selten, du Spucknapf!

— Ist doch 'ne Gemeinheit, knurrt in einer Ecke ein kauerndes Wesen ... flinfundzwanzig Sous
kostet der Camembert, aber Dreck ist es: aussen stinkiger Knetgummi, innen briichiger Gips.

Unterdessen erzahlt Tirette, was er wihrend seiner einundzwanzig Tage von einem schnauzigen
Bataillonskommandanten alles zu schlucken hatte:

— Die dicke Sau, weisst du, was gemeineres gibt's auf Erden nicht. Alle bis auf den letzten, alle
hatten sie den Kerl im Magen, wenn er vorbeiging oder in seinem Bureau sass auf einem Stuhl,
massiv, dass du nicht unten durch sehn konntest, mit seinem dicken Wanst und seinem dicken
Képpi, wo 's von oben bis unten Goldreifen dran hatte, wie an einem Fass. Der nahm die Soldaten
schwer her. Loeb hiess er, ein Bosche, was willst du mehr.

— Ich hab ihn gekannt! schrie Paradis. Wie der Krieg ausgebrochen ist, wurde er dienstuntauglich
erklért, natiirlich. Wiahrend ich meine Uebung abdiente, verstand er's Driicken schon, aber damals
driickte er sich an allen Strassen herum, um dich zu erwischen: ein Tag Loch fiir einen offnen
Knopf, und vor allen Leuten schnauzte er noch obendrein, wenn irgend was kleines an der
Kleidung gegen Vorschrift war, und die Leute lachten: er glaubte, sie lachten iiber dich, aber du
hast natiirlich gewusst, dass die iliber ihn lachten. Aber 's ist gleich, dran glauben hat man doch
miissen.

— Eine Frau hat er gehabt, fahrt Tirette fort, die alte Schatulle ...
— Ich weiss noch, schreit Paradis, das war ne Pest!

— Andere ziehn einen Koéter nach, er schleppte die Giftnudel iiberall mit; gelb war sie, wies 's
manchmal Aepfel gibt, und Hiiften wie 'ne Biirstentasche, und bissig dazu. Sie hetzte den alten
Knoten immer gegen uns auf. Ohne sie war er diimmer als bos, aber sowie sie da war, da war er
boser als dumm. Stell dir das Schindluder vor ...

In diesem Augenblick erwachte Marthereau, der beim Eingang schlief, mit einem leisen
Wimmern. Er richtet sich auf und sitzt auf dem Stroh wie ein Gefangener; dabei sieht man seine
bartige Silhouette wie ein Schattenbild; er rollt und dreht sein rundes Auge im Halbdunkel.

Dann féahrt er mit der Hand {iber die Augen und beginnt die Nacht zu beschreiben, die uns in den



Schiitzengraben fiihrte, als stehe sie in Beziehung zu seinem Traum.

— Herrgott! sagt er mit schlaftrunkner und traumender Stimme, das war ein Rummel, die Nacht!
Heiliger Gott, war das 'ne Nacht! Alle die Truppen, die Kompagnien, ganze Regimenter, die
schrien und sangen den ganzen Weg hinauf! Man sah in den hellen Schatten das Gewimmel von
Soldaten, die in einem fort den Weg rauf trippelten wie 's Meerwasser — und das alles fuchtelte in
der Luft rum mitten durch die Artillerie- und Sanitétstransporte, denen wir in dieser Nacht
begegnet sind: Nie hab ich so viel Transporte gesehen, wie in dieser Nacht, nie!

Dann haut er sich mit der Faust auf die Brust, setzt sich zurecht, brummt, und verstummt.
Darauf hort man Blaires Stimme; sie verrdt die Angst, die das Innerste jener Méanner driickt:
— Es ist vier Uhr, jetzt ist es zu spét; heute gilts nichts mehr auf unsrer Seite.

Einer der Spieler, der in der gegeniiberliegenden Ecke hockt, fiahrt einen andern bellend an:
— Na, was ist los? Spielst du, oder spielst du nicht, du Regenwurm?

Tirette aber erzihlt seine Majorsgeschichte weiter.

— Da giesst man uns einmal in der Kaserne die Suppe ein. Aber so was von einer Stinkbriihe, sag
ich dir! Daraufhin verlangt einer den Hauptmann und hélt ihm die Gamelle unter die Nase.

— Du Kamel, schreit einer wiitend in der andern Ecke, warum hast du nicht Trumpf ausgespielt,
ha?

— Au, verdammt, sagt da der Hiuptling, nimm mir das von der Nase weg; das verpestet ja die
ganze Luft.

— Weil ich nicht konnte, méckerte eine vergramte Stimme ohne grosse Ueberzeugung.

— Und der Héuptling macht 'n Rapport an den Major. Aber der trottelt wiitend ran und schwingt
den Rapport in der Pfote: »Was ist los«, sagt er »wo ist die Suppe, die diese Revolte provoziert
hat, dass ich sie mal versuche!« Dann bringen sie ihm ein bisschen davon in einer sauberen
Gamelle, und er schniiffelt. »Na, was wollt ihr denn, das riecht doch ganz gut! Ich werd euch
fressen helfen; tadellos ist die Suppe!«

— Wieso konntest du nicht! Er war doch maitre, er, du Waschlappen, Huhn, blodes!

— Um fiinf Uhr aber, beim Ausgang, stehn die beiden Nummern wieder da und pflanzen sich vor
die Soldaten und begaffen jeden, ob vielleicht irgend etwas an einem nicht klappte, dann meinte
er: »S0, so, ihr Kerlchen, ihr wollt mich zum Narren halten und beklagt euch {iber eine
vorziigliche Suppe, die mir ausgezeichnet geschmeckt hat und der Frau Major auch; wartet nur,
ich will euch schon kriegen ... He, der dort mit den langen Haaren, komm mal her, du grosser
Kiinstler, komm mal bisschen her!« Und wéhrend das Ross in dieser Weise sprach, stand neben
ihm seine Rossinante, steif wie ein Pfahl und machte ja, ja mit dem Kopf.

— ... Halt, halt, wenn er keine Pikzehn hatte, kommt drauf an.

— Aber auf einmal wird sie weiss wie 'n Leintuch; dann legt sie die Hand auf ihr Brustmagazin,
schiittelt sich, und pl6tzlich mitten auf dem Platz, vor der Kaserne, ldsst sie den Regenschirm aus
der Hand fahren, und fangt an zu kotzen!

— He, Achtung! sagt plotzlich Paradis. Sie rufen was im Schiitzengraben. Habt ihr nichts gehort?
War's nicht »Alarm«, das einer gerufen hat?

— Alarm! Bist wohl verriickt?



Kaum sind diese Worte gefallen, da biickt sich ein Schatten in den Eingang unseres Erdloches
und schreit:

— Alarm! Die 22.! Zu den Waffen!
Darauf tiefes Schweigen. Dann einige Ausrufe.

— Hab's doch gesagt, knurrt Paradis durch die Zéhne und kriecht auf den Knien nach dem
Ausgangsloch der Maulwurfshohle, in der wir kauern.

Dann sagt keiner ein Wort mehr. Alles ist stumm geworden. In der Eile richtet man sich halb auf.
Man hastet, gebiickt oder kniend; der Leibgurt wird angeschnallt, und die Arme werfen ihre
Schatten nach allen Seiten. Man stopft Zeug in die Taschen, dringt und driickt sich hinaus und
zieht am Riemen die Tornister, die Decken und die Brotsidcke nach.

Draussen betdubt einen der Larm. Der Radau des Gewehrfeuers ist hundertfach angeschwollen
und dréhnt uns von rechts, von links, von allen Seiten entgegen. Unsere Batterien donnern ohne
Unterbruch.

— Glaubst du sie greifen an? wagt sich eine Stimme heraus.
— Kann ich's denn wissen! antwortet kurz und mirrisch eine andere Stimme.

Die Kiefer liegen aufeinander gepresst und man schluckt seine Eindriicke hinunter. Man beeilt
sich, dringt, rempelt sich gegenseitig und flucht unverstindliches Zeug.

Fin Befehl [duft durch den Graben:
— Sécke auf!

— Nein, Gegenbefehl ..., schreit ein Offizier der mit Riesenschritten durch den Graben l4uft und
sich mit den Ellenbogen freie Bahn macht.

Was er sonst noch sagt, verhallt mit ihm.

Gegenbefehl! Offensichtlicher Schrecken packt die Reihen; ein Schlag aufs Herz haut alle Kopfe
hoch, ldsst jeden in aussergewoOhnlicher Erwartung erstarren.

Und doch: der Gegenbefehl geht nur die Tornister an: keine Tornister; nur die Decke
umschnallen und 's Werkzeug am Gurt.

Jetzt werden die Decken abgeschnallt; man reisst sie vom Tornister ab und rollt sie. Dabei fillt
kein Wort; jeder blickt starr und hélt den Mund wiitend zugesperrt.

Die Korporale und Sergeanten gehn etwas fieberhaft nach rechts und links und dringen die
gebiickten Leute, die sich in stummer Hast beeilen.

— Vorwirts, fix mal, fix! Wollt ihr machen, dass ihr fertig werdet, ja oder nein!

Dann dringt sich eine Abteilung mit gekreuzten Beilen als Abzeichen auf dem Aermel hastig
durch und haut Locher in die Grabenwand. Man schielt sie von der Seite an, wahrend man sich
fertig macht.

— Was machen die?
— Zum raufsteigen.

Jetzt ist man fertig. Die Leute treten schweigend an, die Decken um die Brust, das Sturmband am
Kinn und stiitzen sich auf die Gewehre. Ich betrachte ihre bleichen und tiefen Gesichter, die sich
krampthaft zusammenziehn.



Es sind keine Soldaten, es sind Menschen. Es sind keine Abenteurer, keine Krieger, die zur
Menschenschlédchterei als Schlachter oder Schlachtvieh geboren sind. Es sind Ackersleute und
Arbeiter, die man unter den Uniformen erkennt. Es sind entwurzelte Biirgersleute. Nun stehn sie
bereit und warten auf das Zeichen des Todes und des Mordens; aber, wenn man durch die
senkrechten Blitze der Bajonette ihre Gesichter betrachtet, sieht man, dass es einfach Menschen
sind.

Jeder von ihnen weiss, dass er seinen Kopf, seine Brust, seinen Bauch, seinen ganzen Leib den
im voraus auf ihn gerichteten Gewehren, den Geschossen, den angehduften und wartenden
Granaten nackt entgegentragt, und vor allem der berechnenden und fast unfehlbaren Mitrailleuse
— iiberhaupt all dem, was dort in fiirchterlichem Schweigen auf ihn wartet, bevor er die andern
Soldaten auffinden wird, die dann getdtet werden miissen. Sie pfeifen nicht auf ihr Leben wie
Banditen, und die Wut macht sie nicht blind wie die Wilden. Trotz der Propaganda, die sie
bearbeitet, sind sie nicht kampfeslustig. Sie sind erhaben iiber jede Leidenschaft des Instinktes.
Sie sind nicht betrunken, weder physisch noch moralisch. Im ganzen Bewusstsein ihres Handelns
und in voller Gesundheit stauen sie sich hier an, um sich noch einmal in jene wahnsinnige Rolle
zu stiirzen, die ihnen die Menschheit auferlegt hat. Und man liest die Trdume, die Angst und die
Gedanken des Abschiedes aus ihrem Schweigen, ihrer Regungslosigkeit, aus der ruhigen Maske
heraus, die sich ihren Gesichtern mit ibermenschlicher Kraft aufzwingt. Es sind nicht die Helden,
wie man sie sich vorstellt; aber das Opfer, das sie bringen, ist so gross, dass es diejenigen, die es
nicht gesehen haben, nie werden verstehn konnen.

Sie warten; das Warten dauert lange, dauert ewig. Von Zeit zu Zeit zuckt einer in der Reihe ein
wenig zusammen, wenn eine Kugel von driiben her die Boschung, die uns schiitzt, bestreift und
in das schlaffe Fleisch der hintern Grabenwand fihrt.

Das Ende des Tages giesst ein grossartiges Licht iiber diese starke und vollzdhlige Masse von
Lebenden, von denen nur noch ein Teil heute Nacht am Leben sein wird. Es regnet immer —
Regen fliesst {iber alle meine Erinnerung an die Tragddien des grossen Krieges. Der Abend
bereitet sich vor, wie eine eisige, wogende Drohung; den Menschen wird er seine Falle stellen,
seine grosse Falle, gross wie die Welt.

*

Neue Befehle werden von Mund zu Mund weiter gegeben. Man verteilt Handgranaten, die an
Drahtringen hdngen. »Jeder soll zwei Granaten nehmen!«

Jetzt geht der Kommandant vorbei. Er ist massig und ruhig in seinen Bewegungen, er steckt in
Felduniform, geschniegelt, aber vereinfacht. Man hort, wie er sagt:

— Die Sache steht gut, Kinder, die Deutschen reissen aus. Thr werdet euch tapfer zeigen, was?
Neue Nachrichten fliegen an uns wie der Wind voriiber.

— Die Marokkaner der 21. Kompagnie stehn vor uns. Der Angriff ist auf unsrer Rechten schon im
Gang.

Die Korporale werden zum Hauptmann befohlen. Dann kommen sie zuriick, die Arme voll
Eisenzeug. Bertrand betastet mich und héngt etwas an den Knopf meines Mantels. Es ist ein
Kiichenmesser.

— Ich hinge das an deinen Mantel, sagt er zu mir. Dann schaut er mich an, geht weiter und sucht
nach anderen.



— Mir eins! ruft Pépin.
— Nein, antwortet Bertrand. Es diirfen keine Freiwilligen hierzu gebraucht werden.
— Leck mich am Arsch! grunzt Pépin.

Dann wird weiter gewartet unter dem Regenhimmel, an den die Schiisse himmern; am Horizont
hort man den fernen, ungeheuren Kanonendonner. Bertrand hat fertig ausgeteilt und kehrt zurtick.
Einige Soldaten sind abgesessen, andere géhnen.

Der Radfahrer Billette schldangelt sich an uns vorbei; er tragt auf seinem Arm den
Kautschukmantel eines Offiziers; dabei wendet er offensichtlich den Blick von uns ab.

—Na, und du, kommst du nicht mit? schreit ihn Cocon an.
— Nein, antwortet der andere; ich bin bei der 17ten. Das 5. Bataillon greift nicht an!
— So, so! Immer fein raus, das 5. Bataillon. Das muss nie dran glauben wie wir!

Billette hat sich schon gedriickt und die Gesichter verziehen sich ein wenig und schauen ithm
nach.

Jetzt kommt ein Soldat im Laufschritt auf Bertrand zu und sagt etwas zu ihm. Darauf wendet sich
Bertrand zu uns:

— Los Kinder, wir sind dran.

Alle gehn sie miteinander los. Man stellt den Fuss auf die Stufen, die die Sappeure eingehauen
haben, Ellenbogen an Ellenbogen, dann klettert man aus dem schiitzenden Graben heraus und
steigt auf die Boschung.

Bertrand steht oben auf dem Abhang. Er mustert uns rasch mit einem umfassenden Blick, und als
wir alle schon stehen, sagt er:

— Vorwirts, los!

Die Stimmen klingen seltsam. Dieser Abmarsch ist sehr schnell und unvermutet vor sich
gegangen wie in einem Traum. Man hort in der Luft keine einzige Kugel pfeifen. Mitten im
masslosen Brummen der Kanonen empfindet man sehr deutlich das aussergewohnliche
Schweigen der Kugeln um uns herum ...

Es geht das schliipfrige und ungleiche Geldnde mit automatischen Bewegungen hinab. Man
bedient sich dabei des Gewehres, das um's Bajonett linger geworden ist. Der Blick bleibt
unbewusst an einigen Einzelheiten des Abhanges haften und betrachtet die zerschossenen
Erdklotze, die da herumliegen, die letzten einsamen Pfahle, die noch im Boden stecken und die
Wracke in den Granatenldchern.

Ein ganz merkwiirdiges Gefiihl beméchtigt sich unser beim Gedanken, dass wir am hellen lichten
Tag auf diesem Abhang stehn, wo die paar Ueberlebenden sich erinnern, nachts mit grosser
Vorsicht hinaufgeschlichen zu sein, auf dem Gelénde, das die andern Kameraden nur schnell
durch die Scharte bedugelt haben. Nein ... Kein Gewehrfeuer gegen uns. Das Bataillon scheint
auf der ganzen Breite unbemerkt aus dem Graben getreten zu sein! In dieser Stille aber liegt eine
wachsende, immer wachsende Drohung; das bleiche Abendlicht blendet uns.

Auf dem ganzen Hiigel wimmelt es jetzt von Soldaten, die mit uns den Abhang hinuntersteigen.
Rechts zeichnet sich die Silhouette einer Kompagnie ab; sie erreicht die Schlucht durch den
Laufgraben 97, einen alten, zerfallenen, deutschen Graben.



Wir durchschreiten an den freien Stellen unsern Drahtverhau. Es wird immer noch nicht auf uns
geschossen. Einige ungeschickte Laufer knicken iiber ihre Fehltritte ein und stehn wieder auf.
Jenseits des Verhaues richten wir uns wieder auf, dann geht's etwas schneller den Berg hinunter:
unbewusst schlagen wir ein schnelleres Tempo an. Jetzt sausen ein paar Kugeln an uns vorbei.
Bertrand ruft uns zu, wir sollen unsere Granaten bis zum letzten Augenblick aufbewahren.

Aber der Klang seiner Stimme verweht: Plotzlich schlagen vor uns auf der ganzen Breite diistre
Flammen auf; dabei hammert ein fiirchterliches Krachen durch die Luft. Hintereinander fahren,
von rechts nach links, Granaten aus dem Himmel und Sprengstoffe aus der Erde. Ein schauriger
Vorhang trennt uns von der Welt, von der Vergangenheit und von der Zukunft. Man bleibt stehn,
wie angewachsen, und es betéubt einen plotzlich von allen Seiten her eine Donnerwolke; dann
peitscht eine gleichzeitige Anstrengung unsre ganze Schar wieder auf und treibt sie sehr schnell
vorwirts. Wir stolpern in der grossen Rauchwolke und richten uns gegenseitig wieder auf. Dann
sieht man hier und dort staubige Erdwirbel mit gellendem Krachen aufschlagen, nebeneinander
oder verschlungen, in der Schlucht, in die wir hinabstiirzen; Vulkane 6ffnen sich. Dann aber
erkennt man die Stellen, wo die Entladungen einschlagen, nicht mehr. Ein so ungeheuerlich
donnerndes Unwetter entfesselt sich, dass schon allein der Larm jenes Donnerregens einen
zermalmt und die grossen Platzsterne, die sich in der Luft bilden. Man sieht und fiihlt
Sprengstiicke am Kopf vorbeisausen; sie zischen wie glithendes Eisen, das ins Wasser fillt. Bei
einem Gekrache lass' ich mein Gewehr aus den Hénden fallen; so heiss war der Hauch jener
Explosion, dass meine Hand davon brannte. Dann heb ich das Gewehr stolpernd wieder auf und
gehe gesenkten Hauptes in diesem rotleuchtenden Gewitter und im schmetternden Lavaregen
weiter, bespritzt von Staub und Russ. Vom Gellen der voriiberfliegenden Splitter spiirt man einen
Ohrenschmerz und schreit dabei unwillkiirlich auf. Es wird einem zum Winden schlecht vom
Schwefelgeruch. Das Todeswehen drdngt, stosst und erschiittert uns. Man springt, ohne zu
wissen, wohin man tritt. Die Augen blinzeln, erblinden und laufen iiber. Pl6tzlich versperrt uns
eine brennende Lawine den ganzen Weg, so dass wir vor uns nichts mehr sehn.

Es ist das Sperrfeuer. Jetzt heisst es durch diesen Flammenwirbel und diese schrecklichen,
senkrechten Wolken durch. Und man stiirzt sich hinein, man kommt durch: durch Zufall; dabei
habe ich gesehn, wie sich Gestalten stellenweise torkelnd im Wirbel drehten und sich dann
hinlegten; dann kam ploétzlich wie ein Widerschein des Jenseits {iber sie. Ich habe seltsame
Gesichter gesehn; sie stiessen seltsame Schreie aus; aber man sah sie schreien, ohne die Laute im
betdubenden Hollenldrm zu vernehmen. Eine wiitende Kohlenglut fiel in ungeheuren, roten und
schwarzen Massen um mich herum und wiihlte die Erde auf, riss sie unter meinen Fiissen weg
und warf mich auf die Seite wie ein federndes Spielzeug. Ich erinnere mich, dass ich iiber eine
brennende Leiche geschritten bin; sie war kohlenschwarz, und {iber ihr lag eine rote Blutlache,
die knisterte. Ich weiss auch noch, dass neben mir die Mantelzipfel Feuer gefangen hatten und
eine rauchende Spur hinter sich zuriickliessen. Dann zog ein schreckliches Feuerleuchten unsere
Blicke nach rechts und blendete uns; dort flammte es ldngs des Laufgrabens wie dicht
nebeneinander gedringte brennende Menschen.

— Vorwarts!

Jetzt geht's fast im Laufschritt weiter. Man sieht Leute wie Blocke umfallen, das Gesicht nach
vorn; andere wiederum sterben bescheiden, als ob sie sich auf den Boden setzten. Man springt
plotzlich auf die Seite, um nicht auf die Toten zu treten, die artig und steif auf dem Boden liegen,
oder auch aufgebdumt; den Verwundeten muss man auch aus dem Weg gehn; sie sind die
gefdhrlicheren Fallen; denn sie schlagen um sich und klammern sich an die Voriibergehenden
fest.



Der internationale Laufgraben!

Er ist erreicht. Die Kanone hat die Stacheldréhte mit ihren langen, gewundenen Wurzeln
ausgerissen, auf die Seite geworfen oder aufgerollt, weggefegt oder in breiten Haufen
aufeinandergeschleudert. Zwischen diesen grossen, verregneten Eisenhecken ist die Erde
aufgerissen und frei.

Der Graben wird nicht verteidigt. Die Deutschen haben ihn verlassen, oder eine erste Sturmwelle
ist hier schon driiber gerollt ... Er ist innen mit Gewehren gespickt, die an die Boschung lehnen.
Auf dem Boden liegen Leichen umher. Aus dem Wirrwarr der langen Grube starren aus grauen
Aermeln mit roten Besdtzen Hinde und gestiefelte Beine. Stellenweise ist die Boschung
zertriimmert und das Holzgeriist niedergehauen; die ganze Grabenflanke ist durchbrochen und
mit einem unbeschreiblichen Durcheinander belegt. An anderen Stellen klaffen runde
Wasserlocher. In meiner Erinnerung an diesen Augenblick sehe ich vor allem das Bild eines
seltsam zerlumpten Grabens, bedeckt mit bunten Lappen: zur Herstellung der Erdsédcke hatten die
Deutschen Leinwand, Kattun und allerhand bunte Wollstoffe benutzt, die sie in irgend einem
Tapeziererladen gepliindert hatten. Dieses bunte Durcheinander hing zerfetzt und zerzaust in dem
Wind, knallte, flatterte und tanzte einem vor die Augen.

Dann sind wir in den Graben gestiegen. Der Leutnant aber, der hinlibergesprungen ist, ruft,
schreit und winkt uns zu:

— Nicht hier bleiben. Vorwirts! Immer vorwirts!

Wir klettern auf die Béschung des Grabens hinauf und treten dabei auf Siacke, auf Waffen und
auf Riicken, die darin angehéuft liegen. Das Tal unten ist von Granaten aufgewtihlt;
Trimmerhaufen und Leiber bedecken es. Die einen sind regungslos wie Gegenstinde; andere
riihren sich leise, andre zucken krampfhaft zusammen. Das Sperrfeuer wirft immer noch seine
hollischen Entladungen auf das Geldnde hinter uns, dort, wo wir durch sind. Hier aber, am Fusse
des Hiigels, wo wir augenblicklich stehn, reicht die Artillerie nicht hin. Ein kurzer, bescheidener
Ruhepunkt. Hier betdubt einem der Larm die Ohren nicht; man schaut sich gegenseitig an. Wir
haben Fieber in den Augen und das Blut rétet uns die Backen. Der Atem schnurrt durch die Nase
und das Herz hdmmert einem in der Brust.

Man erkennt einander wieder im hastigen Dusel, wie wenn ein schlechter Traum uns plétzlich
eines Tags in die Todesschlucht zusammengefiihrt hitte. Dann wirft man sich in dieser
Hollenlichtung ein paar hastige Worte zu:

— Bist du's!

— Heilig nochmal! Was wir abkriegen 1
— Wo ist Cocon?

— Weiss nicht.

— Hast du 'n Hauptmann gesehn?

— Nein ...

— Geht's?

—Ja.

Jetzt haben wir das Tal durchschritten, der andere Abhang steht vor uns. Wir klettern
hintereinander auf einer fliichtig angelegten Erdtreppe hinauf.



— Achtung!

Ein Soldat, der die Treppe bis zur Mitte erreicht hat, fallt barhduptig um, von einem
Granatsplitter an der Hiifte getroffen, wie ein Schwimmer mit vorgestreckten Armen; dann sieht
man die unférmige Silhoutte jener Masse in den Schlund tauchen; ich sehe noch als Einzelheit
seine wehenden Haare iiber dem schwarzen Profil seines Gesichtes.

Wir haben die Hohe erreicht.

Eine grosse, farblose Leere dehnt sich vor uns aus. Zuerst siecht man nichts als eine kreidige und
steinige Steppe, gelb und grau, soweit das Auge reicht. Keine Menschenwelle geht uns voraus,
vor uns kein lebendes Wesen, aber der Boden ist mit Toten bedeckt: frische Leichen, die noch
den Schmerz oder den Schlaf nachahmen; daneben liegen alte Triimmer, die bereits entfdrbt und
in den Wind gestreut und fast von der Erde verdaut sind.

Im Augenblick als unsere schwankende Linie auftaucht, fiihlte ich, wie neben mir zwei Leute
getroffen werden und zwei Schatten zu Boden stiirzen; sie rollen uns auf die Fiisse, der eine mit
einem schrillen Schrei, der andere verstummend wie ein Ochse. Ein anderer verschwindet wie
weggewischt mit einer wahnsinnigen Gebérde. Man riickt instinktiv aneinander und drangt
stolpernd nach vorwérts, immer vorwérts; die Wunde in unserer Masse schliesst sich von selbst.
Jetzt bleibt der Adjutant stehn, hebt seinen Sébel hoch, 14sst ihn fallen und kniet hin; sein Korper
beugt sich ruckweise nach hinten, sein Helm fillt ihm auf die Absétze und dann verharrt er in
dieser Stellung, barhduptig, das Gesicht zum Himmel gekehrt.

Unsere vorwértsdrangende Reihe spaltet sich plotzlich und geht mit Ehrfurcht an dieser
unbeweglichen Erstarrung vortiber.

Aber den Leutnant sieht man nicht mehr. Also keinen Anfiihrer mehr ... Die menschliche Welle
stutzt am Rande der Hochebene. Man steht da und hort den heiseren Hauch der Lungen.

— Mir nach! schreit irgend ein Soldat.

Dann stiirzt man sich wieder vorwirts mit steigender Hast dem Untergang entgegen.

*

— Wo ist Bertrand? jammert miihsam eine Stimme, die vorwérts gelaufen war.
— Dal! Hier ...

Bertrand hatte sich im Vorilibergehen {iber einen Verwundeten gebeugt; aber er verlédsst schnell
den Soldaten, der ihm die Arme nachstreckt und zu schluchzen scheint.

Im Augenblick als er uns wieder einholt, horen wir vor uns aus einer Art Gelandehdcker heraus
das Tak-tak der Mitrailleuse. Es ist ein beklemmender Augenblick und noch schrecklicher als
vorhin das Erleben jenes flammenden Sperrfeuers. Diese wohlbekannte Stimme spricht klipp und
klar und hort sich schrecklich an. Aber jetzt bleibt man nicht mehr stehn.

— Vorwirts, vorwarts!
Heisere Seufzer verraten die Atemlosigkeit, aber man stiirzt weiter dem Horizont entgegen.
— Die Deutschen! Ich seh sie! sagt plotzlich einer.

—Ja ... ihre Kopfe dort iiber dem Graben ... Dort ist der Schiitzengraben, dort der Strich, 's ist
ganz nahe. Ha! die Kilber!



Man sieht in der Tat kleine, graue Kappen, die in Abstinden aus dem Boden herausragen,
ungefihr flinfzig Meter von uns entfernt, jenseits eines schwarzen, zerpfliigten und hockerigen
Gelédndestriches.

Ein Ruck wirft die ganze Gruppe, zu der ich gehdre, wieder vorwirts. So nahe am Ziel, bis
hierher noch unverwundet, sollte man es jetzt nicht gliicklich erreichen? Freilich wird man das
Ziel erreichen! Man schreitet weit aus. Man hort nichts mehr. Ein jeder stiirzt vor, durch den
schrecklichen Graben angezogen, starrt nach vorn und ist fast unfahig, den Kopf nach riickwérts
oder seitwirts zu drehen.

Man hat das Bewusstsein, dass viele das Gleichgewicht verlieren und zu Boden stiirzen. Ich
springe seitwérts, um dem plotzlich ausgestreckten Bajonett eines stiirzenden Gewehres zu
entgehn. Ganz in meiner Ndhe reckt sich Farfadet mit blutendem Gesicht, stolpert auf mich zu,
wirft sich auf Volpatte, meinen Nebenmann, und klammert sich an ihn; Volpatte knickt
zusammen, aber er drangt unauthorlich vor, schleppt ihn einige Schritte mit, will ihn los werden
und schiittelt ihn ab, ohne ihn anzuschauen, ohne zu wissen, wer er ist; dabei schreit er ihm mit
abgehackter, in der Anstrengung fast erstickter Stimme zu:

— Lass mich los, lass los, Gottverdammich! ... Wirst nachher gleich aufgehoben; mach dir keine
Sorge.

Der Andere fillt zusammen; sein Gesicht, das eine rote, vollig ausdruckslose Maske triagt, dreht
sich hin und her, wihrend Volpatte schon weiter 1duft, nach dem Graben stiert und automatisch
zwischen den Zahnen wiederholt: »Mach dir keine Sorge.«

Eine Kugelwolke spritzt um mich auf: vielfaches, plotzliches Stehenbleiben, zogerndes,
fuchtelndes, sich straubendes Niedersinken, plotzliches Untertauchen mit der ganzen Korperlast,
Schreie, dumpfe, wiitende Ausrufe der Verzweiflung oder das schreckliche und hohle »Han!«,
wenn das ganze Leben mit einem Schlag erlischt. Und wir, die wir noch nicht getroffen sind, wir
stieren vorwarts und gehn, wir laufen durch das Spiel des Todes, das blindlings in das Fleisch
unsrer Leiber féahrt.

Der Stacheldraht; ein ganzer Strich ist unbeschadigt; wir gehn um ihn herum; ein weiter und
tiefer Durchgang ist durch den Drahtverhau gebrochen; er bildet einen kolossalen Trichter, der
aus mehreren, neben einander liegenden Trichtern besteht, wie das schaurige Maul eines
Vulkans, den die Kanonen ausgegraben haben.

Diese Zertriimmerung bietet einen erschiitternden Anblick. Es sieht wirklich aus, als habe die
Erde ihr Inneres ausgespuckt. Der Anblick derartig zerrissner Erdschichten stachelt unsere
Angreiferwut an und einige rufen mit finsterm Kopfschiitteln, obwohl die Worte jetzt der Kehle
schwer entrissen werden:

— Herrgott! Was haben die hier abgekriegt! Herrgott noch mal!

Wie vom Wind hin und her geweht steigen und sinken wir iiber die Erdhocker und in die Griaben
dieser masslosen Bresche, die den Boden aufgewiihlt, geschwirzt und mit wiitenden Flammen
zerfressen hat. Die Schollen bleiben an den Schuhen kleben und wiitend reisst man sich los: das
Riistzeug und die Stoffe, die den weichen Boden bedecken und die Wische, die aus den
aufgeschlitzten Sidcken dariiber zerstreut liegt, bewahrt einen vor dem Einsinken; man sucht sich
deshalb solche Triimmer aus und setzt den Fuss darauf, wenn man in die Locher springt oder
wenn's die Hiigel hinaufgeht.

Hinter uns her dringen Stimmen:



— Vorwirts, Kinder, vorwirts! Gottverdammich!
— Das ganze Regiment ist hinter uns, ruft man.

Keiner dreht sich um und will es sehn, aber diese Zusicherung feuert unsere wiitende Jagd noch
stiarker an.

Man sieht keine Miitzen mehr hinter der Grabenbdschung, der wir uns ndhern. Vorne liegen
deutsche Leichen zerstreut, wie Punkte angehduft oder wie Striche ausgestreckt. Jetzt kommen
wir an. Die Boschung entpuppt im einzelnen ihre heimtiickischen Formen: die Schiesscharten ...
Man steht jetzt unglaublich nahe davor.

Jetzt féllt etwas vor uns hin. Es ist eine Granate. Mit einem Fusstritt wirft sie Bertrand so
geschickt zuriick, dass sie vorwirts in den Graben springt und dort platzt.

Auf diesen gliicklichen Schuss hin betritt die Korporalschaft den Graben.

Pépin hat sich auf den Bauch geworfen. Er kriecht um eine Leiche herum, erreicht den Rand und
steigt hinein. Er ist der erste im Graben. Fouillade schreit und fuchtelt mit den Armen in der Luft
herum, springt in den Graben, fast im gleichen Augenblick als Pépin hineinschleicht ... Jetzt sehe
ich, blitzartig, eine ganze Reihe schwarzer Ddmonen sich iiber die Boschung biicken und am
Rande der schwarzen Falle hinknien, um hineinzusteigen.

Eine schreckliche Salve spritzt uns auf ein paar Schritt ins Gesicht; dabei flackert plotzlich eine
Flammenrampe ldngs der Boschung auf. Zuerst waren wir betdubt, dann fassen wir uns wieder
und lachen laut auf, teuflisch lachen wir: es war zu hoch gezielt. Und gleich darauf gleiten wir
und kollern und fallen lebend, schreiend und mit briillenden Befreiungslauten in den Bauch des
Grabens!

*

Ein unbegreiflicher Rauch hiillt uns ein. Ich sehe in dem erwiirgten Schacht vorerst nur blaue
Uniformen. Dann trottet man rechts und links, gedringt, gestossen, fluchend und suchend. Man
dreht sich um, man hat die Hiande voll: Messer, Granaten, Gewehr, und weiss zuerst nicht, was
man anstellen soll.

— Sie hocken in den Unterstidnden, die Kélber! schreit man.

Dumpfes Knallen erschiittert den Boden: da geht was unterirdisch in den Unterstdnden vor sich.
Pl6tzlich trennt uns die monumentale Masse eines derart dichten Rauches, dass sie einem wie
eine Maske das Gesicht bedeckt und man nichts mehr sieht. Man wehrt sich wie Ertrinkende
gegen diese diistere und beissende Luft und steckt wie in einem Fetzen Nacht. Man stolpert
gegen die kauernden Blocke zusammengeballter Wesen, die am Boden schreien und verbluten.
Man sieht die Grabenwénde kaum. Hier sind sie ganz senkrecht und bestehn aus weissen
Tuchsicken, die iiberall wie Papier zerrissen sind. Hie und da bewegt sich die schwere und zihe
Rauchwolke und wird luftiger; dann sieht man das anstiirmende Gedrénge wieder ... Aus dem
staubigen Bild heraus reckt sich auf der dunstigen Béschung die Silhouette eines Zweikampfes,
Mann an Mann, bricht zusammen, und taucht unter. Ich vernehme ein paar grell ausgerufne
»Kamerad«, die eine Reihe abgezehrter Kopfe mit grauen Kitteln ausstdsst, sie driicken sich in
eine Ecke, die ein klaffender Riss noch in's Ungeheure spaltet. Unter der Tintenwolke fliesst das
Menschengewitter zuriick und rollt sprunghaft in der gleichen Richtung nach rechts im Wirbel
hinauf, den langen, eingestossenen Damm entlang.

*



P16tzlich aber fithlt man, dass es aus ist. Man sieht, hort und versteht, dass unsre Welle, die sich
durch das Sperrfeuer hieher gewilzt hat, keiner gleichen Welle begegnet ist, und dass man ithrem
Vorriicken gewichen ist. Die menschliche Schlacht ist vor uns zerronnen. Der diinne Vorhang
von Verteidigern liegt in den Lochern zerstreut; man fangt sie dort wie Ratten oder totet sie. Kein
Widerstand mehr: nur eine Leere, eine grosse Leere. Dann drangt man in Haufen wieder vor wie
eine schreckliche Zuschauermenge.

Hier ist der Graben zerfetzt. Mit seinen weissen, zusammengestiirzten Mauern sieht er aus wie
der sumpfige, weiche Abdruck eines Flusses, der in seinen steinigen Ufern eingetrocknet ist;
dabei klafft stellenweise das flache, runde Loch eines ebenfalls ausgetrockneten Teiches; am Ufer
aber, auf der Boschung und auf dem Grunde zieht sich ein langer Gletscher von Leichen hin; —
alles das fiillt sich wieder zum Ueberlaufen mit den hochschaumenden Wellen unserer Truppe.
Ich dringe durch den Rauch, den die Unterstdnde »ausspucken und durch die zitternde Luft, die
die unterirdischen Explosionen erschiittern, dann stosse ich auf eine kompakte Masse von
Menschen, die sich aneinanderklammern und sich weit im Kreise drehn. im gleichen Augenblick
stiirzt die ganze Masse zusammen als ein letzter Rest der sterbenden Schlacht; ich sehe Blaire,
der sich herauswindet; der Helm hingt ihm am Sturmband um den Hals, sein Gesicht ist
aufgerissen und er briillt wie ein Wilder. Ich renne gegen einen Soldaten, der sich an den Eingang
eines Unterstandes klammert; er tritt vor der schwarz klaffenden und verréterischen Oeftnung auf
die Seite, hilt sich aber mit der linken Hand am Eingangspfosten fest. Mit der rechten schwingt
er wihrend mehrerer Sekunden eine Handgranate. Sie verschwindet plotzlich und féhrt in die
Hohle. Gleich darauf platzt sie und ein grissliches Menschenecho dringt als Antwort aus den
Eingeweiden der Erde. Der Soldat greift nach einer zweiten Granate.

Ein anderer zertriimmert mit einem Pickel, den er gerade an der Stelle authebt, die Tiirstiitzen
eines anderen Unterstandes. Darauf senkt sich die Erde und der Eingang ist versperrt. Man sieht
mehrere Schatten in lebhaftem Gespréch auf jenem Grab herumtrippeln.

Der eine dies, der andre das ... Aus der lebenden Schar, die in Fetzen gerissen den so heftig
verfolgten Graben erreicht hat, erkenne ich, nachdem sie gegen die unbesiegbaren Granaten und
die entgegen geschleuderten Kugeln angerannt war, die mir bekannten Leute kaum wieder; es ist,
als ob das ganze iibrige Leben plotzlich sehr weit zuriickldge. Etwas verdndert die Leute und
knetet sie um. Eine Raserei fiebert in ihnen und lésst sie aus sich heraustreten.

— Warum bleiben wir stehn? knirscht einer durch die Zahne.

— Warum gehn wir nicht bis zum nichsten? fragt mich ein zweiter, voller Wut. Jetzt, wo wir so
weit sind, wér man in einigen Sdtzen dort!

— Ich will auch weiter!
— Ich auch. Ha, die Kilber! ...

Sie flattern wie Fahnen auf und briisten sich ruhmvoll mit dem Zufall, der ihr Leben rettete,
unerbittlich in ihrer iiberschdumenden Selbstberauschung.

Man bleibt stehn und trippelt herum im eroberten Bollwerk, in jener seltsamen, zerstorten
Strasse, die sich durch die Ebene schlidngelt, vom Unbekannten her ins Unbekannte hin.

— Vorwirts, nach rechts!

Und alles fliesst nach einer Richtung ab. Jedenfalls ist es ein Mandver, das die Chefs dort oben
kombiniert haben. Man tritt auf weiche Leiber; einige von ihnen bewegen sich langsam und
kriechen vom Platze; aus ihnen fliessen rasende Béche und schreiende Laute. Leichen liegen der



Lange und der Quere nach wie Balken aufeinander; Schutt zerdriickt und erstickt Verwundete,
erwiirgt sie und nimmt ihnen ihr Leben. Ich stosse einen gekdpften Rumpf beiseite, und schaffe
mir freie Bahn; sein Hals ist eine Quelle jammernden Blutes.

In dieser erderschiitternden Katastrophe, in den Schutthaufen, iiber dem Durcheinander von
Verwundeten und Toten, die sich miteinander bewegen, im wogenden Rauchwald, der aus dem
Graben und aus der ganzen Umgebung wichst, iiberall sieht man nichts als wutentbrannte,
schweissblutende und blitzende Gesichter. Gewisse Gruppen scheinen zu tanzen und schwingen
ihre Messer; sie jubeln in wilder Wut, im Gefiihl grenzenloser Sicherheit.

Unmerklich erlischt die Schlacht. Da sagt ein Soldat:
— Und jetzt, was hétten wir jetzt zu tun?

Plotzlich flackert sie an einem Punkte wieder auf: ungefihr auf zwanzig Meter in der Ebene, bei
der Rundung des grauen Erdhiigels. Man hort eine Ladung Gewehrschiisse knattern; sie speit
ihren spritzenden Brand um eine Mitrailleuse, die dort vergraben, ruckweise ausspuckt, sich
wehrt und um sich schlégt.

Unter dem russigen Fliigel eines bldulichen Nimbus sieht man die Leute die blitzspeiende
Maschine umzingeln und immer enger einschliessen. Ich erkenne neben mir die Silhouette von
Mesnil Joseph; aufrecht, ohne sich zu schiitzen, geht er auf den Punkt zu, der diese abgehackten
Knalle bellend ausspeit.

Ein Knall fahrt irgendwo aus dem Schiitzengraben zwischen uns beide. Joseph bleibt stehn,
schwankt, biickt sich und knickt ins Knie ein. Ich laufe ihm zu Hilfe, wahrend er mich anschaut.

— Es ist nichts: nur der Schenkel ... Ich kann alleine weiter kriechen.

Jetzt scheint er brav, kindlich und zahm geworden zu sein. Er schleppt sich mit einer langsamen
Wellenbewegung nach dem Graben hin.

Ich sehe noch genau den Punkt, aus dem der Knall herausgefahren ist und ihn getroffen hat. Ich
schleiche hin und gehe links im Bogen herum.

Niemand. Ich finde nur einen der Unseren, der ebenfalls auf der Suche war. Es ist Paradis.

In diesem Augenblick stossen Leute auf uns; sie tragen auf der Schulter oder unterm Arm alle
moglichen Eisenteile. Sie nehmen die ganze Sappe ein und trennen uns.

— Die siebte hat die Mitrailleuse erwischt, schreien sie. Jetzt hat sie ausgeschnauzt. Verriickt war
das Biest, das gemeine Biest! Verdammtes Biest.

— Und jetzt, was gibt's zu tun?
— Nichts mehr.

Und so bleibt man hier und hockt in diesem Durcheinander ab. Die Lebenden haben ausgepustet,
die Toten haben ausgerdchelt, umgeben von Rauch, von Lichtern und vom Kanonendonner, der
aus allen Weltenden herrollt. Man weiss nicht mehr, wo man stehn geblieben ist. Es gibt weder
Erde noch Himmel mehr, alles ist nur eine Dunstwolke und eine erste Ruhepause fillt in das
Chaos der Dinge. Eine allgemeine Erschlaffung befillt Bewegungen und Larm. Auch der
Kanonendonner ldsst nach; nur weiter in der Ferne noch erschiittert er den Himmel wie ein
Husten. Die Leidenschatft kiihlt sich ab und iibrig bleibt nur die grenzenlose Miidigkeit, die jetzt
aufsteigt und uns tiberschwemmt, und mit ihr das endlose Warten, das nunmehr wieder beginnt.

*



Wo ist der Feind? Ueberall hat er Leichen zuriickgelassen, man ist scharenweise Gefangenen
begegnet: dort sieht man noch welche; sie heben sich in eintdnigen, rauchigen und
verschwommenen Reihen vom schmutzigen Himmel ab. Aber die grosse Mehrzahl ist fort und
verschwunden. Einige Granaten schlagen noch ungeschickt hie und da in unserer Néhe ein, aber
man beachtet sie nicht. Wir sind gerettet, beruhigt und allein in dieser Wiiste, in welcher endlose
Leichenwellen an eine Reihe Lebender heranreichen.

Es ist Nacht geworden. Der Staub ist verflogen, aber er hat dem Halbdunkel den Platz gerdumt
und dem Schatten, der sich liber den Wirrwarr der lang hingestreckten Menschenldnge legt. Die
Leute ndhern sich einander, setzen sich hin, stehn wieder auf und machen einige Schritte, stiitzen
sich gegenseitig oder halten sich aneinander geklammert. Man sitzt zusammen und kauert
zwischen den Unterstdnden; Leichenhiigel versperren ihre Eingédnge. Einige haben das Gewehr
abgelegt und gehn am Rande der Grube hin und her und lassen die Arme hingen; von nahem
sieht man, dass sie geschwérzt und verbrannt sind; sie haben rote Augen und sind bespritzt von
Kot. Es wird kaum gesprochen, aber man macht sich auf die Suche.

Man sieht jetzt Krankentrager wie ausgeschnittene Schattenbilder sich biicken, das Gelédnde
absuchen, vorgehen, zu zweit an ihre lange Last geklammert. Dort, rechts von uns, hort man
Hacken und Schaufeln die Erde bearbeiten.

Ich irre in diesem diistern Tohuwabohu umbher.

Dort, an der Grabenbdschung, die von der Beschiessung zertriimmert, eine sanfte Senkung bildet,
sehe ich jemanden sitzen. Ein verschwommenes Licht flackert noch. Die ruhige Stellung, in der
jener Mensch nachdenklich vor sich hinblickt, hat etwas statuenhaftes und fallt mir auf. Ich beuge
mich iiber ihn und erkenne ihn; es ist Korporal Bertrand.

Er kehrt sein Gesicht zu mir und ich fiihle, dass er mich im Halbdunkel mit seinem
nachdenklichen Lacheln ansieht.

— Ich wollte dich eben holen, sagt er zu mir. Die Wache wird gerade angeordnet, bis man Neues
erfahrt, was die andern gemacht haben und was vorne vor sich geht. Ich stelle dich mit Paradis als
Doppelwache in einen Horchposten; die Sappeure haben ihn gerade gegraben.

Wir beobachten die voriibergehenden und herumstehenden Schatten, die wie Tintenflecke auf
dem langen, zertrimmerten Grabengeldnder hocken, sich biicken und in verschiedenen
Stellungen kauern; ihre Silhouetten heben sich von der grauen Tiinche des Himmels ab. Seltsam
diister bewegen sie sich, zusammengeschrumpft wie Insekte und Wiirmer in der Landschaft, die
das Nachtdunkel iiberzieht; das Sterben hat Frieden iliber das Land gebreitet, wo die Schlachten
seit zwei Jahren Soldatenstidte aufschlagen, die sie wieder weiter treiben, iiber endlose und tiefe
Todesstétten hinweg.

Zwei Schattenwesen schreiten nicht weit von uns durch die Dunkelheit; sie sprechen halblaut
miteinander.

— Hast 'ne Ahnung, mein Lieber, statt drauf zu horen, hab ich ihnen 's Bajonett in den Bauch
gerannt, so fest, dass ich's nicht mehr rausziehn konnte.

— Bei mir waren's vier in einem Loch. Ich hab sie angerufen, dass sie rauskommen sollen, und
jedesmal, wenn einer rauskam, hab ich ihm die Haut aufgeschlitzt. Es lief mir rot bis an die
Ellenbogen rauf. Die Aermel kleben mir noch an davon.

— Hal! fuhr der erste fort, und wenn wir das spiter, wenn man davon kommt, denen daheim
erzdhlen, am Herd oder bei der Kerze, wird's keiner glauben wollen. Ist das nicht ein Elend, was?



— Mir Wurst, wenn ich nur heil davon komme, sagte der andere; und zwar so schnell als moglich,
weiter verlang ich ja gar nichts.

Bertrand sagte gewdhnlich nicht viel, und sprach nie von sich. Jetzt aber sagte er doch:

— Drei hab ich auf'm Hals gehabt. Gehauen hab ich wie wahnsinnig. Ja! wir waren wie Bestien,
als wir hierher gekommen sind.

In seiner Stimme klang ein unterdriicktes Zittern.
— Aber es musste sein, sagte er. Es musste sein — fiir die Zukunft.
Er schlug die Arme ineinander und schiittelte den Kopf.

— Die Zukunft! rief er plotzlich aus wie ein Prophet. Mit welchen Augen werden die Spéteren, die
nach uns kommen werden und denen der Fortschritt — der sich wie ein Unabwendbares einstellt —
ein verniinftigeres Gewissen schenken wird, mit welchen Augen werden jene diese Schlédchterei
und diese Ruhmestaten ansehen, von denen wir selbst, die wir sie begangen haben, nicht wissen,
ob wir sie mit den Heldentaten aus Plutarch oder Corneille vergleichen sollen oder mit
Apachenstreichen. — Und doch, fuhr Bertrand fort, sieh! Einer hat dennoch sein Antlitz iiber den
Krieg erhoben, und es wird einst leuchten in der Schonheit und der Bedeutung seines Mutes ...

Ich horchte, auf einen Stock gestlitzt und {iber ihn gebeugt, auf seine Worte; ich vernahm im
Schweigen des Abends die Stimme jenes Mundes, der sich selten nur auftat. Und er sagte mit
hellem Klange:

— Liebknecht!

Dann stand er auf, die Arme immer noch ineinander geschlungen. Sein schones Antlitz, auf dem
der tiefe Ernst einer Statue lag, sank auf die Brust. Aber noch einmal trat er aus seinem
marmornen Schweigen heraus und wiederholte:

— Die Zukunft! die Zukunft! Das Werk der Zukunft wird darin bestehn, unsre Gegenwart
auszuwischen, und noch mehr als man denkt, als etwas niedertrachtiges und schiandliches. Und
doch war diese Gegenwart notwendig, sie war notwendig! Fluch dem Kriegsruhm, Fluch den
Armeen, Fluch dem Soldatenhandwerk, das die Manner abwechselnd zu bléden Opfern und zu
verruchten Henkern macht! Ja, Fluch: wahr ist es, aber es ist zu wahr, es ist wahr fiir die
Ewigkeit, fiir uns noch nicht. Vorldufig heisst es aufpassen mit den Gedanken! Es wird erst dann
wahr sein, wenn es eine ganze, wahre Bibel geben wird. Es wird wahr sein, wenn es mit anderen
Wahrheiten zusammen geschrieben stehn wird, mit anderen Wahrheiten, die dann der gelduterte
Geist zugleich verstehn wird. Wir aber sind verloren und verbannt und weit entfernt noch von
jenen kommenden Zeiten. Heutzutage, in diesem Augenblick bedeutet diese Wahrheit schier ein
Irrtum, und ihr heiliges Wort ist nur eine Listerung!

Dann stiess er ein seltsames Lachen aus, ein schallendes Gelédchter, in welchem Triume wehten:
— Einmal hab ich ihnen gesagt, dass ich an Prophezeiungen glaube — um sie anzutreiben.

Ich setzte mich neben Bertrand. Dieser Soldat, der stets mehr als seine Pflicht getan und dennoch
sein Leben noch nicht verloren hatte, stand in diesem Augenblick vor meinen Augen wie einer,
der eine hohe, moralische Idee verkdrpert und die Kraft besitzt, sich loszusagen von den
Rippenstdssen der Umgebung, als einer, der dazu auserkoren ist, seine Zeit zu beherrschen, falls
ihn sein Schicksal in das helle Licht einer grossen Begebenheit hineinstellen wird.

— Das alles hab ich auch schon gedacht, sagte ich leise zu ihm.



— So! sagte Bertrand,

Wir sahen uns, ohne ein Wort zu sagen, mit einiger Ueberraschung und ernster Sammlung an.
Nach diesem grossen Schweigen aber sagte er wieder:

— Es ist Zeit zum Dienst. Nimm dein Gewehr und komm.

*

... Von unserem Horchposten aus sehen wir gegen Osten den Schein eines um sich greifenden
Brandes: nur blauer und trauriger als eine Feuersbrunst. Die Helligkeit zieht sich wie ein Strich
unter einer langen, schwarzen Wolke hin, die als grosser Flecken wie der erloschne Rauch eines
erstorbenen Feuers iiber der Erde hiangt. Es ist der anbrechende Morgen.

Er ist so kalt, dass man unmdglich in ruhiger Stellung verharren kann, obwohl die Miidigkeit
einem wie Ketten anhdngt. Man zittert, schlottert, klappert mit den Zahnen, und Feuchtigkeit
rinnt aus den Augen. Allméhlich schleicht das Licht mit unerhorter Trégheit aus dem Himmel in
das magere Geriist der schwarzen Wolken. Alles ist eiskalt, farblos und leer; eine Totenstille liegt
auf der Landschaft. Reif und Schnee liegen unter der Nebellast. Alles ist weiss. Paradis bewegt
sich wie ein fahles, schweres Gespenst. Auch wir sind ganz weiss. Ich hatte meinen Brotbeutel
auf die Boschung des Horchpostens gelegt, jetzt sieht er aus, als wére er in Papier gewickelt. Am
Boden des Loches schwimmt, auf dem schwarzen Fussbad, ein wenig zerfressner, grauer Schnee
auf. Draussen liegt iiber den Erdhaufen, in den Mulden und iiber der Menge der Toten ein weisser
Schneeschleier.

Zwei geduckte Gestalten bewegen sich im Nebel. Sie werden immer dunkler und erreichen uns.
Dann rufen sie uns an. Es ist die Ablosung. Sie haben rotbraune und feuchtkalte Gesichter und
Bickchen wie glasierte Ziegelsteine; aber auf ihren Ménteln liegt kein Schnee, denn sie haben
unter der Erde geschlafen.

Paradis stemmt sich hinaus. Ich folge in der Ebene seinem St. Niklausriicken und den
Entenspuren seiner Schuhe, die beim Gehn die weissen Klumpen filziger Sohlen abheben. So
kehren wir gebiickt in den Schiitzengraben zuriick; die Spuren der Leute, die uns abgeldst haben,
sind in der diinnen, weissen Schicht, die den Boden bedeckt, schwarz eingezeichnet.

Ueber dem Schiitzengraben hingen stellenweise an Pfosten breite, unregelméssige Zelte
reifschimmernd oder mit weissem Samt besetzt. Hier und dort stehen Wachen. Zwischen ihnen
hocken jammernde Gestalten, die sich gegen die Kélte zu wehren versuchen und den armseligen
Herd ihrer Lungen verteidigen; andere sind starr wie Eis. Ein Toter liegt mit der Brust und den
zwei Armen auf der Boschung, die Fiisse aber stehn im Graben. Er wiihlte die Erde, als er starb.
Sein Gesicht starrt zum Himmel und hat einen eisigen Aussatz; das Augenlid ist weiss wie das
Auge selbst, und an seinem Schnurrbart hdngt ein gefrorner Geifer.

Andere Leiber liegen schlafend; sie sind weniger weiss als die tibrigen; denn die Schneeschicht
liegt unberiihrt nur auf den Dingen: auf den Gegenstdnden und auf den Toten.

— Wir miissen schlafen.

Ich suche mit Paradis nach einem Unterschlupf, einem Loch, wo man sich verkriechen und die
Augen schliessen kann.

— Wenn's auch Leichen im Unterstand hat, mir schnuppe, murmelte Paradis. Sie werden sich
schon zusammennehmen bei der Kélte, und brav sein.

Wir schleppen uns weiter; wir sind so matt, dass unsre Blicke auf dem Boden schleifen.



Ich bin allein. Wo ist Paradis? Er hat sich offenbar in irgend eine Ecke gelegt. Vielleicht auch hat
er mich gerufen, ohne dass ich es gehort habe.

Ich begegne Martherau.

— Ich such mir 'n Platz aus zum Schlafen, ich war auf Wache, sagt er zu mir.
— Ich auch. Wir konnen miteinander auf die Suche gehn.

— Was ist das fiir ein Larm, man hort immer Schprum? sagt Marthereau.

Ein Gemurmel und Getrippele, und dann werden Stimmen laut, wie aus einem Gedringe; es tont
aus dem Laufgraben, der hier einmiindet.

— Die Laufgriben sind voll Leute ... Was fiir welche seid ihr? ...
Einer von denen, die jetzt plétzlich um uns her sind, antwortet:
— Wir sind vom 5. Bataillon.

Die Ankdmmlinge ruhen aus; sie stecken in voller Ausriistung. Der Soldat, der vorhin Antwort
gab, setzt sich erschopft auf den Bauch eines Erdsackes, der aus der Reihe heraustritt; dann stellt
er seine Handgranaten vor die Fiisse und wischt sich die Nase mit dem Aermel.

— Was macht ihr hier, in der Gegend? Hat man euch was gesagt?

—Ja, schon eher: zum Angriff gehts. Dorthin, bis ganz rauf.

Und mit dem Kopfe nickt er nach Norden.

Unsre Neugierde, die sie betrachtet, bleibt an einer Einzelheit hingen:
— Habt ihr euer ganzes Bordell mitgeschleppt?

— Wir haben's lieber nicht zuriickgelassen, deshalb.

— Vorwirts, Marsch! lautet ein Befehl.

Sie stehn auf und gehn weiter, im Halbschlaf, mit aufgeschwollenen Augen und deutlich
erkennbaren Runzeln. Es hat Jiinglinge dabei mit diinnem Hals und leeren Augen, und alte Leute
und in der Mitte gewdhnliche Soldaten. Sie gehn friedfertigen und alltdglichen Schrittes vorbei.
Und das, wozu sie bestimmt sind, scheint uns, die wir es am Tag zuvor bereits vollbracht haben,
menschliche Krifte zu libersteigen; und dennoch marschieren sie dem Norden zu.

— Das Erwachen der Verurteilten, meint Marthereau.

Und man driickt sich auf die Seite mit einer gewissen Bewunderung und mit einem Gefiihl des
Schreckens. Und als sie voriiber waren, nickt Marthereau mit dem Kopf und murmelt:

— Auf der andern Seite machen sich jetzt auch welche in grauen Uniformen zum Angriff fertig.
Glaubst du, denen ist es drum? Da miisst doch schon einer verriickt sein. Aber warum sind sie
dann hergekommen? Ich weiss ja schon, sie sind's ja nicht gewesen; aber sie sind's doch, sie sind
doch hergekommen ... Ich weiss ja schon, weiss ja schon, aber ... merkwiirdig ist es doch.

Eben geht jemand vorbei; sein Erscheinen bringt uns auf andere Gedanken:

— Da, das ist der Dings da, wie heisst er nur, ja, der Lange, weisst doch? Ist der Kerl spitzig; s'
Mass hat er auch! Ich weiss ja schon, bei mir fehlt's etwas an der Lange, aber der {ibertreibt doch.
Aber auf dem Laufenden ist er immer, der Doppelmeter! Ein Auskunftsbureau ist das reinste
Fragezeichen dagegen. Komm, der weiss uns vielleicht eine Hiitte.



— Hiitten? Und ob! antwortet der Lange und beugt sich dabei zu Marthereau hin wie ein
Pappelbaum. Natiirlich, du alter Karpate. Haufenweise! Dabei streckte er seinen Ellenbogen und
wies wie ein Telegraphensignal nach der Richtung hin: »Villa Hindenburg«, und dort »Villa
Gliick auf«. Und wenn ihr nicht zufrieden seid, dann seid ihr eben anspruchsvoll. Vielleicht hat's
allerdings schon ein paar Géste drin, aber das sind stille Mieter, und du kannst vor ihnen ohne
Schaden laut reden.

— Gottverdammich! ... rief Marthereau aus, nachdem wir uns eine Viertelstunde schon in einem
ausgehohlten Loch eingerichtet hatten, von diesen Mietern hat er nichts gesagt, der lange
Blitzableiter, 's ist haarstraubend!

Seine Augendeckel fielen zu; aber sie gingen bald wieder auf, und er kratzte sich Arme und
Hiiften.

— Die nétige Bettschwere hab ich schon, aber schnarchen kannst du doch nicht, 's ist nicht zum
Aushalten.

Wir gihnten, seufzten und ziindeten schliesslich einen Kerzenstummel an; aber er wollte kaum
brennen, obwohl wir die Hande davor hielten; denn es war feucht. Dann sahen wir uns giahnend
an.

Der deutsche Unterstand hatte verschiedene Abteile. Wir lagen an einer schlecht angefiigten
Bretterwand. Auf der andern Seite, im Keller Nr. 2, kauerten ebenfalls wachende Leute; man sah
das Licht durch die Spalten sickern und horte das Gerdusch der Stimmen.

— Es ist der andre Zug, sagte Marthereau. Dann horchten wir automatisch hin.

— Als ich auf Urlaub war, brummte ein unsichtbarer Erzéhler, waren wir zuerst traurig, weil wir
an meinen armen Bruder denken mussten. Seit Mérz ist er vermisst und wahrscheinlich tot, und
mein armer, kleiner Julien, vom Jahrgang 15, der ist in der Oktoberschlacht gefallen. Und dann
haben wir uns allméhlich gefreut, sie und ich, dass wir beieinander waren, verstehst du? Unser
kleines Nesthdkchen ist fiinf Jahr alt; der hat uns die Zeit vertricben. Soldaten wollte er mit mir
spielen. Ich hab ihm 'ne Knallbiichse gebastelt, hab ihm den Schiitzengraben erklirt, da hat er
gezittert vor Freude wie ein Spatz und schoss mich an und briillte dabei. Ha! Und einen Radau
hat er verfiihrt! Das gibt mal einen tiichtigen Soldaten. Der hat den richtigen, militdrischen Geist!

Dann war wieder alles still. Dann wogten die Stimmen wieder auf, und mitten aus dem Gespréch
heraus horte man das Wort: »Napoleon«; dann meinte eine andere, oder vielleicht auch dieselbe
Stimme:

— Der Wilhelm ist ein gemeines Biest, dass er den Krieg gewollt hat. Aber Napoleon, das war ein
grosser Mann!

Marthereau kniet vor mir im armseligen und diinnen Schein unserer Kerze, mitten in diesem
dunkeln und schlecht verstopften Loch, in das von Zeit zu Zeit die Kélte durchdringt und das
Ungeziefer herumkrabbelt und wo die hockenden Klumpen der armen Lebenden einen muffigen
Grabgeruch verbreiten ... Marthereau sieht mich an; wir horen noch beide, wie der anonyme
Soldat die Worte ausspricht: »Der Wilhelm ist ein gemeines Biest, aber Napoleon, das war ein
grosser Mann«, und wie er dann den Kriegseifer seines letzten Jungen feierte. Dann ldsst
Marthereau seine Arme sinken, schiittelt seinen miiden Kopf, und das schwache Licht wirft auf
die Bretterwand den Schatten dieser doppelten Geste als Karikatur.

— Ach Gott, sagt mein bescheidener Kamerad, wir sind alle keine schlechten Kerle und dazu noch
arme Ungliicksteufel. Aber dumm sind wir, jawohl, wir sind zu dumm!



Dann sieht er mich wieder an. Aus seinem haarigen Pudelgesicht leuchten zwei schone
Hundeaugen heraus; sie triumen und wundern sich und denken noch sehr verworren iiber Dinge
nach; aber in ihrer keuschen Bescheidenheit geht ihnen ein Verstindnis auf.

Wir verlassen diesen unwirtlichen Unterstand. Das Wetter ist ein wenig milder geworden; der
Schnee ist geschmolzen und alles hat sich mit Dreck iiberzogen.

— Der Wind hat den Zucker abgeschleckt, sagt Marthereau.

*

Ich habe den Befehl, Joseph Mesnil zum Verbandposten an der Pylones-Strasse zu fiihren.
Sergeant Henriot tibergibt mir den Verwundeten und den Evakuations-Schein.

— Wenn ihr unterwegs Bertrand begegnet, sagt Henriot, sagt ihm, er soll ein bisschen dally
machen, verstanden? Bertrand ist heut Nacht Verbindungsposten gewesen; seit einer Stunde 14sst
er schon auf sich warten, der Alte verliert die Geduld und jeden Augenblick packt ithn die Wut.

Ich mache mich mit Joseph auf den Weg. Er ist ein wenig bleicher als gewdhnlich und stumm
wie immer. Er geht ganz langsam. Von Zeit zu Zeit bleibt er stehn und verzerrt sein Gesicht. Wir
gehn den Laufgraben nach.

Plotzlich kommt ein Soldat; es ist Volpatte und er meint:
— Ich geh mit euch bis zum Hiigel runter.

Er hat nichts zu tun, hilt einen priachtigen, gewundenen Stock in der Hand und schiittelt wie
Kastagneten seine wertvolle Schere, von der er sich niemals trennt.

Wir steigen aus dem Laufgraben heraus, denn hier senkt sich das Gelédnde; es ist keine
Kugelgefahr vorhanden, und die Kanonen sind jetzt verstummt. Kaum haben wir den Graben
verlassen, so stossen wir auf eine Ansammlung von Menschen. Es regnet. Durch die schweren
Beine hindurch, die wie Trauerbdume aus dem Boden wachsen, sicht man, im Nebeldunst, auf
der grauen Ebene einen Toten liegen.

Volpatte driickt sich bis zur liegenden Gestalt hin, um welche jene senkrechten Menschen stehn.
Dann kehrt er sich plotzlich um und ruft uns zu:

— Es ist Pépin!

— So! sagt Joseph, der nah einer Ohnmacht ist.

Er stiitzt sich auf mich und wir treten néher. Pépin liegt da, verzerrt, mit ausgestreckten Beinen
und Armen; sein Gesicht ist aufgedunsen, beschéddigt und furchtbar grau.

Dann erzihlt uns einer, der eine Hacke in den Hénden hélt, mit schweisstriefendem Gesicht, das
von lauter schwarzen Falten durchfurcht ist, den Tod Pépins:

— Er war in ein Loch gekrochen, wo die Deutschen sich verschanzt hatten. Keiner wusste davon,
und da haben sie die Hiitte eingerduchert und haben den armen Kleinen nach der Operation tot
aufgefunden, verzerrt wie 'ne Katzenkuttel, mitten im deutschen Fleisch drin; das hatte er aber
vorher geschlachtet und zwar nach allen Regeln der Kunst; ich bin Metzger bei Paris, ich kann's
beurteilen.

— Wieder einer weniger in der Korporalschaft! sagte Volpatte: dann gingen wir weiter.

Jetzt stehn wir oben auf der Hohe am Rand jener Hochebene, iiber die wir so wahnsinnig Sturm
gelaufen waren; gestern abend war's, und wir erkennen sie nicht mehr.



Ich hatte damals den Eindruck einer vollstindig flachen und horizontalen Ebene; tatséchlich aber
fallt sie ab und ist zu einem erschreckenden Leichenfeld geworden. Es wimmelt von Toten
darauf; es sieht aus wie ein Kirchhof, dessen obere Schicht abgetragen worden sei.

Gruppenweise gehen Leute liber die Ebene und identifizieren die Toten, die gestern und in der
Nacht gefallen sind, durchsuchen die Ueberreste und erkennen sie an einzelnen Merkmalen trotz
ihrer zerstorten Gesichter. Einer jener Suchenden zieht aus der Hand eines Toten eine zerfetzte
Photographie; sie ist verwischt, ein gemordetes Bild.

Schwarzer Granatenrauch wirbelt in der Ferne auf und donnert iiber den Horizont; Rabenheere
fegen mit breitem, schwarz getupftem Flug iiber den Himmel.

Unten liegen Zuavenschiitzen und Fremdenlegionére unter der Masse jener Unbeweglichen; sie
riihren noch vom Maiangriff her; denn sie sind schon aufgelost und wie weggewischt. Unser
dusserster Fliigel befand sich damals fiinf oder sechs Kilometer von hier entfernt, beim Wald von
Berthonval. Jener Angriff war einer der schrecklichsten in diesem Krieg und in allen Kriegen; sie
waren damals bis hierher im Laufschritt angestiirmt. Dabei aber hatten sie sich als einzelnen
Punkt aus der ganzen Sturmwelle zu weit vorgewagt und waren von rechts und links durch die
Maschinengewehre angeschossen worden. Monate lang lagen sie schon da mit ausgehdhlten
Augen und zerfressenen Backen; aber jetzt noch erkennt man an den zerstreuten Ueberresten, die
vom Unwetter verweht und fast zu Asche zersetzt waren, die furchtbaren Verwiistungen der
Maschinengewehre, die sie zerfetzt hatten; Riicken und Lenden hatten sie ihnen durchlochert und
mitten durchgehackt. Schwarze und wachsartige Kopfe dgyptischer Mumien liegen herum;
Larvenklumpen und Ueberreste von Insekten hdngen an ihnen, und in hohlen Lochern starren
weisse, spitze Zdhne; dann wimmelt es von armseligen diisteren Stiimpfen, wie ein entbldsstes
Wurzelfeld; daneben entdeckt man abgeschabte, gelbe Schédel, die eine Zuavenmiitze aus rotem
Tuch bedeckt, dariiber einen grauen Ueberzug, der wie Papyrus zu Staub wird. Schenkelbeine
starren aus Lumpenbiindeln, die ein rétlicher Kot beklebt; oder man sieht aus einem faserigen
Tuchloch, das eine pechartige Masse beschmiert, das Bruchstiick eines Riickgrates herausragen.
Rippen liegen auf dem Boden herum wie alte zerbrochne Kéfige; dariiber schwimmen zernagte
Lederfetzen, Feldflaschen, durchlécherte und plattgequetschte Gamellen. Ein zerhackter
Tornister liegt, auf einem Haufen von Knochen, Stoff und Riistzeug; um diesen liegen in
regelmaissigen Abstdnden, weisse Punkte ausgesit; und wenn man sich hinbiickt, erkennt man die
Fuss- und Handgerippe eines Etwas, das friiher einmal eine Leiche war.

Mitunter schaut aus ldnglichen Erdhdckern ein Stiickchen Stoff heraus — denn allmédhlich sind
jene unbegrabenen Leichname doch in die Erde hineingekrochen — und man erkennt nur noch,
dass auf diesem Erdfleck ein menschliches Wesen zu Staub geworden ist.

Die Deutschen, die gestern hier standen, haben, ohne sie zu begraben, ihre Soldaten neben den
unsern liegen lassen; so siecht man an einer Stelle drei verfaulte Leichen aufeinander, ineinander
liegen; sie tragen graue Feldmiitzen, deren roter Rand unter einem grauen Band versteckt liegt;
sie tragen graugelbe Rocke und haben griine Gesichter. Ich entziffere die Gesichtsziige des einen:
von den Tiefgriinden seines Halses bis zu den Haarbiischeln, die am Rande seiner Miitze kleben,
sieht man eine erdfahle Masse; das Gesicht ist zu einem Ameisenhaufen verwandelt, und an
Stelle der Augen zwei verfaulte Friichte. Der andere ist leer und ausgetrocknet; er liegt platt auf
dem Bauch mit zerlumptem, beinahe flatterndem Riicken; die Hande, die Fiisse und das Gesicht
stecken in der Erde.

— Schaut her! Der ist noch frisch, der da ...

Auf der Ebene, im regnerischen und eisigen Luftdunst, am fahlen Nachtage der mdrderischen



Orgie liegt ein Kopf, ein blutloser und feuchter Kopf mit einem schweren Bart.

Es ist einer der unseren: der Helm liegt daneben. Die geschwollenen Augenlider lassen etwas
vom diistern Porzellan seiner Augen erkennen; in seinem dunkeln Bart leuchtet die Lippe wie
eine Schnecke. Wahrscheinlich fiel er in ein Granatenloch, das eine zweite Granate wieder
zuschiittete; so wurde er bis an den Hals begraben, wie jener Deutsche mit dem Katzenkopf beim
Cabaret Rouge.

Ich kenne ihn nicht, sagt Joseph, der sich sehr langsam vorwirts bewegt und mit Miihe spricht.
— Ich erkenne ihn schon, antwortet Volpatte.

— Den Birtigen da? macht Joseph mit bleicher Stimme.

— Er hat gar keinen Bart. Pass mal auf.

Volpatte kniet nieder, fahrt mit seinem Stock unter das Kinn des Toten und 16st darunter eine Art
Kotpflaster ab, auf dem der Kopf ruhte; der Kotklumpen aber tiduschte einen Bart vor. Dann hob
er den Helm auf; setzte ihn dem Toten auf den Kopf und hielt ihm einen Augenblick die zwei
Ringe seiner beriihmten Schere wie eine Brille vor die Nase.

— Jetzt rufen wir beide aus: es ist Cocon!
—Ja, ja!

Wenn man den Tod eines Menschen erfahrt oder sieht, an dessen Seite man gekdmpft und mit
welchem man ein gemeinsames Leben gefiihrt hat, empfindet man zuerst einen heftigen Stoss ins
eigne Fleisch, bevor man sein Verschwinden begreift. Es ist, als erfahre man plotzlich ein wenig
sein eigenes Sterben. Erst nach einer Weile befillt einen die Trauer um den Verlornen.

Wir betrachten das scheusslich zugerichtete Gesicht, das gemordete Gesicht, dessen Anblick
grausamerweise die Erinnerung an den fritheren Menschen verwischt. Noch einer dahin ... Und
wir stehn, wie von einer Angst befallen, um ihn herum.

—Es war ...
Man mochte etwas sagen, findet aber nichts, das ernst, wahr und wichtig genug wire.

— Gehn wir weiter, sagt Joseph miihevoll, den seine korperlichen Schmerzen erschopfen, ich hab
nicht mehr die Kraft, die ganze Zeit stehen bleiben zu kdnnen.

Darauf trennen wir uns von Cocon, dem Exziffermenschen und werfen ithm einen letzten, kurzen,
fast zerstreuten Blick zu.

— Das stellt sich keiner vor ... sagt Volpatte.

... Nein, das stellt sich keiner vor. All dieses gleichzeitige Sterben macht einen fast wahnsinnig.
Es gibt nicht genug Ueberlebende mehr. Aber man begreift fast die Grosse jener Toten. Sie haben
alles hergegeben; ihre ganze Kraft opferten sie Tropfen fiir Tropfen, bis sie sich schliesslich ganz
hergaben. Sie sind iiber das Leben hinausgegangen und ihr Opfer hat etwas libermenschliches
und vollkommenes.

%
— Dal! hier liegt einer, den hat's eben geputzt, und doch ...
Eine frische Wunde nésst den Hals eines fast skeletthaften Korpers.

... Das ist 'ne Ratte, sagt Volpatte. Die Leichen sind manchmal schon alt, aber die Ratten frischen



sie immer wieder auf ... Du kannst verreckte Ratten — vielleicht dass sie vergiftet sind — bei jeder
Leiche oder drunter liegen sehn. Pass mal auf, der arme Kerl hier hat sicher auch welche.

Dabei hebt er die flache Leiche mit dem Fuss und in der Tat liegen zwei tote, erdriickte Ratten
darunter.

Ich mochte Farfadet wieder finden, sagt Volpatte. Ich hab ihm gesagt, er soll warten, als wir
gestern hier rennen mussten und er mich mit den Handen festhielt. Wenn er nur gewartet hat, der
arme Kerl?

Dann geht er hin und her. Eine seltsame Neugierde zieht ihn zu den Toten hin. Aber die Toten
sind teilnahmslos und schicken ihn sich gegenseitig zu; dabei schaut er bei jedem Schritt zu
Boden. Plotzlich stosst er einen verzweifelten Schrei aus, winkt uns zu und kniet vor einem Toten
hin.

— Bertrand.

Ein schneidender und heftiger Schmerz packt uns. Gott, jetzt ist auch er gefallen, wie die andern,
er, der uns alle mit seiner Energie und seinem klaren Kopf am meisten beherrschte! Er hat sich
toten lassen, hat sich endlich toten lassen aus reinstem und unausgesetztem Pflichtgefiihl. Er hat
endlich den Tod an seinem Orte gefunden!

Wir betrachten ihn; dann wenden wir die Blicke von dieser Vision und sehn uns an.
— Ach Gott! ...

Wir empfinden den Schmerz seines Hinschiedes; er ist um so furchtbarer, als sein Leichnam
schrecklich aussieht. Der Tod hat dieser so schonen und ruhigen Erscheinung die Maske und die
Gebirde des Grotesken aufgedriickt. Die Haare hingen ihm wirr {iber die Augen, der Schnurrbart
geifert aus dem Mund, das Gesicht ist aufgedunsen und lacht. Das eine Auge steht weit offen, das
andere ist geschlossen und er streckt die Zunge heraus. Die Arme liegen gekreuzt {ibereinander,
mit offenen Hinden und gespreizten Fingern. Sein rechtes Bein liegt nach der einen Seite
ausgestreckt; das linke ist von einem Granatenschuss zerschmettert; aus dieser Stelle floss das
Blut, bis er starb. Dieses zerfetzte Bein liegt kreisformig, breiartig und ohne Gerippe auf dem
Boden. Eine diistere Ironie liess das letzte Aufzucken jenes Todeskampfes in einer Bajazzofratze
erstarren.

Wir ordnen den Leichnam und beruhigen diese filirchterliche Maske. Volpatte hat Bertrands
Brieftasche herausgezogen und will sie im Bureau abgeben; unterdessen legt er sie ehrfurchtsvoll
zu seinen eignen Papieren, zusammen mit dem Bild seiner Frau und seiner Kinder. Nachdem dies
besorgt ist, schiittelt er den Kopf:

— Das war wirklich ein Kerl! Wenn der was sagte, war's auch ein Beweis, dass es stimmte. Den
hatten wir notig!

— Jawohl, sagte ich, den hitten wir immer nétig gehabt.
— Ach Gott, ach Gott! ... murmelte Volpatte und zitterte.
Joseph aber wiederholte ganz leise: — Herrgott! Herrgott!

Es wimmelt von Menschen in der Ebene wie auf einem 6ffentlichen Platz. Fassmannschaften
gingen vortiiber, gruppenweise und vereinzelt. Die Krankentrager beginnen geduldig und
bescheiden ihre ungeheure und iibergrosse Arbeit.

Volpatte verlédsst uns und geht in den Schiitzengraben zuriick, um dort unsre neuen Verluste und



vor allem die grosse Liicke anzuzeigen, die Bertrands Hinschied bei uns offen l4sst. Zu Joseph
sagt er noch:

— Wir werden uns schon nicht aus den Augen verlieren? Schreib mal von Zeit zu Zeit ganz kurz:
»Es geht alles gut, und drunter: Camembert«, nicht?

Dann verschwindet er unter den Leuten, die sich in der weiten Ebene kreuzen, in der weiten
Ebene, die ein endloser Regen vollig iiberstromt.

Joseph stiitzt sich auf mich. Wir steigen den Abhang hinunter.

Der Abhang heisst les Alvéoles des Zouaves ... (die Zuaven-Zellen). Im Mai-Angriff hatten die
Zuaven hier den Bau von Einzel-Unterstinden begonnen, waren aber dabei niedergeschossen
worden. Man sieht welche, liber einem angeschnittenen Loch liegen; sie halten in ihren
fleischlosen Hianden noch die Schaufel oder starren sie an aus tiefen Augenhohlen, in denen das
Innere ihrer Augen zusammengeschrumpft ist. Die Erde ist derart mit Toten bedeckt, dass die
abgerutschten Erdmassen mit herausstarrenden Fiissen und halb bekleideten Skeletten gespickt
sind; daneben liegen dicht aneinander Schidelmassen auf der steilen Wand, wie Porzellanpokale.

Die Erde birgt hier mehrere Leichenschichten; an mehreren Stellen haben die wiithlenden
Granaten die &lteste Schicht heraufgeholt, iiber die letzten geschaufelt und dariiber ausgebreitet.
Unten in der Schlucht liegt alles voll Waffenstiicke, Wéasche und Gerétschaften. Man tritt auf
Granatsplitter, auf Eisen, auf Brot und sogar auf Zwieback, der aus dem Tornister gefallen und
vom Regen noch nicht aufgesaugt ist. Die Kugeln haben die Gamellen, die Konservenbiichsen
und die Helme wie Siebe durchlochert; die reinste Siebausstellung; auch die stehngebliebenen
Pfahle sind mit Lochern betupft.

Die Grében, die sich durch dieses Télchen schldngeln, sehn aus, als seien sie vom Erdbeben
hineingerissen worden; man hat den Eindruck, es seien hier Wagenladungen verschiedener
Gegenstédnde iiber die Ruinen eines Erdbebens abgeladen worden. Und dort, wo keine Toten
mehr liegen, sieht die Erde selbst wie ein Leichnam aus.

Jetzt kommen wir in den internationalen Laufgraben; {iberall ist er mit bunten Lappen behangen.
Dieses Durcheinander von zerrissenen Stoffetzen verleiht dem unférmigen Graben das Aussehen,
als sei er ermordet worden, er windet sich an dieser Stelle in ungleichméssiger Schlangenlinie
und bildet einen Bogen. Auf der ganzen Strecke bis zu einem Erdwall, der ihn absperrt, liegen
deutsche Leichen durcheinander, wie Sturzwellen verdammter Seelen ineinander verknotet.
Einige ragen aus Kothdhlen, mitten aus einer unentwirrbaren Anhdufung von Balken, Seilen,
Eisenbidndern, Schanzkorben, Flechtwerk und Stahlplatten heraus. Am Erdwall steht eine Leiche
aufrecht in die andern hineingepflanzt; an der gleichen Stelle ragt ein anderer schief in den
trostlosen Nebelrauch hinein; die beiden zusammen erinnern an ein grosses eingesunkenes Rad,
an den zerfetzten Fliigel einer Windmiihle; iiber diesen Kehricht- und Leichentriimmern aber
liegen zahllose Heiligenbildchen, Postkarten, fromme Biichlein und Buchseiten ausgestreut, auf
denen Gebete in gotischer Schrift gedruckt stehn und die aus den aufgeschlitzten Kleidern
haufenweise herausgeflogen sind. Diese Worte verbliimen gleichsam mit ihrem tausendfach
weissen Schimmer von Liigen und Unfruchtbarkeit jene verpesteten Gestade, jenes Tal der
Verwesung.

Ich suche eine gangbare Stelle, iiber die ich Joseph fiihren konnte, denn seine Wunde entkréftet
thn mehr und mehr: er fiihlt, wie sie durch seinen ganzen Korper sickert. Wéhrend ich ihn stiitze
und er leer in den Tag schaut, betrachte ich den schaurigen Zusammensturz, tiber den wir
schreiten.



Ein Feldwebel sitzt und lehnt mit dem Riicken an zerrissne Bretter, die dort, wo wir hintreten,
einen Horchposten bildeten. Man entdeckt unter seinem Auge ein kleines Loch; ein Bajonettstoss
hat ihn mit dem Gesicht an die Bretter genagelt. Daneben sitzt ein anderer, die Ellenbogen auf die
Knie gestiitzt und die Fauste am Hals; ithm hat es den oberen Teil des Schédels abgedeckt wie bei
einem hartgekochten Ei ... Neben beiden steht, wie ein schrecklicher Wéchter, ein halber
Mensch; er ist vom Scheitel bis zum Geséss entzweigehauen und lehnt aufrecht an die Erdwand.
Man weiss nicht, wo die andere Hilfte dieses menschlichen Pfahles liegt, dessen Auge an der
oberen Spitze hidngt und dem sich die bldulichen Eingeweide spiralenformig um das Bein
wickeln.

Mit dem Fuss reisst man aus erstarrten Blutklumpen franzdsische Bajonette heraus, die durch den
Anstoss verbogen, verdreht und gekriimmt sind.

Durch eine Scharte des zerhackten Walles entdeckt man einen Schacht, in welchem die Leichen
preussischer Gardesoldaten scheinbar in aufrechter Stellung knien; sie sind von hinten
angeschossen, mit blutigen Lochern, wie aufgespiesst. Aus ihrer Gruppe hat man einen
ungeheuern senegalesischen Jager auf den Grabenrand gehisst; er starrt versteinert in der
gewundenen Stellung, in der der Tod ihn erwischte und ragt in die leere Luft, an die er seine
Fiisse krallt; dabei starrt er seine abgehauenen Handgelenke an; offenbar hat ihm die Granate, die
er in den Hénden hielt, dieselben beim Platzen abgerissen; es wimmelt in seiner Fratze, als kaue
er Wirmer.

— Hier, erzéhlt uns ein Alpenjéger, haben sie den Trick mit der weissen Fahne versucht. Aber sie
hatten's mit Schwarzhiutern zu tun; die haben's natiirlich nicht gefressen! ... Da, hier hingt grad
die weisse Fahne, die die Mistkerle geschwungen haben.

Dabei packt er und schwingt einen langen Stiel, der auf dem Boden lag und an den ein Viereck
weissen Stoffes genagelt war und sich unschuldig entfaltet ...

Ein Bandwurm von Schaufeltragern windet sich durch den zerstérten Graben. Sie haben den
Befehl, die Erde in die noch offenen Schiitzengriaben zu schaufeln, alles zu verstopfen und die
Leichen an Ort und Stelle zu begraben. So machen sich denn diese behelmten Leute an die Arbeit
und vollbringen hier als Richter ihr Werk, geben dieser Landschaft ihre volle Gestalt zuriick und
fiillen die Locher wieder aus, die mit den abgeworfenen Ladungen der Eindringlinge schon halb
zugeschaufelt sind.

*

Auf der andern Seite des Grabens ruft mich einer an: der Mann sitzt auf der Erde an einen Pfahl
gelehnt. Es ist Vater Ramure. Durch den Spalt seines Mantels und durch seinen aufgeknopften
Rock hindurch sieht man den Verband, der seine Brust umwickelt.

— Die Krankenwiérter haben mich verbunden, sagt er mit hohler und schwacher Stimme, die der
Atem beengt; aber vor heut abend kénnen sie mich nicht wegtragen. Aber ich weiss schon, jeden
Augenblick kann's mit mir aus sein.

Dann nickt er mit dem Kopf:
— Bleib noch ein bisschen da, bittet er mich.

Er wird weich und die Tranen rollen ihm aus den Augen. Er streckt mir die Hand hin und hailt die
meine zuriick. Dann mdchte er sich aussprechen und sowas wie eine Beichte ablegen.

— Ich war ein ehrlicher Mensch vor dem Krieg, sagt er, und seine Tranen fliessen ihm dabei in



den Mund. Ich hab von morgens bis abends gearbeitet fiir die ganze Familie. Und dann bin ich
hierher gekommen, um Deutsche kaput zu machen. Und jetzt bin ich getdtet worden ... Hor nur
weiter, hor doch, geh nicht fort, hor mich nur an ...

— Ich muss Joseph fortbringen, er kann nicht mehr. Nachher komm ich wieder.
Ramure sah den Verwundeten mit trdnenden Augen an.

— Er lebt, er, und ist noch verwundet dazu! Er hat sich den Tod vom Halse geschafft! Es hat doch
Frauen und Kinder, die Gliick haben. Also dann geh und bring ihn hin und dann komm wieder ...
Hoffentlich kann ich warten bis dahin ...

Jetzt gehts den andern Abhang des Tales hinauf. Wir miinden in die unférmige und iibel
hergenommene Senkung des 97er Laufgrabens.

Da zerreisst plotzlich ein tobsiichtiges Sausen die Luft. Ein Schrapnellregen iiber uns, dort oben
... Aus dem Schosse der ockergelben Wolken flammen Meteorsteine und zerstieben in einen
fiirchterlichen Dunst. Rollende Ladungen wilzen sich am Himmel und zerschellen auf dem
Abhang; platzend und brennend wiihlen sie den Hiigel auf und scharren das alte Weltgerippe ans
Licht. Und die krachenden Flammen sind so zahlreich, dass sie eine regelméssige Linie bilden.

Wieder féngt ein Sperrfeuer an.
Und wie Kinder schreien wir:
— Genug! Genug!

In dieser unerbittlichen Werkstatt des Todes, in der automatischen Katastrophe, die uns durch den
Raum hetzt, liegt etwas iibernatiirliches, das die Kréfte und die Willenskraft aufs dusserste treibt.
Joseph, der mich bei der Hand hilt, starrt aufrecht stehend {iber seine Schultern hinweg den
berstenden Platzregen der Geschosse an. Er beugt den Kopf wie ein gehetztes und verlornes
Wild.

— Herrgott, ist's noch nicht genug! Hat's denn {iberhaupt kein Ende damit! knurrte er. Alles was
man doch schon durchgemacht und erlebt hat ... Und jetzt gehts von neuem wieder los!
Wahnsinnig, wahnsinnig |

Er fillt auf die Knie, bebt und wirft einen hasserfiillten Blick vorwirts und zuriick. Dann
wiederholt er:

— Hats denn kein Ende, kein Ende!
Ich fasse ihn beim Arm und richte ihn auf.
— Komm, fiir dich wird's bald ein Ende haben.

Wir miissen hier abwarten, bevor wir den Aufstieg beginnen. Unterdessen konnte ich vielleicht
zuriick zu Ramure, der in seiner Todesstunde auf mich wartet. Aber Joseph klammert sich an
mich und zudem sehe ich geschiftige Leute dort, wo ich den Sterbenden habe liegen lassen. Ich
glaube zu verstehn: es ist nicht mehr der Miihe wert, dass ich hingehe.

Die Erde der Schlucht, in der wir beide eng verschlungen sitzen, erzittert unter dem Gewitter; bei
jedem Knallstoss fiihlt man den dumpfen Glithhauch der Geschosse. Hier aber im Schacht droht
uns kaum eine Gefahr. Bei der ersten Pause 16sen sich andere, die wie wir den Augenblick
abwarteten, vom Boden ab und steigen den Abhang hinauf: Trager sind es, die sich in stets
erneuter Anspannung den Berg hinaufarbeiten mit der Last eines Menschenleibes; und sie sind
wie hartndckige Ameisen, die immer wieder {liber die Sandkdrner straucheln; andere gehn zu



zweit oder vereinzelt: Verwundete oder Verbindungsposten.

— Gehn wir jetzt, sagt Joseph, mit gebrochenen Schultern und misst mit dem Blick den Abhang,
die letzte Strecke seines Schmerzensweges.

Bédume starren aus der Erde: Wundgerissene Weidenstdmme, die einen breit wie Gesichter, die
andern ausgehohlt, klaffend wie aufrecht stehende Séarge. Das Geldnde, in dem wir uns
verzweifelt hinaufarbeiten, ist ein zerfetztes und zertrimmertes Gewiihle von Hockern, Lochern
und diisteren Blahungen, als habe sich die ganze Wolkenladung des Gewitters auf die Erde
gewidlzt. Und iiber der gemarterten und schwarzen Natur heben sich gestiirzte Baumstdmme ab,
die iiber den Rand eines braunen, gestreiften, stellenweise milchigen und finster aufblitzenden
Himmels — liber einen Onyxhimmel — als Schatten hinkriechen.

Am Eingang des 97er Grabens, quer iiber den Weg, windet eine erschlagene Eiche ihren
méchtigen Leib.

Eine Leiche versperrt den Laufgraben. Kopf und Beine sind verscharrt. Sumpfwasser sickert in
den Graben und ergiesst sich tiber die Ueberbleibsel einer sandigen Feldbrustwehr; und unter
diesem feuchten Schleier liegt die Rundung des Bauches und der Brust, die ein Hemd bedeckt.

Wir steigen iiber diese erstarrten Ueberreste; sie sind schleimig und leuchten wie der Bauch einer
verengten Rieseneidechse. Hier kommt man schwer vorwirts, denn der Boden ist aufgeweicht
und glitschig; man muss daher die Hande bis zu den Kndcheln in den Kot der Boschung stossen.

In diesem Augenblick fahrt ein hollisches Pfeifen liber uns her. Man beugt sich wie ein
Schilfrohr. Das Schrapnell platzt vor uns in der Luft, betdubt, blendet und verschiittet uns unter
einem finstern und schaurig pfeifenden Rauchberg. Ein Soldat, der den Berg hinaufstieg, flatterte
mit den Armen durch die Luft und verschwand in irgend eine Tiefe geschleudert. Schreie gellen
auf und fallen iiberschiittet zu Boden. Jetzt reisst der Wind die grossen, schwarzen Schleier von
der Erde und jagt sie zum Himmel; dann sieht man, wie die Krankentrager die Tragbahre
abstellen, nach der Stelle laufen, wo das Geschoss einschlug und eine haltlose Masse autheben —
dabei rufe ich das Bild jener Nacht vor die Seele, als mein Waffenbruder Poterloo
hoffnungsvollen Herzens in der Flamme einer Granats mit ausgestreckten Armen davongeflattert
ist.

Endlich erreichen wir die Hohe; wie ein Signal steht dort gespensterhaft ein Verwundeter; er
steht da, aufrecht im Wind, geschiittelt, aber aufrecht, im Boden eingewurzelt, in seiner hoch
aufgestiilpten Miitze, die im Winde flattert, sicht man sein verzerrtes und briillendes Gesicht und
darin geht man vorbei an dieser schreienden Baumgestalt.

*

Wir haben jetzt unsre frithere erste Linie erreicht, von der wir damals ausgegangen waren. Wir
setzen uns auf ein Schiessbrett und lehnen uns an die Tritte, die die Sappeure im letzten Moment
vor unserm Angriff ausgegraben hatten. Der Radfahrer Euterpe, den wir seither wieder gesehn
haben, geht vorbei und sagt uns guten Tag. Nachdem er schon an uns vorbeigegangen war,
kommt er wieder zuriick und zieht aus dem Aermelaufschlag einen Brief, dessen Rand
herausstand wie eine weisse Litze.

— Du iibernimmst doch, sagt er zu mir, die Briefe des verstorbenen Biquet?
—Ja.

— Da ist einer wieder zuriickgekommen. Die Adresse ist durchgebrannt.



Der Umschlag lag offenbar auf einem Paket im Regen und ist gewaschen worden, so dass man
auf dem getrockneten und geschundenen Papier und aus dem violetten, verschwommenen
Wasserglanz die Adresse nicht mehr entziffern kann. Das einzig lesbare ist in der Ecke die
Adresse des Absenders ... Ich ziehe den Brief sachte heraus: »Liebe Mutter« ...

— Richtig! Jetzt erinnere ich mich wieder! ...

Biquet, der zur Stunde hier draussen liegt, hier in diesem Graben, in dem wir jetzt ausruhn, hat
den Brief geschrieben; es ist noch nicht lange her; es war im Quartier von Gauchin-1'Abbé an
einem jubelnden und prachtigen Nachmittag; er beantwortete einen Brief seiner Mutter, die sich
unniitze Sorgen machte, was ihm lustig vorgekommen war ...

»Du glaubst ich miisse frieren und sei im Regen und in Gefahr. Stimmt nicht, im Gegenteil. Das
hat alles aufgehort. Heiss ist es; man schwitzt und man hat nichts zu tun und kann im
Sonnenschein herumbummeln.

Ich hab gelacht, wie ich deinen Brief gelesen hatte ...«

Ich schiebe den Brief in den verdorbenen und briichigen Umschlag wieder hinein. Wenn der
Zufall diese neue Ironie der Geschehnisse nicht verhiitet hétte, so wiirde die alte Bauersfrau den
Brief in dem Augenblick gelesen haben, da die Leiche ihres Sohnes in Kélte und Sturm als ein
Haufchen feuchter Asche liegt und sickernd wie eine diistre Quelle iiber die Boschung des
Grabens fliesst.

Joseph hat den Kopf zuriickgeneigt. P16tzlich fallen seine Augen zu, sein Mund 6ffnet sich ein
wenig und lasst stossweise den Atem heraus.

— Mut! sage ich zu ihm.
Er 6ffnet die Augen wieder.

— Ach! antwortet er, nicht mir musst du das sagen. Guck jene dort, die gehn wieder hin, und auch
ihr werdet wieder hin miissen. Es wird weiter gehn fiir euch. Ja! es gehort wahrlich Kraft dazu
weiter zu machen, weiter zu machen!

*



XXI.

XXI.

Der Verbandplatz.

Von hier ab ist man den feindlichen Beobachtungsposten ausgesetzt und darf den Graben nicht
mehr verlassen. Zuerst geht's an der Pylonesstrasse entlang. Der Schiitzengraben ist ldngs der
Strasse eingegraben worden, aber die Strasse selbst ist weggewischt; ihre Baume sind abgehauen,
und der Graben hat sie auf ihrem ganzen Verlauf halb abgenagt und verschluckt; was von ihr
tibrig blieb, liegt unter der Erde und dem Gras verschiittet und geht im Laufe der Zeit in den
Feldern auf.

An gewissen Stellen, dort wo in einem geplatzten Erdsack ein kotiges Loch klafft, erkennt man
auf Augenhohe die Steingrundlage der wundgenagten Exlandstrasse, oder die Wurzeln der
Randbédume, die abgehauen und dem Boschungskorper einverleibt worden sind. Die Boschung ist
ausgefranzt und ungleichmassig wie eine Erdwelle, eine Schuttwelle mit diisterm Schaum, die die
grenzenlose Ebene ausgespuckt und bis an den Grabenrand gestossen hat.

Wir erreichen den Knotenpunkt. Im aufgeschiitteten Erdhiigel, der sich in dem grauen Dunst
abzeichnet, steckt eine finstere Tafel schief im Wind. Das Grabennetz wird immer enger; die
Leute, die von allen Punkten des Sektors nach dem Verbandplatz hinstromen, laufen zusammen
und héufen sich in den tiefen Wegen an. Die trostlosen Gésschen sind mit Leichen bedeckt. In
unregelméssigen Abstanden sind frische Locher bis unten in die Wand eingehauen; es sind
frische Erdtrichter, die vom kranken Boden abstechen; dort hocken erdbeschmutzte Leiber, die
Knie an den Zéhnen, oder aufrecht und stumm an die Wand gelehnt wie ihre Gewehre, die
wartend an ihrer Seite stehn. Einzelne jener stehn gebliebenen Toten wenden den Ueberlebenden
ihr blutbespritztes Gesicht zu oder schauen sonst irgendwohin und tauschen Blicke mit der Leere
des Himmels aus.

Joseph bleibt stehn und schopft Atem. Ich muntre ihn auf wie ein Kind:
— Wir sind gleich da, wir sind gleich da.

Der Triibsalweg zwischen den finsteren Erdwillen wird noch enger. Man hat ein Gefiihl der
Beklemmung und ein boser Traum des Tiefersinkens schniirt und wiirgt einem die Kehle
zusammen; in diesen Tiefgriinden, deren Mauern scheinbar aneinanderriicken und sich
schliessen, muss man stehn bleiben, sich durchwinden, sich abschinden und die Toten storen,
man wird angerempelt von der regellosen Prozession derer, die unaufthorlich die hintere Front
tiberschwemmen: Boten, Verstimmelte, Jammernde in rasender Hast und Schreiende, rot vor
Fieber oder blass und vom Schmerze sichtbar geplagt.

*

Dieser Menschenhaufe rollt und staut sich und stéhnt am Kreuzweg, wo sich die Hohlen des
Verbandspostens auftun.

Ein Arzt schwingt die Arme, schreit und verteidigt ein freies Plitzchen gegen die wachsende



Flut, die an die Stelle des Unterstandes schldgt. Draussen vor dem Eingang legt er Notverbande
an; es heisst, er und seine Assistenten hétten die ganze Nacht und den ganzen Tag
ununterbrochen gearbeitet und Uebermenschliches geleistet.

Ein Teil der Verwundeten verschwindet, wenn er sie freigegeben hat, in den Schacht des
Verbandpostens; ein anderer Teil kommt hinter die Front, in ein grosseres Feldlazarett, das in den
Schiitzengriaben auf der Strasse von Béthune eingerichtet wurde.

In der engen Mulde jener Grabenkreuzung warten wir, wie in einem Wunderhof (cour des
miracles), zwei Stunden, hin und her gestossen, gequetscht, erstickt, geblendet, hocken wir
aufeinander wie das Vieh in einer Stickluft von Blut und Schlachtfleisch. Gesichter verdndern
sich und fallen ein von Minute zu Minute. Einer der Patienten kann die Tranen nicht mehr
zuriickhalten, ldsst sie kopfschiittelnd laufen und tibergiesst damit seinen Nachbar. Ein anderer
blutet wie ein Brunnen und schreit: »He da! Vergesst mich nicht!« Ein junger Mensch mit
flackernden Augen, hebt die Arme hoch und briillt wie eine verdammte Seele: »Ich brenne!« und
er flucht und faucht wie ein Scheiterhaufen.

*

Joseph ist verbunden. Er driickt sich durch zu mir und reicht mir die Hand.
— Es ist nicht schlimm, haben sie gesagt; leb wohl, sagt er zu mir.

Im gleichen Augenblick trennt uns das Gedrénge voneinander. Der letzte Blick, den ich ihm
zuwerfe, zeigt mir noch sein abgezehrtes Gesicht; er ist zerstreut und vollig in seinen Schmerz
versunken; er liess sich von einem Divisions-Wirter fuhren, der ihm die Hand auf die Schulter
legte; plotzlich aber sehe ich ihn nicht mehr.

Im Kriege trennt einen das Leben wie der Tod, ohne dass man nur Zeit hitte, es zu merken.

Man sagt mir, ich solle nicht hier bleiben, sondern in den Verbandposten hinunter gehn und mich
dort zuerst ausruhn, bevor ich zuriickkehre.

Im Boden selbst 6ffnen sich zwei sehr niedrige, sehr enge Eingénge; durch diese gleitet man in
eine schiefe Galerie; sie ist eng, wie eine Kloake. Will man hineinsteigen, so muss man sich
zundchst kehren und riicklings mit gebiicktem Oberkorper in diese enge Leitung schliipfen; dabei
fuhlt der Fuss Tritte unter sich, alle drei Schritt eine hohe Stufe.

Steckt man schliesslich drin, so ist man wie gefangen und hat das Gefiihl, dass es aus dieser Enge
weder nach unten noch nach oben mehr einen Ausweg gibt. Je tiefer man dann in den Schlund
untertaucht, um so erstickender wird der Traum, der den Eintretenden schrittweise befallen hatte,
als er in diese Eingeweide drang, und endlich hier unterging. Nach allen Seiten hin schldgt man
an, streift die Wand, und es packt einen die Enge des Durchganges; man kommt nicht mehr
vorwérts, man ist eingekeilt. Man muss die Patronentaschen verriicken, indem man sie iiber den
Gurt zieht; dann nimmt man die Brotbeutel in die Arme und driickt sie an die Brust. Bei der
vierten Stufe wird es noch enger; ein beklemmendes Gefiihl wiirgt die Kehle: hebt man das Knie
und will man riickwirts vor, so stosst man mit dem Riicken an die Decke. An dieser Stelle muss
man auf allen Vieren kriechen, immer riicklings. Je tiefer man aber rutscht, um so erdriickender
lastet auf einem die verpestete Luft, schwer wie die Erde. Die Hand fiihlt die kalte, klebrige und
grabhafte Berlihrung der Lehmwand. Die Erde hiillt einen von allen Seiten, schaurig einsam, in
ihr Todeslaken und haucht einem ihren blinden und vermoderten Atem ins Gesicht. Erreicht man
schliesslich nach langer Anstrengung die letzten Stufen, so faucht einem das verhexte Gerdusch
aus dem Loch warm entgegen, wie aus einer Kiiche.



Ist man endlich unten angelangt in diesem Treppendarm, der einem bei jedem Schritt Piiffe
versetzt und den Leib wiirgt, so ist der bose Traum noch nicht zu Ende; man steht in einem sehr
langen, aber engen und finstern Keller, der nichts anderes als ein Gang von einem Meter fiinfzig
Hoéhe ist. Richtet man sich auf und streckt die Knie, so stosst man mit dem Kopf heftig an die
Balken, die den Unterstand bedecken. Jeden Ankdmmling, ohne Ausnahme, hort man fluchen,
mehr oder weniger heftig, je nach Laune und Zustand: »Ein Gliick, dass ich den Helm authab!«

In einer Ecke sieht man ein Wesen hocken, das die Arme bewegt: »Schabt den Dreck von den
Schuhen, bevor ihr rein geht.« So héuft sich unten an den Stufen, an der Schwelle jener Unterwelt
ein Kothiigelchen an, in das man stolpernd hineinglitscht.

*

Zunichst suche ich mich zurechtzufinden in diesem flutenden Gerdusch von Klagelauten und
Fliichen, in dieser beissenden Stickluft, die ein wimmelnder Herd von Wunden néahrt und in
dieser flackernden Hohle, die ein verworrenes und unfassbares Durcheinander bevolkert.
Schwache Kerzenlichter blinzeln durch den Unterstand und verwischen die Dunkelheit nur
gerade an dem Punkte, in den sie hineinstechen. Im fernen Hintergrund scheint wie am Endloch
eines unterirdischen Verliesses ein schwaches Tageslicht herein; dieses triibe Kellerloch 1dsst
grosse Gegenstinde, die an der Wand des Ganges angereiht sind, erkennen: Tragbahren wie
niedrige Sirge; gebiickte und gebrochene Schatten stehn herum oder liegen dariiber; an den
Wiinden aber driicken sich Gespenster in langen Reihen oder hocken wie Trauben aufeinander.

Ich drehe mich um. Dem fernen, durchsickernden Licht gegeniiber staut sich am
entgegengesetzten Ende ein Gedringe vor ein Zelttuch, das vom Gewdlbe zum Boden hingt.
Dieser Vorhang schliesst einen Raum ab, dessen Beleuchtung durch die 6lige Ockerfarbe des
Tuches schimmert In diesem Raum werden beim Schein einer Azetylenlampe Einspritzungen
gegen den Starrkrampf vorgenommen. Und jedesmal, wenn sich der Vorhang liiftet, um einen
Patienten heraus und den nichsten hinein zu lassen, sieht man das Licht herzlos auf die
zerlumpten und zerfetzten Kleider der Verwundeten fallen, die davor stehn und auf die
Einspritzung warten; sie hocken, gebiickt unter der niederen Decke, knien oder kriechen und
dringen sich vor, um ihre Reihe nicht zu verpassen oder sich an die Stelle eines andern zu
driicken; dabei rufen sie: »Ich!«, »ich!«, »ich!«. Es klingt wie ein Gebell. In dem Winkel, in
welchem sich dieser unauthorliche Ringkampt bewegt, muss man den schrecklichen lauen
Gestank des Azetylens und der blutenden Menschen hinunterschlucken.

Ich driicke mich und suche einen andern Platz zum sitzen. Ich mache einige Schritte, taste mich
gebiickt und zusammengeschrumpft, mit vorgestreckten Hinden weiter.

Am Scheine einer Pfeife, die ein Rauchender in Brand steckt, sehe ich vor mir eine mit Menschen
belastete Bank.

Meine Augen gewohnen sich an das Halbdunkel, das in jenem Keller wie stehendes Wasser
stockt; dann unterscheide ich ungefdhr diese Menschenreihe, denen die Verbiande und die Wickel
Kopfund Glieder bleich verhiillen.

Da hocken sie, verstiimmelt, verwundet, missgestaltet, regungslos oder unruhig und klammern
sich wie an ein Boot. So bilden sie, festgenagelt, eine zusammengeworfene Leiden- und
Jammerschau.

Plotzlich schreit einer unter ihnen, steht halb auf und setzt sich wieder. Sein Nachbar, der einen
zerrissnen Mantel trigt und barkopfig ist, schaut ihn an und sagt zu ihm:



— Schreien niitzt dir 'n Teufel, was!

Und er wiederholt diesen Satz mehrere Male in den Raum hinein, mit vorwirts starrenden Augen,
die Hande auf den Knien.

Ein junger Mann, der in der Mitte sitzt, spricht ganz allein fiir sich. Er sagt, er sei Flieger. An der
einen Korperseite und am Gesicht hat er Brandwunden. Im Fieber brennt er weiter, und ihm ist,
als bissen ihn noch die scharfen Flammen, die aus dem Motor schlagen. Er murmelt deutsch:
»Gott mit uns!« und dann: »Dieu est avec nous!«

Ein Zuave, der den Arm in einer Binde trdgt und der seitwérts gebeugt seine Schulter wie eine
schmerzvolle Last trigt, spricht ihn an:

— Bist du der Flieger, der gestiirzt ist, was?
— Ich hab Dinge gesehn ... antwortet der Flieger miihevoll.

— Ich auch! unterbricht ihn der Soldat; anderen wiirde 's Herz still stehn, wenn sie gesehn hétten,
was ich gesehen habe.

— Setz dich her, sagt mir einer, der auf der Bank sitzt, und riickt einen Platz frei. Bist du
verwundet?

— Nein, ich hab einen Verwundeten hergefiihrt und geh jetzt wieder.
— Dann bist du noch mehr als verwundet. Komm, sitz her.

— Ich bin Biirgermeister in meinem Dorf, sagt einer auf der Bank, aber wenn ich nach Haus
zuriickkomme, kennt mich kein Mensch wieder, so lange bin ich traurig gewesen.

— Jetzt hock ich schon vier Stunden auf der Bank, jammert eine Bettlergestalt, der die Hand
zittert, und die mit gesenktem Kopf und rundem Riicken, den Helm wie einen bebenden Kiibel
auf den Knien hélt.

— Wir warten, dass wir abtransportiert werden, weisst du, erkldrte mir ein dicker, schnaufender
Verwundeter: er schwitzt und sieht aus, als ob er koche an seinem ganzen, dicken Leib; sein
Schnurrbart hingt herab, als sei er durch die Feuchtigkeit seines Gesichtes halb aus dem Leim
gegangen.

Er hat zwei breite, undurchsichtige Augen; man sieht seine Wunde nicht.
— Eben gerade, meint ein anderer. Alle Verwundeten der Brigade hocken, einer nach dem andern

hier her, abgesehn von denen, die anderwirts herkommen. Jawohl, schau dir mal das an: das
Loch hier, das ist die Kehrichtkiste der ganzen Brigade.

— Ich bin inwendig brandig, zerquetscht, in Fetzen, leierte ein Verwundeter, der seinen Kopf in
den Hénden hielt und durch die Finger sprach. Und doch war ich bis vorige Woche noch jung
und sauber; sie haben mich anders gemacht, jetzt hab ich nur noch einen alten Dreckleib, den ich
rumschleppen kann.

— Ich, sagt ein anderer, war gestern sechsundzwanzig Jahre alt und jetzt wie alt bin ich?

Er versuchte aufzustehn, und zeigt sein wackeliges und welkes Gesicht, das eine Nacht zerstort
und zum Skelett hat einfallen lassen, mit seinen Augen- und Wangenhohlen und einem
Tranflimmchen im 6ligen Auge.

— Es tut weh! sagt eine schlichte und unsichtbare Stimme.



— Das Klagen hilft dir kein Teufel was! wiederholt der andere automatisch.
Ein Schweigen trat ein. Dann schrie der Flieger auf:

— Die Messpriester dimpften ihre Stimme, so gut sie konnten.

— Was hat der? fragte ein Zuave verwundert.

— Dein oberstes Stockwerk zieht wohl aus, du armer Teufel? meinte ein Jéger; er hatte eine
Handwunde und den Arm am Korper festgebunden; er schaute einen Augenblick von seiner
Mumienhand weg und betrachtete den Flieger.

Dieser schaute verstort vor sich hin und versuchte das geheimnisvolle Bild zu erkldren, das ihm
nicht mehr aus den Augen wollte.

— Von oben, am Himmel, sicht man nicht sehr viel, wisst ihr. In den Ackerviereckchen und den
kleinen Dorfhdufchen schlidngeln sich die Wege durch wie weisse Faden. Man entdeckt auch
gewisse hohle Fasern, die aussehn, als seien sie mit einer Stecknadel in den Sand eingeritzt.
Dieses Netz, das einen regelmaissig zittrigen Strich an den Saum der Ebene hinzeichnet, ist der
Schiitzengraben. Sonntag morgen flog ich iiber die Feuerlinie. Zwischen unserer ersten Linie und
ihrer ersten Linie, zwischen den dussersten Rindern, dem Saum jener zwei ungeheuren Armeen,
die einander gegeniiberstehn und sich anglotzen, ohne sich zu sehn, und abwarten, ist kein
grosser Zwischenraum: manchmal vierzig Meter, manchmal sechzig. Mir kam's nur eine
Schrittbreite vor, so ungeheuer hoch war ich aufgestiegen. P16tzlich unterscheide ich bei den
Deutschen und bei uns, in diesen Parallelen, die sich scheinbar beriihren, ein gleiches Gedridnge
auf beiden Seiten: in der Mitte eine Masse, ein beseelter Kern und um diesen herum schwarze
Sandkorner auf grauem Sand zerstreut. Das alles bewegte sich kaum; es sah nicht nach Alarm
aus! Dann bin ich ein paar Kehre runter, um den Vorgang zu verstehn.

Und ich habs verstanden: Es war ein Sonntag und es wurden gerade zwei Messen unter meinen
Augen abgehalten: der Altar, der Priester und die Landserherde drum herum. Je tiefer ich flog,
desto deutlicher sah ich, dass beide Gruppen gleich waren, so genau gleich, dass es an Blodsinn
grenzte. Die eine Zeremonie war das Spiegelbild der andern und umgekehrt. Es war mir, als ob
ich doppelt sdhe. Dann bin ich noch tiefer hinunter; angeschossen wurde ich nicht. Warum?
Weiss ich nicht. Dann hab ich was gehort. Ein Murmeln hab ich vernommen, ein einziges. Als
einziges Gebet stieg es auf, wie ineinandergeschmolzen, das Gerdusch eines einzigen Liedes flog
an mir vorbei zum Himmel. Ich ging und kehrte in der Luft, um diese verschwommene
Vermengung zweier Lieder zu vernehmen, die gegeneinander gerichtet waren und sich doch
mischten — und je mehr sie einander iiberholen wollten, desto inniger verschlangen sie sich in den
Hohen des Himmels, in denen ich hing.«

»Im Augenblick aber, als ich in sehr geringer Hohe flog und das zweifache Erdengejammer
horte, wobei sie auf der einen Seite »Gott mit uns« schrien und auf der andern »Dieu est avec
nous«, da hab ich Schrapnells erwischt und bin fortgeflogen.

Der junge Mann schiittelte den Kopf, der in Tiicher gewickelt war. Wie besessen war er noch
vom Eindruck seiner Erinnerungen.

— In dem Augenblick hab ich mir gesagt: »Bist verriickt!«.
— Die Wirklichkeit ist verriickt, sagte der Zuave.

Mit Augen, die vor Wahnsinn leuchteten, versuchte der Erzdhler den grossen, erschiitternden
Eindruck wiederzugeben, der ihn beklemmte und gegen den er sich wehrte.



— Stellt euch den Schwindel vor! machte er, seht ihr die beiden identischen Gruppen, die
identisches Zeug briillen, was doch gegeneinander gerichtet ist, diese feindlichen Ausrufe, die
doch dieselbe Form haben. Was sagt denn der liebe Gott eigentlich dazu? Ich weiss schon, er
weiss alles; aber wenn er auch allwissend ist, in dem Fall wird er auch nicht wissen, was er
anstellen soll.

— Das ist 'ne Geschichte! rief der Zuave.
— Er futiert sich schon um uns, hab nur keine Angst.

— Und dann ist das gar nicht so merkwiirdig; die Gewehrschiisse reden auch die gleiche Sprache,
nicht? und die Voélker schnauzen sich doch damit an, und wie!

— Schon wahr, sagt der Flieger, aber es gibt doch nur einen Gott. Nicht der Abgang der Gebete ist
mir unverstdndlich, aber die Ankunft.

Darauf verstummte die Unterhaltung.

— Ein Haufen Verwundeter liegt da drin, sagte mir ein Mann mit matten Augen. Ich frage mich,
ja, ich frage mich, wie man sie liberhaupt hier hinunterbrachte. Schrecklich muss diese
Rutschpartie fiir sie gewesen sein.

Zwei harte, diirre Kolonialsoldaten stiitzten sich gegenseitig wie zwei Betrunkene, stiessen an
uns, stolperten zuriick und suchten auf dem Boden einen Platz, wo sie sich hinfallen liessen.

— Jawohl Alter, schloss der eine mit heiserer Stimme, in dem Schlauch, wo ich dir gesagt habe,
waren wir drei Tage ohne Futter, drei volle Tage ohne etwas, rein nichts. Unsern eignen Urin
haben wir getrunken; was willst du machen? Fett wirst du allerdings nicht dabei.

Der andre erkiirt als Antwort, dass er frither mal Cholera gehabt hatte:

— Ha! 'ne Sauerei ist das! Fieber hast du, erbrechen musst du und Durchfall kriegt man: krank bin
ich geworden davon.

— Was denkt eigentlich, fluchte plotzlich der Flieger, der sich in das Riesenrétsel eingebissen
hatte und es nicht mehr loslassen wollte, an was denkt denn dieser Gott; ldsst einfach die ganze
Welt glauben, dass er's mit allen hélt? Warum l&sst er uns alle, alle nebeneinander wie's tolle
Vieh briillen: »Gott ist mit uns!« »Nein, bewahre, ihr irrt euch, Gott ist mit uns!«.

Ein Stéhnen ging von einer Tragbahre aus und flog einen Augenblick ganz allein iiber die
Lautlosigkeit, als wire es die Antwort.

*

— Ich, sagte dann eine Schmerzensstimme, ich glaube nicht an Gott. Ich weiss, dass er nicht
existiert — wegen der Schmerzen. Sie konnen uns lang ihre Spriiche herleiern, und alle Worte
hineinschmuggeln, die sie finden und erfinden: All diese Schmerzen, die unschuldigen, die
kdmen von einem vollkommenen Gott? das ist nur ein verdammtes Hirngespinnst.

— Ich, meinte ein anderer auf der Bank, ich glaube nicht an Gott wegen der Kalte. Ich habe
gesehn, wie Leute ganz allméhlich zu Leichen wurden, nur durch die Kélte. Gab's einen giitigen
Gott, so géb es keine Kélte; da hilft alles reden nichts.

— Wenn man an Gott glauben sollte, da diirfte es, von allem was existiert, nichts geben; und drum
kannst du lange warten!

Mehrere Kriippel schiitteln gleichzeitig, ohne einander zu sehn, den Kopf als gemeinsames



Zeichen der Verneinung.

— Recht habt ihr, meint ein anderer, recht habt ihr. In diesem Menschenschutt, in diesen
einsamen, zerstreuten und besiegten Siegern ddmmert langsam eine Offenbarung. Es gibt
Minuten in der Tragddie der Geschehnisse, da die Menschen nicht nur offen sind, sondern auch
die Wahrheit aussprechen, und die Wahrheit leuchtet in ihnen und man sieht ihr in's Auge.

— Ich, meinte noch einer, wenn ich an Gott nicht glaube, so hat das seinen Grund ...

Der Satz aber erstickt in einem furchtbaren Hustenanfall. Als er ausgehustet hatte, waren seine
Wangen violett, die Augen feucht und der Atem beklommen; da fragte ihn einer:

— Wo bist du verwundet, du?

— Ich bin nicht verwundet, ich bin krank.

—Ja so! klang es zur Antwort, als solle es heissen: du bist nicht interessant.
Er verstand es und pries seine Krankheit an:

— Verratzt bin ich. Blut spucke ich und hab keine Krifte mehr; und weisst du, wenn's mal da
hinauslduft, kommt's nicht wieder.

—Ja, ja, murmelten die Kameraden unentschlossen; aber trotzdem waren sie von der
Minderwertigkeit der Zivilkrankheiten den Wunden gegeniiber iiberzeugt.

Er aber schickte sich drein, senkte den Kopf und wiederholte ganz leise fiir sich:

— Ich kann nicht mehr laufen, wo willst du, dass ich noch hin soll?

*

In diesem horizontalen Schacht, der sich von Tragbahre zu Tragbahre hinzieht und sich, so weit
das Auge reicht, bis zur fahlen Oeffnung hin verkleinert, in diesem wirren Gang, in welchem hie
und da armselige Kerzenlichter rotlich und fiebernd blinzeln und wo von Zeit zu Zeit
Schattenfliigel durchfahren, bewegt sich ein Strudel, man weiss nicht weshalb. Man sieht wie das
Durcheinander der Glieder und der K&pfe in Bewegung gerit und hort Rufe und Klagen, die sich
gegenseitig wecken und sich fortbewegen, wie unsichtbare Gespenster. Die Leiber auf dem
Boden wellen sich, klappen zusammen und kehren sich.

Ich unterscheide in dieser Art Spelunke, mitten in der Menge unfreier Menschen, die der
Schmerz erniedrigt und straft, die méchtige Gestalt eines Wiérters, dessen schwere Schultern
schwanken wie ein quer aufgeschulterter Sack, und dessen Stentorstimme im Galopp durch den
Keller hallt:

— Hast deinen Wickel wieder angeriihrt, du Kalbskopf, Ungeziefer du! briillt er. Ich will dir's
noch mal wickeln, weil du's bist, aber lass ein andermal die Finger weg, sonst kannst du was
erleben!

Und er wickelt im grauen Kellerlicht eine Binde um den Schidel eines ganz kleinen Menschen;
dieser steht fast aufrecht, hat Stachelhaar auf dem Kopf und einen nach vorn geblasnen Bart; die
Arme héngen ihm am Leib herunter und er lédsst sich behandeln, ohne ein Wort zu dussern.

Dann lasst ihn der Wirter stehn, schaut zu Boden und schreit, dass es schallt:

— Was fallt dir denn ein! He da, alter Freund, bist du verriickt? Legt der sich auf einen
Verwundeten! Was ist das nur fiir ein Benehmen?



Und seine fasskréftige Hand schiittelt einen Leib und befreit schnaufend und fluchend einen
zweiten, schlaffen Korper, auf dem der erste, wie auf einer Matratze, ausgestreckt lag;
unterdessen hatte der verbundene Knirps, ohne ein Wort zu sagen, die Hande schon wieder am
Verband, der ihm den Schédel quetschte, und suchte ihn wieder abzunehmen.

... Ein Gedringe, Schreie werden laut und Schatten auf einem lichten Hintergrunde sichtbar; sie
scheinen im Dunkeln der Krypta wie aus dem Hiuschen geraten. Es stehn mehrere beieinander
im Kerzenlicht um einen Verwundeten, den sie schwankend und mit grosser Miihe auf eine Bahre
driicken. Der Mensch hat keine Fiisse mehr. An den Beinen hat er schreckliche Verbande mit
Knebeln, die den Blutfluss aufhalten. Seine Stummel haben in den Tuchverband hineingeblutet,
so dass es scheint, als ob er eine rote Hose an hitte. Sein Gesicht ist teuflisch, leuchtend und
finster; er phantasiert im Fieber. Sie driicken ihm auf die Schultern und auf die Knie, denn dieser
Mensch, dem die Fiisse abgeschnitten sind, will von seiner Bahre springen und davonlaufen.

— Lasst mich los! rochelt er mit einem atemlosen und zornigen Gemicker und mit einer tiefen,
gerduschvollen Stimme, die wie eine Trompete tont, in die man zu leise blést. Herrgott, lasst
mich los, wenn ich euch sage. Auf! ... Was meint ihr denn? Glaubt ihr, ich bleib hier liegen!
Vorwirts, Platz, sonst tret ich euch auf die Pfoten!

Er zieht sich zusammen und fahrt so heftig auseinander, dass er die andern hin und her reisst, die
sich mit ihrer ganzen Last an ihn klammern und ihn zur Unbeweglichkeit zwingen wollen; dabei
wackelt die Kerze hin und her, die ein Kniender in der einen Hand hélt, wiahrend er mit der
andern den verstimmelten Wahnsinnigen festschnallt; dieser aber schreit so laut, dass er die
Schlafenden weckt, und die Betdubung der Andern erschiittert. Von allen Seiten kehrt man sich
nach ihm um, stiitzt sich halb auf oder horcht nach diesem abgebrochenen Jammergeschrei hin,
das schliesslich doch in der Dunkelheit erstickt. Im gleichen Augenblick zanken sich zwei
Verwundete, die in der andern Ecke gekreuzigt auf dem Boden liegen; man muss den einen
forttragen, um dem tobsiichtigen Zwiegesprach ein Ende zu setzen.

Ich entferne mich und gehe nach dem Punkte, der das Tageslicht durch das verzwickte Gebélk
wie durch ein zerstortes Gitter durchlisst. Ich schreite liber die endlose Reihe der Tragbahren, die
die ganze Breite dieses unterirdischen, niederen und zu engen Ganges ausfiillen; ich ersticke. Die
menschlichen Gestalten, die hingeschmissen auf den Bahren liegen, regen sich kaum mehr im
Schein der Kerzen, die wie Irrlichter flackern, und erstarren im dumpfen Gejammer ihres
Rochelns.

Einer hat sich auf den Rand einer Bahre gesetzt und an die Wand gelehnt; aus den Schatten seiner
halbgedffneten, abgerissenen Kleider scheint eine weisse, vom Martyrium abgezerrte Brust
durch. Der Kopf hangt nach riickwirts, vom Schatten verschleiert; aber man sieht sein Herz
klopfen.

Das Tageslicht, das tropfenweise am Ende des Ganges durchsickert, riihrt von einem
Zusammensturz her: Mehrere Geschosse schlugen an derselben Stelle ein und stiessen
schliesslich das Erddach des Verbandpostens durch.

Hier schimmern weisse Lichtflecken auf dem Blau der Méntel an den Schultern und ldngs der
Falten. Jetzt driickt sich, wie ein Trupp halberwachter Leichen, eine Méannergruppe aus der Nacht
dieser Todesstétte an das Schlupfloch heran, um ein wenig blasses Licht zu gemessen; sie sind
gelihmt vom Schatten und von der Miidigkeit. Am Ausgang der schwarzen Nacht flackert diese
Stelle wie ein Ausblick, eine Oase, in der man aufrecht stehn kann, und wo einen das
Himmelslicht engelhaft bestreicht.



— Es waren dort Leute, die sind ausgeweidet worden, wie die Granaten reinpfefferten, erzéhlt mir
einer, der beschienen von diesem armseligen Lichtstrahl mit offenen Munde auf etwas wartete.
Das war ein Gulasch, sag ich dir! Da, das ist der Pfarrer, der angelt alles herunter, was davon in
die Luft geflogen ist.

Der méchtige Sanititssergeant in einer braunen Jagdweste sieht aus wie ein Gorillatorso. Er
entfernt die Geddrme und Eingeweide, die dort an den Balken des eingestiirzten Holzgertlistes
hingen. Er bedient sich dabei eines Gewehres mit aufgestecktem Bajonett, denn er konnte keinen
Stock finden, der fiir diese Arbeit lang genug wire; jener dicke, kahle, bértige und asthmatische
Riese aber handhabte die Waffe mit Ungeschicklichkeit. Er hat einen sanften, gutmiitigen und
ungliicklichen Gesichtsausdruck. Indem er so in den Ecken nach Darmfetzen hascht, murmelt er
mit einer bestiirzten Miene einen Rosenkranz von Seufzern vor sich hin. Seine Augen bedeckt
eine blaue Brille; er atmet gerduschvoll. Er hat einen kleinen Schiadel und einen masslos dicken,
kegelformigen Hals.

Wenn man ihn so stehen und aus der Luft Geddrmelappen und Hautfetzen abhéingen sieht, die
Fiisse im emporstarrenden Schutt, so glaubt man einen Metzger vor sich zu haben, der am Ende
dieses langen, jammerlichen Sackgewdlbes steht und sich irgend einer teuflischen Verrichtung
hingibt.

Aber ich habe mich in irgend eine Ecke geworfen, habe die Augen halb geschlossen und sehe
kaum mehr, was sich zitternd um mich herum auf dem Boden ausstreckt und niederfallt.

Ich vernehme nur einzelne, verworrene Bruchstiicke. Immer dieselbe schreckliche Eintonigkeit
der Geschichten von Verwundungen.

— Gottverdammich! Ich glaub an der Stelle waren die Kugeln alle dicht aneinander.
— Er hatte 's Gesicht durch, von einer Schlife zur andern. Hattest eine Schnur durchziehn konnen.

— Eine Stunde hat's gedauert, bis die verreckten Kerle ihre Schussweite in die Lange zogen und
uns nicht mehr alle niederknallten ...

Naher zu mir zittert der letzte Satz einer Geschichte.
— Und wenn ich schlafe, traume ich, dass ich ihn nochmal tote!

Andere Erinnerungen summen durch die Reihen der Verwundeten, die hier begraben liegen; und
es schnurrt wie die zahllosen Rider einer Maschine, die in einem fort weiter surrt,
ununterbrochen weiter l4uft ...

Und auf der Bank sitzt immer noch derselbe und wiederholt in einem fort: »Das Klagen niitzt dir
'n Teufel was!« Er sagt es in allen Tonarten, gebieterisch oder klagend, bald wie ein Prophet, bald
wie ein Schiftbriichiger; und er skandiert mit seinem Ausruf jenen erstickten und klagevollen
Chor, der in schrecklichen Tonen seine Schmerzen singen mdchte.

Jetzt sehe ich einen Blinden, der die Mauer betastet und an einem Stock auf mich zukommt. Es
ist Farfadet! Ich rufe ihn an. Er kehrt sich langsam nach mir um und sagt, er habe ein Auge
verloren. Auch das andere Auge ist verbunden. Ich stehe von meinem Platz auf und setze ihn hin
und halte ithn dabei an den Schultern. Er ldsst es ruhig geschehn und wartet am Fuss der Mauer
mit seiner Beamtenbescheidenheit, geduldig wie in einem Wartezimmer.

Ich lass mich etwas weiter weg an einem leeren Platze nieder. Dort sprechen zwei ausgestreckte
Minner leise zueinander; sie liegen ganz in meiner Nihe, so dass ich sie verstehe ohne
hinzuhorchen. Es sind zwei Fremdenlegionire mit dunkelgelbem Helm und Mantel.



—'s hat keinen Wert lang zu reden, spottet der eine. Diesmal hat's mich. Totsicher: hab den Darm
durch. Wenn ich in einem Spital war, in einer Stadt, wiirde man mich rechtzeitig operieren und
die Sache konnte klappen. Aber hier! Gestern hat's mich erwischt. Von hier ist es zwei oder drei
Stunden bis zur Strasse von Bethune, nicht? Und von der Strasse, weisst du, wie lange man
braucht bis zu einer Ambulanz, wo man operieren kann? Und wann heben sie uns hier tiberhaupt
auf? Da ist freilich niemand dran schuld, verstehst du, aber es ist doch so. Augenblicklich geht's
mir ja nicht allzuschlecht, allerdings; aber von einem Augenblick auf den andern kann's
umkippen; ich hab doch ein Loch der Lange nach am ganzen Darmpaket. Deine Pfote, die wird
wieder gut, oder sie schrauben dir 'ne neue an. Aber ich werde sterben.

— So! sagte der andre, dem die Logik seines Genossen einleuchtete.
Dann fuhr dieser wieder fort:

— Hor mal, Dominique, du hast ein schlechtes Leben gefiihrt. Gestohlen hast du, und der Wein
bekam dir schlecht. Hast ein dreckiges Strafregister.

— Ich konnte nicht behaupten, dass es nicht wahr sei, wenn's doch wahr ist, meinte der andere.
Aber das kann dir ja doch schnuppe sein!

— Nach dem Krieg wirst du dein schlechtes Leben wieder weiter fithren, was denn sonst? Und
dann kriegst du noch Scherereien wegen der Kiifergeschichte.

Die Bemerkung bringt den andern in Wut und er antwortet bissig:
— Halt's Maul, das kann dir doch scheissegal sein!

— Ich hab nicht mehr Familie als du. Nur die Luise — die keine Familie fiir mich ist, weil wir nicht
verheiratet sind. Ich hab nichts auf dem Kerbholz, ausser ein paar Militirlappalien. Mein Name
ist noch nicht belastet.

— Na, was denn? Ist mir doch Wurst!

— Hor nur zu: Nimm du meinen Namen. Nimm ihn, ich schenk ihn dir; weil wir ja doch keine
Familie haben.

— Deinen Namen?

— Du heisst dann einfach Leonard Carlotti, und fertig. Was ist da weiter dabei? Kann dir doch
egal sein. Dann bist du dein Strafregister los. Sie werden dich in Ruh lassen und du kannst
gliicklich werden, wie ich's gewesen wire, wenn mir die Kugel die Bauchkommode nicht
eingerannt hétte.

— Gottverdammich noch einmal! Ist das dein Ernst? Na, weisst du, da war ich platt!

— Nimm ihn nur. Er ist dort in meinem Militédrbuch, dort im Mantel. Geh, hol ihn und gib mir
dein Militdrbuch — dass ich den ganzen Schwindel mitnehme! Dann kannst du leben, wo's dir
passt, nur nicht bei mir zu Hause in Longueville, in Tunesien; dort kennen sie mich ein bisschen.
Vergiss das nicht, steht {ibrigens im Buch. Lies es mal durch, das Buch. Ich sag's niemand; damit
so was klappt, heisst es: Maul zu! J

Dann sinnt er {iber etwas nach und sagt bebend:

— Vielleicht sag ich's doch der Luise, damit sie weiss, dass ich anstindig gewesen bin und sie
besser an mich denkt — wenn ich ihr den Abschiedsbrief schreibe.

Aber er iiberlegt es sich noch einmal und schiittelt mit einer wunderbaren Willensgebirde den



Kopf:

— Nein, ich werd's ihr doch nicht sagen, obwohl sie es ist, aber die Weiber, die schwatzen so viel!
Der andre staunt ihn an und wiederholt:

— Gottverdammich!

Dann habe ich mich unbemerkt entfernt von jenem Drama, das sich in der Enge jener armseligen
Ecke, mitten im ldrmenden Hin und Her des Verkehrs, abgespielt hat.

Die friedvolle, genesende Unterhaltung zweier armer Teufel bestreift mein Ohr.

— Wie der seine Reben besorgt, weisst du! Ueberall zwischen jedem Rebstock ist was
angepflanzt.

— Mein Kleiner, mein ganz Kleiner, wenn ich mit ihm ausging und seinen kleinen Schédel in der
Hand hielt, da meinte ich, ich hitt' ein kleines, warmes Schwalbenhélschen in den Fingern, weisst
du?

Und neben diesen weichen Gefiihlen, die zur Aussprache kommen, offenbart sich mir dort im
Voriibergehn eine ganze Geistesart:

— Das 547. Regiment? und ob ich's kenne! Allerdings. Hor mal zu: es ist ein komisches
Regiment, das Regiment. Da hat's 'n Haufen Kerle, die heissen Petitjean, ein anderer Petitpierre
und noch ein anderer Petitlouis ... also Tatsache. Jetzt kannst dir vorstellen, so'n Regiment.

Als ich mich aber aus dem Gedréinge dieser Tiefgriinde hinausarbeitete, horte man plotzlich ein
lautes, fallendes Gerdusch und gemeinsam ausgestossene Schreie.

Der Sanitéts-Sergeant ist umgefallen. Durch die Bresche, aus der er jene weichen und blutigen
Ueberreste holte, ist ihm eine Kugel in den Hals gefahren. Dann hat er sich der Lénge nach auf
die Erde gestreckt. Er rollt ein Paar dicke, verbliiffte Augen, schnauft und schiumt.

Um den Mund und die untere Gesichtspartie legt sich bald ein Wolkchen rétlicher Luftblasen.
Man legt ihm den Kopf auf eine Verbandtasche. Im Augenblick ist die Tasche mit Blut
tiberschwemmt. Ein Krankenwirter schreit, es mache die Verbinde kaputt, die man brauche.
Dann sucht man eine Unterlage fiir diesen Kopf, der ununterbrochen einen leicht geférbten
Schaum von sich gibt. Man findet nur ein Brot und schiebt es ihm unter die schwammigen Haare.

Wihrend man den Sergeant bei der Hand fasst und ihn ausfragt, geifert er nur in einem fort neue
Blasen, die sich aneinander setzen, und sein dicker, schwarzbértiger Kopf schimmert durch das
rotliche Wolkchen hindurch. Wéhrend er so daliegt, sieht er aus wie ein schnaufendes
Meerungeheuer; der durchsichtige, rotliche Schaum bléast sich auf und bedeckt ihm sogar die
beiden verworrnen Augen, die ihre Brillen verloren haben.

Dann rochelt er. Er rochelt wie ein Kind und stirbt; er bewegt dabei den Kopf nach rechts und
nach links, als ob er leise nein sagen mdchte.

Ich betrachte die ungeheuere, erstarrte Masse und denke dran, dass dieser Mensch ein guter
Mensch war. Er hatte ein reines und gefiihlvolles Herz. Und ich mache mir bittere Vorwiirfe, ihn
manchmal angefahren zu haben, wegen der naiven Engherzigkeit seiner Ideen und wegen einer
kirchlichen Naseweisheit, die bei jeder Gelegenheit zum Vorschein kam. Wie gliicklich bin ich
angesichts dieses Ungliicks, ja, gliicklich, tibergliicklich bin ich, dass ich mich eines Tages
beherrscht habe, als er von der Seite einen Brief, den ich schrieb, beschielte; gliicklich, dass ich
damals meinen Zorn an ihm nicht ausgelassen und ihn nicht ungerechterweise verletzt habe! Ich



erinnere mich, wie er mich damals mit seinen Ausfiihrungen iiber die heilige Jungfrau und
Frankreich ausser Rand und Band brachte. Damals schien es mir unmdglich, dass er ehrlich an
seine Ausfiihrungen glaubte. Und warum sollte er nicht ehrlich gewesen sein? War er heute nicht
wirklich gefallen? Ich denke auch daran, dass er sich 6fters aufgeopfert hatte und dass dieser
dicke Mann, der im Krieg wie im Leben nicht daheim war, eine dienstfertige Geduld an den Tag
gelegt hatte — alles andere war doch nur Nebensache. Selbst seine Ideen sind nur Nebensache im
Vergleich zu seinem Herzen, das nun in diesem Hollenwinkel zerschmettert auf dem Boden lag.
Wie heftig hab ich um diesen Menschen getrauert, von dem mich alles trennte!

... Dann fuhr der Donner hinein. Die fiirchterliche Erschiitterung des Bodens und der Mauern
warf uns wuchtig gegeneinander. Es war, als sei die gewdlbte Erde iiber uns zusammengestiirzt.
Die eine Wand des Balkengeriistes brach zusammen, und riss das Loch, das im Untergrunde
klaffte, noch weiter auf. Dann gab es einen zweiten Ruck und eine zweite Wand platzte drohnend
zu Staub. Die Leiche des dicken Sergeanten rollte wie ein Baumstamm gegen die Wand. Das
ganze Kellergebidlk knackte in allen seinen schwarzen Rippen, dass uns die Ohren barsten, und
alle Gefangenen dieses Kerkers gleichzeitig einen Schreckensschrei ausstiessen.

Andre Explosionen drohnen Schlag auf Schlag und jagen uns nach allen Seiten. Die
Beschiessung zerfetzt und verschlingt das ganze Rettungsasyl, durchbohrt und zerstiickelt es.
Waihrend jener pfeifende Niederschlag von Geschossen mit Blitzschldgen das klaffende Ende des
Postens behammert und zermalmt, bricht das Tageslicht durch die Risse. Und sie erscheinen
klarer und iibernatiirlicher, die flackernden, todesblassen Gesichter, die Augen, die im
Todesrocheln erlschen oder sich im Fieber entziinden, die weiss eingewickelten, geflickten
Korper mit den ungeheuerlichen Verbénden. Alles das verschwand im Schatten und steigt jetzt
ans Tageslicht. Die Verwundeten stehn auf, fahren auseinander und versuchen zu fliehn; sie
haben starre Blicke und blinzeln gebiickt unter der iiberschwemmenden Eisen- und Rauchsalve,
die ein Lichtsturm begleitet. Und diese verstorte Bevolkerung wogt in dichten Massen durch die
niedere Wolbung, als rollte sie auf dem schwankenden Grund eines grossen, berstenden Schiffes.

Der Flieger streckt sich, so hoch er kann, wirft den Nacken an die Wolbung und die Arme hoch,
ruft Gott an und fragt ihn, wie er heisse und welches sein wahrer Name sei. Dann sieht man einen
vom Winde umgeschleudert sich auf die andern hinwerfen; zerlumpt und mit offenen Kleidern,
die wie eine breite Wunde klaffen, zeigt er wie Christus sein Herz. Der Mantel dessen, der vorhin
eintonig wiederholte: »Da niitzt dir's Klagen den Teufel was«, richtet sich auf; er ist giftig griin,
wahrscheinlich von der Pikrinsdure der Explosion, die sein Hirn erschiittert hat. Die Uebrigen,
die Geldhmten und die Kriippel, winden sich, kriechen und schlidngeln sich wie arme,
verwundbare Tiere, die die schreckliche Meute der Geschosse hetzt.

Die Beschiessung lisst nach und endet mit einer Rauchwolke, in der ein Krachen durch die
zuckende und heisse Gasluft nachhallt. Ich steige durch die Bresche hinaus; ich gelange gelahmt
und umbriillt vom wahnsinnigen Lérm, unter freien Himmel, auf die weiche Erde, wo Balken
ertrinken und Beine ineinander verschlungen liegen. Ich klammere mich an Triimmerstiicke fest
und erblicke die Boschung des Laufgrabens. Wihrend ich dann in die Laufgrében einbiege, sehe
ich in der Ferne immer noch das diistere Fluten jener Menge, die aus dem Schiitzengraben fliesst
und endlos nach den Verbandstellen stromt. Tage lang, Nachte lang wird man sie noch fluten und
zusammenfliessen sehn, die endlosen Biche jener Menschen, die den Schlachtfeldern entrissen
werden und den Eingeweiden der Ebene, die dort in der unendlichen Ferne blutet und verfault.

*






XXII.

XXII.

Der Gang durch die Stadt.

Wir gehen iiber den Boulevard de la République und die Avenue Gambetta und bleiben am Place
du Commerce stehen. Die Nagel unserer gewichsten Schuhe klingen auf dem Pflaster der Stadt.
Es ist schones Wetter. Der sonnenbeschienene Himmel spiegelt sich und glénzt wie ein
Treibhausdach, und die Schaufenster auf dem Platze blitzen im Sonnenlicht. Unsere Mintel sind
gut ausgebiirstet und die Vorderzipfel hdngen abgekndpft nach unten; da sie aber gewohnlich
aufgeschlagen sind, bilden sie jetzt zwei wehende Vierecke, die ein tieferes Blau zeigen.

Wir bummeln und bleiben einen Augenblick nachdenklich vor dem Café de la Sous-Préfecture
stehn; das Lokal heisst auch Grand-Cafe.

— Wir haben schon 's Recht reinzugehn! sagt Volpatte.

— Es hat zu viel Offiziere drin, meint Blaire; er hat sein Gesicht liber den Spitzenvorhang, der
hinter den Fenstern hingt, gehoben und einen Blick zwischen die Goldbuchstaben ins Fenster
gewagt.

— Und ausserdem, sagt Paradis, haben wir noch lang nicht alles gesehn.

Darauf gehn wir weiter, wir einfachen Soldaten, und betrachten der Reihe nach die reich
ausgestatteten Liden, die auf dem Platz im Kreis stehn: Modegeschéfte, Papierhandlungen,
Apotheken; wie eine besternte Generalsuniform glitzert das Schaufenster eines
Schmuckwarenhindlers. Unsere Gesichter schmiickt ein Lacheln. Bis zum Abend sind wir erlost
von jeglicher Arbeit, wir sind frei, Herr unserer eigenen Zeit. Die Fiisse haben ein sanftes und
ausruhendes Auftreten; die leeren Hidnde baumeln; auch sie spazieren, hin und her.

— Weiss Gott, bemerkt Paradis, die Ferien geniesst man griindlich.

Die Stadt, die sich vor unsern Schritten auftut, macht auf uns einen sehr bedeutsamen Eindruck.
Man nimmt wieder Fithlung mit dem Leben, mit dem biirgerlichen Leben der Menge, dem Leben
hinter der Front, dem normalen Leben. Wie oft hatten wir daran gezweifelt und glaubten nicht
mehr, dass wir von dort jemals wieder hierher kommen wiirden!

Man begegnet Herren, Damen, mit Kindern behangenen Ehepaaren, englischen Offizieren,
Fliegern, die man von weitem an ihrer geschmeidigen Eleganz und ihren Auszeichnungen
erkennt; man sieht Soldaten, die ihre abgeniitzten Kleider und ihre polierte Haut spazieren fiihren
mit ihrem Erkennungspléttchen auf dem Mantel, das als ihr einziger Schmuck an der Sonne
glitzert; sie wagen sich schiichtern in die schone Stadt, in die von bosen Traumen reine Stadt.

Wir machen laute Bemerkungen, wie solche, die von sehr weit hergereist sind.
— Da hat's 'ne Masse Leute! sagt Tirette verbliifft.
— Eine reiche Stadt! sagt Blaire.



Eine Arbeiterin geht an uns voriiber und schaut uns ab.

Volpatte stupft mich mit dem Ellenbogen, verschlingt sie mit den Blicken, streckt seinen Hals
und deutet auf zwei andere Frauen, die auf uns zu kommen; dann stellt er leuchtenden Auges fest,
dass die Stadt mit Weiblichkeiten reichlich versehn ist:

— Schinken ist vorhanden, was!

Eben hat sich Paradis an ein paar vornehm liegende Kuchen herangewagt, musste aber erst eine
gewisse Scheu iiberwinden, bevor er sie beriihrte und davon ass; alle Augenblicke muss man
mitten auf dem Trottoir stehn bleiben und auf Blaire warten; er ldsst sich durch die Schaufenster
anziehn und aufhalten, betrachtet die Phantasie-Litewken und die Képpis, die Halsbinden aus
zartblauem Zwillich und die roten Schniirstiefel, die wie Mahagoni gldnzen. Blaire hat den
Hohepunkt seiner Verwandlung erreicht. Er, der in der Nachléssigkeit und der Schwérze der erste
war, ist sicher der geschniegelste von uns allen, namentlich nachdem sein Gebiss, das wéihrend
einer Attacke abgebrochen war, wieder in Ordnung gebracht worden ist. Er befleissigt sich jetzt
eines flotten Ganges.

— Er sieht jung und jugendlich aus, sagt Marthereau.

Plotzlich stehn wir gerade vor einer zahnlosen Kreatur, die bis in ihre Kehle hinein lacht ...
Spérliche, schwarze Haare strduben sich um ihren Hut. Die breiten und undankbaren Ziige des
Gesichtes, das mit Blatternnarben besit ist, erinnert an gewisse Kopfe, die auf grobkornige
Leinwand gemalt an Jahrmarktbuden héngen.

— Schon ist sie, sagt Volpatte.
Marthereau aber, dem sie zugelacht hat, ist stumm vor Ergriffenheit.

So plaudern die Soldaten, die sich plétzlich in den Zauber einer Stadt versetzt fiihlen. Sie
geniessen mit immer wachsender Freude jene schone adrette und ungew6hnlich saubere
Umgebung. Sie fiihlen sich in das ruhige und friedliche Leben wieder ein und denken wieder an
die Behaglichkeit und sogar an das Gliick, fiir welches die Héuser letzten Grundes ja erbaut
worden sind.

— Man konnte sich eigentlich schon wieder dran gewdhnen, meinst du nicht?

Unterdessen dréngt sich das Publikum vor ein Schaufenster, hinter welchem ein Kleiderhdndler
aus Holz und Wachspuppen ein licherliches Bild zusammengestellt hat:

Auf einem Boden, der wie ein Aquarium mit kleinen Kieseln besit ist, kniet ein Deutscher in
einem nagelneuen Anzug mit Biigelfalten und sogar mit einem angesteckten, eisernen Kreuz aus
Pappe; er streckt seine zwei rosigen Holzhdnde einem franzdsischen Offizier entgegen, dessen
frisierte Periicke einem Kinderképpi als Kissen dient; seine fleischfarbigen Backen sind
aufgeblasen und sein unzerbrechliches Bébé-Auge guckt anderswohin. Neben diesen zwei
Personen liegt ein Gewehr, das der Waffensammlung irgend eines Spielwarenladens entnommen
ist. Auf einer Tafel steht als Ueberschrift dieser belebten Zusammenstellung: »Kamerad!«

— Du! Herrgott nochmal! ...

Diese kindische Aufmachung ist das einzige, was hier an den gewaltigen Krieg, der irgendwo
unter dem Himmel tobt, erinnert; wir aber zucken die Achseln, und lachen schliesslich bittersiiss,
beleidigt und tief gekriankt in unsern frischen Erinnerungen; Tirette sammelt seine Gedanken und
schickt sich an, ein paar beleidigende Spottwitze auszuspritzen; aber er findet in seinem Gehirn
die Worte nicht, denn wir erfahren eine zu griindliche Ortsverdnderung und das Gefiihl, anderswo



zu sein, hat uns verbliifft.

Da rauscht eine sehr elegante Dame in violett- und schwarzleuchtender Seide heran; eine
Duftwolke umweht sie, sie streckt den Handschuh ihrer kleinen Hand aus und betupft Volpattes
Aermel und Blaires Schulter. Beide bleiben augenblicklich unbeweglich stehn, versteinert durch
die direkte Beriihrung jener Fee:

— Sagen Sie mal, meine Herrn, Sie sind doch echte Soldaten, das haben Sie wohl im
Schiitzengraben gesehn?

—He ... ja ... ja ... antworten, furchtbar eingeschiichtert und bis ins Innerste geschmeichelt, die
beiden armen Ménner.

— Aha, siehst du! Die waren dabei! geht's unter dem Publikum murmelnd herum.

Dann, nachdem wir wieder allein unter uns auf den tadellosen Steinplatten des Trottoirs stehn,
schauen sich Volpatte und Blaire gegenseitig an und nicken mit dem Kopf.

— Eigentlich, meint Volpatte, ist es schon ungefihr so, nicht?
— Hei, freilich!
Dies aber waren an diesem Tage die ersten Worte der Verleugnung.

*

Wir gehn in das Café de 1'Industrie et des Fleurs. Ein Spartoteppich l4uft in der Mitte auf dem
Parkett. An den Winden, an den viereckigen Pfeilern, die die Decke stiitzen, und auf der
Vorderseite des Schanktisches sind violette Winden, grosse johannisbeerfarbne Mohnblumen und
rotkrautdhnliche Rosen gemalt.

— Das muss man sagen, Geschmack hat's in Frankreich, meint Tirette.

— Da hat's einen Sack voll Geduld gebraucht, bis das fertig war, bemerkt Blaire, der diese bunten
Verzierungen bewundert.

— In so 'nem Lokal, fiigt Volpatte hinzu, da hat's noch andre Geniisse als das Trinken!

Paradis erklirt uns, dass er viel in den Cafés verkehrt hat. Friiher hat er oft am Sonntag ebenso
schone und noch viel schonere Cafés aufgesucht. Nur ist es schon lange her und er hat, sagt er,
thren Duft aus der Nase verloren. Er deutet auf ein kleines Emaillewasserbecken, das an der
Wand hingt und mit Blumen geschmiickt ist.

— Da kann man sich sogar die Hande waschen.
Wir treten sittsam an das Becken. Volpatte nickt dem Paradis zu, er solle den Hahn aufdrehn.
— Lass mal die Spucke laufen.

Dann gehn wir alle fiinf in den Saal, in dem ringsherum bereits Géste sitzen, und lassen uns an
einem Tische nieder.

— Finf Wermut mit Kassis, nicht?

— Man wird sich schon wieder dran gewohnen, nachher, wiederholen wir.
Biirger stehn auf und riicken in unsre Ndhe. Man hort halblaute Bemerkungen:
— Sie haben alle das Kriegskreuz, siehst du, Adolphe ...

— Das sind echte Poilus!



Die Kameraden haben's gehort; sie sprechen wohl miteinander, aber ihre Gedanken sind
abwesend, ihr Ohr lauscht anderswohin, und sie briisten sich unbewusst.

Dann beugt sich das Ehepaar, das diese Aeusserungen gemacht hatte, zu uns heriiber; sie haben
die Ellenbogen auf den weissen Marmor gestiitzt und fragt uns aus:

— Na, wie ist es im Schiitzengraben? Schon hart, was?
—Haja ... Ja! 's ist einem schon nicht immer um's Lachen.

— Aber die korperliche und moralische Ausdauer, die ihr habt! Und schliesslich gew6hnt ihr euch
an das Leben, oder?

— Freilich, ja, man gewohnt sich dran, man gewohnt sich ganz gut daran ...

— Und doch ist es ein schreckliches Dasein, und was man da alles aushalten muss, murmelt die
Dame; dabei blittert sie in einer illustrierten Zeitung, in der man einige furchtbare Ansichten von
liberranntem Gelédnde sieht. Man sollte das nicht veroffentlichen, Adolphe! ... Der Schmutz, das
Ungeziefer, die harten Arbeiten ... So tapfer ihr auch seid, ungliicklich seid ihr wohl doch? ...

Volpatte, zu dem sie spricht, errdtet. Er schimt sich des Elendes, aus dem er kommt und das
seiner noch harrt. Er senkt den Kopf und liigt, ohne sich seiner vollen Liige vielleicht bewusst zu
sein.

— Nein, eigentlich, ungliicklich ist man nicht ... so schlimm ist es nicht, bewahre.
Die Dame ist auch seiner Ansicht.

— Ich weiss ja schon, sagt sie, es hat dafiir das andere! So ein Ansturm muss doch was
grossartiges sein, was? Alle diese Ménner, die wie zum Fest drauflos stiirmen! Und die
Trompete, die im Felde zum Angriff blist. Und die kleinen Soldaten, die man nicht mehr
zuriickhalten kann und die »Vive la France!« schreien, oder die lachend sterben! ... Ach, wir sind
nicht zu dieser Ehre geboren wie ihr. — Mein Mann ist an der Prafektur angestellt, und jetzt
gerade hat er Urlaub wegen seinen Rheumatismen.

— Ich wire gern Soldat gewesen, sagt der Herr, aber ich hab kein Gliick: mein Bureauchef kanns
ohne mich nicht machen.

Die Géste kommen und gehn, rempeln einander an, machen einander Platz. Die Kellner winden
sich mit ihrer zerbrechlichen, griinen, roten, knallgelben und weissgerénderten Ladung durch die
Tischreihen. Die Schritte auf dem mit Sand bestreuten Boden knirschen und mischen sich unter
die lauten Worte der Stammggdste, die sich hier einfinden und teils herumstehen, teils mit
aufgepflanztem Ellenbogen an den Tischen sitzen; dazu kommt das rutschende Gerédusch der
Glaser und der Dominosteine auf den Marmorplatten. Im Hintergrund knallen die
Elfenbeinkugeln aneinander und locken Zuschauer an, die im Kreis herumstehn, und die
klassischen Witze machen.

— Jedem sein Handwerk, sagt zu Tirette vom andern Tischende her ein Mann, dessen Gesicht
kraftig gefarbt ist. Ihr seid Helden. Wir, wir arbeiten fiir das wirtschaftliche Gedeihen des
Landes. Auch wir miissen kimpfen, wie ihr. Ich bin dem Land niitzlich, nicht mehr als ihr, das
will ich nicht sagen, aber auch nicht weniger.

Da sehe ich, wie Tirette, der Spassvogel der Korporalschaft, die Augen hinter den Rauchwolken
der Zigarren rundet und ich hore aus dem Léarm der Géste mit Miihe seine Antwort heraus, die er
mit demiitiger und gelangweilter Stimme hervorbringt:



— Ja, schon wahr ... jedem sein Handwerk.

Darauf haben wir uns hinausgedriickt.

*

Nachdem wir das Café des Fleurs verlassen hatten, sagten wir fast nichts zu einander. Uns ist es,
als hatten wir die Sprache verloren. Ein gewisser Missmut verstimmt meine Kameraden und legt
ihnen einen hisslichen Zug tiber ihre Gesichter. Es ist, als hétten sie das Gefiihl, in einem
wichtigen Augenblick ihre Pflicht nicht erfiillt zu haben.

— Was die uns nicht alles weiss gemacht haben in ihrem Kauderwelsch, die Rotzkerle! knurrt
endlich Tirette mit einem Groll, der sich Luft macht und anschwillt, je deutlicher wir wieder
unsere Zusammengehorigkeit fithlen.

— Besaufen hitten wir uns heute sollen, wie Vieher! ... antwortet Paradis.
Dann gehn wir weiter, ohne ein Wort zu sagen; nach einer Weile fangt Tirette wieder an:

— Kamele sind's, dreckige Kamele. Die Nase haben sie uns voll spucken wollen, aber bei mir hat's
nicht gezogen! Wenn ich sie wieder antreffe, meint er in wachsendem Zorn, werd ichs ihnen
schon sagen!

— Wirst sie nicht mehr antreffen, antwortet Blaire.
— In acht Tagen sind wir vielleicht verreckt, meint Volpatte.

Wie wir wieder auf den Platz kommen, stossen wir auf ein Gedridnge, das aus dem Rathaus flutet
und aus einem andern 6ffentlichen Gebadude mit einem griechischen Giebel und mit
Tempelsédulen. Es ist Bureauschluss: Zivilisten aller Gattungen und jeden Alters, Militérs, alte
und junge, deren Uniformen von weitem ungefdhr wie die unseren aussehen. In der Néhe aber
errdt man die Geborgenen und die Kriegsdeserteure hinter ihrer Soldatenmaske und ihrem
Aermelabzeichen.

Frauen und Kinder erwarten sie wie anmutige Gliickshdufchen. Die Geschiftsleute schliessen
liebevoll ihre Laden, lacheln dem vollbrachten Tage und dem kommenden Morgen zu im
erwartungsheissen und ungestorten Wonnegefiihl angehédufter Verdienste und sie begeistern sich
am wachsenden Geldgerassel ihrer Kasse. Sie sind im Herzen ihres heimeligen Herdes sitzen
geblieben und brauchen sich nur zu biicken, wenn sie ihre Kinder kiissen wollen.

Die ersten Strassensterne flackern auf, und an ihrem Lichte sieht man sie gldnzen, all diese
reichen Leute, die sich tiglich bereichern, all die ruhigen Leute, die sich tdglich beruhigen und
die trotz allem, man fiihlt es, voll einer heimlichen Bitte sind. Alle gehn sie heim, denn es ist
Abend, und lassen sich nieder in ithren Hiausern mit allem Zubehor und in den Cafes, in denen
man bedient wird, junge Frauen und junge Ménner, Zivilisten oder Soldaten mit irgend einem
gestickten Schutzzeichen auf dem Aermel oder dem Kragen finden sich in Paaren zusammen und
verschwinden eilig, wihrend die iibrige Welt sich in Dunkelheit hiillt, dem Lichte ihres Zimmers
entgegen, der Nacht entgegen, die ihnen Ruhe und Liebe schenkt.

Als wir am halbgedffneten Fenster eines Erdgeschosses vorbeigingen, sahen wir, wie der
Abendwind einen Spitzenvorhang rundete und ihm die leichte und siisse Form eines Hemdes
verlieh ...

Die Menge, die sich vordréingt, stosst uns arme Fremdlinge zuriick.



Wir irren auf dem Strassenpflaster umher, in der Dammerung, die bereits sich zu vergolden
beginnt; in den Stidten behédngt sich die Nacht mit Schmuckwerk. Das Schauspiel dieser Welt hat
uns endlich, ohne dass wir uns ihrer erwehren kdnnen, die grosse Wirklichkeit offenbart: ein
Unterschied trennt die Menschen, ein viel tieferer Unterschied mit uniiberbriickbareren Graben
als die, welche die Rassen voneinander trennen: die klare, scharfe und wirklich uniiberwindbare
Spaltung im Volke eines Landes, zwischen denjenigen, die den Gewinn haben und den andern,
die sich abarbeiten ... diejenigen, von denen man verlangt, alles hinzugeben, alles, und diese, die
bis zum Schluss ihre Zahl, ihre Kraft und ihr Martyrium bieten, und iiber welche die andern
hinwegtreten, vorwirtskommen, ldcheln und ihr Ziel erreichen.

Einige Trauerkleider werfen schwarze Flecken in die Menge und stimmen mit uns iiberein; das
iibrige trigt Festgepriage, aber keine Trauer.

— Nein, sagt plotzlich Volpatte mit einer seltsamen Klarheit. Es hat nicht nur ein Land, es ist nicht
wahr; es hat zwei; ich sage euch, wir sind getrennt in zwei fremde Lander; dort vorn, weit vorn
das eine, wo es zu viel Ungliick hat und hier, das hintere Land, wo es zu viel Gliickliche gibt.

— Ja nun, was willst du machen! Die sind auch zu etwas da ... solche muss es auch geben ... der
Grundstock ... und iibrigens ...

— Weiss schon, aber trotzdem, trotzdem, es hat zu viel, und dann, sie sind zu gliicklich, und
immer sind's die gleichen, und dazu hat's doch gar keinen Grund.

— Was willst du machen? sagt Tirette.
— Meinetwegen! fligt Blaire noch einfacher hinzu.

— In acht Tagen sind wir vielleicht verreckt! begniigt sich Volpatte zu wiederholen, wihrend wir
gesenkten Hauptes weiter gehn.

*



XXITII.

XXIII.

Dienst.

Der Abend sinkt auf den Schiitzengraben nieder. Wéhrend des ganzen Tages hat er sich genidhert,
unsichtbar wie das Geschick; jetzt verschlingt er die Boschungen der langen Grében, wie die
Rénder einer unendlichen Wunde.

In unserer Erdspalte verborgen, haben wir uns seit dem Morgen unterhalten; wir haben gegessen,
geschlafen und geschrieben. Als der Abend kam, ging ein Gedrénge durch den grenzenlosen
Schacht, riittelte und ordnete das miissige Durcheinander und die Einsamkeit der zerstreuten
Leute. Es ist die Stunde, wo man sich zur Arbeit aufrichtet.

Volpatte und Tirette treten zusammen an.

— Noch ein Tag voriiber, ein Tag wie die andern, sagt Volpatte, und betrachtet die dunkelnde
Wolke.

— Das kannst du noch nicht wissen, unser Tag ist noch nicht fertig, antwortet Tirette.

Er ist im Ungliick sehr erfahren und es hat ihn gelehrt, dass man hier, wo wir leben, niemals {iber
die bescheidene Zukunft eines nichtssagenden und bereits angeschnittenen Abends urteilen darf.

— Vorwirts, antreten!

Man geht zum Antreten mit der trigen Geistesabwesenheit, mit der man Gewohntes ausfiihrt. Ein
jeder schleppt sich und sein Gewehr, seine Patronentaschen, seine Kanne und seinen Brotbeutel
mit einem Stiick Brot darin. Volpatte kaut noch etwas hinter seiner spitzen und zitternden Wange.
Paradis knurrt und klappert mit den Zéhnen; seine Nase ist veilchenbldulich. Fouillade zieht sein
Gewehr wie einen Besen nach sich. Marthereau betrachtet sein trauriges, zerkniilltes und steifes
Taschentuch und steckt es wieder in die Tasche.

Es ist kalt, es rieselt. Alles schlottert.
Dort hort man eine Litanei:
— Zwei Schaufeln, eine Hacke, zwei Schaufeln, eine Hacke ...

Dann schlidngelt sich die Rotte nach der Gerdtablage, stockt an ihrem Eingang und geht, mit
Werkzeug beladen, wieder weiter.

— Alles fertig? Hii! sagt der Korporal.

Dann rollt man bergab, der Front zu, man weiss nicht wohin. Nichts weiss man, nur eines weiss
man: dass ein und dieselbe Finsternis Himmel und Erde Verseilungen wird.

*

Man steigt aus dem Schiitzengraben; er ist bereits schwarz, wie ein erloschner Feuerberg; dann
steht man auf der Ebene in der nackten Abendddmmerung.



Grosse, graue Wolken hingen wasserschwer vom Himmel herab. Die Ebene ist grau, blass
beschienen, mit kotigem Gras und Wasserwunden bedeckt. Stellenweise strecken entblétterte
Béume nur noch schattenhafte und verrenkte Glieder ins Leere. Man sieht nicht weit umher im
nassen Rauch. Uebrigens schaut man nur den Schlamm an, der auf dem Boden liegt und auf dem
man ausrutscht.

— Satansdreck!

Auf den Feldern knetet und zertritt man einen schleimigen Teig, der sich unaufthorlich vor den
Schritten hindehnt und zurtickfliesst.

— Schokoladencréme ... Mokkacréme!

Auf den steinigen Stellen — den verwischten Ex-Landstrassen, die wie die Felder unfruchtbar
geworden sind, — zerreibt die vorwirtsschreitende Abteilung den Kieselstein, der unter einer
klebrigen Schicht liegt, sich lockert und unter dem Druck der benagelten Sohlen kreischt.

—'s ist grad so, als liefest du liber Rostbrot mit Butter drauf!

Manchmal liegt, auf dem Abhang eines Erdhiigels, ein dichter, tiefgefurchter, schwarzer Kot, wie
er sich um die Dorftranken ansammelt. In den Lochern stehn Pfiitzen, Lachen und Teiche, deren
unregelméssige Rénder wie zerfetzt aussehen.

Die Witze der Spassvogel, die beim Abmarsch noch frisch und munter ein Entengeschnatter
losliessen, wenn man durch das Wasser tappte, werden seltener und diisterer. Allmahlich
erloschen die Witzbolde. Der Regen fillt jetzt dicht. Man hort ihn. Das Tageslicht nimmt ab, der
verworrne Raum schrumpft zusammen. Auf dem Boden liegt im Dreckwasser ein letzter gelber,
fahler Lichtfetzen.

*

Gegen Westen erblickt man das dunstige Schattenbild verregneter Mdnche. Es ist eine
Kompagnie vom 204ten Regiment; die Leute sind in ihre Zelttiicher eingewickelt. Man sieht im
Voriibergehn die abgezehrten und abgefarbten Gesichter und die geraden Nasen dieser grossen,
nassen Wolfe. Dann sieht man sie nicht mehr.

Wir gehn der Spur nach; sie lduft mitten durch die sparlich mit Gras bedeckten Aecker, wie ein
lehmiges Feld, durch das sich unzéhlige, parallele Furchen ziehn; die Fiisse und die Réder haben
es aufgewiihlt, nach vorwirts und nach riickwirts, immer in der gleichen Richtung.

Man springt liber klaffende Schachte, was nicht immer leicht ist. Die Rédnder werden klebrig,
glitschig und Erdrutsche haben sie angefressen. Die Miidigkeit lastet obendrein allmdhlich
schwer auf den Schultern. Lairmende Fahrzeuge begegnen uns und spritzen Kot. Die Protzwagen
der Artillerie patschen im nassen und bespritzen uns mit Wasserstrahlen. Um die Réder der
Lastautos drehen sich fliissige Kreise, die {iber polternde Rollkarren hinausspritzen.

Je dunkler die Nacht wird, desto phantastischer erscheinen unter der wolkigen Himmelsflut die
geriittelten Gespanne, aus denen Pferdehélse emporschnellen und Reiterprofile aufsteigen mit
ihren flatternden Ménteln und ihren Karabinern quer iiber der Brust. Dann fahren
Munitionswagen in eine Stockung hinein. Sie halten an und stampfen, wéhrend wir voriibergehn.
Man hort ein Durcheinander von kreischenden Achsen, Stimmen, Zankereien und
aufeinanderplatzenden Befehlen; und dazu rauscht der michtige Regen-Ozean. Ueber dem
dunklen Gedriange dampfen die Pferderiicken und die Méntel der Reiter.

— Achtung!



Rechterhand dehnt sich etwas auf dem Boden aus. Es sind Leichen. Instinktiv meidet sie der
voriibergehende Fuss und das Auge forscht sie aus. Man sieht aufgerichtete Sohlen, gestreckte
Kehlen, hohle, verworrene Gesichter, halbgeschlossene Féuste, die aus dem schwarzen Wirrwarr
starren.

Und weiter geht's und immer weiter iiber jene noch fahlen Felder, die die Schritte abschinden,
und unter dem Himmel, iiber den sich Wolken ausbreiten, wie zerfetzte Tiicher, durch die
dunkelnde Weite, die nach so vielen Tagen, durch die lange Beriihrung mit soviel armseligen
Menschenhaufen, schmutzig geworden zu sein scheint.

Dann geht's wieder in die Laufgrdben. Sie liegen tiefer als das Feld. Um sie zu erreichen, macht
man einen weiten Umweg, so dass die Hintersten auf ungefédhr hundert Meter die ganze
Kompagnie sehn, die in der Dimmerung ausschreitet. Kleine dunkle Leutchen, die sich an die
Abhinge klammern, zerstreut einander nachgehn, mit ihrem Werkzeug und ihrem Gewehr, die an
den beiden Seiten ihrer Kopfe emporstarren; und sie sind wie die diinnen, unbedeutenden Striche
flehender Wesen, die mit emporgestreckten Armen untergehn.

Diese Laufgréiben liegen noch in der zweiten Linie und sind bevolkert. An der Schwelle der
Unterstdnde hiangt oder flattert ein Tierfell oder ein graues Tuch, verwilderte Menschen schauen
uns mit ausdruckslosen Augen an, als ob sie nichts sdhen. Andre Zelttiicher hingen bis zum
Boden herab; darunter ragen Fiisse hervor, und es schnarcht hinter ihnen.

— Herrgott, ist das lang! knurrt einer in der Reihe auf.
Man stockt, wird zuriickgedrangt.
— Halt!

Wir miissen stehn bleiben und andre durchlassen. Man drédngt sich fluchend aneinander und
driickt sich an die schiefe Grabenwand. Es ist eine Maschinengewehrkompagnie mit ihrer
seltsamen Biirde.

Es will kein Ende nehmen. Die langen Pausen erschopfen uns; die Muskeln schmerzen
allméhlich; das endlose Stehnbleiben zermalmt uns.

Kaum ist man wieder im Gang, muss man schon wieder in den Seitengraben zuriick; denn die
Telephonabldsung muss durchgelassen werden. Man geht riickwirts, unbeholfen wie's Vieh.

Und das Weitergehn wird schwerer.
— Achtung, Draht!

Der Telephondraht 14uft iiber dem Schiitzengraben in einer Wellenlinie und liegt stellenweise
zwischen zwei Pfahlen quer dariiber. Mitunter ist er nicht geniigend gespannt, so dass er in den
Hohlgraben hineinhdngt und die Gewehre und die Menschen einféngt; dann zerren die Leute sich
aus der Schlinge und fluchen iiber die Telephonisten, die ihre Schniire nie richtig anbinden
konnen.

Da aber der elastische Wirrwarr der kostbaren Driahte zunimmt, hingt man das Gewehr an die
Schulter mit dem Kolben nach oben, hilt den Kopf der Schaufeln nach unten und schreitet mit
gebiickten Schultern weiter.

*

Pl6tzlich geht's langsamer und man kommt nur noch Schritt fiir Schritt, in die Fusstapfen des
Vordermannes tretend, vorwérts. Die Spitze der Kolonne driickt sich offenbar durch einen



schwierigen Durchgang.

Man erreicht die Stelle: der abschiissige Weg fiihrt uns vor eine klaffende Spalte. Es ist der
gedeckte Laufgraben; die vorderen Leute sind schon in dieser niederen Tiir verschwunden.

— Also in die Blutwurst rein?

Ein jeder stutzt, bevor er sich von jener engen, unterirdischen Finsternis verschlucken ldsst. Die
Summe dieser zogernden Verschleppung iibt ihre Riickwirkung auf die hinteren Abteilungen der
Kolonne aus, lisst sie hin- und herschwanken, sich zusammenziehn und mitunter plétzlich
stoppen.

Kaum stecken wir im gedeckten Laufgraben drin, so umfingt uns eine schwere Finsternis und wir
sehn einander nicht mehr. Ein schimmliger Keller- und Sumpfgeruch steigt uns in die Nase. An
der Decke dieses Erdganges, der uns aufsaugt, sieht man einige bleiche Striche und Locher: es
sind die Zwischenrdume und die Risse an den Deckbrettern; Wasserfiaden fliessen manchmal
reichlich durch; trotz tastender Vorsicht stolpert man liber Holzanhdufungen; man stosst seitwérts
an den dunklen Schatten senkrechter Stiitzbalken.

Ein dumpfes Zittern erschiittert die Luft dieses endlosen, geschlossenen Durchganges: es ist die
Scheinwerfermaschine, die dort aufgestellt ist und an der wir gleich vorbeikommen.

Wir tappen bereits eine Viertelstunde durch diese Finsternis; da knurrt plotzlich einer, dem das
Wasser und die Dunkelheit die Nerven aufs dusserste spannt und der es satt hat, {iber
Unbekanntes zu stolpern:

— Ach was, ich mach Licht!

Und eine elektrische Lampe spriiht Licht aus ihrem blendenden Punkt. Im gleichen Augenblick
hort man den Sergeanten briillen:

— Herrrr! Wer ist das Kamel! Bist du verriickt? Siehst du denn nicht, dass man's durchs Parkett
durchsieht, du grindiges Schaf du!

Und die elektrische Lampe, die mit ihrem leuchtenden Kegel die tropfenden Winde aus der
Finsternis geschiittelt hatte, sinkt wieder in die Nacht zuriick.

— Das gibts nur selten, dass man's sieht, spottelt der Soldat, wir sind doch hier nicht in der ersten
Linie, Herrgott noch einmal.

— So! man siehts nicht! ...

Und der Sergeant, der in der Kolonne eingeschachtelt ist, 1duft ununterbrochen weiter; aber man
errdt, dass er sich dabei umdreht und sich in eine stockende Erkldrung einlésst.

— Du Knoten, du, Herrgottskiinstler ...
Aber plotzlich, briillt er von neuem:
— Wer raucht da schon wieder! Hurerei, verdammte!

Diesmal mdchte er stehn bleiben, aber wie sehr er sich auch gegen den Strom stemmt und sich
keuchend anklammert, muss er doch weiter; denn es reisst ihn fort samt seinen
hinuntergeschluckten Schnauzereien, die ihn wiirgen, wihrend die Zigarette, die seinen Zorn
verursachte, ohne Widerrede verschwindet.

*



Das stotternde Gehdmmer der Maschine wird deutlicher und eine dicke Hitzluft verdichtet sich
um uns. Je tiefer wir eindringen, desto heftiger erzittert unter heftigen Schldgen die Luft des
Laufgrabens. Bald himmert die Erschiitterung des Motors um die Ohren und erschiittert unsern
ganzen Korper. Jetzt wird es noch heisser, als fauche uns der Atem eines Tieres ins Gesicht.
Durch den teuflisch anschwellenden Larm, durch den heissen Wind und durch das Licht hindurch
wilzt sich die Kompagnie zum Hdllenfeuer. Man ist betdubt und hat den Eindruck, als stiirze sich
uns durch den Gang der Motor wie ein tolles Motorrad entgegen, als kime der Wahnsinnige mit
leuchtendem Zermalmen immer néher,

Jetzt gehn wir halb geblendet und verbrannt am roten Herd und am schwarzen Motor, dessen
Schwungrad wie ein Sturmwind saust, vorbei. Man hat kaum Zeit die Menschen zu gewahren, die
an dieser Stelle arbeiten miissen. Man schliesst die Augen und erstickt in der Glut dieses
drohnenden Atems.

Dann wiiten der Larm und die Hitze hinter uns und werden schwiécher ... Da knurrt mein Nachbar
in seinen Bart;

— Und das Kamel vorhin sagte, man konnte meine Lampe sehen.

Jetzt kommen wir wieder an die frische Luft! Der Himmel ist in ein sehr dunkles Blau getaucht,
das sich kaum vor der Erde abhebt. Es regnet in Strémen. Man kommt im teigigen Lehmboden
mithsam vorwiérts. Der ganze Schuh sinkt ein und jedesmal, wenn man den Fuss herauszieht fiihlt
man die marternden Schmerzen der Miidigkeit. Es ist stockfinster. Dennoch sieht man beim
Ausgang des Loches ein Durcheinander von Balken, das in dem erweiterten Graben liegt und alle
Glieder von sich streckt; wahrscheinlich ist es ein zertriimmerter Unterstand.

Ein Scheinwerfer hélt jetzt seinen grossen, gegliederten und feenhaften Arm iiber uns, und
spaziert im Unendlichen herum; dann entdeckt man tote Soldaten in einem Wirrwarr von
entwurzelten und eingeschlagenen Balken und zertriimmertem Holzwerk. Ganz in meiner Nédhe
héngt ein Kopf an einem unbestimmt knienden Korper auf dem Riicken: auf der Backe hat er
einen schwarzen, gezackten Flecken mit einem Rand von geronnenem Blut. Ein anderer Korper
umarmt halb aufrecht stehend einen Pfahl. Wieder ein anderer liegt kreisformig auf dem Boden;
das Geschoss hat ihm die Hose abgerissen, so dass man seinen Bauch und seine blassen Lenden
sieht. Ein anderer liegt am Rand des Haufens ausgestreckt und seine Hand liegt lang iiber dem
Weg. Diese Stelle kann nur nachts begangen werden, denn der Graben ist mit Schutt iiberhduft
und tags nicht gangbar, und jeder tritt in der Dunkelheit auf jene Hand. Ich habe sie wohl gesehn;
der Scheinwerfer beschien gerade dieses zerschundene Handskelett, das nur noch einer
verkiimmerten Flosse glich.

Der Regen fillt wiitend auf die Erde. Sein platschender Larm iiberrauscht alles. Man spiirt seine
furchtbare Trostlosigkeit am ganzen Korper, als sei man nackt. Wir treten in den offenen Graben;
die Nacht und das Gewitter setzen von neuem ein und zerwiihlen diesen Leichenwirrwarr, wo
sich die gestrandeten Toten an das Erdfleckchen wie an ein Floss anklammern.

Der Wind fahrt uns eisig libers Gesicht und 14sst Tranen und Schweiss erstarren. Es ist bald
Mitternacht. Sechs Stunden laufen wir schon im zunehmenden, schweren Kot.

Es ist die Stunde, wo die Theater in Paris unter dem Sternengeflimmer gliithender Leuchter und
Lampen erglédnzen, im fiebernden Luxus aufgeregter Toiletten, wo in festlicher Wiarme eine
strahlende Menge redet, lacht, ldchelt, klatscht, sich auslebt und sich langsam von den geschickt
gesteigerten Empfindungen ergreifen ldsst, die ihr das Schauspiel bietet und wo sich der
befriedigte Glanz und der Reichtum der militdrischen Apotheosen breit macht und die Szenen der



Music-Halls erfullt.

— Ist man immer noch nicht da? Herrgott, wie lang geht das noch? Ein Gejammer entsteigt der
langen Reihe, die unter dem endlosen Regenguss durch die Erdrisse stolpert, beladen mit
Gewehren, mit Schaufeln oder Hacken. Weiter gehts und immer weiter. Wir sind betrunken vor
Miidigkeit und torkeln hin und her. Schwer und aufgeweicht vom Wasser schlagen wir mit der
Schulter an die Erde, die wie wir nass ist.

— Halt!

— Sind wir da?

— Ja, Kuchen!

Vorldufig entsteht ein Gedringe, das uns zuriicktreibt und ein Gemurmel lduft durch die Reihe:
— Wir haben uns verlaufen.

Die Wahrheit bricht sich durch die verwirrte, umherirrende Horde Bahn: An irgend einer
Zweigstelle sind wir falsch gegangen und jetzt ist es eine verflixte Sache, dem richtigen Weg
wieder auf die Spur zu kommen.

Jetzt wirds noch schlimmer; von Mund zu Mund geht das Geriicht, dass eine bewaffnete
Kompagnie hinter uns her in den Schiitzengraben einmarschiert. Somit ist der Weg, den wir
zuriickgelegt haben mit Menschen verstopft, und wir sitzen in einer Sackgasse.

Koste es, was es wolle, man muss versuchen den Schiitzengraben, den wir verloren haben und
der, wie es scheint, linker Hand liegt, durch irgend eine Sappe wieder zu erreichen. Die
Uebermiidung der Leute hat den Hohepunkt erreicht und kommt in Geberden und heftigen
Schimpfereien zum Ausdruck. Sie schleppen sich fort, werfen ihr Gerdt weg und bleiben stehn.
Stellenweise sieht man im bleichen Lichte der Raketen dichte Menschenbiindel niederfallen. So
warten die Leute jener Kolonne, die sich vom Siiden nach Norden in die Linge dehnt, unter dem
unerbitterlichen Regen,

Der Leutnant, der die Kompagnie fiihrt und uns auf den falschen Weg gebracht hat, driickt sich
mit Miihe an den Leuten vorbei und sucht nach einem seitlichen Ausgang. Ein kleiner, niederer
und enger Laufgraben tut sich auf.

— Da miissen wir durch, unbedingt, sagt der Offizier schnell. Vorwiérts, Kinder!

Ein jeder nimmt knurrend seine Last wieder auf ... Aber ein Schwall von Verwiinschungen und
Fliichen wird von jenen ausgestossen, die bereits in die kleine Sappe hineingeschliipft sind.

— Das sind Aborte!

Ein tibler Geruch steigt aus dem Graben und lédsst iiber seine Herkunft keine Zweifel bestehn.
Diejenigen, die hineingegangen waren, bleiben stehn, schrecken zuriick und weigern sich weiter
zu gehn. Man dréngt und sitzt einander auf und stoppt an der Schwelle jener Aborte!

— Ich geh lieber iiber die Ebene! schreit einer.

Aber die Blitze zerreissen von allen Seiten her die Wolken iiber dem Hiigel: der Anblick dieses
Loches, in dem wimmelnde Schatten stehn, und dariiber jene donnernden Flammengarben, die
vorn Himmel herabhéngen, ist so erschiitternd, dass den Worten des Wahnsinnigen keine
Antwort wird.

Ob man will oder nicht, man muss hierdurch; denn der Riickweg ist versperrt.



Vorwirts in die Scheisse! schreit der vorderste Mann.

Und man stiirzt sich, erstickend vor Eckel, hinein. Der Gestank wird unertréglich. Man tritt in den
Dreck und fiihlt, wie seine Weichheit unter dem Erdkot nachgibt.

Kugeln pfeifen.
— Kopfe ducken!

Da der Graben nicht sehr tief ist, muss man sich tief biicken, um dem Tod zu entgehn; und man
schreitet gebiickt liber jene angehduften, mit Papier bedeckten Exkremente, in die man tritt.

Endlich erreicht man dann den Laufgraben, den man irrigerweise verlassen hat; dann geht's
wieder weiter. Man marschiert nur immer und kommt nie an.

Der Bach, der sich jetzt auf dem Boden des Grabens bildet, wischt den Gestank und den
gemeinen Dreck von unsern Fiissen ab, wihrend wir stumm, mit leerem Kopf, stumpfsinnig und
taumelnd vor Miidigkeit, weiterirren.

Die Artillerie drohnt in stets abnehmenden Zwischenpausen und geht in ein einziges
ununterbrochenes Gedréhn iiber. Von allen Seiten wirft das Abfeuern und das Einschlagen
blitzartige Strahlen und wirre Bénder iiber unsere Kopfe an den Himmel. Dann schwillt die
Beschiessung derart an, dass das Leuchten nicht mehr authort. In dieser ununterbrochenen Kette
von Donnerschldgen siecht man einander deutlich; die Helme triefen wie Fischleiber, das
Lederzeug ist durchndsst, das Eisen der Schaufeln leuchtet schwarz und man sieht sogar die
weissen Tropfen des ewigen Regens. Noch nie wohnte ich einem derartigen Schauspiel bei; es ist
tatsdchlich, als ob die Kanonenschiisse einen Mondschein inszenierten.

Gleichzeitig fahren von unsern Linien und von den feindlichen Stellungen scharenweise Raketen
auf, die sich kreuzen und Gestirne bilden; es bildet sich einmal von den Raketen ein grosser Bar

im Himmelstal, das man zwischen den Boschungen erblickt; und dieses Gestirn leuchtet uns auf

unserer schrecklichen Wanderung.

*

Wir haben uns schon wieder verlaufen. Diesmal sind wir offenbar ganz in der Ndhe der ersten
Linien; aber eine Vertiefung im Geldnde bildet hier in der Ebene einen verschwommenen Kessel,
in dem sich Schatten bewegen.

Wir sind eine Sappe hinauf, dann wieder hinuntergelaufen. In der phosphoreszierenden
Lufterschiitterung der Kanonen erblickt man wie im zitternden Kinolicht iiber der Boschung zwei
Krankentrdger, die mit ihren Bahren den Graben zu iiberschreiten versuchen.

Der Leutnant, der allerhdchstens weiss, wohin er die Mannschaft fithren soll, ruft sie an:
— Wo ist der neue Graben?
— Weiss nicht.

Aus der Reihe heraus werden andre Fragen an die Krankentréger gerichtet: »Wie weit sind die
Deutschen von hier entfernt?« aber sie antworten nicht, sondern sprechen unter sich:

— Ich geh nicht mehr weiter, sagt der Vorderste. Ich bin zu miide.

— Vorwirts, weiter, Herrgott! sagt der andere barsch und tappt schwertféllig vorwarts, wihrend
ihm die Bahre die Arme hinunter zieht. Wir kdnnen doch hier nicht versauern.

Sie stellen die Bahre auf die Béschung ab, so dass das eine Ende iiber dem Graben hédngt. Im



vorbeigehn sieht man die Fiisse dessen, der darauf liegt; der Regen, der auf die Bahre fillt, fliesst
schwarz an ihnen herunter.

— Ist's ein Verwundeter, fragen sie von unten her.

— Nein, eine Leiche, knurrt diesmal der Triger, er wiegt mindestens achtzig Kilo. Wenn er
verwundet war, wiirde ich nichts sagen — seit zwei Tagen und zwei Néchten geht's in einemfort —
aber sich abschinden und Tote rumschleppen, das ist doch zum heulen.

Und der Tréger, der aufrecht auf der Boschung mit weitgespreizten Beinen mithsam im
Gleichgewicht steht, setzt den einen Fuss iiber das Loch auf den entgegengesetzten Grabenwulst;
dann packt er die Bahre und macht Anstalten, sie auf die andere Seite zu ziehn; dabei ruft er
seinen Kameraden zu Hilfe.

Ein wenig weiter erblickt man die gebiickte Gestalt eines Offiziers, die Kapuze tiber dem Kopf.
Der Offizier hat die Hand am Gesicht und man sieht dabei zwei Goldstreifen an seinem Aermel.

Er wird uns Auskunft geben, der ... aber er selbst spricht uns an und fragt, ob wir seine Batterie
nicht gesehn hitten.

Niemals werden wir ankommen.
Und dennoch kommen wir an.

Wir erreichen ein kohlenhaltiges Feld, in dem ein paar magere Pfihle stecken; wir besteigen es
und verteilen uns schweigend dariiber. Hier ist es.

Bis wir richtig stehn, vergeht eine ganze Weile. Viermal miissen wir vor und wieder zuriick, bis
die Kompagnie sich iiber die Linge des Grabens, der ausgeschaufelt werden muss, regelméssig
verteilt hat; auch muss zwischen je einem Schanzgréber und zwei Schaufelnden der gleiche
Abstand eingehalten werden.

— Noch drei Schritt vor ... Zuviel. Ein Schritt zuriick. Vorwirts, ein Schritt zuriick, seid ihr taub?
... Halt! ... So! ...

Diese Aufstellung besorgt ein Oberleutnant und ein Genie-Unteroffizier, der plotzlich da steht.
Zusammen oder getrennt miihen sie sich ab, laufen die Front ab und rufen die Befehle mit
gedampfter Stimme den Leuten ins Gesicht, packen sie mitunter beim Arm und fiihren sie an ihre
Platze. Dieses Manover geht zunichst ganz in Ordnung vor sich, wird aber dann durch die
schlechte Laune der erschopften Mannschaft gestort. Denn jedesmal miissen sich die Soldaten
von der Stelle losreissen, an der sie sich in flutendem Gedriange hingeworfen haben.

— Wir stehn vor der ersten Linie, heisst es ganz leise um mich her.
— Nein, murmeln andere Stimmen, wir stehn gerade dahinter.

Man weiss es nicht. Es regnet immer weiter, weniger stark allerdings, als mitunter auf dem
Marsch. Aber, was schert uns der Regen! Man liegt auf dem Boden, die Hiiften und die
Gliedmassen im molligen Kot; dabei ist es einem so wohl, dass man das Wasser, das einem ins
Gesicht sticht und iiber die Haut rinnt, ebensowenig beachtet, wie das schwammige Bett, auf dem
wir liegen.

Aber man hat kaum Zeit zum Ausschnaufen. Wir diirfen uns nicht unvorsichtigerweise der Ruhe
ergeben, sondern miissen ohne Pause an die Arbeit. Es ist zwei Uhr morgens; in vier Stunden
wird uns die Helligkeit nicht mehr erlauben, hier zu verweilen. Es ist keine Minute zu verlieren.

— Ein jeder soll, so wird uns befohlen, 1,5 Meter Linge auf 0,7 Meter Breite und 0,80 Meter Tiefe



graben. Jeder Gruppe fallen also 4,5 Meter zu. Und haut tiichtig drein, den Rat geb ich euch: Je
frither ihr fertig seid, desto schneller konnt ihr gehn.

Man kennt das schon. Die Annalen des Regiments weisen kein einziges Beispiel auf, wonach
eine Mannschaft beim Graben hitte frither gehn konnen, als es notwendig gewesen war, um nicht
gesehn, signalisiert und samt den Schanzarbeiten vernichtet zu werden.

Man murmelt:
Ja, ja, schon recht ... nur nichts weiss machen wollen. Spar dir deine Worte auf.

Aber, ausser einigen unbesiegbaren Schléfern, die dann libermenschliche Arbeit werden leisten
miissen, macht sich alles mutig ans Werk.

Man gribt die erste Schicht der neuen Linie ab, Erdschollen mit faserigem Gras. Die Leichtigkeit
und Schnelligkeit, mit der die Arbeit beginnt, erweckt, wie bei allen Erdarbeiten in voller Erde,
die Illusion, dass dieselbe bald vollendet sein wird und dass man bald in dem ausgegrabenen
Loch wird schlafen konnen; dieses Gefiihl weckt eine gewisse Arbeitsfreudigkeit.

Aber, sei es durch das Gerdusch der Schaufeln, sei es, dass einige Soldaten trotz der Verweise
fast laut miteinander reden, kurz, unser Hantieren weckt eine Rakete; rechterhand féhrt ihre
Flammenlinie senkrecht tiber uns und lasst ihr Schnurren horen.

— Liegen!

Alles legt sich auf die Erde, und die Rakete bewegt sich hin und her und fahrt in ihrer ungeheuren
Blésse iiber eine Art Totenacker.

Nachdem sie erloschen ist, hort man zuerst stellenweise und dann auf der ganzen Linie, wie die
Leute aus der Unbeweglichkeit, die sie schiitzte, wieder aufstehn und vorsichtiger wieder weiter
arbeiten.

Bald darauf wirft eine zweite Rakete ihren goldnen Schweif hoch, leuchtet hell auf und wirft die
Grabenarbeiter noch einmal in regungsloser Erstarrung nieder. Dann sieht man noch eine und
noch eine andere.

Kugeln zerreissen um uns die Luft. Jemand schreit:
— Einer verwundet!

Der Verwundete geht vorbei; Kameraden stiitzen ihn; es scheinen sogar mehrere verwundet zu
sein. Man erblickt den Menschenknéuel, der sich gegenseitig stiitzt, sich voriiberschleppt und
verschwindet.

Die Stelle wird gefahrlich. Man duckt sich und kauert zusammen. Einige kratzen kniend die Erde
auf. Andere arbeiten auf dem Boden liegend, miihen sich ab, drehn und winden sich wie im
Alpdruck. Die Erde, deren obere Schicht leicht abgeschaufelt wurde, wird lehmig und klebrig, ist
schwer zu bearbeiten und bleibt am Werkzeug wie eine Knetmasse kleben. Nach jedem
Schaufelwurf muss man die Schaufelplatte abschaben.

Schon schldngelt sich ein diinner Wulst aufgeschaufelter Erde iiber dem Boden und ein jeder
ergibt sich dem beruhigenden Gedanken, dass er diese angehende Béschung noch um seinen
Brotsack und den gerollten Mantel erhohen kann und knéuelt sich hinter dem diinnen
Schattenhaufen zusammen, wenn ein Geschoss heransaust ...

Solange man arbeitet, schwitzt man; hort man aber auf, so friert man gleich bis an die Knochen.
Dann muss man die Miidigkeit iiberwinden und die Arbeit wieder aufnehmen.



Nein, niemals wird die Arbeit fertig sein ... Die Erde wird immer schwerer. Ein Fluch scheint uns
zu verfolgen und l&hmt unsre Arme. Die Raketen lassen uns keine Ruhe, spiiren uns auf und
verdammen uns immer wieder zur Unbeweglichkeit; nachdem uns aber eine Rakete in ihrem
Licht versteinert hat, fillt es jedesmal schwerer, die Arbeit wieder aufzunehmen. Mit
verzweifelnder Trigheit und erst nach schmerzhaften Schlégen senkt sich das Loch in die Tiefe.

Der Boden wird weicher, jeder Schaufelwurf tropft und fliesst und 16st sich von der Schaufel mit
schlaffem Gerdusch. Schliesslich schreit einer:

—'s hat Fliissigkeit.
Dieser Ausruf wiederholt sich und fliegt durch die ganze Reihe der Erdarbeiter.
—'s hat Fliissigkeit. Nichts zu machen!

— Die Gruppe, in der Mélusson arbeitet, hat tiefer gegraben und da hat's Wasser. Wir kommen auf
einen Teich.

— Nichts zu machen.

In der Verwirrung ldsst man die Arbeit fahren. Man hort mitten in der Nacht das Gerdusch der
Schaufeln und Hacken, die man wie leere Waffen wegwirft. Die Unteroffiziere suchen tastend
nach den Offizieren, um Befehle einzuholen.

Und stellenweise fallen die Leute ohne weiteres unter dem liebkosenden Regen und unter den
strahlenden Raketen in einen siissen Schlaf.

*

In diesem Augenblick hat, soviel ich mich noch erinnere, die Beschiessung begonnen.

Das erste Geschoss fuhr mit schrecklichem Krachen durch die Luft, als ob es sie in zwei Teile
zerreissen wolle; weitere Geschosse sausten uns bereits entgegen, als das erste mitten in der
Nacht und im Regen an der Spitze der Abteilung in den Boden einschlug und die Erde aufwiihlte;
dabei sah man auf einem roten Hintergrund menschliche Glieder verzweifelt sich gebarden.

Die unermiidlichen Raketen hatten uns offenbar verraten, so dass der Feind driiben das Feuer auf
uns gerichtet hatte ...

Die Mannschaft stiirzte und rollte in den kleinen, iiberschwemmten Graben, den sie
ausgeschaufelt hatte. Man driickte sich hinein und vergrub sich darin, tauchte ins Wasser und
hielt die Schaufel iiber den Kopf. Rechts und links, vorn und hinten platzten die Geschosse so
nahe, dass sie uns jedesmal erschiitterten und wir in der Lehmerde erzitterten. Bald war es eine
ununterbrochene Erschiitterung; es bebte der Leib dieser ausgehdhlten Gosse, in der dichte
Menschenmassen und Schaufeln wie Schuppen unter Rauchschichten und stiirzendem Licht
lagen. Die Sprengstiicke und Splitter kreuzten sich von allen Seiten in einem larmenden
Durcheinander iiber dem geblendeten Feld. Schon in der ersten Sekunde durchfuhr uns alle der
Gedanke, den einige aussprachen:

— Diesmal verrecken wir.
Nicht weit vor mir hatte sich eine Gestalt aufgerichtet und schrie:
— Kommt, Kinder, wir gehn!

Liegende Leiber krochen halb aus dem Leichentuch des Kotes, der von ihren Gliedern in
Klumpen und triefenden Fetzen zur Erde floss; dabei schrien die tollen Gespenster:



— Fort, fort!
Man lag auf den Knien, auf allen Vieren; man dringte nach dem schiitzenden Ort.
— Vorwirts! Macht doch, vorwirts!

Aber die lange Reihe riihrte sich nicht. Die wahnsinnigen Klagen der Schreienden brachten sie
nicht von der Stelle. Diejenigen, die an der Spitze lagen, rithrten sich nicht und versperrten dem
Haufen den Weg.

Verwundete krochen iiber liegende Leiber, schleppten sich iiber sie hinweg wie iiber Schutt, und
begossen die ganze Kompagnie mit ihrem Blut.

Endlich erfuhr man den Grund jener erschreckenden Unbeweglichkeit, in der das Ende der
Abteilung erstarrt war:

— Ein Sperrfeuer.

Eine seltsame, wiirgende Panik mit unverstindlichen Schreien und stockenden Gebéarden
bemaéchtigte sich der Leute, die dort lagen. Sie wehrten sich auf ihren Plitzen und schrien. Aber
so geringen Schutz der angestochene Graben auch bot, es wagte sich dennoch Keiner aus dem
Loch, das uns verhinderte, iiber die Erdflache hinaus dem Tode zu entflichn und den Quergraben
zu erreichen, der dort irgendwo sein musste ... Die Verwundeten, die liber die Lebenden
hinwegkriechen durften, setzten sich einer fiirchterlichen Gefahr aus; jeden Augenblick wurden
sie getroffen und stiirzten nieder.

Der reinste Feuerhagel fiel iiber alles her und mischte sich in den Regen. Vom Scheitel bis zu den
Sohlen erzitterte man mitten in dem iibernatiirlichen Getdse. Der hésslichste Tod stieg auf und
hiipfte und tauchte um uns herum aus der Lichtflut hervor. Sein Auftreten zerrte die
Aufmerksamkeit nach allen Richtungen und peitschte sie auf. Und der Leib war gefasst auf das
fiirchterliche Opfer! ... Der gréssliche Eindruck, der uns niederschmetterte, war derart stark, dass
es uns jetzt erst zum Bewusstsein kam, schon etliche Male dasselbe erfahren und diesen
Geschossregen mit seinen briillenden Brandwunden und seinem Gestank erlitten zu haben. Nur
wenn man im Feuer steht, erinnert man sich wirklich an das, was man schon frither erlitten hat.

Ohne Unterlass krochen neue Verwundete voriiber und flohen aller Gefahr zum Trotz; sie jagten
einem Angst ein, und wenn man mit ihnen in Beriihrung kam, jammerte man, denn man dachte
jedesmal:

— Hier gibt's kein Entwischen mehr, keiner wird iibrig bleiben.

Plotzlich entstand eine Liicke im Menschenhaufen; die Mehrzahl driickte sich riickwérts und
sduberte den Platz.

Dann kroch man allméhlich vorwirts, lief, duckte sich in den Kot und in das Wasser, in welchem
sich Blitze und purpurroter Widerschein spiegelten; man stolperte und fiel iiber die
Unebenheiten, die das Wasser verdeckte; wir selbst waren gleichsam schwere, spritzende und
stiirzende Geschosse, die die einschlagenden Blitze dicht am Boden umherjagten.

Wir erreichten den Anfang des begonnenen Laufgrabens.
Kein Schiitzengraben da; nichts ist da.

Nirgends in der Ebene, in der wir die Erdarbeiten angefangen hatten, nirgends erblickte das Aug
einen Unterstand.

Man sah nur die Ebene, nur eine tolle Wiiste, auch dann, wenn die Raketen mit stiirmendem



Fliigelschlag dariiberleuchteten. Weit von hier konnte der Schiitzengraben nicht sein, denn wir
waren ihm auf dem Wege hierher gefolgt. Aber wohin sollte man gehen, um ihn ausfindig zu
machen?

Der Regen setzte stirker ein. Wir blieben einen Augenblick unschliissig in furchtbarer
Enttiuschung stehn, dicht am Rande des beschossenen Unbekannten; dann lief alles auseinander,
die einen nach links, die andern nach rechts, andere wieder liefen gerade aus, alle verwischten
sich schnell winzig klein im donnernden Regen; flammende Rauchschleier und schwarze
Lawinen trennten sie voneinander.

*

Die Beschiessung liess iiber unsern K&pfen nach. Sie wiitete besonders dort, wo wir vorhin
gestanden hatten. Aber von einer Sekunde zur andern konnte sie uns jeden Ausgang versperren
und alles zermalmen.

Es goss und goss immer wiitender. Es war eine Siindflut in der Nacht. Die Nacht war so finster,
dass die Raketen davon nur dunstige Fetzen mit Wasserstreifen beleuchteten, durch welche
ratlose Gestalten hin und her liefen und sich im Kreise drehten.

Ich kann unmdglich sagen, wie lange ich mit der Gruppe, der ich mich angeschlossen hatte,
umbher geirrt bin. Wir tauchten in Sumpflocher. Unsere Blicke eilten uns voraus und tasteten
vorwirts nach der Boschung des rettenden Grabens, nach dem Schiitzengraben, der irgendwo im
Schlunde der Nacht wie ein Rettungshafen lag.

Ein Erlosungsschrei wurde endlich laut im Getdse des Krieges und der Elemente:
— Ein Schiitzengraben.

Aber die Boschung jenes Grabens bewegte sich. Man sah ein Durcheinander von Leuten, die sich
scheinbar von ihr trennten und den Graben verliessen.

— Bleibt nicht hier, Kinder, schrieen die Fliechenden, kommt nicht her, bleibt weg! Es ist
schrecklich hier! Alles stiirzt ein. Die Schiitzengrében verrecken, die Untersténde sind voll. Der
Dreck fliesst iiberall rein. Morgen hat's keinen Graben mehr. Hier ist es aus mit simtlichen
Schiitzengriben!

Man driickte sich fort. Wohin? Man vergass, irgend eine Auskunft zu bitten, und die triefenden
Leute verschwanden in der Finsternis ebenso plotzlich, wie sie aufgetaucht waren.

Sogar unsre kleine Gruppe zerstreute sich in dieser Verwiistung. Man wusste nicht, mit wem man
noch lief; jeder ging fiir sich: bald stiirzte der eine, bald der andre in die Nacht hinein und
verschwand, einer rettenden Moglichkeit entgegen.

Man ging Abhénge hinauf und hinunter. Ich erblickte vor mir gebiickte und buckelige Menschen;
sie krochen einen glitschigen Hang hinauf, wo sie der Kot nach riickwirts zerrte und der Wind
und der Regen unter einem matt aufblitzenden Nachtgewdlbe zuriickstiess.

Dann stiirzte man zuriick in einen Sumpf und sank bis zu den Knien ein. Man zog beim Gehn die
Fiisse hoch wie Badende. Man arbeitete sich mit ungeheurer Anstrengung vorwirts, und bei
jedem Schritt schwand erschreckend die Kraft.

Dann fiihlten wir das Nahen des Todes; aber wir landeten auf einem lehmigen Damm, der einen
Sumpf durchschnitt. Wir folgten dem glitschigen Riicken dieser diinnen Insel und ich erinnere
mich, dass wir uns plotzlich, um von diesem weichen Schlangenriicken nicht abzurutschen, an
Leichen festhalten mussten, die dort halb eingesunken waren. Meine Hand fiihlte Schultern, harte



Riicken, ein Gesicht, kalt wie ein Helm, und eine Pfeife, auf die ein Mund verzweifelt seine
Zihne presste.

Als wir von da herauskamen, blickten wir unentschlossen dem Zufall entgegen; da horten wir,
nicht weit von uns, ein paar Stimmen.

— Stimmen! Stimmen! Gott sei Dank!

Siiss klangen diese Stimmen, als riefen sie uns beim Namen. Dann ndherten wir uns miteinander
dem briiderlichen Menschengemurmel.

Die Worte wurden deutlicher; sie klangen ganz nahe auf diesem Hiigel, der uns wie eine Oase
erschien; und doch verstand man nicht, was die Stimmen sagten. Sie klangen undeutlich; man
verstand nichts.

— Was sagen sie denn? fragte einer von uns mit seltsamem Ton.
Instinktiv hielten wir inne und suchten nicht weiter zu kommen.

Ein Zweifel, ein wiirgender Gedanke packte uns. Dann horten wir sehr deutlich ausgesprochene,
deutsche Worte:

— Achtung! ... Zweites Geschiitz ... Schuss ...

Und weiter zuriick antwortete eine Kanone diesem telephonischen Befehl.
Vor Bestiirzung und Schrecken versteinert, blieben wir zunichst stehn.

— Wo sind wir? Donner und Doria! Wo sind wir?

Dann machten wir trotz allem langsam kehrt; wir waren {ibermissig erschopft und enttéuscht;
dann flohen wir gebrochen vor Ermattung, als hitten wir lauter Wunden am Leib; und zum
Feinde hingezogen wehrten wir uns dennoch mit der letzten Kraft gegen den siissen Gedanken,
dem Tode in die Arme zu laufen.

Wir kamen in eine grosse Ebene. Dort blieben wir stehn und warfen uns, am Fusse eines Hiigels,
auf die Erde und lehnten uns daran; denn wir waren unféhig, einen Schritt weiter zu gehn.

Dann riihrten wir uns nicht mehr. Der Regen floss uns iiber's Gesicht, rieselte uns iiber den
Riicken und iiber die Brust, drang durch den Stoff an die Knie und fiillte uns die Schuhe.

Vielleicht sind wir morgen tot oder gefangen. Aber man dachte an nichts. Man konnte nichts
mehr, man wusste nichts mehr.

*



XXIV.

XXIV.

Das Morgengrauen.

An der Stelle, an der wir niedergesunken waren, erwarten wir den Tagesanbruch. Er kommt ganz
allméihlich, eisig und diister, und fliesst finster iiber die fahle Ebene.

Es regnet nicht mehr. Der Himmel hat allen Regen hergegeben. Die bleifarbne Ebne taucht mit
ihren blinden Wasserspiegeln nicht nur aus der Nacht, sondern scheinbar aus einem Meer hervor.

Halb eingenickt, halb schlafend, 6ffnen wir dann und wann die Augen, um sie wieder zu
schliessen; wir sind geldhmt, entkriftet und erstarrt. So erleben wir die unglaubliche
Wiedergeburt des Lichtes.

Wo sind die Schiitzengrédben?
Man sieht Seen und zwischen den Seen milchige Streifen stehenden Wassers.

Es hat noch mehr Wasser, als man glaubte. Das Wasser hat alles aufgesogen; es hat alles
tiberschwemmt und die nédchtliche Prophezeiung der Leute ist in Erflillung gegangen: es hat keine
Schiitzengraben mehr; sie sind in jenen Kanélen untergegangen, die man dort sieht. Das
Schlachtfeld schlift nicht, es ist tot. In der Ferne dauert das Leben vielleicht fort, aber so weit
siecht man von hier aus nicht.

Ich richte mich miihsam halb auf, um mir die Gegend anzusehn, und schwanke wie ein Kranker.
Mein Mantel erdriickt mich mit seiner ungeheuren Last. Neben mir liegen drei unformige
Gestalten. Die eine ist Paradis; ein ungewohnlicher Kotpanzer bedeckt ihn und sein Gurt ist an
der Stelle, wo die Patronentaschen hingen, aufgebliht. Er richtet sich ebenfalls auf. Die andern
schlafen regungslos.

Welch eine Stille! Eine gewaltige Stille. Nicht ein Gerdusch; nur dann und wann hoért man
inmitten der geisterhaft geldhmten Welt eine Erdscholle ins Wasser fallen. Niemand schiesst ...
Kein Geschoss, es wiirde ja doch nicht platzen. Keine Kugel, denn die Menschen ...

Die Menschen, wo sind die Menschen?

Allmihlich sieht man sie. Nicht weit von uns liegen welche auf der Erde und schlafen. Der Kot
bedeckt sie von oben bis unten; es sind beinahe nur noch Gegensténde.

Etwas weiter sehe ich andre Soldaten; sie sind in sich zusammengesunken und kleben wie
Schnecken an dem runden Hiigel, den das Wasser halb aufgesogen hat. Es ist eine unbewegliche
Reihe roher Klumpen, die wie Haufen nebeneinander liegen, von Kot und Wasser triefend und
sie haben die gleiche Farbe, wie die Erde, zu der sie gehoren.

Ich raffe mich auf und unterbreche das Schweigen und sage zu Paradis, der nach derselben
Richtung blickt:

— Sind sie tot?



— Gleich wollen wir sehn, antwortet er leise. Aber bleiben wir noch ein bisschen hier. Nachher
werden wir den Mut finden, hinzugehn.

Wir schauen uns beide an und wenden unsre Blicke auf die, die sich bis hierher geschleppt haben
und hier niedergefallen sind. Die Gesichter sind so miide, dass es keine Gesichter mehr sind; nur
etwas schmutziges, verwischtes und zerschundenes, mit blutigen Augen oben im Kopf. Wir
haben seit Anfang schon nach allem Mdglichen ausgesehn und dennoch erkennen wir uns jetzt
nicht mehr.

Paradis dreht den Kopf und schaut anderswo hin.

Plotzlich seh ich, wie ihn ein Zittern packt. Er streckt die Kotkruste seines ungeheuren Armes
aus:

—Dort ..., dort ..., ruft er aus.

Auf dem Wasser, das in einem besonders zerhackten und ausgehdhlten Geldnde aus dem
Schiitzengraben fliesst, schwimmen runde Massen wie Felsriffe.

Wir schleppen uns dorthin. Es sind Ertrunkene.

Ihre Kopfe und ihre Arme stecken im Wasser. Man sieht ihre Riicken mit dem Lederzeug durch
die Oberfldche der kalkigen Fliissigkeit durchschimmern, und ihre Waffenrdcke aus blauem Tuch
sind aufgeblasen; die Fiisse sitzen schief an den aufgebldhten Beinen wie an den schwarzen,
unformigen Beinen von Lederpuppen. Auf einem eingesunkenen Schédel stehn die Haare
senkrecht im Wasser wie Seegréiser. Hier schwimmt ein Gesicht oben auf: der Kopf hdngt am
Ufer fest und der Leib verschwindet im triibben Grab. Das Gesicht ist gegen den Himmel gekehrt.
Die Augen sind nur noch zwei weisse Locher, der Mund ein schwarzes Loch. Die gelbe,
aufgeblasne Haut dieser Maske ist weich und gefiltelt wie kalter Teig.

Es sind die im Schlamm erstickten Wachtposten. Die steile Boschung der Grube war schliipfrig,
das Wasser stieg, und die Anstrengung herauszukommen, zog die Leute nur noch tiefer hinein, —
langsam und rettungslos. Sie starben angeklammert am Ufer der Erde, die ihnen entwischte.

Dort liegen unsre ersten Linien und auch die deutsche vorderste Linie, iiber beide die gleiche
Stille, beide unter Wasser.

Wir gehen bis zu jenen aufgeweichten Triimmern iiber das Geldnde, das gestern noch eine
Gegend des Schreckens war, iiber den furchtbaren Zwischenraum, an dessen Schwelle der
kolossale Ansturm unserer letzten Attacke stehen blieb, {iber das Gelédnde, iiber welches seit
anderthalb Jahren die Kugeln und die Geschosse ohne Unterlass den Raum durchfurcht hatten
und wo sich in diesen Tagen ihr wagerechter Platzregen iiber die Erde hin wiitend kreuzte, von
einem Horizont zum andern.

Jetzt ist es ein iibernatiirliches Feld der Ruhe. Ueberall liegen fleckenartig schlafende Wesen;
andere bewegen sich leise, heben einen Arm oder den Kopf und denken wieder ans Leben oder
liegen gerade im Sterben.

Der feindliche Graben stiirzt, kotiiberladen, vollends im Schosse wogender Hiigel und sumpfiger
Trichter in sich zusammen; dort zieht sich der Graben durch Lachen und Wassergraben.
Stellenweise bewegt sich sein Ufer, brockelt ab und wirft die noch iiberhédngenden Réander ab. An
einer Stelle kann man sich dariiberbeugen.

In diesem unglaublichen Kotgeldnde sieht man keine Leiche. Aber dort ragt, schrecklicher als ein
Leichnam anzusehn, starr und einsam, nackt und bleich wie ein Stein, ein Arm aus dem Loch



einer verworrenen, feuchten Wand. Der Mann wurde in seinem Unterstand verschiittet und
konnte nur noch seinen Arm ausstrecken.

Ganz in der Néhe erkennt man gewisse Erdschichten, die auf den Triimmern der Boschung dieses
erstickten Schlundes nebeinander liegen; es sind menschliche Wesen. Sind sie tot? Schlafen sie?
Man weiss es nicht. Jedenfalls ruhen sie.

Sind es Deutsche oder Franzosen? Man weiss es nicht.

Einer von ihnen hat die Augen aufgeschlagen und schaut uns kopfschiittelnd an. Man fragt ihn:
— Franzose?

Dann:

— Deutsch?

Er antwortet nichts; er schliesst die Augen und verfillt wieder in seinen Todesschlaf. Wir haben
nie gewusst, wer es war.

Man kann die Identitdt dieser Wesen unmoglich feststellen, weder an den Kleidern, die eine
dichte Kotschicht bedeckt, noch an der Kopfbedeckung; denn die Leute sind barhduptig oder in
Wollzeug eingewickelt und stecken in nassen und stinkigen Kutten; auch an den Waffen erkennt
man sie nicht; das Gewehr haben sie verloren, oder ihre Hand gleitet iiber ein Etwas, das sie
hergeschleppt haben, eine unformige, klebrige Masse, die einem Fisch éhnlich ist.

Alle diese Ménner mit Leichengesichtern vor uns und hinter uns, die am Ende ihrer Kréfte sind,
ohne Stimme und ohne Willen, alle diese erdbeladenen Ménner, die sozusagen ihre eigene
Bestattung besorgen, sehn sich gleich, als wiéren sie nackt. Aus dieser furchtbaren Nacht tauchen
hin und wieder einige Uebriggebliebene auf; sie tragen die gleiche Uniform des Elendes und des
Schmutzes.

Alles hat jetzt ein Ende. Es ist die Stunde der ungeheuren Rast, die epische Pause des Krieges.

Einst glaubte ich, das hollischste im Kriege seien die Flammen der Geschosse; dann habe ich
lange gemeint, es sei das Ersticken in den Erdlochern, die sich fiir ewig {iber uns schliessen. Auch
das ist es nicht, sondern die Hoélle ist das Wasser.

*

Der Wind setzt ein. Er ist eisigkalt und sein Eishauch dringt uns durch die Haut. Auf dieser
wisserigen und schiftbriichigen Ebene, wo die Leichen zwischen wurmartigen Wasserschliinden
liegen, zwischen den starren Menscheninseln, die wie Reptilien aneinanderkleben, in diesem
Chaos, der sich senkt und untergeht, sieht man leichte, wellende Bewegungen: Gruppen bewegen
sich leise in abgebrochenen Karawanen von Menschen, gebiickt unter der Last ihrer Helme und
des schweren Kotes; sie schleppen sich, zerstreuen sich und kriechen im Widerschein des
verdunkelten Himmels. Das Morgenlicht ist so schmutzig, dass es aussieht, als sei der Tag schon
zu Ende.

Die Ueberlebenden wandern durch die trostlose Steppe; es jagt sie ein unsagbares Ungliick, das
sie elendiglich erschopft und sie bestiirzt; einige darunter haben bei genauerem Hinsehen etwas
theaterhaft groteskes an sich; das ewige Einsinken, vor dem sie sich retten, hat sie halb entkleidet.

Im Voriibergehn blicken sie um sich, betrachten uns und erkennen Menschen in uns; dann
sprechen sie in den Wind hinein.

— Dort ist es noch schrecklicher als hier. Die Leute sinken in die Locher und man kann sie nicht



mehr herausziehn. Alle diejenigen, die nachts auf den Rand eines Geschosstrichters getreten sind,
sind umgekommen ... Dort, wo wir herkommen, siehst du einen eingesunkenen Kopf, der die
Arme bewegt; dort hat's einen Weg und Flechtwerk driiber, das ist eingestiirzt und 's hat ein Loch
gegeben, wie eine Menschenfalle. Dort, wo's kein Flechtwerk mehr hat, steht das Wasser zwei
Meter hoch ... Und 's Gewehr haben manche nicht mehr rausziehn kénnen. Schau dir die an: man
hat ihnen die untere Hilfte des Mantels abgeschnitten, jetzt hat der Mantel keine Taschen mehr,
aber es schadet nichts; man musste ihn rausziehn; zudem konnte er das Gewicht nicht mehr
tragen ... Dem Dumas haben sie den Mantel abgenommen, der war bestimmt vierzig Kilo schwer:
zwel hatten dran mit beiden Hénden zu tragen ... Da, der da mit den nackten Beinen, der Dreck
hat ihm alles abgerissen, seine Hose, die Unterhose, die Schuhe, alles das von der Erde
abgerissen. Nie hat man so was erlebt.

Und diese zerstreuten Nachziigler haben wiederum ihre eignen Nachziigler; sie flichen in der
allgemeinen Schrecknis, wobei ihre Fiisse schwere Kotwurzeln aus dem Boden reissen. Man
sieht hergewehte Menschen wieder verwehn und die Blocke ihrer ungeheueren Kleider, die sie
einmauern, werden immer kleiner.

Wir gehn mit kurzen Schritten weiter, quer iibers Land; eine seltsame Masse zieht unsre
Aufmerksamkeit auf sich; zwei merkwiirdig ineinander verschlungene Menschen stehn dort,
Schulter an Schulter, die Arme gegenseitig um den Hals gelegt. Ist es der Nahkampf zweier
Ringer, die einander in den Tod gezerrt haben und sich, auf ewig aneinander gekettet, festhalten?
Nein, es sind zwei Soldaten, die zum Schlafen aneinander lehnen. Sie konnten sich nicht auf die
tiickische Erde legen, da sie darin ertrunken wiren; so beugten sie sich einer zum andern und
sind, bis zu den Knien in der Ebene steckend, eingeschlafen.

Dann bleiben auch wir stehn. Wir haben unsere Kréifte zu hoch eingeschétzt. Wir konnen noch
nicht fort. Es ist noch nicht aus. Von neuem stiirzen wir in ein Kotloch mit dem Gerdusch eines
hingeworfenen Mistklumpens.

Man schliesst die Augen. Von Zeit zu Zeit 6ffnet man sie. Stolpernd kommen Leute auf uns zu.
Sie neigen sich iiber uns und sprechen leise mit matter Stimme. Der eine von ihnen sagt auf
deutsch:

— Sie sind tot. Wir bleiben hier.
— Der andere antwortet seufzend: Ja.

Aber sie sehn, dass wir uns bewegen. Dann sinken sie plotzlich vor uns nieder. Mit leiser,
tonloser Stimme sagt der eine zu uns:

— Nous levons les bras, sagt er.
Dann riihren sie sich nicht mehr.

Sie lassen sich vollends niederfallen, getrdstet, als ob ihr Leiden ein Ende hétte; der eine, dem der
Kot wie einem Wilden das Gesicht bemalt, lachelt leise.

— Bleib da, sagt ihm Paradis, ohne seinen Kopf, der nach hinten auf einem Erdriicken liegt, zu
drehen. Nachher kommst du mit uns, wenn du willst.

— Ja, sagt der Deutsche. Ich hab's satt.
Man gibt ihm keine Antwort.

Dann fragt er:



— Die andern auch?
— Ja, sagt Paradis, sie sollen auch hier bleiben, wenn sie wollen.

Darauf haben sich vier Leute auf die Erde gelegt. Der eine von ihnen fangt an zu rocheln. Es ist
wie ein schluchzender Gesang, der aus seinem Munde kommt. Dann richten sich die andern halb
auf, knien vor ihm nieder und rollen grosse Augen in ihren kotbespritzten Gesichtern. Wir stehn
auf und betrachten die Gruppe. Aber das Rocheln erlischt, und die schwarze Kehle, die sich an
jenem grossen Korper wie ein kleiner Vogel bewegte, erstarrt.

— Er ist tot, sagt einer von ihnen.

Er fangt an zu weinen. Die andern legen sich wieder schlafen. Auch der Weinende schléft
schluchzend ein.

Ein paar Soldaten sind hergetorkelt, bleiben plotzlich hingen, wie Betrunkene, oder kriechen wie
Wiirmer und fliichten hierher, in das Loch, wo wir schon eingesunken liegen, und alles schléft
durcheinander liegend im Massengrabe ein.

*

Paradis und ich wachen auf und schauen einander an; alles kommt uns wieder zum Bewusstsein.
Wir sinken wieder ins Leben und in den Tag zuriick, wie in einen bdsen Traum. Vor unsern
Augen taucht die zerstorte Ebene wieder auf; verschwommene Erdhiigel ragen aus der
Stahlebene und werden sichtbar; stellenweise ist die Ebene verrostet und Wasserlinien und
feuchte Flichen gldnzen — und in dieser Unendlichkeit liegen hie und da gleich verwehten
Schuttabfillen die zerstorten Leiber, atmend oder verwesend.

Paradis sagt zu mir:

— Das ist der Krieg.

— Jawohl, das ist der Krieg, wiederholt er mit abwesender Stimme. Nichts anderes.
Ich verstehe, was er sagen will:

»Mehr noch als die Attacken, die einer Parade gleichen, mehr als die sichtbaren Schlachten, die
wie Oriflammen sich ausbreiten, mehr noch als der ringende Nahkampf, bei dem man schreiend
sich ereifert, mehr als das alles ist dieser Krieg: es ist die furchtbare, die iibernatiirliche
Erschopfung, Wasser bis an den Unterleib, und der Kot, und der Schmutz, und der gemeine
Dreck. Dazu die verwesten Gesichter, zerfetzte Leiber und die Leichen, die keinem Leichnam
dhnlich sind und auf der gefréssigen Erde schwimmen. Das ist der Krieg, jenes endlose, eintonige
Elend, unterbrochen durch wilde Tragddien; das ist der Krieg, und nicht das Bajonett, das wie das
Silber blitzt, auch nicht der Hahnenruf der Trompete im Sonnenglanz!«

Paradis dachte so ernsthaft dariiber nach, dass er eine Erinnerung widerkaute und knurrend
sprach:

— Weisst du noch, das Weib in der Stadt, wo wir vor kurzem waren, wie sie vom Angriff sprach,
dass ihr die Spucke heraustropfte, als sie sagte: »Ein schoner Anblick muss das sein! ...«

Ein Jager, der auf dem Bauch lag, flach wie ein Mantel, hob den Kopf aus dem Schatten, der ihn
verdeckte, und schrie:

— Schon! Ha! Verdammich! — Das ist grad, wie wenn eine Kuh sagen wiirde, der Anblick der
Ochsenherden, die man in der Villette vorwértspeitscht sei schon!



Und der besudelte Mund seines tierischen Leichengesichtes spie in den Kot.

— Wenn sie sagen, es sei ndtig, meinetwegen murmelte er mit seltsam abgebrochener, zerrissner
und géhnender Stimme. Aber schon! Ha! Gottverdamm mich!

Er wehrte sich gegen diesen Gedanken und fiigte laut hinzu:
— Mit solchem Zeug schwatzt man uns zu Tode und futiert sich um uns bis auf's Blut!

Dann spie er wieder aus; die Anstrengung aber, die er gemacht hatte, erschopfte ihn und er fiel
zuriick in seine Kotlache und legte den Kopf in seinen Speichel.

*

Paradis, den sein Gedanke nicht ruhn liess, fuhr mit der Hand iiber die unbeschreibliche
Landschaft und wiederholte starren Blickes seinen Satz:

— Das ist der Krieg ... und iiberall ist er so. Und wir, was sind wir, und was hat das hier alles zu
bedeuten? Gar nichts. Alles, was du hier siehst, ist nur ein Punkt. Stell dir vor, heute morgen
gibt's auf der Welt dreitausend Kilometer Menschen, die ebenso, oder nicht viel weniger
ungliicklich, oder noch ungliicklicher sind als wir.

— Und dann, sagt neben uns ein Kamerad, den man auch an der Stimme, die aus seinem Inneren
kommt, nicht mehr erkennt, und dann geht's morgen wieder von neuem los. Vorgestern und
frither hatte es auch wieder von neuem angefangen.

Der Jéger riss seinen Kdper mithsam von der Erde hoch, als ob er sie zerreissen wolle; feucht wie
ein Grab war die Mulde, die er in die Erde eingedriickt hatte und er setzte sich in dieses Loch. Er
zwinkerte mit den Augen, schiittelte den Kot von seinem Gesicht ab und sagte:

— Diesmal kommen wir noch davon. Und vielleicht kommen wir morgen auch noch davon! Wer
weiss?

Paradis sass, den Riicken gebeugt, unter einer Humus- und Lehmschicht und versuchte zu
erkldren, dass man sich den Krieg nicht vorstellen konne, dass er unermesslich sei in der Zeit und
im Raum.

Wenn man vom ganzen Krieg sprechen will, dachte er ganz laut, ist's, als ob man nichts sagen
konnte. Es ersticken einem die Worte. Man sitzt da und starrt es an wie ein Blinder ...

Eine etwas entferntere Stimme rollte ihren Bass und meinte:

— Nein, man kann sich's nicht vorstellen.

Diese Worte zerriss ein plotzliches Lachen.

— Ueberhaupt, wie soll sich's einer vorstellen, der nicht dabei war?

— Da miisste einer schon verriickt sein! sagte der Jager.

Paradis beugte sich iiber eine Masse, die neben ihm ausgebreitet lag.
— Schléfst du?

— Nein, aber ich riihr mich nicht, murmelte gleich darauf eine erstickte und angsterfiillte Stimme;
sie rieselte aus der Masse, die eine dichte und derart hockerige Lehmschicht bedeckte, dass es
aussah, als sei man darauf getreten. Ich will dir was sagen: ich glaub, ich hab ein Loch im Bauch,
ich weiss es nicht sicher, und ich fiirchte mich, es zu wissen.

— Lass mal sehn ...



— Nein, jetzt noch nicht, sagte der Soldat. Ich mdchte noch ein wenig so liegen bleiben.

Die andern pléatscherten im Dreck herum, schleppten sich auf den Ellbogen vorwérts und
schiittelten die hollische, teigige Kotschicht ab, die sie erdriickte. Allméhlich taute dieses
gemarterte Hauflein aus der l4hmenden Kalte auf, obwohl der Tag iliber dem grossen,
unregelméssigen Teiche der sinkenden Ebene nicht heller wurde. Die Triibsal ging weiter, aber
der Tag blieb stehn.

Einer von uns sprach traurig wie eine Glocke und sagte:

— Und nachher kannst du lange erzihlen, keiner wird's glauben. Nicht aus Boswilligkeit oder um
dich aufzuziehn, aber man wird's einfach nicht konnen. Wenn du spater mal sagst, wenn du
tiberhaupt noch lebst und reden kannst: »Wir haben Nachtarbeiten gemacht, dann sind wir
beschossen worden und dann sind wir beinah im Kot ertrunken«: »So!«, wird's da einfach
heissen; oder vielleicht sagt einer: »Um's lachen war's euch wohl nicht dabei.« Weiter nichts.
Keiner wird davon eine Ahnung haben, nur du alleine wirst es wissen.

— Nicht einmal wir, nicht einmal wir! schrie einer.
— Ich glaub's auch, wir werden's vergessen, wir ... werden's schon vergessen, Alter!
— Wir haben zu viel gesehn!

— Und alles, was wir gesehn haben, ist zuviel. So viel Zeug kann man gar nicht aufbewahren;
dazu ist man nicht geschaffen. Es entwischt nach allen Seiten; unsereins ist halt zu klein.

— Und nicht zu knapp werden wir vergessen! Nicht nur wie lang's gedauert hat mit dem Elend,
das unberechenbar ist, wie du sagt; nicht nur die Mérsche, die die Felder pfliigen und
tiberpfliigen, die Fiisse abschinden, die Knochen abniitzen unter der Last des Gepicks, das in den
Himmel hineinwéchst und die Miidigkeit, dass du deinen Namen nicht mehr weisst, das
Rumstehn und die Unbeweglichkeit, die einen erschopft, die Arbeiten, zu denen die Krifte nicht
ausreichen, die endlosen Wachen, wo du dem Feind auflauerst, der {iberall ist, und dich gegen
den Schlaf wehrst und gegen das Mist- und Lausekissen. Nicht nur das, sondern die
Hundsgeschichten mit den Platzgranaten und den Maschinengewehren, den Minen, dem Stickgas
und den Gegenangriffen. Im Augenblick selbst ist man voll vom Eindruck der Wirklichkeit. Aber
das verblasst in der Erinnerung und verfliegt, du weisst nicht wie, und weisst nicht wohin; und es
bleibt nur der Name iibrig, nur die Worte, wie in einem Generalstabsbericht.

— Er hat recht, sagte einer, der seinen Kopf unbeweglich wie in einem Schandpfahl hielt. Als ich
auf Urlaub war, hab ich gemerkt, dass ich schon manches vergessen hatte. Ich hab Briefe von mir
wieder durchgelesen; dabei glaubte ich, in einem fremden Buche zu lesen. Und auch das hab ich
vergessen, was ich im Krieg gelitten hab. Vergess-Maschinen sind wir. Der Mensch ist ein Ding,
das ein wenig nachdenkt; vor allem aber vergisst er. Das ist der Mensch.

— Wir nicht, und die andern werden's auch nicht wissen! Soviel Ungliick ist also verloren
gegangen.

Diese Aussicht erhohte noch das Elend dieser Menschen und bedeutete fiir sie soviel wie die
Nachricht eines noch grésseren Unheils, das sie noch tiefer in den Untergang zerrte.

— Ja! wenn einem das alles in der Erinnerung bliebe! rief einer aus.
— Wenn man's nicht vergessen wiirde, sagte der andere, so géb's keinen Krieg mehr!

Ein dritter aber fiigte feierlich hinzu:



—Ja, wenn die Erinnerung daran bliebe, so wire dieser Krieg weniger nutzlos, als er es ist.

Da hob sich mit einemmale einer dieser liegenden Ueberlebenden auf die Knie, schiittelte seine
schmutzigen Arme, von denen der Kot herunterfiel, und schrie dumpf und schwarz wie eine
grosse, klebrige Fledermaus:

— Nach diesem Kriege darf es keinen andern Krieg mehr geben!

Aus der kotigen Ecke heraus, in der uns Schwache und Machtlose der Wind anfauchte und so
wiitend anpackte, dass die Erde wie ein Wrack zu beben schien, drang der Schrei jenes
Menschen, der davonzufliegen schien, und weckte andre dhnliche Ausrufe:

— Es darf nach diesem Kriege kein andrer Krieg mehr kommen!

Die dumpfen, wiitenden Worte dieser Menschen, die an die Erde gefesselt, von Erde
durchdrungen waren, stiegen und flogen in den Wind wie Fliigelschlige.

— Keinen Krieg mehr, keinen Krieg mehr!
—Ja, es ist genug!

— Es ist zu blod ... zu blod, murrten sie. Was soll das alles eigentlich bedeuten, all das, was nicht
einmal in Worte zu fassen ist!

Sie redeten alles mogliche durcheinander und knurrten wie wilde Tiere, mit diisteren, zerfetzten
Gesichtsmasken, auf ihrer Eisbank, von der sie die Elemente zu vertreiben trachteten. Die
Emporung, die sie aufpeitschte, war so gross, dass sie an ihr erstickten.

— Zum Leben ist man doch geboren und nicht um derart zu verrecken!

— Die Ménner sollen doch Gatten und Viter sein — Menschen iiberhaupt! — und nicht Bestien, die
einander hetzen, erwiirgen und verpesten.

— Und iiberall, iiberall sind's Bestien, wilde Bestien oder zertretene Tiere. Schau, schau dich um!

... Nie werde ich den Anblick jener grenzenlosen Felder vergessen, deren Farben vom Wasser
zerfressen waren, und die Hocker, die, von der Faulnis angefressen, allenthalben zerbrockelten,
iberall an den zerschlagenen Gerippen der Pfahle, der Dréhte, der Holzgerliste — und iiber die
finstren Endlosigkeiten des Styx die Vision, das Beben einer Vernunft, einer Logik und einer
Einfachheit, die jene Menschen urplétzlich wie ein Wahnsinn erschiittert hatte.

Man sah, wie sie der Gedanke quilte: dass namlich der Versuch, auf Erden sein Leben zu leben
und gliicklich zu sein, nicht nur ein Recht sei, sondern eine Pflicht — ein Ideal sogar und eine
Tugend; dass die Gesellschaft nur dazu da ist, jedem Innenleben mehr Lebensmoglichkeit zu
verschaffen.

— Leben! ...
—Wir! ... Du...Ich ...
— Kein Krieg mehr ... Nein, nie wieder! ... Es ist zu dumm ... Schlimmer noch als das, es ist ...

Da kam ein Wort und antwortete wie ein Widerhall ithrem wirren Gedanken, und dem
zerstiickelten Gemurmel dieser Masse ... Ich sah eine kotgekronte Stirne sich erheben, und der
Mund sprach am Rande der Erde:

— Zwei Armeen, die sich bekdmpfen, sind eine grosse Armee, die Selbstmord an sich {ibt!

*



— Was sind wir denn seit zwei Jahren? Arme, unglaublich ungliickliche Menschen, aber wir sind
auch Wilde, brutale Banditen, Hunde.

— Noch mehr als das! knurrte einer, der keinen andern Ausdruck mehr fand.
—Ja, ich gestehe es!

In der trostlosen Stille jenes Morgens begannen diese Manner, die die Erschopfung gefoltert, der
Regen gepeitscht und eine ganze Donnernacht erschiittert hatte, diese Ueberlebenden, die dem
Feuer und dem Ertrinken entwischt waren, diese Menschen begannen zu verstehn, wie
scheusslich der Krieg ist, moralisch und physisch, und dass er nicht nur den Verstand schéndet,
die grossen Ideen beschmutzt und alle Verbrechen befiehlt — sondern sie erinnerten sich, wie sehr
er in ihnen und in ithrer Umgebung die schlechten Triebe ohne Ausnahme entfesselt hatte: die
Bosartigkeit bis zum Sadismus, die Ichsucht bis zur tierischen Wut, die Genussucht bis zum
Wahnsinn.

Alles das stellen sie sich jetzt vor, wie sie sich vorhin ihr Elend vorgestellt haben.
Verwiinschungen bersten in ihnen, versuchen auszubrechen und mochten in Worten aufgehn. Sie
stohnen; sie schreien. Es hat den Anschein, als mochten sie sich mit aller Anstrengung vom
Irrtum und von der Unwissenheit befreien, die sie wie der Kot beschmutzt, und als mochten sie
endlich den Grund ihrer Strafe erkennen.

— Und was dann? rief der eine.
— Was dann? wiederholt der andere noch feierlicher.

Der Wind ldsst die iiberschwemmte Ebene erzittern, und indem er die knienden und liegenden
Menschenhaufen aufriittelt, entreisst er ihnen bebende Worte.

— Es wird keinen Krieg mehr geben, schimpft ein Soldat, wenn's kein Deutschland mehr gibt

— Nein, so ist es nicht richtig gesagt! schreit ein anderer. Das geniigt noch nicht. Erst wenn der
Geist des Krieges besiegt sein wird, wird's keinen Krieg mehr geben!

Da aber der tobende Wind seine Worte halb erstickt, hebt er den Kopf und wiederholt, was er
gesagt hatte.

— Deutschland und der Militarismus, stottert schnell die Wut eines andern, das ist dasselbe. Sie
haben den Krieg mit Vorbedacht gewollt. Sie sind der Militarismus.

— Der Militarismus ... fahrt ein Soldat fort.
— Was ist Militarismus? fragt eine Stimme.

— Es ist ... es ist die brutale Gewalt, die pl6tzlich und zu einer gewissen Zeit niederféhrt. Es heisst
ein Bandit sein.

— Jawohl und heute heisst der Militarismus Deutschland.
— Ja, aber morgen, wie wird er morgen heissen?
— Ich weiss es nicht, sagt eine Stimme feierlich wie ein Prophet.

— Solang der Geist des Krieges nicht getdtet ist, wird's Keilereien geben, solang die
Weltgeschichte geht.

— Man muss ... Man muss ...

— Man muss den Krieg auskdmpfen! gurgelt die rauhe Stimme eines Korpers, der seit unserm



Aufwachen in dem alles verschlingenden Kot zum Steinklotz geworden ist. Man muss! — und der
Korper dreht sich schwerfillig um. — Alles was wir haben, miissen wir hergeben, unsre Kraft und
unsre Haut, und unsre Herzen und unser ganzes Leben, auch die Freuden, die uns noch iibrig
blieben! Unser Sklavenleben miissen wir mit beiden Hinden annehmen! Alles muss ertragen
werden, sogar die Ungerechtigkeit, die jetzt regiert, und der Skandal und alle Schweinereien, die
man sieht — alles das, um dem Krieg ein Ende zu setzen, um zu siegen! Aber, wenn ein derartiges
Opfer gebracht werden muss, fligt die unformige Gestalt verzweifelt hinzu, indem sie sich noch
mehr umkehrt, so ist das nur, weil man fiir einen Fortschritt kdmpft und nicht fiir ein Land; gegen
einen Irrtum und nicht gegen ein Land.

— Der Krieg muss getdtet werden, sagt der erste, der Krieg muss in Deutschlands Bauch getotet
werden!

— Jawohl, meint einer, der wie ein Schdssling im Boden eingewurzelt dasass, allmédhlich wird's
einem klar, woflir man in den Krieg gezogen ist.

— Und doch, murmelt seinerseits der Jager, der zusammengekauert sass, es gibt welche, die sich
mit einer andern Idee im Schidel schlagen. Ich hab welche gesehn, junge Kerle, die sich nicht
schlecht liber die Humanititsgedanken l4cherlich machten. Die Hauptsache war fiir sie die
nationale Frage und weiter nichts und der Krieg eine vaterlandische Sache: dabei riickt ein jeder
das eigne Vaterland ins hellste Licht, und weiter nichts. Und die schlugen sich und schlugen sich
tapfer.

— Sie sind noch jung, die kleinen Burschen, die du meinst. Jung sind sie, musst ithnen verzeihn.
— Man kann schon seine Pflicht tun, ohne recht zu wissen, was man eigentlich tut.

— Wabhr ist es schon, die Menschen sind verriickt. Das wird man nie oft genug wiederholen
konnen!

— Die Chauvinisten, das ist das Ungeziefer ..., knurrt ein Schatten.
Dann wiederholten sie mehrere Male, als ob sie sich daran vorwértstasteten:

— Man muss den Krieg téten. Den Krieg, ihn! Einer von uns, der seinen Kopf im Geriiste seiner
Schultern unbeweglich hielt, versteifte sich auf seine Idee:

— Das sind alles leere Spriiche. Ob du dies oder jenes glaubst, ist ganz Wurst! Siegen musst du,
weiter nichts.

Aber die andern hatten zu griibeln angefangen. Sie wollten wissen und iiber die Gegenwart
hinausblicken. Sie bebten und versuchten aus sich selbst eine leuchtende Weisheit und einen
Willen zu erzeugen. Unzusammenhingende Ueberzeugungen wirbelten ihnen im Kopf herum
und tiber ihre Lippen kamen verworrene Glaubensfragmente.

—Jawohl ... Ja ... Aber man muss die Dinge ins Auge fassen ... Alterchen, musst immer ans
Endresultat denken.

— Das Endresultat! In diesem Kriege Sieger sein, versteift sich der Ecksteinmensch, ist das kein
Endresultat?

Da antworteten zwei Stimmen miteinander:

— Nein!

*



In diesem Augenblick entstand ein dumpfer Larm. Schreie fuhren auf und ein Schaudern
tiberkam uns.

Eine ganze Lehmwand hatte sich vom Hiigel, an dem wir durcheinander angelehnt waren,
losgeldst und deckte mitten unter uns eine Leiche auf, die mit gestreckten Beinen auf dem Boden
sass.

Vom Erdrutsch barst oben am Hiigel eine Erdfalte, in der sich das Wasser angesammelt hatte; ein
Wasserfall ergoss sich iiber die Leiche und spiilte sie, wihrend wir herumhockten und
zuschauten.

— Er hat ein ganz schwarzes Gesicht! schrie einer.
— Was ist das fiir ein Gesicht? fragte ein andrer mit bebender Stimme.

Die es noch konnten, krochen wie Kroten im Kreise heran. Das Gesicht stand wie ein Relief an
der Wand, die der Erdrutsch blossgelegt hatte, aber man konnte seine Ziige nicht mehr erkennen.

— Sein Gesicht! Das ist gar nicht sein Gesicht!
An Stelle des Antlitzes entdeckte man einen Haarschopf.

Dann bemerkte man, dass dieser scheinbar sitzende Leichnam geknickt und im Kreuz gebrochen
war.

Wir betrachteten in schrecklichem Schweigen den senkrechten Riicken, den uns diese
ausgerenkten Ueberreste zukehrten, diesen hingenden und nach vorn gebogenen Arm und die
beiden Beine, die auf dem Boden ausgestreckt waren und ihre Fusspitzen in der weichen Erde
stutzten.

Dann begann die Diskussion angesichts dieses grauenhaften Schlifers von neuem. Dabei schrien
sie wiitend, als ob der Tote lauschte.

— Nein! der Sieg ist kein Resultat, nicht sie, sondern den Krieg muss man erwischen.

— Hast du's denn noch nicht verstanden, dass man erst mit diesem Krieg aufrdumen muss? Wenn
das verschoben werden soll, dann niitzt alles, was bis jetzt gemacht worden ist, rein nichts. Schau
her, es niitzt nichts. Die zwei oder drei oder noch mehr Jahre, die ganze Katastrophe war fiir die
Katz.

*

— Ja, wenn alles, was man erlitten hat, nicht das Ende dieses grossen Ungliickes bedeutet, — ich
halte am Leben fest: hab Frau und Kinder und 's Haus drum herum; ich hab mir schon fiir
nachher alles zurecht iiberlegt, ja ... und doch, mocht ich sonst lieber sterben.

— Ich sterbe, klang es genau in demselben Augenblick neben Paradis wie ein Echo; der
Verwundete hatte offenbar seine Bauchwunde angesehn; dann sagte er noch:

— Ich sterbe ungern wegen meiner Kinder.

— Ich, murmelte eine andre Stimme, ich sterbe gern, weil ich Kinder hab. Ich sterbe, also weiss
ich, was ich sage, und sag mir: »Sie werden Frieden haben, die Kinder!«

— Ich werde vielleicht nicht sterben, sagte ein andrer mit zitternder Hoffnung, die er selbst
angesichts der Verurteilten nicht beherrschen konnte, aber ich werde leiden. Darum sage ich:
meinetwegen, ich sage sogar: um so besser; ich werd noch mehr Leiden ertragen konnen, wenn
ich weiss, dass es fiir etwas niitzlich ist!



— Ja, wird man sich nach dem Krieg noch weiter rumhauen miissen?
— Vielleicht ja ...

— Hast du so noch nicht genug!

— Grad weil ich keinen Krieg mehr will! schimpfte einer.

— Und diesmal vielleicht nicht gegen Fremde.

— Kann schon sein ...

Ein noch wiitenderer Windstoss blies uns die Augen zu und erstickte uns. Als er vorbei war und
man sah, wie der Sturm {iber die Ebene jagte, ihre Kotfetzten schiittelte und in die Wassergriben
fuhr, die wie das lange Grab eines Heeres klafften, meinte einer:

— Was macht letzten Endes die Grosse und die Schrecken des Krieges aus?
— Die Grosse der Volker.

— Und die Volker, das sind wir!

Der dies sagte, schaute mich fragend an.

— Ja, sagte ich zu ihm, es ist wahr, alter Bruder! Mit uns allein macht man die Schlachten. Wir
sind der Stoff, aus dem der Krieg gemacht wird. Der Krieg besteht allein aus dem Leib und aus
der Seele des einfachen Soldaten. Wir bilden die Totenfelder und die Blutstrome, wir alle, die wir
als einzelner unsichtbar und stumm in der ungeheuern Zahl aufgehn. Die verlassenen Stéadte, die
zerstorten Dorfer, alles das ist Wiiste, weil wir nicht mehr dort sind. Ja das alles sind wir selbst,
voll und ganz.

— Ja, es ist wahr. Die Volker sind der Krieg; ohne sie wire nichts, nichts oder nur ein wenig
Larm, ein Gekreische aus der Ferne. Aber es sind nicht die Volker, die den Krieg entscheiden.
Das besorgen die Herren, die ihn fiihren.

— Die Volker kdimpfen heute, um sich frei zu machen von den Herren, die sie fithren. Dieser
Krieg ist, wie die Fortsetzung der franzosischen Revolution.

— In diesem Falle also arbeiten wir auch fiir die Preussen?
— Hoffentlich wohl, sagte einer jener Ungliicklichen, die in der Ebene lagen.
— Das soll der Teufel holen! knirschte der Jager. Aber er nickte mit dem Kopf und schwieg.

— Denken wir an uns! Die fremden Angelegenheiten gehn uns nichts an, murrte der verdriessliche
Dickkopf.

— Doch! Die gehn uns wohl was an ... denn was du die Fremden nennst, das sind eben nicht die
Fremden, sondern die sind wie wir!

— Warum sollen wir denn immer fiir die ganze Welt herhalten!

— Das ist mal so, sagte einer und wiederholte die Worte, die er soeben ausgesprochen hatte: Um
so schlimmer oder um so besser!

Die Volker bedeuten nichts und sollten doch alles sein, meinte der, der mich befragt hatte; dabei
sprach er, ohne es zu wissen, einen historischen und iiber hundert Jahre alten Satz aus, verlieh
ihm aber endlich seine grosse, universelle Bedeutung.

Der Sprechende, der der Katastrophe entkommen war, hockte auf allen Vieren im 6ligen



Schlamm der Erde, hob sein aussétziges Gesicht und blickte gierig vor sich hin ins Unendliche.

Er schaute und schaute. Er versuchte die Tore des Himmels zu 6ffnen.

*

— Die Volker miissten sich verstdndigen durch die Haut derer und auf dem Bauch jener, die sie
auf die eine oder die andere Art ausbeuten. Alle Massen sollten sich verstindigen.

— Alle Menschen sollten endlich gleich sein.
Dieses Wort tonte uns wie eine Rettung entgegen.

—Gleich ... ja ... ja ... Es gibt grosse Gedanken der Gerechtigkeit und der Wahrheit. Es gibt
Dinge, an die man glaubt, denen man entgegensieht und an die man sich festklammert wie an
eine Lichtquelle. Vor allem die Gleichheit.

— Es gibt auch Freiheit und Briiderlichkeit.
— Vor allen gibt es Gleichheit!

Ich sage ihnen dann, dass die Briiderlichkeit ein Traum sei, ein verschwommenes Gefiihl, ohne
Bestand; es ist zwar nicht menschlich, einen Unbekannten zu hassen, aber es ist auch nicht
menschlich, einen Unbekannten zu lieben. Auf die Briiderlichkeit kann man nichts aufbauen.
Ebenso wenig auf die Freiheit: sie ist etwas zu relatives in einer Gesellschaft, in der die
Gegenwart eines jeden die Existenz des andern beeintrichtigt.

Aber die Gleichheit bleibt sich ewig gleich. Die Freiheit und die Briiderlichkeit sind Worte. Die
Gleichheit (die soziale Gleichheit natiirlich, denn die Individuen haben mehr oder weniger Wert;
aber jeder soll im gleichen Mass an der Gesellschaft Anteil haben; dies ist gerecht, denn das
Leben des einen ist ebenso gross wie das Leben des andern). Die Gleichheit ist die grosse Formel
der Menschheit. Thre Bedeutung ist ungeheuer. Die Gleichheit der Rechte einer jeden Kreatur und
die Gleichheit des heiligen Willens der Mehrheit sind unfehlbar und miissen unbesiegbar sein —
sie wird alle Fortschritte bringen, alle, mit einer wahrhaft géttlichen Kraft. Vor allem wird dieses
Prinzip die grosse, ausgeglichene Basis fiir jeden Fortschritt schaffen: die Regelung der
Streitigkeiten durch die Gerechtigkeit, was dem allgemeinen Interesse genau gleichkommt.

Diese Ménner aus dem Volk, die hier beisammen liegen, ahnen eine noch unbestimmte
Revolution, die noch grosser sein wird als die andre und deren Quelle sie sind und die ihnen
bereits in die Kehle steigt; sie rufen aus:

— Gleichheit! ...

Es ist, als ob sie das Wort buchstabierten und dann tiberall klar geschrieben sdhen — und als gib
es auf der Welt kein Vorurteil, kein Vorrecht und keine Ungerechtigkeit, die davor nicht zu
Schanden wiirde. Das Wort birgt die Losung aller Fragen und ist ein gottliches Wort. Sie
betrachten es von allen Seiten und entdecken in ihm eine Art Vollkommenheit. Und sie sehn alle
Ungerechtigkeiten in einem blendenden Lichte brennend untergehn.

— Es wére schon, sagt einer.
— Es ist zu schon, um wahr zu sein! antwortet ein anderer.
Aber ein dritter sagt:

— Es ist schon, weil es wahr ist; das ist seine einzige Schonheit. Und dann ... nicht weil es schon
ist, wird es einmal sein. Die Schonheit ist nicht im Kurs, ebensowenig wie die Liebe. Aber es ist



wahr, und ist deshalb unabwendbar.

— Wenn doch die Volker Gerechtigkeit wollen und die Volker die Macht vorstellen, so sollen sie
auch die Gerechtigkeit einfiihren.

— Sie beginnen bereits damit, sagte eine dunkle Stimme.
— So wie alle Dinge ins Rollen kommen, verkiindete eine andere Stimme.
— Wenn alle Menschen gleich sein werden, werden sie notgedrungen zusammenstehn.

— Dann werden nicht mehr dreissig Millionen Menschen unter dem Himmel Dinge ausfiihren, die
sie selbst nicht wollen.

Das ist wahr. Dagegen lésst sich nichts sagen. Welchen Schatten eines Argumentes, welchen
Schein einer Antwort konnte man, wagte man, diesem Satze entgegenzuhalten: »Dann werden
nicht mehr dreissig Millionen Menschen unter dem Himmel Dinge ausfiihren, die sie selbst nicht
wollen.« Ich lausche und folge der Logik jener Armseligen, die in die Schmerzensebene
verschlagen sind und aus deren Wunden und aus deren Schmerzen die Worte quellen, die Worte,
die sie blutend von sich geben.

Und jetzt bedeckt sich der Himmel. Dichte, blauliche Wolken bepanzern ihn nach der Erde zu.
Dariiber fegen Riesenstreifen feuchten Staubes durch den zinnernen Glanz des schwachen
Lichtes. Ein diisteres Wetter steigt auf. Es wird noch regnen. Der Sturm ist noch nicht zu Ende
und auch die lange Leidenszeit ist noch nicht vorbei.

— Und das wird man sich fragen, sagte der eine: »Weshalb schliesslich wird Krieg gefiihrt?«
Weshalb, man weiss es nicht; aber fiir wen er gefiihrt wird, das kann man sagen. Schliesslich
wird man notgedrungen erkennen, dass, nachdem alle Nationen dem Kriegsgotzen die frischen
Leiber von fiinfzehnhundert jungen Ménnern téglich als Schlachtopfer bringen, es nur im
Interesse einiger Fiihrer geschieht, die man an den Fingern abzihlen kann; dass sich ganze Volker
herdenweise zur Schlachtbank fiihren lassen, damit eine goldbetresste Kaste ihre Prinzennamen
ins Buch der Geschichte schreiben kann, und damit die andern, ebenfalls goldgeschmiickten
Leute, die zur selben Gesellschaft gehdren, mehr Geschifte machen kénnen — aus personlichen
Riicksichten und im Interesse einzelner Krdmer also. — Und den sehenden Augen wird es klar
werden, dass die Trennung, die zwischen den Menschen besteht, nicht diejenige ist, die man
annimmt, und dass jene, an die man bisher glaubte, gar nicht besteht.

— Horch! unterbrach ihn plétzlich einer.

Man verstummt und hort in der Ferne das Donnern der Kanone. Dort erschiittert ihr Rollen die
Luft, und das ferne Gewitter schldgt schwach an unsre vergrabenen Ohren; um uns aber dringt
die Ueberschwemmung immer tiefer in die Erde und zieht langsam die Hohen mit hinein.

Es geht wieder los ...
Dann meint einer von uns:
— Herrgott, wogegen werden wir nicht alles noch ankdmpfen miissen!

Schon spricht eine Angst, ein Zweifel aus der tragischen Unterredung, die sich unter diesen
verlorenen Menschen wie ein ungeheures Meisterwerk des Schicksals verbreitet. Es beginnt nicht
nur das endlose Leiden wieder und die Gefahr und die elenden Zeiten, sondern auch die
Feindseligkeit der Dinge und der Menschen gegen die Wahrheit, gegen die aufgestapelten
Vorrechte, gegen die Unwissenheit, gegen die tauben Ohren und den schlechten Willen, gegen
die vorgefassten Meinungen und die Starrkopfigkeit der bestehenden Zustdnde, die nicht ins



Schwanken zu bringen und deren Knoten nicht zu I9sen sind.

Und der tastende Traum der Gedanken geht in jene Vision iiber, in der die ewigen Feinde aus den
Schatten der Vergangenheit hervortreten und in die wiitenden Schatten der Gegenwart
hineinstlirmen.

Da sind sie ... Als fahre am Himmel die Vision iiber die Kimme des Gewitters, das die Welt in
Trauer stiirzt; sie kommen, die reitenden Kédmpfer, im blendenden Galopp — Schlachtpferde und
Riistungen, Tressen und flatternde Federbiische, Kronen und Schwerter ... Man sieht sie deutlich,
sie wilzen sich voriiber und blitzen in prunkender Pracht, und hdngen voller Waffen. Und die
kriegerischen Reiter spalten mit ihren altmodischen Gesten die Wolken, die am Himmel stehn
wie auf der Theaterbiihne.

Von allen vier Ecken des Horizontes wogt es heran iiber die fiebernden Blicke hinweg, die von
der Erde aufsteigen, liber die Leiber, die der gemeinste Kot der Erde und der zertretenen Felder
iiberhduft, es verdrangt die Unendlichkeit des Himmels und verdeckt die blauen Tiefen.

Und es sind Legionen. Nicht nur die Kaste der Krieger, die zum Kriege briillen und ihn anbeten,
nicht nur die, denen die allgemeine Knechtschaft eine magische Macht verleiht: die erblichen
Machthaber, die hier und dort aufrecht stehn iiber der kniefdlligen Menschheit und pl6tzlich auf
die Wage der Gerechtigkeit driicken, weil's gilt, fiir sie zu einem bedeutenden Schlag auszuholen.
Ihnen gesellt sich die grosse Masse, die bewusst oder unbewusst, ihren fiirchterlichen Privilegien
dienen.

— Es gibt, schreit in diesem Augenblick einer jener finstern und dramatischen Zwischenredner,
und streckt dabei die Hand aus, als ob er's sihe, es gibt solche, die sagen: »Wie ist das alles
schon!«

— Und solche, die sagen: »Die Rassen hassen einander!«
— Und solche, die sagen: »Ich werde fett vom Krieg, und mein Bauch wéchst dabei!«

— Und solche, die sagen: »Es hat von jeher Kriege gegeben, also wird es auch fiirderhin Kriege
geben!«

— Dann gibt es solche, die sagen: »Ich sehe nicht weiter als meine Nasenspitze und verbiete den
andern, weiter zu sehn!«

— Es gibt solche, die sagen: »Die Kinder kommen zur Welt mit roten oder blauen Hosen am
Hintern!«

— Es gibt, fluchte eine heisere Stimme, es gibt solche, die sagen: »Schlagt die Augen nieder und
glaubt an Gott!«

*

Jawohl! Recht habt ihr, ihr arme, zahllose Handwerker des Krieges, ihr, die ihr den ganzen,
grossen Krieg mit euern eignen Handen vollbracht haben werdet, du Allmacht, die der Erfiillung
des Guten noch nicht dient, du irdischer Haufe, darunter jedes Antlitz eine Welt voll Schmerzen
ist, ihr, die ihr unter dem Himmel, wo lange Wolken zerreissen und wie bose Engel sich wirr
entfalten, trdumt gebeugt unter dem Joch eines Gedankens! — Ja, ihr habt recht. Alles das ist
gegen euch. Alles das ist gegen euch, gegen euer grosses, allgemeines Interesse, das in der Tat
eins ist mit der Gerechtigkeit, — und nicht nur die Sébelrassler, die Hamsterer und die, die im
Triiben fischen, sind eure Feinde.



Es hat nicht nur die verruchten Anteilhaber, die Geldleute, die grossen und kleinen
Geschéftemacher, die eingepanzert in ihren Banken und in ihren Hausern vom Kriege leben und
wihrend des Krieges in Frieden davon leben, mit ihrer versteckten Doktrin, die ihre Stirnen
vernagelt, mit ihren Gesichtern, die wie ein Geldschrank verschlossen sind.

Es hat solche, die die Blitze der gekreuzten Klingen bewundern, und wie die Frauen von dem
bunten Tuch der Uniformen traumen und schreien. Solche, die sich berauschen an der
Militdrmusik oder an Liedern, die man dem Volk einschenkt wie Schnaps, die Geblendeten, die
Schwachen an Geist, die Fetischisten, die Wilden.

Die, die von der Vergangenheit leben und deren Wort im Munde fiihren, die Traditionellen, fiir
die eine Vergewaltigung Gesetzeskraft hat, weil sie von jeher besteht; die, die sich von den Taten
regieren lassen und die Zukunft und den leidenschaftlichen, bebenden Fortschritt den Geistern
der Verstorbenen und den Ammenmaérchen unterwerfen.

Zu ihnen gehdren alle Priester, die euch aufreizen und mit dem Morphium ihres Paradieses
einlullen mochten, damit alles beim Alten bleibe. Dazu die Advokaten — Nationalokonomen,
Historiker und weiss ich noch was alles! — die euch mit theoretischen Phrasen verwirren, die den
Kampf der nationalen Rassen unter sich proklamieren, wobei doch die geographische Einheit der
modernen Nationen nur willkiirlich durch die abstrakten Linien ihrer Grenzen bestimmt ist, und
aus kiinstlich zusammengewiirfelten Rassen besteht; und die zweifelhaften Geneologen, die der
Eroberungssucht und der Raubgier falsche, philosophische Atteste und erfundene Adelsbriefe
ausstellen. Die Gelehrten sind vielfach in einer Hinsicht Unwissende, die die Einfachheit der
Dinge aus dem Auge verlieren und sie auswischen und durch Formeln und Einzelheiten
verdunkeln. In den Biichern lernt man die kleinen Dinge, nicht die grossen.

Und wenn sie auch sagen, dass sie den Krieg nicht wollen, so machen sie doch alles, um ihn am
Leben zu erhalten. Sie ndhren die nationale Eitelkeit und die Vorliebe fiir das Machtprinzip. »Wir
allein, schreit ein jeder hinter seinem Gitter, wir allein haben den Mut, die Ehrlichkeit, das Talent
und den guten Geschmack fiir uns gepachtet!« Unter ihnen wird die Grosse und der Reichtum
eines Landes zu einer gefrdssigen Krankheit. Aus der Vaterlandsliebe, die wohl recht und gut ist,
solange sie die Grenzen des Gefiihlsmassigen und Kiinstlerischen nicht iiberschreitet, genau wie
der ebenso heilige Familiensinn und die Vorliebe fiir die Provinz, aus all dem machen sie einen
utopistischen und unmoglichen Begrift, der das Gleichgewicht der Welt stort, eine Art
Krebsschaden, der alle Lebenskréfte aufsaugt, alles fiir sich in Anspruch nimmt und das Leben
wiirgt und schliesslich durch Ansteckung den Krieg herautbeschwdrt, oder einen gewappneten
Frieden, der zur Erschopfung und zur Lahmung fiihrt.

Sie filschen die anbetungswiirdige Moral: Wie viele Verbrechen haben sie mit einem Wort zu
Tugenden gemacht, indem sie sie nationale nannten! Selbst die Wahrheit gestalten sie um. An
Stelle der ewigen Wahrheit setzt ein jeder seine nationale Wahrheit. Soviel Volker, soviel
Wahrheiten, die einander nicht gelten lassen und die Wahrheit fdlschen und sie verzerren.

Alle die Leute, die jene kindischen, ekelhaft lacherlichen Reden fiihren und die sich iiber eure
Kopfe hinweg herumzanken: »Ich hab nicht angefangen, du hast angefangen! — Nein, ich bin's
nicht gewesen, du warst es! — Fang doch du an! Nein, fang du an!« Alle diese Kindereien, die die
ungeheure Weltwunde offen halten; denn nicht die eigentlichen Beteiligten haben das Wort, im
Gegenteil; somit fehlt aber auch der rechte Wille, der Geschichte ein Ende zu machen; alle die
Leute, die auf Erden keinen Frieden machen kdnnen oder wollen; alle die Leute, die sich aus dem
einen oder andern Grund an die frithere Weltordnung anklammern, sie begriinden und zu ihren
Gunsten Beweise erfinden, diese Leute sind eure Feinde!



Sie sind eure Feinde wie heute die deutschen Soldaten, die hier bei euch liegen, eure Feinde und
nur arme Leute sind, die man schndde betrogen und abgestumpft hat, und die zu zahmen Tieren
geworden sind ... Jene sind eure Feinde, wo sie auch geboren sind, ganz gleich, wie man ihren
Namen ausspricht, ganz gleich, in welcher Sprache sie liigen. Schaut sie euch an im Himmel und
auf Erden. Schaut sie euch tiberall an! Und merkt sie euch ein fiir allemal, damit ihr sie nie
wieder vergesst!

*

— Sagen werden sie, schimpfte einer, der schief auf den Knien lag, die beiden Hinde in der Erde
hatte und seine Schultern wie eine Dogge schiittelte: »Mein Lieber, ein Held bist du gewesen,
wunderbar!« Ich will nicht, dass mir einer so was sagt!

»Helden, ausserordentliche Wesen, Gotzen? Dummes Zeug! Henker sind wir gewesen. Wir
haben ehrlich das Henkerhandwerk ausgetibt. Und wir werdens noch weiter betreiben und sogar
griindlich weil es gross und wichtig ist, dieses Handwerk auszufiihren, um den Krieg zu richen
und zu ersticken. Die Hand, die zum Téten ausholt, ist immer gemein — manchmal muss sie es,
aber sie ist immer gemein. Jawohl, rohe und unermiidliche Schlichter sind wir gewesen, weiter
nichts. Aber es soll mir keiner kommen und von Soldatentugenden sprechen, weil ich Deutsche
getdtet habe.

Mir auch nicht, rief eine andre Stimme so laut, dass ihr niemand hétte antworten konnen, selbst
wenn es einer gewagt hétte, auch mir nicht, weil ich Franzosen das Leben gerettet habe! Denn
sonst lasst uns die Feuersbrunst verherrlichen, weil sie uns Gelegenheit gibt, uns als edle Retter
zu zeigen!

— Es wére ein Verbrechen, die schonen Seiten des Krieges zu zeigen, murmelte einer jener
diistren Soldaten, selbst wenn es welche géibe!

— Und man wird dir's doch sagen, fuhr der erste fort, als Ruhmeslohn und auch als Lohn fiir das,
was man nicht getan hat. Aber der Kriegerruhm selbst ist nicht fiir uns einfache Soldaten. Der
gehort einigen wenigen; sonst aber, abgesehn von diesen Auserwéhlten, ist der Soldatenruhm
eine Liige wie alles, was im Kriege nach Schonheit riecht. In Wirklichkeit ist das Opfer des
Soldaten ein dunkles Verschwinden. Die, die in Haufen die Angriffswellen bilden, tragen keinen
Lohn davon. Nie wird man ihre Namen, ihre kleinen, winzigen Namen zusammenbringen
konnen.

— Geht uns 'n Dreck an, antwortete einer. Wir haben an anderes zu denken.

— Aber darfst du das laut sagen? meinte ein verdecktes Gesicht, das der Kot wie eine hissliche
Hand versteckte. Verdammen, auf den Scheiterhaufen brachten sie dich! Um den Helmbusch
haben sie eine Religion gedichtet, die ebenso bos, ebenso dumm und verbrecherisch ist, wie die
andere!

Dann richtete sich der Soldat auf, stiirzte zusammen und richtete sich abermals auf. Unter dem
schmutzigen Kotpanzer trug er eine Wunde und befleckte den Boden; als er aber seinen Satz
ausgesprochen hatte, starrte er mit weitge6ffnetem Auge sein ganzes Blut an, das er zur
Genesung der Welt geopfert hatte.

*

Die andern richten sich nacheinander auf. Das Gewitter verdichtet sich und senkt sich auf die
weiten, zerschundenen und gefolterten Felder. Der Tag ist mit Nacht geschwingert. Und es ist,
als ob unauthérlich feindliche Menschengestalten und Ménnerbanden auf den Gipfeln der



Wolken neu erstinden, geschart um die barbarischen Silhouetten der Kreuze, der Adler, der
Kirchen, der Herrscherpaldste und der Heerestempel, als ob sie ungeheuerlich anwiichsen und die
Sterne verdunkelten, die Sterne, deren Zahl kleiner ist als die der Menschen. Es ist sogar, als ob
sich jene Geister liberall in allen Erdléchern riihrten, hier und dort zwischen den wirklichen
Lebewesen, die iiber die Ebene zerstreut sind, und wie Samenko6rner halb in der Erde stecken.

Meine iiberlebenden Gefédhrten sind endlich aufgestanden; sie stehn nur mithsam aufrecht auf
dem eingestiirzten Boden, eingeschlossen in ihren schmutzigen Kleidern, in ihren engen,
seltsamen Kotsdrgen, und sie ragen in ungeheuerlicher Einfachheit aus der Erde, die so tief ist
wie die Unwissenheit; sie bewegen sich, schreien, starren den Himmel an und strecken Arme und
Féuste gegen ihn, der den Tag und das Unwetter auf die Erde schickt. Sie wehren sich gegen
siegreiche Phantome wie Cyranos und Don Quichottes, die sie noch immer sind. Man sieht, wie
sich ihre Schatten auf dem grossen, traurigen, glainzenden Boden bewegen und wie sie die fahle,
starre Fliche der alten Griaben wieder spiegelt, die alten, bleichen Griben, in denen einzig die
unendliche Leere wohnt, mitten in der Polarwiiste mit ihrem dunstigen Horizont.

Aber die Augen sind ihnen aufgegangen. Sie verstehn allméhlich die grenzenlose Einfachheit der
Dinge. Und die Wahrheit weckt in ithnen ein hoffnungsvolles Morgenrot und richtet Kraft und
Mut wieder frisch auf.

— Jetzt haben wir genug tiber die andern gesprochen, befiehlt einer von ihnen. Lassen wir die
andern jetzt! ... Wir! wir alle! ...

Die Verstiandigung der Demokratien, die Verstandigung der Massen, das Aufstehn des
Weltvolkes, der Glaube an seine brutale Einfachheit. Alles andere, alles andere in der Gegenwart
und der Zukunft ist vollstdndig gleichgiiltig.

Und ein Soldat wagte es, diesen Satz hinzuzufiigen, den er dennoch mit fast leiser Stimme
begann:

— Wenn dieser Krieg den Fortschritt um eine Stufe weiter gebracht hat, so wird sein Ungliick und
wird seine Schldchterei wenig zu bedeuten haben.

Und wihrend wir uns aufmachen, die andern einzuholen und den Krieg wieder auf's neue
aufzunehmen, spaltet sich der schwarze Wolkenhimmel leise {iber unsern Hauptern. Zwischen
zwei finstren Wolkenmassen dringt ein ruhiges Licht; dieser Lichtstreifen aber, so diinn er auch
ist, so trauerschwer und so armselig, dass er nachdenklich erscheint, verkiindet uns, dass es
dennoch eine Sonne gibt.

Dezember 1915.
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