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		I.

		I.


		Die Vision.


		Gegenüber der Dent du Midi, der Aiguille Verte und dem
Mont-Blanc schauten auf der Liegehalle des Sanatoriums blutlose
Gesichter aus den Decken.

		Die Terrasse überragt auf der ersten Etage des
Palace-Sanatoriums die Welt, hängt gleichsam frei in der Luft
mit ihrer geschnitzten Holzgalerie und ihrer Glaswand, die sie vor
Winden schützt.

		Nichts regt sich unter den feinen, roten, grünen,
tabakbraunen und weissen Wolldecken, aus denen die strahlenden
Augen zarter Gesichter blicken; denn auf den Liegestühlen
herrscht völliges Schweigen. Jemand hustet, dann hört man
nur noch zuweilen das Geräusch einer Buchseite, die nach
regelmässigen Pausen gewendet wird; dann und wann auch murmelt
jemand eine leise Frage, auf die der Nachbar ebenso leise
antwortet; plötzlich wieder schnurrt ein
Fächergeräusch, wenn die Krähen aufflattern und in
der klaren Luft wie ein schwarzer, perlender Rosenkranz
davonfliegen.

		Das Schweigen ist hier Gebot. Uebrigens haben jene reichen und
unabhängigen Menschen, die sich aus allen Weltgegenden, vom
gleichen Unglück heimgesucht, hier eingefunden haben, die
Gewohnheit der Unterhaltung verloren. Sie sind mit sich selbst
beschäftigt und denken über ihr eigenes Leben und
über ihr eigenes Ende nach.

		Ein Zimmermädchen ist auf der Liegehalle erschienen; sie
schreitet sanften Schrittes in ihrer weissen Tracht und bringt
Zeitungen, die sie verteilt.

		– Der Würfel ist geworfen, sagt einer, der die
Zeitung zuerst entfaltet hatte, der Krieg ist erklärt.

		Wie sehr man auch auf diese Nachricht gefasst war, so ruft sie dennoch eine
gewisse Bestürzung hervor; denn man ahnt das grenzenlose ihrer
Tragweite.

		Jene denkenden und gebildeten Leute, die, durch ihr Leiden
vertieft, sich von den Dingen und vom Leben fast losgesagt haben
und der übrigen Welt fernstehn, als seien sie schon ein
Stück Nachwelt, – sie schauen vor sich ins Weite nach
jenem Reich der Lebenden und der Wahnsinnigen hin, die sie nicht
mehr verstehn.

		– Es ist ein Verbrechen, das Oesterreich begeht, meint der
Oesterreicher.

		– Frankreich muss Sieger sein, sagt der
Engländer.

		– Ich hoffe, Deutschland wird besiegt werden, sagt der
Deutsche.

		*

		Dann ziehn sie ihre Decken und ihre Kissen wieder zurecht, und
vor ihnen leuchten die Berge am Himmel. Aber die Stille und die
klare Luft sind voll jenes Ereignisses, das sich soeben offenbart
hat.

		– Krieg!

		Einige wiederholen das Wort auf ihren Liegestühlen,
sprechen es halblaut in die Stille hinein und denken darüber
nach, dass es das grösste Ereignis der modernen Zeit und
vielleicht der ganzen Weltgeschichte bedeutet.

		Zugleich steigt, durch die Nachricht heraufbeschworen, ein
düsterer Traum der Wirrnis über die friedvolle
Landschaft, an der die starren Blicke jener Menschen haften.

		Vom friedlichen Tal herauf mit seinen rosenfarbenen
Dörfern, von den samtweichen Weiden her, von den
farbenschwangeren Flächen der Berge, dem schwarzen
Spitzengewebe der Tannen und dem weissen Spitzentuch des ewigen
Schnees her bewegt es sich plötzlich wie lärmendes
Menschendurcheinander.

		Menschenmassen regen sich in sichtbaren Haufen; auf den Feldern
stürzen sie zum Sturm vor, Welle auf Welle und bleiben
plötzlich stecken; Häuser werden aufgeschlitzt wie
Menschenleiber, und Städte stürzen wie jene Häuser. Dörfer
liegen in kalkweissem Schutt, als wären sie vom Himmel auf die
Erde geplatzt. Nun schleppen sich Ladungen von Toten und
Verwundeten durch die Ebenen.

		An den Grenzen nagt der Mord und die Nationen reissen sich ohn'
Unterlass frische, vollblütige Soldaten vom Herzen; und man
verfolgt mit den Augen diese Zuflüsse lebendiger Kraft in den
Strom des Todes.

		Im Norden, im Süden und im Osten, überall toben
Schlachten in der Ferne; wohin man sich auch wendet, es gibt keine
Himmelsrichtung, die nicht auf den Krieg deute.

		Einer jener Bleichen zählt, auf dem Ellbogen gestützt,
mit seherischem Geist die Kriegführenden auf, die
gegenwärtigen und die zukünftigen: Dreissig Millionen
Soldaten. Ein anderer aber stammelt, den Blick voller blutender
Bilder:

		– Zwei Armeen, die sich bekämpfen, sind eine grosse
Armee, die Selbstmord an sich übt.

		– Man hätte es nicht so weit kommen lassen sollen,
meint der erste in der Reihe mit tiefer, schwindsüchtiger
Stimme.

		Ein andrer fügt hinzu:

		– Es ist der Wiederbeginn der französischen
Revolution.

		– Die Throne werden wackeln! prophezeit einer
murmelnd.

		Der dritte aber fügt hinzu:

		– Vielleicht ist es der letzte Krieg.

		Dann tritt Schweigen ein und ein Schaudern geht über manche
Gesichter, auf denen die fahle Tragödie der Nacht und die
schweissfeuchte Schlaflosigkeit ihre bleichen Spuren hinterlassen
hatte.

		– Dem Krieg ein Ende setzen! Kann man wohl den Kriegen ein
Ende setzen? Die Wunde der Welt ist nicht heilbar!

		Jemand hustet. Dann leuchtet wieder im herrlichen Frieden der
Sonne das Bild der prunkenden Wiesen, mit den glatten, sanften
Kühen und den schwarzen Wäldern, den grünen
Flächen und den blauen Fernen, dahinter die blutige Vision und
der rote Schein des Feuers erlischt, in welchem die alte Welt
brennend untergeht. Im grossen Schweigen verstummen die
Hassgesänge und die Leiden der unheilvollen Weltverwirrung.
Mählich zieht sich auf der Liegehalle jeder wieder in sich
selbst zurück und seine Gedanken halten sich wieder an das
Geheimnis seiner Lungen und das Heil seines Leibes.

		Um die Stunde aber, da der Abend ins Tal schleicht, platzt ein
Gewitter über dem Rücken des Mont-Blanc.

		Dann ist es verboten auszugehen; denn der Abend ist
heimtückisch; verspürt man doch selbst auf der Veranda
– diesem Hafen, in den jene sich geflüchtet haben
–, die letzten Wellen des Windes.

		Diese Schwerverwundeten, die eine innere Wunde frisst, heften
die Blicke auf jenes Bersten der Elemente: sie schauen zu, wie
über dem Berg der Donner kracht und Wolkenbarren aufpeitscht
wie ein Meer; wie er jedesmal zugleich einen Feuerpfeil ins
Abenddämmern schleudert und Wolkensäulen türmt. Dann
verfolgen jene fahlen Gesichter mit hohlen Wangen den Flug der
Adler, die am Himmel kreisen und durch den Abenddunst hindurch vom
Himmel auf die Erde hinabsehen.

		– Den Kriegen ein Ende setzen, denken sie. Kann man den
Gewittern ein Ende setzen?

		Jene beschaulichen Menschen aber, die, an der Schwelle der Welt,
geläutert von den Leidenschaften der Parteien, befreit von
übernommenen Begriffen und von der blinden Macht der
Ueberlieferung, das Leben überdenken, fühlen etwas wie
von einer grossen Einfachheit der Dinge und ahnen
Möglichkeiten, die sich auftun.

		Der erste in der Reihe aber ruft aus:

		– Sieht man dort unten nicht kriechende Kreaturen?

		– Ja ... es sind wie lebendige Wesen.

		– Sie sehn wie Gewächse aus ... 

		– Sind es nicht Menschen?

		Im schaurigen Blitzlicht des Gewitters, unter zerfetzten
Wolkenschatten, die sich dehnen und sich über die Erde
strecken gleich unseligen Engeln, glauben sie eine weite Ebene zu
schauen. Gestalten kriechen aus der Ebene, die lauter Kot und
Wasser ist, und sie krampfen sich wie schiffbrüchige Ungeheuer
an die Erde, unter der Last des Kotes, der sie blind macht. Den
Beschauern aber ist, als seien es Soldaten. Die ungeheure Ebene
trieft von Feuchtigkeit und die parallelen Spuren langer
Kanäle durchfurchen sie; Löcher bohren sich voll Wasser
in die Erde. Jener Schiffbrüchigen aber, die aus der Erde
kriechen, sind es Unzählige ... Und die dreissig Millionen
Sklaven, die das Verbrechen und der Irrtum in jenen Krieg des Kotes
gestürzt, heben ihr Menschenantlitz empor, in welchem endlich
ein Wollen keimt. Die Zukunft liegt in den Händen der Sklaven
und man versteht nun, dass eine neue Welt erstehn wird in der
Verbrüderung jener, deren Zahl und Elend ohne Grenzen sind.


		*

		


	
		II.

		II.


		In der Erde.


		Donnerschläge grollen unterm grossen, bleichen Himmel und
jedesmal, wenn ein Blitz rotleuchtend aufzischt, zerfällt ein
Feuerstrang dort unten, wo die Nacht noch dunkelt und eine
Rauchwolke steigt hinauf ins anbrechende Morgenlicht.

		Hoch oben, in der Ferne hört man den Flug schrecklicher,
unsichtbarer Vögel, die mit machtvollem und schnurrendem
Atemzug zum Himmel steigen, sich die Erde zu besehn.

		Die Erde! Mählich erscheint diese Wüste, unbegrenzt
und wassertriefend in der endlosen Trübseligkeit des
Morgengrauens. Man entdeckt feuchte Flächen und Trichter, in
denen das Wasser unter dem scharfen Morgenwinde erzittert; dann
sieht man die wässrigen Spuren, die nächtliche Züge
und Truppenteile in jenes Feld der Unfruchtbarkeit eingestampft
haben. Wie lange Schienen ziehn sie sich durch die Ebene und haben
einen metallnen Glanz im armseligen Dämmerlicht. Hier und dort
stecken zerbrochne Pfähle einsam in Kothügeln und
gekreuzte Stützpflöcke liegen zerschlagen neben
aufgerollten, zerschundnen Drahtbüscheln. Es scheint, als
schwimme ein riesengrosses, graues Tuch auf dem Meere, stellenweise
überschwemmt. Es regnet nicht, aber alles ist nass, triefend
schiffbrüchig und verwässert und das fahle Licht scheint
über die Landschaft zu fliessen.

		In langen Gräben, die sich durch die Ebene schlängeln,
verkriechen sich die letzten Schatten der Nacht. Es ist der
Schützengraben, auf dessen glitschigem Grund der Fuss kleben
bleibt und sich bei jedem Schritt zischend loslöst. Es stinkt
um die Unterstände herum vom Urin der Nacht und auch aus den
Schlupfwinkeln stinkt es, wenn man sich im Vorbeigehn hineinbeugt,
wie aus Mäulern.

		Ich sehe aus den seitlichen Schachten Schatten ragen, die ihre
plumpen und unförmigen Massen hin und her bewegen, wie
knurrende, tappende Bären. Diese Schatten sind wir.

		Wir sind eingemummt wie Lappländer und eingepackt in
Wollzeug, in Decken und Säcke, die uns überragen und uns
grotesk aufblähen. Einige strecken sich, laut gähnend.
Man sieht rötliche oder bleifarbne Gesichter mit
Schmutzstreifen, die ihnen wie Schmisse im Gesicht sitzen, ihre
Augen blinzeln wie schläfrige Nachtlichter und haben klebrige
Ränder. Verwilderte Bärte sitzen büschelartig an den
Wangen; andere haben kotige Stoppeln am Kinn.

		Tak! Tak! Pam! Gewehrschüsse schnarren, Kanonen brummen;
über uns, überall her knattert es, donnert ein gedehntes
Rollen oder knallen einzelne Schüsse; und dieses wütende,
flammende Gewitter hat nie, nie ein Ende. Seit mehr als
fünfzehn Monaten, seit fünfhundert Tagen dauern auf
diesem Erdfleck das Gewehrfeuer und das Schiessen ununterbrochen
an, vom Morgen bis zum Abend und vom Abend bis zum Morgen. Man
hockt verscharrt in ein endloses Schlachtfeld, aber wie man damals
in jener fast märchenhaften Zeit das Ticken der Uhren in
unseren Stuben nur hörte, wenn man hinhorchte, so auch hier
den Lärm.

		Jetzt kriecht ein Puppengesicht aus der Erde mit aufgedunsenen
Augenlidern und karminroten Bäckchen, als habe man sie mit
roten Quadrätchen beklebt und öffnet ein Auge und dann
das andere; es ist Paradis. Auf seiner Haut kleben noch wie
Striemen die eingedrückten Spuren seines Zelttuches, in das er
zum Schlafe den Kopf eingewickelt hatte.

		Er blickt mit seinen kleinen Augen um sich, sieht mich, nickt
mir zu und sagt:

		– Wieder eine Nacht vorbei, Alter! 

		– Ja, mein Sohn, und wie viele werden wir noch
durchzuhalten haben?

		Er streckt seine dicken Arme zum Himmel, hat sich auf der Leiter
aus dem Unterstand herausgequetscht und steht neben mir. Dann
stolpert er über eine dunkle Masse, die im Halbdunkel kauert,
kratzt sich krampfhaft unter rauhen Seufzern und humpelt von hinnen
wie ein Pinguin in einer sündflutlichen Landschaft.

		*

		Allmählich tauchen die Leute aus ihren Schlupfwinkeln
hervor und Schattenklumpen lösen sich aus allen Ecken los;
dann bewegen sich diese menschlichen Schatten und nehmen
deutlichere Formen an und einer nach dem andern wird erkennbar. Da
steht einer, seine Decke über dem Kopf; er sieht aus wie ein
Wilder oder vielmehr wie das Zelt eines Wilden, das schaukelnd
herumschwankt. Von nahem unterscheidet man, in ein breites
gestricktes Wollzeug eingerahmt, ein viereckiges, jodgelbes Gesicht
mit dunklen Flecken und gebrochner Nase, eng zusammenstehenden
Schlitzaugen mit rosiger Umrandung und einem kleinen
Stoppel-Schnurrbart, feucht wie eine Fettbürste.

		– Hola Volpatte! Wie gehts Firmin?

		– Es geht, es geht, immer hin und her, sagt Volpatte.

		Er hat einen trägen Tonfall, den seine Heiserkeit noch
beschwert. Dann hustet er.

		– Ein Husten, zum Verrecken! Du, hast du gehört heut
Nacht, die Attacke? Alter, das war ein Bombardement, das reinste
Absieden!

		Er zieht die Luft durch seine eingefallne Nase und fährt
mit dem Aermel drüber. Dann schiebt er die Hand unter Mantel
und Weste, greift nach seiner Haut und kratzt sich.

		– Dreissig Stück hab ich beim Kerzenlicht gefangen,
grunzt er. Im grossen Unterstand neben dem Schleichweg kannst du was erleben; im
Stroh sieht man sie rumkrabbeln, wie ich dich hier sehe.

		– Wer hat angegriffen, die Deutschen?

		– Sie und wir auch, bei Vimy; ein Gegenangriff. Hast du
nichts gehört?

		– Nein, antwortet für mich der dicke Lamuse, der
Stier-Kerl. Ich schnarchte. Kannst dir ausrechnen, letzte Nacht
Dienst gehabt.

		– Ich hab was gehört, sagt Biquet, der kleine
Bretone. Hab' schlecht geschlafen, oder, besser gesagt, gar nicht
geschlafen. Ich hab 'nen Spezial-Unterstand. Das Hurenloch, da guck
her.

		Er zeigt mit dem Finger auf einen nicht sehr tiefen Graben, in
dem es auf einem dünnen Mistbett gerade für einen Platz
hat.

		– In der Nusschale schlafen, sagt er, und nickt mit seinem
kleinen, harten und eckigen Schädel, der aussieht, als sei er
noch nicht fertig ausgefeilt. Ich hab fast nicht geschlafen;
eingeschnarcht war ich zwar schon, aber die Ablösung vom
129ten ist hier durch und hat mich aufgeweckt, aber nicht durch den
Lärm, sondern durch den Gestank. Die Kerle mit ihren
Füssen an meiner Nase vorbei! Das weckt einen totsicher auf;
Nasenfieber kriegst du davon.

		– Ich kenne das. Wie oft bin ich nicht selbst im
Schützengraben aufgewacht an jener schweren Stickluft, die
eine Abteilung beim Marsche wie eine Spur hinter sich herzieht.

		– Wenn die Läuse wenigstens dran kaput gingen, sagt
Tirette.

		– Bewahre, die kriegen im Gegenteil Beine davon, meint
Lamuse. Je dreckiger du bist, je lausiger, sag ich dir, um so mehr
lieben sie dich, die Läuse.

		– Uebrigens war's mein Glück, fährt Biquet fort,
dass sie mich mit dem Stinkgeruch aufgeweckt haben. Ich
erzählte es soeben dem dicken Schmerbauch da, hab zur rechten
Zeit meine Gucklöcher aufgesperrt und erwischte grad noch das
Zeltdach über meiner Schlafkapsel, sonst hätte sie mir so ein
schuftiger Mistkäfer gemaust.

		– Lauskerle sind die vom 129ten.

		Zu unsern Füssen unterscheidet man, unten im Graben, eine
menschliche Gestalt, die das Morgenlicht noch nicht traf; sie
hockte unten im Loch und ramschte mit beiden Händen ihre
Kleider zusammen und schüttelte sich; es war Vater Blaire.

		Zwei Aeugelchen blinzelten in seinem staubigen Gesicht. Ueber
der Oeffnung seines Mundes, in dem kein Zahn mehr zu sehen war,
sass als gelber Büschel ein dichter Schnurrbart. Seine
Hände hatten einen finstern Zug und ihr Rücken war derart
verdreckt, dass sie ein Fell zu decken schien; die Handfläche
war hart und grau. Seine ganze Gestalt, mürbe wie eine
verschrumpfte, erdbedeckte Wurzel, hatte den muffigen Geruch eines
alten Kochtopfes.

		Er kratzte sich und sprach mit dem langen Barque, der ein wenig
von ihm Abstand wahrte und nur sein Ohr hinhielt.

		– Zu Hause bin ich nicht so dreckig, meinte er.

		– Da hast du dich verdammt geändert, antwortete
Barque.

		– Dein Glück, platzte Tirette heraus, sonst kriegte
nämlich deine Frau Negerbengels von dir.

		Blaire wurde wild und zog seine Brauen an seiner
schwarzbesudelten Stirn zusammen.

		– So lass mich doch in Frieden. Was du nur mit mir hast?
Krieg ist Krieg. Glaubst du, der ändert dir deine Manieren
nicht, du Bohnenfratze? Begaff dich doch selbst, du Affenschnauze,
Arschbackengesicht du! Die Redensarten bringt auch nur ein Kamel
wie du raus.

		Er fuhr mit der Hand über die graue Schicht, die sein
Gesicht bedeckte; sie war durch den Regen dieser Tage klebrig
geworden und tatsächlich nicht zum wegbringen. Dann fügte
er hinzu:

		– Uebrigens wenn ich bin, wie ich bin, so ist das meine
Sache. Erstens hab ich keinen Zahn mehr. Der Bataillonsarzt hat mir schon
lange gesagt: »Hast keinen Zinken mehr, das langt nicht. Bei
der nächsten Pause, hat er gesagt, gehst du in den
estomatologischen Wagen.«

		– Tomatologischer Wagen, berichtigte Barque.

		– Stomatologisch, belehrte Bertrand.

		– Man kriegt's zwar umsonst, fuhr Blaire fort, aber
gegangen bin ich doch nicht.

		– Ha, und weshalb nicht?

		– Halb wegen der Versetzung, antwortete er.

		– Bist reif zum Küchenoberst, meinte Barque; das war
eigentlich was für dich.

		– Ganz deiner Meinung, machte Blaire einfach, worüber
man lachte. Dies aber beleidigte ihn, er stand auf und meinte:

		– Ich kriege Bauchgrimmen bei euch, ich geh 'nen Kaktus
pflanzen.

		Als er dann im Morgengrauen verschwunden war, wurde von den
andern jene Wahrheit noch mal durchgekaut, dass es nichts
gemeineres auf Erden gibt als die Köche.

		– Wenn ein Kerl derartig schmierige Haut und dreckige
Kleider hat, dass er nur noch mit Zangen anzugreifen ist, so kannst
du Gift drauf nehmen, 's ist ein Küchenchef. Je dreckiger,
desto eher ist er Küchenchef.

		– Das ist sicher wahr und wahrhaftig, sagte
Marthereau.

		– Da kommt Tirloir. He! Tirloir!

		Tirloir beschäftigt ein Gedanke; er schnüffelt nach
rechts und schnüffelt nach links; sein dünner,
chlorbleicher Schädel wiegt sich im Wulst seines
Mantelkragens, der ihm viel zu dick und zu weit ist. Sein Kinn ist
zugespitzt und die obere Zahnreihe vorspringend; um seinen Mund
gräbt sich tief eine Falte ein wie ein Maulkorb. Er ist
wütend wie gewöhnlich, und wie immer hat er was zu
schimpfen.

		– 's hat mir einer meinen Brotsack gemaust, heut Nacht.


		– Wohl einer von der Ablösung vom 129ten. Wo lag der
Brotsack?

		Tirloir deutet auf ein Bajonett, das in der Wand steckt, neben
dem Eingang eines Unterschlupfes:

		– Da hing er, an dem Zahnstocher hier.

		– Schafskopf! tönt es allgemein. Da langt doch jeder
mit der Hand hin! Bist wohl verrückt?

		– 'ne Gemeinheit ist es doch, jammert Tirloir.

		Dann packt ihn plötzlich die Wut. Sein Gesicht schrumpft in
Falten zusammen, wutschnaubend; seine kleinen Fäuste ballen
sich wie Seilknoten, mit denen er in der Luft herumfuchtelt.

		– Das kann ich nur sagen: wenn ich den Hund erwische, hau
ich ihm 's Maul kaput, den Ranzen stoss ich ihm ein, ich ... ein
ganzer Camembert war noch drin. Ich werde noch mal auf die Suche
gehn.

		Er massiert sich den Bauch mit der Faust, wie eine Gitarre mit
kleinen, knappen Schlägen und macht sich davon. Seine
Silhouette schreitet in die Morgendämmerung davon, würdig
und zugleich wie die Fratze eines Kranken, der sich in seinen
Schlafrock verkriecht. Noch hörte man ihn fluchen, bis er
schliesslich verschwand.

		– Das Kamel, machte Pépin, worauf die andern
lachten.

		– Er hat einen Spleen, er ist total verrückt,
erklärt Marthereau, der die Gewohnheit hat, durch den
gleichzeitigen Gebrauch zweier Synonyma seinen Aeusserungen das
Rückgrat zu stärken.

		*

		Da, Alterchen, sagt Tulacque, der soeben erscheint, guck dir mal
das an.

		Tulacque ist ganz hervorragend. Er trägt ein zitronengelbes
Wams, das er sich aus einem geölten Schlafsack
zurechtgeschneidert hat. Für den Kopf hat er in der Mitte ein
Loch herausgeschnitten und über das Ganze seine Achselriemen
und den Gurt geschnallt. Tulacque ist gross und knochig im Bau.
Wenn er geht, streckt er sein energisches Gesicht vor; in seinem
Blick liegt
etwas verdächtiges. In der Hand hält er einen
Gegenstand.

		Heut nacht hab ich das gefunden beim graben am »neuen
Schlauch«, als man die verfaulten Holzrahmen ausgewechselt
hat. Hat mir gleich imponiert, das Zeug. 'S ist ein Beil,
älteres Kaliber.

		»Aelteres Kaliber« stimmte unbedingt: es bestand aus
einem zugespitzten Stein und einem braunen Knochen als Griff. Es
schien mir ein prähistorisches Stück zu sein.

		– Es liegt einem famos in der Hand, sagt Tulacque, indem
er das Werkzeug schwingt. Tatsache, gar nicht so schlecht
ausgedacht, jedenfalls besser, als das heutige Ordonnanz-Beil.
Tadellos, weisst du; da, probier mal ... was? Aber wieder
zurückgeben. Ich behalt mir das Zeug auf; das kann mir sicher
mal Dienste leisten ...

		Er schwingt sein vorsündflutliches Beil und scheint selbst
ein Pitecanthropus mit Flittergold, der in den Eingeweiden der Erde
haust.

		*

		An der Biegung des Schützengrabens stehen wir nun
aneinander, wir von der Bertrandschen Korporalschaft und vom halben
Zug. An dieser Stelle ist der Graben etwas breiter als an seinem
geraden Teil, und wenn andre vorübergehn, drückt man den
Rücken an die Wand, aber die Bäuche streifen noch
aneinander.

		Unsere Kompagnie steht in Reserve in einem Parallelgraben
zweiter Linie. Hier gibts keinen Wachpostendienst. Nachts sind wir
für Erdarbeiten vorne gut, aber tagsüber gibt es für
uns nichts zu tun. So hocken wir aneinandergepfercht, Ellenbogen an
Ellenbogen, und schlagen, wie's geht, bis zum Abend die Zeit
tot.

		Das Tageslicht ist schliesslich in die endlosen Erdschlitze, die
diese Gegend durchfurchen, eingesickert und beleckt die Schwelle
unserer Höhlen. Trübseliges Licht des Nordens, niedrer
und schlammiger Himmel, an dem der Rauch und Gerüche von
Fabriken zu kleben scheinen. In dieser bleichen Beleuchtung
erscheint die Gelegenheitskleidung jener tiefsten Menschenschicht
ungeschminkt in der unendlichen und verzweifelten Armseligkeit, die
sie schuf. Aber es steht damit wie mit dem eintönigen Tik-Tak
des Gewehrfeuers und dem Brummen der Kanonen: zulange schon dauert
das Drama, das wir spielen, als dass man sich noch über das
Aussehen aufhielte und über die Verkleidung, die man sich
erfunden hat, zum Schutze gegen den Regen, der von oben kommt,
gegen den Dreck, der von unten kommt und gegen die Kälte, die
wie eine Unendlichkeit überall fliesst.

		Tierfelle, Deckenbündel, Tücher, Pelzmützen,
Wollkappen, gefütterte Mützen, Halstücher, dick
über den Mund gezogen oder als Turban über dem
Schädel auspolsternde Unter- und Oberleibchen, Ueberzüge
von geteerten, gummierten und Kautschuk-Kappen, schwarze und solche
in allen möglichen, verblichenen Regenbogenfarben; alles dies
verhüllt die Leute, verwischt ihre Uniformen und ihre
Gesichter und lässt sie ins Ungeheuerliche wachsen. Dem einen
hängt im Rücken ein weiss- und rotkarriertes Wachstuch,
das er im Vorübergehn irgend in einem gastfreundlichen
Esszimmer aufgegabelt hat: es ist Pépin, den man von weitem
schon an diesem Harlekinfetzen besser erkennt als an seinem
bleichen Apachengesicht. Hier wölbt sich Barques Brustlatz,
den er sich aus einer Steppdecke ausgeschnitten hat, früher
mal rosafarben, jetzt aber unter Staub und Regen abgeschossen und
moiriert. Dort steht der mächtige Lamuse wie eine Turmruine
mit Reklame-Ueberbleibseln. Der kleine Eudore trägt einen
Rückenpanzer aus Moleskin, so dass er von hinten aussieht wie
ein polierter Käfer; aus allen heraus aber ragt Tulacque mit
seinem gelben Häuptlings-Brustkasten.

		Der Helm überm Kopf bringt eine gewisse Einförmigkeit,
und dies auch nicht immer! Manchem sitzt er nämlich auf dem
Käppi, wie dem Biquet, oder wie Cadilhac auf der
Pelzmütze, andern wieder auf der Baumwollmütze, wie Barque; das
alles kompliziert noch die Sache und bringt die verschiedensten
Spielarten hervor.

		Und unsre Beine! ... Eben kroch ich gebückt in unsern
Unterstand, eine niedere Höhle, in der man über leere
Konservenbüchsen und schmutzige Lumpen glitscht und wo es nach
muffiger Feuchtigkeit riecht; zwei lange Leiber lagen schlafend am
Boden, während eine knieende Gestalt beim Kerzenlicht in einem
Brotsack stöberte ... Als ich nun wieder hinauskletterte,
kamen mir, indem ich durch die rechteckige Oeffnung sah, Beine zu
Gesicht. Da gab es wagrechte, senkrechte und schiefstehende,
ausgebreitete, eingeklappte und verstrickte, die den Durchgang
versperrten und die von jenen verwünscht werden, die sich
durchdrücken möchten. Sie bieten jedenfalls eine an
Farben und Formen äusserst reiche Auswahl: Gamaschen, schwarze
und gelbe Wadenbekleidungen, lange und kurze, aus Leder, gegerbtem
Tuch oder sonstigem wasserdichtem Gewebe: dunkelblaue, hellblaue,
schwarze, resedafarbige, kaki und hellgraue Wadenbinden ... nur
Volpatte trägt noch, einzig in seiner Art, von der
Mobilisation her, die kleinen Ordonnanzbinden. Mesnil André
führt seit zwei Wochen ein Paar dicke, grüne und gerippte
Wollstrümpfe spazieren, während man Tirette von jeher mit
grau und weiss gestreiften Tuchbinden gekannt hat, die von einer
Zivilhose herrühren und gottweiss, wo diese Zivilhose bei
Kriegsausbruch gehangen hat ... Und Marthereau erst, dessen Binden
nicht genau gleich in der Farbe sind; als er sie nämlich
zurechtschneiderte, konnte er unmöglich zwei Mantelfetzen
ausfindig machen, die gleich abgenützt und dreckig gewesen
wären. Daneben gibt es in Lumpen, ja sogar in Zeitungen
eingewickelte Beine, um die sich Schnüre und, was noch
praktischer ist, Telephondrähte spiralenförmig winden.
Pépin protzt vor den Kameraden und den Passanten mit einem
Paar fuchsgelben Gamaschen, die er einem Toten gepumpt hat ...
Barque, der auf Findigkeit und Ideenreichtum Anspruch erhebt (womit er
einem, weiss Gott, zuweilen auf die Nerven geht), der Bruder Barque
leistet sich weisse Waden: er hat sich nämlich Verbandbinden
um die Gamaschen gewickelt, um sie zu schonen; diese weisse Farbe
an der Basis seiner Gestalt passt zu seiner Baumwollmütze, die
unter seinem Helm herausschaut und unter der wiederum der feuerrote
Haarbüschel eines Clowns hervorguckt. Poterloo marschiert seit
einem Monat in den Stiefeln eines deutschen Infanteristen herum; es
sind schöne, fast noch neue Stiefel mit Hufeisen am Absatz.
Caron hat sie ihm anvertraut, als er seines Armes wegen wegkam.
Caron selbst hatte sie einem bayrischen Mitrailleur abgenommen, der
auf der Pylones-Strasse gefallen war. Ich höre noch Caron die
Geschichte erzählen:

		– Jawohl, mein Lieber, da lag er, der Bruder Hiroton,
zusammengeklappt, den Hintern in einem Loch; er blinzelte den
Himmel an, die Beine in der Luft. Er hielt mir seine Komisstiefel
hin, als wollte er sagen, der Streich lohne sich. Werden wir schon
machen, sagt ich mir. Aber Mensch, die Schinderei, dem die Stiefel
auszuziehn! Abgeschunden hab ich mich, dran gezogen, gedreht,
geschüttelt ... eine halbe Stunde, mein Ernst; mit seinen
stocksteifen Haxen, ohne Behilflichkeit seinerseits. Und als ich
eine lange Zeit dran gewürgt hatte, da gingen dem Leichnam
schliesslich die Beine an den Knien aus dem Leim und seine
Büchsen desgleichen und die ganze Bescherung nach, mit einem
Ruck! Auf einmal stand ich da, in jeder Pfote einen gefüllten
Stiefel. Und nun hiess es, die Beine und die Füsse
rausnehmen.

		– Na, du trägst dick auf!

		– Frag den Radfahrer Euterpe, ob's nicht wahr ist. Wenn
ich dir sag, dass er dabei war: mit den Händen haben wir
Knochen, Sockenfetzen und Fusstücke rausgezogen. Aber guck
her, gelohnt hat sich die Sache!

		... Und während Carons Abwesenheit trägt Poterloo
für ihn
die Stiefel ab die der bayrische Mitrailleur nicht mehr selbst hat
abtragen können.

		Und so wehrt man sich mit regsamem Erfindungsgeist und allerlei
kühnen Hilfsmitteln gegen den schrecklichen Mangel an
häuslicher Einrichtung. Jeder ist wie ein Zeugnis dessen, was
er in der tiefen Armseligkeit, die ihn überfallen hat, zu
erfinden wusste und auszuführen sich nicht scheute.

		Mesnil Joseph schlummert, Blaire gähnt, Marthereau qualmt
stieren Blickes. Lamuse kratzt sich wie ein Gorilla und Eudore wie
ein Seidenaffe; Volpatte hustet und sagt, ich werde verrecken;
Mesnil André hat Spiegel und Kamm vorgeholt und pflegt seinen
schönen braunen Bart wie eine seltene Pflanze. Die
eintönige Stille wird zuweilen durch Anfälle
verzweifelten Schüttelns unterbrochen, hervorgerufen durch die
endemische, chronische und ansteckende Gegenwart der Parasiten.

		Barque aber, der ein guter Beobachter ist, lässt seine
Blicke in der Runde spazieren, zieht seine Pfeife aus dem Munde,
spuckt, zwinkert mit dem Aug und meint:

		– Man sieht sich doch verdammt unähnlich.

		– Wie sollte man auch? fügt Lamuse hinzu; das
wär schon ein Wunder.

		*

		Unser Alter? Alle möglichen Alter haben wir. Unser Regiment
ist ein Reserveregiment, das durch verschiedentlichen Nachschub
teils aus der aktiven Armee, teils aus der Landwehr ergänzt
worden ist. In dem einen halben Zug gibt's Landwehr-Reserven,
Anfänger und Halbflügge. Fouillade ist vierzig, Blaire
könnte Biquets Vater sein, der selbst ein Fläumling ist
und zum Jahrgang 13 gehört. Der Korporal redet den Marthereau
mit »Grossvater« an oder mit »alter
Schutthaufen«, je nachdem er im Spass oder im heiligen Ernst
spricht. Mesnil Joseph wäre jetzt in der Kaserne, wenn nicht
Krieg wäre. Es berührt uns schon merkwürdig, wenn
wir uns führen lassen müssen von unserm Sergeanten Vigile, einem
kleinen netten Kerl mit einem Anflug von Härlein an der
Oberlippe und der letzthin im Standquartier mit kleinen
Mädchen Seil hüpfte.

		In unserer zusammengewürfelten Gruppe, in dieser Familie
ohne Verwandtschaft, an diesem Herd ohne Heim sitzen dicht
nebeneinander drei Generationen und leben, warten reglos wie
unförmige Statuen, wie starrende Meilensteine.

		Unsre Rassen? Alles mögliche ist bei uns vertreten und aus
allen Gegenden sind wir zusammengelaufen.

		Meine Nachbarn zum Beispiel: Poterloo ist Minen-Arbeiter aus der
Calonne-Grube und hat eine rosige Gesichtsfarbe, strohgelbe
Augenbrauen, flachsbläuliche Augen und einen dicken goldgelben
Schädel, für den man lange in den Magazinen nach der
mächtigen blauen Schüssel gesucht hat, die ihn behelmt.
Fouillade dagegen ist Schiffsmann von Cette und rollt ein Paar
teuflische Augen; er hat das lange, magere und geigenbraune Gesicht
eines romantischen Haudegens und eingefallene Wangen; so sind meine
beiden Nachbarn in der Tat voneinander verschieden wie Tag und
Nacht.

		Und nicht minder der Kontrast zwischen Cocon, jener langen,
bebrillten Bohnenstange, mit der vom Grosstadtdunst zersetzten
Hautfarbe und zwischen Biquet, dem rauh zugeschnittenen Bretonen
mit grauer Gesichtsfarbe und seinem Pflastersteinkiefer; und
André Mesnil, der gemütliche Apotheker aus der
normannischen Unterpräfektur, der einen hübschen, zarten
Bart trägt und der so viel und so gut spricht; er hat nicht
viel gemeinsames mit Lamuse, dem fetten Bauern aus dem Poitou, mit
seinen Faustbacken und seinem Stier-Nacken. Barque, der
sämtliche Strassen von Paris abgeklopft hat, spricht die
Sprache der Pariser Vorstadt, wogegen andere aus dem 3.
Landwehr-Regiment den singenden, fast belgischen Akzent des Nordens
haben; dazwischen tönt wiederum die klangvolle Sprache der
144., die über die Silben wie über Pflaster rollt und
schliesslich der Dialekt der Auvergnaten vom 12., die sich wie Ameisen
gegenseitig anziehen und inmitten der übrigen einen
abgesonderten Block bilden ... Ich erinnere mich noch, wie Tirette,
dieser Spassvogel, sich mit folgenden Worten vorstellte: »Ich,
Kinder, ich bin von Clichy-la-Garonne! Wer hat da noch Worte?«
Und jene erste Klage, die mich Paradis näher brachte, als er
jammerte: »die andern futieren sich um mich, weil ich aus dem
Morvanschen bin«.

		Unsere Berufe? Auch so ziemlich alles durcheinander. In
früheren Zeiten, als man sich noch einer sozialen Stellung
erfreute und man seine Zukunft in diese verregneten und
beschossenen Maulwurfslöcher, die man immer wieder neu
aufscharren muss, noch nicht vergraben hatte, damals waren wohl die
meisten von uns Ackersleute und Arbeiter. Lamuse war Knecht,
Paradis Fuhrmann; Cadilhac, dem der Kinderhelm auf seinem spitzen
Schädel wackelt gleich einer Kuppel auf einem Kirchturm, wie
sich Tirette ausdrückt, Cadilhac ist Grundbesitzer; Papa
Blaire war Pächter in der Brie; Barque dagegen war Laufbursche
und vollbrachte auf seinem Dreirad akrobatische Kunststücke,
sich zwischen Pariser Trambahnen und Taxametern
durchschlängelnd, wobei er, nach seiner eigenen Aussage, auf
den Strassen und Plätzen den bestürzten Hühnerstall
der Fussgänger in ganz hervorragender Art anbrüllte;
Korporal Bertrand, der sich stets schweigsam und korrekt ein wenig
abseits hält, mit seinem regelmässigen und exakt
zugeschnittenen Gesicht, mit seinem schönen, wagerechten und
mannhaften Blick, war Werkmeister in einer Röhrenfabrik.
Tirloir bepinselte Kutschen, ohne zu murren, wie versichert wird.
Tulacque hatte eine Weinpinte an der »barrière du
Trône« und Eudore, der bleiche und sanfte Eudore
führte an einer Landstrasse unweit von der jetzigen Front eine
Wirtschaft; sie hat unter den Geschossen sehr gelitten –
natürlich, denn, wie bekannt, hat Eudore kein Glück.
Mesnil André, der noch die letzten Spuren von Zivilisation
aufzuweisen hat und seine Haare pflegt, verkaufte Natron und
garantiert unfehlbare Mittel (an einem grossen Platz); sein Bruder
Joseph verkaufte Zeitungen und illustrierte Romane in einem Bahnhof
der Staatseisenbahn, während Cocon, der Ziffermensch, fern von
hier, in Lyon, hinter dem Ladentisch einer Eisenhandlung mit einer
schwarzen Bluse und bleifarbenen, polierten Händen sich zu
schaffen machte. Becuwe, Adolphe und Poterloo dagegen stiegen, wenn
der Morgen graute, hinter dem armseligen Sternchen ihrer Laterne in
die Kohlengruben des Nordens.

		Und andere hat es noch, deren Berufe man immer wieder vergisst
und die man miteinander verwechselt; und dann die Landstromer, die
zehn Berufe zugleich in ihrem Ranzen führen, Pépin nicht
zu vergessen, der zweifelhafte Pépin, der wohl nie einen Beruf
gehabt hat (alles was man weiss, ist, dass er vor drei Monaten,
nach seiner Wiederherstellung im Depot geheiratet hat, um ... die
staatliche Unterstützung der Wehrmannsfrauen zu beziehen).

		Freie Berufe gibt es keine in meiner Umgebung. Lehrer sind
Unteroffiziere bei der Kompagnie oder bei der Sanität. Im
Regiment befindet sich ein Marist als Sergeant, dem
Sanitätsdienst zugeteilt; ein Tenor ist Radfahrer beim
Bataillons-Arzt; ein Advokat Sekretär des Obersten; ein
Rentier Küchenkorporal bei der Verwaltungs-Kompagnie. Bei uns
dagegen nichts von alledem; denn wir sind kämpfende Soldaten,
wir; und während dieses Krieges werden die wenigsten unter den
Intellektuellen, den Künstlern oder den Reichen ihr Gesicht an
eine Schiesscharte vorgewagt haben, allerhöchstens im
Vorbeigehen oder mit ein paar Streifen am Käppi.

		Gewiss, man ist grundverschieden von einander.

		Und doch sieht man einander so ähnlich.

		Trotz Altersunterschiede, trotz verschiedener Herkunft, Bildung
und Stellung, trotz alledem, was früher war und trotz der
Abgründe, die uns einst von einander trennten, sind wir im
grossen und ganzen einer wie der andere. Hinter einer rauhen Silhouette
verbergen sich und zeigen sich die gleichen Sitten, die gleichen
Gewohnheiten, der gleiche vereinfachte Mensch, der auf den
Urzustand zurückgekommen ist.

		Die gemeinsame Ausdrucksweise, jenes mit einigen Neubildungen
aus der Werkstatt-, Kasernensprache und Dialekt gewürzte
Gemisch verbindet uns wie eine Sauce jener gedrängten
Ansammlung von Männern, die seit Monden Frankreich entleert,
um sich im Nord-Osten anzustauen.

		Und dann kettet uns hier das gleiche unwiderrufliche Schicksal
aneinander, wo uns eine höhere Macht und das gewaltige
Abenteuer auf die gleiche Stufe stellt. So muss man wohl nach
Wochen und Monaten einer allgemeinen Aehnlichkeit unterliegen. Die
schreckliche Enge des gemeinsamen Daseins, das uns
aneinanderdrängt, passt uns gegenseitig an, verwischt alle
Unterschiede, und jeder wird unwiderruflich davon angesteckt; so
dass wir einander schliesslich ähnlich sehen, ohne dass man
erst aus der Ferne zum Eindruck jener Gleichheit gelangte, aus
einer Ferne, für die wir nur Staubkörnchen sind, die in
der Ebene umhergetrieben werden.

		*

		Man hockt da und wartet; dann wird man müde vom hocken und
steht auf. Beim Aufstehen aber quetschen einem die Gelenke wie
gleitendes Holz oder alte Türangeln; in der Feuchtigkeit
rostet der Mensch ein wie 's Gewehr, langsamer zwar, aber
gründlicher. Und dann fängt das Warten wieder von vorne
an, und man versucht es auf andere Weise.

		Ein Warten ohne Ende ist der Kriegszustand. Man wird zur
Wartemaschine. Augenblicklich wartet man gerade auf die Suppe. Dann
kommen die Briefe an die Reihe. Doch jedes Ding zu seiner Zeit:
erst wenn man mit der Suppe fertig ist, wird man an die Briefe
denken. Und dann wird es irgend was anderes zum abwarten geben.


		Hunger und Durst sind brennende Instinkte, die auf den
Geisteszustand meiner Kameraden mächtigen Einfluss haben. Und
da die Suppe auf sich warten lässt, werden sie ungehalten und
murren. Das Bedürfnis nach Nahrung und Trank knurrt ihnen zum
Mund heraus.

		– Acht Uhr schon. Wo bleibt diese gottverdammte
Brühe?

		– Und mir brummt schon seit gestern zwölf Uhr der
Magen, knurrt Lamuse, mit sehnsuchtsfeuchten Augen und weinroten
Backen.

		Von Minute zu Minute wächst der Missmut zu Erbitterung
an.

		– Plumet hat sich wohl meinen Lakritzensaft hinter die
Binde gegossen, anstatt ihn herzubringen und liegt besoffen, weiss
der Teufel wo.

		– Das ist sicher und gewiss, meint Marthereau.

		– Halunken, Ungezieferbagage! brüllt Tirloir, gemeine
Bande alle mit einander, diese Ober-Faulpelze! Auf dem Ranzen
liegen den ganzen Tag, hinter der Front und sich nicht einmal zur
Zeit herschleppen können. Wenn ich Prinzipal wäre, ich
wollte sie schön an unserer Stelle in die
Schützengräben stopfen, und dran glauben müssten die
bequemen Herrn! Erstens müsste jeder mal schmutzig werden und
die Brühe kochen dürfen; d. h. wer dazu Lust hätte,
versteht sich. Und dann ...

		– Pépère, der Schweinehund, schreit Coco, wird
natürlich an der Bremserei schuld sein. Erstens tut er's mit
Fleiss und zweitens kriegt man morgens den Satan nicht aus den
Federn, das arme Kerlchen. Sechs Stunden Lauskapsel braucht er zum
ausschnarchen, wie ein Milchsüppchen, und tags über liegt
er auf der faulen Haut.

		– Ich möcht ihm schon Feuer unter die Hosen
zünden! schimpft Lamuse. Den wollt ich prompt aus den Federn
jagen, wenn ich dabei wäre. Den Hirnkasten würd' ich ihm
eintrommeln, an seinen Stelzen rausangeln sollte man ihn. 

		– Letzthin, sagt Cocon, hab ich's ausgerechnet: sieben
Stunden siebenundvierzig Minuten hat er gebraucht vom Unterstand
Nr. 31. Fünf gut gestampfte Stunden brauchst du, nicht
mehr.

		Cocon ist ein Zahlenmensch.

		Er ist mit Gier ins Genaue-Dokumentiertsein vernarrt;
überall steckt er wie ein Wiesel seine Nase hinein, ob es
nicht nach Statistiken rieche, die er dann mit Ameisenfleiss
anhäuft und jedem geduldigen Ohr als Schmaus anbietet.
Augenblicklich fuchtelt er mit Zahlen herum wie mit einer Waffe und
Wut verzerrt sein dünnes Gesicht, das aus lauter Dreiecken und
Winkeln besteht, auf denen die zwei Kreise seiner Brillen ruhn.

		Er steigt aufs Schiessbrett, das noch aus der Zeit stammt, als
hier die vorderste Linie durchlief; dann streckt er seinen Kopf
wütend über die Böschung; dabei sieht man im
dünnen, kalten Lichtstreifchen, das über die Erde
kriecht, die Brillengläser glänzen und auch einen
Tropfen, der ihm wie ein Diamant an der Nase hängt.

		– Und überhaupt mit dem Pépère, kein
Wunder, so ein Spundloch; unglaublich, was er sich kiloweise Saft
an einem Tag hinter die Binde giesst.

		Der alte Blaire mistet seine Ecke. Man sieht, wie dabei sein
dichter, weisslicher Schnurrbart zittert, der ihm wie ein weisser
Kamm aus der Nase steht.

		– Soll ich dir was sagen? Die Suppenmannschaft, das ist
überhaupt der Typus eines Schweinetypus. Bei ihnen heisst's
immer: scheiss drauf, leck mich am Arsch, Scheiss-Arsch und
Compagnie.

		– Auf dem Mist sind sie gewachsen, seufzt in tiefster
Ueberzeugung Eudore, der der Länge nach mit
halbgeöffnetem Mund wie ein Märtyrer auf dem Boden liegt
und Pépin unentwegt betrachtet, der wie eine Hyäne hin-
und herrennt.

		Die hassgeschwängerte Erbitterung gegen die
Verspäteten wächst von Minute zu Minute,

		Tirloir, das Reklamierkaliber, kommt überhaupt nicht mehr zur Ruhe.
Er ist in seinem Element und stupft die Wut der Kameraden mit
kleinen, spitzen Gesten an:

		– Wenn man wenigstens den Trost hätte, dass einem die
Sache schmecken wird, aber die Schlampe, die du dir in den Schlauch
stopfen sollst.

		– Und gestern, ha! meint Tirette, den Braten, den sie
gebracht haben; Schleifstein ist nichts dagegen! Rindsbeefsteak
nennen sie das; hat sich was mit dem Veloschlauch. Den andern hab
ich gesagt, sie sollten beim kauen aufpassen: beisst euch die
Dominos nicht dran kaput, hab ich gesagt, wenn der Schumacher im
Falle einen Nagel dran vergessen hätt.

		Tirette, heisst es, sei Exregisseur einer Kinotruppe; sein
ausgeschriener Witz hätte zu einer andern Zeit die Lachmuskeln
gereizt; jetzt aber ist die Stimmung getrübt und auf den Witz
antwortet nur ein allgemeines Knurren.

		– Und dann pappen sie einem als Fleisch zur Abwechslung
was Weiches in den Magen; sowas wie ungesalzner Schwamm, oder fades
Senfpflaster; beim Essen hast du's Gefühl, es rutscht dir ein
Viertel Liter Wasser den Schlauch runter.

		– All das Zeug ist ohne Bestand, meint Lamuse, und
hält nicht an im Magen. Und wenn du meinst, du bist voll, dann
hast du doch 'ne leere Kiste; und dann kippst du allmählich um
von wegen zu wenig Nahrung.

		– Das nächste Mal, schreit Biquet, geh ich zum Alten
und sag ihm: »Herr Hauptmann ...«

		– Ich, sagt Barque, meld mich bleich und sag zum Arzt:
»Herr Major ...«

		– Und wenn du Wände einrennst, hast du nichts davon.
Die sind sich doch alle einig, den Soldaten auszunützen.

		– Unsre Haut wollen sie, alle, sag ich dir!

		– Genau wie mit dem Schnaps. Das Recht drauf haben wir;
irgendwo, wo weiss ich nicht, aber irgendwo, weiss ich bestimmt,
ist drüber abgestimmt worden; nun sind wir schon drei Tage lang
hier, und Schnaps! Hat sich was, mit Heugabeln schenken sie ihn uns
ein?

		– Hol's der Teufel.

		*

		– Endlich kommen die Fressalien! meldet einer der an der
Biegung Auslug hielt.

		– Höchste Eisenbahn!

		Nun legt sich plötzlich wie verhext das fluchende Gewitter,
und die Wut wandelt sich in Zufriedenheit.

		Drei Leute Suppenmannschaft stellen, ausser Atem und
schweisstriefenden Gesichtes, zwei grosse Kannen, eine Petrolkanne,
zwei Tucheimer und an einer Stange aufgespiesste Kugeln auf die
Erde. An die Grabenwand gelehnt, wischen sie sich mit ihren
Taschentüchern oder ihren Aermeln den Schweiss von der Stirn.
Dabei seh ich Cocon sich an Pépin lächelnd heranmachen;
schon hat er die Beleidigungen, mit denen er ihn vorhin bedacht
hatte, vergessen, und deutet auf eine jener Feldflaschen, die dem
Pépère wie ein Rettungsgürtel um den Bauch
hängen.

		– Was gibt's zu futtern?

		– Da steht's, antwortete ausweichend der zweite
Träger.

		Die Erfahrung nämlich hatte ihn gelehrt, dass die
Ankündigung des Speisezettels stets eine bittere
Enttäuschung hervorruft.

		Er schimpft auch deshalb, ohne noch seinen vollen Atem gefunden
zu haben, über den langen und schlechten Weg, den er soeben
zurückgelegt hatte: »Ueberall liegen sie herum wie die
Beduinen, man kommt kaum durch. Dünn wie Zigarettenpapier
müsste man sein, manchmal, um sich durchzuquetschen ...«
»Und dabei hat's noch welche, die meinen, bei der
Küchenmannschaft seien sie alle Drückeberger.«
Dagegen behaupte er, tausendmal lieber im Schützengraben zu
arbeiten oder auf dem Wachtposten zu stehn, als dies elende
Handwerk zweimal in der Nacht und zweimal am Tag ausüben zu
müssen. 

		Paradis hat die Deckel der Kannen gelüftet und den Inhalt
untersucht:

		– Oelbohnen, gekochtes Leder und Schlamm; das ist
alles.

		– Gottverdammich! Und wo bleibt der Wein? brüllt
Tulacque und trommelt die Kameraden zusammen.

		– Da schaut her! So was geht über's Bohnenlied! Nicht
mal Wein haben sie gebracht.

		Sie laufen alle zusammen und schneiden lange Gesichter; denn
ihre Gaumen sind ausgetrocknet.

		– Scheissbande! rufen die Leute, tief bis in die
Eingeweide hinein enttäuscht.

		– Und da drinnen, was hat's da drinn? meint einer der
Träger, noch immer krebsrot und nass vom Schweiss, und deutet
mit dem Fuss auf eine Kanne.

		– Ja so, sagt Paradis, ich habe mich getäuscht, also
doch Wein.

		Drauf zuckt der Träger mit den Achseln und wirft ihm einen
Blick grenzenloser Verachtung zu und sagt: Setz dir Kuhbrillen vor
die Augen, wenn du blind bist.

		Dann fügt er hinzu:

		– Ein Viertelliter pro Mann ... kann sein, dass es nicht
ganz reicht, 's ist mir nämlich im Wald so'n Rindvieh dran
gestossen, dabei ist ein Tropfen rausgespritzt ... Dann fügt
er aber schnell hinzu: wenn ich nicht beide Hände voll gehabt
hätte, hätt ich dem Kerl den Absatz in den Bauch
gesteckt, sag ich, ja wohl! Aber die vierte Geschwindigkeit hat er
eingeschaltet, das Kamel!

		Trotz dieser energischen Versicherung, macht er sich schleunigst
auf die Socken, verfolgt von den beleidigenden Anspielungen, die
die andern seiner Ehrlichkeit und seiner Temperenzlerseele
nachwerfen und auch von den Verwünschungen, die die
eingestandene unvollständige Ration auslöst.

		Nichtsdestoweniger stürzt man sich auf die Nahrung, und sie
essen stehend, kauernd, knieend, auf einer Kanne hockend oder auf
einem Tornister, der aus dem Schlafloch gezogen wird; andre liegen auf dem
nackten Boden, den Rücken in der Erde vergraben; die
Vorübergehenden aber stören sie und man flucht sich
gegenseitig an. Ausser diesen fluchenden Bemerkungen spricht keiner
etwas, denn das Essen nimmt sie völlig in Anspruch; dabei
trieft der Mund von Fett wie der Verschluss der Gewehre.

		Nun ist alles zufrieden.

		Nach einer Weile aber ruhn die Kiefer aus; dann werden Zoten
aufgetischt. Alles fuchtelt mit den Armen durcheinander und jeder
überschreit den Nachbar und hastet nach der günstigen
Gelegenheit, seinen Witz anzubringen. Und Farfadet lächelt,
Farfadet, der zerbrechliche Mairie-Beamte, der zu anfang den
Anstand wahrte und sich putzte, dass man ihn für einen Fremden
oder einen Rekonvaleszenten hielt. Lamuse aber zieht sein flixendes
Maul bis hinter die Ohren und seine Augen blinzeln freudetriefend;
wogegen das rote Gesicht von Poterloo strahlt und glänzt wie
eine Pfingstrose; die Runzeln des alten Blaire zittern vor
Ausgelassenheit; er ist aufgestanden, streckt die Nase vor und
schüttelt seinen dünnen Leib, der wie ein Stiel für
seinen mächtigen, hängenden Schnurrbart aussieht; ja
selbst der arme Cocon hat ein Fünkchen Heiterkeit auf seinem
kleinen Runzelgesicht.

		*

		– Ja und ... der Schlamm, wird der nicht gewärmt?
fragt Becuve.

		– Womit nur? Blas drauf, vielleicht kriegt er Hitze
davon.

		– Lasst mich nur machen. Ich weiss schon, wie das zu
drechseln ist; wahrlich, keine Hexerei; macht ihr mir nur einen
kleinen Herd mit den Käsmesserscheiden zurecht; ich geh
derweil Späne holen mit meinem Messer; werdet schon sehn ...
Mit diesen Worten macht er sich auf die Holzsuche.

		Die andern rollen sich Zigaretten oder stopfen ihre Pfeife,
solang der Kaffee kocht. 

		Hierzu zieht ein jeder seinen Tabakbeutel heraus, seinen Leder-
oder Kautschukbeutel, den er beim Krämer gekauft hat; das
leisten sich nur die wenigsten; Biquet holt seinen Tabak aus einem
Strumpf hervor, dem er dann mit einer Schnur den Hals würgt.
Die meisten gebrauchen als Tabaktasche die Wattesäckchen der
Gasmasken. Sie sind aus wasserdichtem Stoff hergestellt und eignen
sich vorzüglich zum Aufbewahren des Knasters. Andere aber
bergen ihren Tabak einfach in den Tiefgründen ihrer
Manteltasche.

		Die Raucher spucken im Kreis herum gerade auf den Eingang des
Unterstandes zu, in dem das Gros des halben Zuges haust und
überschwemmen mit gelber Nikotinspucke gerade die Stelle, wo
man auf Händen und Knieen ein- und auskriecht.

		*

		Ein Brief, den Marthereau von seiner Frau erhalten hat, bringt
das Gespräch auf die Lebensmittelfrage.

		– Meine Alte hat mir geschrieben, sagt Marthereau. Wisst
ihr, was ein leibhaftiges Mastschwein kostet, jetzt?

		... Die volkswirtschaftliche Frage artet in einen heftigen
Streit zwischen Pépin und Tulacque aus.

		Die endgültigsten Worte sind ausgetauscht worden, und
schliesslich meint einer:

		– Mir doch Wurst, was du sagst und was du nicht
sägst. Halt's Maul!

		– Wenn's mir passt, Scheisskerl!

		– Ein drei Liter-Krug möcht dir s'Maul zufrieden
stellen!

		– Ja, und wo hast du den?

		– Komm nur her, komm her doch!

		Sie sind schäumend vor Wut und rücken
zähneknirschend aufeinander los. Tulacque fasst sein
prähistorisches Beil und seine zweideutigen Augen werfen
Blitze von sich. Der andere steht da, bleich, mit grünlichem
Auge und dreckiger Fratze und denkt offensichtlich an sein Messer.


		Lamuse aber, mit blutrotem Gesicht streckt seine friedliche
Hand, dick wie ein Kinderkopf, zwischen beide Männer, die sich
mit den Blicken auffressen und mit Worten zerfleischen.

		– Langsam, langsam, Kinder; ihr werdet euch doch nicht in
Fetzen hauen; 's wär, weiss Gott, schade drum.

		Dann treten auch die anderen dazwischen und die beiden Gegner
werden von einander getrennt. Beide aber werfen sich über die
Kameraden hinweg wütende Blicke zu.

		Pépin spuckt noch seine letzten Flüche aus mit
giftigem und schnaubendem Tonfall:

		– Der Apache, der Halunke, der Stromer! Nur abwarten, ich
werd's ihm schon heimzahlen!

		Seinerseits vertraut sich Tulacque dem Soldaten an, der neben
ihm steht:

		– Der Lumpenkerl! Hast du ihn gesehn? Weisst du, richtig
ist das schon: man verkehrt hier mit allerlei Kerlen und weiss
nicht, woher das Pack alles herkommt. Man kennt einander und kennt
einander eben doch nicht. Aber wenn der die grosse Schnauze haben
will, so ist er an die richtige Adresse geraten: ich werde sie ihm
dieser Tage schon mal demolieren, nur Geduld.

		Während dann die Unterhaltung allgemein wieder in Gang
kommt und sie das aussterbende Doppelecho übertönt, sagt
Paradis zu mir:

		– Also alle Tage; gestern wollte Plaisance ums Verrecken
dem Furnex auf die Schnauze geben, weiss der Teufel weshalb, wegen
Opiumpillen oder so was. Und wenns der eine nicht ist, dann ist es
der andere. Wird man hier wirklich zum Stück Vieh, weil man
äusserlich danach aussieht?

		– Gott, das sind doch alles keine seriösen Leute,
meint Lamuse, Kinder sind sie alle.

		– Na, ja, 's wären doch sonst keine Männer.

		*

		

		Der Tag ist unterdessen vorgeschritten. Ein wenig mehr Licht
sickert durch den Dunst auf die Erde; aber der Himmel bleibt
bewölkt und jetzt schmilzt er zu Wasser. Der feuchte Dunst
fällt in dünnen Fäden auf das Land. Es sickert
Feuchtigkeit. Der Wind streicht über uns seine grosse nasse
Leere mit verzweifelnder Trägheit. Unterm Nebel und den
feuchten Tropfen weicht alles auf und wird grau: sogar der
Möbelstoff, den sich Lamuse über die Backen zieht, und
die gelbe Schale in der Tulacque steckt; und das Dunstwasser
löscht in uns die helle Freude, die die Mahlzeit angefacht
hatte. Der Himmel hat sich auf die Erde gedrückt, und so lehnt
sich das Feld der Trübsal an den Acker des Todes.

		Und man steht da wie angewachsen und ohne Beschäftigung.
Heute wird das Ende des Tages wieder kaum zu erreichen und der
Nachmittag schwer zu erwürgen sein. Man schlottert; alles ist
ungemütlich und man drückt sich von Stelle zu Stelle, wie
eingepferchtes Vieh.

		Cocon erklärt seinem Nachbarn die Anlage und die
Verquickung unserer Schützengräben. Er hat einen
Hauptplan gesehen und sich darnach manches ausgerechnet. Der Sektor
des Regimentes begreift fünfzehn Linien französischer
Schützengräben; die einen stehen leer; das Gras ist
wieder drüber gewachsen und sie sind fast wieder mit Erde
ausgefüllt; die anderen werden andauernd offen gehalten und
sind gespickt mit Menschen. Diese Parallelgräben sind
verbunden durch unzählige Verbindungsschläuche, die sich
durch die Erde winden wie alte Gassen. Das Grabennetz ist bedeutend
dichter, als wir glauben, wir, die wir selbst drin leben. Auf die
fünfundzwanzig Kilometer Breite, die die Front der Armee
ausmachen, kommen tausend Kilometer Gräben;
Schützengräben, Verbindungsgräben, Sappen. Und das
französische Heer hat zehn Armeen. Es sind demnach auf
französischer Seite rund zehntausend Kilometer Gräben zu
rechnen und ebensoviel auf deutscher Seite ... Und die französische Front
ist ungefähr nur der achte Teil der ganzen Kriegsfront, die
sich über die Erde erstreckt.

		So spricht Cocon und schliesst seine Rede mit der Bemerkung:

		– Kannst Dir nun ausrechnen, was unsereins in der ganzen
Geschichte vorstellt ...

		Der arme Barque senkt das Haupt. Er hat das bleichsüchtige
Gesicht eines Vorstadtkindes, und seine roten Schnauzhaare lassen
es noch blasser erscheinen. An seinem Schädel aber sitzt ein
Haarbüschel wie ein geschwungener Apostroph.

		Bei Gott, wenn man's überlegt, dass ein oder sogar mehrere
Soldaten in diesem Haufen rein nichts, weniger als nichts bedeuten,
dann kommt man sich wie verloren und verwischt vor, wie ein paar
Tropfen Bluts in diesem sündfluthaften Durcheinander von
Menschen und Dingen.

		Barque seufzt und verstummt – und dann hört man eine
Geschichte, die einer in dieser Lautlosigkeit halbleise
erzählt:

		– Er war mit zwei Pferden gekommen. Pssiiii ... eine
Granate. Dann blieb ihm nur noch das eine Pferd ...

		– Man vergeht vor Langeweile, sagt Volpatte.

		– Man muss durchhalten, murrt Barque.

		– Wofür? fragt Marthereau, skeptisch.

		– Es braucht keinen Grund, man muss einfach.

		– Es hat auch keinen Grund, versichert Lamuse.

		– Freilich hat's einen, sagt Cocon. Und zwar ... es hat
sogar mehrere ...

		– Klappe zu! Es ist besser, es hat keinen, da man nun doch
mal aushalten muss.

		– Und wenn ich's euch sage, knurrt Blaire, der keine
Gelegenheit verpasst, seinen Vers aufzusagen: und wenn ich's euch
sage, dass sie unsre Haut wollen!

		– Anfangs, sagt Tirette, hab ich über allerlei
nachgedacht, ich studierte, ich berechnete: jetzt denk ich
überhaupt nicht mehr. 

		– Ich auch nicht.

		– Ich auch nicht.

		– Ich, ich hab's überhaupt nie versucht.

		– Du bist doch nicht so dumm, wie du aussiehst, du
Wanzenfratze, meint Mésnil André mit seiner
spöttischen Fistelstimme.

		Der andere, der nicht weiss, ob er sich geschmeichelt
fühlen soll, führt weiter aus:

		– Erstens, wissen kannst du überhaupt nichts.

		– Es genügt dies eine zu wissen, nämlich dass
die Deutschen im Land sind, eingewurzelt, und dass ihnen die
Passage versperrt bleiben muss und dass man sie das eine oder das
andere Mal – und zwar so schnell als möglich vor die
Türe setzen muss, sagt Korporal Bertrand.

		– Freilich, freilich, was denn sonst? 'S hat gar keinen
Wert, sich weiter den Gehirnschmalz anzustrengen. Nur dauert die
Geschichte ein wenig lang.

		– Ha! ruft Fouillade aus, schon ein bischen lang!

		– Ich, sagt Barque, ich fluche nicht mehr. Anfangs hab ich
über alles geflucht, über die hinter der Front, über
die Zivilisten, über die Bürger, über die
Drückeberger. Geschimpft hab ich, das stimmt, aber es war am
Anfang, da war ich noch jung. Jetzt seh' ich die Geschichte von der
besseren Seite an.

		– Es gibt nur eine Seite, die Dinge zu nehmen: man
nimmt's, wie's gerade kommt.

		– Verdammt! Es wäre sonst zum verrückt werden.
Man wird schon so blöd genug, meinst du nicht, Firmin?

		Volpatte nickt zustimmend mit dem. Kopf, völlig
überzeugt, spuckt und betrachtet seine Spucke starren und
nachdenklichen Blickes

		– Weiss der Teufel, bestätigt Barque.

		– Nur nicht lange nachgrübeln hier; in den Tag
hineinleben, von Stunde zu Stunde, wenn du's fertig bringst.

		– Freilich, freilich, du Affe; machen, was man einem sagt,
bis man uns sagt, dass wir gehn können. 

		– So ist es, gähnt Mesnil Joseph.

		Die verbrannten, lohfarbnen und staubdurchsetzten Gesichter
stimmen zu und verstummen. Das ist allerdings die Meinung jener
Männer, die vor anderthalb Jahren, aus allen Ecken und Enden
ihr Heim verlassen haben, um sich an der Grenze anzuhäufen:
sie verzichten drauf, irgend etwas zu verstehn, sie verzichten auf
sich selbst und hoffen, dem Tod zu entgehn und wehren sich um ein
möglichst erträgliches Dasein.

		– Machen was man einem sagt, schon recht, aber wehren muss
man sich doch gegen den Scheissdreck, meint Barque, der mit dem
Fuss den Kot zerreibt.

		*

		– Das musst du freilich, bestätigt Tulacque. Wehrst
du dich nicht selber, so tut's keiner für dich, hab nur keine
Bange.

		– Den haben sie noch nicht erfunden, der sich um die
andern kümmert.

		– Jeder für sich, heisst es im Krieg!

		– Freilich, freilich.

		Dann wieder ein Schweigen. Dann malen sich jene Männer in
ihrer Armseligkeit die glücklichen Zeiten aus.

		– Es war doch was anderes, das schöne Leben damals in
Soisson, meint Barque.

		– Gottverdammich!

		Und wie der Schimmer eines verlorenen Paradieses leuchtet es in
ihren Augen auf und scheint auf den von der Kälte
geröteten Gesichtern zu liegen.

		– Jawohl, das Schlemmerleben, seufzt Tirloir, der sich
kratzte und plötzlich in Gedanken versunken damit
aufhört; dann schaut er ins Weite durch die Erde des Grabens
hindurch.

		– Herrgott! diese fast ausgestorbene Stadt, die, hol's der
Teufel, unser war; die Häuser mit den Betten ...

		– Und die Schränke!

		– Und die Keller!

		Dem Lamuse kommen bei diesen Gedanken die Tränen in die Augen, sein
Gesicht strahlt wie ein Blumenstrauss und es wird ihm schwer ums
Herz.

		– Seid ihr lange dort geblieben? fragt Cadilhac, der
seither mit dem Zuschub der Auvergnaten hinzugekommen ist.

		– Mehrere Monate ...

		Nun flammt in der Erinnerung an jene Zeit des Ueberflusses das
Gespräch wieder auf.

		– Man sah, erzählt Paradis wie im Traum, Soldaten
sich hinter die Häuser drücken nach dem Quartier,
zurückkommen mit Hühnern auf dem Bauch und unter jeder
Flosse ein Kaninchen, das sie sich von einem Bürger oder einem
Frauenzimmer gepumpt hatten, ohne den Bürger oder das
Frauenzimmer jemals gesehn zu haben, oder wiederzusehn.

		Und sie denken an den vergangenen Genuss, den ihnen früher
ein Huhn oder ein Kaninchen bereitet hatte.

		– Es gab auch Zeug, wofür man blechte. Die Moneten
liess man nämlich auch tanzen, denn man war damals noch bei
Kasse.

		– Zu Hunderttausenden sind die Franken in die Läden
gehüpft.

		– Jawohl, millionenweise. Den ganzen Tag, sag ich dir, das
ging nur so, machst dir gar keinen Begriff; wie 'n
überirdisches Fest war das.

		– Glaub's oder glaub's nicht, sagt Blaire zu Cadilhac,
aber was bei der ganzen Schlemmerei, wie überall, wo du
hinkommst, am meisten fehlte, das war das Feuer. Nachlaufen musste
man ihm, nachschnüffeln, kurz, man hat sich's verdienen
müssen. Herrgott, was man bloss dem Feuer nachgelaufen ist!
...

		– Wir, wir waren im Quartier der Verwaltungstruppen;
Küchenchef war der lange Martin César. Der hatte eine
Nase, sag ich dir, für's Holz ausfindig machen.

		– Teufel, ja! Das war ein feines Luder. Da kann man nicht
dran tippen, der hatte das Zeug los!

		– Immer hatte der Feuer in der Küche, wenn ich dir
sage. Ueberall liefen Küchenchefs rum in der ganzen Stadt und
plärrten, weil sie weder Holz noch Kohle fanden; er – immer hatte
er welches. Und wenn nichts mehr da war, da sagte er einfach:
»Nur Geduld, ich werde die Sache schon deichseln.« Und
lange hat er nie gesucht.

		– Manchmal allerdings war's schon toll. Das erste Mal, wo
ich ihn gesehn habe in der Küche, weisst du womit er den
Braten gekocht hat? Mit einer Geige, die er im Haus
aufgestöbert hatte.

		– Gemein ist das schon, meint Mésnil André.
Gewiss, eine Geige, was die Nützlichkeit betrifft, ist ja
schon wenig bedeutend, aber ich meine doch ...

		– Anderemale hat er Billardstöcke gebrannt. Zizi hat
sich gerade noch einen mausen können, um einen Stock draus zu
machen. Das übrige flog ins Feuer. Dann kamen so
allmählich die Sessel dran aus der guten Stube, die waren aus
Mahagoni. Sie haben sie nachts abgemurkst und zerhackt, weil ein
Offizier hätte schnauzen können.

		– Starkes Stück ist das schon, sagt Pépin ...
Wir haben an einem alten Möbel zwei Wochen zu feuern
gehabt.

		– Warum kriegt man auch rein nichts? Da soll man Suppe
kochen, aber Holz kriegst du keines und Kohlen kriegst du keine.
Und nach der Verteilung stehst du da mit deinen leeren Flossen vor
dem Fleischhaufen, und die andern stehen rum und feixen dich aus,
bis sie dich schliesslich anschnauzen. Und dann? ...

		– Da können wir nichts dafür.

		– Schnauzten die Offiziere nicht, wenn man Radau
machte?

		– Die, die hielten sich den Bauch vor lachen, und wie!
Weisst du noch, Desmaisons, der Leutnant Viroin, wie der mit dem
Beil die Kellertüre einhaute? Und wie der Soldat ihn gesehn
hat, wie ihm da der Leutnant die Tür zum kleinhauen gegeben
hat, dass er nichts weiter erzählen sollte.

		– Und der arme Saladin, der Verwaltungsoffizier: sie haben
ihn abends aus einem Kellerloch kriechen sehn mit zwei Pullen
Weissem unter jedem Arm, wie so 'ne Amme mit vier Säuglingen. Aber wie sie
ihn gesehn haben, da musste er wieder runter in die Pullenmine und
den andern welche verteilen. Und wie Korporal Bertrand, der sich
Prinzipien leistet, keinen davon hat trinken wollen. Ah! das weisst
du noch, du Schweinswürstchen, du!

		– Und wo ist jetzt der Koch, der immer Holz zum feuern
hatte? fragte Cadilhac.

		– Tot ist er. Eine Granate ist ihm in den Kochtopf
geflogen. Gemacht hat's ihm nichts, aber gestorben ist er doch; vor
Schreck nämlich, wie er gesehn hat, dass die Makkaroni die
Beine in die Luft streckten. Herzkrampf hat der Arzt gesagt. Er
hatte nämlich ein schwaches Herz; nur das Holz ausfindig
machen, das war seine Stärke. Man hat ihn auch anständig
begraben. Mit den Parkettbrettchen aus einem Zimmer hat man ihm den
Sarg gezimmert. Die Nägel haben sie genommen aus den
Gemälden, die im Haus hingen, und haben sie mit Backsteinen
eingeschlagen. Und wie sie ihn fortgetragen haben, da hab ich mir
gesagt: »Sein Glück, dass er tot ist, wenn er das
wüsste mit den Parkettbrettchen, dass er nicht an die gedacht
hatte für's feuern, darüber hätte er sich nicht mehr
trösten können.« Eine Nummer war's doch, der
verdammte Kerl!

		– Schon, aber wenn einer an sich denkt, dann ist es immer
auf Kosten von andern. Wenn einer von der Mannschaft das beste
Stück oder den besten Platz wegnimmt, dann müssen eben
die andern dran glauben, philosophiert Volpatte.

		– Ich, meint Lamuse, ich hab mich oft gedrückt vor
dem Schützengraben, ich kann's schon gar nicht mehr an den
Fingern abzählen wie vielmal; das muss ich schon zugestehn.
Aber wenn die Kameraden in Gefahr sind, dann drück ich mich
nicht mehr. Dann vergess ich die Uniform, dann vergess ich alles.
Ich sehe nur Leute vor mir und drauf los. Aber sonst, weisst du, da
denk ich an meine Wenigkeit ...

		Was Lamuse behauptet, sind keine leeren Worte. Er ist allerdings ein Virtuos
im Sichdrücken; daneben aber hat er Verwundeten das Leben
gerettet, die er unter dem Kugelregen hervorholte.

		Er erzählt das ohne jede Prahlerei:

		– Wir lagen auf dem Bauch im Gras. Es knallte. Pam! pam!
Zim, zim ... da sah ich sie umfliegen und bin aufgestanden, obwohl
mich die andern anbrüllten: »leg dich hin!« Aber ich
konnte sie einfach nicht liegen lassen. Ich hab kein weiteres
Verdienst dabei, ich konnte eben nicht anders handeln.

		Fast alle von der Korporalschaft haben eine Heldentat zu
verzeichnen, und nach und nach haben sich Kriegskreuz an
Kriegskreuz auf ihrer Brust angereiht.

		– Ich, sagt Biquet, hab keine Franzosen gerettet, aber
Deutsche hab ich eingeheimst.

		Letzten Mai bei der Attacke hat man ihn vorstürmen und dann
wie ein Pünktchen verschwinden sehn; darauf kam er mit vier
bemützten Kerlen zurück.

		– Ich hab welche getötet, sagt Tulacque.

		Vor zwei Monaten hat er mit einer stolzen Koketterie neun vor
den eroberten Schützengraben nebeneinander hingelegt.

		– Aber, fügt er hinzu, auf die deutschen Offiziere
hab ich's besonders abgesehn.

		– Ha, die Ochsen!

		Der Ausruf liess sich von verschiedenen Seiten zugleich
vernehmen und tönte aus tiefster Ueberzeugung.

		– Ach »Alter«, sagt Tirloir, man spricht von der
schmutzigen Boche-Rasse. Die Mannschaft, weiss nicht, ob's wahr ist
oder ob man uns auch in dem Kapitel einen Bären aufbindet;
vielleicht sind es doch Leute ungefähr wie wir.

		– Wahrscheinlich sind sie auch nicht anders wie wir, macht
Eudore.

		– Müsste man noch wissen! ... platzt Cocon
heraus.

		– Jedenfalls, was die Mannschaften angeht, ist man noch
nicht orientiert, fährt Tirloir fort, aber die deutschen
Offiziere, nein, nein und abermals nein! Das sind keine Menschen, das sind
Ungeheuer. Weiss Gott, es ist schon ein Spezial-Ungeziefer;
Kriegsbazillen nenne sie meinetwegen. Von nahem muss man die Kerle
gesehen haben, lang, mager, dünn wie Nägel, und doch mit
dicken Kälberfratzen.

		– Haufenweise haben sie Schlangenmäuler.

		Dann fährt Tirloir wieder weiter:

		– Ich hab mal einen gefangen gesehn nach dem Gefecht. Das
gemeine Biest! Ein preussischer Oberst mit einer Prinzenkrone, wie
ich hörte, und einem goldnen Wappen auf dem Lederzeug. Hat der
Kerl nicht reklamiert, als man ihn durch den Schlauch führte,
weil sich einer erlaubte, ihn zu streifen! Und auf alles hat er
runtergeguckt von der Höhe seines Kragens herab. »Warte
du, Alter, ich will dir!« hab ich gedacht. Ich nicht faul,
hinter ihm her und jag dem Kerl mit ganzer Kraft einen Tritt in den
Arsch. Jawohl, umgefallen ist er, halb erstickt.

		– Erstickt?

		– Jawohl, vor Wut, als ihm die Situation klar wurde,
nämlich dass ihm sein adeliges Offiziersgesäss von einem
gewöhnlichen benagelten Kommisabsatz demoliert war. Dann ist
er ab, und hat geschrien wie ein altes Weib und rumgefuchtelt hat
er wie ein Epileptischer ...

		– Ich, meint Blaire, bin kein schlechter Kerl. Hab Kinder
zu Hause, und daheim, wenn ich ein Schwein, das ich kenne,
abschlachten muss, geht's mir durch die Gedärme, aber so ein
Kaliber, dem würd ich mit Wonne so eins – dzing –
in die Brustkommode jagen.

		– Ich auch!

		– Abgesehn davon, sagt Pépin, dass sie Silberdeckel
auf dem Schädel tragen und Revolver, die du zu jeder Zeit
für hundert Franken verkaufen kannst, und Prismengucker haben,
die unbezahlbar sind. Was hat ich doch am Anfang für
Gelegenheiten verpasst; gekonnt hätt' ich; es geschieht mir
recht, aber nur keine Bange: was den Silberhelm betrifft, sag ich
dir, hör
nur zu, einen krieg ich schon noch. An der Haut allein ist mir
nicht gelegen, die Kleider eines kaiserlichen Offiziers muss ich
haben. Hab nur keine Sorge, bevor der Krieg fertig ist, werd ich
das schon noch deichseln.

		– Glaubst du dran, dass der Krieg mal aus sein wird? fragt
einer.

		– Nur keine Sorge, antwortet der andre.

		*

		Unterdessen hört man rechts von uns ein lautes
Durcheinander und sieht plötzlich einen lauten Menschentrupp,
der sich vorwärts bewegt und dabei schwarze Gestalten sich
unter die Uniformen mischen.

		Was ist das Teufels?

		Biquet hat sich zur Orientierung hinausgewagt. Als er
zurückkam, deutete er mit dem Daumen über die Schulter
nach der bunten Gesellschaft:

		– Hola! Kameraden, guckt euch mal das an, die Leute.

		– Leute?

		– Ja, Herren, Zivilisten mit Generalstabsoffizieren.

		– Zivilisten! Wenn sie nur durchhalten!

		Es ist zwar bereits eine traditionelle Phrase, und obgleich man
sie schon hundertmal gehört hat, reizt sie doch wieder zum
Lachen; und obwohl der Soldat ihr mit Recht oder Unrecht einen
andern Sinn unterschiebt und sie als einen ironischen Hieb auf sein
entsagungsreiches und gefährdetes Leben auffasst, so lacht er
doch darüber.

		Man sieht zwei jener Herren hervortreten; sie tragen Ueberzieher
und Stock, ein anderer steckt im Jagdkostüm mit einem Samthut
und einem Feldstecher.

		Zartblaue Waffenröcke mit gelbem oder schwarzem Glanzleder
folgen als Begleitung hinterdrein.

		Ein Hauptmann mit einer seidnen, mit goldnen Pfeilen bestickten
Armbinde, macht auf die Schiessbank vor einer alten Scharte
aufmerksam und lädt die Besucher ein, hinauf zu steigen und
sich die Gegend zu betrachten. Der Herr mit dem Reiseanzug stemmt sich hinauf
und stützt sich dabei auf seinen Regenschirm.

		Da meint Barque:

		– Hast du den Bahnhofsvorstand in der Sonntagsuniform
gesehn, der dem reichen Jägersmann eine erste Klasse auf dem
Nordbahnhof anweist, am Tag der Jagderöffnung: »Bitte,
Herr Gutsbesitzer.« Ueberhaupt, wenn die grossen Tiere
nagelneu ausstaffiert sind mit Leder und Blechzeug und wichtig tun
mit ihrem Kaninchen-Schiesszeug!

		Drei oder vier Soldaten, die ihr Lederzeug abgelegt hatten, sind
unter die Erde gekrochen. Die andern rühren sich nicht, wie
vom Schlag getroffen, dass die Pfeifen sogar ausgehn und man nur
das Wortgesumse der Offiziere und ihrer Gäste hört.

		– Das sind die Schützengraben-Touristen, meint Barque
halblaut. Dann mit etwas lauterer Stimme: »Bitte, meine Herrn
und Damen!«

		– Halt's Maul! flüsterte ihm Farfadet ins Ohr, denn
er befürchtete, Barque würde mit seiner »frechen
Schnauze« die Aufmerksamkeit jener einflussreichen Leute auf
sich ziehn.

		Einige Gesichter werden auf uns aufmerksam; ein Herr mit weichem
Filzhut und wehender Kravatte tritt heran. Er trägt einen
kleinen, weissen Spitzbart und sieht wie ein Künstler aus.
Hinter ihm her kommt ein zweiter mit schwarzem Ueberzieher,
schwarzem, steifem Hut, schwarzem Bart, weisser Halsbinde und einem
Zwicker.

		– Aha! macht der erste, da sind »Poilus« ...
waschechte »Poilus«, tatsächlich.

		Dann tritt er auf uns zu, schüchtern wie ein
Tiergarten-Besucher, und reicht dem ersten etwas linkisch die Hand,
wie man einem Elefanten ein Stück Brot hinreicht.

		– So, so, sie trinken den Kaffee, konstatiert er kurz.

		– Man sagt »Schlamm«, berichtigt der schwarze
Herr.

		– Schmeckt's, was? 

		Der Soldat, an den sich die Frage richtet, und der selbst durch
die fremden und exotischen Erscheinungen etwas eingeschüchtert
ist, brummt etwas hin, lacht und errötet; dann sagt der Herr:
»He! He! worauf er mit dem Kopfe ein wenig nickt und sich
rücklings zurückzieht.

		– Brav, brav, meine Freunde. Ihr seid tapfere Leute!

		Darauf setzt sich der Menschenknäuel, der aus neutralem
Zivilgrau und bunten Militärfarben besteht, wie mit Geranium
und Hortensienblumen auf einem schwarzen Grund, wieder in Bewegung,
drückt sich vorbei und verschwindet wieder auf der Seite, von
der er gekommen war. Noch hörte man einen Offizier zu ihnen
sagen: »Bitte die Herren Journalisten, wir haben noch vieles
zu sehn.«

		Als aber die vornehme Gesellschaft verschwunden war, schauten
wir uns an. Diejenigen, die in den Schlupfwinkeln verduftet waren,
kriechen einer nach dem andern wieder hervor. Die Leute finden sich
wieder und zucken mit den Achseln.

		– Das sind Journalisten, meint Tirette.

		– Journalisten?

		Na ja, die Bonzen, die die Zeitungen machen; kapierst du immer
noch nicht, du Dickschädel! Oder meinst du, die Zeitungen, das
geht so ganz von selbst?

		Also das wären jetzt die, welche uns den Schädel mit
ihrem Zeug vollpfropfen? sagt Marthereau.

		Barque aber holt seine Fistelstimme vor, hebt die Hände
hoch als halte er ein Stück Papier vor die Nase und
rezitiert:

		– »Der Kronprinz ist verrückt geworden, nachdem
er gleich zu Kriegsbeginn getötet worden war und hat
unterdessen alle erdenklichen Krankheiten. Wilhelm stirbt heute
oder morgen. Die Deutschen haben keine Munition mehr und futtern
Holz: nach den massgebendsten Ansichten können sie nur noch
bis Ende der Woche stand halten. Man wird sie kriegen, sowie man
nur will, Gewehr bei Fuss. Wenn man die Sache bis jetzt noch
verschiebt, so geschieht das nur, weil wir uns von unserm lieben
Schützengraben nicht trennen können; es ist nämlich
so gemütlich darin, mit Wasser, Gas und Brausebad auf jeder
Etage. Das einzig störende ist im Winter die allzugrosse Hitze
... Was die Oesterreicher betrifft, so halten die schon lange nicht
mehr stand ... sie stellen sich nur so, als ob ...«
Fünfzehn Monate schon geht das in dem Ton weiter und meint der
Direktor zu seinen Schreibern: »So Jungens, jetzt heisst's die
Geschichte breit treten, dass die verfluchten vier weissen
Blätter, die man zu verdrecken hat, voll werden.«

		– Tja ja! macht Fouillade.

		– Na was denn sonst, Korporal, du lachst; hab ich Recht
oder nicht?

		– Etwas Wahres ist schon dran, aber ihr macht die kleinen
Kerle doch ein wenig zu schlecht; wenn ihr um eure Zeitung
kämt, wärt ihr die allerersten, die 's Maul verziehn
würden ... Jawohl, wenn der Zeitungsverkäufer kommt, was
schreit ihr dann einer wie der andre: »Mir! Mir!

		– Und überhaupt kann dir das alles doch Wurst sein!
ruft der alte Blaire. Schreit sich der Kerl die Kehle heiser
über die Zeitungen; mach's wie ich und denk einfach nicht
dran.

		Ja, schon gut, Maul halten! Buch zu, Eselsrüssel!

		Die Unterhaltung lässt nach, die Aufmerksamkeit verfliegt.
Vier Leute machen sich zu einem Kartenspiel zusammen, das bis zum
Abend dauern wird und man die Karten nicht mehr unterscheiden kann.
Volpatte hascht einem Zigarettenblättchen nach, das ihm aus
den Fingern geflogen ist und an der Grabenwand wie ein fliegender
Schmetterling hin- und herflattert.

		Cocon und Tirette kramen Kasernen-Erinnerungen aus. Die
Dienstjahre leben in unverwischbarer Erinnerung in den Geistern
fort; man war so sehr daran gewöhnt seit zehn, fünfzehn
oder zwanzig Jahren in dieser reichen, stets offenen und
freigebigen Fundgrube Unterhaltungsstoff zu schöpfen, dass man
nach anderthalb Jahren allseitiger Kriegserfahrung immer noch
darauf zurückgreift.

		Ich lausche mit einem Ohr der Unterhaltung und errate das
übrige, übrigens sind es stets dieselben Anekdoten, die
der Exmilizer aus seiner militärischen Vergangenheit
hervorholt: das eine Mal hat einer einem lästigen Vorgesetzten
durch eine freche aber witzige Antwort das Maul gestopft. Er, er
hat's gewagt, er hat es ihm laut und deutlich gesagt! ... ich
vernehme einzelne Bruchstücke der Unterhaltung:

		– ... und als Nenoeil mich verklatscht hatte, jawohl,
nicht einen Augenblick hab ich mit der Wimper gezuckt. Die andern
hatten alle 's Maul verpappt; aber ich hab ihm's raus gesagt:
»Herr Adjutant, hab ich gesagt, schon möglich, aber
...« (der Rest des Satzes ist mir entfallen) ... Jawohl, dem
hab ich die Meinung gesagt. Er war mäuschenstill. »Schon
gut, schon gut,« hat er gebrummt und hat sich gedrückt.
Platt war er, sag ich dir.

		– Grad wie ich, damals mit dem Adjutant vom 13., als ich
auf Urlaub war. Der Hund. Jetzt ist er Aufseher im Pantheon. Er
konnte mich nicht riechen. Und dann ...

		So holt ein jeder seine berühmten Aussprüche aus der
Sammlung seiner Erinnerungen hervor.

		Und sie sind einer wie der andere: aber keiner ist unter ihnen,
der nicht behauptete: ich bin nicht einer wie die andern.

		*

		– Der Wagenmeister!

		Ein grosser, breiter Kerl mit dicken Waden, gut gekleidet und
geschniegelt wie ein Polizeisoldat.

		Er ist schlechter Laune. Neue Befehle sind ausgegeben worden und
so muss er alle Tage zum Kommandoposten des Obersten die
Briefsachen bringen. Er flucht auf diese Verordnung, als sei sie
ausschliesslich gegen ihn gerichtet. 

		Aber nichtsdestoweniger spricht er gewohnheitsgemäss mit
dem einen oder dem andern im Vorübergehen und ruft die
Korporale zur Verteilung der Briefe. Trotz seiner schlechten Laune
packt er alle Neuigkeiten aus, mit denen er frisch beladen
hergekommen war; und während er die Schnur löst, die die
Briefe zusammenhält, verteilt er den Vorrat seiner
mündlichen Neuigkeiten.

		Zunächst verrät er, im Rapport stehe das
ausführliche Verbot, Kapuzen zu tragen.

		– Hörst du? sagt Tirette zu Tirloir. Kannst darauf
hin deine schöne Kapuze wegschmeissen.

		– Fällt mir im Traum nicht ein, geht mich nichts an,
antwortet der Kapuzenmann, dessen Ehre und Behaglichkeit zugleich
auf dem Spiele stehn.

		– Befehl des Armee-Kommandanten.

		– Dann soll der General zuerst das Regnen verbieten; der
Rest geht mich 'n Dreck an.

		Die meisten Befehle, selbst die minder aussergewöhnlichen,
werden nie anders aufgenommen ... bis man sich ihnen fügt.

		– Der Rapport befiehlt auch, sagt der Briefmensch, dass
die Bärte abzuschneiden seien, und die Haare mit der Maschine,
glatt ab!

		– Nur langsam, Alter! meint Barque, dessen
Haarbüschel sich durch die Verordnung direkt bedroht
fühlt, erzähl das deiner Grossmutter!

		– Maul halten! Uebrigens mach's oder mach's nicht, geht
mich 'n Dreck an.

		Ausser diesen positiven, schwarz auf weiss festgenagelten
Nachrichten, gibt es noch wichtigere, aber dafür auch weniger
bestimmte und fantastischere Neuigkeiten: es heisst, die Division
werde abgelöst und käme, entweder auf Urlaub – aber
auf richtigen Urlaub, für sechs Wochen – oder nach
Marokko, oder vielleicht nach Aegypten.

		– Eh! ... Oh! ... Ah! ...

		Alles hört zu und lässt sich durch den Reiz der
Neuigkeit und des Abenteuerlichen locken. 

		Einer jedoch fragt den Wagenmeister:

		– Wer hat dir das gesagt?

		Der Wagenmeister verrät seine Quelle:

		– Der Adjutant und Kommandant der Landwehrabteilung, der
im General-Quartier des Armee-Korps den Verwaltungsdienst
versorgt.

		– Wo?

		– Im General-Quartier des Armee-Korps ... Und er sagt es
übrigens nicht allein. Der andere da, weisst du, der Kerl, von
dem ich den Namen vergessen habe: der, der dem Galle so
ähnlich sah und doch nicht der Galle ist. Ich weiss nicht
mehr, wen er in der Familie hat, der irgend was Teufels ist. Aber
der konnte es von dem ganz genau wissen.

		– Und dann?

		Und sie stehn im Kreis, mit gierigen Blicken, um den
Geschichten-Erzähler.

		– Nach Aegypten, sagst du? ... kenn ich nicht. Weiss nur,
dass es dort Pharaonen gab, als ich noch klein war und in die
Schule ging. Aber seither! ...

		– Nach Aegypten ...

		Der Gedanke bohrt sich allmählich in die Köpfe
ein.

		– Nein, sagt Blaire, ich hab die Seekrankheit Aber
schliesslich die Seekrankheit, das dauert nicht lange ... Schon,
aber was würde meine Alte dazu sagen?

		– Was soll sie auch? Sie wird sich schon damit
zurechtfinden!

		Aber Neger werden wir sehn; und grosse Vögel laufen dort
auf den Strassen herum, wie bei uns die Spatzen.

		– Hiess es denn nicht, wir kämen nach dem Elsass?

		– Doch, sagt der Wagenmeister. Im Tresor glauben es
einige.

		– Mir wär's schon recht ...

		... Aber der gesunde Menschenverstand und die Erfahrung haben
bald wieder die Oberhand gewonnen und verjagen die Träume. Wie
oft hat man nicht bestimmt behauptet, dass man weit weg käme; so
oft hat man es geglaubt und jedesmal wurde man enttäuscht!
Dann ist es einem, als erwache man plötzlich wieder.

		– Das ist alles Schwindel! Wie oft hat man uns
angeschmiert. Warte erst ab, bevor du's glaubst, und zerbrich dir
den Schädel nicht darüber.

		Sie kriechen in ihre Ecken zurück, der eine da durch, der
andere dort durch und ihre Hände halten das schwere oder
leichtere Paket der Briefe.

		– So! sagt Tirloir, ich muss schreiben, ich muss alle acht
Tage geschrieben haben, da kannst du nichts dagegen machen.

		– Ich auch, sagt Eudore, muss meiner kleinen Frau
schreiben.

		– Wie geht's der Mariette.

		– Gut. Hab nur keine Bange wegen Mariette.

		Einige haben sich schon zum schreiben fertig gemacht. Barque
benützt sein Notizbuch als Unterlage. Er schreibt stehend auf
einer Unebenheit der Grabenwand und scheint dabei das Opfer einer
Inspiration; er schreibt und schreibt, den Kopf schief auf der
Seite, angespannten Blickes und mit vollster Aufmerksamkeit wie ein
Reiter in gestrecktem Galopp.

		Dem Lamuse hingegen fehlt die Phantasie; er hat sich hingesetzt,
das Brieftäschchen auf den Gipfel seines ausgepolsterten Knies
gelegt und den Tintenstift angefeuchtet; nun liest er die
letzterhaltenen Briefe wieder durch und weiss nichts anderes zu
schreiben, als das, was er schon einmal geschrieben hat und doch
versteift er sich darauf, etwas neues zu finden.

		Eine süsse Gefühlsstimmung liegt über dem kleinen
Eudore; er sitzt zusammengekauert in einer Art Erdnische und
sammelt seine Gedanken, den Bleistift in der Hand, die Augen auf
dem Papier; er blickt verträumt und schaut süsse Bilder
und man errät jenen andern Himmel, der ihn erstrahlen
lässt und wohin sein Blick schweift, weithin bis in seine
Heimat ... 

		Während des Briefschreibens ist man am ehesten wieder, was
man früher war. Mehrere unter den Soldaten geben sich der
Erinnerung an jene Vergangenheit hin und erzählen einander
zunächst vom Essen.

		Andere lassen in unbeholfener und unklarer Form einen
vergangenen Traum wach werden, wo das einst Gewesene wie helle
Lichtstrahlen aufleuchtet: der frühe Sommertag, wenn das
frische Grün des Gartens in die weisse Bauernstube leuchtet,
oder der Wind, der über die Ebenen weht und die Kornfelder
wiegt in behäbigen und festen Rhythmen, und daneben das
Haferfeld, das mit zappeliger und weiblicher Beweglichkeit im Winde
erzittert; oder die Winterabende, wenn die lieblichen Frauen um den
Tisch sitzen, im sanften Schein der Lampe.

		Papa Blaire hat einen begonnenen Fingerring vorgenommen, hat das
unfertige Aluminium-Ringlein über einen Holzzapfen gezogen und
bearbeitet es mit einer Feile. Mit ganzer Seele ist er bei der
Arbeit und strengt seine volle Geisteskraft an, wobei zwei tiefe
Runzeln sich in seine Stirn graben. Zeitweise hält er inne,
hebt den Kopf hoch und betrachtet den kleinen Gegenstand mit Liebe,
wie wenn auch sie dabei wäre und es besähe.

		– Verstehst du, sagte er mir eines Tages wegen eines
andern Ringes, gut oder nicht gut, darauf kommts nicht an;
Hauptsache ist, dass ich's für meine Frau gemacht habe,
verstehst du? Wenn ich so nichts zu tun hatte und mir die Faulheit
in den Knochen lag, betrachtete ich dieses Bild (dabei zeigte er
die Photographie einer dicken, pausbäckigen Frau) und dann
ging's mit diesem verfluchten Ring wie geschmiert. Wir haben ihn
miteinander gemacht, kann man sagen, verstehst du? Beweis
dafür ist, dass er mir Gesellschaft leistete und dass ich von
ihm Abschied genommen habe, als ich ihn meiner Alten schickte.

		Jetzt macht er einen andern mit Kupfereinlage und arbeitet fleissig dran.
Sein ganzes Gefühl möchte er so gut als möglich
hineinlegen und übt sich darin wie in einer Art
Kaligraphie.

		In den nackten Erdlöchern, in denen diese Menschen
ehrfurchtsvoll über leichte, elementare Schmucksächelchen
gebückt sitzen, über jene Gegenstände, die so winzig
sind, dass die harte, schwere Hand sie mühevoll hält und
gleiten lässt, bei dieser Arbeit erinnern sie noch mehr an
Wilde und scheinen primitiver und menschlicher noch als sonst.

		Man denkt dabei an den ersten Erfinder, den Vater aller
Künstler, der es versuchte, dauerhaften Gegenständen die
Form des Gesehenen zu verleihen und sein eigenes Erleben
hineinzulegen.

		*

		– Achtung, es kommen welche, kündet Biquet an, der
immer in unserm Grabenabschnitt die Rolle eines Hauswärters
vertritt, ein ganzer Zug.

		Im gleichen Augenblick erscheint ein Adjutant mit
geschnürtem Bauch und Kinn, und schwingt die
Säbelscheide.

		– Platz da! Teufel nochmal, Platz, wenn ich's sage! Liegt
ihr auf der Bärenhaut? ... Vorwärts, drückt euch,
das letzte Mal, dass ich euch auf der Passage erwische,
verstanden!

		Die Leute folgen langsam. Einige drücken sich träge in
die seitlichen Löcher.

		Es ist eine Kompagnie Landwehrleute des Sektors, die die
Erdarbeiten in der zweiten Linie zu besorgen und die hinteren
Laufgräben instand zu halten haben. Sie marschieren mit ihren
Geräten, in elender Kleidung und müden Schrittes an.

		Man betrachtet sie, einen nach dem andern, jeden einzelnen, wie
er herankommt, vorbeigeht und verschwindet. Kleine, alte und
zusammengeschrumpfte Leute, mit aschgrauen Backen, oder dicke,
asthmatische Kerle, eng eingeschnürt in ihre abgeschossnen,
ausgefranzten fleckigen Mänteln, an denen die Knöpfe
fehlen. 

		Tirette und Barque, die beiden Spassvögel, stehn mit dem
Rücken an der Erdwand und betrachten sie zunächst ohne
Bemerkungen. Dann lächeln sie.

		– Strassenkehrer-Défilé, meint Tirette.

		– 's gibt was zu feixen für drei Minuten, kündet
Barque an.

		Einige jener alten Arbeiter sehn in der Tat komisch aus. Da
kommt zum Beispiel einer, dem die Schultern herabhängen wie
bei einer Flasche; er hat eine ausserordentlich schmächtige
Brust und dünne Beine und ist trotzdem wohlbeleibt.

		Barque kann den Mund nicht mehr halten:

		– He! sag mal, Dubidon!

		– Dünner Ueberzieher, meint Tirette zu einem
vorübergehenden Mantel, der mit Flicken in allen blauen
Schattierungen besetzt ist.

		Er ruft den Veteranen an:

		– He! du Mustermappe ... he, horch mal, du, ruft er
nachdrücklich.

		Der andre dreht sich um, macht den Mund auf und guckt ihn
an.

		– Sag mal, Alterchen, sei so freundlich, gib mir doch
deine Schneider-Adresse in London, sei so gut.

		Das alte und runzlige Gesicht lacht – und das
Männlein, das auf den Anruf hin ein Weilchen stille stand,
wird von dem nachfolgenden Zug angerempelt und wieder
mitfortgerissen. »

		Dann kommen ein paar weniger bemerkenswerte Statisten; dann aber
erscheint wieder ein neues Opfer, das den Anspielungen als
Zielscheibe dienen muss. Es trägt auf seinem rauhen,
rötlichen Nacken eine Art schmutzige Schafswolle. Der
Landwehrmann hat die Knie eingeknickt, den Oberkörper
vorgebeugt und den Rücken gekrümmt und steht mit
Mühe aufrecht.

		– Guck da, schreit Tirette und zeigt mit dem Finger hin,
der berühmte Harmonikamensch! Auf dem Jahrmarkt musste man
Eintritt zahlen. Hier hat man's umsonst! 

		Und während der Angerufene Flüche ausstottert, lacht
man hier und dort.

		Mehr braucht es nicht, um beide Spottbrüder zu reizen. Der
Wunsch, eine komische Bemerkung anzubringen, die ein wenig
verwöhntes Publikum für lustig befindet, spornt die
beiden an, sich lustig zu machen über die
Lächerlichkeiten jener alten Waffenbrüder, die Tag und
Nacht, am Rande des grossen Krieges, die Schlachtfelder mühsam
vorbereiten und instand halten.

		Auch die andern Zuschauer greifen jetzt ein; und diese
Armseligen spotten jene aus, die noch armseliger sind als sie
selbst.

		– Schau dir den an! Und der erst!

		– O verflucht, photographier mir doch einer den kleinen
Floh-Arsch! He! du Erdhocker!

		– Und der hört überhaupt nicht auf! Hast du
Worte! Hui! der Wolkenkratzer!

		Der, den's angeht, trippelt einher und hält seinen Spaten
vor sich wie einen Kerzenstock, mit krampfhaft zusammengezogenem
Gesicht und schiefem Körper, der im Hexenschuss erstarrt
ist.

		– He! Grossväterchen, willst du zwei Sous? fragt
Barque, indem er dem Vorbeigehenden auf die Schulter klopft.

		Der kahle Alte aber fühlt sich beleidigt und schimpft
geärgert: »Scheisskerl!«

		Dann wirft ihm Barque mit brüllender Stimme entgegen:

		– Du, aber höflicher könntest du sein, altes
Furzloch, du Scheissmühle!

		Der Alte dreht sich völlig um und stottert in seiner
Wut.

		– Oho! schreit Barque und lacht, ich glaube, er
röchelt, der Trümmerhaufen. Guckt, wie er rauflustig ist;
wenn der Kerl sechzig Jahre jünger wär, wär er noch
gefährlich.

		– Und wenn er nicht besoffen wär, fügt
billigerweise Pépin hinzu, der nach neuen Zielscheiben unter
den neu Ankommenden sucht. 

		Dann sieht man die hohle Brust des letzten Nachzüglers, und
bald verschwindet die Missgestalt seines Rückens. Und dem
endenden Défilé jener verbrauchten, in den Gräben
verdreckten Veteranen schauen die sarkastischen und beinahe
böswilligen Blicke jener düstern Höhlenbewohner
nach, die zur Besichtigung aus ihren Kotlöchern halb
herausgetreten waren.

		Unterdessen aber verstreichen die Stunden; der Abend taucht den
Himmel schon in sein graues Licht, und in ihm werden die Dinge
schwarz; er gesellt sich dem finstern Los und auch der dunkeln und
unwissenden Seele jener Menge, die hier vergraben liegt.

		Jetzt hört man im grauen Abend das trommelnde Geräusch
nahender Schritte, und eine neue Abteilung bricht sich Bahn.

		– Afrikaner!

		Sie schreiten vorüber mit ihren gelben, hell- und
dunkelbraunen Gesichtern; die einen haben spärliches, die
andern dichtes und gewelltes Barthaar; ihre Mäntel sind
grüngelb und man sieht auf ihren kotbespritzten Helmen einen
Halbmond an Stelle unserer Granate. Ihre Augen leuchten wie
Elfenbein- oder Onyx-Kugeln in ihren glänzenden, teils
stumpfen, teils eckigen und spitzen Gesichtern. Von Zeit zu Zeit
wiegt sich über dem Zug die schwarze Kohlenmaske eines
Senegalesen, der die andern überragt. Hinter der Kompagnie
flattert eine kleine, rote Fahne mit einer grünen Hand in der
Mitte.

		Man betrachtet die Leute schweigend und spricht sie nicht an;
denn sie imponieren und flössen sogar eine gewisse Angst
ein.

		Und doch scheinen diese Afrikaner fröhlich und gut
aufgelegt. Sie marschieren natürlich in die erste Linie. Dort
gehören sie hin, und ihre Gegenwart ist das Zeichen eines nahe
bevorstehenden Angriffes. Sie sind wie geschaffen für den
Sturm.

		– Sie und die Fünfundsiebziger-Kanone, das kann man
sagen, denen haben wir schon was zu verdanken! Ueberall zuvorderst in den
wichtigen Augenblicken stand sie, die Marokko-Division!

		– Sie können sich nicht an uns anpassen. Es geht
ihnen nie schnell genug. Unmöglich, die Kerle aufzuhalten
...

		Die einen haben ernste Gesichter unter diesen blonden, bronze-
und ebenholzfarbnen Teufeln; ihr Blick ist beunruhigend, stumm wie
die Falle, die man sieht. Die andern lachen; ihr Lachen aber
tönt wie die bizarren Instrumente exotischer Musik und sie
zeigen dabei die Zähne.

		Man bespricht miteinander die Eigenarten jener Schwarzen: ihre
Wut beim Ansturm, ihre wahnsinnige Vorliebe für's aufgabeln,
ihre Art, kein Pardon zu geben. Man wiederholt die Geschichten, die
sie selbst gerne erzählen, und alle ungefähr mit
denselben Worten und denselben Gebärden: sie strecken die Arme
hoch: »Kam'rad, Kam'rad!« »Nein, nix Kam'rad!«
worauf sie das Spiel des Bajonetts nachmachen, das man in
Bauchhöhe vorstösst und wieder herauszieht, indem man mit
dem Fuss nachhilft.

		Einer jener Schützen hört im vorübergehn, wovon
die Rede ist. Er schaut uns an, lacht breit aus seinem behelmten
Turban heraus und wiederholt mit dem Kopfe nickend: »Nix
Kam'rad, nix Kam'rad! Kopf kaput!«

		– Es ist doch eine ganz andere Rasse als wir, mit ihrer
Zelttuchhaut, gesteht Biquet zu; und Biquet ist kein Hasenfuss. Die
Ruhe können sie nicht leiden, sie leben nur für den
Augenblick, in dem der Offizier seine Uhr in die Tasche steckt und
sagt: »Vorwärts, los!«

		– Es sind im Grunde genommen echte Soldaten.

		– Wir, wir sind keine Soldaten, wir sind Menschen, sagt
der dicke Lamuse.

		Die Abendstunde hat das Land in Dunkelheit getaucht und doch
wirft dieses wahre und leuchtende Wort einen lichten Schein auf
jene Männer, die seit Monaten jeden Morgen hier auf den Abend
warten.

		Es sind Menschen; es sind ganz gewöhnliche Menschen, die
man dem Leben plötzlich entrissen hat; wie beliebig aus der
Masse herausgenommene Menschen sind sie unwissend, wenig
begeistert, mit engem Horizont begabt und voll gesunden
Menschenverstandes, der zwar zeitweise entgleist; sie lassen sich
führen und geben sich her, das zu tun, was ihnen befohlen
wird, ohne merklichen Widerstand, und sind fähig, lange zu
leiden.

		Es sind einfache Menschen, die man noch vereinfacht hat und bei
denen notgedrungen die Urinstinkte in den Vordergrund treten: der
Selbsterhaltungstrieb, der Egoismus, die hartnäckige Hoffnung
immer wieder davonzukommen und dazu die Freude am Essen am Trinken
und am Schlafen.

		Mitunter aber bricht aus dem dunklen Schweigen ihrer grossen,
menschlichen Seelen ein tiefer Schrei der Menschlichkeit.

		Und dann, wenn im Abend alle Formen untergehen, hört man in
der Ferne einen Befehl, der sich mählich nähert:

		– Zweite Halbsektion! Antreten!

		Und man tritt an in Reih und Glied; dann wird Appell
gemacht.

		– Vorwärts! sagt der Korporal.

		Dann setzt man sich in Bewegung. Vor dem Gerätschuppen
wartet und steht man herum. Jeder bekommt eine Schaufel oder eine
Hacke. Ein Unteroffizier hält in der Dunkelheit den Leuten die
Gerätstiele hin.

		– Sie, eine Schaufel; vorwärts, ab! Sie, auch eine
Schaufel, Sie, eine Hacke. So, vorwärts, Trab!

		Dann geht's durch den Laufgraben, senkrecht zum
Schützengraben, geradaus auf jene bewegliche, lebendige und
schreckliche Grenze des Jetzt zu. 

		Und im grauen Einerlei des Himmels hört man in grossen
absteigenden Kreisen den schnurrenden und mächtigen Atem eines
Flugzeuges, das man nicht mehr sieht. Vor uns aber und rechts und
links von uns, auf allen Seiten, speien Donnerschläge in den
schwarzblauen Himmel kurze, breite Blitze.

		*

		

		


	
		III.

		III.


		Der Abstieg.


		Das graue Morgenlicht erhellt mühevoll die noch dunkel
verschwommene Landschaft. Zwischen dem Weg, der rechter Hand aus
dem Dunkel der Nacht herabsteigt, und dem finstern Schatten des
»bois des Alleux«, wo man, ohne ihn zu sehn, den
Artillerietrain sich fertig machen und abfahren hört, liegt
ein Feld. Wir, vom 6. Bataillon, sind hier bei Tagesgrauen
angekommen. Wir haben die Gewehre zusammengestellt und nun stehen
wir da in dieser schwachen Morgenbeleuchtung, die Füsse im Tau
und im Kot, in schattenhaften Gruppen, die ein blauer Schimmer
schwach umgibt, oder als einsame Gespenster, die Blicke nach dem
Wege gerichtet, der dort herunterführt. Wir warten auf das
übrige Regiment, auf das 5. Bataillon, das in erster Linie
stand und die Schützengräben nach uns verlassen hat.

		Man hört Lärm ...

		– Sie sind es!

		Eine langgezogene, verschwommene Masse taucht im Osten auf und
tritt aus der Nacht heraus auf den schwach beleuchteten Weg.

		Endlich! Endlich hat sie aufgehört, diese verwünschte
Ablösung; gestern Abend um sechs Uhr begonnen und die ganze
Nacht gedauert; jetzt aber hat der letzte Mann den letzten
Laufgraben verlassen.

		Diesmal war der Aufenthalt im Schützengraben schrecklich
gewesen. Die achtzehnte Kompagnie stand zuvorderst; sie ist
fürchterlich mitgenommen worden: achtzehn Tote und gegen
fünfzig Verwundete; ein Mann Verlust auf drei in vier Tagen;
und dazu ohne Angriff, einzig durch die Beschiessung. 

		Man weiss davon und während das verstümmelte Bataillon
heranrückt und wir im Ackerkot aneinander vorbeigehn und uns
gegenseitig erkennen, sagen wir, einer zum andern hingebeugt:

		– Weisst du, die achtzehnte Kompagnie ...

		Und während man es ausspricht, denkt man: »Wenn das so
weiter geht, was wird noch aus uns allen? Und aus mir, was wird aus
mir werden? ...«

		Die siebzehnte, die neunzehnte und die zwanzigste Kompagnie
rücken nacheinander an und stellen die Gewehre zusammen.

		– Da kommt die achtzehnte!

		Sie ist die letzte, denn sie stand im ersten
Schützengraben, und wurde deshalb als letzte
abgelöst.

		Der kahle Morgen ist etwas durchsichtiger geworden und legt sich
auf die Dinge mit seinem fahlen Licht. Man erkennt auf dem Weg,
einsam an der Spitze seiner Leute, den Hauptmann der Kompagnie Er
geht mühsam und stützt sich auf einen Stock, wegen seiner
Wunde, die er von der Marne her hat und die die Rheumatismen nicht
ruhen lassen; dazu aber kommt noch ein anderer Schmerz. Seine
Kapuze über den Kopf gezogen, geht er gesenkten Hauptes, als
folge er einem Trauerzug; man merkt, dass er über etwas
nachdenkt und dass er in der Tat einen Trauerzug begleitet.

		Jetzt kommt die Kompagnie.

		Sie tritt in grosser Unordnung auf den Weg. Unser Herz
schnürt sich plötzlich zusammen. Die Kompagnie ist im
Defilé des Bataillons sichtlich kürzer als die drei
andern.

		Ich trete auf die Strasse und gehe den herabkommenden Leuten
entgegen. Die Uniformen der Ueberlebenden sind durchwegs von der
gelben Erde verdreckt, so dass die Mannschaften Kaki zu tragen
scheinen. Das Tuch ist steif vom ackergelben Kot, der darauf
eingetrocknet ist; die Zipfel der Mäntel wackeln hin und her
wie Bretter über der kartongelben Schicht, die die Knie wie
eine Rinde bedeckt. Die Gesichter sind abgezehrt, wie mit Kohle
beschmiert, die Augen weit offen und fiebernd. Staub und Schmutz
durchfurchen das Antlitz mit unzähligen Striemen.

		Die Soldaten, die aus dem Höllenkot zurückkommen,
verführen einen betäubenden Lärm. Sie reden alle
durcheinander, sehr laut und hantieren in der Luft, lachen und
singen.

		Und wenn man sie so sieht, glaubte man, eine
Vergnügungsgesellschaft vor sich zu haben.

		Jetzt kommt der zweite Zug mit seinem grossen Unterleutnant; er
trägt eng um den Oberkörper geschnallt seinen Mantel, der
steif geworden ist wie ein gerollter Regenschirm. Ich drücke
mich durch die Leute bis zur Marschallschen Korporalschaft; sie hat
am meisten gelitten: von elf Kameraden, die seit anderthalb Jahren
nie voneinander gegangen waren, bleiben nur noch drei Mann und
Korporal Marschal übrig.

		Marschal erkennt mich. Er stösst einen Freudenschrei aus
und lacht vergnügt; er nimmt die Hand vom Gewehrriemen und
reicht mir beide Hände hin; an der einen hängt der
Grabenstock.

		– He! Alter Bruder, lebst du immer noch?

		Ich wende den Kopf auf die Seite und sage mit leiser Stimme:

		– Also schlecht abgelaufen, die Sache? ...

		Sein Blick wird finster und ernst.

		– Ja, ja; es war allerdings schrecklich diesmal ...
Barbier ist gefallen.

		– So? Man erzählte es ... Barbier!

		– Samstag, elf Uhr nachts. Die obere Rückenpartie war
glatt wegrasiert von einer Granate, sagt Marschal. Dem Besse ist
ein Granatsplitter durch Bauch und Magen gefahren. Barthélmy
und Baulex sind am Kopf und am Hals getroffen. Die ganze Nacht ist
man durch den Schützengraben hin und her gerannt, dem
Kugelregen aus dem Weg. Und der kleine Godefroy, kennst ihn? Mitten
durch; sein Blut ist geflossen wie aus einem Kübel, den man
ausleert: merkwürdig viel Blut hatte der kleine Kerl; es gab
einen Bach von mindestens fünfzig Meter im
Schützengraben. Gougnard hat beide Beine ab, von
Sprengstücken getroffen. Er war längst tot, als man ihn
aufgehoben hat. Er war auf dem Horchposten. Ich war mit ihnen auf
Wache; als die Granate platzte, war ich gerade in den
Schützengraben gegangen nach der Zeit zu sehn. Mein Gewehr,
das ich zurückgelassen hatte, war wie von einer Hand verbogen,
der Lauf war der reinste Pfropfenzieher, und das gelbe Holzteil zu
Sägemehl zerstäubt. Es roch nach frischem Blut, zum
erbrechen.

		– Und Mondain hat's auch getroffen? ...

		– Ja, aber am andern Morgen – also gestern –
eine Granate, die den Unterstand zertrümmerte, als er drinn
war. Er lag auf dem Boden und hatte den Brustkasten zerschlagen.
Hast du von Franco gehört, der neben Mondain lag? Er hatte das
Rückgrat gebrochen vom Zusammensturz des Unterstandes; man hat
ihn herausgezogen und dann sass er noch aufrecht und sagte:
»ich muss sterben,« und dann ist er gestorben. Vigile lag
auch drunter; er hatte nichts am Körper, aber den Kopf
vollständig platt gedrückt wie ein Kuchen, und gross; so
breit. Wenn man ihn so auf dem Boden liegen sah, schwarz und
verzerrt, glaubte man seinen Schatten zu sehn, den Schatten, den's
manchmal am Boden gibt, wenn man nachts mit einer Fackel geht.

		– Vigile gehörte zur Klasse 13, ein Kind noch! Und
Mondain und Franco, so gute Kerle, trotz ihrer Tressen! ... Wieder
um so viel feine, alte Freunde ärmer, lieber Marschal!

		– Ja, antwortete Marschal.

		Jetzt aber wird Marschal von einer Horde Kameraden umringt, die
ihn befragen und auf ihn eindringen. Er wehrt sich, antwortet ihren
Sarkasmen und alle lachen im Gedränge durcheinander.

		Ich betrachte sie der Reihe nach; sie sind fröhlich
und
scheinen triumphierend, trotz äusserster Müdigkeit und
schwarzen Staubes.

		Wenn sie während ihres Aufenthaltes in der ersten Linie
Wein hätten trinken können, würde ich sagen, sie
seien alle betrunken.

		Ich bemerke einen jener Entwischten, der in den Tag hinein singt
wie der Husar aus dem Volkslied; es ist Vanderborn, der
Trommler.

		– Nanu, Vanderborn, so gut aufgelegt?

		Vanderborn, der gewöhnlich sehr still ist, schreit mich
an:

		– Also diesmal sollt es noch nicht sein: bin noch da! Und
mit der breiten Gebärde eines Wahnsinnigen, haut er mir die
Faust auf die Schulter.

		Ich verstehe ...

		Wenn sich jene Menschen trotz allem bei Verlassen dieser
Hölle glücklich fühlen, so sind sie's eben gerade,
weil sie in der Tat einer Hölle entwischt sind. Sie kehren
zurück und sind gerettet; und dieses Mal noch hat sie der nahe
Tod verschont. Die Dienstfolge schickt jede Kompagnie alle sechs
Wochen in die erste Linie! Sechs Wochen! Die Soldaten im Kriege
haben über die kleinen und grossen Dinge eine kindliche
Philosophie: sie denken nie sehr weit und schauen nicht um sich und
nicht weit vor sich in die Zukunft. Sie leben ungefähr von der
Hand in den Mund und heute haben diese die Gewissheit, noch ein
Weilchen leben zu können.

		Und deswegen sind sie froh, trotz der Müdigkeit, die sie
drückt und trotz der frischen Schlächterei, deren
Spritzer sie noch beschmutzen, trotz der Verluste ihrer
Brüder, trotz alledem sind sie in der Feststimmung von
Ueberlebenden, die das unendliche Glück geniessen, noch
aufrecht im Leben zu stehn.

		*

		

		


	
		IV.

		IV.


		Volpatte und Fouillade.


		Bei der Ankunft im Quartier rief eine Stimme:

		– Wo ist nur Volpatte?

		– Und wo ist Fouillade?

		Sie waren vom 5. Bataillon aufgeboten, mit in die erste Linie
genommen worden, und sollten sich nachher wieder in unserm Quartier
einfinden; aber man fand nicht die Spur von ihnen. So war die
Korporalschaft um zwei Mann ärmer geworden!

		– Der Teufel soll das holen! So geht's einem immer, wenn
man seine Leute hergibt, kreischte der Sergeant.

		Als der Hauptmann davon erfuhr, fluchte auch er und sagte:

		– Ich brauch die Leute; man soll sie sofort auftreiben.
Vorwärts!

		Farfadet und ich wurden von Korporal Bertrand aus der Scheune
gerufen, in der wir uns schon zur Ruhe hingelegt hatten und
einschlummern wollten.

		– Volpatte und Fouillade müssen her. Wir standen
schnell auf und machten uns mit bangem Gefühl auf den Weg.
Unsre beiden Kameraden waren vom fünften Bataillon mit in jene
höllische Ablösung mitgezogen worden. Wer weiss, wo sie
jetzt stecken und was aus ihnen geworden ist?

		... Wir gehn den Hügel wieder hinauf und machen zum
zweitenmal, in entgegengesetzter Richtung, den langen Weg, den wir
letzte Nacht und seit Morgenanbruch bereits hinter uns gelegt
hatten. Wir sind zwar unbepackt, tragen bloss das Gewehr und die
gewöhnliche Ausrüstung, aber die Müdigkeit lastet
dennoch auf uns; schlaftrunken schleppen wir uns durch die traurige
Landschaft, unterm dunstgrauen Himmel. Farfadet fängt
allmählich an zu keuchen; anfangs sprach er ein wenig, dann
aber liess ihn die Müdigkeit verstummen. Er ist zwar tapfer,
aber schwächlich und hatte früher kaum gelernt, sich
seiner Beine zu bedienen; denn seit seiner ersten Kommunion kratzte
er mit der Feder in einem Bürgermeisteramt hinter dem Ofen und
in Gesellschaft von alten verstaubten Akten.

		Als wir aber aus dem Holz treten und uns, auf dem glitschigen
Boden vorwärts tappend, in die Verbindungsgräben
drücken, sehen wir zwei dünne Schatten vor uns; es sind
zwei Soldaten, die auf uns zuschreiten; man erkennt die rundliche
Form ihrer Bepackung und den geraden Strich ihres Gewehres.
Allmählich wird die schwankende Zwillingserscheinung
deutlicher.

		– Sie sind es!

		Einer von ihnen hat den Kopf in dickes Verbandzeug
eingewickelt.

		– Verwundet? Es ist Volpatte!

		Wir laufen den Auferstandenen entgegen; dabei zischen unsre
Sohlen geräuschvoll im Kot, in den wir einsinken, und die
Patronentaschen schütteln klirrend ihren Inhalt.

		Die beiden stehen still und lassen uns herankommen. Als wir nun
auf Hörweite von ihnen entfernt sind, schreit Volpatte:

		– Höchste Eisenbahn!

		– Bist du verwundet?

		– Was? fragt Volpatte, dem der Verband die Ohren
verstopft, sodass man brüllen muss, um sich mit ihm zu
verständigen. Wir treten an ihn heran und schreien; dann
antwortet er:

		– Noch gut abgelaufen ... Wir kommen aus dem Loch, wo uns
das 5. Bataillon Donnerstag reingesteckt hat.

		– Seid ihr solange nicht mehr rausgekommen? brüllt
Farfadet, dessen gellende Frauenstimme durchs Polster dringt, das Volpatte
das Trommelfell versperrt ...

		– Jawohl, meint Fouillade, Gottverdammich! Oder glaubst
du, wir sind mit Flügeln davongeflogen, oder haben uns etwa
ohne Befehl auf die Beine gemacht?

		Dann hocken beide ermattet ab. Der Kopf von Volpatte sieht aus
wie ein Pack schmutziger Wäsche, mit dem dicken Knoten oben
auf dem Verband, aus dem ein schwarzgelbliches Gesicht guckt.

		– Hat man euch arme Teufel vergessen?

		– Schon ein wenig! schreit Fouillade, glaub's schon, dass
man uns vergessen hat! Vier Tage und vier Nächte in einem
Granatenloch, wo die Kugeln von der Seite einschlugen und das
obendrein noch nach Scheisse roch.

		– Hast 'ne Ahnung, sagt Volpatte. Das war kein
gewöhnlicher Horchposten, wo man aus und eingeht und
regelmässig abgelöst wird. Ein Granatenloch, sag ich dir,
ein ganz gewöhnliches Granatenloch und nichts weiter. Letzten
Donnerstag haben sie uns gesagt: »So, versteckt euch hier und
schiesst in einer Tour weiter«, hat einer gesagt. Am andern
Morgen kam zwar einer vom 5. Bataillon und hat seine Nase
reingesteckt: »Was Teufels macht ihr hier!«
»Schiessen tun wir; sie haben gesagt wir sollen schiessen,
deshalb schiessen wir und wenn sie's gesagt haben, wird schon was
dran sein; und jetzt warten wir, bis einer sagt, wir sollen was
anderes tun als schiessen.« Drauf hat sich der Kerl
gedrückt; er schien nicht ganz überzeugt von der Sache
und hatte offenbar keine Vorliebe für Granatenpuffer, »'s
ist 10 Uhr« hat er gesagt.

		– Wir hatten für uns zwei, fährt Fouillade
weiter, einen Kleieklumps und einen Kübel Wein, den uns die
18te gegeben hatte und eine ganze Patronenkiste. Die Patronen haben
wir verknallt und den Saint-Honoré gesoffen. Vorsichtshalber
haben wir ein paar Patronen und von dem Kuchen ein Stück
aufgehoben; den Wein aber haben wir ausgetrunken. 

		– Schade, sagt Volpatte, sintemal ich durstig bin. Habt
ihr nichts für den Gaumen, ihr?

		– Einen Tropfen Wein hab ich noch, antwortet Farfadet.

		– Her damit, sagt Fouillade, indem er auf Volpatte deutet.
Er hat Blut verloren, ich hab nur einen gewöhnlichen Durst,
gib's ihm.

		Volpatte schlotterte. Seine kleinen Augen fieberten aus dem
mächtigen Verband heraus, der wie ein Stein auf seinen
Schultern lag.

		– Ah! Das tut wohl, meinte er und trank den Wein.

		– Richtig, fuhr er fort, nachdem er, wie es die
Höflichkeit gebietet, den letzten Tropfen auf den Boden
geschleudert hatte, zwei Deutsche haben wir gesichert. Sie krochen
über's Feld und sind in unser Loch geraten, blindlings wie
Maulwürfe in eine Falle, die Scheissbrüder. Eingesackt
haben wir die Kerle. Als wir dann sechsunddreissig Stunden lang
geschossen hatten, haben wir die letzten Patronen in die
Klistierspritze gesteckt und haben gewartet mit unserm deutschen
Paket. Der Verbindungskuli hatte nämlich vergessen zu sagen,
dass wir noch immer da seien. Ihr vom 6ten habt vergessen uns
zurückzuverlangen, die 18te Kompagnie, die hat uns auch sitzen
lassen und da wir nicht auf gewöhnlichem Horchposten standen,
wo es regelmässige Ablösung gibt wie bei der Verwaltung,
da hab ich schon gedacht, so jetzt bleiben wir hocken, bis das
ganze Regiment wieder zurückkommt. Schliesslich haben uns
Knochensammler vom 204ten gesehn, als sie nach Verwundeten
schnupperten; die haben uns angemeldet. Dann kriegten wir Befehl
zum Rückzug und zwar sofort, hiess es. Da haben wir unsre
Siebensachen gepackt und sind gegangen und haben gelacht von wegen
dem »sofort«. Den Deutschen haben wir die Schnüre
von den Beinen abgeschnallt, haben sie mitgenommen und dem 204ten
abgeliefert. Und jetzt sind wir wieder da. 

		– Im Vorübergehn haben wir sogar einen Sergeanten
aufgefunden, der sich in ein Loch duckte und sich nicht rauswagte;
so was wie Gehirnerschütterung hatte er; da haben wir ihn
angeschnauzt und das hat ihn wieder ein wenig auf den Damm gebracht
und »dank schön« hat er gesagt; Sacerdote, hiess
er.

		– Aber du? Deine Wunde?

		– An beiden Ohren. Eine Granate, weisst du, mitten rein
geplatzt. Mein Kopf zwischen die Splitter durch sozusagen, aber
knapp, sag ich dir, rasibus, nur die Ohrläppchen, die hat's
geputzt.

		– Wenn du's siehst, sagt Fouillade, zum kotzen, die beiden
Ohren, so runterhängen sie. Unsre zwei Verbandpakete hatten
wir, und die Sänftenträger haben uns noch eins gepumpt.
Drei Verbände hat er also rumgewickelt um seine
Wärmeflasche.

		– Gebt euer Zeug her, und gehn wir heim.

		Farfadet und ich teilten uns in das Gepäck von Volpatte.
Fouillade aber will um alles in der Welt das seine nicht hergeben,
obwohl der Durst ihn melancholisch stimmt und er vor Trockenheit
vergeht.

		So schreiten wir denn langsam davon. Ist es doch immerhin ein
Genuss, nicht in Reih und Glied marschieren zu müssen; und es
ist so selten, dass es einem ungewohnt vorkommt und eine Wohltat
ist. Bald atmen wir alle vier erleichtert auf und fühlen uns
frei; man schreitet so wie zum Vergnügen übers Land.

		– Jetzt gehn wir spazieren, sagt Volpatte stolz. Und als
wir aber oben auf der Anhöhe stehn, gibt er sich rosigen
Gefühlen hin und sagt:

		– Es ist doch noch eine Glückswunde schliesslich, so
krieg ich doch Urlaub, totsicher.

		Er zwinkert mit den Augen; Freude strahlt aus ihnen und aus der
weissen Kugel, die auf seinen Schultern hin- und herwackelt und an
den verwundeten Stellen rötlich gefärbt ist.

		Da tönen aus der Tiefe sechs Glockenschläge vom Dorf
her. 

		– Ich kümmere mich 'n Dreck um die Zeit, sagt
Volpatte. Die Zeit, die sich abwickelt und ich, wir haben
miteinander nichts mehr zu tun.

		Mit einem Male wird er redeselig. Ein leichtes Fieber reizt
seine Gesprächigkeit, wobei er vergnügt in einem
langsamen Schritt dahinschlendert.

		– Jetzt krieg ich ein rotes Zeichen auf den Mantel,
totsicher, und werd zurückgeschickt. Und dabei werd ich
höflich behandelt werden: »Bitt schön, hier durch
... so, so, Alterchen.« Dann die Ambulanz, dann der
Sanitätszug mit den Knutschereien der Damen vom Roten Kreuz
auf der ganzen Reise, wie sie 's dem Crapelet Jules gemacht haben,
und dann 's Spital erst mit weissen Bettüchern und dem warmen
Ofen mitten drin und nichts als Leute, die einen bedienen und denen
man zuschaut, und die Ordonnanz-Hauspantoffeln, Herrgott, und einen
Nachttisch: Möbel überhaupt! Und in den grossen
Spitälern wohnst du prima, was die Nahrung angeht.
Ausgezeichnetes Essen, Bäder werd ich nehmen, überhaupt
werd ich alles nehmen, was da ist. Und allerlei Annehmlichkeiten,
ohne dass man erst mit den andern drum raufen muss und sich bis
aufs Blut drum anstrengen. Auf der Bettdecke liegen dann meine
beiden Pfoten, die nichts zu tun haben, wie Luxusartikel –
wie so 'n Spielzeug! Und ich unter der Decke schön warm von
oben bis unten, und die Füsse ausgebreitet wie zwei
Veilchensträusser ...

		Volpatte hält plötzlich inne, sucht in seinen Taschen
und zieht zugleich mit seiner berühmten Schere von Soissons
etwas heraus, das er mir vorzeigt.

		– Guck her, hast du's schon gesehn?

		Es ist das Bild seiner Frau und seiner beiden Jungens. Schon oft
hat er sie mir gezeigt; auch diesmal schau ich's an und nicke
zustimmend.

		– Jetzt geh ich dann auf Urlaub, fährt Volpatte fort,
und derweil meine Ohrlappen wieder anwachsen, werden mich meine
Frau und meine Kinder anschauen, und ich werd sie auch anschauen.
Und während sie dann wieder anwachsen, wie Salat,
unterdessen wird's vorwärts gehn mit dem Krieg ... Die Russen
... oder sonst was! ...

		So ergab er sich dem glücklichen Zukunftstraum, sprach laut
vor sich hin und fühlte sich bereits weit weg von uns in
seiner Feststimmung.

		– Du Lauskerl! schrie ihn Fouillade an. Ein gottverdammtes
Schwein hast du!

		Wie sollte man ihn auch nicht beneiden? Ihn, der jetzt einen
oder zwei Monate lang, gerade in dieser Jahreszeit, hinter die
Front kommen wird, und der, anstatt hier in Gefahr und Elend weiter
zu leben, plötzlich in einen Rentier umgewandelt war!

		– Anfangs, meinte Farfadet, fand ich's schon komisch, wenn
einer von der »guten Wunde« sprach. Aber jetzt, hol's der
Teufel, jetzt ist es bei Gott das einzige, was sich ein armer
Soldat Gutes wünschen kann.

		*

		Das Dorf lag nicht mehr weit von uns, als wir gerade um den Wald
bogen. Da erschien plötzlich eine weibliche Gestalt an der
Waldecke gegen das Licht, dessen helle Strahlen ihre Silhouette
leuchtend abgrenzten. Am Saum des Waldes, in dessen Hintergrund die
Bäume violette Striche hinzeichneten, stand die schlanke
Gestalt mit blondleuchtenden Haaren; in ihrem blassen Gesicht aber
sah man ein Paar grosse Augen, wie zwei Nachtschatten sitzen.
Dieses leuchtende Wesen schaute uns an und stand auf zitternden
Beinen; dann schlüpfte sie plötzlich unter's Gehölz
wie eine Fackel.

		Diese Erscheinung, die so plötzlich wieder verschwand,
machte auf Volpatte einen solchen Eindruck, dass er den Faden
seiner Rede verlor.

		– Ist das eine Schnepfe, das Weib da?

		– Nein, meint Fouillade, der nicht recht verstanden hatte;
Eudoxie heisst sie. Ich kenne sie, vom Sehn; sie ist ein
Flüchtling. Keine Ahnung, woher sie kommt; ich weiss nur, dass
sie in Gamblin bei einer Familie wohnt.

		– Sie ist mager und schön, bemerkte Volpatte. 'n
bisschen dran naschen, wäre gar nicht übel ... das
wär ein Fressen, so'n Hühnchen ... Paar Augen hat
sie!

		– Komisch ist sie, sagt Fouillade. Immer muss sie
rumstrolchen. Kaum siehst du sie irgendwo mit dem blonden Haarbusch
oben drauf, da ist sie schon weg. Und dann weiss sie nicht, was
Gefahr ist. Manchmal drückt sie sich in der vordersten Linie
rum. Komisches Ding.

		– Da! dort ist sie wieder, die Erscheinung! Die hält
uns fest mit den Augen. Offenbar kommen wir ihr interessant
vor.

		Die leuchtende Silhouette zierte in diesem Augenblick das andere
Ende des Waldrandes.

		– Ich kümmere mich 'n Dreck um die Weiber,
erklärte Volpatte, der sich wieder in seinen Urlaubstraum
versenkte.

		– Jedenfalls hat's einen in der Korporalschaft, der haarig
in sie vernarrt ist. Da! Wenn man vom Wolf spricht ...

		– Sieht man seinen Schwanz ...

		– Noch nicht, aber fast ... Da!

		Und man sah aus einem Gebüsch, heraus rechterhand, die Nase
von Lamuse wie einen roten Wildschweinrüssel
vorschnüffeln. Er war jenem Frauenzimmer auf der Spur und als
er sie sah, stand er still wie ein Jagdhund und holte zum Sprung
aus. Als er sich aber auf das Weib stürzen wollte, stiess er
auf uns.

		Wie der dicke Lamuse nun Volpatte und Fouillade erkannte, liess
er einen Freudenschrei los und hatte nur noch den einen Gedanken,
uns die Tornister, die Gewehre und die Brotsäcke
abzunehmen.

		– Her damit! Ich hab ausschlafen können, gebt nur
her!

		Alles wollte er tragen; Farfadet und ich machten keine
Schwierigkeiten und gaben gerne das ganze Zeug Volpattes ab; auch Fouillade
trennte sich schliesslich von seiner Brottasche und seinem
Gewehr.

		So wurde Lamuse zum wandelnden Gepäckturm; er verschwand
unter der ungeheuren und breiten Last und schleppte sich nur mit
kleinen Schritten weiter.

		Trotzdem aber schien ihn seine fixe Idee nicht ruhn zu lassen,
und seine Blicke spähten seitwärts nach der Frau, der er
nachgelaufen war.

		Alle Augenblicke blieb er stehn, rückte ein
Gepäckstück zurecht, schöpfte Luft und wischte sich
die fetten Schweisstropfen vom Gesicht, wobei er alle Ecken des
Horizonts absuchte und den Waldrand abspähte. Er sah sie aber
nicht mehr.

		Ich dagegen erblickte sie wieder ... und kam diesmal allerdings
zur Erkenntnis, dass sie es mit einem von uns hatte. Dort,
linkerhand, kroch sie halb aus dem grünen Schatten des
Unterholzes. Sie hielt sich dabei mit einer Hand an einem Zweig
fest, beugte sich vor und man sah ihre schwarzen Nachtaugen und ihr
bleiches Gesicht, das halb beleuchtet war und so einem wachsenden
Monde glich. Ich bemerkte ein Lächeln auf ihren Lippen. Indem
ich dann der Richtung ihres Blickes nachging, sah ich nicht weit
hinter uns Farfadet, der ebenfalls lächelte.

		Dann verschwand sie lächelnd im Schatten des Laubes und
Farfadet lächelte ihr nach ...

		So wurde mir klar, dass zwischen jener gelenkigen und zarten
Zigeunerin, die keiner andern Frau glich, und Farfadet, der sich
durch seine feine, zitternde Biegsamkeit von uns allen abhob, ein
Einverständnis herrschte ...

		... Lamuse hatte nichts gesehn; denn die Last, die er Farfadet
und mir abgenommen hatte, versperrte ihm die Aussicht, und seine
Aufmerksamkeit konzentrierte sich ganz auf die Aufrechterhaltung
seines Gleichgewichtes und die Wahl der Stelle, auf die er seine
arg beschwerten Füsse hinsetzen wollte.

		Er sieht totunglücklich aus und jammert; ein trauriger
Gedanke drückt ihn schwer, und aus dem rauhen Keuchen seiner Brust glaube ich
sein klopfendes und murrendes Herz herauszuhören. Dann
betrachte ich mir Volpatte mit seinem Verbandpolster und dann den
mächtigen, dicken und blutdrallen Kerl, der in sich den
ewigen, tiefen Drang schleppt, dessen Schärfe er allein zu
messen vermag; und dabei denke ich, dass nicht jener verbunden
wird, der die schwerste Wunde trägt.

		Endlich steigen wir zum Dorf hinab.

		– Jetzt gibt's was zu trinken, sagt Fouillade.

		– Urlaub krieg ich jetzt, sagt Volpatte.

		Lamuse aber keucht:

		– Meuh ... Meuh ...

		Dann kommen die Kameraden gelaufen, schreien durcheinander und
versammeln sich auf dem kleinen Dorfplatz, auf dem die Kirche steht
mit ihren zwei Türmen, von denen der eine durch eine Granate
derart zertrümmert wurde, dass die Kirche, von vorne gesehn,
nur noch ein entstelltes Gesicht zeigt.

		*
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		Das Obdach.


		Unzählige Schatten verwischen traumhaft die bleiche
Landstrasse, die sich durch den nächtlichen Wald zieht, als ob
der Wald sich wie verhext im Dunkel der Nacht darüber
wälze. Es ist das Regiment, das sich vorwärts bewegt, auf
der Suche nach einem neuen Obdach.

		Die hoch und breit bepackten Reihen stossen schattentriefend
aneinander; und jede neue Welle, von der hinteren vorwärts
gestossen, drängt sich der vorderen auf. Seitwärts
schreiten, vereinzelt, die schlankeren Gestalten der Offiziere.
Ausrufe, Befehle, kurze Gespräche, Hustenanfälle und
Gesänge mischen sich zu einem dumpfen Gemurmel, das jenem
engen und zwischen die Böschungen eingedämmten
Gedränge entsteigt. Und in den Lärm der Stimmen mischt
sich das Stampfen der Füsse, das Geklirre der
Bajonettscheiden, der Feldflaschen und der Metallkannen, das
Donnern und Gerassel der sechzig Wagen Artillerietrain und des
Regimentstrain, die den zwei Bataillonen folgen. So gross ist die
Masse, die auf der ansteigenden Strasse vorwärtsschreitet und
sich hindehnt, dass man draussen, unter dem unendlichen Dom der
Nacht, in der Stickluft eines Löwenkäfigs schwimmt.

		Wenn man selbst in Reih und Glied steckt, sieht man von alledem
nichts; stösst man aber bei einer Stockung mit der Nase drauf,
so unterscheidet man allerdings, wohl oder übel, das Blech
einer Gamelle, den bläulichen Stahl eines Helmes oder den
schwarzen Stahl eines Gewehres. Sonst sieht man manchmal im
blendenden Funkenschein eines Feuersteines oder hinter der roten
Flamme, die am winzigen Stiel eines Streichholzes flackert, nahe
Hände oder Gesichter im Relief aufblitzen, oder das durcheinanderwogende
Schattenspiel behelmter Schultern, die wie Flutwellen gegen die
klotzige Dunkelheit ankämpfen. Dann verschwindet alles wieder
im Dunkel, und während man einen Fuss vor den andern setzt,
heftet jeder seinen Blick unentwegt an die Stelle, wo sich
vermutlich ein Rücken vorwärts bewegt.

		Nach mehrfachen Marschpausen, während deren man sich auf
den Tornister und vor die Gewehrpyramiden niederfallen lässt,
die man auf das Zeichen einer Signalpfeife mit fieberhafter Hast
und verzweifelnder Umständlichkeit in der undurchsichtigen,
pechschwarzen Nacht zusammenstellt, kündet sich schliesslich
der Morgen an und fliesst aus der Dunkelheit allmählich
über den ganzen Himmel. Dann sehn wir, wie so oft schon, das
grossartige Schauspiel des anbrechenden Tages, der sich über
unsre ewig umherirrende Horde ergiesst.

		Endlich treten wir aus dieser durchmarschierten Nacht heraus,
gleichsam durch konzentrische Schichten abnehmender Schatten,
Halbschatten und schliesslich düsteren Lichtes hindurch. Die
Beine haben eine hölzerne Starrheit, die Rücken sind
gelähmt und die Schultern zerschunden. Die Gesichter aber
behalten ihre graue und schwarze Färbung; es ist, als befreie
man sich nur unvollkommen von der Nacht, die man jetzt nie mehr
ganz los wird.

		Diesmal marschiert die grosse Herde in Reih und Glied in ein
neues Quartier zum Ausruhn. Was wird das wohl für ein Dorf
sein, in welchem man nun acht Tage verleben wird? Niemand weiss es
genau, aber man glaubt, es heisse Gauchin-l'Abbé, und
erzählt sehr viel Gutes davon.

		– Man soll's gut haben wie 'n Hühnchen im Ei.

		Allmählich erkennt man die Kameraden und unterscheidet ihre
Silhouetten, und schliesslich die herabhängenden Schädel
und die gähnenden Mäuler; aus dem Morgengrauen heraus
werden gesprächige Stimmen laut. 

		– Nie würde man ein so patentes Quartier gesehen
haben. Das Brigadekommando, das Divisionsgericht sei dort
untergebracht; da gibt es was du willst beim Krämer.

		– Wenn die Brigade dort hockt, dann wird am Sitz nichts
fehlen.

		– Meinst du, wir werden einen Esstisch für die
Korporalschaft ausfindig machen?

		– Alles was du willst, wenn ich dir sage.

		– Wie's in einem Quartier ausschaut, das man nicht kennt,
weiss ich nicht. Aber wissen tue ich bestimmt, dass es auch nicht
anders sein wird als anderswo.

		Aber keiner glaubt ihm das. Vielmehr erscheint allen das neue
Quartier, nach dem erregten Fieber der Nacht, eine Art gelobtes
Land, dem man nach Osten entgegenmarschiert, während man sich
in der eiskalten Morgenluft dem unbekannten Dorfe nähert, das
uns das Licht bringen wird.

		*

		Jetzt erreichen wir den Fuss eines Hügels und kommen an
Häusern vorbei; sie schlummern noch im grauen Schatten der
Morgendämmerung.

		– Das wird es sein!

		Endlich! Achtundzwanzig Kilometer sind diese Nacht
zurückgelegt worden.

		Nanu? ... Wird hier nicht Halt gemacht? Es geht immer weiter,
vorbei an den Häusern, die sich wieder, eines nach dem andern,
in den verschwommenen Dunst und in das Totentuch ihres Geheimnisses
verziehn.

		– Es heisst, man könne noch lange Strassen klopfen.
Es sei noch sehr weit.

		Und man marschiert automatisch weiter; die Glieder beschwert
eine Art versteinerten Dusels; die Gelenke knirschen und lassen die
Leute selbst darüber knirschen.

		Der Tag ist spät am Aufgehn, eine Nebelschicht bedeckt die
Erde. Es ist so kühl, dass die Leute während der Rast, trotz der
Müdigkeit, die sie zermalmt, sich nicht getrauen abzusitzen
und in der satten Feuchtigkeit hin- und hergehn wie irrende
Geister. Ein scharfer, winterlicher Wind peitscht die Haut, fegt
und zerstäubt die Worte und die Seufzer.

		Endlich aber sticht die Sonne durch den Dunst, der sich
über uns dehnt und uns durchnässt. Es ist wie ein
feenhafter Lichtschacht, der sich mitten durch die irdischen Wolken
aufreisst.

		Das ganze Regiment streckt sich, wacht jetzt erst eigentlich auf
und hebt seine Gesichter in das sanfte Goldlicht des ersten
Sonnenstrahles.

		Dann brennt die Sonne mit einem Mal, und dann ist es zu
heiss.

		Man keucht in den Reihen und schwitzt und schimpft noch mehr als
vorhin, da die Zähne klapperten und uns der Nebel wie ein
nasser Schwamm über Gesicht und Hände fuhr.

		Wir marschieren jetzt in der brennenden Morgensonne durch eine
Kreidegegend.

		– Sie beschütten ihre Strassen mit Kalksteinen, die
Hundskerle hier in der Gegend!

		Die Strasse ist blendendweiss und nun ist's eine lange
Staubwolke getrockneten Kalkes, die sich über uns hinzieht und
uns bestreift.

		Die Gesichter röten sich und glänzen wie Beize;
gewisse vollblütige Gesichter scheinen mit Vaselin
eingeschmiert; auf Backen und Stirnen bildet sich eine graue
Staubschicht, die daran kleben bleibt und dann abbröckelt. Die
Füsse scheinen in Unförmigkeit zu verschwimmen und sind
weiss, als seien sie in einem Maurertrog herumgewatet. Der
Tornister und das Gewehr sind weiss gepudert, und unsere
langgedehnte Masse zieht in die Randgräser rechts und links
eine milchweisse Spur.

		Jetzt heisst es noch zu alledem:

		– Rechts halten! Train!

		Schnell drückt man sich auf die rechte Seite der Strasse,
nicht ohne Drängen. Und wie eine lange Kette kolossaler, viereckiger
Meteorsteine, umrollt von einem höllischen Radau, stürzt
sich der Train auf die Landstrasse. Gottverd...! Er stäubt im
Vorbeirasseln den dichten Kalkteppich aus, der die Strasse bedeckt,
und streut uns den Staub auf die Schultern!

		Nun sind sie eingewickelt in einen hellgrauen Schleier, und auf
den Gesichtern sitzt eine mehlige Maske, die an den Augenlidern,
dem Schnurrbart, dem Kinnbart und in den Rinnen der Runzeln eine
dichtere Schicht bildet. Wir scheinen zugleich unser eignes Abbild
und sonderbare Greise zu sein.

		– Wenn wir mal alte Fetzen sind, dann sehn wir so aus, so
hässlich, sagt Tirette.

		– Du spuckst weiss, meint Biquet.

		– Wenn aber Halt gemacht wird, so sind wir wie weisse
Kalkstatuen, durch deren Schale schmutzige Reste von Menschlichkeit
durchschimmern.

		Dann geht's wieder weiter. Alles ist stumm und schindet sich ab.
Jeder Schritt wird zur harten Arbeit. Die Gesichter schneiden
Fratzen, die sich in die blasse Staubkruste einzeichnen und
darunter erstarren. Der ganze Körper zieht sich in jener
ununterbrochenen Anstrengung krampfhaft zusammen, und wir vergehn
in stumpfer Müdigkeit und düstrem Ekel.

		Endlich erblickt man die langersehnte Oasis: über einen
Hügel hinweg auf einem zweiten, höheren Hügel
schauen Schieferdächer aus einem frischen, salatgrünen
Blätterstrauss hervor.

		Dort liegt das Dorf, das der Blick endlich erreicht; aber noch
ist man nicht angekommen. Je mehr das Regiment sich ihm
nähert, desto weiter scheint das Dorf sich zu entfernen.

		Schliesslich aber, punkt zwölf Uhr, erreicht man letzten
Endes doch das Quartier, an das man bald nur wie an ein
Märchen glaubte.

		Jetzt marschiert das Regiment im Schritt, mit geschultertem
Gewehr in die Strasse von Gauchin-I`Abbé ein und
überschwemmt sie in ihrer ganzen Breite. Die meisten
Dörfer des Pas-de-Calais haben nur eine Strasse, aber was für
eine Strasse! Oft ist sie mehrere Kilometer lang. In
Gauchin-l'Abbé gabelt sich die grosse, einzige Strasse vor dem
Bürgermeisteramt und bildet zwei Nebenstrassen, so dass die
Ortschaft ein grosses Y bildet, unregelmässig mit niederen
Häuserfronten berändert.

		Die Radfahrer, die Offiziere und die Ordonnanzen lösen sich
von dem langen, wandelnden Wurm. Dann treten, während er sich
vorwärts bewegt, die Leute gruppenweise in die Tore der
Scheunen, da die noch freien Wohnhäuser für die Offiziere
und die Bureaus bestimmt sind ... Unser Zug muss erst bis ans Ende
des Dorfes marschieren und dann stellt sich ein Versehen der
Furiere heraus, und wir kommen, rechtsumkehrt, wieder ans andre
Ende, an welchem wir einmarschiert waren.

		Dieses Hin und Her kostet Zeit, und die Korporalschaft, die man
so von Süden nach Norden und wieder von Norden nach Süden
schleppte, äussert über die ohnehin schon unglaubliche
Müdigkeit und über die Schritte, die man ihr hätte
ersparen können, ihren fieberhaften Unwillen. Es ist
nämlich sehr wichtig, dass man sich so früh als
möglich einrichte und freigelassen werde, wenn man die seit
lange ersonnenen Projekte zur Ausführung bringen will; das
heisst, bei einem Einwohner eine Unterkunft mit einem Tisch finden,
an den sich die Korporalschaft zu den Mahlzeiten setzen
könnte. Man hat die Sache und ihre Vorteile schon eifrig
besprochen. Man ist einig geworden, hat zusammengelegt und
beschlossen, sich diesmal in überschüssige Ausgaben zu
stürzen.

		Wird aber das alles noch zu machen sein? Eine Menge Lokale sind
schon besetzt, und noch andere sind hergekommen mit jener Sehnsucht
nach Bequemlichkeit, so wird man den freien Tischen schon
nachlaufen müssen ... Drei Kompagnien sind allerdings nach uns
einmarschiert, aber vier waren schon vor uns da; und dann: die
offiziösen Suppentöpfe der Sanitätler, der
Schreiber, der Wagenführer, der Ordonnanzen des Brigadekommandos und weiss
der Teufel was noch ... Alles das sind wichtigere und
mächtigere Leute als der einfache Liniensoldat, sie haben mehr
Bewegungsfreiheit und Mittel und können ihre Pläne vorher
ausführen. Jetzt schon sieht man solche Liebhaber auf den
eroberten Torschwellen häusliche Geschäfte verrichten,
während wir erst auf die Scheune zumarschieren, die für
die Korporalschaft bestimmt wurde.

		Tirette ahmt das Brüllen des Rindviehs und das Blöcken
der Schafe nach.

		– Das wär also der Kuhstall.

		Es ist eine ziemlich geräumige Scheune. Das geschnittene
Stroh, aus welchem beim Drübergehn der Staub auffliegt, riecht
nach Abort. Der Raum aber kann als ungefähr geschlossen
gelten. Man belegt seinen Platz und schnallt ab.

		Diejenigen aber, die, wie so oft schon, von einem besonderen
Paradies geträumt hatten, stecken wiederum ihre Hoffnungen in
die Tasche.

		– Du, das sieht hier so aus wie anderswo.

		– 's ist dieselbe gleiche, ewige Ewigkeit.

		– Ja, Gottverdanzig.

		– 's war auch nicht anders zu erwarten.

		Aber nun darf mit Reden keine Zeit verloren werden. Jetzt heisst
es die Hände rühren und den andern zuvorkommen: per
Express und doppelter Geschwindigkeit. Eilig geht's ans Werk. Trotz
zerschundenem Rückgrat und zermürbten Füssen ringt
man um die letzte Anstrengung, von der das Wohlsein einer Woche
abhängen wird.

		Die Korporalschaft teilt sich in zwei Patrouillen, die sich im
Trab davonmachen, die eine nach rechts, die andere nach links auf
die Strasse, die schon von geschäftigen Soldaten auf der Suche
wimmelt. Und alle Gruppen beschnuppern und beobachten einander ...
und beeilen sich. Manchmal auch kommt es, auf gewisse Bewegungen
hin, zu fluchenden Keilereien. 

		– Gehn wir gleich mal dorthin schauen, sonst sind wir
lackiert!

		Ich habe den Eindruck einer Art verzweifelten Kampfes unter den
Soldaten, der sich auf den Strassen des soeben besetzten Dorfes
abspielt.

		– Für uns, sagt Marthereau, ist der Krieg eine ewige
Keilerei und eine ewige Schlacht, ohne Ende, ohne Ende!

		*

		Man geht von Tür zu Türe, klopft an, stellt sich
schüchtern vor und preist sich an wie eine unerwünschte
Ware. Einer unter uns meint:

		– Hätten Sie nicht ein bisschen Platz, Madame,
für die Soldaten? Wir zahlen schon.

		– Nein, ich hab schon Offiziere – oder:
Unteroffiziere – oder: die Musikanten, die Sekretäre,
die Pöstler, oder die Herrn vom Lazarett und so weiter sind
hier schon zum kochen ...

		Nirgends, aber auch nirgends Glück. Und man schliesst die
Türen eine nach der andern wieder, nachdem man sie
schüchtern geöffnet hatte und schaut sich draussen
gegenseitig an, während der Vorrat an Hoffnungen in den
Blicken immer kleiner wird.

		– Herrgott! Wirst sehn, wir kriegen nichts, murrt Barque.
Ueberall haben sie schon mit Durchfallsgeschwindigkeit
hingeschissen. Misthaufen, verfluchte!

		Die Menge wälzt sich nach allen Seiten. Die drei Strassen
füllen sich nach dem Gesetz der kommunizierenden Röhren
mit Leuten an. Man begegnet auch den Dorfbewohnern, alten Bauern
oder schlecht gewachsenen Kreaturen, oder auch jungen Leuten, an
denen das Geheimnis verborgner Krankheiten oder politischer
Beziehungen haftet. In den Röcken stecken alte Weiber und
viele junge, fette Mädchen mit aufgedunsenen Backen, die wie
weisse Gänse einherwatscheln.

		Plötzlich erscheint mir, wie eine flüchtige Vision,
zwischen zwei
Häusern eine Frau, die jenen Schattenspalt durchschritt
...

		Es ist Eudoxie! Eudoxie, jenes Rehweib, dem Lamuse nachjagte wie
ein Faun im Wald und die sich an jenem Morgen, als wir den
verwundeten Volpatte und Fouillade zurückbrachten, aus dem
Waldrand beugte und mit Farfadet durch ein gemeinsames Lächeln
verbunden schien.

		Sie war es, die ich soeben wie einen Sonnenstrahl in jenem
Gässchen sah. Dann ist sie hinter einer Mauerwand
verschwunden, und über die Stelle fiel der Schatten wieder ...
Sie schon hier! Natürlich, sie ist uns in unserer
mühseligen und langen Wanderung gefolgt! Etwas hat sie
hierhergezogen ...

		Uebrigens, scheint sie in der Tat etwas herzulocken: so kurz
auch der Augenblick war, der sie mir im blonden Lichte ihrer Haare
zeigte, so habe ich doch einen ernsten, träumerischen und
nachdenklichen Ausdruck von ihrem Gesichte ablesen können.

		Lamuse, der mir auf den Fersen folgt, hat nichts gesehn. Auch
sag ich ihm nichts davon, denn er wird die Gegenwart jener
reizenden Flamme, für die sein ganzes Wesen brennt, die ihn
aber wie ein Irrlicht meidet, früh genug merken. Uebrigens
haben wir augenblicklich Geschäftliches zu erledigen, und der
ersehnte Ort muss unbedingt erobert werden. Wir machen uns wieder
mit verzweifelter Energie auf die Suche. Barque schleppt uns mit
und nimmt sich die Sache sehr zu Herzen. Er wittert wie ein
Spürhund, und sein staubgepuderter Haarbüschel zittert
vor Anstrengung. Er führt uns, die Nase auf der Suche und
schlägt vor, es mit jener gelben Tür dort zu versuchen.
Und nun heisst es: vorwärts!

		Bei der gelben Tür stossen wir auf eine hockende Gestalt;
es ist Blaire; er stützt seinen Fuss auf den Randstein und
schabt mit dem Messer seinen klotzigen Schuh ab und haut die
Gipsschicht herunter wie ein Bildhauer. 

		– Hast in deinem Leben noch nie solch schneeweissen Fuss
gehabt, uzt ihn Barque.

		– Uzerei beiseite, antwortet Blaire, hast du 'ne Ahnung,
wo der Zahnarztwagen steckt?

		Dann fährt er fort:

		– Ich muss absolut den Zähnekarren ausfindig machen,
auf dass man mir die Kaue ansetzt und sie mir meine alten Dominos
rausziehn. Irgendwo hier soll sie sein, die Maulklinik.

		Dann klappt er sein Messer wieder zu, steckt es in die Tasche
und drückt sich an den Häusern entlang, in tiefer Sorge
um die Wiedergeburt seiner Kiefer.

		Wir aber sagen unsere so oft wiederholte Bettlerlitanei wieder
her:

		– Guten Tag, Madame, hätten Sie uns nicht einen
kleinen Winkel zum Essen? Gegen Bezahlung versteht sich ...

		– Nein ...

		Eine männliche Gestalt aber hebt in der
Aquariums-Beleuchtung des niedren Fensters sein merkwürdig
flaches Gesicht, das, von parallelen Runzeln durchfurcht, an ein
altes, beschriebenes Papier erinnert.

		– Hast doch den Hundestall.

		– 's hat keinen Platz im Hundestall, wir haben doch die
Wäsche drin ...

		Barque aber fängt den Vorschlag prompt auf.

		– Lässt sich vielleicht doch machen? Wir
können's mal ansehn.

		– Die Wäsche ist doch drinn, knurrt die Frau und
kehrt dabei mit ihrem Besen ununterbrochen weiter.

		– Wissen Sie, lächelt Barque einladend, wir sind
nicht solche, die sich im Heu hinten betrinken. Wir könnten
doch mal drüber reden, nicht?

		Die Frau lässt ihren Besen fahren. Sie ist mager wie ein
Schatten. Ihr Mieder hängt an ihren Schultern wie an einem
Kleiderhaken, sie hat ein ausdrucksloses, starres Pappegesicht. Sie
guckt uns an, stutzt und führt uns schliesslich widerwillig in
einen sehr dunklen Raum, der auf nackter Erde steht und in dem
die schmutzige Wäsche herumliegt.

		– Is' ja tadellos, ruft Lamuse voller Ueberzeugung
aus.

		– Reizendes Mädel! sagt Barque und klopft einem
kleinen Mädchen auf die runden Backen, die wie bemalter
Kautschuk aussehn; und das Mädchen betrachtet uns mit seiner
kleinen, dreckigen Nase im Halbdunkel. Ist die Ihnen, Madame?

		– Und der da? wagt Marthereau zu fragen, als er ein
aufgeschossenes Baby bemerkte, mit Backen, drall wie eine
Schweinsblase und auf denen schmierige Konfitüre die
Staubteilchen der Luft auffängt.

		Marthereau hält dem bestrichnen und klebrigen Gesicht mit
einer gewissen Vorsicht seine Hand hin.

		Die Frau aber würdigte ihn keiner Antwort.

		Und wir stehn dabei, schaukeln auf unsern Beinen hin und her und
lächeln wie Bettler, denen noch nicht ganz willfahren
wurde.

		– Wenn sie nur ja sagt, der alte Waschlappen!
flüstert mir Lamuse ins Ohr; denn ihn nagt ein Herzenswunsch,
aber er traut der Sache noch nicht. Tadellos ist's hier, weisst du,
und sonst ist alles schon besetzt!

		– Aber 's hat keinen Tisch, macht endlich die Frau.

		– Gotteswillen, machen Sie sich mal keine Sorgen wegen dem
Tisch, ruft Barque aus. Die alte Türe dort in der Ecke, das
ging schon für'n Tisch.

		– Sie werden mir doch nicht meine ganzen Sachen an die
Luft setzen! antwortet das Pappe-Weib misstrauisch, wobei sie es
offensichtlich bereute, uns nicht sofort vor die Türe gesetzt
zu haben.

		– Haben Sie nur keine Bange! Schauen Sie her. He, Lamuse,
alter Esel, da fass mal an.

		Und die alte Türe wird auf zwei Fässer gelegt, was das
alte Mann-Weib unzufriedenen Blickes geschehn liess.

		– Das putzen wir ein bisschen und die Sache klappt.


		– Ha natürlich, Mütterchen, mal mit dem Besen
drüber wischen, das gilt als Tischtuch.

		Sie wusste nicht recht, was sie dazu sagen sollte und schaute
uns mürrisch an.

		– 's hat nur zwei Hocker, und wieviel seid ihr?

		– Ein Dutzend ungefähr.

		– Ein Dutzend, Jesus-Maria!

		– Spielt doch keine Rolle, wird schon gehn, hier hat's
noch ein Brett zum sitzen, das ist doch wie bestellt, nicht,
Lamuse?

		– 'türlich! meint Lamuse.

		– Aber das Brett da, das geb ich nicht gerne her; es waren
schon früher welche da, die haben's schon mitnehmen
wollen.

		– Aber wir sind doch keine Diebe, erklärt Lamuse,
sehr zahm, um das Wesen, das in seinen Händen unser Glück
geborgen hält, nicht zu erzürnen.

		– Weiss schon, aber Sie wissen, Soldaten, die machen immer
alles kaput. Ach Gott, ist das ein Elend mit dem Krieg!

		– Jetzt, sagen Sie, und wie viel wär, die Miete
für den Tisch und dann, wenn man was auf dem Ofen wärmen
wollte?

		– Zwanzig Sous pro Tag, machte die Wirtin, und stösst
diese Worte hervor, als quetsche man ihr die Summe gewaltsam
aus.

		– Das ist teuer, sagte Lamuse.

		– Das haben die andern auch gezahlt, und das waren nette
Leute, die Herren, und man hat sogar von ihrem Essen was gekriegt.
Ich weiss ja schon, Soldaten machen nicht viel Umstände. Wenn
Sie glauben, es sei zu teuer, so find ich schon noch andere
für das Zimmer mit dem Tisch und dem Ofen und die ihrer nicht
zwölf sind. Es werden noch manche kommen und die noch mehr
zahlen würden, wenn man wollte. Zwölfe! ...

		– Teuer, sag ich, aber schliesslich, es wird schon gehn,
was meint ihr? sagte Lamuse schleunigst. 

		Wir aber stimmten dieser rein formellen Frage einstimmig zu.

		– Ich würde gerne jetzt eins trinken, meinte Lamuse.
Verkaufen Sie Wein?

		– Nein, sagte die Frau und fügte in weinerlichem Tone
hinzu: Sie werden verstehn, die Militärdirektion hat den Preis
für die Weinverkäufer auf fünfzehn Sous gesetzt.
Fünfzehn Sous! Gott, das Elend mit dem verwünschten
Krieg! Man müsste ja noch drauf zahlen bei fünfzehn Sous.
Drum kann ich keinen verkaufen. Ich hab zwar schon Wein, für
uns. Ich meine, dann und wann, so zum Gefallen, gibt man schon ein
bisschen her, wenn man weiss, mit wem man's zu tun hat und wenn's
welche sind, die das schon verstehn; aber, meine Herren,
natürlich nicht für fünfzehn Sous.

		Lamuse gehört zu denen, die das schon verstehn. Er greift
nach seiner Feldflasche, die er gewöhnlich an der Seite
trägt.

		– Geben Sie mal einen Liter her. Wieviel wird das
kosten?

		– Zweiundzwanzig Sous, was er mich gekostet hat. Aber
wissen Sie, ich tu's nur Ihnen zu Gefallen, weil Sie Soldaten
sind.

		Barque aber, dem die Geduld ausgeht, brummt etwas beiseite in
seinen Bart. Die Frau wirft ihm daraufhin einen bissigen Blick zu
und hält dem Lamuse die Blechkanne wieder hin.

		Dieser aber, dem die heisse Sehnsucht, endlich wieder Wein zu
trinken, die Backe rötet, als ob die Flüssigkeit schon
langsam dran abfärbe, bemerkt schleunigst:

		– Haben Sie nur keine Angst, Mütterchen, die Sache
bleibt unter uns, wir verraten Sie schon nicht.

		Sie aber schimpft in krampfhafter Erbitterung gegen den
Weintarif. Und Lamuse treibt die heisse Begierde soweit in der
Erniedrigung und der Kapitulation seines Gewissens, dass er ihr
sagt:

		– Das ist halt militärisch, Madame! Das müssen
Sie nicht mit dem Verstand begreifen wollen. 

		Sie führte uns in den Keller. Drei grosse Fässer
füllten diesen Raum mit ihren imponierenden Bäuchen
aus.

		– Das ist also Ihr kleiner Privatvorrat, brummt
Barque.

		Darauf dreht sich die Alte mit galligem Blicke um:

		– Sie werden doch nicht verlangen, dass man durch diesen
elenden Krieg noch zum Bettler wird! Verliert man nicht schon so
genug Geld dabei?

		– Wieso? fragt Barque.

		– Man merkt, dass Sie Ihr Geld dabei nicht riskieren.

		– Nein, allerdings, wir riskieren nur unsere Haut
dabei.

		Die andern, in der Angst, diese Auseinandersetzung könnte
unsren heiligsten Interessen zum Verderbnis werden, treten
beschwichtigend dazwischen. In diesem Augenblick schwankt die
Kellertüre und eine Männerstimme schreit hinein:

		– He, Palmyre!

		Die Alte wackelt hinaus und lässt vorsichtigerweise die
Türe offen.

		– Aha! macht Lamuse, die Sache macht sich.

		– Saupack! knurrt Barque, der diesen Empfang nicht
verdaute.

		– Eine Schande ist es, eine Gemeinheit, sagt
Marthereau.

		– Als hättest du das noch nie gesehn!

		– Und du, Dumoulard, tadelt Barque, mit deiner
Püppchenstimme, meinst noch: »Es ist
militärisch!« Du hast 's Schlucken leicht.

		– Was willst du auch, was soll man denn anders sagen? Oder
hätten wir uns die Magenschnalle festschnüren sollen,
für den Tisch und den Wein? Und wenn sie vierzig Sous für
den Liter verlangte, saufen würde man ihn doch, oder? Und so
muss man noch froh sein. Offengestanden, Angst hatte ich schon, die
alte Schnalle würde nicht einschnappen wollen.

		– Ich weiss schon, überall ist es die gleiche
Geschichte, aber ... 

		– Jawohl, der Zivilist, der ist bei der Sache, Herrgott!
Aber schliesslich muss es ja auch solche geben, die dabei 'n
Vermögen machen. Es können sich doch nicht alle
totschiessen lassen.

		– Ha! die tapfere Bevölkerung im Westen!

		– Na, und die tapfere Bevölkerung im Norden!

		– ... die uns mit offenen Armen aufnimmt! ...

		– Jawohl, mit offenen Händen, eher ...

		– Ich sage ja, meint Marthereau, eine Schande ist es, eine
Gemeinheit.

		– Mach's Maul zu! Sie kommt, die alte Kuh! ...

		Dann kehrten wir ins Quartier zurück, um den andern den
errungenen Erfolg mitzuteilen, und gingen zum Einkaufen.

		Als wir wieder in unser neues Esszimmer zurückkamen,
machten wir uns an die Zubereitung unseres Mittagessens. Barque war
zur Proviantverteilung gegangen; es war ihm dabei, dank der
persönlichen Beziehungen mit dem Chef, der selbst prinzipiell
gegen die Verteilung an den einzelnen Mann war, gelungen, die
Kartoffel- und Fleischration für die fünfzehn Mann der
ganzen Korporalschaft zu fassen.

		Dazu hatte er Schmalz, einen kleinen Ballen für vierzehn
Sous, gekauft, womit man also die Kartoffeln braten würde.
Ausserdem hatte er vier Büchsen Erbsenkonserven aufgetrieben.
Die Kalbfleischkonserve mit Gelee von Mesnil André würde
als Hors-d'oeuvre herhalten.

		– Das alles ist nicht dreckig! meinte Lamuse
begeistert.

		*

		Man inspizierte die Küche. Barque trottete beglückt um
den gusseisernen Ofen, dessen warme, schnaufende Masse in einer
Ecke stand.

		– Ich habe noch heimlich ein Hühnchen in die Suppe
gesteckt, flüsterte er mir zu und lüftete den Deckel des
Kochtopfes.

		– Das Feuer ist nicht sehr stark. Eine halbe Stunde schon liegt das
Fleisch drin, und 's Wasser ist immer noch sauber.

		Einen Augenblick nachher hörte man ihn mit der Wirtin
unterhandeln. Es handelte sich um einen Extra-Kochtopf: ja, aber
dann hätte sie nicht mehr genug Platz auf ihrem Herd; und man
hätte ihr gesagt, es genüge ein Kochtopf und sie
hätte es geglaubt; wenn sie gewusst hätte, dass man ihr
noch Schwierigkeiten machen würde, hätte sie das Zimmer
nicht vermietet. Barque aber gab ihr eine gutmütige Antwort,
machte einen Witz und es gelang ihm, das Ungeheuer zu
besänftigen.

		Dann kamen die übrigen, einer nach dem andern. Sie
zwinkerten mit den Augen, rieben sich die Hände und waren
voller schmalziger Träume, wie geladene
Hochzeitsgäste.

		Beim Eintritt in dieses schwarze Viereck, vom Aussenlicht noch
geblendet, bleiben sie einige Minuten wie Eulen mit hohlen Augen
unsicher stehn.

		– Wenig lichtvoll, meint Mesnil Joseph.

		– Herrgott, was verlangst du noch mehr!

		Die andern rufen alle im Chorus aus:

		– Verdammt angenehm hier!

		Und man sieht, wie die Köpfe in der Dämmerung jenes
Kellers Beifall nicken.

		Zwischenakt: Farfadet ist aus Versehen an die weiche und
schmutzige Erdmauer gestreift; die Mauer hat seiner Schulter einen
derart schwarzen Flecken aufgedrückt, dass er sogar in dieser
Dunkelheit sichtbar ist. Farfadet, der um sein Aeusseres sehr
besorgt ist, murrt, stösst aber, als er der Wand ein
zweitesmal entwischen will, an den Tisch, wobei sein Löffel
auf den Boden fällt. Er bückt sich und sucht ihn tastend
auf dem unebenen Boden, auf den seit Jahren der Staub und die
Spinngewebe lautlos gefallen sind. Er findet das Essgerät
wieder, aber es ist kohlenschwarz und mit dünnen Fasern
behangen. Hier einen Gegenstand auf den Boden fallen lassen, ist
allerdings eine Katastrophe und es heisst vorsichtig sein. 

		Lamuse legt seine fette Schinkenfaust zwischen zwei Bestecke und
ruft:

		Vorwärts, zu Tisch!

		Dann wird gegessen. Die Mahlzeit ist reichlich und von feiner
Qualität. Das Gespräch mischt sich unter den Lärm
der schmatzenden Mäuler und der Flaschen, die sich leeren. Und
während man die Freude hat, das Essen sitzend zu gemessen,
dringt durch's Kellerloch ein Lichtstrahl, der einen lichten
Luftschleier webt, ein Stück des Tisches überstrahlt und
ein Gedeck, ein Visier oder ein Auge aufblitzen lässt; –
dabei betrachte ich verstohlen dieses düstere Fest, das vor
Freude überschäumt.

		Biquet erzählt von den kniefälligen Scherereien, die
es ihn kostete, bis ihm eine Glätterin den Gefallen tat, sich
seiner Wäsche anzunehmen, aber »teuer war's,
verdammich!« Tulacque beschreibt die Reihen, die vor dem
Krämerladen Queue-stehen: verboten reinzugehn, draussen ist
man eingepfercht wie 'ne Hammelherde.

		– Und wenn du schon draussen stehst, so schmeissen sie
dich raus, wenn du 's Maul zu weit auftust.

		Und was alles sonst noch? Der Rapport zählt die Strafen
auf, die auf Ausplünderung des Einwohners stehn; – er
enthält schon eine ganze Liste. – Volpatte ist
zurückgeschickt worden. – Die Leute der Klasse 93 werden
auch zurückgeschickt: Pepere ist drunter.

		Barque, der die Bratkartoffeln auftischt, teilt mit, dass die
Wirtin Soldaten an ihrem Tisch hat und zwar sind es die
Krankenwärter der Maschinengewehr-Abteilung.

		– Die glauben, sie hätten das beste erwischt, aber
wir haben's doch besser, meint Fouillade überzeugt, und stemmt
sich in den Schatten dieses engen Und verdreckten Lokales, wo man
ebenso blind aufeinanderhockt wie im Unterstand. (Wem fiele aber
jetzt dieser Vergleich ein?) 

		– Wisst ihr, sagt Pépin, die Jungens von der 9.
Kompagnie, die haben's geschleckt! Die sind bei einer Alten, die
sie umsonst logiert, weil ihr Alter, der vor fünfzig Jahren
abgefahren ist, seinerzeit auch Voltigeur war. Sie hat ihnen,
scheint's, sogar einen Rindrücken umsonst gegeben, den sie im
Pfeffer verzehren.

		– Es hat schon überall gute Leute. Aber die Jungens
von der 9. haben doch ein überzähliges Schwein, im ganzen
Dorf gerade das Dach erwischt zu haben, wo's die guten Leute
hatte.

		Palmyre bringt den Kaffee, den sie liefert. Sie ist zahmer
geworden, hört unserer Unterhaltung zu und fragt uns aus mit
hochmütiger Stimme;

		– Warum sagt ihr dem Adjutanten: le juteux?

		Barque antwortet wie ein Lehrspruch:

		– Nie noch ward er anders geheissen.

		Nachdem sie aber verschwunden ist, gibt man über den Kaffee
sein Urteil ab:

		– Nun red einer noch von Helligkeit! Man sieht den Zucker
unten im Glas spazieren gehn.

		– Sechs Sous verlangt sie dafür.

		– Filtriertes Wasser ist das.

		– Da geht die Türe einen Spalt weit auf und es gibt
davon einen weissen Strich, darin das Gesicht eines kleinen Knaben
erscheint. Man lockt ihn herein wie eine kleine Katze und hält
ihm ein Stückchen Chokolade hin.

		– Ich heisse Charlot, zwitschert darauf das Kind. Wir
wohnen nebenan, 's hat auch Soldaten bei uns. Es hat immer welche
bei uns. Man verkauft ihnen alles, was sie wollen. Manchmal aber
eben sind sie betrunken.

		– Sag mal, Kleiner, komm mal bisschen her, sagt Cocon und
nimmt den Kleinen zwischen die Knie. Horch mal zu: Nicht wahr, dein
Vater sagt: »Wenn nur der Krieg noch lange dauert,«
nicht?

		– Freilich, antwortet das Kind und nickt mit dem Kopf,
weil man dann reich wird. Er hat gesagt, dass wir Ende Mai
fünfzigtausend Franken verdient haben werden.

		– Fünfzigtausend! Das ist nicht wahr!

		– Doch, doch! stampft der Kleine, Er hat's zur Mutter
gesagt; dem Vater wär's recht, wenn's immer so weiter ging.
Der Mutter ist es manchmal nicht recht, weil mein Bruder Adolf an
der Front ist. Aber wir werden ihn zurückstellen lassen und
dann kann der Krieg schon noch dauern.

		Kreischendes Gezanke von der Wohnung unseres Wirtes her macht
diesem Geständnis ein Ende. Der bewegliche Biquet geht,
Erkundigungen über das Gekreische einzuziehn.

		– 's ist nichts, sagt er zurückkehrend. Nur der Alte,
der schnauzt die Alte an, weil sie kein Geschick hat, sagt er, weil
sie den Senf in ein Weinglas giesst, so was sei nicht zum glauben,
sagt er.

		Dann steht man vom Tisch auf und verlässt das Erdloch, in
dem die drückende Luft nach Pfeifenqualm, Wein und
abgestandenem Kaffee riecht. Beim Ueberschreiten der Schwelle
fährt uns eine drückende Hitze entgegen, die noch ein
Schmalzgeruch beschwert, wenn die Küchentüre aufgeht.

		Unzählige Fliegen summen in der Luft, kleben in schwarzen
Schichten an den Mauern und fliegen, wenn man vorbeigeht, in
brummenden Schwärmen auf.

		– Es ist wieder wie letztes Jahr! ... Draussen die
Fliegen, drinnen die Läuse ...

		– Und im Innern die Bazillen.

		In diesem schmutzigen, kleinen Haus mit dem angehäuften
alten Krimskrams und den staubigen Ueberresten aus der vergangnen
Jahreszeit, mit der Asche erloschner Sonnen, kriecht durch die
Möbel und die Gerätschaft ein Etwas umher: ein altes
Männchen mit langem, abgeschältem Hals, rauh und hellrot,
der an eine kranke, gerupfte Hühnerkehle mahnt. Der Alte hat
auch das Profil einer Henne, eine lange Nase, unter der das Kinn
fehlt. Der graue Filzfleck seines Bartes sitzt in der Höhlung
seiner eingefallnen Wange, und ein Paar dicke, runde und hornige
Augenlider öffnen und schliessen sich wie zwei Deckel
über der blinden Glasur seiner Augen.

		Barque hat ihn schon beobachtet.

		– Guck her, er sucht: einen Schatz. Er behauptet, es sei
einer versteckt in dieser Spelunke, in der er den Schwiegeralten
spielt. Mit einem Mal siehst du ihn auf allen Vieren kriechen und
mit seinem alten Käsestummel in allen vier Ecken
herumschnüffeln. Da! Guck hin!

		Der Alte nahm mit seinem Stock eine systematische Untersuchung
vor. Er klopfte den Wandsockel und die Bodenkacheln ab, wurde dabei
durch die vorbeigehenden Hausbewohner angerempelt und auch durch
den Besen Palmyrens, die ihn gewähren Hess in der
offensichtlichen Ueberzeugung, dass die Ausbeutung des armen
Publikums ein besserer Schatz sei als märchenhafte
Schatullen.

		Zwei Klatschbasen standen in einer Fensternische und
erzählten sich Geheimnisse neben einer alten Karte Russlands,
auf der die Fliegen scharenweise klebten.

		– Ja, ja, schnatterte die eine, aber mit dem Picon muss
man aufpassen. Wenn Ihnen beim Einschenken die Hand zu schwer wird,
kriegen Sie die sechzehn Gläser pro Flasche nicht raus und
dann kommen Sie mit dem Verdienst zu kurz. Ich meine nicht, dass
man noch aus dem Geldsack drauflegen müsste, aber immerhin mit
dem Verdienst kommt man doch zu kurz. Man müsste sich eben
unter Verkäufern verständigen, aber das ist so schwer,
sogar wenn's im allgemeinen Interesse ist!

		Draussen brennt eine höllische Sonne mit unheimlich viel
Fliegen. Die Viecher waren vor einigen Tagen noch selten, aber
seither hört man überall das Gesumme ihrer winzigen und
unzähligen Motore. Ich gehe mit Lamuse ein wenig spazieren;
wir schlendern durch die Strassen. Heute wird man Frieden haben;
denn heute ist vollständiger Ruhetag wegen des
nächtlichen Marsches. Man könnte auch schlafen, aber es
ist
vorteilhafter, die Zeit zum ungebundenen Spazierengehn
auszunützen; morgen wird man wieder ins Exerzieren und in den
Quartierdienst eingespannt werden ...

		Wir sind allerdings nicht die Unglücklichsten, denn andere
sind heute schon ins Räderwerk des Quartierdienstes
eingeschraubt worden.

		Lamuse fragt den Corvisart, ob er mit bummeln geht aber
Corvisart antwortet, und beklopft dabei die Fläche seiner
kleinen, runden Nase, die ihm wie ein Pfropfen wagrecht im Gesicht
sitzt:

		– Ich kann nicht, hab Besengarde!

		Er zeigt dabei Schaufel und Besen, mit denen er an den Mauern
entlang, über eine Giftluft gebückt, den Beruf eines
Strassenkehrers und Kehrichtsammlers ausübt.

		Wir gehen lässigen Schrittes weiter. Der Nachmittag liegt
schwer auf der schlummernden Landschaft und drückt den vollen
und reichlich mit Nahrung ausgestopften Magen. Man wechselt hie und
da ein Wort.

		Nicht weit von uns werden Schreie laut: Barque reisst sich mit
einer Menagerie von Hausfrauen herum ... und ein bleiches
Mädchen mit Haaren, die wie Pinselfasern auf dem Hinterkopf
gebunden sind, und mit einem Fieberausschlag. um den Mund,
hört der Zankerei zu. Sonst sind noch andere Frauen zugegen,
die im schmalen Schatten vor ihren Türen sitzen und irgend
eine fade Näharbeit verrichten.

		Sechs Leute marschieren mit einem Unteroffizier vorüber.
Sie sind mit neuen Mänteln und mit neuem Schuhwerk hoch
beladen.

		Lamuse betrachtet seine geschwollnen und zerschundenen
Schuhe:

		– Unbedingt! Ich muss ein Paar neue Ruderboote haben, bald
siehst du meine Klauen durch ... Ich kann doch nicht auf nackten
Flossen rumlaufen, oder?

		Ein Flugzeug schnurrt. Man sieht ihm nach, das Gesicht nach
oben, mit verrenktem Hals und wässrigen Tränen, die einem
die knallhelle Sonne aus den Augen beisst. Als unsre Blicke aber wieder
auf der Erde waren, erklärte Lamuse:

		– Da kommt niemals was praktisches raus bei diesen
Maschinen, nie.

		– Wie kannst du so was behaupten! Man hat doch derartige
Fortschritte gemacht, in so kurzer Zeit ...

		– Schon wahr, aber weiter geht's nicht. Besser als jetzt
kann man's doch nicht machen.

		Ich kämpfte diesmal gegen den vernagelten Widerstand, den
die Unwissenheit jedesmal dem vielversprechenden Fortschritt
entgegenstellt, nicht weiter an, sondern lasse meinen dicken
Kameraden in seiner Meinung beharren, mag er glauben, dass die
ausserordentliche Anstrengung der Wissenschaft und der Industrie
plötzlich in seinem Hirn ihre Grenze findet.

		Nachdem er mir aber seine innersten Gedankengeheimnisse
anvertraut hat, fährt er fort und sagt gesenkten Hauptes, ganz
nahe an mich herantretend:

		– Weisst du, dass Eudoxie hier ist?

		– So! machte ich.

		– Jawohl. Du siehst auch gar nichts, du. Ich hab sie
gesehn (und dabei lächelt er gnädig), verstehst du jetzt:
wenn sie hier ist, so ist's, weil sie sich für einen
interessiert, nicht? Sie ist uns nachgegangen wegen einem von uns,
zweifellos.

		Dann fährt er fort:

		– Soll ich dir was sagen? Wegen mir ist sie gekommen.

		– Bist du sicher, Alterchen?

		Ja, klang es dumpf aus dem Munde des Stierkerls. Erstens will
ich sie haben. Und zweitens hab ich sie zweimal ertappt, wie sie
gerade dort durchging, wo ich, ich alleine, auch durchging,
verstehst du? Und wenn du mir auch sagst, sie sei dann weggelaufen,
schon, aber sie ist eben elend schüchtern, und wie! ...

		Er pflanzte sich mitten auf die Strasse und schaute mich scharf
an. Sein derbes Gesicht mit dem fetttriefenden Backenpaar und der
dicken Nase schaute ernst drein. Dann glättete er seinen sorgsam
gedrehten, dunkelgelben Schnurrbart mit der wulstigen Faust und
fuhr in seinen Herzensergiessungen fort:

		– Ich will sie haben, und zwar würd ich sie schon
heiraten. Sie heisst Eudoxie Dumail. Früher dachte ich nicht
dran, sie zu heiraten. Seit ich aber ihren Familiennamen weiss, ist
das eine ganz andre Sache, jetzt ging's schon. Verdammt schön
ist das Weib; und nicht einmal deswegen ... Ha! ...

		Dem dicken Kerl floss das Herz über und es schüttelte
ihn ein Gefühl, das er mir in Worten auszudrücken
versuchte.

		– Ich sag dir, manchmal musste man mich mit Zangen
zurückhalten, sagte er, indem er ein ernstes Gesicht machte,
die Worte mit der Faust herausklopfte und ihm das Blut in den
Nacken und in's Gesicht schoss. So schön ist sie, sie ist ...
Und ich bin ... Sie ist so ganz anders – hast du's gemerkt,
du merkst doch alles, du –. Es ist allerdings mir ein
Bauernmädchen, aber sie hat was, was noch verdammter ist als
'ne Pariserin, sogar eine feine Pariserin am Sonntag, nicht? Sie
... Ich, ich ...

		Er zog seine rötlichen Brauen zusammen und hätte mir
die Pracht dessen, was er fühlte, mitteilen wollen. Aber er
kannte die Kunst des Ausdruckes nicht, und schwieg; so stand er
einsam da mit seinem Erlebnis, das nicht in Worte zu fassen war,
ewig einsam, trotz seiner Bemühungen, sich auszusprechen.

		... Wir schritten weiter nebeneinander her, an den Häusern
vorbei. Kleine Rollwagen mit Fässern fuhren vor die
Haustüren. In den Fenstern glänzten bunte Stösse von
Konservenbüchsen, Zündschnurbündeln und von all den
Sachen, die der Soldat kaufen muss. Fast alle Bauern treiben
Spezereihandel. Lang hat es zwar gebraucht, bis sich der Handel im
Dorf einbürgerte; jetzt aber ist er im Schwung und jedermann
hat sich ihm ergeben, angesteckt vom Zahlenfieber, geblendet von
den gewinnberechnenden Multiplikationen. 

		Die Glocken läuteten. Ein Leichenzug kam die Strasse
herauf, es war ein Soldatenbegräbnis. Auf einem
Militärheuwagen, den ein Trainsoldat führte, lag ein Sarg
in eine Trikolore gewickelt. Dann folgte ein Zug Soldaten, ein
Adjutant, ein Geistlicher und ein Zivilist.

		– Armes Trauerzügelchen, hat den Schwanz verloren,
sagte Lamuse.

		– Das Lazarett ist nicht weit von hier, murmelte er, und
das entleert sich halt. Ach, die Toten sind doch die
Glücklichen. Manchmal nur, nicht immer ... so ist es!

		Die letzten Häuser des Dorfes liegen hinter uns. Draussen
vor dem Dorf steht der Regimentstrain und der Artillerietrain: die
Feldküchen und die rasselnden Karren, die mit ihrem Krimskrams
hinten nachfahren, die Lazarettwagen, die Gepäck- und
Futterwagen und das Wägelchen des Wagenmeisters.

		Um den Wagenpark herum sitzen die Zelte der Fahrer und der
Wachen. Hier und dort stehn Pferde auf der nackten Erde und gucken
mit ihren Glasaugen ins Himmelsloch. Vier Soldaten hauen Tischbeine
in den Boden, und die Feldschmiede raucht in die freie Luft hinein.
Um diese wimmelnde und bunte Stadt aber, die sich auf zerschundnem
Felde, wo die parallelen und kehrenden Räderspuren in der
Sonnenhitze erstarren, liegt bereits ein breiter Kehricht- und
Scherbenkranz.

		Am Rand des Feldes steht ein grosser, weisser Wagen, der durch
seine blanke Sauberkeit von den andern absticht, wie in einem
Jahrmarkt ein besserer Artistenwagen, der mehr Eintritt verlangt
als die andern.

		Es ist der vielbesprochene zahnärztliche Wagen, nach
welchem sich Blaire sehnte.

		Blaire steht gerade davor und betrachtet ihn. Wahrscheinlich
schleicht er schon lange mit interessierten Blicken drum herum.
Sambremeuse, ein Krankenwärter der Division, kehrt gerade
zurück; er besteigt die fliegende Holztreppe, die zur
Wagentüre führt. Er hält in seinen Armen eine grosse
Zwiebackbüchse, ein Phantasiebrot und eine Champagnerflasche.
Blaire ruft ihn an:

		– Du, du Fessier, die Hütte da, ist das die
Zahnschmiede?

		– Steht doch drauf, antwortet Sambremeuse, ein kleiner,
feister, sauberer und rasierter Kerl, mit weissem, steifem Kinn.
Wenn du's nicht siehst, dann geh doch lieber zum Viehdoktor und
lass dir deine Gucklöcher wischen.

		Blaire, der näher herangetreten ist, betrachtet das
Institut. Er tritt noch ein paar Schritte näher hinzu, dann
entfernt er sich, überlegt sich, ob er dem Karren seine Kiefer
anvertrauen will und entschliesst sich endlich, setzt einen Fuss
auf die Treppe und verschwindet im Wagen.

		*

		Und wir spazieren weiter ... Der Weg führt uns auf einen
krummen Pfad zwischen hohen Hecken, auf denen der Staub liegt. Es
wird stiller hier. Das Sonnenlicht überschwemmt alles, brennt
und kocht den Hohlpfad aus, breitet hie und da blendende und
sengende Lichtflecken aus und zittert im ruhigen Blau des
Himmels.

		Bei der ersten Biegung vernehmen wir, kaum hörbar, das
Knistern leichter Schritte und stehn gerade Eudoxie
gegenüber.

		Lamuse stösst einen dumpfen Ausruf aus. Vielleicht glaubt
er, dass sie ihm auch diesmal auf der Spur sei, und sieht darin ein
Geschenk des Schicksals ... Dann geht er mit dem ganzen Gewicht
seiner Masse auf sie zu.

		Sie schaut ihn an, bleibt stehn, umkränzt von wilden Rosen.
Ihr seltsam mageres und bleiches Gesicht wird unruhig, die
Augenlider zittern über ihr prächtiges Augenpaar. Sie ist
barhäuptig; ihr Mieder öffnet sich auf ihrem Hals an der
Morgenröte ihres Busens. In solcher Nähe gesehn, ist sie
in der Tat begehrenswert, dies goldbekränzte Weib im Lichte
der Sonne. Die Mondblässe ihrer Haut lockt den Blick und
lässt ihn stauen. Ihre Augen flackern und ihre Zähne
glitzern in der heissen Wunde ihres halbgeöffneten Mundes, der
sich wie Herzblut rötet.

		– Ich ... hören Sie ... ich möchte ... sagt
Lamuse heiss atmend; Sie gefallen mir so sehr ...

		Und er streckt die Arme aus nach der kostbaren, unbeweglichen
Erscheinung.

		– Lassen Sie mich gehn, Sie ekeln mich an.

		Seine Männerfaust stürzt sich auf die eine kleine,
weisse Hand. Sie möchte sie zurückziehn und zerrt sie aus
der Schlinge. Ihre goldblonden Haare lösen sich und wehen wie
Flammen. Er zieht sie an sich. Er streckt den Hals nach ihr und
auch seine Lippen drängen begehrend. Er will sie küssen;
er will es mit ganzer Kraft, mit ganzer Seele und würde
sterben, könnte er sie mit dem Munde berühren.

		Sie aber wehrt sich und stösst einen erstickten Schrei aus;
ihr Hals bebt und ihr hübsches Gesicht wird hässlich vor
Hass.

		Dann trete ich näher und lege meine Hand auf die Schulter
meines Kameraden, aber vergebens: er tritt zurück und murrt im
Bewusstsein seiner Niederlage.

		– Ihnen fehlt doch sonst nichts! schrie ihn Eudoxie
an.

		– Nein, jammerte der Unglückliche, enttäuscht,
wie vom Schlag getroffen.

		– Dann lassen Sie die Finger weg ein andresmal, sagte
sie.

		Drauf ging sie keuchend davon; er aber schaute nicht einmal hin,
als sie sich entfernte: er blieb stehn, liess die Arme hängen
und glotzte den Fleck an, auf dem sie gestanden hatte; er war
gepeinigt in seinem Körper, aus seinem Traum
herausgeschleudert und fand keine Worte des Flehens mehr.

		Ich schleppe ihn mit fort. Er folgt mir, stumm, in innerlichem
Durcheinander; er schnüffelt und keucht, als ob er lange
geflohen sei. 

		Er lässt den Klotz seines dicken Schädels hängen.
In der unerbittlichen Klarheit des ewigen Frühlings sieht er
aus wie ein armer Cyklop, der auf den alten Ufern Siziliens
herumirrte, bemeistert und geschändet von der leuchtenden
Kraft eines Kindes, gleich einem Riesenspielzeug aus alten
Zeiten.

		Der herumziehende Weinhändler stösst seinen Karren,
auf dem sich ein Fass wölbt, und hat den Wachen einige Liter
verkauft. Er verschwindet an der Strassenbiegung, mit seinem gelben
Gesicht, platt wie ein Camembert, mit seinen spärlichen,
flüchtigen Haaren, die wie Staubflocken zergehn, und so
dünn in seiner flatternden Hose, dass es aussieht, als hingen
die Füsse mit Schnüren an seinem Rumpf.

		Die unbeschäftigten Wachtsoldaten stehn am Ende des Dorfes
unter dem Flügel einer wackeligen und quitschenden Tafel, die
dem Dorf als Anschlagebrett dient. Nun entspinnt sich unter ihnen
ein Gespräch über jenen umherirrenden Hampelmann.

		– Dreckige Kerze, sagt Bigornot. Und weisst du, ich will
dir was sagen: man sollte die Zivilspatzen nicht so an der Front
rumpicken lassen, vor allem solche Kiebitze, wo man nicht weiss, wo
sie die Herkunft herhaben.

		– Mensch, dir schwindelt, du Lausfliege, antwortet
Cornet.

		– Halt den Rand, du Bleichsohle, meint Bigornot, man ist
nie genug auf der Hut. Und wenn ich was sage, dann weiss ich, was
ich sage.

		– Weisst du, sagt Canard, dass Pépère auf Urlaub
kommt?

		– Die Weiber hier, murmelt La Mollette, sind hässlich
wie Gift.

		Die andern schauen zum Himmel und betrachten zwei feindliche
Flieger, die sich in grossen Bögen durch die Luft winden. Um
die steifen Maschinenvögel, die je nach dem Licht bald schwarz
wie Raben, bald weiss wie Möwen erscheinen, platzen zahllose
Schrapnells, spicken den blauen Himmel und fliegen wie weisse
Schneeflocken im Sonnenlicht.

		*

		Wir kehren zurück. Zwei Spaziergänger kommen uns
entgegen. Es ist Carassus und Cheyssier.

		Sie erzählen, dass Pépère, der Koch, nach hinten
in ein Landsturmregiment versetzt werden soll, dank der loi
Dalbiez.

		– Das ist ein gefundener Drückposten für Blaire,
sagt Carassus, der sich mitten im Gesicht eine komische,
schlechtangepasste Nase leistet.

		Im Dorf sieht man Soldaten in Gruppen vorübergehn oder
paarweise miteinander durch das Kreuzband des Gespräches
verbunden. Man sieht einzelne zusammentreten, voneinander gehn und
dann, des Gespräches noch voll, sich wieder einander
nähern, wie durch einen Magneten gegenseitig angezogen.

		Dann ein wütendes Gedränge: mitten drin wogen weisse
Papierfahnen. Es ist der Zeitungsverkäufer, der für zwei
Sous seine Fünfcentimes-Zeitungen verkauft. Fouillade, mager
wie eine Hasenpfote, wird mitten auf der Strasse aufgehalten,
während Paradis an der Ecke eines Hauses sein schinkenrosiges
Gesicht sonnt.

		Wir begegnen Biquet in Arbeitsuniform: Bluse und
Quartiermütze auf dem Kopf. Er schleckt noch seine Lippen ab
und sagt:

		– Ich bin welchen begegnet und dann haben wir gesoffen.
Verstehst du; morgen geht 's Kratzen wieder los, Garderobeputzen
und 's Gewehr. Schon alleine der Mantel, bis der wieder hell wird,
's ist schon kein Mantel mehr, mein Mantel, eher so 'ne Art
Panzerfutter.

		Dann ist plötzlich Montreuil da, der auf dem Bureau
arbeitet, und ruft Biquet.

		– He, du Scheisskerl! Ein Brief. Eine Stunde schon lauf
ich dir nach! Nie bist du da, du Hühnergackel!

		– Kann nicht überall sein, Dicksack du. Gib her.


		Erst betrachtet er den Brief, wägt ihn auf der Hand, reisst
ihn auf und sagt:

		– Von meiner Alten ist er.

		Dann schlagen wir einen langsameren Schritt ein, während er
mit dem Finger den Zeilen nachgeht, dann überzeugt mit dem
Kopfe nickt und die Lippen bewegt wie eine alte Betschwester.

		Je näher man dem Zentrum des Dorfes kommt, umso
grösser ist der Zulauf. Man grüsst den Kommandanten und
den schwarzen Feldprediger, der ihn wie eine Spazierdame begleitet.
Pigeon, Guenon, der junge Escutenaire und Clodore rufen uns an.
Lamuse aber ist blind und taub und scheint bis auf's Gehn alles
verlernt zu haben.

		Bizouarne, Chanrion, Roquette kommen lärmend heran und
verkünden eine grosse Neuigkeit.

		– Weisst du, Pépère kommt hinter die Front.

		– Merkwürdig, wie die Leute auf dem Holzweg sind!
sagt Biquet, indem er seine Nase aus dem Brief steckt. Meine Alte
sorgt sich um mich.

		Und er zeigt mir eine Stelle aus dem mütterlichen
Schreiben: »Wenn du diesen Brief erhalten wirst, buchstabiert
er, wirst du wahrscheinlich im Kot stecken und frieren, ohne alles,
und nichts als Entbehrungen, mein armer Eugene ...«

		Er lacht.

		– Vor zehn Tagen hat sie mir das aufnotiert. Auf dem
Holzweg ist sie! Man friert doch nicht, seit heute morgen ist doch
schönes Wetter. Unglücklich ist man auch nicht mit dem
Esszimmer. Elend hat's gegeben, aber jetzt geht's uns doch gut.

		Wir kehren in unsern gemieteten Hundestall zurück und
überdenken diesen Satz dabei. Seine rührende Einfalt
macht auf mich einen starken Eindruck und zeigt uns eine Seele,
eine zahllose Reihe von Seelen. Weil die Sonne also am Himmel
steht, weil man einen Sonnenstrahl und einen Schein von
Bequemlichkeit gespürt hat, ist die leidvolle Vergangenheit
schon vergessen, und auch die schreckliche Zukunft ist vergessen ...
»Jetzt geht's uns doch gut ...« Und alles ist
vorüber.

		Biquet setzt sich an den Tisch wie ein Herr, den Brief zu
beantworten. Er entwickelt dabei grosse Sorgfalt, untersucht das
Papier, die Tinte und die Feder und zieht, lächelnd, seine
dicke, regelmässige Handschrift über die kleine
Briefseite.

		– Lachen müsstest du, sagt er zu mir, wenn du
wüsstest, was ich der Alten schreib.

		Dann überliest er seinen Brief noch einmal, fühlt sich
glücklich, und lächelt.

		*

		

		


	
		VI.

		VI.


		Gewohnheiten.


		Wir sitzen behäbig im Hühnerhof.

		Die dicke Henne, weiss wie ein Rahmkäse, sitzt brütend
auf den Ueberresten eines Korbes, neben dem Schweinestall, dessen
Inhaber in der Erde wühlt. Die schwarze Henne aber spaziert
umher. Sie streckt und zieht den elastischen Hals ruckweise vor und
zurück und macht dabei weite, gezierte Schritte; in ihrem
Profil blinzelt ein rundes Plättchen und den Klang ihrer
Stimme scheint sie mittelst einer Metallfeder hervorzubringen. Ihr
Gefieder glänzt schwarzschillernd wie die glatten Haare einer
Zigeunerin und beim Gehn bewegt sie um sich herum die Schleppe
ihrer Nachkommenschaft.

		Diese kleinen gelben Häufchen, die der Instinkt stupft und
zurückjagt, eilen mit kurzen Stricknadel-Schrittchen der Alten
nach und picken den Boden ab. Jetzt aber bleibt die Schleppe
hängen: zwei Küchlein sind stecken geblieben, unbeweglich
in Gedanken versunken, und achten nicht mehr auf das
mütterliche Glucksen.

		– Schlechtes Zeichen, meint Paradis. Wenn's Hühnchen
nachdenkt, dann ist das Hühnchen krank. Und Paradis kreuzt,
seine Beine und überkreuzt sie wieder.

		Neben ihm auf der Bank streckt Volpatte die seinen von sich,
reisst ein breites Gähnen auf, das er behaglich in die
Länge zieht und schaut dann wieder zu; denn es ist ihm ein
Hochgenuss, dem Federvieh zuzusehn, wie es sich während dieses
kurzen Lebens beeilt, möglichst viel hinunterzuwürgen.


		Und man betrachtet sie miteinander und auch den alten,
schäbigen Hahn; er ist bis aufs Futter abgenützt; das
Flaumkissen hat sich abgelöst, so dass sein Kautschukschenkel,
schwarz wie ein geröstetes Rippchen, durchscheint. Er
nähert sich der Bruthenne, die abwehrend mit dem Kopfe nickt,
ein knappes »nein« spuckt, ein paar glucksende
Klapperlaute ausstösst, oder ihn mit den kleinen, blauen
Emailleplättchen ihres Auges beobachtet.

		– Hier ist es schön, sagt Barque.

		– Guck da, die kleinen Enten, antwortet Volpatte. Sie sind
zum kugeln.

		Eine Reihe ganz junger Enten watscheln vorbei – es sind
fast noch Eier mit kleinen Füssen – und der grosse Kopf
zieht dabei den ärmlichen und hinkenden Körper sehr
schnell an der Halsschnur nach sich. In einer Ecke liegt der Hund
und verfolgt die Henne mit seinen tiefschwarzen, ehrlichen Augen;
die Sonne scheint auf ihn und lässt sein Fell wie einen roten
Teppich leuchten.

		Jenseits dieses Bauernhofes scheint, durch das Loch der niederen
Mauer, der Obstgarten, dessen feuchte, dichte und grüne
Filzdecke sich über die fette Erde breitet; daneben ein
grüner Flecken, verziert mit Blumen, weiss wie kleine
Statuetten, oder glänzend wie Atlas und bunt wie gebundene
Schlipse. Weiterhin streckt sich die Wiese, auf welche die Schatten
der Pappelbäume dunkelgrüne und goldgrüne Streifen
werfen. Noch weiter sieht man ein erregtes Hopfenfeld neben einem
Kohlbeet, wo die Kohlköpfe in Reih und Glied auf der Erde
sitzen. Man hört in der sonnigen Luft und auf der sonnigen
Erde die Bienen unter Musik arbeiten, wie es die Poesie verlangt,
und die Grille, die alleine, allen Fabelversen zum Trotz, ohne Mass
und ohne Bescheidenheit, den ganzen Raum mit ihrem Gesang
erfüllt.

		Dort flattert vom Gipfel einer Pappel eine Meise im Wirbel
herunter, halb schwarz, halb weiss wie ein halbverbrannter
Zeitungswisch. 

		Die Soldaten auf der Steinbank strecken sich glückselig,
halten die Augen halb geschlossen und liegen an der Sonne, die im
eingeschlossenen, weiten Hofe die Luft wie ein Bad heizt.

		– Siebzehn Tage sind wir schon hier! Und es hiess, wir
kämen von einem Tag auf den andern wieder weg.

		– Man kann's nie wissen! nickt Paradis mit dem Kopf und
schnalzt dabei mit der Zunge.

		Durch das offene Hoftor sieht man eine Reihe Soldaten, die Nase
in der Luft, nach Sonne lechzen und spazieren gehn; dann kommt
Tellure ganz alleine: mitten auf der Strasse wiegt er den
blühenden Bauch, dessen Eigentümer er ist; dabei schwankt
er auf seinen zwei Beinen, die henkelartig gebogen sind, einher und
spuckt sehr viel und reichlich um sich.

		– Man hat gemeint, es sei hier so schlecht wie in den
andern Quartieren. Diesmal ist es aber das richtige Ausruhn, das
anständig lange dauert, und dann an und für sich ein
gutes Quartier.

		– Du hast nicht übermässig zu exerzieren und
sonst nicht viel Dienst.

		– Und die übrige Zeit bist du hier und ruhst aus.

		Der alte Mann, der am Bankende zusammengekauert hockte, und der
kein andrer war als der Grossvater mit dem Schatz, den wir am
ersten Tage entdeckt hatten, rutschte her und hob den Finger.

		– Als ich jung war, war ich gut angesehn bei den Frauen,
beteuerte er und nickte mit dem Kopf. Manches Fräulein hab ich
damals gepflückt.

		– So! machten wir zerstreut; denn unsre Aufmerksamkeit
wurde von diesem senilen Geschwatze durch den willkommnen Lärm
eines Karrens abgelenkt; der Karren fuhr beladen mit schwerer
Anstrengung vorüber.

		– Jetzt, sagte der Alte wieder, denk ich nur noch ans
Geld.

		– Ach so, den Schatz, den Ihr sucht, Väterchen.

		– Freilich, antwortete der Bauer. 

		Aber er fühlte dabei die Ungläubigkeit, die um ihn
war. Er stiess auf seinen Schädelkasten mit dem Zeigefinger,
den er dann gegen das Haus streckte.

		– Seht dieses Tier, machte er, indem er auf ein schwarzes
Biest deutete, das über den Kalk lief; wissen Sie, was es
sagt? Es sagt: Ich bin die Spinne, die den Faden der Jungfrau
spinnt.

		Und das altertümliche Männchen fügte hinzu:

		– Nie soll man über das urteilen, was man tut, weil
man nie wissen kann, was kommt.

		– Stimmt, antwortete Paradis aus Höflichkeit.

		– Er ist komisch, machte Mesnil André zwischen den
Zähnen, suchte dabei nach seinem Taschenspiegel und bewunderte
seine Gesichtszüge, die sich in der Sonne vorteilhaft
ausnahmen.

		– Er hat 'nen Sparren, bemerkte Barque
glückselig.

		– Ich lasse die Herren alleine, sagte der Alte, der sich
nicht mehr wohl fühlte.

		Er stand auf und begab sich wiederum auf die Suche nach dem
Schatz. Er trat ins Haus, an das unsre Rücken lehnten; dabei
Hess er die Türe offen und man sah im Zimmer am Riesenkamin
ein kleines Mädchen so ernsthaft mit der Puppe spielen, dass
Volpatte darüber nachdenklich wurde und sagte:

		– Sie hat recht.

		– Die Kinderspiele sind sehr wichtige
Beschäftigungen. Nur die Erwachsenen vertreiben sich die Zeit
mit Spielen.

		Nachdem man die Tiere und die Menschen vorübergehn sah,
sieht man der Zeit zu, wie sie verstreicht, man schaut
überhaupt alles an.

		Man schaut das Leben der Dinge, man wohnt dem Ausleben der Natur
bei und sieht, wie das Klima und der Himmel auf sie wirkt und wie
sie die Farbe der Jahreszeiten trägt.

		Wir haben dieses Stück Land lieb gewonnen; denn der Zufall
hat uns mitten in unseren ewigen Irrfahrten länger und in
grösserem Frieden an diesem Orte verweilen lassen. Dies aber
lässt uns mit allen seinen Fähigkeiten vertraut werden. Schon streut
September, der Nachtag des Augustmonates und der Vorabend des
Oktobers und somit der ergreifendste Monat, leise, zarte Ahnungen
in die sonnigen Tage. Schon versteht man diese dürren
Blätter, die wie Spatzen auf den flachen Steinen
umherhüpfen.

		... Ja, man hat sich aneinander gewöhnt, die Landschaft und
wir. So oft entwurzelt, fassen wir dennoch hier wiederum Boden und
glauben nicht mehr an den Aufbruch, selbst wenn davon die Rede
ist.

		– Hat die elfte Division nicht anderthalb Monat Ruhe
gehabt? sagt Volpatte.

		– Und das 375. erst, neun Wochen! fährt Barque
beweiskräftig fort.

		– Man könnte schon das Kriegsende hier abwarten
...

		Barque geht das Herz auf und er glaubt es halb:

		– Schliesslich wird's doch einmal ein Ende haben,
nicht?

		– Schliesslich schon! ... wiederholen die andern.

		– Schon wahr, man kann's nie wissen, macht Paradis.

		Er spricht es zaghaft aus und ohne grosse Ueberzeugung. Und doch
kann man nichts dagegen sagen.

		Man wiederholt es leise, und wiegt sich hinein wie in eine alte
Weise.

		*

		Farfadet hat sich schon eine Weile zu uns gesetzt. Zwar hat er
etwas Abstand eingehalten und sitzt, die Faust unterm Kinn, auf
einem umgestülpten Bottich.

		Farfadet geniesst ein zuverlässigeres Glück als wir.
Man weiss es wohl; auch er weiss es: als der Alte aufgestanden war
und nach seinem Schatze ging, hatte Farfadet den Kopf gehoben und
den Alten angeschaut und dann uns, die wir davon sprachen, hier zu
bleiben! Ueber unserm zärtlichen und sentimentalen Kameraden
liegt etwas wie ein egoistischer Glanz, der aus ihm ein Sonderwesen
macht, ihn vergoldet und ihn wider seinen Willen von uns trennt, wie
goldne Tressen, die ihm der Himmel geschenkt hätte.

		Seine Idylle mit Eudoxie hat sich hier weitergesponnen. Wir
haben Beweise dafür, und er selbst hat einmal davon
gesprochen. Sie ist nicht weit von hier, und beide sind einander so
nahe ... Sah ich sie letzten Abend nicht vorüberhuschen, am
Pfarrhaus vorbei, ihr brennendes Blond nur halb von einer Mantille
gedämpft? Man sah es ihr an, dass sie zum Stelldichein lief;
hab ich sie nicht gesehn, wie sie hineilte, vorwärtsgebeugt
und ein Lächeln schon auf den Lippen? ... Und wenn es zwischen
ihnen erst bis zu Versprechungen und Versicherungen gekommen ist,
so gehört sie ihm immerhin, und er ist der Mann, der sie in
seinen Armen halten wird.

		Und dann wird er uns zu alldem noch verlassen; er kommt
nämlich hinter die Front zum Brigadestab, der ein
zärtliches Herrchen zum Maschinenschreiben braucht. Es ist
schon offiziell und steht schwarz auf weiss. Er ist gerettet;
für ihn ist die dunkle Zukunft, an die die andern nicht zu
denken wagen, für ihn ist sie klar und sonnig.

		Er sieht nach einem Fenster, das wie ein schwarzes Loch an einem
Zimmer offen steht; der Schatten dieses Zimmers aber blendet ihn:
er hofft, er lebt zweifach. Er ist glücklich; denn das nahende
Glück, das noch keine Wirklichkeit ist, ist das einzig
wirkliche Glück auf Erden.

		Ein armseliger Neid erwacht um ihn.

		– Man kann's nie wissen! murmelt wiederum Paradis, auch
diesmal mit der schwachen Ueberzeugung, mit der er vorhin, in der
dürftigen Heimlichkeit, die uns heute beengt, diese
grenzenlosen Worte aussprach.

		*

		

		


	
		VII.

		VII.


		Truppenverladen.


		Am andern Tag ergriff Barque das Wort und sagte:

		– Ich will dir erklären, wie das ist. Es gibt wel...
Ein wütender Pfiff schnitt ihm plötzlich den Faden seiner
Erklärung gerade an dieser Silbe ab

		Wir standen auf dem Bahnsteig eines Bahnhofes. Ein Alarm hatte
uns dem Schlaf und dem Dorf entrissen und dann waren wir hierher
marschiert. Mit der Ruhe war es nun aus; wir kamen in einen andern
Sektor und waren somit in eine andere Gegend verschlagen. Gauchin
hatten wir in der Dunkelheit verlassen, ohne die Dinge und die
Menschen zu sehn, ohne ihnen Lebewohl zu sagen und ohne eine letzte
Erinnerung mitzunehmen.

		... Eine Lokomotive streifte immer wieder dicht an uns vorbei
und kreischte aus voller Kehle. Ich sah, wie Barque, dem das
Kreischen dieses Kolosses den Mund verstopfte, einen Fluch
ausstiess; und auch die andern behelmten und in Sturmbänder
eingeschnallten Gesichter sah ich in ihrer machtlosen
Betäubung Fratzen schneiden; wir versahen im Bahnhof den
Wachdienst.

		– Bitte nach Ihnen! bellte Barque dem mit Rauch beflaggten
Pfiff wütend entgegen.

		Aber der schreckliche Apparat jagte ihm unerbittlich die Worte
in die Kehle zurück; als dann die Maschine schwieg und uns ihr
Echo weiter in den Ohren nachhallte, war der Faden des
Gespräches endgültig abgebrochen und Barque schloss kurz
und bündig mit einem einfachen; »Ja«.

		Dann sahen wir uns um. 

		Wir standen verloren, in einer Art Stadt. Endlose Wagenreihen
von vierzig bis sechzig aneinander gekoppelten Wagen bildeten
gleichsam düstere, niedrige und einförmige
Häuserreihen, die durch kleine Gassen voneinander getrennt
waren. Vor uns ging, an der Ansammlung jener fahrenden Häuser
vorbei, die endlose Strasse, auf der die weisslichen Schienen nach
beiden Richtungen liefen, aufgefressen vom weiten Horizonte.
Abschnitte von Zügen, ganze Züge rollten in langen
Horizontalen vorbei, stellten sich auf und wurden wieder
umgekoppelt. Von allen Seiten her hörte man das
regelmässige Hämmern der Züge auf dem gepanzerten
Boden, schrille Pfiffe, das Läuten der Signalglocken und den
metallnen und widerhallenden Höllenlärm der kubischen
Kolosse, die ihre Stahlstummel ineinanderstiessen mit einem
Rückzerren der Ketten und einem Gerassel, das durch alle
Wirbeln des langen Skelettes nachhallte. Im Erdgeschoss des
Bahnhofgebäudes, das wie ein Bürgermeisteramt in der
Mitte stand, trillerte das hastige Klingeln des Telegraphen und des
Telephons, durchsetzt von abgerissenen Stimmen. Rings herum standen
auf kohlschwarzem Boden die Warenmagazine und die niedren Ablagen,
deren aufgestapelten Inhalt man durch die offenen Tore sehn konnte;
dann die Weichenhäuschen, gespickt mit Weichenhebeln, die
Wassersäulen und die durchsichtigen Eisentürme, deren
Drähte den Himmel linierten wie Notenpapier; hier und dort die
Signalscheiben und darüber hinaus zwei Dampfkräne, die
diese düstre und flache Stadt bis in die Wolken wie
Kirchtürme überragten. In einiger Entfernung davon
standen auf verlorenem Gelände und leeren Flächen
Militärwagen und Lastautos und daneben reihten sich Pferde
unendlich aneinander.

		– Das gibt 'nen Rummel!

		– Das ganze Armeekorps wird heute abend eingeschifft!

		– Guck, da kommen sie schon.

		Eine Staubwolke, die ein lärmendes Rädergerassel
und
trommelnde Huftritte deckte, näherte sich und wuchs heran auf
der Allee, die zum Bahnhof führte und die man durch die
Gebäudereihen herankommen sah.

		– Da hat's schon verladne Kanonen.

		Zwischen zwei langen Kistenpyramiden sah man in der Tat
Räderprofile und langgestreckte Kanonenschnabel. Die
Munitionswagen, die Kanonen und die Räder waren gelb-, braun-
und grüngestreift.

		– Die haben sich geschminkt. Dort hat's Pferde, die sie
angemalt haben. Guck, der dort, mit den dicken Beinen, sieht aus
als hätt' er Hosen an; weiss war er und deshalb haben sie ihn
mit einer andern Farbe angestrichen.

		Der fragliche Gaul stand von den andern etwas abseits, als ob er
ihnen misstraue und hatte eine offensichtlich verlogene,
graugelbliche Farbe.

		– Armer Kerl! sagte Tulacque.

		– Da hast du's, meinte Paradis, die alten Klepper, nicht
nur totschiessen lassen müssen sie sich, sondern 's
Schindluder treibt man noch mit ihnen.

		– In ihrem Interesse!

		– Grad wie bei uns, auch in unserm Interesse, was?

		Gegen Abend marschierten die Soldaten an. Von allen Seiten
flossen die Reihen dem Bahnhof zu. Vor den Fronten sah man
Offiziere klirrend vorbeilaufen. Die Menschenüberschwemmung
wurde durch lange Schranken eingedämmt oder in
eingezäunte Vierecke eingepfercht, wo es nur Platz hatte. Die
Leute bildeten Gewehrpyramiden, legten die Säcke ab und, da es
ihnen verboten war, sich zu entfernen, warteten sie Schulter an
Schulter im Halbdunkel vergraben.

		Unaufhörlich kamen neue Truppen an und schienen immer
mächtiger, je dunkler es wurde. Zugleich mit den Truppen
rollten die Autos heran. Bald war es ein unaufhörliches
Gebrumme: grosse Herrschaftswagen standen in einer uferlosen Flucht
von kleineren, mittleren und dicken Lastautos. Alles stellte sich
auf, schob sich ein und häufte sich auf den angewiesenen
Plätzen
an. Ein breites Gemurmel und sonstiger Lärm stieg aus diesem
Menschen- und Wagenozean, der an die Ufer des Bahnhofes schlug und
allmählich in ihn eindrang.

		– Das ist noch gar nichts, sagte Cocon, der Zahlenmensch.
Schon beim Armeestab hat es dreissig Offiziersautos und weisst du,
fügte er hinzu, wieviel Züge à fünfzig Wagen es
braucht für das ganze Armeekorps mit allem Zubehör,
ausser natürlich die Autos, die zu Fuss nach dem neuen Sektor
fahren? Zieh dir 's Gehirn nicht auseinander, Liebster; neunzig
Züge braucht's.

		– Gottverdammich! Und dreiunddreissig Armeekorps
hat's?

		– Was? Neununddreissig hat's.

		Das Hin und Her wird lauter. Der Bahnhof bevölkert und
übervölkert sich. Soweit das Auge eine Form oder den
Schein einer Form erblickt, reicht das Tohuwabohu und eine
Menschen- und Materialaufstellung, die wie eine Panik hin und her
wogt. Die ganze Stufenleiter der Offiziere schafft und rennt und
geht vorbei und wieder vorbei wie Meteore und sie schwingen die
Arme dabei, dass die Tressen glänzen und geben die Befehle und
die Gegenbefehle weiter, die ihnen die Ordonnanzen und die
Radfahrer bringen, nachdem sie sich durch das Volk durchgewunden
haben; die einen langsam, die andern wie Fische im Wasser mit
schnellen Windungen.

		Endlich rückt der Abend an. Die fleckenweise um die
Hügelchen der Gewehrpyramiden zerstreuten Gruppen der Soldaten
verschwinden in der Dunkelheit und werden eins mit der schwarzen
Erde. Nur die brennenden Pfeifen und Zigaretten verraten ihre
Gegenwart. An gewissen Stellen brennt längs der Gruppen eine
ununterbrochene Reihe kleiner, heller Pünktchen, wie die
leuchtende Girlande einer festlichen Strassenbeleuchtung.

		Ueber dieser verschwommenen und wogenden Menge brausen die
Stimmen durcheinander wie das Meer, das an das Ufer prallt; und dieses
ewige Murmeln übertönen Befehle, Schreie, Rufe, oder der
Rummel des Ein- und Ausladens, das Donnern eines Stosshammers, der
im Dunkeln wütend stampft, oder das Getöse eines
Dampfkessels.

		Ueberall gehn in der unendlichen, mit Menschen und Dingen
geschwängerten Dunkelheit die Lichter an.

		Es sind die elektrischen Laternen der Offiziere und der
Gruppenführer, die Azetylenlaternen der Radfahrer, die im
Zickzack, hier und dort, ihr stechend-weisses Pünktchen oder
die Fläche ihrer fahlen Lichtquelle umherführen.

		Eine leuchtende Azetylenautolaterne erscheint plötzlich und
blendet und streut ein Lichtbündel vor sich hin. Andre
Autolaternen durchlochen und zerreissen das Dunkel der Welt.

		Dann hat der Bahnhof ein phantastisches Aussehen. Unerkenntliche
Formen tauchen auf und platzen auf dem Blauschwarz des Himmels.
Schattenhügel türmen sich, gross wie die Ruinen einer
Stadt. Man erkennt den Anfang jener masslosen Aufstellung von
Dingen, die sich in der Dunkelheit verlieren. Man ahnt tiefe
Massen, deren vorderstes Relief aus einem undurchsichtigen Schacht
herausleuchten.

		Links von uns wälzen sich wie eine dichte Ueberschwemmung
Kavallerieabteilungen und Infanterie heran. Man hört das Wogen
der Stimmen, das sich wie ein Nebel ausbreitet. Und plötzlich
leuchten einige Reihen in einem phosphoreszierenden Lichtmoment
oder rotbeleuchtet auf und man horcht nach jenem langen Strom von
Geräuschen hin.

		In Viehwagen, deren graue Massen und schwarze Mäuler man im
dunstigen Flammenwirbel der Fackeln erblickt, verladen
Trainsoldaten Pferde auf schiefen Ebenen: Rufe, Flüche und ein
tobsüchtiges Getrampel, das sich wehrt und gegen die
Wände des Wagens schlägt, in den man es einsperrt; dann
das wütende Hufgestampfe eines störrischen Tieres, das
der Führer anflucht. 

		Daneben werden Fuhrwerke auf Eisenbahnwagen fortgeschafft. Ein
Menschengewimmel umkreist einen Berg Pferdefutter. Ein zerstreuter
Haufe zerrt an ungeheuren Ballen.

		– Drei Stunden stehn wir jetzt auf unsern Drehscheiben,
seufzt Paradis.

		– Was sind das für welche?

		Man sieht, von ausströmenden Lichtfetzen beleuchtet, eine
Schar Kobolde, umringt von Leuchtkäfern, mit merkwürdigem
Werkzeug vorüber huschen und wieder verschwinden.

		– Das ist die Scheinwerferabteilung, sagt Cocon.

		– Träumst du? Was? Woran denkst du jetzt gerade?

		– Vier Divisionen sind jetzt beim Armeekorps, antwortet
Cocon. Das ist verschieden, manchmal sind's drei, manchmal
fünf. Jetzt gerade sind's vier. Und jede Division, fährt
der Zahlenmensch fort, den unsre Korporalschaft das Vergnügen
hat zu besitzen, jede Division hat drei Infanterie-Regimenter, zwei
Jäger-Bataillone zu Fuss, ein Reserveinfanterie-Regiment, ohne
die Spezialtruppen als da sind: Artillerie, Genieabteilungen, Train
usw.; dazu kommt noch der Divisionsstab und alle Dienstzweige, die
nicht dem Regiment zugeteilt sind, sondern direkt der Division
unterstellt sind. Ein Linienregiment von drei Bataillonen braucht
vier Züge; ein Zug für die Maschinengewehr-Abteilung und
die dem Bataillon nicht zugeteilten Truppen und ein Zug pro
Bataillon. Alle Truppen werden übrigens nicht hier verladen.
Die Verladestellen erstrecken sich über die ganze Linie je
nach Ort der verschiedenen Quartiere und der Zeit ihrer
Ablösung.

		– Ich bin müde, sagt Tulacque. Man isst eben zu wenig
Nachhaltiges, weisst du. Man hält die Haxen stramm, weil's
Mode ist, aber man hat weder Kraft noch Saft.

		– Ich hab mich erkundigt, führt Cocon wieder aus. Die
Truppen, die eigentlichen Truppen, werden erst von Mitternacht an verladen. Sie
stehn noch überall in den Dörfern 'rum, zehn Kilometer in
der Runde. Zuerst kommen alle Dienstabteilungen des Armeekorps fort
und was nicht zur Division, sondern direkt zum Armeekorps
gehört und von ihm abhängt, erklärt Cocon
freundlicherweise. – Und bei diesen Spezialtruppen da siehst
du erst keinen Ballon und keine Fliegerabteilung. Die dicken
Möbel lassen sich nicht verladen und fahren ganz alleine mit
ihrem Personal, ihren Bureaus und ihrem Sanitätsdienst. Das
Jägerregiment hängt auch direkt vom Armeekorps ab.

		– 's gibt doch kein Jägerregiment, sagt Barque
unüberlegterweise. Es sind doch Bataillone, man sagt doch das
soundsovielte Jägerbataillon.

		Darauf sieht man, wie Cocon in der Dunkelheit mit seinen
mächtigen Achseln zuckt und wie seine Brillen einen Blitz der
Verachtung von sich geben.

		– So, hast du's gemerkt, du Watschelfratze, du? Rechne dir
jetzt aus, wenn du's fertig bringst, dass die Jäger zu Pferd
und die Jäger zu Fuss zwei Bataillone ausmachen.;

		– Ja so! sagte Barque, ich vergass die zu Pferd.

		– Sonst nichts! macht Cocon. Als Spezialtruppen des
Armeekorps hat's noch die Korpsartillerie, das heisst die direkt
vom Armeekorps abhängt und noch zur Divisionsartillerie
hinzukommt. Und die besteht aus der schweren Artillerie, der
Schützengrabenartillerie, den Artillerieparks, die
Automobilkanonen, die Fliegerabwehrgeschütze und weiss ich,
was alles noch! Dann hat's noch die Genieabteilung, das
Militärgericht, dazu die Heerespolizei zu Fuss und die
berittene, der Sanitätsdienst, die Tierärzte, eine
Schwadron Train, ein Reserveregiment für den Wachtdienst und
die Mannschaften des Generalquartiers, dann den Verpflegungsdienst
mit zugehörigem Train«. – Dann noch 's Rindvieh und
die Remonte usw.; die Automobilabteilung, darüber könnt
ich dir allein eine ganze Stunde erzählen, wenn ich wollte;
dann die Zahlmeister mit der Kasse und der Post, das Kriegsgericht,
die
Telegraphisten und die ganze elektrische Abteilung. Alles das mit
Direktoren, Kommandanten, Abteilungen und Unterabteilungen; und es
wimmelt dabei von Schreibern, von Wachen und Ordonnanzen, bis der
ganze Rummel verladen ist. Kannst dir nun 'ne Vorstellung machen,
in was für 'nem Wust so 'n Armeekorps-Kommandant steckt.

		In diesem Augenblick umringte uns eine Gruppe von Soldaten, die
ausser ihrer Bepackung noch Kisten und in Papier eingeschnürte
Pakete hinkend mit sich schleppten und dann auf den Boden stellten
mit einem erlösenden: uff!

		– Das sind die Sekretäre des Generalstabes. Die
gehören zum Generalquartier, das heisst, sowas wie
Gefolgschaft des Generals. Jedesmal, wenn umgezogen wird, schleppen
sie ihre Aktenkisten, ihre Tische, ihre Register und den ganzen
Kram mit, den sie zum Schreiben brauchen. Guck, da ist grad eine
Schreibmaschine, die der Alte dort und das kleine Blutwurstkerlchen
mit der Faust am Gewehr mitschleppen. Drei Bureaus haben sie, und
dazu der Kurier, die Kanzlei und die Topographische Abteilung des
Armeekorps, die den Divisionen die Karten verteilt und Pläne
anfertigt nach Angaben der Flieger und der Beobachter und der
Gefangenen; alle Offiziere von allen Bureaus, die unter Leitung
eines Vizechefs und eines Chefs – zweier Obersten – den
Armeekorpsstab ausmachen. Zum eigentlichen Generalquartier aber
gehören noch die Ordonnanzen, die Küchenmannschaft, die
Magaziner, die Arbeiter, die Elektrotechniker, die Polizei und die
begleitende Reiterei, alles das steht unter dem Befehl eines
Kommandanten.

		In diesem Augenblick werden wir plötzlich alle miteinander
zurückgestossen.

		– He! Vorsicht! Zurück! schreit als Entschuldigung
einer, der mit Hilfe anderer einen Rollwagen nach dem Eisenbahnzug
stösst.

		Es geht schwer, denn es geht bergauf und sowie man sich nicht
mehr mit aller Kraft gegen den Rollwagen stemmt oder sich an die Räder
hängt, so rollt er zurück. Die finstern Gesichter
drücken sich an ihn, knirschen und schimpfen, wie an ein
Ungeheuer gepresst, in die Dunkelheit hinein.

		Barque schreit einen der wütenden Arbeiter an, indem er
sich die Hüfte reibt:

		– Bringst du 'n rauf, alte Watschel?

		– Gottverdammich! bellt der andre, ganz von seiner Arbeit
in Anspruch genommen. Achtung, der Stein! Der ganze Karren verreckt
mir ja!

		In einer plötzlichen Kehrbewegung stösst er wieder an
Barque und antwortet ihm diesmal:

		– Was stehst du gerade hier, wie'n Misthaufen?

		– Nanu, du, hast gesoffen? macht Barque. Warum ich dasteh?
Der ist nicht schlecht? Du, sag mal, du Lausbande, das kannst du
mir schriftlich geben!

		– Zurück! schrie eine neue Stimme, die einer
Abteilung verschiedenartig aber gleich schwer beladner Männer
voranging ...

		Man weiss nicht mehr, wo man hintreten soll, überall steht
man im Weg. Man schreitet vor, man geht auseinander und drückt
sich im Gedränge zurück.

		– Ausserdem, fährt Cocon weiter, unempfindlich wie
ein Gelehrter, ausserdem kommen dann die Divisionen; davon ist eine
jede wiederum organisiert ungefähr wie ein Armeekorps ...

		– Ja, ja, schon gut, stopf zu!

		– Herr, macht der Gaul ein Geschrei, in seinem Rollstall,
bemerkt Paradis. Der ist sicher dem andern seine Schwiegeralte.

		– Ich wette, es ist dem Majorarzt sein Füllen, von
dem der Viehdoktor sagte, es sei ein Kamel, das immer 's Kalb
macht.

		– Gut organisiert ist der Rummel, da ist nichts dagegen zu
sagen! bewundert Lamuse, der in diesem Augenblick von einer
Stosswelle mit Kisten beladner Artilleristen
zurückgedrängt wird.

		– Das ist sicher, stimmt ihm Marthereau zu, das Zeug alles
verladen, da kannst du allerdings keine Strohschädel brauchen und auch
keine Bärenhäutler ... Mensch, pass auf, wo du
hintrittst, du Kuttelfetzen!

		– Kannst was erleben, punkto Umzug. Wie ich mich mit
meiner Familie in Marcoussis eingerichtet hab, gab's keinen
derartigen Rummel. Ich bin ja auch kein Rummelmacher, das stimmt
auch wieder.

		Drauf ist alles still; dann hört man Cocon wieder:

		– Wenn man die französische Armee der Front –
abgesehn von dem, was hinter der Front steckt, wo's nochmal soviel
hat, zum Beispiel die Ambulanzen, die neun Millionen gekostet haben
und die in einem Tag siebentausend Kranke evakuieren kann –,
wenn man die französische Armee in Zügen von sechzig
Wagen und bei je einer Viertelstunde Zwischenraum
vorüberfahren sehn wollte, ging das vierzig Tage und vierzig
Nächte.

		– Ah! machen sie alle daraufhin.

		Aber es übersteigt ihre Vorstellungskraft; ihre
Aufmerksamkeit wendet sich ab von den grossen Ziffern und sie
verspüren einen Ekel davor. Sie gähnen sich die Augen
feucht und schauen durch's Gedränge, das sich
überstürzt, durch den brüllenden Radau, den Rauch
und die blitzenden Lichter hindurch dem schrecklichen Strich des
Panzerzuges nach, der im flackernden Schein des Horizontes
vorüberfährt.

		*

		

		


	
		VIII.

		VIII.


		Auf Urlaub.


		Eudore setzte sich einen Augenblick neben den Brunnen, der an
der Strasse lag. Sein Weg führte ihn über Feld zum
Schützengraben zurück. Er hielt das eine Knie in beiden
Händen verschlossen und streckte sein Milchgesichtchen, an dem
unter der Nase noch kein Härchen zu sehen war, nur etwas
klebte wie ein flaches Pinselchen an jedem Mundwinkel; er pfiff vor
sich hin und gähnte sich dann in den Morgen hinein die Augen
feucht.

		Ein Trainsoldat kam vom Waldrand her, wo in seinem Kantonnement
lange Wagen- und Pferdereihen standen wie ein Zigeunerlager. Der
Brunnen lockte den Soldaten heran, dem ein Tucheimer an jedem Arme
hin- und herpendelte. Vor dem Füsilier blieb er stehn, und als
er sah, dass ihm die Waffen fehlten, derselbe nur seinen
geschwollenen Brotsack umhatte und schläfrig war, fragte er
ihn:

		– Urlauber, was?

		– Jawohl, sagte Eudore, ich rück jetzt wieder
ein.

		– Na, da hast du's gut, meinte der Trainsoldat, indem er
sich entfernte, wenn du so sechs Feiertage im Ranzen
'rumträgst.

		Im gleichen Augenblick sah man eine Gruppe von vier Mann die
Strasse herunterkommen. Sie gingen schweren und eiligen Schrittes,
und ihre Schuhe waren klotzig vom Kot wie Karikaturen. Wie ein Mann
blieben die Soldaten stehn, als sie Eudores Profil erkannten.

		– Das ist Eudore! He, Eudore! Holla! Alte Nuss, bist
wieder zurück! schrien sie und liefen hin und hielten ihm ihre
dicken Hände entgegen, als trügen sie rötliche
Wollhandschuhe.

		– Tag, Kinder, sagte Eudore.

		– Na, gut verlaufen? Was gibt's Neues?

		– Ja, antwortete Eudore, so leidlich.

		– Wir haben grad Wein verteilt; jetzt können wir
miteinander heim, was?

		Sie stiegen hintereinander den Strassendamm hinunter und gingen
mit eingehängten Armen über's Feld, eine graue
Mörtelfläche, in der die Schritte zischten, als knete man
Teig im Backtrog mit den Füssen.

		– Hast also deine Frau gesehn, deine kleine Mariette; du
denkst doch an sonst nichts anderes, und den Schnabel konntest du
auch nie auftun, ohne uns wegen ihr einen Bären
aufzubinden.

		Das Milchgesichtchen Eudores wurde schmäler.

		– Meine Frau? Natürlich hab ich sie gesehn, aber nur
ein winziges Mal! 's ging eben nicht anders; Schwein hab ich keins
gehabt, das muss ich sagen, aber es ist so.

		– Wieso?

		– Wieso! Du weisst, wir wohnen in Villers-l'Abbé; ein
Dorf mit vier Häusern, nicht mehr und nicht weniger, grad an
der Strasse. Eins davon ist eben die Wirtschaft, die sie hat, oder
vielmehr wiederum hat, seit die Granaten das Nest in Ruhe lassen.
– Wie sie aber wusste, dass ich Urlaub kriegte, wollte sie
sich einen Paßschein nach Mont-Saint-Eloi verschaffen, weil
dort meine Alten wohnen, und weil mein Urlaub auf Mont-Saint-Eloi
lautete. Kapierst du? – Und weil die Frau nicht auf den Kopf
gefallen ist, hatte sie ihren Paßschein lang vor meinem Urlaub
bestellt. Und doch ist mein Urlaub gekommen, bevor sie ihre
Bewilligung hatte. Ich bin halt dann doch weg; denn weisst du, bei
der Kompagnie musst du die Gelegenheit beim Wickel fassen. Da bin
ich halt heim und hab bei den Alten auf die Frau gewartet. Ich steh
mit meinen Alten sehr gut, aber 's Maul hab ich doch verzogen. Sie, sie
waren schon froh, dass ich da war, aber sie fanden's doch
langweilig, dass es mir bei ihnen langweilig wurde. Aber was
wollten sie machen? Schliesslich am sechsten Tag, also am Ende
meines Urlaubs und einen Tag vor'm Abdampfen, kommt ein junger
Bursch, der Florence ihr Sohn, per Velo und bringt mir einen Brief
von Mariette, dass sie ihren Paßschein noch nicht gekriegt
hatte.

		– Oh, verflucht! machten die andern.

		– ... da gab's nur noch eins, fuhr Eudore fort, dass
nämlich ich den Urlaub verlangte beim Bürgermeister von
Mont-Saint-Eloi, der sie von der Militärdirektion verlangen
sollte und dass ich dann im Galopp zu ihr nach Villars ginge.

		– Das hättest du am ersten Tag machen sollen und
nicht erst am letzten.

		– Freilich, aber ich hatte Angst, wir könnten uns
kreuzen und ich an ihr vorbei, verstehst du; jeden Tag konnte sie
ja kommen; jeden Augenblick konnte sie in der Türe stehn. Ich
hab eben gemacht, was sie gesagt hat.

		– Und schliesslich, hast du sie gesehn?

		– Nur einen Tag, oder vielmehr eine Nacht, antwortete
Eudore.

		– Das langt! platzte Lamuse heraus.

		– Und ob! unterstützte ihn Paradis. In einer Nacht,
da leistet doch so'n Kraftkerl wie du, was Tüchtiges, ja, und
tut sogar noch vorarbeiten!

		– Guck dir mal die abgerackerte Visage an! Weiss der
Teufel! der Lausbub! Er wird's Mass schon voll genommen haben, nur
keine Bange!

		Eudore schüttelte sein bleiches und ernstes Gesicht unter
dem Platzregen jener zweideutigen Bemerkungen.

		– So schnallt doch mal fünf Minuten lang eure
Mäuler zu!

		– Also, erzähl weiter.

		– 's ist keine Erzählung sagte Eudore.

		– Also, 's Hockfieber, sagst du, hast du gehabt bei den
Alten? 

		– Ja! Sie haben zwar ihr Möglichstes getan, mir die
Mariette zu ersetzen, mit grossen Schinkenschnitten,
Pflaumenwasser, und die Wäsche geflickt haben sie mir und
alles mögliche ... ('s ist mir sogar aufgefallen, dass sie
sich solang nicht, wie gewöhnlich, angeschnauzt haben.) Aber
es war doch nicht dasselbe; ich guckte immer auf die Tür, ob
plötzlich eine Frau draus werden würde. Dann hab ich also
den Bürgermeister angeranzt, gestern um zwei Uhr mittags
– oder vierzehn Uhr, kann ich sagen, denn vorgestern schon
hab ich mit dem Stundenzählen angefangen. Nun hatt' ich also
nur noch eine Nacht Urlaub! – Ich fuhr mit der kleinen Bahn,
die dort noch streckenweise fährt und sah durch's Fenster den
Nebel und dann hab ich die Gegend so halb wieder erkannt, und halb
nicht erkannt. Plötzlich hatt' ich das Gefühl, dass es
doch wieder die Gegend war und dass sie mit mir sprach. Und dann
war's wieder ruhig. Schliesslich mussten wir, aussteigen und, stell
dir vor, zu Fuss gehn mussten wir bis( zur letzten Station. –
Nie hab ich so'n Wetter gehabt; sechs Tage, die's schon regnete;
sechs Tage lang, dass der Himmel die Erde spülte und wieder
spülte. Die Erde weichte auf und floss in die Löcher, und
's gab wieder frische.

		– Hier hat's auch erst heut morgen aufgehört.

		– Ich hab immer das gleiche Schwein. Ueberall waren die
Bäche zum Ueberlaufen voll und liefen über die Felder wie
Linien über's Papier, dass man die Feldgrenzen nicht mehr sah;
die Hügel, das floss von oben bis unten, –
Windstösse fuhren in den Regen, die uns plötzlich wie
vorüberfegende Regenwolken an die Hände klatschten und
ins Gesicht und um den Hals. – Und doch, wie ich am Bahnhof
zu Fuss angekommen war, da hätte mir einer schon eine elende
Fratze hinschneiden müssen, dass ich wieder umgekehrt
wäre. – Aber hör mal jetzt gar: als wir ankamen im
Dorf, da waren auf einmal mehrere Urlauber beisammen, andere, die
aber nicht nach Villers gingen, aber hier durch mussten. So waren
wir also eine
Bande – fünf alte Kameraden, die aber einander nicht
kannten. Ich konnte mich ums verrecken nicht mehr ausfinden. Dort
hat's natürlich noch toller dreingeschlagen wie hier, und der
Regen und dann war's bald dunkel. – Ich sagte vorhin schon,
dass es nur vier Häuser im Dorf hat; nun stehn die aber weit
auseinander. Schliesslich kommen wir am Abstieg unten an; ich wusst
nicht recht, wo wir waren, übrigens die andern auch nicht, die
sich doch auskannten, weil sie aus der Gegend waren, und dabei goss
es aus Kübeln. Man konnte nicht langsam gehn, da sind wir
gelaufen. Wir kommen beim Alleux-Gehöft vorbei – weisst
du, so 'ne Art Steinphantom! Es ist das erste Haus.
Mauerstümpfe, wie so zerfetzte Säulen, die aus dem Wasser
tauchten. Der andre Hof, ein bisschen weiter, die gleiche
Geschichte. – Unser Haus ist das dritte und steht an der
Strasse oben auf dem Hügel. Wir steigen rauf gegen den Regen,
der uns anpeitschte, dass einem in der Dunkelheit die Augen
vollends blind wurden – und man spürte das Nasskalte im
Aug, klatsch! und wir fuhren auseinander, wie vor der Mitrailleuse.
– Endlich unser Haus! Ich lauf dir wie ein gedroschner Hund,
wie ein Neger bei der Attacke. Mariette! Ich seh sie, wie sie in
der Türe die Hände schwingt hinter dem schleierhaften
Abendregen; so stark regnete es, dass Mariette sich an die
Türe drückte wie eine Muttergottes in einer Nische. Ich
renn im Galopp hin und vergess dabei doch nicht, die Kameraden
herbeizuwinken. Wir stürzen ins Haus – Mariette lachte
ein wenig und hatte Tränen in den Augen, wie sie mich sah; sie
sparte sich das Lachen und das Weinen auf, bis wir ganz alleine
wären. Ich sag dann den Kameraden, sie sollen Platz nehmen auf
den Stühlen und auf dem Tisch.

		– Wohin gehn die Herrn, fragte Mariette. – Wir gehn
nach Vauvelles. – Jesus Maria! macht sie, da kommen Sie ja
nicht mehr hin. Und nachts können Sie doch bei den schlechten
Wegen nicht gehn und mit den Sümpfen überall, nicht dran
zu denken. – Schön, dann gehn wir halt morgen; wir
werden schon irgendwo hier übernachten können. –
Ich geh mit euch, sagte ich, bis zur »ferme du Pendu«.
Platz hat's schon dort, soviel ihr wollt. Da könnt ihr
schnarchen und morgen früh weiter gehn. – Gehn wir
schnell noch hin. – Das Gehöft ist nämlich das
letzte Haus von Villers und liegt am Abhang, wo's wohl weniger
Wasser und Schlamm hat. Wir gehn also hin. Na, die Rennerei! Nass
bis auf die Knochen, und das Wasser drang einem durch die Sohlen
bis an die Socken und durch die Kleider, patschnass und durch an
den Knien. Bevor wir ankommen, begegnet uns ein grosser, schwarzer
Kerl in Mantel mit einer Fackel. Er hebt die Fackel hoch und eine
Goldlitze glänzt auf dem Aermel; dann sah man ein
wütendes Gesicht.

		– Was Teufels wollt ihr hier? meint der Kerl, den
Brustkasten vorgewölbt und die Faust auf der Hüfte, und
der Regen klapperte ihm wie Hagel auf die Kapuze.

		– Urlauber für Vauvelles. Sie können heut abend
nicht mehr weiter und möchten dort in der Scheune
schlafen.

		– Was wollt ihr? Hier schlafen? Seid ihr besoffen? Das ist
der Polizeiposten. Ich bin Wachtunteroffizier und im Gebäude
hat's deutsche Gefangene. – Dann meint er, wir sollten uns
drücken, gut Nacht. – Dann haben wir Kehrt gemacht und
sind wieder runtergelaufen und sind dabei ausgerutscht, wie wenn
wir einen Affen hätten, gepatscht und rumgespritzt sind wir im
Dreck. Da schreit einer im Regen und im Wind zu mir: Wir begleiten
dich noch bis nach Haus; wir haben ja doch kein Haus, also haben
wir nichts zu versäumen. – Ja, aber wo wollt ihr
übernachten? – Wir werden schon was finden, hab nur
keine Sorge, für die paar Stunden hier. – Finden,
finden, sag ich, das ist leicht gesagt ... kommt nur mal mit heim.
– Einen Augenblick bleiben wir schon, angenommen! – Und
Mariette sieht uns im Gänsemarsch heimkommen, alle
fünf nass wie 'ne Suppe. – Nun waren wir also zu Haus in
der kleinen Stube, die einzige, die die Hütte hat, sintemal
wir keinen Palast bewohnen.

		– Sagen Sie mal, Madame, meinte da einer von ihnen, 's hat
vielleicht einen Keller unten?

		– Es hat aber Wasser drin, sagt da Mariette: die letzte
Treppenstufe sieht man vor Wasser nicht mehr, und im ganzen hat's
nur zwei Stufen.

		– Verflucht, macht der andere, ein Estrich ist, scheint's,
auch nicht vorhanden.

		Und nach einer Weile steht er auf:

		– Gut Nacht, Alter, sagt er zu mir; wir gehn jetzt.

		– Was, bei dem Wetter?

		– Denkst wohl? sagt er, wir wollen dich allein lassen mit
deiner Frau!

		– Woher, bewahre!

		– Da gibt's kein Woher. Jetzt ist neun Uhr abends, und
morgen musst du schon früh los. Also, gut Nacht. Kommt ihr
mit?

		– Natürlich! meinen die andern. Gut Nacht
allerseits.

		Und sie gehn auf die Tür zu und machen sie auf. Mariette
und ich, wir gucken uns an und rühren uns nicht. Dann haben
wir uns weiter angeguckt und sind den andern nachgesprungen. Ich
hab einen beim Mantelzipfel und sie einen an der Hosenschnalle
erwischt; das Zeug war nass zum auswinden.

		– Auf keinen Fall lassen wir euch laufen. Das gibt's
nicht.

		– Aber ...

		– Da gibt's kein aber, antworte ich, während sie die
Tür schliesst,

		– Und? Was gab's dann? fragte Lamuse.

		– Dann? Gar nichts, antwortete Eudore. Wir sind ganz brav
beisammen geblieben – die ganze Nacht. Gesessen haben wir in
den Ecken und haben gegähnt, wie bei einer Totenwache. Zuerst
haben wir ein bisschen geschwatzt. Hie und da fragte einer:
»Regnet's noch?« und ging nachsehn und
sagte dann: »Es regnet!« Uebrigens hörte man's. Ein
Dicker war drunter mit 'nem Schnurrbart wie ein Bulgar; der wehrte
sich gegen den Schlaf wie ein Wilder. Zeitweise schlief der eine
oder der andere im Haufen; aber einen hatte es immer, der
gähnte und aus Höflichkeit ein Auge aufriss, sich
streckte oder halb aufstand, um seine Sitzlage zu ändern.

		Mariette und ich, wir haben nicht geschlafen. Wir haben uns
angeschaut, aber die andern haben wir auch angeschaut, die haben
uns wieder angeschaut, und weiter nichts.

		Dann, wie der Morgen die Fenster abwischte, bin ich aufgestanden
und hab nach dem Wetter geschaut. Es regnete immer noch weiter. Im
Zimmer lagen die braunen Formen, rührten sich und schnauften,
dass man's hörte. Mariette hatte rote Augen, weil sie mich die
ganze Nacht angeschaut hatte. Zwischen mir und ihr stand einer,
schlotterte und stopfte sich eine Pfeife.

		Da trommelte es plötzlich an die Scheibe. Ich mach auf. Ein
plätschnasser Helm steht draussen wie vom Wind herangeweht,
der durch's Fenster pfeift und fragt:

		– He! Wirtschaft, gibt's Kaffee?

		– Sofort, sofort, ruft Mariette.

		Sie steht verschlafen vom Stuhl auf, sagt kern Wort, guckt in
das Stück Spiegel, das wir haben, macht sich ein bisschen die
Haare zurecht und sagt, ganz einfach, das Weibchen:

		– Ich will für alle den Kaffee machen.

		Und wie wir ihn dann drunten hatten, mussten wir alle fort.
Uebrigens kam jeden Augenblick wieder ein Kunde:

		– He, Mütterchen! riefen sie und streckten den
Schnabel durch's offne Fenster, gibt's noch ein bisschen Schlamm?
So ungefähr drei Tassen! Vier! »Und zwei dazu,«
hörte man eine andre Stimme dahinter.

		Dann sagen sie adieu und nehmen Abschied von Mariette. Sie
wussten wohl, dass sie die Nacht verdammt überflüssig gewesen waren;
aber ich hab's ihnen wohl angesehn, dass sie nicht wussten, ob's
anständig sei, von der Sache zu sprechen oder nicht.

		Schliesslich hat sich der dicke Macedonier dazu
entschlossen:

		– Jetzt sind Sie aber beschissen gewesen, was,
Madamchen?

		Er sagte das, weil er zeigen wollte, dass er gut erzogen war,
der alte Knabe. – Mariette dankte ihm und hielt ihm die Hand
hin: »Denk nicht dran, angenehmen Urlaub.« – Und
ich umarme sie und küsse sie, so lang ich noch Zeit hatte,
mindestens eine halbe Minute ... Zufrieden war ich nicht, Grund
hatte ich ja dazu; aber froh war ich doch, dass die Mariette die
Kameraden nicht wie Hunde draussen hatte stehen lassen. Und ich
merkte wohl, dass sie's tapfer von mir fand, dass ich sie nicht
fortgeschickt hab.

		– Jetzt sind wir aber noch nicht quitt, sagte einer der
Urlauber und lüpfte seinen Mantelzipfel und steckte die Hand
in die Tasche. Jetzt, Madame, frag ich, wie viel wir Ihnen schuldig
sind.

		– Nichts, Sie sind doch die Nacht in meinem Haus gewesen,
also waren Sie mein Gast.

		– Nein; nein, nein, Madame, so war's nicht gemeint!
...

		Und nun fangen sie an und machen Verbeugungen und
Höflichkeiten vor einander! Und weisst du, Alter, da kannst du
sagen, was du willst, arme Schlucker sind wir zwar, aber fein war's
doch, das kleine Höflichkeitsgetue.

		– Vorwärts, wir gehn jetzt, was? – Und sie gehn
einer nach dem andern hinaus. Ich war der letzte noch im Haus. Im
gleichen Augenblick klopft einer an die Scheibe: noch einer, der
den Schnabel nach Schlamm streckte. Mariette guckt zur Tür
hinaus und ruft:

		– Einen Moment! – Dann legt sie mir ein Paket auf
den Arm, das sie zurecht gemacht hatte.

		– Ich hatte einen Schinken gekauft, sagte sie, es war für's
Nachtessen für uns beide, und einen Liter Flaschenwein. Wie
ich aber sah, dass du fünf hoch warst, hab ich's doch nicht so
verteilen wollen, und jetzt noch weniger. Da hast du den Schinken
und den Wein, Schatz. Ihnen hat man so genug gegeben! hat sie
gesagt.

		– Arme Mariette, seufzte Eudore, fünfzehn Monate
hatte ich sie nicht mehr gesehn. Und wann werde ich sie wiedersehn!
Werd ich sie überhaupt wiedersehn? – Nett von ihr war's
doch. Sie steckte mir alles in den Brotsack ...

		Als Eudore fertig erzählt hatte, öffnete er seinen
Brotsack aus grauem Tuch:

		– Da, schaut her, da ist der Schinken, und hier der Wein.
Wisst ihr jetzt, was wir machen? Wir wollen's redlich verteilen,
nicht! Ihr alten Knaben!

		*
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		IX.


		Der wilde Zorn.


		Als er nach zwei Monaten wieder geheilt an die Front
zurückkehrte, standen sie um ihn herum. Er aber blieb
verschlossen; kein Wort war aus ihm herauszukriegen und er
drückte sich verstimmt in alle Ecken.

		– Na, und? Erzählst du nichts, Volpatte? Ist das
alles?

		– Erzähl doch mal was vom Spital, vom Urlaub, alte
Käsglocke, seit du hier weg bist mit deinem Verband und deinem
eingeklammerten Maul. Ist es wahr, hast du dich in den Bureaus
rumgedrückt? So sag doch mal was, Gottverdammich!

		– Nichts sag ich mehr von dem Hurenleben, antwortete
endlich Volpatte.

		– Was sagst du? Was hat er gesagt?

		– Einen Ekel hab ich, wenn ihr's wissen wollt! Schwer im
Magen hab ich sie, satt hab ich's, kannst es weiter
erzählen.

		– Was haben sie dir gemacht?

		– Rindviecher sind's, sagte Volpatte.

		Und er stand da wie früher mit seinen Tartarenbäckchen
und seinen geflickten Ohren, störrisch mitten unter den
andern, die ihn voller Neugierde belagerten. Man fühlte die
erbitterte Empörung, die in seinem Innern kochte, und seinen
Mund hielt er in falschem Schweigen verschlossen.

		Schliesslich lief die Wut doch über und er kehrte sich nach
denen hin, die hinter der Front waren und zeigte dem Horizonte die
geballte Faust.

		– Es hat zuviel, knirschte er zwischen seinen grauen
Zähnen, es hat zuviel! 

		Und er gebärdete sich, als drohe er einer wachsenden Flut
Gespenster und als stiesse er sie zurück.

		Ein wenig später richtete man neue Fragen an ihn. Man
wusste wohl, dass er seine Erbitterung nicht ewig in seinem Innern
verschlossen halten könne und dass dieses wutschwangere
Stillschweigen bei der ersten Gelegenheit bersten würde.

		Wir befanden uns in einem tiefen Schlauch hinter der Front, wo
wir nach den Erdarbeiten, die wir am Morgen verrichtet hatten,
unsere Mahlzeit einnehmen sollten. Es fiel ein strömender
Regen vom Himmel; alles verschwamm zerwühlt und zerging in
dieser Ueberschwemmung und man ass stehend, nebeneinander stehend,
ohne Schutzdach unter dem zerfliessenden Himmel. Man musste alle
möglichen Kunststückchen erfinden, um das
Konservenfleisch und das Brot vor dem Regen zu schützen, der
von allen Ecken des Himmels sich ergoss; man ass, indem man Gesicht
und Hände möglichst unter die Kapuze versteckte. Das
Wasser hagelte, hüpfte und rann über die weiche Tuch-
oder Leinwandbekleidung und durchtränkte roh oder hinterlistig
unsere Knochen und unsre Nahrung. Die Füsse sanken mehr und
mehr ein und fassten Wurzel im Bächlein, das auf dem Knetboden
unseres Grabens vorüberfloss.

		Einige lachten über ihre tropfenden Schnurrbärte,
andere schnitten saure Gesichter, wenn sie ins schwammige Brot oder
ins abgewaschne Fleisch bissen und über die Regentropfen, die
ihnen von allen Seiten die Haut, bei der geringsten
Nachlässigkeit ihres dicken, kotigen Schutzmantels,
bespritzten.

		Barque, der seine Gamelle auf sein Herz drückte, schrie zu
Volpatte:

		– Also Rindviecher, sagst du, hast du gesehn, wo du jetzt
herkommst?

		– Beispiel? schrie Blaire als gerade ein Regenguss
aufplatzte und die Worte schüttelte und sie zerstieb. Was
für Rindvieh hast du gesehn? 

		– Es hat ... begann Volpatte, und dann ... Es hat zu viel,
Gottverdammich! Es gibt ...

		Er versuchte in Worte zu fassen, was es hatte. Aber er
wiederholte nur in einem fort: »Es hat zu viel«; dies
erstickte ihn und er schnaufte und schluckte einen Bissen
flüssigen Brotes und würgte den ungeordneten und
erstickenden Haufen seiner Erinnerungen hinunter.

		– Meinst du die Drückeberger?

		– Und ob!

		Er hatte den Rest seines Rindfleisches über die
Böschung geworfen und dieser Schrei, dieser Seufzer fuhr
wütend aus seinem Munde, wie aus einer Sicherheitsklappe.

		– Reg dich doch nicht auf über die Drückeberger,
alte Diarrhöe, du, rief Barque spöttisch, aber nicht ohne
ein wenig Erbitterung. Was hast du davon?

		Volpatte verschwand unter dem schwankenden und nachgiebigen Dach
seines Wachstuches, auf das der Regen eine glänzende Glasur
goss; Volpatte hielt dem Regen zum Abwaschen seine leere Gamelle
hin; dann fluchte er:

		– Bin nicht ganz verrückt, ich weiss schon, dass die
Spatzen hinter der Front schon zu was da sind. Dass man die
Schleppfüsse braucht, schon recht ... Aber es hat zu viel, und
diese vielzuvielen sind immer wieder dieselben, und dazu sind es
nicht die richtigen!

		Auf diese Erklärung hin fühlte er sich etwas
erleichtert; sie zündete ein wenig Licht in's düstere
Durcheinander jener Wut, die er mit zurückgebracht hatte; dann
sprach er ruckweise durch die zähen Fetzen des Regens
hindurch!

		– Schon im ersten Nest, wo sie mich per Bummelzug
geschickt haben, hab ich Scheisshaufen voll gesehn und da gleich
haben sie mir einen schlechten Eindruck gemacht. Alle
möglichen Abteilungen, Unterabteilungen, Direktionen,
Zentralen, Bureaus und Gruppen. In der ersten Zeit, wo du da drin
steckst, jedesmal, wenn du einen neuen Kerl siehst, ist es eine
andre Abteilung, die jede wieder anders heisst Es ist zum
Verrücktwerden, sag ich dir. Das sag ich nur, der, der die
Namen alle erfunden hat, der muss einen verdammten Schädel
gehabt haben! Und da wunderst du dich, wenn's mir übel
geworden ist davon? Die Augen hab ich voll davon und wenn ich so
halb was andres mache, muss ich immer halb dran denken! Herr!
knurrte unser Kamerad, alle die Spatzen die da rumhüpfen und
rumpiepsen, geschniegelt, mit Käppis und
Offiziersüberzieher, Schnürstiefelchen, und die
überhaupt schlecht aussehn, fein essen und sich, wenn sie
wollen, ein fünftel Kniewasser hinter die Binde giessen, sich
eher zweimal waschen als einmal, in die Messe gehn und rauchen,
abends in die Federn schlüpfen und dann die Zeitung lesen. Und
die Kerle werden dann sagen: »Ich war im Krieg«.

		Eins war Volpatte vor allem aufgefallen und kam unter dem
Wirrwarr seiner Eindrücke immer wieder zum Vorschein:

		– Alle diese Soldaten, die schleppen ihr Besteck und ihre
Flasche nicht mit, und essen nicht wie wir auf einem Fuss. Die
haben ihre Bequemlichkeiten. Die gehn lieber zu einer Schickse im
Dorf und setzen sich an einen Tisch extra für sie, wo sie
ihren Kohl fressen, und wo ihnen die Hausdame ihr Geschirr ins
Büffet versorgt und ihre Konservenbüchsen und ihr ganzes
Fressbordell, eben alle die Vorzüge des Kapitalisten und der
Friedenszeiten im gottverdammten Hinterland!

		Sein Nachbar aber schüttelte den Kopf unter dem Gussregen,
der vom Himmel fiel und sagte:

		– Um so besser für sie.

		– Bin nicht ganz verrückt ... begann Volpatte
wieder.

		– Kann sein: aber konsequent bist du nicht.

		Volpatte fühlte sich gekränkt durch diese Beleidigung;
er zuckte zusammen, hob wütend das Gesicht, auf das der
lauernde Regen gussweise patschte. 

		– Was, nicht konsequent? Da hör doch einer den
Jauchefritzen an.

		– Jawohl, mein Herr, fuhr der Nachbar von neuem fort. Ich
sag, du schimpfst immer und doch wärst du froh, wenn du an
ihrer Stelle wärst.

		– Das ist sicher, aber was beweist das, du Arschfratze du!
Wir sind erstens mal in Gefahr gewesen, und 's war wohl an uns
jetzt. Aber es sind immer dieselben, sag ich, und dann Haufen junge
Kerle, stark wie Ochsen und beisammen wie Ringkämpfer, und
dann hat's zuviel. Siehst du, »zu viel«, sag ich immer,
weil es tatsächlich so ist.

		– Zu viel! Woher weisst du das? Die Dienstzweige, weisst
du, was das alles ausmacht?

		– Das weiss ich nicht, antwortete Volpatte, aber das sag
ich ...

		– Glaubst du, das sei nichts, der verdammte Rummel? Bis
das alles läuft!

		– Scheiss drauf, aber ...

		– Aber, du möchtest eben an ihrer Stelle sein, nicht?
witzelte sein unsichtbarer Nachbar, der in den Tiefgründen
seiner Kapuze unter dem Wasserfall des Himmels, sei es eine tiefe
Gleichgültigkeit verbarg, sei es den unbarmherzigen Wunsch
hegte, Volpatte zu uzen.

		– Ich weiss eben die Sache nicht anzudrehen, sagte dieser
einfach.

		– 's gibt schon welche, die sie für dich andrehn,
meinte Barque mit spitzer Stimme; ich kannte einen ...

		– Ich hab auch welche gesehn! brüllte Volpatte
verzweifelt in den Sturm hinein. Gerade hinter der Front, in ...
weiss nicht mehr wo, im Verbandspital, in einer Unter-Intendantur
hab ich den Aal angetroffen.

		Der Wind aber, der über uns hinstrich, fragte stossend:

		– Was ist das?

		Zugleich trat eine Windstille ein und das schlechte Wetter liess
Volpatte, so gut er's konnte, reden: 

		– Er hat mich rumgeführt in allen Winkeln des Depots
herum wie in einem Jahrmarkt, sintemal er selber eine
Sehenswürdigkeit im Hause war. Er hat mich durch die
Gänge geführt und in die Säle des Hauses oder der
Nebengebäude; manchmal guckte er in eine Türe hinein, wo
ein Schild dran klebte und sagte: »Da guck mal her, und dort,
schau!« Und wir guckten zusammen; aber er ist nicht in den
Schützengraben zurück wie ich, nur keine Sorge. Uebrigens
kam er auch nicht aus dem Schützengraben. Wie ich zum
erstenmal den Aal gesehn habe, da ging er ganz stille im Hof
spazieren: »Das ist so der gewöhnliche Dienst,«
sagte er zu mir. Dann haben wir geschwatzt. Tags drauf hatte er
einen Ordonnanzposten erwischt, um sich zu drücken; er war
nämlich seit Kriegsanfang an der Reihe gewesen. – Auf
der Türschwelle hatte er sich die ganze Nacht in ein
Steppkissen gewickelt und wichste die Stiefel seines Seidenaffen:
gelbe Palaceröhren. Stehn geblieben bin ich davor; da hat er
mir seine Geschichte erzählt. Aber von dem ganzen
Hebräisch weiss ich kein Wort mehr, so wenig wie von der
Geschichte Frankreichs oder von den Zahlen, die man in der Schule
hersingen musste. An der Front war er überhaupt noch nicht
gewesen, obwohl er zur Klasse 3 gehört, und war doch ein
strammes Luder. Die Gefahr, die Strapazen, die ganzen Scherereien
im Krieg, das sei nichts für ihn, für die andern, ja. Er
wusste, dass wenn er mit dem Fuss auf die Schusslinie treten
würde, die Schusslinie den ganzen Kerl verschlucken
würde; auch hat er sich die Beine ausgerannt, um auf seinem
Druckposten bleiben zu können. Man hat alles mit ihm versucht,
ihn fortzukriegen, aber keinem ist es gelungen; er war
sämtlichen Hauptmännern durch die Pfoten gerutscht und
auch allen Obersten und Aerzten, die er doch alle in eine
gottsjämmerliche Wut gebracht hatte. Das hat er mir alles
erzählt, und wie er's angedreht hat: er liess sich einfach auf
den Arsch fallen und guckte blöd in den Tag hinein. Er
wurstelte sich zusammen und wurde wie ein Haufen schmutzige Wäsche:
»Ich hab so eine allgemeine Müdigkeit,« jammerte er.
Man wusste nicht, wie man den Kerl anpacken sollte und Hess ihn
dann schliesslich hinfallen; bis es schliesslich allen zum Kotzen
war. Und dann, je nach Bedarf, fehlt ihm was anderes, verstehst du?
Manchmal war's das Bein, das er dann schon zu rühren wusste.
Und dann verstand er es anzupacken; alle Schliche und Gelegenheiten
kannte der Kerl. Und mit dem Fahrplan wusste er Bescheid. Konnst
ihn sehn, wie er sich in eine Abteilung drückte, die ins Depot
kam; er blieb dann mäuschenstill dort sitzen und gab sich noch
elend Mühe, sich bei den andern als unentbehrlich zu erweisen.
Um drei Uhr morgens stand er auf, machte den Schlamm und holte
Wasser, während die andern futterten; überall, wo er sich
hineingedrückt hatte, war er schliesslich Liebkind geworden,
der arme Kerl, der Hundsfott! Gerannt ist er, um nicht gehn zu
müssen. Er kam mir vor wie einer, der ehrliche hundert Franken
verdient hätte mit der Arbeit und allen Scherereien, die's zur
Herstellung einer falschen Fünfziger Banknote braucht. Aber
eben, der kommt schon mit heiler Haut davon. An der Front
würde er halt vom allgemeinen Trubel mitgerissen, aber so dumm
ist er nicht! Er futiert sich um die, die's ernst nehmen auf dieser
Erde und futiert sich erst recht um sie, wenn sie unter der Erde
liegen. Und wenn sie sich alle geschlagen haben und wieder
heimkommen, dann wird er zu seinen Freunden und Bekannten sagen:
»Ich bin noch heil davongekommen,« und seine Freunde
werden darüber froh sein, weil's ein netter, guter Kerl ist,
so dreckig er ist, so verrückt er auch ist, du schluckst es
halt und magst ihn einfach, den Mistfinken. – Nun glaub einer
nicht, dass er einzig in seiner Grösse dasteht; in den Depots
hat es Misthaufen voll, die sich weiss der Teufel wie anklammern an
ihren Ausgangspunkt und sich durchaalen und sagen: »Ich geh
einfach nicht« und auch nicht gehn, und keiner kriegt sie bis
an die Front. 

		– Das ist doch ein altes Lied, sagt Barque; das kennen wir
schon lang, schon sehr lang.

		– Jawohl und die Bureaus! fügte Volpatte im Eifer
seines Erzählens hinzu. Häuser voll, Strassen, ganze
Viertel! Ich hab hinter der Front nur ein winziges Quadrätchen
gesehn und hab davon schon beide Augen voll. Nein, bei Gott, ich
hätte nicht gedacht, dass während des Krieges soviel
Männer auf Stühlen hocken würden ...

		Eine Hand streckte sich aus und betastete die Luft.

		– Es hat aufgehört zu schiffen ...

		– Dann pass auf, jetzt geht's los ...

		In der Tat rief eine Stimme: »Vorwärts,
Marsch!«

		Der Regen war verstummt. Wir gingen hintereinander durch die
lange, dünne Lache, die regungslos auf dem Boden des Grabens
lag und in welche vor einem Augenblick noch der Regen
klatschte.

		Dann hörte man Volpatte wieder aus dem Getappe im
mühsamen Graben und aus dem Hin- und Herschwanken der Watenden
heraus:

		– Je mehr du der Front den Rücken kehrst, desto
Schlimmeres kannst du erleben.

		– Sie haben nicht das gleiche Schlachtfeld wie wir, sagte
Tulacque, der eine alte Wut auf die Drückeberger hatte. Das
muss einer gesehn haben, wie die Kerle in den Quartieren zuerst
nach einer guten Wohnung und nach gutem Essen rennen. Und dann,
wenn die Magensorgen geregelt sind, dann kommen die heimlichen
Notwendigkeiten. Und dann kannst sie sehn, wie sie den Augapfel
nach den Türen drehn, ob etwa ein Soldat heimlich
rauskäme mit nem doppelten Gesicht, sich die Schnäuze
noch abschleckt und dabei nach rechts und links guckt.

		– Es hat schon Kerle dabei; ich kenne einen von der
Côte d'Or, wo ich her bin ...

		– Sei ruhig, unterbrach ihn Tulacque gebieterisch. Es ist
einer wie der andere; kannst mit keinem den andern ausflicken.

		– Ja, sie sind glücklich, sagte Volpatte. Aber
glaubst du,
sie seien vielleicht zufrieden? Bewahre ... Sie fluchen noch
dazu.

		Er verbesserte sich und fuhr fort:

		– Es gibt welche, die fluchen; ich hab einen gesehn, der
ward elend durch die Theorie angeschissen: »Es hat keinen
Zweck, die Theorie zu pauken, sie ändert doch alle
Augenblicke. Da zum Beispiel für's Militärgericht; da
lernen sie, was das Hauptkapitel davon ist, und dann nachher ist es
doch wieder was anderes. Wann wird der Krieg nur ein Ende
haben,« sagte der.

		– Die machen, was befohlen wird, meinte Eudore
schüchtern.

		– Natürlich; eigentlich ist es gar nicht ihre Schuld.
Und doch kann man sagen, dass die Berufssoldaten, mit Pension und
Auszeichnungen – während wir doch nur Zivilisten sind
– eine merkwürdige Art haben, den Krieg mitzumachen.

		– Grad wie der Förster, den ich gesehn hab, sagte
Volpatte, der sich's Maul verrenkte wegen innerem Dienst, den man
ihm aufhalste. »'ne Gemeinheit, sagte der Mann, was sie mit
uns anstellen. Wir sind doch alte Unteroffiziere, Soldaten, die
mindestens vier Jahre Dienst auf dem Buckel haben. In den
Generalquartieren müssen wir die Abfälle zusammenkehren.
Die Zivilisten sehn, wie wir behandelt werden und verlieren die
Achtung vor uns. Und wenn du 's Maul verziehst, da reden sie vom
Schützengraben, wo sie dich dann wie gewöhnliche
Füsiliere hinschicken wollen! Wo bleibt dann unser Einfluss!
Wenn wir wieder in unsere Gemeinden zurückkehren, als
Förster, nach dem Krieg, wenn wir überhaupt davon kommen,
dann werden die Leute in den Gemeinden zu uns sagen: »So, so,
Sie sind der, der in X die Strassen kehrte?« Und wenn wir
unsern Einfluss wieder gewinnen wollen, den man uns
ungerechterweise und aus Undank genommen hat, wird man Protokolle
aufnehmen müssen und nichts als Protokolle aufnehmen, sogar
gegen die Reichen und Mächtigen!« meinte er. 

		– Ich, sagte Lamuse, ich hab einen Polizisten gesehn, der
schon recht hatte: »Der Polizist, sagte der, ist
gewöhnlich enthaltsam. Aber es hat überall Saukerle,
nicht? Der Bürger hat tatsächlich Angst vor dem
Polizisten, das ist Tatsache, meinte er; ich geb allerdings zu,
dass hie und da einer – der 's Lumpenpack bei der Polizei
vorstellt –, dass so einer seine Macht missbraucht und sich
ein Gläschen einschenken lässt. Wenn ich Chef oder
Wachtmeister war, ich wollte die schon zurückschrauben und
nicht zu knapp, sagte er, weil die öffentliche Meinung, sagte
er noch, das ganze Korps verurteilt wegen einem einzigen Agenten,
der sich Missbräuche erlaubt.«

		– Ich, meinte Paradis, einer meiner schlechtesten Tage in
meinem Leben war, als ich einmal einen Polizisten gegrüsst
hatte, weil ich meinte, es sei ein Unterleutnant mit seinen weissen
Tressen. Glücklicherweise (ich sag das nicht zum Trost,
sondern weil's vielleicht doch wahr ist), glücklicherweise
glaub ich, dass er mich nicht gesehn hat.

		Schweigen.

		– Schon wahr, murmeln die Leute. Aber was willst du
machen? Nur nicht aufregen.

		*

		Als wir ein wenig später an einer Mauer sassen, den
Rücken an die Steine gelehnt und die Füsse auf die Erde
gepflanzt, packte Volpatte seine Eindrücke weiter aus.

		– Da komm ich in ein Zimmer, das ein Bureau vom Depot war,
ich glaube, 's war die Buchführung. Es wimmelte von Tischen
und gestossen voll wie auf dem Markt. Eine Wolke von Worten. An der
Wand entlang, auf jeder Seite und in der Mitte Kerle, die vor ihrem
Kram sassen wie Altpapierhändler. Ich musste mich dort melden,
wie ich zu meinem Regiment zurückwollte und man hatte mir
gesagt: »Kümmere dich selbst drum und schau, wie du
fertig wirst!« Da wend ich mich an einen Sergeanten, einen
kleinen
Fazken, frisch wie ein Lichtblick, mit einem goldnen Zwicker, wie
so ein Paar Tressenbrillen. Er war jung, aber da er ein
Freiwilliger war, so hatte er das Recht, hinter der Front zu
bleiben. »Sergeant!« sag ich zu ihm. Aber er hörte
nichts, weil er gerade einen Federfuchser anschnauzte: »Ich
hab's Ihnen doch schon zwanzigmal gesagt, Bester, eins zur
Exekution für den Schwadronschef, Grossrichter des Armeekorps,
und eins ohne Unterschrift, aber mit Angabe derselben als Beleg
für das Militärgericht in Amiens und der Regionszentren,
deren Liste Sie haben – wohlverstanden, unter Adresse des
kommandierenden Generals der Region. Ist doch ganz einfach,«
sagte er. – Ich bin drei Schritt zurückgetreten und hab
gewartet, bis er mit der Schnauzerei fertig war. Fünf Minuten
nachher bin ich wieder zu ihm: »Bester, hat er zu mir gesagt,
ich hab jetzt keine Zeit für Sie, ich hab, weiss Gott, andres
im Kopf.« In der Tat sass er aufgeregt vor seiner
Schreibmaschine, das Rindvieh, weil er vergessen hatte, sagte er,
die Taste für die grossen Buchstaben zu tippen und anstatt die
Ueberschrift auf dem Blatt zu unterstreichen, hatte es lauter 8
drunter. Und deshalb war er nicht zu haben und schimpfte gegen die
Amerikaner, weil dorther das System seiner Maschine stammte.
– Und nachher fluchte er gegen einen anderen Waschlappen,
weil auf dem Bordereau der Kartenverteilung, sagte er, die
Verpflegungsabteilung, das Schlachtvieh und der Verwaltungsdienst
der 328ten Infanteriedivision fehlte. – Daneben stellte sich
einer auf die Hinterfüsse und wollte absolut mehr Abzüge
aus dem Kopierteig herausquetschen, als es ging, und schwitzte Blut
und gebar bleiche Fetzen, die kein Mensch lesen konnte. Andre
schwatzten: »Wo bleiben die Pariser Knöchel?« meinte
ein Eleganter. Und dann nennen sie die Dinge nicht mit ihrem Namen:
»Sagen Sie mir bitte, welche Elemente sind in X
einquartiert?« Die Elemente, was ist das für'n Gerede?
sagte Volpatte. – Unten, am grossen Tisch, wo die Kerle, von
denen ich erzähle, sassen und an den ich getreten war, wo der Sergeant
obendran hinter Papierbergen hantierte und Order austeilte (er
hätte lieber Ordnung austeilen sollen), da sass einer, der tat
überhaupt nichts und trommelte mit seiner Pfote auf dem
Löschpapier: er hatte den Urlaubsdienst, der Bruder; weil aber
der grosse Angriff begonnen hatte und es keinen Urlaub mehr gab,
hatte er nichts zu tun: »Feine Sache!« sagte er. –
Und das ist nur ein Tisch in einem Zimmer in einer Abteilung in
einem Depot. Ich hab noch andre gesehn, und noch andre,
haufenweise. Weiss nicht mehr wieviel, zum Verrücktwerden, sag
ich.

		– Hatten sie Dienstabzeichen?

		– Viele nicht dort, aber in zweiter Linie, dort haben sie
alle; da hast du Sammlungen voll, Menagerien voll alter Knakse mit
Dienstabzeichen.

		– Das schönste, was ich punkto Dienstabgezeichneter
gesehn habe, sagte Tulaque, war ein Autofahrer, der hatte ein Tuch,
also wie Atlasseide mit frischen Dienstabzeichen und englisches
Offiziersleder, obwohl er Soldat zweiter Klasse war. Und da sass
er, den Finger an der Wange, den Ellenbogen auf dem schicken Wagen
mit Spiegeln. Den hättest du gefressen. Ein Paar Beine hatte
er sich angedreht, die schicke Kanaille!

		– Ganz der Poilu, den man in Kokottchen-Blättern
sieht, in den netten, kleinen Schweineblättchen.

		So hat ein jeder seine Erfahrungen, sein Liedchen zu singen
über das so oft wiedergekaute Thema der Drückeberger; und
nun geht allen das Herz über und alle sprechen sie
durcheinander. So umweht uns der Lärm der Unterhaltung am
Fusse der trübseligen Mauer, an der wir wie angehäufte
Ballen hocken, vor uns das graue und kotige Land, das der Regen
zertreten und ausgeschwemmt hat.

		– ... Ja und der, der seine Sachen beim Nadelstecher
bestellt hat anstatt beim Militär-Mottenbehälter.

		– ... Zuerst Wache beim Strassendienst, dann bei der
Militärbäckerei, dann Radfahrer bei der
Verpflegungsabteilung der XI. Gruppe.

		– ... Jeden Morgen ein paar Briefsachen für die
Intendanz, das Schiessbureau, die Pontonierabteilung und abends ein
paar für die Divisionsartillerie und noch für die
Schützengrabenartillerie.

		– ... Wie ich vom Urlaub zurückgefahren bin,
erzählte diese Ordonnanz, haben uns die Weiber an allen
Bahnübergängen zugerufen. »Sie hielten euch für
Soldaten,« hab ihm geantwortet ...

		– ... So, hab ich ihm gesagt, sind Sie denn aufgeboten,
Sie! sagt ich ihm. – Natürlich, hat er gesagt, ich hab
doch in Amerika eine Vortragsreise mit dem Minister gemacht. Oder
nennen Sie das nicht aufgeboten? Uebrigens, mein Freund, sagt er
mir, zahl ich meine Miete nicht, also bin ich doch
aufgeboten.«

		– Und ich erst ...

		– Zum Schluss, schrie Volpatte, der dem Gemurmel mit der
Autorität eines Dabeigewesenen Schweigen gebietet, zum Schluss
hab ich auf einen Schlag eine ganze Bande bei nem Frass gesehn.
Zwei Tage bin ich Küchenaushilfe gewesen, weil man mich nicht
unbeschäftigt lassen konnte, solang meine Antwort nicht
angekommen war und die 's nicht sehr eilig hatte, weil man ein
zweites Gesuch und noch ein Gesuch beigelegt hatte und die hatten
hin und zurück bei jedem Bureau einen Aufenthalt. –
Kurz, ich bin also Küchenbonze bei dem Jahrmarkt gewesen.
Einmal musste ich servieren, da nämlich der Küchenchef
schon viermal Urlaub gehabt hatte und deshalb müde war.
Jedesmal also, wenn ich ins Esszimmer kam, das in der
Präfektur war, hab ich die Bande reden hören und hab sie
gesehn, und jedesmal platzte mir der warme, helle Lärm aufs
Maul. – Nichts als Hilfsdienstpflichtige waren dabei, aber
hie und da auch einer vom gewöhnlichen Dienst: nichts als alte
Knakse mit ein paar Jungen. – Lachen hab ich müssen, wie
so 'n Stiel meinte: »Macht die Läden zu, es ist vorsichtiger.« So
was wie zweihundert Kilometer hinter der Front waren wir, weisst
du, und da gab der getupfte Kerl vor, es sei Flugzeuggefahr
vorhanden ...

		– Und mein Vetter, sagte Tirloir, der in seiner Tasche
kramte, der schreibt ... Warte mal, der schreibt also: »Lieber
Adolph, bin endgültig in Paris festgenagelt und der Hütte
Nr. 60 zugeteilt. Während du also dort weilst, bleib ich hier
in der Hauptstadt den Tauben oder einem Zeppelin
ausgeliefert!«

		– Ha! Hi! Oh!

		Dieser Satz erfüllt sie mit einer hellen Freude und man
verdaut ihn wie einen Leckerbissen.

		– Dann, fährt Volpatte weiter, hab ich noch mehr
lachen müssen bei diesem Drückebergerfrass. Das Essen war
nicht übel: Kabeljau, 's war nämlich Freitag, aber
zubereitet wie Soles Marguerite, und weiss ich noch was alles? Aber
was die Redensarten anbetrifft ...

		– Sie nennen das Bajonett Rosalie, nicht?

		– Ja, die ausgestopften Hallunken! Aber während dem
Essen haben die Herren ausschliesslich von sich selbst gesprochen.
Ein jeder erklärte, warum er hier sei und nicht anderswo, und
schwatzte eigentlich um den Brei herum und ass wie ein
Menschenfresser: »Ich bin krank, ich leide an allgemeiner
Schwäche, guckt euch doch mal die Ruine an; ich, ich bin
blödsinnig.« Und sie holten aus ihrem Innersten alle
möglichen Krankheiten vor, staffierten sich damit aus:
»Ich wollte in den Krieg, aber ich hatte einen
Unterleibsbruch, zwei Unterleibsbrüche, drei
Unterleibsbrüche.« Nein, dieser Frass! Mit dem
Rundschreiben, das davon redete, dass alle marschieren
müssten, erklärte ein Witzbold, ist es wie bei den
Operetten, sagte er; es hat auch noch den letzten Akt, der den
ganzen übrigen Schwindel gut macht. Dieser dritte Akt ist der
Paragraph, wo's heisst: »... wenn die Dienstnotwendigkeit es
nicht anders erfordert ...« Einer war dabei, der
erzählte: »Drei Freunde hatte ich, auf deren
Nachhülfe ich rechnete; alle drei sind vor dem Feind gefallen, sagte
er, einer nach dem andern, bevor ich mein Gesuch eingereicht hatte;
da rede noch einer von Schwein!« Ein anderer erklärte
einem andern, dass er von sich aus gern gegangen wäre, aber
dass der Bataillonsarzt ihn beim Arm festgehalten hätte und
ihn gewaltsam in den Hilfsdienst gesteckt habe, »Nun, sagte
der, darauf hab ich mich halt in mein Schicksal gefügt.
Uebrigens leiste ich dem Vaterland einen grössern Dienst,
indem ich ihm meine Intelligenz zur Verfügung stelle, als wenn
ich den Tornister herumschleppe.« Und der, der neben ihm sass,
machte: »Ja,« mit seiner Schädelbüchse, die
oben glatt gerupft war. Er hatte es schon über sich gebracht,
nach Bordeaux zu fahren, als die Deutschen auf Paris zumarschierten
und Bordeaux die schicke Stadt geworden war; aber nachher war er
wieder vorwärts nach Paris gekehrt, und dann sagte er noch
ungefähr: »Ich nütze Frankreich mit meiner
Intelligenz, die ich Frankreich unbedingt erhalten muss.«
– Dann sprachen sie über andere: vom Kommandanten, der
sich eine unmögliche Laune zugelegt habe, und meinten, er sei
desto strenger, je blöder er werde; und von einem General, der
die Jagd auf Drückeberger mache, der aber seit acht Tagen
krank im Bett läge: »Er stirbt jedenfalls bald, denn sein
Zustand ist sehr bedenklich.« Das sagten sie und rauchten
Zigaretten, die die grossen Tiere ins Depot schicken für die
Soldaten an der Front. »Weisst du, erzählte einer, der
ganz kleine Frazy, das nette Kerlchen, das Cherubinchen, er hat
endlich 'nen sichern Drückposten gefunden, wo er sicher
bleiben kann: im Schlachthaus brauchten sie einen
Ochsentotschläger, und dort ist er durch Protektion
angekommen, obwohl er Lizenziat der Rechte und
Notariatsgehülfe ist. Und Flandrins Sohn, der ist
Strassenarbeiter. – Er, Strassenarbeiter? Glaubst du, der
bleibt lange dabei? – Natürlich, antwortete so 'n
Seckel, cantonnier, c'est pour longtemps ...«

		– Das sind alles Schafsköpfe, schimpfte Marthereau.


		– Und dann waren sie alle neidisch, warum, weiss ich
nicht, auf einen gewissen Pourin: »Früher, da führte
er das grosse Pariser Leben: er frühstückte und dinierte
in der Stadt, machte achtzehn Besuche pro Tag und flatterte in den
Salons herum von five o'clock bis Morgengrauen. Er war
unermüdlich, wenn's galt, einen Cotillon anzuführen und
Feste zu organisieren, Theaterstücke zu schlucken, abgesehn
von Autofahrten, und das alles mit Champagner. Da bricht der Krieg
aus; nun bringt's das arme Kerlchen nicht mehr fertig, abends bei
einer Schießscharte zu wachen und Drahtzäune zu
zerschneiden. Jetzt muss er ganz stille in der warmen Stube sitzen.
Er, überhaupt ein Pariser, in der Provinz leben und im
Schützengraben versauern? Bewahre! »Von mir will ich
nicht reden, antwortete einer, ich bin schliesslich
siebenunddreissig Jahre, ein Alter, wo man sich pflegen darf!«
Und während der Kerl das sagte, musste ich an Dumont denken,
an den Feldhüter, der zweiundvierzig alt war und der neben mir
auf der Höhe 132 zertrümmert wurde, so nahe neben mir,
dass, als ihm der Kugelregen den Schädel eingerannt hatte,
mein ganzer Leib von der Erschütterung des seinen
zitterte.

		– Und wie waren sie mit dir, die Hasenviecher?

		– Sie futierten sich um mich, aber zeigten es nicht; nur
dann und wann, wenn sie's nicht mehr unterdrücken konnten, da
guckten sie mich schief an und vor allem vermieden sie, mich beim
Durchgehn zu berühren, weil ich noch dreckig war vom Krieg.
– Mich ekelte es ein wenig an, unter den Schlotterknien zu
sein, aber ich dachte: »Firmin, 's ist nur ein
Vorübergehn.« Nur einmal hat mich beinah die Wut gepackt,
wie einer sagte: »Später, wenn wir wieder
zurückkommen, wenn man überhaupt davonkommt.«
– Alles recht, aber das, nein! Er hatte nicht das Recht, das
zu sagen: So 'n Satz, wer ihn aussprechen will, der muss es
verdient haben: so was ist wie eine Auszeichnung. Wenn sich einer
drückt, meinetwegen, aber man soll sich nicht gebärden
als einer,
der in Gefahr gewesen ist, wenn man ausgerissen ist, bevor 's los
ging. Dann redeten sie über die Schlachten, denn die sind auf
dem Laufenden, besser als du, und wenn du später heimkommst,
wenn du davonkommst, dann bist du derjenige, der Unrecht hat unter
den Aufschneidern, du mit deiner winzigen Wahrheit. – Herr!
Wenn ich an den Abend denke, an die Gesichter in dem Rauchlicht,
die Mache von den Kerlen, die 's Leben genossen haben und den
Frieden hatten! Das war wie ein Ballet im Theater, ein Blendwerk.
Und es hat, es hat ... es hat noch Hunderttausende, schloss
Volpatte endlich, geblendet.

		Aber diese Männer, die mit ihrer vollen Kraft und ihrem
Leben die Sicherheit der andern bezahlen, machten sich lustig
über den Zorn, der ihn erstickte, ihn in seine Ecke stiess,
den die Gespenster jener Drückeberger blendeten.

		– Ein Glück, dass er uns nichts erzählt von den
Fabrikarbeitern, die ihre Lehrzeit im Krieg gemacht haben und von
allen denen, die zu Haus geblieben sind und unter dem Vorwand der
Vaterlands Verteidigung auf Pikett stehn! murmelte Tirette. Er
würde sich bis zur heiligen Mettwurst den Gaumen trocken
schwatzen.

		– Hunderttausende, sagst du, gab es, du Fliegenfresser,
uzte Barque. Im Jahre 1914, hörst du wohl? Da hat Millerand,
der Kriegsminister, den Deputierten gesagt: »Es gibt keine
Drückeberger.«

		– Millerand, grunzte Volpatte, den Mann kenn ich nicht,
aber wenn er das wirklich gesagt hat, dann ist er ein
Hundsfott!

		*

		– Die andern sollen in ihrem Land machen, was ihnen gut
scheint, aber es hat bei uns, sogar in einem Linienregiment hat es
Gelegenheiten, sich zu drücken, und Ungleichheiten.

		– Man ist immer, sprach Bertrand, einem andern
gegenüber ein Drückeberger. 

		– Das stimmt: wie du auch heissen magst, du findest immer
welche, immer, die weniger gemein sind und solche, die gemeiner
sind als du.

		– Bei uns sind alle, die nie in den Schützengraben
kommen, oder die, die nie auf die erste Linie kommen oder sogar
die, die nur von Zeit zu Zeit hinkommen, alle die, sie sind
gewissermassen Drückeberger, und wenn man nur den eigentlichen
Mitkämpfern die Abzeichen gäbe, solltest du mal sehn, wie
viele solche Drückeberger herumlaufen.

		– Zweihundertfünfzig pro Regiment zu zwei
Bataillonen, sagte Cocon.

		– Die Ordonnanzen, eine Zeitlang sogar die Burschen der
Adjutanten.

		– Die Küchenchefs und Unterküchenbonzen.

		– Die Feldwebel und meistens die Furiere.

		– Die Rationierungsunteroffiziere und die
Verpflegungsmannschaft.

		– Ein paar Bureauhocker und die Fahnenwache.

		– Die Wagenmeister.

		– Die Fahrer, die Arbeiter und die ganze Sektion mit allen
Unteroffizieren und Offizieren und sogar die Pioniere.

		– Die Radfahrer.

		– Nicht alle.

		– Fast der ganze Sanitätsdienst.

		– Die Träger nicht, wohlverstanden; erstens haben sie
ein verdammtes Geschäft zu besorgen und zweitens schlafen sie
mit der Kompagnie und bei der Attacke sind sie dabei mit ihren
Tragbahren; aber die Krankenwärter.

		– Beinah alle Pfaffen, namentlich hinter der Front. Denn,
weisst du, Pfaffen, die den Tornister schleppen, hab ich wenigstens
nicht viel gesehn.

		– Ich auch nicht. In den Zeitungen, aber hier nicht.

		– Es soll doch welche gegeben haben.

		– So!

		– Sei dem wie ihm wolle! Sicher ist, dass der
Füsilier was abkriegt bei dem Krieg. 

		– Es gibt auch Gefahr für die andern, nicht nur
für uns!

		– Doch! sagte Tulacque erbittert, fast nur für
uns.

		*

		Dann fügte er hinzu:

		– Du meinst nun – ich weiss schon, was du meinst
–, dass nämlich die Automobilisten und die schwere
Artillerie bei Verdun was Tüchtiges abkriegte. Schon wahr,
aber mit uns verglichen, haben sie's doch gut. Wir, wir sind alle
Tage ausgesetzt, so wie sie's einmal waren (und obendrein haben wir
noch die Kugeln und die Granaten, die sie nicht haben). Bei der
schweren Artillerie, die haben neben ihren Unterständen
Kaninchen gezüchtet und Eierkuchen gebacken während
achtzehn Monaten. Wir dagegen stehn tatsächlich in Gefahr;
die, die nicht immer drin stecken oder nur einmal, sind's eben doch
nicht. Sonst wär nämlich alles schliesslich in Gefahr: 's
Kindermädchen, die in den Strassen von Paris rumgondelt,
wär's auch; die hat die Tauben und die Zeppelins, wie's der
Aalbonze meinte, von dem Volpatte eben erzählte.

		– Bei der ersten Expedition in den Dardanellen hat's einen
Apotheker gehabt, der durch Granatsplitter verwundet worden ist.
Glaubst du's nicht? Und doch ist es so, tatsächlich, ein
Offizier mit grünen Borten!

		– Das ist Zufall; ich hab's dem Mangouste geschrieben, der
ritt ein überzähliges Pferd beim Zug; der wurde
verwundet, aber durch einen Lastwagen.

		– Ja, natürlich, stimmt eben doch. Schliesslich kann
auf der Promenade in Paris oder in Bordeaux eine. Bombe
platzen.

		– Freilich. Es wäre doch zu bequem, wenn man keinen
Unterschied machen wollte, was die Gefahr ist. Und dann ist's ein
Unterschied: seit Kriegsbeginn haben sie ein paar gehabt, die durch
einen Unglücklichen Zufall getötet worden sind; bei uns aber hat's
noch ein paar, die am Leben sind, durch glücklichen Zufall.
Und das ist doch nicht dieselbe Sache, sintemal man für
längere Zeit tot ist, wenn man's ist.

		– Jaaa, sagte Tirette, schliesslich aber verpestet ihr
einem die Luft mit euern Drückebergergeschichten. Da man die
Sache nun mal nicht ändern kann, könntet ihr endlich
Schluss machen mit dem Kapitel. Ihr seid grad wie der alte
Feldhüter von Chery, wo wir letzten Monat waren, der in den
Strassen rumspazierte und überall schnüffelte nach
dienstfähigen Zivilisten und die Kerle witterte wie 'ne Dogge.
Eines Tags stand der mal vor einem stämmigen Weibsbild, die
sowas wie einen Schnurrbart hatte; er starrt in einem fort nach dem
Schnurrbart und brüllt das Weib an: »Könntest du
nicht an der Front sein, du?«

		– Ich, sagte Pépin, lass mir keine grauen Haare
wachsen wegen der Drückeberger oder der Halbdrückeberger,
weil einem dabei die beste Zeit zum Teufel geht; aber wo ich sie
auf der Latte habe, das ist, wenn sie renommieren. Da sag ich wie
Volpatte: sie sollen sich drücken, schön, das ist
menschlich, aber nachher sollen sie nicht kommen und sagen:
»Ich bin ein Krieger gewesen.« Grad die Freiwilligen zum
Beispiel ...

		– 's kommt drauf an. Diejenigen, die sich bedingungslos
zur Infanterie als Freiwillige gestellt haben, Hut ab vor den
Leuten, nicht weniger als vor denjenigen, die gefallen sind; aber
die Freiwilligen in den Verwaltungen oder in den Spezialwaffen,
sogar in der schweren Artillerie, die geben mir alle
allmählich auf die Nerven. Man kennt sie schon, die Kerle!
Wenn die zurückkommen, dann scharwänzeln sie in der
eleganten Welt rum und sagen: »Ich hatte mich freiwillig
gestellt. – Oh! wie tapfer war das von Ihnen! – Nun ja,
gnädige Frau Marquise, ich bin eben so.« Geh doch, alter
Fazke!

		– Ich hab einen Herrn gekannt, der war als Freiwilliger
bei der Fliegerabteilung. Eine schöne Uniform hatte er; er
hätte sich allerdings lieber bei der komischen Oper engagieren
sollen.

		– Ja, aber 's ist immer wieder die gleiche Geschichte. Er
hätte eben nachher nicht in den Salons sagen können:
»Da guckt her, schaut euch meine Freiwilligenfresse
an!«

		– Was hab ich gesagt »er hätte lieber!«
Viel besser, jawohl; bei der komischen Oper hätte er die
andern wenigstens ehrlich zum Lachen gebracht; so verziehn sie nur
die Mäuler über ihn.

		– Das alles ist die vornehme Welt, frisch angestrichen mit
reichen Auszeichnungen, aber ins Feuer kommt sie nie.

		– Wenn's lauter solche Nummern hätte, wären die
Deutschen schon längst in Bayonne.

		– Wenn Krieg ist, soll man seine Haut zu Markte tragen,
ist es nicht so, Korporal?

		– Ja, antwortete Bertrand. Es gibt Augenblicke, in denen
Gefahr und Pflicht genau dasselbe bedeuten, Wenn's Vaterland, die
Gerechtigkeit und die Freiheit bedroht sind, kann man sie nicht
verteidigen, indem man sich in Sicherheit bringt. Der Krieg
bedeutet im Gegenteil Todesgefahr und Aufopferung des Lebens
für jedermann, für jedermann: niemand ist geheiligt. Grad
drauf los bis ans Ziel, und nicht nur zum Schein mit einer
Phantasieuniform. Die notwendige Dienstversorgung hinter der Front
soll automatisch durch die wirklich Schwachen und die wirklich
Alten verrichtet werden.

		– Siehst du, es hat zu viel reiche und protegierte Leute
gegeben, die geschrieen haben: »Rettet Frankreich! –
zuerst aber reissen wir aus!« Bei Kriegsausbruch hat eine
ganze Drückeberger-Bewegung eingesetzt, jawohl. Den
Mächtigsten ist es gelungen. Ich hab in meinem kleinen Nest
gemerkt, dass es gerade die waren, die vorher am meisten
patriotisch gebrüllt hatten ... Jedenfalls ist es die
grösste Gemeinheit, wenn sich einer, wie er vorhin sagte,
zuerst sicherstellt und nachher angibt, er habe sein Leben riskiert. Weil
diejenigen, ich sag's nochmal, weil diejenigen, die 's riskieren,
auf die gleichen Ehren Anspruch haben wie die Toten.

		– Und was noch? Das ist immer so gewesen. Wirst den
Menschen nicht anders machen, als er ist.

		– Nichts zu machen. Schimpfen, reklamieren? Da, weil wir
grad vom Reklamieren sprechen, hast du Margoulin gekannt?

		– Margoulin, der gute Kerl, den sie auf dem Grassier haben
verrecken lassen, weil sie ihn für tot hielten.

		– Er hat reklamieren wollen. Alle Tage redete er davon, er
wolle dem Hauptmann eine Beschwerde einreichen deswegen, und dazu
wollte er verlangen, dass jeder der Reihe nach in den
Schützengraben käme. Jedesmal nach dem Frass konntest du
ihn hören, wie er sagte: »Ich werd's ihm sagen, so sicher
wie der Viertel Wein da steht.« Und einen Augenblick nachher:
»Wenn ich's ihm nicht sage, so tue ich's nicht, weil hier
niemals ein Viertel Wein gestanden hat.« Und wenn du was drauf
sagtest, da meinte er: »Ist das ein Viertel Wein hier?«
Schlusserfolg: Nichts hat er gesagt. Wenn du nun sagst, er sei doch
tot, da hast du schon recht, aber vorher hatte er lange Zeit
zweitausend Beschwerden einzureichen, wenn er's gewagt
hätte.

		– Das alles ist zum Kotzen, schimpfte Blaire finsteren und
wutblitzenden Blickes.

		– Wir haben nichts gesehn, sintemal wir hier
überhaupt nichts sehn, aber wenn man sehn könnte ...

		– Alter Bruder, sagte Volpatte, hör mal zu, pass auf,
was ich dir jetzt sage: Die Seine, die Garonne, die Rhône und
die Loire müssten herhalten, wenn du die Depots putzen
wolltest. Vorläufig aber hocken sie drin und leben sogar sehr
gut und schlafen gehn sie, ganz ruhig schlafen sie sich jede Nacht
die Augen aus, jede Nacht! 

		Der Soldat schwieg. Er sah in der Ferne jene süsse Nacht,
er, zusammengekauert, mit angespannter Aufmerksamkeit und schwarz
wie ein Schatten im Schlunde des Horchloches, dessen zerrissenes
Maul aufblitzt jedesmal, wenn ein Kanonenschuss sein Feuer zum
Himmel speit.

		Cocon aber sagte voll Bitterkeit:

		– Das verdirbt einem die Lust zu sterben.

		– Gott bewahre, machte einer mit der grössten
Seelenruhe, so übertreib doch nicht, du eingepökelter
Hering!

		*

		

		


	
		X.

		X.


		Argoval.


		Der Abend kam leise übers Land, und ein sanfter Wind, sanft
wie ein flüsterndes Gespräch, begleitete ihn.

		Die Häuser sassen nebeneinander an der bäuerlichen
Landstrasse, die auf einige Schritte den Anstrich einer
Stadtstrasse hatte. Durch die bleichen Fenster drang das Licht des
Himmels nicht mehr ein, denn Lampen- und Kerzenlicht brannte und
vertrieb den Abend aus den Zimmern, und man sah Schatten und Licht
von Augenblick zu Augenblick den Platz wechseln.

		Vor dem Dorfe, draussen bei den Feldern, irrten unbewaffnete
Soldaten umher, die Nase in der Luft. Unser Tagende ist friedlich
und wir geniessen dieses träumerische Nichtstun, dessen
Güte man empfindet, wenn man wirklich matt und müde ist.
Es war ein schöner Abend; die Ruhe hatte begonnen und man
träumte von ihr. Der Abend aber schien die Gesichter ernst zu
stimmen, bevor er sie in seine Schatten hüllte, und die
Lauterkeit der Dinge spiegelte sich auf ihnen.

		Da trat Sergeant Guilhard an mich heran, fasste mich beim Arm
und zog mich fort.

		– Komm, sagte er zu mir, ich will dir was zeigen.

		Am Ausgang des Dorfes standen reichlich in Reihen stille
Bäume, an denen man vorüberging; dann und wann, wenn der
Wind über sie strich, neigten sich schliesslich die weiten
Aeste mit majestätischer Ruhe.

		Guilhard ging mir voraus. Er führte mich in einen krummen
Hohlweg; auf beiden Seiten stand eine Heckenreihe, deren Gipfel
ineinanderreichten. Wir gingen eine Weile, umgeben von zartem
Grün. Ein letzter Lichtstrahl drang noch von der Seite
über den Weg und streute runde, hellgelbe Flecken aus wie
Goldmünzen.

		– Es ist schön hier, sagte ich.

		– Er sprach kein Wort, guckte nach rechts und links und
blieb plötzlich stehn.

		– Hier irgendwo muss es sein.

		Er führte mich sodann einen kurzen, steilen Weg hinauf auf
Feld; drum herum standen grosse Bäume im Viereck. Es duftete
stark nach gemähtem Heu.

		– Schau, sagte ich, als ich den Boden beobachtete, hier
ist die Erde ganz zertreten. Hier hat sich eine Zeremonie
abgespielt.

		– Komm, sagte Guilhard zu mir.

		Er führte mich auf das Feld, nicht allzuweit hinein. Dort
standen ein paar Soldaten beieinander und sprachen leise. Mein
Begleiter streckte die Hand aus.

		– Hier ist es, sagte er.

		– Ein paar Schritte vor dem Hag junger Bäume stand
ein niederer, kaum ein Meter hoher Pfahl aus der Erde.

		– Hier ist heute morgen der Soldat vom 204ten erschossen
worden. – Nachts haben sie den Pflock eingerammt. Am
Morgengrauen haben sie den Mann hergeschleppt. Die Leute von seiner
Korporalschaft haben ihn erschossen. Er hatte sich aus dem
Schützengraben drücken wollen; während der
Ablösung war er zurückgeblieben und war ganz sachte ins
Quartier zurück. Weiter hat er nichts verbrochen.
Wahrscheinlich haben sie ein Exempel statuieren wollen.

		Wir näherten uns der Soldatengruppe, die sich leise
unterhielt.

		– Bewahre, sagte einer. Es war kein Galgenstrick: es war
so ein steinfester Kerl, wie man sie manchmal sieht. Wir waren
miteinander eingerückt. Er war ein Mensch wie wir, nicht mehr
und nicht weniger – ein bissel bequem, weiter nichts. Er
stand seit Kriegsanfang in der vordersten Linie, und ich hab ihn
nie besoffen gesehn.

		– Nun hast du aber nicht alles gesagt; leider hatte
er eine
üble Vergangenheit. Ihrer zwei, weisst du, haben das
Stückchen ausgeführt. Der andere hat zwei Jahre
Gefängnis gekriegt. Aber Cajard 1 wegen einer Strafe, die er aus dem Zivil noch
hatte, ist um die mildernden Umstände gekommen. Er hatte mal
im Zivil irgend was im Suff angedreht.

		– Man sieht ein wenig Blut auf dem Boden, wenn man
hinschaut, sagte ein Mann, der über die Stelle sich
bückte.

		– Nichts hat gefehlt, erzählte ein anderer, die ganze
Zeremonie von A bis Z, der Oberst zu Pferd, die Degradation; dann
haben sie ihn angebunden an diesen kleinen Pfahl, an den
Viehpflock. Knien hat er müssen oder auf den Boden hocken mit
so 'nem kleinen Pfosten.

		– Es wäre nicht zu begreifen, sagte ein dritter, wenn
nicht die Geschichte mit dem Exempel gewesen wäre, was der
Sergeant vorhin sagte.

		Auf dem Pfosten standen Aufschriften und Protestationen, die die
Soldaten draufgekritzelt hatten. Ein rohes, aus Holz geschnitztes
Kriegskreuz war daran genagelt mit der Aufschrift: »Cajar,
seit August 1914 eingerückt, das dankbare
Frankreich.«

		Als ich ins Quartier zurückkam, sah ich Volpatte, der, von
den andern umringt, Geschichten erzählte, wohl irgend ein
neues Erlebnis aus seiner Reise bei den Glücklichen.

		*

		

			Ich
habe den Namen dieses Soldaten und auch denjenigen des Dorfes
geändert.



	
		XI.

		XI.


		Der Hund.


		Es war schauderhaftes Wetter. Wasser und Wind fuhren an die
Vorübergehenden, überschwemmten und zerwühlten die
Wege und höhlten sie aus.

		Ich war zum Fassen gewesen und kehrte ins Quartier zurück,
das am Dorfende lag. Durch den dichten Regen hindurch schien an
jenem Morgen die Landschaft schmutziggelb, und der Himmel war
schwarz – wie von Schiefer bedeckt. An den Mauern entlang
patschten gedrückte Gestalten vorbei, verschämt in sich
verkrochen.

		Trotz Regen, scharfem Wind und niedriger Temperatur hatten sich
Leute an der Hoftüre des Gehöftes, in dem wir
einquartiert waren, angesammelt. Männer standen dicht
aneinander und sahen von weitem einem krabbelnden Schwamm
ähnlich. Diejenigen, die über die Schultern und zwischen
die Köpfe der andern hindurchguckten, rissen die Augen weit
auf und sagten:

		– Der Kerl ist nicht von Pappe!

		– Wenn der heut die Gänsehaut nicht kriegt, dann
kriegt er sie überhaupt nie!

		Dann gingen die Neugierigen wieder auseinander, schritten mit
roten Nasen und triefendem Gesicht durch den peitschenden Regen und
den kneifenden Wind und liessen die Hände, die sie staunend
zum Himmel gehoben hatten, wieder sinken und bohrten sie in ihre
Taschen.

		Mitten auf dem Hof aber blieb, vom Regen begossen, der Urheber
dieser Ansammlung zurück: es war Fouillade, der sich mit
nacktem Oberkörper gründlich wusch. 

		Mager wie ein Insekt fuchtelte er mit seinen dünnen Armen
in hitziger Wut herum, seifte sich den Kopf ein und begoss ihn, den
Hals und die Brust bis zum hervorstehenden Gitter seiner Rippen.
Die energische Operation hatte auf seine trichterförmig
eingefallenen Backen einen weissen Flockenbart ausgebreitet und auf
dem Gipfel seines Schädels schäumte ein schlüpfriger
Haarbüschel, in welchen der Regen kleine Löcher
stach.

		Als Waschbecken benützte der Patient drei Gamellen, die er
mit Wasser gefüllt hatte; wo er aber das Wasser aufgetrieben
hatte, konnte man nicht wissen; denn es gab kein Wasser in diesem
Dorfe; und da er im allgemeinen himmlischen und irdischen Geriesel
nirgends etwas hätte hinlegen können, stopfte Fouillade
sein Handtuch jedesmal nach Gebrauch in seinen Hosengurt und die
Seife nach dem Einseifen in die Tasche.

		Die letzten, die noch zurückgeblieben waren und diese
epischen Gebärden mitten im Unwetter bestaunten, wiederholten
mit Kopf schütteln:

		– Der hat die Waschkrankheit, der.

		– Weisst du, dass er eine Ehrenauszeichnung kriegen soll
wegen der Geschichte im Granatenloch mit Volpatte?

		– Na, die hat er sich nicht ungerechterweise gestohlen,
die Ehrenauszeichnung, gottnocheinmal!

		Und unbewusst brachte man die beiden Heldentaten durcheinander,
die Schützengrabengeschichte mit der Geschichte im
Granatenloch; und Fouillade wurde als der Held des Tages
angestaunt; währenddessen pustete, schnaubte, keuchte,
ächzte, spuckte und versuchte er, sich unter der Himmelsdusche
mit hastigen und plötzlichen Bewegungen abzutrocknen; dann
kleidete er sich schliesslich wieder an.

		*

		Nachdem er sich aber gewaschen hatte, fror er. Er trippelt auf
der gleichen Stelle umher und stellt sich aufrecht an den Eingang der
Scheune, in der wir hausen. Der eisige Wind pustet flache Flecken
auf die Haut seines hohlen und gebräunten Gesichtes, zieht ihm
Tränen aus den Augen und fegt sie auf seine Backen, die einst
unterm Mistral erglühten; auch seine Nase weint
regnerisch.

		Schliesslich unterliegt er dem bissigen Wind, der ihm die Ohren
zupft, obwohl er sein Halstuch um den Kopf gewickelt hat, und trotz
der gelben Binden, die seine Hahnenbeine beschützen; dann
tritt er in die Scheune, aber geht sofort wieder hinaus, wirft
wütende Blicke um sich und schimpft: »Pute de
moine!« und »Voleur!« knurrt er mit dem Akzent, der
tausend Kilometer von hier, in jenem Landstrich, aus dem ihn der
Krieg verbannte, aus der Kehle klingt.

		Dann bleibt er draussen stehn, und fühlt sich fremder als
je in dieser nördlichen Gegend. Der Wind schleicht heran,
schlüpft in ihn hinein, und faucht ihn an mit barschem Ruck,
schüttelt und quält die fleischlosen, leichten Formen
seiner Vogelscheuchengestalt.

		Sie ist auch kaum bewohnbar – coquine de Dious! –
die Scheune, die man uns für diese Ruhezeit angewiesen hat.
Ein Loch ist dieses Obdach, ein düstres Loch, das wie ein
Brunnen rieselt. Die eine Hälfte liegt vollständig unter
Wasser, und Ratten schwimmen obenauf, auf der andern Hälfte
hockt die Mannschaft. Die Mauern bestehen aus Brettern, die mit
getrocknetem Kot aneinanderkleben; sie haben Risse, Brüche und
Schlitze ringsherum und oben klaffen weite Löcher. Nachdem wir
nachts angekommen waren, hatten wir zwar bis zum Morgen die Ritzen,
die man erreichen konnte, mit Zweigen, Blättern und
Flechtwerk, so gut es ging, verstopft. Aber die oberen Löcher
und das Dach klafften immer noch. Während das Licht nur
spärlich hineinreicht, fährt im Gegenteil der Wind mit
Wut hinein, saugt sich von allen Seiten mit Gewalt durch, und die
Korporalschaft ist dem Ansturm eines ewigen Durchzuges ausgesetzt.


		Wenn man drin ist, bleibt man aufrecht in diesem zerwühlten
Halbschatten stehn, tastet umher, schlottert und seufzt.

		Fouillade, den der stechende Wind noch einmal. hineingejagt hat,
bereut es, sich gewaschen zu haben. Das Kreuz und die Seite
schmerzen ihn. Er möchte irgend etwas tun, aber was?

		Sich setzen? Unmöglich. Es ist zu dreckig in der Scheune;
die Erde und das Pflaster bedeckt eine Kotschicht, und das Stroh,
auf dem wir schlafen, ist ganz feucht vom durchsickernden Wasser
und von den Füssen, die ihren Kot dran abstreifen. Ausserdem
friert man, sobald man sitzt; legt man sich aber auf's Stroh, so
stört der Mistgeruch und die Ammoniakdünste, die einem
die Kehle zuschnüren ... Fouillade begnügt sich damit,
die Stelle, auf der er steht, anzuschauen; dann gähnt er sich
seinen langen Kiefer aus, den ein Ziegenbart noch verlängert
und an welchem man weisse Haare unterscheiden könnte, wenn das
Tageslicht wirklich Licht wäre.

		– Die andern Kameraden und Hockpflöcke, sagt
Marthereau, müsst euch nicht einbilden, dass die es besser
oder schlechter haben, als wir. Nach dem Essen war ich bei einem
Hasen von der elften, in der Scheune neben der Karbolkaserne. Ueber
eine Mauer muss man klettern, dann kommst du auf eine Leiter, die
zu kurz ist – stell dir die Scherenspreize vor, sagt
Marthereau, der auf zwei kurzen Beinen steht –, und bist du
endlich in dem Hühnerstall drin, und in dem Kaninchenstall, da
rennst du überall alles an und stehst jedem und allen im Weg.
Weisst nicht wohin mit deinen Hammelskeulen, gedrückt hab ich
mich, gekrochen bin ich.

		– Ich hab mir zum Futtern, sagt Cocon, bei einem
Hufschmied gegen Geld was Warmes pumpen wollen. Gestern hat er noch
Saft verkauft, aber heut morgen hat er die Polizei zu Besuch
bekommen und jetzt hat der Kerl 's Gänsefieber und verriegelt
die Tür. 

		Fouillade hat sie gesehn, wie sie gesenkten Hauptes heimkamen
und auf ihre Streu niedergesunken sind,

		Lamuse versuchte sein Gewehr zu putzen. Aber hier kann man
unmöglich sein Gewehr putzen, auch wenn man sich bei der
Tür auf den Boden setzt, oder das nasse, harte und eiskalte
Zelttuch zurückschlägt, das wie Eiszapfen davor
hängt; denn es ist zu dunkel.

		– Und überhaupt, wenn du hier eine Schraube fallen
lässt, alte Tante, du kannst dich hängen und findst sie
doch nicht, namentlich wenn man noch obendrein friert und dann
sowieso keine gescheiten Beine hat.

		– Ich hätte schon was zu flicken, aber fällt mir
nicht ein. Bleibt also nur noch eines: sich nämlich auf's
Stroh hinzulegen; zuvor aber muss man den Kopf in ein Taschentuch
oder ein Handtuch wickeln zum Schutz gegen den agressiven Gestank,
den das gährende Stroh verbreitet; und dann kann man schlafen.
Fouillade, der heute weder zum Fassen noch zum Wachdienst befohlen
ist, verfügt über seine ganze Zeit und entschliesst sich
dazu. Er steckt eine Kerze an und kramt in seinen Siebensachen,
rollt den Schlauch seines Halstuches auf, und dabei sieht man das
Schattenbild seiner schwindsüchtigen Gestalt sich krümmen
und wieder aufrichten.

		– An die Kartoffeln! He dadrinn, ihr kleinen Lämmer!
brüllt auf der Türschwelle eine tönende Stimme aus
einer Kapuzengestalt.

		Es ist Sergeant Henriot. Er ist gutmütig und schlau, er
reisst mit einer sympathischen Grobheit Witze und überwacht
dabei die Leute im Quartier, dass keiner sich drücke.
Draussen, im endlosen Regen, trippelt auf der triefenden Strasse
der zweite Zug; auch er ist von seinem Adjutanten geholt worden und
wird zur Arbeit geschoben. Beide Züge nehmen Fühlung. Man
marschiert die Strasse hinauf und steigt auf den glitschigen
Erdhügel, auf dem die Gulaschkanone steht. 

		– Vorwärts, Kinder, rührt ein bisschen die
Ellenbogen, wenn jeder mitmacht, dann dauert's nicht lange ... Was?
Hast du wieder was zu knurren, du? Hilft ja doch nichts?

		Zwanzig Minuten drauf kehren wir im Laufschritt wieder heim. In
der Scheune berührt und betastet man nur noch triefende
Gegenstände und feuchte und frostige Gestalten; der beissende
Geruch nasser Tiere gesellt sich zum Jauchedunst, der über
unsere Betten weht.

		Dann stehn wir beieinander um die Stützpfosten der Scheune
und um die Regenfäden, die durch die Dachspalten senkrecht in
die Scheune rieseln, wie dünne Säulchen mit Kotspritzern
als Säulenfuss.

		– Da kommen sie! schreit man plötzlich.

		Zwei triefende und tropfnasse Gestalten versperren
hintereinander die Türe; es sind Lamuse und Barque, die nach
einem Ofen ausgegangen waren und nun von dieser Expedition
zurückkehren; sie sind enttäuscht, verstimmt und
wütend: »Nicht die Spur von einem Ofen aufzutreiben.
Uebrigens weder Kohle noch Holz, und wenn du dein Letztes
dafür hergibst.«

		Es ist also unmöglich, ein Feuer anzuzünden.

		– Nichts zu machen, und wo ich nichts finde, findet keiner
was, sagt Barque mit einem Stolz, den hundert Ruhmestaten
rechtfertigen.

		So bleibt man denn stehn und rührt sich nicht; dann
drückt man sich langsam auf einen andern Platz des engen
Raumes, der zur Verfügung steht, und das grosse Elend ruft
düstere Gedanken wach.

		– Wem gehört die Zeitung?

		– Mir, sagte Becuve.

		– Was sagt er? Ja Scheisse, man kann ja doch nicht lesen
in der Dunkelheit!

		– Da behaupten sie, sie hätten jetzt das nötige
eingerichtet, damit der Soldat den Schützengraben heizen
könne. Alles haben sie, die Soldaten, was sie brauchen,
Wollsachen, Hemden, Oefen und Kohle haufenweise, bis in die
vordersten Schützengräben. 

		– Jawohl, Gottverdammich! murrten einige jener armen
Gefangenen in der Scheune und halten der Leere draussen und der
Zeitung die geballte Faust entgegen.

		Aber Fouillade hört nicht zu. Er hat sein langes,
bläuliches Don Quichottegestell in den Schatten gelegt und
streckt die Violinseiten seines dürren Halses; denn auf dem
Boden liegt ein Etwas, das ihn anzieht.

		Es ist Labri, der Hund der andern Korporalschaft.

		Labri, ein Bastard von einem Schäferhund mit gestutztem
Schwanz, liegt als rundes Knäuel auf einer sehr dünnen
Strohschicht.

		Er betrachtet Labri, und Labri schaut ihn an.

		Bécuve nähert sich ihm und sagt mit seinem singenden
Akzent von Lille:

		– Er will nichts fressen. Es ist ihm nicht wohl, dem Hund.
Sag, Labri, was fehlt dir! Komm, da hast du dein Brot und dein
Fleisch. Komm, 's ist gut, komm, schluck's runter ... Er hat lange
Weile, er leidet. An einem schönen Morgen wird er verreckt auf
dem Boden liegen.

		Labri ist nicht glücklich. Der Soldat, dem er anvertraut
ist, behandelt ihn ohne Liebe und quält ihn gern und sonst
kümmert er sich nicht sehr um ihn. Das Tier ist den ganzen Tag
angebunden. Er friert, fühlt sich nicht wohl und ist sich
selbst überlassen. Er lebt nicht sein eigentliches Leben. Dann
und wann steigen ihm Hoffnungen auf, ob er wohl jetzt ausgehn
könne, wenn sich alles um ihn in Bewegung setzt; dann steht er
auf, streckt sich und schwänzelt ein wenig. Aber es war eine
Täuschung; dann legt er sich wieder hin und schaut mit Absicht
nach einem noch fast vollen Napf.

		Er langweilt sich, das Dasein ekelt ihn an. Und wenn er auch den
Kugeln und Granatsplittern, denen er ebenso ausgesetzt ist wie wir,
entwischt, so stirbt er schliesslich doch hier.

		Fouillade legt seine magere Hand auf den Schädel des
Hundes, der ihn wiederum ansieht. Beider Blicke sind gleich, mit dem einzigen
Unterschied, dass der eine von oben kommt und der andere von
unten.

		Fouillade hat sich schliesslich doch in eine Ecke gesetzt und
birgt die Hände unter die Falten seines Mantels; seine langen
Beine aber sind zusammengelegt wie ein Klappstuhl.

		Er träumt und versteckt die Augen unter seine
bläulichen Lider. Er sieht ferne Bilder. Es ist gerade die
Zeit, da das ferne Land, von dem er sich trennen musste, in
lieblicher Stimmung erblüht, das südliche Frankreich, das
duftende und bunte Land, und die Strassen von Cette. Das alles
sieht er so deutlich, so nahe, dass er das Geräusch der
Kanalschiffe hört und das Abladen auf den Docks, und ihm ist,
als rufe ihn dieser heimatliche Lärm deutlich zurück.

		Oben auf dem Weg, der so stark nach Thymian und Immortellen
riecht, dass der Duft einem im Munde liegt und fast zum Geschmack
wird, mitten im Sonnenlicht, im warmen, duftenden Wind, der wie ein
Flügelschlag jener Sonnenstrahlen ist, auf dem Mont
Saint-Clair, dort oben blüht und grünt das Häuschen
der Seinen. Von dort aus sieht man zugleich, grün wie eine
Flasche, den Teich von Thau und das Mittelländische Meer
himmelblau ineinanderfliessen; und manchmal auch erblickt man am
indigoblauen Himmel das gezackte Phantom der Pyrenäen.

		Dort ist er geboren, dort ist er aufgewachsen, glücklich
und frei. Dort spielte er auf der goldroten Erde, und sogar das
Soldatenspiel hat er gemacht. Wenn er seinen Holzsäbel
schwang, röteten sich begeistert seine runden Backen, die
jetzt eingefallen sind, als seien sie vernarbt ... Er öffnet
die Augen, schaut um sich, nickt mit dem Kopf und sehnt sich nach
der Zeit zurück, als er über den Krieg und den Ruhm noch
eine edle, begeisterte und sonnige Vorstellung hatte.

		Dann hält er die Hand vor die Augen, das Bild in seinem
Herzen festzuhalten.

		Jetzt sieht es freilich anders aus. 

		Dort oben, am gleichen Ort, hat er Clémence gekannt. Das
erstemal war sie vorbeigegangen, sonnenreich. Sie trug in ihren
Armen ein Bündel Stroh und war ihm so blond vorgekommen, dass
ihn das Stroh daneben kastanienbraun dünkte. Das zweitemal war
sie in Begleitung einer Freundin. Beide waren sie stehn geblieben,
und hatten ihn angeschaut. Er hörte sie tuscheln und wandte
sich ihnen zu. Als sie aber merkten, dass sie entdeckt waren,
hatten sich die jungen Mädchen im Rauschen ihrer Kleider
davongemacht und lachten dabei wie Feldhühnchen.

		Dort hatten sie dann beide ihr Häuschen hingebaut. Davor
stehn Rebstöcke, die er das ganze Jahr hindurch im Strohhut
pflegte. An der Gartentür steht der Rosenstock, den er genau
kennt und der sich seiner Dornen bedient, nur um ihn ein wenig
zurückzuhalten, wenn er vorbeigeht.

		Wird er jemals wieder dahin zurückkehren? Ach! er blickte
zu tief in die Vergangenheit zurück, um jetzt die Zukunft
nicht in ihrer schrecklichen Deutlichkeit zu erkennen. Er muss an
das Regiment denken, das nach jeder Ablösung so schrecklich
mitgenommen worden ist, und an all die vergangenen und kommenden
Leiden und auch an die Krankheit; dann denkt er auch daran, wie der
Mensch sich dabei abnützt ...

		Dann steht er auf, schüttelt den Traum der Vergangenheit
und die Gedanken an die Zukunft ab. Dann fällt er zurück
in die vom Winde gepeitschten eisigen Schatten, mitten unter jene
umherliegenden und entwurzelten Männer, die in der Dunkelheit
auf den Abend warten; er fällt zurück in die Gegenwart
und schlottert weiter.

		Dann macht er zwei Schritte mit seinen langen Beinen und
stolpert über ein paar Kameraden, die zum Zeitvertreib mit
gedämpfter Stimme vom Essen sprechen und sich damit
trösten.

		– Bei uns, sagt einer, macht man mächtige, runde
Brote, gross wie ein Wagenrad, stell dir vor! 

		Und der betreffende reisst vor Freude die Augen weit auf, die
heimatlichen Brote zu schauen.

		– Bei uns, unterbricht ihn der arme Südländer,
dauert ein Festessen so lang, dass das Brot am Anfang ganz frisch
ist, und wenn's fertig ist, ist es altbacken!

		– Ein Tröpfchen gibt's bei uns ... der sieht so nach
nichts aus, der Tropfen, und doch, wenn er nicht
fünfzehngradig ist, dann will ich's Maul halten!

		Dann erzählt Fouillade von einem fast violetten Rotwein,
der's Mischen gut erträgt, als sei er dazu geboren.

		– Bei uns, sagt einer aus dem Bearn, bei uns hat man den
»Jurancon«; aber den richtigen, nicht was man sonst unter
dem Namen verkauft und von Paris kommt. Ich kenne gerade einen
Rebenbesitzer davon.

		– Wenn du mal hinkommst, sagt Fouillade, ich hab zu Hause
alle möglichen Muskatweine, die ganze Tonleiter in allen
Farben; wie Seidenmuster sieht das aus. Wenn du mal zu mir kommst
für einen Monat, geb ich dir alle Tage einen andern zu kosten,
jawohl Kleiner.

		– Das gäb 'ne Schlemmerei, antwortet der Soldat
dankbaren Herzens.

		Nun begeistert sich Fouillade an diesen Weinerinnerungen, in die
er sich vertieft und erinnert sich dabei auch an den sonnigen
Knoblauchduft seines heimatlichen Mittagtisches.

		Der Duft des blauen Landweines und der fein abgetönten
Liqueurweine steigt ihm zu Kopfe im trägen und traurigen
Windsturm, der durch die Scheune faucht.

		Plötzlich denkt er wieder dran, dass im Dorf, in dem wir
einquartiert sind, ein Wirt aus Beziers wohnt. Magnac hat ihm
gesagt: »Komm doch mal zu mir, wir trinken dann Wein aus der
Heimat, du Luder! Ich hab zu Haus ein paar Flaschen, über die
du mir ein
bisschen was erzählen kannst, wenn du gesoffen hast.«

		Und Fouillade fühlt sich plötzlich von dieser Aussieht
wie geblendet. Freudig bebt er am ganzen Leib von oben bis unten,
wie einer, der sich seiner Bestimmung bewusst wird ... Südwein
trinken und dazu noch aus seiner engern südlichen Heimat, und
viel davon trinken ... wie schön wäre es, das Leben
einmal wieder in rosigen Farben zu sehn, und wenn's nur einen Tag
dauerte! Ja gewiss, er muss jetzt Wein haben und sehnt sich danach,
sich zu betrinken. Auf der Stelle verlässt er die Kameraden,
stracks zu Magnac, sich an seinen Tisch zu setzen.

		Aber beim Ausgang – beim Eingang stösst er mit dem
Korporal Broyer zusammen, der die Strassen wie ein Zeitungsjunge
durchläuft und in jede Tür hineinschreit:

		– Zum Rapport!

		Die Kompagnie tritt im Viereck auf dem glitschigen Hügel
an, auf dem die Feldküche Russ in den Regen spuckt.

		– Nach dem Rapport geh ich saufen, denkt Fouillade.

		Und er horcht, geistesabwesend, und ganz in seinen Gedanken
vertieft. Aber so ungenügend er auch hinhorcht, so hört
er doch die Worte des Vorgesetzten: »Striktes Verbot, das
Quartier zu verlassen vor fünf Uhr und nach acht Uhr.«
Und ohne das Murmeln der Soldaten ringsum weiter zu beachten,
fügt er diesem höheren Befehl noch folgende
Erklärung hinzu:

		– Hier befindet sich der Divisionsstab. Solang ihr hier
seid, soll sich keiner sehn lassen. Versteckt euch. Wenn euch der
Divisionsgeneral auf der Strasse sieht, kriegt ihr sofort inneren
Dienst. Er will keinen Soldaten sehn. Bleibt den ganzen Tag in
euern Quartieren. Macht was ihr wollt, aber lasst euch nicht
blicken, keiner.

		Daraufhin kehrte man wieder in die Scheune zurück.

		*

		

		Es ist zwei Uhr. Also erst in drei Stunden wird man sich, bei
vollständiger Dunkelheit, hinauswagen können, ohne
bestraft zu werden.

		Solange schlafen? Fouillade ist nicht mehr schläfrig; die
Hoffnung auf Wein hat ihn aufgerüttelt. Und wenn er am Tag
schläft, wird er nachts nicht schlafen können. Und das
auf keinen Fall! Mit offenen Augen die Nacht durchwachen ist
schlimmer, als ein schlechter Traum.

		Das Wetter wird noch schlechter; Regen und Wind setzen doppelt
ein, draussen und drinnen ...

		Was dann? Wenn man weder stille stehn, noch sitzen, noch liegen,
noch bummeln, noch arbeiten kann, was dann?

		Eine wachsende Not überfällt dieses Häuflein
müder und frierender Soldaten, die in ihrem Fleische leiden
und nicht wissen, was sie mit ihrem Körper anfangen
sollen.

		– Gottverdammich! Hat man's hier schlecht!

		Und sie schreien es gottverlassen aus, wie eine Leidklage und
einen Hilferuf.

		Dann geben sie sich instinktiv der einzig möglichen
Beschäftigung hin: auf der gleichen Stelle auf- und abgehn, um
dem Einrosten der Gelenke und der Kälte zu entwischen.

		Nun gehn sie eifrig auf und ab, der Länge nach, der Breite
nach in diesem engen Lokal, das nur drei gute Schritte lang ist;
und sie gehn im Kreis herum, kreuzen sich, streifen aneinander,
nach vorne gebeugt, die Hände in den Taschen und klopfen den
Boden mit den Sohlen ab. Diese Wesen, die der Wind dann noch
peitscht, wenn sie auf ihrem Stroh liegen, gleichen einer Herde
elender Grosstadtopfer, die unterm herunterhängenden
Winterhimmel darauf warten, dass sich die Türe eines
barmherzigen Asyls öffne. Aber die Türe wird sich
für sie nicht öffnen, höchstens in vier Tagen, nach
der Ruhepause, wenn's eines Abends wieder in den
Schützengraben geht.

		Cocon hockt alleine in einer Ecke. Die Läuse quälen ihn,
aber er ist matt von Kälte und Feuchtigkeit und findet den Mut
nicht, die Wäsche zu wechseln; so bleibt er sitzen, finster,
unbeweglich und angefressen ...

		Als es aber allmählich gegen fünf Uhr zugeht,
berauscht sich Fouillade wieder an dem Gedanken, Wein zu trinken,
und er wartet, einen Lichtstreif in der Seele.

		– Wie spät ist es? ... dreiviertel fünf ...
fünf Minuten bis fünf ... Jetzt aber!

		Er ist draussen; es ist stockfinstre Nacht. Mit grossen,
klatschenden Sätzen hüpft er nach der Wirtschaft seines
freigebigen und redeseligen Landsmanns Magnac. Nur mit grosser
Mühe findet er in der Dunkelheit und dem Tintenregen die
Türe! Was heisst das, kein Licht? Heiliges Donnerwetter, alles
zu! Er zündet ein Streichholz an, schützt die Flamme mit
seiner lampenschirmdünnen Hand und liest auf einem
schicksalschweren Zettel die Worte: »Es ist den Soldaten
verboten, in dieser Wirtschaft einzukehren.« Magnac, der sich
irgend etwas hat zu schulden kommen lassen, ist in der Dunkelheit
zum Nichtstun verdammt.

		Fouillade kehrt der Wirtschaft den Rücken, die nunmehr dem
einsamen Gastwirt zum Gefängnis geworden ist. Aber er gibt
seinen Traum nicht auf. Er will anderswo hin, sich mit
gewöhnlichem Wein begnügen und wird ihn zahlen, sehr
einfach.

		Er steckt die Hand in die Tasche und betastet seinen Geldbeutel.
Da ist er.

		Es müssen siebenunddreissig Sous drin sein, 's ist zwar
kein Vermögen, aber ...

		Plötzlich aber fährt er zurück, bleibt stehn und
haut sich einen Klapps auf die Stirne. Sein endloses Gesicht
schneidet eine schreckliche Fratze, die die Nacht verschleiert.

		Nein, er hat ja keine siebenunddreissig Sous mehr! Dummes
Arschloch! Er vergass die Sardinenbüchse, die er tags vorher
gekauft hatte, so verflucht hatten die grauen Rationsmakkaroni
geschmeckt, und dann die Gläschen, die er dem Schuster zahlte, als er
ihm seine Kähne wieder frisch benagelt hatte.

		O Elend! Er hat nur noch ungefähr dreizehn Sous! Und er
müsste zu einem anständigen Schwips mindestens anderthalb
Liter Wein haben, wenn er sich an der Gegenwart rächen wollte.
Zum Verrecken! Hier kostet der Liter Rotwein einundzwanzig Sous. Zu
dem langt es lange nicht.

		Er schaut sich um in der Nacht und sucht nach jemandem.
Vielleicht findet er einen Kameraden, der ihm was pumpen oder ihm
einen Liter zahlen würde.

		Aber wer, wer? Bécuve kaum, er hat nur eine Marraine, die
ihm alle vierzehn Tage Tabak und Briefpapier schickt. An Barque ist
auch nicht zu denken. Blaire ist geizig und hätte keinen Sinn
dafür. Auch Biquet nicht, der ihn schief ansieht, Pépin
schon gar nicht; der bettelt selber und zahlt nie, auch wenn er
einen einladet. Ja, wenn Volpatte hier wäre! ... Mesnil
André würde schon, aber er schuldet ihm schon mehrere
Runden. Korporal Bertrand? Der hat ihn auf eine Bemerkung hin
barsch ins Bett geschickt und seither sehn sie einander schief an.
Farfadet? Mit dem spricht er nur selten ... Nein, er sieht
entschieden ein, dass er Farfadet gar nicht drum bitten kann. Und
übrigens, was nützt das Nachgrübeln überhaupt?
Weiss der Teufel, wo die Kerle jetzt alle stecken?

		Langsamen Schrittes kehrt er wieder nach unserer Behausung
zurück. Dann macht er automatisch kehrt und schreitet wieder
nachdenklichen Schrittes vorwärts. Er will's doch mal
versuchen. Vielleicht dass gerade Kameraden beim Weine ... Er
erreicht das Zentrum des Dorfes gerade um die Stunde, da die Nacht
die Erde verhüllt.

		Die hellen Türen und Fenster der Weinpinten lassen ihr
Licht in den Kot der Hauptstrasse tropfen. Alle zwanzig Schritte
steht eine. Man erkennt die klobigen Schatten der Soldaten, die
meist gruppenweise die Strasse herunterkommen. Fährt ein Auto
vorbei, so
drückt man sich auf die Seite und lässt es
vorüberfahren; dabei steht man geblendet von den Laternen und
bespritzt vom flüssigen Schmutz, den die Räder auf die
ganze Strassenbreite schleudern.

		Die Pinten sind dicht besetzt. Durch die dunstigen Scheiben
sieht man eine dichte Wolke behelmter Männer, die die Stuben
füllt.

		Fouillade tritt in die erste beste ein. Gleich auf der Schwelle
beglückt ihn die laue Wärme der Pinte, das Licht, der
Geruch und der Lärm der Gespräche. Dies Beieinanderhocken
ist doch wie ein Stück Vergangenheit in der Gegenwart.

		Er schaut sich um, geht von Tisch zu Tisch, drückt sich
durch und stört die Hockenden, dass ihm keiner entgehe.
Verflucht! Kein einziger Bekannter.

		Anderenorts ist es die gleiche Geschichte. Sosehr er den Hals
streckt und so verzweifelt er sich auch nach einem Bekannten
umschaut, unter diesen Uniformen, die in dichten Haufen oder
Paarweise trinken und sich unterhalten oder einsam beim Schreiben
sitzen, er hat eben kein Glück. Wie ein Bettler sieht er aus
und niemand beachtet ihn.

		Nachdem ihm aber keine gute Seele zu Hilfe kommt, entschliesst
er sich wenigstens das auszugeben, was er in der Tasche hat und
schleicht bis zum Schenktisch.

		– Ein Schöppchen Wein, aber guten ...

		– Weissen?

		– Ja, ja!

		– Ihr seid wohl vom Süden, sagt die Wirtin, reicht
ihm ein volles Fläschchen und ein Glas und kassiert die
zwölf Sous ein.

		Dann setzt er sich an eine Tischecke, an der schon vier Trinker
in eine Manille vertieft sind; er füllt das Glas bis oben ah
und leert es und füllt es wieder.

		– He! zum Wohl, hau 's Glas nicht kaput! bellt ihm ein
neuer Gast ins Gesicht. Er trägt ein blaues und verkohltes
Arbeitskleid und hat mitten in seinem bleichen Gesicht einen
Streifen dichter Augenbrauen, einen komisch zugespitzten
Schädel und ein halb Pfund Ohren dran. Es ist Harlingue, der
Waffenschmied.

		Fouillade kommt sich alleine bei seinem Schoppen in Gegenwart
eines Kameraden, der die Anzeichen des Durstes offensichtlich an
sich trägt, nicht sehr glorreich vor. Aber Fouillade stellt
sich dumm, als verstehe er das Begehren des Herrn nicht, der vor
ihm mit einem einladenden Lächeln auf dem Gesicht hin- und
hertänzelt, und leert das volle Glas. Dann macht der andere
rechtsumkehrt und murmelt vor sich hin, »nicht sehr mitteilsam
und eher süffig, die Südländer«.

		Fouillade hat sein Kinn auf die Faust gestützt und starrt,
ohne ihn zu sehn, nach einer Stubenecke, in der die Soldaten
aufeinanderhocken, Ellenbogen an Ellenbogen, und sich drücken
und drängen, wenn einer durch will.

		Er war nicht schlecht, dieser Weisse, schon wahr, aber was
konnten diese paar Tropfen in Fouillades Wüste ausrichten? Die
Sehnsucht war kaum verschwunden und stellte sich bereits wieder
ein.

		Dann stand der Südländer auf und ging hinaus, seine
zwei Glas Wein im Magen und einen Sou im Geldbeutel. Noch einmal
findet er den Mut einzukehren, die Pinte mit den Blicken
auszuforschen, um dann den Ort wieder zu verlassen, indem er
folgende Entschuldigungsworte vor sich hinbrummt: »Hildepute!
Nie ist er da, das Rindvieh!«

		Dann kehrt er ins Quartier zurück. Dort hat der Wind sein
Fauchen nicht eingestellt und immer noch tropft der Regen hinein.
Fouillade zündet seine Kerze an und bei ihrem Schein, der
verzweifelt hin- und herflackert, als wolle er davonfliegen, sucht
er Labri auf.

		Er kniet, die Kerze in der Hand, vor das arme Tier, das
vielleicht noch vor ihm sterben wird. Labri schläft, aber nur
schwach, denn er öffnet sogleich ein Auge und rührt
seinen Schwanz. 

		Fouillade aber streichelt ihn und sagt 'ganz leise:

		– Nichts zu machen. Nichts ...

		Er will vor Labri nicht mehr davon reden, um ihn nicht zu
betrüben; aber der Hund wackelt zustimmend mit dem Kopf, bevor
er die Augen wieder schliesst.

		Dann steht Fouillade wieder auf, nicht ohne Mühe, denn
seine Gelenke sind eingerostet; und schliesslich legt er sich
schlafen.

		Jetzt hat er nur noch die eine Hoffnung: schlafen zu
können, damit dieser schaurige Tag ein Ende nehme, dieser Tag
der Leere, dieser Tag, der noch öfters seinesgleichen haben
wird und heldenmütig überwunden werden muss; bis endlich
der letzte Tag erscheinen wird, der letzte Tag des Krieges oder der
letzte seines Lebens.

		*

		

		


	
		XII.

		XII.


		Das Säulentor.


		– Heut ist es neblig. Wollen wir gehn?

		Poterloo hat diese Frage an mich gerichtet und sieht mich an mit
seinem gutmütigen, blonden Kopf, dem das blaue Augenpaar eine
gewisse Durchsichtigkeit verleiht.

		Poterloo ist von Souchez gebürtig, und seit die Jäger
Souchez endlich wieder zurückerobert haben, möchte er das
Dorf wiedersehn; er hatte dort einst glücklich gelebt, zur
Zeit, als er noch ein Mensch war.

		Eine gefährliche Wallfahrt. Nicht, dass es weit wäre;
Souchez liegt dort ganz in der Nähe. Seit sechs Monaten sitzen
und arbeiten wir, sozusagen auf Sprechweite vom Dorf entfernt, im
Schützengraben und in den Laufgräben. Es handelt sich
einfach drum, von hier aus gerade hinauf auf die Strasse von
Béthune zu klettern, an der sich der Graben hinschlängelt
und darunter die Zellen unserer Schutzlöcher liegen. Dann
geht's noch vier- oder fünfhundert Meter die Strasse
abwärts nach Souchez. Aber diese ganze Gegend wird
regelmässig und fürchterlich beschossen. Seit ihrem
Rückzug schicken die Deutschen mächtige Geschosse
hinüber, die von Zeit zu Zeit unsere unterirdische Behausung
donnernd erschüttern; dabei sieht man bald hier bald dort
schwarze Erde und Schutt über die Böschung hoch
aufspritzen und senkrechte Rauchsäulen turmhoch aufsteigen.
Warum sie Souchez beschiessen, weiss man nicht; denn kein Mensch,
kein Haus steht mehr im Dorf, das erobert und wieder erobert wurde,
nachdem man es sich gegenseitig hartnäckig immer wieder
entrissen hatte. 

		Heute morgen allerdings hüllt uns ein dichter Nebel ein;
unter dem Schutze dieses grossen Schleiers, den der Himmel auf die
Erde wirft, könnte man es wagen ... Jedenfalls wird man
bestimmt nicht gesehn werden. Der undurchsichtige Nebel
verschleiert die Fernsicht für die Instrumente, die irgendwo
dort oben in der Nebelwatte eingewickelt sind, und der Nebeldunst
bildet eine leichte und undurchsichtige Mauer zwischen unseren
Linien und dem Beobachtungsposten von Lens und Angres, wo der Feind
auf der Lauer liegt.

		– Abgemacht! sag ich zu Poterloo.

		Adjutant Barthe, den wir einweihten, nickte mit dem Kopfe und
senkte die Lider zum Zeichen, dass er die Augen zudrücken
wolle.

		Es war das erstemal, dass ich tags über dieses Gelände
ging. Wir hatten sie immer nur von weitem gesehn, diese
schreckliche Strasse, die wir oft in der Dunkelheit und unterm
Sausen der Granaten sprungweise überschritten hatten oder auf
der wir hin- und hergelaufen waren.

		– Nun, kommst du, alter Knabe?

		Kaum aber hatten wir im Nebel, der seine Baumwollfäden
über die Strasse zerrupfte, ein paar Schritte gemacht, da
blieb Poterloo mitten auf der Strasse stehn und riss seinen roten,
halboffenen Mund und seine horizontblauen Augen auf.

		– O je, o je, o je! ... murmelt er.

		Und als ich mich nach ihm umschaute, deutete er auf die Strasse
und sagte kopfschüttelnd:

		– Das wär's also. Du lieber Gott, wie die aussieht!
... Hier grad kenn ich mich so gut aus, dass ich es ganz genau
sehe, wie's war, wenn ich die Augen zumache, und ich brauch gar
nicht weiter nachzudenken. Das Wiedersehn aber ist schrecklich. So
schön war die Strasse, mit lauter Bäumen auf beiden
Seiten ... Und jetzt, wie sieht sie aus? Da schau nur mal einer
her: wie so 'n langes, verrecktes Zeug, traurig, traurig ... Guck
mal her, die beiden Gräben rechts und links, der ganzen Länge
nach aufgerissen, das aufgewühlte Pflaster mit Löchern
drin und die ausgerissenen Bäume, durchgesägt, brandicht,
zu Scheiterhaufen zerhackt, überall hingeschmissen, mit
Kugellöchern drin, da guck mal her, wie 'n Sieb sieht das aus!
– Herrgott! kannst dir nicht vorstellen, wie die Strasse
entstellt ist!

		Dann schreitet er vorwärts und sperrt bei jedem Schritt mit
schrecklichem Erstaunen die Augen auf.

		Die Strasse sieht in der Tat furchtbar aus, nachdem sich auf
beiden Seiten anderthalb Jahre lang zwei Armeen geduckt, dran
festgeklammert und ihr von hüben und drüben die
entsetzlichsten Schläge versetzt hatten. Sie ist eine grosse
Bahn der Wirrnis, auf der nur Kugeln einherjagen. Granaten haben
sie gefurcht; sie ist aufgerissen und mit Ackererde bespritzt,
zerwühlt und umgestochen bis auf die Knochen. Sie ist wie ein
vermaledeiter Steg, farblos, alt und zerschunden, schaurig und
grossartig anzuschaun.

		– Wenn du sie früher gesehn hättest, sagt
Poterloo, wie sauber und glatt war sie damals! Alle Bäume
standen aufrecht, es fehlte kein Blatt und keine Farbe; wie
Schmetterlinge schimmerten sie, und immer ging gerade jemand
vorbei, der einem guten Tag wünschte: ein altes Frauchen, die
zwischen zwei Körben wackelte, oder sonst Leute, die auf einem
Wagen sassen und laut miteinander sprachen, im gütigen Wind
mit aufgeblasenen Blusen. Ach, war das ein glückliches Dasein
früher!

		Er geht an den Rand jenes dunstigen Flusses, der über das
Strassenbett fliesst, bis zur aufgeworfenen Brustwehr. Er
bückt sich und bleibt vor verschwommenen Erdhaufen stehn, auf
denen man Kreuze entdeckt: es sind Gräber, die in gewissen
Abständen in die Nebelmauer eingelassen sind, wie
Kreuzstationen in einer Kirche.

		Ich rufe ihn. Wir kommen niemals hin, wenn wir laufen wie 'ne
Prozession. Los!

		Wir kommen an eine Geländesenkung, ich zuerst und dann Poterloo,
der mit wirrem und schwerem Kopfe vergebens mit den Dingen Blicke
zu tauschen versucht. Dort senkt sich die Strasse und verschwindet
nach Norden in einer Geländefalte. An dieser geschützten
Stelle herrscht ein wenig Verkehr.

		Auf der verschwommenen, schmutzigen und kranken Erde, wo Gras in
schwarzer Schmiere versumpft, liegen Tote nebeneinander. Sie werden
nachts dorthin gebracht, wenn man die Schützengräben und
die Ebene säubert. Dort warten sie, die einen schon lange,
darauf, nachts in die Kirchhofe hinter die Front gebracht zu
werden.

		Wir treten leise an sie heran. Sie liegen dicht aneinander; ein
jeder zeigt noch, mit den Beinen oder den Armen, die
eigentümliche Gebärde seines erstarrten Todeskampfes.
Manche haben halbverweste Gesichter, brandige, gelbe Haut mit
schwarzen Punkten. Mehrere haben ein vollständig verkohltes,
teeriges Gesicht, geschwollene und ungeheure Lippen. Aufgedunsene
Negergesichter. Zwischen zwei Leichen hervor starrt, diesem oder
jenem angehörend, ein durchhackter Handknöchel, an dem
ein Faserknäul hängt.

		Andre wieder sind nur noch unförmige, beschmutzte Larven,
aus denen unerkennbares Rüstzeug oder Knochenfetzen ragen.
Etwas weiter weg liegt ein so schrecklich zugerichteter Leichnam,
dass man ihn an zwei Pfählen in ein Drahtnetz legen musste, um
ihn unterwegs, beim tragen, nicht zu verlieren. So haben sie ihn,
wie einen Ballen, in der metallenen Hängematte
herübergetragen und hier niedergelegt; dran ist kein Unten und
kein Oben mehr zu unterscheiden; aus dem unförmigen Haufen ist
nur eine klaffende Hosentasche erkennbar, aus der ein Insekt
herauskriecht und wieder hineinschlüpft.

		Um die Toten flattern Briefe, die aus ihren Kleidern oder ihren
Patronentaschen geflogen sind, als man den Leichnam niederlegte.
Auf einem dieser schneeweissen Papierfetzen, die im Wind
umherflattern und die der Kot beschmiert, lese ich, leise
darübergeneigt, diesen Satz: »Lieber Henri, wie
schön das Wetter zu deinem Geburtstage ist! ...« Der
Soldat liegt auf dem Bauch; von einer Hüfte zur andern klafft
eine tiefe Furche; sein Kopf liegt halb nach hinten gedreht; man
sieht ein hohles Auge und auf der Schläfe, auf der Backe und
dem Hals ist sowas wie grünes Moos gewachsen.

		Eine eklige Luft kriecht mit dem Wind um die Toten und die
Schutthaufen: Zelttücher oder Kleiderfetzen verdreckten
Stoffes, durch das trockene Blut steif geworden oder durch
Geschossbrand verkohlt, hart, erdig und schon verfault; darauf
krabbelt und wühlt eine lebende Schicht. Man hält den
Geruch kaum aus. Wir schauen uns kopfnickend an und wagen es nicht,
laut zuzugestehn, dass es hier übel riecht. Und doch entfernen
wir uns nur langsamen Schrittes.

		Dann sahen wir im Nebeldunst Männer auftauchen. Sie waren
vornübergebeugt und die Last, die sie trugen, kettete sie
aneinander. Es sind Träger von der Landwehr, die einen
frischen Leichnam herbringen. Keuchend schreiten sie vorwärts
mit ihren alten, abgezehrten Köpfen und schwitzen; die
Anstrengung verzerrt ihre Gesichter zu Fratzen. Zu zweit einen
Leichnam im Kot durch die Gräben tragen, ist eine fast
übermenschliche Aufgabe.

		Sie legen den Toten ab; er trägt noch eine frische
Uniform.

		– Noch nicht lange, stand er noch aufrecht, meint einer
der Träger. Grad vor zwei Stunden ist ihm die Kugel in den
Kopf gefahren, als er ein deutsches Gewehr in der Ebene holen
wollte: nächsten Mittwoch hätte er gerade Urlaub gehabt
und wollte das Gewehr nach Hause mitnehmen. Es ist ein Sergeant vom
405ten, von der Klasse 14. Ein netter kleiner Kerl.

		Dann zeigte er ihn uns; er lüftete das Taschentuch, das ihm
das Gesicht verdeckte: er ist blutjung und schien zu schlafen; nur
dass der Augapfel verdreht war, die Wange wachsfarbig, und ein rötliches
Wasser nässte ihm Nasenlöcher, Mund und Augen.

		Dieser Leib, der wie ein reiner Ton in jener Leichengegend liegt
und noch gelenkig beim Tragen den Kopf auf die Seite neigt, als
mache er sich's bequem, erweckt die kindliche Illusion, er sei
weniger tot als die andern. Er ist auch weniger entstellt und hat
etwas pathetischeres, mitteilsameres, und merkt auf, wenn man ihn
anschaut. Und wenn wir überhaupt angesichts dieser
Anhäufung erloschner Wesen ein Wort herausbrächten, so
wär's: »Der arme Junge!«

		Dann gingen wir auf die Strasse zurück; von hier ab
führte sie hinunter nach Souchez. Und auf der bleichen
Nebelstrasse war es wie in einem schrecklichen Jammertal. Ein stets
wachsendes Durcheinander von Schutt, Ueberresten und Auswurf
häuft sich an auf dem zerschundenen Rückgrat des
Pflasters bis an die kotigen Strassenränder. Die Bäume
liegen auf dem Boden oder sind verschwunden und ausgerissen, wie
zerfleischte Stummel. Die Geschosse haben die Böschungen
über den Haufen geworfen und zerfetzt. Längs der Strasse
auf beiden Seiten, oder auch vereinzelt, stehn nur noch die Kreuze
auf den Gräbern aufrecht; sonst sieht man nur zwanzigmal
verschüttete und wieder ausgegrabene Gräben, Löcher
mit Uebergängen oder Flechtwerk über sumpfigen
Stellen.

		Je weiter wir kommen, desto schrecklicher, zerwühlter,
verfaulter und sündflutlicher erscheint alles. Man schreitet
auf einem Pflaster von Granatsplittern. Auf Schritt und Tritt
stösst der Fuss daran und verfängt sich alle Augenblicke
in ihre Fallen. Man stolpert über einen Wust von zerbrochenen
Waffen, Scherben von Kochgeschirren, Kannen, Oefen,
Nähmaschinen und über elektrische Drahtknäuel,
über deutsche und französische, zerrissene
Ausrüstungen, die eine trockne Kotrinde bedeckt, über
zweifelhafte Kleidungsstücke, an denen eine rotbraune
Kittmasse klebt. Dazu muss man auf die Blindgänger aufpassen,
die überall ihre Spitzen herausstrecken, ihr
Verschlussstück zeigen oder auch auf der Flanke liegen, rot, blau
oder schwarzbraun angestrichen.

		– Das ist der alte deutsche Schützengraben, den sie
endlich aufgegeben haben.

		Stellenweise ist er verstopft, dann wieder wütend
durchschossen. Die Erdsäcke sind zerrissen, aufgeschlitzt,
zertrümmert und wehn leer im Winde; die Stützbalken sind
zerbrochen und strecken ihre Stümpfe nach allen Seiten. Die
Unterstände sind bis obenan mit Erde und Gott weiss womit
noch, verstopft. Alles das sieht aus wie ein halb ausgetrocknetes,
zertretenes, aufgerissenes und sumpfiges Flussbett, das vom Wasser
und von den Menschen sich selbst überlassen ist. An einer
Stelle hat die Beschiessung den Graben wörtlich weggewischt;
der ausgehöhlte Graben ist hier nur noch ein Feld frischer
Erde und symmetrisch der Länge und der Breite nach
nebeneinander liegender Löcher.

		Ich mache Poterloo auf dieses aussergewöhnliche Feld
aufmerksam, worüber ein Riesenpflug gegangen zu sein
scheint.

		Aber ihn beschäftigt bis in sein tiefstes Innere die
Aenderung, die die Landschaft erlitten hat.

		*

		Plötzlich, als erwache er aus einem Traum, zeigt er
verblüfft mit dem Finger nach einer Stelle in der Ebene.

		– Das Cabaret Rouge!

		Man sieht dort ein flaches Feld mit zerbrochnen Backsteinen
belegt.

		Und das? Was ist das?

		Ein Randstein? Nein, es ist kein Randstein. Es ist ein Kopf, ein
schwarzer, gegerbter, gewichster Kopf. Der Mund sitzt ganz schief,
und man sieht Schnurrbarthaare, die auf beiden Seiten nach oben
starren: ein dicker, verkohlter Katzenkopf. Darunter sieht man
einen Leichnam – es ist ein Deutscher –, der aufrecht
in der Erde steckt. 

		Und das?

		Eine grausige Zusammenstellung: ein ganz weisser Schädel,
dann zwei Meter vom Schädel abseits ein Paar Stiefel und
zwischen beiden ein Haufen zerfaserten Lederzeugs und in brauner
Kotmasse erstarrte Lumpen.

		– Komm. Der Nebel hat nachgelassen. Beeilen wir uns.

		Hundert Meter vor uns, in den durchsichtigeren Nebelwellen, die
vor uns herwehn und ihre Schleier mehr und mehr lüften, pfeift
ein Geschoss und platzt ... Es schlug gerade in die Stelle ein, an
der wir im Augenblick vorübergehn werden.

		Dann geht's bergab. Die Senkung ebnet sich allmählich. Wir
gehn nebeneinander her. Mein Begleiter spricht kein Wort, er schaut
nach rechts und schaut nach links.

		Dann bleibt er wieder stehn, wie vorhin auf der oberen Strasse.
Ich höre ihn halblaut stottern:

		Ja? Wir sind doch da ... ja, ja, hier ist es.

		Wir haben in der Tat die Ebene nicht verlassen und stehn immer
noch in jener öden, ausgebrannten Wüste, – und
dennoch sind wir im Dorfe Souchez!

		*

		Das Dorf steht nicht mehr. Nie hab ich ein derartig
verschwundenes Dorf gesehn. Allain-Saint-Nazaire und Carency haben
noch den äusseren Anschein einer Ortschaft gewahrt, mit ihren
eingefallnen und abgebrochnen Häusern, ihren mit Kalk und
Ziegeln verschütteten Höfen. Hier dagegen hat alles
jegliche Form verloren; übrig blieb nur noch der Rahmen
niedergerissener Bäume, der uns mitten im Nebel, mitten in
einer Scheinumgebung umgibt. Nicht eine Wand, kein Gitter, kein Tor
ist stehn geblieben; überrascht bemerkt man ein Pflaster im
Durcheinander von Balken, Steinen und Eisen; hier also war eine
Strasse!

		Alles das sieht aus wie verworrenes, schmutziges und sumpfiges
Vorstadtgelände, auf das die Stadt jahrelang, ohne ein leeres
Plätzchen zu schonen, ihren Schutt, ihre Abfälle, ihr
morsches Baumaterial und ihr altes Geschirr regelmässig
abgelagert hätte: es ist eine gleichmässige Schutt- und
Abfallschicht, in der man einsinkt und langsam und mühevoll
vorwärtskommt. Die Beschiessung hat die Dinge so sehr
entstellt, dass sie den Lauf des Mühlenbaches abgelenkt hat;
dieser bildet, dem Zufall anheimgelassen, auf dem übrigen
Stück des kleinen Platzes, wo ein Kreuz stand, einen
Teich.

		Hie und da ein paar Granatenlöcher, in denen verzerrte und
aufgeblähte Pferde faulen; in anderen Löchern liegen die
Ueberreste dessen, was ein menschliches Wesen war und durch die
entsetzliche Wunde der Granate entstellt wurde.

		Quer über dem Pfad, der uns über diesen Zusammenbruch
führt und über jene Schuttflut unter der tiefen
Trübsal des Himmels, liegt ein Mann, als ob er schliefe; aber
er liegt platt auf der Erde, woran man die Toten von den
Schläfern unterscheidet. Es ist ein Suppenträger mit
seinem Brotkranz, den ein Lederriemen zusammenhält, und die
Kannen der Kameraden hängen ihm an einem Riemenbündel
traubenförmig über die Schulter. Letzte Nacht hat ihm
offenbar ein Granatsplitter den Rücken, eingestossen und
durchlöchert. Wir sind jedenfalls die ersten, die ihn
entdecken, diesen verborgenen Soldaten, der im Verborgenen gefallen
ist. Vielleicht ist er schon zersetzt, wenn andere hier
vorbeikommen. Ich suche nach seiner Erkennungsmarke; sie klebt im
geronnenen Blut, in welchem seine rechte Hand liegt. Ich schreibe
den mit blutigen Buchstaben gezeichneten Namen ab.

		Poterloo lässt mich das alleine besorgen. Er sieht aus wie
ein Nachtwandler. Er schaut und schaut in einem fort wie wahnsinnig
überall hin; er sucht und sucht in diesen zerfetzten,
verwischten Dingen, in dieser Leere, er sucht und forscht den
dunstigen Horizont aus. 

		Dann setzt er sich auf einen querliegenden Balken, nachdem er
einen ausgerenkten Kochkessel mit dem Fuss heruntergeschlagen hat.
Ich setze mich neben ihn. Ein Nebelregen rieselt leise. Die
Feuchtigkeit des Nebels fliesst zu Tropfen zusammen und belegt die
Dinge mit einen leichten Schimmer.

		Poterloo murmelt:

		– Herr Gott!

		Er wischt sich die Stirne ab und blickt mich flehentlich an. Er
möchte verstehn, die Zerstörung dieses Erdstrichs
möchte er umarmen und diese Trauer zur seinen machen. Er
stottert unzusammenhängendes Zeug und nimmt seinen grossen
Helm vom Kopfe und man sieht wie sein Schädel dampft. Dann
sagt er mühevoll zu mir:

		– Kannst dir nicht vorstellen, du kannst es nicht, kannst
es einfach nicht ...

		Dann keucht er:

		– Das Cabaret Rouge, wo der deutsche Schädel liegt
mit nichts als Abfall drum herum ... diese Kloake, das war
früher ... am Weg, ein Backsteinhaus mit zwei niederen
Gebäuden neben dran ... Wie oft, Herr Gott, da gerade wo wir
stehn geblieben sind, wie oft hab ich der alten Frau, die auf der
Türschwelle lachte »auf Wiedersehn« gesagt und
wischte mir dabei den Mund ab und guckte nach Souchez hin und ging
dann heim! Und nach ein paar Schritten drehte ich mich immer noch
mal um und rief ihr noch einen Witz zu! Ach! du kannst dir das gar
nicht vorstellen ... Ja, und das hier?

		Er führte den Arm im Kreis um sich und deutete damit die
ganze Leere an, die ihn umgab ...

		– Wir wollen nicht zu lange hier bleiben. Der Nebel steigt
wieder auf, weisst du.

		Dann stand er mühevoll auf.

		– Gehn wir ...

		Das schwerste war noch nicht getan. Sein Haus ... Er stutzt,
orientiert sich und geht ... 

		– Da ist es ... Nein, ich bin schon dran vorbei. Da stand
es nicht. Ich find die Stelle nicht mehr wo es stand. Gott, ist das
ein Elend!

		Er ringt verzweifelt die Hände und hält sich nur
schwer aufrecht auf dem Durcheinander von Verputz und Balken. Dann
plötzlich fühlt er sich verloren in dieser
verschütteten Ebene, ohne Anhaltspunkt und schaut zum Himmel
wie ein unbewusstes Kind, wie ein Wahnsinniger. Er sucht das
Heimelige jener in den unendlichen Raum verwehten Zimmer und sucht
die Gestalt und das Halbdunkel der Wohnungen, die in den Wind
gestreut sind.

		Nachdem er verschiedene Male hin und hergegangen ist, bleibt er
an einer Stelle stehn und tritt ein wenig zurück.

		– Da war es. Ganz bestimmt. Guck her: an diesem Stein
erkenn ich's wieder. Da war das Kellerloch. Hier hat das
Gittereisen noch eine Spur zurückgelassen, bevor es
davongeflogen ist.

		Er schnäuzt die Nase, denkt nach und schüttelt in
einem fort den Kopf.

		– Wenn nichts mehr da steht, dann begreift man erst recht,
wie glücklich man war. Ach! wie war man doch
glücklich!

		Er nähert sich mir und lacht nervös.

		– Das ist keine gewöhnliche Sache, was? So was hast
du sicher noch nicht gesehn; was das heisst, sein Haus nicht mehr
finden, nachdem man seit jeher drin gelebt hat ...!

		Dann macht er kehrt und zieht mich nach.

		– Jetzt können wir uns drücken, nachdem doch
nichts mehr da ist. Und wenn wir noch stundenlang die Stelle
ansehn, wo das Zeug gestanden hat! Komm, wir gehn.

		Und wir gingen. Wir sind wie zwei lebende Flecken an diesem
dunstigen und illusorischen Ort, in diesem Dorf, das am Boden liegt
und auf das wir treten.

		Nun steigen wir die Strasse wieder hinauf. Das Wetter heitert
auf. Der Dunst verfliegt sehr schnell. Mein Kamerad schreitet mit grossen
Schritten stumm einher, die Nase auf den Boden gerichtet; dann
zeigt er mir ein Feld:

		– Der Kirchhof, sagt er. Da stand er früher, jetzt
ist er überall und hat um sich gegriffen, unaufhörlich,
wie eine Weltkrankheit.

		Auf halber Höhe kommen wir langsamer vorwärts. Da
tritt Poterloo näher an mich heran.

		– Das alles, siehst du, es ist zu viel. Es ist zu arg
ausgewischt mein ganzes früheres Leben. Ich habe Angst, so
sehr ist das aufgewischt.

		– Bewahre: deine Frau ist doch gesund, du weisst es doch
und dein kleines Mädchen auch.

		Auf diese Bemerkung hin macht er ein komisches Gesicht:

		– Meine Frau? ... Ich will dir was sagen: meine Frau
...

		– Nun was ist?

		– Was ist? Gesehn hab ich sie.

		– Gesehn? Ich dachte, sie sei im besetzten Gebiet?

		– Ja, sie ist in Lens bei meinen Eltern. Und ich hab sie
wieder gesehen ... Ach, übrigens pfeif ich drauf! ... Ich will
dir alles erzählen! jawohl, ich war in Lens, vor drei Wochen.
Es war am elften. Also vor zwanzig Tagen.

		Ich schaute ihn verblüfft an ... aber er sieht wirklich
aus, als sage er die Wahrheit. Er schreitet in der zunehmenden
Helligkeit neben mir und fängt an zu stottern:

		– Es hiess, erinnerst dich vielleicht noch ... Nein, ich
glaub du warst nicht da ... Es hiess also, man müsse den
Drahtverhau vor dem Billard-Parallelgraben verstärken. Du
weisst, was das heissen will. Bis jetzt hatte man's noch nie machen
können; sowie man aus dem Schützengraben rausgeht, sieht
man einen auf dem Abhang, der so 'nen komischen Namen hat.

		– Der Toboggan.

		– Ganz recht; nachts oder bei Nebel ist die Stelle ebenso
gefährlich als am Tag, wegen der Gewehre die schon auf Gabeln
bereit liegen und wegen der Maschinengewehre, die man am Tage
aufstellt. Wenn sie nichts sehn, dann beschiessen die Deutschen
immer die ganze Gegend. – Man hat ein paar Pioniere aus der
Genie-Kompagnie genommen, aber sie haben sich gedrückt, dann
hat man an ihre Stelle ein paar ausgewählte Soldaten aus
verschiedenen Kompagnien herausgesucht. Ich war auch einer davon.
Also gut. Wir steigen raus. Kein einziger Gewehrschuss! Wir wussten
nicht, was das bedeuten sollte. Auf einmal kriecht ein Deutscher,
zwei Deutsche, zehn Deutsche aus dem Boden – die grauen
Teufels! – und machen uns Zeichen und rufen:
»Kamerad!« »Wir sind Elsässer«, rufen sie
und kriechen in einem fort aus ihrem internationalen Schlauch.
»Wir tun euch nichts«, schreien sie, »nur keine
Angst, Freunde. Lasst uns nur ungeschoren unsere Toten
begraben.« Und nun arbeiten wir, jeder für sich,
miteinander gesprochen haben wir sogar, denn es waren
Elsässer. Eigentlich schimpften sie über den Krieg und
über ihre Offiziere. Unser Sergeant wusste wohl, dass es
verboten war, sich mit dem Feind zu unterhalten; man hat uns sogar
vorgelesen, dass wir nur mit der Knallbüchse zu ihnen sprechen
sollten. Aber der Sergeant dachte eben, es sei eine
aussergewöhnliche Gelegenheit, den Drahtverhau zu
verstärken, und weil sie uns ruhig gegen sich selbst arbeiten
liessen, war man dumm gewesen, wenn man's nicht ausgenutzt
hätte ... Nun aber kommt so'n Deutscher und fragt: »Ist
keiner von euch aus dem besetzten Gebiet und möchte
Nachrichten über seine Familie haben?« – Weisst du,
da hab ich nicht mehr widerstehn können. Ohne zu wissen ob's
gut oder schlecht sei, bin ich vorgetreten und hab gesagt, ich sei
so einer. Da fragt mich der Deutsche aus; ich sag ihm, dass meine
Frau in Lens sei, bei ihren Eltern mit der Kleinen. Da fragt er
mich, wo sie wohnt. Ich erkläre es ihm, und da meint er, es
sei schon recht. »Horch mal, sagt er dann, ich bring ihr einen Brief
und nicht nur den Brief; ich bring dir die Antwort
zurück.« Und auf einmal haut er sich an die Stirne, der
Deutsche, und tritt näher: »Hör du, wir machen's
noch viel besser. Wenn du machst, was ich dir sag, sollst du sie
sehn, deine Frau und deine Kinder auch und alles, wie ich dich
jetzt sehe.« Dann sagt er, ich müsse ihm nur nachgehn um
die und die Zeit mit einem deutschen Mantel und einer
Feldmütze, die er mir verschaffen wolle. Er wolle mich in Lens
schon unter die Kohlenmannschaft bringen; und so könnten wir
bis zu mir heim. Dort könnte ich alles sehn, müsste mich
aber gut verstecken und mich nicht sehn lassen; er stehe schon
für die Leute von der Kohlenmannschaft ein, aber im Haus seien
Unteroffiziere, für die er nicht garantieren könne ...
Weiss Gott, Alter, ich hab's angenommen!

		– Das war gefährlich!

		– Freilich war das gefährlich. Aber ich hab mich
plötzlich dazu entschlossen, ohne weitere Ueberlegung, ich
wollte es gar nicht überlegen, so sehr blendete mich der
Gedanke, dass ich die Meinen sehn sollte. Und wenn ich nachher auch
erschossen würde, meinetwegen: für nichts hast du nichts.
Das ist die Geschichte von Angebot und der Nachfrage, nicht?
– Gegangen ist die Sache wie geschmiert. Das einzig
Schwierige war, eine Mütze zu finden, weisst, ich hab einen
dicken Schädel. Aber auch das haben sie gedeichselt; sie haben
mir schliesslich einen Flohsack ausfindig gemacht, der mir passte.
Ich hatte grad dem Caron seine deutschen Stiefel, das weisst du ja.
So sind wir rüber in die deutschen Gräben (die
übrigens den unsern verdammt ähnlich sehn) mit den
deutschen Kameraden, die mir sagten, ich soll nur keine Angst
haben, und zwar gut französisch – so 'n gutes
Französisch, wie ich red. – Kein einziges Hindernis,
nichts. Der Hinweg ist glatt abgelaufen. Alles hat sich so leicht
und einfach abgewickelt, dass ich ganz vergessen hatte, dass ich
nur ein geschminkter Deutsche war. Abends sind wir in Lens
angekommen. Ich weiss noch, dass ich an la Perche vorbei in die rue
du Quatorze-Juillet eingebogen bin. Die Leute hab ich in der Stadt
rumgondeln sehn wie in unsern Quartieren. Erkannt hab ich niemand,
es war zu dunkel; auch mich hat keiner erkannt, auch weil's zu
dunkel war und auch weil keiner an so 'ne Geschichte dachte ...
Finster war's, dass man 's Aug mit dem Finger nicht mehr fand, als
ich in den Garten meiner Eltern gekommen bin. – Das Herz
pochte mir; gezittert hab ich am ganzen Leib, wie wenn ich nur 'n
Herz gewesen wäre. Zurückhalten hab ich mich müssen,
sonst war ich vor Lachen geplatzt und noch auf französisch
dazu, so glücklich war ich, so gerührt. Der deutsche
Kamerad sagte dann zu mir: »Jetzt gehst du einmal und dann
noch einmal an der Tür und am Fenster vorbei, und schaust
hinein, aber ohne dir was anmerken zu lassen ... Pass auf.«
Dann hab ich mich zusammengenommen, hab die Aufregung
hinuntergeschluckt mit einem Ruck. Ein feiner Mensch war's schon,
der Kerl, er war nämlich elend reingeflogen, wenn ich mich
ertappen liess! – Weisst du, bei uns, wie im ganzen
Pas-de-Calais sind die Eingangstüren alle zweiteilig: der
untere Teil bis zur Hälfte ist eine Art Gitter und oben ist es
wie so 'n Laden. So kann man die untere Hälfte schliessen und
ist halb draussen, halb drin. Der Laden nun, der stand offen, und
im Wohnzimmer, das als Esszimmer und zugleich als Küche dient,
war Licht und man hörte Stimmen. Nun geh ich vorbei und streck
den Hals nach der Seite. Da sah ich helle und rosigbeschienene
Männer- und Frauenköpfe um den runden Tisch, auf dem die
Lampe stand. Da hab ich sie direkt angeschaut, die Clotilde. Ich
hab sie gut gesehn. Sie sass zwischen zwei Kerlen, Unteroffiziere,
so viel ich weiss, und die sprachen mit ihr. Und weisst du, was sie
tat? Nichts; sie lächelte, neigte ganz lieb ihr Gesicht mit
ihrer leichten, blonden Haareinfassung, auf die die Lampe einen
goldigen Schein legte. – Sie lächelte, Sie war
zufrieden. Sie schien sich wohl zu fühlen neben diesen deutschen
betressten Kerlen, an der Lampe und dem Feuer, dass mir seine
Wärme entgegenhauchte und das ich wieder erkannte. Dann bin
ich vorübergegangen, hab mich umgedreht und bin nochmal
durchgegangen, und hab sie wiedergesehen mit dem gleichen
Lächeln. Und zwar war's kein erzwungenes Lächeln, mit dem
man bezahlt. nein, ein ehrliches Lächeln, das aus ihrem
Innersten kam und das sie selbst hergab. Und während den
beiden, blitzkurzen Augenblicken, die ich hineingeschaut habe, hab
ich auch mein kleines Mädchen sehen können, wie sie
gerade einem dicken betressten Kerl die Hände reichte und
versuchte, ihm auf die Knie zu klettern und daneben hab ich noch
jemand erkannt, nun wer war's doch gleich? ja, es war Madeleine
Vandaërt, dem Vandaërt seine Frau, ein Kamerad von mir
vom 19ten, der an der Marne, bei Montyon, gefallen ist. – Sie
wusste, dass er gefallen war, sie war nämlich in Trauer. Und
sie, sie lachte und lachte fest, sag ich dir ... und guckte den
einen und den andern an mit 'nem Aussehn, als wollte sie sagen:
»Wie glücklich bin ich hier!« – Ach ja! Ich
aber bin raus und an die Kameraden gerannt, die draussen auf mich
warteten und mich zurückführen sollten. Wie ich
zurückgekommen bin, könnt ich nicht sagen. Ich war wie
geschlagen. Gestolpert bin ich beim Gehn wie 'n Gehetzter. Und es
hätte mich keiner anscheissen sollen in dem Moment! Laut
herausgebrüllt hätte ich; Skandal hätt ich gemacht,
um mich erschiessen zu lassen, dass es mit dem Schweineleben ein
End hätte. Verstehst du? Gelächelt hat sie, meine Frau,
meine Clotilde, an diesem Kriegstage! Also genügt es, dass man
eine Zeitlang fort ist und man kommt einfach nicht mehr in
Betracht. Du schiebst ab von zu Hause in den Krieg und alles
scheint unterzugehn; und während du's glaubst, so gewöhnt
man sich an deine Abwesenheit und allmählich ist es, als ob du
überhaupt nicht existiertest; man kommt ohne dich aus und ist
glücklich wie vorher und lächelt. Gottver...! ich red nicht von
der andern Schickse, die laut lachte, aber meine Clotilde, die
Meinige, die grad in dem Augenblick, wo ich zufällig dazukam,
grad in dem Augenblick sich nicht schlecht um mich futierte; da
kannst du sagen, was du willst. – Wenn sie schliesslich noch
mit Freunden oder Verwandten zusammen gewesen wäre; aber nein,
gerade mit deutschen Unteroffizieren! Das musst du doch selber
sagen, das war doch zum Hineinspringen ins Zimmer, ihr ein Paar
rechts und links runterhauen und der andern Schneppe in Trauer den
Hals drehn! – Jawohl, ich hab auch einen Augenblick dran
gedacht. Ich weiss schon, dass ich zu weit ging ... aber, was
willst du, ich war eben ausser mir. – Weisst du, ich will
nicht mehr sagen, als ich meine. Sie ist ein gutes Mädel, die
Clotilde. Ich kenn sie schon und hab Zutrauen zu ihr. Das ist mal
sicher, weisst du: wenn ich was abkrieg, weint sie sich mal vorerst
alle Tränen aus dem Leib. Ich weiss ja schon, sie weiss, dass
ich lebe, aber darum handelt es sich gar nicht. Nur dass sie
einfach glücklich ist und zufrieden und aufgeht, sobald sie
ein gutes Feuer, eine gute Lampe und Gesellschaft hat, ob ich nun
da bin oder nicht ...

		Ich zog Poterloo weiter:

		– Du übertreibst, alter Kerl. Du machst dir dumme
Gedanken, meinst du nicht? ...

		Wir waren ganz langsam weitergegangen und standen noch am Fusse
der Anhöhe. Der Nebel war am Verfliegen und schimmerte
silbern. Bald wird die Sonne scheinen. Jetzt schien die Sonne.

		*

		Poterloo hielt Umschau und sagte:

		– Wir wollen hinten rum über die Strasse von
Carency.

		Wir gingen quer über die Felder. Nach einer Weile sagte er
zu mir:

		– Ich übertreibe, meinst du? Du sagst, ich
übertreibe? 

		Dann grübelte er nach:

		– So! Dann schüttelte er den Kopf, wie er es den
ganzen Morgen getan hatte und sagte:

		– Aber schliesslich, es ist doch eine Tatsache ... Wir
stiegen die Anhöhe hinauf. Es wehte eine wärmere Luft und
als wir auf einen Geländevorsprung kamen, schlug Poterloo vor,
noch einen Augenblick abzusitzen, bevor wir den Rückweg
anträten.

		Er setzte sich hin unter der Last jener Gedanken, die ihm den
ganzen Kopf durcheinanderbrachten. Er runzelte die Stirn. Dann
wandte er sich verlegen zu mir, als wolle er mich um einen Dienst
bitten.

		– Sag mal, Alter, ich überlege, ob ich wirklich recht
hab.

		Nachdem er mich aber angeschaut hatte, betrachtete er die Dinge,
als wolle er eher diese befragen als mich.

		Da wurde auf der Erde und am Himmel alles anders. Der Nebel war
bis auf einen traumhaften Ueberrest verweht. Das weite Land
entschleierte sich. Die enge, trübselige und graue Ebene
weitete sich, verjagte die Schatten und nahm Farbe an.
Allmählich kam, wie zwei Flügel, von Osten und Westen die
Helligkeit über sie.

		Dort unten sahen wir Souchez, zwischen den Bäumen liegen.
Aus der Entfernung gesehen und im hellen Licht richtete sich die
kleine Ortschaft vor unserm Auge wieder auf, im neuerstandenen
Sonnenschein.

		– Hab ich wirklich recht? wiederholte Poterloo mit
wachsender Ungewissheit.

		Bevor ich aber antworten konnte, gab er sich selbst die Antwort;
zunächst mit leiser Stimme vor dem Sonnenlicht:

		– Sie ist jung, weisst du: sechsundzwanzig Jahre hat das
Menschenkind. Sie kann ihre Jugend eben nicht einsperren; sie
bricht bei ihr überall aus und wenn sie am Feuer und vor der
Lampe ausruht, muss sie eben lächeln; und wenn sie auch laut
rausplatzte, so war das einfach die Jugend, die ihr aus der Kehle
singt. Sie lächelt nicht wegen den andern, eigentlich sondern wegen
ihr. Das ist eben Leben; sie lebt halt. Freilich, sie lebt und
weiter nichts. Da kann sie doch nichts dafür, wenn sie lebt.
Man kann doch nicht verlangen, dass sie sterben soll? Oder soll sie
wegen mir und der Deutschen den ganzen lieben langen Tag weinen?
Soll sie schimpfen? Man kann doch nicht die ganze Zeit weinen und
schimpfen achtzehn Monate lang. Natürlich. Die Geschichte
dauert einfach zu lange, wenn ich dir sage. Da steckt der Has im
Pfeffer.

		Dann schwieg er und sah sich das Panorama von
Notre-Dame-de-Lorette an. Jetzt lag es vom Lichte überstrahlt
vor uns.

		– Und mit der Kleinen ist es dieselbe Geschichte; sie
hatte es mit einem Menschen zu tun, der sie nicht fortgejagt hat,
da ist sie ihm eben auf die Knie gekrabbelt. Vielleicht wär's
ihr lieber, wenn's der Onkel oder ein Freund von ihrem Vater
gewesen wäre – vielleicht – aber sie versucht's
halt mit dem einzigen, der immer da ist, selbst wenn's ein dickes
Brillenschwein ist. Ja! rief er aus, stand auf und fuchtelte vor
mir in der Luft herum; man könnte mir zwar antworten, und wenn
ich nicht davonkäme, würde ich sagen: »Alter Knabe,
bist verratzt, keine Clotilde mehr, keine Liebe mehr! Ein anderer
wird dich über kurz oder lang in ihrem Herzen ablösen. Da
kannst du nicht dran wackeln: Die Erinnerung an dich, dein Bild,
das sie von dir im Herzen trägt, verwischt allmählich und
ein andrer wird sich draufsetzen und sie wird ein neues Leben
beginnen.« Ja, wenn ich nicht davonkäme!

		Drauf lacht er glücklich.

		– Aber ich hab wohl die Absicht davonzukommen. Das stimmt
allerdings, da musst du sein, sonst. du musst da sein, siehst du,
wiederholt er mit ernsterer Stimme. Denn sonst, wenn du nicht da
bist, bist du im Nachteil, und wenn du's mit Heiligen oder Engeln
zu tun hast. Es ist einmal so. Aber ich bin da!

		Er lacht. 

		– Und nicht zu knapp bin ich da!

		Dann steh ich ebenfalls auf und klopf ihm auf die Schulter.

		– Hast recht, alter Bruder. Das alles wird mal ein Ende
nehmen.

		Er reibt sich die Hände und spricht unaufhörlich
weiter.

		– Ja, Teufel, das wird schon mal aufhören. Nur keine
Angst. Ich weiss schon, bis dahin wird's noch manches zu fressen
geben. Da gibt's noch zu fausten, und nicht nur mit den Armen.
– Alles wird wieder frisch angefangen werden müssen.
Kein Haus mehr, kein Garten mehr. So wird man 's Haus wieder bauen,
und wird den Garten wieder machen. Je mehr verschwunden ist, desto
mehr wird man wieder neu machen. Schliesslich ist das Leben so, und
da heisst es immer wieder von vorne anfangen, nicht? Auch das Leben
und das Glück wird man von neuern wieder anfangen; die Tage,
die Nächte wird man wieder neu aufrichten. Auch die andern
werden ihre Welt wieder aufbauen. Soll ich dir was sagen? Das geht
alles schneller als man's glaubt ... Die Madeleine Vandaërt
zum Beispiel, die wird ganz gut einen andern heiraten können.
Sie ist Witwe; achtzehn Monate schon ist sie Witwe. Das ist doch
schon eine ganze Weile, achtzehn Monate. Ich glaub, nach so langer
Zeit trägt man schon die Trauer nicht mehr! Und man
überlegt gar nicht, was man spricht: »Es ist eine
Dirne!« und man verlangt noch, dass sie sich's Leben nimmt!
Aber man vergisst doch schliesslich, was gewesen ist, notgedrungen
vergisst man das. Da sind nicht die andern dran schuld; nicht
einmal wir selber; es ist einfach das Vergessen, und weiter nichts.
Wie ich sie plötzlich gesehn habe und wie sie dabei lachte, da
hat's mir die Eingeweide rumgekehrt, grad wie wenn ihr Mann gestern
gestorben war – es ist ja menschlich – aber was willst
du machen! Es ist ein schönes Stück Zeit verstrichen,
seit der arme Knabe tot ist. Es ist schon lange her; viel zu
lange
ist es her. Man. ist eben nicht mehr derselbe Mensch. Aber nur
aufgepasst, man muss davonkommen, man muss da sein! Ich werd schon
wieder da sein und werd mich um's Anfangen schon kümmern.

		Dabei schaut er mich an, zwinkert mit dem Auge und lebt wieder
auf, nachdem er eine Idee gefunden hat, an dem er sein Denken
wieder aufrichten kann.

		– Ich seh's schon kommen, wie nach dem Kriege alle die von
Souchez sich wieder ans Arbeiten und ans Leben machen ... Das wird
was werden! Ha, der alte Ponce, die Nummer! Der war so peinlich
genau, dass er das Gras in seinem Garten mit 'nem Rosshaarbesen
kehrte oder auf den Knien lag und den Rasen mit der Schere stutzte.
Das soll der Alte wieder haben! Und die Frau Immaginaire, die
wohnte in einem der letzten Häuser, beim Schloss von Carleul
zu, ein dickes Weib, das sah aus, wie wenn sie hinrollte, wie wenn
sie Rädchen gehabt hätte unter ihrem dicken, runden Rock.
Alle Jahre legte sie ein Kleines; wie ausgemacht, ganz genau; eine
richtige Kindermitrailleuse! Na, und die soll die
Beschäftigung wieder tapfer aufnehmen.

		Dann blieb er stehn, dachte nach, lächelte leise in sich
hinein:

		– ... Noch was, was mir aufgefallen ist ... 's hat zwar
keine grosse Bedeutung, sagte er nachdrücklich, als ob ihm
diese Bemerkung plötzlich unangenehm wäre – aber
ich hab's doch gemerkt (das sieht man so nebenbei, während man
auf was anderes achtet), gemerkt hab' ich, dass es sauberer war bei
uns als zu meiner Zeit ...

		Dann stiessen wir auf eine kleine Schiene; sie kroch am Boden
hin und verlor sich im Heu, das dürr auf dem Platze lag.
Poterloo deutet mit seinem Stiefel auf dieses verlassene
Schienenstück und lächelt:

		– Das war unsre Eisenbahn. Der Schleichwurm nannten wir
sie, wahrscheinlich weil sie's nicht eilig hatte. Sie fuhr
allerdings nicht schnell; eine Schnecke hätte mit ihr Schritt
halten können! Auch den Schleichwurm werden wir wieder aufbauen, Aber
er wird nachher wahrscheinlich wieder so langsam davonschleichen.
Uebrigens darf er es gar nicht anders!

		Als wir oben auf die Anhöhe kamen, wandte er sich noch
einmal um und warf einen letzten Blick auf die gemordete Ortschaft,
die wir eben aufgesucht hatten. In der Entfernung wurde das Dorf
noch lebendiger als vorhin, zwischen die Ueberreste der Bäume
hindurchgesehn und zwischen jene gestutzten und zernagten Stummeln,
die sich jetzt wie junge Sprösslinge ausmachten. Das
schöne Wetter hauchte dem Gewirr von rosigem und weissem
Material jetzt erst recht ein scheinbares Leben ein und legte sogar
den Schimmer eines Gedankens darüber. Die Steine lagen
verklärt in jener Wiedergeburt. Die Schönheit der
Strahlen kündete das Kommende an und deutete auf die
anbrechende Zukunft. Das Gesicht des Soldaten, der es betrachtete,
erstrahlte selbst im Widerschein jener Auferstehung. Der
Frühling und die Hoffnung färbten lachend darauf ab, und
seine rosigen Backen, seine hellblauen Augen und seine goldgelben
Augenbrauen leuchteten, als seien sie frisch gemalt.

		*

		Jetzt steigen wir in den Laufgraben. Die Sonne scheint
kräftig. Der Laufgraben hat eine blonde Farbe, ist trocken und
klingt hell unter den Füssen. Ich bewundre seine schöne
geometrische Tiefe, seine glatten und mit der Schaufel polierten
Wände und habe meine besondere Freude an diesem klaren und
trocknen Klang unserer Sohlen auf der harten Erde oder auf den
Bodenlatten, die aneinanderliegen und einen Bretterboden
bilden.

		Ich schaue auf die Uhr. Sie zeigt neun und hat ein zart
gefärbtes Zifferblatt, in welchem sich der blaue und rosige
Himmel und die fein ausgeschnittenen Sträucher, die am Rand
des Grabens eingepflanzt wurden, widerspiegelt.

		Und Poterloo und ich, wir schauen uns gegenseitig an und sind
seltsam beglückt; wir sehn uns freudig an, als ob's ein
Wiedersehn wäre! Er spricht zu mir; ich aber, der ich mich an
das Singende seiner nordischen Sprechweise gewöhnt habe, ich
entdecke auf einmal, dass er singt.

		Wir haben schlechte Tage gehabt, tragische Nächte, in der
Kälte, im Wasser und im Kot. Jetzt, obwohl es noch Winter ist,
überzeugt uns der erste schöne Morgen davon, dass es bald
wiederum Frühling werden wird. Schon hat sich der Grabenrand
mit zartgrünem Gras geschmückt, und in den frühen
Wonneschauern dieses Grases erwachen Blumen. Jetzt hat es bald ein
Ende mit diesen gestutzten und engen Tagen. Der Frühling
spriesst am Himmel und auf Erden. Wir atmen freudigen Herzens in
gehobener Stimmung auf.

		Ja, die schlechten Tage sind aus. Auch der Krieg wird mal aus
sein, zum Teufel! Wahrscheinlich schon in dieser schönen,
kommenden Jahreszeit, die uns schon bestrahlt und deren Wonnewehen
wir bereits verspüren.

		Ein Sausen. Eine verirrte Kugel.

		Eine Kugel? Gott bewahre! Es ist eine Amsel!

		Komisch, wie beides ähnlich klingt ... Die Amseln, die
Vögel, die mit zarter Stimme pfeifen, das Land, die Feste des
Jahres, die heimeligen Stuben mit lauter Licht darin ... Oh! Der
Krieg will zu Ende gehn und für immer wird man die Seinen
wiedersehn: die Frau, die Kinder, oder die, die Frau und Kind
zugleich ist; man lächelt ihnen entgegen in diesem jungen
Lichte, das uns bereits zusammenführt.

		... Bei der Gabelung der beiden Schläuche sieht man am
Rand, auf dem Feld etwas wie ein Säulentor. Zwei Pfosten, die
aneinanderlehnen und dazwischen von oben, wie eine Schlingpflanze
herabhängend, ein Gewirr von elektrischen Drähten. Das
Ganze macht sich ganz gut und sieht aus wie eine szenische
Dekoration. Eine dünne Kletterpflanze schlingt sich um den
einen Pfosten, und wenn man ihr mit den Blicken nachgeht, sieht
man, dass sie es schon wagte, vom einen zum andern
hinüberzuklettern. 

		Wir durchlaufen diesen Laufgraben, dessen begraste Seite
erzitterte wie die Weichen eines schönen lebendigen Pferdes,
und münden dann in unserm Schützengraben an der Strasse
von Béthune.

		Da ist schon unser Standort. Die Kameraden sind beieinander und
essen und geniessen die angenehme Temperatur.

		Nach dem Essen werden die Gamellen oder die Aluminiumteller mit
einem Stück Brot geputzt ...

		– Da, es hat keine Sonne mehr!

		Stimmt. Eine Wolke streckte sich und hat sie verdeckt.

		– Es schifft sogar noch, Kinder, meint Lamuse.

		– Wir haben doch immer dasselbe Schwein, grad zum
Abmarsch!

		– Verfluchte Gegend! sagt Fouillade.

		Tatsache ist, dass das nordische Klima nicht viel taugt: Ewiger
Dunst, ewiger Nebel, ewiger Rauch und ewiger Regen. Und scheint die
Sonne einmal, so erlischt sie wieder schnell in diesem grossen,
feuchten Himmel.

		Unsre vier Tage im Schützengraben sind abgelaufen. Gegen
Abend werden wir abgelöst. Langsam rüsten wir uns zum
Abmarsch. Die Tornister und die Brotbeutel werden gefüllt und
in Ordnung gebracht. Das Gewehr wird abgestaubt und eingepackt.

		Es ist schon vier Uhr. Bald überfällt uns der Nebel,
so dass man einander kaum mehr sieht.

		– Hol's der Teufel, jetzt regnet's schon wieder!

		Zunächst tropft es ein wenig, dann giesst es. Oje, oje! Man
zieht die Kapuzen über die Ohren und spannt die Zelte auf. Man
verkriecht sich in die Unterschlüpfe, tappt dabei im Kot herum
und beschmiert sich die Knie, die Hände und die Ellenbogen
damit, denn der Boden weicht allmählich auf. Man hat im
Unterstand kaum Zeit, eine Kerze auf einen Stein zu stellen, sie
anzuzünden und schlotternd drum herumzuhocken.

		– Vorwärts, antreten! 

		Wir stemmen uns in den nassen und zugigen Schatten hinaus. Ich
erkenne die mächtige Kraftgestalt Poterloos: wir sind immer
nebeneinander beim Marschieren. Wie wir dann abmarschieren, ruf ich
ihm zu:

		– Bist du da, Alter?

		– Jawohl, vor dir, schrie er mich an, indem er sich
umkehrte.

		Im gleichen Augenblick ohrfeigt ihn der Wind und der Regen; er
aber lacht. Sein Gesicht strahlt wie heute morgen im gleichen
Glücksgefühl. Ein elender Regenguss wird ihm die Freude
in seinem tapfern und unerschütterlichen Herzen nicht
ersticken können; auch wird ein übelgelaunter Abend die
Sonne, die ich vor einigen Stunden in seinen Gedanken aufleuchten
sah, nicht auslöschen.

		Wir marschieren, stossen aneinander und machen einige Fehltritte
... Der Regen fällt unaufhörlich nieder und das Wasser
rieselt im Graben. Die Bretter wackeln auf dem aufgeweichten
Böden; einige davon liegen schief nach rechts oder nach links,
sodass man auf ihnen ausgleitet. Dabei ist es so dunkel, dass man
sie nicht sieht und so tappt man zuweilen bei den Biegungen mit dem
Fuss daneben in die Wasserlöcher.

		In der grauen Nacht schaue ich unentwegt auf die
Schieferglätte von Poterloos Helm, der wie ein Dach unter dem
Regen träufelt, und verliere seinen breiten, mit einem
schimmernden Wachstuch bedeckten Rücken nicht aus den Augen.
Ich trete in seine Spuren und rufe ihm von Zeit zu Zeit etwas zu,
worauf er mir stets mit guter Laune und mit der gleichen
unerschütterlichen Ruhe antwortet.

		Dann hören die Bodenbretter auf und man trottet im dichten
Kot weiter. Jetzt ist es stockfinster. Plötzlich bleibt man
stehn und ich fahre an Poterloo. Man hört weiter vorn einen
halbwütenden Ausruf:

		– Was ist los? Na mal vorwärts! Wir verlieren die
Fühlung! 

		– Ich kann meine Flossen nicht abkleben! antwortet eine
weinerliche Stimme.

		Endlich gelingt es aber dem Steckengebliebenen, seine Füsse
aus dem Kot zu befreien und wir müssen die übrige
Kompagnie im Laufschritt wieder einholen. Dann geht das Fluchen und
Schimpfen gegen die Vorderen los. Man tappt, wohin 's grade
hintrifft; man macht Fehltritte, hält sich an den Wänden
fest und hat die Hände voll Kot. Das Marschieren wird zum
fluchenden und klirrenden Laufschritt.

		Der Regen setzt stärker ein. Plötzlich muss man zum
zweitenmal anhalten. Es ist einer ausgerutscht und liegt am Boden!
Darauf erhebt sich ein allgemeines Geschrei.

		Der Mann richtet sich wieder auf und es geht von neuem weiter.
Ich versuche mit grösster Aufmerksamkeit mit dem Helm
Poterloos Fühlung zu behalten. Der Helm leuchtet schwach in
der Nacht vor meinen Augen, und ich rufe ihm von Zeit zu Zeit
zu:

		– Geht's?

		– Ja, ja, 's geht schon, antwortet er, schnäuzt die
Nase und pustet, aber er sagt es stets mit derselben klaren und
singenden Stimme.

		Der Tornister wird bei diesem flutartigen
Vorwärtsdrängen und unter dem Angriff der Elemente hin
und her gerüttelt und drückt und schindet die Schultern.
Dann ist der Graben an einer Stelle frisch eingestürzt und der
Durchgang versperrt, und man sinkt in diesem kotigen Erdrutsch ein
... Die Füsse müssen aus der weichen und klebrigen Erde
bei jedem Schritt herausgerissen und hoch gezogen werden. Nachdem
aber diese mühsame Stelle überwunden ist, gleitet man
wiederum in die glitschige Wasserrinne. Die Schuhe haben zwei enge
Furchen in den Boden eingegraben; die Füsse gleiten hinein wie
in eine Schiene; oder dann patschen sie wieder klatschend in die
Wasserlachen. An einer Stelle geht's unter eine schwere, klebrige
Grabenbrücke durch; dort muss man sich mühevoll sehr tief zur
Erde bücken, in den Kot knien, sich auf die Erde drücken
und ein paar Schritte auf allen Vieren auf dem Boden vorwärts
kriechen. Dann müssen wir uns wieder um einen Pfosten
herumdrücken, der sich infolge des Regens und der
aufgeweichten Erde seitwärts geneigt hat und den Durchgang
versperrt.

		Wir erreichen eine Kreuzungsstelle.

		– Vorwärts, Kinder, vorwärts! sagt der Adjutant,
der sich in eine Nische gedrückt hat, um uns vorbeizulassen
und mit uns zu sprechen. Die Stelle ist gefährlich.

		– Ich kann nicht mehr, brüllt eine so heisere und
atemlose Stimme, dass ich sie gar nicht erkenne.

		– Ach was! Ich hör auf, ich bleib hier hocken, seufzt
ein andrer in atemloser Erschöpfung.

		– Ja, ich kann euch nicht helfen, antwortet der Adjutant,
ich kann nichts dafür, oder? Nur vorwärts, drückt
euch, die Stelle ist gefährlich. Bei der letzten Ablösung
ist sie angepfeffert worden!

		Dann geht's wieder weiter im Wasser- und Windsturm. Es ist als
sinke man immer tiefer in ein Loch. Man rutscht aus, fällt hin
und fährt gegen die Grabenwand; dann wippt man sich mit einem
wuchtigen Ellenbogenruck wieder aufrecht. Und unser Marsch gleicht
einem langen Absturz, bei dem man sich anklammert, wo und wie man
kann. Es handelt sich darum, vor sich hinzustolpern, ohne das
Gleichgewicht zu verlieren.

		Wo sind wir jetzt? Ich strecke, trotz der Regenwellen, den Kopf
aus dem Schlund, in welchem wir uns strauchelnd wehren. Vom kaum
erkennbaren Hintergrund des bedeckten Himmels hebt sich der
Grabenrand nur schwach ab und plötzlich erscheint vor meinen
Augen etwas wie ein schauriges Eingangstor über dem
Gräben; es besteht aus zwei gegeneinandergelehnten, schwarzen
Pfosten; in der Mitte aber hängt etwas, das einem
ausgerissenen Haarbüschel gleicht. Es ist das Säulentor.


		– Vorwärts! Vorwärts!

		Ich senke den Kopf und sehe nichts mehr; aber ich höre
wieder, wie die Sohlen in den Kot sinken und sich ablösen. Ich
höre das Klirren der Seitengewehre, die dumpfen Ausrufe und
das überstürzte Keuchen der Lungen.

		Noch einmal wird man heftig zurückgedrängt;
plötzlich wird gestoppt und wiederum fahre ich an Poterloo und
stütze mich an seinem Rücken, an seinem starken, festen
Rücken; er ist fest wie ein Baumstamm, stark wie die
Gesundheit oder die Hoffnung. Er aber schreit mir zu:

		– Mut, Alter, wir sind gleich da!

		Man bleibt stehn, und dann muss man zurück ... Verdammt!
... Nein, jetzt geht's wieder vorwärts! ...

		Plötzlich kracht über uns eine fürchterliche
Explosion. Ich zittere bis an die Kopfhaut; ein metallischer
Widerhall dröhnt mir den Kopf voll, und ein brennender
Schwefelgeruch dringt mir zum Ersticken in die Nasenlöcher
ein. Die Erde hat sich vor mir aufgetan. Ich fühle wie's mich
in die Höhe und auf die Seite haut, erstickend, vom Blitz und
vom Donner geblendet. Ich erinnere mich, dass ich eine Sekunde lang
instinktiv wie zerschlagen und starren Blickes nach meinem
Waffenbruder suchte. In diesem Augenblick aber hab ich gesehn, wie
sein Körper in die Höhe fuhr, aufrecht, schwarz, die
beiden Arme ausgestreckt, soweit sie konnten, und eine Flamme
loderte an der Stelle des Kopfes!

		*

		

		


	
		XIII.

		XIII.


		Kraftworte.


		Barque, der mich schreiben sieht, kriecht auf allen Vieren
durch's Stroh zu mir her und streckt mir sein aufgewecktes Gesicht
entgegen. Wie eine Interpunktion sitzt ihm darüber sein roter
Bajazzoschopf und über seine kleinen, lebhaften Augen faltet
und glättet sich seine Stirn wie zwei Zirkumflexe. Er zieht
den Mund nach allen Seiten, denn er knackt und kaut gerade eine
Schokoladentablette, deren feuchten Rest er noch in der Faust
hält.

		Dann kaut er mit vollem Mund ein paar Worte her und bläst
mir dabei einen Zuckerbäckerduft in die Nase.

		– Du, du bist doch Schriftsteller, später schreibst
du doch mal über die Soldaten, dann erzählst du von uns,
nicht?

		– Freilich, mein Sohn, ich werde von dir erzählen,
von den Kameraden und von dem, was wir erlebt haben.

		– Du, aber sag mal ...

		Er deutete mit dem Kopf auf die Papiere, auf die ich mir gerade
Notizen machte. Mit aufgehobenem Bleistift beobachte ich ihn und
hör ihm zu. Er möchte gerne eine Frage an mich
richten.

		– Sag mal, ohne Aufdringlichkeit meinerseits ... ich
hätt' dich gern was gefragt. Nämlich folgendes: wenn du
in deinem Buch die Soldaten reden lässt, reden die dann auch,
wie sie wirklich reden, oder machst du das den andern mundgerecht?
Ich meine wegen der Kraftausdrücke, die man braucht. Ich
meine, wenn man auch noch so gut miteinander auskommt, und ohne
einander anschnauzen zu wollen, hörst du doch nie einen Soldaten 's
Maul auftun, ohne dass er was sagt und immer wieder sagt, was die
Drucker nicht gerne drucken. Aber wenn du die betreffenden
Ausdrücke nicht hinschreibst, dann stimmt's doch mit der
Aehnlichkeit nicht mehr: grad wie wenn du sie malen möchtest
und tust die sichtbarste Farbe, die man überall sieht, nicht
dran. Und doch schreibt man so was nicht.

		– Ich werde die Ausdrücke dort hinschreiben, wo sie
hingehören, Alterchen, weil es die Wahrheit ist.

		– Schon, aber glaubst du nicht, dass dann die Kerle aus
deiner Gesellschaft, ohne sich um die Wahrheit zu scheren, sagen
werden, dass du ein Schwein bist?

		– Wahrscheinlich, aber ich werd's doch tun, ohne mich um
die Kerle zu kümmern.

		– Soll ich dir was sagen? Ich kenne mich zwar in den
Büchern nicht aus, aber das war tapfer von dir, weil man's
sonst nicht macht, und wenn du 's Herz hast, dann bist du ein
feiner Kerl, aber es wird dir doch im letzten Augenblick schwer
fallen, du bist viel zu gut erzogen! ... Das ist sogar ein Fehler,
der mir an dir aufgefallen ist, seit wir uns kennen. Das und auch
die verdammte Gewohnheit, die du hast, wenn wir Schnaps bekommen;
weil du glaubst, dass er schädlich ist, anstatt, dass du's
einem andern gibst, giesst du dir ihn allemal auf den Schädel
und wäschst dir die Haare damit.

		*

		

		


	
		XIV.

		XIV.


		Die Bürde.


		Hinten im Hof des Muets-Gehöftes steht die Scheune offen.
Es ist ein niederer, höhlenartiger Bau. Für uns hat man
immer nur Höhlen übrig, sogar in den Häusern! Geht
man über den Hof, wo die Füsse mit schwammigem
Geräusch den Mist breit quetschen, oder drückt man sich
auf dem engen Pflasterband mühevoll im Gleichgewicht drum
herum, so sieht man im offnen Scheunentor nur ein schwarzes Loch
...

		Sieht man aber näher zu, so entdeckt man eine dunstige
Vertiefung, in welcher dunstige Massen hocken oder auf dem Boden
liegen oder von einer Ecke zur andern gehn. Im Hintergrund flackern
rechts und links zwei blasse Kerzenlichter mit rundem Hof wie zwei
ferne, rötliche Monde. Diese Lichter enthüllen einem
endlich die menschliche Form jener Massen, die entweder feuchten
Atem oder dicken Rauchqualm aus dem Munde hauchen.

		Heute abend herrscht im verschwommenen Höhlenloch, in das
ich eindringe, grosse Aufregung. Morgen früh geht's wieder in
den Schützengraben und die Nebelbewohner der Höhle machen
sich ans Packen.

		Aus dem blassen Abend heraus sehe ich in der Stockdunkelheit
zunächst gar nichts, entwische jedoch den herumliegenden
Kannen, Gamellen und Ausrüstungsgegenständen, die mir
ihre Fallen stellen; aber ich stosse direkt an die Klötze, die
gerade in der Mitte wie Blöcke in einer Steingrube liegen ...
Schliesslich erreiche ich meine Ecke. Ein mächtiger runder und
wolliger Rücken hockt dort, gebückt über eine Reihe
kleiner, glitzernder Gegenstände, die auf dem Boden liegen.
Ich gebe dem Schafpelz, der wie ein Polster auf den Schultern jenes
Rückens liegt, einen Klaps. Er dreht sich um und ich bemerke
im verschwommenen Flackerlicht, das auf einem eingerammten Bajonett
steckt, einen Schnurrbartfetzen und einen halbgeöffneten
Mundwinkel. Er grunzt mir freundschaftlich entgegen; dann wendet er
sich wieder seinem Kram zu.

		– Was machst du da?

		– Ich mache Ordnung. Ich bringe mich in geordnete
Verhältnisse.

		Dieser Pseudo-Räuber, der scheinbar das Inventar seiner
Beute aufnimmt, ist mein Kamerad Volpatte. Die Sache interessiert
mich: er hat sein Zelttuch zweimal zusammengelegt und über
sein Bett gebreitet – das heisst auf die Strohfläche,
die für ihn bestimmt ist – und auf diesen Teppich hat er
den Inhalt seiner Taschen geleert.

		Ein ganzer Vorrat liegt vor ihm; er betrachtet ihn
fürsorglich wie eine Hausfrau; er hütet ihn aufmerksam,
zur Abwehr bereit, dass ihm niemand drauf trete ... Ich aber schaue
mir diese reichhaltige Ausstellung Stück für Stück
an.

		Das Taschentuch, die Pfeife, der Tabakbeutel, in dem auch das
Briefpapier versorgt wird, das Messer, der Geldbeutel und der
Feuerstein bilden das Unentbehrliche und Notwendige. Drum herum
liegen zwei lederne Schuhbändel, die sich wie zwei ineinander
verschlungene Regenwürmer um eine Uhr winden. Die Uhr ruht in
einer durchsichtigen Zelluloidkapsel, die mit der Zeit
merkwürdig trüb und weisslich wird. Dann ein kleiner,
runder Spiegel und daneben ein viereckiger; der viereckige Spiegel
ist zerbrochen, aber von besserer Qualität, mit schräg
zugeschnittenem Rand. Dann ein Fläschchen Terpentin, ein
anderes, fast leeres Benzinfläschchen und ein drittes, ganz
leeres Fläschchen; eine deutsche Gurtschnalle mit der
Aufschrift: »Gott mit uns« und eine Säbeltroddel
gleicher Herkunft; ausserdem ein in Papier halb eingewickelter
Fliegerpfeil; er ist spitz wie eine Nadel und gleicht einem
stählernen Bleistift; eine zusammenlegbare Schere und ein
ebenfalls zusammenlegbares Besteck, ein Stück Bleistift und
ein Stück Kerze; eine Aspirintube mit Opiumtabletten und
mehrere Blechbüchsen.

		Als er merkt, dass ich sein persönliches Eigentum
inspiziere, kommt mir Volpatte bei der genaueren Bestimmung
einzelner Gegenstände selbst zu Hilfe.

		– Das ist ein alter Offiziershandschuh aus Leder. Ich hau
ihm die Finger ab und stopfe damit den Knallbüchsenlauf; das
hier ist ein Stück Telephondraht, das einzige, womit du die
Mantelknöpfe anmachst, wenn sie halten sollen. Möchtest
wohl wissen, was da drin ist? Fester, weisser Nähfaden, und
nicht ein solcher, mit dem die frisch gefassten Sachen genäht
sind, und den man mit der Gabel rauszieht, wie die
Käsefäden aus den Makkaroni, und da liegen Nadeln auf
einer Postkarte. Die Sicherheitsnadeln, die liegen hier für
sich. – Und hier, das sind die Papyrusse. Da staunst du vor
der Bibliothek, was?

		In der Tat liegt unter den Gegenständen, die Volpatte aus
seiner Tasche gekramt und hier ausgebreitet hat, ein mächtiges
Papierbündel; es ist seine violette Brieftasche, deren
bedruckter Schunddeckel ausgemergelt ist, dazu ein
Militärbüchlein mit Eselohren und staubig wie die Haut
eines alten Landstreichers, abgebröckelt und von allen Seiten
angefressen; dann ein Notizbuch aus gestreiftem Moleskin,
vollgepfropft mit Papieren und Photographien: mitten drin das Bild
von Frau und Kindern.

		Volpatte fischt das Bild aus dem vergilbten und
geschwärzten Papierbündel heraus und zeigt mir die
Photographie, die ich so oft schon gesehen habe. Ich mache auf's
neue Bekanntschaft mit Frau Volpatte; sie ist eine
hochbrüstige Frau mit weichem und schlaffem Ausdruck, umgeben
von zwei kleinen Knaben mit weissem Kragen; der älteste ist
schlank, der jüngere rundlich wie ein Ball.

		– Ich, sagt Biquet, ich bin zwanzig und hab nur Bilder von
alten Knaksen. 

		Und er zeigt uns, ganz nahe am Kerzenlicht, das Bild eines alten
Ehepaares; es staunt uns, wie Volpattes Kinder, mit recht artigem
Blick an.

		– Ich hab auch die Meinen bei mir, sagt ein anderer. Ich
hab immer das Bild meiner Nesthäkchen bei mir.

		– Ein jeder trägt halt seine Welt mit rum, fügt
ein anderer hinzu.

		– Merkwürdig, meint Barque, wie sich doch so 'n Bild
mit der Zeit abnutzt, je öfter man's ansieht. Man darf's nicht
zu oft anhimmeln und allzulange draufhocken, sonst, weiss der
Teufel, was da vor sich geht, aber mit der Zeit geht die
Fühlung doch zum Teufel.

		– Hast recht, sagt Blaire. Ich hab 's gleiche Gefühl,
wie du, ganz genau.

		– Dann hab ich noch in meinen Papierfetzen eine Karte von
der Gegend hier, fährt Volpatte weiter.

		Dabei entfaltet er sie im Kerzenlicht. An den Falten ist sie
abgeklebt und durchsichtig und sieht aus wie ein Rollvorhang aus
aneinandergenähten Vierecken.

		– Zeitungen hab ich auch (und er entrollt einen Artikel
über die Poilus) und ein Buch (es ist ein
fünfundzwanzig-Centimes-Roman: »Zweimal Jungfrau«)
... Da, noch eine andere Zeitung: »L'Abeille d'Etempes.«
Ich weiss nicht, warum ich das aufgehoben habe. Das wird schon
seinen Grund haben. Ich werd's mal untersuchen, wenn ich besser bei
Kopf bin. Und dann meine Spielkarten und hier ein Damenspiel aus
Papier, die Steine sind aus Oblatenkuchen oder so was
ähnlichem.

		Barque, der jetzt auch dabei steht, schaut zu und sagt:

		– Ich hab noch viel mehr in meinen Taschen.

		Dann fragt er Volpatte:

		– Hast du ein deutsches Soldbuch, du Lausschädel,
oder eine Jodflasche, oder einen Browning? Aber ich, und zwei
Messer dazu. 

		– Ich, sagt Volpatte, ich hab keinen Revolver und auch
kein deutsches Soldbuch, aber ich hätte zwei Messer oder auch
zehn Messer haben können, aber ich brauch nur eins.

		– Kommt drauf an, sagt Barque. Und hast du
Patentknöpfe, du Hinternfratze?

		– Ich hab welche in der Tasche, schreit Bécuwe.

		– Ohne kommt der Soldat nicht aus, versichert Lamuse.
Sonst, wenn du die Hosenträger an die Büchsen
knöpfen willst, ist alles andere nichts.

		– Ich, sagt Blaire, ich trag immer das Bündelchen mit
den Ringen in der Tasche, so hab ich's jederzeit bei der Hand.

		Er zieht das Bündelchen heraus. Er versorgt es in eine
Gasmaskentasche und schüttelt es hin und her. Die dreikantige
Feile und die Schlichtfeile klirren; dazu hört man das
Geräusch der noch unbearbeiteten Aluminiumringe.

		– Ich hab immer Schnur bei mir, die kann man immer
brauchen, sagt Biquet.

		– Aber Nägel noch besser, sagt Pépin, und er
hält uns drei Nägel auf seiner Handfläche hin, einen
grossen, einen kleinen und einen mittelgrossen.

		Nun kommt einer nach dem andern und nimmt, bastelnd, an der
Unterredung teil. Allmählich gewöhnt man sich an das
Halbdunkel. Aber Korporal Salavert, der im Rufe steht, keine dummen
Hände zu haben, steckt gerade eine Kerze in den
Hängeleuchter, den er mit einer Camembertbüchse und Draht
hergestellt hat. Dann wird sie angezündet und jeder
erzählt, um diesen Leuchter herumstehend, mit
mütterlicher Parteilichkeit und Vorliebe von dem, was er in
seinen Taschen verborgen hält.

		– Vor allem, wie viel Taschen besitzt man?

		– Taschen? Achtzehn, sagt einer, natürlich war es
Cocon, der Zahlenmensch.

		– Achtzehn Taschen! Du trägst dick auf,
Rattenschnabel, meint der dicke Lamuse. 

		– Achtzehn, wenn ich dir sage, antwortet Cocon. Zähl
doch nach, wenn du so schlau bist.

		Lamuse will darüber ins klare kommen, hält seine
Hände ganz nahe an den Leuchter hin, um genauer zählen zu
können und rechnet an seinen dicken, staubigen
Backsteinfingern nach: die zwei Taschen, die hinten im Mantel
hängen, die Verbandzeugtasche für den Tabak, vorne zwei
innere Manteltaschen, die beiden äusseren Taschen auf beiden
Seiten mit Deckel. Drei Hosentaschen, sogar dreieinhalb mit der
kleinen Vordertasche.

		– Da steck ich den Kompass rein, sagt Farfadet.

		– Ich meine Zündschnurüberreste.

		– Ich, sagt Tirloir, eine kleine Pfeife, die mir meine
Frau geschickt hat und dazu hat sie geschrieben: »Wenn du in
der Schlacht verwundet wirst, dann pfeifst du, damit deine
Kameraden dir das Leben retten.«

		Wir lachen über diese naive Fürsorge.

		Tulacque aber meint schonend zu Tirloir:

		– Die hinter der Front wissen nicht, was Krieg heisst. Du
könntest selbst was davon erzählen, wenn du wolltest!

		– Also die kommt überhaupt nicht in Betracht, sie ist
zu klein, sagt Salavert, macht also zehn.

		– Im Kittel hat's noch vier, macht immer nur erst
vierzehn.

		– Die zwei Patronentaschen: die beiden neuen Taschen mit
den Riemenschnallen.

		– Macht sechzehn, sagt Salavert.

		– Ha! Du Unglücksrabe, du Plattschädel, guck dir
doch den Kittel noch mal an. Die beiden Taschen zählst du
nicht? Was willst du dann noch! Das sind doch die gewöhnlichen
Ziviltaschen, wo du im Zivil deine Nikotinspritze, deinen Tabak und
die Adresse hast, wenn du was wohin bringen sollst.

		– Achtzehn, macht Salavert mit einem ernsten
Beamtengesicht. Achtzehn, nichts zu wollen, zugeschlagen! 

		In diesem Augenblick hört man auf dem Torpflaster ein paar
Fehltritte tönen, als ob ein Pferd stampfte und fluchte.

		Dann nach einem Schweigen bellt eine klangvolle Stimme
gebieterisch:

		– He, da drinn! Fertig machen! Heut abend muss alles in
Ordnung sein, und fest packen, dass ihr's wisst. Wir kommen in die
erste Linie, diesmal, 's wird sogar wahrscheinlich hitzig
zugehn.

		– 's geht schon, geht schon, Herr Adjutant, antworten
zerstreute Stimmen.

		– Wie schreibt man eigentlich Arnesse, fragt Benech, der,
auf dem Boden kniend, einen Briefumschlag mit einem Bleistift
bearbeitet.

		Während ihm Cocon den Namen »Ernest«
buchstabiert, drückt sich der Adjutant weiter und man
hört, wie er seinen Vers an der Nachbartür wieder
hersagt; dann ergreift Blaire das Wort und sagte:

		– Kinder, ihr müsst – passt auf, was ich sage
– ihr müsst immer euern Viertelliternapf in der Tasche
haben. Ich hab alles ausprobiert, aber das einzig richtige ist doch
die Tasche, glaubt's nur. Wenn du bepackt auf der Reise bist, oder
wenn du ohne Gepäck im Schützengraben rumgondelst, hast
du sie immer bei der Pfote, wenn sich 'ne Gelegenheit bietet: wenn
einer zum Beispiel grad Saft hat und er meint's gut mit dir und
sagt: »Halt den Napf her,« oder wenn grad ein
Weinhändler vorbeigeht. Merkt euch, was ich euch sage, ihr
alten Hirsche, und ihr seid immer gut dran: steck deinen
Viertelsnapf in die Tasche.

		– Kannst warten, sagt Lamuse, bis ich meinen Viertel in
die Tasche stecke. Das ist 'ne Stachelschweinidee, so á la
beiss mir 'n Finger ab, nichts mehr und nichts weniger; ich
häng ihn bedeutend lieber an den Achselriemen mit einem
Hacken.

		An den Mantelknopf hängen wie die Gasmaskentasche, ist noch
bedeutend besser. Angenommen nämlich, du legst den Tornister ab, dann
kannst du Grünspan fressen, wenn's grad Wein gibt.

		– Ich hab einen deutschen Viertelsnapf, sagt Barque. Flach
ist er und lässt sich in die Tasche stecken, wenn man will; er
geht auch gut in die Patronentasche rein, wenn du die Patronen
ausgeknallt hast, oder wenn du sie in den Brotbeutel versorgst.

		– Ein deutscher Napf, das ist nichts besonderes, sagt
Pépin, ist nicht der Rede wert; er ist einem doch nur im
Weg.

		– Wart nur ab, du Schneckenschnauze, sagt Tirette, dem
psychologisches Verständnis nicht abgeht: Diesesmal, wenn's
Attacke gibt, wie's die Tante uns eben aufgebunden hat, da findest
du vielleicht einen deutschen Napf und dann wird's schon was
besonderes werden!

		– Die Tante hat's gesagt, bemerkt Eudore, die weiss doch
nichts davon.

		– Und dann geht in einen deutschen Viertelsnapf mehr als
ein Viertel, meint Cocon, sintemal das genaue Viertel mit einem
Strich am dreiviertel des Viertels angestrichen steht. Und dann ist
es immer besser, du hast einen grossen Viertel; hast du
nämlich einen Viertel, der nur ein Viertel fasst, dann muss er
bis oben glatt voll sein, dass du richtig ein Viertel Schlamm,
Wein, Weihwasser oder sonst was kriegst; das gibt's aber nie beim
Fassen, und wenn's einer macht, dann schüttest du die
Hälfte aus.

		– Das gibt's allerdings nicht, bestätigt Paradis, der
sich immer empört, wenn er auf diese Prozeduren zu sprechen
kommt. Der Furier steckt den Finger in den Napf, wenn er einschenkt
und haut zweimal rein. Endresultat: Bist um ein Drittel beschissen
und kannst dir drei schöne Riemen um den Bauch schnallen.

		– Ja, sagt Barque, das stimmt. Aber ein allzu grosser Napf
ist auch nicht günstig, weil der Furier dann wieder stutzig
wird, wenn er einschenkt; er giesst dir einen Tropfen rein mit dem
Datterich und gibt dir zu wenig, aus Angst, du kriegst zu viel,
dann kannst du dir die Magenklappe schliessen, mit deiner
Suppenschüssel in der Hand.

		Unterdessen steckte Volpatte die ausgestellten Gegenstände
wieder Stück für Stück in seine Tasche. Als aber
sein Geldbeutel an die Reihe kam, betrachtete er ihn mitleidig.

		– Er ist verdammt flach, der Bruder.

		Dann zählte er den Inhalt:

		– Drei Franken! Herrschaft, ich sollte mich schon nach
Füllung umsehen, sonst bin ich nachher ausverkauft.

		– Du bist nicht der einzige mit 'nem leeren Gipssack.

		– Der Soldat gibt mehr aus, als er verdient; das ist mal
sicher. Ich möchte den sehn, der mit seinem Sold auskommen
müsste.

		Darauf antwortete Paradis mit klassischer Einfachheit:

		– Verrecken würde er.

		– Ich hab was, da schaut her; das trag ich immer bei mir
rum.

		Und Pépin zeigte mit spitzbübischem Ausdruck ein
Silberbesteck vor.

		– Es gehörte der Alten, wo wir in Grand-Rozoy
einquartiert waren, erklärt er.

		– Wahrscheinlich gehört es ihr auch jetzt noch?

		Pépin machte ein zweideutiges Gesicht, aus dem man Stolz
und Bescheidenheit zugleich herauslesen konnte; dann lächelte
er und sagte:

		– Ich kenn sie schon, die alte Schnüffeltante. Die
sucht bestimmt in jeder Ecke ihr Silberbesteck, solang sie noch
lebt.

		– Ich hab's mein Lebtag nur zu einer Schere gebracht,
meint Volpatte. Es gibt doch überall Glücksvögel.
Ich nicht. Auch bewahre ich die Schere sorgfältig auf, und
doch kann ich eigentlich nichts damit anfangen.

		– Ich hab schon hie und da eine Kleinigkeit abgegrast,
aber alles ohne Belang. Die Sappeure haben mich immer beim Abgrasen
erwischt, was willst du machen?

		– Kannst die Sache andrehen, wie du willst, einer erwischt
dich eben immer dabei, alter Bruder, nur nicht tragisch nehmen.

		– He! Will einer da drin Jod? schrie der
Sanitätssoldat Sacron.

		– Ich behalt mir die Briefe von meiner Frau auf, sagt
Blaire.

		– Ich schicke sie der Meinen zurück.

		– Ich bewahre sie auf, hier guck.

		Und Eudore zeigt ein arg abgenütztes, glänzendes
Papierbündel, über dessen schmutzige Farbe das Halbdunkel
einen verschämten Schleier legt.

		– Ich bewahre sie auf. Ich lese sie manchmal wieder durch.
Wenn ich friere oder leide, lese ich sie durch. Es wärmt einen
nicht, aber es ist so, als ob.

		Diese komische Bemerkung hat offenbar einen tiefen Sinn, denn
einige haben daraufhin die Augen aufgeschlagen und sagen: »Ja,
es stimmt.«

		Die Unterhaltung läuft in dieser phantastischen Scheune
rastlos weiter. Mächtige Schattengestalten gehn hin und her;
die Nacht hockt zu Klumpen geballt in den Ecken, wo die
kränklichen Pünktchen einiger Kerzen flimmern.

		Und ich sehe, wie sich die geschäftigen Packer in diesem
Wirrwarr hin und her bewegen, als merkwürdige Schatten sich
zum Boden bücken, sich hinlegen, dabei Selbstgespräche
führen oder Zwiesprach halten und in allerlei Gegenstände
hineintappen. Dann zeigen sie einander ihre Reichtümer.

		– Da, schau her!

		– Hast du Worte! antwortet der andre neidisch.

		Alles was man nicht hat, möchte man besitzen. Es hat
berühmte Schätze in der Korporalschaft, die ein jeder
gerne als Eigentum hätte. Da ist zum Beispiel die
Zweiliterkanne, die dem Barque gehört; er hat sie mit einem
geschickten, blinden Schuss um einen halben Liter noch erweitert; dann
das berühmte Messer mit Horngriff, das sich im Besitz
Bertrands befindet.

		Und in diesem eifrigen Durcheinander schielen die Blicke
seitwärts und bestreifen jene Museumsgegenstände; dann
sieht ein jeder wieder vor sich hin und widmet sich seinem
Trödelkram, den er emsig ordnet.

		Trübseliger Kram in der Tat. Alles, was für den
Soldaten bestimmt ist, ist gewöhnlich, hässlich und
schlecht, von den Pappeschuhen an und den mit schlechtem Faden
zusammengehefteten Sachen bis zu den Bekleidungsstücken; sie
sind schlecht zugeschnitten, schlecht gereiht und schlecht
genäht, schlecht gefärbt, aus brüchigem und
durchsichtigem Stoff, das reinste Löschpapier, das beim ersten
sonnigen Tag abschiesst und nach einer Stunde den Regen
durchläset; dann das möglichst dünne Lederzeug, das
wie Holzspäne bricht und am Schnallenzapfen reisst; dazu ihre
Flanellwäsche, magerer als Baumwolle, und ihr Tabak, der nach
Stroh aussieht.

		Marthereau sitzt neben mir. Er deutet auf die Kameraden und
sagt:

		– Schau sie an, die armen Schlucker, wie sie ihre
Trödlerbuden begucken. Wie 'ne Handvoll Mütter, die ihre
Jungen beäugeln. Hör sie an. Sie rufen ihrem Zeug, und
wenn der eine sagt; »Mein Messer!« ist es, wie wenn er
»Leon, oder Charles, oder Dolphe« sagte. Und, weisst du,
sie können ihr Gepäck unmöglich reduzieren. Es geht
einfach nicht. Nicht dass sie nicht wollen – unser Beruf
stärkt ja nicht, oder? Aber sie können nicht. Sie haben
zu viel Liebe zu dem Zeug.

		Das Gepäck! Es ist ungeheuerlich und, Teufel, jeder weiss,
dass jeder Gegenstand an Gewicht zugibt und dass jedes kleine Ding
eine Qual hinzufügt.

		Denn, was man in die Taschen oder in den Brotbeutel stopft, ist
nicht alles. Dazu kommt noch, was man auf dem Rücken
trägt. 

		Der Tornister dient als Koffer Und gleichzeitig als Schrank. Und
der alte Soldat kennt die Kunst, ihn durch das kunstgerechte
Anordnen und Versorgen der Gegenstände unglaublich zu
erweitern. Ausser dem obligatorischen Gepäck – den zwei
Fleischkonserven, den zwölf Zwieback, den zwei Kaffeetabletten
und den zwei Paketen kondensierte Suppe, dem Zuckersäckchen,
der Ordonnanzwäsche und dem Paar Schuh zum Auswechseln –
bringen wir immer noch ein paar Konservenbüchsen, Tabak,
Schokolade, Kerzen und Sandalen, sogar Seife, eine Spirituslampe,
Spiritus und Wollzeug hinein. Mit der Decke, dem Schlafsack, dem
Zelttuch, dem Werkzeug, der Gamelle und dem Lagergeschirr
wächst der Tornister in die Höhe und in die Breite zu
einer erdrückenden Monumentalität. Mein Nachbar sagt mit
Recht: jedesmal, wenn der Soldat nach langem Kilometermarsch auf
der Strasse oder im Graben das Ziel erreicht, schwört er, das
nächste Mal eine Menge Zeug zurückzulassen und seinen
Schultern etwas von der Bürde nachzulassen. Aber jedesmal,
wenn's wieder an's Packen geht, lädt er sich wieder die
gleiche erschöpfende und fast übermenschliche Last auf;
nie trennt er sich von ihr, obgleich er ohne Unterlass über
sie schimpft.

		– Es gibt schon Schlaumeier, die sich zu drücken
verstehen, sagt Lamuse, und die 's fertig kriegen, etwas in die
Kompagniekutsche oder in den Sanitätswagen zu schmuggeln. Ich
kenn einen, der hat zwei neue Hemden und eine Unterhose im
Gepäck der Adjutantur versorgt, aber, verstehst du, es hat
gleich zweihundertfünfzig Mann in der Kompagnie, und jeder
kennt den Kniff und jedem kann er eben nicht zugute kommen. Am
wenigsten den Unteroffizieren, je mehr sie Unteroffiziere sind, um
so gesalzener der Rüffel, wenn sie ihren Kram im Geheimen
unterbringen. Abgesehn davon, dass der Kommandant die Karren
absucht, manchmal unverhofft, und dann schmeisst er dir deine
Garderobe mitten auf die Strasse, wenn er sie wo findet, wo sie
sich verlaufen hat. Hopp, weg damit! Und dazu die Anschnauzerei und
sonstige Zugaben.

		– Am Anfang war's noch gemütlich. Ich hab welche
gesehn, die ihren Brotbeutel und sogar die Kommode auf einen
Kinderwagen verladen hatten und schoben das Zeug so auf der Strasse
vor sich her.

		– Hast 'ne Ahnung! Das waren die schönen Zeiten im
Krieg! Aber das ist alles anders geworden.

		Volpatte, der von alledem nichts hört, dreht sich im Kreis
um einen Gegenstand, der auf dem Boden liegt. Dazu hat er sich in
seine Decke gewickelt wie in einen Schal und sieht einer alten Hexe
gleich.

		– Ob ich wohl diese Schweinekanne mitschleppe? fragt er
sich selber. Es ist die einzige Kanne, die die Korporalschaft
besitzt und ich habe sie immer getragen. Nur dass sie eben rinnt
wie 'n Salatsieb.

		Er kann sich nicht entschliessen und spielt die reinste
Trennungsszene.

		Barque schaut ihn von der Seite an und macht sich über ihn
lustig. Man versteht so was wie »senil, krankhaft«, aber
dann stellt er das Spotten ein und meint:

		– Schliesslich war man an seiner Stelle ebenso
saudumm.

		Volpatte aber verschiebt die Entscheidung auf später:

		– Morgen früh werden wir sehn

		Nachdem die Taschen inspiziert und gepackt sind, kommen die
Brotbeutel und dann die Patronentaschen dran. Barque erklärt,
wie man die zweihundert vorschriftsmässigen Patronen in die
drei Patronentaschen reinkriegt. In Paketen ist es unmöglich.
Man muss sie zuerst auspacken und sie dann eine nach der andern,
die eine nach unten, die andre nach oben, hineinstecken. So sind
die Patronentaschen bis auf's letzte Plätzchen ausgefüllt
und der Leibgurt wiegt dadurch sechs Kilo.

		Das Gewehr ist schon geputzt, der Lader eingewickelt und der
Lauf gesichert, damit im Schützengraben keine Erde hineinkommt;
letzteres ist deshalb eine unumgängliche
Vorsichtsmassregel.

		Jetzt müssen aber die Gewehre leicht voneinander
unterschieden werden.

		– Ich hab eine Kerbe in den Riemen eingeschnitten; siehst
du? Ich hab den Rand ausgeschnitten.

		– Ich hab oben ein Schuhbändel rumgewickelt, so
erkenn ich es mit der Hand so gut wie mit dem Auge.

		– Ich hab einen Patentknopf dran. Da kannst du nicht
irren. In der Dunkelheit spürst du's gleich und weisst:
»das ist mein Karabiner«. Denn, verstehst du, die Kerle,
die sich nicht ausrenken wollen, die legen sich auf die
Bärenhaut, während die anderen putzen. Und dann erlauben
sie sich einen Handgriff nach einem geputzten Gewehr; und nachher
sagen sie einfach: »Herr Hauptmann, ich hab ein tipptoppes
Gewehr.« Das ist Schieberei, verstehst du aber mir passt die
Schieberei nicht, die hängt mir schon lang zum Hals raus.

		*

		– Komisch, merkwürdig, sagt Marthereau zu mir morgen
geht's in den Schützengraben und keiner ist noch besoffen und
keine Keilerei heute abend? Was mich angeht ... ja, die beiden, das
geb ich zu, dass die ein bisschen knüll und benebelt sind;
vollständig mürbe sind sie zwar nicht, aber 'ne
schmutzige Nase haben sie doch, was?

		– Es sind Poitron und Poilpot von Broyers
Korporalschaft.

		Sie sind abgelegen und reden leise. Man sieht die runde Nase und
den Mund des einen neben einer Kerze glänzen; seine Hand hat
einen Finger ausgestreckt und macht kleine, erklärende Gesten,
während der zugehörige Schatten immer treu nachfolgt.

		– 's Feuer kann ich anzünden, aber wenn's aus geht,
krieg ich's nicht wieder an, erklärt Poitron.

		– Kamel! sagt Poilpot, wenn du's anzünden kannst,
kriegst du's doch auch wieder an; wenn du's nämlich wieder
anzündest, kannst du ja sagen, du zündest es an.

		– Das sind alles faule Redensarten. Ich kann nicht rechnen
und pfeif auf dein Geflunker. Ich sag dir nur eins und sag dir's
nochmal: Feuer anzünden kann ich allemal, aber wenn's ausgeht,
dann ist's mit dem Anzünden nichts mehr. Ich kann dir's nicht
besser erklären.

		Die Antwort Poilpots entgeht mir.

		– Herr! Du gottverdammter Dickkopf, keucht Poitron,
dreissigmal sag ich dir's doch schon, ich kann's nicht; hat der
'nen dicken Schweinsschädel!

		– Allmählich wird's Anhören langweilig, sagt
Marthereau zu mir.

		Er hatte seine vorige Bemerkung allerdings etwas zu früh
angebracht.

		Infolge des Abschiedsgelages herrscht doch eine gewisse
Aufregung unter der Mannschaft, die in jenem Wirrwarr, auf
dunstigem Stroh, teils stehend und nachdenklich, teils kniend und
klopfend, wie Bergarbeiter, ihre Vorräte und ihre
Habseligkeiten ausbessert, aufstapelt und einpackt. Fluchende Worte
und Bewegungen fahren durcheinander. Im Rauchdunst heben sich
Schädelsilhouetten ab, und dunkle Hände hantieren
über jenen Schatten wie Marionetten.

		Die Nachbarscheune trennt eine mannshohe Mauer von der unseren;
angeheiterte Stimmen schallen zu uns herüber. Zwei Männer
zanken sich und fluchen sich mit ausgelassener und verzweifelter
Wut an. Die Luft erzittert unter den gemeinsten Ausdrücken,
die's auf Erden gibt. Der eine aber, der zu einer andern
Korporalschaft gehörte, wird von den Insassen hinausgeschickt,
und die Flüche des andern werden schwächer und
verstummen.

		– Bei uns geht's noch anständig zu! bemerkt
Marthereau mit einem gewissen Stolz.

		Er hat recht. Das haben wir Bertrand zu verdanken, den der Hass
gegen den Alkohol nicht ruhen lässt, der Hass gegen jenes
vergiftende Unvermeidliche, das mit den Massen sein Spiel treibt, Bertrand
verdanken wir es, dass unsere Korporalschaft zu denen gehört,
die das Wein- und Schnapslaster am wenigsten heimsucht.

		... Sie schreien, sie singen und sind rings herum ausser Rand
und Band. Und sie lachen in einem fort; für den menschlichen
Organismus aber bedeutet das Lachen soviel wie der Lärm eines
Räderwerkes oder irgend eines Gegenstandes.

		Man versucht sich in einige Gesichter zu vertiefen. Sie haben in
dieser Schattenmenagerie und diesem Reflexkäfig eine
ergreifende Reliefstärke. Aber es gelingt einem nicht; man
sieht sie wohl vor sich, aber man entdeckt ihr Inneres nicht.

		*

		– Schon zehn Uhr, Kinder, sagt Bertrand. Packt morgen
fertig. Jetzt ist es Zeit, 's Fleisch in die Lumpen zu legen.

		Nun legt sich jeder langsam schlafen. Das Schwatzen aber
hört kaum auf. Der Soldat nimmt sich alle Zeit zu seinen
Verrichtungen, sobald er sich nicht unbedingt beeilen muss. Ein
jeder geht noch herum und hat etwas in der Hand – und ich
sehe Eudorens ungeheuern Schatten an einer Kerze
vorüberschleichen; zwei Kampfersäckchen hängen ihm
pendelnd an den Fingerspitzen.

		Lamuse reckelt sich hin und her und sucht eine günstige
Liegestellung. Ihm ist offenbar nicht wohl; heute hat er sich
übergessen, obwohl er viel zu fassen vermag.

		– Es hat solche, die möchten schlafen! Maul halten,
Hornochsen! schreit Mesnil Joseph von seinem Lager aus.

		Diese Mahnung dämpft für einen Augenblick den
Lärm der Stimmen und das Hin- und Hergelaufe, vermag ihm aber
nicht völlige Ruhe zu gebieten.

		– Morgen geht's allerdings in den Schützengraben,
sagt
Paradis, und abends in die erste Linie. Aber niemand denkt dran.
Man weiss es nur, ganz einfach.

		Allmählich liegt ein jeder auf seinem Platz. Ich habe mich
auf's Stroh hingestreckt, neben mir wickelt sich Marthereau in
seine Decke ein.

		Eine kolossale Gestalt tritt leise ein und vermeidet vorsichtig
jedes Geräusch. Es ist der Sanitätssergeant und
Maristen-Bruder, ein mächtiger Kerl mit Bart und Brille; man
merkt wohl, dass es ihm unangenehm ist, seine Beine zu offenbaren,
nachdem er seinen Mantel abgelegt hat und in der Weste dasteht. Und
man sieht, wie sich diese bärtige Nilpferdgestalt verstohlen
beeilt. Er schnauft, seufzt und murmelt.

		Marthereau deutet mit dem Kopf auf ihn und sagt ganz leise zu
mir:

		– Guck ihn an. Die Kerle müssen doch immer was
vormachen. Wenn man ihn fragt, was er im Zivil ist, sagt er einem
nicht: »Ich bin Lehrbruder in den Schulen«; er sagt:
»Ich bin Professor,« und schielt einen mit halben Augen
an, so unter seiner Brille hervor. Wenn er sehr früh zur Messe
aufsteht und man schon wach ist, sagt er nicht: »Ich geh zur
Messe«, er sagt: »Ich hab Leibschmerzen. Ich muss
unbedingt mal auf den Horchposten.«

		Etwas weiter von uns liegt Vater Ramure und erzählt von
seinem Heimatdorf.

		Ich bin in einem kleinen Nest zu Hause; 's ist nicht gross, das
kleine Nest. Den ganzen Tag hockt mein Alter und raucht Pfeife oder
arbeitet oder ruht aus, und bläst seinen Rauch in die Luft
oder in den Kaminqualm ...

		Ich lausche dieser ländlichen Traumerzählung, die dann
plötzlich in's technische Spezialgebiet übergeht:

		– Dazu macht er sich immer einen Schmetterling zurecht.
Weisst du, was das ist? Du nimmst einen grünen Kornhalm und
schälst ihn. Dann spaltest ihn in zwei Teile und dann nochmal
und dann hast du [Zeile fehlt im
Buch] Grössen oder verschiedene Nummern. Dann wickelt
er sie mit einem Faden um den Pfeifenzapfen ...

		Da aber keiner der Zuhörer irgend drauf eingeht, bricht er
dieses Lehrgespräch plötzlich ab.

		Jetzt brennen nur noch zwei Kerzen. Ein grosser
Schattenflügel bedeckt die umherliegenden Leute.

		Hie und da flattern noch Privatgespräche im primitiven
Schlafsaal auf und Bruchstücke davon erreichen mein Ohr.

		Vater Ramure schimpft jetzt gegen den Kommandanten:

		– Der Kommandant, weisst du, mit seinen vier
Schnüren, ich hab's gemerkt, dass er nicht rauchen kann. Wie
verrückt saugt er an seinen Pfeifen und verbrennt sie. Das
Holz spaltet sich natürlich und wird durchgebraten, und auf
einmal ist es Kohle statt Holz. Die Tonpfeifen halten's ein
bisschen länger aus, aber auch die röstet er durch. Bei
der Schnauze, die er sich leistet, ist es auch kein Wunder. Ich
will dir was sagen: dem passiert schon nochmal, was keinem passiert
ist; ihm platzt einmal vor aller Welt die Pfeife im Schnabel, wenn
er sie bis in die Knochen so weiter auskocht, dass sie
glühheiss wird. Wirst sehn.

		Allmählich wird es ruhig und still in der Scheune und das
Schweigen deckt alle Sorgen und Hoffnungen der Schlafenden zu.
Dabei liegen diese gleichartigen, eingewickelten Wesen
nebeneinander wie die Pfeifen einer Riesenorgel, die
verschiedenartige Schnarchtöne von sich gibt.

		Marthereau hat die Nase auch bereits unter die Decke gesteckt
und erzählt mir etwas von sich.

		– Ich bin Lumpenverkäufer, sagt er, oder besser
gesagt Lumpensammler, aber en gros; ich kauf den kleinen
Lumpensammlern von der Strasse ihre Ware ab und hab einen Laden, so
'nen Schopf, weisst du, als Ablage. Ich handle mit allen Lumpen,
vom Tuch bis zur Konservenbüchse, aber hauptsächlich
Besenstiele, Säcke und Schlappen; und dann natürlich
Spezialität in Kaninchenfellen. 

		Und dann hör ich noch, wie er sagt:

		– Und ich, so klein und schlecht gedrechselt wie ich bin,
ich trag so 'n zweihundert Kilo schweren Rundarsch den Schopf rauf,
auf einer Leiter mit Holzschuhen an den Füssen. Einmal hab
ich's mit einem zweifelhaften Kerl zu tun gehabt, er soll mit
Mädchen gehandelt haben, sagten sie ...

		– In der Nase hab ich das Exerzieren und das Marschieren,
mit dem sie uns in der Ruhezeit schinden, schreit plötzlich
Fouillade; die Hüften hab ich wie abgehackt und kann nicht
einschnarchen, so abgeschunden bin ich.

		Dann hört man in der Gegend von Volpatte ein Klirren. Er
hat sich doch entschlossen, seine Kanne mitzunehmen und flucht sie
an, weil sie doch das fatale Loch hat.

		– Wenns nur mal ein End hätt', der Krieg! jammert ein
Schläfer.

		Darauf hört man einen verbissnen, unverständlichen
Ausruf der Revolte:

		– Unsre Haut wollen sie!

		– Reg dich nicht auf! antwortet ein anderer, aber es
klingt nicht minder verbissen als vorhin der
Empörungsschrei.

		... Lange Zeit darauf bin ich aufgewacht. Es schlägt gerade
zwei Uhr. Ich sehe im fahlen Lichte, offenbar das des Mondes, die
unruhige Silhouette Pinégals. In der Ferne kräht ein
Hahn. Pinegal setzt sich aufrecht und ich höre seine heisere
Stimme:

		– Es ist doch mitten in der Nacht, und der Hahn hat die
Schnauze offen? Den hat's, den Hahn.

		Und er lacht und wiederholt: »Den hat's, den Hahn«;
dann wickelt er sich wieder in die Wolle ein und schläft
röchelnd mit lachendem Geschnarche ein.

		Cocon hat Pinégals Bemerkung aufgeweckt. Nun denkt der
Zahlenmensch laut und sagt:

		– Die Korporalschaft hatte siebzehn Mann, als sie in den
Krieg zog. jetzt sind's immer noch siebzehn mit dem Ersatz. Jeder
Soldat hat schon vier Mäntel verbraucht, einen vom früheren Blau,
drei zigarrenrauchblaue, zwei Paar Hosen, sechs Paar Schuhe. Man
muss pro Mann zwei Gewehre rechnen: aber die Mechaniker kann man
nicht mit rechnen. Dreiundzwanzig mal haben wir frischen
Reserveproviant bekommen. Vierzehn mal ist sie zitiert worden,
zweimal vor der Brigade, viermal vor der Division, einmal vor der
Armee. Einmal sind wir sechzehn Tage hintereinander im
Schützengraben geblieben. Wir waren bis jetzt in
siebenundvierzig verschiedenen Dörfern einquartiert. Seit
Kriegsbeginn sind zwölftausend Mann beim Regiment gewesen; das
Regiment zu zweitausend Mann gerechnet.

		Merkwürdige Zischlaute aber unterbrechen ihn. Es ist
Blaire, dem sein neues Gebiss das Sprechen erschwert. Auch beim
Essen hat er Mühe. Aber jeden Abend legt er es an und
behält es mit tapferer Hartnäckigkeit die ganze Nacht im
Mund, denn sie haben ihm versprochen, er werde sich bald an das
Ding gewöhnen, das sie ihm in den Schädel gesteckt
haben.

		Ich liege halb aufrecht wie auf einem Schlachtfeld. Noch einmal
betrachte ich diese Menschen, die das Leben über die Lande und
in allerlei Geschicke jagt. Ich betrachte sie mir alle; jetzt
liegen sie da, reglos im Schlünde der Vergessenheit, an dessen
Rand sich einzelne mit armseliger Besorgnis, ihrem Kinderinstinkt
und ihrer sklavischen Unwissenheit anzuklammern scheinen.

		Schliesslich erliege ich der Schlaftrunkenheit. Aber ich
vergesse nicht, was sie getan haben und was sie tun werden. Und
angesichts dieser armseligen Menschennacht, die ihr schwarzes
Totentuch über [Zeile fehlt im
Buch] Höhle legt, träume ich von irgend einem
unendlichen Licht.

		*
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		Das Ei.


		Man wusste nicht, was man anfangen sollte. Man war hungrig und
war durstig, und in diesem unglückseligen Quartier war nichts
aufzutreiben!

		Das Proviant, das gewöhnlich regelmässig eintraf, war
diesmal ausgeblieben, und die Entbehrungen hatten ihren
Höhepunkt erreicht.

		Verloren standen ein paar Kameraden zusammen und knirschten mit
den Zähnen; der magere Dorfplatz stand um uns herum mit seinen
abgezehrten Hoftoren, seinen Häusergerippen und seinen kahlen
Telegraphenstangen. Dabei konstatierte unsre Gruppe, dass nichts
vorhanden sei.

		– Der Spatz ist auf Urlaub, kein Fleisch, kannst dir den
Gürtel einziehen.

		– Auch kein Fett und ebensowenig Konfitüre wie Butter
am Bratspiess.

		– Und wenn wir uns alles vom Mund absparen, bleibt doch
nichts übrig, da hilft alles Grunzen nichts.

		– Das ist das reinste Wüstenquartier. Drei
Hütten mit nichts als Durchzug und Nässe drin!

		– Was nützen da die schönsten Moneten, bei
meiner Schnapsbulle, 's ist grad wie wenn dein Geldsack Ausgang
hätt, es hat ja doch keine Läden in dem Nest.

		– Und wenn du Rothschild wärst oder ein
Militärschneider, dein Vermögen würde dir 'nen Dreck
was nützen.

		– Gestern schnurrte 'ne kleine Katze bei der 7. Kompagnie
rum. Die haben sie sicher gestaucht, das Viech. 

		– Ja, ich weiss, und die Rippen standen ihr raus wie ein
Bratrost.

		– Hilft alles nichts, das ist nun mal so.

		– Es hat schon, sagt Blaire, die haben schnell gemacht und
haben ein paar Kannen Saft gekauft beim Safthändler dort an
der Strassenecke.

		– Die Schweine, die haben gut lachen, wenn man sich so was
den Hals runterschütten kann!

		– Es war allerdings auch Sauware: mit Satz drinn, dass der
Napf ausstaffiert war wie 'ne angerauchte Pfeife.

		– Ein paar haben scheint's sogar einen Hasen gefunden.

		– Hildepute! sagt Fouillade.

		– Ich bin noch ziemlich gesund davon gekommen; hatte noch
eine Sardine und ein bisschen Tee, den hab ich mit Zucker
gekaut.

		– Tatsache ist, dass' mit der Stehlerei nichts ist.

		– Das reicht alles nicht, und wenn du auch kein grosser
Esser bist und du 'nen flachen Darm hast.

		– In zwei Tagen eine Suppe: eine gelbe Brühe,
glänzend wie Gold. Aber Fleischbrühe war's keine, eher
gebackene Suppe! Scheint alle zu sein.

		– Kerzen haben's draus gegossen wahrscheinlich.

		– Das gemeinste ist, dass man die Pfeife nicht
anzünden kann.

		– Stimmt, es ist ein Elend! Ich hab keine Zündschnur
mehr. Ein paar Stückchen hatt' ich noch, hab sie aber auch
nicht mehr. Ueberall hab ich gesucht, in den Taschen, im
Flohdeckel, nichts! Und zum Kaufen, wie du sagst, ist es
Mitternacht.

		– Ich hab noch ein ganz kleines Stückchen, das heb
ich aber auf.

		Eine harte Entbehrung in der Tat und trostlos anzusehn, wie die
Soldaten ihre Pfeife oder ihre Zigarette nicht anzünden
können, sie wieder in die Tasche stecken und dann
umherspazieren. Glücklicherweise hat Tirloir noch ein wenig
Benzin in seinem Anzünder. Die es wissen, stehn mit ihren
gestopften aber kalten Pfeifen um ihn herum. Auch
kein Papier, das man an der Benzinflamme anzünden könnte;
und so bleibt nichts übrig als die Benzinflamme selbst, so
dass der letzte Tropfen herhalten muss, der im dünnen
Insektenleib des Apparates übrig blieb.

		... Ich habe Glück gehabt ... Ich sehe, wie Paradis mit
seinem gutmütigen Gesicht knurrend umhergeht und ein
Stückchen Holz kaut.

		– Da, nimm's! sage ich zu ihm.

		– Eine Zündholzschachtel! schreit er, und strahlt,
als ob er ein Juwel betrachtete. Feine Sache, Herrgott,
Streichhölzer!

		Dann sieht man, wie er seine Pfeife anzündet; sein Gesicht
leuchtet dabei im Flammenschein des Streichholzes feuerrot auf, und
alle stehn herum und triumphieren:

		– Paradis hat Streichhölzer!

		Gegen abend treff ich Paradis vor den dreieckigen Trümmern
einer Häuserfassade, die in jenem elendesten aller elenden
Dörfer, an einer Strassenecke stand. Er winkt mir zu:

		– Psst! ...

		Ein komisches Gesicht macht er dazu und scheint leicht
verschämt.

		– Du, hör mal, sagt er mit dankbarer Stimme und
starrt seine Schuhe an, vorhin hast du mir Streichhölzer
verehrt. Sollst jetzt dafür belohnt sein. Da nimm's!

		Und er steckte mir etwas in die Hand.

		– Pass auf! flüstert er mir ins Ohr. Es ist
zerbrechlich!

		Geblendet betrachtete ich das weisschimmernde Geschenk und wagte
es kaum zu glauben; dann aber erkannte ich, dass es ... ein Ei
war!

		*

		

		


	
		XVI.

		XVI.


		Idylle.


		– Glaubs oder glaubs nicht, meinte Paradis, der neben mir
herlief, aber todmüde bin ich, überanstrengt bin ich ...
Nie hab ich die Marschiererei so satt gehabt wie diesmal.

		Er schleppte seine Füsse nach sich, und sein eckiger Rumpf
hing ihm vornüber in den Abend hinein. Von oben her
drückte der Tornister; er war unmässig breit, kompliziert
und hoch wie eine phantastische Aufstapelung. Zweimal stolperte
Paradis.

		Paradis ist ausdauernd, aber die ganze Nacht war er als
Verbindungsposten im Graben herumgelaufen, während die andern
schliefen; somit hatte er die Berechtigung, müde zu sein.

		Dies gab er auch knurrend zum Ausdruck.

		– Die sind aus Kautschuk, die Kilometer, 's ist doch nicht
anders möglich.

		Und alle drei Schritte warf er den Tornister mit einem
Hüftenruck hoch, denn das Zeug drückte und er schnaufte
und die ganze bepackte Gestalt schwankte hin und her und jammerte
wie ein alter, überladener Reisewagen.

		– Wir sind bald da, sagte ein Offizier.

		Die Offiziere sagen das immer, bei jeder Gelegenheit. Und doch
– trotz der Beteuerung jenes Offiziers – marschierte
man tatsächlich ins Dorf ein. Es war Abend und die Häuser
waren wie mit Kohle und dicken Federstrichen auf das bläuliche
Papier des Himmels hingezeichnet; die schwarze Silhouette der
Kirche glich mit ihrem spitzen Kirchturm und ihren noch
zierlicheren und spitzeren Seitentürmchen einer Zypresse.

		Wenn er aber ins Quartier einmarschiert, ist der Soldat noch
lange nicht am Ende seiner Anstrengungen. Nur selten kann sich die
Korporalschaft im Lokal, das ihr zugewiesen wurde, auch wirklich
einquartieren: fast immer stellen sich Missverstände heraus,
dass das Lokal z. B. zweimal vergeben wurde; die Angelegenheit muss
dann immer am Ort selbst geklärt werden. So kommt man erst
nach mancher Viertelstunde und vielen Scherereien endgültig an
seinen provisorischen Bestimmungsort hin.

		Auch diesmal konnten wir erst nach dem üblichen Hin und Her
unser Nachtlager beziehen. Es war ein Schopf, der auf vier Pfosten
ruhte; als Mauern dienten ihm die vier Himmelsrichtungen. Aber der
Schopf war wenigstens gut gedeckt, was einen schätzenswerten
Vorteil bedeutet. Ein Karren und ein Pflug standen schon drin;
daneben richtete man sich häuslich ein. Eine Stunde lang
hatten wir stehend auf den endgültigen Entscheid warten
müssen; Paradis, der während dieser Stunde in einem fort
geknurrt und gejammert hatte, schleuderte seinen Tornister auf den
Boden und sich selbst dazu. Eine gute Weile blieb er todmüde
liegen und klagte über die Ohnmacht seiner Glieder und den
Schmerz, den ihm seine Fussohlen verursachten; seine
sämtlichen Nähte schmerzten ihn.

		Plötzlich aber ging im dazugehörigen Bauernhaus ein
Licht an. Nichts wirkt auf den Soldaten im eintönigen Grau des
Abends so anziehend als ein Fenster, hinter welchem der Stern einer
Lampe leuchtet.

		– Wollen wir ein bisschen ausgehn? schlug Volpatte
vor.

		– Na hör mal, sagte Paradis.

		Er stützt sich auf und stellt sich auf die Beine. Er hinkt
vor Müdigkeit und geht an das goldne Fenster, das in der
Dunkelheit erschienen ist, und dann an die Türe.

		Volpatte folgt ihm und ich dem Volpatte.

		Wir treten ins Haus ein; ein alter Mann hatte die Türe
geöffnet und sein blinzelndes Gesicht gezeigt; wir fragen ihn,
ob er Wein zu verkaufen hat. Sein Schädel ist schäbig wie
ein alter Hut. 

		– Nein, antwortet der Alte und schüttelt den Kopf.
auf welchem stellenweise etwas wie weisse Watte wächst.

		– Kein Bier, Kaffee? Sonst was ...

		– Nein, gute Freunde, weiss Gott, nichts. Wir sind nicht
von hier, wir sind Flüchtlinge, wissen Sie ...

		– Also, wenn nichts da ist, dann gehen wir wieder.

		Wir machen rechtsumkehrt. Schliesslich war uns doch für
einen Augenblick die Stubenwärme und der Lampenschein zugute
gekommen. – Volpatte steht bereits auf der Schwelle und sein
Rücken verwischt sich in der Dunkelheit.

		Da erblicke ich eine alte Frau in der anderen Küchenecke;
sie sitzt tief in einem Lehnstuhl eingesunken und scheint von einer
Arbeit sehr in Anspruch genommen zu sein.

		Ich zwicke Paradis in den Arm.

		– Da sitzt die Tochter des Hauses, geh, mach ihr den
Hof!

		Paradis erwidert mit einer prächtig gleichgültigen
Bewegung. Er pfeift auf die Frauen; seit anderthalb jähren
sind die, die er zu Gesichte bekommt, doch nicht für ihn. Und
übrigens, auch wenn sie für ihn da wären, pfiffe er
nicht minder drauf.

		– Jung oder alt, pah! sagt er und gähnt bereits.

		– 'n Abend, Grossmutter, murmelt er und haucht sein
Gähnen aus.

		– Guten Abend, Kinder, meckert die Alte.

		Von nahem sieht man alle Einzelheiten an ihr. Sie ist
zusammengeschrumpft, krumm und eingefallen in ihren alten Knochen;
ihr Gesicht ist bleich wie ein Zifferblatt.

		Und was tut sie? Zwischen ihrem Stuhl und der Tischkante
eingekeilt, schindet sie sich beim Schuhputzen ab. Diese Arbeit ist
hart für ihre Kinderhände: sie beherrscht ihre Bewegungen
nicht und fährt zuweilen mit der Bürste daneben;
ausserdem sind die Schuhe arg schmutzig.

		Als sie nun bemerkt, dass man sie beobachtet, flüstert sie
uns zu, sie müsse allerdings heute abend noch die Schuhe ihrer
Enkelin putzen; die sei Putzmacherin und müsse am morgen
früh schon in die Stadt zur Arbeit.

		Paradis hat sich tiefer über die Schuhe gebeugt, betrachtet
sie von nahem und streckt mit einem Mal die Hände nach ihnen
aus.

		– Geben Sie mal her, Grossmutter, ich will sie euch mal
schnell blank putzen, der Kleinen ihre Stiefelchen. Die Alte
schüttelt abwehrend Kopf und Schultern.

		Paradis aber packt die Stiefel auf eigene Faust, während
die machtlose Grossmutter sich wehrt und uns mit protestierenden
Blicken anschaut.

		Er fasst mit jeder Hand einen Stiefel, hält sie voller
Zärtlichkeit und betrachtet sie einen Augenblick, ja er
scheint sie sogar ein wenig zu liebkosen.

		– Sind die aber klein! sagt er mit einem Tonfall, den er
sonst nicht hat, wenn er mit uns redet.

		Nun hat er sich auch der Bürsten bemächtigt und macht
sich mit Eifer und Vorsicht an's Wichsen; ich sehe, wie er dabei
seine Arbeit bestaunt und lächelt.

		Nachdem er dann den Kot entfernt hat, nimmt er Wichse auf die
Spitze der Doppelbürste und streicht sie liebevoll und mit
grosser Aufmerksamkeit auf die Schuhe.

		Jetzt sind die Schuhe fertig. Es sind in der Tat die Schuhe
eines koketten Mädchens, daran eine Reihe kleiner Knöpfe
glänzt.

		– Es fehlt kein Knopf dran, flüstert er mir zu, und
es lag ein gewisser Stolz in seiner Bemerkung.

		Nun ist er nicht mehr schläfrig, auch gähnt er nicht
mehr. Seine Lippen liegen im Gegenteil fest aufeinander; ein
jugendliches Frühlingsleuchten glänzt auf seinem Gesicht,
und er, der vorhin einschlafen wollte, schien eben wieder erwacht
zu sein.

		Und er fährt mit dem Finger über die Stelle, auf der
die Wichse einen Glanz gelegt hat, und über den Schaft, der
sich leicht nach oben weitet und ein ganz klein wenig die Form des
Beines andeutet. Seine Hand, die sich beim Wichsen so geschickt gezeigt
hatte, ist dabei doch etwas täppisch; und er dreht die Stiefel
nach allen Seiten, er lacht ihnen zu und denkt an ihren Inhalt, an
ihren fernen Inhalt; die Alte aber hebt die Arme und ruft mich als
Zeugen an.

		– Das ist jetzt einmal ein liebenswürdiger
Soldat!

		Jetzt aber ist alles aus. Die Schuhe sind gewichst und bis ins
feinste ausgewichst. Sie glänzen und jetzt ist nichts mehr an
ihnen zu tun ...

		Er stellt sie auf den Rand des Tisches, sorgfältig als
wären sie eine Relique und dann trennt er seine Hände von
ihnen.

		Er wendet aber nicht gleich den Blick von ihnen, er betrachtet
sie noch; dann senkt er seine Nase und beschaut seine eignen
Schuhe. Und ich erinnere mich, wie dieser dicke Kerl, der zum Held,
zum Zigeuner und zum Mönch bestimmt war, noch einmal von
ganzem Herzen lächelte, als er beide Paare mit einander
verglich.

		... Da wurde die Alte unruhig in ihrem Stuhl, und es fiel ihr
ein Gedanke ein.

		– Ich will's ihr sagen! Sie wird sich bei Ihnen bedanken.
He! Josephine! rief sie nach einer nahen Türe.

		Paradis aber verwehrte es ihr mit einer entschiedenen Bewegung,
die ich grossartig fand.

		– Nein. Es ist nicht der Mühe wert, Alte, lassen Sie
sie mir dort, wo sie ist. Es ist wirklich nicht der Mühe wert,
lassen Sie nur!

		Er sagte dies mit solcher Ueberzeugung, dass etwas
gebieterisches in seiner Stimme lag, die Alte ihm gehorchte, ihre
Hände zurückzog und verstummte.

		Wir gingen darauf in unsern Schopf zurück und legten uns
schlafen zwischen die Arme des Pfluges, der unser harrte.

		Da riss Paradis den Mund wieder auf und gähnte; aber man
sah noch eine ganze Weile am Kerzenlicht, das im Schopfe brannte,
wie ihm von jenem Lächeln noch etwas auf dem Gesicht
zurückgeblieben war.

		*

		

		


	
		XVII.

		XVII.


		Die Sappe.


		Die Briefe wurden ausgeteilt; alles stand im Gedränge
durcheinander; der eine freute sich über den Empfang eines
Briefes, der andere nur halb über eine Postkarte, ein anderer
wieder nahm die Last neuer hoffender Erwartung schnell wieder auf.
Aus dem Gedränge heraus aber schwang einer einen Fetzen und
teilt uns etwas ausserordentliches mit.

		– Weisst du noch, das alte Schnüffel-Wiesel, aus
Gauchin?

		– Der alte Knax, der nach dem Schatz schnupperte?

		– Eben der, gefunden hat er ihn!

		– Nicht möglich! Du spinnst ...

		– Wenn ich dir's sage, du Fettklotz; soll ich dir sonst
noch was herleiern? Die Messe vielleicht? Die kann ich nicht ...
Der Alte hat 'ne Bombe in seinen Käfig gekriegt, grad in den
Hof hinein und bei der Mauer ist dabei eine Kiste voll Geld
aufgeplatzt. Der Schatz ist dem Alten direkt in die Fresse
geflogen. Der Pfaff ist sogar gekommen und meinte, das Mirakel
wolle er auf seine Rechnung nehmen.

		Alle stehen sie da mit offenem Mund.

		– Einen Schatz ... So! also doch ... der alte Kehrbesen
der ...!

		Diese unverhoffte Offenbarung stürzt uns in einen Abgrund
von Ueberlegungen.

		– Man kann's also doch nie wissen!

		– Wie oft haben wir nicht den alten Fetzen angeekelt, wenn
er uns mit seinem Schatz den Rücken vollschwatzte wie 'ne alte
Tretmühle! 

		– Und weisst du noch, gesagt haben wir immer, man
könne es nie wissen! Recht haben wir also doch gehabt,
erinnerst du dich?

		– 's gibt schon Sachen, die man sicher weiss, sagte
Farfadet, der seit der Erwähnung von Gauchin geistesabwesend
mit träumenden Blicken dreinschaute, als ob ihm ein
süsses Gesicht entgegenlache.

		– Das aber, fügte er hinzu, das hätt' ich auch
nicht geglaubt! ... Der wird anders stolz sein, der Alte, wenn ich
nach dem Krieg wieder hinkomme!

		*

		– Wer meldet sich freiwillig zur Sappenarbeit? fragt der
grosse Adjutant.

		– Schon wieder! knurren die Leute und rühren sich
nicht.

		– Es handelt sich darum, Kameraden zur Hilfe zu kommen,
setzt der Adjutant hinzu.

		Darauf hin hört das Knurren auf und einige Köpfe
strecken sich.

		– Hier! ruft Lamuse.

		– Pack auf, Dicker, und kommt mit.

		Lamuse schnallt den Tornister an, rollt seine Decke und
hängt den Brotbeutel um.

		Seit sich sein unglücklicher Liebesanfall gelegt hat, ist
Lamuse finsterer geworden; und obwohl ihn eine Art Fatalismus immer
dicker werden lässt, zehrt er sich auf, flüchtet sich in
die Einsamkeit und spricht kaum mehr zu den andern.

		Als es Abend geworden war, sahen wir im Graben etwas auf uns
zukommen. Es stieg und fiel über die Höcker und die
Löcher des Bodens. Die Gestalt schien in der Dunkelheit zu
schwimmen und dann und wann die Arme nach Rettung auszustrecken

		Es ist Lamuse; jetzt steht er in unserem Kreis Er ist voll Lehm
und Kot. Schnaubend und schweisstriefend steht er da und zittert,
als fürchte er sich vor etwas. Seine Lippen bewegen sich und
murmeln: »Muh ..., Muh ... bevor er ein
verständliches Wort herausbekommt.

		– Nanu, was ist denn los? fragt man ihn vergebens.

		Er sinkt in eine Ecke nieder und streckt sich zwischen uns
aus.

		Man bietet ihm Wein an, aber er weist ihn zurück; dann
schaut er mich an und winkt mir mit dem Kopf. Wie ich nun bei ihm
stehe, flüstert er mir ganz leise wie in einer Kirche zu:

		– Ich habe Eudoxie gesehn.

		Er schnappt nach Luft; seine Brust pfeift, sein Blick ist starr,
als sähe er einem bösen Traume nach; dann sagt er:

		– Sie war verfault.

		– Es war grad an der Stelle, die wir verloren hatten, fuhr
er weiter fort, und die die Kolonialtruppen vor zehn Tagen mit der
Gabel wieder erobert haben. – Zuerst haben wir ein Loch
für den Laufgraben gemacht, und weil ich mehr schanzte als die
andern, war ich ihnen bald weit voraus. Die andern gruben die Sache
hinter mir weiter aus und stampften es fest. Plötzlich aber
stoss ich beim Graben auf Pfosten; offenbar war ich in einen
früheren Graben geraten, der verschüttet war. Er war nur
halb verschüttet und hatte noch hohle Stellen. Wie ich aber
die Holzteile nach einander wegnehme, steht da mitten drinn etwas
aufrecht wie ein grosser Erdsack, und obendrauf lag was anderes und
hing herunter. jetzt aber gibt der eine Balken nach und der grosse
Sack fällt auf mich; er war schwer. Ich war eingequetscht und
dazu schlägt mir noch ein Leichengeruch ins Maul. ... Oben auf
dem Sack war ein Kopf und Haare sah ich runter hängen.
Verstehst du, man sah nicht viel in der Dunkelheit, aber ich hab
die Haare erkannt, weil's nicht noch mal solche Haare auf Erden
gibt, und auch was vom Gesicht noch übrig blieb, hab ich
erkannt; das war ganz zerfressen und verfault; der Hals war wie
Teig, der ganze Leib war vielleicht schon ein Monat
tot. Und wenn ich dir sage, es war Eudoxie. – Jawohl, das
Weib, an das ich mich nicht ranwagte, weisst du. Immer hab ich sie
nur von weitem gesehen, ohne sie nie anrühren zu können
wie einen Diamant. Sie lief immer überall hin, weisst du. Sie
trieb sich immer in den Linien rum. Und einmal wird sie wohl eine
Kugel erwischt haben und sie ist tot liegen geblieben, und keiner
hat sie gefunden, bis heute durch den Zufall. – Weisst du,
die Stellung in der ich war: mit einer Hand musste ich sie
stützen, so gut es ging, und mit der andern musste ich
arbeiten. Sie wollte immer mit ihrem ganzen Gewicht auf mich
fallen. Jawohl, Alter, küssen hat sie mich wollen, aber ich
wollte nicht; e» war schrecklich. Wie wenn sie hätte
sagen wollen: »du hast mich doch küssen wollen, so komm
doch, komm doch jetzt!« Sie hatte am ... sie hatte hier noch
ein kleines Blumensträusschen, das war auch verfault und
schlug mir an die Nase wie die Leiche eines kleinen Tierchens.
– Ich hab sie in die Arme nehmen müssen und wir mussten
uns beide langsam rumkehren, damit ich sie auf die andere Seite
legen konnte. Es war so eng, wo wir uns drehen mussten, dass ich
sie einen Moment, ohne es zu wollen und ohne dass sie es wollte, an
mich drücken musste, mit der ganzen Kraft, weisst du, grad wie
ich sie früher an mich gedrückt hätte, wenn sie
gewollt hätte. Eine halbe Stunde lang hab ich mich abwischen
müssen und ihre Berührung abputzen, wegen dem Geruch, den
sie mir, ohne dass sie's wusste, ins Gesicht trieb. Ein Glück
ist es, dass ich totmüde bin wie ein armes Lasttier.

		Dann legte er sich auf den Bauch, ballte seine Fäuste und
schlief, das Gesicht in der Erde, mit seinem Traum der Liebe und
der Verwesung ein.

		*

		

		


	
		XVIII.

		XVIII.


		Die Streichhölzer.


		Es ist fünf Uhr abends. Man sieht sie alle drei unten im
Schützengraben hantieren.

		Sie sind schrecklich anzusehen, schwarz und finster hocken sie
im Erdloch um den erloschnen Herd. Der Regen und die
Unaufmerksamkeit haben das Feuer ersterben lassen; nun starren die
vier Köche auf die schwarzen Holzleichen, die in der Asche
liegen und auf die Trümmer des Herdes, aus dem die Flamme
entfloh, und der nun erkaltet daliegt.

		Jetzt schwankt Volpatte hinzu und schmeisst einen schwarzen
Block, den er auf der Schulter trägt, auf den Boden.

		– Ich hab ihn von einem Unterstand abgerissen, ohne dass
man's gerade sieht.

		– Holz wäre da, sagt Blaire, aber Feuer? Wie soll das
Fleisch sonst gar werden?

		– Es ist noch ein schönes Stück, seufzt eine
schwarze Gestalt. Es ist ein Bruststück; das ist mir das
liebste am Rind.

		– Feuer! verlangt Volpatte. Es sind keine
Streichhölzer mehr da, nichts mehr.

		– Feuer muss her! knurrt Poupardin, der unentschlossen wie
ein Bär im dunkeln Käfig hin- und hertappt.

		– Da gibt's keine Würste, Feuer muss her,
bestätigt Pépin, der aus dem Unterstand herausragt wie
ein Kaminfeger aus einem Kamin.

		Er kriecht als graue Masse heraus, wie die Nacht in den Abend
kriecht.

		– Reg dich nur nicht auf, ich werd schon Feuer auftreiben,
erklärt Blaire mit einer Wut, die sich zum Entschlusse
aufrafft. 

		Er ist noch nicht lange Koch und möchte sich seiner Aufgabe
auch in dieser schwierigen Lage gewachsen zeigen.

		Er spricht wie seinerzeit Martin Césare, als dieser noch am
Leben war. Und er denkt an den grossen, berühmten Koch, der
immer Feuer fand, und eifert ihm nach wie mancher Offizier, der
sich Napoleon zum Vorbild machte.

		– Ich werde, wenn's sein muss, das Bataillonskommando
abholzen bis auf die Knochen. Ich werde die Streichhölzer des
Obersten requirieren.

		– Los! Gehn wir Feuer holen.

		Poupardin geht voraus. Sein Gesicht ist düster wie der
Boden eines Kochtopfes, dem das Feuer mit der Zeit eine
Schmutzschicht eingeglüht hat. Es ist unheimlich kalt, darum
hat er sich eingewickelt. Er steckt in einem Pelz, halb Ziege, halb
Schaf, halb braun, halb weisslich. In dieser doppelfarbigen
Kleidung, auf der die Farben mathematisch genau voneinander
getrennt sind, sieht er aus wie ein kabalistisches Getier.

		Pépin trägt eine Mütze; sie ist so schwarz und
hat einen so schmierigen Glanz, dass sie unter dem Namen
baumwollene Seidenmütze bekannt ist. Volpatte ist in eine
Sturmkappe und verschiedentliches Wollzeug eingewickelt und sieht
einem wandelnden Baumstamm gleich. Oben an diesem dicken und
massiven Block, der sich nach unten in zwei Beine gabelt, wird das
ausgeschnittene Viereck eines gelben Gesichtes sichtbar.

		– Gehn wir zu No. 10. Dort haben sie immer alles, was man
braucht. Sie ist auf der Pylônesstrasse, weiter als der neue
Laufgraben.

		Die vier erschreckenden Riesenaffen setzen sich in Bewegung. Sie
schreiten durch den Schützengraben, der sich vor sie
hinschlängelt wie eine düstre, unsichere und dunkle Gasse
ohne Pflaster. Er ist übrigens an dieser Stelle unbewohnt;
denn hierdurch läuft die Grenze zwischen der ersten und der
zweiten Linie.

		Die nach Feuer ausgegangenen Köche begegnen im
staubigen Abend zwei Marokkanern. Der eine ist schwarz wie ein
schwarzer Stiefel und der andere gelb wie ein gelber Stiefel. Bei
dieser Begegnung flackert in den Köchen eine kleine
Hoffnungsflamme auf.

		– Streichhölzer, Kinder?

		– Kuchen! antwortet der Schwarze und zeigt lachend seine
langen Porzellanzähne, die das braune Saffianleder seiner
Lippen umrahmt.

		Dann tritt der Gelbe herzu und fragt seinerseits:

		– Tabak? Ein bisschen Tabak?

		Und dabei hält er seinen Resedaärmel hin und streckt
seine polierte und gebeizte Eichenholzhand heraus, in deren Falten
die Beize eingetrocknet ist. Das ganze läuft in violette
Fingernägel aus.

		Pépin knurrt, sucht seine Taschen durch, holt ein
Häufchen Tabak und Staub heraus und reicht es den
Schützen.

		Ein wenig weiter begegnen wir einem Wachtposten; er sitzt in
einem Erdrutsch und ist in der Abenddämmerung halb
eingeschlafen. Der verschlafene Soldat zeigt uns den Weg an.

		– Rechterhand und dann nochmal rechts rum und dann
gradaus. Aber verlauft euch nicht.

		Dann geht's wieder weiter, eine lange Strecke noch.

		– Wir müssen schon ziemlich weit sein, sagt Volpatte,
nachdem wir eine halbe Stunde in der eingeengten Einsamkeit
unnütz gelaufen waren.

		– Du, mir scheint, es geht verdammt bergab, nicht? macht
Blaire.

		– Nur keine Angst, alter Fetzen, spottet Pépin; aber
wenn du den Schlotterich hast, hock ab.

		Aber wir gehn noch weiter; unterdessen bricht die Nacht an ...
Wir begegnen keinem Menschen, der Graben ist schrecklich leer und
dehnt sich furchtbar in die Länge; jetzt sieht er
merkwürdig verwahrlost aus. Die Böschungen sind
zerstört; Erdrutsche haben ihre Erde über den Grabenboden
geschüttet; es geht sich darauf, wie auf einer Rutschbahn.


		Ein leises Bedenken steigt allmählich den vier klotzigen
Feuerjägern auf, während sie bei sinkender Nacht in den
schaurigen Engpass eindringen.

		Pépin läuft jetzt voraus; plötzlich bleibt er
stehn und streckt die Hand zum Zeichen, dass wir anhalten
sollen.

		– Man hört Schritte ..., flüstern sie mit
verhaltener Stimme ins Abenddunkel hinein.

		Dann befällt sie in ihrem Innersten die Angst. Sie
hätten sich nicht so weit von ihrem Unterstand entfernen
sollen. Es ist strafbar; und man kann nie wissen, was kommen
kann.

		– Drückt euch da rein, sagt Pépin, schnell!

		Er deutet dabei auf eine rechteckige Spalte im Boden.

		Sie betasten diesen reckteckigen Schatten mit der Hand; er
entpuppt sich als der Eingang eines Unterstandes. Nun verkriechen
sie sich einer nach dem andern in den Schlupfwinkel; der letzte
drängt die andern ungeduldig vor und schliesslich hocken sie
zusammengedrückt im Schattenklotz dieses Erdloches.

		Dann hört man die Schritte näher kommen, und Stimmen
werden deutlich.

		Aus dem Unterschlupf, den die vier Soldaten dicht besetzen,
wagen sich Hände tastend heraus. Plötzlich murmelt
Pépin mit halberstickter Stimme:

		– Was ist das? ...

		– Was? fragen die andern, die sich gegen ihn drängen
und drücken.

		– Stücklader! sagt Pépin leise ... deutsche
Stücklader, also sind wir in einem deutschen
Verbindungsgraben.

		– Drücken wir uns.

		Und die drei Soldaten drängen ihn hinaus.

		– Achtung, verdammich! Still! ... die Schritte ...

		Man hört Schritte. Und zwar sind es die schnellen Schritte
eines einzelnen Mannes.

		Nun sind sie ganz still und halten den Atem an. Ihre Augen
starren auf den Boden und sehn, wie sich rechts die Schatten der
Nacht bewegen; dann löst sich ein Schatten mit Beinen von
ihnen ab, nähert sich und geht vorüber; dann erkennt man
die Silhouette; sie trägt einen Helm mit Ueberzug, unter dem
man die Spitze errät. Man vernimmt kein anderes Geräusch,
nur die Schritte des Vorübergehenden.

		Kaum ist aber der Deutsche vorbei, da stürzten die vier
Köche wie auf eine Verabredung hinaus, stolpern
übereinander, laufen wie verrückt und werfen sich auf den
Deutschen.

		– Kamerad, meine Herren! sagt dieser.

		Aber schon sah man die Klinge eines Messers blitzen und
verschwinden. Der Mann fällt zusammen, als ob er in den
Erdboden versinken wolle. Pépin erwischt ihn am Helm, der ihm
in den Händen zurückbleibt, während der Leichnam zu
Boden sinkt.

		– Jetzt los! knurrte Poupardin.

		– Sucht ihn zuerst aus!

		Man richtet ihn auf, wendet und hebt diesen kraftlosen, feuchten
und lauen Leichnam. Plötzlich hustet er.

		– Er ist nicht tot.

		– Doch, er ist tot. Es war nur der Wind.

		Man kehrt ihm die Taschen um und hört dabei den hastigen
Atem der vier Leute, die sich ihrer Verrichtung hingeben.

		– Der Helm gehört mir, sagt Pépin. Ich hab ihn
erstochen. Ich will den Helm.

		Man nimmt dem Leichnam noch die Brieftasche ab, die Papiere drin
sind noch warm, und den Feldstecher, den Geldbeutel und die
Gamaschen.

		– Streichhölzer! schreit Blaire und schüttelt
eine Streichholzschachtel. Er hatte Streichhölzer!

		– Ha! Der Hund! schreit Volpatte, ganz leise.

		– Aber jetzt los, mit der ersten Geschwindigkeit!

		Sie legen den Leichnam in eine Ecke und laufen im Galopp davon,
wie von einer Panik befallen und ohne sich um den Lärm ihrer
zügellosen Flucht zu kümmern. 

		– Hier rum! ... dort rum! ... Vorwärts, Kinder,
Laufschritt!

		Dann sagen sie kein Wort mehr und rennen durch das Labyrinth des
schrecklich leeren Grabens.

		– Hab keinen Wind mehr, sagt Blaire, ich verreck ...

		Er stolpert und bleibt stehen.

		– Nur los! Alter Knochen, lupf die Haxen, knirscht
Pépin, heiser und atemlos.

		Er packt ihn dabei am Aermel und zerrt ihn fort, wie ein
störrisches Gabelpferd.

		– Da sind wir schon! sagt Poupardin plötzlich.

		– Jawohl, ich erkenn den Baum noch.

		– Es ist die Pylônes-Strasse!

		– Ah! seufzt Blaire, den die Atemzüge wie einen Motor
rütteln. Dann wirft er sich mit einem letzten Anlauf
vorwärts auf die Erde.

		– Halt, wer da! schreit im gleichen Augenblick ein
Wachtposten.

		– Nanu! stottert derselbe, als er die vier Soldaten
erblickt. Woher kommt ihr denn?

		Nun lachen und tanzen sie wie Hanswürste, schweisstriefend
und blutbeschmiert, so dass sie im Abend noch schwärzer
aussehn; dabei glänzte der deutsche Offiziershelm in
Pépins Händen.

		– Gottverdammich, hört doch mal auf! knurrt der
verblüffte Wachtposten; was habt ihr denn nur? ...

		Aber eine überschwängliche Reaktion regt sie auf und
macht sie verrückt.

		Sie reden alle durcheinander und erzählen mit hastigen und
verworrenen Worten von dem Drama; allmählich erst kommen sie
zu sich, ohne noch im vollen Besitze ihres Bewusstseins zu sein.
Sie hatten den halb eingeschlafenen Wachtposten stehen gelassen,
hatten sich aber verlaufen. Dann waren sie in den internationalen
Schlauch geraten, der zur Hälfte den Deutschen, zur
Hälfte uns gehört. Zwischen dem deutschen und dem
französischen Stück aber hat's keine Grenze, keine
Absperrung. In der Mitte liegt nur eine neutrale Zone,
gewissermassen, die an ihren beiden Enden von zwei Horchposten
ununterbrochen bewacht wird. Wahrscheinlich war die deutsche Wache
nicht auf ihrem Posten, oder sie hatte sich versteckt, als sie vier
feindliche Schatten herankommen sah; vielleicht hatte sie sich auch
zurückgezogen und hatte keine Zeit mehr gehabt,
Verstärkung herbeizuholen. Vielleicht war auch der deutsche
Offizier zu weit in die neutrale Zone geraten ... Kurz, man
versteht schon, was vor sich gegangen ist, ohne es recht zu
wissen.

		– Das komischste dabei ist, sagte Pépin, dass wir das
alles vorher wussten und dass doch keiner davor gewarnt hat.

		– Wir suchten eben Feuer! sagte Volpatte.

		– Und wir habens gefunden! schrie Pépin. Hast du die
Feuerstengel nicht verloren, alter Besen?

		– Bist verrückt! sagt Blaire. Die deutschen
Zündhölzer sind besser als die unsern. Und sonst haben
wir nichts zum anzünden! Da müsst mir einer schon die
Hand abschneiden, wenn ich die Streichhölzer verlieren
müsst!

		– Höchste Zeit ist es. Das Fleischwasser ist schon am
zufrieren. Jetzt mal schnell, los! Nachher gehn wir in die Kloake,
wo die andern hocken und erzählen ihnen den Witz mit dem
Deutschen.

		*

		

		


	
		XIX.

		XIX.


		Beschiessung.


		Die Landschaft dehnt sich unendlich im grenzenlosen Dunstnebel
hin.

		Die Luft ist schwarzblau. Es schneit ein wenig und die Nacht
geht zu Ende; der Schnee legt sich auf die Schultern und in die
Mantelfalten. Wir marschieren, in unsere Kapuzen gehüllt, in
Gliedern von je vier Mann. Im dichten Halbdunkel sehn wir aus wie
die Ueberreste eines düsteren Volksstammes, der aus dem Norden
nach anderen nordischen Gegenden auswandert.

		Wir sind der Landstrasse entlang marschiert, dann durch die
Ruinen von Ablain-Saint-Nazaire. Hinter den nächtlichen
Schatten sahen wir die weisslichen Häuserhaufen und das
düstere Spinngewebe der hängenden Dächer. Das Dorf
ist so lang, dass wir in der Nacht da einmarschiert waren und das
Ende des Dorfes erreichten, als die letzten Baulichkeiten schon
bleich im kalten Morgen standen. In einem Erdloch hatten wir hinter
einem Gitter das Feuer wahrgenommen, das die Hüter der toten
Stadt am Ufer jenes versteinerten Ozeans unterhielten. Dann waren
wir durch sumpfige Felder gestampft; und dann wandelten wir
verloren durch stumme Gegenden, wo uns der Schlamm bei den
Füssen packte; dann schwankten wir in ungefährem
Gleichgewicht auf einer andern Strasse weiter; es war die Strasse,
die von Carency nach Souchez führt. Die grossen Pappeln liegen
mit zerfetzten Stämmen zerschmettert an der Strasse. An einer
Stelle sieht man eine Säulenreihe zerbrochner Bäume und
weiter bergen sich in der Dunkelheit auf beiden Seiten zwerghafte
Baumgestalten; wie Palmbüschel sind sie geschlitzt, verwickelt
und verknäuelt wie Zupfleinwand; in Schnüren hängen die
Holzfasern über den Stamm, der zu knien scheint. Von Zeit zu
Zeit schlagen Wasserlöcher die Marschkolonne zurück und
bringen sie ins Stolpern. Jetzt wird die Strasse zur Wasserlache,
die man auf den Absätzen durchwatet, und die Füsse
rauschen dabei wie Ruder. Von Stelle zu Stelle sind Balken
hineingelegt. Man gleitet darüber hinweg, wenn sie der Quere
nach im Schlamm festliegen. Manchmal hat es soviel Wasser, dass sie
obenauf schwimmen; dann sinken sie ein unter dem Gewicht eines
Mannes und machen: flatsch! und der Daraufstehende fällt um
oder taumelt und flucht dabei fürchterlich.

		Es dürfte fünf Uhr morgens sein. Es schneit nicht mehr
und die nackte und verstörte Gegend lichtet sich, aber man
tappt noch in einem phantastischen, düstern Nebelkreis.

		Und man trippelt weiter und immer weiter. Dann entdeckt man an
einer Stelle einen dunkeln Hügel, an dessen Fuss ein
Durcheinander von Menschen zu wimmeln scheint.

		– Paarweise vor! sagte der Abteilungschef. Jedes Paar soll
abwechselnd einen Balken und ein Geflecht mitnehmen.

		Es wird aufgeschultert. Der Nebenmann nimmt dem Kameraden das
Gewehr ab; dieser zerrt dann und hebt nicht ohne Mühe einen
langen, kotbedeckten und glitschigen, wohl vierzig Kilo schweren
Balken aus dem Haufen, oder ein belaubtes Zweiggeflecht; es ist
türgross, so dass man es mit Müh und Not auf dem
Rücken festhält, indem man sich krümmt und die
Hände an den oberen Rand klammert.

		Dann marschieren wir wieder weiter auf der Landstrasse
zerstreut; sie ist allmählich grau geworden; wir marschieren
sehr langsam und beschwerlich, seufzend und mit dumpfen
Verwünschungen, die unter der Kraftanstrengung ersticken. Nach
zweihundert Metern tauschen die Paare ihre Lasten gegen einander,
so dass alles nach weiteren zweihundert Metern, trotz des scharfen und
reifbringenden Morgenwindes, in Schweiss gebadet ist.

		Plötzlich aber leuchtet dort an jenem unbestimmten Ort, dem
wir zustreben, ein heller Stern auf. Er erleuchtet ein ganzes
Himmelstück mit seinem milchigen Hof; an seinem Glanz
erlöschen die Gestirne und dann fällt er feenhaft mit
Grazie wieder zur Erde.

		Dann blitzt es uns gerade gegenüber; dann hört man's
donnern.

		Eine Granate!

		Der wagrechte Schein jenes Blitzlichtes zeigte deutlich auf dem
Erdrand des Himmels einen Hügelkamm, der auf ungefähr
einen Kilometer Entfernung sich von Osten nach Westen hinzog.

		Soweit man ihn von hier überblickt, ist dieser Hügel
noch bis zum Kamm hinauf von den Unsern besetzt; auf der andern
Seite, hundert Meter von unserer ersten Linie entfernt, liegt die
deutsche erste Linie.

		Die Granate schlug auf dem Kamm in unsre Linie ein. Folglich
schiessen die Deutschen.

		Jetzt platzt ein weiteres Geschoss. Ein anderes und noch ein
anderes pflanzt in den Hügelkamm violette Flammenstämme
hinein; und jedesmal erstrahlt über den ganzen Horizont ein
dumpfdonnerndes Licht.

		Dann glitzert es wie platzende Sterne, und auf einmal flammt ein
Wald von phosphoreszierenden Büschen auf dem Hügel: ein
märchenhaftes blaues und weisses Blendwerk hängt vor
unsern Augen im grossen Schachte der Nacht.

		Diejenigen von uns aber, die mit dem ganzen Aufwand ihrer Arm-
und Beinmuskeln die allzuschwere kotige Last auf ihren Schultern
festhalten, dass sie ihnen nicht den Rücken hinuntergleiten
und sie nicht selbst ausrutschen, sehen davon nichts und sagen kein
Wort. Die Andern schlotternd vor Kälte, schnauzen sich und
putzen die Nase mit nassen, starr herunter hängenden
Taschentüchern, fluchen über die zerschundene Strasse, betrachten
das Platzen der Granaten und machen ihre Glossen dazu.

		– 's ist grad wie 'n Feuerwerk, sagen sie.

		Und während unsere schwarze Abteilung vor dieser feenhaften
Operndekoration gebückt durch die Pfützen patscht,
kriecht und sich vorwärts schlängelt, leuchtet
plötzlich noch ein roter und ein grüner Stern auf; und
dann ganz langsam eine rote Feuergarbe.

		Die Unsern können nicht umhin, durch volkstümliche
Verwunderungslaute ihrem Staunen Ausdruck zu verleihen,
während die Hälfte der freien Augenpaare das Schauspiel
verfolgt:

		– Oh! Eine rote! ... Ah! Eine grüne! ...

		Es sind die Deutschen. Sie geben Signale ab wie die Unsern auch
und verlangen Artillerie.

		Jetzt kommt eine Biegung, dann geht's bergauf. Der Tag ist
endlich angebrochen. Die Dinge kommen einem alle schmutzig vor. Auf
der Strasse liegt eine perlgraue Farbschicht mit weissen, teigigen
Flecken, und rechts und links erwacht die trübselige Welt der
Wirklichkeit. Wir lassen Souchez hinter uns liegen. Die Häuser
der Ortschaft sind nur noch flache Böden, auf denen sich
Material anhäuft; von den Bäumen bleibt nur noch ein
zerrissenes Heckengewirr übrig, das höckerartig am Boden
liegt. Linker Hand geht's jetzt in ein Loch hinunter. Es ist der
Eingang des Laufgrabens. Man muss warten.

		Bis ans Kinn stecken wir in den Löchern und lehnen die
Brust an die Erde, die uns mit ihrem ungeheuren Panzer
schützt; so schauen wir dem tiefernsten und blendenden Drama
zu. Die Beschiessung wird wieder stärker. Auf dem
Hügelkamm werden die Feuerstämme im fahlen Lichte des
Morgens zu dunstigen Fallschirmen oder sehn aus wie bleiche
Seequallen mit einem Feuerfleckchen; dann sieht man deutlich
wehende Rauchfedern; denn das Tageslicht sickert allmählich
durch: weisse und graue Straussenfedern steigen plötzlich von
dem verschwommenen und schaurigen Boden der Höhe 119 auf,
fünf- oder sechshundert Meter vor uns und ersterben langsam wieder.
Wahrhaftig, es sind die Feuersäulen und die Wolkensäulen,
die sich bebend auftürmen und miteinander ihren Donner
vernehmen lassen. In diesem Augenblick sieht man eine Gruppe
über den Abhang des Hügels laufen und in der Erde
verschwinden. Sie ducken sich einer nach dem andern in den
Ameisenlöchern, die dort zerstreut liegen. Jetzt unterscheidet
man deutlicher die Form der »Ankömmlinge«. Bei jedem
Schuss bildet sich in der Luft, auf ungefähr sechzig Meter
Höhe, ein weisser Schwefelflocken, schwarz unterstrichen; dann
teilt er sich, überzieht sich mit kleinen, weissen
Wölkchen, und wenn er dann platzt, hört man das sausende
Geräusch des Kugelhaufens, den der Flocken wütend gegen
die Erde schleudert.

		Dabei hört man es sechsmal knallen: pam, pam, pam, pam,
pam, pam. Es sind 7,7 cm Schrapnells.

		Man hat zwar keine grosse Achtung vor ihnen und doch ist
Blesbois vor drei Tagen durch ein solches getötet worden. Sie
platzen meistens zu hoch.

		Barque erklärt uns die Sache ganz genau:

		– Der Nachthafen schützt einem den Schädel gegen
diese Bleikügelchen genügend. Es haut dir zwar die
Schulter kaput und schmeisst dich um, aber 's bringt dich nicht um.
Musst dich natürlich doch gut verschalen. So lange die
Geschichte dauert, ist es schon besser, du ziehst die Nase ein und
streckst die Hand nicht nach dem Regen aus. Aber unser 75er
Geschütz erst ...

		– Es hat nicht nur die 77er, unterbrach ihn Mesnil Andre.
Es hat alle möglichen Kaliber. Gib mal Feuer her ...

		Schrilles Pfeifen, zitterndes oder quietschendes Sausen
fährt wie Peitschen durch die Luft. Dort auf dem Abhang, den
man jetzt in seiner ganzen ungeheuren Ausdehnung sieht, hocken die
Unsern in den Schutzlöchern. Wolken türmen sich in allen
möglichen Formen auf, brennende und nebelhafte Riesenfedern,
dazu die
mächtigen Dampfbüschel; Sprühfeuer wirft senkrechte
Fasern, und Rauchbesen breiten sich niederfallend aus – das
ganze ist weiss oder graugrün, kohlenschwarz oder kupferrot,
mit goldenem Widerschein oder wie mit Tintenflecken bespritzt.

		Die beiden letzten sind nicht weit von uns krachend
eingeschlagen. Aus der zerstampften Erde fahren zwei mächtige,
schwarze und rötliche Staubballen, entfalten sich Und werden
vom Wind langsam fortgetragen; und wenn sie dann ihre Aufgabe
verrichtet haben, sehn sie aus wie fabelhafte Drachen.

		Die Reihe unserer Gesichter schaut über den Erdrand nach
der Stelle und verfolgt das Schauspiel von ihrer Gruft aus mit den
Augen, mitten in diesem Land der wilden und leuchtenden
Erscheinungen, im Herzen dieser Landschaft, die der Himmel
drückt.

		– Das sind 150er.

		– Du Kalb, das sind sogar 210er.

		– Es hat auch Perkussionszünder. Verdammt! Guck mal
die!

		Man sah eine Granate einschlagen und in einem schwarzen
Qualmfächer Erde und Schutt aufpeitschen. Es sieht aus, als ob
sich ein Vulkan in den Eingeweiden der Erde angesammelt hätte
und nun durch die zerrissene Erdscholle hindurch wütend
ausspeie.

		Ein Höllenlärm umgibt uns. Es ist, wie wenn die
Weltwut unaufhörlich anwachse, ununterbrochen sich
vervielfache. Ein Sturm heiserer und dumpfer Schläge,
wütende Schreie, durchdringende Tierlaute wüten
wahnsinnig auf der qualmbedeckten Erde, in der wir bis an den Hals
vergraben sind; und es ist, als ob sie der Wind der Granaten
erschüttern und ins Schwanken bringen wolle.

		– Du, brüllt Barque, ich hab mir erzählen
lassen, sie hätten keine Munition mehr!

		– Ja, ja, schon recht! kennen wir schon und die
übrigen Flausen, die uns die Zeitungen klistierweise
einspritzen.

		Nun beherrscht ein mattes tik-tak das lärmende Durcheinander. Dieses
langsame Klappergeknarre ist im ganzen Schlachtenlärm
dasjenige, das einem das Herz am engsten zusammenschnürt.

		– Die Kaffeemühle! 's ist eine von uns, horch mal:
sie knallt regelmässig, während die deutsche
unregelmässige Zwischenpausen hat; die macht tak ...
tak-tak-tak ... tak-tak ... tak ...

		– Du spinnst, du Nähloch! Ist ja gar nicht die
Nähmaschine: ein Motorvelo ist es dort beim Unterstand 31.

		– Ich glaub eher, es ist einer dort oben, der auf einem
Besenstiel die Aussicht begafft, spottet Pépin, lüpft die
Nase und sucht die Luft nach einem Flugzeug ab.

		Nun entspinnt sich ein Streit. Man kanns nicht wissen. Es ist
nun mal so. In diesem Radau verliert man sich eben, und wenn man im
Unterscheiden der verschiedenen Geräusche noch so geübt
ist. Hat sich doch letzthin im Wald ein ganzer Zug geirrt und
glaubte, das heisere Geräusch eines Ankömmlings zu
vernehmen; dabei wars ein Maulesel, der nicht weit davon seine
wiehernde Stimme in Aktion setzte.

		– Du, heut morgen wimmelts nicht schlecht von
Leberwürsten, bemerkte Lamuse.

		Und er schaut zum Himmel und zählt.

		– Acht Würste bei uns und acht bei den Deutschen,
sagt Cocon, der bereits nachgezählt hatte.

		Ueber dem Horizonte sieht man in der Tat in regelmässigen
Abständen voneinander, gegenüber den feindlichen
Fesselballons, die in weiterer Entfernung kleiner scheinen, die
acht langgezogenen leichten, und empfindlichen Augen der Armee. Sie
sind mit den Kommandozentren durch lebendige Fasern verbunden.

		– Sie sehen uns, wie wir sie sehn. Wie soll man auch den
dicken Göttern da oben entweichen?

		Jetzt tönt unsre Antwort!

		Hinter unserm Rücken gellt in der Tat ohrenbetäubend
der klare, knappe Lärm des 75er. Es kracht ohne Unterbruch.


		Dieser Donner berauscht und reisst uns mit. Wir schreien mit den
Kanonen und sehn uns an; verstehn uns aber nicht in diesem
masslosen Getrommel, in welchem jeder Schlag einen Schuss bedeutet;
man hört nur die ausserordentlich durchdringende Stimme von
Barque, mit seiner »grossen Schnauze«.

		Dann blicken wir vorwärts, den Kopf vorgestreckt und sehn
oben auf dem Hügel die obere schwarze Reihe jener
Höllenstämme, deren schreckliche Wurzeln sich in den
unsichtbaren Abhang eingraben, wo der Feind sich duckt.

		– Und das dort? Was ist das?

		Während die 75er Batterie hundert Meter hinter uns ihr
Bellen mit den klingenden Schlägen eines Riesenhammers auf dem
Amboss fortsetzt und darauf ein masslos wütender Riesenschrei
folgt, setzt ein gesättigtes Gurgeln ein und beherrscht das
ganze Konzert. Auch das kommt von unserer Seite her.

		– Der ist tipp-topp, der da!

		Das Geschoss pfeift auf vielleicht tausend Meter Höhe
über uns durch die Luft. Sein Lärm überdeckt alles
wie ein tönender Dom. Sein Atem ist behäbiger; und man
hat den Eindruck eines beleibteren und noch mächtigeren
Geschosses im Vergleich zu den andern. Man hört es
vorüberfliegen, vorwärts niederschweben mit dem schweren
und zunehmenden Gezitter einer einfahrenden Untergrundbahn. Dann
entfernt sich sein schweres Sausen. Nun beobachten wir den
Hügel, der uns gegenüberliegt. Nach einigen Sekunden
bedeckt ihn eine lachsfarbene Wolke, die der Wind über die
eine Hälfte des Horizontes zieht und ihn damit
verschleiert.

		– Es ist ein 220er der Batterie vom Punkt Gamma.

		– Man sieht sie, diese Geschosse, behauptet Volpatte, wenn
sie aus dem Geschütz fahren. Und wenn du grad in die
Schusslinie schaust, siehst du sie noch ein ganzes Stück mit
blossem Aug.

		Dann kommt ein zweites.

		– Da! Guck! Da! Hast es gesehn, dieses? Hast nicht schnell genug
hingeguckt, dann war er schon weg. Musst die Nase schneller
rühren. Da! Noch eins! Hast dieses gesehn?

		– Nein.

		– Du altes Paket! Hast du 'ne Schicht. Dein Vater war wohl
Gipser! Da, schnell! Siehst es nicht, Hanswurst?

		– Hab es gesehn. War das alles?

		Einige haben eine kleine, schwarze Masse bemerkt, die spitzig
und fein wie eine Amsel mit anliegenden Flügeln vom Zenith,
den Schnabel voraus, in einem Bogen zur Erde sauste.

		– Das Zeug wiegt hundertachtzehn Kilo, jawohl, alte Wanze,
sagt Volpatte stolz und wenn's auf einen Unterstand fällt, ist
alles tot was drin ist. Was die Splitter nicht zerfetzen, haut der
Luftzug tot; das übrige erstickt an den Gasen, bevor ihnen s'
Schnaufen zur Besinnung kommt.

		– Man sieht auch den 270er sehr gut; das ist ein anderes
Stück Eisen, wenn der am Mörtel auseinander platzt!

		– Auch den Rimailho 155er, aber man verliert ihn gleich
aus den Augen, weil er gradaus fliegt und zu weit: kaum hast ihn
gesehn, ist er schon zusammengeschmolzen.

		In dieser Schwefelluft, die über das Land kriecht und nach
schwarzem Pulverdampf, nach versengtem Stoff und ausgebrannter Erde
riecht, tobt die ganze entfesselte Menagerie. Ein Brüllen und
Getöse, ein wütendes, seltsames Donnern, ein
Katzenmiauen, das einem die Ohren zerreisst und die Eingeweide
kehrt, oder das durchdringende Kreischen eines Schiffes, das sich
auf hoher See in Gefahr befindet. Manchmal sogar hört es sich
an, als kreuzten sich in der Luft zwei Ausrufe, denen seltsame
Tonveränderungen wie menschliche Stimmen nachtönen. Die
Landschaft fährt stellenweise in die Höhe und senkt sich
dann wieder; sie breitet sich vor uns von einem Horizontende zum
andern als ein ungeheures Ungewitter aus. 

		Dazu hört man aus der Ferne das verschwommene und erstickte
Brüllen der ganz grossen Kaliber. Aber an den Luftwellen, die
ans Ohr schlagen, kann man die Macht jener Geschütze
ermessen.

		... Nun platzt und schaukelt auf dem beschossenen Gelände
ein schweres grünes Watteknäuel, das sich nach allen
Richtungen ausdehnt. Dieser Farbenton, der aus allen übrigen
stark heraussticht, zieht alle Blicke auf sich und wir kehren
unsere Gesichter wie eingesperrte Gefangene nach jenem
schaurig-hässlichen Knäuel hin.

		– Es sind Stickgase, wahrscheinlich. Die Gasmasken bereit
halten.

		– Die Schweinehunde!

		– Das sind wirklich unerlaubte Mittel, meint Farfadet.

		– Was sagst du? Was für Mittel? fragt Barque
spöttisch.

		– Na ja, unsaubre Mittel, oder? Stickgas ...

		– Du hängst einem zum Halse raus, antwortet Barque,
mit deinen erlaubten und unerlaubten Mitteln ... Wenn man Menschen
mit eingeschlagenem Kasten oder in der Mitte durchgesägt oder
von oben bis unten in Fetzen gespalten und dazu vom
gewöhnlichen Kaliber, und ausgeleerte und wie mit der Heugabel
ausgestreute Bäuche, eingestossene Schädel, die in die
Lungen eingerannt sind, wie wenn sie mit einer Keule
hineingetrieben wären, oder an Stelle des Kopfes nur noch
einen kleinen Hals, aus dem 's Gehirn wie Stachelbeermus über
die Brust, den Rücken und überall hinfliesst: wenn man
das gesehen hat, dann soll noch einer kommen und von unerlaubten
Mitteln sprechen, geh doch!

		– Aber die Granaten sind doch immerhin erlaubt und eine
abgemachte Sache.

		– Ha, ha, ha! Soll ich dir was sagen? Na weisst, so
bringst du mich nie zum Weinen, wie ich jetzt über dich lachen
muss!

		Und damit kehrte er ihm den Rücken. 

		– He! Achtung, Kinder!

		Alles horcht auf; einer von uns hat sich auf den Bauch geworfen;
andere blinzeln instinktiv nach dem Unterstand; den sie nicht mehr
erreichen konnten; während dieser zwei Sekunden duckt sich
alles. Wie das Knirschen einer riesenhaften Blechschere kommt es
auf uns zu und zerschellt endlich mit dem tosenden Radau
ausgeladener Blechplatten.

		Es hat nicht weit von uns eingeschlagen, diesmal; vielleicht auf
zweihundert Meter Entfernung. Wir bleiben im Graben in
gebückter Stellung stehn, bis die Stelle von der Splitterwelle
ausgepeitscht ist.

		– Das müsste man auch nicht in die Mansarde kriegen,
auch auf die Entfernung nicht, sagt Paradis, und zieht dabei aus
der Grabenwand einen Splitter, der eben hineingefahren ist; er
sieht aus wie ein kleines mit scharfen Kanten und Spitzen
gespicktes Koksstück. Er lässt es aber auf seiner Hand
aufhüpfen, um sich die Finger nicht zu verbrennen.

		Plötzlich duckt er sich wieder und wir ebenfalls.

		Bsss, bsss ...

		– Die Rakete! ... Vorbei.

		Der Zünder des Schrapnells steigt und fällt senkrecht
herunter. Der Granatenzünder löst sich nach dem
Explodieren vom übrigen ab und bleibt gewöhnlich an der
Einfallstelle stecken; manchmal aber, springt er wie ein dicker
glühender Kiesel, wohin es ihm gerade passt und man muss sich
vor ihm hüten. Er kann noch lange nach dem Knall auf einen
losfahren, über die unglaublichsten Umwege, indem er über
Böschungen springt und in die Löcher taucht.

		– Nichts verdammteres als ein Zünder. So passierte
mir einmal ...

		– Schlimmer noch, unterbrach ihn Bags von der elften
Kompagnie, sind die österreichischen 130er und die 74er. Vor
ihnen hab ich Angst. Sie seien vernickelt, heisst es; was ich aber
weiss, ich war nämlich dabei, das ist, dass man kaum Zeit hat,
ihnen aus dem Wege zu gehn, so schnell machen die; kaum hörst du sie
schnurren, da platzen sie dir auch schon ins Maul.

		– Beim deutschen 105er hast du auch kaum Zeit, dich auf
den Boden zu drücken und deine Koteletts zu sichern. Das haben
mir mal Artilleristen erklärt.

		– Na weisst du, Marinekanonen, da hast du nicht mal Zeit,
die Ohren aufzusperren und schon musst du den Kerl längst
einkassieren.

		– Dann hat's die Saugranaten, die erst auf dem Boden
rumhüpfen, hineinfahren und wieder raus auf sechs Meter
Distanz und dann erst verrecken ... Wenn's solche hat, hab ich
schon den Datterich. Ich weiss einmal. –

		– Das ist alles noch lange nichts, sagte der neue
Sergeant, der gerade vorbeiging und stehn blieb. Ihr hättet
sehn sollen, was sie uns angeschmissen haben, wo ich grad herkomm.
Nichts als 380er, 420er und zwei 44er. Wenn du da angeknallt worden
bist, kannst du sagen, du weisst, was es heisst, angeknallt zu
werden! Die Wälder, wie 's Korn weggemäht. Alle
Unterstände haben was abgekriegt und sind eingerannt durch
alle drei Balkenschichten durch. Alle Strassenkreuzungen begossen,
die Wege in die Luft gejagt und, wie wenn eine Trainkolonne drauf
zum Teufel gegangen wäre, verreckte Kanonen, Leichen
ineinandergedreht, schaufelweise in Haufen. Dreissig Kerle hast du
alle miteinander umfliegen sehn an der Kreuzung; andre sah man in
die Luft fliegen, die drehten sich in der Luft bis fünfzehn
Meter hoch, und Hosenfetzen blieben oben an den Bäumen
hängen, wo noch Bäume standen. Da hast du gesehn, wie
so'n 380er in ein Haus fuhr, in Verdun, zum Dach rein, zwei, drei
Stockwerke durch, und unten geplatzt, der ganze grosse Stall mit in
die Luft. Und draussen flogen ganze Bataillone auseinander und
legten sich auf den Bauch unter dem Sturm wie kleines, wehrloses
Wild. Da siehst du auf Schritt und Tritt auf den Feldern armdicke
Splitter und so breit, und vier Mann mussten dran lüpfen an
dem Stück Eisen. Die Felder, wie mit Felsen gespickt! ... Und das ging
Monate lang. Na, was sagst du jetzt noch? Sagst du noch was?
wiederholte der Sergeant und entfernte sich, seine Erzählung
wahrscheinlich anderenorts wieder anzubringen.

		– Da schau mal, Korporal, die dort, sind die
verrückt?

		Man sah auf dem beschossenen Gelände kleine
Menschlichkeiten eiligst nach der Stelle rennen, an der die Granate
geplatzt war.

		– Das sind Bummser, sagt Bertrand, die laufen, sowie ein
Kochtopf geplatzt ist, hin und schauen nach dem Zünder, weil
man an der Stellung des Zünders und wie er eingeschlagen hat,
die Batteriestellung und die Distanz einfach ablesen kann,
verstehst du; die Distanz steht nämlich auf dem Zünder
eingeritzt im Moment, wo man die Sicherung wegnimmt.

		– Aber Schwindel haben sie wohl keinen, die Kerle, sich
bei so 'nem Platzregen rauszuwagen.

		– Die Artilleristen, mein Lieber, sagt einer aus einer
andern Kompagnie, der gerade vorbeigeht, die Artilleristen, die
sind entweder ganz gut oder ganz schlecht. Entweder sind sie
Primanummern oder es ist Abfall. Kannst mirs glauben, ich ...

		– Das ist so bei allen Soldaten, was du sagst.

		– Möglich. Aber ich red nicht von allen Soldaten, ich
red von den Artilleristen, und das sag ich dir ...

		– He, Kinder, wolltet ihr eure Knochen nicht irgendwo
unterstellen, wir kriegen sonst noch einen Splitter in die
Fresse.

		Darauf steckt der fremde Spaziergänger seine Geschichte
wieder ein, und Cocon, der an Widerspruchsgeist litt,
erklärte:

		– Gehst ja vor Langweile kaput in deiner Hütte, wenns
draussen schon zum verrecken langweilig ist.

		– Da, dort schmeissen sie mit Torpedos! sagt Paradis,
indem er auf unsere Stellungen deutet; sie stehn oben auf dem
rechten Flügel. 

		Die Torpedos steigen beinahe senkrecht wie Lerchen in die Luft,
flattern und rauschen, dann bleiben sie stehen, stutzen und
stürzen senkrecht ab und geben im letzten Augenblick einen
leicht erkennbaren Kinderschrei von sich. Von hier sieht es aus,
als seien oben auf dem Hügelkamm unsichtbare Ballspieler
aneinander gereiht.

		– In der Argonne, schreibt mein Bruder, kriegen sie
Turteltauben, wie sie's nennen, erzählt Lamuse. Es sind
grosse, schwere Dinger, die von nahem abgeschossen werden. Wenns
anschwirrt, girrt das, weiss Gott, schreibt er; und wenns krepiert,
dann stell dir den Schutthaufen vor, schreibt er.

		– Es gibt doch nichts gemeineres als die
Knallfrösche, grad als liefen sie einem nach und als wollten
sie einen anspringen und mitten im Graben platzen sie, glatt
über der Böschung.

		– Da, hast du gehört?

		Ein Pfiff sauste auf uns zu und ist plötzlich verstummt. Es
war ein Blindgänger,

		– Das ist einer, der »Scheisse« sagt, bemerkt
Paradis.

		Und dann spitzt man die Ohren und möchte noch andere sausen
hören oder auch nicht hören.

		Lamuse meint:

		– In dieser Gegend sind die Felder, die Strassen, die
Dörfer, alles ist gespickt mit Blindgänger von allen
Kalibern; auch von den unsern, das muss man sagen. Es hat sicher
haufenweise in der Erde, die man nicht sieht. Wie man's wohl
später andrehn wird, wenns mal heisst: »So jetzt
müsste man wieder mal ans Pflügen denken«.

		Und weiter donnert das Feuer- und Eisengewitter mit erbitterter
Eintönigkeit: die Schrapnells sausen mit ihrer metallnen und
wutschwangeren Seele und die dicken Granaten wie eine tosende
Lokomotive in voller Fahrt, die plötzlich an einer Mauer
zerschellt und es klirrt wie eine Ladung Schienen oder
Stahlpfeiler, die einen Abhang hinunterrollte. Die dumpfe Luft verdichtet sich
allmählich, und schwere Atemzüge durchstossen sie; um uns
herum wütet und wühlt das Morden immer weiter in der
Erde, immer tiefer, immer schonungsloser.

		Andere Kanonen noch greifen ein. Das sind die unsern. Sie
tönen ähnlich wie die 75er, aber stärker und mit
einem langgezogenen und rollenden Echo wie der Donner, der in den
Bergen widerhallt.

		– Es sind die langen 120er. Sie stehn am Waldrande, einen
Kilometer von uns entfernt. Patente Kanonen, mein Lieber, die sehn
aus wie graue Windhunde. Dünn sind sie, mit einem feinen
Schnabel. Du möchtest ihnen gerade »gnädige
Frau« sagen. Das ist nicht so wie die 220er. Die sind nix
wie'n einziges Maul, grad wie'n Kohleneimer, der Granaten in die
Luft spukt. Die leisten schon was, aber wenn sie auf der
Landstrasse fahren, sehn sie aus, wie verkrüppelte Bettler auf
ihrem Wägelchen.

		Die Unterhaltung gerät ins Stocken. Man gähnt hie und
da.

		Der grenzenlose Umfang dieses Artilleriewolkenbruches
ermüdet die Geister. Die Stimmen wehren sich dagegen wie
Ertrinkende.

		– So 'ne Schiesserei hab ich noch nicht gesehen, schreit
Barque.

		– So heisst es bei jeder, bemerkt Paradis.

		– Ja, brüllt Volpatte, und doch hiess es dieser Tage
was von Angriff. Das ist sicher der Anfang von irgend was, sag ich
dir.

		– So! antworten die andern einfach.

		Volpatte hat die Absicht, ein Schläfchen zu machen, er
hockt auf der Erde, den Rücken an die eine Grabenwand gelehnt,
die Sohlen gegen die andere gestemmt.

		Man spricht noch von diesem und jenem. Biquet erzählt die
Geschichte einer Ratte, die er gesehn hat.

		– Das war ein gerissenes Luder, weisst du ... Ich hatte
meine Kähne ausgezogen; kommt da nicht die Ratte und möcht mir
Spitzenlöcher in die Schäfte reinfressen! Ich hatte sie
allerdings mit Fett eingeschmiert.

		Volpatte aber, der schon regungslos da lag, rührt sich
plötzlich und sagt:

		– Man kann nicht schlafen bei euerem Geschwätz!

		– Wirst doch nicht behaupten, alter Fetzen, dass du bei
dem Knallradau hier schlafen kannst, meinte Marthereau.

		– Chaa, antwortete Volpatte, der bereits schnarchte.

		*

		– Antreten! Vorwärts marsch!

		Man führt uns an einen andern Ort, aber wohin? Keine
Ahnung. Alles was man weiss, ist, dass wir Reserven sind und wir
irgendwo nacheinander gewisse Stellen wieder in Stand setzen und
die Laufgräben räumen müssen, denn in diesen
Laufgräben ist der Durchmarsch von Abteilungen, wenn
Zusammenstösse und Stockungen verhütet werden sollen, so
kompliziert wie das Ein- und Ausfahren in einem Bahnhof in vollem
Betrieb. Man begreift unmöglich den Sinn des ungeheuren
Manövers, in welchem unser Regiment wie ein kleines Rad
mitrollt; ebensowenig errät man, was auf der grenzenlosen
Breite unseres Sektors vor sich geht. Aber eins versteht man aus
den Tiefgründen dieses gewundenen Grabens heraus, in welchem
man ohne Unterlass hin und her geht, gebrochen, abgeschunden und
mürbe vom langen Stehn, blödsinnig vom Warten und vom
Getöse, vergiftet vom Rauch, eins versteht man, dass
nämlich unsre Artillerie immer stärker eingreift und dass
die Offensive auf unsere Seite übergegangen zu sein
scheint.

		*

		– Halt!

		Eine heftige, wütende, unerhörte Gewehrsalve peitschte
die Böschung des Grabens dort, wo wir jetzt gerade halten
mussten. 

		– Fritz spuckt. Er befürchtet einen Angriff; er wird
wahnsinnig. Herrgott, schmeisst der heut!

		Ein dichter Hagel hieb auf uns ein; furchtbar durchhackte er den
Raum, pfiff über die ganze Ebene und schabte die Erde.

		Ich schaute durch eine Schießscharte und hatte eine
blitzartige, seltsame Vision:

		Vor uns, auf höchstens zehn Meter Entfernung, lagen
regungslos Gestalten nebeneinander. Es war eine Reihe
niedergemähter Soldaten, und von allen Seiten flogen wie ein
Dunst die Kugeln heran und durchlöcherten jene Totenreihe!

		Die Kugeln ritzten einen geraden Strich in die Erde und warfen
ein wenig Staub auf, dann durchlöcherten und zerpflügten
sie die Leichen, die erstarrt auf dem Boden lagen, zerschmetterten
ihnen die Glieder, fuhren in die fahlen und leeren Gesichter,
durchstachen spritzend wässerige Augen, und man sah, wie sich
die Totenreihe unter dem Kugelregen ein wenig rührte und
stellenweise verschoben wurde.

		Man hörte das dumpfe Knallen, wenn die Kupferspitzen in den
Stoff und die Haut eindrangen; es klang wie das Geräusch eines
rasenden Messerhiebes und eines sausenden Stockschlages auf
Kleider, über uns raste eine Garbe schrill sausend
vorüber mit dem stets sinkenden und ernster werdenden
Begleitgesang der Prallschüsse. Und wir duckten den Kopf unter
diesem schrecklichen Wind schreiender Stimmen.

		– Den Graben freimachen, vorwärts!

		Jetzt verlassen wir das winzige Pünktchen des
Schlachtfeldes, auf dem das Gewehrfeuer auf's neue die Leichen
zerreisst, verwundet und nochmals tötet. Wir gehn nach rechts
und zurück. Der Verbindungsgraben steigt an. Auf der Höhe
kommen wir an einem Telephonposten und an einer Gruppe
Artillerieoffiziere und Artilleriesoldaten vorbei.

		Hier wird wiederum Halt gemacht. Man trippelt auf der Stelle,
auf der man steht und hört dem Artilleriebeobachter zu; er gibt
Befehle, die ein neben ihm vergrabener Telephonist auffängt
und wiederholt.

		– Erstes Geschütz gleicher Aufsatz. Zwei Zehntel
links. Drei Geschosse in der Minute!

		Einige von uns haben die Köpfe über die
Grabenböschung hinausgewagt und konnten in einem blitzartigen
Augenblick das ganze Schlachtfeld übersehn, um das sich unsere
Kompagnie seit heute früh herumdrückt.

		Ich habe eine graue grenzenlose Ebene gesehn; es war als jagte
der Wind über ihre ganze Breite verschwommene und leichte
Staubwolken, die stellenweise als spitzigere Rauchwellen
aufschlugen.

		Der grenzenlose Raum, über den die Sonne und die Wolken
schwarze und weisse Flecke hinstreuen, blitzt von Stelle zu Stelle
dumpf auf; es sind unsere Batterien, und ich sah einen Augenblick
kurze Blitze über die Ebene flimmern. Dann verwischte ein
dunstiger und weisslicher Schleier wie ein Schneesturm die
Landschaft wieder.

		Am Horizont dieser endlosen, trübseligen Felder, die halb
verwischt und lumpenfarbig wie eine Totenstadt durchlöchert
starren, sieht man das zierliche Skelett einer Kirche; es sieht aus
wie ein Stück zerrissenes Papier, über dem ganzen Bild
aber stehn eng neben einander unterstrichene Senkrechten, wie die
Grundstriche einer Schreibübung. Es sind die Strassen mit
ihren Bäumen. Dünne, gekrümmte Linien durchkreuzen
die Ebene und teilen sie in Vierecke ein, worin man Soldaten wie
kleine Punkte stehen sieht.

		Dann unterscheidet man andere Striche, die aus solchen
menschlichen Pünktchen bestehen, aus den hohlen Linien
heraustreten und sich mitten in diesem furchtbaren Gewitter auf der
Ebene vorwärts bewegen.

		Man stellt sich nur mühsam vor, dass ein jedes dieser
winzigen Pünktchen ein zitterndes, zerbrechliches und im Raume
gänzlich schutzloses Wesen aus Fleisch und Blut ist, beseelt
von einem tiefen Gedanken, voll von Erinnerungen und reich
an Vorstellungen; und man steht geblendet vor diesem Staubregen von
Menschen, die so klein sind wie die Sterne am Himmel.

		Ihr armen, die ihr unseresgleichen seid, ihr unbekannten
Menschen, ihr seid in diesem Augenblicke an der Reihe! Ein anderes
Mal wird es an uns sein. Morgen vielleicht wird der Himmel
über unseren Häuptern bersten oder die Erde wird sich
unter unsern Füssen öffnen; dann werden wir den
furchtbaren Ansturm der Geschosse erfahren und gepeitscht werden
von diesen Gewitterstössen, die hunderttausendmal das
gewöhnliche Gewitter an Heftigkeit übertönen.

		Man schiebt uns in die hinteren Unterstände, und das Feld
des Todes erlischt vor unsern Augen. Dumpfer tönt jetzt der
Donner auf dem Riesenamboss des Gewölkes. Der Lärm der
grenzenlosen Zerstörung verstummt. Unsere Korporalschaft
verkriecht sich egoistisch in die wohlbekannten Geräusche des
Lebens und duckt sich in die heimelige Enge der
Schutzhütten.

		*

		

		


	
		XX.

		XX.


		Das Feuer.


		Plötzlich aus dem Schlafe geweckt, öffnete ich die
Augen und blickte in die Dunkelheit.

		– Was? Was ist los?

		– Bist dran, 's ist zwei Uhr in der Früh, sagte
Korporal Bertrand, den ich nicht sah, dessen Stimme ich aber
vernahm; er stand am Eingang des Loches, in dem ich lag.

		Ich komme, knurrte ich; dann schüttle ich mich aus dem
Schlaf, gähne in den engen Hohlraum meiner Gruft hinein und
strecke die Arme aus, wobei meine Hände die weiche, kalte
Lehmerde berühren. Dann krieche ich durch die dicken Schatten,
die den Unterschlupf erfüllen, und durch die Stickluft
zwischen die Leiber der Schlafenden hindurch, die wie geschlagen am
Boden liegen. Dabei bleibe ich hängen und stolpere über
Rüstzeug, über Tornister und über Gliedmassen, die
nach allen Seiten ausgestreckt liegen; dann fasse ich mein Gewehr
an und stehe draussen in der freien Luft, im Dusel, unsicher auf
den Beinen, und der scharfe und schwarze Wind faucht mich
wütend an.

		Schlotternd folge ich dem Korporal zwischen den hoch
aufgeschütteten, schwarzen Grabenmauern, die sich nach unten
einander nähern und unsere Schritte beengen. Der Korporal
bleibt stehen. Wir sind am Posten angelangt. Ich sehe, wie eine
dicke Gestalt sich auf halber Mauerhöhe von der
gespensterhaften Wand loslöst und herabsteigt. Jetzt wiehert
diese Gestalt ein Gähnen aus und ich steige in die Nische, in
der sie gestanden hatte.

		Der Mond versteckt sich hinter nebelhaftem Dunst; über die
Dinge aber fliesst ein sehr verschwommenes Licht, an das sich das Auge tastend
gewöhnt. Jetzt verdunkelt sich alles wieder unter dem breiten
Fetzen eines Schattens, der am Himmel dahingleitet. Ich betaste den
Rahmen und die Spalte der Schiesscharte, aber ich unterscheide
nicht, was vor meinen Augen steht. Jetzt betaste ich mit der Hand
die dort angebrachte Vertiefung und stosse auf einen Haufen
Handgranatenstiele.

		– Pass gut auf, gelt Alter, sagt Bertrand leise. Denk
dran, dass dort vorne links unser Horchposten steht. So, auf
Wiedersehen.

		Und seine Schritte entfernen sich, hinter ihnen her der
verschlafene Schritt der Wache, die ich abgelöst habe.

		Von allen Seiten knallen Gewehrschüsse. Plötzlich
klatscht eine Kugel glatt in die Böschung, an die ich mich
anlehne. Ich stecke mein Gesicht in die Schiessscharte und sehe
unsere Linie, die sich auf der Höhe des Abgrundes
hinschlängelt. Das Gelände senkt sich vor mir und taucht
in die unsichtbare Schattenkluft hinein. Allmählich aber
unterscheidet der Blick die Pfähle unseres Drathverhaues, der
in die Schwelle jenes Schattenmeeres eingerammt ist. Hier und dort
sieht man auch die kreisförmigen Trichterwunden der Granaten,
kleine, mittlere und ungeheure; manche liegen ganz nah und
entfalten ein geheimnisvolles Durcheinander von Gegenständen.
Der Nordwind bläst mir ins Gesicht. Nichts regt sich, nur der
Wind, der vorüberstreicht, und die endlose Feuchtigkeit, die
auf die Erde tropft. Es ist kalt und man schlottert in einem fort.
Ich hebe die Augen auf und schaue hierhin, dorthin. Eine endlose
Trauer liegt drückend über der ganzen Gegend, und mir
ist, als sei ich nach einem Schiffbruch der einzig überlebende
in einer Welt, die eine Katastrophe zerstört hat.

		Ein rascher Blitz erhellt die Luft: eine Rakete. Das
Gelände, in das ich hineingeworfen bin, wird sichtbar und
ersteht rings um mich herum. Man sieht den zerrissnen, zerzausten
Kamm unseres Schützengrabens und dann, an der vorderen Wand,
wie angeleimt, alle fünf Schritt die senkrechten Larvenschatten
der Wachen. Einige Lichttropfen verraten ihr Gewehr, das neben
ihnen steht. Der Graben ist zum Schutz mit Erdsäcken
ausgepolstert; er ist auf seiner ganzen Länge ziemlich breit
und an manchen Stellen eingestürzt. Die Erdsäcke liegen
platt aufeinander, schlecht aneinandergefügt und sehn aus im
Astralschein der Rakete, wie die ausgerenkten Steinplatten alter
Ruinen. Ich schaue durch die Scharte und erblicke im bleichen
Lichtdunst, den der Meteor ausgestreut hat, die Pfosten und sogar
die dünnen Linien der Drähte, die sich von einem Pfahl
zum andern hin kreuzen. Es sieht aus wie ein Gesudel von
gekritzelten Federstrichen, das sich über die fahle und
durchlöcherte Landschaft ausbreitet. Tiefer unten im
Schattenmeer des Abgrundes liegt schweres, unbewegliches
Schweigen.

		Ich steige von meinem Beobachtungsstand herunter und taste nach
meinem Nachbar; ich erreiche ihn mit ausgestreckten
Händen.

		– Bist du's? frage ich leise, ohne ihn zu erkennen.

		– Ja, antwortet er; er weiss nicht, wer ich bin, denn es
ist dunkel für ihn wie für mich.

		– Augenblicklich ist es ruhig, fügt er hinzu. Vorhin
sahs aus, als wollten sie angreifen; vielleicht haben sie's auf der
rechten Seite versucht, da haben sie haufenweise Granaten
hingeschissen. Dann gabs Sperrfeuer mit 75er, wrrrrang ... wrrrrang
... mein Lieber; Herrgott, hab ich gedacht, die arbeiten im Akkord,
die 75er! Wenn die Deutschen raus sind, haben sie sicher was
abgekriegt! Da, horch, dort, die Kügelchen, wie sie
abhüpfen! Hörst du?

		Dann verstummt er, öffnet seine Feldflasche und trinkt
einen Schluck, sodass sein letzter Satz, den er immer noch leise
spricht, nach Wein riecht:

		– A – la – la – Ist das ein verdammter
Schweinekrieg! Glaubst du nicht, es wäre schöner zu
Hause? Nanu! Was hat er denn, der Besoffene!

		Soeben knallte neben uns ein Gewehrschuss und brannte einen
kurzen phosphoreszierenden Strich in die Nacht. Darauf knallte es noch
verschiedentlich auf unsrer Linie. Nachts sind eben
Gewehrschüsse ansteckend.

		Wir möchten wissen, warum geschossen wurde und tasten durch
die dicke Nacht, die sich wieder wie ein Dach über uns
ausgebreitet hat; wir tappen zu einem der Schützen hin. Dabei
stolpern wir und fahren aneinander, erreichen ihn aber schliesslich
und stupfen ihn.

		– Was war denn los?

		Er hatte geglaubt, etwas sich rühren zu sehen, und dann
war's wieder still geworden. Darauf kehren wir, mein unbekannter
Nachbar und ich, in der dichten Dunkelheit und auf dem engen, mit
fettem Kot belegten Weg zu unserm Posten zurück, stolpern
dabei, schinden uns ab und laufen krumm, als trügen wir eine
erdrückende Last.

		Jetzt donnert's an einem Punkte des Horizontes und dann an einem
zweiten und schliesslich rings um uns herum; das schwere Gekrache
dröhnt in die Gewehrsalven hinein, die zuweilen anschwellen,
dann wieder erlöschen, und in die Granatschüsse, die in
der Luft knallen, voller als das Knallen der Lebel- und
Mausergewehre; diese erinnern ungefähr an den alten
klassischen Gewehrschuss. Der Wind ist noch stärker geworden;
er pfeift so wütend, dass man sich in der Dunkelheit gegen ihn
wehren muss; mächtige Wolkenladungen wälzen sich vor den
Mond.

		Und wir stehn da, der andere und ich, nebeneinander und
berühren uns ohne uns zu kennen. Plötzlich erblicken wir
uns gegenseitig im raschen Widerschein einer Kanone; beide stehn
wir da in der Nacht, mitten in einem ungeheuren Kreis von
Feuersbrünsten, die in diesem Hexensabbat aufleuchten und
wieder erlöschen.

		– Uns hat jemand verflucht, sagt mein Nachbar.

		Dann gehn wir wieder auseinander, ein jeder an seinen Schacht
und sehen uns wiederum an der Regungslosigkeit der Dinge die Augen
müde. 

		Welch schreckliches und schauriges Unwetter ist wohl wieder im
Anzug?

		Das Unwetter brach in jener Nacht nicht aus. Als der Morgen sein
erstes Licht gebar und meine Wache zu Ende war, wurde es sogar
ruhig.

		Während der Morgen über uns wie ein Gewitterabend
graute, erblickte ich noch einmal unter dem Russlappen der niederen
Wolken die steilen, trostlosen und schmutzigen, grenzenlos
schmutzigen und mit Schutt und Auswurf beladenen Ufer des
zerrinnenden Grabens, in dem wir stehn.

		Der Mond streicht seine fahle Blässe an die bleifarbnen
Säcke, die ihre leise schimmernden Bäuche runden, wie ein
grosser Haufen riesenhafter Eingeweide, die man nackt auf die Erde
gelegt hätte.

		Hinter mir in der Grabenwand tut sich eine Höhle auf; drin
liegen wie ein Scheiterhaufen wagerecht aufgestapelte
Gegenstände.

		Sind es Baumstämme? Nein: es sind Leichen.

		*

		Allmählich steigt der Schrei der Vögel wieder aus den
Furchen empor, die verschwommenen Felder werden sichtbar, das Licht
glänzt und blüht wieder auf jedem Grashalm; ich blicke in
den Abgrund. Tiefer als die rhythmischen Felder mit ihren hohen
Erdwellen und ihren ausgebrannten Trichtern, jenseits der
eingerammten Pfähle, stockt die Nacht immer noch wie ein
nächtliches, unbewegtes Meer; mir gegenüber steht immer
noch die Finsternis aufgetürmt wie eine schwarze Mauer.

		Dann blicke ich rückwärts und betrachte die Toten, die
sich allmählich aus der Dunkelheit herausschälen; man
erkennt ihre erstarrten und befleckten Formen. Es sind ihrer vier,
unsere Kameraden Lamuse, Barque, Biquet und der kleine Eudore. Hier
liegen sie, dicht neben uns, und verwesen; sie versperren zum Teil
die gekrümmte und kotige Furche, die zu verteidigen die
Lebenden immer noch nicht müde sind. 

		Man hat sie hingelegt, wie's gerade ging; sie liegen mit
erdrückender Last dicht aufeinandergepresst. Der obere ist in
ein Zelttuch eingewickelt. Ueber die anderen Gesichter hat man
Taschentücher gebreitet; aber wenn man nachts in der
Dunkelheit oder am Tage aus Versehn dran streift, dann fallen die
Tücher mitunter herab; so leben wir in Gesellschaft dieser
Toten, die hier wie ein lebendiger Scheiterhaufen aufgestapelt
liegen.

		*

		Vor vier Nächten wurden sie alle vier zusammen
getötet. Meine Erinnerungen an jene Nacht sind getrübt
wie ein verschwommener Traum, den ich geträumt habe. Wir waren
auf Patrouille, sie und ich, Mesnil André und Korporal
Bertrand. Es handelte sich darum, einen neuen deutschen
Horchposten, der von den Artillerie-Beobachtern signalisiert worden
war, auszukundschaften. Gegen Mitternacht stiegen wir aus dem
Graben und waren den Abhang nebeneinander mit drei oder vier
Schritt Abstand hinunter gekrochen. Dabei waren wir so tief
hinuntergeraten, dass die Böschung ihres internationalen
Laufgrabens wie ein verendetes Tier dicht vor unsern Augen lag.
Nachdem wir dann festgestellt hatten, dass hier kein Horchposten
stand, waren wir wieder mit unglaublicher Vorsicht
hinaufgeklettert; ich sah in der Dunkelheit die verschwommenen
Gestalten meines rechten und linken Nebenmannes, die sich wie
dunkle Säcke auf dem Boden hinschleppten und langsam
vorwärtskrochen, sich wurmartig auf der Erde
hinschlängelten, sich im Kote wälzten und durch die
schwarzen Schatten die Nadeln ihres Gewehres vorwärts
stiessen. Kugeln pfiffen über unsere Köpfe hin, aber sie
spürten uns nicht auf, denn sie hatten uns nicht gesehn. Als
wir nun vor dem Wulst ankamen, den unsere Linie bildet, haben wir
einen Augenblick Atem geschöpft; einer von uns stiess einen
Seufzer aus, ein anderer sprach etwas; noch ein anderer kehrte sich
vollständig um; dabei stiess seine Bajonettscheide an einen Stein.
Mit dem gleichen Augenblick aber spuckte aus dem internationalen
Graben eine Rakete wütend auf. Wir warfen uns platt auf die
Erde und blieben in verzweifelter Regungslosigkeit liegen; in
dieser Stellung warteten wir ab, während das schreckliche
Licht jenes unheilvollen Sternes über uns hing und uns
fünfundzwanzig bis dreissig Meter von unserem
Schützengraben entfernt mit ihrem taghellen Licht beschien.
Dann knatterte ein Maschinengewehr jenseits des Abgrundes und fegte
über das Gelände, in welchem wir lagen. Korporal Bertrand
und ich hatten das Glück im Augenblick, als die Rakete rot
aufstieg und bevor, sie ihr Licht ausspuckte, am Rande eines
Granatenloches zu liegen, in welchem ein Holzgestell im Kote
steckte. Wir drückten uns beide gegen den Rand des Loches und
tauchten so tief als möglich in den Schlamm hinein; so fanden
wir hinter jenem armseligen, morschen Holzskelett ein
schützendes Versteck. Dann war der Strahl des
Maschinengewehres mehrere Male vorübergefegt. Und bei jedem
Knall hörte man ein Pfeifen und das knappe und heftige
Einschlagen der Kugeln in die Erde; dabei klang es auch wie dumpfe,
matte Peitschenhiebe, denen Seufzer folgten; dann kam ein leiser,
kurzer Schrei und dann plötzlich wie tiefes Schnarchen eines
Schläfers, das dann allmählich erlosch. Unterdessen
warteten Bertrand und ich das Kommende ab, während der
wagerechte Hagel dicht über uns hinstrich, ein Totenreich
abgrenzte und mitunter an unsern Kleidern zupfte. Wir vermieden die
kleinste Bewegung, die unsern Körper gehoben hätte, und
drückten uns immer tiefer in den Kot hinein. Endlich
verstummte das Maschinengewehr und eine unendliche Stille trat ein.
Nach einer Viertelstunde krochen wir dann beide aus dem Loch,
schleppten uns auf den Ellenbögen vorwärts und fielen
endlich wie Säcke in unsern Horchposten zurück. Es war
allerhöchste Zeit, denn in diesem Augenblick kam der helle
Mond zum Vorschein. Wir mussten dann bis zum Morgen und wiederum
bis zum folgenden Abend im Graben versteckt bleiben; denn die
Maschinengewehre begossen ohne Unterbruch die Böschung. Durch
die Schachte des Horchpostens konnte man wegen des steilen Abhanges
die liegenden Leichen nicht sehen. Nur an der Grenzlinie des
Sichtfeldes sah man eine Masse liegen; offenbar war es der
Rücken eines jener Gefallenen. Des Abends wurde eine Sappe
nach der Stelle durchgebrochen. Aber eine Nacht genügte zu
dieser Arbeit nicht; sie musste in der darauffolgenden Nacht von
den Pionieren wieder aufgenommen werden, denn wir waren vor
Müdigkeit so zerschlagen, dass wir hätten einschlafen
können.

		Als ich dann später aus einem schweren Schlafe erwachte,
sah ich die vier Leichname, denen die Pioniere von unten her
beigekommen waren und die sie mit Seilen in die Sappe hineingezerrt
hatten. Jeder von ihnen hatte mehrere, nebeneinander liegende
Wunden, da die Kugeln auf einige Zentimeter Abstand eingeschlagen
hatten; die Mitrailleuse hatte demnach satt geschossen. Den
Leichnam von Mesnil André konnte man nicht auffinden, obwohl
sein Bruder Joseph zu seiner Auffindung wahnsinniges geleistet
hatte; er war ganz alleine aufs offene Feld getreten, obwohl es
ununterbrochen der Länge und der Breite nach beschossen wurde;
er war unter das Kreuzfeuer der Maschinengewehre gekrochen. Des
Morgens kam er wie eine Schnecke angeschlichen und streckte sein
erdgeschwärztes und schrecklich entstelltes Gesicht über
die Böschung.

		Dann hat man ihn hineingezogen. Er hatte sich die Backen am
Stacheldraht wundgerissen; seine Hände bluteten und schwere
Kotklumpen hafteten in den Falten seiner Kleider, die nach Tod
rochen. Er aber wiederholte wie ein Wahnsinniger: »Nirgends
liegt er«. Dann hat er sich mit seinem Gewehr in eine Ecke
gedrückt, und machte sich ans Putzen, ohne auf die Worte zu
achten, die man an ihn richtete; er wiederholte nur in einem fort:
»Nirgends liegt er«. 

		Vier Nächte sind seither verstrichen und immer noch liegen
die Leichen da und zeichnen ihre Formen in das Morgengrauen, das
aufs neue anbricht und die irdische Hölle bestreicht.

		Barque scheint in seiner Starrheit ins Ungemessne gewachsen.
Seine Arme liegen fest am Körper an, seine Brust ist
zertrümmert und sein Bauch wie ein Trog ausgehöhlt. Sein
Kopf liegt hoch auf einem Kothaufen und guckt über die
Füsse hinweg diejenigen an, die von links herkommen; sein
Gesicht ist verfinstert und bedeckt mit schleimigen Flecken vom
herabhängenden Haar; dicke Blutkrusten liegen darauf wie
eingemeisselt; seine Augen sind ausgebrannt, blutend und wie
ausgekocht. Eudore scheint im Gegenteil ganz klein; sein winziges
Gesicht ist weiss, so weiss, dass es an das Mehlgesicht eines
Pierrot erinnert. Ein ergreifendes Bild, dieses Gesicht, das als
weisser, runder Fleck vom grauen und bläulichen Durcheinander
der Leichen absticht. Der Bretone Biquet ist untersetzt und
viereckig wie eine Steinplatte; er reckt sich scheinbar in
ungeheurer Kraftanstrengung und sieht aus, als wolle er den Nebel
aus den Angeln heben. Diese kolossale Anstrengung aber zieht das
Gesicht zu einer Fratze zusammen, lässt die Höcker der
Backen und der Stirne vortreten, drückt ihm einen schaurigen
Ausdruck auf, lässt stellenweise die erdbeschmutzten und
getrockneten Haare scheinbar zu Berge stehn, spaltet den Kiefer wie
zu einem geisterhaften Schrei, reisst die Lider weit über die
matten und verwischten Augen, über seine Kieselsteinaugen, und
seine Hände, die ins Leere gegriffen haben, sind
zusammengekrallt.

		Barque und Biquet haben Löcher im Bauch; Eudore hat welche
im Hals. Das Schleppen beim Transport hat sie noch mehr entstellt.
Der dicke Lamuse, in dem kein Tropfen Blut mehr war, hatte ein
geschwollenes und gefaltetes Gesicht, in das sich die Augen
einbohrten, das eine tiefer als das andere. Man hat ihn in ein
Zelttuch eingewickelt; an der Halsstelle saugt sich ein schwarzbrauner
Flecken ins Tuch ein. Die rechte Schulter war von mehreren Kugeln
zerhackt, sodass der Arm nur noch an einzelnen Aermelfetzen und
herumgewickelten Schnüren hing. In der ersten Nacht hing
dieser Arm noch lose aus dem Haufen heraus und seine Hand, die sich
an einen Erdklumpen fest klammerte, berührte das Gesicht der
Vorübergehenden. Dann wurde der Arm am Mantel
festgebunden.

		Allmählich aber weht eine Pestwolke über die
Ueberreste jener Menschen, an deren Seite man gelebt und so lange
Zeit gelitten hatte.

		Während wir sie anschauen, sagen wir: »Sie sind tot
alle vier«. Aber sie sind zu sehr entstellt, als dass uns ihre
Identität wirklich zu Bewusstsein käme. Erst wenn man
sich von diesen unbeweglichen Gespenstern abwendet, empfindet man
die Leere, die zwischen uns und den gemeinsamen und nunmehr
zerrissenen Erlebnissen klafft.

		Die Soldaten aus den andern Kompagnien oder Regimentern, das
heisst die Fremden, die hier Tags vorübergehn – (nachts
stützt man sich unbewusst auf alles, was die Hand erwischt,
totes oder lebendiges) – sie stutzen am Tage vor diesen
Leichen, die mitten im Graben aufgeschichtet liegen. Manchmal sogar
meinen sie zornig:

		– Was fällt den Leuten eigentlich ein, die
Leicheriche hier liegen zu lassen?

		– 'ne Schande ist es.

		Dann aber fügen sie hinzu:

		– Eigentlich schon wahr, man kann sie nicht gut hier
wegtragen.

		Sie konnten erst in der Nacht begraben werden.

		Der Morgen ist angebrochen. Uns gegenüber erblickt man den
andern Abhang des Abgrundes: es ist die Höhe 119, ein
glattrasierter, abgeschälter, aufgewühlter Hügel.
Laufgräben schlängeln sich wie Adern hindurch; die
parallel eingezeichneten Schützengräben erkennt man am
frischen Lehm und an der aufgeschütteten, kreidigen Erde. Nichts regt
sich und unsre Granaten, die hie und da wie ungeheure Wellen ihren
breiten Schaum an den Hügel schlagen, scheinen mit Getöse
gegen einen zerfallnen, verlassnen, alten Hafendamm zu branden.

		Jetzt werde ich abgelöst und die andern, in feuchte und
tropfende Zelttücher eingewickelten Wachen schälen sich
mit ihren Kotstriemen, ihrer Schmutzrinde und ihren fahlen
Mäulern aus der Erde heraus, in der sie eingeschachtelt waren;
darin setzen sie sich in Bewegung und schreiten bergab. Der zweite
Zug rückt an und besetzt die Schiesstände hinter den
Schachten. Wir aber haben Ruhe bis zum Abend.

		Jetzt gähnt man und spaziert hin und her. Man begegnet
einem Kameraden, dann einem andern. Offiziere gehn hin und her mit
Feldstechern und Geländespiegeln. Nun ist man wieder beisammen
und lebt wieder auf. Die gewöhnlichen Unterhaltungen kommen in
Gang und die gewohnten Worte werden wieder gewechselt. Und
sähe man nicht den verwahrlosten Zustand, die zerschossenen
Ränder unseres Grabens, der, in den Hügel eingeschnitten,
uns verborgen hält, und müssten wir nicht leise sprechen,
so wäre es hier wie im Etappengebiet. Und doch sind wir
gedrückt, die Gesichter sind gelb und die Augenlider
gerötet; vom langen Wachen her sehn wir aus, als hätten
wir geweint. Wir sind alle seit einigen Tagen krumm und alt
geworden.

		Aus meiner Korporalschaft haben sich allmählich alle an der
Grabenbiegung eingefunden. Sie hocken dorthin, wo es kreidigen
Boden hat, wo die Erdarbeiten die Erdrinde, die von abgehackten
Baumwurzeln starrt, aufgedeckt und die weissen Steinschichten
blossgelegt haben, die seit mehr als hunderttausend Jahren im
Schatten unter der Erde lagen.

		Hier an dieser erweiterten Stelle landet Bertrands
Korporalschaft. Zur Stunde ist sie arg zusammengeschmolzen; denn
abgesehn von den Toten, die wir in jener Nacht verloren hatten, ist
auch, Poterloo während einer Ablösung gefallen; Cadilhac wurde am
gleichen Abend durch ein Sprengstück am Bein verwundet. (Wie
weit zurück dies alles schon liegt!) Auch Tirloir fehlt und
Tulacque. Beide sind auf Urlaub; der eine wegen Ruhrkrankheit, der
andere wegen einer Lungenentzündung; diese nimmt eine
schlechte Wendung, heisst es auf seinen Postkarten, die er uns
schreibt, um sich zu zerstreuen, denn er vegetiert im Spital im
Innern des Landes.

		Noch einmal sehe ich vereint die Gesichter und die wohlbekannten
Gestalten derer, die seit Anfang noch nie voneinander gekommen
sind; die Erde hat sie verdreckt und der graue Rauch des Himmels
beschmiert; sie sind brüderlich aneinandergekettet und
aneinandergefesselt. Nur die Kleidungen jener Höhlenbewohner
haben sich verändert und sind gleichartiger geworden.

		Vater Blaire zeigt in seinem alten Mund eine Reihe neuer,
glänzender Zähne – so dass man in dem ganzen
armseligen Gesicht nur dieses sonntäglich geputzte Kauwerk
sieht. Diese fremde Zahnreihe ist ein Ereignis; allmählich
zähmt er sie und manchmal bedient er sich ihrer; sie hat in
seinem Charakter und seinen Sitten grosse Aenderungen
hervorgerufen: er ist fast nie mehr schwarz besudelt und
vernachlässigt kaum sein Aeusseres mehr; denn, nachdem er nun
schön geworden ist, empfindet er auch das Bedürfnis zu
gefallen. Augenblicklich ist er verstimmt; vielleicht, o Wunder,
weil er sich nicht waschen kann. Er hockt in eine Ecke
gedrückt, öffnet halb ein leeres Auge, kaut und
wiederkäut seinen Soldatenschnurrbart, der früher der
einzige Schmuck seines Gesichtes war und spuckt von Zeit zu Zeit
ein Härchen aus.

		Fouillade schlottert und gähnt; er ist verschnupft,
entmutigt und kahlköpfig. Marthereau ist immer noch derselbe:
er trägt noch immer seinen Bart, hat stets dasselbe runde,
blaue Auge und so kurze Beine, dass die Hose ihm immer von der
losen Hüfte auf die Füsse zu fallen scheint. Cocon ist auch noch der
gleiche Cocon mit seinem trocknen Pergamentschädel, in welchem
die Ziffern ununterbrochen an der Arbeit sind; aber seit
ungefähr acht Tagen plagen ihn die Läuse wieder; man
errät es an den roten Verwüstungen seines Halses und
seiner Handknöchel; deshalb verzieht er sich auch öfters
in die Einsamkeit; dort hat er lange Kämpfe mit den Tieren
auszufechten, worauf er dann wuterregt zu uns zurückkehrt.
Paradis verliert seine schönen Farben nicht und ist immer
gleich gut gelaunt; er ist unveränderlich und nicht klein zu
kriegen. Alles lächelt, wenn er von weitem kommt und auf den
Erdsäcken als Hintergrund wie ein frisch angeschlagenes Plakat
aussieht. Auch Pépin ist immer noch derselbe; er läuft
immer noch mit seiner rot und weiss karierten Wachstuchplatte auf
dem Rücken herum; von vorne zeigt er sein altes,
messerscharfes Gesicht; sein Blick ist grau und kalt wie der
Schimmer eines Langfisches. Auch Volpatte hat sich nicht
verändert; er trägt noch immer seine dicken Gamaschen an
den Beinen, seine Decke auf dem Rücken und hat dasselbe mit
Schmutz tätowierte Anamiten-Gesicht; Tirette desgleichen,
obwohl ihn seit einiger Zeit, woher weiss man nicht, im Auge
blutrote Fasern jucken. Farfadet steht immer nachdenklich abseits
und wartet. Bei der Briefverteilung wacht er aus seiner
Träumerei auf und geht hin; dann, wenn's vorbei ist,
verkriecht er sich wieder in sein Inneres. Seine
Bürokratenhände schreiben sorgfältig zahllose
Postkarten. Er weiss nichts vom Tod seiner Eudoxie. Lamuse hatte
mit niemandem mehr über die letzte und schreckliche Umarmung
ihres Leichnams gesprochen; ich verstand, dass Lamuse es bereut
hatte, mir an jenem Abend sein Geheimnis anvertraut zu haben; bis
zu seinem Tode hat er jene fürchterliche, jungfräuliche
Begebenheit mit einer hartnäckigen Scham in seinem Innersten
bewahrt. Deshalb lebt Farfadet weiter mit jenem blondhaarigen Bild,
das er nur dann vergisst, wenn er in kurzen Worten mit uns Fühlung
sucht. Korporal Bertrand bewahrt immer noch sein soldatisches,
ernstes Aeusseres; er ist immer bereit uns ruhig zuzulächeln,
denjenigen, die darum bitten, klare Auskunft zu erteilen und jedem
bei der Erfüllung seiner Pflicht behilflich zu sein.

		Wir unterhalten uns wie früher, wie ehemals. Aber wir
dürfen nur leise sprechen; deshalb erzählen wir einander
nicht viel und unsere Worte dämpft eine leidtragende
Stille.

		*

		Etwas aber ist dabei nicht nach Gewohnheit. Seit drei Monaten
dauert der Aufenthalt im Schützengraben der ersten Linie
für jede Einheit vier Tage. Diesmal aber sind wir bereits
fünf Tage hier und von Ablösung ist noch nicht die Rede.
Einige Gerüchte über einen bevorstehenden Angriff sind im
Umlauf; sie rühren von den Verbindungsposten und den
Fassmannschaften her, die jede zweite Nacht, unregelmässig und
ohne Verlass unsere Verpflegung besorgen. Zu diesen Gerüchten
kommen noch andere Indizien hinzu: Kein Urlaub mehr, keine Briefe
mehr; auch die Offiziere haben sich verändert; sie sind
ernster geworden und halten sich mehr in unserer Nähe auf.
Aber die Gespräche über diesen Gegenstand endigen immer
mit einem Achselzucken; man sagt ja doch dem Soldaten nie im
voraus, was man mit ihm zu tun gedenkt und legt ihm über die
Augen eine Binde, die man erst im letzten Augenblick wegnimmt. Dann
heisst es eben:

		– Man wird's schon sehn.

		– Abwarten und Tee trinken.

		Dann lässt man die Sorge fahren und denkt nicht mehr an das
vorausgeahnte Ereignis. Vielleicht aus der Unmöglichkeit
heraus, es ganz zu verstehn; vielleicht entmutigt einen auch
schliesslich das Grübeln über Bestimmungen, die für
uns doch nur Bücher mit sieben Siegeln sind? Vielleicht ist es
auch die
Sorglosigkeit, die sich in ihr Schicksal fügt, oder auch die
lebhafte Hoffnung, diesmal noch der Gefahr zu entkommen? Jedenfalls
begnügt und beschäftigt man sich automatisch mit dem
nächstliegenden, trotz der Vorzeichen und der prophetischen
Stimmen, die sich zu verwirklichen scheinen; das
nächstliegende, das heisst: Der Hunger, der Durst und die
Läuse, an denen sich alle die Nägel blutig kratzen, und
die grosse Müdigkeit, die uns erschöpft.

		– Hast du den Joseph gesehn, heute morgen? sagt Volpatte.
Den packt's nächstens mal, das arme Kerlchen.

		– Der macht sicher noch einen tollen Streich, das ist
sicher. Der ist fertig, der Junge, jawohl. Bei der ersten
Gelegenheit rennt der in 'ne Kugel rein, totsicher.

		– 's ist auch zum wahnsinnig werden, für's ganze
Leben! Sechs Brüder waren's, weisst du. Viere hat's geputzt:
zwei im Elsass, einen in der Champagne, einen in der Argonne. Wenn
Andre tot ist, macht's fünf.

		– Wenn er gefallen wäre, hätten sie ihn
aufgefunden; man hätte ihn vom Beobachtungsstand aus gesehn;
und wenn du lange wackelst mit deinen Arschbacken. Ich, wie ich die
Sache sehe, so hat er sich bei der Heimkehr verirrt, wo die nachts
auf Patrouille waren. Er hat sich verkrakselt, der arme Teufel, und
ist direkt in die deutschen Linien hineingeraten.

		– Es hat ihn vielleicht an ihrem Drahtverhau erwischt.

		– Dann hätte man ihn gefunden, sag ich dir, wenn er
tot wäre, denn, kannst mir's glauben, wenn's wirklich
wäre, dann hätten doch die Deutschen seine Leiche nicht
reingezogen. Schliesslich hat man doch alles abgesucht. Und wenn
sie ihn nirgends gefunden haben, so muss er doch, verwundet oder
nicht, gefangen sein.

		Diese Hypothese ist so logisch, dass sie deshalb auch angenommen
wird. Nachdem man nun weiss, dass Andre Mesnil gefangen ist,
kümmert man sich nicht mehr um ihn. Sein Bruder aber macht
auch weiterhin einen bedauernswerten Eindruck.

		– Armer, alter Kerl, er ist noch so jung.

		Und die Leute aus der Korporalschaft schauen ihn verstohlen
an.

		– Ich hab Magenknurren! sagt plötzlich Cocon.

		Und da die Essenszeit vorüber ist, schreit man nach der
Suppe. Uebrigens ist sie ja da, nämlich das, was von gestern
noch übrig geblieben ist.

		– Was denkt denn der Korporal, dass wir
Zähneschlotterich kriegen? Da kommt er. Ich werd ihn schon
kitzeln. He, Korporal, was denkst du denn eigentlich, dass du uns
nicht futtern lässt?

		– Jawohl, Fressalie her! wiederholt die Gruppe der ewig
Hungernden.

		– Ich komm gleich, sagt Bertrand, der in Anspruch genommen
ist und Tag und Nacht nicht rastet.

		– Na und? macht Pépin, immer der gleiche Trotzkopf,
ich werd doch von meiner Knallbüchse nicht satt, ich mach 'ne
Fleischkonserve auf und zwar noch heute.

		Nun beginnt wiederum in unserm Drama die tägliche
Suppenkomödie.

		– Rührt nicht an euren Reserven! sagt Bertrand. Sowie
ich vom Hauptmann zurück bin, bediene ich euch.

		Nachdem er zurück ist, bringt er's und teilt es aus, und
man isst den Kartoffel- und Zwiebelsalat. Allmählich
glätten sich beim Kauen die Gesichter und die Augen blicken
ruhiger drein.

		Paradis hat zum Essen eine Quartiermütze aufgesetzt. Es ist
zwar hierzu weder der Ort noch der Augenblick, aber diese
Mütze ist ganz neu und der Schneider, der sie ihm seit drei
Monaten versprochen hatte, lieferte sie ihm am Tage ab, an welchem
wir in die erste Linie kamen. Mit dieser Zweispitzmütze aus
knallblauem Tuch, die ihm auf seinem gutmütigen und
blühenden Schädelball sitzt, sieht er aus wie ein
Gendarm mit
Glanzbacken aus Pappeteig. Während er aber sein Essen
verzehrt, schaut mich Paradis scharf an. Ich trete zu ihm hin.

		– Siehst lustig aus, so.

		– Nebensache, antwortet er. Ich möchte ein paar Worte
mit dir reden; komm mal mit.

		Er streckt die Hand nach seinem halbvollen Weinbecher aus, der
neben seinem Besteck und seinen Siebensachen steht; dann stutzt er
und entschliesst sich, den Wein in seinem Schlund und den Becher in
seiner Tasche zu versorgen. Dann entfernt er sich.

		Ich gehe ihm nach. Er hascht noch im Vorübergehen nach
seinem Helm, der mit offenem Maule auf dem Erdbänkchen liegt.
Nach ungefähr zehn Schritten nähert er sich mir mit einem
komischen Blick und sagt ganz leise zu mir, ohne mich jedoch
anzusehen, wie gewöhnlich, wenn er seelisch bewegt ist:

		– Ich weiss, wo Mesnil André ist. Willst du ihn sehn?
Dann komm.

		Nachdem er dies gesagt, nimmt er seine Quartiermütze vom
Kopf, legt sie zusammen, steckt sie ein und setzt den Helm auf.
Dann geht er wieder weiter und ich folge ihm ohne ein Wort zu
sagen.

		Er führt mich etwa fünfzig Meter von hier weg,
dorthin, wo unser gemeinsamer Unterstand und das
Säckebrücklein steht; jedesmal, wenn man unten
durchschlüpft, hat man das Gefühl, dass einem das kotige
Gewölbe auf dem Rücken zusammenbrechen wird. Jenseits
dieser kleinen Brücke klafft ein Hohlraum seitwärts im
Graben; eine Stufe aus lehmbeschmiertem, Astgeflecht ist dort
angebracht. Paradis besteigt sie und winkt mir auf diese enge,
schlüpfrige Stufe hinauf. Unlängst wurde hier eine
Schiesscharte zerstört. Die Scharte weiter unten ist wieder
hergestellt und mit zwei Kugelabwehren versehn. Man muss sich
bücken, um diese Einrichtung mit dem Kopfe nicht zu
überragen

		Nun sagt Paradis, immer noch mit sehr leiser Stimme: 

		– Ich hab die zwei Schilde hier angebracht, zum gucken,
– weil ich nämlich eine Idee hatte und ich hab gucken
wollen. Schau mal hier durch dieses Loch.

		– Ich sehe nichts. Die Aussicht ist versperrt. Was ist das
für ein Stoffklotz?

		– Er ist es, sagt Paradis.

		So! Es war eine Leiche; eine Leiche, die in einem Loch sass,
schrecklich nahe ...

		Ich drückte mein Gesicht gegen die Stahlplatte und klebte
mein Auge an das Loch der Kugelabwehr. Dann sah ich die ganze
Gestalt. Sie hockte da; der Kopf hing nach vorn zwischen den
Beinen; beide Arme lagen auf den Knien, die Hände waren halb
geschlossen wie zwei Hacken, und – ganz nahe, ganz nahe!
– erkannte man, trotz der schielenden und blinden Augen, die
aus den Augenhöhlen getreten waren, den beschmierten Klotz
seines Bartes und seinen verzerrten Mund, der die Zähne
zeigte. Vor ihm stand sein Gewehr im Kot; er schien es
anzulächeln und schnitt ihm zugleich Fratzen. Seine
vorgestreckten Hände waren oben ganz blau; die
Innenfläche aber war knallrot und von einem feuchten,
höllischen Licht beschienen.

		Er war es, vom Regen bespült und kotbeschmiert; eine Art
Schaum bedeckte ihn; er war schrecklich bleich und besudelt; er lag
seit vier Tagen tot an unserer Böschung und hockte im
Granatloch, das die Böschung angefressen hatte. Er lag zu
nahe, deshalb hatte man ihn nicht gefunden.

		Eine dünne Erdwand trennt die verlassene Leiche in ihrer
übernatürlichen Einsamkeit von den Menschen, die den
Unterstand bewohnen, und es wird mir klar, dass ich mein Haupt zum
Schlafen dorthin legte, wo auf der andern Seite die schreckliche
Leiche hockte.

		Ich ziehe mich vom Guckloch zurück.

		Paradis wechselt mit mir einen stummen Blick.

		– Musst ihm nicht gleich was davon sagen, lispelt mein
Begleiter.

		– Nein, nein, zuerst ... 

		– Ich hab zuerst mit dem Hauptmann gesprochen, dass man
ihn erst untersuchen soll, und auch der Hauptmann hat gesagt:
»Musst es nicht gleich dem Kleinen sagen«.

		Ein leichter Wind ist vorübergestrichen.

		– Man riecht's!

		– Glaubs wohl.

		Man atmet den Geruch ein; er dringt uns in die Gedanken ein und
schnürt uns das Herz zusammen.

		– Jetzt, sagt Paradis, bleibt Joseph allein von den sechs
Brüdern übrig. Aber ich will dir was sagen: ich glaub
nicht, dass es noch lange mit ihm geht. Der Junge schont sich
nicht, der lässt sich noch totschiessen. Wenn ihm der Himmel
nicht 'ne gnädige Wunde schickt, ist er fertig. Sechs
Brüder, das ist zu viel. Findest du nicht, dass es zu viel
ist?

		Dann fügte er hinzu:

		– Doch haarig, wenn man denkt, dass er so nahe bei uns
lag.

		– Sein Arm liegt gerade an der Stelle, wo ich meinen Kopf
hinlege.

		– Ja, sagt Paradis, sein rechter Arm, wo er am
Knöchel die Uhr angeschnallt hat.

		Die Uhr ... ich stutze ... Ist es eine Wahnvorstellung oder ein
Traum? ... Aber es ist mir doch, als habe ich vor drei Tagen, wie
ich so müde und am Einschlafen war, das Ticken einer Uhr
gehört; ich glaube sogar überlegt zu haben, woher das
Ticken wohl käme.

		– 's ist vielleicht doch die Uhr, die du durch die Erde
durchgehört hast, sagt Paradis, dem ich meine Ueberlegung
mitgeteilt habe. So 'n Ding denkt halt und dreht sich weiter, wenn
auch das Menschlein stillsteht. Ha, es kennt einen auch gar nicht
und lebt ruhig weiter im Ringel herum.

		– Er hat Blut an den Händen; aber wo hats ihn
getroffen? fragte ich Paradis.

		– Ich weiss nicht; ich glaube am Bauch, mir ist, als habe
es so was Schwarzes in ihm gehabt. Oder am Gesicht. Hast du den kleinen
Fleck an der Backe nicht gesehn?

		Ich überschaue nochmal in Gedanken das wassergrüne und
struppige Gesicht des Toten.

		– In der Tat, er hatte etwas an der Backe; vielleicht hat
ihn da die Kugel getroffen.

		Achtung! sagt plötzlich Paradis, dort kommt er; wir
hätten nicht hier stehen bleiben sollen.

		Aber wir bleiben dennoch unschlüssig und stutzend stehn,
während Joseph Mesnil geraden Wegs auf uns zu kommt. Nie ist
er uns so gebrechlich vorgekommen. Von weitem schon fällt
einem die Blässe seines Gesichtes auf und die Verzerrung und
Verbissenheit seiner Züge; er schreitet gebückt und
langsam einher, erdrückt von der Last seiner Müdigkeit
und seiner fixen Idee.

		– Was macht ihr für Gesichter? fragt er mich.

		Er hatte gesehn, wie ich Paradis die Kugelwunde an der Backe
zeigte.

		Doch ich stelle mich, als verstehe ich ihn nicht, und gebe ihm
eine ausweichende Antwort.

		– So! erwidert er geistesabwesend.

		In diesem Augenblick fällt mir angstvoll etwas ein: Der
Geruch. Man riecht es wohl und kann sich unmöglich
täuschen: der Geruch verrät eine Leiche, und wenn er dann
gleich daran denkt, dass ...

		Mir ist's, als habe er plötzlich das Zeichen, das armselige
Rufen des Toten gehört.

		Aber er sagt nichts, er geht einsam weiter und verschwindet
hinter der Biegung.

		– Gestern, sagt Paradis darauf, stand er gerade hier mit
seiner Gamelle voll Reis, den er nicht mehr essen wollte. Und wie
absichtlich bleibt der Kerl gerade hier stehn und ratsch! ... er
macht eine Bewegung und quatscht was vom Reis, den er über die
Böschung schmeissen will, gerade dahin, wo der andre lag. Das
hab ich nicht schlucken können, mein Lieber, da halt ich ihm
die Flosse fest, gerade im Augenblick, wo er den Reis wegschmeissen
will, und dann ist der Reis in den Graben geflossen. Weisst du,
dann hat er sich nach mir rumgedreht und war rot vor Wut: »Was
fällt dir ein, bist du verrückt?« sagt er zu mir.
Ich stand natürlich blöd da und hab was gefaselt, ich
hätt's nicht absichtlich getan oder so was. Er hat dann die
Achseln gezuckt und hat mich angeschaut wie 'n kleines
Hähnchen. Dann ist er weg und hat zum Montreuil gesagt:
»Hast ihn gesehn, das Kamel!« Kennst ihn ja, zahm ist er
nicht, der Bürger, und ich sagte, es sei schon gut, aber er
schimpfte weiter; mir war's natürlich nicht recht, verstehst
du, denn bei der ganzen Geschichte war ich natürlich im
Unrecht, obwohl ich recht hatte.

		Dann gehn wir zusammen schweigend wieder hinauf.

		Wir gesellen uns zu den andern, die im Unterstand beisammen
sind. Es ist ein alter Kommandoposten und deshalb ziemlich
geräumig.

		Als wir gerade eintreten wollen, lauscht Paradis und sagt:

		– Unsere Batterien donnern verdammt seit einer Stunde,
findest du nicht?

		Ich verstehe, was er sagen will und antworte mit einer
stutzenden Bewegung:

		– Wir werden's schon sehn, Alter, werden's schon sehn!

		Im Unterstand verzapft Tirette drei Zuhörern
Kasernengeschichten. Marthereau schnarcht in einer Ecke; er liegt
beim Eingang zu und so muss man über seine kurzen Beine
steigen; sie sehn aus als seien sie in den Rumpf eingezogen. Auf
den Knien, um eine Decke kauernd spielen ein paar Kameraden
Manille.

		– Ich bin dran!

		– 40, 42! – 48! – 49! – Schluss!

		– Hat der 'n Schwein, das Kaninchen! Nicht möglich,
hast mindestens drei Paar Hörner! Ich spiel nicht mehr mit
dir. Du schälst einen heut glatt ab, letzthin auch hast du
mich geschabt, du gebratener Pfannkuchen du!

		– Warum hast du nicht abgeworfen, du Esel?

		– Ich hat doch nur den König, den schäbigen
König, weiter nichts.

		– Pikzehn hat er gehabt.

		– Nur selten, du Spucknapf!

		– Ist doch 'ne Gemeinheit, knurrt in einer Ecke ein
kauerndes Wesen ... fünfundzwanzig Sous kostet der Camembert,
aber Dreck ist es: aussen stinkiger Knetgummi, innen brüchiger
Gips.

		Unterdessen erzählt Tirette, was er während seiner
einundzwanzig Tage von einem schnauzigen Bataillonskommandanten
alles zu schlucken hatte:

		– Die dicke Sau, weisst du, was gemeineres gibt's auf
Erden nicht. Alle bis auf den letzten, alle hatten sie den Kerl im
Magen, wenn er vorbeiging oder in seinem Bureau sass auf einem
Stuhl, massiv, dass du nicht unten durch sehn konntest, mit seinem
dicken Wanst und seinem dicken Käppi, wo 's von oben bis unten
Goldreifen dran hatte, wie an einem Fass. Der nahm die Soldaten
schwer her. Loeb hiess er, ein Bosche, was willst du mehr.

		– Ich hab ihn gekannt! schrie Paradis. Wie der Krieg
ausgebrochen ist, wurde er dienstuntauglich erklärt,
natürlich. Während ich meine Uebung abdiente, verstand
er's Drücken schon, aber damals drückte er sich an allen
Strassen herum, um dich zu erwischen: ein Tag Loch für einen
offnen Knopf, und vor allen Leuten schnauzte er noch obendrein,
wenn irgend was kleines an der Kleidung gegen Vorschrift war, und
die Leute lachten: er glaubte, sie lachten über dich, aber du
hast natürlich gewusst, dass die über ihn lachten. Aber
's ist gleich, dran glauben hat man doch müssen.

		– Eine Frau hat er gehabt, fährt Tirette fort, die
alte Schatulle ...

		– Ich weiss noch, schreit Paradis, das war ne Pest!


		– Andere ziehn einen Köter nach, er schleppte die
Giftnudel überall mit; gelb war sie, wies 's manchmal Aepfel
gibt, und Hüften wie 'ne Bürstentasche, und bissig dazu.
Sie hetzte den alten Knoten immer gegen uns auf. Ohne sie war er
dümmer als bös, aber sowie sie da war, da war er
böser als dumm. Stell dir das Schindluder vor ...

		In diesem Augenblick erwachte Marthereau, der beim Eingang
schlief, mit einem leisen Wimmern. Er richtet sich auf und sitzt
auf dem Stroh wie ein Gefangener; dabei sieht man seine
bärtige Silhouette wie ein Schattenbild; er rollt und dreht
sein rundes Auge im Halbdunkel.

		Dann fährt er mit der Hand über die Augen und beginnt
die Nacht zu beschreiben, die uns in den Schützengraben
führte, als stehe sie in Beziehung zu seinem Traum.

		– Herrgott! sagt er mit schlaftrunkner und träumender
Stimme, das war ein Rummel, die Nacht! Heiliger Gott, war das 'ne
Nacht! Alle die Truppen, die Kompagnien, ganze Regimenter, die
schrien und sangen den ganzen Weg hinauf! Man sah in den hellen
Schatten das Gewimmel von Soldaten, die in einem fort den Weg rauf
trippelten wie 's Meerwasser – und das alles fuchtelte in der
Luft rum mitten durch die Artillerie- und Sanitätstransporte,
denen wir in dieser Nacht begegnet sind: Nie hab ich so viel
Transporte gesehen, wie in dieser Nacht, nie!

		Dann haut er sich mit der Faust auf die Brust, setzt sich
zurecht, brummt, und verstummt.

		Darauf hört man Blaires Stimme; sie verrät die Angst,
die das Innerste jener Männer drückt:

		– Es ist vier Uhr, jetzt ist es zu spät; heute gilts
nichts mehr auf unsrer Seite.

		Einer der Spieler, der in der gegenüberliegenden Ecke
hockt, fährt einen andern bellend an:

		– Na, was ist los? Spielst du, oder spielst du nicht, du
Regenwurm?

		Tirette aber erzählt seine Majorsgeschichte weiter.


		– Da giesst man uns einmal in der Kaserne die Suppe ein.
Aber so was von einer Stinkbrühe, sag ich dir! Daraufhin
verlangt einer den Hauptmann und hält ihm die Gamelle unter
die Nase.

		– Du Kamel, schreit einer wütend in der andern Ecke,
warum hast du nicht Trumpf ausgespielt, ha?

		– Au, verdammt, sagt da der Häuptling, nimm mir das
von der Nase weg; das verpestet ja die ganze Luft.

		– Weil ich nicht konnte, mäckerte eine vergrämte
Stimme ohne grosse Ueberzeugung.

		– Und der Häuptling macht 'n Rapport an den Major.
Aber der trottelt wütend ran und schwingt den Rapport in der
Pfote: »Was ist los«, sagt er »wo ist die Suppe, die
diese Revolte provoziert hat, dass ich sie mal versuche!« Dann
bringen sie ihm ein bisschen davon in einer sauberen Gamelle, und
er schnüffelt. »Na, was wollt ihr denn, das riecht doch
ganz gut! Ich werd euch fressen helfen; tadellos ist die
Suppe!«

		– Wieso konntest du nicht! Er war doch maître, er, du
Waschlappen, Huhn, blödes!

		– Um fünf Uhr aber, beim Ausgang, stehn die beiden
Nummern wieder da und pflanzen sich vor die Soldaten und begaffen
jeden, ob vielleicht irgend etwas an einem nicht klappte, dann
meinte er: »So, so, ihr Kerlchen, ihr wollt mich zum Narren
halten und beklagt euch über eine vorzügliche Suppe, die
mir ausgezeichnet geschmeckt hat und der Frau Major auch; wartet
nur, ich will euch schon kriegen ... He, der dort mit den langen
Haaren, komm mal her, du grosser Künstler, komm mal bisschen
her!« Und während das Ross in dieser Weise sprach, stand
neben ihm seine Rossinante, steif wie ein Pfahl und machte ja, ja
mit dem Kopf.

		– ... Halt, halt, wenn er keine Pikzehn hatte, kommt drauf
an.

		– Aber auf einmal wird sie weiss wie 'n Leintuch; dann
legt sie die Hand auf ihr Brustmagazin, schüttelt sich, und
plötzlich mitten auf dem Platz, vor der Kaserne, lässt sie
den Regenschirm aus der Hand fahren, und fängt an zu
kotzen!

		– He, Achtung! sagt plötzlich Paradis. Sie rufen was
im Schützengraben. Habt ihr nichts gehört? War's nicht
»Alarm«, das einer gerufen hat?

		– Alarm! Bist wohl verrückt?

		Kaum sind diese Worte gefallen, da bückt sich ein Schatten
in den Eingang unseres Erdloches und schreit:

		– Alarm! Die 22.! Zu den Waffen!

		Darauf tiefes Schweigen. Dann einige Ausrufe.

		– Hab's doch gesagt, knurrt Paradis durch die Zähne
und kriecht auf den Knien nach dem Ausgangsloch der
Maulwurfshöhle, in der wir kauern.

		Dann sagt keiner ein Wort mehr. Alles ist stumm geworden. In der
Eile richtet man sich halb auf. Man hastet, gebückt oder
kniend; der Leibgurt wird angeschnallt, und die Arme werfen ihre
Schatten nach allen Seiten. Man stopft Zeug in die Taschen,
drängt und drückt sich hinaus und zieht am Riemen die
Tornister, die Decken und die Brotsäcke nach.

		Draussen betäubt einen der Lärm. Der Radau des
Gewehrfeuers ist hundertfach angeschwollen und dröhnt uns von
rechts, von links, von allen Seiten entgegen. Unsere Batterien
donnern ohne Unterbruch.

		– Glaubst du sie greifen an? wagt sich eine Stimme
heraus.

		– Kann ich's denn wissen! antwortet kurz und mürrisch
eine andere Stimme.

		Die Kiefer liegen aufeinander gepresst und man schluckt seine
Eindrücke hinunter. Man beeilt sich, drängt, rempelt sich
gegenseitig und flucht unverständliches Zeug.

		Ein Befehl läuft durch den Graben:

		– Säcke auf!

		– Nein, Gegenbefehl ..., schreit ein Offizier der mit
Riesenschritten durch den Graben läuft und sich mit den
Ellenbogen freie Bahn macht.

		Was er sonst noch sagt, verhallt mit ihm. 

		Gegenbefehl! Offensichtlicher Schrecken packt die Reihen; ein
Schlag aufs Herz haut alle Köpfe hoch, lässt jeden in
aussergewöhnlicher Erwartung erstarren.

		Und doch: der Gegenbefehl geht nur die Tornister an: keine
Tornister; nur die Decke umschnallen und 's Werkzeug am Gurt.

		Jetzt werden die Decken abgeschnallt; man reisst sie vom
Tornister ab und rollt sie. Dabei fällt kein Wort; jeder
blickt starr und hält den Mund wütend zugesperrt.

		Die Korporale und Sergeanten gehn etwas fieberhaft nach rechts
und links und drängen die gebückten Leute, die sich in
stummer Hast beeilen.

		– Vorwärts, fix mal, fix! Wollt ihr machen, dass ihr
fertig werdet, ja oder nein!

		Dann drängt sich eine Abteilung mit gekreuzten Beilen als
Abzeichen auf dem Aermel hastig durch und haut Löcher in die
Grabenwand. Man schielt sie von der Seite an, während man sich
fertig macht.

		– Was machen die?

		– Zum raufsteigen.

		Jetzt ist man fertig. Die Leute treten schweigend an, die Decken
um die Brust, das Sturmband am Kinn und stützen sich auf die
Gewehre. Ich betrachte ihre bleichen und tiefen Gesichter, die sich
krampfhaft zusammenziehn.

		Es sind keine Soldaten, es sind Menschen. Es sind keine
Abenteurer, keine Krieger, die zur Menschenschlächterei als
Schlächter oder Schlachtvieh geboren sind. Es sind Ackersleute
und Arbeiter, die man unter den Uniformen erkennt. Es sind
entwurzelte Bürgersleute. Nun stehn sie bereit und warten auf
das Zeichen des Todes und des Mordens; aber, wenn man durch die
senkrechten Blitze der Bajonette ihre Gesichter betrachtet, sieht
man, dass es einfach Menschen sind.

		Jeder von ihnen weiss, dass er seinen Kopf, seine Brust, seinen
Bauch, seinen ganzen Leib den im voraus auf ihn gerichteten
Gewehren, den Geschossen, den angehäuften und wartenden
Granaten nackt entgegenträgt, und vor allem der berechnenden und
fast unfehlbaren Mitrailleuse – überhaupt all dem, was
dort in fürchterlichem Schweigen auf ihn wartet, bevor er die
andern Soldaten auffinden wird, die dann getötet werden
müssen. Sie pfeifen nicht auf ihr Leben wie Banditen, und die
Wut macht sie nicht blind wie die Wilden. Trotz der Propaganda, die
sie bearbeitet, sind sie nicht kampfeslustig. Sie sind erhaben
über jede Leidenschaft des Instinktes. Sie sind nicht
betrunken, weder physisch noch moralisch. Im ganzen Bewusstsein
ihres Handelns und in voller Gesundheit stauen sie sich hier an, um
sich noch einmal in jene wahnsinnige Rolle zu stürzen, die
ihnen die Menschheit auferlegt hat. Und man liest die Träume,
die Angst und die Gedanken des Abschiedes aus ihrem Schweigen,
ihrer Regungslosigkeit, aus der ruhigen Maske heraus, die sich
ihren Gesichtern mit übermenschlicher Kraft aufzwingt. Es sind
nicht die Helden, wie man sie sich vorstellt; aber das Opfer, das
sie bringen, ist so gross, dass es diejenigen, die es nicht gesehen
haben, nie werden verstehn können.

		Sie warten; das Warten dauert lange, dauert ewig. Von Zeit zu
Zeit zuckt einer in der Reihe ein wenig zusammen, wenn eine Kugel
von drüben her die Böschung, die uns schützt,
bestreift und in das schlaffe Fleisch der hintern Grabenwand
fährt.

		Das Ende des Tages giesst ein grossartiges Licht über diese
starke und vollzählige Masse von Lebenden, von denen nur noch
ein Teil heute Nacht am Leben sein wird. Es regnet immer –
Regen fliesst über alle meine Erinnerung an die Tragödien
des grossen Krieges. Der Abend bereitet sich vor, wie eine eisige,
wogende Drohung; den Menschen wird er seine Falle stellen, seine
grosse Falle, gross wie die Welt.

		*

		Neue Befehle werden von Mund zu Mund weiter gegeben. Man
verteilt Handgranaten, die an Drahtringen hängen. »Jeder
soll zwei Granaten nehmen!« 

		Jetzt geht der Kommandant vorbei. Er ist massig und ruhig in
seinen Bewegungen, er steckt in Felduniform, geschniegelt, aber
vereinfacht. Man hört, wie er sagt:

		– Die Sache steht gut, Kinder, die Deutschen reissen aus.
Ihr werdet euch tapfer zeigen, was?

		Neue Nachrichten fliegen an uns wie der Wind vorüber.

		– Die Marokkaner der 21. Kompagnie stehn vor uns. Der
Angriff ist auf unsrer Rechten schon im Gang.

		Die Korporale werden zum Hauptmann befohlen. Dann kommen sie
zurück, die Arme voll Eisenzeug. Bertrand betastet mich und
hängt etwas an den Knopf meines Mantels. Es ist ein
Küchenmesser.

		– Ich hänge das an deinen Mantel, sagt er zu mir.
Dann schaut er mich an, geht weiter und sucht nach anderen.

		– Mir eins! ruft Pépin.

		– Nein, antwortet Bertrand. Es dürfen keine
Freiwilligen hierzu gebraucht werden.

		– Leck mich am Arsch! grunzt Pépin.

		Dann wird weiter gewartet unter dem Regenhimmel, an den die
Schüsse hämmern; am Horizont hört man den fernen,
ungeheuren Kanonendonner. Bertrand hat fertig ausgeteilt und kehrt
zurück. Einige Soldaten sind abgesessen, andere
gähnen.

		Der Radfahrer Billette schlängelt sich an uns vorbei; er
trägt auf seinem Arm den Kautschukmantel eines Offiziers;
dabei wendet er offensichtlich den Blick von uns ab.

		– Na, und du, kommst du nicht mit? schreit ihn Cocon
an.

		– Nein, antwortet der andere; ich bin bei der 17ten. Das
5. Bataillon greift nicht an!

		– So, so! Immer fein raus, das 5. Bataillon. Das muss nie
dran glauben wie wir!

		Billette hat sich schon gedrückt und die Gesichter
verziehen sich ein wenig und schauen ihm nach. 

		Jetzt kommt ein Soldat im Laufschritt auf Bertrand zu und sagt
etwas zu ihm. Darauf wendet sich Bertrand zu uns:

		– Los Kinder, wir sind dran.

		Alle gehn sie miteinander los. Man stellt den Fuss auf die
Stufen, die die Sappeure eingehauen haben, Ellenbogen an
Ellenbogen, dann klettert man aus dem schützenden Graben
heraus und steigt auf die Böschung.

		Bertrand steht oben auf dem Abhang. Er mustert uns rasch mit
einem umfassenden Blick, und als wir alle schon stehen, sagt
er:

		– Vorwärts, los!

		Die Stimmen klingen seltsam. Dieser Abmarsch ist sehr schnell
und unvermutet vor sich gegangen wie in einem Traum. Man hört
in der Luft keine einzige Kugel pfeifen. Mitten im masslosen
Brummen der Kanonen empfindet man sehr deutlich das
aussergewöhnliche Schweigen der Kugeln um uns herum ...

		Es geht das schlüpfrige und ungleiche Gelände mit
automatischen Bewegungen hinab. Man bedient sich dabei des
Gewehres, das um's Bajonett länger geworden ist. Der Blick
bleibt unbewusst an einigen Einzelheiten des Abhanges haften und
betrachtet die zerschossenen Erdklötze, die da herumliegen,
die letzten einsamen Pfähle, die noch im Boden stecken und die
Wracke in den Granatenlöchern.

		Ein ganz merkwürdiges Gefühl bemächtigt sich
unser beim Gedanken, dass wir am hellen lichten Tag auf diesem
Abhang stehn, wo die paar Ueberlebenden sich erinnern, nachts mit
grosser Vorsicht hinaufgeschlichen zu sein, auf dem Gelände,
das die andern Kameraden nur schnell durch die Scharte
beäugelt haben. Nein ... Kein Gewehrfeuer gegen uns. Das
Bataillon scheint auf der ganzen Breite unbemerkt aus dem Graben
getreten zu sein! In dieser Stille aber liegt eine wachsende, immer
wachsende Drohung; das bleiche Abendlicht blendet uns.

		Auf dem ganzen Hügel wimmelt es jetzt von Soldaten,
die mit
uns den Abhang hinuntersteigen. Rechts zeichnet sich die Silhouette
einer Kompagnie ab; sie erreicht die Schlucht durch den Laufgraben
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		Wir durchschreiten an den freien Stellen unsern Drahtverhau. Es
wird immer noch nicht auf uns geschossen. Einige ungeschickte
Läufer knicken über ihre Fehltritte ein und stehn wieder
auf. Jenseits des Verhaues richten wir uns wieder auf, dann geht's
etwas schneller den Berg hinunter: unbewusst schlagen wir ein
schnelleres Tempo an. Jetzt sausen ein paar Kugeln an uns vorbei.
Bertrand ruft uns zu, wir sollen unsere Granaten bis zum letzten
Augenblick aufbewahren.

		Aber der Klang seiner Stimme verweht: Plötzlich schlagen
vor uns auf der ganzen Breite düstre Flammen auf; dabei
hämmert ein fürchterliches Krachen durch die Luft.
Hintereinander fahren, von rechts nach links, Granaten aus dem
Himmel und Sprengstoffe aus der Erde. Ein schauriger Vorhang trennt
uns von der Welt, von der Vergangenheit und von der Zukunft. Man
bleibt stehn, wie angewachsen, und es betäubt einen
plötzlich von allen Seiten her eine Donnerwolke; dann peitscht
eine gleichzeitige Anstrengung unsre ganze Schar wieder auf und
treibt sie sehr schnell vorwärts. Wir stolpern in der grossen
Rauchwolke und richten uns gegenseitig wieder auf. Dann sieht man
hier und dort staubige Erdwirbel mit gellendem Krachen aufschlagen,
nebeneinander oder verschlungen, in der Schlucht, in die wir
hinabstürzen; Vulkane öffnen sich. Dann aber erkennt man
die Stellen, wo die Entladungen einschlagen, nicht mehr. Ein so
ungeheuerlich donnerndes Unwetter entfesselt sich, dass schon
allein der Lärm jenes Donnerregens einen zermalmt und die
grossen Platzsterne, die sich in der Luft bilden. Man sieht und
fühlt Sprengstücke am Kopf vorbeisausen; sie zischen wie
glühendes Eisen, das ins Wasser fällt. Bei einem Gekrache
lass' ich mein Gewehr aus den Händen fallen; so heiss war der Hauch
jener Explosion, dass meine Hand davon brannte. Dann heb ich das
Gewehr stolpernd wieder auf und gehe gesenkten Hauptes in diesem
rotleuchtenden Gewitter und im schmetternden Lavaregen weiter,
bespritzt von Staub und Russ. Vom Gellen der vorüberfliegenden
Splitter spürt man einen Ohrenschmerz und schreit dabei
unwillkürlich auf. Es wird einem zum Winden schlecht vom
Schwefelgeruch. Das Todeswehen drängt, stösst und
erschüttert uns. Man springt, ohne zu wissen, wohin man tritt.
Die Augen blinzeln, erblinden und laufen über. Plötzlich
versperrt uns eine brennende Lawine den ganzen Weg, so dass wir vor
uns nichts mehr sehn.

		Es ist das Sperrfeuer. Jetzt heisst es durch diesen
Flammenwirbel und diese schrecklichen, senkrechten Wolken durch.
Und man stürzt sich hinein, man kommt durch: durch Zufall;
dabei habe ich gesehn, wie sich Gestalten stellenweise torkelnd im
Wirbel drehten und sich dann hinlegten; dann kam plötzlich wie
ein Widerschein des Jenseits über sie. Ich habe seltsame
Gesichter gesehn; sie stiessen seltsame Schreie aus; aber man sah
sie schreien, ohne die Laute im betäubenden
Höllenlärm zu vernehmen. Eine wütende Kohlenglut
fiel in ungeheuren, roten und schwarzen Massen um mich herum und
wühlte die Erde auf, riss sie unter meinen Füssen weg und
warf mich auf die Seite wie ein federndes Spielzeug. Ich erinnere
mich, dass ich über eine brennende Leiche geschritten bin; sie
war kohlenschwarz, und über ihr lag eine rote Blutlache, die
knisterte. Ich weiss auch noch, dass neben mir die Mantelzipfel
Feuer gefangen hatten und eine rauchende Spur hinter sich
zurückliessen. Dann zog ein schreckliches Feuerleuchten unsere
Blicke nach rechts und blendete uns; dort flammte es längs des
Laufgrabens wie dicht nebeneinander gedrängte brennende
Menschen.

		– Vorwärts!

		Jetzt geht's fast im Laufschritt weiter. Man sieht Leute wie
Blöcke umfallen, das Gesicht nach vorn; andere wiederum sterben
bescheiden, als ob sie sich auf den Boden setzten. Man springt
plötzlich auf die Seite, um nicht auf die Toten zu treten, die
artig und steif auf dem Boden liegen, oder auch aufgebäumt;
den Verwundeten muss man auch aus dem Weg gehn; sie sind die
gefährlicheren Fallen; denn sie schlagen um sich und klammern
sich an die Vorübergehenden fest.

		Der internationale Laufgraben!

		Er ist erreicht. Die Kanone hat die Stacheldrähte mit ihren
langen, gewundenen Wurzeln ausgerissen, auf die Seite geworfen oder
aufgerollt, weggefegt oder in breiten Haufen
aufeinandergeschleudert. Zwischen diesen grossen, verregneten
Eisenhecken ist die Erde aufgerissen und frei.

		Der Graben wird nicht verteidigt. Die Deutschen haben ihn
verlassen, oder eine erste Sturmwelle ist hier schon drüber
gerollt ... Er ist innen mit Gewehren gespickt, die an die
Böschung lehnen. Auf dem Boden liegen Leichen umher. Aus dem
Wirrwarr der langen Grube starren aus grauen Aermeln mit roten
Besätzen Hände und gestiefelte Beine. Stellenweise ist
die Böschung zertrümmert und das Holzgerüst
niedergehauen; die ganze Grabenflanke ist durchbrochen und mit
einem unbeschreiblichen Durcheinander belegt. An anderen Stellen
klaffen runde Wasserlöcher. In meiner Erinnerung an diesen
Augenblick sehe ich vor allem das Bild eines seltsam zerlumpten
Grabens, bedeckt mit bunten Lappen: zur Herstellung der
Erdsäcke hatten die Deutschen Leinwand, Kattun und allerhand
bunte Wollstoffe benutzt, die sie in irgend einem Tapeziererladen
geplündert hatten. Dieses bunte Durcheinander hing zerfetzt
und zerzaust in dem Wind, knallte, flatterte und tanzte einem vor
die Augen.

		Dann sind wir in den Graben gestiegen. Der Leutnant aber, der
hinübergesprungen ist, ruft, schreit und winkt uns zu:

		– Nicht hier bleiben. Vorwärts! Immer vorwärts!


		Wir klettern auf die Böschung des Grabens hinauf und treten
dabei auf Säcke, auf Waffen und auf Rücken, die darin
angehäuft liegen. Das Tal unten ist von Granaten
aufgewühlt; Trümmerhaufen und Leiber bedecken es. Die
einen sind regungslos wie Gegenstände; andere rühren sich
leise, andre zucken krampfhaft zusammen. Das Sperrfeuer wirft immer
noch seine höllischen Entladungen auf das Gelände hinter
uns, dort, wo wir durch sind. Hier aber, am Fusse des Hügels,
wo wir augenblicklich stehn, reicht die Artillerie nicht hin. Ein
kurzer, bescheidener Ruhepunkt. Hier betäubt einem der
Lärm die Ohren nicht; man schaut sich gegenseitig an. Wir
haben Fieber in den Augen und das Blut rötet uns die Backen.
Der Atem schnurrt durch die Nase und das Herz hämmert einem in
der Brust.

		Man erkennt einander wieder im hastigen Dusel, wie wenn ein
schlechter Traum uns plötzlich eines Tags in die Todesschlucht
zusammengeführt hätte. Dann wirft man sich in dieser
Höllenlichtung ein paar hastige Worte zu:

		– Bist du's!

		– Heilig nochmal! Was wir abkriegen 1

		– Wo ist Cocon?

		– Weiss nicht.

		– Hast du 'n Hauptmann gesehn?

		– Nein ...

		– Geht's?

		– Ja.

		Jetzt haben wir das Tal durchschritten, der andere Abhang steht
vor uns. Wir klettern hintereinander auf einer flüchtig
angelegten Erdtreppe hinauf.

		– Achtung!

		Ein Soldat, der die Treppe bis zur Mitte erreicht hat,
fällt barhäuptig um, von einem Granatsplitter an der
Hüfte getroffen, wie ein Schwimmer mit vorgestreckten Armen;
dann sieht man die unförmige Silhoutte jener Masse in den
Schlund tauchen; ich sehe noch als Einzelheit seine wehenden Haare
über dem schwarzen Profil seines Gesichtes.

		Wir haben die Höhe erreicht.

		Eine grosse, farblose Leere dehnt sich vor uns aus. Zuerst sieht
man nichts als eine kreidige und steinige Steppe, gelb und grau,
soweit das Auge reicht. Keine Menschenwelle geht uns voraus, vor
uns kein lebendes Wesen, aber der Boden ist mit Toten bedeckt:
frische Leichen, die noch den Schmerz oder den Schlaf nachahmen;
daneben liegen alte Trümmer, die bereits entfärbt und in
den Wind gestreut und fast von der Erde verdaut sind.

		Im Augenblick als unsere schwankende Linie auftaucht,
fühlte ich, wie neben mir zwei Leute getroffen werden und zwei
Schatten zu Boden stürzen; sie rollen uns auf die Füsse,
der eine mit einem schrillen Schrei, der andere verstummend wie ein
Ochse. Ein anderer verschwindet wie weggewischt mit einer
wahnsinnigen Gebärde. Man rückt instinktiv aneinander und
drängt stolpernd nach vorwärts, immer vorwärts; die
Wunde in unserer Masse schliesst sich von selbst. Jetzt bleibt der
Adjutant stehn, hebt seinen Säbel hoch, lässt ihn fallen
und kniet hin; sein Körper beugt sich ruckweise nach hinten,
sein Helm fällt ihm auf die Absätze und dann verharrt er
in dieser Stellung, barhäuptig, das Gesicht zum Himmel
gekehrt.

		Unsere vorwärtsdrängende Reihe spaltet sich
plötzlich und geht mit Ehrfurcht an dieser unbeweglichen
Erstarrung vorüber.

		Aber den Leutnant sieht man nicht mehr. Also keinen
Anführer mehr ... Die menschliche Welle stutzt am Rande der
Hochebene. Man steht da und hört den heiseren Hauch der
Lungen.

		– Mir nach! schreit irgend ein Soldat.

		Dann stürzt man sich wieder vorwärts mit steigender
Hast dem Untergang entgegen.

		*

		

		– Wo ist Bertrand? jammert mühsam eine Stimme, die
vorwärts gelaufen war.

		– Da! Hier ...

		Bertrand hatte sich im Vorübergehen über einen
Verwundeten gebeugt; aber er verlässt schnell den Soldaten,
der ihm die Arme nachstreckt und zu schluchzen scheint.

		Im Augenblick als er uns wieder einholt, hören wir vor uns
aus einer Art Geländehöcker heraus das Tak-tak der
Mitrailleuse. Es ist ein beklemmender Augenblick und noch
schrecklicher als vorhin das Erleben jenes flammenden Sperrfeuers.
Diese wohlbekannte Stimme spricht klipp und klar und hört sich
schrecklich an. Aber jetzt bleibt man nicht mehr stehn.

		– Vorwärts, vorwärts!

		Heisere Seufzer verraten die Atemlosigkeit, aber man stürzt
weiter dem Horizont entgegen.

		– Die Deutschen! Ich seh sie! sagt plötzlich
einer.

		– Ja ... ihre Köpfe dort über dem Graben ...
Dort ist der Schützengraben, dort der Strich, 's ist ganz
nahe. Ha! die Kälber!

		Man sieht in der Tat kleine, graue Kappen, die in Abständen
aus dem Boden herausragen, ungefähr fünfzig Meter von uns
entfernt, jenseits eines schwarzen, zerpflügten und
höckerigen Geländestriches.

		Ein Ruck wirft die ganze Gruppe, zu der ich gehöre, wieder
vorwärts. So nahe am Ziel, bis hierher noch unverwundet,
sollte man es jetzt nicht glücklich erreichen? Freilich wird
man das Ziel erreichen! Man schreitet weit aus. Man hört
nichts mehr. Ein jeder stürzt vor, durch den schrecklichen
Graben angezogen, starrt nach vorn und ist fast unfähig, den
Kopf nach rückwärts oder seitwärts zu drehen.

		Man hat das Bewusstsein, dass viele das Gleichgewicht verlieren
und zu Boden stürzen. Ich springe seitwärts, um dem
plötzlich ausgestreckten Bajonett eines stürzenden
Gewehres zu entgehn. Ganz in meiner Nähe reckt sich Farfadet
mit blutendem Gesicht, stolpert auf mich zu, wirft sich auf
Volpatte, meinen Nebenmann, und klammert sich an ihn; Volpatte
knickt zusammen, aber er drängt unaufhörlich vor,
schleppt ihn einige Schritte mit, will ihn los werden und
schüttelt ihn ab, ohne ihn anzuschauen, ohne zu wissen, wer er
ist; dabei schreit er ihm mit abgehackter, in der Anstrengung fast
erstickter Stimme zu:

		– Lass mich los, lass los, Gottverdammich! ... Wirst
nachher gleich aufgehoben; mach dir keine Sorge.

		Der Andere fällt zusammen; sein Gesicht, das eine rote,
völlig ausdruckslose Maske trägt, dreht sich hin und her,
während Volpatte schon weiter läuft, nach dem Graben
stiert und automatisch zwischen den Zähnen wiederholt:
»Mach dir keine Sorge.«

		Eine Kugelwolke spritzt um mich auf: vielfaches,
plötzliches Stehenbleiben, zögerndes, fuchtelndes, sich
sträubendes Niedersinken, plötzliches Untertauchen mit
der ganzen Körperlast, Schreie, dumpfe, wütende Ausrufe
der Verzweiflung oder das schreckliche und hohle »Han!«,
wenn das ganze Leben mit einem Schlag erlischt. Und wir, die wir
noch nicht getroffen sind, wir stieren vorwärts und gehn, wir
laufen durch das Spiel des Todes, das blindlings in das Fleisch
unsrer Leiber fährt.

		Der Stacheldraht; ein ganzer Strich ist unbeschädigt; wir
gehn um ihn herum; ein weiter und tiefer Durchgang ist durch den
Drahtverhau gebrochen; er bildet einen kolossalen Trichter, der aus
mehreren, neben einander liegenden Trichtern besteht, wie das
schaurige Maul eines Vulkans, den die Kanonen ausgegraben
haben.

		Diese Zertrümmerung bietet einen erschütternden
Anblick. Es sieht wirklich aus, als habe die Erde ihr Inneres
ausgespuckt. Der Anblick derartig zerrissner Erdschichten stachelt
unsere Angreiferwut an und einige rufen mit finsterm
Kopfschütteln, obwohl die Worte jetzt der Kehle schwer
entrissen werden:

		– Herrgott! Was haben die hier abgekriegt! Herrgott noch
mal! 

		Wie vom Wind hin und her geweht steigen und sinken wir über
die Erdhöcker und in die Gräben dieser masslosen Bresche,
die den Boden aufgewühlt, geschwärzt und mit
wütenden Flammen zerfressen hat. Die Schollen bleiben an den
Schuhen kleben und wütend reisst man sich los: das
Rüstzeug und die Stoffe, die den weichen Boden bedecken und
die Wäsche, die aus den aufgeschlitzten Säcken
darüber zerstreut liegt, bewahrt einen vor dem Einsinken; man
sucht sich deshalb solche Trümmer aus und setzt den Fuss
darauf, wenn man in die Löcher springt oder wenn's die
Hügel hinaufgeht.

		Hinter uns her drängen Stimmen:

		– Vorwärts, Kinder, vorwärts!
Gottverdammich!

		– Das ganze Regiment ist hinter uns, ruft man.

		Keiner dreht sich um und will es sehn, aber diese Zusicherung
feuert unsere wütende Jagd noch stärker an.

		Man sieht keine Mützen mehr hinter der Grabenböschung,
der wir uns nähern. Vorne liegen deutsche Leichen zerstreut,
wie Punkte angehäuft oder wie Striche ausgestreckt. Jetzt
kommen wir an. Die Böschung entpuppt im einzelnen ihre
heimtückischen Formen: die Schiesscharten ... Man steht jetzt
unglaublich nahe davor.

		Jetzt fällt etwas vor uns hin. Es ist eine Granate. Mit
einem Fusstritt wirft sie Bertrand so geschickt zurück, dass
sie vorwärts in den Graben springt und dort platzt.

		Auf diesen glücklichen Schuss hin betritt die
Korporalschaft den Graben.

		Pépin hat sich auf den Bauch geworfen. Er kriecht um eine
Leiche herum, erreicht den Rand und steigt hinein. Er ist der erste
im Graben. Fouillade schreit und fuchtelt mit den Armen in der Luft
herum, springt in den Graben, fast im gleichen Augenblick als
Pépin hineinschleicht ... Jetzt sehe ich, blitzartig, eine
ganze Reihe schwarzer Dämonen sich über die Böschung
bücken und am Rande der schwarzen Falle hinknien, um
hineinzusteigen. 

		Eine schreckliche Salve spritzt uns auf ein paar Schritt ins
Gesicht; dabei flackert plötzlich eine Flammenrampe längs
der Böschung auf. Zuerst waren wir betäubt, dann fassen
wir uns wieder und lachen laut auf, teuflisch lachen wir: es war zu
hoch gezielt. Und gleich darauf gleiten wir und kollern und fallen
lebend, schreiend und mit brüllenden Befreiungslauten in den
Bauch des Grabens!

		*

		Ein unbegreiflicher Rauch hüllt uns ein. Ich sehe in dem
erwürgten Schacht vorerst nur blaue Uniformen. Dann trottet
man rechts und links, gedrängt, gestossen, fluchend und
suchend. Man dreht sich um, man hat die Hände voll: Messer,
Granaten, Gewehr, und weiss zuerst nicht, was man anstellen
soll.

		– Sie hocken in den Unterständen, die Kälber!
schreit man.

		Dumpfes Knallen erschüttert den Boden: da geht was
unterirdisch in den Unterständen vor sich. Plötzlich
trennt uns die monumentale Masse eines derart dichten Rauches, dass
sie einem wie eine Maske das Gesicht bedeckt und man nichts mehr
sieht. Man wehrt sich wie Ertrinkende gegen diese düstere und
beissende Luft und steckt wie in einem Fetzen Nacht. Man stolpert
gegen die kauernden Blöcke zusammengeballter Wesen, die am
Boden schreien und verbluten. Man sieht die Grabenwände kaum.
Hier sind sie ganz senkrecht und bestehn aus weissen
Tuchsäcken, die überall wie Papier zerrissen sind. Hie
und da bewegt sich die schwere und zähe Rauchwolke und wird
luftiger; dann sieht man das anstürmende Gedränge wieder
... Aus dem staubigen Bild heraus reckt sich auf der dunstigen
Böschung die Silhouette eines Zweikampfes, Mann an Mann,
bricht zusammen, und taucht unter. Ich vernehme ein paar grell
ausgerufne »Kamerad«, die eine Reihe abgezehrter
Köpfe mit grauen Kitteln ausstösst, sie drücken sich
in eine
Ecke, die ein klaffender Riss noch in's Ungeheure spaltet. Unter
der Tintenwolke fliesst das Menschengewitter zurück und rollt
sprunghaft in der gleichen Richtung nach rechts im Wirbel hinauf,
den langen, eingestossenen Damm entlang.

		*

		Plötzlich aber fühlt man, dass es aus ist. Man sieht,
hört und versteht, dass unsre Welle, die sich durch das
Sperrfeuer hieher gewälzt hat, keiner gleichen Welle begegnet
ist, und dass man ihrem Vorrücken gewichen ist. Die
menschliche Schlacht ist vor uns zerronnen. Der dünne Vorhang
von Verteidigern liegt in den Löchern zerstreut; man
fängt sie dort wie Ratten oder tötet sie. Kein Widerstand
mehr: nur eine Leere, eine grosse Leere. Dann drängt man in
Haufen wieder vor wie eine schreckliche Zuschauermenge.

		Hier ist der Graben zerfetzt. Mit seinen weissen,
zusammengestürzten Mauern sieht er aus wie der sumpfige,
weiche Abdruck eines Flusses, der in seinen steinigen Ufern
eingetrocknet ist; dabei klafft stellenweise das flache, runde Loch
eines ebenfalls ausgetrockneten Teiches; am Ufer aber, auf der
Böschung und auf dem Grunde zieht sich ein langer Gletscher
von Leichen hin; – alles das füllt sich wieder zum
Ueberlaufen mit den hochschäumenden Wellen unserer Truppe. Ich
dringe durch den Rauch, den die Unterstände »ausspucken
und durch die zitternde Luft, die die unterirdischen Explosionen
erschüttern, dann stosse ich auf eine kompakte Masse von
Menschen, die sich aneinanderklammern und sich weit im Kreise
drehn. im gleichen Augenblick stürzt die ganze Masse zusammen
als ein letzter Rest der sterbenden Schlacht; ich sehe Blaire, der
sich herauswindet; der Helm hängt ihm am Sturmband um den
Hals, sein Gesicht ist aufgerissen und er brüllt wie ein
Wilder. Ich renne gegen einen Soldaten, der sich an den Eingang
eines Unterstandes klammert; er tritt vor der schwarz klaffenden
und
verräterischen Oeffnung auf die Seite, hält sich aber mit
der linken Hand am Eingangspfosten fest. Mit der rechten schwingt
er während mehrerer Sekunden eine Handgranate. Sie
verschwindet plötzlich und fährt in die Höhle.
Gleich darauf platzt sie und ein grässliches Menschenecho
dringt als Antwort aus den Eingeweiden der Erde. Der Soldat greift
nach einer zweiten Granate.

		Ein anderer zertrümmert mit einem Pickel, den er gerade an
der Stelle aufhebt, die Türstützen eines anderen
Unterstandes. Darauf senkt sich die Erde und der Eingang ist
versperrt. Man sieht mehrere Schatten in lebhaftem Gespräch
auf jenem Grab herumtrippeln.

		Der eine dies, der andre das ... Aus der lebenden Schar, die in
Fetzen gerissen den so heftig verfolgten Graben erreicht hat,
erkenne ich, nachdem sie gegen die unbesiegbaren Granaten und die
entgegen geschleuderten Kugeln angerannt war, die mir bekannten
Leute kaum wieder; es ist, als ob das ganze übrige Leben
plötzlich sehr weit zurückläge. Etwas verändert
die Leute und knetet sie um. Eine Raserei fiebert in ihnen und
lässt sie aus sich heraustreten.

		– Warum bleiben wir stehn? knirscht einer durch die
Zähne.

		– Warum gehn wir nicht bis zum nächsten? fragt mich
ein zweiter, voller Wut. Jetzt, wo wir so weit sind, wär man
in einigen Sätzen dort!

		– Ich will auch weiter!

		– Ich auch. Ha, die Kälber! ...

		Sie flattern wie Fahnen auf und brüsten sich ruhmvoll mit
dem Zufall, der ihr Leben rettete, unerbittlich in ihrer
überschäumenden Selbstberauschung.

		Man bleibt stehn und trippelt herum im eroberten Bollwerk, in
jener seltsamen, zerstörten Strasse, die sich durch die Ebene
schlängelt, vom Unbekannten her ins Unbekannte hin.

		– Vorwärts, nach rechts! 

		Und alles fliesst nach einer Richtung ab. Jedenfalls ist es ein
Manöver, das die Chefs dort oben kombiniert haben. Man tritt
auf weiche Leiber; einige von ihnen bewegen sich langsam und
kriechen vom Platze; aus ihnen fliessen rasende Bäche und
schreiende Laute. Leichen liegen der Länge und der Quere nach
wie Balken aufeinander; Schutt zerdrückt und erstickt
Verwundete, erwürgt sie und nimmt ihnen ihr Leben. Ich stosse
einen geköpften Rumpf beiseite, und schaffe mir freie Bahn;
sein Hals ist eine Quelle jammernden Blutes.

		In dieser erderschütternden Katastrophe, in den
Schutthaufen, über dem Durcheinander von Verwundeten und
Toten, die sich miteinander bewegen, im wogenden Rauchwald, der aus
dem Graben und aus der ganzen Umgebung wächst, überall
sieht man nichts als wutentbrannte, schweissblutende und blitzende
Gesichter. Gewisse Gruppen scheinen zu tanzen und schwingen ihre
Messer; sie jubeln in wilder Wut, im Gefühl grenzenloser
Sicherheit.

		Unmerklich erlischt die Schlacht. Da sagt ein Soldat:

		– Und jetzt, was hätten wir jetzt zu tun?

		Plötzlich flackert sie an einem Punkte wieder auf:
ungefähr auf zwanzig Meter in der Ebene, bei der Rundung des
grauen Erdhügels. Man hört eine Ladung Gewehrschüsse
knattern; sie speit ihren spritzenden Brand um eine Mitrailleuse,
die dort vergraben, ruckweise ausspuckt, sich wehrt und um sich
schlägt.

		Unter dem russigen Flügel eines bläulichen Nimbus
sieht man die Leute die blitzspeiende Maschine umzingeln und immer
enger einschliessen. Ich erkenne neben mir die Silhouette von
Mesnil Joseph; aufrecht, ohne sich zu schützen, geht er auf
den Punkt zu, der diese abgehackten Knalle bellend ausspeit.

		Ein Knall fährt irgendwo aus dem Schützengraben
zwischen uns beide. Joseph bleibt stehn, schwankt, bückt sich
und knickt ins Knie ein. Ich laufe ihm zu Hilfe, während er
mich anschaut. 

		– Es ist nichts: nur der Schenkel ... Ich kann alleine
weiter kriechen.

		Jetzt scheint er brav, kindlich und zahm geworden zu sein. Er
schleppt sich mit einer langsamen Wellenbewegung nach dem Graben
hin.

		Ich sehe noch genau den Punkt, aus dem der Knall herausgefahren
ist und ihn getroffen hat. Ich schleiche hin und gehe links im
Bogen herum.

		Niemand. Ich finde nur einen der Unseren, der ebenfalls auf der
Suche war. Es ist Paradis.

		In diesem Augenblick stossen Leute auf uns; sie tragen auf der
Schulter oder unterm Arm alle möglichen Eisenteile. Sie nehmen
die ganze Sappe ein und trennen uns.

		– Die siebte hat die Mitrailleuse erwischt, schreien sie.
Jetzt hat sie ausgeschnauzt. Verrückt war das Biest, das
gemeine Biest! Verdammtes Biest.

		– Und jetzt, was gibt's zu tun?

		– Nichts mehr.

		Und so bleibt man hier und hockt in diesem Durcheinander ab. Die
Lebenden haben ausgepustet, die Toten haben ausgeröchelt,
umgeben von Rauch, von Lichtern und vom Kanonendonner, der aus
allen Weltenden herrollt. Man weiss nicht mehr, wo man stehn
geblieben ist. Es gibt weder Erde noch Himmel mehr, alles ist nur
eine Dunstwolke und eine erste Ruhepause fällt in das Chaos
der Dinge. Eine allgemeine Erschlaffung befällt Bewegungen und
Lärm. Auch der Kanonendonner lässt nach; nur weiter in
der Ferne noch erschüttert er den Himmel wie ein Husten. Die
Leidenschaft kühlt sich ab und übrig bleibt nur die
grenzenlose Müdigkeit, die jetzt aufsteigt und uns
überschwemmt, und mit ihr das endlose Warten, das nunmehr
wieder beginnt.

		*

		Wo ist der Feind? Ueberall hat er Leichen zurückgelassen,
man ist scharenweise Gefangenen begegnet: dort sieht man noch
welche; sie heben sich in eintönigen, rauchigen und verschwommenen
Reihen vom schmutzigen Himmel ab. Aber die grosse Mehrzahl ist fort
und verschwunden. Einige Granaten schlagen noch ungeschickt hie und
da in unserer Nähe ein, aber man beachtet sie nicht. Wir sind
gerettet, beruhigt und allein in dieser Wüste, in welcher
endlose Leichenwellen an eine Reihe Lebender heranreichen.

		Es ist Nacht geworden. Der Staub ist verflogen, aber er hat dem
Halbdunkel den Platz geräumt und dem Schatten, der sich
über den Wirrwarr der lang hingestreckten Menschenlänge
legt. Die Leute nähern sich einander, setzen sich hin, stehn
wieder auf und machen einige Schritte, stützen sich
gegenseitig oder halten sich aneinander geklammert. Man sitzt
zusammen und kauert zwischen den Unterständen;
Leichenhügel versperren ihre Eingänge. Einige haben das
Gewehr abgelegt und gehn am Rande der Grube hin und her und lassen
die Arme hängen; von nahem sieht man, dass sie geschwärzt
und verbrannt sind; sie haben rote Augen und sind bespritzt von
Kot. Es wird kaum gesprochen, aber man macht sich auf die
Suche.

		Man sieht jetzt Krankenträger wie ausgeschnittene
Schattenbilder sich bücken, das Gelände absuchen,
vorgehen, zu zweit an ihre lange Last geklammert. Dort, rechts von
uns, hört man Hacken und Schaufeln die Erde bearbeiten.

		Ich irre in diesem düstern Tohuwabohu umher.

		Dort, an der Grabenböschung, die von der Beschiessung
zertrümmert, eine sanfte Senkung bildet, sehe ich jemanden
sitzen. Ein verschwommenes Licht flackert noch. Die ruhige
Stellung, in der jener Mensch nachdenklich vor sich hinblickt, hat
etwas statuenhaftes und fällt mir auf. Ich beuge mich
über ihn und erkenne ihn; es ist Korporal Bertrand.

		Er kehrt sein Gesicht zu mir und ich fühle, dass er mich im
Halbdunkel mit seinem nachdenklichen Lächeln ansieht.

		– Ich wollte dich eben holen, sagt er zu mir. Die Wache wird
gerade angeordnet, bis man Neues erfährt, was die andern
gemacht haben und was vorne vor sich geht. Ich stelle dich mit
Paradis als Doppelwache in einen Horchposten; die Sappeure haben
ihn gerade gegraben.

		Wir beobachten die vorübergehenden und herumstehenden
Schatten, die wie Tintenflecke auf dem langen, zertrümmerten
Grabengeländer hocken, sich bücken und in verschiedenen
Stellungen kauern; ihre Silhouetten heben sich von der grauen
Tünche des Himmels ab. Seltsam düster bewegen sie sich,
zusammengeschrumpft wie Insekte und Würmer in der Landschaft,
die das Nachtdunkel überzieht; das Sterben hat Frieden
über das Land gebreitet, wo die Schlachten seit zwei Jahren
Soldatenstädte aufschlagen, die sie wieder weiter treiben,
über endlose und tiefe Todesstätten hinweg.

		Zwei Schattenwesen schreiten nicht weit von uns durch die
Dunkelheit; sie sprechen halblaut miteinander.

		– Hast 'ne Ahnung, mein Lieber, statt drauf zu hören,
hab ich ihnen 's Bajonett in den Bauch gerannt, so fest, dass ich's
nicht mehr rausziehn konnte.

		– Bei mir waren's vier in einem Loch. Ich hab sie
angerufen, dass sie rauskommen sollen, und jedesmal, wenn einer
rauskam, hab ich ihm die Haut aufgeschlitzt. Es lief mir rot bis an
die Ellenbogen rauf. Die Aermel kleben mir noch an davon.

		– Ha! fuhr der erste fort, und wenn wir das später,
wenn man davon kommt, denen daheim erzählen, am Herd oder bei
der Kerze, wird's keiner glauben wollen. Ist das nicht ein Elend,
was?

		– Mir Wurst, wenn ich nur heil davon komme, sagte der
andere; und zwar so schnell als möglich, weiter verlang ich ja
gar nichts.

		Bertrand sagte gewöhnlich nicht viel, und sprach nie von
sich. Jetzt aber sagte er doch:

		– Drei hab ich auf'm Hals gehabt. Gehauen hab ich wie
wahnsinnig. Ja! wir waren wie Bestien, als wir hierher gekommen
sind. 

		In seiner Stimme klang ein unterdrücktes Zittern.

		– Aber es musste sein, sagte er. Es musste sein –
für die Zukunft.

		Er schlug die Arme ineinander und schüttelte den Kopf.

		– Die Zukunft! rief er plötzlich aus wie ein Prophet.
Mit welchen Augen werden die Späteren, die nach uns kommen
werden und denen der Fortschritt – der sich wie ein
Unabwendbares einstellt – ein vernünftigeres Gewissen
schenken wird, mit welchen Augen werden jene diese
Schlächterei und diese Ruhmestaten ansehen, von denen wir
selbst, die wir sie begangen haben, nicht wissen, ob wir sie mit
den Heldentaten aus Plutarch oder Corneille vergleichen sollen oder
mit Apachenstreichen. – Und doch, fuhr Bertrand fort, sieh!
Einer hat dennoch sein Antlitz über den Krieg erhoben, und es
wird einst leuchten in der Schönheit und der Bedeutung seines
Mutes ...

		Ich horchte, auf einen Stock gestützt und über ihn
gebeugt, auf seine Worte; ich vernahm im Schweigen des Abends die
Stimme jenes Mundes, der sich selten nur auftat. Und er sagte mit
hellem Klange:

		– Liebknecht!

		Dann stand er auf, die Arme immer noch ineinander geschlungen.
Sein schönes Antlitz, auf dem der tiefe Ernst einer Statue
lag, sank auf die Brust. Aber noch einmal trat er aus seinem
marmornen Schweigen heraus und wiederholte:

		– Die Zukunft! die Zukunft! Das Werk der Zukunft wird
darin bestehn, unsre Gegenwart auszuwischen, und noch mehr als man
denkt, als etwas niederträchtiges und schändliches. Und
doch war diese Gegenwart notwendig, sie war notwendig! Fluch dem
Kriegsruhm, Fluch den Armeen, Fluch dem Soldatenhandwerk, das die
Männer abwechselnd zu blöden Opfern und zu verruchten
Henkern macht! Ja, Fluch: wahr ist es, aber es ist zu wahr, es ist
wahr für die Ewigkeit, für uns noch nicht. Vorläufig
heisst es aufpassen mit den Gedanken! Es wird erst dann wahr
sein,
wenn es eine ganze, wahre Bibel geben wird. Es wird wahr sein, wenn
es mit anderen Wahrheiten zusammen geschrieben stehn wird, mit
anderen Wahrheiten, die dann der geläuterte Geist zugleich
verstehn wird. Wir aber sind verloren und verbannt und weit
entfernt noch von jenen kommenden Zeiten. Heutzutage, in diesem
Augenblick bedeutet diese Wahrheit schier ein Irrtum, und ihr
heiliges Wort ist nur eine Lästerung!

		Dann stiess er ein seltsames Lachen aus, ein schallendes
Gelächter, in welchem Träume wehten:

		– Einmal hab ich ihnen gesagt, dass ich an Prophezeiungen
glaube – um sie anzutreiben.

		Ich setzte mich neben Bertrand. Dieser Soldat, der stets mehr
als seine Pflicht getan und dennoch sein Leben noch nicht verloren
hatte, stand in diesem Augenblick vor meinen Augen wie einer, der
eine hohe, moralische Idee verkörpert und die Kraft besitzt,
sich loszusagen von den Rippenstössen der Umgebung, als einer,
der dazu auserkören ist, seine Zeit zu beherrschen, falls ihn
sein Schicksal in das helle Licht einer grossen Begebenheit
hineinstellen wird.

		– Das alles hab ich auch schon gedacht, sagte ich leise zu
ihm.

		– So! sagte Bertrand,

		Wir sahen uns, ohne ein Wort zu sagen, mit einiger Ueberraschung
und ernster Sammlung an. Nach diesem grossen Schweigen aber sagte
er wieder:

		– Es ist Zeit zum Dienst. Nimm dein Gewehr und komm.

		*

		... Von unserem Horchposten aus sehen wir gegen Osten den Schein
eines um sich greifenden Brandes: nur blauer und trauriger als eine
Feuersbrunst. Die Helligkeit zieht sich wie ein Strich unter einer
langen, schwarzen Wolke hin, die als grosser Flecken wie der
erloschne Rauch eines erstorbenen Feuers über der Erde
hängt. Es ist der anbrechende Morgen. 

		Er ist so kalt, dass man unmöglich in ruhiger Stellung
verharren kann, obwohl die Müdigkeit einem wie Ketten
anhängt. Man zittert, schlottert, klappert mit den
Zähnen, und Feuchtigkeit rinnt aus den Augen. Allmählich
schleicht das Licht mit unerhörter Trägheit aus dem
Himmel in das magere Gerüst der schwarzen Wolken. Alles ist
eiskalt, farblos und leer; eine Totenstille liegt auf der
Landschaft. Reif und Schnee liegen unter der Nebellast. Alles ist
weiss. Paradis bewegt sich wie ein fahles, schweres Gespenst. Auch
wir sind ganz weiss. Ich hatte meinen Brotbeutel auf die
Böschung des Horchpostens gelegt, jetzt sieht er aus, als
wäre er in Papier gewickelt. Am Boden des Loches schwimmt, auf
dem schwarzen Fussbad, ein wenig zerfressner, grauer Schnee auf.
Draussen liegt über den Erdhaufen, in den Mulden und über
der Menge der Toten ein weisser Schneeschleier.

		Zwei geduckte Gestalten bewegen sich im Nebel. Sie werden immer
dunkler und erreichen uns. Dann rufen sie uns an. Es ist die
Ablösung. Sie haben rotbraune und feuchtkalte Gesichter und
Bäckchen wie glasierte Ziegelsteine; aber auf ihren
Mänteln liegt kein Schnee, denn sie haben unter der Erde
geschlafen.

		Paradis stemmt sich hinaus. Ich folge in der Ebene seinem St.
Niklausrücken und den Entenspuren seiner Schuhe, die beim Gehn
die weissen Klumpen filziger Sohlen abheben. So kehren wir
gebückt in den Schützengraben zurück; die Spuren der
Leute, die uns abgelöst haben, sind in der dünnen,
weissen Schicht, die den Boden bedeckt, schwarz eingezeichnet.

		Ueber dem Schützengraben hängen stellenweise an
Pfosten breite, unregelmässige Zelte reifschimmernd oder mit
weissem Samt besetzt. Hier und dort stehen Wachen. Zwischen ihnen
hocken jammernde Gestalten, die sich gegen die Kälte zu wehren
versuchen und den armseligen Herd ihrer Lungen verteidigen; andere
sind starr wie Eis. Ein Toter liegt mit der Brust und den zwei
Armen auf der Böschung, die Füsse aber stehn im Graben.
Er wühlte die Erde, als er starb. Sein Gesicht starrt zum Himmel
und hat einen eisigen Aussatz; das Augenlid ist weiss wie das Auge
selbst, und an seinem Schnurrbart hängt ein gefrorner
Geifer.

		Andere Leiber liegen schlafend; sie sind weniger weiss als die
übrigen; denn die Schneeschicht liegt unberührt nur auf
den Dingen: auf den Gegenständen und auf den Toten.

		– Wir müssen schlafen.

		Ich suche mit Paradis nach einem Unterschlupf, einem Loch, wo
man sich verkriechen und die Augen schliessen kann.

		– Wenn's auch Leichen im Unterstand hat, mir schnuppe,
murmelte Paradis. Sie werden sich schon zusammennehmen bei der
Kälte, und brav sein.

		Wir schleppen uns weiter; wir sind so matt, dass unsre Blicke
auf dem Boden schleifen.

		Ich bin allein. Wo ist Paradis? Er hat sich offenbar in irgend
eine Ecke gelegt. Vielleicht auch hat er mich gerufen, ohne dass
ich es gehört habe.

		Ich begegne Martherau.

		– Ich such mir 'n Platz aus zum Schlafen, ich war auf
Wache, sagt er zu mir.

		– Ich auch. Wir können miteinander auf die Suche
gehn.

		– Was ist das für ein Lärm, man hört immer
Schprum? sagt Marthereau.

		Ein Gemurmel und Getrippele, und dann werden Stimmen laut, wie
aus einem Gedränge; es tönt aus dem Laufgraben, der hier
einmündet.

		– Die Laufgräben sind voll Leute ... Was für
welche seid ihr? ...

		Einer von denen, die jetzt plötzlich um uns her sind,
antwortet:

		– Wir sind vom 5. Bataillon.

		Die Ankömmlinge ruhen aus; sie stecken in voller
Ausrüstung. Der Soldat, der vorhin Antwort gab, setzt sich
erschöpft auf den Bauch eines Erdsackes, der aus der Reihe
heraustritt; dann stellt er seine Handgranaten vor die Füsse
und wischt sich die Nase mit dem Aermel.

		– Was macht ihr hier, in der Gegend? Hat man euch was
gesagt?

		– Ja, schon eher: zum Angriff gehts. Dorthin, bis ganz
rauf.

		Und mit dem Kopfe nickt er nach Norden.

		Unsre Neugierde, die sie betrachtet, bleibt an einer Einzelheit
hängen:

		– Habt ihr euer ganzes Bordell mitgeschleppt?

		– Wir haben's lieber nicht zurückgelassen,
deshalb.

		– Vorwärts, Marsch! lautet ein Befehl.

		Sie stehn auf und gehn weiter, im Halbschlaf, mit
aufgeschwollenen Augen und deutlich erkennbaren Runzeln. Es hat
Jünglinge dabei mit dünnem Hals und leeren Augen, und
alte Leute und in der Mitte gewöhnliche Soldaten. Sie gehn
friedfertigen und alltäglichen Schrittes vorbei. Und das, wozu
sie bestimmt sind, scheint uns, die wir es am Tag zuvor bereits
vollbracht haben, menschliche Kräfte zu übersteigen; und
dennoch marschieren sie dem Norden zu.

		– Das Erwachen der Verurteilten, meint Marthereau.

		Und man drückt sich auf die Seite mit einer gewissen
Bewunderung und mit einem Gefühl des Schreckens. Und als sie
vorüber waren, nickt Marthereau mit dem Kopf und murmelt:

		– Auf der andern Seite machen sich jetzt auch welche in
grauen Uniformen zum Angriff fertig. Glaubst du, denen ist es drum?
Da müsst doch schon einer verrückt sein. Aber warum sind
sie dann hergekommen? Ich weiss ja schon, sie sind's ja nicht
gewesen; aber sie sind's doch, sie sind doch hergekommen ... Ich
weiss ja schon, weiss ja schon, aber ... merkwürdig ist es
doch.

		Eben geht jemand vorbei; sein Erscheinen bringt uns auf andere
Gedanken:

		– Da, das ist der Dings da, wie heisst er nur, ja, der
Lange, weisst doch? Ist der Kerl spitzig; s' Mass hat er auch! Ich weiss ja
schon, bei mir fehlt's etwas an der Länge, aber der
übertreibt doch. Aber auf dem Laufenden ist er immer, der
Doppelmeter! Ein Auskunftsbureau ist das reinste Fragezeichen
dagegen. Komm, der weiss uns vielleicht eine Hütte.

		– Hütten? Und ob! antwortet der Lange und beugt sich
dabei zu Marthereau hin wie ein Pappelbaum. Natürlich, du
alter Karpate. Haufenweise! Dabei streckte er seinen Ellenbogen und
wies wie ein Telegraphensignal nach der Richtung hin: »Villa
Hindenburg«, und dort »Villa Glück auf«. Und
wenn ihr nicht zufrieden seid, dann seid ihr eben anspruchsvoll.
Vielleicht hat's allerdings schon ein paar Gäste drin, aber
das sind stille Mieter, und du kannst vor ihnen ohne Schaden laut
reden.

		– Gottverdammich! ... rief Marthereau aus, nachdem wir uns
eine Viertelstunde schon in einem ausgehöhlten Loch
eingerichtet hatten, von diesen Mietern hat er nichts gesagt, der
lange Blitzableiter, 's ist haarsträubend!

		Seine Augendeckel fielen zu; aber sie gingen bald wieder auf,
und er kratzte sich Arme und Hüften.

		– Die nötige Bettschwere hab ich schon, aber
schnarchen kannst du doch nicht, 's ist nicht zum Aushalten.

		Wir gähnten, seufzten und zündeten schliesslich einen
Kerzenstummel an; aber er wollte kaum brennen, obwohl wir die
Hände davor hielten; denn es war feucht. Dann sahen wir uns
gähnend an.

		Der deutsche Unterstand hatte verschiedene Abteile. Wir lagen an
einer schlecht angefügten Bretterwand. Auf der andern Seite,
im Keller Nr. 2, kauerten ebenfalls wachende Leute; man sah das
Licht durch die Spalten sickern und hörte das Geräusch
der Stimmen.

		– Es ist der andre Zug, sagte Marthereau. Dann horchten
wir automatisch hin.

		– Als ich auf Urlaub war, brummte ein unsichtbarer
Erzähler, waren wir zuerst traurig, weil wir an meinen armen
Bruder denken mussten. Seit März ist er vermisst und
wahrscheinlich tot, und mein armer, kleiner Julien, vom Jahrgang
15, der ist in der Oktoberschlacht gefallen. Und dann haben wir uns
allmählich gefreut, sie und ich, dass wir beieinander waren,
verstehst du? Unser kleines Nesthäkchen ist fünf Jahr
alt; der hat uns die Zeit vertrieben. Soldaten wollte er mit mir
spielen. Ich hab ihm 'ne Knallbüchse gebastelt, hab ihm den
Schützengraben erklärt, da hat er gezittert vor Freude
wie ein Spatz und schoss mich an und brüllte dabei. Ha! Und
einen Radau hat er verführt! Das gibt mal einen tüchtigen
Soldaten. Der hat den richtigen, militärischen Geist!

		Dann war wieder alles still. Dann wogten die Stimmen wieder auf,
und mitten aus dem Gespräch heraus hörte man das Wort:
»Napoleon«; dann meinte eine andere, oder vielleicht auch
dieselbe Stimme:

		– Der Wilhelm ist ein gemeines Biest, dass er den Krieg
gewollt hat. Aber Napoleon, das war ein grosser Mann!

		Marthereau kniet vor mir im armseligen und dünnen Schein
unserer Kerze, mitten in diesem dunkeln und schlecht verstopften
Loch, in das von Zeit zu Zeit die Kälte durchdringt und das
Ungeziefer herumkrabbelt und wo die hockenden Klumpen der armen
Lebenden einen muffigen Grabgeruch verbreiten ... Marthereau sieht
mich an; wir hören noch beide, wie der anonyme Soldat die
Worte ausspricht: »Der Wilhelm ist ein gemeines Biest, aber
Napoleon, das war ein grosser Mann«, und wie er dann den
Kriegseifer seines letzten Jungen feierte. Dann lässt
Marthereau seine Arme sinken, schüttelt seinen müden
Kopf, und das schwache Licht wirft auf die Bretterwand den Schatten
dieser doppelten Geste als Karikatur.

		– Ach Gott, sagt mein bescheidener Kamerad, wir sind alle
keine schlechten Kerle und dazu noch arme Unglücksteufel. Aber
dumm sind wir, jawohl, wir sind zu dumm!

		Dann sieht er mich wieder an. Aus seinem haarigen Pudelgesicht
leuchten zwei schöne Hundeaugen heraus; sie träumen und
wundern sich und denken noch sehr verworren über Dinge nach;
aber in ihrer keuschen Bescheidenheit geht ihnen ein
Verständnis auf.

		Wir verlassen diesen unwirtlichen Unterstand. Das Wetter ist ein
wenig milder geworden; der Schnee ist geschmolzen und alles hat
sich mit Dreck überzogen.

		– Der Wind hat den Zucker abgeschleckt, sagt
Marthereau.

		*

		Ich habe den Befehl, Joseph Mesnil zum Verbandposten an der
Pylônes-Strasse zu führen. Sergeant Henriot übergibt
mir den Verwundeten und den Evakuations-Schein.

		– Wenn ihr unterwegs Bertrand begegnet, sagt Henriot, sagt
ihm, er soll ein bisschen dally machen, verstanden? Bertrand ist
heut Nacht Verbindungsposten gewesen; seit einer Stunde lässt
er schon auf sich warten, der Alte verliert die Geduld und jeden
Augenblick packt ihn die Wut.

		Ich mache mich mit Joseph auf den Weg. Er ist ein wenig bleicher
als gewöhnlich und stumm wie immer. Er geht ganz langsam. Von
Zeit zu Zeit bleibt er stehn und verzerrt sein Gesicht. Wir gehn
den Laufgräben nach.

		Plötzlich kommt ein Soldat; es ist Volpatte und er
meint:

		– Ich geh mit euch bis zum Hügel runter.

		Er hat nichts zu tun, hält einen prächtigen,
gewundenen Stock in der Hand und schüttelt wie Kastagneten
seine wertvolle Schere, von der er sich niemals trennt.

		Wir steigen aus dem Laufgraben heraus, denn hier senkt sich das
Gelände; es ist keine Kugelgefahr vorhanden, und die Kanonen
sind jetzt verstummt. Kaum haben wir den Graben verlassen, so
stossen wir auf eine Ansammlung von Menschen. Es regnet. Durch die
schweren Beine hindurch, die wie Trauerbäume aus dem Boden wachsen,
sieht man, im Nebeldunst, auf der grauen Ebene einen Toten
liegen.

		Volpatte drückt sich bis zur liegenden Gestalt hin, um
welche jene senkrechten Menschen stehn. Dann kehrt er sich
plötzlich um und ruft uns zu:

		– Es ist Pépin!

		– So! sagt Joseph, der nah einer Ohnmacht ist.

		Er stützt sich auf mich und wir treten näher.
Pépin liegt da, verzerrt, mit ausgestreckten Beinen und Armen;
sein Gesicht ist aufgedunsen, beschädigt und furchtbar
grau.

		Dann erzählt uns einer, der eine Hacke in den Händen
hält, mit schweisstriefendem Gesicht, das von lauter schwarzen
Falten durchfurcht ist, den Tod Pépins:

		– Er war in ein Loch gekrochen, wo die Deutschen sich
verschanzt hatten. Keiner wusste davon, und da haben sie die
Hütte eingeräuchert und haben den armen Kleinen nach der
Operation tot aufgefunden, verzerrt wie 'ne Katzenkuttel, mitten im
deutschen Fleisch drin; das hatte er aber vorher geschlachtet und
zwar nach allen Regeln der Kunst; ich bin Metzger bei Paris, ich
kann's beurteilen.

		– Wieder einer weniger in der Korporalschaft! sagte
Volpatte: dann gingen wir weiter.

		Jetzt stehn wir oben auf der Höhe am Rand jener Hochebene,
über die wir so wahnsinnig Sturm gelaufen waren; gestern abend
war's, und wir erkennen sie nicht mehr.

		Ich hatte damals den Eindruck einer vollständig flachen und
horizontalen Ebene; tatsächlich aber fällt sie ab und ist
zu einem erschreckenden Leichenfeld geworden. Es wimmelt von Toten
darauf; es sieht aus wie ein Kirchhof, dessen obere Schicht
abgetragen worden sei.

		Gruppenweise gehen Leute über die Ebene und identifizieren
die Toten, die gestern und in der Nacht gefallen sind, durchsuchen
die Ueberreste und erkennen sie an einzelnen Merkmalen trotz ihrer
zerstörten Gesichter. Einer jener Suchenden zieht aus der Hand eines
Toten eine zerfetzte Photographie; sie ist verwischt, ein
gemordetes Bild.

		Schwarzer Granatenrauch wirbelt in der Ferne auf und donnert
über den Horizont; Rabenheere fegen mit breitem, schwarz
getupftem Flug über den Himmel.

		Unten liegen Zuavenschützen und Fremdenlegionäre unter
der Masse jener Unbeweglichen; sie rühren noch vom Maiangriff
her; denn sie sind schon aufgelöst und wie weggewischt. Unser
äusserster Flügel befand sich damals fünf oder sechs
Kilometer von hier entfernt, beim Wald von Berthonval. Jener
Angriff war einer der schrecklichsten in diesem Krieg und in allen
Kriegen; sie waren damals bis hierher im Laufschritt
angestürmt. Dabei aber hatten sie sich als einzelnen Punkt aus
der ganzen Sturmwelle zu weit vorgewagt und waren von rechts und
links durch die Maschinengewehre angeschossen worden. Monate lang
lagen sie schon da mit ausgehöhlten Augen und zerfressenen
Backen; aber jetzt noch erkennt man an den zerstreuten Ueberresten,
die vom Unwetter verweht und fast zu Asche zersetzt waren, die
furchtbaren Verwüstungen der Maschinengewehre, die sie
zerfetzt hatten; Rücken und Lenden hatten sie ihnen
durchlöchert und mitten durchgehackt. Schwarze und wachsartige
Köpfe ägyptischer Mumien liegen herum; Larvenklumpen und
Ueberreste von Insekten hängen an ihnen, und in hohlen
Löchern starren weisse, spitze Zähne; dann wimmelt es von
armseligen düsteren Stümpfen, wie ein entblösstes
Wurzelfeld; daneben entdeckt man abgeschabte, gelbe Schädel,
die eine Zuavenmütze aus rotem Tuch bedeckt, darüber
einen grauen Ueberzug, der wie Papyrus zu Staub wird. Schenkelbeine
starren aus Lumpenbündeln, die ein rötlicher Kot beklebt;
oder man sieht aus einem faserigen Tuchloch, das eine pechartige
Masse beschmiert, das Bruchstück eines Rückgrates
herausragen. Rippen liegen auf dem Boden herum wie alte zerbrochne
Käfige; darüber schwimmen zernagte Lederfetzen, Feldflaschen,
durchlöcherte und plattgequetschte Gamellen. Ein zerhackter
Tornister liegt, auf einem Haufen von Knochen, Stoff und
Rüstzeug; um diesen liegen in regelmässigen
Abständen, weisse Punkte ausgesät; und wenn man sich
hinbückt, erkennt man die Fuss- und Handgerippe eines Etwas,
das früher einmal eine Leiche war.

		Mitunter schaut aus länglichen Erdhöckern ein
Stückchen Stoff heraus – denn allmählich sind jene
unbegrabenen Leichname doch in die Erde hineingekrochen – und
man erkennt nur noch, dass auf diesem Erdfleck ein menschliches
Wesen zu Staub geworden ist.

		Die Deutschen, die gestern hier standen, haben, ohne sie zu
begraben, ihre Soldaten neben den unsern liegen lassen; so sieht
man an einer Stelle drei verfaulte Leichen aufeinander, ineinander
liegen; sie tragen graue Feldmützen, deren roter Rand unter
einem grauen Band versteckt liegt; sie tragen graugelbe Röcke
und haben grüne Gesichter. Ich entziffere die
Gesichtszüge des einen: von den Tiefgründen seines Halses
bis zu den Haarbüscheln, die am Rande seiner Mütze
kleben, sieht man eine erdfahle Masse; das Gesicht ist zu einem
Ameisenhaufen verwandelt, und an Stelle der Augen zwei verfaulte
Früchte. Der andere ist leer und ausgetrocknet; er liegt platt
auf dem Bauch mit zerlumptem, beinahe flatterndem Rücken; die
Hände, die Füsse und das Gesicht stecken in der Erde.

		– Schaut her! Der ist noch frisch, der da ...

		Auf der Ebene, im regnerischen und eisigen Luftdunst, am fahlen
Nachtage der mörderischen Orgie liegt ein Kopf, ein blutloser
und feuchter Kopf mit einem schweren Bart.

		Es ist einer der unseren: der Helm liegt daneben. Die
geschwollenen Augenlider lassen etwas vom düstern Porzellan
seiner Augen erkennen; in seinem dunkeln Bart leuchtet die Lippe
wie eine Schnecke. Wahrscheinlich fiel er in ein Granatenloch, das
eine zweite Granate wieder zuschüttete; so wurde er bis an
den Hals begraben, wie jener Deutsche mit dem Katzenkopf beim
Cabaret Rouge.

		Ich kenne ihn nicht, sagt Joseph, der sich sehr langsam
vorwärts bewegt und mit Mühe spricht.

		– Ich erkenne ihn schon, antwortet Volpatte.

		– Den Bärtigen da? macht Joseph mit bleicher
Stimme.

		– Er hat gar keinen Bart. Pass mal auf.

		Volpatte kniet nieder, fährt mit seinem Stock unter das
Kinn des Toten und löst darunter eine Art Kotpflaster ab, auf
dem der Kopf ruhte; der Kotklumpen aber täuschte einen Bart
vor. Dann hob er den Helm auf, setzte ihn dem Toten auf den Kopf
und hielt ihm einen Augenblick die zwei Ringe seiner berühmten
Schere wie eine Brille vor die Nase.

		– Jetzt rufen wir beide aus: es ist Cocon!

		– Ja, ja!

		Wenn man den Tod eines Menschen erfährt oder sieht, an
dessen Seite man gekämpft und mit welchem man ein gemeinsames
Leben geführt hat, empfindet man zuerst einen heftigen Stoss
ins eigne Fleisch, bevor man sein Verschwinden begreift. Es ist,
als erfahre man plötzlich ein wenig sein eigenes Sterben. Erst
nach einer Weile befällt einen die Trauer um den
Verlornen.

		Wir betrachten das scheusslich zugerichtete Gesicht, das
gemordete Gesicht, dessen Anblick grausamerweise die Erinnerung an
den früheren Menschen verwischt. Noch einer dahin ... Und wir
stehn, wie von einer Angst befallen, um ihn herum.

		– Es war ...

		Man möchte etwas sagen, findet aber nichts, das ernst, wahr
und wichtig genug wäre.

		– Gehn wir weiter, sagt Joseph mühevoll, den seine
körperlichen Schmerzen erschöpfen, ich hab nicht mehr die
Kraft, die ganze Zeit stehen bleiben zu können.

		Darauf trennen wir uns von Cocon, dem Exziffermenschen und werfen ihm
einen letzten, kurzen, fast zerstreuten Blick zu.

		– Das stellt sich keiner vor ... sagt Volpatte.

		... Nein, das stellt sich keiner vor. All dieses gleichzeitige
Sterben macht einen fast wahnsinnig. Es gibt nicht genug
Ueberlebende mehr. Aber man begreift fast die Grösse jener
Toten. Sie haben alles hergegeben; ihre ganze Kraft opferten sie
Tropfen für Tropfen, bis sie sich schliesslich ganz hergaben.
Sie sind über das Leben hinausgegangen und ihr Opfer hat etwas
übermenschliches und vollkommenes.

		*

		– Da! hier liegt einer, den hat's eben geputzt, und doch
...

		Eine frische Wunde nässt den Hals eines fast skeletthaften
Körpers.

		... Das ist 'ne Ratte, sagt Volpatte. Die Leichen sind manchmal
schon alt, aber die Ratten frischen sie immer wieder auf ... Du
kannst verreckte Ratten – vielleicht dass sie vergiftet sind
– bei jeder Leiche oder drunter liegen sehn. Pass mal auf,
der arme Kerl hier hat sicher auch welche.

		Dabei hebt er die flache Leiche mit dem Fuss und in der Tat
liegen zwei tote, erdrückte Ratten darunter.

		Ich möchte Farfadet wieder finden, sagt Volpatte. Ich hab
ihm gesagt, er soll warten, als wir gestern hier rennen mussten und
er mich mit den Händen festhielt. Wenn er nur gewartet hat,
der arme Kerl?

		Dann geht er hin und her. Eine seltsame Neugierde zieht ihn zu
den Toten hin. Aber die Toten sind teilnahmslos und schicken ihn
sich gegenseitig zu; dabei schaut er bei jedem Schritt zu Boden.
Plötzlich stösst er einen verzweifelten Schrei aus, winkt
uns zu und kniet vor einem Toten hin.

		– Bertrand.

		Ein schneidender und heftiger Schmerz packt uns. Gott, jetzt ist
auch er gefallen, wie die andern, er, der uns alle mit seiner Energie und
seinem klaren Kopf am meisten beherrschte! Er hat sich töten
lassen, hat sich endlich töten lassen aus reinstem und
unausgesetztem Pflichtgefühl. Er hat endlich den Tod an seinem
Orte gefunden!

		Wir betrachten ihn; dann wenden wir die Blicke von dieser Vision
und sehn uns an.

		– Ach Gott! ...

		Wir empfinden den Schmerz seines Hinschiedes; er ist um so
furchtbarer, als sein Leichnam schrecklich aussieht. Der Tod hat
dieser so schönen und ruhigen Erscheinung die Maske und die
Gebärde des Grotesken aufgedrückt. Die Haare hängen
ihm wirr über die Augen, der Schnurrbart geifert aus dem Mund,
das Gesicht ist aufgedunsen und lacht. Das eine Auge steht weit
offen, das andere ist geschlossen und er streckt die Zunge heraus.
Die Arme liegen gekreuzt übereinander, mit offenen Händen
und gespreizten Fingern. Sein rechtes Bein liegt nach der einen
Seite ausgestreckt; das linke ist von einem Granatenschuss
zerschmettert; aus dieser Stelle floss das Blut, bis er starb.
Dieses zerfetzte Bein liegt kreisförmig, breiartig und ohne
Gerippe auf dem Boden. Eine düstere Ironie liess das letzte
Aufzucken jenes Todeskampfes in einer Bajazzofratze erstarren.

		Wir ordnen den Leichnam und beruhigen diese fürchterliche
Maske. Volpatte hat Bertrands Brieftasche herausgezogen und will
sie im Bureau abgeben; unterdessen legt er sie ehrfurchtsvoll zu
seinen eignen Papieren, zusammen mit dem Bild seiner Frau und
seiner Kinder. Nachdem dies besorgt ist, schüttelt er den
Kopf:

		– Das war wirklich ein Kerl! Wenn der was sagte, war's
auch ein Beweis, dass es stimmte. Den hatten wir nötig!

		– Jawohl, sagte ich, den hätten wir immer nötig
gehabt.

		– Ach Gott, ach Gott! ... murmelte Volpatte und zitterte.


		Joseph aber wiederholte ganz leise: – Herrgott!
Herrgott!

		Es wimmelt von Menschen in der Ebene wie auf einem
öffentlichen Platz. Fassmannschaften gingen vorüber,
gruppenweise und vereinzelt. Die Krankenträger beginnen
geduldig und bescheiden ihre ungeheure und übergrosse
Arbeit.

		Volpatte verlässt uns und geht in den Schützengraben
zurück, um dort unsre neuen Verluste und vor allem die grosse
Lücke anzuzeigen, die Bertrands Hinschied bei uns offen
lässt. Zu Joseph sagt er noch:

		– Wir werden uns schon nicht aus den Augen verlieren?
Schreib mal von Zeit zu Zeit ganz kurz: »Es geht alles gut,
und drunter: Camembert«, nicht?

		Dann verschwindet er unter den Leuten, die sich in der weiten
Ebene kreuzen, in der weiten Ebene, die ein endloser Regen
völlig überströmt.

		Joseph stützt sich auf mich. Wir steigen den Abhang
hinunter.

		Der Abhang heisst les Alvéoles des Zouaves ... (die
Zuaven-Zellen). Im Mai-Angriff hatten die Zuaven hier den Bau von
Einzel-Unterständen begonnen, waren aber dabei
niedergeschossen worden. Man sieht welche, über einem
angeschnittenen Loch liegen; sie halten in ihren fleischlosen
Händen noch die Schaufel oder starren sie an aus tiefen
Augenhöhlen, in denen das Innere ihrer Augen
zusammengeschrumpft ist. Die Erde ist derart mit Toten bedeckt,
dass die abgerutschten Erdmassen mit herausstarrenden Füssen
und halb bekleideten Skeletten gespickt sind; daneben liegen dicht
aneinander Schädelmassen auf der steilen Wand, wie
Porzellanpokale.

		Die Erde birgt hier mehrere Leichenschichten; an mehreren
Stellen haben die wühlenden Granaten die älteste Schicht
heraufgeholt, über die letzten geschaufelt und darüber
ausgebreitet. Unten in der Schlucht liegt alles voll
Waffenstücke, Wäsche und Gerätschaften. Man tritt
auf Granatsplitter, auf Eisen, auf Brot und sogar auf Zwieback, der
aus dem Tornister gefallen und vom Regen noch nicht
aufgesaugt ist. Die Kugeln haben die Gamellen, die
Konservenbüchsen und die Helme wie Siebe durchlöchert;
die reinste Siebausstellung; auch die stehngebliebenen Pfähle
sind mit Löchern betupft.

		Die Gräben, die sich durch dieses Tälchen
schlängeln, sehn aus, als seien sie vom Erdbeben
hineingerissen worden; man hat den Eindruck, es seien hier
Wagenladungen verschiedener Gegenstände über die Ruinen
eines Erdbebens abgeladen worden. Und dort, wo keine Toten mehr
liegen, sieht die Erde selbst wie ein Leichnam aus.

		Jetzt kommen wir in den internationalen Laufgraben; überall
ist er mit bunten Lappen behangen. Dieses Durcheinander von
zerrissenen Stoffetzen verleiht dem unförmigen Graben das
Aussehen, als sei er ermordet worden, er windet sich an dieser
Stelle in ungleichmässiger Schlangenlinie und bildet einen
Bogen. Auf der ganzen Strecke bis zu einem Erdwall, der ihn
absperrt, liegen deutsche Leichen durcheinander, wie Sturzwellen
verdammter Seelen ineinander verknotet. Einige ragen aus
Kothöhlen, mitten aus einer unentwirrbaren Anhäufung von
Balken, Seilen, Eisenbändern, Schanzkörben, Flechtwerk
und Stahlplatten heraus. Am Erdwall steht eine Leiche aufrecht in
die andern hineingepflanzt; an der gleichen Stelle ragt ein anderer
schief in den trostlosen Nebelrauch hinein; die beiden zusammen
erinnern an ein grosses eingesunkenes Rad, an den zerfetzten
Flügel einer Windmühle; über diesen Kehricht- und
Leichentrümmern aber liegen zahllose Heiligenbildchen,
Postkarten, fromme Büchlein und Buchseiten ausgestreut, auf
denen Gebete in gotischer Schrift gedruckt stehn und die aus den
aufgeschlitzten Kleidern haufenweise herausgeflogen sind. Diese
Worte verblümen gleichsam mit ihrem tausendfach weissen
Schimmer von Lügen und Unfruchtbarkeit jene verpesteten
Gestade, jenes Tal der Verwesung.

		Ich suche eine gangbare Stelle, über die ich Joseph
führen könnte, denn seine Wunde entkräftet ihn mehr
und
mehr: er fühlt, wie sie durch seinen ganzen Körper
sickert. Während ich ihn stütze und er leer in den Tag
schaut, betrachte ich den schaurigen Zusammensturz, über den
wir schreiten.

		Ein Feldwebel sitzt und lehnt mit dem Rücken an zerrissne
Bretter, die dort, wo wir hintreten, einen Horchposten bildeten.
Man entdeckt unter seinem Auge ein kleines Loch; ein Bajonettstoss
hat ihn mit dem Gesicht an die Bretter genagelt. Daneben sitzt ein
anderer, die Ellenbogen auf die Knie gestützt und die
Fäuste am Hals; ihm hat es den oberen Teil des Schädels
abgedeckt wie bei einem hartgekochten Ei ... Neben beiden steht,
wie ein schrecklicher Wächter, ein halber Mensch; er ist vom
Scheitel bis zum Gesäss entzweigehauen und lehnt aufrecht an
die Erdwand. Man weiss nicht, wo die andere Hälfte dieses
menschlichen Pfahles liegt, dessen Auge an der oberen Spitze
hängt und dem sich die bläulichen Eingeweide
spiralenförmig um das Bein wickeln.

		Mit dem Fuss reisst man aus erstarrten Blutklumpen
französische Bajonette heraus, die durch den Anstoss verbogen,
verdreht und gekrümmt sind.

		Durch eine Scharte des zerhackten Walles entdeckt man einen
Schacht, in welchem die Leichen preussischer Gardesoldaten
scheinbar in aufrechter Stellung knien; sie sind von hinten
angeschossen, mit blutigen Löchern, wie aufgespiesst. Aus
ihrer Gruppe hat man einen ungeheuern senegalesischen Jäger
auf den Grabenrand gehisst; er starrt versteinert in der gewundenen
Stellung, in der der Tod ihn erwischte und ragt in die leere Luft,
an die er seine Füsse krallt; dabei starrt er seine
abgehauenen Handgelenke an; offenbar hat ihm die Granate, die er in
den Händen hielt, dieselben beim Platzen abgerissen; es
wimmelt in seiner Fratze, als kaue er Würmer.

		– Hier, erzählt uns ein Alpenjäger, haben sie
den Trick mit der weissen Fahne versucht. Aber sie hatten's mit
Schwarzhäutern zu tun; die haben's natürlich nicht
gefressen! ... Da, hier hängt grad die weisse Fahne, die die
Mistkerle geschwungen haben.

		Dabei packt er und schwingt einen langen Stiel, der auf dem
Boden lag und an den ein Viereck weissen Stoffes genagelt war und
sich unschuldig entfaltet ...

		Ein Bandwurm von Schaufelträgern windet sich durch den
zerstörten Graben. Sie haben den Befehl, die Erde in die noch
offenen Schützengräben zu schaufeln, alles zu verstopfen
und die Leichen an Ort und Stelle zu begraben. So machen sich denn
diese behelmten Leute an die Arbeit und vollbringen hier als
Richter ihr Werk, geben dieser Landschaft ihre volle Gestalt
zurück und füllen die Löcher wieder aus, die mit den
abgeworfenen Ladungen der Eindringlinge schon halb zugeschaufelt
sind.

		*

		Auf der andern Seite des Grabens ruft mich einer an: der Mann
sitzt auf der Erde an einen Pfahl gelehnt. Es ist Vater Ramure.
Durch den Spalt seines Mantels und durch seinen aufgeknöpften
Rock hindurch sieht man den Verband, der seine Brust umwickelt.

		– Die Krankenwärter haben mich verbunden, sagt er mit
hohler und schwacher Stimme, die der Atem beengt; aber vor heut
abend können sie mich nicht wegtragen. Aber ich weiss schon,
jeden Augenblick kann's mit mir aus sein.

		Dann nickt er mit dem Kopf:

		– Bleib noch ein bisschen da, bittet er mich.

		Er wird weich und die Tränen rollen ihm aus den Augen. Er
streckt mir die Hand hin und hält die meine zurück. Dann
möchte er sich aussprechen und sowas wie eine Beichte
ablegen.

		– Ich war ein ehrlicher Mensch vor dem Krieg, sagt er, und
seine Tränen fliessen ihm dabei in den Mund. Ich hab von
morgens bis abends gearbeitet für die ganze Familie. Und dann
bin ich hierher gekommen, um Deutsche kaput zu machen.
Und jetzt bin ich getötet worden ... Hör nur weiter,
hör doch, geh nicht fort, hör mich nur an ...

		– Ich muss Joseph fortbringen, er kann nicht mehr. Nachher
komm ich wieder.

		Ramure sah den Verwundeten mit tränenden Augen an.

		– Er lebt, er, und ist noch verwundet dazu! Er hat sich
den Tod vom Halse geschafft! Es hat doch Frauen und Kinder, die
Glück haben. Also dann geh und bring ihn hin und dann komm
wieder ... Hoffentlich kann ich warten bis dahin ...

		Jetzt gehts den andern Abhang des Tales hinauf. Wir münden
in die unförmige und übel hergenommene Senkung des 97er
Laufgrabens.

		Da zerreisst plötzlich ein tobsüchtiges Sausen die
Luft. Ein Schrapnellregen über uns, dort oben ... Aus dem
Schosse der ockergelben Wolken flammen Meteorsteine und zerstieben
in einen fürchterlichen Dunst. Rollende Ladungen wälzen
sich am Himmel und zerschellen auf dem Abhang; platzend und
brennend wühlen sie den Hügel auf und scharren das alte
Weltgerippe ans Licht. Und die krachenden Flammen sind so
zahlreich, dass sie eine regelmässige Linie bilden.

		Wieder fängt ein Sperrfeuer an.

		Und wie Kinder schreien wir:

		– Genug! Genug!

		In dieser unerbittlichen Werkstatt des Todes, in der
automatischen Katastrophe, die uns durch den Raum hetzt, liegt
etwas übernatürliches, das die Kräfte und die
Willenskraft aufs äusserste treibt. Joseph, der mich bei der
Hand hält, starrt aufrecht stehend über seine Schultern
hinweg den berstenden Platzregen der Geschosse an. Er beugt den
Kopf wie ein gehetztes und verlornes Wild.

		– Herrgott, ist's noch nicht genug! Hat's denn
überhaupt kein Ende damit! knurrte er. Alles was man doch
schon durchgemacht und erlebt hat ... Und jetzt gehts von neuem
wieder los! Wahnsinnig, wahnsinnig I

		Er fällt auf die Knie, bebt und wirft einen
hasserfüllten Blick vorwärts und zurück. Dann
wiederholt er:

		– Hats denn kein Ende, kein Ende!

		Ich fasse ihn beim Arm und richte ihn auf.

		– Komm, für dich wird's bald ein Ende haben.

		Wir müssen hier abwarten, bevor wir den Aufstieg beginnen.
Unterdessen könnte ich vielleicht zurück zu Ramure, der
in seiner Todesstunde auf mich wartet. Aber Joseph klammert sich an
mich und zudem sehe ich geschäftige Leute dort, wo ich den
Sterbenden habe liegen lassen. Ich glaube zu verstehn: es ist nicht
mehr der Mühe wert, dass ich hingehe.

		Die Erde der Schlucht, in der wir beide eng verschlungen sitzen,
erzittert unter dem Gewitter; bei jedem Knallstoss fühlt man
den dumpfen Glühhauch der Geschosse. Hier aber im Schacht
droht uns kaum eine Gefahr. Bei der ersten Pause lösen sich
andere, die wie wir den Augenblick abwarteten, vom Boden ab und
steigen den Abhang hinauf: Träger sind es, die sich in stets
erneuter Anspannung den Berg hinaufarbeiten mit der Last eines
Menschenleibes; und sie sind wie hartnäckige Ameisen, die
immer wieder über die Sandkörner straucheln; andere gehn
zu zweit oder vereinzelt: Verwundete oder Verbindungsposten.

		– Gehn wir jetzt, sagt Joseph, mit gebrochenen Schultern
und misst mit dem Blick den Abhang, die letzte Strecke seines
Schmerzensweges.

		Bäume starren aus der Erde: Wundgerissene
Weidenstämme, die einen breit wie Gesichter, die andern
ausgehöhlt, klaffend wie aufrecht stehende Särge. Das
Gelände, in dem wir uns verzweifelt hinaufarbeiten, ist ein
zerfetztes und zertrümmertes Gewühle von Höckern,
Löchern und düsteren Blähungen, als habe sich die
ganze Wolkenladung des Gewitters auf die Erde gewälzt. Und
über der gemarterten und schwarzen Natur heben sich
gestürzte Baumstämme ab, die über den Rand eines
braunen, gestreiften, stellenweise milchigen und finster aufblitzenden
Himmels – über einen Onyxhimmel – als Schatten
hinkriechen.

		Am Eingang des 97er Grabens, quer über den Weg, windet eine
erschlagene Eiche ihren mächtigen Leib.

		Eine Leiche versperrt den Laufgraben. Kopf und Beine sind
verscharrt. Sumpfwasser sickert in den Graben und ergiesst sich
über die Ueberbleibsel einer sandigen Feldbrustwehr; und unter
diesem feuchten Schleier liegt die Rundung des Bauches und der
Brust, die ein Hemd bedeckt.

		Wir steigen über diese erstarrten Ueberreste; sie sind
schleimig und leuchten wie der Bauch einer verengten
Rieseneidechse. Hier kommt man schwer vorwärts, denn der Boden
ist aufgeweicht und glitschig; man muss daher die Hände bis zu
den Knöcheln in den Kot der Böschung stossen.

		In diesem Augenblick fährt ein höllisches Pfeifen
über uns her. Man beugt sich wie ein Schilfrohr. Das
Schrapnell platzt vor uns in der Luft, betäubt, blendet und
verschüttet uns unter einem finstern und schaurig pfeifenden
Rauchberg. Ein Soldat, der den Berg hinaufstieg, flatterte mit den
Armen durch die Luft und verschwand in irgend eine Tiefe
geschleudert. Schreie gellen auf und fallen überschüttet
zu Boden. Jetzt reisst der Wind die grossen, schwarzen Schleier von
der Erde und jagt sie zum Himmel; dann sieht man, wie die
Krankenträger die Tragbahre abstellen, nach der Stelle laufen,
wo das Geschoss einschlug und eine haltlose Masse aufheben –
dabei rufe ich das Bild jener Nacht vor die Seele, als mein
Waffenbruder Poterloo hoffnungsvollen Herzens in der Flamme einer
Granats mit ausgestreckten Armen davongeflattert ist.

		Endlich erreichen wir die Höhe; wie ein Signal steht dort
gespensterhaft ein Verwundeter; er steht da, aufrecht im Wind,
geschüttelt, aber aufrecht, im Boden eingewurzelt, in seiner
hoch aufgestülpten Mütze, die im Winde flattert, sieht man sein
verzerrtes und brüllendes Gesicht und darin geht man vorbei an
dieser schreienden Baumgestalt.

		*

		Wir haben jetzt unsre frühere erste Linie erreicht, von der
wir damals ausgegangen waren. Wir setzen uns auf ein Schiessbrett
und lehnen uns an die Tritte, die die Sappeure im letzten Moment
vor unserm Angriff ausgegraben hatten. Der Radfahrer Euterpe, den
wir seither wieder gesehn haben, geht vorbei und sagt uns guten
Tag. Nachdem er schon an uns vorbeigegangen war, kommt er wieder
zurück und zieht aus dem Aermelaufschlag einen Brief, dessen
Rand herausstand wie eine weisse Litze.

		– Du übernimmst doch, sagt er zu mir, die Briefe des
verstorbenen Biquet?

		– Ja.

		– Da ist einer wieder zurückgekommen. Die Adresse ist
durchgebrannt.

		Der Umschlag lag offenbar auf einem Paket im Regen und ist
gewaschen worden, so dass man auf dem getrockneten und geschundenen
Papier und aus dem violetten, verschwommenen Wasserglanz die
Adresse nicht mehr entziffern kann. Das einzig lesbare ist in der
Ecke die Adresse des Absenders ... Ich ziehe den Brief sachte
heraus: »Liebe Mutter« ...

		– Richtig! Jetzt erinnere ich mich wieder! ...

		Biquet, der zur Stunde hier draussen liegt, hier in diesem
Graben, in dem wir jetzt ausruhn, hat den Brief geschrieben; es ist
noch nicht lange her; es war im Quartier von Gauchin-l'Abbé an
einem jubelnden und prächtigen Nachmittag; er beantwortete
einen Brief seiner Mutter, die sich unnütze Sorgen machte, was
ihm lustig vorgekommen war ...

		»Du glaubst ich müsse frieren und sei im Regen und in
Gefahr. Stimmt nicht, im Gegenteil. Das hat alles aufgehört.
Heiss ist es; man schwitzt und man hat nichts zu tun und kann im
Sonnenschein herumbummeln.

		Ich hab gelacht, wie ich deinen Brief gelesen hatte
...«

		Ich schiebe den Brief in den verdorbenen und brüchigen
Umschlag wieder hinein. Wenn der Zufall diese neue Ironie der
Geschehnisse nicht verhütet hätte, so würde die alte
Bauersfrau den Brief in dem Augenblick gelesen haben, da die Leiche
ihres Sohnes in Kälte und Sturm als ein Häufchen feuchter
Asche liegt und sickernd wie eine düstre Quelle über die
Böschung des Grabens fliesst.

		Joseph hat den Kopf zurückgeneigt. Plötzlich fallen
seine Augen zu, sein Mund öffnet sich ein wenig und lässt
stossweise den Atem heraus.

		– Mut! sage ich zu ihm.

		Er öffnet die Augen wieder.

		– Ach! antwortet er, nicht mir musst du das sagen. Guck
jene dort, die gehn wieder hin, und auch ihr werdet wieder hin
müssen. Es wird weiter gehn für euch. Ja! es gehört
wahrlich Kraft dazu weiter zu machen, weiter zu machen!

		*

		

		


	
		XXI.

		XXI.


		Der Verbandplatz.


		Von hier ab ist man den feindlichen Beobachtungsposten
ausgesetzt und darf den Graben nicht mehr verlassen. Zuerst geht's
an der Pylônesstrasse entlang. Der Schützengraben ist
längs der Strasse eingegraben worden, aber die Strasse selbst
ist weggewischt; ihre Bäume sind abgehauen, und der Graben hat
sie auf ihrem ganzen Verlauf halb abgenagt und verschluckt; was von
ihr übrig blieb, liegt unter der Erde und dem Gras
verschüttet und geht im Laufe der Zeit in den Feldern auf.

		An gewissen Stellen, dort wo in einem geplatzten Erdsack ein
kotiges Loch klafft, erkennt man auf Augenhöhe die
Steingrundlage der wundgenagten Exlandstrasse, oder die Wurzeln der
Randbäume, die abgehauen und dem Böschungskörper
einverleibt worden sind. Die Böschung ist ausgefranzt und
ungleichmässig wie eine Erdwelle, eine Schuttwelle mit
düsterm Schaum, die die grenzenlose Ebene ausgespuckt und bis
an den Grabenrand gestossen hat.

		Wir erreichen den Knotenpunkt. Im aufgeschütteten
Erdhügel, der sich in dem grauen Dunst abzeichnet, steckt eine
finstere Tafel schief im Wind. Das Grabennetz wird immer enger; die
Leute, die von allen Punkten des Sektors nach dem Verbandplatz
hinströmen, laufen zusammen und häufen sich in den tiefen
Wegen an. Die trostlosen Gässchen sind mit Leichen bedeckt. In
unregelmässigen Abständen sind frische Löcher bis
unten in die Wand eingehauen; es sind frische Erdtrichter, die vom
kranken Boden abstechen; dort hocken erdbeschmutzte Leiber, die
Knie an den Zähnen, oder aufrecht und stumm an die Wand gelehnt wie
ihre Gewehre, die wartend an ihrer Seite stehn. Einzelne jener
stehn gebliebenen Toten wenden den Ueberlebenden ihr
blutbespritztes Gesicht zu oder schauen sonst irgendwohin und
tauschen Blicke mit der Leere des Himmels aus.

		Joseph bleibt stehn und schöpft Atem. Ich muntre ihn auf
wie ein Kind:

		– Wir sind gleich da, wir sind gleich da.

		Der Trübsalweg zwischen den finsteren Erdwällen wird
noch enger. Man hat ein Gefühl der Beklemmung und ein
böser Traum des Tiefersinkens schnürt und würgt
einem die Kehle zusammen; in diesen Tiefgründen, deren Mauern
scheinbar aneinanderrücken und sich schliessen, muss man stehn
bleiben, sich durchwinden, sich abschinden und die Toten
stören, man wird angerempelt von der regellosen Prozession
derer, die unaufhörlich die hintere Front überschwemmen:
Boten, Verstümmelte, Jammernde in rasender Hast und
Schreiende, rot vor Fieber oder blass und vom Schmerze sichtbar
geplagt.

		*

		Dieser Menschenhaufe rollt und staut sich und stöhnt am
Kreuzweg, wo sich die Höhlen des Verbandspostens auftun.

		Ein Arzt schwingt die Arme, schreit und verteidigt ein freies
Plätzchen gegen die wachsende Flut, die an die Stelle des
Unterstandes schlägt. Draussen vor dem Eingang legt er
Notverbände an; es heisst, er und seine Assistenten
hätten die ganze Nacht und den ganzen Tag ununterbrochen
gearbeitet und Uebermenschliches geleistet.

		Ein Teil der Verwundeten verschwindet, wenn er sie freigegeben
hat, in den Schacht des Verbandpostens; ein anderer Teil kommt
hinter die Front, in ein grösseres Feldlazarett, das in den
Schützengräben auf der Strasse von Béthune
eingerichtet wurde.

		In der engen Mulde jener Grabenkreuzung warten wir, wie in einem
Wunderhof (cour des miracles), zwei Stunden, hin und her
gestossen, gequetscht, erstickt, geblendet, hocken wir aufeinander
wie das Vieh in einer Stickluft von Blut und Schlachtfleisch.
Gesichter verändern sich und fallen ein von Minute zu Minute.
Einer der Patienten kann die Tränen nicht mehr
zurückhalten, lässt sie kopfschüttelnd laufen und
übergiesst damit seinen Nachbar. Ein anderer blutet wie ein
Brunnen und schreit: »He da! Vergesst mich nicht!« Ein
junger Mensch mit flackernden Augen, hebt die Arme hoch und
brüllt wie eine verdammte Seele: »Ich brenne!« und
er flucht und faucht wie ein Scheiterhaufen.

		*

		Joseph ist verbunden. Er drückt sich durch zu mir und
reicht mir die Hand.

		– Es ist nicht schlimm, haben sie gesagt; leb wohl, sagt
er zu mir.

		Im gleichen Augenblick trennt uns das Gedränge voneinander.
Der letzte Blick, den ich ihm zuwerfe, zeigt mir noch sein
abgezehrtes Gesicht; er ist zerstreut und völlig in seinen
Schmerz versunken; er liess sich von einem Divisions-Wärter
fuhren, der ihm die Hand auf die Schulter legte; plötzlich
aber sehe ich ihn nicht mehr.

		Im Kriege trennt einen das Leben wie der Tod, ohne dass man nur
Zeit hätte, es zu merken.

		Man sagt mir, ich solle nicht hier bleiben, sondern in den
Verbandposten hinunter gehn und mich dort zuerst ausruhn, bevor ich
zurückkehre.

		Im Boden selbst öffnen sich zwei sehr niedrige, sehr enge
Eingänge; durch diese gleitet man in eine schiefe Galerie; sie
ist eng, wie eine Kloake. Will man hineinsteigen, so muss man sich
zunächst kehren und rücklings mit gebücktem
Oberkörper in diese enge Leitung schlüpfen; dabei
fühlt der Fuss Tritte unter sich, alle drei Schritt eine hohe
Stufe.

		Steckt man schliesslich drin, so ist man wie gefangen und hat
das Gefühl, dass es aus dieser Enge weder nach unten noch nach oben
mehr einen Ausweg gibt. Je tiefer man dann in den Schlund
untertaucht, um so erstickender wird der Traum, der den
Eintretenden schrittweise befallen hatte, als er in diese
Eingeweide drang, und endlich hier unterging. Nach allen Seiten hin
schlägt man an, streift die Wand, und es packt einen die Enge
des Durchganges; man kommt nicht mehr vorwärts, man ist
eingekeilt. Man muss die Patronentaschen verrücken, indem man
sie über den Gurt zieht; dann nimmt man die Brotbeutel in die
Arme und drückt sie an die Brust. Bei der vierten Stufe wird
es noch enger; ein beklemmendes Gefühl würgt die Kehle:
hebt man das Knie und will man rückwärts vor, so
stösst man mit dem Rücken an die Decke. An dieser Stelle
muss man auf allen Vieren kriechen, immer rücklings. Je tiefer
man aber rutscht, um so erdrückender lastet auf einem die
verpestete Luft, schwer wie die Erde. Die Hand fühlt die
kalte, klebrige und grabhafte Berührung der Lehmwand. Die Erde
hüllt einen von allen Seiten, schaurig einsam, in ihr
Todeslaken und haucht einem ihren blinden und vermoderten Atem ins
Gesicht. Erreicht man schliesslich nach langer Anstrengung die
letzten Stufen, so faucht einem das verhexte Geräusch aus dem
Loch warm entgegen, wie aus einer Küche.

		Ist man endlich unten angelangt in diesem Treppendarm, der einem
bei jedem Schritt Püffe versetzt und den Leib würgt, so
ist der böse Traum noch nicht zu Ende; man steht in einem sehr
langen, aber engen und finstern Keller, der nichts anderes als ein
Gang von einem Meter fünfzig Höhe ist. Richtet man sich
auf und streckt die Knie, so stösst man mit dem Kopf heftig an
die Balken, die den Unterstand bedecken. Jeden Ankömmling,
ohne Ausnahme, hört man fluchen, mehr oder weniger heftig, je
nach Laune und Zustand: »Ein Glück, dass ich den Helm
aufhab!«

		In einer Ecke sieht man ein Wesen hocken, das die Arme bewegt:
»Schabt den Dreck von den Schuhen, bevor ihr rein geht.« So
häuft sich unten an den Stufen, an der Schwelle jener
Unterwelt ein Kothügelchen an, in das man stolpernd
hineinglitscht.

		*

		Zunächst suche ich mich zurechtzufinden in diesem flutenden
Geräusch von Klagelauten und Flüchen, in dieser
beissenden Stickluft, die ein wimmelnder Herd von Wunden nährt
und in dieser flackernden Höhle, die ein verworrenes und
unfassbares Durcheinander bevölkert. Schwache Kerzenlichter
blinzeln durch den Unterstand und verwischen die Dunkelheit nur
gerade an dem Punkte, in den sie hineinstechen. Im fernen
Hintergrund scheint wie am Endloch eines unterirdischen Verliesses
ein schwaches Tageslicht herein; dieses trübe Kellerloch
lässt grosse Gegenstände, die an der Wand des Ganges
angereiht sind, erkennen: Tragbahren wie niedrige Särge;
gebückte und gebrochene Schatten stehn herum oder liegen
darüber; an den Wänden aber drücken sich Gespenster
in langen Reihen oder hocken wie Trauben aufeinander.

		Ich drehe mich um. Dem fernen, durchsickernden Licht
gegenüber staut sich am entgegengesetzten Ende ein
Gedränge vor ein Zelttuch, das vom Gewölbe zum Boden
hängt. Dieser Vorhang schliesst einen Raum ab, dessen
Beleuchtung durch die ölige Ockerfarbe des Tuches schimmert In
diesem Raum werden beim Schein einer Azetylenlampe Einspritzungen
gegen den Starrkrampf vorgenommen. Und jedesmal, wenn sich der
Vorhang lüftet, um einen Patienten heraus und den
nächsten hinein zu lassen, sieht man das Licht herzlos auf die
zerlumpten und zerfetzten Kleider der Verwundeten fallen, die davor
stehn und auf die Einspritzung warten; sie hocken, gebückt
unter der niederen Decke, knien oder kriechen und drängen sich
vor, um ihre Reihe nicht zu verpassen oder sich an die Stelle eines
andern zu drücken; dabei rufen sie: »Ich!«,
»ich!«, »ich!«. Es klingt wie ein Gebell. In dem
Winkel, in welchem sich dieser unaufhörliche Ringkampf bewegt,
muss man den schrecklichen lauen Gestank des Azetylens und der
blutenden Menschen hinunterschlucken.

		Ich drücke mich und suche einen andern Platz zum sitzen.
Ich mache einige Schritte, taste mich gebückt und
zusammengeschrumpft, mit vorgestreckten Händen weiter.

		Am Scheine einer Pfeife, die ein Rauchender in Brand steckt,
sehe ich vor mir eine mit Menschen belastete Bank.

		Meine Augen gewöhnen sich an das Halbdunkel, das in jenem
Keller wie stehendes Wasser stockt; dann unterscheide ich
ungefähr diese Menschenreihe, denen die Verbände und die
Wickel Kopf und Glieder bleich verhüllen.

		Da hocken sie, verstümmelt, verwundet, missgestaltet,
regungslos oder unruhig und klammern sich wie an ein Boot. So
bilden sie, festgenagelt, eine zusammengeworfene Leiden- und
Jammerschau.

		Plötzlich schreit einer unter ihnen, steht halb auf und
setzt sich wieder. Sein Nachbar, der einen zerrissnen Mantel
trägt und barköpfig ist, schaut ihn an und sagt zu
ihm:

		– Schreien nützt dir 'n Teufel, was!

		Und er wiederholt diesen Satz mehrere Male in den Raum hinein,
mit vorwärts starrenden Augen, die Hände auf den
Knien.

		Ein junger Mann, der in der Mitte sitzt, spricht ganz allein
für sich. Er sagt, er sei Flieger. An der einen
Körperseite und am Gesicht hat er Brandwunden. Im Fieber
brennt er weiter, und ihm ist, als bissen ihn noch die scharfen
Flammen, die aus dem Motor schlagen. Er murmelt deutsch: »Gott
mit uns!« und dann: »Dieu est avec nous!«

		Ein Zuave, der den Arm in einer Binde trägt und der
seitwärts gebeugt seine Schulter wie eine schmerzvolle Last
trägt, spricht ihn an:

		– Bist du der Flieger, der gestürzt ist, was?


		– Ich hab Dinge gesehn ... antwortet der Flieger
mühevoll.

		– Ich auch! unterbricht ihn der Soldat; anderen würde
's Herz still stehn, wenn sie gesehn hätten, was ich gesehen
habe.

		– Setz dich her, sagt mir einer, der auf der Bank sitzt,
und rückt einen Platz frei. Bist du verwundet?

		– Nein, ich hab einen Verwundeten hergeführt und geh
jetzt wieder.

		– Dann bist du noch mehr als verwundet. Komm, sitz
her.

		– Ich bin Bürgermeister in meinem Dorf, sagt einer
auf der Bank, aber wenn ich nach Haus zurückkomme, kennt mich
kein Mensch wieder, so lange bin ich traurig gewesen.

		– Jetzt hock ich schon vier Stunden auf der Bank, jammert
eine Bettlergestalt, der die Hand zittert, und die mit gesenktem
Kopf und rundem Rücken, den Helm wie einen bebenden Kübel
auf den Knien hält.

		– Wir warten, dass wir abtransportiert werden, weisst du,
erklärte mir ein dicker, schnaufender Verwundeter: er schwitzt
und sieht aus, als ob er koche an seinem ganzen, dicken Leib; sein
Schnurrbart hingt herab, als sei er durch die Feuchtigkeit seines
Gesichtes halb aus dem Leim gegangen.

		Er hat zwei breite, undurchsichtige Augen; man sieht seine Wunde
nicht.

		– Eben gerade, meint ein anderer. Alle Verwundeten der
Brigade hocken, einer nach dem andern hier her, abgesehn von denen,
die anderwärts herkommen. Jawohl, schau dir mal das an: das
Loch hier, das ist die Kehrichtkiste der ganzen Brigade.

		– Ich bin inwendig brandig, zerquetscht, in Fetzen,
leierte ein Verwundeter, der seinen Kopf in den Händen hielt
und durch die Finger sprach. Und doch war ich bis vorige Woche noch
jung und sauber; sie haben mich anders gemacht, jetzt hab ich nur
noch einen alten Dreckleib, den ich rumschleppen kann. 

		– Ich, sagt ein anderer, war gestern sechsundzwanzig Jahre
alt und jetzt wie alt bin ich?

		Er versuchte aufzustehn, und zeigt sein wackeliges und welkes
Gesicht, das eine Nacht zerstört und zum Skelett hat einfallen
lassen, mit seinen Augen- und Wangenhöhlen und einem
Tranflämmchen im öligen Auge.

		– Es tut weh! sagt eine schlichte und unsichtbare
Stimme.

		– Das Klagen hilft dir kein Teufel was! wiederholt der
andere automatisch.

		Ein Schweigen trat ein. Dann schrie der Flieger auf:

		– Die Messpriester dämpften ihre Stimme, so gut sie
konnten.

		– Was hat der? fragte ein Zuave verwundert.

		– Dein oberstes Stockwerk zieht wohl aus, du armer Teufel?
meinte ein Jäger; er hatte eine Handwunde und den Arm am
Körper festgebunden; er schaute einen Augenblick von seiner
Mumienhand weg und betrachtete den Flieger.

		Dieser schaute verstört vor sich hin und versuchte das
geheimnisvolle Bild zu erklären, das ihm nicht mehr aus den
Augen wollte.

		– Von oben, am Himmel, sieht man nicht sehr viel, wisst
ihr. In den Ackerviereckchen und den kleinen Dorfhäufchen
schlängeln sich die Wege durch wie weisse Fäden. Man
entdeckt auch gewisse hohle Fasern, die aussehn, als seien sie mit
einer Stecknadel in den Sand eingeritzt. Dieses Netz, das einen
regelmässig zittrigen Strich an den Saum der Ebene
hinzeichnet, ist der Schützengraben. Sonntag morgen flog ich
über die Feuerlinie. Zwischen unserer ersten Linie und ihrer
ersten Linie, zwischen den äussersten Rändern, dem Saum
jener zwei ungeheuren Armeen, die einander gegenüberstehn und
sich anglotzen, ohne sich zu sehn, und abwarten, ist kein grosser
Zwischenraum: manchmal vierzig Meter, manchmal sechzig. Mir kam's
nur eine Schrittbreite vor, so ungeheuer hoch war ich aufgestiegen.
Plötzlich unterscheide ich bei den Deutschen und bei uns, in
diesen Parallelen, die sich scheinbar berühren, ein gleiches
Gedränge auf beiden Seiten: in der Mitte eine Masse, ein
beseelter Kern und um diesen herum schwarze Sandkörner auf
grauem Sand zerstreut. Das alles bewegte sich kaum; es sah nicht
nach Alarm aus! Dann bin ich ein paar Kehre runter, um den Vorgang
zu verstehn.

		Und ich habs verstanden: Es war ein Sonntag und es wurden gerade
zwei Messen unter meinen Augen abgehalten: der Altar, der Priester
und die Landserherde drum herum. Je tiefer ich flog, desto
deutlicher sah ich, dass beide Gruppen gleich waren, so genau
gleich, dass es an Blödsinn grenzte. Die eine Zeremonie war
das Spiegelbild der andern und umgekehrt. Es war mir, als ob ich
doppelt sähe. Dann bin ich noch tiefer hinunter; angeschossen
wurde ich nicht. Warum? Weiss ich nicht. Dann hab ich was
gehört. Ein Murmeln hab ich vernommen, ein einziges. Als
einziges Gebet stieg es auf, wie ineinandergeschmolzen, das
Geräusch eines einzigen Liedes flog an mir vorbei zum Himmel.
Ich ging und kehrte in der Luft, um diese verschwommene Vermengung
zweier Lieder zu vernehmen, die gegeneinander gerichtet waren und
sich doch mischten – und je mehr sie einander überholen
wollten, desto inniger verschlangen sie sich in den Höhen des
Himmels, in denen ich hing.«

		»Im Augenblick aber, als ich in sehr geringer Höhe
flog und das zweifache Erdengejammer hörte, wobei sie auf der
einen Seite »Gott mit uns« schrien und auf der andern
»Dieu est avec nous«, da hab ich Schrapnells erwischt und
bin fortgeflogen.

		Der junge Mann schüttelte den Kopf, der in Tücher
gewickelt war. Wie besessen war er noch vom Eindruck seiner
Erinnerungen.

		– In dem Augenblick hab ich mir gesagt: »Bist
verrückt!«.

		– Die Wirklichkeit ist verrückt, sagte der Zuave.


		Mit Augen, die vor Wahnsinn leuchteten, versuchte der
Erzähler den grossen, erschütternden Eindruck
wiederzugeben, der ihn beklemmte und gegen den er sich wehrte.

		– Stellt euch den Schwindel vor! machte er, seht ihr die
beiden identischen Gruppen, die identisches Zeug brüllen, was
doch gegeneinander gerichtet ist, diese feindlichen Ausrufe, die
doch dieselbe Form haben. Was sagt denn der liebe Gott eigentlich
dazu? Ich weiss schon, er weiss alles; aber wenn er auch allwissend
ist, in dem Fall wird er auch nicht wissen, was er anstellen
soll.

		– Das ist 'ne Geschichte! rief der Zuave.

		– Er futiert sich schon um uns, hab nur keine Angst.

		– Und dann ist das gar nicht so merkwürdig; die
Gewehrschüsse reden auch die gleiche Sprache, nicht? und die
Völker schnauzen sich doch damit an, und wie!

		– Schon wahr, sagt der Flieger, aber es gibt doch nur
einen Gott. Nicht der Abgang der Gebete ist mir
unverständlich, aber die Ankunft.

		Darauf verstummte die Unterhaltung.

		– Ein Haufen Verwundeter liegt da drin, sagte mir ein Mann
mit matten Augen. Ich frage mich, ja, ich frage mich, wie man sie
überhaupt hier hinunterbrachte. Schrecklich muss diese
Rutschpartie für sie gewesen sein.

		Zwei harte, dürre Kolonialsoldaten stützten sich
gegenseitig wie zwei Betrunkene, stiessen an uns, stolperten
zurück und suchten auf dem Boden einen Platz, wo sie sich
hinfallen liessen.

		– Jawohl Alter, schloss der eine mit heiserer Stimme, in
dem Schlauch, wo ich dir gesagt habe, waren wir drei Tage ohne
Futter, drei volle Tage ohne etwas, rein nichts. Unsern eignen Urin
haben wir getrunken; was willst du machen? Fett wirst du allerdings
nicht dabei. 

		Der andre erkürt als Antwort, dass er früher mal
Cholera gehabt hatte:

		– Ha! 'ne Sauerei ist das! Fieber hast du, erbrechen musst
du und Durchfall kriegt man: krank bin ich geworden davon.

		– Was denkt eigentlich, fluchte plötzlich der
Flieger, der sich in das Riesenrätsel eingebissen hatte und es
nicht mehr loslassen wollte, an was denkt denn dieser Gott;
lässt einfach die ganze Welt glauben, dass er's mit allen
hält? Warum lässt er uns alle, alle nebeneinander wie's
tolle Vieh brüllen: »Gott ist mit uns!« »Nein,
bewahre, ihr irrt euch, Gott ist mit uns!«.

		Ein Stöhnen ging von einer Tragbahre aus und flog einen
Augenblick ganz allein über die Lautlosigkeit, als wäre
es die Antwort.

		*

		– Ich, sagte dann eine Schmerzensstimme, ich glaube nicht
an Gott. Ich weiss, dass er nicht existiert – wegen der
Schmerzen. Sie können uns lang ihre Sprüche herleiern,
und alle Worte hineinschmuggeln, die sie finden und erfinden: All
diese Schmerzen, die unschuldigen, die kämen von einem
vollkommenen Gott? das ist nur ein verdammtes Hirngespinnst.

		– Ich, meinte ein anderer auf der Bank, ich glaube nicht
an Gott wegen der Kälte. Ich habe gesehn, wie Leute ganz
allmählich zu Leichen wurden, nur durch die Kälte.
Gäb's einen gütigen Gott, so gäb es keine
Kälte; da hilft alles reden nichts.

		– Wenn man an Gott glauben sollte, da dürfte es, von
allem was existiert, nichts geben; und drum kannst du lange
warten!

		Mehrere Krüppel schütteln gleichzeitig, ohne einander
zu sehn, den Kopf als gemeinsames Zeichen der Verneinung.

		– Recht habt ihr, meint ein anderer, recht habt ihr. In
diesem Menschenschutt, in diesen einsamen, zerstreuten und
besiegten Siegern dämmert langsam eine Offenbarung. Es gibt
Minuten in der Tragödie der Geschehnisse, da die Menschen nicht nur offen
sind, sondern auch die Wahrheit aussprechen, und die Wahrheit
leuchtet in ihnen und man sieht ihr in's Auge.

		– Ich, meinte noch einer, wenn ich an Gott nicht glaube,
so hat das seinen Grund ...

		Der Satz aber erstickt in einem furchtbaren Hustenanfall. Als er
ausgehustet hatte, waren seine Wangen violett, die Augen feucht und
der Atem beklommen; da fragte ihn einer:

		– Wo bist du verwundet, du?

		– Ich bin nicht verwundet, ich bin krank.

		– Ja so! klang es zur Antwort, als solle es heissen: du
bist nicht interessant.

		Er verstand es und pries seine Krankheit an:

		– Verratzt bin ich. Blut spucke ich und hab keine
Kräfte mehr; und weisst du, wenn's mal da hinausläuft,
kommt's nicht wieder.

		– Ja, ja, murmelten die Kameraden unentschlossen; aber
trotzdem waren sie von der Minderwertigkeit der Zivilkrankheiten
den Wunden gegenüber überzeugt.

		Er aber schickte sich drein, senkte den Kopf und wiederholte
ganz leise für sich:

		– Ich kann nicht mehr laufen, wo willst du, dass ich noch
hin soll?

		*

		In diesem horizontalen Schacht, der sich von Tragbahre zu
Tragbahre hinzieht und sich, so weit das Auge reicht, bis zur
fahlen Oeffnung hin verkleinert, in diesem wirren Gang, in welchem
hie und da armselige Kerzenlichter rötlich und fiebernd
blinzeln und wo von Zeit zu Zeit Schattenflügel durchfahren,
bewegt sich ein Strudel, man weiss nicht weshalb. Man sieht wie das
Durcheinander der Glieder und der Köpfe in Bewegung gerät
und hört Rufe und Klagen, die sich gegenseitig wecken und sich
fortbewegen, wie unsichtbare Gespenster. Die Leiber auf dem Boden
wellen sich, klappen zusammen und kehren sich. 

		Ich unterscheide in dieser Art Spelunke, mitten in der Menge
unfreier Menschen, die der Schmerz erniedrigt und straft, die
mächtige Gestalt eines Wärters, dessen schwere Schultern
schwanken wie ein quer aufgeschulterter Sack, und dessen
Stentorstimme im Galopp durch den Keller hallt:

		– Hast deinen Wickel wieder angerührt, du Kalbskopf,
Ungeziefer du! brüllt er. Ich will dir's noch mal wickeln,
weil du's bist, aber lass ein andermal die Finger weg, sonst kannst
du was erleben!

		Und er wickelt im grauen Kellerlicht eine Binde um den
Schädel eines ganz kleinen Menschen; dieser steht fast
aufrecht, hat Stachelhaar auf dem Kopf und einen nach vorn
geblasnen Bart; die Arme hängen ihm am Leib herunter und er
lässt sich behandeln, ohne ein Wort zu äussern.

		Dann lässt ihn der Wärter stehn, schaut zu Boden und
schreit, dass es schallt:

		– Was fällt dir denn ein! He da, alter Freund, bist
du verrückt? Legt der sich auf einen Verwundeten! Was ist das
nur für ein Benehmen?

		Und seine fasskräftige Hand schüttelt einen Leib und
befreit schnaufend und fluchend einen zweiten, schlaffen
Körper, auf dem der erste, wie auf einer Matratze,
ausgestreckt lag; unterdessen hatte der verbundene Knirps, ohne ein
Wort zu sagen, die Hände schon wieder am Verband, der ihm den
Schädel quetschte, und suchte ihn wieder abzunehmen.

		... Ein Gedränge, Schreie werden laut und Schatten auf
einem lichten Hintergrunde sichtbar; sie scheinen im Dunkeln der
Krypta wie aus dem Häuschen geraten. Es stehn mehrere
beieinander im Kerzenlicht um einen Verwundeten, den sie schwankend
und mit grosser Mühe auf eine Bahre drücken. Der Mensch
hat keine Füsse mehr. An den Beinen hat er schreckliche
Verbände mit Knebeln, die den Blutfluss aufhalten. Seine
Stummel haben in den Tuchverband hineingeblutet, so dass es
scheint, als ob er eine rote Hose an hätte. Sein Gesicht ist
teuflisch, leuchtend und finster; er phantasiert im Fieber. Sie
drücken ihm auf die Schultern und auf die Knie, denn dieser
Mensch, dem die Füsse abgeschnitten sind, will von seiner
Bahre springen und davonlaufen.

		– Lasst mich los! röchelt er mit einem atemlosen und
zornigen Gemäcker und mit einer tiefen, geräuschvollen
Stimme, die wie eine Trompete tönt, in die man zu leise
bläst. Herrgott, lasst mich los, wenn ich euch sage. Auf! ...
Was meint ihr denn? Glaubt ihr, ich bleib hier liegen!
Vorwärts, Platz, sonst tret ich euch auf die Pfoten!

		Er zieht sich zusammen und fährt so heftig auseinander,
dass er die andern hin und her reisst, die sich mit ihrer ganzen
Last an ihn klammern und ihn zur Unbeweglichkeit zwingen wollen;
dabei wackelt die Kerze hin und her, die ein Kniender in der einen
Hand hält, während er mit der andern den
verstümmelten Wahnsinnigen festschnallt; dieser aber schreit
so laut, dass er die Schlafenden weckt, und die Betäubung der
Andern erschüttert. Von allen Seiten kehrt man sich nach ihm
um, stützt sich halb auf oder horcht nach diesem abgebrochenen
Jammergeschrei hin, das schliesslich doch in der Dunkelheit
erstickt. Im gleichen Augenblick zanken sich zwei Verwundete, die
in der andern Ecke gekreuzigt auf dem Boden liegen; man muss den
einen forttragen, um dem tobsüchtigen Zwiegespräch ein
Ende zu setzen.

		Ich entferne mich und gehe nach dem Punkte, der das Tageslicht
durch das verzwickte Gebälk wie durch ein zerstörtes
Gitter durchlässt. Ich schreite über die endlose Reihe
der Tragbahren, die die ganze Breite dieses unterirdischen,
niederen und zu engen Ganges ausfüllen; ich ersticke. Die
menschlichen Gestalten, die hingeschmissen auf den Bahren liegen,
regen sich kaum mehr im Schein der Kerzen, die wie Irrlichter
flackern, und erstarren im dumpfen Gejammer ihres
Röchelns.

		Einer hat sich auf den Rand einer Bahre gesetzt und an die Wand
gelehnt; aus den Schatten seiner halbgeöffneten, abgerissenen
Kleider scheint eine weisse, vom Martyrium abgezerrte Brust durch. Der
Kopf hängt nach rückwärts, vom Schatten
verschleiert; aber man sieht sein Herz klopfen.

		Das Tageslicht, das tropfenweise am Ende des Ganges
durchsickert, rührt von einem Zusammensturz her: Mehrere
Geschosse schlugen an derselben Stelle ein und stiessen
schliesslich das Erddach des Verbandpostens durch.

		Hier schimmern weisse Lichtflecken auf dem Blau der Mäntel
an den Schultern und längs der Falten. Jetzt drückt sich,
wie ein Trupp halberwachter Leichen, eine Männergruppe aus der
Nacht dieser Todesstätte an das Schlupfloch heran, um ein
wenig blasses Licht zu gemessen; sie sind gelähmt vom Schatten
und von der Müdigkeit. Am Ausgang der schwarzen Nacht flackert
diese Stelle wie ein Ausblick, eine Oase, in der man aufrecht stehn
kann, und wo einen das Himmelslicht engelhaft bestreicht.

		– Es waren dort Leute, die sind ausgeweidet worden, wie
die Granaten reinpfefferten, erzählt mir einer, der beschienen
von diesem armseligen Lichtstrahl mit offenen Munde auf etwas
wartete. Das war ein Gulasch, sag ich dir! Da, das ist der Pfarrer,
der angelt alles herunter, was davon in die Luft geflogen ist.

		Der mächtige Sanitätssergeant in einer braunen
Jagdweste sieht aus wie ein Gorillatorso. Er entfernt die
Gedärme und Eingeweide, die dort an den Balken des
eingestürzten Holzgerüstes hängen. Er bedient sich
dabei eines Gewehres mit aufgestecktem Bajonett, denn er konnte
keinen Stock finden, der für diese Arbeit lang genug
wäre; jener dicke, kahle, bärtige und asthmatische Riese
aber handhabte die Waffe mit Ungeschicklichkeit. Er hat einen
sanften, gutmütigen und unglücklichen Gesichtsausdruck.
Indem er so in den Ecken nach Darmfetzen hascht, murmelt er mit
einer bestürzten Miene einen Rosenkranz von Seufzern vor sich
hin. Seine Augen bedeckt eine blaue Brille; er atmet
geräuschvoll. Er hat einen kleinen Schädel und einen
masslos dicken, kegelförmigen Hals. 

		Wenn man ihn so stehen und aus der Luft Gedärmelappen und
Hautfetzen abhängen sieht, die Füsse im emporstarrenden
Schutt, so glaubt man einen Metzger vor sich zu haben, der am Ende
dieses langen, jämmerlichen Sackgewölbes steht und sich
irgend einer teuflischen Verrichtung hingibt.

		Aber ich habe mich in irgend eine Ecke geworfen, habe die Augen
halb geschlossen und sehe kaum mehr, was sich zitternd um mich
herum auf dem Boden ausstreckt und niederfällt.

		Ich vernehme nur einzelne, verworrene Bruchstücke. Immer
dieselbe schreckliche Eintönigkeit der Geschichten von
Verwundungen.

		– Gottverdammich! Ich glaub an der Stelle waren die Kugeln
alle dicht aneinander.

		– Er hatte 's Gesicht durch, von einer Schläfe zur
andern. Hättest eine Schnur durchziehn können.

		– Eine Stunde hat's gedauert, bis die verreckten Kerle
ihre Schussweite in die Länge zogen und uns nicht mehr alle
niederknallten ...

		Näher zu mir zittert der letzte Satz einer Geschichte.

		– Und wenn ich schlafe, träume ich, dass ich ihn
nochmal töte!

		Andere Erinnerungen summen durch die Reihen der Verwundeten, die
hier begraben liegen; und es schnurrt wie die zahllosen Räder
einer Maschine, die in einem fort weiter surrt, ununterbrochen
weiter läuft ...

		Und auf der Bank sitzt immer noch derselbe und wiederholt in
einem fort: »Das Klagen nützt dir 'n Teufel was!« Er
sagt es in allen Tonarten, gebieterisch oder klagend, bald wie ein
Prophet, bald wie ein Schiffbrüchiger; und er skandiert mit
seinem Ausruf jenen erstickten und klagevollen Chor, der in
schrecklichen Tönen seine Schmerzen singen möchte.

		Jetzt sehe ich einen Blinden, der die Mauer betastet und an
einem Stock auf mich zukommt. Es ist Farfadet! Ich rufe ihn an. Er
kehrt sich langsam nach mir um und sagt, er habe ein Auge verloren.
Auch das andere Auge ist verbunden. Ich stehe von meinem Platz auf
und setze ihn hin und halte ihn dabei an den Schultern. Er
lässt es ruhig geschehn und wartet am Fuss der Mauer mit
seiner Beamtenbescheidenheit, geduldig wie in einem
Wartezimmer.

		Ich lass mich etwas weiter weg an einem leeren Platze nieder.
Dort sprechen zwei ausgestreckte Männer leise zueinander; sie
liegen ganz in meiner Nähe, so dass ich sie verstehe ohne
hinzuhorchen. Es sind zwei Fremdenlegionäre mit dunkelgelbem
Helm und Mantel.

		– 's hat keinen Wert lang zu reden, spottet der eine.
Diesmal hat's mich. Totsicher: hab den Darm durch. Wenn ich in
einem Spital war, in einer Stadt, würde man mich rechtzeitig
operieren und die Sache könnte klappen. Aber hier! Gestern
hat's mich erwischt. Von hier ist es zwei oder drei Stunden bis zur
Strasse von Bethune, nicht? Und von der Strasse, weisst du, wie
lange man braucht bis zu einer Ambulanz, wo man operieren kann? Und
wann heben sie uns hier überhaupt auf? Da ist freilich niemand
dran schuld, verstehst du, aber es ist doch so. Augenblicklich
geht's mir ja nicht allzuschlecht, allerdings; aber von einem
Augenblick auf den andern kann's umkippen; ich hab doch ein Loch
der Länge nach am ganzen Darmpaket. Deine Pfote, die wird
wieder gut, oder sie schrauben dir 'ne neue an. Aber ich werde
sterben.

		– So! sagte der andre, dem die Logik seines Genossen
einleuchtete.

		Dann fuhr dieser wieder fort:

		– Hör mal, Dominique, du hast ein schlechtes Leben
geführt. Gestohlen hast du, und der Wein bekam dir schlecht.
Hast ein dreckiges Strafregister.

		– Ich könnte nicht behaupten, dass es nicht wahr sei,
wenn's doch wahr ist, meinte der andere. Aber das kann dir ja doch
schnuppe sein!

		– Nach dem Krieg wirst du dein schlechtes Leben wieder
weiter führen, was denn sonst? Und dann kriegst du noch Scherereien
wegen der Küfergeschichte.

		Die Bemerkung bringt den andern in Wut und er antwortet
bissig:

		– Halt's Maul, das kann dir doch scheissegal sein!

		– Ich hab nicht mehr Familie als du. Nur die Luise –
die keine Familie für mich ist, weil wir nicht verheiratet
sind. Ich hab nichts auf dem Kerbholz, ausser ein paar
Militärlappalien. Mein Name ist noch nicht belastet.

		– Na, was denn? Ist mir doch Wurst!

		– Hör nur zu: Nimm du meinen Namen. Nimm ihn, ich
schenk ihn dir; weil wir ja doch keine Familie haben.

		– Deinen Namen?

		– Du heisst dann einfach Leonard Carlotti, und fertig. Was
ist da weiter dabei? Kann dir doch egal sein. Dann bist du dein
Strafregister los. Sie werden dich in Ruh lassen und du kannst
glücklich werden, wie ich's gewesen wäre, wenn mir die
Kugel die Bauchkommode nicht eingerannt hätte.

		– Gottverdammich noch einmal! Ist das dein Ernst? Na,
weisst du, da war ich platt!

		– Nimm ihn nur. Er ist dort in meinem Militärbuch,
dort im Mantel. Geh, hol ihn und gib mir dein Militärbuch
– dass ich den ganzen Schwindel mitnehme! Dann kannst du
leben, wo's dir passt, nur nicht bei mir zu Hause in Longueville,
in Tunesien; dort kennen sie mich ein bisschen. Vergiss das nicht,
steht übrigens im Buch. Lies es mal durch, das Buch. Ich sag's
niemand; damit so was klappt, heisst es: Maul zu! J

		Dann sinnt er über etwas nach und sagt bebend:

		– Vielleicht sag ich's doch der Luise, damit sie weiss,
dass ich anständig gewesen bin und sie besser an mich denkt
– wenn ich ihr den Abschiedsbrief schreibe.

		Aber er überlegt es sich noch einmal und schüttelt mit
einer wunderbaren Willensgebärde den Kopf: 

		– Nein, ich werd's ihr doch nicht sagen, obwohl sie es
ist, aber die Weiber, die schwatzen so viel!

		Der andre staunt ihn an und wiederholt:

		– Gottverdammich!

		Dann habe ich mich unbemerkt entfernt von jenem Drama, das sich
in der Enge jener armseligen Ecke, mitten im lärmenden Hin und
Her des Verkehrs, abgespielt hat.

		Die friedvolle, genesende Unterhaltung zweier armer Teufel
bestreift mein Ohr.

		– Wie der seine Reben besorgt, weisst du! Ueberall
zwischen jedem Rebstock ist was angepflanzt.

		– Mein Kleiner, mein ganz Kleiner, wenn ich mit ihm
ausging und seinen kleinen Schädel in der Hand hielt, da
meinte ich, ich hätt' ein kleines, warmes
Schwalbenhälschen in den Fingern, weisst du?

		Und neben diesen weichen Gefühlen, die zur Aussprache
kommen, offenbart sich mir dort im Vorübergehn eine ganze
Geistesart:

		– Das 547. Regiment? und ob ich's kenne! Allerdings.
Hör mal zu: es ist ein komisches Regiment, das Regiment. Da
hat's 'n Haufen Kerle, die heissen Petitjean, ein anderer
Petitpierre und noch ein anderer Petitlouis ... also Tatsache.
Jetzt kannst dir vorstellen, so'n Regiment.

		Als ich mich aber aus dem Gedränge dieser Tiefgründe
hinausarbeitete, hörte man plötzlich ein lautes,
fallendes Geräusch und gemeinsam ausgestossene Schreie.

		Der Sanitäts-Sergeant ist umgefallen. Durch die Bresche,
aus der er jene weichen und blutigen Ueberreste holte, ist ihm eine
Kugel in den Hals gefahren. Dann hat er sich der Länge nach
auf die Erde gestreckt. Er rollt ein Paar dicke, verblüffte
Augen, schnauft und schäumt.

		Um den Mund und die untere Gesichtspartie legt sich bald ein
Wölkchen rötlicher Luftblasen. Man legt ihm den Kopf auf
eine Verbandtasche. Im Augenblick ist die Tasche mit Blut
überschwemmt. Ein Krankenwärter schreit, es mache die Verbände
kaputt, die man brauche. Dann sucht man eine Unterlage für
diesen Kopf, der ununterbrochen einen leicht gefärbten Schaum
von sich gibt. Man findet nur ein Brot und schiebt es ihm unter die
schwammigen Haare.

		Während man den Sergeant bei der Hand fasst und ihn
ausfragt, geifert er nur in einem fort neue Blasen, die sich
aneinander setzen, und sein dicker, schwarzbärtiger Kopf
schimmert durch das rötliche Wölkchen hindurch.
Während er so daliegt, sieht er aus wie ein schnaufendes
Meerungeheuer; der durchsichtige, rötliche Schaum bläst
sich auf und bedeckt ihm sogar die beiden verworrnen Augen, die
ihre Brillen verloren haben.

		Dann röchelt er. Er röchelt wie ein Kind und stirbt;
er bewegt dabei den Kopf nach rechts und nach links, als ob er
leise nein sagen möchte.

		Ich betrachte die ungeheuere, erstarrte Masse und denke dran,
dass dieser Mensch ein guter Mensch war. Er hatte ein reines und
gefühlvolles Herz. Und ich mache mir bittere Vorwürfe,
ihn manchmal angefahren zu haben, wegen der naiven Engherzigkeit
seiner Ideen und wegen einer kirchlichen Naseweisheit, die bei
jeder Gelegenheit zum Vorschein kam. Wie glücklich bin ich
angesichts dieses Unglücks, ja, glücklich,
überglücklich bin ich, dass ich mich eines Tages
beherrscht habe, als er von der Seite einen Brief, den ich schrieb,
beschielte; glücklich, dass ich damals meinen Zorn an ihm
nicht ausgelassen und ihn nicht ungerechterweise verletzt habe! Ich
erinnere mich, wie er mich damals mit seinen Ausführungen
über die heilige Jungfrau und Frankreich ausser Rand und Band
brachte. Damals schien es mir unmöglich, dass er ehrlich an
seine Ausführungen glaubte. Und warum sollte er nicht ehrlich
gewesen sein? War er heute nicht wirklich gefallen? Ich denke auch
daran, dass er sich öfters aufgeopfert hatte und dass dieser
dicke Mann, der im Krieg wie im Leben nicht daheim war, eine
dienstfertige Geduld an den Tag gelegt hatte – alles andere
war doch nur
Nebensache. Selbst seine Ideen sind nur Nebensache im Vergleich zu
seinem Herzen, das nun in diesem Höllenwinkel zerschmettert
auf dem Boden lag. Wie heftig hab ich um diesen Menschen getrauert,
von dem mich alles trennte!

		... Dann fuhr der Donner hinein. Die fürchterliche
Erschütterung des Bodens und der Mauern warf uns wuchtig
gegeneinander. Es war, als sei die gewölbte Erde über uns
zusammengestürzt. Die eine Wand des Balkengerüstes brach
zusammen, und riss das Loch, das im Untergrunde klaffte, noch
weiter auf. Dann gab es einen zweiten Ruck und eine zweite Wand
platzte dröhnend zu Staub. Die Leiche des dicken Sergeanten
rollte wie ein Baumstamm gegen die Wand. Das ganze
Kellergebälk knackte in allen seinen schwarzen Rippen, dass
uns die Ohren barsten, und alle Gefangenen dieses Kerkers
gleichzeitig einen Schreckensschrei ausstiessen.

		Andre Explosionen dröhnen Schlag auf Schlag und jagen uns
nach allen Seiten. Die Beschiessung zerfetzt und verschlingt das
ganze Rettungsasyl, durchbohrt und zerstückelt es.
Während jener pfeifende Niederschlag von Geschossen mit
Blitzschlägen das klaffende Ende des Postens behämmert
und zermalmt, bricht das Tageslicht durch die Risse. Und sie
erscheinen klarer und übernatürlicher, die flackernden,
todesblassen Gesichter, die Augen, die im Todesröcheln
erlöschen oder sich im Fieber entzünden, die weiss
eingewickelten, geflickten Körper mit den ungeheuerlichen
Verbänden. Alles das verschwand im Schatten und steigt jetzt
ans Tageslicht. Die Verwundeten stehn auf, fahren auseinander und
versuchen zu fliehn; sie haben starre Blicke und blinzeln
gebückt unter der überschwemmenden Eisen- und Rauchsalve,
die ein Lichtsturm begleitet. Und diese verstörte
Bevölkerung wogt in dichten Massen durch die niedere
Wölbung, als rollte sie auf dem schwankenden Grund eines
grossen, berstenden Schiffes.

		Der Flieger streckt sich, so hoch er kann, wirft den Nacken an die
Wölbung und die Arme hoch, ruft Gott an und fragt ihn, wie er
heisse und welches sein wahrer Name sei. Dann sieht man einen vom
Winde umgeschleudert sich auf die andern hinwerfen; zerlumpt und
mit offenen Kleidern, die wie eine breite Wunde klaffen, zeigt er
wie Christus sein Herz. Der Mantel dessen, der vorhin eintönig
wiederholte: »Da nützt dir's Klagen den Teufel was«,
richtet sich auf; er ist giftig grün, wahrscheinlich von der
Pikrinsäure der Explosion, die sein Hirn erschüttert hat.
Die Uebrigen, die Gelähmten und die Krüppel, winden sich,
kriechen und schlängeln sich wie arme, verwundbare Tiere, die
die schreckliche Meute der Geschosse hetzt.

		Die Beschiessung lässt nach und endet mit einer Rauchwolke,
in der ein Krachen durch die zuckende und heisse Gasluft nachhallt.
Ich steige durch die Bresche hinaus; ich gelange gelähmt und
umbrüllt vom wahnsinnigen Lärm, unter freien Himmel, auf
die weiche Erde, wo Balken ertrinken und Beine ineinander
verschlungen liegen. Ich klammere mich an Trümmerstücke
fest und erblicke die Böschung des Laufgrabens. Während
ich dann in die Laufgräben einbiege, sehe ich in der Ferne
immer noch das düstere Fluten jener Menge, die aus dem
Schützengraben fliesst und endlos nach den Verbandstellen
strömt. Tage lang, Nächte lang wird man sie noch fluten
und zusammenfliessen sehn, die endlosen Bäche jener Menschen,
die den Schlachtfeldern entrissen werden und den Eingeweiden der
Ebene, die dort in der unendlichen Ferne blutet und verfault.

		*
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		Der Gang durch die Stadt.


		Wir gehen über den Boulevard de la République und die
Avenue Gambetta und bleiben am Place du Commerce stehen. Die
Nägel unserer gewichsten Schuhe klingen auf dem Pflaster der
Stadt. Es ist schönes Wetter. Der sonnenbeschienene Himmel
spiegelt sich und glänzt wie ein Treibhausdach, und die
Schaufenster auf dem Platze blitzen im Sonnenlicht. Unsere
Mäntel sind gut ausgebürstet und die Vorderzipfel
hängen abgeknöpft nach unten; da sie aber gewöhnlich
aufgeschlagen sind, bilden sie jetzt zwei wehende Vierecke, die ein
tieferes Blau zeigen.

		Wir bummeln und bleiben einen Augenblick nachdenklich vor dem
Café de la Sous-Préfecture stehn; das Lokal heisst auch
Grand-Cafe.

		– Wir haben schon 's Recht reinzugehn! sagt Volpatte.

		– Es hat zu viel Offiziere drin, meint Blaire; er hat sein
Gesicht über den Spitzenvorhang, der hinter den Fenstern
hängt, gehoben und einen Blick zwischen die Goldbuchstaben ins
Fenster gewagt.

		– Und ausserdem, sagt Paradis, haben wir noch lang nicht
alles gesehn.

		Darauf gehn wir weiter, wir einfachen Soldaten, und betrachten
der Reihe nach die reich ausgestatteten Läden, die auf dem
Platz im Kreis stehn: Modegeschäfte, Papierhandlungen,
Apotheken; wie eine besternte Generalsuniform glitzert das
Schaufenster eines Schmuckwarenhändlers. Unsere Gesichter
schmückt ein Lächeln. Bis zum Abend sind wir erlöst
von jeglicher Arbeit, wir sind frei, Herr unserer eigenen Zeit.
Die Füsse
haben ein sanftes und ausruhendes Auftreten; die leeren Hände
baumeln; auch sie spazieren, hin und her.

		– Weiss Gott, bemerkt Paradis, die Ferien geniesst man
gründlich.

		Die Stadt, die sich vor unsern Schritten auftut, macht auf uns
einen sehr bedeutsamen Eindruck. Man nimmt wieder Fühlung mit
dem Leben, mit dem bürgerlichen Leben der Menge, dem Leben
hinter der Front, dem normalen Leben. Wie oft hatten wir daran
gezweifelt und glaubten nicht mehr, dass wir von dort jemals wieder
hierher kommen würden!

		Man begegnet Herren, Damen, mit Kindern behangenen Ehepaaren,
englischen Offizieren, Fliegern, die man von weitem an ihrer
geschmeidigen Eleganz und ihren Auszeichnungen erkennt; man sieht
Soldaten, die ihre abgenützten Kleider und ihre polierte Haut
spazieren führen mit ihrem Erkennungsplättchen auf dem
Mantel, das als ihr einziger Schmuck an der Sonne glitzert; sie
wagen sich schüchtern in die schöne Stadt, in die von
bösen Träumen reine Stadt.

		Wir machen laute Bemerkungen, wie solche, die von sehr weit
hergereist sind.

		– Da hat's 'ne Masse Leute! sagt Tirette
verblüfft.

		– Eine reiche Stadt! sagt Blaire.

		Eine Arbeiterin geht an uns vorüber und schaut uns ab.

		Volpatte stupft mich mit dem Ellenbogen, verschlingt sie mit den
Blicken, streckt seinen Hals und deutet auf zwei andere Frauen, die
auf uns zu kommen; dann stellt er leuchtenden Auges fest, dass die
Stadt mit Weiblichkeiten reichlich versehn ist:

		– Schinken ist vorhanden, was!

		Eben hat sich Paradis an ein paar vornehm liegende Kuchen
herangewagt, musste aber erst eine gewisse Scheu überwinden,
bevor er sie berührte und davon ass; alle Augenblicke muss man
mitten auf dem Trottoir stehn bleiben und auf Blaire warten; er
lässt sich durch die Schaufenster anziehn und aufhalten,
betrachtet die
Phantasie-Litewken und die Käppis, die Halsbinden aus
zartblauem Zwillich und die roten Schnürstiefel, die wie
Mahagoni glänzen. Blaire hat den Höhepunkt seiner
Verwandlung erreicht. Er, der in der Nachlässigkeit und der
Schwärze der erste war, ist sicher der geschniegelste von uns
allen, namentlich nachdem sein Gebiss, das während einer
Attacke abgebrochen war, wieder in Ordnung gebracht worden ist. Er
befleissigt sich jetzt eines flotten Ganges.

		– Er sieht jung und jugendlich aus, sagt Marthereau.

		Plötzlich stehn wir gerade vor einer zahnlosen Kreatur, die
bis in ihre Kehle hinein lacht ... Spärliche, schwarze Haare
sträuben sich um ihren Hut. Die breiten und undankbaren
Züge des Gesichtes, das mit Blatternnarben besät ist,
erinnert an gewisse Köpfe, die auf grobkörnige Leinwand
gemalt an Jahrmarktbuden hängen.

		– Schön ist sie, sagt Volpatte.

		Marthereau aber, dem sie zugelacht hat, ist stumm vor
Ergriffenheit.

		So plaudern die Soldaten, die sich plötzlich in den Zauber
einer Stadt versetzt fühlen. Sie geniessen mit immer
wachsender Freude jene schöne adrette und ungewöhnlich
saubere Umgebung. Sie fühlen sich in das ruhige und friedliche
Leben wieder ein und denken wieder an die Behaglichkeit und sogar
an das Glück, für welches die Häuser letzten Grundes
ja erbaut worden sind.

		– Man könnte sich eigentlich schon wieder dran
gewöhnen, meinst du nicht?

		Unterdessen drängt sich das Publikum vor ein Schaufenster,
hinter welchem ein Kleiderhändler aus Holz und Wachspuppen ein
lächerliches Bild zusammengestellt hat:

		Auf einem Boden, der wie ein Aquarium mit kleinen Kieseln
besät ist, kniet ein Deutscher in einem nagelneuen Anzug mit
Bügelfalten und sogar mit einem angesteckten, eisernen Kreuz
aus Pappe; er streckt seine zwei rosigen Holzhände einem
französischen Offizier entgegen, dessen frisierte Perücke
einem Kinderkäppi als Kissen dient; seine fleischfarbigen
Backen sind aufgeblasen und sein unzerbrechliches
Bébé-Auge guckt anderswohin. Neben diesen zwei Personen
liegt ein Gewehr, das der Waffensammlung irgend eines
Spielwarenladens entnommen ist. Auf einer Tafel steht als
Ueberschrift dieser belebten Zusammenstellung:
»Kamerad!«

		– Du! Herrgott nochmal! ...

		Diese kindische Aufmachung ist das einzige, was hier an den
gewaltigen Krieg, der irgendwo unter dem Himmel tobt, erinnert; wir
aber zucken die Achseln, und lachen schliesslich bittersüss,
beleidigt und tief gekränkt in unsern frischen Erinnerungen;
Tirette sammelt seine Gedanken und schickt sich an, ein paar
beleidigende Spottwitze auszuspritzen; aber er findet in seinem
Gehirn die Worte nicht, denn wir erfahren eine zu gründliche
Ortsveränderung und das Gefühl, anderswo zu sein, hat uns
verblüfft.

		Da rauscht eine sehr elegante Dame in violett- und
schwarzleuchtender Seide heran; eine Duftwolke umweht sie, sie
streckt den Handschuh ihrer kleinen Hand aus und betupft Volpattes
Aermel und Blaires Schulter. Beide bleiben augenblicklich
unbeweglich stehn, versteinert durch die direkte Berührung
jener Fee:

		– Sagen Sie mal, meine Herrn, Sie sind doch echte
Soldaten, das haben Sie wohl im Schützengraben gesehn?

		– He ... ja ... ja ... antworten, furchtbar
eingeschüchtert und bis ins Innerste geschmeichelt, die beiden
armen Männer.

		– Aha, siehst du! Die waren dabei! geht's unter dem
Publikum murmelnd herum.

		Dann, nachdem wir wieder allein unter uns auf den tadellosen
Steinplatten des Trottoirs stehn, schauen sich Volpatte und Blaire
gegenseitig an und nicken mit dem Kopf. 

		– Eigentlich, meint Volpatte, ist es schon ungefähr
so, nicht?

		– Hei, freilich!

		Dies aber waren an diesem Tage die ersten Worte der
Verleugnung.

		*

		Wir gehn in das Café de l'Industrie et des Fleurs. Ein
Spartoteppich läuft in der Mitte auf dem Parkett. An den
Wänden, an den viereckigen Pfeilern, die die Decke
stützen, und auf der Vorderseite des Schanktisches sind
violette Winden, grosse johannisbeerfarbne Mohnblumen und
rotkrautähnliche Rosen gemalt.

		– Das muss man sagen, Geschmack hat's in Frankreich, meint
Tirette.

		– Da hat's einen Sack voll Geduld gebraucht, bis das
fertig war, bemerkt Blaire, der diese bunten Verzierungen
bewundert.

		– In so 'nem Lokal, fügt Volpatte hinzu, da hat's
noch andre Genüsse als das Trinken!

		Paradis erklärt uns, dass er viel in den Cafés
verkehrt hat. Früher hat er oft am Sonntag ebenso schöne
und noch viel schönere Cafés aufgesucht. Nur ist es schon
lange her und er hat, sagt er, ihren Duft aus der Nase verloren. Er
deutet auf ein kleines Emaillewasserbecken, das an der Wand
hängt und mit Blumen geschmückt ist.

		– Da kann man sich sogar die Hände waschen.

		Wir treten sittsam an das Becken. Volpatte nickt dem Paradis zu,
er solle den Hahn aufdrehn.

		– Lass mal die Spucke laufen.

		Dann gehn wir alle fünf in den Saal, in dem ringsherum
bereits Gäste sitzen, und lassen uns an einem Tische
nieder.

		– Fünf Wermut mit Kassis, nicht?

		– Man wird sich schon wieder dran gewöhnen, nachher,
wiederholen wir.

		Bürger stehn auf und rücken in unsre Nähe. Man
hört halblaute Bemerkungen: 

		– Sie haben alle das Kriegskreuz, siehst du, Adolphe
...

		– Das sind echte Poilus!

		Die Kameraden haben's gehört; sie sprechen wohl
miteinander, aber ihre Gedanken sind abwesend, ihr Ohr lauscht
anderswohin, und sie brüsten sich unbewusst.

		Dann beugt sich das Ehepaar, das diese Aeusserungen gemacht
hatte, zu uns herüber; sie haben die Ellenbogen auf den
weissen Marmor gestützt und fragt uns aus:

		– Na, wie ist es im Schützengraben? Schon hart,
was?

		– Ha ja ... Ja! 's ist einem schon nicht immer um's
Lachen.

		– Aber die körperliche und moralische Ausdauer, die
ihr habt! Und schliesslich gewöhnt ihr euch an das Leben,
oder?

		– Freilich, ja, man gewöhnt sich dran, man
gewöhnt sich ganz gut daran ...

		– Und doch ist es ein schreckliches Dasein, und was man da
alles aushalten muss, murmelt die Dame; dabei blättert sie in
einer illustrierten Zeitung, in der man einige furchtbare Ansichten
von überranntem Gelände sieht. Man sollte das nicht
veröffentlichen, Adolphe! ... Der Schmutz, das Ungeziefer, die
harten Arbeiten ... So tapfer ihr auch seid, unglücklich seid
ihr wohl doch? ...

		Volpatte, zu dem sie spricht, errötet. Er schämt sich
des Elendes, aus dem er kommt und das seiner noch harrt. Er senkt
den Kopf und lügt, ohne sich seiner vollen Lüge
vielleicht bewusst zu sein.

		– Nein, eigentlich, unglücklich ist man nicht ... so
schlimm ist es nicht, bewahre.

		Die Dame ist auch seiner Ansicht.

		– Ich weiss ja schon, sagt sie, es hat dafür das
andere! So ein Ansturm muss doch was grossartiges sein, was? Alle
diese Männer, die wie zum Fest drauflos stürmen! Und die
Trompete, die im Felde zum Angriff bläst. Und die kleinen
Soldaten, die man nicht mehr zurückhalten kann und die
»Vive la France!« schreien, oder die lachend sterben! ...
Ach, wir sind nicht zu dieser Ehre geboren wie ihr. – Mein
Mann ist an der Präfektur angestellt, und jetzt gerade hat er
Urlaub wegen seinen Rheumatismen.

		– Ich wäre gern Soldat gewesen, sagt der Herr, aber
ich hab kein Glück: mein Bureauchef kanns ohne mich nicht
machen.

		Die Gäste kommen und gehn, rempeln einander an, machen
einander Platz. Die Kellner winden sich mit ihrer zerbrechlichen,
grünen, roten, knallgelben und weissgeränderten Ladung
durch die Tischreihen. Die Schritte auf dem mit Sand bestreuten
Boden knirschen und mischen sich unter die lauten Worte der
Stammgäste, die sich hier einfinden und teils herumstehen,
teils mit aufgepflanztem Ellenbogen an den Tischen sitzen; dazu
kommt das rutschende Geräusch der Gläser und der
Dominosteine auf den Marmorplatten. Im Hintergrund knallen die
Elfenbeinkugeln aneinander und locken Zuschauer an, die im Kreis
herumstehn, und die klassischen Witze machen.

		– Jedem sein Handwerk, sagt zu Tirette vom andern
Tischende her ein Mann, dessen Gesicht kräftig gefärbt
ist. Ihr seid Helden. Wir, wir arbeiten für das
wirtschaftliche Gedeihen des Landes. Auch wir müssen
kämpfen, wie ihr. Ich bin dem Land nützlich, nicht mehr
als ihr, das will ich nicht sagen, aber auch nicht weniger.

		Da sehe ich, wie Tirette, der Spassvogel der Korporalschaft, die
Augen hinter den Rauchwolken der Zigarren rundet und ich höre
aus dem Lärm der Gäste mit Mühe seine Antwort
heraus, die er mit demütiger und gelangweilter Stimme
hervorbringt:

		– Ja, schon wahr ... jedem sein Handwerk.

		Darauf haben wir uns hinausgedrückt.

		*

		

		Nachdem wir das Café des Fleurs verlassen hatten, sagten
wir fast nichts zu einander. Uns ist es, als hätten wir die
Sprache verloren. Ein gewisser Missmut verstimmt meine Kameraden
und legt ihnen einen hässlichen Zug über ihre Gesichter.
Es ist, als hätten sie das Gefühl, in einem wichtigen
Augenblick ihre Pflicht nicht erfüllt zu haben.

		– Was die uns nicht alles weiss gemacht haben in ihrem
Kauderwelsch, die Rotzkerle! knurrt endlich Tirette mit einem
Groll, der sich Luft macht und anschwillt, je deutlicher wir wieder
unsere Zusammengehörigkeit fühlen.

		– Besaufen hätten wir uns heute sollen, wie Vieher!
... antwortet Paradis.

		Dann gehn wir weiter, ohne ein Wort zu sagen; nach einer Weile
fängt Tirette wieder an:

		– Kamele sind's, dreckige Kamele. Die Nase haben sie uns
voll spucken wollen, aber bei mir hat's nicht gezogen! Wenn ich sie
wieder antreffe, meint er in wachsendem Zorn, werd ichs ihnen schon
sagen!

		– Wirst sie nicht mehr antreffen, antwortet Blaire.

		– In acht Tagen sind wir vielleicht verreckt, meint
Volpatte.

		Wie wir wieder auf den Platz kommen, stossen wir auf ein
Gedränge, das aus dem Rathaus flutet und aus einem andern
öffentlichen Gebäude mit einem griechischen Giebel und
mit Tempelsäulen. Es ist Bureauschluss: Zivilisten aller
Gattungen und jeden Alters, Militärs, alte und junge, deren
Uniformen von weitem ungefähr wie die unseren aussehen. In der
Nähe aber errät man die Geborgenen und die
Kriegsdeserteure hinter ihrer Soldatenmaske und ihrem
Aermelabzeichen.

		Frauen und Kinder erwarten sie wie anmutige
Glückshäufchen. Die Geschäftsleute schliessen
liebevoll ihre Läden, lächeln dem vollbrachten Tage und
dem kommenden Morgen zu im erwartungsheissen und ungestörten
Wonnegefühl angehäufter Verdienste und sie begeistern
sich am wachsenden Geldgerassel ihrer Kasse. Sie sind im Herzen ihres
heimeligen Herdes sitzen geblieben und brauchen sich nur zu
bücken, wenn sie ihre Kinder küssen wollen.

		Die ersten Strassensterne flackern auf, und an ihrem Lichte
sieht man sie glänzen, all diese reichen Leute, die sich
täglich bereichern, all die ruhigen Leute, die sich
täglich beruhigen und die trotz allem, man fühlt es, voll
einer heimlichen Bitte sind. Alle gehn sie heim, denn es ist Abend,
und lassen sich nieder in ihren Häusern mit allem Zubehör
und in den Cafes, in denen man bedient wird, junge Frauen und junge
Männer, Zivilisten oder Soldaten mit irgend einem gestickten
Schutzzeichen auf dem Aermel oder dem Kragen finden sich in Paaren
zusammen und verschwinden eilig, während die übrige Welt
sich in Dunkelheit hüllt, dem Lichte ihres Zimmers entgegen,
der Nacht entgegen, die ihnen Ruhe und Liebe schenkt.

		Als wir am halbgeöffneten Fenster eines Erdgeschosses
vorbeigingen, sahen wir, wie der Abendwind einen Spitzenvorhang
rundete und ihm die leichte und süsse Form eines Hemdes
verlieh ...

		Die Menge, die sich vordrängt, stösst uns arme
Fremdlinge zurück.

		Wir irren auf dem Strassenpflaster umher, in der Dämmerung,
die bereits sich zu vergolden beginnt; in den Städten
behängt sich die Nacht mit Schmuckwerk. Das Schauspiel dieser
Welt hat uns endlich, ohne dass wir uns ihrer erwehren können,
die grosse Wirklichkeit offenbart: ein Unterschied trennt die
Menschen, ein viel tieferer Unterschied mit
unüberbrückbareren Gräben als die, welche die Rassen
voneinander trennen: die klare, scharfe und wirklich
unüberwindbare Spaltung im Volke eines Landes, zwischen
denjenigen, die den Gewinn haben und den andern, die sich
abarbeiten ... diejenigen, von denen man verlangt, alles
hinzugeben, alles, und diese, die bis zum Schluss ihre Zahl, ihre
Kraft und ihr Martyrium bieten, und über welche die andern
hinwegtreten, vorwärtskommen, lächeln und ihr Ziel
erreichen. 

		Einige Trauerkleider werfen schwarze Flecken in die Menge und
stimmen mit uns überein; das übrige trägt
Festgepräge, aber keine Trauer.

		– Nein, sagt plötzlich Volpatte mit einer seltsamen
Klarheit. Es hat nicht nur ein Land, es ist nicht wahr; es hat
zwei; ich sage euch, wir sind getrennt in zwei fremde Länder;
dort vorn, weit vorn das eine, wo es zu viel Unglück hat und
hier, das hintere Land, wo es zu viel Glückliche gibt.

		– Ja nun, was willst du machen! Die sind auch zu etwas da
... solche muss es auch geben ... der Grundstock ... und
übrigens ...

		– Weiss schon, aber trotzdem, trotzdem, es hat zu viel,
und dann, sie sind zu glücklich, und immer sind's die
gleichen, und dazu hat's doch gar keinen Grund.

		– Was willst du machen? sagt Tirette.

		– Meinetwegen! fügt Blaire noch einfacher hinzu.

		– In acht Tagen sind wir vielleicht verreckt! begnügt
sich Volpatte zu wiederholen, während wir gesenkten Hauptes
weiter gehn.

		*
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		Der Abend sinkt auf den Schützengraben nieder. Während
des ganzen Tages hat er sich genähert, unsichtbar wie das
Geschick; jetzt verschlingt er die Böschungen der langen
Gräben, wie die Ränder einer unendlichen Wunde.

		In unserer Erdspalte verborgen, haben wir uns seit dem Morgen
unterhalten; wir haben gegessen, geschlafen und geschrieben. Als
der Abend kam, ging ein Gedränge durch den grenzenlosen
Schacht, rüttelte und ordnete das müssige Durcheinander
und die Einsamkeit der zerstreuten Leute. Es ist die Stunde, wo man
sich zur Arbeit aufrichtet.

		Volpatte und Tirette treten zusammen an.

		– Noch ein Tag vorüber, ein Tag wie die andern, sagt
Volpatte, und betrachtet die dunkelnde Wolke.

		– Das kannst du noch nicht wissen, unser Tag ist noch
nicht fertig, antwortet Tirette.

		Er ist im Unglück sehr erfahren und es hat ihn gelehrt,
dass man hier, wo wir leben, niemals über die bescheidene
Zukunft eines nichtssagenden und bereits angeschnittenen Abends
urteilen darf.

		– Vorwärts, antreten!

		Man geht zum Antreten mit der trägen Geistesabwesenheit,
mit der man Gewohntes ausführt. Ein jeder schleppt sich und
sein Gewehr, seine Patronentaschen, seine Kanne und seinen
Brotbeutel mit einem Stück Brot darin. Volpatte kaut noch
etwas hinter seiner spitzen und zitternden Wange. Paradis knurrt
und klappert mit den Zähnen; seine Nase ist
veilchenbläulich. Fouillade zieht sein Gewehr wie einen Besen
nach sich. Marthereau betrachtet sein trauriges, zerknülltes
und steifes
Taschentuch und steckt es wieder in die Tasche.

		Es ist kalt, es rieselt. Alles schlottert.

		Dort hört man eine Litanei:

		– Zwei Schaufeln, eine Hacke, zwei Schaufeln, eine Hacke
...

		Dann schlängelt sich die Rotte nach der Gerätablage,
stockt an ihrem Eingang und geht, mit Werkzeug beladen, wieder
weiter.

		– Alles fertig? Hü! sagt der Korporal.

		Dann rollt man bergab, der Front zu, man weiss nicht wohin.
Nichts weiss man, nur eines weiss man: dass ein und dieselbe
Finsternis Himmel und Erde Verseilungen wird.

		*

		Man steigt aus dem Schützengraben; er ist bereits schwarz,
wie ein erloschner Feuerberg; dann steht man auf der Ebene in der
nackten Abenddämmerung.

		Grosse, graue Wolken hängen wasserschwer vom Himmel herab.
Die Ebene ist grau, blass beschienen, mit kotigem Gras und
Wasserwunden bedeckt. Stellenweise strecken entblätterte
Bäume nur noch schattenhafte und verrenkte Glieder ins Leere.
Man sieht nicht weit umher im nassen Rauch. Uebrigens schaut man
nur den Schlamm an, der auf dem Boden liegt und auf dem man
ausrutscht.

		– Satansdreck!

		Auf den Feldern knetet und zertritt man einen schleimigen Teig,
der sich unaufhörlich vor den Schritten hindehnt und
zurückfliesst.

		– Schokoladencrème ... Mokkacrème!

		Auf den steinigen Stellen – den verwischten
Ex-Landstrassen, die wie die Felder unfruchtbar geworden sind,
– zerreibt die vorwärtsschreitende Abteilung den
Kieselstein, der unter einer klebrigen Schicht liegt, sich lockert
und unter dem Druck der benagelten Sohlen kreischt. 

		– 's ist grad so, als liefest du über Rostbrot mit
Butter drauf!

		Manchmal liegt, auf dem Abhang eines Erdhügels, ein
dichter, tiefgefurchter, schwarzer Kot, wie er sich um die
Dorftränken ansammelt. In den Löchern stehn Pfützen,
Lachen und Teiche, deren unregelmässige Ränder wie
zerfetzt aussehen.

		Die Witze der Spassvögel, die beim Abmarsch noch frisch und
munter ein Entengeschnatter losliessen, wenn man durch das Wasser
tappte, werden seltener und düsterer. Allmählich
erlöschen die Witzbolde. Der Regen fällt jetzt dicht. Man
hört ihn. Das Tageslicht nimmt ab, der verworrne Raum
schrumpft zusammen. Auf dem Boden liegt im Dreckwasser ein letzter
gelber, fahler Lichtfetzen.

		*

		Gegen Westen erblickt man das dunstige Schattenbild verregneter
Mönche. Es ist eine Kompagnie vom 204ten Regiment; die Leute
sind in ihre Zelttücher eingewickelt. Man sieht im
Vorübergehn die abgezehrten und abgefärbten Gesichter und
die geraden Nasen dieser grossen, nassen Wölfe. Dann sieht man
sie nicht mehr.

		Wir gehn der Spur nach; sie läuft mitten durch die
spärlich mit Gras bedeckten Aecker, wie ein lehmiges Feld,
durch das sich unzählige, parallele Furchen ziehn; die
Füsse und die Räder haben es aufgewühlt, nach
vorwärts und nach rückwärts, immer in der gleichen
Richtung.

		Man springt über klaffende Schachte, was nicht immer leicht
ist. Die Ränder werden klebrig, glitschig und Erdrutsche haben
sie angefressen. Die Müdigkeit lastet obendrein
allmählich schwer auf den Schultern. Lärmende Fahrzeuge
begegnen uns und spritzen Kot. Die Protzwagen der Artillerie
patschen im nassen und bespritzen uns mit Wasserstrahlen. Um die
Räder der Lastautos drehen sich flüssige Kreise, die
über polternde Rollkarren hinausspritzen. 

		Je dunkler die Nacht wird, desto phantastischer erscheinen unter
der wolkigen Himmelsflut die gerüttelten Gespanne, aus denen
Pferdehälse emporschnellen und Reiterprofile aufsteigen mit
ihren flatternden Mänteln und ihren Karabinern quer über
der Brust. Dann fahren Munitionswagen in eine Stockung hinein. Sie
halten an und stampfen, während wir vorübergehn. Man
hört ein Durcheinander von kreischenden Achsen, Stimmen,
Zankereien und aufeinanderplatzenden Befehlen; und dazu rauscht der
mächtige Regen-Ozean. Ueber dem dunklen Gedränge dampfen
die Pferderücken und die Mäntel der Reiter.

		– Achtung!

		Rechterhand dehnt sich etwas auf dem Boden aus. Es sind Leichen.
Instinktiv meidet sie der vorübergehende Fuss und das Auge
forscht sie aus. Man sieht aufgerichtete Sohlen, gestreckte Kehlen,
hohle, verworrene Gesichter, halbgeschlossene Fäuste, die aus
dem schwarzen Wirrwarr starren.

		Und weiter geht's und immer weiter über jene noch fahlen
Felder, die die Schritte abschinden, und unter dem Himmel,
über den sich Wolken ausbreiten, wie zerfetzte Tücher,
durch die dunkelnde Weite, die nach so vielen Tagen, durch die
lange Berührung mit soviel armseligen Menschenhaufen,
schmutzig geworden zu sein scheint.

		Dann geht's wieder in die Laufgräben. Sie liegen tiefer als
das Feld. Um sie zu erreichen, macht man einen weiten Umweg, so
dass die Hintersten auf ungefähr hundert Meter die ganze
Kompagnie sehn, die in der Dämmerung ausschreitet. Kleine
dunkle Leutchen, die sich an die Abhänge klammern, zerstreut
einander nachgehn, mit ihrem Werkzeug und ihrem Gewehr, die an den
beiden Seiten ihrer Köpfe emporstarren; und sie sind wie die
dünnen, unbedeutenden Striche flehender Wesen, die mit
emporgestreckten Armen untergehn.

		Diese Laufgräben liegen noch in der zweiten Linie und sind
bevölkert. An der Schwelle der Unterstände hängt oder
flattert ein Tierfell oder ein graues Tuch, verwilderte Menschen
schauen uns mit ausdruckslosen Augen an, als ob sie nichts
sähen. Andre Zelttücher hängen bis zum Boden herab;
darunter ragen Füsse hervor, und es schnarcht hinter
ihnen.

		– Herrgott, ist das lang! knurrt einer in der Reihe
auf.

		Man stockt, wird zurückgedrängt.

		– Halt!

		Wir müssen stehn bleiben und andre durchlassen. Man
drängt sich fluchend aneinander und drückt sich an die
schiefe Grabenwand. Es ist eine Maschinengewehrkompagnie mit ihrer
seltsamen Bürde.

		Es will kein Ende nehmen. Die langen Pausen erschöpfen uns;
die Muskeln schmerzen allmählich; das endlose Stehnbleiben
zermalmt uns.

		Kaum ist man wieder im Gang, muss man schon wieder in den
Seitengraben zurück; denn die Telephonablösung muss
durchgelassen werden. Man geht rückwärts, unbeholfen
wie's Vieh.

		Und das Weitergehn wird schwerer.

		– Achtung, Draht!

		Der Telephondraht läuft über dem Schützengraben
in einer Wellenlinie und liegt stellenweise zwischen zwei
Pfählen quer darüber. Mitunter ist er nicht genügend
gespannt, so dass er in den Hohlgraben hineinhängt und die
Gewehre und die Menschen einfängt; dann zerren die Leute sich
aus der Schlinge und fluchen über die Telephonisten, die ihre
Schnüre nie richtig anbinden können.

		Da aber der elastische Wirrwarr der kostbaren Drähte
zunimmt, hängt man das Gewehr an die Schulter mit dem Kolben
nach oben, hält den Kopf der Schaufeln nach unten und
schreitet mit gebückten Schultern weiter.

		*

		Plötzlich geht's langsamer und man kommt nur noch Schritt
für Schritt, in die Fusstapfen des Vordermannes tretend,
vorwärts. Die Spitze der Kolonne drückt sich offenbar
durch einen schwierigen Durchgang.

		Man erreicht die Stelle: der abschüssige Weg führt uns
vor eine klaffende Spalte. Es ist der gedeckte Laufgraben; die
vorderen Leute sind schon in dieser niederen Tür
verschwunden.

		– Also in die Blutwurst rein?

		Ein jeder stutzt, bevor er sich von jener engen, unterirdischen
Finsternis verschlucken lässt. Die Summe dieser zögernden
Verschleppung übt ihre Rückwirkung auf die hinteren
Abteilungen der Kolonne aus, lässt sie hin- und herschwanken,
sich zusammenziehn und mitunter plötzlich stoppen.

		Kaum stecken wir im gedeckten Laufgraben drin, so umfängt
uns eine schwere Finsternis und wir sehn einander nicht mehr. Ein
schimmliger Keller- und Sumpfgeruch steigt uns in die Nase. An der
Decke dieses Erdganges, der uns aufsaugt, sieht man einige bleiche
Striche und Löcher: es sind die Zwischenräume und die
Risse an den Deckbrettern; Wasserfäden fliessen manchmal
reichlich durch; trotz tastender Vorsicht stolpert man über
Holzanhäufungen; man stösst seitwärts an den dunklen
Schatten senkrechter Stützbalken.

		Ein dumpfes Zittern erschüttert die Luft dieses endlosen,
geschlossenen Durchganges: es ist die Scheinwerfermaschine, die
dort aufgestellt ist und an der wir gleich vorbeikommen.

		Wir tappen bereits eine Viertelstunde durch diese Finsternis; da
knurrt plötzlich einer, dem das Wasser und die Dunkelheit die
Nerven aufs äusserste spannt und der es satt hat, über
Unbekanntes zu stolpern:

		– Ach was, ich mach Licht!

		Und eine elektrische Lampe sprüht Licht aus ihrem
blendenden Punkt. Im gleichen Augenblick hört man den
Sergeanten brüllen:

		– Herrrr! Wer ist das Kamel! Bist du verrückt? Siehst
du denn nicht, dass man's durchs Parkett durchsieht, du grindiges
Schaf du! 

		Und die elektrische Lampe, die mit ihrem leuchtenden Kegel die
tropfenden Wände aus der Finsternis geschüttelt hatte,
sinkt wieder in die Nacht zurück.

		– Das gibts nur selten, dass man's sieht, spöttelt
der Soldat, wir sind doch hier nicht in der ersten Linie, Herrgott
noch einmal.

		– So! man siehts nicht! ...

		Und der Sergeant, der in der Kolonne eingeschachtelt ist,
läuft ununterbrochen weiter; aber man errät, dass er sich
dabei umdreht und sich in eine stockende Erklärung
einlässt.

		– Du Knoten, du, Herrgottskünstler ...

		Aber plötzlich, brüllt er von neuem:

		– Wer raucht da schon wieder! Hurerei, verdammte!

		Diesmal möchte er stehn bleiben, aber wie sehr er sich auch
gegen den Strom stemmt und sich keuchend anklammert, muss er doch
weiter; denn es reisst ihn fort samt seinen hinuntergeschluckten
Schnauzereien, die ihn würgen, während die Zigarette, die
seinen Zorn verursachte, ohne Widerrede verschwindet.

		*

		Das stotternde Gehämmer der Maschine wird deutlicher und
eine dicke Hitzluft verdichtet sich um uns. Je tiefer wir
eindringen, desto heftiger erzittert unter heftigen Schlägen
die Luft des Laufgrabens. Bald hämmert die Erschütterung
des Motors um die Ohren und erschüttert unsern ganzen
Körper. Jetzt wird es noch heisser, als fauche uns der Atem
eines Tieres ins Gesicht. Durch den teuflisch anschwellenden
Lärm, durch den heissen Wind und durch das Licht hindurch
wälzt sich die Kompagnie zum Höllenfeuer. Man ist
betäubt und hat den Eindruck, als stürze sich uns durch
den Gang der Motor wie ein tolles Motorrad entgegen, als käme
der Wahnsinnige mit leuchtendem Zermalmen immer näher,

		Jetzt gehn wir halb geblendet und verbrannt am roten Herd und am
schwarzen Motor, dessen Schwungrad wie ein Sturmwind saust, vorbei.
Man hat kaum Zeit die Menschen zu gewahren, die an dieser Stelle
arbeiten müssen. Man schliesst die Augen und erstickt in der
Glut dieses dröhnenden Atems.

		Dann wüten der Lärm und die Hitze hinter uns und
werden schwächer ... Da knurrt mein Nachbar in seinen
Bart;

		– Und das Kamel vorhin sagte, man könnte meine Lampe
sehen.

		Jetzt kommen wir wieder an die frische Luft! Der Himmel ist in
ein sehr dunkles Blau getaucht, das sich kaum vor der Erde abhebt.
Es regnet in Strömen. Man kommt im teigigen Lehmboden
mühsam vorwärts. Der ganze Schuh sinkt ein und jedesmal,
wenn man den Fuss herauszieht fühlt man die marternden
Schmerzen der Müdigkeit. Es ist stockfinster. Dennoch sieht
man beim Ausgang des Loches ein Durcheinander von Balken, das in
dem erweiterten Graben liegt und alle Glieder von sich streckt;
wahrscheinlich ist es ein zertrümmerter Unterstand.

		Ein Scheinwerfer hält jetzt seinen grossen, gegliederten
und feenhaften Arm über uns, und spaziert im Unendlichen
herum; dann entdeckt man tote Soldaten in einem Wirrwarr von
entwurzelten und eingeschlagenen Balken und zertrümmertem
Holzwerk. Ganz in meiner Nähe hängt ein Kopf an einem
unbestimmt knienden Körper auf dem Rücken: auf der Backe
hat er einen schwarzen, gezackten Flecken mit einem Rand von
geronnenem Blut. Ein anderer Körper umarmt halb aufrecht
stehend einen Pfahl. Wieder ein anderer liegt kreisförmig auf
dem Boden; das Geschoss hat ihm die Hose abgerissen, so dass man
seinen Bauch und seine blassen Lenden sieht. Ein anderer liegt am
Rand des Haufens ausgestreckt und seine Hand liegt lang über
dem Weg. Diese Stelle kann nur nachts begangen werden, denn der
Graben ist mit Schutt überhäuft und tags nicht gangbar,
und jeder tritt in der Dunkelheit auf jene Hand. Ich habe sie wohl
gesehn; der Scheinwerfer beschien gerade dieses zerschundene Handskelett,
das nur noch einer verkümmerten Flosse glich.

		Der Regen fällt wütend auf die Erde. Sein platschender
Lärm überrauscht alles. Man spürt seine furchtbare
Trostlosigkeit am ganzen Körper, als sei man nackt. Wir treten
in den offenen Graben; die Nacht und das Gewitter setzen von neuem
ein und zerwühlen diesen Leichenwirrwarr, wo sich die
gestrandeten Toten an das Erdfleckchen wie an ein Floss
anklammern.

		Der Wind fährt uns eisig übers Gesicht und lässt
Tränen und Schweiss erstarren. Es ist bald Mitternacht. Sechs
Stunden laufen wir schon im zunehmenden, schweren Kot.

		Es ist die Stunde, wo die Theater in Paris unter dem
Sternengeflimmer glühender Leuchter und Lampen erglänzen,
im fiebernden Luxus aufgeregter Toiletten, wo in festlicher
Wärme eine strahlende Menge redet, lacht, lächelt,
klatscht, sich auslebt und sich langsam von den geschickt
gesteigerten Empfindungen ergreifen lässt, die ihr das
Schauspiel bietet und wo sich der befriedigte Glanz und der
Reichtum der militärischen Apotheosen breit macht und die
Szenen der Music-Halls erfüllt.

		– Ist man immer noch nicht da? Herrgott, wie lang geht das
noch? Ein Gejammer entsteigt der langen Reihe, die unter dem
endlosen Regenguss durch die Erdrisse stolpert, beladen mit
Gewehren, mit Schaufeln oder Hacken. Weiter gehts und immer weiter.
Wir sind betrunken vor Müdigkeit und torkeln hin und her.
Schwer und aufgeweicht vom Wasser schlagen wir mit der Schulter an
die Erde, die wie wir nass ist.

		– Halt!

		– Sind wir da?

		– Ja, Kuchen!

		Vorläufig entsteht ein Gedränge, das uns
zurücktreibt und ein Gemurmel läuft durch die Reihe:

		– Wir haben uns verlaufen. 

		Die Wahrheit bricht sich durch die verwirrte, umherirrende Horde
Bahn: An irgend einer Zweigstelle sind wir falsch gegangen und
jetzt ist es eine verflixte Sache, dem richtigen Weg wieder auf die
Spur zu kommen.

		Jetzt wirds noch schlimmer; von Mund zu Mund geht das
Gerücht, dass eine bewaffnete Kompagnie hinter uns her in den
Schützengraben einmarschiert. Somit ist der Weg, den wir
zurückgelegt haben mit Menschen verstopft, und wir sitzen in
einer Sackgasse.

		Koste es, was es wolle, man muss versuchen den
Schützengraben, den wir verloren haben und der, wie es
scheint, linker Hand liegt, durch irgend eine Sappe wieder zu
erreichen. Die Uebermüdung der Leute hat den Höhepunkt
erreicht und kommt in Geberden und heftigen Schimpfereien zum
Ausdruck. Sie schleppen sich fort, werfen ihr Gerät weg und
bleiben stehn. Stellenweise sieht man im bleichen Lichte der
Raketen dichte Menschenbündel niederfallen. So warten die
Leute jener Kolonne, die sich vom Süden nach Norden in die
Länge dehnt, unter dem unerbitterlichen Regen,

		Der Leutnant, der die Kompagnie führt und uns auf den
falschen Weg gebracht hat, drückt sich mit Mühe an den
Leuten vorbei und sucht nach einem seitlichen Ausgang. Ein kleiner,
niederer und enger Laufgraben tut sich auf.

		– Da müssen wir durch, unbedingt, sagt der Offizier
schnell. Vorwärts, Kinder!

		Ein jeder nimmt knurrend seine Last wieder auf ... Aber ein
Schwall von Verwünschungen und Flüchen wird von jenen
ausgestossen, die bereits in die kleine Sappe hineingeschlüpft
sind.

		– Das sind Aborte!

		Ein übler Geruch steigt aus dem Graben und lässt
über seine Herkunft keine Zweifel bestehn. Diejenigen, die
hineingegangen waren, bleiben stehn, schrecken zurück und
weigern sich weiter zu gehn. Man drängt und sitzt einander auf
und stoppt an der Schwelle jener Aborte! 

		– Ich geh lieber über die Ebene! schreit einer.

		Aber die Blitze zerreissen von allen Seiten her die Wolken
über dem Hügel: der Anblick dieses Loches, in dem
wimmelnde Schatten stehn, und darüber jene donnernden
Flammengarben, die vorn Himmel herabhängen, ist so
erschütternd, dass den Worten des Wahnsinnigen keine Antwort
wird.

		Ob man will oder nicht, man muss hierdurch; denn der
Rückweg ist versperrt.

		Vorwärts in die Scheisse! schreit der vorderste Mann.

		Und man stürzt sich, erstickend vor Eckel, hinein. Der
Gestank wird unerträglich. Man tritt in den Dreck und
fühlt, wie seine Weichheit unter dem Erdkot nachgibt.

		Kugeln pfeifen.

		– Köpfe ducken!

		Da der Graben nicht sehr tief ist, muss man sich tief
bücken, um dem Tod zu entgehn; und man schreitet gebückt
über jene angehäuften, mit Papier bedeckten Exkremente,
in die man tritt.

		Endlich erreicht man dann den Laufgraben, den man irrigerweise
verlassen hat; dann geht's wieder weiter. Man marschiert nur immer
und kommt nie an.

		Der Bach, der sich jetzt auf dem Boden des Grabens bildet,
wäscht den Gestank und den gemeinen Dreck von unsern
Füssen ab, während wir stumm, mit leerem Kopf,
stumpfsinnig und taumelnd vor Müdigkeit, weiterirren.

		Die Artillerie dröhnt in stets abnehmenden Zwischenpausen
und geht in ein einziges ununterbrochenes Gedröhn über.
Von allen Seiten wirft das Abfeuern und das Einschlagen blitzartige
Strahlen und wirre Bänder über unsere Köpfe an den
Himmel. Dann schwillt die Beschiessung derart an, dass das Leuchten
nicht mehr aufhört. In dieser ununterbrochenen Kette von
Donnerschlägen sieht man einander deutlich; die Helme triefen
wie Fischleiber, das Lederzeug ist durchnässt, das Eisen der
Schaufeln leuchtet schwarz und man sieht sogar die weissen Tropfen
des ewigen Regens. Noch nie wohnte ich einem derartigen Schauspiel
bei; es ist tatsächlich, als ob die Kanonenschüsse einen
Mondschein inszenierten.

		Gleichzeitig fahren von unsern Linien und von den feindlichen
Stellungen scharenweise Raketen auf, die sich kreuzen und Gestirne
bilden; es bildet sich einmal von den Raketen ein grosser Bär
im Himmelstal, das man zwischen den Böschungen erblickt; und
dieses Gestirn leuchtet uns auf unserer schrecklichen
Wanderung.

		*

		Wir haben uns schon wieder verlaufen. Diesmal sind wir offenbar
ganz in der Nähe der ersten Linien; aber eine Vertiefung im
Gelände bildet hier in der Ebene einen verschwommenen Kessel,
in dem sich Schatten bewegen.

		Wir sind eine Sappe hinauf, dann wieder hinuntergelaufen. In der
phosphoreszierenden Lufterschütterung der Kanonen erblickt man
wie im zitternden Kinolicht über der Böschung zwei
Krankenträger, die mit ihren Bahren den Graben zu
überschreiten versuchen.

		Der Leutnant, der allerhöchstens weiss, wohin er die
Mannschaft führen soll, ruft sie an:

		– Wo ist der neue Graben?

		– Weiss nicht.

		Aus der Reihe heraus werden andre Fragen an die
Krankenträger gerichtet: »Wie weit sind die Deutschen von
hier entfernt?« aber sie antworten nicht, sondern sprechen
unter sich:

		– Ich geh nicht mehr weiter, sagt der Vorderste. Ich bin
zu müde.

		– Vorwärts, weiter, Herrgott! sagt der andere barsch
und tappt schwerfällig vorwärts, während ihm die
Bahre die Arme hinunter zieht. Wir können doch hier nicht
versauern. 

		Sie stellen die Bahre auf die Böschung ab, so dass das eine
Ende über dem Graben hängt. Im vorbeigehn sieht man die
Füsse dessen, der darauf liegt; der Regen, der auf die Bahre
fällt, fliesst schwarz an ihnen herunter.

		– Ist's ein Verwundeter, fragen sie von unten her.

		– Nein, eine Leiche, knurrt diesmal der Träger, er
wiegt mindestens achtzig Kilo. Wenn er verwundet war, würde
ich nichts sagen – seit zwei Tagen und zwei Nächten
geht's in einemfort – aber sich abschinden und Tote
rumschleppen, das ist doch zum heulen.

		Und der Träger, der aufrecht auf der Böschung mit
weitgespreizten Beinen mühsam im Gleichgewicht steht, setzt
den einen Fuss über das Loch auf den entgegengesetzten
Grabenwulst; dann packt er die Bahre und macht Anstalten, sie auf
die andere Seite zu ziehn; dabei ruft er seinen Kameraden zu
Hilfe.

		Ein wenig weiter erblickt man die gebückte Gestalt eines
Offiziers, die Kapuze über dem Kopf. Der Offizier hat die Hand
am Gesicht und man sieht dabei zwei Goldstreifen an seinem
Aermel.

		Er wird uns Auskunft geben, der ... aber er selbst spricht uns
an und fragt, ob wir seine Batterie nicht gesehn hätten.

		Niemals werden wir ankommen.

		Und dennoch kommen wir an.

		Wir erreichen ein kohlenhaltiges Feld, in dem ein paar magere
Pfähle stecken; wir besteigen es und verteilen uns schweigend
darüber. Hier ist es.

		Bis wir richtig stehn, vergeht eine ganze Weile. Viermal
müssen wir vor und wieder zurück, bis die Kompagnie sich
über die Länge des Grabens, der ausgeschaufelt werden
muss, regelmässig verteilt hat; auch muss zwischen je einem
Schanzgräber und zwei Schaufelnden der gleiche Abstand
eingehalten werden.

		– Noch drei Schritt vor ... Zuviel. Ein Schritt
zurück. Vorwärts, ein Schritt zurück, seid ihr taub?
... Halt! ... So! ... 

		Diese Aufstellung besorgt ein Oberleutnant und ein
Genie-Unteroffizier, der plötzlich da steht. Zusammen oder
getrennt mühen sie sich ab, laufen die Front ab und rufen die
Befehle mit gedämpfter Stimme den Leuten ins Gesicht, packen
sie mitunter beim Arm und führen sie an ihre Plätze.
Dieses Manöver geht zunächst ganz in Ordnung vor sich,
wird aber dann durch die schlechte Laune der erschöpften
Mannschaft gestört. Denn jedesmal müssen sich die
Soldaten von der Stelle losreissen, an der sie sich in flutendem
Gedränge hingeworfen haben.

		– Wir stehn vor der ersten Linie, heisst es ganz leise um
mich her.

		– Nein, murmeln andere Stimmen, wir stehn gerade
dahinter.

		Man weiss es nicht. Es regnet immer weiter, weniger stark
allerdings, als mitunter auf dem Marsch. Aber, was schert uns der
Regen! Man liegt auf dem Boden, die Hüften und die Gliedmassen
im molligen Kot; dabei ist es einem so wohl, dass man das Wasser,
das einem ins Gesicht sticht und über die Haut rinnt,
ebensowenig beachtet, wie das schwammige Bett, auf dem wir
liegen.

		Aber man hat kaum Zeit zum Ausschnaufen. Wir dürfen uns
nicht unvorsichtigerweise der Ruhe ergeben, sondern müssen
ohne Pause an die Arbeit. Es ist zwei Uhr morgens; in vier Stunden
wird uns die Helligkeit nicht mehr erlauben, hier zu verweilen. Es
ist keine Minute zu verlieren.

		– Ein jeder soll, so wird uns befohlen, 1,5 Meter
Länge auf 0,7 Meter Breite und 0,80 Meter Tiefe graben. Jeder
Gruppe fallen also 4,5 Meter zu. Und haut tüchtig drein, den
Rat geb ich euch: Je früher ihr fertig seid, desto schneller
könnt ihr gehn.

		Man kennt das schon. Die Annalen des Regiments weisen kein
einziges Beispiel auf, wonach eine Mannschaft beim Graben
hätte früher gehn können, als es notwendig gewesen
war, um nicht gesehn, signalisiert und samt den Schanzarbeiten
vernichtet zu werden. 

		Man murmelt:

		Ja, ja, schon recht ... nur nichts weiss machen wollen. Spar dir
deine Worte auf.

		Aber, ausser einigen unbesiegbaren Schläfern, die dann
übermenschliche Arbeit werden leisten müssen, macht sich
alles mutig ans Werk.

		Man gräbt die erste Schicht der neuen Linie ab, Erdschollen
mit faserigem Gras. Die Leichtigkeit und Schnelligkeit, mit der die
Arbeit beginnt, erweckt, wie bei allen Erdarbeiten in voller Erde,
die Illusion, dass dieselbe bald vollendet sein wird und dass man
bald in dem ausgegrabenen Loch wird schlafen können; dieses
Gefühl weckt eine gewisse Arbeitsfreudigkeit.

		Aber, sei es durch das Geräusch der Schaufeln, sei es, dass
einige Soldaten trotz der Verweise fast laut miteinander reden,
kurz, unser Hantieren weckt eine Rakete; rechterhand fährt
ihre Flammenlinie senkrecht über uns und lässt ihr
Schnurren hören.

		– Liegen!

		Alles legt sich auf die Erde, und die Rakete bewegt sich hin und
her und fährt in ihrer ungeheuren Blässe über eine
Art Totenacker.

		Nachdem sie erloschen ist, hört man zuerst stellenweise und
dann auf der ganzen Linie, wie die Leute aus der Unbeweglichkeit,
die sie schützte, wieder aufstehn und vorsichtiger wieder
weiter arbeiten.

		Bald darauf wirft eine zweite Rakete ihren goldnen Schweif hoch,
leuchtet hell auf und wirft die Grabenarbeiter noch einmal in
regungsloser Erstarrung nieder. Dann sieht man noch eine und noch
eine andere.

		Kugeln zerreissen um uns die Luft. Jemand schreit:

		– Einer verwundet!

		Der Verwundete geht vorbei; Kameraden stützen ihn; es
scheinen sogar mehrere verwundet zu sein. Man erblickt den
Menschenknäuel, der sich gegenseitig stützt, sich
vorüberschleppt und verschwindet.

		Die Stelle wird gefährlich. Man duckt sich und kauert
zusammen. Einige kratzen kniend die Erde auf. Andere arbeiten auf
dem Boden liegend, mühen sich ab, drehn und winden sich wie im Alpdruck.
Die Erde, deren obere Schicht leicht abgeschaufelt wurde, wird
lehmig und klebrig, ist schwer zu bearbeiten und bleibt am Werkzeug
wie eine Knetmasse kleben. Nach jedem Schaufelwurf muss man die
Schaufelplatte abschaben.

		Schon schlängelt sich ein dünner Wulst
aufgeschaufelter Erde über dem Boden und ein jeder ergibt sich
dem beruhigenden Gedanken, dass er diese angehende Böschung
noch um seinen Brotsack und den gerollten Mantel erhöhen kann
und knäuelt sich hinter dem dünnen Schattenhaufen
zusammen, wenn ein Geschoss heransaust ...

		Solange man arbeitet, schwitzt man; hört man aber auf, so
friert man gleich bis an die Knochen. Dann muss man die
Müdigkeit überwinden und die Arbeit wieder aufnehmen.

		Nein, niemals wird die Arbeit fertig sein ... Die Erde wird
immer schwerer. Ein Fluch scheint uns zu verfolgen und lähmt
unsre Arme. Die Raketen lassen uns keine Ruhe, spüren uns auf
und verdammen uns immer wieder zur Unbeweglichkeit; nachdem uns
aber eine Rakete in ihrem Licht versteinert hat, fällt es
jedesmal schwerer, die Arbeit wieder aufzunehmen. Mit
verzweifelnder Trägheit und erst nach schmerzhaften
Schlägen senkt sich das Loch in die Tiefe.

		Der Boden wird weicher, jeder Schaufelwurf tropft und fliesst
und löst sich von der Schaufel mit schlaffem Geräusch.
Schliesslich schreit einer:

		– 's hat Flüssigkeit.

		Dieser Ausruf wiederholt sich und fliegt durch die ganze Reihe
der Erdarbeiter.

		– 's hat Flüssigkeit. Nichts zu machen!

		– Die Gruppe, in der Mélusson arbeitet, hat tiefer
gegraben und da hat's Wasser. Wir kommen auf einen Teich.

		– Nichts zu machen.

		In der Verwirrung lässt man die Arbeit fahren. Man
hört mitten in der Nacht das Geräusch der Schaufeln
und Hacken, die
man wie leere Waffen wegwirft. Die Unteroffiziere suchen tastend
nach den Offizieren, um Befehle einzuholen.

		Und stellenweise fallen die Leute ohne weiteres unter dem
liebkosenden Regen und unter den strahlenden Raketen in einen
süssen Schlaf.

		*

		In diesem Augenblick hat, soviel ich mich noch erinnere, die
Beschiessung begonnen.

		Das erste Geschoss fuhr mit schrecklichem Krachen durch die
Luft, als ob es sie in zwei Teile zerreissen wolle; weitere
Geschosse sausten uns bereits entgegen, als das erste mitten in der
Nacht und im Regen an der Spitze der Abteilung in den Boden
einschlug und die Erde aufwühlte; dabei sah man auf einem
roten Hintergrund menschliche Glieder verzweifelt sich
gebärden.

		Die unermüdlichen Raketen hatten uns offenbar verraten, so
dass der Feind drüben das Feuer auf uns gerichtet hatte
...

		Die Mannschaft stürzte und rollte in den kleinen,
überschwemmten Graben, den sie ausgeschaufelt hatte. Man
drückte sich hinein und vergrub sich darin, tauchte ins Wasser
und hielt die Schaufel über den Kopf. Rechts und links, vorn
und hinten platzten die Geschosse so nahe, dass sie uns jedesmal
erschütterten und wir in der Lehmerde erzitterten. Bald war es
eine ununterbrochene Erschütterung; es bebte der Leib dieser
ausgehöhlten Gosse, in der dichte Menschenmassen und Schaufeln
wie Schuppen unter Rauchschichten und stürzendem Licht lagen.
Die Sprengstücke und Splitter kreuzten sich von allen Seiten
in einem lärmenden Durcheinander über dem geblendeten
Feld. Schon in der ersten Sekunde durchfuhr uns alle der Gedanke,
den einige aussprachen:

		– Diesmal verrecken wir.

		Nicht weit vor mir hatte sich eine Gestalt aufgerichtet und
schrie: 

		– Kommt, Kinder, wir gehn!

		Liegende Leiber krochen halb aus dem Leichentuch des Kotes, der
von ihren Gliedern in Klumpen und triefenden Fetzen zur Erde floss;
dabei schrien die tollen Gespenster:

		– Fort, fort!

		Man lag auf den Knien, auf allen Vieren; man drängte nach
dem schützenden Ort.

		– Vorwärts! Macht doch, vorwärts!

		Aber die lange Reihe rührte sich nicht. Die wahnsinnigen
Klagen der Schreienden brachten sie nicht von der Stelle.
Diejenigen, die an der Spitze lagen, rührten sich nicht und
versperrten dem Haufen den Weg.

		Verwundete krochen über liegende Leiber, schleppten sich
über sie hinweg wie über Schutt, und begossen die ganze
Kompagnie mit ihrem Blut.

		Endlich erfuhr man den Grund jener erschreckenden
Unbeweglichkeit, in der das Ende der Abteilung erstarrt war:

		– Ein Sperrfeuer.

		Eine seltsame, würgende Panik mit unverständlichen
Schreien und stockenden Gebärden bemächtigte sich der
Leute, die dort lagen. Sie wehrten sich auf ihren Plätzen und
schrien. Aber so geringen Schutz der angestochene Graben auch bot,
es wagte sich dennoch Keiner aus dem Loch, das uns verhinderte,
über die Erdfläche hinaus dem Tode zu entfliehn und den
Quergraben zu erreichen, der dort irgendwo sein musste ... Die
Verwundeten, die über die Lebenden hinwegkriechen durften,
setzten sich einer fürchterlichen Gefahr aus; jeden Augenblick
wurden sie getroffen und stürzten nieder.

		Der reinste Feuerhagel fiel über alles her und mischte sich
in den Regen. Vom Scheitel bis zu den Sohlen erzitterte man mitten
in dem übernatürlichen Getöse. Der hässlichste
Tod stieg auf und hüpfte und tauchte um uns herum aus der
Lichtflut hervor. Sein Auftreten zerrte die Aufmerksamkeit nach
allen Richtungen und peitschte sie auf. Und der Leib war gefasst auf
das fürchterliche Opfer! ... Der grässliche Eindruck, der
uns niederschmetterte, war derart stark, dass es uns jetzt erst zum
Bewusstsein kam, schon etliche Male dasselbe erfahren und diesen
Geschossregen mit seinen brüllenden Brandwunden und seinem
Gestank erlitten zu haben. Nur wenn man im Feuer steht, erinnert
man sich wirklich an das, was man schon früher erlitten
hat.

		Ohne Unterlass krochen neue Verwundete vorüber und flohen
aller Gefahr zum Trotz; sie jagten einem Angst ein, und wenn man
mit ihnen in Berührung kam, jammerte man, denn man dachte
jedesmal:

		– Hier gibt's kein Entwischen mehr, keiner wird übrig
bleiben.

		Plötzlich entstand eine Lücke im Menschenhaufen; die
Mehrzahl drückte sich rückwärts und säuberte
den Platz.

		Dann kroch man allmählich vorwärts, lief, duckte sich
in den Kot und in das Wasser, in welchem sich Blitze und
purpurroter Widerschein spiegelten; man stolperte und fiel
über die Unebenheiten, die das Wasser verdeckte; wir selbst
waren gleichsam schwere, spritzende und stürzende Geschosse,
die die einschlagenden Blitze dicht am Boden umherjagten.

		Wir erreichten den Anfang des begonnenen Laufgrabens.

		Kein Schützengraben da; nichts ist da.

		Nirgends in der Ebene, in der wir die Erdarbeiten angefangen
hatten, nirgends erblickte das Aug einen Unterstand.

		Man sah nur die Ebene, nur eine tolle Wüste, auch dann,
wenn die Raketen mit stürmendem Flügelschlag
darüberleuchteten. Weit von hier konnte der
Schützengraben nicht sein, denn wir waren ihm auf dem Wege
hierher gefolgt. Aber wohin sollte man gehen, um ihn ausfindig zu
machen?

		Der Regen setzte stärker ein. Wir blieben einen Augenblick
unschlüssig in furchtbarer Enttäuschung stehn, dicht am Rande des
beschossenen Unbekannten; dann lief alles auseinander, die einen
nach links, die andern nach rechts, andere wieder liefen gerade
aus, alle verwischten sich schnell winzig klein im donnernden
Regen; flammende Rauchschleier und schwarze Lawinen trennten sie
voneinander.

		*

		Die Beschiessung liess über unsern Köpfen nach. Sie
wütete besonders dort, wo wir vorhin gestanden hatten. Aber
von einer Sekunde zur andern konnte sie uns jeden Ausgang
versperren und alles zermalmen.

		Es goss und goss immer wütender. Es war eine Sündflut
in der Nacht. Die Nacht war so finster, dass die Raketen davon nur
dunstige Fetzen mit Wasserstreifen beleuchteten, durch welche
ratlose Gestalten hin und her liefen und sich im Kreise
drehten.

		Ich kann unmöglich sagen, wie lange ich mit der Gruppe, der
ich mich angeschlossen hatte, umher geirrt bin. Wir tauchten in
Sumpflöcher. Unsere Blicke eilten uns voraus und tasteten
vorwärts nach der Böschung des rettenden Grabens, nach
dem Schützengraben, der irgendwo im Schlunde der Nacht wie ein
Rettungshafen lag.

		Ein Erlösungsschrei wurde endlich laut im Getöse des
Krieges und der Elemente:

		– Ein Schützengraben.

		Aber die Böschung jenes Grabens bewegte sich. Man sah ein
Durcheinander von Leuten, die sich scheinbar von ihr trennten und
den Graben verliessen.

		– Bleibt nicht hier, Kinder, schrieen die Fliehenden,
kommt nicht her, bleibt weg! Es ist schrecklich hier! Alles
stürzt ein. Die Schützengräben verrecken, die
Unterstände sind voll. Der Dreck fliesst überall rein.
Morgen hat's keinen Graben mehr. Hier ist es aus mit
sämtlichen Schützengräben!

		Man drückte sich fort. Wohin? Man vergass, irgend eine
Auskunft zu bitten, und die triefenden Leute verschwanden in der Finsternis
ebenso plötzlich, wie sie aufgetaucht waren.

		Sogar unsre kleine Gruppe zerstreute sich in dieser
Verwüstung. Man wusste nicht, mit wem man noch lief; jeder
ging für sich: bald stürzte der eine, bald der andre in
die Nacht hinein und verschwand, einer rettenden Möglichkeit
entgegen.

		Man ging Abhänge hinauf und hinunter. Ich erblickte vor mir
gebückte und buckelige Menschen; sie krochen einen glitschigen
Hang hinauf, wo sie der Kot nach rückwärts zerrte und der
Wind und der Regen unter einem matt aufblitzenden Nachtgewölbe
zurückstiess.

		Dann stürzte man zurück in einen Sumpf und sank bis zu
den Knien ein. Man zog beim Gehn die Füsse hoch wie Badende.
Man arbeitete sich mit ungeheurer Anstrengung vorwärts, und
bei jedem Schritt schwand erschreckend die Kraft.

		Dann fühlten wir das Nahen des Todes; aber wir landeten auf
einem lehmigen Damm, der einen Sumpf durchschnitt. Wir folgten dem
glitschigen Rücken dieser dünnen Insel und ich erinnere
mich, dass wir uns plötzlich, um von diesem weichen
Schlangenrücken nicht abzurutschen, an Leichen festhalten
mussten, die dort halb eingesunken waren. Meine Hand fühlte
Schultern, harte Rücken, ein Gesicht, kalt wie ein Helm, und
eine Pfeife, auf die ein Mund verzweifelt seine Zähne
presste.

		Als wir von da herauskamen, blickten wir unentschlossen dem
Zufall entgegen; da hörten wir, nicht weit von uns, ein paar
Stimmen.

		– Stimmen! Stimmen! Gott sei Dank!

		Süss klangen diese Stimmen, als riefen sie uns beim Namen.
Dann näherten wir uns miteinander dem brüderlichen
Menschengemurmel.

		Die Worte wurden deutlicher; sie klangen ganz nahe auf diesem
Hügel, der uns wie eine Oase erschien; und doch verstand man
nicht, was die Stimmen sagten. Sie klangen undeutlich; man verstand
nichts.

		– Was sagen sie denn? fragte einer von uns mit seltsamem
Ton.

		Instinktiv hielten wir inne und suchten nicht weiter zu
kommen.

		Ein Zweifel, ein würgender Gedanke packte uns. Dann
hörten wir sehr deutlich ausgesprochene, deutsche Worte:

		– Achtung! ... Zweites Geschütz ... Schuss ...

		Und weiter zurück antwortete eine Kanone diesem
telephonischen Befehl.

		Vor Bestürzung und Schrecken versteinert, blieben wir
zunächst stehn.

		– Wo sind wir? Donner und Doria! Wo sind wir?

		Dann machten wir trotz allem langsam kehrt; wir waren
übermässig erschöpft und enttäuscht; dann
flohen wir gebrochen vor Ermattung, als hätten wir lauter
Wunden am Leib; und zum Feinde hingezogen wehrten wir uns dennoch
mit der letzten Kraft gegen den süssen Gedanken, dem Tode in
die Arme zu laufen.

		Wir kamen in eine grosse Ebene. Dort blieben wir stehn und
warfen uns, am Fusse eines Hügels, auf die Erde und lehnten
uns daran; denn wir waren unfähig, einen Schritt weiter zu
gehn.

		Dann rührten wir uns nicht mehr. Der Regen floss uns
über's Gesicht, rieselte uns über den Rücken und
über die Brust, drang durch den Stoff an die Knie und
füllte uns die Schuhe.

		Vielleicht sind wir morgen tot oder gefangen. Aber man dachte an
nichts. Man konnte nichts mehr, man wusste nichts mehr.

		*

		

		


	
		XXIV.

		XXIV.


		Das Morgengrauen.


		An der Stelle, an der wir niedergesunken waren, erwarten wir den
Tagesanbruch. Er kommt ganz allmählich, eisig und düster,
und fliesst finster über die fahle Ebene.

		Es regnet nicht mehr. Der Himmel hat allen Regen hergegeben. Die
bleifarbne Ebne taucht mit ihren blinden Wasserspiegeln nicht nur
aus der Nacht, sondern scheinbar aus einem Meer hervor.

		Halb eingenickt, halb schlafend, öffnen wir dann und wann
die Augen, um sie wieder zu schliessen; wir sind gelähmt,
entkräftet und erstarrt. So erleben wir die unglaubliche
Wiedergeburt des Lichtes.

		Wo sind die Schützengräben?

		Man sieht Seen und zwischen den Seen milchige Streifen stehenden
Wassers.

		Es hat noch mehr Wasser, als man glaubte. Das Wasser hat alles
aufgesogen; es hat alles überschwemmt und die nächtliche
Prophezeiung der Leute ist in Erfüllung gegangen: es hat keine
Schützengräben mehr; sie sind in jenen Kanälen
untergegangen, die man dort sieht. Das Schlachtfeld schläft
nicht, es ist tot. In der Ferne dauert das Leben vielleicht fort,
aber so weit sieht man von hier aus nicht.

		Ich richte mich mühsam halb auf, um mir die Gegend
anzusehn, und schwanke wie ein Kranker. Mein Mantel erdrückt
mich mit seiner ungeheuren Last. Neben mir liegen drei
unförmige Gestalten. Die eine ist Paradis; ein
ungewöhnlicher Kotpanzer bedeckt ihn und sein Gurt ist an der
Stelle, wo die Patronentaschen hängen, aufgebläht. Er
richtet sich ebenfalls auf. Die andern schlafen regungslos.


		Welch eine Stille! Eine gewaltige Stille. Nicht ein
Geräusch; nur dann und wann hört man inmitten der
geisterhaft gelähmten Welt eine Erdscholle ins Wasser fallen.
Niemand schiesst ... Kein Geschoss, es würde ja doch nicht
platzen. Keine Kugel, denn die Menschen ...

		Die Menschen, wo sind die Menschen?

		Allmählich sieht man sie. Nicht weit von uns liegen welche
auf der Erde und schlafen. Der Kot bedeckt sie von oben bis unten;
es sind beinahe nur noch Gegenstände.

		Etwas weiter sehe ich andre Soldaten; sie sind in sich
zusammengesunken und kleben wie Schnecken an dem runden Hügel,
den das Wasser halb aufgesogen hat. Es ist eine unbewegliche Reihe
roher Klumpen, die wie Haufen nebeneinander liegen, von Kot und
Wasser triefend und sie haben die gleiche Farbe, wie die Erde, zu
der sie gehören.

		Ich raffe mich auf und unterbreche das Schweigen und sage zu
Paradis, der nach derselben Richtung blickt:

		– Sind sie tot?

		– Gleich wollen wir sehn, antwortet er leise. Aber bleiben
wir noch ein bisschen hier. Nachher werden wir den Mut finden,
hinzugehn.

		Wir schauen uns beide an und wenden unsre Blicke auf die, die
sich bis hierher geschleppt haben und hier niedergefallen sind. Die
Gesichter sind so müde, dass es keine Gesichter mehr sind; nur
etwas schmutziges, verwischtes und zerschundenes, mit blutigen
Augen oben im Kopf. Wir haben seit Anfang schon nach allem
Möglichen ausgesehn und dennoch erkennen wir uns jetzt nicht
mehr.

		Paradis dreht den Kopf und schaut anderswo hin.

		Plötzlich seh ich, wie ihn ein Zittern packt. Er streckt
die Kotkruste seines ungeheuren Armes aus:

		– Dort ..., dort ..., ruft er aus.

		Auf dem Wasser, das in einem besonders zerhackten und
ausgehöhlten Gelände aus dem Schützengraben fliesst,
schwimmen runde Massen wie Felsriffe. 

		Wir schleppen uns dorthin. Es sind Ertrunkene.

		Ihre Köpfe und ihre Arme stecken im Wasser. Man sieht ihre
Rücken mit dem Lederzeug durch die Oberfläche der
kalkigen Flüssigkeit durchschimmern, und ihre Waffenröcke
aus blauem Tuch sind aufgeblasen; die Füsse sitzen schief an
den aufgeblähten Beinen wie an den schwarzen, unförmigen
Beinen von Lederpuppen. Auf einem eingesunkenen Schädel stehn
die Haare senkrecht im Wasser wie Seegräser. Hier schwimmt ein
Gesicht oben auf: der Kopf hängt am Ufer fest und der Leib
verschwindet im trüben Grab. Das Gesicht ist gegen den Himmel
gekehrt. Die Augen sind nur noch zwei weisse Löcher, der Mund
ein schwarzes Loch. Die gelbe, aufgeblasne Haut dieser Maske ist
weich und gefältelt wie kalter Teig.

		Es sind die im Schlamm erstickten Wachtposten. Die steile
Böschung der Grube war schlüpfrig, das Wasser stieg, und
die Anstrengung herauszukommen, zog die Leute nur noch tiefer
hinein, – langsam und rettungslos. Sie starben angeklammert
am Ufer der Erde, die ihnen entwischte.

		Dort liegen unsre ersten Linien und auch die deutsche vorderste
Linie, über beide die gleiche Stille, beide unter Wasser.

		Wir gehen bis zu jenen aufgeweichten Trümmern über das
Gelände, das gestern noch eine Gegend des Schreckens war,
über den furchtbaren Zwischenraum, an dessen Schwelle der
kolossale Ansturm unserer letzten Attacke stehen blieb, über
das Gelände, über welches seit anderthalb Jahren die
Kugeln und die Geschosse ohne Unterlass den Raum durchfurcht hatten
und wo sich in diesen Tagen ihr wagerechter Platzregen über
die Erde hin wütend kreuzte, von einem Horizont zum
andern.

		Jetzt ist es ein übernatürliches Feld der Ruhe.
Ueberall liegen fleckenartig schlafende Wesen; andere bewegen sich
leise, heben einen Arm oder den Kopf und denken wieder ans Leben
oder liegen gerade im Sterben. 

		Der feindliche Graben stürzt, kotüberladen, vollends
im Schosse wogender Hügel und sumpfiger Trichter in sich
zusammen; dort zieht sich der Graben durch Lachen und Wassergraben.
Stellenweise bewegt sich sein Ufer, bröckelt ab und wirft die
noch überhängenden Ränder ab. An einer Stelle kann
man sich darüberbeugen.

		In diesem unglaublichen Kotgelände sieht man keine Leiche.
Aber dort ragt, schrecklicher als ein Leichnam anzusehn, starr und
einsam, nackt und bleich wie ein Stein, ein Arm aus dem Loch einer
verworrenen, feuchten Wand. Der Mann wurde in seinem Unterstand
verschüttet und konnte nur noch seinen Arm ausstrecken.

		Ganz in der Nähe erkennt man gewisse Erdschichten, die auf
den Trümmern der Böschung dieses erstickten Schlundes
nebeinander liegen; es sind menschliche Wesen. Sind sie tot?
Schlafen sie? Man weiss es nicht. Jedenfalls ruhen sie.

		Sind es Deutsche oder Franzosen? Man weiss es nicht.

		Einer von ihnen hat die Augen aufgeschlagen und schaut uns
kopfschüttelnd an. Man fragt ihn:

		– Franzose?

		Dann:

		– Deutsch?

		Er antwortet nichts; er schliesst die Augen und verfällt
wieder in seinen Todesschlaf. Wir haben nie gewusst, wer es
war.

		Man kann die Identität dieser Wesen unmöglich
feststellen, weder an den Kleidern, die eine dichte Kotschicht
bedeckt, noch an der Kopfbedeckung; denn die Leute sind
barhäuptig oder in Wollzeug eingewickelt und stecken in nassen
und stinkigen Kutten; auch an den Waffen erkennt man sie nicht; das
Gewehr haben sie verloren, oder ihre Hand gleitet über ein
Etwas, das sie hergeschleppt haben, eine unförmige, klebrige
Masse, die einem Fisch ähnlich ist.

		Alle diese Männer mit Leichengesichtern vor uns und hinter uns, die am
Ende ihrer Kräfte sind, ohne Stimme und ohne Willen, alle
diese erdbeladenen Männer, die sozusagen ihre eigene
Bestattung besorgen, sehn sich gleich, als wären sie nackt.
Aus dieser furchtbaren Nacht tauchen hin und wieder einige
Uebriggebliebene auf; sie tragen die gleiche Uniform des Elendes
und des Schmutzes.

		Alles hat jetzt ein Ende. Es ist die Stunde der ungeheuren Rast,
die epische Pause des Krieges.

		Einst glaubte ich, das höllischste im Kriege seien die
Flammen der Geschosse; dann habe ich lange gemeint, es sei das
Ersticken in den Erdlöchern, die sich für ewig über
uns schliessen. Auch das ist es nicht, sondern die Hölle ist
das Wasser.

		*

		Der Wind setzt ein. Er ist eisigkalt und sein Eishauch dringt
uns durch die Haut. Auf dieser wässerigen und
schiffbrüchigen Ebene, wo die Leichen zwischen wurmartigen
Wasserschlünden liegen, zwischen den starren Menscheninseln,
die wie Reptilien aneinanderkleben, in diesem Chaos, der sich senkt
und untergeht, sieht man leichte, wellende Bewegungen: Gruppen
bewegen sich leise in abgebrochenen Karawanen von Menschen,
gebückt unter der Last ihrer Helme und des schweren Kotes; sie
schleppen sich, zerstreuen sich und kriechen im Widerschein des
verdunkelten Himmels. Das Morgenlicht ist so schmutzig, dass es
aussieht, als sei der Tag schon zu Ende.

		Die Ueberlebenden wandern durch die trostlose Steppe; es jagt
sie ein unsagbares Unglück, das sie elendiglich erschöpft
und sie bestürzt; einige darunter haben bei genauerem Hinsehen
etwas theaterhaft groteskes an sich; das ewige Einsinken, vor dem
sie sich retten, hat sie halb entkleidet.

		Im Vorübergehn blicken sie um sich, betrachten uns und
erkennen Menschen in uns; dann sprechen sie in den Wind hinein.


		– Dort ist es noch schrecklicher als hier. Die Leute
sinken in die Löcher und man kann sie nicht mehr herausziehn.
Alle diejenigen, die nachts auf den Rand eines Geschosstrichters
getreten sind, sind umgekommen ... Dort, wo wir herkommen, siehst
du einen eingesunkenen Kopf, der die Arme bewegt; dort hat's einen
Weg und Flechtwerk drüber, das ist eingestürzt und 's hat
ein Loch gegeben, wie eine Menschenfalle. Dort, wo's kein
Flechtwerk mehr hat, steht das Wasser zwei Meter hoch ... Und 's
Gewehr haben manche nicht mehr rausziehn können. Schau dir die
an: man hat ihnen die untere Hälfte des Mantels abgeschnitten,
jetzt hat der Mantel keine Taschen mehr, aber es schadet nichts;
man musste ihn rausziehn; zudem konnte er das Gewicht nicht mehr
tragen ... Dem Dumas haben sie den Mantel abgenommen, der war
bestimmt vierzig Kilo schwer: zwei hatten dran mit beiden
Händen zu tragen ... Da, der da mit den nackten Beinen, der
Dreck hat ihm alles abgerissen, seine Hose, die Unterhose, die
Schuhe, alles das von der Erde abgerissen. Nie hat man so was
erlebt.

		Und diese zerstreuten Nachzügler haben wiederum ihre eignen
Nachzügler; sie fliehen in der allgemeinen Schrecknis, wobei
ihre Füsse schwere Kotwurzeln aus dem Boden reissen. Man sieht
hergewehte Menschen wieder verwehn und die Blöcke ihrer
ungeheueren Kleider, die sie einmauern, werden immer kleiner.

		Wir gehn mit kurzen Schritten weiter, quer übers Land; eine
seltsame Masse zieht unsre Aufmerksamkeit auf sich; zwei
merkwürdig ineinander verschlungene Menschen stehn dort,
Schulter an Schulter, die Arme gegenseitig um den Hals gelegt. Ist
es der Nahkampf zweier Ringer, die einander in den Tod gezerrt
haben und sich, auf ewig aneinander gekettet, festhalten? Nein, es
sind zwei Soldaten, die zum Schlafen aneinander lehnen. Sie konnten
sich nicht auf die tückische Erde legen, da sie darin
ertrunken wären; so beugten sie sich einer zum andern und
sind, bis zu
den Knien in der Ebene steckend, eingeschlafen.

		Dann bleiben auch wir stehn. Wir haben unsere Kräfte zu
hoch eingeschätzt. Wir können noch nicht fort. Es ist
noch nicht aus. Von neuem stürzen wir in ein Kotloch mit dem
Geräusch eines hingeworfenen Mistklumpens.

		Man schliesst die Augen. Von Zeit zu Zeit öffnet man sie.
Stolpernd kommen Leute auf uns zu. Sie neigen sich über uns
und sprechen leise mit matter Stimme. Der eine von ihnen sagt auf
deutsch:

		– Sie sind tot. Wir bleiben hier.

		– Der andere antwortet seufzend: Ja.

		Aber sie sehn, dass wir uns bewegen. Dann sinken sie
plötzlich vor uns nieder. Mit leiser, tonloser Stimme sagt der
eine zu uns:

		– Nous levons les bras, sagt er.

		Dann rühren sie sich nicht mehr.

		Sie lassen sich vollends niederfallen, getröstet, als ob
ihr Leiden ein Ende hätte; der eine, dem der Kot wie einem
Wilden das Gesicht bemalt, lächelt leise.

		– Bleib da, sagt ihm Paradis, ohne seinen Kopf, der nach
hinten auf einem Erdrücken liegt, zu drehen. Nachher kommst du
mit uns, wenn du willst.

		– Ja, sagt der Deutsche. Ich hab's satt.

		Man gibt ihm keine Antwort.

		Dann fragt er:

		– Die andern auch?

		– Ja, sagt Paradis, sie sollen auch hier bleiben, wenn sie
wollen.

		Darauf haben sich vier Leute auf die Erde gelegt. Der eine von
ihnen fängt an zu röcheln. Es ist wie ein schluchzender
Gesang, der aus seinem Munde kommt. Dann richten sich die andern
halb auf, knien vor ihm nieder und rollen grosse Augen in ihren
kotbespritzten Gesichtern. Wir stehn auf und betrachten die Gruppe.
Aber das Röcheln erlischt, und die schwarze Kehle, die sich an
jenem grossen Körper wie ein kleiner Vogel bewegte, erstarrt.


		– Er ist tot, sagt einer von ihnen.

		Er fängt an zu weinen. Die andern legen sich wieder
schlafen. Auch der Weinende schläft schluchzend ein.

		Ein paar Soldaten sind hergetorkelt, bleiben plötzlich
hängen, wie Betrunkene, oder kriechen wie Würmer und
flüchten hierher, in das Loch, wo wir schon eingesunken
liegen, und alles schläft durcheinander liegend im Massengrabe
ein.

		*

		Paradis und ich wachen auf und schauen einander an; alles kommt
uns wieder zum Bewusstsein. Wir sinken wieder ins Leben und in den
Tag zurück, wie in einen bösen Traum. Vor unsern Augen
taucht die zerstörte Ebene wieder auf; verschwommene
Erdhügel ragen aus der Stahlebene und werden sichtbar;
stellenweise ist die Ebene verrostet und Wasserlinien und feuchte
Flächen glänzen – und in dieser Unendlichkeit
liegen hie und da gleich verwehten Schuttabfällen die
zerstörten Leiber, atmend oder verwesend.

		Paradis sagt zu mir:

		– Das ist der Krieg.

		– Jawohl, das ist der Krieg, wiederholt er mit abwesender
Stimme. Nichts anderes.

		Ich verstehe, was er sagen will:

		»Mehr noch als die Attacken, die einer Parade gleichen,
mehr als die sichtbaren Schlachten, die wie Oriflammen sich
ausbreiten, mehr noch als der ringende Nahkampf, bei dem man
schreiend sich ereifert, mehr als das alles ist dieser Krieg: es
ist die furchtbare, die übernatürliche Erschöpfung,
Wasser bis an den Unterleib, und der Kot, und der Schmutz, und der
gemeine Dreck. Dazu die verwesten Gesichter, zerfetzte Leiber und
die Leichen, die keinem Leichnam ähnlich sind und auf der
gefrässigen Erde schwimmen. Das ist der Krieg, jenes endlose,
eintönige Elend, unterbrochen durch wilde Tragödien; das
ist der Krieg, und nicht das Bajonett, das wie das Silber blitzt,
auch nicht der Hahnenruf der Trompete im Sonnenglanz!«

		Paradis dachte so ernsthaft darüber nach, dass er eine
Erinnerung widerkaute und knurrend sprach:

		– Weisst du noch, das Weib in der Stadt, wo wir vor kurzem
waren, wie sie vom Angriff sprach, dass ihr die Spucke
heraustropfte, als sie sagte: »Ein schöner Anblick muss
das sein! ...«

		Ein Jäger, der auf dem Bauch lag, flach wie ein Mantel, hob
den Kopf aus dem Schatten, der ihn verdeckte, und schrie:

		– Schön! Ha! Verdammich! – Das ist grad, wie
wenn eine Kuh sagen würde, der Anblick der Ochsenherden, die
man in der Villette vorwärtspeitscht sei schön!

		Und der besudelte Mund seines tierischen Leichengesichtes spie
in den Kot.

		– Wenn sie sagen, es sei nötig, meinetwegen murmelte
er mit seltsam abgebrochener, zerrissner und gähnender Stimme.
Aber schön! Ha! Gottverdamm mich!

		Er wehrte sich gegen diesen Gedanken und fügte laut
hinzu:

		– Mit solchem Zeug schwatzt man uns zu Tode und futiert
sich um uns bis auf's Blut!

		Dann spie er wieder aus; die Anstrengung aber, die er gemacht
hatte, erschöpfte ihn und er fiel zurück in seine
Kotlache und legte den Kopf in seinen Speichel.

		*

		Paradis, den sein Gedanke nicht ruhn liess, fuhr mit der Hand
über die unbeschreibliche Landschaft und wiederholte starren
Blickes seinen Satz:

		– Das ist der Krieg ... und überall ist er so. Und
wir, was sind wir, und was hat das hier alles zu bedeuten? Gar
nichts. Alles, was du hier siehst, ist nur ein Punkt. Stell dir
vor, heute morgen gibt's auf der Welt dreitausend Kilometer
Menschen, die ebenso, oder nicht viel weniger unglücklich,
oder noch unglücklicher sind als wir.

		– Und dann, sagt neben uns ein Kamerad, den man auch an
der Stimme, die aus seinem Inneren kommt, nicht mehr erkennt, und
dann geht's morgen wieder von neuem los. Vorgestern und früher
hatte es auch wieder von neuem angefangen.

		Der Jäger riss seinen Köper mühsam von der Erde
hoch, als ob er sie zerreissen wolle; feucht wie ein Grab war die
Mulde, die er in die Erde eingedrückt hatte und er setzte sich
in dieses Loch. Er zwinkerte mit den Augen, schüttelte den Kot
von seinem Gesicht ab und sagte:

		– Diesmal kommen wir noch davon. Und vielleicht kommen wir
morgen auch noch davon! Wer weiss?

		Paradis sass, den Rücken gebeugt, unter einer Humus- und
Lehmschicht und versuchte zu erklären, dass man sich den Krieg
nicht vorstellen könne, dass er unermesslich sei in der Zeit
und im Raum.

		Wenn man vom ganzen Krieg sprechen will, dachte er ganz laut,
ist's, als ob man nichts sagen könnte. Es ersticken einem die
Worte. Man sitzt da und starrt es an wie ein Blinder ...

		Eine etwas entferntere Stimme rollte ihren Bass und meinte:

		– Nein, man kann sich's nicht vorstellen.

		Diese Worte zerriss ein plötzliches Lachen.

		– Ueberhaupt, wie soll sich's einer vorstellen, der nicht
dabei war?

		– Da müsste einer schon verrückt sein! sagte der
Jäger.

		Paradis beugte sich über eine Masse, die neben ihm
ausgebreitet lag.

		– Schläfst du?

		– Nein, aber ich rühr mich nicht, murmelte gleich
darauf eine erstickte und angsterfüllte Stimme; sie rieselte
aus der Masse, die eine dichte und derart höckerige
Lehmschicht bedeckte, dass es aussah, als sei man darauf getreten.
Ich will dir was sagen: ich glaub, ich hab ein Loch im Bauch, ich
weiss es nicht sicher, und ich fürchte mich, es zu wissen.

		– Lass mal sehn ...

		– Nein, jetzt noch nicht, sagte der Soldat. Ich
möchte noch ein wenig so liegen bleiben.

		Die andern plätscherten im Dreck herum, schleppten sich auf
den Ellbogen vorwärts und schüttelten die höllische,
teigige Kotschicht ab, die sie erdrückte. Allmählich
taute dieses gemarterte Häuflein aus der lähmenden
Kälte auf, obwohl der Tag über dem grossen,
unregelmässigen Teiche der sinkenden Ebene nicht heller wurde.
Die Trübsal ging weiter, aber der Tag blieb stehn.

		Einer von uns sprach traurig wie eine Glocke und sagte:

		– Und nachher kannst du lange erzählen, keiner wird's
glauben. Nicht aus Böswilligkeit oder um dich aufzuziehn, aber
man wird's einfach nicht können. Wenn du später mal
sagst, wenn du überhaupt noch lebst und reden kannst:
»Wir haben Nachtarbeiten gemacht, dann sind wir beschossen
worden und dann sind wir beinah im Kot ertrunken«:
»So!«, wird's da einfach heissen; oder vielleicht sagt
einer: »Um's lachen war's euch wohl nicht dabei.« Weiter
nichts. Keiner wird davon eine Ahnung haben, nur du alleine wirst
es wissen.

		– Nicht einmal wir, nicht einmal wir! schrie einer.

		– Ich glaub's auch, wir werden's vergessen, wir ...
werden's schon vergessen, Alter!

		– Wir haben zu viel gesehn!

		– Und alles, was wir gesehn haben, ist zuviel. So viel
Zeug kann man gar nicht aufbewahren; dazu ist man nicht geschaffen.
Es entwischt nach allen Seiten; unsereins ist halt zu klein.

		– Und nicht zu knapp werden wir vergessen! Nicht nur wie
lang's gedauert hat mit dem Elend, das unberechenbar ist, wie du
sagt; nicht nur die Märsche, die die Felder pflügen und
überpflügen, die Füsse abschinden, die
Knochen abnützen unter der Last des Gepäcks, das in den
Himmel hineinwächst und die Müdigkeit, dass du deinen
Namen nicht mehr weisst, das Rumstehn und die Unbeweglichkeit, die
einen erschöpft, die Arbeiten, zu denen die Kräfte nicht
ausreichen, die endlosen Wachen, wo du dem Feind auflauerst, der
überall ist, und dich gegen den Schlaf wehrst und gegen das
Mist- und Läusekissen. Nicht nur das, sondern die
Hundsgeschichten mit den Platzgranaten und den Maschinengewehren,
den Minen, dem Stickgas und den Gegenangriffen. Im Augenblick
selbst ist man voll vom Eindruck der Wirklichkeit. Aber das
verblasst in der Erinnerung und verfliegt, du weisst nicht wie, und
weisst nicht wohin; und es bleibt nur der Name übrig, nur die
Worte, wie in einem Generalstabsbericht.

		– Er hat recht, sagte einer, der seinen Kopf unbeweglich
wie in einem Schandpfahl hielt. Als ich auf Urlaub war, hab ich
gemerkt, dass ich schon manches vergessen hatte. Ich hab Briefe von
mir wieder durchgelesen; dabei glaubte ich, in einem fremden Buche
zu lesen. Und auch das hab ich vergessen, was ich im Krieg gelitten
hab. Vergess-Maschinen sind wir. Der Mensch ist ein Ding, das ein
wenig nachdenkt; vor allem aber vergisst er. Das ist der
Mensch.

		– Wir nicht, und die andern werden's auch nicht wissen!
Soviel Unglück ist also verloren gegangen.

		Diese Aussicht erhöhte noch das Elend dieser Menschen und
bedeutete für sie soviel wie die Nachricht eines noch
grösseren Unheils, das sie noch tiefer in den Untergang
zerrte.

		– Ja! wenn einem das alles in der Erinnerung bliebe! rief
einer aus.

		– Wenn man's nicht vergessen würde, sagte der andere,
so gäb's keinen Krieg mehr!

		Ein dritter aber fügte feierlich hinzu:

		– Ja, wenn die Erinnerung daran bliebe, so wäre
dieser Krieg weniger nutzlos, als er es ist. 

		Da hob sich mit einemmale einer dieser liegenden Ueberlebenden
auf die Knie, schüttelte seine schmutzigen Arme, von denen der
Kot herunterfiel, und schrie dumpf und schwarz wie eine grosse,
klebrige Fledermaus:

		– Nach diesem Kriege darf es keinen andern Krieg mehr
geben!

		Aus der kotigen Ecke heraus, in der uns Schwache und Machtlose
der Wind anfauchte und so wütend anpackte, dass die Erde wie
ein Wrack zu beben schien, drang der Schrei jenes Menschen, der
davonzufliegen schien, und weckte andre ähnliche Ausrufe:

		– Es darf nach diesem Kriege kein andrer Krieg mehr
kommen!

		Die dumpfen, wütenden Worte dieser Menschen, die an die
Erde gefesselt, von Erde durchdrungen waren, stiegen und flogen in
den Wind wie Flügelschläge.

		– Keinen Krieg mehr, keinen Krieg mehr!

		– Ja, es ist genug!

		– Es ist zu blöd ... zu blöd, murrten sie. Was
soll das alles eigentlich bedeuten, all das, was nicht einmal in
Worte zu fassen ist!

		Sie redeten alles mögliche durcheinander und knurrten wie
wilde Tiere, mit düsteren, zerfetzten Gesichtsmasken, auf
ihrer Eisbank, von der sie die Elemente zu vertreiben trachteten.
Die Empörung, die sie aufpeitschte, war so gross, dass sie an
ihr erstickten.

		– Zum Leben ist man doch geboren und nicht um derart zu
verrecken!

		– Die Männer sollen doch Gatten und Väter sein
– Menschen überhaupt! – und nicht Bestien, die
einander hetzen, erwürgen und verpesten.

		– Und überall, überall sind's Bestien, wilde
Bestien oder zertretene Tiere. Schau, schau dich um!

		... Nie werde ich den Anblick jener grenzenlosen Felder
vergessen, deren Farben vom Wasser zerfressen waren, und die
Höcker, die, von der Fäulnis angefressen, allenthalben
zerbröckelten, überall an den zerschlagenen Gerippen der
Pfähle, der Drähte, der Holzgerüste – und
über die finstren Endlosigkeiten des Styx die Vision, das
Beben einer Vernunft, einer Logik und einer Einfachheit, die jene
Menschen urplötzlich wie ein Wahnsinn erschüttert
hatte.

		Man sah, wie sie der Gedanke quälte: dass nämlich der
Versuch, auf Erden sein Leben zu leben und glücklich zu sein,
nicht nur ein Recht sei, sondern eine Pflicht – ein Ideal
sogar und eine Tugend; dass die Gesellschaft nur dazu da ist, jedem
Innenleben mehr Lebensmöglichkeit zu verschaffen.

		– Leben! ...

		– Wir! ... Du ... Ich ...

		– Kein Krieg mehr ... Nein, nie wieder! ... Es ist zu dumm
... Schlimmer noch als das, es ist ...

		Da kam ein Wort und antwortete wie ein Widerhall ihrem wirren
Gedanken, und dem zerstückelten Gemurmel dieser Masse ... Ich
sah eine kotgekrönte Stirne sich erheben, und der Mund sprach
am Rande der Erde:

		– Zwei Armeen, die sich bekämpfen, sind eine grosse
Armee, die Selbstmord an sich übt!

		*

		– Was sind wir denn seit zwei Jahren? Arme, unglaublich
unglückliche Menschen, aber wir sind auch Wilde, brutale
Banditen, Hunde.

		– Noch mehr als das! knurrte einer, der keinen andern
Ausdruck mehr fand.

		– Ja, ich gestehe es!

		In der trostlosen Stille jenes Morgens begannen diese
Männer, die die Erschöpfung gefoltert, der Regen
gepeitscht und eine ganze Donnernacht erschüttert hatte, diese
Ueberlebenden, die dem Feuer und dem Ertrinken entwischt waren,
diese Menschen begannen zu verstehn, wie scheusslich der Krieg ist,
moralisch und physisch, und dass er nicht nur den Verstand
schändet, die grossen Ideen beschmutzt und alle Verbrechen
befiehlt
– sondern sie erinnerten sich, wie sehr er in ihnen und in
ihrer Umgebung die schlechten Triebe ohne Ausnahme entfesselt
hatte: die Bösartigkeit bis zum Sadismus, die Ichsucht bis zur
tierischen Wut, die Genussucht bis zum Wahnsinn.

		Alles das stellen sie sich jetzt vor, wie sie sich vorhin ihr
Elend vorgestellt haben. Verwünschungen bersten in ihnen,
versuchen auszubrechen und möchten in Worten aufgehn. Sie
stöhnen; sie schreien. Es hat den Anschein, als möchten
sie sich mit aller Anstrengung vom Irrtum und von der Unwissenheit
befreien, die sie wie der Kot beschmutzt, und als möchten sie
endlich den Grund ihrer Strafe erkennen.

		– Und was dann? rief der eine.

		– Was dann? wiederholt der andere noch feierlicher.

		Der Wind lässt die überschwemmte Ebene erzittern, und
indem er die knienden und liegenden Menschenhaufen aufrüttelt,
entreisst er ihnen bebende Worte.

		– Es wird keinen Krieg mehr geben, schimpft ein Soldat,
wenn's kein Deutschland mehr gibt

		– Nein, so ist es nicht richtig gesagt! schreit ein
anderer. Das genügt noch nicht. Erst wenn der Geist des
Krieges besiegt sein wird, wird's keinen Krieg mehr geben!

		Da aber der tobende Wind seine Worte halb erstickt, hebt er den
Kopf und wiederholt, was er gesagt hatte.

		– Deutschland und der Militarismus, stottert schnell die
Wut eines andern, das ist dasselbe. Sie haben den Krieg mit
Vorbedacht gewollt. Sie sind der Militarismus.

		– Der Militarismus ... fährt ein Soldat fort.

		– Was ist Militarismus? fragt eine Stimme.

		– Es ist ... es ist die brutale Gewalt, die plötzlich
und zu einer gewissen Zeit niederfährt. Es heisst ein Bandit
sein.

		– Jawohl und heute heisst der Militarismus Deutschland.


		– Ja, aber morgen, wie wird er morgen heissen?

		– Ich weiss es nicht, sagt eine Stimme feierlich wie ein
Prophet.

		– Solang der Geist des Krieges nicht getötet ist,
wird's Keilereien geben, solang die Weltgeschichte geht.

		– Man muss ... Man muss ...

		– Man muss den Krieg auskämpfen! gurgelt die rauhe
Stimme eines Körpers, der seit unserm Aufwachen in dem alles
verschlingenden Kot zum Steinklotz geworden ist. Man muss! –
und der Körper dreht sich schwerfällig um. – Alles
was wir haben, müssen wir hergeben, unsre Kraft und unsre
Haut, und unsre Herzen und unser ganzes Leben, auch die Freuden,
die uns noch übrig blieben! Unser Sklavenleben müssen wir
mit beiden Händen annehmen! Alles muss ertragen werden, sogar
die Ungerechtigkeit, die jetzt regiert, und der Skandal und alle
Schweinereien, die man sieht – alles das, um dem Krieg ein
Ende zu setzen, um zu siegen! Aber, wenn ein derartiges Opfer
gebracht werden muss, fügt die unförmige Gestalt
verzweifelt hinzu, indem sie sich noch mehr umkehrt, so ist das
nur, weil man für einen Fortschritt kämpft und nicht
für ein Land; gegen einen Irrtum und nicht gegen ein Land.

		– Der Krieg muss getötet werden, sagt der erste, der
Krieg muss in Deutschlands Bauch getötet werden!

		– Jawohl, meint einer, der wie ein Schössling im
Boden eingewurzelt dasass, allmählich wird's einem klar,
wofür man in den Krieg gezogen ist.

		– Und doch, murmelt seinerseits der Jäger, der
zusammengekauert sass, es gibt welche, die sich mit einer andern
Idee im Schädel schlagen. Ich hab welche gesehn, junge Kerle,
die sich nicht schlecht über die Humanitätsgedanken
lächerlich machten. Die Hauptsache war für sie die
nationale Frage und weiter nichts und der Krieg eine
vaterländische Sache: dabei rückt ein jeder das eigne
Vaterland ins hellste Licht, und weiter nichts. Und die schlugen
sich und schlugen sich tapfer. 

		– Sie sind noch jung, die kleinen Burschen, die du meinst.
Jung sind sie, musst ihnen verzeihn.

		– Man kann schon seine Pflicht tun, ohne recht zu wissen,
was man eigentlich tut.

		– Wahr ist es schon, die Menschen sind verrückt. Das
wird man nie oft genug wiederholen können!

		– Die Chauvinisten, das ist das Ungeziefer ..., knurrt ein
Schatten.

		Dann wiederholten sie mehrere Male, als ob sie sich daran
vorwärtstasteten:

		– Man muss den Krieg töten. Den Krieg, ihn! Einer von
uns, der seinen Kopf im Gerüste seiner Schultern unbeweglich
hielt, versteifte sich auf seine Idee:

		– Das sind alles leere Sprüche. Ob du dies oder jenes
glaubst, ist ganz Wurst! Siegen musst du, weiter nichts.

		Aber die andern hatten zu grübeln angefangen. Sie wollten
wissen und über die Gegenwart hinausblicken. Sie bebten und
versuchten aus sich selbst eine leuchtende Weisheit und einen
Willen zu erzeugen. Unzusammenhängende Ueberzeugungen
wirbelten ihnen im Kopf herum und über ihre Lippen kamen
verworrene Glaubensfragmente.

		– Jawohl ... Ja ... Aber man muss die Dinge ins Auge
fassen ... Alterchen, musst immer ans Endresultat denken.

		– Das Endresultat! In diesem Kriege Sieger sein, versteift
sich der Ecksteinmensch, ist das kein Endresultat?

		Da antworteten zwei Stimmen miteinander:

		– Nein!

		*

		In diesem Augenblick entstand ein dumpfer Lärm. Schreie
fuhren auf und ein Schaudern überkam uns.

		Eine ganze Lehmwand hatte sich vom Hügel, an dem wir
durcheinander angelehnt waren, losgelöst und deckte mitten unter uns
eine Leiche auf, die mit gestreckten Beinen auf dem Boden sass.

		Vom Erdrutsch barst oben am Hügel eine Erdfalte, in der
sich das Wasser angesammelt hatte; ein Wasserfall ergoss sich
über die Leiche und spülte sie, während wir
herumhockten und zuschauten.

		– Er hat ein ganz schwarzes Gesicht! schrie einer.

		– Was ist das für ein Gesicht? fragte ein andrer mit
bebender Stimme.

		Die es noch konnten, krochen wie Kröten im Kreise heran.
Das Gesicht stand wie ein Relief an der Wand, die der Erdrutsch
blossgelegt hatte, aber man konnte seine Züge nicht mehr
erkennen.

		– Sein Gesicht! Das ist gar nicht sein Gesicht!

		An Stelle des Antlitzes entdeckte man einen Haarschopf.

		Dann bemerkte man, dass dieser scheinbar sitzende Leichnam
geknickt und im Kreuz gebrochen war.

		Wir betrachteten in schrecklichem Schweigen den senkrechten
Rücken, den uns diese ausgerenkten Ueberreste zukehrten,
diesen hängenden und nach vorn gebogenen Arm und die beiden
Beine, die auf dem Boden ausgestreckt waren und ihre Fusspitzen in
der weichen Erde stützten.

		Dann begann die Diskussion angesichts dieses grauenhaften
Schläfers von neuem. Dabei schrien sie wütend, als ob der
Tote lauschte.

		– Nein! der Sieg ist kein Resultat, nicht sie, sondern den
Krieg muss man erwischen.

		– Hast du's denn noch nicht verstanden, dass man erst mit
diesem Krieg aufräumen muss? Wenn das verschoben werden soll,
dann nützt alles, was bis jetzt gemacht worden ist, rein
nichts. Schau her, es nützt nichts. Die zwei oder drei oder
noch mehr Jahre, die ganze Katastrophe war für die Katz.

		*

		– Ja, wenn alles, was man erlitten hat, nicht das Ende
dieses grossen Unglückes bedeutet, – ich halte am Leben fest: hab
Frau und Kinder und 's Haus drum herum; ich hab mir schon für
nachher alles zurecht überlegt, ja ... und doch, möcht
ich sonst lieber sterben.

		– Ich sterbe, klang es genau in demselben Augenblick neben
Paradis wie ein Echo; der Verwundete hatte offenbar seine
Bauchwunde angesehn; dann sagte er noch:

		– Ich sterbe ungern wegen meiner Kinder.

		– Ich, murmelte eine andre Stimme, ich sterbe gern, weil
ich Kinder hab. Ich sterbe, also weiss ich, was ich sage, und sag
mir: »Sie werden Frieden haben, die Kinder!«

		– Ich werde vielleicht nicht sterben, sagte ein andrer mit
zitternder Hoffnung, die er selbst angesichts der Verurteilten
nicht beherrschen konnte, aber ich werde leiden. Darum sage ich:
meinetwegen, ich sage sogar: um so besser; ich werd noch mehr
Leiden ertragen können, wenn ich weiss, dass es für etwas
nützlich ist!

		– Ja, wird man sich nach dem Krieg noch weiter rumhauen
müssen?

		– Vielleicht ja ...

		– Hast du so noch nicht genug!

		– Grad weil ich keinen Krieg mehr will! schimpfte
einer.

		– Und diesmal vielleicht nicht gegen Fremde.

		– Kann schon sein ...

		Ein noch wütenderer Windstoss blies uns die Augen zu und
erstickte uns. Als er vorbei war und man sah, wie der Sturm
über die Ebene jagte, ihre Kotfetzten schüttelte und in
die Wassergräben fuhr, die wie das lange Grab eines Heeres
klafften, meinte einer:

		– Was macht letzten Endes die Grösse und die
Schrecken des Krieges aus?

		– Die Grösse der Völker.

		– Und die Völker, das sind wir!

		Der dies sagte, schaute mich fragend an. 

		– Ja, sagte ich zu ihm, es ist wahr, alter Bruder! Mit uns
allein macht man die Schlachten. Wir sind der Stoff, aus dem der
Krieg gemacht wird. Der Krieg besteht allein aus dem Leib und aus
der Seele des einfachen Soldaten. Wir bilden die Totenfelder und
die Blutströme, wir alle, die wir als einzelner unsichtbar und
stumm in der ungeheuern Zahl aufgehn. Die verlassenen Städte,
die zerstörten Dörfer, alles das ist Wüste, weil wir
nicht mehr dort sind. Ja das alles sind wir selbst, voll und
ganz.

		– Ja, es ist wahr. Die Völker sind der Krieg; ohne
sie wäre nichts, nichts oder nur ein wenig Lärm, ein
Gekreische aus der Ferne. Aber es sind nicht die Völker, die
den Krieg entscheiden. Das besorgen die Herren, die ihn
führen.

		– Die Völker kämpfen heute, um sich frei zu
machen von den Herren, die sie führen. Dieser Krieg ist, wie
die Fortsetzung der französischen Revolution.

		– In diesem Falle also arbeiten wir auch für die
Preussen?

		– Hoffentlich wohl, sagte einer jener Unglücklichen,
die in der Ebene lagen.

		– Das soll der Teufel holen! knirschte der Jäger.
Aber er nickte mit dem Kopf und schwieg.

		– Denken wir an uns! Die fremden Angelegenheiten gehn uns
nichts an, murrte der verdriessliche Dickkopf.

		– Doch! Die gehn uns wohl was an ... denn was du die
Fremden nennst, das sind eben nicht die Fremden, sondern die sind
wie wir!

		– Warum sollen wir denn immer für die ganze Welt
herhalten!

		– Das ist mal so, sagte einer und wiederholte die Worte,
die er soeben ausgesprochen hatte: Um so schlimmer oder um so
besser!

		Die Völker bedeuten nichts und sollten doch alles sein,
meinte der, der mich befragt hatte; dabei sprach er, ohne es zu
wissen, einen historischen und über hundert Jahre alten Satz aus,
verlieh ihm aber endlich seine grosse, universelle Bedeutung.

		Der Sprechende, der der Katastrophe entkommen war, hockte auf
allen Vieren im öligen Schlamm der Erde, hob sein
aussätziges Gesicht und blickte gierig vor sich hin ins
Unendliche.

		Er schaute und schaute. Er versuchte die Tore des Himmels zu
öffnen.

		*

		– Die Völker müssten sich verständigen
durch die Haut derer und auf dem Bauch jener, die sie auf die eine
oder die andere Art ausbeuten. Alle Massen sollten sich
verständigen.

		– Alle Menschen sollten endlich gleich sein.

		Dieses Wort tönte uns wie eine Rettung entgegen.

		– Gleich ... ja ... ja ... Es gibt grosse Gedanken der
Gerechtigkeit und der Wahrheit. Es gibt Dinge, an die man glaubt,
denen man entgegensieht und an die man sich festklammert wie an
eine Lichtquelle. Vor allem die Gleichheit.

		– Es gibt auch Freiheit und Brüderlichkeit.

		– Vor allen gibt es Gleichheit!

		Ich sage ihnen dann, dass die Brüderlichkeit ein Traum sei,
ein verschwommenes Gefühl, ohne Bestand; es ist zwar nicht
menschlich, einen Unbekannten zu hassen, aber es ist auch nicht
menschlich, einen Unbekannten zu lieben. Auf die
Brüderlichkeit kann man nichts aufbauen. Ebenso wenig auf die
Freiheit: sie ist etwas zu relatives in einer Gesellschaft, in der
die Gegenwart eines jeden die Existenz des andern
beeinträchtigt.

		Aber die Gleichheit bleibt sich ewig gleich. Die Freiheit und
die Brüderlichkeit sind Worte. Die Gleichheit (die soziale
Gleichheit natürlich, denn die Individuen haben mehr oder
weniger Wert; aber jeder soll im gleichen Mass an der Gesellschaft
Anteil haben; dies ist gerecht, denn das Leben des einen ist ebenso
gross wie das Leben des andern). Die Gleichheit ist die grosse Formel
der Menschheit. Ihre Bedeutung ist ungeheuer. Die Gleichheit der
Rechte einer jeden Kreatur und die Gleichheit des heiligen Willens
der Mehrheit sind unfehlbar und müssen unbesiegbar sein
– sie wird alle Fortschritte bringen, alle, mit einer
wahrhaft göttlichen Kraft. Vor allem wird dieses Prinzip die
grosse, ausgeglichene Basis für jeden Fortschritt schaffen:
die Regelung der Streitigkeiten durch die Gerechtigkeit, was dem
allgemeinen Interesse genau gleichkommt.

		Diese Männer aus dem Volk, die hier beisammen liegen, ahnen
eine noch unbestimmte Revolution, die noch grösser sein wird
als die andre und deren Quelle sie sind und die ihnen bereits in
die Kehle steigt; sie rufen aus:

		– Gleichheit! ...

		Es ist, als ob sie das Wort buchstabierten und dann überall
klar geschrieben sähen – und als gäb es auf der
Welt kein Vorurteil, kein Vorrecht und keine Ungerechtigkeit, die
davor nicht zu Schanden würde. Das Wort birgt die Lösung
aller Fragen und ist ein göttliches Wort. Sie betrachten es
von allen Seiten und entdecken in ihm eine Art Vollkommenheit. Und
sie sehn alle Ungerechtigkeiten in einem blendenden Lichte brennend
untergehn.

		– Es wäre schön, sagt einer.

		– Es ist zu schön, um wahr zu sein! antwortet ein
anderer.

		Aber ein dritter sagt:

		– Es ist schön, weil es wahr ist; das ist seine
einzige Schönheit. Und dann ... nicht weil es schön ist,
wird es einmal sein. Die Schönheit ist nicht im Kurs,
ebensowenig wie die Liebe. Aber es ist wahr, und ist deshalb
unabwendbar.

		– Wenn doch die Völker Gerechtigkeit wollen und die
Völker die Macht vorstellen, so sollen sie auch die
Gerechtigkeit einführen.

		– Sie beginnen bereits damit, sagte eine dunkle Stimme.


		– So wie alle Dinge ins Rollen kommen, verkündete
eine andere Stimme.

		– Wenn alle Menschen gleich sein werden, werden sie
notgedrungen zusammenstehn.

		– Dann werden nicht mehr dreissig Millionen Menschen unter
dem Himmel Dinge ausführen, die sie selbst nicht wollen.

		Das ist wahr. Dagegen lässt sich nichts sagen. Welchen
Schatten eines Argumentes, welchen Schein einer Antwort könnte
man, wagte man, diesem Satze entgegenzuhalten: »Dann werden
nicht mehr dreissig Millionen Menschen unter dem Himmel Dinge
ausführen, die sie selbst nicht wollen.« Ich lausche und
folge der Logik jener Armseligen, die in die Schmerzensebene
verschlagen sind und aus deren Wunden und aus deren Schmerzen die
Worte quellen, die Worte, die sie blutend von sich geben.

		Und jetzt bedeckt sich der Himmel. Dichte, bläuliche Wolken
bepanzern ihn nach der Erde zu. Darüber fegen Riesenstreifen
feuchten Staubes durch den zinnernen Glanz des schwachen Lichtes.
Ein düsteres Wetter steigt auf. Es wird noch regnen. Der Sturm
ist noch nicht zu Ende und auch die lange Leidenszeit ist noch
nicht vorbei.

		– Und das wird man sich fragen, sagte der eine:
»Weshalb schliesslich wird Krieg geführt?« Weshalb,
man weiss es nicht; aber für wen er geführt wird, das
kann man sagen. Schliesslich wird man notgedrungen erkennen, dass,
nachdem alle Nationen dem Kriegsgötzen die frischen Leiber von
fünfzehnhundert jungen Männern täglich als
Schlachtopfer bringen, es nur im Interesse einiger Führer
geschieht, die man an den Fingern abzählen kann; dass sich
ganze Völker herdenweise zur Schlachtbank führen lassen,
damit eine goldbetresste Kaste ihre Prinzennamen ins Buch der
Geschichte schreiben kann, und damit die andern, ebenfalls
goldgeschmückten Leute, die zur selben Gesellschaft
gehören, mehr Geschäfte machen können – aus
persönlichen Rücksichten und im Interesse einzelner Krämer
also. – Und den sehenden Augen wird es klar werden, dass die
Trennung, die zwischen den Menschen besteht, nicht diejenige ist,
die man annimmt, und dass jene, an die man bisher glaubte, gar
nicht besteht.

		– Horch! unterbrach ihn plötzlich einer.

		Man verstummt und hört in der Ferne das Donnern der Kanone.
Dort erschüttert ihr Rollen die Luft, und das ferne Gewitter
schlägt schwach an unsre vergrabenen Ohren; um uns aber dringt
die Ueberschwemmung immer tiefer in die Erde und zieht langsam die
Höhen mit hinein.

		Es geht wieder los ...

		Dann meint einer von uns:

		– Herrgott, wogegen werden wir nicht alles noch
ankämpfen müssen!

		Schon spricht eine Angst, ein Zweifel aus der tragischen
Unterredung, die sich unter diesen verlorenen Menschen wie ein
ungeheures Meisterwerk des Schicksals verbreitet. Es beginnt nicht
nur das endlose Leiden wieder und die Gefahr und die elenden
Zeiten, sondern auch die Feindseligkeit der Dinge und der Menschen
gegen die Wahrheit, gegen die aufgestapelten Vorrechte, gegen die
Unwissenheit, gegen die tauben Ohren und den schlechten Willen,
gegen die vorgefassten Meinungen und die Starrköpfigkeit der
bestehenden Zustände, die nicht ins Schwanken zu bringen und
deren Knoten nicht zu lösen sind.

		Und der tastende Traum der Gedanken geht in jene Vision
über, in der die ewigen Feinde aus den Schatten der
Vergangenheit hervortreten und in die wütenden Schatten der
Gegenwart hineinstürmen.

		Da sind sie ... Als fahre am Himmel die Vision über die
Kämme des Gewitters, das die Welt in Trauer stürzt; sie
kommen, die reitenden Kämpfer, im blendenden Galopp –
Schlachtpferde und Rüstungen, Tressen und flatternde
Federbüsche, Kronen und Schwerter ... Man sieht sie deutlich,
sie wälzen sich vorüber und blitzen in prunkender Pracht,
und hängen voller Waffen. Und die kriegerischen Reiter spalten
mit ihren altmodischen Gesten die Wolken, die am Himmel stehn wie
auf der Theaterbühne.

		Von allen vier Ecken des Horizontes wogt es heran über die
fiebernden Blicke hinweg, die von der Erde aufsteigen, über
die Leiber, die der gemeinste Kot der Erde und der zertretenen
Felder überhäuft, es verdrängt die Unendlichkeit des
Himmels und verdeckt die blauen Tiefen.

		Und es sind Legionen. Nicht nur die Kaste der Krieger, die zum
Kriege brüllen und ihn anbeten, nicht nur die, denen die
allgemeine Knechtschaft eine magische Macht verleiht: die erblichen
Machthaber, die hier und dort aufrecht stehn über der
kniefälligen Menschheit und plötzlich auf die Wage der
Gerechtigkeit drücken, weil's gilt, für sie zu einem
bedeutenden Schlag auszuholen. Ihnen gesellt sich die grosse Masse,
die bewusst oder unbewusst, ihren fürchterlichen Privilegien
dienen.

		– Es gibt, schreit in diesem Augenblick einer jener
finstern und dramatischen Zwischenredner, und streckt dabei die
Hand aus, als ob er's sähe, es gibt solche, die sagen:
»Wie ist das alles schön!«

		– Und solche, die sagen: »Die Rassen hassen
einander!«

		– Und solche, die sagen: »Ich werde fett vom Krieg,
und mein Bauch wächst dabei!«

		– Und solche, die sagen: »Es hat von jeher Kriege
gegeben, also wird es auch fürderhin Kriege geben!«

		– Dann gibt es solche, die sagen: »Ich sehe nicht
weiter als meine Nasenspitze und verbiete den andern, weiter zu
sehn!«

		– Es gibt solche, die sagen: »Die Kinder kommen zur
Welt mit roten oder blauen Hosen am Hintern!«

		– Es gibt, fluchte eine heisere Stimme, es gibt solche,
die sagen: »Schlagt die Augen nieder und glaubt an
Gott!«

		*

		

		Jawohl! Recht habt ihr, ihr arme, zahllose Handwerker des
Krieges, ihr, die ihr den ganzen, grossen Krieg mit euern eignen
Händen vollbracht haben werdet, du Allmacht, die der
Erfüllung des Guten noch nicht dient, du irdischer Haufe,
darunter jedes Antlitz eine Welt voll Schmerzen ist, ihr, die ihr
unter dem Himmel, wo lange Wolken zerreissen und wie böse
Engel sich wirr entfalten, träumt gebeugt unter dem Joch eines
Gedankens! – Ja, ihr habt recht. Alles das ist gegen euch.
Alles das ist gegen euch, gegen euer grosses, allgemeines
Interesse, das in der Tat eins ist mit der Gerechtigkeit, –
und nicht nur die Säbelrassler, die Hamsterer und die, die im
Trüben fischen, sind eure Feinde.

		Es hat nicht nur die verruchten Anteilhaber, die Geldleute, die
grossen und kleinen Geschäftemacher, die eingepanzert in ihren
Banken und in ihren Häusern vom Kriege leben und während
des Krieges in Frieden davon leben, mit ihrer versteckten Doktrin,
die ihre Stirnen vernagelt, mit ihren Gesichtern, die wie ein
Geldschrank verschlossen sind.

		Es hat solche, die die Blitze der gekreuzten Klingen bewundern,
und wie die Frauen von dem bunten Tuch der Uniformen träumen
und schreien. Solche, die sich berauschen an der Militärmusik
oder an Liedern, die man dem Volk einschenkt wie Schnaps, die
Geblendeten, die Schwachen an Geist, die Fetischisten, die
Wilden.

		Die, die von der Vergangenheit leben und deren Wort im Munde
führen, die Traditionellen, für die eine Vergewaltigung
Gesetzeskraft hat, weil sie von jeher besteht; die, die sich von
den Taten regieren lassen und die Zukunft und den
leidenschaftlichen, bebenden Fortschritt den Geistern der
Verstorbenen und den Ammenmärchen unterwerfen.

		Zu ihnen gehören alle Priester, die euch aufreizen und mit
dem Morphium ihres Paradieses einlullen möchten, damit alles
beim Alten bleibe. Dazu die Advokaten –
Nationalökonomen, Historiker und weiss ich noch was alles! –
die euch mit theoretischen Phrasen verwirren, die den Kampf der
nationalen Rassen unter sich proklamieren, wobei doch die
geographische Einheit der modernen Nationen nur willkürlich
durch die abstrakten Linien ihrer Grenzen bestimmt ist, und aus
künstlich zusammengewürfelten Rassen besteht; und die
zweifelhaften Geneologen, die der Eroberungssucht und der Raubgier
falsche, philosophische Atteste und erfundene Adelsbriefe
ausstellen. Die Gelehrten sind vielfach in einer Hinsicht
Unwissende, die die Einfachheit der Dinge aus dem Auge verlieren
und sie auswischen und durch Formeln und Einzelheiten verdunkeln.
In den Büchern lernt man die kleinen Dinge, nicht die
grossen.

		Und wenn sie auch sagen, dass sie den Krieg nicht wollen, so
machen sie doch alles, um ihn am Leben zu erhalten. Sie nähren
die nationale Eitelkeit und die Vorliebe für das Machtprinzip.
»Wir allein, schreit ein jeder hinter seinem Gitter, wir
allein haben den Mut, die Ehrlichkeit, das Talent und den guten
Geschmack für uns gepachtet!« Unter ihnen wird die
Grösse und der Reichtum eines Landes zu einer gefrässigen
Krankheit. Aus der Vaterlandsliebe, die wohl recht und gut ist,
solange sie die Grenzen des Gefühlsmässigen und
Künstlerischen nicht überschreitet, genau wie der ebenso
heilige Familiensinn und die Vorliebe für die Provinz, aus all
dem machen sie einen utopistischen und unmöglichen Begriff,
der das Gleichgewicht der Welt stört, eine Art Krebsschaden,
der alle Lebenskräfte aufsaugt, alles für sich in
Anspruch nimmt und das Leben würgt und schliesslich durch
Ansteckung den Krieg heraufbeschwört, oder einen gewappneten
Frieden, der zur Erschöpfung und zur Lähmung
führt.

		Sie fälschen die anbetungswürdige Moral: Wie viele
Verbrechen haben sie mit einem Wort zu Tugenden gemacht, indem sie
sie nationale nannten! Selbst die Wahrheit gestalten sie um. An
Stelle der ewigen Wahrheit setzt ein jeder seine nationale
Wahrheit. Soviel Völker, soviel Wahrheiten, die einander
nicht gelten lassen und die Wahrheit fälschen und sie
verzerren.

		Alle die Leute, die jene kindischen, ekelhaft lächerlichen
Reden führen und die sich über eure Köpfe hinweg
herumzanken: »Ich hab nicht angefangen, du hast angefangen!
– Nein, ich bin's nicht gewesen, du warst es! – Fang
doch du an! Nein, fang du an!« Alle diese Kindereien, die die
ungeheure Weltwunde offen halten; denn nicht die eigentlichen
Beteiligten haben das Wort, im Gegenteil; somit fehlt aber auch der
rechte Wille, der Geschichte ein Ende zu machen; alle die Leute,
die auf Erden keinen Frieden machen können oder wollen; alle
die Leute, die sich aus dem einen oder andern Grund an die
frühere Weltordnung anklammern, sie begründen und zu
ihren Gunsten Beweise erfinden, diese Leute sind eure Feinde!

		Sie sind eure Feinde wie heute die deutschen Soldaten, die hier
bei euch liegen, eure Feinde und nur arme Leute sind, die man
schnöde betrogen und abgestumpft hat, und die zu zahmen Tieren
geworden sind ... Jene sind eure Feinde, wo sie auch geboren sind,
ganz gleich, wie man ihren Namen ausspricht, ganz gleich, in
welcher Sprache sie lügen. Schaut sie euch an im Himmel und
auf Erden. Schaut sie euch überall an! Und merkt sie euch ein
für allemal, damit ihr sie nie wieder vergesst!

		*

		– Sagen werden sie, schimpfte einer, der schief auf den
Knien lag, die beiden Hände in der Erde hatte und seine
Schultern wie eine Dogge schüttelte: »Mein Lieber, ein
Held bist du gewesen, wunderbar!« Ich will nicht, dass mir
einer so was sagt!

		»Helden, ausserordentliche Wesen, Götzen? Dummes Zeug!
Henker sind wir gewesen. Wir haben ehrlich das Henkerhandwerk
ausgeübt. Und wir werdens noch weiter betreiben und sogar
gründlich weil es gross und wichtig ist, dieses Handwerk
auszuführen, um den Krieg zu rächen und zu ersticken. Die
Hand, die zum Töten ausholt, ist immer gemein – manchmal
muss sie es, aber sie ist immer gemein. Jawohl, rohe und
unermüdliche Schlächter sind wir gewesen, weiter nichts.
Aber es soll mir keiner kommen und von Soldatentugenden sprechen,
weil ich Deutsche getötet habe.

		Mir auch nicht, rief eine andre Stimme so laut, dass ihr niemand
hätte antworten können, selbst wenn es einer gewagt
hätte, auch mir nicht, weil ich Franzosen das Leben gerettet
habe! Denn sonst lasst uns die Feuersbrunst verherrlichen, weil sie
uns Gelegenheit gibt, uns als edle Retter zu zeigen!

		– Es wäre ein Verbrechen, die schönen Seiten des
Krieges zu zeigen, murmelte einer jener düstren Soldaten,
selbst wenn es welche gäbe!

		– Und man wird dir's doch sagen, fuhr der erste fort, als
Ruhmeslohn und auch als Lohn für das, was man nicht getan hat.
Aber der Kriegerruhm selbst ist nicht für uns einfache
Soldaten. Der gehört einigen wenigen; sonst aber, abgesehn von
diesen Auserwählten, ist der Soldatenruhm eine Lüge wie
alles, was im Kriege nach Schönheit riecht. In Wirklichkeit
ist das Opfer des Soldaten ein dunkles Verschwinden. Die, die in
Haufen die Angriffswellen bilden, tragen keinen Lohn davon. Nie
wird man ihre Namen, ihre kleinen, winzigen Namen zusammenbringen
können.

		– Geht uns 'n Dreck an, antwortete einer. Wir haben an
anderes zu denken.

		– Aber darfst du das laut sagen? meinte ein verdecktes
Gesicht, das der Kot wie eine hässliche Hand versteckte.
Verdammen, auf den Scheiterhaufen brächten sie dich! Um den
Helmbusch haben sie eine Religion gedichtet, die ebenso bös,
ebenso dumm und verbrecherisch ist, wie die andere!

		Dann richtete sich der Soldat auf, stürzte zusammen und
richtete sich abermals auf. Unter dem schmutzigen Kotpanzer trug er
eine Wunde und befleckte den Boden; als er aber seinen Satz
ausgesprochen hatte, starrte er mit weitgeöffnetem Auge sein
ganzes Blut an, das er zur Genesung der Welt geopfert hatte.

		*

		Die andern richten sich nacheinander auf. Das Gewitter
verdichtet sich und senkt sich auf die weiten, zerschundenen und
gefolterten Felder. Der Tag ist mit Nacht geschwängert. Und es
ist, als ob unaufhörlich feindliche Menschengestalten und
Männerbanden auf den Gipfeln der Wolken neu erständen,
geschart um die barbarischen Silhouetten der Kreuze, der Adler, der
Kirchen, der Herrscherpaläste und der Heerestempel, als ob sie
ungeheuerlich anwüchsen und die Sterne verdunkelten, die
Sterne, deren Zahl kleiner ist als die der Menschen. Es ist sogar,
als ob sich jene Geister überall in allen Erdlöchern
rührten, hier und dort zwischen den wirklichen Lebewesen, die
über die Ebene zerstreut sind, und wie Samenkörner halb
in der Erde stecken.

		Meine überlebenden Gefährten sind endlich
aufgestanden; sie stehn nur mühsam aufrecht auf dem
eingestürzten Boden, eingeschlossen in ihren schmutzigen
Kleidern, in ihren engen, seltsamen Kotsärgen, und sie ragen
in ungeheuerlicher Einfachheit aus der Erde, die so tief ist wie
die Unwissenheit; sie bewegen sich, schreien, starren den Himmel an
und strecken Arme und Fäuste gegen ihn, der den Tag und das
Unwetter auf die Erde schickt. Sie wehren sich gegen siegreiche
Phantome wie Cyranos und Don Quichottes, die sie noch immer sind.
Man sieht, wie sich ihre Schatten auf dem grossen, traurigen,
glänzenden Boden bewegen und wie sie die fahle, starre
Fläche der alten Gräben wieder spiegelt, die alten,
bleichen Gräben, in denen einzig die unendliche Leere wohnt,
mitten in der Polarwüste mit ihrem dunstigen Horizont.

		Aber die Augen sind ihnen aufgegangen. Sie verstehn
allmählich die grenzenlose Einfachheit der Dinge. Und die Wahrheit
weckt in ihnen ein hoffnungsvolles Morgenrot und richtet Kraft und
Mut wieder frisch auf.

		– Jetzt haben wir genug über die andern gesprochen,
befiehlt einer von ihnen. Lassen wir die andern jetzt! ... Wir! wir
alle! ...

		Die Verständigung der Demokratien, die Verständigung
der Massen, das Aufstehn des Weltvolkes, der Glaube an seine
brutale Einfachheit. Alles andere, alles andere in der Gegenwart
und der Zukunft ist vollständig gleichgültig.

		Und ein Soldat wagte es, diesen Satz hinzuzufügen, den er
dennoch mit fast leiser Stimme begann:

		– Wenn dieser Krieg den Fortschritt um eine Stufe weiter
gebracht hat, so wird sein Unglück und wird seine
Schlächterei wenig zu bedeuten haben.

		Und während wir uns aufmachen, die andern einzuholen und
den Krieg wieder auf's neue aufzunehmen, spaltet sich der schwarze
Wolkenhimmel leise über unsern Häuptern. Zwischen zwei
finstren Wolkenmassen dringt ein ruhiges Licht; dieser
Lichtstreifen aber, so dünn er auch ist, so trauerschwer und
so armselig, dass er nachdenklich erscheint, verkündet uns,
dass es dennoch eine Sonne gibt.

		Dezember 1915.
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