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L.

Hinter dem Friedrichshain auf der Hohe der Landsberger Allee ziehen

sich die altangelegten Ruhestitten der verschiedenen Kirchengemeinden
dieser Gegend inmitten der hohen Mietskasernen weit hinaus wie
blithende Gérten in einem trostlosen grauen Hausermeer.

Die Julisonne brannte am spédten Vormittag wie tropische Glut auf die
mit kleinen Steinen bepflasterten Wege und schiittete ihr Licht iiber eine
dunkle Masse von Menschen aus, die — im Gegensatz zu der Freudigkeit
der Natur, den grilnen Bdumen und farbensprithenden Blumen — in ihren
langsamen, fast gerduschlosen Bewegungen und dem tiefen Ernst ihrer
Gesichtsziige einen erschiitternd traurigen Eindruck machten.

Die kleine Friedhofskapelle, die als niichterner Backsteinbau den
Mittelpunkt der zahlreichen weit in das Hintergeldnde sich erstreckenden
Gréaberreihen bildete, vermochte die Zahl der Leidtragenden nicht
aufzunehmen. Wer nicht zur engeren Familie oder zum néheren
Freundeskreis des Verblichenen gehorte, muflte daher das Ende der
religiosen Feier im Freien erwarten. Hierzu gehorten auch die
Abordnungen der Vereine, die es fiir ihre Ehrenpflicht hielten, ihrem
verstorbenen Bundesbruder mit umflortem Vereinsbanner den letzten
Grul zu entbieten. Behdbige Gestalten mit struppigen Bérten, ernste
Mainner, in deren Gesicht die starren Linien harter Arbeit und Pflicht tief
eingegraben waren und die sich in den altmodischen schwarzen
Gehrocken und den noch weniger zeitgemdBen Zylinderhiiten
anscheinend nicht wohl fiihlten.

Die Bannertriager standen wie festgewurzelt, den Schaft, dessen Ende
in ledernen, von den Schultern herabhdngenden Gurten ruhte, mit beiden
Hénden straff umklammert; und links und rechts hielten Méanner gleicher
Art die Bannerschniire, deren schwere Quasten aus den weillen
faltenreichen  Glacéhandschuhen herunterhingen und in ihrer
Farbenpracht eine harmonische Verbindung schufen zwischen der



schwarzen Kleidung und den Krianzen, die sich wie eine Girlande durch
die dunkle Masse zog. — — —

Die Tore der entfernten Kapelle oOffneten sich. Ein schwarzer
Menschenstrom quoll heraus, zugleich mit den wehmiitigen Klingen
eines Harmoniums und sonorer Méannerstimmen. Und aus der Mitte
dieser Leidtragenden loste sich eine kleine Gruppe, die an einem
schweren Gegenstande schleppend mit wippenden Schritten langsam
sich auf einem Graberwege dem Hintergrunde zu fortbewegte.

Jetzt setzte eine kleine Musikkapelle mit langgezogenen dumpfen,
beinahe stohnenden Klingen eines Chorals ein, und die Masse der
Versammelten folgte mit Bannern und Krdnzen langsam der Spitze des
Trauerzuges. — ——

Es verging fast eine Stunde, bis die Menschenmenge, die in weitem
Umkreise die Gruft umstand, sich allméhlich aufzulosen begann; denn
den Worten des Geistlichen folgten Ansprachen der Vereinsbriider und
Kollegen, die dem allseits beliebten Gemeindebeamten Gotthold Berger
einen Nachruf widmen wollten. Dazwischen erklangen geistliche Lieder
des Ménnerchors aus weiter Ferne, und als die Leidtragenden sich schon
nach dem Ausgange in Bewegung setzten, beendeten die Bliser die
eindrucksvolle Feier mit einem Weihelied, dessen klagende Tone auf
dem weiten Geldnde wie langgezogene Seufzer verhallten. — ——

Vor dem Friedhof fuhren die Wagen und auch vereinzelte
Autodroschken auf und jagten mit ihren Insassen rasch davon. Und die
Landsberger Allee nach dem Friedrichshain zu stromte wie in einer
langen Prozession eine dunkle Menschenmasse hinab.

Eine Anzahl Leidtragender hatte sich um eine in tiefe Trauer
gekleidete dltere Dame, die von einer jiingeren, ebenfalls schwarz
verschleierten Dame gefiihrt wurde, gruppiert und sprach den beiden, der
tiefgebeugten Witwe und deren Tochter Ingeborg, Trost zu.

Ein etwa fiinfundzwanzigjdhriger junger Mann mit harten und
diisteren Gesichtsziigen, der sich sehr auffallend um die beiden Damen
bemiihte und so den Eindruck erweckte, als ob er zu dem engeren
Familienkreis gehore, lie3, ohne Riicksicht auf die Beileid spendenden
Personen und ohne die Hinterbliebenen zu fragen, die Trauerkutschen
vorfahren und verabschiedete sich auch mit besonderer Aufdringlichkeit
von dem Geistlichen, den er zu seinem Wagen begleitete.

Als Frau Berger und Ingeborg endlich in ithre Kutsche einsteigen
wollten, stand der junge Mann — ein entfernter Verwandter der Witwe,



der Mechaniker Fritz Anuschat — am Wagenschlag und schickte sich wie
selbstverstindlich an, die Damen zu begleiten. Jetzt heftete das junge
Maidchen die vom Weinen geroteten Augen auf ihn, und indem sie sich
hoflich verneigte und einige Dankesworte sprach, machte sie zugleich
eine entschieden abwehrende Bewegung.

Anuschat sah das Friulein etwas bestiirzt an, verzog den Mund zu
einem verlegenen Lacheln und liel seine Hand, die noch den
Wagenschlag hielt, schlaff herabfallen. Dann machte er eine kurze
Verbeugung und ging raschen Schrittes die Landsberger Allee hin unter.

Als die Kutsche an ithm vorbeikam, wendete er seinen Kopf kaum
merklich zur Seite und blickte durch das offene Fenster, ob Ingeborg sich
nach thm umsehe. Aber niemand kiimmerte sich um ihn.

Sein Schritt wurde langsamer, seine Haltung nachdenklicher und sein
Gesicht nahm eine blagraue Farbung an.

* 3k %k

Sechs Monate waren vergangen.

In dem kleinen Schlafzimmer der Frau Berger wurde es Tag. Vom
grauen Himmel des friihen Wintermorgens drang ein matter Lichtschein
durch das unverhiillte Fenster im dritten Stockwerk und streifte tastend
den FuBboden und einen mattblumigen kleinen Bettvorleger.

Dieses silbergraue Halbdunkel war die Mahnung zum Beginn des
Tagewerks. Frau Berger blinzelte mit den Augen und kugelte sich, mehr
traumend als wach, aus dem molligen weichen Federpfuhl, um nach
dieser ersten Anstrengung auf dem Bettrand sich ein wenig zu erholen
und den Schlaf aus den Augen zu reiben. Dann ging sie mit unsicheren
Schritten zu einem Tisch an der jenseitigen Wand in der Mitte des
Zimmers und ziindete eine Petroleumlampe an, deren plumper
guBleiserner Ful} einer fernen Zeit entstammte.

Das gelbliche Lampenlicht vermischte sich mit dem triiben Grau der
winterlichen Dammerung und schuf jene Morgenstimmung, die ein
unbehagliches Frosteln verursacht.

Frau Berger schiittelte sich und griff, leise mit den Zahnen klappernd,
nach ihren Kleidungsstiicken, die sauber geordnet auf einem Stuhle vor
ihrem Bette lagen.

In dem schmalen Raume, durch dessen Fenster man den Hof einer
Mietskaserne und im Hintergrund die Gasanstalt und hohe schlanke



Fabrikschornsteine erblickte, stand noch ein ganz gleichméaBiges zweites
Bett an derselben Wand. Und in der Mitte hing das Bild des verstorbenen
Gatten, eines Mannes mit buschigem Schnurrbart und gutmiitigem
Gesichtsausdruck, der aber im Augenblick der photographischen
Aufnahme eine strenge Miene aufzusetzen fiir notig hielt. Diese
absichtliche Harte und Schneidigkeit, die durch die unkiinstlerische
Kreidezeichnung nach dem Lichtbild noch besonders hervorgehoben
erschien, verliech dem alten Herrn ein etwas groteskes Aussehen. Der
vergoldete Rahmen des Bildes war mit einem schon stark verblichenen
Lorbeerkranz geschmiickt.

In dem zweiten Bett schlief noch im Wohlgefiihl des siilen
Schlummers das einundzwanzigjahrige Tochterchen der Witwe.

Trotz des kérglichen Beamtengehalts hatte Ingeborg oder Inge, wie
sie kurz gerufen wurde, als einziges Kind eine vorziigliche Erziehung
genossen. Sie besuchte die Hohere Tochterschule und daran
anschliefend die Handelsschule der Kaufmannschaft mit Auszeichnung
und fand auch zugleich eine gut bezahlte Stellung als Stenotypistin und
Buchhalterin bei der bekannten Firma Markgraf & Sohn in der Nihe des
Spittelmarkts, wo sie jetzt im Verlauf ihrer dreijdhrigen Tétigkeit einen
Vertrauensposten als Privatsekretdrin der Geschéftsinhaber bekleidete.

Inge Berger war kein alltdgliches Personchen. Sie unterschied sich
nicht nur im Wesen und Charakter von ihren Kolleginnen, sondern auch
in der Kleidung. Wie alles nach ihrer Art etwas reiflich Uberlegtes,
SelbstbewuBtes und ZweckmaBiges hatte, so verstand sie es auch, ihrer
duBeren Gestalt ohne Riicksicht auf die Launen der Mode und nur ihrem
eigenen Stilgefiihl folgend eine gewisse Originalitdt zu verleihen. Da es
nicht in threr Absicht lag, aufzufallen, war es ihr hochst gleichgiiltig, ob
thre Mitmenschen sie priifend betrachteten oder gar, wie es sich zumeist
ereignete, verliebte und bewundernde Blicke sie beldstigten. Trotzdem
lag es nicht in ihrer Macht zu verhindern, daB3 die Fahrgiste der
Untergrundbahn und die ménnlichen und weiblichen Angestellten des
Geschiftsviertels ihr einen besonderen Beinamen gaben. So nannte man
Inge Berger, die in ithrem schwarzsamtnen Kleid mit gleicher Kappe und
den goldblonden, etwas gekriuselten Haaren eine ebenso seltene wie
entziickende Erscheinung im Grofstadtbetrieb war: das Fraulein vom
Spittelmarkt. — — —

Frau Berger hatte sich notdiirftig angekleidet und die altmodische
Nachtjacke noch nicht abgelegt. Auch das schon angegraute Haar trug



noch die Lockenwickeln, mit denen sie vor dem Zubettgehen
gewohnheitsmaBig die Tagesfrisur vorzubereiten pflegte.

Jetzt trat die Mutter an das Bett threr Tochter und rief sie sanft beim
Namen. Inge murmelte etwas vor sich hin, drehte ihren Kopf nach der
Wand zu und setzte mit tiefen Atemziigen den erquickenden Schlaf fort,
der die Seelenruhe und Sorglosigkeit der Jugend kennzeichnet.

Frau Berger verharrte einige Minuten im Banne des reizvollen
Anblicks, der sich ihr darbot. Zwar immer dasselbe entziickende Bild der
herrlich aufgebliihten Madchenknospe, an jedem Morgen um dieselbe
Zeit, aber auch zur gleichen Stunde die erste Wiederholung des
miutterlichen Stolzes, des unbeschreiblichen Gefiihls tiefinnerlicher
Befriedigung tliber das prachtige Gedeihen des zur vollendeten Schonheit
gereiften einzigen Kindes.

In zwei langen vollen Zopfen schldngelte sich das goldblonde Haar
tiber Kopfkissen und Bettdecke, und das feingeschnittene leicht gerotete
Gesicht mit der zarten Haut, den kirschroten, jugendfrischen, etwas keck
geschwungenen Lippen, den langen, wie Seidenfiden gldnzenden
Augenwimpern und den gewoOlbten, wie mit einem Pinselstrich gemalten
dunkleren = Augenbrauen verliech der Schlummernden etwas
Mirchenhaftes.

Ein gliickliches Lacheln huschte liber die Lippen der Mutter, deren
empfindsames Gemiit sich strdubte, den siilen Schlaf ihres Lieblings jdh
zu unterbrechen. Lautlos schlich sie in ihren Pantoffeln zur benachbarten
Kiiche, um Feuer anzumachen und den Kaffee zu kochen.

Eine alte Wanduhr mit bemaltem Zifferblatt, die hurtig ihren
messingnen Perpendikel schwang, schlug &dchzend und heiser die
siebente Stunde. Es war die hochste Zeit.

Frau Berger ging jetzt schnelleren Schrittes an das Bett ihrer Tochter,
ergriff deren Hand und riittelte sie unter sanftem Zureden aus dem
Schlafe.

Inge lichelte, reckte sich und rieb die Augen, sprang dann munter auf
den Bettvorleger, umarmte und kiiite ihre Mutter und kleidete sich
notdiirftig an. Wahrend Frau Berger nach der Kiiche zuriickkehrte, um
das Frihstiick fertigzumachen, wusch sich das Tochterchen und warf
einen Frisiermantel um in Erwartung der Mutter, die freiwillig und gern
das Amt einer Friseuse iibernommen hatte.



Die Vorbereitungen waren bald erledigt. Die Lampe wurde auf eine
Kommode gestellt, iiber der ein Ilanglicher Spiegel hing, und
programmaBig erschien Frau Berger, um die bei der Fiille der Haare
nicht leichte Arbeit mit geiibter Hand zu vollbringen. Hierbei entwickelte
sich, wie an jedem Morgen, eine rege Unterhaltung.

,,Weillt du auch, mein Kind*, begann Frau Berger, ,,dall wir heute vor
sechs Monaten unseren guten Papa zu Grabe trugen?“

Inge nickte mit dem Kopf. ,,Es ist mir noch so wie gestern®, seufzte
sie, ,,ein schmerzliches Erinnern, das durch die Zeit niemals gemildert
wird. Fiir uns bleibt nur der einzige Trost, da3 er von seinen Qualen fiir
immer befreit 1st!*

Frau Berger strich mit dem Kamm gedankenlos durch das Haar ihrer
Tochter und blickte wehmiitig zu dem Bild ihres Gatten hiniiber, wobei
thre Augen sich mit Tréanen fiillten und ihr Mund sich wie zum Weinen
zuckend bewegte.

,, Wenn die Nierensteine ihm auch das Leben zur Holle machten®, fuhr
sie im weinerlichen Tone fort, ,,so ist es doch schrecklich fiir uns, dal} er
Weib und Kind schon jetzt verlassen hat, wo andere Ménner in den
flinfziger Jahren erst anfangen, die Friichte ihrer Arbeit zu genieen und
threr Familie ein besseres Leben zu verschaffen. Man mochte gar nicht
dariiber nachdenken, sonst konnte man an der gerechten Weltordnung
verzweifeln, dall gerade uns ...*

Inge unterbrach jih die weinerlichen Klagetone der Mutter.

,Ich kann nicht begreifen, Mamachen®, sagte sie zirtlich, ,,weshalb
du dich mit solchen Gedanken stindig peinigst. Du machst dich nur
selbst krank dadurch, und unseren guten Papa bekommen wir doch nicht
wieder. Troste dich in dem Gedanken, dafl er bis zu unserem letzten
Atemzuge in unserem Herzen weiterlebt und wir uns seiner aufopfernden
Fiirsorge dankbar erinnern. Deine kleine Pension reicht zwar nicht, dir
ein angenchmes Leben zu bieten, aber dafiir hast du in mir eine
tatkréftige Stiitze, so dall wirklich kein Grund zum Jammern vorhanden
ist. Erhalte dich nur gesund und zermartere dein Gehirn nicht mit
zwecklosen Griibeleien!*

Frau Berger wischte sich mit einem Zipfel der Nachtjacke die Augen
und schwieg. Zartlich glitten ihre Hinde durch die goldig glitzernden
Haare ihres Lieblings und ihr Gesicht hellte sich auf.



Nach einer kleinen Weile begann sie wieder: ,,Wenn ich dich nicht
hitte, mein Kind, dann wére fiir mich iiberhaupt keine Freude mehr auf
dieser Welt. Und der liebe Gott hat es gut mit mir gemeint, dal du mir
keinen Kummer bereitest und nicht so leichtfertig bist, wie die Mddchen
von heute. Wenn ich bedenke, wie die Lene von der verwitweten
Rechnungsrat GraBinick und die Anni, die élteste von der Bennewitzen,
und noch viele andere, die man so alle kennt, sich herumtreiben und
Offentlich tanzen gehen, ihr Geld vergeuden, Lackschuhe tragen und
alles Bose tun, was Gott verboten hat, dann komme ich mir wirklich vor,
wie eine gliickliche Mutter, die threm Schopfer dafiir danken muf3, dal3
du dich anstindig flihrst und mir keine Schande machst!*

Inge lachelte. ,,Na also!*, sagte sie keck, ,,es ist jedenfalls gut, da3 du
meinen Wert erkennst. Ingeborg Berger bleibt wie sie ist! Nun sieh aber
mal nach der Uhr, Mamachen, damit ich nicht zu spit komme, mir
scheint es so, als ob wir die Zeit reichlich verplaudert hitten!*

Frau Berger warf einen Blick auf das bunte Zifferblatt der Wanduhr
und schiittelte den Kopf.

,,Du brauchst dich nicht zu iiberstiirzen, mein Kind“, erwiderte sie
fiirsorglich, ,,nur nicht hasten, dabei kommt nichts heraus! 'ne gute
Viertelstunde bleibt uns noch, und da ich dich den ganzen Tag nicht sehe
und du am Abend abgespannt nach Hause kommst, will ich auf keine
Minute unserer Morgenunterhaltung verzichten. — Was iibrigens deine
trostenden Worte anbetrifft, Ingechen, wonach du mir eine Stiitze bist, so
verkennst du, daB diese Hilfe eines Tages aufhort, wenn du dich
verheiratest ...«

Das Maédchen schiittelte so heftig mit dem Kopf, dal3 Frau Berger die
Haare, die sie gerade aufstecken wollte, wieder fallen lieB3.

,»Was soll das heiflen”, fuhr die Mutter in etwas energischem und
gekranktem Tone fort, ,,du bist jetzt einundzwanzig Jahre alt, gesund und
kraftig entwickelt, da kann man schon von der Ehe sprechen, zumal der
gute Papa auch fiir die Zukunft seiner Tochter gesorgt und ihr einen
netten, fleiBigen und soliden Mann verschafft hat!“

Inge neigte den Kopf etwas zur Seite und hielt das rechte Ohr nach
oben, um besser horen zu konnen. Und ihr Gesicht nahm den Ausdruck
hochster Spannung an; denn das, was ihre Mutter soeben gesagt, schien
ihr so unbegreiflich, dal} sie glaubte, milverstanden zu haben.

Frau Berger setzte ithre Rede unbeirrt fort.



,Ja, Ingechen, das kannst du deinem Vater danken®, sagte sie mit
einer Wirme, als ob sie sich bewuf3t wire, ihrem Liebling eine Freude zu
bereiten, ,,daB3 er dich schon verlobt hat, bevor die ernste Frage deiner
Verehelichung an dich selbst herangetreten wire und du dir selbst
vielleicht triibe Gedanken gemacht hittest, wo du einen fiir dich
passenden Mann hernehmen solltest. Die Jahre schwinden dahin, mein
Kind, Schonheit und Jugend verblithen. Das siehst du an mir. Dein
kluger Papa hat das alles gewuB3t und er hat sein Kind so geliebt, dal3 er
dir noch die einzige Sorge deines Lebens abnehmen und beruhigt in die
Ewigkeit eingehen wollte, als er dich mit Fritz Anuschat verlobte. Du
kennst den stillen bescheidenen jungen Mann, der unseren guten Papa
fast tidglich im Krankenhaus besuchte, alle Wege fiir ihn besorgte und
sich gab, wie ein richtiger Sohn. Fritz ist das jiingste Kind eines
Halbvetters, er gehort also sozusagen zur Familie. Seine Eltern sind tot.
Ich weil nicht einmal, woran sie gestorben sind, aber der Junge hat sich
gut durchs Leben gebracht, er ist Mechaniker und Werkmeister in einer
Schreibmaschinenfabrik, verdient ein schones Stiick Geld, ist ordentlich
und sparsam, meidet schlechte Gesellschaft und kann daher einen
Ehemann abgeben, wie man sich ihn nicht besser wiinschen mag. Papa
hat wohl gewul3t, weshalb er Fritz Anuschat fiir dich bestimmte!*

Die letzte Haarnadel war verbraucht. Inge erhob sich, sah ihrer Mutter
freundlich ins Gesicht und lachte hell auf. Und wéahrend sie sich schnell
ankleidete, sprudelte sie, von madchenhaftem Kichern unterbrochen,
lustig heraus:

,,Das 1st eine reizende Geschichte, die du mir da erzdhlt hast. Unser
guter Papa verspricht mich einem jungen Manne, ohne mich zu fragen,
ob ich ihn mag. Papachen hat es sicher gut gemeint, aber schlieBlich hat
doch das Miadchenherz in Ehesachen auch ein Wortchen mitzureden. Mir
kommt diese heimliche Verlobung so ulkig vor, dafl ich mich totlachen
konnte, wenn ich jetzt die Zeit dazu hitte. Fritz Anuschat mag ein ganz
guter Junge sein, er mag die schonsten Tugenden besitzen und viel Geld
verdienen, aber er ist mir fiirchterlich gleichgiiltig, ja er stot mich sogar
ab, denn seine tiefliegenden Augen mit dem stechenden Blick machen
einen unheimlichen Eindruck auf mich, und es kommt mir oft das
Gefiihl, dal sein Charakter ein ganz anderer ist, als sein scheinbar
ruhiges und bescheidenes Wesen erwarten 1af3t. Stille Wasser sind tief.
Nein, Mamachen, den nehme ich nicht, auch nicht, wenn er vergoldet
ware. Es tut mir wirklich leid, dir deine Illusion rauben zu miissen, aber



ich kann mir anderseits auch nicht denken, da du deine Inge
ungliicklich machen willst!*

Frau Berger war bei den letzten Worten in die Kiiche geeilt, um die
Brotchen fertig zu machen, die sie ihrer Tochter tdaglich mitzugeben
pflegte, und den Friihstiickstisch bereit zu halten. Hier fanden sie sich
wieder zusammen; Inge zum Fortgehen angekleidet.

Wihrend das Frihstiick verzehrt wurde, nahm Frau Berger die
Unterhaltung wieder auf. Sie schien etwas bedriickt, als sie im
vorwurfsvollen Tone sagte:

,,Etwas mehr Pietit deinem seligen Papa gegeniiber hitte ich von dir
doch erwartet, mein Kind. Die Vorstellungen, die ihr jungen Méadchen
euch von der Ehe macht, sind ganz falsch. Die Hauptsache ist, dal ein
junger Mann keine Laster hat und in der Ehe fiir seine Familie sorgt.
Das, was ihr Liebe nennt, kommt dann von selbst. Man tut seinem Mann,
was man ithm an den Augen absehen kann, hilt die Wirtschaft in
Ordnung, ist piinktlich und sauber, und da kann es nicht ausbleiben, daf3
der Mann seine Frau lieb gewinnt und umgekehrt, vorausgesetzt, dal3 der
Mann nicht in schlechte Gesellschaft gerdt. Und dafiir muf3 die Frau eben
sorgen, dem Mann das Haus behaglich zu machen und ihn an sich zu
fesseln. Der selige Papa und ich, wir haben, als wir uns verlobten, nicht
viel nachgegriibelt. Damals hiel es, die Eltern sind einverstanden, der
junge Mann hat eine feste Stellung, er ist ansehnlich und solide, und da
wurde geheiratet ohne viel Federlesens zu machen. Und dal3 es so gut
war, beweist ja unsere Ehe. Nimm dir deine Mutter zum Beispiel und sei
zufrieden, daB ein netter junger Mann dich zum Weibe begehrt. Der Fritz
wird dich auf Hénden tragen. Und wenn du das Wort deines Vaters
brichst, das er dem Fritz Anuschat gegeben hat, versiindigst du dich
schwer und bereitest deinem seligen Papa noch Kummer in der Erde.
Das hat er um dich nicht verdient!*

Frau Berger wischte sich mit dem Zipfel der Nachtjacke wieder die
Augen. Inge kaute langsam und starrte ins Leere. Die ganze
Unterhaltung war ihr peinlich, denn jetzt erst erkannte sie, daB3 die
voreilige und ungliickliche Verlobungsgeschichte nicht mit einigen
Scherzworten aus der Welt zu schaffen war.

,Es tut mir von Herzen leid, Mamachen®, sprach das Madchen mit
aller Zartlichkeit, ,, wenn ich dich durch mein Verhalten krianke. Wie sehr
ich an meinem guten Papa hinge, weillit du selbst, deshalb ist dein
Hinweis auf meine Pietétlosigkeit auch nicht gerechtfertigt. Papa hat



eben in einer falschen Voraussetzung, also in einem Irrtum gehandelt.
Wenn er gewul3t hitte, daB3 ich mit seinem Vorschlag nicht einverstanden
gewesen wire, so wiirde er meiner festen Uberzeugung nach mich
diesem jungen Manne nie versprochen haben. Was du mir von deiner
Verlobung und Ehe erzahlst, trifft auf mich nicht zu. Du hattest sicher
keine Abneigung gegen Papa, und deshalb konntet ihr euch spéter lieben
und schitzen lernen. AuBerdem fiithle ich mich noch so jung und
madchenhaft, dal3 ich mich in die Rolle einer biederen Hausfrau nicht
hineinversetzen kann. Und ich mdchte meine Jugend und Freiheit noch
so lange genieBen, bis der Zufall oder mein Schicksal mir denjenigen
Mann in den Weg fiihrt, den ich mir zum Gatten erwéhle. Papa hat mich
zu gern gehabt, als dall er einer vorgefaB3ten Meinung wegen, aus einem
verhdngnisvollen Irrtum heraus, mich Zeit meines Lebens hitte
ungliicklich machen wollen. Dal3 solche Dinge, wo zwei Menschen
wider Willen aneinander gekettet worden sind, immer bdose enden, weily
jedes Kind. Nur du kannst dich nicht freimachen von einem voreilig
gegebenen Wort, dessen Erfiillung nach seinem Tode Papa vielleicht gar
nicht erwartet hat. Es ist sogar wahrscheinlich, dal er mit mir zu
gegebener Zeit noch sprechen wollte, und daf3 er abberufen wurde, ehe er
diese Absicht ausfithren konnte. Fiir meine Auffassung spricht der
Umstand, dal Papa bis zum letzten Augenblick mit seiner
Wiedergenesung gerechnet hat; denn sonst hitte er, wenn er sein Ende
herannahen fiihlte, mich sicher an sein Krankenbett gerufen und mir zum
mindesten mitgeteilt, daB3 er eine Heirat zwischen mir und Fritz Anuschat
wiinsche. Du weil}t, dall Papa fiir mich volles Verstiandnis hatte und mich
zu einer gewissen Selbstindigkeit erzog, er hitte in diesem Falle seine
Autoritit nie geltend gemacht, schon weil er als lebenserfahrener Mann
gewullt hitte, wie schlimm es um Eheleute steht, die sich nicht leiden
mogen. SchlieBlich ist es auch gut, daB3 nicht alle Menschen gleich sind,
aber gegen seine Natur kann man nicht ankdmpfen. Vielleicht finde ich
nie den Mann, den ich fiir den richtigen halte. Ich wiirde auch dies nicht
bereuen und bleibe dann mit meinem Mamachen zusammen!“

Inge erhob sich schnell, umarmte und kiifte thre Mutter und schickte
sich an, die Kiiche zu verlassen. Auf halbem Wege drehte sie sich
plotzlich um und sagte in etwas vorwurfsvollem Tone: ,,Es ist mir ganz
unbegreiflich, weshalb du nicht schon frither mit mir dartiber gesprochen
hast. Als Frau und Mutter ware es doch deine Pflicht gewesen, deine
Tochter und noch dazu dein einziges Kind sofort davon in Kenntnis zu
setzen, als Papa dir seinen Wunsch zu erkennen gab. Wir hétten uns
unsere heutige Auseinandersetzung dann sicher erspart!“



Schnell griff Inge nach ihrer ledernen Aktentasche und versenkte das
Stullenpaket darin. Im nichsten Augenblick war sie auch schon an der
Ausgangstiir und winkte lachelnd zum Abschied. Jetzt erst fand Frau
Berger Worte der Entgegnung.

,Was du soeben gesagt hast, Ingechen®, rief sie der Tochter halblaut
zu, ,,ist wieder von dir falsch gedacht. Mich kann kein Vorwurf treffen.
Natiirlich hitte ich mit dir sofort geredet, aber Papa hat mit mir kein
einziges Wort dariiber gewechselt, dal er dich mit Fritz Anuschat
verloben wollte. Ich habe dies erst von Fritz selbst erfahren, der mich
schon kurz nach Papas Abberufung gebeten hatte, dich davon in
Kenntnis zu setzen, dal} er dein Verlobter sei. Und ich wollte dich mit
dieser Mitteilung iiberraschen, wenn ich gesehen hétte, dal er dir nicht
gleichgiiltig wére. Jetzt ist ein halbes Jahr vergangen, ich hatte mit
Bedauern erkannt, dal3 du dir nichts aus ihm machst, und deshalb wollte
ich dich endlich daran erinnern, welche Verpflichtung du deinem Vater
und dem Fritz Anuschat gegeniiber hast ...*

Hier unterbrach Inge sehr erregt: ,,Wenn die Dinge so stehen®, sagte
sic gedehnt und nachdenklich, ,,dann fiihle ich mich durch keine
Verpflichtung beschwert. Die Behauptung des Fritz Anuschat, dall Papa
mich ithm verlobt habe, kann weder fiir dich noch fiir mich bindend sein.
Er kann von uns nicht verlangen, dal wir seine Behauptung ohne
greifbaren Beweis als Wahrheit nehmen. Ja, wenn er etwas Schriftliches
mit Papas Unterschrift gezeigt hétte! Du kannst dir nicht vorstellen,
Mamachen, wie gliicklich ich {ber diese Wendung in der
unerquicklichen Geschichte bin. Die Sache ist also ein flir allemal
abgetan, sprechen wir nicht mehr davon!*

Inge sprang ithrer Mutter noch einmal an den Hals und kiifite sie noch
herzhafter als zuvor.

Frau Berger war ganz verbliifft, sie rang nach Worten, schlug die
Hande zusammen und rief ihrer Tochter mit dem Ausdruck des
Entsetzens nach:

,,Aber Kind, wie kann man denken, daf} ein lebender Mensch einen
Toten beltligt!“

,Es gibt noch ganz andere Gemeinheiten!* klang es von der Treppe
hertiber.

Frau Berger machte die Tiire zu und kehrte kopfschiittelnd und
nachdenklich zur Kiiche zurtick.






II.

Inge eilte die Danziger StraBle hinunter zur Untergrundbahnstation

Senefelder-Platz. Hier bot sich ihr das tégliche Bild. Der Bahnsteig war
angefiillt mit Menschen der verschiedensten Art, Angestellte beiderlei
Geschlechts, die auf schnellstem Wege zu ihrer Beschiftigungsstitte
gelangen wollten; ein jeder nur auf sich bedacht, stehend oder sitzend
mit dem einfahrenden Zuge befordert zu werden. Ein Dringen und
Schieben beginnt, gewalttitig und riicksichtslos. Die Fahrgdste, die
bereits bei der Einfahrt im Zuge sallen, weil sie auf vorhergegangenen
Stationen eingestiegen waren, betrachten mit hohnischer Schadenfreude
und ironischen Zurufen den Menschenstrom, der sich wie eine zihe
Masse durch die weit gedffneten Tiiren quetscht. In dem Bruchteil einer
Sekunde ist jeder Wagen iiberfiillt und bietet nicht mehr Raum, die Fii3e
auf den Boden zu stellen. Trotzdem dringen die AufBenstehenden immer
noch nach, denn jeder will mit, und wer nicht gutwillig sich in den
Menschenknduel hineinzwiangt, weil er nicht die Kraft besitzt, die
lebende Mauer zu durchbrechen, der wird von den Nachdriangenden als
Keil benutzt und gewaltsam hineingeschoben. Hier gilt es, die Knochen
zusammenzunehmen und sich diinn zu machen, wenn man nicht zu
einem formlosen Brei verwandelt werden will.

Die tiglichen Fahrgiste haben eine gewisse Gewandtheit erlangt, sich
ohne Schiadigung von Leib und Leben in die Wagen der Untergrundbahn
hineinquetschen zu lassen. Die kriftigen Personen rudern sich mit den
Ellenbogen durch die wilde Flut, die schwicheren lassen sich durch den
Druck in die Hohe heben und hineintragen. Auf diese Weise kam auch
Inge heute, wie jeden Morgen, zu einem sogenannten Stehplatz, gegen
den zum Beispiel ein eingesalzener Hering in der Tonne wie in einem
Binnensee schwimmt. Und obwohl niemand imstande ist, seinen
Brustkasten zu heben und einen Atemzug zu machen, herrscht doch die
gemiitlichste Stimmung, die nur selten durch einen Norgler, der zumeist
Provinzler oder Neuling ist, getriibt wird. Der Berliner hat sich an den
Massenandrang in den Morgenstunden gewohnt. Er 146t sich lieber wie
einen Brotteig kneten und quittiert dankend {iber blaue und griine Flecke,
wenn er die Aussicht hat, in fiinf oder zehn Minuten seine Arbeitsstitte
zu erreichen, als daf3 er in Kélte und Schnee auf eine Strallenbahn wartet
und schlieBlich noch riskieren muB, wegen Uberfiillung nicht



mitzukommen, denn bei jedem Stralenbahnwagen wiederholt sich
dasselbe Bild im kleinen, wie bei der Untergrundbahn im grofen.

Inge stand in der Mitte des Ganges. Sie hatte nicht notig, sich
irgendwo festzuhalten, denn trotz allen Schiittelns und Riittelns des
Wagens schwankte sie nicht, weil sie fest eingekeilt war. Und wenn auf
der nichsten Station wieder neue Scharen von Fahrgisten die Tiiren
stirmten und sich mit dynamischer Gewalt in die Wagen prefiten, was
vorher niemand fiir moglich gehalten hitte, dann wurde auch Inge
wieder um einige Schritte vorwértsgeschoben und noch fester an ihre
Nachbarschaft gedriickt. Auch dies hétte vorher niemand fiir moglich
gehalten. Aber es ging trotz alledem, weil der Mensch offenbar aus einer
Masse besteht, die auf einen Druck von aullen vorziiglich reagiert.

Auf der Haltestelle Alexanderplatz begannen die Wagen sich etwas zu
leeren, denn hier hatten die Angestellten der Warenhéduser ihr Ziel
erreicht und auf der nichsten Station Klosterstrale folgten die
Gerichtsbeamten. Das Hinausdrangen aus dem Zuge ist beinahe noch mit
groflerer Lebensgefahr verknilipft als das Einsteigen, weil es viele
Moglichkeiten gibt, mit irgendeinem Teile seines Korpers, am hiufigsten
mit der Nase, den steinernen Bahnsteig unfreiwillig und unsanft zu
beriihren. Im Wagen selbst aber empfand niemand, da Hunderte
ausgestiegen waren und Inge blieb nach wie vor eingekeilt, konnte aber
wenigstens thre Umgebung etwas deutlicher erkennen.

Die Fahrgiste der Untergrundbahn in den Morgenstunden sind fast
immer die gleichen, eine Stammkundschaft. Man kennt sich gegenseitig
von Ansehen, man begriif3t sich zwar nicht, aber man nimmt es als etwas
ganz Selbstverstandliches, dieselben Gesichter wiederzusehen. Und es
gibt Fahrgiste, die verstimmt sind, wenn ganz ausnahmsweise fremde
Leute in thre Ndhe kommen. Diese Fahrverwandtschaft bringt es mit
sich, dal man 1im Laufe der Zeit Eigentiimlichkeiten und
Gepflogenheiten der einzelnen Personen genau kennt.

Jede Haltestelle hat ithren besonderen ,,Beruf*. Alexanderplatz ist das
Warenhaus von Tietz und Wertheim, KlosterstraBe ist das maéchtige
Gebdude des Amts- und Landgerichts Berlin-Mitte, Hausvogteiplatz
bedeutet die Konfektion, Spittelmarkt umfaf3t Textil, Import und Export,
Friedrichstrale ist fiir Ladengeschifte und Filmbranche bestimmt,
Kaiserhof landet die Beamtenschaft fiir die Ministerien, Leipziger Platz
beschlieBt zum grofiten Teil den Strom der frithen Fahrgiste mit dem
Personal von Wertheim. Was tiber den Leipziger Platz hinausféhrt,



wechselt auf dem Wannseebahnhof oder dem Gleisdreieck die Richtung
nach Osten oder den westlichen Vororten.

So weil} jeder Fahrgast von vornherein nicht nur, wann sein Nachbar
oder seine Nachbarin aussteigt, sondern er kannte schon seit der ersten
Begegnung den Beruf jedes Einzelnen.

Eine so auffallend reizvolle Erscheinung wie Inge Berger gehorte
selbstverstindlich zu den Lieblingen der Fahrverwandtschaft. Viele
Herren erfreuten sich ihres Anblicks inmitten der zusammengewiirfelten
und nicht eben angenehmen Gesellschaft in dem gleichen Mafle, wie
man sich an einer kostlichen Blume im Morgentau ergotzt. Neidvolle
Geschlechtsgenossinnen und weniger empfindsam veranlagte Gemiiter
ergingen sich in ironischen Betrachtungen. Hier und da fiel auch
gelegentlich eine ungezogene und derbe Bemerkung. Alles in allem aber
hatte Inge durch ihr zuriickhaltendes und freundliches Wesen, wie auch
durch ihr sicheres Auftreten sich die Achtung der Fahrgaste erworben.

Heute sallen in ihrer Nachbarschaft zwei Mainner, die in der
Ausgangsstation eingestiegen waren und sich deshalb von ihren leidlich
bequemen Sitzpldatzen aus liber die zusammengepferchten Fahrgdste
nach ihrer Art belustigten. Der eine war etwas rundlich, mit einem
gutmiitigen Gesichtsausdruck, der andere trug eine finstere Miene zur
Schau mit heruntergezogenen ironischen Mundwinkeln. Er zeigte im
Gegensatz zu seinem Kollegen ein Knochengeriist ohne eine Spur von
Fett, was wohl als Ursache seines ironischen und beiflenden Charakters
zu betrachten war. Beide trugen die Hausdieneruniform des Warenhauses
Wertheim am Leipziger Platz.

Schon nach wenigen Minuten, als Inge in den Wagen geschoben
wurde, entspann sich zwischen den beiden Ménnern folgende halblaut
gefiihrte Unterhaltung, die der Magere begann:

,,Kennst de die da mit det schwarze Kostiem und de Rabbinermiitze
uff de blonden Polkalocken?!*

,Natierlich kenn’ ick se, mit die fahre ick doch jeden Morjen, det is
doch det Freil’n vom Spittelmarkt!*

,, Wat meenst’n zu der?!*

,,Kennt” ma schon jefallen die Kleene, 'n Méadel wie Milch und Blut.
Det is so mein Kaliber, damit de det weel}t, aber sage meener Ollen
nischt davon, det ick noch for ’ne andere schwirme, se bild’t sich



neemlich in, det ick ihr alleene liebe. Aber wenn ick so’n Jewachs sehe,
wie die da, denn looft mir det Wasser im Munde zusammen!*

,,Wenn det so is, Willem, denn hétt ick mir doch schon mal an die
Kleene ranjemacht. Du bist doch trotz deiner fiinfundvierzij Lenze
immer noch 'n Mann von anjenechmen Eiflern und dein Spitzbauch jiebt
dir 'n wohlhabenet Aussehn!“

,,Da kennste die aber schlecht, Fritze! Denkste ick bin der eenzije von
de jungen Minner, der 'n juten Jeschmack hat? Da sind se hinterher, wie
der Deibel hinter de Schwiegermiitter. Meine Praxis uff de Hochbahn
jeht nu schon so lange, wie det Verkehrsmittel {iberhaupt existiert. Mit
die Kleene fahre ick nu schon so Stiicker drei Jahre. Mensch, die habe
ick doch mit meine Oogen formlich wachsen jesehen, wie se immer
jroBer und reifer wurde und wie ihre Formen so ’ne rundliche Plastik
annahmen. Seit ’n halbet Jahr jeht se immer schwarz, mu3 wohl ’n
Trauerfall in der Familie sind. Aber det sage ick dir, Fritze, so wahr ick
Willem heel3e, ick hab ’s mit meine leibhaftijen Oogen jesehen, wie se
det Médel anjerempelt und anjequatscht haben, aber nich riehr an! Die
hat se alle mit een’m Blick bespritzt, det se kehrtjemacht haben, als ob se
‘ne kalte Dusche jekriegt hétten. Mit die is nischt zu machen, die hat de
Feierprobe iiberstanden. Aber sonst, allet wat recht is, wenn se ooch mit
keen’m ’n Wort wechselt, aber freindlich und ho6flich is se immer, wenn
se rinkommt und wenn se rausklettert!*

,Det se mit keen’m andern spricht, det halte ick for Dummstolz. Ick
jlobe, die is injebild’t uff ihre Fratze und wenn eener kommt, so ’n janz
feiner, denn wird se wohl ooch nich nee sag’n. Sonne Médels, die von de
Mutter Natur 'n Joldjeschenk in de Wieje jelejt kriejen, denken immer, se
sind zu wat Hoh’rem jebor’n. Ick kenne det!*

,Nanu, halt’” man de Luft an, Fritze, det klingt doch wie der reene
Brotneid. Wenn dein klapprichtet Jestelle sich in sonne Venus
verwandeln konnte, wie die Kleene is, denn mocht ick dir mal sehen, wat
de for ’n Jesichte uffziehst. Ick jloobe, du wiirdest vor lauter Einbildung
uff deine Scheenheit mit dein’m Hinterjestelle wackeln, wie ’ne Ente,
wenn der Erpel vor ihr *n Knix macht!*

,50 wat mufite mir nich sag’n, Willem. Als Arbeetskolleje schickt
sich det iberhaupt nich, det de mir meene schlanke Fijur vorschmeift.
Ick verulke dir doch nich von wejen deine Dicke, wozu dein
vollgefressenet Jesichte jradezu uffordert. Wat haste iiberhaupt for det
Madel Partei zu erjreifen; die kriejste ja doch nich, noch lange nich und



wenn de mir zehnmal 'n mageret Jestelle an *n Kopp schmeiB3t. LaB3 doch
die Kleene loofen, wohin se will und kiimmre dir nich um die. Wat
quatschste mir deshalb an und beleidijst mir?! Na warte man, die Pille
wer’ ick mir merken. Deine Olle soll schon zu erfahr’n kriej’n, wat de
for 'n Held bist und det de drei Jahre lang 'n Méidel pussierst und det
Wasser dir im Maule ...*

,Jetzt hor’ aber endlich uff!* rief der Dicke so laut, dal es die
benachbarten Fahrgéste horen konnten, ,,wenn de nich jleich de Klappe

zumachst, denn latsche ick dir eene, det de denkst, du fdhrst in’m
Luftballon!*

Der Magere zog es mit Riicksicht auf seine ,,schlanke Figur* vor, zu
schweigen, die ganze Nachbarschaft aber drehte die Kopfe um und
betrachtete das ungleiche Paar mit jener Schadenfreude und
erquickenden Heiterkeit, die sich immer einzufinden pflegen, wenn zwei
sich streiten. — ——

Die Einzige, die an diesem Zwischenfall nicht den geringsten Anteil
nahm und auch wohl nicht daran dachte, da3 sich zwei Arbeitskollegen
ihretwegen zankten und sich beinahe verpriigelt hitten, war Inge Berger.

Das heutige Gesprach mit der Mutter hatte sie nachdenklich
gestimmt. Sie fiihlte, daB3 sie mit knapper Miihe einer Gefahr entronnen
war, die ihre ganze Lebensfreude fiir immer vernichtet hétte. Oder sollte
der tiefe Abgrund, der sich ihr heute friih aufgetan, das Grab, das sich ihr
gihnend offnete, um den Lichtschein ihrer Jugend in ewige Nacht zu
verwandeln, nicht nur ein Bild ihrer Phantasie sein, das sie gern
verscheucht sah? Sollte der ganze Aufwand an Uberredungskunst
vielleicht ihre Mutter nicht eines Besseren belehrt haben und sollte
schlieBlich Fritz Anuschat trotz thres Widerstandes dennoch auf seinem
Willen bestehen? Was dann?! Ein kalter Schauer tiberlief thren Riicken
und sie frostelte! Thr rosiges Gesicht wurde einen Schein blasser, und
ernster denn je starrte sie zum Fenster hinaus.

Inge Berger durchlebte im Geiste ithren Werdegang, von der friihen
Kindheit bis zum heutigen Tage, wo sie zum erstenmal empfand, was ein
Seelenschmerz bedeutet. Sie dachte mit Wehmut zuriick an die schonen
Stunden in Schule und Hauslichkeit, an den Vater, dessen schiitzende
Hand ihr fiir immer entzogen war, an den Frohsinn und Glanz ihrer
goldigen Jugend, der dem teuren Verblichenen nach des Tages harter
Arbeit oft ein seliges Lacheln von den ernsten Lippen abgewann und ihn
so begliickte wie nichts in der Welt.



Die Augen des Madchens feuchteten sich, und sie blickte schamhaft
zu Boden. Das, was sie Lebensfreude nannte, erschien ihr plotzlich in
einem ganz anderen Lichte. Ihr Beruf war die Pflicht, die sie sich selbst
und der Mutter schuldete. Zwar schmeichelte es ihrer Eitelkeit, dal} sie
eine so angesehene Stellung bei ihren Arbeitgebern einnahm, und die
Hohe ihres Gehalts verschaffte ihr nicht nur eine gewisse Befriedigung
und Selbstbewultsein, sondern gestattete ihr und ihrer Mutter ein
sorgenloses Dasein. Namentlich der Umstand, dal3 sie ihrer Mutter den
treusorgenden Gatten ersetzte, erfiillte sie mit nicht geringem Stolze.
Aber alles das war ihr nicht Lebensinhalt genug. Sie musizierte, ging
gelegentlich in ein Theater, Konzert oder Kino, aber immer mit ithren
Gedanken allein und vollgepfropft mit einer Fiille von Eindriicken und
Anregungen, die sie in ithrem trockenen Berufsleben nicht verwerten
konnte. Thre Umgebung verkannte Inge Berger iiberhaupt. Man schétzte
thren geschiftlichen Eifer, ihre Korrektheit, Sauberkeit und Piinktlichkeit
und glaubte, daBl solche Tugenden nur in einem niichternen,
berechnenden und leidenschaftslosen Geschdpf wohnen konnten.

Aber Inge Berger war von ganz anderer Art, nur wullte niemand
etwas davon, weil sie sich keiner Menschenseele offenbarte.

Ihre Kolleginnen, die oft genug den Versuch machten, ihre
Freundschaft zu erwerben, hatten nichts eiligeres zu tun, als ihr von
Liebschaften, schonen Kleidern, Béllen und anderen Dingen zu erzdhlen,
die weniger tief veranlagte Maddchen mit Freude oder Neid erfiillt oder
sie gar zur Nachahmung verleitet hitten.

Inge Berger hatte fiir solche Oberfliachlichkeiten und Nichtigkeiten
threr Geschlechtsgenossinnen kein Verstiandnis, sie fiihlte im Gegenteil
oft genug etwas wie Verachtung fiir alles Weibliche. Aber auch das
Ménnliche zog sie nicht an.

Als GroBstadtmidchen inmitten einer nicht ganz reinen sittlichen Luft
aufgewachsen, erkannte sie schon vor der Konfirmation die Heuchelei
der méannlichen Komplimente, und sie wullte sehr wohl, welchem Zweck
die Fallen dienten, die alle jungen Minner ohne Ausnahme den zur
Jungfrau herangereiften Miadchen legten. Sie las sehr viel, im bunten
Durcheinander, auch Schmoker und Schundbiicher, die ihre
Mitschiilerinnen ihr angelegentlichst empfahlen. Aber diese verderbliche
Literatur hatte bei ihr eine entgegengesetzte oder vielmehr die einzig
natiirliche Wirkung ... den Ekel. Und so kam es, dal} Inge, als sie ins
Leben hinaustrat, mit Millitrauen, Selbstbewulltsein und Charakter
gewappnet war und allen Gefahren ohne den geringsten Aufwand an



sittlicher Kraft trotzen konnte. Jeder Verfiihrungsversuch glitt an ihr ab
wie eine schmeichelnde Welle an einem Felsen.

Und doch blieb dieser dauernde Widerstand gegen jede méannliche
Annédherung nicht ohne Einfluf} auf die Entwicklung thres Wesens. Denn
taglich verfolgt und beléstigt, von verliebten Maénnern umkost,
bemichtigte sich ihrer allmdhlich eine gewisse Scheu vor allem
Minnlichen, und ihr MiB3trauen vertiefte sich dermallen, dal} sie von
selbst, wenn es irgend moglich war, jedem Manne aus dem Wege ging.

Dies war die AuBlenseite der Inge Berger, innerlich war das Bild ein
anderes. Sie dachte nicht immer nur an Vergangenheit und Gegenwart,
sondern oft noch mehr an die Zukunft. Ihre Phantasie, die zu dem
niichternen Alltagsleben den denkbar schroffsten Gegensatz bildete,
schweifte ziigellos in die Ferne und befruchtete ihre Vorstellungen mit
Gestalten und Gebilden, die ihrem Gemiit wohltaten und ihrer seelischen
Einsamkeit eine angenechme Gesellschaft verschafften.

Und seelisch einsam war Inge zumeist immer, wenn Theater, Musik
oder Kino sie nicht zum Triumen anregten. Dann aber vergal} sie die
ewig graue Gleichformigkeit des Alltagslebens, die trockene und
mechanische Arbeit des Berufs und auch die Menschen ihrer Umgebung,
die ihr im Laufe der Zeit wie leblose Marionetten erschienen waren. In
solchen schlaflosen Niachten sah sie sich selbst als die Heldin der
Dramen und Filme, sie fiihlte sich umwoben von herrlichster Musik und
hinaufgetragen in hohere Sphéaren, begliickt von Sonnenschein,
Menschengiite und Liebe. Und die Menschengiite kam von anderen
Wesen, denen sie bisher nie begegnet war, so rein und licht und edel, wie
Blumen in den Gefilden eines Méarchenlandes.

Und auch die Liebe kam. Nicht allein in einer Gestalt ithrer Phantasie,
sondern aus threm Herzen. Und zugleich mit diesem Liebesgefiihl
erschien die untrennbare Schwestergestalt: die Sehnsucht.

Inge Berger, die fleiflige, pflichttreue und kluge Angestellte einer
groBkaufméinnischen Firma, die vorziigliche Stenotypistin und
Rechnerin, das selbstbewullte, aber miftrauische und menschenscheue
Méidchen sehnte sich nach Liebesgliick.

Ihr Sehnen freilich bewegte sich nur im Reiche ihrer Phantasie, aber
sie hatte dennoch eine gewisse Vorstellung von dem Manne, der sie
begliicken sollte, und von der Liebestiefe, die sie thm selbst zu bieten
vermochte. Es war ein Schwelgen in den idealsten Regionen, losgeldst



von allem irdischen Beiwerk, als ob sie selbst zu dem Wesen einer
anderen Welt gehorte.

Dieser Mangel an geistiger Durchdringung ihrer Vorstellung und
Sehnsucht war nur dazu angetan, sie nach dem Erwachen aus ihren
Traumen noch einsamer und menschenscheuer zu machen und sich von
allem fernzuhalten, was geeignet schiene, ihr das ganze Gliicksgefiihl
ithrer traumerischen Néchte zu zerstoren.

k sk o3k

Als die Mutter sie heute morgen weckte, war sie noch ganz befangen von
all der Schonheit und Liebe, die sie im Schlummer umgaukelt hatten,
und die Enttduschung war deshalb um so fiihlbarer, als die plotzlich
auftauchende Verlobungsgeschichte mit der Gestalt des Fritz Anuschat
zu ihren Vorstellungen weder in einen ursdchlichen noch ideellen
Zusammenhang zu bringen war.

Frau Berger hatte von dieser Art Doppelleben ihrer Tochter nicht die
geringste Ahnung, sie hatte auch wohl nach Charakter und Veranlagung
kein Verstindnis fiir die geheimen seelischen Geniisse ihres Lieblings
gehabt. Und Inge wiederum glaubte aus demselben Grunde ihrer Mutter,
der sie sonst alles offenbarte, jede Teilnahme an der Sehnsucht und dem
Liebesgliick ihrer phantastischen Trdumereien vorenthalten zu miissen.

Ohne es zu wollen und ohne die Wirkung zu erkennen, hatte die
Mutter daher heute morgen ihr Tochterchen mit rauher Gewalt so aus
allen Himmeln gerissen und auf die harte Erde gezerrt, dall Inge jetzt
noch an den Nachwirkungen litt und mit ihren Griibeleien nicht zu Ende
kommen konnte. — ——

In wenigen Minuten war das Ziel ihrer Fahrt erreicht, und sie muf3te
mit klarem Verstand und kiihler Uberlegung an ihr Tagewerk gehen. Sie
hoffte zwar, dal} ihre gute Mutter den unerquicklichen Gespréichsstoff nie
wieder berlihren und sich mit ihrer Zuriickweisung zufrieden geben
wiirde, aber eine innere Stimme sagte ihr, dal Anuschat, der
verschlossene diistere Jiingling mit den tiefliegenden Augen und dem
flackernden Blick, die Beute, die er als sicheren Besitz betrachtete, nicht
wieder freigeben werde. Und je mehr sie sich mit dem Gedanken vertraut
machte, dall die ganze Verlobungsgeschichte von Fritz Anuschat nur
erfunden sei, weil er sie seit langem begehrt und keine Mdglichkeit
gesehen habe, sie zu erringen, desto schwirzer gestaltete sich in ihrer
Vorstellung der Charakter des jungen Mannes. Sie iiberlegte, ob es nicht
das Zweckmaifligste sei, sich mit thm selbst auszusprechen. Aber sofort



verwarf sie diesen Plan wieder, weil sie glaubte, ihre Mutter wiirde als
gereifte Dame auf den Jiingling einen stirkeren Einfluf3 ausiiben als sie
selbst. Und schlieBBlich bestinde die Gefahr, daf} er in threr Ndhe Feuer
fangen und keiner Vernunft zuginglich sein wiirde. Aus diesem Grunde
beschlofl Inge, dem Fritz Anuschat vorldufig aus dem Wege zu gehen
und der alles glittenden Zeit die ndchste Zukunft zu tiberlassen. — — —

Eine Bewegung ging durch den vollgepfropften Wagen. Ein Dringen
und Schieben begann. Wer auf der Station Spittelmarkt aussteigen will,
mochte schon vorher die Ausgangstiir gewinnen, weil jeder fiirchtet, den
Weg durch die Menge nicht erkdmpfen zu konnen und zuriickbleiben zu
miissen. Aber vom Willen zur Tat gibt es hier keinen kurzen Weg. Die
Menschen schwanken hin und her und dchzen unter Anstrengung, sich
aus der Umklammerung zu befreien. Aber nur wenigen gelingt es, die
Arme frei zu bekommen und mit den Hidnden nach einem Halt zu
greifen, an dem sie sich herausziehen konnten, der — sich aber nirgends
bietet.

Die Bewegung wird durch das plotzliche Halten des Zuges
erschiittert. Wer mit den Armen in die Luft gegriffen hatte, fallt
erbarmungslos auf seinen Nachbarn und sei es bei der Enge nur, daf3 die
Kopfe zusammenstoBen und die Hiite herunterfliegen.

Die Ausgangstir wird nur mit Mihe aufgezogen, denn der
Gegendruck aus dem Innern des Wagens ist gewaltig. Nun aber kollert
sich die Masse so schnell heraus, dal der Bahnsteig in einem einzigen
Augenblick von hastenden Méannlein und Weiblein {iberschwemmt ist,
von denen jeder Einzelne wie bei einem Wettlauf als erster das Ziel, in
diesem Falle die Treppe, die ins Freie fithrt, gewinnen mochte.

Inge Berger wird von dem Menschenstrom mitgeschleift, und nédhert
sich schneller, als es in ihrer Absicht lag, der Sperre, die die benutzte
Fahrkarte in Empfang nimmt.

Der dicke Hausdiener von Wertheim dreht sich auf seinem Platze um
und driickt die Stirn an das beschlagene Fenster. Mit seinen Blicken
verfolgt er das Médchen, und ein selbstgefilliges Léicheln spielt um
seinen Mund. Der Magere la3t die Arme zwischen den Knien hingen
und starrt vor sich hin. Bei der Bewegung seines Kollegen kann er sich
aber nicht enthalten, einige Worte zu murmeln, die — wahrscheinlich zu
seinem eigenen Gliick unverstanden geblieben sind.



Der Untergrundbahnhof Spittelmarkt



III.

Der Untergrundbahnhof Spittelmarkt speit die schwarze Menschenflut

aus, wie eine aus einem tiefen Schlunde hervorquellende Masse, die im
Freien nach allen Richtungen auseinanderlduft und mit dem Gewirr der
Strallenbahnen, Autoomnibusse, Autodroschken und den am frithen
Morgen besonders eiligen Fullgingern zu einem buntbewegten
GroB3stadtbild verschmilzt.

Die Rufe der Zeitungshédndler und Kutscher sowie die dumpfen oder
kreischenden Hupensignale der Autos und die schrillen Glockenzeichen
der Stralenbahnen vervollstindigen das nervenzerriittende und
bedngstigende Getriebe auf diesem Platze, der, im Mittelpunkt des
Geschiftsviertels gelegen, zu den belebtesten Berlins gehort. — — —

Inge Berger schliangelt sich mit gewohnter Sicherheit, nach allen
Seiten Umschau haltend, durch die von links und rechts heransausenden
Wagen und verschwindet in einer der nichsten Seitenstralen. Hier
betreibt die Firma E. Markgraf & Sohn in einem modernen, nur drei
Stockwerke fassenden Bau mit grauer Sandsteinfassade ein
umfangreiches Import- und Exportgeschift. Das Haus macht mit seinen
groflen, im unteren Teil durch gelbliche Vorhdnge abgeteilten Fenstern
einen sehr vornehmen Eindruck.

Inhaber der Firma sind der 48jdhrige Konsul Erich Markgraf und sein
24jéhriger Sohn Wolfram.

Der Konsul hatte ein arbeitsreiches Leben hinter sich. Schon im
jugendlichen Alter trieb ihn die Lernbegierde ins Ausland, wo er
diejenigen Kenntnisse und Erfahrungen sammelte, die thm den Aufbau
seines jetzt weltbekannten Geschifts ermoglichten. Sonst aber war er
wenig vom Gliick begiinstigt. Er heiratete jung, weil ithm sein
Einkommen schon damals gestattete, einen vornehmen Hausstand zu
griinden, und weil er glaubte, aller kleinlichen Alltagsfragen ledig, durch
eine flrsorgliche Gattin und die erwdrmende Behaglichkeit des
Ehelebens, sich seinen geschiftlichen Unternehmungen mit groflerer
Umsicht und Kraft widmen zu konnen. Seine Frau starb nach knapp
zehnjahrigem gliicklichen Beisammensein und hinterliel ihm nur den
einen Sohn.



Auller der Erziehung des ernsten und strebsamen Wolfram hatte der
Konsul nur den einen Gedanken, sein Geschift in die Hohe zu bringen
und seinem einzigen Sohne eine sorgenlose Zukunft zu sichern. Dieses
Ziel war nun erreicht und sein Sohn seit einigen Monaten Mitinhaber der
Firma, wodurch die Arbeit des Vaters erheblich entlastet wurde.

Dieses jahrzehntelange Ringen des Konsuls nach geschéftlichen
Erfolgen und Reichtum war nicht ohne Opfer moglich, denn er fand
weder Zeit noch Gelegenheit, sich den Freuden des Lebens so
hinzugeben, wie dies in seinen Kreisen zur Aufrechterhaltung des
seelischen Gleichgewichts und zur Entspannung der Nerven {iblich ist.
Seine starke Natur und die Energie, mit der er sein Ziel verfolgte, lieBen
ihn eine solche Notwendigkeit nicht erkennen. Aus denselben Griinden
des Zeitmangels und der fehlenden Gelegenheit war er bisher auch
keiner Dame begegnet, die thm geeignet erschienen wére, seine Gattin zu
werden.

Die Jahre seines unaufhorlichen Jagens nach Erfolg und Geld — fast
ein halbes Menschenalter — lagen hinter ithm, noch fiihlte er sich jung
und kriiftig, und sein AuBeres gab ihm recht. — Auf einem untersetzten
Korper mit geringem Fettansatz sall auf gedrungenem Halse ein edel
geformter Kopf, dessen Gesicht zwar die Bldsse des Biiromenschen
zeigte, aber noch nicht von Furchen und Falten, den Zeichen des
beginnenden Alters, durchzogen war. Die dunklen Augen leuchteten in
jugendlicher Frische, und nur bei ndherer Betrachtung lieen sich in dem
dunklen Haupthaar und dem kurz geschnittenen Schnurrbart weille,
silbernglitzernde Faden entdecken. Der erfahrene Menschenkenner hitte
freilich an den scharfgepriagten Mundwinkeln die tief eingegrabenen
Zeichen der Arbeit und der nicht zu vermeidenden Enttduschungen
festgestellt. Alles in allem aber war der Konsul Erich Markgraf noch eine
Personlichkeit, die es, was die Stattlichkeit und Frische der méinnlichen
Erscheinung betrifft, mit viel Jiingeren hitte aufnehmen kénnen.

Wolfram hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Charakter des
Vaters, er war wie dieser von ernster Lebensauffassung und beruflichem
Eifer. Der Krieg hatte ihn ins Feld gefiihrt; er wurde zweimal verwundet
und kam als Oberleutnant, zwar korperlich geschwiécht, aber mit dem
festen Willen zuriick, die fiir seinen Bildungsgang verlorene Zeit durch
emsiges Studium zu ersetzen.

Weichen Gemiits und fiir alles Schone und Edle begeistert, hatten die
Schrecken des Krieges einen tiefen Eindruck in Wolframs Seele
hinterlassen. Er fand den einzigen Genuf3 in der Erweiterung seiner



Kenntnisse und hielt sich allen AuBerungen der Lebensfreude fern, weil
das Grauen, das hinter ithm lag, nach seinem Gefiilhl zu den
Tanzvergniigungen und Gelagen der Herren seiner Bekanntschaft in zu
schroffem Gegensatz stand und deshalb sein dsthetisches Empfinden bis
zum Ekel verletzte.

So wurde auch der Sohn, wenngleich aus anderen Griinden, zum
Einsiedler. Das Schlimmste hieran war, dall der Vater Wolframs
Gesellschaft entbehren mufite und das Gefiihl der Einsamkeit deshalb um
so driickender auf ithm lastete.

Vater und Sohn wohnten zwar in einer gemeinsamen Villa und
leiteten dasselbe Geschéft, sonst aber trennten sich ihre Wege. Nur in
einer einzigen Person, ohne dafl der eine von dem anderen etwas davon
wulte, vereinigten sich ihre Neigungen und Wiinsche, in — Inge Berger.

Das bescheidene und taktvolle Fréaulein, dessen Zuverldssigkeit und
Umsicht ebenso sympathisch wirkte, wie dessen auBergewohnliche
Schonheit verwirrend und berauschend, hatte es beiden Mainnern
angetan.

Der Konsul, der nun schon seit drei Jahren tiglich mit Inge in
Beriihrung kam und die GleichméBigkeit und Harmonie ihrer Seele wie
auch die Lauterkeit ihres Charakters griindlich kennen zu lernen
Gelegenheit hatte, hielt sie fiir das einzige weibliche Geschopf, das
geeignet wire, seine Gattin zu werden und mit ihm ein neues
freudenreiches Leben zu beginnen. Deshalb entschlof3 er sich, ihr bei der
ersten gilinstigen Gelegenheit einen Heiratsantrag zu machen, und er
zweifelte nicht einen Augenblick, von ihr sofort das Jawort zu erhalten.

Bei Wolfram lagen die Dinge anders. Er kannte das Médchen erst seit
einem Jahre. Da sie aber ebenso die Privatsekretdrin von ihm wie von
seinem Vater war und er jetzt die weitaus groflte Zahl aller
Korrespondenzen zu erledigen hatte, blieb er fast wihrend der ganzen
Geschiéftszeit mit ihr in seinem Privatbiiro zusammen. So war er in der
Lage, Inge Berger in einem Jahre ebenso griindlich zu studieren, wie dies
sein Vater im Laufe von drei Jahren getan hatte. Und Wolfram fand, daf3
dieses Studium sich noch mehr verlohnte, als alle dickleibigen Bénde,
aus denen er seine Kenntnisse schopfte, weil Inge thm eine Welt
offenbarte und ithm eine Méadchenseele eroffnete, wie er sie reiner und
schoner nie geahnt.

Aus diesem Schonheitsrausch, der Wolfram vollig gefangen hielt,
entwickelte sich eine ebenso reine wie tiefe Liebe. Stumm und in sich



gekehrt barg er die Sehnsucht in seinem Herzen. Er glaubte Inges
Reinheit entweihen zu miissen, wenn er ihr seine Liebe gestand, und er
schwieg, wenngleich es thm eine Qual war, seine Leidenschaft zu
bandigen.

Der tégliche Verkehr im Geschéft aber fithrte thn immer wieder auf
viele Stunden mit ihr zusammen, wodurch seine Seelenpein unertraglich
wurde, und er beschlof3 deshalb, komme auch, was wolle, sich dem
geliebten Médchen bei der ersten giinstigen Gelegenheit zu offenbaren.

k sk 3k

Nachdem Inge Berger in ihrem behaglich eingerichteten Zimmer die
Uberkleidung abgelegt und die wichtigsten Korrespondenzen geordnet
und verteilt hatte, war etwa eine Stunde vergangen. Bald muBiten die
Herren Chefs eintreffen und die eingegangenen Briefe mit ihr
besprechen.

In dem umfangreichen Betriebe herrschte eine solche Plinktlichkeit,
daB auch die Geschiftsleiter ihre Arbeit auf die Minute begannen.

Inge sah nach der Uhr auf ithrem Schreibtisch, bald mufite das
Glockenzeichen ertonen, das sie zu dem Herrn Konsul rief.

Das Frédulein hatte in der Tat nicht lange zu warten. Schon im
nichsten Augenblick fiel surrend die Nummer 1 des Signalkastens an der
Wand. Inge nahm den Briefkorb mit den Korrespondenzen, legte
Stenogrammbheft und Bleistift darauf und begab sich sogleich in das
Zimmer des Seniorchefs.

Der Konsul war offenbar erst vor kurzem eingetreten, denn er legte
gerade seinen Nerzpelz auf das Ledersofa und den Hut auf einen runden
Tisch davor.

Der Raum zeigte die {Ubliche etwas protzende Eleganz der
groflkaufménnischen Privatkontore: braunlederne Klubsessel, schwere
im Barockstil geschnitzte Bibliothek aus Eichenholz, schwarz poliert, ein
Ledersofa und eine Anzahl Stiihle, ein grofer Diplomatenschreibtisch
mit einem méichtigen Schreibzeug aus schwarzem Marmor, einer
zierlichen Tischuhr, verschiedenen Schalen mit Bleistiften und
Federhaltern, und einer Reihe kleinerer Kunstgegenstinde aus Bronze.
Auf einer Sdule in der Ecke erhob sich eine Bronzefigur des antiken
Handelsgottes Hermes und von den Fenstern hingen schwere
dunkelblaue Portieren aus Seidenpliisch. Die graublaue Tapete bedeckten
verschiedene Olgemilde in vergoldeten Rahmen und eine Anzahl



ebenfalls gerahmter Handels- und Ausstellungsdiplome. Ein prachtiger
Perserteppich mit leuchtenden Farben, der fast den ganzen FuB3boden
belegte, gab der etwas schwer und diister wirkenden Einrichtung ein
freudigeres Geprige.

Der Konsul schien heute etwas festlicher gekleidet zu sein als sonst.
Der Cutaway und die gestreiften Beinkleider machten einen ganz neuen
Eindruck, die Haare waren frisiert, denn der Kopf duftete noch nach den
Kiinsten des Verschonerungsmannes, und im Knopfloch trug der Herr
Konsul heute ausnahmsweise das gelbrote Ordensband einer
sidamerikanischen Republik. Das Gesicht war von der Kilte etwas
gerotet, was dem Herrn Seniorchef vorziiglich stand.

Er rieb sich gerade die Hénde, als seine Privatsekretérin eintrat.

Nach dem {tiblichen Morgengru3 nahm Inge Berger an der Vorderseite
des Schreibtisches Platz, um mit threm Vortrag zu beginnen und die
Anordnungen des Herrn Konsuls entgegenzunehmen, der sich ihr
gegeniiber niedergelassen hatte.

Wiéhrend der geschéftlichen Besprechungen, die ldnger als eine
Stunde in Anspruch nahmen, hatte Herr Markgraf das Fraulein
unausgesetzt scharf gemustert. Er machte voriibergehend einen
verwirrten Eindruck, strich sich gedankenlos mit der Hand iiber die Stirn,
wurde unruhig auf seinem Stuhl und schien heute iiberhaupt eher an ganz
andere Dinge als an seine Alltagsarbeit zu denken.

Inge erhob sich und wollte nach einer kurzen Verbeugung das Zimmer
verlassen. Entgegen seiner Gewohnheit stand der Konsul heute ebenfalls
auf und ging auf Inge zu, die schon dicht an der Tiire war. Beinahe
schien es so, als ob er ihr die Tir 6ffnen wollte; Inge blieb stehen. Herr
Markgraf machte eine einladende Bewegung, Platz zu nehmen, und das
Fraulein kehrte etwas verwundert zuriick und setzte sich wieder auf
denselben Stuhl am Schreibtisch in der Annahme, der Herr Chef hitte
noch eine wichtige Anordnung vergessen.

Der Konsul nahm Inge gegeniiber nicht wieder Platz, er ging zunichst
einige Schritte unruhig auf und ab, bis er in einer gewissen Entfernung
von ihr stehen blieb und mit ersichtlich bewegter Stimme, ganz anders
als das Fréulein es bisher gewohnt war, in abgebrochenen Sitzen sprach:

,Fraulein Berger! Gestatten Sie mir auBerhalb des geschéiftlichen
Verkehrs eine Unterredung, die Sie durchaus privat auffassen wollen. —
Ich bitte Sie auch, mich in diesem Augenblick nicht als Thren Chef zu



betrachten, sondern eben — nun — sagen wir — als den Villenbesitzer und
angehenden Rentier Erich Markgraf!*

Inge blickte den Konsul sehr erstaunt an, denn diese Einleitung lie3 in
thr die Vermutung aufkommen, dal eine sehr wichtige Mitteilung,
vielleicht sogar ein geheimnisvoller Hinweis auf irgendwelche Vorgidnge
aus dem Leben des Konsuls ihr anvertraut werden sollte. Sie horte daher
mit der groBten Spannung zu, als Herr Markgraf seine Rede fortsetzte:

,Seit drei Jahren habe ich das Vergniigen gehabt, — mein verehrtes
Fraulein — Sie in meinem Hause zu beschiftigen. — Und ich habe
wihrend dieser langen Zeit — Ihre — Vorziige — Thre hervorragenden
Charaktereigenschaften und — sagen wir — lhre ganz besonderen —
auBBergewohnlich seltenen — weiblichen Tugenden zu schitzen und zu
wiirdigen gelernt. — So ist es denn begreiflich, dal Thr ganzes Wesen —
sagen wir — einen tiefen Eindruck auf mich gemacht hat — und — den
EntschluB3 in mir reifen lieB, — Thnen — sagen wir — einen Antrag zu
machen, der Sie vielleicht etwas iiberraschen wird!*

Der Konsul machte eine Pause, um Atem zu schopfen und seine
Gedanken fiir den wichtigsten Teil seiner Rede zu sammeln. Inge Berger
sal} wie festgewurzelt auf ihrem Stuhl, sie wagte sich kaum zu bewegen,
weil sie fiirchtete, durch irgendein Gerdusch vielleicht ein Wort dieser
merkwiirdigen Offenbarung nicht verstehen zu konnen. Und es lag ihr
besonders daran, jedes einzelne Wort in sich aufzunehmen und zu
behalten, denn sie fiihlte sich geschmeichelt und geehrt, ein anscheinend
sehr interessantes Geheimnis anvertraut oder vielleicht sogar einen
ebenso geheimnisvollen Auftrag erteilt zu bekommen.

Herr Markgraf kam jetzt etwas niher an Inge heran und sagte weiter:

,Bevor ich zu dem eigentlichen Zweck meiner Unterredung mit Thnen
gelange, — mein liebes Fraulein — drangt es mich — Thnen — sagen wir —
etwas aus meiner Vergangenheit zu erzdhlen. Ich habe einen harten
Kampf mit dem Leben hinter mir. — Das Gliick war mir nicht immer
hold, — aber ich habe mein Ziel erreicht, das heiflt in wirtschaftlicher
Beziehung, denn ich bin finanziell unabhédngig. Da meine Eltern in der
Provinz wohnten, — verheiratete ich mich in jungen Jahren, — die Ehe war
eine sehr gliickliche, aber meine Frau, die Mutter meines Sohnes, starb
vor etwa 15 Jahren an einer tlickischen Krankheit, — und seit jener Zeit —
bin ich ohne Familienleben und ohne geselligen Verkehr, — ich lebte nur
meinem Geschift, — sonst aber wie ein Asket in der Wiiste, — ohne die
Friichte meiner Arbeit genieBen zu konnen. Diese — sagen wir —



ausschlieBlich auf Gewinn gerichtete Zeit meines Lebens liegt hinter mir
— der Abschnitt der Arbeit, — jetzt soll der zweite Abschnitt der Erholung
folgen, der mir die Freude an dem Schonen und Guten der Welt —
wiedergeben und mich der Einsamkeit entreilen soll. Nun, mein liebes
Fraulein, der Mensch soll nicht allein sein, — sagt ein weises Bibelwort —,
ich bin also fest entschlossen, jetzt — sagen wir — wo ich mich ganz einer
Frau widmen kann, — eine neue Ehe einzugehen. — Wie Sie zweifellos an
meiner duBeren Erscheinung feststellen werden, — was auch durchaus
meinem inneren Gefiihl entspricht —, bin ich korperlich und geistig so
gesund und kriftig, da ich einen so bedeutungsvollen Schritt ohne
Zaudern wagen darf. — Es sind mir nun in meinem Leben viele Damen
aus allen Gesellschaftskreisen begegnet, — aber ich mul3 gestehen, dal3
unter ithnen nicht eine einzige war, die — sagen wir — mein Herz gefangen
nahm. Seit einem Jahre nun — fiihle ich —, daB} ich einer jungen Dame, die
mich von Tag zu Tag — immer mehr interessierte, — so von ganzem
Herzen zugetan bin —, daB3 ich ihr Schicksal an das meine ketten mochte.
Ich habe in den letzten Wochen — sagen wir — mit mir selbst gekdmpft,
um diese tiefe Neigung zu {iiberwinden, aber meine Miihe war —
vergebens. Der Gedanke, mich von diesem begliickenden Wesen trennen
zu miissen, erschien mir so unertrdaglich, dal ich mich heute —
entschlossen habe — der jungen Dame Herz und Hand anzubieten. — — Sie
schauen mich so forschend an, liebe Ingeborg —, nun denn, Sie sind die
Dame, die mein Herz bezwungen hat. Ich frage Sie, ob — nein — im
Gegenteil — ich bitte Sie, weisen Sie meinen Antrag nicht zuriick und
willigen Sie ein, meine Frau zu werden. Ich verspreche Thnen, daf3 Sie es
nicht bereuen sollen!*

Der Konsul trat ganz dicht an Inge heran und sah ihr in die Augen,
wohl erwartend, etwas Gutes und Liebes aus threm Munde zu horen.

Inge Berger aber senkte den Blick, ihr Gesicht wurde purpurrot, und
ihre Finger spielten nervés mit dem vor ihr liegenden Briefkorb. Sie
wagte aus merkwiirdiger Scham nicht, ihren Chef anzusehen, sondern
stotterte leise in peinlichster Verlegenheit vor sich hin: ,lhr
schmeichelhafter Antrag, Herr Konsul, kommt mir zu iiberraschend, —
ich weil3 nicht, was ich dazu sagen soll. — Ich fiihle mich sehr geehrt und
kann nur erwidern, daB ich die viterliche Fiirsorge, die Sie mir zuteil
werden lieBen, sehr dankbar empfinde. Der Gedanke, mich zu
verheiraten, ist mir bisher nicht in den Sinn gekommen, und Sie werden
es mir daher nicht veriibeln, Herr Konsul, wenn ich eine so wichtige
Frage reiflich iiberlege und mit meiner Mama dartiber spreche!*



Herr Markgraf, der offenbar eine so trockene fast geschéftlich
niichterne Antwort nicht erwartet hatte, schien liber den MiBerfolg seiner
wohldurchdachten langatmigen Rede sehr verbliifft zu sein. Er machte
eine kurze Verbeugung und sagte kalt und ruhig: ,,Tun Sie das, mein
Fraulein Ingeborg, und gehen Sie mit Threm Herzen und Ihrer Frau
Mama zu Rate!*

Fraulein Berger erhob sich, sie wagte noch immer nicht, ihrem Chef
ins Gesicht zu sehen, sie neigte thren Kopf zu einem Gruf3 und schlich
sich, als ob sie etwas Unrechtes begangen hitte, zur Tiir, wo sie nervos
nach dem Griff tastete und hastig die Schwelle iiberschritt.

Als die Tiir ins Schlof3 gefallen war, ging der Herr Konsul unruhig
und mehrmals den Kopf schiittelnd auf und ab, er erweckte beinahe den
Eindruck, als ob er sich Vorwiirfe machte, eine Dummbheit begangen zu
haben.

Inge aber fiel drau3en beinahe an die Wand des Korridors, so unsicher
fuhlte sie sich auf den Beinen, und der lange Gang mit den vielen Tiiren
schien sich vor ihren Augen im Kreise zu drehen. Sie atmete erst auf, als
sie thr Zimmer erreichte und so Gelegenheit fand, sich zu setzen.

Das Gesicht brannte ihr wie Feuer, und sie versuchte, es mit ihren
kalten Handen zu erfrischen, aber vergebens. Die Glut drang bis ins
Gehirn und machte sie unféhig, einen Gedanken zu fassen oder die
gewohnte Arbeit zu beginnen. Ermattet und willenlos lieB sie das
Kopfchen, das zu bersten drohte, bleiernschwer auf den Tisch sinken und
schloB die Augen.
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Der Signalapparat an der Wand klapperte unauthorlich. Die Nummer 2
war gefallen. Das Privatkontor des Juniorchefs. Inge tiberhorte das
Zeichen, denn sie war vollig geistesabwesend.

Nach einigen Minuten klopfte es, und ein Lehrling trat ein: ,,.Der
junge Herr Markgraf 146t bitten!*

Das Fraulein erwachte wie aus einem Traum, griff nach
Stenogrammheft und Bleistift und wankte hinaus. Sie gab sich die
erdenklichste Miihe, sich zu beherrschen. — — —

Wolframs Zimmer war erheblich kleiner als das seines Vaters, aber
dafiir intimer und mit personlicherem Geschmack ausgestattet. Die
Einrichtung bestand aus helleichenen Mdbeln im Renaissancestil, Sofa
mit Umbau und Bibliothek, Stiihlen und Sesseln, aber statt des Leders



ein fein gemusterter Gobelinbezug, die Vorhinge aus demselben Stoff.
Die mattgrine Tapete verliech dem Mobiliar einen harmonischen
Hintergrund. Das ganze Zimmer war mit Kunstwerken vorwiegend
klassischer Art so angefiillt, da3 es einem kleinen Museum glich. Auf
dem méchtigen Schreibtisch stand ein bronzenes, dreiteiliges Tintenfal3
mit einem Behiélter fiir Federhalter und Bleistifte, sonst kein kleinlicher
Schmuck, statt dessen aber als prachtige Zierde eine Marmorstatuette der
Venus von Milo. Den FuBlboden bedeckten mehrere orientalische
Teppiche in reizvollen geddmpften Farben.

Als Inge eintrat, sa} Wolfram iiber einen Berg von Briefen gebeugt
und sammelte emsig die wichtigsten unter ihnen, die sofort beantwortet
werden muflten. Seine Gedanken waren auf diese Tatigkeit so
konzentriert, da3 er nicht aufblickte, sondern den Morgengruf} in dieser
Haltung erwidernd, gedehnt hinzufiigte: ,,Ich hatte mehrfach nach Thnen
geklingelt, Fraulein Berger, Sie waren wohl bei meinem Vater!*

Inge setzte sich an den Schreibtisch und hauchte ein leises Ja. Eine
Pause trat ein, wihrend welcher Wolfram die Sortierung seiner
Korrespondenz fortsetzte.

Der junge Mann machte trotz seiner 24 Jahre einen sehr gereiften
Eindruck. Sein glattrasiertes Gesicht zeigte zwar die Frische der Jugend,
aber die scharfen Ziige um Mund und Wange verrieten, dal der
Charakter sich durch Energie und Selbstzucht zu einer zielbewuften
eigenwilligen Personlichkeit geformt hatte. Im iibrigen aber lieBen die
nach hinten gestrichenen braunen Haare, der graue Anzug im neuesten
Schnitt und die gestreifte Krawatte erkennen, dal Wolfram nach aullen
gern den modischen Anforderungen entsprach.

Der Juniorchef hatte soeben seine Vorarbeiten beendet; er blickte auf,
um sich zu iiberzeugen, ob seine Privatsekretdrin bereit sei, das Diktat
aufzunehmen. Aber kaum hatten seine Augen Inge gestreift und gesehen,
daB sie mit hochrotem Gesicht, den Kopf in beide Hénde gestiitzt, am
Schreibtisch sal3, als er die Briefe, die er in der Hand hielt, sogleich
wieder beiseite legte und im Tone zirtlichster Teilnahme sagte: ,,Fraulein
Berger, Sie sind krank, man sieht es Ihnen an, dal3 Sie fiebern. Mochten
Sie nicht lieber nach Hause gehen und sich ins Bett legen?! Ich werde
eine Dame aus der Werbeabteilung rufen lassen!*

Inge schiittelte das Kopfchen und wehrte ab. ,,0, bitte®, sagte sie leise,
,bemiithen Sie sich nicht, Herr Markgraf, es geht bald voriiber, nur ein
momentaner Blutandrang, ich fiihle mich gar nicht krank!*



Wolfram erhob sich von seinem Platz und ndherte sich dem Médchen.
Leise beriihrte er mit der linken Hand die Stirn und fiihlte mit der rechten
Inges Puls, wie er es als Kompaniechef im Felde ofter bei seinen
Soldaten getan hatte.
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,,Sehr merkwiirdig!* rief er erstaunt aus, ,,leiden Sie denn manchmal
an solchen Hitzewellen? Thr Kopf gliiht, aber der Puls schldgt durchaus
normal, eher etwas verlangsamt als beschleunigt. Setzen Sie sich dort auf
das Sofa und nehmen Sie eine etwas mehr horizontale Haltung an, das
wird Thnen gut tun!*

Und bevor Inge noch etwas antworten konnte, hatte er sie bereits mit
sanfter Gewalt aufgerichtet und zum Sofa gefiihrt, wo das Médchen eine
halb liegende Stellung einnahm.

Wolfram riickte einen Stuhl dicht an sie heran und nahm ihre Hand.
Inge schloB die Augen und lieB es gewdhren. In der gegenwirtigen
Verfassung war ihr so wohl, die zéirtliche Fiirsorge eines ihr
sympathischen Menschen zu fiihlen, dal ihre sonstige Herbheit und das
Miftrauen, mit dem sie jeder ménnlichen Anndherung begegnete,
verschwunden schien.

Der junge Mann vergaBl in der Nédhe des reizvollen Méadchens die
Dringlichkeit seiner Arbeit. Seine Blicke ruhten wie anbetend auf dem
edel geformten Gesicht des Friuleins, und der Duft, der den goldblonden
Haaren entstromte, berauschte ihn. Die leidenschaftliche Zuneigung, die
er seit langer Zeit zu seiner Sekretdrin gefaflt hatte, ohne je Gelegenheit
zu finden, ihr seine tiefe und reine Liebe zu gestehen, steigerte sich jetzt
zu einer so elementaren Liebesglut, dal3 er sich mit aller Kraft bezwingen
muflte, sie nicht in seine Arme zu schlieBen. Aber das fiihlte er, daf3
keine Macht der Welt ihn zuriickhalten konnte, ithr wenigstens in diesem
giinstigen Augenblick zu gestehen, wie sehr er sie achte und verehre und
wie selig er sein wiirde, sie als seine Gattin durchs Leben zu fiihren. — —

Bei diesen Gedanken streichelte er unwillkiirlich Inges Hand. Das
Maidchen zuckte etwas zusammen, schlug die Augen auf und blickte
Wolfram fragend an. Gleichzeitig machte sie den Versuch, sich zu
erheben.

Der junge Mann driickte sie sanft an die Sofawand zuriick und sagte
mit weicher, leise bebender Stimme, ohne ihre Hand freizugeben: ,,Jetzt,
wo Thre UnpiBlichkeit zu schwinden beginnt, mein liebes Fraulein,
empfehle ich Thnen, sich noch ein wenig auszuruhen. Sie koénnen sich



nicht vorstellen, wie sehr ich selbst gelitten, als ich Sie leiden sah, und
wie sehr ich an einer Herzenswunde leide, die Sie nicht ahnen, und deren
Ursprung Sie sind. Seitdem ich das Gliick empfinden durfte, Sie taglich
zu sehen und Thre Anmut und Lauterkeit wie ein Geschenk des Himmels
auf mich einwirken zu lassen, habe ich mit jedem Tage mehr erkannt,
daB3 meine Seele Thnen gehort. Und es hat mich eine namenlose Furcht
gepackt, es konnte die Stunde kommen, die mir dieses Gliick fiir immer
entreifit. In schlaflosen Néachten habe ich mein Gehirn zermartert, wie ich
Ihnen das gliihende Geheimnis meines Herzens gestehe, aber ich habe
nie den Mut gefunden, weil ich besorgt war, Sie konnten meine Worte
falsch deuten und mit Riicksicht auf meine soziale Stellung vielleicht an
der Reinheit meiner Liebe und meiner Gesinnung zweifeln. Die Liebe
kennt keine Standesunterschiede, wenn die Seelen sich verwandt fiihlen;
beurteilen Sie mich, wie ich bin, nach meinem geistigen und seelischen
Gehalt und reichen Sie einem Manne die Hand zum Lebensbunde, dem
ohne Sie die Welt ein Jammertal bedeutet!*

Wolfram driickte einen leidenschaftlichen Kull} auf die Hand des
Maidchens, die er noch immer festhielt. — — —

Fiir Inge war diese zweite Liebeserkldrung wéhrend einer kurzen
Zeitspanne und unter den merkwiirdigen Umstinden ein furchtbarer
Schlag. Sie wufte nicht, ob sie wache oder trdume und sie verstand
deshalb auch kaum den dritten Teil von dem, was der junge Mann ihr
zugefliistert hatte. Mehr instinktiv als bewullt entzog sie Wolfram ihre
Hand, sprang auf, griff sich an die Stirn und sagte halblaut und am
ganzen Leibe zitternd: ,,Verzeihen Sie, Herr Wolfram, mein eigenartiges
Benehmen, — ich bin nicht fadhig — einen Gedanken auszusprechen —
verzeihen Sie, lieber Herr Wolfram, — ich will Thnen nicht wehe tun, —
aber es ist entsetzlich, — eine Tragddie, — ich kann es nicht fassen, — ich
kann es nicht sagen — —, ach bitte, Herr Wolfram, entlassen Sie mich!*

Der junge Mann schaute das Madchen, das nicht bei klarem Verstande
schien, wie entgeistert an. Er umspannte ihre Taille mit seinem Arm und
ri} sie an sich. ,,Ingeborg!* rief er stiirmisch, selbst halb von Sinnen,
,was ist dir, was ist geschehen, gestehe, was bedriickt dein Herz? Ich
werde wahnsinnig, wenn du nicht sprichst! Vertraue mir, ich liebe dich!*

Im nichsten Augenblick driickte er seine Lippen so leidenschaftlich
auf Inges Mund, dalB} sie zu ersticken drohte.

Das Madchen sank in seine Arme und schluchzte bitterlich.



Wolfram bot seine ganze Uberredungskunst auf, sie zum sprechen zu
bringen, aber Inge weinte unaufhorlich. Erst als sie vernahm, daf er ihre
Aufregung mit seinem Verhalten in Verbindung brachte und sich selbst
heftige Vorwiirfe machte, sie so stirmisch und taktlos behandelt zu
haben, 6ftnete sie den Mund und hauchte: ,,Ach nein, Herr Wolfram, Sie
irren, mein Entsetzen — hat mit IThnen — nichts — zu tun. — Die Tragddie —
bezieht sich — auf Thren — Herrn Vater — !

!6‘

,,Was 1st mit meinem Vater?
in hochster Spannung.

,Ach, Thr Herr Vater!* fliisterte Inge weiter, ,,Ihr Herr Vater hat mir —
— dasselbe gesagt, wie Sie und mir vorhin einen Heiratsantrag gemacht!“

unterbrach der junge Mann heftig und

Wolfram starrte einen Augenblick auf Inges Mund, weil er seinen
Ohren nicht traute, denn er konnte den Sinn dieses Gestidndnisses und
dessen Tragweite nicht sogleich erfassen. In seiner Verwirrung gab er das
Maidchen unwillkiirlich frei und begleitete sie wortlos zu einem Sessel,
wo Inge, ermattet wie sie war, mit langsamen Bewegungen ihre Trdnen
trocknete und die Frisur in Ordnung brachte.

Mit groBBen Schritten durchmall Wolfram das Zimmer. Seine Stirn war
gefurcht und seine Zihne zernagten die Unterlippe.
k sk o3k

Als Inge nach zehn Minuten ihrem Juniorchef die Hand zum Abschied
reichte, die dieser wortlos und leidenschaftlich kii3te, sal Wolfram wie
versteinert an seinem Schreibtisch und briitete vor sich hin.
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IV.

Klamen Vvater und Sohn bisher nur in geschéftliche und selten in

hausliche Beriihrung, so entwickelte sich von jetzt an eine gewisse
innere Entfremdung bei dem Sohne.

Wolfram empfand den Heiratsantrag seines Vaters wie einen
Fausthieb ins Gesicht. Er konnte trotz reiflichen Nachdenkens nicht
begreifen, weshalb der ,alte Herr in seinen Jahren noch auf
FreiersfiilBen ging. Er hatte einen Leibeserben, der sogar sein
Lebenswerk fortsetzte, und wenn er sich nach einer behaglichen
Héuslichkeit sehnte, dann hitte der Sohn ihm solche nach seiner eigenen
Verheiratung bieten konnen. Bei derartigen Griibeleien kam Wolfram
schlieBlich zu der Auffassung, daB3 der ,alte Herr* nur aus niedrigen
Instinkten ,,seine Inge* an sich ketten wollte, damit sie ihm zu seinem
sybaritischen Vergniigen diene. Wut und Verzweiflung packten den
jungen Mann bei derartigen Gedanken, denn ,,seine Inge* schien ithm so
verklart und erhaben, so weltentriickt aller menschlichen Niedrigkeit,
daB3 er die — nach seiner Auffassung — geistige Siinde seines Vaters als
personlichste und schwerste Beleidigung empfand.

Seitdem mied der Sohn den Vater, wo es ithm nicht geradezu
unmoglich gemacht wurde, wie z. B. bei notwendigen geschiftlichen
Besprechungen. Aber auch dann war Wolframs Benehmen kalt und
sachlich, scheu und wortkarg. Er hielt sich nur ganz kurze Zeit im
Privatkontor des Vaters auf, schaute ihm nie ins Gesicht und verschwand
sofort nach Erledigung der beruflichen Riicksprache ohne GruB3 und
Handschlag.

Dem Konsul war das merkwiirdige Wesen seines Sohnes natiirlich
nicht entgangen, nur konnte er sich den Ursprung nicht erkldaren. Nach
seinen Begriffen war Wolfram iiberarbeitet und nervos iiberreizt. Er
schalt auf die Biicher und den ewigen Lerneifer, bedauerte mit echter
viterlicher Liebe seinen einzigen Sproflling und sann dariiber nach, wie
er ihm bald eine recht nachhaltige Erholung und Kraftigung zuteil
werden lassen konnte. — ——

In der peinlichsten Lage aber war Inge Berger.



Sie hatte das Biiro an dem denkwiirdigen Tage vorzeitig verlassen,
weil sie heftiger Kopfschmerzen wegen zu keiner Arbeit fahig war. Eine
innere Unruhe trieb sie ins Freie und die kithlende Luft tat ihr so wohl,
daB sie die Untergrundbahn nicht benutzte, sondern den Heimweg zu
Ful} antrat. Die Eindriicke des verhdngnisvollen Vormittags verfolgten
sie auf Schritt und Tritt und gemahnten sie, irgendeinen Entschluf3 zu
fassen. Téglich sal3 sie dem einen wie dem anderen Freier gegeniiber,
blickte in deren Augen, fiihlte die stumme Frage nach einer bejahenden
Antwort heraus und sollte dauernd schweigen?! Das wiére liber ihre Kraft
gegangen, und sie hétte unterliegen miissen und in der Verwirrung
vielleicht eine Dummheit begangen. Deshalb wollte sie mit kiihlem
Verstande erwégen, wie sie sich aus dem Zwiespalt, in den sie ohne ihre
Schuld geraten, befreien konnte.

Einen fliichtigen Gedanken, sich mit ihrer Mutter auszusprechen,
verwarf sie sofort wieder, weil die Mama schlieBlich gewohnt war, alle
Dinge von einem ganz anderen Gesichtspunkte aus zu betrachten, und
weil ja im Grunde genommen bei einem Konflikt dieser Art nicht nur die
Vernunft, sondern noch mehr das Herz mit zu reden und mit zu fiihlen
hatte.

Trotz allen Griibelns war es ihr aber nicht moglich, einen Ausweg zu
finden. Sie kam nach Hause, all zu Mittag, sprach sehr wenig und ging
frithzeitig ins Bett. Frau Berger deutete die Schweigsamkeit threr Tochter
als eine Folge der heute frith besprochenen Angelegenheit und war
ricksichtsvoll genug, das wunerquickliche Thema nicht wieder
anzuschneiden.
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Am nichsten Morgen sal3 Inge ebenso bedriickt wie am Abend zuvor der
Mutter gegeniiber. Das erstemal in ithrem Leben empfand sie den Weg
ins Geschift als eine Qual.

Zwar wullte sie jetzt die Sprache ihres Herzens, aber diese Erkenntnis
erhohte nur den Zwiespalt ohne Aussicht auf dauernde Befreiung. — — —

Die phantastischen Trdume, denen Inge nach jeder dulleren Anregung
unterworfen war, gaukelten ithr immer einen Mérchenprinzen vor, in
dessen Gegenwart sie das hochste seelische Gliick genof3, und der ihr
Gemiit mit einer Sehnsucht erfiillte, von der sie sich auch im wachenden
Zustande nicht vollig losmachen konnte. Es war ihre Eigenart, in diesen
traumerischen Vorstellungen, die bisher zu ihrer Umwelt in keinerlei
direktem  Zusammenhang standen, sich dasjenige  seelische



Gleichgewicht zu schaffen, das andere Menschen durch Vergniigungen
realerer Art zu erlangen trachten.

In der vergangenen Nacht nun lebte sie wieder in jener Traumwelt,
und wieder erschien der Mairchenprinz ihrer Sehnsucht, aber diesmal
brachte er sie vollig aus dem seelischen Gleichgewicht, denn sie
erkannte plotzlich, dal der Liebling ihres Herzens, der ihr in vielen
herrlichen Nichten ein so unendliches Gliick und eine namenlose
Seligkeit bereitet hatte, kein anderer war als — Wolfram Markgraf.

Und nach dem Erwachen aus dieser traumhaften Erkenntnis ertappte
sie sich selbst bei dem innerlichen Gestindnis, dal3 ihre néchtlichen
Phantasien der Wirklichkeit durchaus angepal3t waren.

Inge hatte von jeher eine gewisse Schwéarmerei fiir Wolfram, ohne
sich ihrer Neigung recht bewuBlt zu sein. Der Pflichteifer, mit dem sie
sich allen geschiftlichen Arbeiten hingab, und die Niichternheit, mit der
sie die Umwelt in straffer Selbstzucht zu betrachten pflegte, bedeckten
die sich in ithrem Herzen regenden Gefiihle mit einer harten Kruste, die
keine duBeren Merkmale ihrer Empfindung zuliel3.

Seit Wolfram aus dem Felde zuriickgekehrt war und sie ithm auf
Veranlassung des Vaters als Privatsekretérin diente, erfreute sie sich stets
seines warmherzigen, zuvorkommenden Wesens. Durch gelegentliche
Gespriche tiber alle Lebensfragen erkannte sie sehr bald, daB3 der junge
Mann von ganz anderer Art sei als jene Maddchenjager, denen sie bisher
immer begegnet war. Und es entwickelte sich zunédchst eine unbewuBte
Sympathie fiir den Juniorchef, die darin zum Ausdruck kam, daB} sie
stundenlang in seiner Nidhe weilen konnte, ohne auch nur eine einzige
Sekunde das Bediirfnis zu haben, sich zuriickzuziehen und allein zu sein.
Und wenn sie allein war, dann freute sie sich jedesmal auf die Zeit, wo
sie dem jungen Mann gegeniiber sitzen und seine Worte zu Papier
bringen durfte.

So entstand allmdhlich eine gewisse Seelenharmonie, die Inge
einerseits als harmlose Backfischschwarmerei, anderseits als eine Art
familidrer Gewohnheit deutete, die aber nichts anderes sein konnte, als
der Anfang einer tiefen Neigung, die sich in echte wahre Liebe wandelte.

Diese Erkenntnis nun versetzte Inge erst recht in die peinlichste Lage.
Zwar hitte sie von Herzen gern Wolframs Antrag angenommen und ihm
zugejubelt, die Seine zu werden, aber vor ihren Augen stand immer die
mannlich ernste Gestalt des Konsuls, und sie horte immer noch die
abgewaigten, kristallklaren, leidenschaftslosen Worte, denen sie mit so



gespannter Aufmerksamkeit gefolgt war. Wie durfte sie es wagen, einem
Manne, den sie hochschitzte und wie einen Vater verehrte, eine solche
Krankung anzutun, dal3 sie ihn ablehnte und seinem Sohne die Hand fiirs
Leben reichte?! Eine solche Handlung wire nach ihren Begriffen
undankbar und frivol gewesen, und sie wire sich selbst vorgekommen
wie eine Diebin, die einem Wohltiter etwas Unersetzliches, seinen Sohn
raubt.

Aus dieser Gewissensqual gab es fiir Inge kein Entrinnen, so sehr sie
sich auch wihrend des ganzen Weges zur Untergrundbahn und wihrend
der Fahrt bemiihte, aus dem Gedankenlabyrinth, in dem Vernuntt,
Hochschitzung und Dankbarkeit mit der Liebe kampften, zu einer
befreienden Tat zu gelangen. — — —

Inge hatte ihre Ruhe und Selbstzufriedenheit und ihr sicheres
Auftreten vollig verloren. Thr Wesen bekam etwas Scheues und
Angstliches gerade denjenigen Menschen gegeniiber, in deren
Gegenwart sie gewohnt war, Mifltrauen und Befangenheit abzulegen.
Eine Art Lampenfieber iiberfiel sie, wenn sie daran dachte, in einer
Stunde dem Herrn Konsul wieder gegeniiberzusitzen, und es war ihr wie
einem Priifling zumute, der vor einem Examen stand und von vornherein
wulte, die wichtigste Frage nicht beantworten zu konnen. Was sollte sie
sagen?! Sollte sie zu einer Liige greifen?! Das widerstrebte ihr. Sollte sie
threm Chef wie einem Vater ihr Herz ausschiitten und ihre Liebe zu
seinem Sohne beichten?! Das wire vielleicht der verniinftigste Ausweg
gewesen, aber hierzu fand sie nicht den Mut, schon weil sie ein tiefes
Mitleid fiir den Konsul hegte, dessen treuherziges, von vornehmer
Gesinnung zeugendes Bekenntnis einen starken FEindruck auf sie
gemacht und ihrer Eitelkeit nicht wenig geschmeichelt hatte. Es wire ihr
nie moglich gewesen, diesem Manne gegeniiber ein Nein uber ihre
Lippen zu bringen, nicht allein aus der Wertschidtzung fiir ithn, sondern
noch mehr aus der Achtung ihrer selbst, denn sie fiihlte, dafl der
Heiratsantrag ihres Chefs in erster Linie ihren weiblichen Tugenden galt.
Und eine solche Huldigung ihrer weiblichen Ehre durfte sie durch ein
selbststichtiges, riicksichtsloses und nach ihren Begriffen frivoles und
undankbares Verhalten nicht entweihen.

Und wenn sie an die nachste Begegnung mit Wolfram dachte, begann
ihr Herz lebhafter zu schlagen, und das Blut schoB3 ihr durch alle Adern.
Am liebsten hitte sie ihn mit einem freudigen ,,Ja* begriifit, und aller
Seelennot wire ein Ende gewesen, aber ihr freier Wille lag in Ketten des
Verstandes. Sie hitte auch Wolfram veranlassen konnen, seinem Vater



alles zu gestehen, aber hatte sie nicht schon, fast besinnungslos, einen
groben Vertrauensbruch begangen, als sie dem Sohne den Heiratsantrag
des Vaters offenbarte?! Sie schamte sich jetzt, zum ersten Male in threm
Leben die Pflicht der Verschwiegenheit verletzt zu haben, und um keinen
Preis der Welt hitte sie zugegeben, dall Wolfram selbst seinem Vater
hiervon Mitteilung machte. — — —

Unter diesen driickenden Gedanken ging die Arbeit des
Briefesortierens nur langsam vor sich, und Inge atmete auf, als sie kurz
vor dem Klingelzeichen fertig war. Aber ein Zittern durchlief ihren
Korper, als die Eins am Signalkasten fiel.
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Der Konsul empfing sie mit ausgesuchter Liebenswiirdigkeit, denn er
hoffte vor Eintritt in die geschiftlichen Besprechungen das begliickende
Jawort zu vernehmen. Inges Verhalten war aber vielleicht noch
sachlicher als zuvor. Sie griite hoflich und setzte sich schweigsam an
thren Platz. Nur ihr Gesicht war etwas gerotet und die Augen wendeten
sich abseits, um nicht den Blicken ihres Chefs zu begegnen. Der Konsul
war zwar etwas enttduscht und wurde kleinlaut. Er machte geflissentlich
eine Pause, um seiner Privatsekretirin die Moglichkeit zu geben, etwas
zu sagen. Aber als das Maidchen immer noch schwieg und einen
befangenen und nervésen Eindruck machte, erkannte der Konsul mit
tiefem Bedauern, dal Inge sich zu einem EntschluB noch nicht
durchgerungen hatte. Mit vornehmem Takt vermied er es, auf seinen
gestrigen Antrag zuriickzukommen und er entliel seine Privatsekretirin
nach beendeter Konferenz mit der gleichen Liebenswiirdigkeit, wie er sie
begriif3t hatte.

Dieses fiir einen gebildeten und vornehmen Mann selbstverstindliche
Benehmen imponierte Inge gewaltig; sie dankte ithm von ganzem
Herzen, da3 er sie nicht in Verlegenheit gebracht hatte, und diese an
Rithrung grenzende Befriedigung mischte sich zum ersten Male mit
einem Gefiihl von Zirtlichkeit, das ihr dem Chef gegeniiber bisher vollig
fremd gewesen war. — — —

Nach wenigen Minuten {liberschritt sie herzklopfend die Schwelle zum
Privatkontor des jungen Markgraf, und nahm auch hier ohne
bemerkenswerte Verdnderung im Wesen ihren gewohnten Platz ein. Nur
ein kleiner Unterschied in der BegriilBungsart bestand seit gestern:
Wolfram reichte ihr die Hand und Inge driickte sie ohne Befangenheit.



Beide blickten sich fragend in die Augen, aus denen die Sehnsucht
sprach, aber zwischen ihnen stand wie eine undurchdringliche Mauer die
Gestalt des Konsuls. Das fiihlten beide, und deshalb beriihrten sie mit
keinem Worte die erschiitternden Vorginge des gestrigen Tages,
wenngleich die Herzen — ohne dal Wolfram es von Inge wullte — fiir
einander schlugen.

Nur schleppend verlief das geschiftliche Diktat. Der Juniorchef war
verwirrt, seine Rede stockte oft, und seine Blicke schweiften tastend an
Inges Gestalt herunter. Sie fiihlte dies, und jedesmal huschte eine
Blutwelle iiber ihr Gesicht. — ——

Zum Abschied ergriff Wolfram wieder ihre Hand und hielt sie fest. Es
schien, als ob er ihr etwas sagen wollte, sein Gesicht verzerrte sich, er
rang nach Atem, aber er brachte kein Wort hervor. Inzwischen hatte Inge
thm ihre Hand entzogen und war hinausgeeilt.

Vor der Tiir schossen ihr die Trdnen in die Augen, aber sie
beherrschte sich dennoch so, daB3 sie ihre Tagesarbeit erledigen konnte. —

Dasselbe Spiel wiederholte sich noch einige Tage in gleicher Weise;
bei dem Konsul die umstrickende Liebenswiirdigkeit und das feine
Taktgefiihl, bei Wolfram die verhaltene Liebesglut und der erkennbare
Drang, sich endlich GewiBheit zu verschaffen.

Eines Tages, es war an einem Sonnabend, und die zu erledigende
Korrespondenz geringer, weil die Biiros frither geschlossen wurden, saf}
Inge dem Juniorchef wieder gegeniiber und hatte gerade das
Stenogramm beendet, als Wolfram auf sie zuschritt, beide Hiande ergriff,
ithr tief in die Augen sah und mit bebender Stimme fliisternd fragte:
,Ingeborg, wie lange noch soll ich diese Qual ertragen, bin ich ein so
verworfenes Geschopf, dall Sie mich keiner Antwort wiirdigen? Ist Thr
Hal3 gegen mich ein so tief gewurzelter, dall Sie ein Vergniigen daran
finden, mich zu peinigen? Die UngewiBheit reiit mir tiglich neue
Wunden und macht mich siech und elend. Haben Sie endlich ein Mitleid
mit mir und verheiflen Sie mir mit einem Ja unendliche Seligkeit oder
verdammen Sie mich mit einem Nein zum Tode!*

Inge krampfte sich bei diesen Worten das Herz zusammen, ihre
Augen fiillten sich wieder mit Trinen, aber die Kraft thres Charakters
siegte dennoch iiber die Wehmut, die sie ergriffen. Alle Weichheit und
ihre iiberschiumende Liebe dringte sie mit dem letzten Aufwand von
Energie zuriick, entzog dem jungen Mann sanft ithre Hande, erhob sich



und sagte mit absichtlicher Entschlossenheit, wenngleich ihre Stimme
zitterte: ,,Lieber Herr Wolfram, nehmen Sie mein Schweigen weder als
Grausamkeit noch als Verneinung. Betrachten Sie mich vorerst als ein
Wesen, dessen Wille gefesselt 1st. Was mein Herz Thnen sagen konnte,
verbietet meine Vernunft. Und auch die Vernunft darf nicht reden, weil
mein und Thr Herz darunter litte. Die Erregung, in die mich Thr Antrag
versetzte, und die mich schlieBlich in hochster Verwirrung dazu
verleitete, Ihnen ein Geheimnis zu offenbaren, das Thnen gegeniiber nie
iiber meine Lippen hitte kommen diirfen, ist die zwingende Erkldrung
fiir mein Verhalten. Wenn Sie sich in meine Beweggriinde vertiefen,
lieber Herr Wolfram, dann miissen Sie zugeben, daB ich nicht anders
handeln kann. Glauben Sie mir, da3 mein Herz sich gegen diese kalten
Worte der Vernunft sehr heftig straubt, aber ich sehe zunéchst keinen
anderen Ausweg, als der Zeit meine und Ihre Zukunft zu iiberlassen!*

Nach dieser unfreiwilligen Erklarung, die dem liebevollen Méadchen
nicht geringe Selbstiiberwindung kostete, wollte Inge sich zum Abschied
wenden.

Wolfram hielt sie noch an einer Hand zuriick, er stand gebeugten
Hauptes da und seine Augen blickten finster, als er leise sagte: ,,Sie
meinen, Thre Riicksicht auf meinen Vater verhindert die Betitigung Ihres
Willens!*

Inge nickte bejahend, ohne dem jungen Manne ins Gesicht zu sehen.

,Also darf ich hoffen, Ingeborg®, fuhr Wolfram fort, ,,da} Sie mich
nicht zuriickweisen, wenn mein Vater anderen Sinnes geworden ist?!*

Inge sprach kein Wort. Sie driickte dem jungen Manne die Hand und
die trinenden Augen, mit denen sie ihm ins Gesicht sah, waren beredte
Worte genug. Wolfram wollte sie in seine Arme schlieflen, sie entrif3 sich
thm aber mit Blitzesschnelle und eilte hinaus.

Es war auch die hochste Zeit, denn Inges Liebe hatte iiber ihre

bisherige Standhaftigkeit den Sieg davon getragen.
k sk o3k

Das Maidchen verschlol die Tir zu ihrem Zimmer und weinte
herzzerreillend.

* sk sk

Am nichsten Morgen meldete sie sich krank und ging seitdem nicht
mehr ins Biiro. Es war ihr geradezu unmoglich, die Seelenkdampfe, unter



denen sie entsetzlich litt, noch langer zu ertragen. Sie hitte nach dem
letzten Abschied von Wolfram dem jungen Manne nicht mehr ins
Gesicht sehen konnen, ohne sich ihm zu offenbaren. Und sie redete sich
selbst ein, dal die Zeit alles glatten und das Schicksal dennoch die
Wiinsche ihres Herzens gewédhren wiirde. Zunichst aber wollte sie es mit
einem neuen Leben beginnen und ihr Entschlufl stand deshalb fest,
Berlin fiir einige Zeit zu verlassen.

Hierbei stellte sich ihr ein bisher unbeachtetes Hindernis in den Weg:
thre Mutter.

War es schon aufgefallen, daB das sonst so geschiftseifrige
Tochterchen ohne sichtbaren Grund der Stétte ihres bisherigen Wirkens
fern blieb, was sollte die gute Mama nun erst sagen, wenn ihr Liebling
thr die schmerzliche Offenbarung machte, es sei dringend notwendig,
nach einer anderen Stadt zu iibersiedeln und das sorgsame Miitterchen
allein zuriickzulassen?!

Inge ahnte wohl, daf3 hier eine schwierige Arbeit zu leisten war, aber
sie hatte schon einen triftigen Grund im Hinterhalt, wenn sie nur erst
wiillte, wo sie eine passende Stellung finden konnte.

Der Mutter klagte sie liber Kopfschmerzen und nervose Ermattung
infolge der andauernden Uberanstrengung, und Frau Berger war
natiirlich von dem Leiden ihrer Inge liberzeugt, weil sie mit Schrecken
wahrnahm, wie unruhig das bedauernswerte Tochterchen schlief. Dal}
dies freilich mit anderen Dingen zusammenhing, vermutete die harmlose
Frau nicht. Und sie hielt es auch fiir durchaus angebracht, daf3 Inge sich
moglichst viel in freier Luft bewege, und nach dem Mittagessen, — wenn
Mama in der Kiiche beschéftigt war — allein thren Spaziergang mache.

Bei solcher Gelegenheit gab das Méidchen ein Inserat in der
,Frankfurter Zeitung® unter Chiffre auf und erhielt auch bald eine
Anzahl Offerten, von denen sie sich die geeignetste auswéhlte. Sie
beantwortete das Schreiben ihrer Art entsprechend mit aller Offenheit
und wies darauf hin, daB3 sie ihre langjdhrige Stellung verlasse, weil der
Seniorchef ihr einen Heiratsantrag gemacht habe, den sie bei ihrer
Jugend nicht anzunehmen beabsichtige. Infolge dieses peinlichen
Konfliktes zdge sie es vor, nach einer anderen Stadt zu tibersiedeln. Ein
Zeugnis wiirde sie erst bei threm Antritt liberreichen, denn aus dem
erwiahnten Grunde mochte sie ithrem jetzigen Chef noch nicht mitteilen,
daBl sie iiberhaupt entschlossen sei, eine andere Stellung anzunehmen.
Das offenherzige Schreiben hatte den gewiinschten Erfolg, und Inge



bekam nach vier Tagen einen Anstellungsbrief in thre Wohnung
geschickt mit einer so reichlichen Gehaltsfestsetzung, dal Mamachen
wihrend ihrer Abwesenheit keine Not zu leiden brauchte.

Jetzt kam der schwierigere Teil der Aufgabe, und Inge ging sehr
diplomatisch und schonend vor. Als Ausgangspunkt der Unterredung
nahm sie die Verlobungsgeschichte mit Fritz Anuschat. Der junge Mann
hatte sich zwar wihrend der ganzen Zeit nur einmal sehen lassen, aber
diese Gelegenheit benutzt, wie Inge wuBite, um mit der Mutter das
unerquickliche Thema ausfiihrlich zu besprechen. Da der heimlich und
unfreiwillig Verlobten nicht im geringsten daran lag, zu erfahren, wie
sich der vermeintliche Brautigam geduflert habe, so begniigte sie sich mit
der kurzen von der Mutter hingeworfenen Bemerkung, daf3 der Fritz ein
sehr boses Gesicht gemacht habe und schweigend davon gegangen sei.

Dieses Umstandes bediente sich Inge als Angriffswaffe. Sie erzihlte,
daB3 sie die Vorstellung nicht los werde, der Fritz trachte danach, ihr
aufzulauern, um eine Unterredung zu erzwingen. Dal} eine solche
Auseinandersetzung dann nicht gut enden wiirde, sei doch eigentlich
selbstverstiandlich. Sie halte es daher fiir das Beste, dem verliebten
Jiingling zunéchst einige Zeit ginzlich aus dem Wege zu gehen, er werde
sie dann vergessen und fiir sie vielleicht Ersatz gefunden haben, und die
gute Mama brauchte sich nicht zu beunruhigen.

Frau Berger fand diesen Gedankengang sehr verniinftig, nur meinte
sie, es sei schlieBlich, wenn der Fritz ihr auflauern wolle, nicht so ganz
einfach, dies zu verhindern. Freilich, bestétigte Inge lebhaft, das sei wohl
zutreffend, und so habe sie es auch nicht gemeint: sie dichte, sich von
Berlin fiir einige Wochen fernzuhalten, etwa so, als ob sie zu Onkel
Bernhard aufs Land ginge. Hier unterbrach die flirsorgliche Mutter, der
Vorschlag sei nicht iibel, eine Luftverdnderung wiirde ihr gut bekommen
und die Nerven erfrischen. Inge spann den Gedanken sofort weiter, es
kdme tiberhaupt nur auf eine Luftverdnderung an, es brauchte nicht das
Land, sondern es konnte auch die Stadt sein; sie hitte gerade eine
giinstige Gelegenheit in Frankfurt a. Main, ganz dicht von Wiesbaden,
dem weltbekannten Erholungsort, eine voriibergehende, sehr lohnende
Beschéftigung zu finden, die es ihr ermoglichte, der guten Mama einen
reichlichen Monatszuschull zu gewéhren, sie mochte ihr daher einen sehr
annehmbaren Vorschlag machen: Mama moge zu Onkel Bernhard, den
sie schon lange einmal besuchen wollte, aufs Land gehen, und sie wiirde
sich inzwischen nach Frankfurt a. M. begeben.



Frau Berger machte ein etwas lingliches Gesicht. Eine andere Stadt,
andere Gefahren, die grofle Entfernung und noch hundert weitere
Bedenken stiegen ihr auf, die alle im Grunde in der einen Sorge
wurzelten, die Trennung von ithrem Liebling nicht ertragen zu konnen.
Inge zog ein anderes Register. Sie schilderte der Mama das ruhige Leben
auf dem Lande, wo sie sich ohne das ewige Einerlei der
Wirtschaftsarbeit griindlich erholen und kréftigen konne, die wenigen
Wochen wiirden schneller voriibergehen, als man ahne, und die liebe
Mama wiirde nach ihrer beiderseitigen Riickkehr bestitigen, daB3 der
Vorschlag sowohl fiir sie als auch fiir ihr Téchterchen ein vorziiglicher
gewesen sel.

Das Ende des ungleichen Wortgefechts war, dal Frau Berger zwar in
threm Kopfe eine Menge wirrer Vorstellungen hatte, die sich zu einem
klaren Gebilde noch nicht so schnell zurecht fanden, dal} sie sich aber
der Fiithrung ihres Lieblings tiberlieB3.

Noch an demselben Abend gingen zwei Briefe ab, der eine an Onkel
Bernhard, der andere an die Firma E. Markgraf & Sohn. — — —

Inge schlief in dieser Nacht viel ruhiger, als ihre Nervenzerriittung
dies eigentlich gestatten durfte.
k sk o3k

Seit dem Fernbleiben seiner Privatsekretidrin hatte es der Konsul
personlich libernommen, die eingehende Post zu ordnen. So kam auch
Inges Brief zuerst in seine Hand. Er iiberflog das Schreiben, las es noch
einmal sehr genau, Wort fiir Wort, und legte es dann nachdenklich auf
den Schreibtisch. Diese wenigen Zeilen rissen ihn aus allen seinen
Illusionen, er glaubte darin eine endgiiltige Antwort auf seine Werbung
zu finden und bereute es tief, diesem lieben, achtenswerten Geschopf, —
was er nie geahnt hatte — vielleicht schmerzliche Gewissensqualen
bereitet zu haben. Unruhig ging er mit grofen Schritten in seinem
Zimmer auf und ab, gab dem Friulein, das nach der Korrespondenz
fragte, nur die wichtigsten Dinge zur Erledigung und rief dann
telephonisch seinen Sohn herbei.

Als dieser bald darauf erschien, empfing er ihn mit den langsam und
nachdriicklich gesprochenen Worten:

,,Ich habe dir eine sehr schmerzliche Mitteilung zu machen, Wolfram.
Wir haben beide einen unersetzlichen Verlust zu beklagen. Soeben
bekomme ich von Friulein Berger folgenden Brief:



Sehr geehrte Herren!

Infolge meiner andauernden Nervenzerriittung sehe ich mich leider
auflerstande, die mir in Threm Hause so lieb gewordene Beschiftigung
fortzusetzen und bitte um meine fristlose Entlassung und um
Ubersendung eines Zeugnisses.

Indem ich Ihnen fiir das mir stets bewiesene Wohlwollen und fiir die
Giite, die Sie mir zuteil werden lieBen, meinen herzlichsten Dank sage,
verspreche ich Thnen, Sie in bester Erinnerung zu behalten und verbleibe

Ihre sehr ergebene
Ingeborg Berger.*

Der Herr Konsul sah seinen Sohn forschend an: ,,Nun, was meinst du
dazu?!*

,Hm®, gab Wolfram lakonisch zuriick, ,,du hast recht, wir haben
wirklich beide einen schweren Verlust erlitten!*

,,Eine prachtige Person®, sprach der Konsul vor sich hin, ,,zu schade!*
,,Eine prachtige Person!‘ wiederholte Wolfram.

,,und so zuverldssig, ordentlich und korrekt in allen Dingen!* fuhr der
Vater im gleichen Tone fort.

"6

S0 zuverldssig, ordentlich und korrekt!* wiederholte der Sohn

lakonisch.

,Ilch wiirde etwas darum geben, wenn ich diese Kiindigung
rickgingig machen konnte*, sagte der Konsul jetzt lebhafter, ,,ich habe
sie wirklich gern in meiner Nahe gehabt!“

,Ich bin ganz deiner Meinung, Papa, mir ging es ebenso, sie war mir
noch unentbehrlicher!* sekundierte der Sohn etwas wirmer.

,,Jch werde diesen Verlust nur schwer iberwinden, Wolfram!* stohnte
der Konsul schmerzlich.

,Das glaube ich dir gern, Papa®, meinte der Sohn ironisch trostend,
,du warst ihr sehr zugetan und dachtest vielleicht, sie fiir immer zu
behalten. Aber die Zeit heilt alle Wunden und wird auch deinen Schmerz
lindern, so dal3 du dich an den Gedanken gewoOhnst, sie konnte einem
anderen gehoren! — — Brauchst du mich noch, Papa?*

Der Konsul schiittelte wie geistesabwesend den Kopf und Wolfram
entfernte sich.



Als er in seinem Zimmer war, versuchte er, sich iiber diesen
Zwischenfall Klarheit zu schaffen, obwohl die Kiindigung ithm nicht
iiberraschend kam.

Sein mannlicher Instinkt hatte bei der letzten Abschiedsszene erkannt,
daB er Inge nicht gleichgiiltig war. Und als sie sich am kommenden
Montag krank meldete, ahnte er, da} sie einen Vorwand suche, um sich
allméhlich zuriickzuziehen. Und er brachte dieses Fernbleiben sehr
folgerichtig damit zusammen, daB es ihr zuviel Uberwindung kostete, in
seiner Ndhe zu sein und ihn leiden zu sehen, ohne der Qual ein Ende
bereiten zu konnen.

Von diesem Gesichtspunkte aus betrachtet, hielt er Inges Vorgehen fiir
sehr klug; vor allem aber war er iiberzeugt, dal sein Vater auf diese
Weise am besten Gelegenheit hitte, wieder zur Vernunft zu kommen und
die Hoffnung auf den Besitz des Madchens endgiiltig aufzugeben.

Durch diesen Gedanken war der Grundstein gelegt zu einer
innerlichen Aussohnung zwischen Vater und Sohn. Und in der Tat
bemiihte sich Wolfram von nun an, dem Vater hiufiger Gesellschaft zu
leisten und ihm in seiner Einsamkeit Zerstreuung zu verschaffen, was
den Konsul mit auBBerordentlicher Befriedigung erfiillte. — — —

Die Zeit, die nach dem guten Trost des Sohnes dem Vater gegeniiber
alle Wunden heilen sollte, hatte auf den Gemiitszustand des Sohnes nicht
den geringsten Einflul. Wolfram fand seine Seelenruhe nicht wieder. Er
hatte kein Vergniigen mehr an seinem Beruf und keine Lust am Leben.
Ihm fehlte die Gegenwart seiner Inge, und er hitte in der Verzagtheit, die
sich seiner beméchtigte, sich schon damit begniigt, sie nur wortlos um
sich zu sehen.

Die Unruhe trieb ihn daher, ihren Spuren nachzugehen, in der
Hoffnung, ein hiufigeres Wiedersehen mit ithr zu ermoglichen. Bei
seinen Nachforschungen ermittelte er nun, daB Inge nach Frankfurt
a. Main iibersiedelt sei, was seinen Kummer nur noch vertiefte.

Er iiberlegte lange, was zu tun sei, ihm das geliebte Méadchen wieder
ndher zu bringen. Er wollte ihr schreiben, nach Berlin zuriickzukehren,
wo eine glinzende Stellung fiir sie bereit sei, aber er verwarf diesen Plan
wieder aus Furcht, der Vater konnte Inge zufillig wiedersehen und
seinen Wunsch teilen, mit ihr zusammenzukommen. Thre Abwesenheit
von Berlin schien ihm aus diesem Grunde nicht ungiinstig.

Die Einleitung eines Briefwechsels mit Inge schien Wolfram nicht
unbedenklich. Er hatte in der ersten Aufwallung einen ldngeren



Herzensergul3 zu Papier gebracht, zerri3 aber das Schreiben wieder, als
er zur Erkenntnis gelangte, dal das tote Wort nicht Vermittler einer tiefen
Leidenschaft sein konne. Vielleicht auch fiirchtete er, Inge wiirde in einer
anderen Umgebung ihre Seelenruhe wiederfinden und thm schlieBBlich
vernunftgemall auseinandersetzen, da} es keinen Zweck hitte, sich mit
uferlosen Zukunftsplidnen zu beschiftigen. Aus allen diesen Erwédgungen
kam Wolfram zu der Uberzeugung, daB es nur eine einzige Mdoglichkeit
gibe, ndmlich ihr nachzureisen und sich auch in Frankfurt a. Main
niederzulassen. Dies war freilich ein Vorhaben, dem ein fester Wall von
Schwierigkeiten gegeniiberstand. — — —

Ein Zufall kam dem verliebten jungen Mann zu Hilfe.

Eines Abends, als Wolfram dem Vater aus der Zeitung vorlas, fiel sein
Blick auf einen Frankfurter Handelsbericht, in dem diese Stadt als
wichtigster Platz fiir den westlichen AuB3enhandel bezeichnet wurde. Ein
Gedanke blitzte thm auf, und er beschloB, die vorziigliche Idee, die thm
soeben gekommen war, sofort zu verwirklichen. Mit einer gewissen
Weitschweifigkeit und geschéftlichen Wichtigtuerei machte er den Vater
auf die in der Zeitung abgedruckten Umsatzzahlen aufmerksam. Er wies
darauf hin, dafl ein Exportgeschift von dem Umfang des ihrigen keinen
Anspruch auf Weltruf habe, wenn es in einer solchen Stadt nicht ein
Exportlager unterhalte; denn es sei ganz fraglos, dal eine grof3e Zahl der
ausldandischen Kéaufer ihren Bedarf in einer Handelsstadt an der Grenze
decke, ohne erst nach Berlin zu kommen. Er halte es daher fiir dringend
notig, in Frankfurt a. M. eine Niederlassung zu errichten.

Der Konsul war von Natur ein zu leidenschaftlicher Kaufmann, als
daB3 er solchen Erwéagungen, die geeignet schienen, das Ansehen seiner
Firma zu erhohen, nicht zugénglich gewesen ware. Schwierigkeit bot nur
die Frage, welche Personlichkeit mit der Leitung einer Niederlassung
beauftragt werden konnte.

Wolfram liel seinen Vater erst verschiedene Vorschlige machen, um
selbst moglichst uninteressiert zu erscheinen. Alle Prokuristen der Firma
wurden der Reihe nach eingehend auf ihre Eignung gepriift, aber teils
hatte der Vater, teils der Sohn an jedem etwas auszusetzen.

Als die Erorterungen hieriiber auf einen toten Punkt geraten waren,
trat Wolfram mit seiner Absicht hervor. Er machte geltend, dal3 der Vater
einen der Prokuristen im Hauptgeschift an seiner Stelle zweckdienlicher
verwenden konne, dal es aber zweifellos von Wichtigkeit sei,
wenigstens zur Einrichtung und Verkaufsorganisation nur eine solche



Personlichkeit zu bestimmen, die an dem Gelingen des Unternechmens
ganz besonders interessiert sei und hierfiir kdime eigentlich — nur er selbst
in Betracht.

Das leuchtete dem Konsul ein. Er beschloB, sich einige Monate von
seinem Sohne zu trennen und beauftragte diesen sofort, alle
Vorbereitungen zu treffen.

¥ %k %k

Noch vor Ablauf einer Woche dampfte Wolfram freudig erregten
Herzens nach Frankfurt a. Main ab.

Wihrend der ganzen Fahrt hat er auch nicht eine einzige Minute an
die geschiftliche Niederlassung gedacht, wohl aber unentwegt an Inge
Berger.



V.

Die Berliner Stenotypistin hatte sich trotz der kurzen Zeit in dem

schonen Frankfurt sehr gut eingelebt. Die Stellung gefiel ihr, und da auch
das liebe Mamachen von ithrem Landaufenthalt entziickte Briefe schrieb,
wire thr Glick wvielleicht vollendet gewesen, wenn nicht eine
merkwiirdige Sehnsucht nach Wolfram sie dauernd gepeinigt hitte. Sie
gab sich die erdenklichste Miihe, die Erinnerung an ihn wenigstens
zeitweise auszuschalten, aber auch dies war ihr unmoglich. Der
Gedanke, er konnte sie vielleicht vergessen haben, weil er sich nicht
einmal bemiiht habe, ihre Adresse zu ermitteln und ihr zu schreiben,
verstéarkte thre Unruhe nur noch mehr.

Und eines Nachmittags war ithre ganze Herzensnot wie durch ein
Zauberwort zu Ende.

Als Inge nach Geschéftsschlul3 eiligst die Zeil hinunterging, war ihr
Wolfram, der den Eingang zum Geschéftshause beobachtet hatte, wie
durch Zufall begegnet. Sie war so freudig iiberrascht, da3 sie keines
Wortes fahig war, aber in ihr jubelte es, als ob sie alle Seligkeit der Welt
empfunden hitte.

Dem jungen Manne mochte es dhnlich ergangen sein, aber beide
zeigten doch soviel Selbstzucht, dall die BegriiBung den Eindruck einer
treuen Kameradschaft machte.

Inges Gliicksgefiihl erreichte den Hohepunkt, als sie erfuhr, daf
Wolfram sich in Frankfurt niederlasse, und sie war selbstverstiandlich
sofort bereit, zum néichsten Quartal ihre Stellung zu verlassen und ihre
Tatigkeit seinem Unternehmen zu widmen.

Seit dieser ersten Begegnung trafen sie sich jeden Tag; sie gingen
gemeinschaftlich spazieren, besuchten den Zoologischen Garten, den
Palmengarten, Theater und Konzerte, machten bei schonem Wetter
Ausfliige in die Umgegend, aber niemals sprachen sie von dem, was ihre
Herzen am tiefsten durchwiihlte. Zwischen thnen stand etwas Gewisses,
das ithren Gefiihlen nach das zarte Band, das sie umschlang, brutal zu
zerreilen drohte. So wagte Wolfram nicht mehr, von einer Heirat zu
sprechen, und Inge fiirchtete sich erst recht, durch Erwdhnung seines



Antrages jene unsichtbare aber immer gegenwairtige Gestalt wie ein
Fatum drohend zwischen sie zu stellen. — — —

Die Wochen bis zur Einrichtung der Niederlassung und zum
Quartalsende verliefen in schonster Harmonie, und wie dies bei
verwandten Seelen nicht anders sein kann, im Fluge. Und eines Tages
sall Inge in einem prichtig ausgestatteten Biiro ihrem Chef, Wolfram
Markgraf, wieder gegeniiber, nahm die Stenogramme auf, erledigte die
Korrespondenz und fiihlte sich wie in ihre schonste Zeit am Spittelmarkt
zuriickversetzt.

Die erhebliche Arbeit, die mit der Organisation des neuen
Unternehmens  verbunden  war, vermochte die  glimmende
Liebesleidenschaft weder auf der einen, noch auf der anderen Seite fiir
langere Dauer zu unterdriicken, und der bisher mit vieler Willenskraft
eingeddmmte Wunsch nach einem Gelobnis zum Lebensbunde kam
deshalb mit um so stidrkerer Gewalt zum Ausbruch. Veranlassung hierzu
gab Inges Geburtstag.

Wolfram hatte in sinniger Weise alle Vorbereitungen getroffen, um
das Madchen wirklich zu erfreuen. Gleichzeitig aber trieb es ihn, sich
selbst etwas in den Vordergrund zu dringen, um symbolisch das zum
Ausdruck zu bringen, was sein Herz beseelte.

Als Inge zur gewohnten Stunde erschien, fand sie ihren Platz in einen
prachtigen Blumengarten verwandelt. Auf einem kleinen freien Raum in
der Mitte stand Wolframs Bildnis und daneben ein Etui mit einer
goldenen Brosche, die aus zwei ineinander greifenden Hénden
dargestellt war, um die sich ein Kranz von Rosenknospen herumzog. Die
Rosen bestanden abwechselnd aus Rubinen und Brillanten. Und unter
diesem Schmuck lag ein Papierblattchen mit einem sauber geschriebenen
Fragezeichen.

Da der Chef eine halbe Stunde spiter zu kommen pflegte, hatte Inge
reichlich Zeit, die ihr zuteil gewordene Uberraschung auf sich einwirken
zu lassen, und sie war so tief bewegt und erregt voll aufjauchzender
Freude, dal ihr Gesicht sich rotete und ihr die Trinen aus den Augen
kullerten. Abhold jeglichen Schmuckes, machte das kostbarste Geschenk
den geringsten Eindruck auf sie, aber sein Bild kiiite sie voll
tiberschdaumender Riihrung. Erst nach einiger Zeit gewahrte sie das
Blattchen mit dem Fragezeichen, das sie zuerst nicht begriff.

Mit dem Stiickchen Papier in der Hand sal} sie noch in Gedanken
versunken, als Wolfram eintrat. Sie ging thm entgegen und reichte thm



verschiamt die Hand, einige Dankesworte lispelnd. Thre Erregung war so
grof3, daB3 sie nicht daran gedacht hatte, das Blattchen wieder auf den
Tisch zu legen. Wolfram {bersah sofort die ungewollt komische
Situation und sagte, ihr zértlich in die Augen blickend: ,,Liebe Ingeborg,
daBB Sie mir gerade heute mit einem Fragezeichen entgegentreten,
nachdem Sie an dem aufgebauten Geburtstagstisch erkennen mubften,
daB nichts mehr zu fragen {ibrig bleibt, finde ich etwas merkwirdig.
Meine Antwort ist Thnen ja liangst bekannt, und das Fragezeichen war
nicht an mich, sondern — an Sie gerichtet. Zu dem Gliick- und
Segensspruch, den ich jetzt herzusagen habe, mochte ich nur noch
hinzufiigen, dal es mein innigstes Begehren ist, diesen Tag bis an unser
Lebensende gemeinsam zu feiern. Ich betrachte es als ein gliickliches
Omen, daB3 Sie mir mein Fragezeichen wieder zuriickgeben und damit
zum Ausdruck bringen wollen, dall mein Wunsch auch der Thre ist!*

Wolfram nahm das Bléttchen, das sie ohne Zogern hergab, aus ihrer
Hand, legte stiirmisch seine Arme um ihre Taille und kii3te ihre Lippen
wild und leidenschaftlich. — ——

Inge zitterte am ganzen Korper, als sie thre Arme um seinen Hals
schlang und im weinerlichen Tone hauchte: ,,Wenn du wiilltest, was ich
um dich gelitten!*

Nachdem die Herzen der Liebenden nun endlich verschmolzen waren
und so ein gegenseitiges Gelobnis — wenn auch nur im geheimen —
stattgefunden hatte, sprachen sie sich in den kurzen Zwischenrdumen,
die dem immer wiederholten Gestindnis von Liebe und Seligkeit folgten,
tiber die nihere Zukunft und den Zeitpunkt der Heirat aus und erweckten
sich selbst auf diese Weise unbeabsichtigt aus den siiBesten Triumen zur
grausamen Wirklichkeit. — ——

Die unsichtbare, aber immer gegenwartige, im Freudenrausch nicht
beachtete Gestalt — Verhidngnis und Hindernis zugleich — trat wieder
zwischen sie. — — —

Inge erwiderte auf Wolframs Frage, wann sie den Lebensbund vor
aller Welt zu bejahen beabsichtige, etwas befangen und zodgernd:
,,Liebster, ich bin mit deiner Liebe und meinem Gliick so selig, dal} ich
mich gedulden kann, bis die Zeitverhéltnisse uns giinstiger sind!“

Wolfram zog das Midchen lachend an sich und rief in frohlichster
Laune aus: ,,Herzensschatz, fiir uns gibt es keine ungiinstigen Umstéinde,
ich bin wirtschaftlich unabhiangig, das Geschéft 148t sich vorziiglich an,



wir heiraten in drei Monaten, lassen deine Mutter nachkommen und
bauen uns hier ein Nest!*

Das Maidchen wurde ernst und schweigsam. Wolfram begriff den
Umschwung in der Stimmung nicht und bat kosend um eine freimiitige
Erklarung. Nach einer kleinen Verlegenheitspause sagte Inge teils
vorwurfsvoll, teils schmollend: ,,Liebster, du hast vergessen, was uns
seither im Wege stand ...!*

Wolfram blickte sie fragend an.
Inge senkte die Augen zu Boden und sagte leise: ,,Dein Vater!*

Der junge Mann lachte hell auf. ,Jetzt, wo du mein bist®, rief er
lebhaft, ,,wo du dich mir mit Herz und Hand angelobt hast, fallen alle
Riicksichten von selbst fort, wir stellen Papa einfach vor eine vollendete
Tatsache und ...*

,Aber Liebling®, unterbrach Inge nervos und hielt ihm mit der einen
Hand den Mund zu, ,,wie kannst du nur so etwas sprechen?! Ich sollte
ohne den Segen deines Vaters vor den Altar treten und seinen Fluch auf
mich laden?! Miiite ich mir nicht vorkommen, wie eine erbiarmliche
Kreatur, die einen Wohltiter bestiehlt?! Konntest du mich selbst noch
achten, wenn ich deinem von mir hochgeschitzten Vater eine solche
niedertrichtige Krankung antite?! Nein, Liebster, das kannst du im Ernst
von mir nicht verlangen, so viel Achtung bist du mir und dir selbst
schuldig. Es wird sicher die Zeit kommen, wo einer von uns Gelegenheit
haben wird, thm schonend mitzuteilen, dal wir uns fiir immer gefunden
haben, aber bis dahin miissen wir uns gedulden!*

Wolfram runzelte die Stirn und biB} sich auf die Lippen. ,,Hm*, stohnte
er, ,,das ist eine bittere Pille, die du mir zu schlucken gibst. Deinen
Standpunkt begreife und schitze ich, aber ich sehe keinen Weg, wie ich
thn — schonend von unserer Verlobung in Kenntnis setzen soll. Und wenn
ich dich richtig verstanden habe, legst du auf das Wortchen schonend
einen ganz besonderen Wert!“

Inge nickte bejahend.

,2Nun gut“, beschloB der junge Mann etwas kleinlaut die
unerquickliche Unterhaltung, ,,ich werde sehen, was sich tun 143,
vielleicht konnte ich mich auch eines Verwandten als geschickten
Vermittler bedienen!*



Das verlobte Paar feierte nach GeschiftsschluB Geburtstag und
Verlobung durch einen Theaterbesuch mit anschlieBendem Souper. Zu
einer so recht festlichen Stimmung aber kam es nicht, wenn Wolfram
auch ersichtlich bestrebt war, die Rolle des gliicklichen Briautigams zu
spielen. — — —

Denn wie ein Schatten huschte es iiber den Frohsinn und ddmpfte die
jubelnden Herzen bis zur Wehmut. — Der Schatten einer unsichtbaren
Gestalt — Mahnung und Verhéngnis.

k sk 3k

Der Mann, durch dessen tiefe, aber unerwiderte Neigung zu seiner
Privatsekretdrin, ohne es zu ahnen, auf den einzigen SprofBling und
dessen Auserkorene noch von ferne ein so spukhafter, verdiisternder
Einflul ausgeiibt wurde, der Konsul Erich Markgraf, hatte sich im Laufe
der Monate bereits an den Gedanken gewdohnt, auf die Hand des Fraulein
Ingeborg Berger verzichten zu missen. Zu dieser allméhlichen
Abkiihlung hatte nicht nur die Entfernung des geliebten Miadchens aus
seinem Gesichtskreis beigetragen, sondern mehr noch die mit der
Griindung eines neuen Unternehmens erforderliche Steigerung der
Arbeitskrifte und die im Geschéftsleben nie zu vermeidende
Anspannung der Nerven. Durch die Abwesenheit des Sohnes fiel auch
die Betriebsleitung wieder unbeschrinkt dem Vater zu, da die
Prokuristen, die bisher besonderen Abteilungen vorstanden, geraume
Zeit brauchten, um sich als Stellvertreter des Chefs einzuarbeiten.

Die Niederlassung in Frankfurt a. Main nahm einen sehr schnellen
Aufschwung, was den Konsul nicht nur aus geschiftlichem Ehrgeiz
befriedigte, sondern ebenso aus Vaterstolz. Er freute sich iiber die
Tiichtigkeit des Sohnes und war beruhigt, in ithm den wirdigen
Nachfolger in seinem Lebenswerk gefunden zu haben.

Alle aus Frankfurt a. M. eingehenden Briefe erledigte der Chef selbst.
Diese Korrespondenz mufite ihm in einem besonderen Korbe iiberreicht
werden und er gab jedesmal sofort nach seiner Ankunft im Biiro der
neuen Privatsekretérin die ndtigen Anweisungen.

Diese rein sachliche wund geschiftliche Korrespondenz der
Niederlassung war in tiblicher Weise mit der Schreibmaschine sauber
geschrieben und zeigte bisher nie irgendwelche handschriftliche
Veranderung. Eines Morgens aber fiel ihm ein Brief auf, dem eine Zeile,
die die Stenotypistin auf der Maschine zu schreiben vergessen hatte,
handschriftlich zugefiigt war.



Der Konsul sah sich die Schriftziige mit steigender Verwunderung an,
legte den Brief beiseite und gab seiner Sekretirin die Anweisungen fiir
den Tag.

Als das Friulein das Zimmer verlassen hatte, nahm er diesen
merkwiirdigen Brief noch einmal vor die Augen, starrte auf die
Schriftziige, schiittelte den Kopf und schlug mit der Hand erregt auf den
Schreibtisch. Dann klingelte er nach der Registratur und lieB sich eine
bestimmte Sammelmappe bringen. Der Konsul priifte die Schriftziige des
Briefes mit einigen Blittern in der Sammelmappe, warf diese wiitend auf
den Tisch und ging unruhig im Zimmer auf und ab. Sein Verdacht war
ohne jeglichen Zweifel. Der handschriftliche Satz konnte nur von
Ingeborg Berger geschrieben worden sein. Die Schriftziige seiner
fritheren Privatsekretdrin hatten sich in dem Gedéchtnis des Chefs so
eingepragt, weil Inge eine wunderbar klare, lithographisch schone und
immer gleichméaflige Handschrift hatte.

Was den Konsul in solche Erregung versetzte, war der Umstand, daf}
er nicht den geringsten Zusammenhang mit Inges Handschrift und
Frankfurt a. M. kombinieren konnte. Er glaubte, seine friihere
Privatsekretdrin hitte den ihr auller dem Gehalt iiberwiesenen nicht
unerheblichen Geldbetrag dazu verwendet, die angegriffene Gesundheit
wieder herzustellen, um nach der Genesung wieder in Berlin eine
geeignete Tatigkeit zu libernehmen. Dall das Maddchen Berlin verlassen
konnte, kam ihm nicht in den Sinn, denn seiner Ansicht nach lag hierzu
nicht die geringste Veranlassung vor.

Gewohnt, sich auf lange und fruchtlose Kombinationen nicht
einzulassen, sondern allen Dingen bis zur klaren Erkenntnis auf den
Grund zu gehen, nahm der Konsul den Fernsprecher vom Tisch, lief3 sich
mit einem Detektivbiiro verbinden und beauftragte diese Firma,
unverziiglich festzustellen, ob Fraulein Berger noch bei der Mutter
wohne, oder ob sie Berlin verlassen und wohin sie sich gewendet habe.

Die Auskunft traf bereits am nichsten Tage ein. Der Konsul traute
seinen Augen kaum, zu lesen, dal seine frithere Privatsekretdrin nach
Frankfurt a. M. iibersiedelt sei.

Ein furchtbarer Verdacht stieg jetzt in ihm auf. Er kombinierte sofort
einen Zusammenhang mit seinem Sohne und fiirchtete, dal3 dieser seine
frithere Privatsekretdrin mit sich genommen habe, um das reizvolle
Médchen fiir sich zu gewinnen und vielleicht zu verfiihren. Eine ernste
Neigung seines Sohnes kam dem Vater nicht in den Sinn, weil er



tiberzeugt war, dal3 sein Sproflling mit den ausgesprochenen Neigungen
zum Luxus und zu einem durch echte Kunst verschonten Leben eine
eheliche Verbindung nur mit einer sehr wohlhabenden Dame eingehen
wiirde.

Am meisten aber enttduschte ihn Inge Berger selbst. Sollte er sich so
geirrt haben?! Ein Médchen, mit allen weiblichen Tugenden ausgestattet,
verlat die Mutter, um den Lockungen eines jungen Mannes zu folgen?!
Was hitte das Frdulein sonst veranlassen konnen, mit dem Sohne
mitzugehen, als der Drang nach Freiheit, von der Mutter unbeobachtet,
ein leichtfertiges Leben zu fiihren?! An der Stellung allein konnte ihr
nicht viel liegen, denn sie hdtte ohne Miihe in Berlin tiglich einen gut
bezahlten und fiir sie geeigneten Posten bekommen. Also Ingeborg
Berger eine wie viele andere, und noch dazu eine ganz verkappte,
heuchlerische Person, die sich mit einem Heiligenschein umgibt, um
desto sicherer und raffinierter die Méanner ins Netz zu locken! Wer hitte
das gedacht?! Und welches Gliick, den wahren Charakter dieser Person
rechtzeitig erkannt zu haben, bevor ...!

Der Konsul spann diesen Gedanken nicht weiter aus. Am liebsten
hétte er die Erinnerung aus seinem Gedéchtnis radikal beseitigt. Da ithm
dies nicht gelang, schamte er sich. — ——

Er schimte sich, weil er jetzt iiberzeugt war, dall sein Ménnerstolz
sich tief erniedrigt habe, daB3 seine Wiirde und Ehre befleckt sei durch
eine Neigung zu jener ...

Der Konsul atmete kurz und achzend und strich sich nervos durch die
Haare; sein Gesicht war gerdtet und die Hande ballten sich zu Fausten.

Konnte ich mich selbst vor der gefahrlichen Umstrickung nicht
bewahren, grollte der Vater zdhneknirschend, so ist es doch meine
Pflicht, meinen Sohn vor den Kiinsten dieser Sirene zu retten!

Die bebende Hand bertihrte einen Klingelknopf.
Der Hausdiener erschien.

,,Fahren Sie sofort nach meiner Villa in Dahlem*, befahl der Chef mit
einem Unterton der Gereiztheit, ,,und sagen Sie meiner Hausdame, sie
mochte meinen braunen Lederkoffer fiir eine Reise von etwa acht Tagen

packen und Thnen mitgeben, ich miilite schnellstens zu meinem Sohne
nach Frankfurt a. M.*



Im Schlafwagen des Nachtzuges schlummerte der Konsul friedlich wie
jeder Geschiftsreisende. Er hatte aufgehort zu kombinieren und reiste
zielbewuBt einer entschlossenen Tat entgegen.
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In dem Biiro der Niederlassung von Markgraf & Sohn in Frankfurt a. M.
wurde fleifig gearbeitet. Es herrschte hier dieselbe Piinktlichkeit wie im
Hauptgeschift am Spittelmarkt.

Wolfram sa} schon um neun Uhr an seinem Schreibtisch, thm
gegeniiber Inge, die mit gewohntem Eifer ithren Pflichten oblag.

Unangemeldet trat ein Herr in Pelz und Zylinder herein und blieb,
ersichtlich iiberrascht, an der Tiire stehen.

Wolfram blickte auf.

,Papa!* rief er freudig aus, sprang dem Vater entgegen und umarmte
thn.

,Ach ... Herr Konsul!“ sagte Inge halblaut, mehr in tiefster
Bestiirzung vor sich hin, als an den Besucher gerichtet. Sie erhob sich
zogernd und wollte den Seniorchef begriilen. Dieser aber wehrte ab und
sprach mit ziemlich lauter, heftig erregter Stimme: ,,Ihren Gruf lehne ich
ab, Fraulein Berger. Sie wissen, welche Achtung ich Thnen
entgegengebracht habe — leider —, denn ich schdme mich meiner selbst.
Sie haben Berlin zweifellos verlassen — sagen wir — weil Sie mit meinem
Sohne bestimmte Zwecke verfolgten. Ich habe Sie verkannt und bin
bitter enttduscht. Sie haben es verstanden, sich drei Jahre — sagen wir —
in einen Tugendmantel zu hiillen und Thr wahres Gesicht zu verbergen.
Ich bin hierher gekommen, um Thnen die Maske herunterzureiflen und
meinem Sohne zu zeigen, was ...!*

Wolfram fiel seinem Vater in den Arm und bat flehentlichst, mit
diesem Unsinn aufzuhoren. Es liege eine ganz falsche, geradezu
phantastische Kombination vor, eine krankhafte Erregung ohne jeglichen
Grund. Der Konsul stie3 den Sohn zuriick, er achtete auch nicht auf Inge,
die zitternd und herzzerreiend schluchzend dastand und die Hande vor
das Gesicht prefite, sondern fuhr in gesteigerter Wut fort: ,Jawohl,
meinem Sohne will ich zeigen, da3 Sie ihn — sagen wir — in Thre Netze
locken wollen, weil er IThnen unerfahren genug erscheint, sich von einer
Sirene betdren zu lassen. Ich habe noch Macht genug, dies zu
verhindern, und ich werde gegen Ihre Lockungen so lange ankdmpfen,
bis ich Sie unschédlich gemacht habe!*



Die letzten Sdtze waren nur noch undeutlich zu vernehmen, weil
Wolfram in furchtbarster Erregung und fast von Sinnen dazwischen
geschrien hatte. Als der Vater mit seiner Strafpredigt zu Ende war und
keuchend nach Atem rang, stirmte der Sohn auf den Vater ein und
briillte wie ein verwundeter Stier. Seine Worte waren heiser und
kreischend, sein Gesicht verzerrt, und die Augen traten ihm aus den
Hohlen, als er schiumend vor Wut, die Hidnde zusammengekrallt und
heftig gestikulierend rief:

,Entsetzlich, du hast deinen Verstand verloren, Papa! Was du sagtest,
ist glatter Wahnsinn, Ausgeburt eines tollen Gehirns! Ich dulde nicht,
daB3 du Fraulein Berger, dieses reine und engelsgleiche Geschopf, mit
Schmutz bewirfst! Ich dulde es nie und nimmer, dafl du ihre Tugend in
den Staub der Gemeinheit zerrst! Deine wahnwitzigen Beschimpfungen
erreichen diese himmlische Seele nie; der Geifer, den du ausspeist, fallt
auf dich zuriick, er verpestet nicht nur deine, sondern auch meine Ehre.
Ingeborg steht unter meinem Schutze, hier in meinem Hause. Ich werde
sie verteidigen und beschirmen mit aller Kraft und allem Mut, wenn ich
selbst dabei in Stiicke gehen sollte! Bringe mich nicht in Raserei, und
zwinge mich nicht, meine Kindespflicht gegen dich zu verletzen! Dein
Ziel ist in Nebel gehiillt, dein Verstand ist verworren, du bist ein
bejammernswertes Opfer deiner — deiner — Eifersucht!“

Wolfram fiel erschopft auf einen Stuhl nieder und wischte sich den
Schweil} von der Stirn.

Der Konsul reckte sich in die Hohe und lachte grell auf. Drohend hielt
er dem Sohne die geballte Faust entgegen und rief, am ganzen Leibe
bebend vor Wut:

,,Aha, also so steht es um euch! — Eifersucht — haha — Eifersucht — —
der reine Hohn! — Ich komme zu spét — du bist umgarnt — in ihren Netzen
verstrickt! — Wolfram, Wolfram — du bist verloren!* — — —

Die Tire fiel krachend ins SchloB.
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VI

Der kurze Besuch des Seniorchefs hatte die Wirkung eines Orkans, der

alles zerzaust und sich dann ebenso schnell verfliichtigt, wie er plotzlich
erschienen war.

Wolfram sal3 bleich und schweigsam an seinem Tisch, den Kopf in
beide Héande gestiitzt, und starrte vor sich hin. Seinen Korper
durchzitterten noch die letzten Erregungswellen seines Wutausbruchs,
und die Vernunft schien noch nicht soweit zuriickgekehrt, daB3 er die
Folgen des stiirmischen Auftritts mit seinem Vater libersehen konnte.

Inge war vollig gebrochen, sie schluchzte unaufhoérlich vor sich hin,
denn sie hatte sich wenigstens so viel kiihle Uberlegung bewahrt, daB sie
sofort erkannte, der Bruch zwischen Vater und Sohn habe eine Heirat in
weite Ferne gertlickt oder vielleicht gar unmoglich gemacht. — — —

Niemand fand ein befreiendes Wort aus der driickenden Schwiile der
Verzweiflungsstimmung. Durch die Stille des Raums hallte nur das
hastige Atmen Wolframs und das Wimmern des Méadchens. — — —

Nach einer halben Stunde etwa trocknete Inge sich die Tranen und
blickte wehmiitig zu Wolfram hintiber. ,,Was sagst du nun?!*“ fragte sie
leise. Der junge Mann zuckte mit den Achseln und schwieg.

,Jetzt ist alles aus, Liebster!* begann sie von neuem zu schluchzen.

Wolfram hob den Kopf in die Héhe und sah sie fragend an. ,,Nichts ist
aus®, sagte er heiser und gedehnt, ,,erst recht nicht, — das lasse ich auf dir
nicht sitzen, — ’s ist ein Gliick dabei, — wir brauchen jetzt keine
Riicksicht auf ihn zu nehmen ... Am liebsten mochte ich morgen mit dir
zum Standesamt gehen. Jetzt erst recht. Wenn’s mein Vater nicht wire,
wiirde ich wissen, was ich téte!*

Inge trocknete sich die Tranen und sprach mit Nachdruck und Wiarme:
,»Sieh, Wolfram, aus dir redet noch die Wut des gekrinkten méannlichen
Stolzes. Mein Gewissen ist rein und meine Ehre unbefleckt. Mit deinem
Vater habe ich das tiefste Mitleid, denn er ist verblendet, und wer weif3
von welcher Seite irregefiihrt. Aber fiir dich muf3 der Bruch mit ihm zum
Verhiangnis werden, das fithle und ahne ich. Und zugleich bedriickt es
mich schwer und treibt mich zur Verzweiflung, dal ich die Ursache
deines Ungliicks bin, dal ich dich ins Verderben reille, wo ich doch



nichts anderes wollte, als dich gliicklich machen. Erkennst du denn nicht,
Wolfram, dal3 das Schicksal mich zwingt, aus Liebe zu dir ein Opfer zu
bringen, dal3 ich allein dich nur retten kann?!“ Das Madchen verfiel
wieder in Schluchzen.

Wolfram hatte gespannt zugehort, jetzt runzelte er die Stirn und
wetterte: ,,Ich begreife beim besten Willen nicht, worauf du hinaus
willst, Liebling! Was du von Ungliick und Verderben sprichst, ist
Unsinn. Nimm mir das nicht iibel, du verstehst nichts von der
Rechtslage. Wir sind eine eingetragene Handelsfirma, und deshalb kann
mein Vater im schlimmsten Falle eine Trennung der Geschéftsanteile
verlangen. Nun gut, dann bleibt mir immer noch todsicher die Hélfte,
also das, was ich heute schon besitze. Also zerbrich dir nicht den Kopf
dariiber. Noch ist Polen nicht verloren, mein alter Herr wird eines Tages
anderen Sinnes werden, darauf kannst du dich verlassen!

Inge trocknete sich wieder die Tranen und erwiderte lebhafter:

,Du verstehst mich ganz falsch, Liebster, ich denke doch nicht an
materielle Dinge oder gar an den Verlust deiner Existenz?! Und wenn du
ohne Geld wirst, wiirde ich ldchelnd mit dir hungern! Nein,
Herzensschatz, was dir viel drohender und schrecklicher als jedes
materielle Ungliick bevorsteht, das ist der Verlust deines Vaters, ein
unersetzlicher Verlust, das tragischste Schicksal, dem du verfallen
kannst! Und ich die Schuldige, ich allein, nur weil die Welt mich fiir zu
schwach hilt, meiner Liebe zu entsagen. Ist es denn nicht reinere und
groflere Liebe, sich dem Gliick des Geliebten zum Opfer zu bringen, und
selbst auf alle — alle Seligkeit zu verzichten. So nimm mein Opfer hin,
versOhne dich mit deinem Vater und — gib mich frei!“ Das Méadchen
versuchte sich zu beherrschen, aber es gelang ihr nicht, die Trianen
stiirzten thr wie ein Wasserfall aus den Augen, und sie begann wieder
herzzerreiflend zu schluchzen.

Wolfram stohnte auf. Seine Lippen zitterten leise: ,,Ein Opfer — ja — er
soll es haben — kein Liebesopfer — ein Todesopfer soll es sein — ohne
Inge die Welt — ein Hollenpfuhl, der Abschied — ein Vergniigen! — —

Fast gerduschlos offnete er die Schublade seines Schreibtischs, holt
einen Browning hervor, fiihrt das Patronenmagazin ein, — knack — zieht
die erste Patrone in den Lauf, — knack — und setzt die Waffe an die Stirn.
Durch das zweimalige Gerdusch aus threm Jammer erweckt, blickt Inge
auf, erkennt sofort die Situation und fallt Wolfram mit einem lauten
Aufschrei: ,,Oh, Gott, was tust du, Ungliickseliger!* in den Arm.



Der junge Mann 146t die Waffe fallen und bringt d4chzend hervor:
,,Ohne dich, Inge, — ohne dich kann ich nicht leben — —!*

,,und ich nicht ohne dich!* schluchzt Inge und sinkt an seine Brust.
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Als die Liebenden nach diesen erschiitternden Seelenschmerzen wieder
zur Vernunft zuriickgekehrt waren und beschlossen hatten, den Kampf
mit den Stiirmen des Lebens gemeinsam aufzunehmen, machte Inge den
Vorschlag, Frankfurt a. M. zu verlassen und wieder nach Berlin zu
tibersiedeln. Sie wies darauf hin, daf3 ihre Ehre auf dem Spiele sténde,
daB es dringend notwendig wire, den Vater zu versohnen, und dal3 dies
am ehesten ermoglicht werden konnte, wenn der Vater zu der
Uberzeugung kiime, daB seine Voraussetzungen irrige waren. Hierzu sei
aber eine rdumliche Trennung die erste Vorbedingung. Es fiele ihr selbst
am schwersten, dem Liebsten fern zu sein, aber sie vertraue auf Gott und
hoffe sehnsiichtigst auf ein baldiges Ende der Wirrungen.

Wolfram war zunédchst immer noch entgegengesetzter Ansicht, sein
Stolz lehnte sich gegen jeden Kompromif auf. Bei reiflicher Uberlegung
aber konnte er sich den logischen Folgerungen seiner Verlobten nicht
verschliefen, und da er wullte, dal Inge ohne den Segen seines Vaters
nie seine ihm ehelich angetraute Frau werden wiirde, willigte er, obwohl
mit schwerem Herzen, in Inges Heimkehr ein. — — —

Der Abschied glich einem Trauerbegéngnis. Inge weinte den ganzen
Tag und Wolfram ging bleich und schweigend umher. In lichteren
Augenblicken versicherten sie sich immer wieder gegenseitiger Liebe
und Treue. Erst am Bahnhof zeigte sich Inge etwas gefaliter, sie
ermahnte ihren Verlobten sogar, sich zu keiner uniiberlegten Handlung
hinreilen zu lassen und stets nur an ihr gemeinsames Gliick zu denken.
Wolfram versprach alles. Er gab ihr noch ein besonderes Paket mit
Delikatessen und StiBigkeiten in den Wagen, und der Zug fuhr aus der
Halle.

¥ %k %k

Frau Berger war der Aufenthalt auf dem Lande vorziiglich bekommen,
sie kehrte gekréftigt und verjiingt nach Berlin zuriick, aber die Trennung
von ihrem Tochterchen hatte sie sehr schwer ertragen. Zwar machte sie
sich mit dem Gedanken vertraut, da3 ihr Liebling doch in absehbarer
Zeit das Elternhaus zu verlassen und einem Manne zu folgen habe, aber
gerade deshalb wollte sie die Nahe ihres Tochterchens noch so lange
auskosten, als es thr irgend moglich war.



Und nun kam die tiberraschende Nachricht, dafl Inge morgen abend in
Berlin eintreffen werde, die Mutter moge sie aber nicht vom Bahnhof
abholen, da sie mit einer Droschke gradenwegs nach Hause fahren
werde.

Frau Berger freute sich wie ein Kind und traf allerlei Veranstaltungen
zu einem festlichen Empfang. Sie backte Kuchen, besorgte Braten und
Delikatessen, putzte alles blitzblank und tat {iberhaupt das, was rithrende
Miitter bei der Heimkehr ihrer Kinder seit Jahrtausenden zu tun pflegen.

Wihrend dieser Vorbereitungen kam Fritz Anuschat, wie ofter seit
Inges Abreise, diesmal etwas storend, zum Besuch. Frau Berger hatte
wenig Zeit zur Unterhaltung, der junge Mann hielt sich deshalb auch
nicht lange auf. Er bekam jedenfalls zur Kenntnis, dafl Inge morgen
abend 1n Berlin eintreffen wiirde, und diese Gewil3heit erfreute ithn mehr
als die liebenswiirdigste Unterhaltung.

Mit Fritz Anuschat hatte sich Inge griindlich verrechnet, das erkannte
die Mutter aus seinen vielfachen AuBerungen. Da halfen keine
Einwendungen, er pochte auf sein gutes Recht; fiir ihn war das Wort des
verstorbenen Vaters bindend, also muflte es auch fiir Inge sein. Von
dieser eigenen Logik lie} er sich nicht abbringen, und die Abwesenheit
des Midchens hatte nur bewirkt, dal er sich in sein vermeintliches Recht
immer mehr verrannte, seine fixe Idee noch mehr vertiefte und sich in
die Martyrerrolle eines Menschen hineinlebte, dem bitteres Unrecht
zugefiigt werde.

Jetzt war der ersehnte Moment gekommen, wo er sich mit Inge unter
vier Augen aussprechen wollte.

% 3k %k

Seit Mittag stand Anuschat an der Sperre des Bahnsteigs, um den
richtigen Zug nicht zu verpassen. Er stand bis zum Abend wie
festgewurzelt und litt Hunger und Durst, aber er wich nicht vom Platze.

Endlich fuhr der Zug ein. Inge, elegant gekleidet, geht durch die
Sperre. Anuschat erkennt sie kaum. Eine Weile geht er hinter ihr her,
erkennt sie an einer Bewegung, springt auf sie zu und ergreift ihren
Koffer. Inge wendet sich bestiirzt um und sieht sich mit Schrecken dem
Fritz Anuschat gegeniiber, dessen Existenz ihr vollig aus dem
Gedachtnis entschwunden war. Zuerst kam ihr der Gedanke, die Mutter
hitte den jungen Mann aus Besorgnis um sie zum Bahnhof geschickt,
ohne in ihrer miitterlichen Zartlichkeit die unangenehme Kehrseite einer
solchen Begegnung zu erwigen; aber Inge wurde anderen Sinnes, als sie



an der Kleidung ihres Begleiters erkannte, da3 er sich fiir den Empfang
nicht vorbereitet habe, sondern gleich von der Arbeit weggegangen sei.

Dem Anuschat fiel es auf, dal3 Inge ithn musterte, und er sagte daher
etwas gekrankt: ,,So fein wie du, Inge, bin ich allerdings nicht
angezogen, du brauchst dich aber meiner nicht zu schamen. Du lebst ja
auch nur von der Arbeit!*

Das Madchen antwortete nichts.

Als beide in der Droschke salen, machte Inge eine Bewegung, die
andeutete, ithr Begleiter moge gegeniiber Platz nehmen.

Anuschat folgte zwar der Aufforderung, aber seine Stirn legte sich in
Falten, und miirrisch begann er: ,,Du, hére mal, ich verstehe iiberhaupt
nicht, wie du mich behandelst, denn du weil}t ja, da3 ...!*

Inge lieB ihn nicht ausreden, schaute interessiert auf die Stra3e hinaus
und sagte spitz und kalt: ,,»Sie« bitte, nicht >du«!*

Das Gesicht des jungen Mannes verfinsterte sich noch mehr. Diese
harte Zurechtweisung empfand er wie einen Peitschenhieb. Aber er nahm
sich zusammen, um nicht aufzubrausen, wie das sonst seine Art war.
Etwas gedehnt und jedes Wort reiflich abwigend, unter moglichster
Vermeidung des ,,du“ und des ,,Sie, erwiderte er: ,,Es wird doch nun
endlich Zeit, dal wir uns einmal aussprechen, das Versteckspiel hat doch
keinen Zweck. Der selige Papa hat uns verlobt, es war sein letzter Wille,
den ich heilig halte, und den wir beide heilig halten miissen. Der Tote
verlangt sein Recht, aber der Lebende auch, und der Lebende bin ich.
Wir sind verlobt, damit wir uns heiraten, also folglich miissen wir uns
verstandigen, wann die Hochzeit vor sich gehen soll. Ich bin jederzeit
bereit, habe mein Auskommen und kann eine Frau erndhren. Schone
Kleider soll sie auch haben. Kommt mir gar nicht darauf an. Und Liebe
ist genug da, wenigstens auf meiner Seite. Die Gegenliebe wird sich
schon finden. Das kommt erst in der Ehe, hat Mama auch gesagt. Ich bin
fleiBig, gesund und kréftig, da kann es an nichts fehlen. Das hat Mama
auch gesagt. Uberdies sind wir verwandt und wollen uns vertragen und
eine gute Ehe abgeben, damit die Leute nichts zu reden haben. Wann
also wollen wir heiraten?!*

Inge hatte nur mit halbem Ohre zugehort, ihre Gedanken schweiften
nach Frankfurt a. M. — Jetzt, als Anuschat seine Ansprache beendet hatte,
lehnte sie sich an die Riickwand des Wagens, nestelte an den
Handschuhkndpfen und sprach mit iiberlegenem Lécheln:



,Was Sie mir soeben erzdhlt haben, Herr Anuschat, ist mir schon
durch meine Mutter bekannt geworden. Im iibrigen mochte ich vorweg
gleich bemerken, dall meine Mutter von dem letzten Willen ihres
Mannes in bezug auf meine Verlobung mit Thnen absolut nichts weil3.
Und ich, die wichtigste Person bei der Sache, weill auch nichts davon. Es
ist doch ganz selbstverstindlich, da3 jeder Vater, wenn er seine Tochter
verloben will, zundchst mit seinem Kinde und der Mutter spricht. Nach
Threr Mitteilung klingt es beinahe so, als ob mein Vater mich Thnen
heimlich verkauft hat. Dazu hatte er kein Recht. Und das hat er auch
nicht getan. Und wenn Sie es tausendmal versichern und beschwdren, so
erklidre ich Thnen, daB ich es nicht glaube. Aber selbst, wenn Sie mir
einen Vertrag meines Vaters mit seiner Unterschrift brachten, wiirde ich,
ohne das Andenken meines lieben Vaters zu verletzen, mit >neinc¢
antworten, aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht befragt worden bin.
Die Vorbedingung zur Ehe ist eine gewisse geistige Gemeinschaft, die
bei uns beiden nicht besteht. Sie werden daraus den Schlul3 ziehen
miissen, daf3 eine Heirat zwischen uns nicht in Frage kommt. Sie werden
zweifellos mit einem anderen Méadchen gliicklich werden, schlagen Sie
sich daher Ihre fixe Idee, in die Sie sich selbst hineingeredet haben, aus
dem Kopfe. Im tibrigen will ich Thnen nicht vorenthalten, da3 ich bereits
heimlich verlobt bin, und zwar mit dem Sohne meines fritheren Chefs. —
Sie haben meinem Vater manchen Dienst erwiesen, und sind meiner
Mutter auch vielfach behilflich gewesen, dafiir will ich Sie gern
entschidigen und Thnen einen angenehmen Posten im Hause meines
Mannes verschaffen, sobald ich verheiratet bin.*

Die Droschke bog in die Danziger Strale ein, Inge atmete auf, bald
war sie zu Hause, und die peinliche Auseinandersetzung hatte ein Ende.

Anuschat sprach kein Wort mehr, er briitete vor sich hin und
murmelte ab und zu unwirsch etwas Unverstandliches zwischen den
Zahnen.

Ebenso schweigsam trug er den Koffer in die Wohnung, nahm aber an
dem freudigen Wiedersehen zwischen Mutter und Tochter keinen Anteil,
erwiderte nichts auf Inges Dank, begriiite die Mutter eisigkalt und warf
die Tiire krachend ins SchloB.

Mutter und Tochter blickten sich fragend an.

% 3k ok

Fritz Anuschat sah an diesem Abend alle seine Plane und Hoffnungen
vernichtet. Er liebte Inge von Jugend an mit der Schwirmerei des



Knaben zuerst, dann mit dem méchtigeren Triebe des Mannes. Thr Besitz
schien ithm selbstverstandlich, weil er weder durch Erziehung noch
Erfahrung gewohnt war, seinem Willen zu entsagen und irgendeinen
Vorsatz aufzugeben. So entstand aus der Liebe zu Inge der feste Glaube,
sie als sein Weib heimzufiihren; und es ist wahrscheinlich, dal} er unter
dem Banne dieser Vision sich eingeredet habe, der Vater hitte ihm die
Hand seiner Tochter versprochen. Anderseits ist es nicht ausgeschlossen,
daB der todkranke Vater in bezug auf seine Tochter vielleicht eine
Bemerkung fallen lieB3, die Anuschat aufgriff und mit seinen Wiinschen
vermengend zu einem Verlobungsversprechen formte. Zweifellos war
jedenfalls, dal der junge Mann, von seinem guten Recht felsenfest
liberzeugt, sich in seiner Eitelkeit tief verletzt fiihlte. Und damit war die
schwichste Seite seines Charakters getroffen.

Fritz Anuschat war ein junger Mensch von ernster, etwas
melancholischer Art, fleiBig, energisch und selbstbewuf3t, aber von
malloser Eitelkeit, gliihendem Temperament trotz dullerer Ruhe und bis
zum Wahnsinn eifersiichtig und der Rache ergeben.

Als er heute abend sein Zimmer betrat, brach er vollig zusammen. Er
weinte wie ein Kind, zerkratzte mit den Hinden die Tischdecke, stampfte
mit den Fiilen, rif} sich die Kleider vom Leibe und gebéardete sich wie
ein Tobsiichtiger. Er machte die ganze Nacht kein Auge zu und
schmiedete Rachepldne, denn seine Liebe zu Inge hatte sich in
unbéndigsten Hall verwandelt.

Am nidchsten Morgen ging er nicht in die Fabrik, wo er als
Werkmeister der Schreibmaschinenabteilung angestellt war, sondern irrte
ruhelos im Grunewald umher. Zum ersten Male in seinem Leben griff er
auch zum Alkohol, so da3 er vollig berauscht nach Hause kam und sich
angezogen aufs Bett warf., — — —

Der sonst so strebsame junge Mann hatte jeden moralischen Halt
verloren. Die fixe Idee seiner Liebe hatte sich in gleichem Male zu einer
fixen Idee der Rache gestaltet, und ebenso wie seine vermeintliche tiefe
Neigung zu dem Objekt seiner Liebe blind, ohne Uberlegung und
riicksichtslos war, nur seiner Eitelkeit dienend, trug auch der Hall zu dem
Objekt seiner Rache ganz genau dieselben Merkmale. In dieser

Hemmungslosigkeit lag etwas Knabenhaftes, aber deshalb nicht minder
Gefahrliches.



Frau Berger iiberschiittete ihr Tochterchen mit Zartlichkeiten, und Inge
war ebenso gliicklich, ihr Mamachen so frisch und gesund
wiederzusehen. — — —

Der frostige und rauhe Abschied des sonst so bescheidenen Anuschat
hatte natiirlich sehr bald das Gesprich auf ihn gebracht, schon weil Inge
gern gewuB3t hitte, ob die Mutter ihn zum Bahnhof schickte, oder ob er
aus eigenem Antrieb gekommen war.

Frau Berger erzihlte, dal3 sie selbst im hochsten Grade iiberrascht
gewesen sei, als sie Inge in Begleitung des Anuschat eintreten sah. Sie
habe sich nichts dabei gedacht, tihm zu sagen, dal3 ihr Tochterchen aus
Frankfurt a. M. komme, denn er habe die Heimkehr Inges ja schon aus
den Vorbereitungen zum Empfange erkennen miissen.

Inge bekundete auch schlieBlich ihre Zufriedenheit, endlich mit dem
aufdringlichen Fritz ein fiir allemal abgerechnet zu haben. Und sein
wiister Fortgang galt als Beweis dafiir, dal er die Zurechtweisung
begriffen und sich zukiinftig danach richten wiirde.

Ganz derselben Ansicht war Frau Berger freilich nicht. Sie kannte den
besonderen Charakter des jungen Mannes, der, eigentlich ohne
Erziehung aufgewachsen, nur seinen eigenen Willen als Richtschnur
seines Tuns zu nehmen gewohnt war, und deshalb vermochte sie sich
nicht vorzustellen, dal3 ein solcher Mensch durch eine viertelstiindige
Rede anderer Gesinnung werden konnte.

,Dal} deine Aussprache mit Fritz insofern einen gewissen Erfolg
gehabt hat, liebes Ingechen®, wandte die Mutter ein, ,,als er nun weil,
woran er mit dir ist, will ich gern zugeben. Aber ich sage dir, der Junge
hat einen harten Schédel, er gonnt dich keinem anderen. Ebenso wie du
dich geirrt hast, als du nach Frankfurt reistest und so fest liberzeugt
warst, dal3 er dich vergessen werde, ebenso verkennst du jetzt die Folgen
deiner Absage!*

,Du meinst, er konnte sich ridchen, Mamachen?!*“ fragte Inge
nachdenklich.

,,Das will ich nicht so ohne weiteres sagen, denn ich kann mir nicht
vorstellen, was er jetzt tun wird“, erwiderte Frau Berger, ,,aber das eine
weil} ich, dem Fritz ist alles zuzutrauen!*

,,Er gonnt mich keinem anderen, denkst du, Mutti, aber wenn er schon
willte, wer der andere 1st?!“ warf das Tochterchen ein.



,Nun, es scheint mir dann sicher®, meinte Frau Berger trocken, ,,daf3
sich seine Wut nicht nur gegen dich, sondern auch gegen den anderen
richten wiirde!*

Inge rickte auf threm Stuhle unruhig hin und her. Sie war plotzlich,
ganz im Gegensatz zu ihrer bisherigen iibermiitigen Laune, sehr nervos
und nachdenklich geworden und platzte mit der Bemerkung heraus: ,,Da
habe ich eine Dummbheit begangen!*

Die Mutter horchte auf und blickte ihr Tochterchen forschend an.
Aber ehe sie noch zu einer Frage gekommen war, verwandelte Inge das
Selbstgespriach in ein offenes Gestindnis an die Mutter und sagte: ,,Ich
habe wirklich eine Dummheit begangen, indem ich ihm den anderen
nannte!*

Frau Bergers Gesicht nahm eine etwas langliche Form an, und sie
muflte wohl nicht sehr klug ausgesehen haben, als sie threm Tochterchen
entgegenhielt, dall von einem ,,anderen* doch noch keine Rede sei, denn
Inge lachte hell auf. Dann aber beichtete sie die Ereignisse der letzten
Monate bis zu ihrer heimlichen Verlobung.

Inzwischen war Frau Bergers Gesicht wirklich ganz lang geworden.
Sie schlug die Hande zusammen und kam aus der Verwunderung nicht
mehr heraus, aber Freude oder Befriedigung lag nicht in den Worten, die
sie jetzt an ihre Tochter richtete: ,,Liebes Kind, deine Erzdhlung klingt
wie ein Zeitungsroman, und wenn ich solche Geschichte mal gelesen
habe, dann fragte ich mich nach den ersten Kapiteln: kriegen sie sich
oder kriegen sie sich nicht? Dieselbe Frage driangte sich mir auch auf, als
du mir von den Markgrafs erzéhltest. Fiir mich waren es nur die ersten
Kapitel, und da beunruhigt mich natiirlich die Frage, ob sie sich kriegen,
ganz besonders, weil es sich hier um meine einzige Tochter handelt. Du
bist sonst immer ein so verniinftiges Madchen gewesen, Ingechen, aber
diesmal, scheint es mir, ist dein Verstand in die Striimpfe gerutscht.
Wenn du mir damals nur einen Ton gesagt hittest, dann hétte ich dir
geraten, den dlteren Herrn zu heiraten, da wirst du versorgt gewesen.
Aber mit der Jugend und der heillen Liebe habe ich nichts im Sinn. Die
Flamme brennt hell auf, dann flackert sie, und dann geht sie aus. So ist
es mit eurer sogenannten Leidenschaft. Was sind wir doch fiir
verniinftige Leute gewesen, Papa und ich. Wir haben uns angesehen, ja
gesagt, und dann war’s gut. Von Liebesgestindnissen und allerhand
solchem Unsinn haben wir Gott sei Dank beide nichts gewul3t. Wenn die
Geschichte mit dem jungen Herrn Markgraf ein gutes Ende nimmt, wo
sein Vater doch so eifersiichtig auf ithn ist, dann kannst du dir gratulieren,



aber bis dahin werde ich mir noch manche Sorge um dich machen, das
kannst du mir glauben. Und was den Fritz anbetrifft, bin ich jetzt
liberzeugt, dal er sich an den jungen Markgraf heranmachen wird als
seinen Nebenbuhler. Vielleicht in heimtiickischer Weise. Wer kann
wissen, wie alles noch endet!“

Frau Berger wurde etwas melancholisch. Inge bekam aber ihre gute
Laune wieder, als sie ihr Herz ausgeschiittet und der geliebten Mama
alles anvertraut hatte.

,,Du siehst immer schwarz, Muttichen, lachte die Tochter, und es
klang wie ein leiser Vorwurf, ,,daran bin ich gewohnt. Es ist ja auch das
Vorrecht der Alteren, pessimistisch zu sein. Die Jugend verldft sich auf
die Tiefe ithrer Empfindung, das Alter auf die Tiefe des Verstandes.
Beides ist richtig, jedes nach seiner Art und zu seiner Zeit. Ich blicke
vertrauensvoll in die Zukunft, denn ich kenne meinen Wolfram wie mich
selbst. Eine Seelengemeinschaft verbindet uns, unsere Liebe ist zu einem
einzigen Herzensschlag verschmolzen, und da gibt es keine Macht auf
der Welt, die uns auseinanderreiflen kann. Mit Wolfram soll Anuschat
nur anfangen, — der wird mit ihm fertig werden. Und was mich anbetrifft,
— bah — glaube ich kaum, dal3 er ein schwaches Méadchen angreift, er hat
ja immer den Kavalier spielen wollen!*

,Deine Worte in Gottes Ohren, mein Kind*“, sagte Frau Berger leise,
,,an meinem Segen soll es dir nicht fehlen!*

Inge umarmte ihre Mutter und ging zu Bett. — — —

Die phantastischen Triume mit dem Marchenprinzen kehrten nicht
wieder, dafiir aber beschiftigte sich ihr Geist mit dem fernen Geliebten,
und ein anderes Marchenland tat sich ihr auf, viel schoner und sonniger
als je zuvor. — — —

Frau Berger hatte noch lange in der Kiiche zu tun. Fast gerduschlos
legte sie die abgewaschenen Teller beiseite, um ihr Tochterchen nicht im
Schlaf zu storen. Aber ab und zu murmelte sie einige Worte vor sich hin:
,Wenn das nur gut abgeht, — ein Roman — ein Roman!*



VII.

Die miiBigen Tage im Hause der Mutter behagten dem arbeitsfreudigen
Méidchen nicht auf die Dauer.

Wenn Inge bei ihren bescheidenen Anspriichen auch keine gréferen
Summen verbrauchte, so war sie doch berechnend genug, ihre nicht
unerheblichen Ersparnisse unberiihrt zu lassen.

Die elegante Kleidung, die sie auf Wolframs Verlangen in Frankfurt
a. Main tragen muf3te, war nicht nach ihrem Geschmack, sie fertigte sich
daher nach eigenem Schnitt zwei neue Kostiime und die entsprechende
Kopfbedeckung dazu; und nachdem sie alle héauslichen Arbeiten
verrichtet und ihre Sachen instand gesetzt hatte, suchte sie sich eine neue
Stellung. Eine solche fand sie ohne Miihe wieder in derselben
Seitenstrale am Spittelmarkt, einige H&iuser von Markgraf & Sohn
entfernt. Es war diesmal kein Exporthaus, sondern eine der
bedeutendsten Textilfirmen Berlins, aber die Beschiftigung war die
gleiche.

Nun fiihrte Inge derselbe Weg in die liebgewordene Gegend zuriick.
Téaglich benutzte sie die Untergrundbahn, und bald war sie fiir dieselben
Fahrgaste die reizvolle typische Erscheinung: das Fraulein vom
Spittelmarkt.

Trotzdem war Inge in ihrem Wesen nicht mehr die gleiche. Die
Selbstzufriedenheit, das stille Gliick und die Unbefangenheit, die einst
aus ihren Augen ldchelte, wie auch die Freundlichkeit und
Liebenswiirdigkeit, mit der sie frither ihre Umgebung entziickte, hatte
einem tiefen Ernst und erkennbarer Verschlossenheit weichen miissen.
Die Tage der Seelenkdmpfe und der Liebesnot waren nicht spurlos an
Inge vorlibergegangen, sie hatte etwas Vergramtes in ihren
Gesichtsziigen, und der feine Menschenkenner mochte wohl ahnen, daf3
sie auch jetzt noch litt.

Wenn auch die tdgliche und sehr anstrengende Beschiftigung von
manchen triiben Gedanken ablenkte und Wolframs Briefe ithr immer
wieder, sei es auch nur fiir einige Zeit, Trost und Freude spendeten, so
empfand sie doch einen merkwiirdigen Druck auf ithrem Gemiit, der sie
oft schwermiitig stimmte. In solchen Stunden dréngten sich ihr dunkle



Ahnungen auf, sie sah ithre Feinde siegreich und ihren Liebsten und sich
selbst unterlegen. Statt des sonnigen Gliicks dichter grauer Nebel, in dem
alle Hoffnung zerrann. — — —

Dann schlich sich Inge in einen entlegenen menschenleeren Winkel
und weinte bitterlich.
¥ %k %k

Anuschat hatte sich seit jenem Abend, an dem das ganze Kartenhaus
seiner Zukunftspline zusammengestiirzt war, bei Frau Berger nicht mehr
sehen lassen. Um so mehr aber beschiftigte sich sein verworrener Geist
mit Inge und threm Verlobten.

Jede freie Stunde, die thm verblieb, benutzte er, um das Madchen zu
beobachten und zu verfolgen. Er hoffte, auf diese Weise seinem
Nebenbuhler zu begegnen und mit ihm abrechnen zu konnen.

Seine fixe Idee, da3 Inge seine rechtmiflige Braut war, verband sich
von nun an mit der Vorstellung, der heimlich Verlobte habe sie ihm
geraubt. Und deshalb trieb gekrinkte Eitelkeit und blinde Wut den
bedauernswerten jungen Mann, sich sowohl an Inge, wie an Wolfram zu
rdchen, an dem Madchen wegen der i1hm  bewiesenen
Riicksichtslosigkeit, an dem Verlobten wegen dessen Selbstsucht, die
Braut eines anderen fiir sich zu beanspruchen.

In den Gedankengingen des Anuschat fehlte jeder seelische
Einschlag. Es war ihm vollig unverstdandlich, weshalb Inge gerade einem
anderen ihre Hand reichte und nicht ihm. Die Innigkeit der Herzen, die
geistige Harmonie zwischen Mann und Weib, Seelenverwandtschaft und
Seelenvertiefung kannte er kaum den Begriffen nach. Wenn er sich auch
nicht bewul3t war, dal die Liebe in seinem Sinne den tierischen
Instinkten vollig glich, so sah er in dem Weibe doch nichts anderes, als
den Besitz des Mannes, — einen Gegenstand, mit dem man sich
vergniigen konnte. Und dieser Gegenstand war ihm eben abhanden
gekommen, noch ehe er sich seines Besitzes so recht erfreuen durfte.

Wie die Schuldigen zu bestrafen seien, dariiber hatte Anuschat weder
nachgedacht, noch war ithm von selbst ein Plan gekommen. Die sinnlose
Erregung, in der er sich zurzeit befand, verhinderte ihn iiberhaupt, einen
festen Entschlul zu fassen und tatkréiftig durchzufiihren. Sein ganzes
Wesen war nur von einem anstachelnden Trieb durchdrungen, es miisse
etwas geschehen, um Inge und Wolfram zu zeigen, da3 Anuschat noch
da sei und sich den Raub seines Besitzes nicht gefallen lasse. Wie eine
,2Abrechnung* mit Inges Verlobten vor sich gehen sollte, war ihm



ebenfalls nicht klar. Er dachte nicht einmal an einen tétlichen Angriff,
aber unwiderstehlich zog es ihn, mit dem ,Réduber seiner Braut*
zusammenzutreffen.

In diesem ersten Stadium der psychischen Hemmungslosigkeit stand
es Uberhaupt noch nicht fest, ob seine richerischen Geliiste auf eine
dauernde Schidigung der Liebenden abzielten. Vielmehr ist es
wahrscheinlich, da3 er Furcht erwecken wollte, Angst und Schrecken vor
Anuschat, dem Richer seiner Ehre, dem unbeugsamen, starken Mann,
dem Helden, dessen Willen niemand zu trotzen wagt. Und im
Hintergrund solcher aus maBloser Eitelkeit erwachsenen Vorstellungen
schlummerte vielleicht die Hoffnung, Inge wiirde aus Furcht vor ihm den
Verlobten aufgeben und sich als Anuschats Braut bekennen. — Ein
knabenhafter Charakterzug, dem auch das Umschleichen seines Opfers
ohne Ziel und Zweck entsprach.

Die geistige Blindheit, in der er sich bewegte, verhinderte ihn vor
allem, sich selbst zu sehen. Die Befriedigung seiner Eitelkeit, die
krankhafte Sucht, seinen Willen durchzusetzen und die Eigenliebe, mit
der er sich umschmeichelte, unterdriickten alle physischen und
moralischen Regungen in ihm. Er empfand nicht das geringste
korperliche Bediirfnis, es war ihm vollig gleichgiiltig, wo und ob er
schlief, welche Nahrung er zu sich nahm, oder ob seine Existenz auf dem
Spiele stand. Ebensowenig schreckten ihn die Folgen seines Tuns, denn
sein Horizont war eng begrenzt. Er zielte nur nach dem Augenblick,
ohne die Zukunft zu bedenken. Aber selbst, wenn er gewullt hétte, er
wiirde in seinem kopflosen Kampfe um ein Phantom straucheln und
elend zugrunde gehen, so hitte er seinen unheimlichen Trieb dennoch
nicht aufgegeben, weil thm der Trotz mehr galt als das Leben.

* %k Xk

Ein Zufall brachte Anuschat zuerst auf den Weg des Verbrechens.

Die Textilfirma, bei der Inge beschiftigt war, hatte eine Anzahl
Schreibmaschinen, von denen einige nicht mehr recht funktionierten. Zu
diesen gehorte auch die Maschine, die Inge bediente.

Die Fabrik, bei der Anuschat als Werkmeister angestellt war, wurde
nun von der Textilfirma beauftragt, die Schreibmaschinen priifen und
reparieren zu lassen, und die Fabrik glaubte, nichts besseres tun zu
konnen, als ihren Werkmeister Anuschat zu entsenden.

Der junge Mann hatte keine Ahnung davon, da seine abtriinnige
Braut bei der Textilfirma beschéftigt sei. Er begibt sich an die Arbeit,



untersucht und repariert die einzelnen Maschinen und kommt so auch in
Inges Zimmer. Mit nicht geringem Erstaunen erkennt er sofort, wen er
vor sich hat. Und Inge, die liber die Arbeit gebeugt war, sieht mit noch
groflerem Entsetzen Anuschats diisteres Gesicht mit der gerunzelten
Stirn und den tief liegenden blitzenden Augen.

Wortlos erhebt sie sich, um dem Werkmeister die Maschine zu
tiberlassen. Anuschat bewegt sich nicht von der Stelle, er fixiert das
Médchen, in der Erwartung, wenigstens begriilt zu werden. Inge denkt
nicht daran, sich mit ihm in eine Unterhaltung einzulassen, sie benimmt
sich so, als ob er iiberhaupt nicht da wire, und geht an einen
Schreibtisch, um sich mit anderen Arbeiten zu beschiftigen.

Der Werkmeister nihert sich endlich der Maschine, er setzt sich auf
den Stuhl, den Inge soeben verlassen, beobachtet aber von diesem Platze
aus alle Bewegungen des Méadchens in derselben herausfordernden Art
wie vorher. Die Nichtachtung seiner Person wird von ihm als unerhorter
Schimpf empfunden. Man sieht es ihm an, dall die Wut in thm kocht.
Sein Gesicht hat eine griinliche Farbung angenommen, die Nasenfliigel
zittern, die Lippen verzerren sich, und seine Augen blitzten zu Inge
hiniiber, als ob er sie durchbohren wollte.

Das Maiadchen wendet keinen Blick von der Arbeit und wartet
sehnsilichtig auf den Moment, wo der unangenechme Gast das Zimmer
verlasse. — — —

Hatte die Geistesverfassung des jungen Mannes in den vergangenen
Wochen schon die Grenze erreicht, wo der Wahnsinn beginnt, so
schwand ithm jetzt der letzte Rest der Vernunft, und er beging eine Tat,
die ebenso knabenhaft toricht, wie irrsinnig verbrecherisch genannt
werden konnte. — ——

Anuschat betrachtet die Maschine von allen Seiten, schielt ab und zu
in grenzenloser Wut zu Inge hiniiber, greift hastig, als ob er soeben einen
wichtigen Entschlul gefaB3t hitte, zu seinem Handwerkzeug und schraubt
wie ein Besessener an der Maschine herum. Dann 10st er die
Federkapsel, die den Wagen spannt, lockert noch andere Bestandteile
und erhebt sich.

Sein Blick fillt wieder auf Inge, aber diesmal liegt etwas Hohnisches
in seinem Gesicht, und sein langsam schleppender und wiegender Gang
mit dem vorgestreckten Oberkorper und den halb gebogenen hingenden
Armen, was ihm eine gewisse Ahnlichkeit mit einem zum Angriff
bereiten Gorilla verlieh, sollte zweifellos die Gewichtigkeit seiner



Person, und die Grofe seiner soeben begangenen Tat zum Ausdruck
bringen.

An der Tiire bleibt er noch einen Augenblick stehen, grinst tierisch zu
Inge hintiber und schleicht sich dann hinaus. — ——

Das Maédchen hatte sich absichtlich so in die Arbeit vertieft und so
geflissentlich eine Begegnung der Blicke mit Anuschat vermieden, dal3
dessen geheimnisvolles Tun an der Maschine nicht auffallen konnte.

Erst durch das leise SchlieBen der Tiir gewahrte Inge, dall der
unheimliche Gast sie von seiner Gegenwart befreit hatte. Sie atmete
erleichtert auf und setzte sich sofort wieder an die Maschine, um die
unterbrochene Korrespondenz fortzufiihren.

In der Absicht, den Zeitverlust durch Schnelligkeit auszugleichen,
begann Inge mit gesteigerter Energie die Tastatur zu bearbeiten. Aber
kaum hatte sie die ersten Sdtze geschrieben, als die Maschine mit lautem
Krach auseinanderfiel und der Wagen mit der Gummiwalze ihr ins
Gesicht flog.

Der Schreck hatte sie fast betaubt, instinktiv griff sie mit den Handen
nach dem schmerzenden Gesicht, fand aber nicht die Kraft, sich zu
erheben, denn ihre Beine waren wie gelahmt.

Zum Glick hatte das Personal in den benachbarten Zimmern das
explosionsdhnliche Gerdusch vernommen und eilte herbei.

Man sah sofort, da3 Inge blutete, geleitete sie in das Privatkontor, wo
sich der Verbandskasten befand, und nachdem das Gesicht vom Blute
gereinigt war, konnte festgestellt werden, daB3 das Madchen nur eine
geringfiigige Verletzung erlitten hatte.

Die Chefs und das Personal standen vor einem Rétsel, denn die
Demontierung der Maschine konnte nur auf Boswilligkeit zuriickgefiihrt
werden. Inge gestand ohne Zogern, dall der Werkmeister ihr nachgestellt
habe, und daB} sie selbst iiberzeugt sei, es handle sich um einen Racheakt.

Die Inhaber der Fabrik, die sofort telephonisch herbeigerufen wurden,
schiittelten vor Verwunderung die Kopfe {iiber einen derartigen
Bubenstreich; der eine der Herren aber meinte, das gedriickte Wesen des
Werkmeisters und seine Zerfahrenheit seien schon seit ldngerer Zeit
aufgefallen. Er habe oft vor sich hin gesprochen, sei sonst aber sehr
wortkarg gewesen und habe kein besonderes Interesse mehr fiir den
Betrieb bekundet. Einige der Leute hitten sogar angenommen, es sei
nicht mehr ganz richtig in seinem Kopfe.



Die einzelnen Teile der Schreibmaschine wurden nach der Fabrik
befordert, um dort montiert zu werden, und Anuschat erhielt noch am
selben Abend seine Entlassung. — — —

Inge hatte sich von dem Schreck zwar sehr bald erholt und die kleine
Wunde war schnell geheilt, aber der Eindruck des torichten Attentats war
doch nachhaltiger, als sie selbst geglaubt hitte.

Anuschat hatte insofern seinen Zweck erreicht, als das Médchen
tatsdchlich die Gefahr zu erkennen begann, einen Menschen von seiner
Art zum Feinde zu haben.

Auch Frau Berger war im hochsten Grade bestiirzt, als sie aus dem
Munde ihres Tochterchens vernahm, was sich ereignet hatte. Sie dankte
threm Schopfer, daB alles so glimpflich abgelaufen sei, aber sie wies mit
einem Anflug von Stolz liber ihre Menschenkenntnis darauf hin, daB3 sie
die erste war, die frithzeitig den rachsiichtigen Charakter des Fritz
erkannt habe.

Inge selbst versuchte zwar immer noch der Mutter gegentiber die Tat
als einen Dummenjungenstreich hinzustellen und den Anuschat als einen
niedrigen Menschen, der ihrer nie wirdig gewesen wire, aber im
geheimen regte sich doch die Furcht, ein zweiter Racheakt konnte ihr
vielleicht mehr Schaden zufiigen, als der erste.

Bei der anschlieBenden Beratung, wie man den gefahrlichen Burschen
am sichersten unschddlich machen konnte, hielt Frau Berger ihren
Vorschlag, sich an die Polizei zu wenden, flir den geeignetsten. Inge
wehrte lachelnd ab und meinte, die Polize1 hitte viel zu tun, wenn sie
sich um derartige Streiche kiimmern sollte, eine Sachbeschadigung ldage
gar nicht vor, weil dieselbe Fabrik die Maschine wieder instand setze,
und was ihre kleine Verwundung betreffe, so fehle es an dem Nachweis,
daBl er die Absicht gehabt habe, ihr einen korperlichen Schaden
zuzufiigen. Es sei ja immerhin moglich, dal er sie nur erschrecken
wollte. Die Polizei trite meistens erst in Tétigkeit, wenn eine Bluttat
bereits begangen sei, aber es ldge nicht in ihrer Macht, eine solche zu
verhindern. Etwas anderes wére es, wenn der Fritz sie 6ffentlich bedroht
oder zu anderen Menschen dhnliches ausgesprochen hitte.

Im {ibrigen halte sie es fiir das ZweckmafBigste, Wolfram von dem
Vorfall in Kenntnis zu setzen; in solchen Dingen wiiliten die Ménner
besseren Rat als die Frauen. Vielleicht wiirde auch eine gehorige Tracht
Priigel den Anuschat zur Besinnung bringen.



Inge fiihrte ithren Entschluf3 sofort aus und schrieb an ihren Verlobten
einen umfangreichen Brief, der auch die Vorgeschichte zu dem dummen
Streich enthielt.

* 3k Xk

Wolfram hatte sich nach Inges Abfahrt tief ungliicklich gefiihlt, es war
ithm, als ob die Sonne von ithm gewichen sei und er in einen dunklen
Abgrund versinken miiBte. Uberall sah er ihre liebliche Gestalt, horte
thre melodisch weiche Stimme, fiihlte den sanften Druck ihrer Hand als
Tauschung seiner Sinne und verfiel in eine solche Unruhe, da3 er in den
ersten Tagen keiner Arbeit fahig war. Er vermifite sie nicht nur als
Gesellschafterin oder treue Kameradin, mit der er seine Gedanken
austauschen konnte, sondern es war thm, als ob ein Teil seines eigenen
Wesens dahingegangen und ihn in einer seelischen Zerrissenheit
zuriickgelassen hatte.

Dieser lberreizte Zustand verschwand erst allmdhlich durch den
Briefwechsel mit Inge, aus dem er entnahm, daf3 sie die Entfernung von
ithm ebenso schwer ertrug, wie er, dall sie mit Sehnsucht an ihn denke
und sich das gemeinsame Gliick des Lebensbundes als eine recht baldige
Erfiillung all ihrer Wiinsche vorstelle. So erfuhr er auch, daB3 seine
Verlobte ihren Beruf wieder aufgenommen habe, was ihn sehr
verbitterte; denn er sah sie nicht nur als Dienerin anderer Menschen,
sondern es erfiillte thn auch mit Eifersucht, dal3 der Blick anderer
Mainner aus nichster Umgebung auf ihrer reizvollen Gestalt ruhen und
thre Schonheit genieBen durfte. Am liebsten hitte er ihr ein
auskommliches Monatsgehalt bewilligt, damit sie jede gewinnbringende
Beschiftigung aufgébe, aber er wullte, dall Inge ein solches Anerbieten
von vornherein als eine schwere Beleidigung auffassen wiirde. — — —

Aus allen diesen Griinden und um schlieBlich seine eigene Ruhe
wiederzufinden, quélte ihn der Gedanke stindig, der beiderseitigen
Sehnsucht durch eine rasche Heirat ein Ende zu bereiten.

Wirtschaftlich hatte Wolfram in den vergangenen Wochen einen
ungeheuren Aufschwung genommen. Der Sturz der Reichsmark und der
damit verbundene Masseneinkauf deutscher Waren durch Auslidnder trug
der Frankfurter Niederlassung viele Millionen ein. Sogar ein prichtiges
Automobil hatte der erfolgreiche junge GroBkaufmann sich anschaffen
konnen, und es war von nun an seine einzige Zerstreuung, selbst fahren
zu lernen und seine Geschicklichkeit als Chauffeur durch tigliche
Ausfliige in die Umgebung Frankfurts zu erproben.



Zu dieser Zeit gelangte der ausfiihrliche Brief Inges mit der
Schilderung der Verlobungsgeschichte Anuschats und seines Attentats in
die Hidnde Wolframs, der sehr heftig erschrak. Es war ihm von
vornherein klar, dall es sich bei dem Werkmeister um einen
Geisteskranken oder geistig Minderwertigen handeln miiflte, aber gerade
deshalb erschien thm die Gefahr um so groBer.

Wolfram versuchte seine Ruhe zu bewahren, denn er empfand in
diesem Augenblick, dal3 sofort etwas Wichtiges und Kluges geschehen
miisse, bevor ein Verriickter namenloses Ungliick angerichtet hitte. Zwar
schof3 thm das Blut bei solchen Erwagungen ins Gehirn, und sein Herz
klopfte zum Bersten, aber die drohende Gefahr zwang ihn zugleich, sich
zu beherrschen und auf Abwehrmittel zu sinnen. Die Ideen liberstiirzten
sich, verniinftige und unverniinftige, aber alle waren gegen den
Angreifer gerichtet. Und diesem war wegen der Entfernung nicht
beizukommen. Selbst wenn er Inge mit einigen Detektiven zu ihrem
Schutze umgeben hitte, wiare immerhin noch die Mdoglichkeit zu einem
Attentat auBBerhalb der Strafle geblieben. Auch eine gehorige Tracht
Priigel durch gedungene Leute hétte vielleicht nur den Erfolg gehabt, die
Wut des Anuschat noch mehr zu steigern.

Nachdem er alle diese Gedanken gepriift und wieder verworfen hatte,
kam er schlieflich zu seiner Lieblingsidee als den auch in diesem
auBBergewohnlichen Falle einzig richtigen Ausweg zuriick: moglichst
schnell zu heiraten, sei es auch zunichst ohne Einwilligung des Vaters.

Und um diesen Entschlu zur Durchfiihrung zu bringen, falite
Wolfram einen geradezu abenteuerlichen Plan, an dessen Gelingen er
selbst aber nicht eine Sekunde zweifelte.

Es handelte sich im wesentlichen um eine Uberrumpelung seiner
Verlobten. Da er iiberzeugt war, dall Inge ohne den Segen ihres fritheren
Chefs einer standesamtlichen Trauung nicht zustimmen wiirde, hoffte er,
ihre Einwilligung dadurch zu erreichen, daB3 er sie auf fremdem Boden
einem plotzlichen Entschlufl gegeniiberstellte, wo sie seinem Vater weit
entriickt war, und deshalb, sich mehr von ihren Gefiihlen als von ihrem
Verstand leiten lassend, vielleicht geneigt sein wiirde, sich seinem Willen
zu fiigen. Als Ort der Tat sollte eine danische Grenzstadt dienen, als
geeignetes Transportmittel sein Automobil.

Der Ausfilhrung dieses Planes standen von vornherein allerlei
Schwierigkeiten gegeniiber. Selbst wenn es gelungen wire, Inge zu
entfithren, dann hétte das déanische Standesamt ohne Vorbereitung keine



Trauung vollzogen. Es war daher die sofortige Einleitung der
biuirokratischen Kleinarbeit notig. Zu diesem Zwecke setzte sich Wolfram
mit einem befreundeten Berliner Rechtsanwalt telephonisch in
Verbindung und bat ihn, schnellstens seine und seiner Braut
erforderlichen Dokumente zu einer Heirat wunter strengster
Verschwiegenheit zu beschaffen. Ebenso beauftragte er telegraphisch
einen danischen Rechtsanwalt in der Grenzstadt T., fiir die Anmeldung
des Brautpaars in der Stadt und bei dem Standesamt zu sorgen, und einen
baldigen Termin zur Trauung festsetzen zu lassen.

Da er selbst einen AuslandspalB3 besal3, verschaffte er sich mit Hilfe
der Photographie seiner Braut auch fiir sie einen Pal} in Frankfurt a. M.
und bereitete seine Abfahrt nach Berlin vor.

% 3k %k

Durch die plotzliche Entlassung fiihlte Anuschat sich nicht im geringsten
betroffen, eher war das Gegenteil der Fall. Die Aufregung, die er
verursacht hatte, schmeichelte seiner Eitelkeit. Und die freie Zeit, die
ithm jetzt bevorstand, konnte er ohne Einschrinkung seinen
Rachegeliisten dienstbar machen. Wihrend bisher seine Vorstellungen in
bezug auf die Schiadigung seiner Opfer keine bestimmte Form
angenommen hatten, empfand er bei der Mitteilung von Inges
Verwundung eine Art Blutrausch, ein sinnliches Behagen. Die ihm durch
Inge bei der letzten Begegnung zuteilgewordene Nichtachtung hatte
seine Wut so ins MaBllose gesteigert, da3 er flir seine ,,abtriinnige Braut*
und deren Verlobten nur den Tod als ausreichende Siihne erachtete.

Zum erstenmal seit seiner Verfolgungssucht hatte Anuschat eine
gewisse Befriedigung darin gefunden, dall das Ziel seiner Rache, die
liebreizende, von allen Minnern umschwirmte Inge, seinetwegen
gelitten und geblutet habe. Am liebsten hitte er ihr wie ein Vampir jeden
Blutstropfen einzeln entzogen und sich an dem langsamen Erbleichen
seines Opfers und an dem Blutgenul3 wie ein Raubtier berauscht.

Bei dem Nachgriibeln iiber die Beseitigung des Méadchens spielte er in
Gedanken ebenso grausam mit seinem Opfer, wie die Katze mit der
Maus.

Wie alle blutdiirstigen und grausamen Menschen im Grunde ihres
Wesens feige sind, so war auch Anuschat weit entfernt, die Martyrerrolle
eines Morders aus verschmihter Liebe zu iibernehmen und nach
erfolgter Tat mit seinem eigenen Leben zu biilen. Dazu war ihm sein
Kopf zu wertvoll. Und er war von seiner eigenen geistigen Grofle so



liberzeugt, dal} er glaubte, sein Kopf, in Verbindung mit seinem Willen,
besille Verstandesscharfe genug, das Madchen auf geheimnisvolle Weise
zu beseitigen.

Niemand sollte ergriinden konnen, wer der Tater sei, denn er selbst
wollte nur indirekt, aus der Ferne, zunichst das Madchen allein vom
Leben zum Tode befordern, und so geheimnisvoll wie durch einen
Zauberspruch, ndmlich durch ein Ereignis, das jedermann als einen
bedauernswerten Ungliicksfall, als hohere Gewalt erkennen miif3te.

Der stellungslose Werkmeister, der sich seit seinen Lehrjahren mit
dem Bau und der Konstruktion von Maschinen beschiftigt hatte, kam
sich jetzt vor wie ein Erfinder, dem die Aufgabe gestellt war, eine
Mordmaschine zu konstruieren. Und diese griibelnde Beschiftigung
schmeichelte nicht nur seiner Eitelkeit, sondern erhohte vor allem den
Reiz seines verbrecherischen Vorhabens. Aber wie bei allen Erfindern
zahlreiche Theorien noch immer nicht zu einer einzigen praktischen
Verwertung fithren, so erging es erst recht dem Werkmeister Anuschat,
der kein Erfindertalent besal. Zwar balgten sich in seinem krankhaften
Gehirn die tollsten Plidne miteinander, aber aus diesem Chaos
verworrener Phantasterei wurde kein greifbares Projekt, keine
Mordmaschine, ja nicht einmal ein tddlich wirkendes Zauberwort
geboren.

Erst eine zufillige duBlere Anregung verschaffte dem Anuschat die
Moglichkeit, einen geheimnisvollen Mordplan reifen zu lassen, der an
Niedrigkeit, Feigheit und Gemeinheit beispiellos war.

% ok %k



VIII.

Die GeschiftsstraBe am Spittelmarkt, wo sich das Haus der Textilfirma

befand, diente dem Anuschat nach seiner Entlassung zum Aufenthalt fast
fiir die Dauer des ganzen Tages. Hier schlich er wie eine Hyédne umbher,
versteckte sich voriibergehend in Hausfluren und Kneipen und empfand
ein teuflisches Vergniigen, Inge zu sehen. Dabei verstand er es so
einzurichten, dall das Médchen selbst von seiner Nahe keine Ahnung
hatte.

Schon vor Beginn der Biirostunden sal er in einem dem Hause
gegeniiber belegenen Lokal und zechte. Die Mittel hierzu hatte er in
reichlichem Malle, weil er zur Zeit seines ordentlichen Lebenswandels
sehr anspruchslos und sparsam gewesen war. Jetzt hatte das Geld jeden
Reiz fiir ithn verloren, er holte sich je nach Bedarf gr68ere Summen von
der Sparkasse und warf mit Betrdgen um sich, die friither ein kleines
Vermogen fiir ithn bedeuteten. Wiahrend er auch sonst auf elegante
Kleidung keinen Wert legte, schaffte er sich nun von seinen Ersparnissen
neue Anziige und Hiite an, um den Eindruck eines vornehmen Mannes
zu erwecken. Hierzu veranlaflte ihn nicht etwa der Verkleidungstrieb,
sich dem verfolgten Madchen unkenntlich zu machen, sondern diese
Wandlung seines dulleren Menschen entsprach vielmehr einer gewissen
Grof3mannssucht, mit dem reichen Nebenbuhler zu konkurrieren.

Eines Morgens sah er von seinem Versteck Inge in den Flur des
Geschiftshauses treten. Er schlich hinterher, ohne sich eines rechten
Grundes hierfiir bewullt zu sein und beobachtete, wie das Méadchen in
den automatischen Fahrstuhl stieg. Damit nicht genug, lief er wie in
einem Wettlauf mit dem Fahrstuhl die Treppen hinauf bis zum obersten
Stockwerk, blieb etwas auller Atem hier stehen und betrachtete mit
Neugierde das Rad, um das ein Drahtseil sich bewegte. Wenn jemand
den Fahrstuhl betrat, drehte sich das Rad je nach der Hohe des
Stockwerks kiirzere oder langere Zeit.

Dieses unsinnige Nachschleichen und mit dem Fahrstuhl um die
Wette laufen wiederholte er jetzt 6fter, bis thm endlich angesichts des
Rades seine verhdngnisvolle verbrecherische Idee kam.

Zur Ausfiihrung seines Planes war es jetzt nur noch nétig
festzustellen, ob Inge zu einer bestimmten Zeit das Biiro verlasse, ob



einzeln oder mit anderen zusammen, und ob zurzeit des
Geschiéftsschlusses in der letzten Etage noch ein groBerer Verkehr
herrsche.

Nach einer Woche scharfer Beobachtung hatte er ermittelt, da3 Inge
taglich um fiinf Uhr das Biiro verlie3, und zwar allein, weil die anderen
Angestellten erst um halb sechs Uhr die Arbeit niederlegten. Gleichzeitig
konnte er sich iiberzeugen, dall das Maidchen mit gewohnter
Piinktlichkeit kam und ging. Im letzten Stockwerk befanden sich eine
Anzahl Arbeitsraume, in denen bereits um vier Uhr der Betrieb
eingestellt zu werden pflegte.

An einem Montag nachmittag schritt er zur Tat. An der Normaluhr auf
dem Spittelmarkt stellte er seine Taschenuhr, ging um viertel fiinf die
Treppe des Geschéiftshauses bis zum letzten Stockwerk hinauf,
vergewisserte sich, dal die Arbeitsriume verschlossen waren,
durchschnitt das schiitzende Drahtnetz des Fahrstuhlschachtes und
wartete bis funf Minuten vor fiinf Uhr. Dann schwang er sich verwegen
und mit eigener Lebensgefahr auf die Achse des Rades und durchfeilte
das den Fahrstuhl tragende Seil mit einem ganz besonders scharfen
Instrument bis auf den geringen Durchmesser von einigen Millimetern.
Er rechnete damit, dal3 das Seil nach dem Anlaufen sofort reilen und der
Fahrstuhl in die Tiefe sausen wiirde.

Zwei Minuten vor fiinf Uhr schlich Anuschat sich die Treppe hinunter
und trieb sich in Erwartung der kommenden Dinge auf der Strale umbher.

Piinktlich um fiinf Uhr verlie} Inge das Biiro, 6ffnete den Fahrstuhl,
driickte auf den Knopf und — in demselben Augenblick stiirzte der

Fahrstuhl etwa einen Meter herunter, um dann festgekeilt stehen zu
bleiben.

Die Schutzvorrichtung fiir solche Félle, zwei Fangmesser, hatte
gldnzend funktioniert. Zum Gliick war der Fahrstuhl zwei Tage vorher
gepriift worden. Inge bekam zwar einen heftigen Schreck, dachte aber
keineswegs an ein Attentat und erfuhr erst spéter, welcher Lebensgefahr
sie entronnen war.

Als sie erkannte, dal} sie eingesperrt war und es keine Moglichkeit
gab, sich selbst zu befreien, driickte sie auf den Notknopf, und in
wenigen Minuten erschien der Hauswart, der sofort feststellte, dafl das
Seil gerissen war, und zugleich den Verdacht duBerte, dies sei nicht mit
rechten Dingen zugegangen. Der Priifungsingenieur habe vor zwei Tagen
auch das Seil untersucht und tadellos befunden.



So schnell wie Inge den Fahrstuhl betrat, kam sie jetzt nicht mehr
heraus. Es mullte die Feuerwehr herbeigerufen werden, die das Madchen
erst nach einstiindiger, technisch schwieriger Arbeit aus dem
unfreiwilligen Gefangnis herausholte.

Inzwischen war auch die Polizei erschienen und stellte als zweifellos
fest, dall das Seil von ruchloser Hand absichtlich durchfeilt worden sei.
Alle Anwesenden wurden von berechtigtem Erstaunen und Abscheu
ergriffen angesichts einer so viehisch niedrigen Gemeinheit, mit der das
Verbrechen ohne ersichtlichen Beweggrund ausgefiihrt worden war.
Hitte die Fangvorrichtung nicht funktioniert, und hédtten mehrere
Personen den Fahrstuhl zugleich benutzt, dann wiren eine Anzahl
Menschen jammerlich ums Leben gekommen.

Das Heranrasseln der Feuerwehr hatte natiirlich, wie immer in Berlin,
viel neugieriges Volk herbeigelockt, so daB der FEingang zum
Geschiftshause, wie auch der Biirgersteig und Fahrdamm in weitem
Umkreis von ménnlichen und weiblichen Angestellten, die ihre
Arbeitsstitte gerade verlieBen, dicht besetzt waren.

Natiirlich wurde iiber den Titer lebhaft diskutiert, und manche
Stimmen erhoben sich drohend und verlangten, daf3 ein solcher Mensch
offentlich gelyncht werde.

Die Polizei leitete sofort die Ermittlungen ein und forschte an Ort und
Stelle nach, ob jemand eine verddchtige Person beobachtet hitte.
Selbstverstindlich war von den Bewohnern des Hauses niemand in der
Lage, hieriiber Auskunft zu geben, denn der sonst weder intelligente
noch umsichtige Verbrecher hatte es in diesem Falle doch so einzurichten
gewulit, daB er von den in dem Geschéiftshause verkehrenden
Angestellten und Kaufleuten nicht bemerkt werden konnte.

Selbst der abgefeimteste Gewohnheitsverbrecher ist aber nicht in der
Lage, seine Tat im voraus so zu konstruieren und zu berechnen und seine
Person so unsichtbar zu machen, daB3 ein auBlerhalb seiner Erwdgungen
befindlicher Faktor ihm dennoch nicht verhdngnisvoll werden konnte.

Seine ganze Begierde blindlings auf das Opfer seiner Rache gerichtet,
hatte Anuschat nicht daran gedacht, da3 der Wirt des Lokals, von dem
aus er das gegeniiberliegende Geschéftsgebdaude beobachtete, ithn selbst
scharf aufs Korn genommen hatte, weil sein eigenartiges Benehmen
Verdacht erregte.

Dieser Gastwirt war sofort nach Erscheinen der Feuerwehr auf die
Stralle gegangen, in der Annahme, dafl in dem Nachbarhause ein Brand



entstanden sei, und hatte sich mit den anderen hinzugekommenen
Passanten an dem Eingang des Gebaudes aufgestellt, ganz nach Berliner
Art, um ohne FEintrittsgeld sich eines bewegten Schauspiels zu erfreuen.
Hier erfuhr er sehr bald von dem Verbrechen und der von den
Feuerwehrleuten zu leistenden Arbeit. Kriminalbeamte, die sich ganz in
seiner Ndhe befanden und sich nach verdichtigen Personen erkundigten,
brachten den Gastwirt nun auf den Gedanken, dall der unheimliche junge
Mann, der sich schon von den frithesten Tagesstunden an in seinem
Lokale aufgehalten habe, vielleicht mit dem Tater identisch sei, da er
mehrfach beobachten konnte, wie jener blasse, wortkarge und unruhige
Mensch nach allen Seiten vorsichtig spdahend, in das Geschéftshaus
gegangen war. Hiervon gab der Gastwirt den Beamten unverziiglich
Kenntnis; er wurde daraufhin in das Zimmer des Hauswarts gefiihrt und
sogleich zu Protokoll vernommen. — — —

Wie Verbrecher sich im allgemeinen zu dem Ort der Tat hingezogen
fiilhlen, so hatte Anuschat sich auch nicht mehr von der Stralle entfernt,
als die Feuerwehr herbeigekommen war, denn es reizte ihn
auBBerordentlich, das Ende der allgemeinen Aufregung und den Erfolg
seiner Tat abzuwarten. Die Geriichte, die unter der Menge im Umlauf
waren, konnten ihm keine GewiBheit schaffen, was aus dem Opfer seines
Hasses geworden sei.

Wie immer in solchen Fillen, wurde das Ereignis iibertrieben und
aufgebauscht weiter erzdhlt. Jeder und besonders jede hielt sich
verpflichtet, der Meldung des Nachbarn noch etwas Gruseliges eigener
Erfindung hinzuzufiigen, bis der groflte Teil des neugierigen Volkes
schlieBlich glaubte, eine grafllich verstimmelte Frauenleiche werde aus
dem Fahrstuhlschacht geborgen, und es ldge TUberhaupt ein
Dynamitattentat vor. Natiirlich wollten viele der miiBBigen Menschen die
furchtbare Detonation mit eigenen Ohren gehort haben.

Anuschat wullte zwar besser, was an solchen Gerilichten Wahres sein
konnte, aber immerhin, — die verstimmelte Frauenleiche, gerade so, wie
er es sich gedacht, wer weil}, — vielleicht — — —

Und deshalb wartete er, ohne Gewissensbisse und ohne Bangen, denn
er glaubte sich seiner Sache vollig sicher. Niemand hatte ithn gesehen,
niemand konnte ihn verddchtigen, und das einzige Beweismittel seiner
Tat, die scharfe Feile, hatte er vorsorglicher Weise nach seiner Flucht aus
dem Hause auf der Strafle mit einem Stein zerschlagen und die einzelnen
Stiicke in einen Gully geworfen. Wer wollte ihm etwas beweisen?!



Das Geheimnisvolle seines Verbrechens in Verbindung mit der
aufgeregten Menschenmenge erfiillte Anuschat mit nicht geringem Stolz.
Er diinkte sich als Hauptperson des aufregenden Schauspiels, das er dem
Volke bot, und fiihlte sich in seiner Eitelkeit als Held des Abends
auBBerordentlich geschmeichelt.

Diese krankhafte Selbstliebe zerrann aber wie Wachs auf dem Feuer,
als der thm bekannte Gastwirt in Begleitung zweier Schutzleute nach
seiner Vernehmung an der Haustiire erschien und in der Menge nach
seinem verdiachtigen Gast Umschau hielt. Instinktiv nichts Gutes ahnend,
machte er jetzt den Versuch, seine Person den Blicken des Gastwirts und
besonders der Polizei zu entziehen. Er driangte sich nun allméhlich in die
Menge hinein, um die lebende Mauer zu durchbrechen. Der Berliner will
aber in seiner Neugierde nicht gestort sein, und er liebt es nicht, seinen
Platz auch nur um einen Zentimeter zu verriicken. So stie der
vorwartsdrangende Verbrecher iiberall auf Widerstand. Man betrachtete
seine Bewegungen als riicksichtslose Anrempelei und setzte sich zur
Wehr, wobei es ohne lautes Schimpfen und Schreien nicht abging. Dies
lenkte die Aufmerksamkeit des Gastwirts auf die streitende Gruppe, und
er erkannte in dem Storenfried sofort den von ihm gesuchten Menschen.
Ein Wink, und die beiden Sicherheitsbeamten brachen sich Bahn durch
die Menge und steuerten geradenwegs auf Anuschat zu.

Als der Verbrecher die Helme der Polizisten sich thm ndhern sah,
vervielfiltigte er seine Anstrengungen, stieB die sich ihm
entgegenstellenden Menschen links und rechts mit den Ellenbogen zur
Seite, und wenn er hierbei auch manchen Knuff bekam, so gelang es ihm
schlieBlich doch, die lebende Mauer zu sprengen und freie Bahn zu
gewinnen. Dann ging er ziemlich schnellen Schrittes dem Spittelmarkt
zu. Die Beamten aber folgten ihm noch schneller, und aus Neugierde
schloB sich zahlreiches Publikum den Schutzleuten an. Als Anuschat sich
umdrehte und die Polizei nebst den vielen Menschen hinter sich sah,
verlie3 er sich auf seine flinken Beine und jagte davon. Das war die
grofite Dummbheit, die er begehen konnte, denn seine Flucht gab das
Signal zu einer allgemeinen Hetze hinter ihm.

Mit der Schnelligkeit eines elektrischen Funkens verbreitete sich das
Gertlicht auf der StraBe, der Attentéter sei erkannt und fliichtig. Und mit
lautem Hallo und Geschrei rannten die Leute nun in Scharen dem
Ausreif3er nach.

Das Toben der gewaltigen Menschenmenge, das zu seinen Ohren
drang, machte thn vollig kopflos; denn er flirchtete, gelyncht zu werden,



und nichts verabscheute er mehr als Priigel. In seiner Todesangst lief er
in grofBen Sitzen wie ein verfolgtes Wild die Gertraudtenstra3e hinunter
und schwang sich, nachdem er die Briicke erreicht hatte auf das
Geldnder, in der Absicht, durch einen Sprung in die Spree seinen
Verfolgern zu entgehen, und vielleicht schwimmend zu entkommen. In
diesem Augenblick aber griffen viele Hinde nach ihm und zogen ihn
herunter. Eine Tracht Priigel, {iber die er mit lautem Geschrei quittierte,
war der erste Grul}. — ——

Die heilige Gertraudt, die hier in Stein gemeillelt mit wohlwollendem
Lacheln einem fahrenden Schiiler den Labetrunk reicht, schien iiber die
widerliche Szene, die sich vor ihren Augen abspielte, nicht wenig
erstaunt. — ——

Anuschat wurde von der Polizei in Empfang genommen und nach der
nichsten Wache gebracht, von wo mnoch am selben Abend seine
Uberfiihrung nach dem Polizeiprasidium erfolgte.

Hier hitte er nun Gelegenheit gehabt, iiber die Nutzlosigkeit aller
menschlichen Pldne nachzudenken, die gewoOhnlich dann einen
unerwarteten Ausgang nehmen, wenn das Geschick in boser Laune das
erhoffte Gliick abwendet. Es fiel ihm aber gar nicht ein, sich iiber sein
Ungliick zu beklagen oder seine Tat zu bereuen. Im Gegenteil, seine
Eigenliebe war keineswegs gebrochen, er gefiel sich sogar in der Rolle
des verfolgten Verbrechers und vertraute seiner Intelligenz — von der er
eine hohe Meinung hatte — alle Verdachtsmomente gegen ihn zu
entkraften.

Bei der polizeilichen Vernehmung verhielt er sich zunéchst ganz
gleichgiiltig und ruhig. Er beantwortete daher wahrheitsgemif die Frage
nach seinen Personalien und nannte auch seine richtige Wohnung. Nun
sollte er liber die Beweggriinde seiner Tat Auskunft geben. Anuschat
bestritt mit der frechen Stirn eines Gewohnheitsverbrechers, in
irgendwelcher Beziehung zu dem Fahrstuhlunfall zu sein. Und als ihm
die Aussage des Gastwirts vorgehalten wurde, meinte er lichelnd, er
hétte sich zwar téglich in dem Lokal aufgehalten und sei auch 6fter in
das gegeniiber liegende Geschiftshaus gegangen, aber dies hitte nichts
mit dem Fahrstuhl, sondern nur mit seiner Braut etwas zu tun, die in dem
Hause beschiftigt sei. Auf Befragen des Beamten, wie die junge Dame
denn heile, und bei welcher Firma sie tétig sei, hielt er mit dem richtigen
Namen nicht zurtick.



Die Polizei liel sich aber durch die Ruhe und Kaltbliitigkeit des
Anuschat nicht verbliiffen, sie forschte weiter nach und fand einen
merkwiirdigen Zusammenhang zwischen dem Streich mit der
Schreibmaschine, dem Drahtseilbruch und der Person der angeblichen
Braut, die ausgerechnet allein mit dem Fahrstuhl stecken blieb, nachdem
noch kurze Zeit vorher eine ganze Anzahl Menschen dasselbe
Beforderungsmittel, ohne zu verungliicken, benutzt hatten. Die Polizei
nahm daher mit Recht an, dall das Drahtseil kurz vor fiinf Uhr
durchschnitten wurde, lediglich um die angebliche Braut des Verbrechers
abstiirzen zu lassen. SchlieBlich drehte sich die Beweisfrage nur noch um
die Beziehungen des Anuschat zu jener Dame. Hieriiber wurde er in
Gegenwart eines Kommissars eingehend vernommen, wobei sich
folgende Zwiesprache entwickelte:

,»o1e gaben an, Thre Braut, Fraulein Ingeborg Berger, sei in dem
Geschiftshause bei der Firma L. & P. G. m. b. H. beschiftigt. Sind Sie
mit der Dame verlobt?*

'(‘

,,Jawohl, kurz vor dem Tode des Vaters

'66

,,JFraulein Berger weil} aber nichts davon

!64

,Das stimmt nicht, ich habe es ihr selbst gesagt

,Aber sie glaubt IThnen nicht, und sie wiirde auch den Wunsch des
Vaters nicht beriicksichtigt haben, weil Sie ihr unsympathisch sind!*

,Das ist eine Beleidigung, die ich auf mir nicht sitzen lasse. Ich bin
ein durchaus sympathischer Mensch!*

,Woflir Sie sich selbst halten, ist ja ganz gleichgiiltig; bei der Ehe
kommt es zweifellos in erster Linie auf die Zustimmung des Madchens
an. Vielleicht waren Sie der Dame auch als Handwerker nicht genehm,
denn sie soll mit einem Groflkaufmann verlobt sein!*

,,Was hei3t Handwerker? Ich bin in meiner Art ein Kiinstler und
nehme es mit jedem anderen Beruf auf. Wenn ich nur einen meiner
vielen Plidne zur Ausfiihrung bringe, verdiene ich Millionen damit, viel
mehr als der GroBkaufmann. Zu der Zeit meiner Verlobung stand
Fraulein Berger noch unter der véterlichen Gewalt, sie war noch nicht
einundzwanzig Jahre alt und deshalb ist das Verlobnis fiir mich bindend!
Sie gehort mir, dafiir werde ich sorgen. Ob sie will oder nicht, sie muf3!
Ich habe dem Vater mein Wort gegeben, und das halte ich. Mein Wille ist
hierbei maligebend, nicht der ihre! Und was den GroBkaufmann
anbetrifft ...*



,, Wir wollen von der Sache nicht abschweifen. Sie sind mit der Dame
nicht verlobt, das steht fiir uns fest, also ist sie auch nicht Thre Braut!
Welche Bewandtnis hatte es nun mit der Schreibmaschine, die Sie
reparieren sollten, und die auseinanderplatzte?“

,,Die Maschine habe ich repariert. Meine Braut war dabei und verhielt
sich sehr wortkarg und lieblos zu mir. Dariiber drgerte ich mich und habe
in der Wut vielleicht vergessen, einige Schrauben wieder anzuziehen.
Mit meiner Braut hat das nichts zu tun, sondern nur mit der Maschine!*

,,Vielleicht ist auch das Drahtseil des Fahrstuhls nur aus Wut geplatzt,
weil Fraulein Berger zu Thnen dauernd so wortkarg blieb wie zur Zeit der
Schreibmaschinenreparatur?!“

,,Den Fahrstuhl habe ich nicht repariert, davon weil3 ich nichts!*

,Féllt Thnen nicht der Zusammenhang der beiden Unfiélle mit Threr
angeblichen Braut auf?*

'CC

,,Mir fallt gar nichts auf’

,Es 1st doch klarliegend, daB3 Sie aus verschméahter Liebe Rache an
Fraulein Berger nehmen wollten!*

,,Jch habe ihre Liebe nie verschmiht!*
,,Aber umgekehrt!*

,,Das ist nur krankhafter Eigensinn bei ihr. Ich glaube, das Madchen
ist nicht richtig im Kopf. Der Kaufmann, der nach ihr wild ist, hat sie
ganz verriickt gemacht. Mit der Zeit wird sich das geben, ich bekomme
sie doch noch. Das weil} ich ganz genau. Wir sind nun mal fiir einander
bestimmt. Und der Segen des Vaters baut den Kindern Hauser. Das ist
immer so!*

,»Sagen Sie mal, Anuschat, leiden Sie schon seit langerer Zeit an fixen
Ideen, und haben Sie vielleicht schon mal gelegentlich einen Arzt
befragt?“

,Ich verstehe nicht, was Sie wollen. Ich bin ganz klar im Kopf und
verfolge nur mein gutes Recht. Habe auch keinen Arzt nétig. Diese Sorte
von Menschen kann ich nicht leiden, die wollen immer kliiger sein als
andere!“

Die Vernehmung wurde geschlossen und der Beschuldigte wieder
abgefiihrt. Nach der Art seiner Rechtfertigung hielt der Kommissar es
doch fiir angebracht, den Beschuldigten auf seinen Geisteszustand
untersuchen zu lassen; denn die merkwiirdige Wahnidee von der



angeblichen Verlobung in Verbindung mit seinem SelbstbewuBtsein
machte auf die an der Sache unbeteiligten und géinzlich uninteressierten
Beamten doch den FEindruck, dal der junge Mann nicht ganz
zurechnungsfahig sei. Da die Polizei von seiner Schuld tliberzeugt war,
trug die Sinnlosigkeit seiner Rachehandlungen zu solcher Vermutung
nicht wenig bei.

Den Kriminalisten war es bekannt, dal junge Maéinner aus
verschmaéhter Liebe die tollsten Streiche begehen und einem zeitweiligen
Irrsinn verfallen, der sich in seiner extremsten Form im Selbstmord oder
aber in der Totung des Liebesobjekts dulert.

Anuschat wurde deshalb der Irrenanstalt Wittenau tiberwiesen.

% ok ok

Inge hatte den Fahrstuhlunfall mehr humoristisch als tragisch
genommen. Es machte ithr sogar viel Spal3, als die Feuerwehr erschien
und sie nach langen Bemiihungen aus dem Kaifig befreite. Um so
bestiirzter aber war sie, als ihr bei der polizeilichen Vernehmung
mitgeteilt wurde, das Drahtseil sei absichtlich durchschnitten und der
Werkmeister Fritz Anuschat als vermeintlicher Téater hinter Schlo3 und
Riegel. Bei dieser Gelegenheit bekam Inge auch zum erstenmal Kenntnis
davon, dafl der verschmédhte Liebhaber sie stindig beobachtet und
verfolgt hitte. — — —

Alles dies machte einen tiefen Eindruck auf sie, und mit Spannung
sah sie der Beantwortung ihres Briefes und den Ratschligen Wolframs
entgegen. Inzwischen aber beruhigte sie der Gedanke, dal Anuschat
nunmehr nicht in der Lage sei, sie fernerhin zu verfolgen und
Rachepléne zu ersinnen. Auch rechnete sie bestimmt damit, dall es zu
einer Gerichtsverhandlung kommen wiirde und hoffte, bis dahin mit
threm Verlobten verheiratet zu sein. — ——

Frau Berger, die von dem Ereignis durch ihre Tochter Kenntnis bekam
und von der Tragweite des Drahtseilbruchs unter weniger giinstigen
Umstidnden sich aber keine rechte Vorstellung machen konnte, beklagte
in gewisser Beziehung das Schicksal ihres Verwandten Fritz und die
Schande in der Familie. Da sie keinem Menschen eine so niedrige
Gesinnung zutraute, das Leben seines Mitmenschen durch eine
hinterlistige Tat zu verkiirzen, so mochte sie auch in diesem Falle an eine
ernstliche Absicht des Anuschat, ithre Tochter umzubringen, nicht
glauben. Die bisherigen Besorgnisse der Mutter erstreckten sich lediglich
auf Belastigungen durch den verschméhten Liebhaber gelegentlich einer



Begegnung, vielleicht auch auf harte Worte und im schlimmsten Falle
auf einen titlichen Angriff in sinnloser Wut. Aber einen Mordplan
mochte sie nie und nimmer selbst dem verschlossenen und diisteren
Anuschat zutrauen, schon deshalb nicht, weil der junge Mann nach ihren
jahrelangen Beobachtungen sich stets als fleiBBig, sparsam und solide
erwiesen hatte. Immerhin war auch Frau Berger zufrieden, dall Anuschat
vorerst von der Stralle genommen sei und sie hoffte zuversichtlich, daf3
die schlimmen Erfahrungen, die er mit der Polizei gemacht habe, und die
Einsamkeit im Gefiangnis thn bessern und vielleicht dauernd von seinen
Absichten auf ihre Tochter heilen wiirden.

% ok ok

Wolframs Brief traf postwendend ein. Er enthielt auller den iiblichen
Liebesbeteuerungen nur die kurze Mitteilung, dal er {iiber die
Angelegenheit des Anuschat sehr iiberrascht gewesen sei, aber von
Frankfurt aus nichts unternehmen konne. Deshalb habe er sich
entschlossen, in den nichsten Tagen selbst nach Berlin zu eilen, in des
Wortes wahrster Bedeutung, ndmlich mit dem Automobil, das er sich
gekauft und zu steuern gelernt hatte.

Diese Nachricht bereitete Inge eine grenzenlose Freude, und sie
sprang wie ein Kind in der Stube herum. Ein Automobil war schon von
jeher ihr Schwarm. Wenn sie die reichen Leute, nachlédssig an die
Riickwand der priachtigen Wagen gelehnt, auf Gummireifen durch die
asphaltierten Straflen Berlins rasen sah, kam ihr eine Anwandlung von
Neid, und sie sehnte sich, nur ein einziges Mal in einem Auto fahren zu
diirfen, sei es auch nur auf kurze Zeit. Jetzt stand die Erfiillung eines
Herzenswunsches bald bevor und noch dazu durch Wolfram, dessen
Begleitung eine Vergniigungsfahrt erst recht zu einem Genuf3 gestalten
wirde. Das Madchen konnte kaum die Zeit erwarten und zihlte
ungeduldig die Stunden bis zum Wiedersehen mit ihrem Verlobten. — — —

Als der Brief in Berlin eintraf, war Wolfram bereits abgefahren, aber
nicht allein, sondern unter Fiihrung eines besonders vertrauenswiirdigen
Chauffeurs, den thm ein Geschiftsfreund zur Verfiigung gestellt hatte.

Eine so lange Reise hitte der junge Automobilbesitzer auch nicht
allein unternehmen diirfen, schon weil er nicht in der Lage gewesen
wire, eine Panne unterwegs zu reparieren. Dies war aber nicht
ausschlaggebend fiir die Mitnahme eines Chauffeurs, sondern vor allem
der Entfiihrungsplan, zu dessen programmaifBliger Abwicklung er sich
eines zuverldssigen Helfers bedienen mufte.



Im tbrigen waren alle Vorbereitungen wunschgemill erledigt, die
Papiere und Pésse in Ordnung, das Standesamt in T. dank der Fiirsorge
des dortigen Rechtsanwalts in Erwartung des Brautpaars. Und der
Brautigam selbst befand sich auf dem Wege, sein Liebchen abzuholen
und in fliegender Fahrt der Bejahung des Lebensbundes in
gesetzmafBiger Form zuzufiihren.

Auch das, was an &duflerem Beiwerk zu einer so wichtigen und
plotzlichen Fahrt, von der die Braut nichts ahnte, gehort, hatte Wolfram
mit der Umsicht eines tiichtigen Kaufmanns nicht vergessen.

Inge sollte wie sie ging und stand tliber die Grenze geschafft werden.
Was ihr an Wische und Bekleidungsstiicken fehlte, mulite daher ohne ihr
Wissen vorhanden sein. Deshalb besorgte der Bréautigam nicht nur
Wische, sondern auch Kleider, Striimpfe, Stiefel, Hiite und
Reiseutensilien. Die Schneiderin in Frankfurt a. M., bei der Inge auf
Wolframs Wunsch ein elegantes Kostiim anfertigen liel, hatte die
notigen Mal3e, und die dortige Modistin, die der Verlobten den hierzu
passenden Hut lieferte, war sehr wohl in der Lage, zwei &dhnliche
Schopfungen — zur Promenade und zur Trauung — zu liefern. Es fehlte
also an nichts. Und die wertvollen Gegenstinde, die fiir eine gliickliche
Braut bestimmt waren, lagen wohlverpackt in einem groflen Koffer, der
an der Riickseite des Automobils auf besonderem Gestell angeriemt war.

Zu dem Gelingen des abenteuerlichen Unternehmens gehorte nur
noch etwas Gliick und die Zustimmung der Braut.

Beides hoffte Wolfram zu erringen. Und im Vorgefiihl aller jener
Seligkeiten, um derentwegen er seinen Plan ersonnen, ldchelte er
befriedigt, als sein Wagen in der Richtung nach Berlin durch Stidte und
Dorfer, in Wildern und auf einsamen Landstra3en dahinflog.

* 3k %k

Anuschat spielte in der Irrenanstalt keineswegs den wilden Mann. Der
Aufenthalt in den hellen Rdumen, die einem Krankenhaus glichen, und
die Spazierginge in dem parkartigen Garten machten im Gegensatz zu
der kleinen kaum geliifteten Gefiangniszelle des Polizeigewahrsams
einen angenehmen FEindruck auf ihn. Er fiihlte sich wie in einem
landlichen Sanatorium. Das Essen war vorziiglich, die Wirter zeigten ein
freundliches Wesen, und da die verdanderte gesunde Lebensweise,
kriaftige Nahrung zur bestimmten Zeit und ausreichender Schlaf seinem
Korper sehr wohltaten, wich zunichst seine diistere Stimmung, und er
vergal} Inge, thren Verlobten und seine eigenen Rachepldne. Sonst aber



bewirkte der Umgang mit den Geisteskranken eher eine Starkung seines
Selbstbewulitseins und seiner Eigenliebe, als eine Anderung seiner
Charaktereigenschaften.

In der Abteilung der Harmlosen untergebracht, lernte er hier
vorwiegend solche Kranken kennen, die mit irgendeiner fixen Idee
behaftet waren. Der eine glaubte an einen elektrischen Strom in seinem
Leibe, der andere behauptete, einen Nagel in der Kehle zu haben, ein
Dritter prahlte mit seinen Erfindungen, der vierte hoffte auf eine grofle
Erbschaft, die ihm aus Amerika zufallen mullte, und so weiter mehr.

Jeder Kranke trug seine Idee mit sich herum, verschlossen und
schweigsam. Er unterhielt sich wie ein gesunder Mensch {iber
Alltagsdinge, oft mit besonderem Scharfsinn. Nur bei irgendeiner
Gelegenheit, wenn der Gespréchsstoff zufillig das Gebiet seiner fixen
Idee streifte, dann kam der Irrsinn zum Durchbruch, und der Kranke gab
seine krausen Gedanken mit einer solchen Selbstverstandlichkeit und
inneren Uberzeugung wieder, daB ein Laie nur bei lingerem Umgang mit
solchen bedauernswerten Menschen das Leiden erkannte.

Dem Anuschat mit seiner geringen Allgemeinbildung fiel an seinen
Zimmergenossen, die durchweg seinem Stande angehorten, natiirlich
nichts Krankhaftes auf. Er hielt die Leute sogar zum Teil fiir besonders
begabte Minner, deren sich die sogenannte menschliche Gesellschaft aus
Griinden der eigenen Minderwertigkeit entledigen wollte. Und da er
seine Ansicht nicht verbarg, sondern den Zimmergenossen offenherzig
mitteilte, fand er bei diesen Beifall und Anerkennung und wurde von den
Irren selbst als kluger Kopf verehrt. Dies schmeichelte wiederum seiner
Eitelkeit und starkte seinen Eigenwillen in hohem Mafe. So kam er
schlieBlich in bezug auf sich selbst zu der Ansicht, dal die Polizei ithn
aus Furcht in diese Anstalt gebracht habe, um 1hn nicht stdndig
tiberwachen zu miissen, und zugleich mit solchen Gedankengingen
kehrten auch seine Rachegeliiste gegen Inge und deren Verlobten wieder.
Der Furcht aller Menschen wollte er sich wiirdig zeigen; denn schlieflich
konnte man 1hn nicht dauernd hier behalten, und es wiirde sich wohl im
Laufe der Zeit ein Ausweg finden lassen, den Mauern der Anstalt zu
entrinnen. Insofern er also nicht an die Aullenwelt dachte, fiihlte er sich
in Wittenau ganz wohl, nur durch die Erinnerung an Inge kam seine Wut
immer wieder zum Durchbruch und damit das Verlangen, durch neue
Taten seinen Hal3 zu kiihlen.

Den MiBerfolg der seiner Ansicht nach fein ausgekliigelten Sache mit
dem Fahrstuhl konnte er nicht verwinden, und er schimte sich beinahe,



dal3 die Polizei ihn fiir den Urheber der Tat hielt. Aber trotzdem glaubte
er nicht, da3 die Polizei kliiger sei als er, sondern er schrieb den gegen
thn geltend gemachten Verdacht lediglich dem Verrat des Gastwirts zu,
an dessen Beobachtungen er in seiner Verblendung nicht gedacht hatte.
Das sollte ihm eine Lehre fiir die Zukunft sein. Im tibrigen zweifelte er
nicht daran, bald wieder freizukommen, denn der Polizei wiirde es
unmoglich sein, irgendwelchen Beweis fiir seine Téterschaft
beizubringen. — — —

Der Laie, der die Verfolgungswut des Anuschat als fixe Idee auffafite,
konnte vielleicht eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Krankheitsbild der
Irren feststellen, die auch zumeist nur zeitweilig von einem begrenzten
absonderlichen Gedankengang bestimmter Art beherrscht werden und
sich dadurch eben von ihren gesunden Mitmenschen unterscheiden.
Wissenschaftlich aber liegen die Dinge anders. Der Irre ist fast immer
ohne jeden duBleren EinfluB3, allein durch pathologische Verdnderungen
im Gehirn zu seiner fixen Idee gekommen, Anuschat hingegen, der
zweifellos eine gewisse abnorme Veranlagung mit auf die Welt gebracht
hat, die durch den Mangel an Erziehung sich nur noch vertiefte, ist durch
duBeren FEinfluB in einen FErregungszustand geraten, der mit
pathologischem Irrsinn nichts zu tun hat. Durch dauernde Beseitigung
dieses dulleren Anstofles, — wenn Inge thn zum Beispiel heiraten wiirde
—, wire er von seiner ,,fixen Idee* geheilt. Bei den Geisteskranken kdme
ein Heilmittel dhnlicher Art nicht in Betracht; der aus einem organischen
Leiden entstandene geistige Defekt wiirde sich immer wieder, wenn
vielleicht auch in anderer Form, aber immer krankhaft, du3ern. — — —

Der Leiter der Anstalt hatte daher keine schwierige Arbeit, den
Polizeigefangenen Anuschat auf seinen Geisteszustand zu untersuchen.

Im Verkehr mit den Arzten verhielt sich der Hiftling sehr vorsichtig.
Er sprach nur soviel, als dringend notig war und beantwortete die an ihn
gerichteten Fragen sachlich, ohne seine personlichen Ansichten zur
Geltung zu bringen. Auch den Ursprung seiner seelischen Uberreizung
erwihnte er mit keinem Wort und ging Andeutungen auf seine ,,Braut*
geflissentlich aus dem Wege.

Da die éarztliche Rechenpriifung glatt vonstatten ging und
Lahmungserscheinungen oder besondere nervose Storungen nicht
festgestellt werden konnten, muflte seine Entlassung aus der Anstalt
erfolgen.



Das Gutachten lautete, der Werkmeister Fritz Anuschat sei nicht
geisteskrank im Sinne des § 51 des Strafgesetzbuches, jedoch seien
verschiedene Degenerationsmerkmale vorhanden, die zu der Annahme
berechtigten, dal3 der Haftling geistig minderwertig sei.

Anuschat wurde der Polizei wieder iibergeben und nun dem
Untersuchungsrichter vorgefiihrt, der dariiber zu befinden hatte, ob das
Ergebnis des Ermittlungsverfahrens zur Erhebung einer Anklage
ausreiche.



IX.

Wolfram war am Nachmittag in Berlin eingetroffen. Er lie sein

Automobil auf dem Spittelmarkt halten und holte Inge vom Geschift ab,
die iiber das Wiedersehen mit ithrem Verlobten herzlichst erfreut war,
aber nicht abwarten konnte, das Gefahrt ithrer Schwirmerei mit eigenen
Augen zu sehen. Der Wunsch wurde ihr natiirlich sofort gewéhrt. Beide
gingen seelenvergniigt und schnellen Schrittes zu dem wenige Minuten
entfernten Spittelmarkt, wo das Médchen jubelnd in den Wagen sprang,
um endlich ihre jahrelang gehegte Sehnsucht nach einer Autofahrt durch
Berlin erfiillt zu sehen.

In raschem Lauf durchfuhr das Auto die Leipziger StraBle bis zum
Potsdamer Platz, schwenkte dann in die Bellevuestralle ein, durchraste
den Tiergarten, Kurfiirstendamm und Kantstrale bis zum Stadion im
Grunewald, wo in dem eleganten Restaurant das Wiedersehen noch mit
leiblichen Geniissen gefeiert werden sollte.

Inge fiihlte sich wiahrend der Fahrt wie eine Prinzessin. Unwillkiirlich
ahmte sie das Benehmen der Reichen nach, das sie so oft mit einem
gewissen Neid beobachtet hatte. Wolfram belustigte sich sehr {liber die
kindliche Freude und Naivitit seiner Verlobten, aber gerade hierauf hatte
er seinen ganzen Entfilhrungsplan aufgebaut. Und er schmunzelte mit
Behagen, als er sich vorstellte, wie schon es wire, wenn das Ende ebenso
gliicklich sein wiirde, wie der Anfang sich verheilungsvoll zeigte.

Allmaihlich fing Wolfram denn auch an, den Appetit seiner Verlobten
auf eine langere Autofahrt zu reizen. Er schilderte ihr den
zuriickgelegten Weg von Frankfurt a. M. nach Berlin als einen
Naturgenul3 ohnegleichen, die herrliche Unabhingigkeit von Zeit und
Raum und besonders von der raucherfiillten und beengten Eisenbahn, als
das schonste Gefiihl der menschlichen Freiheit und deutete an, dal} er
alle Freuden doppelt und eindringlicher in ihrer Ndhe empfunden hitte.

Inge war eine zu begeisterte, wenn auch nur passive Anhédngerin des
Autosports, als daB sie solchen Lockungen auch nur kurze Zeit
widerstanden hitte. Im Gegenteil. Mit einem echten Feuer der
Leidenschaft und mit flammenden Blicken bekundete sie sofort die
lebhafteste Begierde, einen ganzen Tag, vom frithen Morgen bis zum
spiaten Abend eine Reise in dem Auto zu verbringen, und sie bat ihren



Verlobten schlieSlich mit der Miene eines Kindes, das einen
Weihnachtswunsch ausspricht, ihr dieses herrliche Vergniigen doch
gelegentlich zu bereiten.

Wolfram war natiirlich nicht ungern damit einverstanden und so
verabredeten sie den Start der Reise am nédchsten Sonntag um sieben Uhr
frith an der Ecke der Danziger Stralle. — — —

Jetzt wurde noch schnell eine Fahrt durch den Grunewald nach
Wannsee unternommen, und dann ging es in beschleunigtem Tempo
nach Inges Wohnung. Um kein Aufsehen zu erregen, verabschiedete sich
Wolfram von seiner Verlobten an einer vorhergehenden Straenecke.

Inge entschuldigte ihr spites Kommen bei der Mutter mit dem
plotzlichen Eintreffen des Brautigams, was sich Frau Berger schon
gedacht hatte; denn es war in den letzten Tagen nur noch davon die
Rede. So wurde jetzt auch die Frage erortert, ob Inge ihren heimlich
Verlobten der Mutter nicht vorstellen solle. Frau Berger hegte zwar
langst den Wunsch, den Auserkorenen ihres Tochterchens kennen zu
lernen, aber eine gewisse Scheu vor dem Gerede der lieben Nachbarn
hielt sie davon zuriick, ihr Begehren zu &ullern. Sie sagte sich, das
Heiratsprojekt sei immer noch in der Schwebe, so lange der Herr Papa
seinem Sohne die Einwilligung verweigere, und wenn durch die schwer
zu liberbriickenden Schwierigkeiten die Liebschaft in die Briiche ginge,
dann héitten die Leute, die sie um 1hr Tochterchen beneideten, erst recht
zu reden und wiirden mit Fingern nach ihr zeigen.

Obwohl Frau Berger also in hohem Mafle auf duflere Ehrungen ihrer
Mitmenschen angewiesen war und den ausgetretenen Pfad sittlicher
Uberlieferungen nur schweren Herzens verlieB, — denn in den Fragen der
Liebe und Ehe war nur ihre eigene Erziehung malB3gebend —, so trieb sie
doch eine unbezwingbare Neugierde, den reichen jungen Mann, der ihr
Schwiegersohn werden sollte, zu sehen. Hierbei beschwichtigte sie ihre
Bedenken durch eine Art Selbsttduschung, indem sie das Aufgeben der
familiiren Uberlieferung damit entschuldigte, daB ein besonderes
Eheprojekt auch besondere Begleiterscheinungen habe. Und dal3 die
Liebesgeschichte ihres Tochterchens nicht nur ganz romanhaft, sondern
in bezug auf die soziale Stellung des Brautigams fast von mirchenhaftem
Gliicke sei, davon war Frau Berger tief durchdrungen. — — —

Inge wullite nicht recht, wie sie den Wunsch der Mutter, Wolfram
kennen zu lernen, aufnehmen sollte.



IThrem Verlobten war es allerdings bekannt, dal} sie einer einfachen
Familie angehore, aber dennoch hatte das Méddchen ein gewisses Gefiihl
des Unbehagens, einen jungen Mann von der Erziehung ihres Verlobten,
der von Jugend an mit dem denkbar grofiten Luxus und allen
Behaglichkeiten des Lebens umgeben war, in ihre spieBbiirgerlich
kleinlichen Familienverhiltnisse einzufiihren. Sie beschlof3 daher, die
Frage mit Wolfram selbst zu besprechen. — — —

Als die beiden am nichsten Nachmittag wieder zusammentrafen und
Inge den Wunsch der Mutter und ihre eigenen Bedenken duflerte, war der
junge Mann sofort freudig bei der Sache, denn der Vorschlag kam
seinem Entfilhrungsplan auBlerordentlich zustatten, weil dadurch die
Schwierigkeit, die Tochter fiir langere Zeit von der Mutter zu trennen,
durch eine Aussprache mit Frau Berger am ehesten iiberwunden werden
konnte. Er riet daher, den Wunsch der Mutter unverziiglich zu erfiillen
und noch am selben Abend seinen Antrittsbesuch zu machen. Inges
Bedenken wies er lachelnd mit dem Hinweis zuriick, daf3 er ja nicht die
Absicht habe, ihre Mutter zu heiraten, dall er die alte Dame aber, ohne
sie personlich zu kennen, sehr verehre, weil sie thm ein so priachtiges
Maidchen als Gattin beschert habe.

Selbstverstindlich wurde das Auto wieder benutzt und zunéchst eine
kleine Spazierfahrt nach den siidlichen Vororten unternommen. Auf dem
Riickwege kaufte Wolfram noch eine Schachtel SiiBigkeiten und einen
Blumenstrauf3 fiir Frau Berger, und dann ging es ohne weiteren
Aufenthalt nach der Danziger Stralle, wo der Wagen wieder an der Ecke
hielt, um vor dem Hause kein Aufsehen zu erregen, denn in jener
Gegend gehorten Privatautomobile zu den Seltenheiten. — — —

Frau Berger schlug die Hiande zusammen, als ihr Tochterchen ohne
vorherige Anmeldung mit dem schmucken jungen Mann im Sportkostiim
eintrat. Sie war so verlegen, dal sie nicht daran dachte, die
Kiichenschiirze abzunehmen und das fiir Inge bestimmte Mittagessen,
das anzubrennen drohte, vom Feuer zu heben. Sie stotterte einige Worte
der Entschuldigung, auf einen solchen Besuch nicht vorbereitet zu sein,
und geleitete den Gast in die gute Stube, die mit den bekannten griinen
Pliischmobeln, gehdkelten Deckchen, dem {iblichen langen Spiegel und
sonstigen kleinbiirgerlichen Nippessachen ausgestattet war.

Wolfram verstand es, die Verlegenheit der Frau durch sein
freundliches Wesen ohne jede steife Formlichkeit sehr bald zu
tiberwinden, so dal eine harmlose Unterhaltung in FluB3 kam.



Inge sah inzwischen nach dem Mittagessen, das sie in der Kiiche
verzehren mufite, aber vor Aufregung verging ihr der Appetit, und sie
stellte den groBten Teil wieder beiseite und nahm ebenfalls in der guten
Stube Platz. Als sie die Mutter mit der Kiichenschiirze dasitzen sah, gab
sie ihr einen Wink. Erneute Verlegenheit und hochroter Kopf der Frau
Mama. Wolfram bedauerte, dall Frau Berger die Schiirze abgelegt habe,
sie kleidete sie so gut, meinte er scherzend, und fiigte sogleich noch
einige Komplimente iiber Jugendlichkeit und sympathisches Wesen
hinzu, was die alte Dame mit sichtlichem Wohlgefallen aufnahm. — — —

Es wurde auller dem Rahmen des Alltdglichen nichts Besonderes
gesprochen. Man unterhielt sich iiber die schone Fahrt von Frankfurt
a. M. nach Berlin, iiber das andauernd gute Wetter und tiber den seligen
Papa, der sich sehr gefreut hitte, den Herrn Wolfram Markgraf
kennenzulernen, aber das heimliche Verlobnis und die geplante Heirat
wurde mit keinem Worte erwéhnt.

Frau Berger war eine taktvolle Frau und fiirchtete nichts mehr, als
durch Unachtsamkeit oder Unho6flichkeit jemand zu verletzen. Es war ihr
daher sehr peinlich, den ihr {iberreichten Blumenstraul und die
SiiBigkeiten annehmen zu miissen, ohne dem Gast und Spender eine
dhnliche Aufmerksamkeit erweisen zu konnen.

Als das harmlose Gesprich aber schlieBlich auch die geringsten
Schranken der Formlichkeit beseitigt hatte und Frau Berger, geradezu
entziickt von dem kiinftigen Schwiegersohn, nun doch etwas
unternechmen mufte, um sich nicht gar zu sehr als unbeholfene Hausfrau
zu zeigen, erhob sie sich, klopfte dem jungen Mann vertraulich auf die
Schulter und sagte mit besonderer Herzlichkeit: ,,Nun will ich Thnen aber
auch eine gute Tasse Kaffee kochen!*

Inge lachelte verstandnisvoll. Wenn ihre Mutter diesen Ausspruch tat,
dann hatte sie nicht nur selbst den hochsten Grad der Gemiitlichkeit
erreicht, sondern derjenige, dem eine solche Anrede galt, durfte sich als
in der Familie heimisch betrachten.

Wolfram nahm die Einladung gern an, da er noch immer keine
Gelegenheit gefunden hatte, von der geplanten Reise zu sprechen, aber
den zu dem Kaffee passenden Kuchen hitte er am liebsten selbst
gespendet. Frau Berger lehnte aber energisch ab; das sei ihre Sache,
einen so netten Gast zu bewirten, meinte sie neckisch, und Gott sei Dank
habe sie es noch dazu.



Die beste Kaffeedecke wurde hervorgeholt, — alles eigene Handarbeit,
betonte die Hausfrau mit Stolz —, und nachdem sie selbst den Kuchen aus
der Nachbarschaft besorgt hatte, sallen alle drei, traulich wie zu einer
Familie gehorend, am runden Tisch der guten Stube, und das lieblich
duftende und dampfende braune Getrink trug nicht wenig dazu bei, die
gemiitlich behagliche Stimmung anregend und innig zu gestalten. Der
Blumenstraufl in der Mitte des runden Tisches mit dem Kuchenberg
verliech der Tafel etwas Festliches, als ob Geburtstag oder Verlobung
gefeiert wiirde.

Wolfram hielt jetzt den Augenblick fiir gekommen, auf sein Ziel
loszusteuern. Er nahm die Schilderung von seiner langen Fahrt wieder
auf, pries die korperliche Annehmlichkeit eines griindlichen Luftbades
und den heilsamen Einfluf3 auf die Nerven und sprach schlieBlich den
Wunsch aus, mit Inge eine kleinere Erfrischungsreise zu unternehmen.

Frau Berger machte zwar den Einwand der Unschicklichkeit, ein
Maédchen diirfe nicht allein mit einem jungen Manne reisen. Die Leute
sprachen dariiber, dies konnte der Ehre einer jungen Dame sehr schaden,
und so weiter mehr, aber Wolfram war auf solche Ausfliichte gefal3t und
hielt eine entsprechende Erwiderung bereit. Zunichst, meinte er, wiillite
aullerhalb Berlins niemand, daB} sie nicht zusammen gehorten, er wiirde
Inge immer als seine Schwester ausgeben, und sich nicht anders als ein
Bruder — vielleicht nur etwas liebenswiirdiger —, benehmen. Bei der
Reinheit seiner Gesinnung konnte eine so génzlich harmlose Fahrt, wie
die geplante, bei keinem Menschen irgendwelchen Anstof3 erregen, und
schlieBlich sei doch auch dem Tochterchen die seltene Freude zu
gonnen, mit einem Automobil durch Feld und Wald dahinzugleiten.

Frau Berger war ihrem kiinftigen Schwiegersohn bereits so zugetan,
daB sie ihm auf die Dauer nichts abschlagen konnte. In der kurzen Zeit
der Bekanntschaft mit Wolfram hatte sie das Gefiihl des Fremden bereits
so weit abgestreift, daBl ihr die jungen Leute wie ein Kinderpaar
erschienen. Sie sprach daher nur von Vorsicht, nicht zu schnellem Fahren
und zweckmifliger Bekleidung und gab auf diese Weise ihre
Einwilligung zu erkennen, aber nur fiir die Dauer eines Tages, fligte sie,
mit dem Finger drohend, hinzu.

Die Verlobten stieBen sich unter dem Tisch mit den Fuflen an und
warfen sich verstandnisvolle Blicke zu.

Inges Freude war so groB3, dal} sie aufsprang und die Mama umarmte.
Wolfram glaubte, seine Genugtuung dadurch am besten zum Ausdruck



zu bringen, daBl er den vorziiglichen Kaffee und die Auswahl des
Kuchens als eine Glanzleistung der Hausfrau riithmend hervorhob und in
sehr liberzeugt klingendem Tone hinzusetzte, er hétte in seinem ganzen
Leben noch keinen derartigen Genuf3 an einem Kaffeetisch gehabt.

Dal3 dieser GenuB mit ganz anderen Dingen zusammenhing, die
auBBerhalb der Hausfrauentugend lagen, ahnte Frau Berger freilich nicht.

Jedenfalls war die Bahn jetzt frei und am nichsten Tage, dem
verabredeten Sonntag, sollte Inge sich um sieben Uhr friih an der Ecke
der Danziger Strafle einfinden. Da nur ein Reisetag bewilligt war, wurde
die Frage des Gepacks nicht erortert. Frau Berger aber lief3 es sich nicht
nehmen, ein stattliches Friihstiickspaket auf den Weg in Aussicht zu
stellen.

Als Wolfram sich zum Fortgehen anschickte, war die Zeit schon
reichlich vorgeschritten, und die kiinftige Schwiegermama hitte den
jungen Mann gar zu gern zum Abendbrot bei sich gesehen, aber er lehnte
mit Bedauern ab und schiitzte geschiftliche Besprechungen vor. In
Wirklichkeit wollte er nur noch in aller Eile nach T. telephonieren, um
sich nochmals zu vergewissern, dafl alles in Ordnung sei, und um
gleichzeitig seine Ankunft fiir Sonntag abend anzumelden.

Der Abschied zwischen Frau Berger und ihrem kiinftigen
Schwiegersohn war iiberaus herzlich und riihrend. Der alten Dame
standen die Trdnen in den Augen, als sie ihn bat, recht haufig
wiederzukommen und sich in ihrer bescheidenen Hauslichkeit wie ein
Mitglied der Familie zu fiihlen. Wolfram dankte fiir die gastliche
Aufnahme und versprach, der freundlichen Einladung so oft zu folgen,
als die Zeit es ihm erlaube, im iibrigen hoffe er, — sich selbst sehr bald als
Mitglied der Familie betrachten zu diirfen. — ——

Nach dem Fortgange des jungen Mannes lagen sich Mutter und
Tochter in den Armen, beide von héchstem Gliicksgefiihl beseelt.

Bei Frau Berger waren alle fritheren Bedenken wie mit einem Schlage
verschwunden und der Wunsch der Mutter im eigenen und der Tochter
Interesse auf ein gliickliches Gelingen des Heiratsplans wandelte die
Hoffnung zur Zuversicht.

* sk sk

Der Sonntagsmorgen glich auch in der Natur einem Feiertag. Die Sonne
strahlte schon in vollem Glanze, als Inge plinktlich an der verabredeten
Stelle erschien, wo Wolfram mit seinem Auto bereits wartete. Nach



kurzem herzlichen Gru3 wurde der Wagen angekurbelt und befand sich
bald aulerhalb der Grof3stadt, die heute noch kaum aus dem néachtlichen
Schlummer erwacht war.

Nun ging es mit gesteigerter Schnelligkeit durch den Spandauer Forst
auf glatter Chaussee nach Nauen und weiter durch freundliche Stadtchen
und blithende Dorfer, links und rechts die huschenden Bidume wie
Gespenster, aufkreischende und flatternde Vdogel, iiber ithnen der blaue
Himmel mit dahineilenden weilen Schiafchenwolken und im Herzen ein
unendliches wortloses Gliick.

In Zwischenrdumen an Stralenkurven das hiBliche, fast stechende
Hupensignal, das jedesmal die Stimmung zerril. Menschen und Tiere
liefen in den Dorfern schreiend auseinander, und nur ein bissiger Hund
verfolgte gelegentlich mit lautem Geklaff das Automobil fiir eine kurze
Strecke; dann aber kehrte in den leise rauschenden Wildern beim
Gesang der Vogel die herrliche Ruhe und Feierlichkeit in der Natur
wieder zuriick und umwehte die Liebenden mit einem Festtagshauch, der
ihre Seelen weihevoll stimmte.

Die Hénde ineinander verschlungen, saen beide tief in die Riickwand
des Wagens gelehnt und schwelgten lautlos in all der Pracht, die sich
ihnen offenbarte. — — Gedanken und Herzen vereint zu tiefstgefiihltem
Sichfinden in der Einsamkeit.

% sk ok

Die Zeit eilte in rascherem Fluge dem sausenden Gefédhrt voraus. Schon
stand die Sonne ziemlich hoch am Himmel, Wittenberge war langst
passiert, und der Wagen steuerte durch Wilder von meilenweiter
Ausdehnung dem reizvollen Ludwigslust entgegen, wo Mittagsrast
gehalten werden sollte. — — —

Staubbedeckt stand das Auto vor dem ersten Gasthaus der Stadt. Das
von Frau Berger mitgegebene Friihstiick war ldangst verzehrt und das
Mahl mundete vortrefflich, wie immer nach einem lingeren Luftbade.

Inge reckte die Glieder in frohlichster Laune und wandelte mit ihrem
Verlobten einige Zeit in den schattigen Anlagen umher, da die Korper,
von der langen Fahrt erschlafft, etwas Bewegung verlangten. Das
Maidchen dachte hier schon an die Heimfahrt, aber Wolfram beflirwortete
eine Weiterreise bis Neumiinster iiber Ratzeburg, zumal diese Stadt auf
einer Insel mitten in einem herrlichen See gelegen wére und auch
Neumiinster viele landschaftliche Schonheiten bote.



Es lag dem Entfiihrer vor allem daran, immer mehr Zeit zu gewinnen,
um schlieBlich mit Volldampf {iber die Grenze zu rasen. Seiner nichts
ahnenden Verlobten riet er noch fiir alle Fille, eine Postkarte an ihren
Chef zu schreiben und mitzuteilen, sie habe aus verwandtschaftlichen
Griinden plotzlich eine Reise antreten miissen, und es sei nicht ganz
sicher, ob sie am Montag schon wieder im Geschéft erscheinen kénne. Er
begriindete diese angebliche Vorsicht damit, daB sie vielleicht erst in der
Nacht nach Berlin zuriickkehren wiirden. Eine Ansichtskarte dhnlichen
Inhalts wurde auch an Frau Berger geschrieben.

Inge war von dem Reisefieber so gepackt, dal3 ihr diese Ratschldge
nicht unwillkommen schienen. Nur die Pflicht dringte sie, rechtzeitig
umzukehren; denn wenn es nach threm eigenen Wunsch gegangen wire,
hitte sie am liebsten die entziickende Fahrt mit threm Verlobten noch
wochenlang fortgesetzt. — — —

Der Wagen wurde wieder angekurbelt und lief mit halber
Geschwindigkeit durch landschaftlich interessante Gegenden iiber
Hagenow nach Ratzeburg, wo eine Rundfahrt durch das Stddtchen
unternommen wurde. Auf der Weiterreise iiber Oldesloe war in
vorgeriickter Nachmittagsstunde Neumiinster erreicht.

Nach einem kurzen Aufenthalt bei Kaffee und Kuchen machte
Wolfram den Vorschlag, noch bis Rendsburg zu fahren, wo der
Nordostseekanal seinen Ausgang nehme und in den Hafenanlagen viele
Schiffe zu sehen seien. Da Inge mit Ausnahme der Spreekdhne und
Sterndampfer liberhaupt noch kein seetiichtiges Schiff gesehen hatte,
bedurfte es keiner weiteren Uberredungskunst.

Es begann bereits zu ddmmern, und man muflte daher die Fahrt
beschleunigen, wenn man noch etwas sehen wollte, meinte der Verlobte;
und es ging nun mit groBerer Schnelligkeit nach dem nicht sehr
entfernten Stddtchen, wo sich in der Tat ein buntbewegtes Hafenbild mit
dem priachtigen Abendhimmel als Hintergrund darbot, bei dessen
Anblick das Midchen in Verwunderung und Entziicken geriet.

Wihrend die Scheinwerfer angeziindet wurden, unterhielt sich
Wolfram im Fliisterton mit dem Chauffeur, ohne von Inge, die angesichts
der wundervollen Szenerie in Gedanken versunken war, beobachtet zu
werden.

Als nun der Wagen Rendsburg verlassen und die glatte Chaussee in
nordwestlicher Richtung erreicht hatte, setzte er plotzlich mit aller Kraft
ein und flog mit solcher Geschwindigkeit dahin, da nur noch die



Lichtkegel der Scheinwerfer wie zwei tastende Riesenfangarme zu sehen
waren und Baume und Héauser wie Nebelgebilde auftauchten und sich
sogleich wieder verfliichtigten. Der Wagen ratterte und schiittelte, dichte
Staubwolken aufwirbelnd, und der Luftzug pfiff Inge wie eisiger Sturm
um die Ohren, so dall sie den Kragen des Mantels hochschlug und
dennoch frostelte. Still schmiegte sie sich an den Verlobten, der
merkwliirdig ernst in die Ferne sah; denn es war ihr bei dieser Hollenfahrt
im Halbdunkel nicht sehr wohl zumute. Aber sie dachte sich, es ginge
nach Berlin zuriick und der Chauffeur wollte vor Morgengrauen dort
noch eintreffen.

Selbst als die Grenze bei Friedrichstadt erreicht war und die
Zollbeamten mit ihren Laternen erschienen und den Wagen halten lie3en,
um nach verzollbaren Waren und den Pissen zu fragen, merkte Inge
noch immer nichts von der Tauschung; denn sie war ermiidet und die
Augen fielen ihr zu.

Der Aufenthalt dauerte hier nur wenige Minuten, und bald war auch
Husum passiert und das Reiseziel, die Stadt T., lag nur noch etwa vierzig
Kilometer entfernt. — — —

Wolfram schwankte ldngere Zeit, ob er seiner Verlobten, die neben
ithm eingeschlummert zu sein schien, das Geheimnis der Fahrt endlich
verraten sollte; denn er hielt es fiir sehr gewagt, erst bei der Ankunft vor
dem Hotel die Wahrheit zu gestehen.

Schon waren am Horizont die Lichter von T. zu erblicken, und in
einer knappen halben Stunde konnte man an Ort und Stelle sein.

Der junge Mann wurde etwas unruhig, er blickte auf Inge, aber sie
schlief anscheinend so fest, dal3 er es nicht iibers Herz brachte, sie zu
wecken. Ein Zufall kam ithm zu Hilfe. Der Wagen fuhr plotzlich tiber ein
Kopfsteinpflaster auf der LandstraBe und geriet dadurch in starke
Erschiitterungen.

Inge wachte jdh auf, rieb sich die Augen und fragte: ,,Wo sind wir
jetzt?* ,Kurz vor der Stadt T. in Dianemark®, erwiderte Wolfram
lakonisch und verbif} sich ein Lacheln.

,In Didnemark?* kam es gedehnt und erstaunt von den Lippen des
Maidchens, ,,haben wir uns denn verirrt? Ich denke, wir sind auf dem
Wege nach Berlin?!*

,Beruhige dich, Herzensschatz®, sprach der Entfiihrer jetzt mit
absichtlichem Humor und driickte seine Verlobte an sich, ,,beruhige dich,



es war ein netter Einfall von mir, dir mal eine ausldndische Stadt zu
zeigen. Ich konnte dich doch nicht erst um Erlaubnis fragen, weil du
eingeschlafen warst. Im {librigen wird dir kein Haar gekriimmt werden.
Wir steigen als Bruder und Schwester im Hotel ab und nehmen getrennte
Zimmer. Und morgen friih, wenn du recht gut ausgeschlafen bist, halten
wir ein trauliches und vergniigtes Plauderstiindchen!*

Inge wurde jetzt ganz munter. Sie glaubte zwar noch immer zu
traumen, als ithr Wolframs Worte ins Ohr drangen, aber allmihlich
begriff sie, dall ithr Verlobter sie scherzhaft iiberraschen und ihr eine
Freude bereiten wollte. Deshalb durfte sie ihm auch kaum grollen. Die
Gedanken, die ihr jetzt durch den Kopf gingen, als sie sinnend in die
Ferne blickte, waren ganz anderer Art. Noch nie hatte sie das Elternhaus
verlassen, noch nie eine Nacht in einem Hotel verbracht. Und noch dazu
allein in einem Zimmer. Und keine Wasche zum Wechseln nach der
staubigen Fahrt, keinen Kamm, keine Biirste, nicht einmal ein Stiickchen
Seife. Und nun erst das Frisieren am Morgen, das sie bei ihren langen
Haaren allein nicht zustande brachte. — Und schliefllich, was wiirde die
Mutter dazu sagen, wenn sie eine Nacht aus dem Hause bliebe, mit ithrem
Verlobten unter einem Dach?

Sie schiamte sich, und eine Blutwelle schof3 ihr ins Gesicht. Aber
niemand sah es, denn es war ganz dunkel geworden. Und Wolfram, der
sie mit Spannung beobachtete, dachte auch nicht im geringsten daran,
daB3 die Gedanken, die sie gerade bewegten, ithr die Schamrote ins
Gesicht trieben. Vielmehr nahm er an, dal3 ithr nachdenkliches Verhalten
eine Folge seines angeblichen Einfalls sei und sie sich gekrankt fiihle.

,Du sagst ja gar nichts, mein Liebling”, begann er wieder in
frohlichem Ton, ,,nicht ein Wort der Freude kommt {iber deine Lippen!*

,»Ach, Liebster, seufzte sie, ,dein lustiger Einfall kommt mir
wirklich zu tberraschend, als dall ich mich dariiber freuen sollte. Ich
weil} nicht, ob ich mich in einem fremden Hause wohl fiihlen werde,
denn es ist die erste Nacht, die ich ohne meine Mutter verbringe. Und
dann die vielen Alltagsdinge, die einem jungen Méadchen bei der Toilette
unentbehrlich sind. Davon hast du als Mann keine Ahnung. Deine Koffer
sind hinter dem Wagen angeschnallt, du hast alles bei dir, ich nichts. Und
wer soll mich morgen friih frisieren? Ich bin ganz ratlos!*

Das Auto fuhr in die Stadt ein. Man horte fremde Laute, sah andere
Uniformen. Inge schaute neugierig hinaus.



,Was das Frisieren anbetrifft, Herzensschatz*, erwiderte Wolfram
launig, ,,mochte ich dir am liebsten selbst helfen. Aber da ich annehme,
daB dir meine Geschicklichkeit nicht gentigt, werde ich piinktlich fiir
eine Haarkiinstlerin sorgen. Offenbare mir nur alle deine kleinen
Wiinsche wund Dbetrachte mich als deinen Hausmeister und
Reisemarschall. Und was deine notwendigen Kleinigkeiten anbetrifft, die
fiir ein junges Méadchen unentbehrlich sein sollen, so ist alles da, was du
brauchst, — der eine Koffer dahinten gehort dir!*

Inge konnte auf diese zweite Uberraschung nichts mehr antworten,
denn das Auto hielt vor einem hell erleuchteten Gebdude, und der
Hotelportier oOffnete griilBend und mit tiefer Verbeugung den
Wagenschlag.

% 3k %k

Der Geschiftsfithrer wulite Bescheid, denn die Zimmer waren bestellt.
Als Wolfram die Namen in das Fremdenbuch schrieb, stand Inge hinter
thm und stie3 ihn heimlich an, weil es sie sonderbar beriihrte: Ingeborg
und Wolfram Markgraf aus Berlin zu lesen. Der junge Mann machte eine
wichtige Miene und sagte schelmisch: ,,Die Namensverbindung hat doch
einen guten Klang, du muft dich beizeiten daran gewdhnen. Ich hoffe,
daB du selbst sehr bald den Namen Markgraf unterzeichnest!*

Inge verstand den Sinn dieser Worte nicht. Sie hatte auch keine Zeit,
dariiber nachzudenken und etwas zu erwidern, denn es kam der
Hausdiener herbei, um die Koffer auf die Zimmer zu bringen. Sie war
auch so ermiidet von den Eindriicken des Tages, die wie in einem Sturm
an ihr vorbeijagten, dal3 sie sich nach Ruhe sehnte.

,Der groe Koffer kommt in das Zimmer meiner Schwester®, befahl
Wolfram, ,,den kleineren nehme ich selbst mit hinauf!*

Er verabschiedete sich dann von Inge, indem er ihr auf der Treppe
unbeobachtet einige Kiisse aufdriickte und recht gute Nacht wiinschte.

In seinem Zimmer angelangt, klingelte er nach dem Stubenmidchen
und bestellte fiir seine ,,Schwester® morgen frith um halb neun Uhr eine
Friseuse.

* %k %k

Inge betrachtete mit einer gewissen Neugierde den behaglich
eingerichteten Raum, der ihr fiir die eine Nacht — wie sie vermutete —
angewiesen war, und wunderte sich nicht wenig iiber den Aufwand an
Luxus in einem Zimmer, das nur zum Schlafen diente. Im Vergleich zu



der einfachen und zweckmiafligen Wohnung ihrer Mutter diinkte sie sich
hier wie durch ein Zauberwort in eine andere Welt versetzt. Sie wollte
noch zur Strafe hinausblicken und 6ffnete mechanisch das Fenster, aber
die Augen fielen ihr bald zu, und deshalb kehrte sie wieder um, setzte
sich auf das Bett und begann sich zu entkleiden.

Jetzt erst kam ihr der Koffer in den Sinn, der auf einem besonderen
Untergestell in der Ndhe der Tiire stand. Sie bemiihte sich vergebens, den
verschlossenen Koffer zu 6ffnen, bis sie nach langem Herumsuchen
endlich den Schliissel fand, der, an einer Schnur befestigt, am Griff
herunterhing.

Als der Deckel aufgeklappt war, glanzte ihr zunéchst ein reich
besticktes dunkelblaues Kleid aus Crépe de Chine entgegen. Halb
traumend nahm sie das kostbare Gewand vorsichtig heraus und legte es
auf das Sofa. Unter dem ersten Kleid lag ein zweites aus braunem Velvet,
fur die Reise bestimmt, in demselben Koffereinsatz. Inge traute ihren
Augen kaum. Dann hob sie den Einsatz heraus und gewahrte mit
steigender Verwunderung in dem unteren Teile des Koffers ein Fach mit
Wische, einen kleineren Behélter mit Stiefeln und Hausschuhen, und
einen festen Raum fiir Hiite. Der Anblick dieser ein Mddchenherz immer
erfreuenden Herrlichkeiten hatte sie so erregt, dal die Miidigkeit
allmahlich zu schwinden begann. Sprachlos vor Staunen und Entziicken
betrachtete sie jeden Gegenstand mit behaglichem Vergniigen, probierte
die Kleider an, setzte die Hiite auf, schaute begliickt in den Spiegel, und
ordnete die Wasche nach ihrem augenblicklichen Bedarf.

Es fehlte wirklich an nichts. Von Biirsten, Kdmmen, Mundwasser,
Seife, Haarnadeln, Nachthemden, Frisierjacken usw. bis zu den
zierlichsten Hausschuhen war alles in bester Beschaffenheit und im
vornehmsten Geschmack vorhanden.

Diese zweite Uberraschung war fiir Inge zweifellos noch grofer und
nachhaltiger, als der plotzliche Ausflug in ein fremdes Land, aber sie
konnte die kostspielige Fiirsorge ihres Verlobten noch nicht anders
deuten, als das dringende Verlangen, ihr eine Freude zu bereiten, wozu er
sich eben der Fahrt iiber die Grenze mit dem notwendigen Aufenthalt im
Hotel als Vorwand bediente. Erst als sie sich zur Ruhe legte, kam ihr der
Gedanke, Wolfram habe die Sachen schon bei der Abreise mit sich
gefiihrt, also miisse er wohl bereits in Berlin die Absicht gehabt haben,
mit ihr in einer anderen Stadt zu iibernachten, und zugleich fiel es ihr
auf, daBl 1hr Verlobter, der sich sonst so offenherzig und



vertrauenswiirdig gab, vorher von seinem Plan kein Wortchen erwihnte.

Begliickte Méddchen aber sind von jedem Argwohn weit entfernt. Und
so schlummerte auch Inge bald ein, ohne ihren Erwigungen weiter zu
folgen und ohne sich in Griibeleien zu ergehen, die angesichts der
reichlichen und kostbaren Gaben ihrem Gefiihle nach lieblos und
undankbar gewesen wiren.

¥ %k %k

Wolfram wartete schon eine ganze Weile am Friihstiickstisch, als Inge,
angetan mit dem neuen Reisekleid und in frohlichster Laune, gegen neun
Uhr erschien. Nach der ersten herzlichsten BegriiBung, und nachdem sie
sich dariiber beklagt hatte, da} die Friseuse kein Wort Deutsch verstand,
machte sie threm Verlobten mit kindlich schmollender Miene Vorwiirfe
tiber den geheimnisvollen und préachtigen Inhalt des Koffers, und hieran
kniipfte sie sogleich die Frage, weshalb er nicht schon in Berlin, wo er
die Sachen besorgt haben miisse, von der geplanten langeren Fahrt
wenigstens andeutungsweise gesprochen habe.

Der junge Mann kam hierdurch in einige Verlegenheit. Er wullte nicht
recht, was er sagen sollte, denn es schien thm nicht giinstig, im Hause,
wo man belauscht werde und wo schlielich fast das ganze Personal
Deutsch verstand, mit seinem Heiratsplan als Ursprung aller
Uberraschungen hervorzutreten. Er begniigte sich daher, iiber die
unangenehme Frage seiner Verlobten mit einem leichten Achselzucken
hinwegzukommen und mit einer Handbewegung zum Ausdruck zu
bringen, es verlohne sich nicht, solcher Kleinigkeiten wegen viele Worte
zu machen.

Inge lieB sich denn auch das schmackhafte, mit allen dédnischen
Feinheiten ausgestattete Friihstiick kostlich munden, ohne ihre Frage
weiter zu erdrtern, und war nach beendeter Tafel selbstverstidndlich gern
bereit, mit ihrem Verlobten die Stadt zu besichtigen und einen
Spaziergang in die Umgegend zu unternehmen.

In dem kleinen Orte war nichts Sehenswertes zu erblicken, nur die
Firmenschilder mit ihren unverstindlichen Aufschriften und einige
Beamten und Soldaten in fremdartigen Uniformen boten der jungen
Berlinerin den Reiz des Sonderbaren. Aber die landschaftliche
Umgebung und namentlich ein dichtes Laubgehdlz lud zum Wandern
ein, und bald befanden sich beide in idyllischer Einsamkeit Hand in



Hand, wie zwei groBle Kinder, auf einem schmalen Fulweg, der durch
den Wald fiihrte.

Fast lautlose Stille herrschte unter dem harzig duftenden Astegerank
der Bdume. Nur ab und zu das Trillern eines Vogels hoch im Wipfel,
oder das leise Rascheln einer griin gefleckten Eidechse, die durch die
trockenen Griser des Waldbodens sprang. — — —

Wolfram hielt den Augenblick fiir gekommen, Inge in seinen Plan
einzuwethen und ihre Zustimmung zu der angemeldeten
standesamtlichen Trauung zu erlangen.

Zirtlich zog er sie an sich, legte seinen Arm um ihre Hiifte und sprach
mit leise vibrierender Stimme, die seine tiefe innere Erregung verriet:

,Liebster Herzensschatz, heute morgen hattest du eine Frage an mich
gerichtet, deren Beantwortung ich dir schuldig geblieben bin. Jetzt will
ich dir gestehen, daB3 die Anschaffung der Bekleidungsstiicke und des
sonstigen Inhalts deines Koffers bereits in Frankfurt erfolgt war, und dal3
ich mit der Absicht nach Berlin gekommen bin, dich ins Ausland zu
entfithren ...!*

Inge blieb bestiirzt stehen und schaute ihrem Verlobten verbliifft und
forschend ins Gesicht.

Der junge Mann zog das Miadchen nun noch fester an sich, und
weiterschreitend fuhr er in derselben Tonart fort:

,,Du brauchst dich durchaus nicht zu beunruhigen, meine grenzenlose
Liebe zu dir muB} dir eine Biirgschaft dafiir sein, da3 ich nur von den
lautersten Absichten beseelt bin. Und die unsagbaren Qualen, denen ich
deinetwegen dauernd unterworfen war, die Sorge um dein personliches
Wohlergehen, die lange Trennung ohne Aussicht auf eine baldige
Vereinigung und alle die vielen Begleiterscheinungen meiner
unausrottbaren Liebe zu dir sind gerade die Beweggriinde gewesen, die
mich zu meinem wohl uberlegten Schritt veranlat haben. Alle
Vorbereitungen sind getroffen; wir miissen jetzt in unserem
beiderseitigen Interesse endlich zu einem Abschlul kommen, und
deshalb will ich morgen mit dir zum Standesamt gehen und unter
Wahrung aller biirokratischen Formen unseren Ehebund rechtméBig
beurkunden lassen. Ich hoffe, dal du deinem und meinem Herzen den
Frieden bereiten wirst, nach dem wir uns beide sehnen. Was sollte auch
deiner Einwilligung entgegenstehen?!*



Inge war wihrend dieser FEroffnung vor Schreck erblaft.
Nachdenklich schritt sie neben Wolfram einher und liel sich von ithm
mehr fiihren, als sie selbst ging; denn eine Fiille von Gedanken
schwirrten in ithrem Kopf herum, und es dauerte eine ganze Weile, bis sie
sich zu einer Erwiderung gesammelt hatte.

,,Geliebtester”, begann sie endlich stockend und im Fliisterton, und
thre Augen fiillten sich mit Trinen, ,,deine Worte haben eine solche
Verwirrung in mir angerichtet und mein Herz so tief erschiittert, dal3 es
mir wirklich schwer fillt, dir eine befriedigende Antwort zu geben. Nur
das eine ist mir sogleich zur Erkenntnis gekommen, dafl dein
Unternehmen sehr uniiberlegt und unberechnet war. Héttest du mich nur
vorher mit einem einzigen Worte in deinen Plan eingeweiht! Was du mir
von deiner Seelennot gesagt hast, trifft auf mich vielleicht in noch
stairkerem Malle zu. Unsere Empfindungen sind die gleichen, das Ziel
unserer Sehnsucht ist dasselbe. Und ich wiirde das gliicklichste Mddchen
unter der Sonne sein, wenn wir die Hindernisse, die sich uns
entgegenstellen, iiberwunden hétten. Es wire aber fiir unser Lebensgliick
durchaus falsch, nur der Stimme des Herzens zu folgen und unserer
tiefen Leidenschaft nachzugeben, ohne die Vernunft walten zu lassen. Du
weilit, welche Meinung dein Vater von mir hat. Ich schime mich allein in
dem Gedanken daran, und ich wiirde vor Kummer vergehen, wenn ithm
bekannt wire, dall wir gemeinschaftlich diese Fahrt unternommen haben.
Obwohl mein Gewissen ganz rein ist und dein Vater nur in einer
merkwiirdigen Verblendung zu seiner mich entehrenden Auffassung
gelangt ist — die ich ithm {brigens aus Hochachtung vor seinen
Charaktereigenschaften lingst gern verziehen habe — so kannst du aus
Liebe zu mir doch kaum wiinschen, da3 ich vor den Augen deines Vaters
als eine Gedchtete dastehe, als ein Madchen, das seinen einzigen Sohn
umgarnt und seiner Ansicht nach — was schlieBlich begreiflich erscheint
— zu einer Heirat im Auslande verleitet hat. Anders wiirde er diese
plotzliche EheschlieBung gegen seinen Wunsch wohl kaum auffassen.
Und es kidme ithm auch sicher nicht die Idee, dall du ohne meine
Mitwirkung den EntschluB zu deinem abenteuerlichen Unternehmen
allein gefaf3t habest. Denke ferner an dich selbst! Willst du deinem Vater,
dem du deine Erziehung und Existenz zu verdanken hast, fiir das ganze
Leben fern bleiben, und konntest du ohne Gewissenspein mit ansehen,
daB er sich vielleicht zu Tode gramt, seinen einzigen Sohn, die Hoffnung
seines Alters, eines Midchens wegen verloren zu haben?! Und wiirde
nicht schlieBlich im Laufe der Jahre deine Liebe zu mir sich in Hal}
verwandeln, weil ich zu deinem uniiberlegten Schritt nicht nur die



Veranlassung war, sondern nachtriaglich sogar meine Einwilligung dazu
gegeben hatte?! Sei also verniinftig, Liebster, und gib den ungliickseligen
Gedanken auf, der deinem Vater einen Schimpf antut, den er wie eine
Verhohnung seiner véterlichen Autoritat und wie einen Faustschlag ins
Gesicht empfinden muf3!*

Wihrend dieser ganzen Rede hatte Wolfram vor Erbitterung seine
Lippen zernagt und die Stirn in tiefe Falten gelegt. Jetzt seufzte er
schwer auf und blieb stehen.

,Kehren wir um®, sagte er mit hohler Stimme, ,,der Wald erdriickt
mich. Meine Hoffnungen sind vernichtet!*

Schweigend traten sie den Riickweg an. Das liebliche Gezwitscher
der Vogel in den Bdumen, das ihnen kurz zuvor ein entziickender
Ohrenschmaus gewesen, empfanden die Verlobten jetzt als eine peinliche
Belastigung in ihrer zermiirbten Gemiitsverfassung. — — —

Denn zwischen ithnen stand wieder unsichtbar und drohend dieselbe
Gestalt, die einen Schatten verdiisternd auf ihre Liebe warf.

* %k %k

Als beide das Geholz verlassen hatten und freiere Luft sie umwehte,
begann Inge die Unterhaltung wieder mit zértlichsten Worten, sich innig
an Wolfram schmiegend: ,,Sieh, Herzensschatz, deine AuBerung von der
Vernichtung deiner Hoffnungen hat dir nur der Augenblick eingegeben.
Es ist nichts verloren, wir sind die gleichen wie vorher. Nur ein
phantastisches Unternehmen ist in die Briiche gegangen, nichts weiter.
Spater wirst du mir dankbar dafiir sein, daB ich dich vor einer
uniiberlegten Handlung bewahrt habe. Ich rate dir, sofort nach Berlin
zuriickzukehren, mit deinem Vater eine Versohnung anzubahnen, ihn auf
seine Irrtimer aufmerksam zu machen und ihn zu bitten, dir seinen
Segen zu geben. Ich habe die feste Uberzeugung, daB es nicht vieler
Miihe bedarf, thn umzustimmen. Du weilt, wie gern er mich gehabt hat,
und ...!*

Wolfram unterbrach heftig: ,,Nun, und an seine Eifersucht denkst du
nicht?! Ich glaube, die Wut, dal} ich dich besitzen konnte, ist tiberhaupt
der Ursprung seiner Verblendung. Er génnt dich mir nicht und fiihlt sich
noch dazu in seiner Eitelkeit verletzt!*

Inge erwiderte lichelnd: ,,Die Tonart, in der du von deinem Vater
sprichst, 148t mich eher annehmen, daB es deine Eifersucht ist, die dir
solche Worte eingibt! Warum sollte ein so verniinftiger, logisch



denkender Mann von der Art deines Vaters sich nicht iiberzeugen lassen,
daB3 das Gliick seines Sohnes auch sein Gliick sei? Und da er mich fiir
wiirdig hielt, seine Frau zu werden, kann er mich doch wohl kaum als
Schwiegertochter zuriickweisen. Dies alles sind so zwingende Griinde,
an den Umschwung der viterlichen Gesinnung zu glauben, dal3 sich
unsere Hoffnung auf eine baldige Vereinigung eher verwirklichen wird,
als es dir jetzt in deiner schlechten Laune scheint. — Wir wollen uns
freuen, eine so schone Reise hinter uns zu haben, und wir wollen uns
unsere frohe Zuversicht und unser stilles Gliick nicht durch unniitze
Phantastereien schmilern. Zwinge dich, noch weiter ernst zu bleiben,
wenn du dir vorstellst, daf3 ich durch eine Heirat mit deinem Vater deine
Mutter geworden wire. Welchen Respekt hittest du mir da
entgegenbringen miissen!*

Wolfram lachte jetzt hell auf. ,,Na, das wire eine nette Bescherung
gewesen, eine diistere Familientragddie hatte sich dadurch entwickelt,
ein Drama mit mehreren Akten und einem tragischen Ende! Insofern hast
du ja nicht unrecht, als ein MiBBgeschick, das man fiir unertraglich hilt,
im Vergleich zu einem schlimmeren Ungliick schlieSlich wie eine ganz
harmlose Sache aussieht. Trotz alledem hat mich deine Weigerung
augenblicklich in eine so tible Laune versetzt, daB ich deine
Vernunftgriinde noch nicht verdauen kann!*

Die Unterhaltung geriet ins Stocken, und fast wortlos legten die
Verlobten den Weg zum Hotel zuriick.

Zu einer frohlichen Stimmung kam es auch den ganzen Nachmittag
nicht mehr. Inge schrieb eine Ansichtskarte an ihre Mutter, Wolfram
fiigte einen GruB} hinzu, und da es in T. keinerlei Zerstreuungen gab,
beschriankte man sich auf eine Autofahrt in die weitere Umgebung der
Stadt. ———

Zu einer sofortigen Riickkehr nach Berlin verspiirte der junge Mann
nicht die geringste Lust; er trug immer noch ein Fiinkchen Hoffnung mit
sich herum, daB3 die gewissenhafte Denkungsart seiner Verlobten sich
vielleicht durch eine plotzliche Eingebung dndere. Mit Unbehagen
dachte er ferner an seinen Rechtsanwalt in T., den er nun vergebens
bemiiht habe, und der ihn nach seinem telephonischen Anruf heute
bestimmt erwartete. Was sollte er zu seiner Entschuldigung anfiihren, um
nach dem Zusammenbruch des ganzen Unternehmens nicht als
unfahiger, zielloser Mensch zu gelten? Diese und dhnliche Gedanken
verbitterten ithm jedes Gefiihl des Wohlbehagens und unterdriickten



unbewul}t in ithm jene warmherzige Fiirsorge, die Inge als Betitigung
seiner Liebe so dankbar empfand.

Wihrend der Spazierfahrt sall das Maiadchen ebenso schweigsam
neben ithm und griibelte den ganzen Tag dariiber nach, mit welchen
Mitteln Wolfram von seinem Triibsinn befreit werden konnte. Auch iiber
ihren eigenen Standpunkt gab Inge sich Rechenschaft und erwog, ob ihr
Verlobter nicht vielleicht an ihrer Liebe zweifeln und ihren Widerstand
als eine Riicksichtnahme auf lediglich wirtschaftliche oder &ulere
familidre Fragen deuten konnte.

Aber trotz eindringlichster Selbstbetrachtung kam immer wieder die
Erkenntnis zum Durchbruch, dal} sie im Interesse ihres Verlobten und
aus Liebe zu thm nicht anders handeln konne, und daB ihre Einwilligung
zu einer plotzlichen EheschlieBung im Auslande nur selbstsiichtig sein
wiirde.

Da alle ihre Uberzeugungsgriinde erschopft waren, muBlte sie es
nunmehr ihrem Verlobten iiberlassen, durch eine griindliche
Nachpriifung ihrer Ansichten und Ratschldge selbst zu dem Entschluf3 zu
gelangen, seinen abenteuerlichen Plan als verfehlt aufzugeben.

Es stimmte sie iiberaus wehmiitig, Wolfram so niedergedriickt neben
sich zu sehen, aber sie fiihlte sich der augenblicklichen schmerzlichen
Spannung gegeniiber vollig machtlos und hétte sich am liebsten in ihrem
Zimmer allein ausgeweint. — — —

Die frische Luft und die FEindriicke der landschaftlich schonen
Umgebung hatten jedenfalls bewirkt, dal Wolfram nach der Riickkehr
von dem Ausflug am Abendtisch nicht mehr so schweigsam war wie den
ganzen Nachmittag.

Man unterhielt sich in harmloser Weise, ohne die streitige Frage mit
einem einzigen Worte zu beriihren, so dall Inge wieder leidlich froh und
hoffnungsvoll nach herzlichem Nachtgrul und Kull zu Bett gehen
konnte. — ——

Als sich beide des Morgens wieder am Friihstiickstisch trafen, war mit
dem jungen Mann eine sichtbare Wandlung vorgegangen. Seine triiben
Gedanken hatten sich verfliichtigt und, alle leidenschaftlichen Impulse
zuriickdringend, verniinftig klarer Uberlegung Raum gegeben. — Die
ndchtlichen Stunden der Schlaflosigkeit, die er auf seinem Lager
griibelnd verbrachte, schafften ihm die Erkenntnis von der Klugheit und
Einsicht seiner Verlobten. Und er erlangte selbst die GewiBheit, dal} ein
Bruch mit seinem Vater, schon aus geschéftlichen Griinden, auf die



Dauer unmoglich und eine Versohnung im Laufe der Zeit
selbstverstindlich sei. Dann aber wire es mit dem Familienleben fiir
immer vorbei, weil sein Vater die heimliche Ehe mit Inge niemals
anerkennen wiirde. Eine solche Gefdhrdung des ehelichen Friedens hétte
sowohl ithn wie seine Frau trotz aller gegenseitigen Liebe stets
beunruhigt und vielleicht nach Jahren zu getrennten Wegen gefiihrt. Und
insofern mufite er Inge schlieBlich recht geben, dafl ein reines und
ungetriibtes Liebesgliick bei einer Trennung zwischen Vater und
Schwiegertochter nicht gut moglich sei. Anderseits aber hiatte Wolfram
eine Nichtachtung seiner Frau keineswegs dulden konnen, und der
Konfliktstoff wére auf diese Weise nie zu beseitigen gewesen.

In diesem Gedankenkreis, der sich immer wieder um dieselben
Punkte bewegte, erkannte also Wolfram auch als einzigen Ausweg die
Versohnung zu dreien.

Inge war tberaus gliicklich, als ithr Verlobter gestand, dal3 ihre
Meinung die verniinftigere gewesen sei, und dafl er sich entschlossen
habe, mit seinem Vater zu sprechen.

Die Riickkehr nach Berlin wurde fiir den nichsten Vormittag zehn
Uhr festgesetzt. — Wolfram besuchte seinen Rechtsanwalt in T. und
erledigte die peinliche Angelegenheit durch eine geschickte Einigung
iiber die Hinfélligkeit des Auftrags und besonders durch reichliches
Honorar.

Der ganze Tag wurde durch Autofahrten nach benachbarten
Ortschaften ausgefiillt. — Die frohlichste Stimmung war wieder in die
Herzen der Liebenden eingekehrt.

% 3k %k

Der Untersuchungsrichter hatte mit den Strafakten Anuschats nicht viel
anfangen konnen, da die Indizien nicht ausreichten, ihn seiner
schindlichen Tat zu iiberfithren. Zwar waren die Verdachtsmomente sehr
dringend, aber die Stratkammer mulite zur Eroffnung des
Hauptverfahrens greifbare Beweise haben und an solchen fehlte es.
Unter diesen Umstdnden mufte Anuschat aus dem Gefdngnis entlassen
werden.

Kaum hatte er jedoch seine Bewegungsfreiheit wieder erlangt, verfiel
er sofort seiner alten Verfolgungssucht, und seine Rachegedanken
beherrschten ihn stirker denn je zuvor, weil jetzt noch die Wut iiber seine
Festnahme und Geistesuntersuchung hinzukam. Anderseits aber war sein
Diinkel bis zur hochsten Selbstiiberhebung gestiegen, denn er betrachtete



die Straflosigkeit seiner Tat lediglich als eine selbstverstindliche Folge
der eigenen Vorsicht und Klugheit.

Nach der Freilassung galt sein erster Weg dem Schauplatz seines
Verbrechens, dem Industriegebaude, wo sich Inges Arbeitsstitte befand.
Er bediente sich von nun an seines Fahrrades, das er sich vom Boden
geholt und instand gesetzt hatte. Schon nach einmaliger Beobachtung
verschaffte er sich die GewiBlheit, dal das Midchen dem Biiro fern
geblieben war. Dies beunruhigte ihn sehr, und er verlegte deshalb seinen
Uberwachungsposten nach Inges Wohnhaus und StraBe. Zu Frau Berger
hinauf zu gehen und sich harmlos zu unterhalten, wagte er nicht. So blieb
thm nichts anderes iibrig, als seine Ermittlungen indirekt anzustellen.

Vom Gliick begilinstigt, traf er schon am ersten Morgen den
Brieftrager, der ihn als einen Verwandten der Frau Berger kannte, gerade
vor dem Nebenhause, das er sich als Versteck ausersehen hatte. Bei der
BegriiBung des Postboten kam ihm der Gedanke, nach Briefen fiir
Bergers zu fragen, und der Beamte verabfolgte thm ohne Scheu eine
Ansichtskarte.

Sofort erkannte Anuschat Inges Schriftziige, und lesend entnahm er
schaumend vor Wut, dal} sich das Madchen in Gemeinschaft mit threm
Verlobten in der Stadt T. befinde. HOhnisch grinsend glaubte er nun
einerseits, da3 das Madchen bereits sittlich gefallen sei und nannte die
Mutter eine Kupplerin, anderseits aber schwoll seine Erregung gegen den
Verfiihrer bis zur Tobsucht an, und seine ohnméichtige FEifersucht
heischte Blut als Siihne.

Fast ginzlich von Sinnen, fuhr er die Strale ohne Ziel und Zweck bis
zum Untergrundbahnhof hinunter. Hier fiel ihm ein, daf} es gefdhrlich
sei, die Karte zu unterschlagen. Er kehrte daher wieder um, radelte bis
zum Hause der Frau Berger, stellte das Fahrrad auf den Hof und schlich
sich die Treppen hinauf, um unbemerkt die Karte in den Briefkasten zu
werfen.

Die Stadt T. hatte er sich ganz genau gemerkt, und sein Entschluf}
stand fest, noch am selben Tage dorthin zu reisen, das Liebespéarchen zu
tiberraschen, und wenn mdoglich, gleich an Ort und Stelle als Récher
aufzutreten. — — —

Mangels einer direkten Schnellzugverbindung fuhr Anuschat zunéchst
nach Liibeck und von dort in Etappen bis an die danische Grenze. Hier
wurde er angehalten, weil er keinen Pal vorzeigen konnte. Und da er



auch kein Gepick bei sich hatte, erregte er Verdacht und wurde von der
Weiterfahrt ausgeschlossen. — — —

Der Boden brannte ihm unter den Fiilen. Wie ein wildes Tier schlich
er auf der spérlich beleuchteten deutschen Seite des Bahnhofs umher und
zermiirbte sein blutriinstiges Gehirn nach einem Ausweg. Zum Uberfluf
erfuhr er noch, da3 der letzte Personenzug nach T. abgegangen sei und in
der Nacht nur Giiterwagen befordert wiirden. Diese Auskunft zeigte thm
die einzige Moglichkeit, wenn auch als kithnes Wagnis, nach T. zu
gelangen. Er schrieb sich die einzelnen Haltestellen der kleinen
Ortschaften auf, merkte sich die letzte Station vor T. und beobachtete
unablissig die Giiterwagen, die auf der ddnischen Seite zu einem Zuge
zusammengestellt wurden.

Seine blinde Verfolgungswut machte ihn jetzt auch noch zum Diebe.
— In einem unbewachten Augenblick stahl er aus dem fiir dénische
Schaffner bestimmten Raum eine Beamtenmiitze. Dann schwang er sich
tiber den die beiden Bahnsteige trennenden Zaun und kletterte in der
Dunkelheit auf einen mit Eisenrohren beladenen Giiterwagen, der mit
einer Zeltplane bedeckt war. Hier kroch er hinein und legte sich flach
hin, obwohl das kalte und harte Eisen eine qualvolle Unterlage bot. Aber
niemand gewahrte ihn, und so gelangte er auf diese Weise bis kurz vor T.
Unbemerkt kletterte er aus seinem Versteck, sprang von dem langsam
fahrenden Zuge und legte die sieben oder acht Kilometer bis zu seinem
Ziel zu FuB zuriick. — — —

Inzwischen war der Vormittag schon weit vorgeschritten, als
Anuschat in T. eintraf. Die Bahnhofsuhr zeigte 10 Minuten nach zehn.
Sein Weg fiihrte ihn iiber eine breite Chaussee, die links vom Bahnhof in
die Stadt miindet und den Bahndamm durchschneidet. Hier mufllite er
Halt machen, weil die Schranke heruntergelassen war. Auf der
gegeniiberliegenden Seite stand ein herrschaftliches Automobil, das er
zundchst nicht beachtete, bis ein helles weibliches Lachen seine
Aufmerksamkeit erregte.

Anuschat blickte hiniiber, und sein Blut stockte in den Adern, denn in
dem Wagen sah er, traulich aneinander geschmiegt und in iibermiitigster
Laune — Inge und ihren Verlobten.

Der verschmdhte und bis zum Wahnsinn eifersiichtige Liebhaber
knirschte mit den Zdhnen und ballte die Fauste, aber er hatte nicht viel
Zeit, Uber das aufreizende Bild, das sich ithm so unerwartet bot,
nachzudenken, denn schon brauste der Zug liber den Bahndamm. Die



Schranke ging in die Hohe und das Automobil setzte sich in der Richtung
nach dem verbliifften Verfolger in Bewegung. Instinktiv duckte er sich,
um nicht erkannt zu werden, und als der Wagen an ihm vorbeikam,
schwang er sich auf die an der Riickwand angeschnallten Koffer und
fuhr als unsichtbarer Passagier mit dem eiligst abziehenden Automobil
davon.

Bald war das schiitzende dichte Laubgehdlz erreicht, und der
unheimliche Fahrgast fiihlte sich geborgen.

Das Rattern des Motors liefl ihn nicht verstehen, was die Insassen
sprachen, so sehr er auch die Ohren spitzte, aber ab und zu drang doch
Lachen und Kichern zu ihm und jedesmal fiihlte er sich wie mit scharfen
Messern verwundet, und seine Schlifen hdmmerten, als ob ihm der
Schidel bersten wollte. Der Atem verging ihm vor innerer Glut. Er rang
nach Luft und keuchte, daB3 die Nasenfliigel sich zitternd bewegten und
die blutunterlaufenen Augen ithm aus den Hohlen traten. In dieser
stummen Raserei griff er in die Hosentasche, klappte einen
zusammenlegbaren Dolch auf und zog sich an der Riickwand des
Wagens in die Hohe, um blindlings auf die Insassen einzustechen.

Trotz der schnellen Fahrt aber verursachte die Bewegung des
Angreifers eine Erschiitterung, die nicht unbemerkt blieb. Wolfram
wandte sich um, sah die bewaffnete Hand und das wutverzerrte Gesicht
eines thm fremden Mannes, dessen Absicht unverkennbar war, und im
nidchsten Augenblick sauste ein wuchtiger Faustschlag auf den Schidel
des vermeintlichen Riubers nieder.

Anuschat fiel herab, liberkugelte sich einige Male, sprang aber dann
schnell wieder auf die Beine und verschwand, obwohl ithm alle Glieder
schmerzten, eiligst im Dickicht des Waldes.

Als das Auto hielt und Wolfram und der Chauffeur die Strecke nach
dem Angreifer absuchten, war von diesem keine Spur mehr zu
entdecken.

Das gefahrliche Ereignis hatte sich so schnell abgespielt, da3 Inge erst
withrend der Weiterfahrt von dem Uberfall Kenntnis bekam und heftig
erschrak. Bei dieser Gelegenheit erzéhlte sie ihrem Verlobten auch von
dem Fahrstuhlunfall infolge des durchschnittenen Drahtseils, und daf3 sie
sich damals, wie die Leute sagten, in Lebensgefahr befunden habe. Der
Verdacht sei iibrigens auf Anuschat gefallen, weil man thn im Hause
gesehen habe, und der verriickte Mensch sei auch festgenommen
worden. Was sonst aber mit thm geschehen sei, wisse sie nicht.



Nach Inges Beschreibung glaubte Wolfram in dem Rauber mit
Bestimmtheit Anuschat erkannt zu haben, aber die Verlobten vermochten
sich nicht zu erklaren, wie der wahnwitzige Verfolger, selbst wenn er
schon aus dem Polizeigewahrsam entlassen worden wére, ihre Spur nach
T. so schnell entdeckt haben sollte. Jedenfalls veranlafliten diese beiden
Ereignisse Wolfram nun zur grof3ten Vorsicht. Er iiberredete auch Inge,
ihre Stellung aufzugeben und ohne Begleitung niemals auf die Stra3e zu
gehen. Sollte er aber des Anuschat ansichtig werden, so wiirde er ihn
wegen des Uberfalls sofort verhaften lassen.

k ok ok

Inzwischen hatte Anuschat zu FuB3 den nidchsten Bahnhof erreicht. Der
Kopf und die Knochen schmerzten ithn zwar immer noch, aber in seiner
ohnméchtigen Wut und im Fieber der ungekiihlten Rache achtete er auf
keine korperlichen Beschwerden; ithn trieb es vorwirts, den Kampf
immer wieder aufzunehmen. — — —

Waihrend der Riickfahrt war er mehr vom Gliick begiinstigt, denn
beim Uberschreiten der deutschen Grenze geniigten seine Radfahrerkarte
und Arbeitspapiere als Ausweis.

So kam er noch friiher in Berlin an als seine entwichenen Opfer, die
unterwegs mehrfach Rast machten, um sich von dem {iiberstandenen
Schreck an reich besetzter Tafel zu erholen.



X.

Frau Berger war wegen der langen Reise ihres Tochterchens sehr

ungehalten und peinigte sich, auller mit eigenen Vorwlrfen, noch mit
triben Gedanken iiber Ungliicksféille. Als ihr Liebling aber
freudestrahlend und mit frischen Wangen, schoner und stattlicher denn
je, angetan mit dem neuen Reisekleid ins Zimmer trat, war alle Sorge mit
einem Schlage getilgt. Und die Vorwiirfe, die auf das Haupt des
Tochterchens niederprasseln sollten, gerieten angesichts des préachtigen
Kofterinhalts in Vergessenheit. — — —

Inge hatte den dringenden Rat ihres Verlobten befolgt und die
Stellung aufgegeben; denn sie war fest {berzeugt, dal die
Zuriickgezogenheit, zu der sie sich verpflichtet fiihlte, und die ihr
keineswegs behagte, kaum von langer Dauer sein werde. Thr logisches
Denken bestéitigte ihr immer wieder, dal der Konsul nach
Kenntnisnahme des wahren Sachverhalts die Zustimmung zu der
Verheiratung mit seinem Sohne nicht verweigern konne, und das
Vertrauen zu Wolframs Energie und Klugheit beseitigte in ihr jeden
Zweifel an dem Erfolg der beabsichtigten Aussprache zwischen Vater
und Sohn.

Die Zeitspanne bis zur EheschlieBung schien ihr so kurz, daB sie gern
das Opfer der erzwungenen Mulle auf sich nahm, um nicht noch im
letzten Augenblick durch die Schandtat eines wahnwitzigen Burschen
das in greifbare Nahe geriickte Ziel vereitelt zu sehen. Denn endlich
hatte das Médchen doch erkannt, daB3 der ldstige Liebhaber nicht mit
einigen kiihlen Worten abzutun war, und daB3 es toricht sei, sich den
Verfolgungen des fanatischen Menschen unbekiimmert weiter
auszusetzen.

Wolfram versuchte, seiner Verlobten die Zeit so gut zu vertreiben, wie
es ithm nur moglich war. Er kam téglich zu ihr, verbrachte in
Gemeinschaft mit Frau Berger einige gemiitliche Stunden in der
Wohnung, fuhr mit den Damen spazieren oder begleitete sie ins Theater
oder 1n ein Konzert.



Anuschat hatte den wuchtigen Faustschlag nicht verschmerzt, seine
ganze Wut richtete sich jetzt zundchst gegen den Nebenbuhler, dessen
Anblick ihn jedesmal in eine Art Raserei versetzte. Und hierzu fand sich
oft Gelegenheit, denn der Verfolger hatte bald herausgefunden, daf3 Inge,
wie er meinte, es nicht mehr notig habe, einer gewinnbringenden
Beschiftigung nachzugehen, und daBl es fiir sie und ihre Mutter
wahrscheinlich rentabler sei, den Geliebten im Hause zu empfangen.

Wenn Anuschat nun, in einem benachbarten Hausflur versteckt,
Wolfram kommen und gehen sah, bil} er die Zihne zusammen, und eine
unwiderstehliche Macht trieb 1hn, dem verhaiten GroB3kaufmann
nachzuschleichen und einen Augenblick zu erspihen, wo er
unbeobachtet und hinterriicks einen Dolchstof3 anbringen konnte.

Selbst in einer so unbelebten StraBle, die Anuschat jetzt als
Beobachtungsgebiet erwihlt hatte, waren zu jeder Zeit, bei Tag und
Nacht, immer noch Menschen genug, um einen heimtiickischen
Angreifer auf frischer Tat zu fassen.

Und das war es, was der feige Bursche nebst der korperlichen Kraft
seines Nebenbuhlers — eingedenk des Brummschidels nach dem
Faustschlag —, am meisten fiirchtete. Uberdies hatte Wolfram nur den
kurzen Weg bis zur Strallenecke zuriickzulegen, weil er sich stets seines
Autos bediente und den Wagen immer an derselben Stelle halten lie3. So
leicht also war eine Vergeltungstat, wie die krankhafte Vorstellung des
rachedurstigen Werkmeisters plante, nicht durchzufiihren. Und zur
Verwirklichung phantastischer Ideen, die sein jimmerliches Gehirn
durchschwirrten, reichten seine technischen und chemischen Kenntnisse
nicht aus. Er hatte nimlich das Automobil einige Zeit in den Kreis seiner
rdacherischen Erwédgungen gezogen und daran gedacht, den Wagen
wihrend der Fahrt durch eine Zeitziinderpatrone in die Luft zu sprengen
oder durch Demontierung der Vorderrider ein Uberstiirzen zu
verursachen, wodurch der Tod des Besitzers anscheinend infolge eines
Ungliicksfalls  herbeigefiihrt ~ werden  sollte.  Zu  derartigen
Unternehmungen konnte er aber nicht einmal einen schiichternen
Versuch wagen, selbst wenn er liber die geniigenden Féahigkeiten verfiigt
hitte, weil der Chauffeur das Automobil stindig bewachte.

In der Erkenntnis seiner Ohnmacht bewaffnete sich Anuschat
nunmehr mit einem Revolver, den er immer geladen bei sich trug, um
vielleicht in einem giinstigen Augenblick zum Schufl zu kommen; denn
er hoffte, das Automobil auf seinem Rade durch den Tiergarten oder
Grunewald verfolgen zu konnen, und an einer einsamen Stelle mit



sicherem Ziel abzudriicken. Aber bisher erwies sich der Motor immer
schneller als das Pedal, und selbst bei Fahrten in der Stadt blieb der
Radler bald weit zurtck.

Dieses zwecklose und beinahe nérrische Versteckspiel und Um-die-
Wette-Fahren mit einem Auto, dessen Besitzer {ibrigens von der Nahe
des hafBerfiillten Schwirmers nicht die geringste Ahnung hatte, nahm
eines Tages ein jahes Ende, denn Wolfram lie3 sich pl6tzlich nicht mehr
sehen und erloste auf diese Weise unbewullt den heimtiickischen
Beobachter von der Qual seines Anblicks.

Die Abwesenheit des jungen GroBkaufmanns hatte aber nichts mit
seinem Verfolger zu tun, sondern war lediglich bedingt durch eine Reise
nach Frankfurt a. M., da das Geschéft nicht allzu lange ohne Fiihrung
bleiben durfte. — ——

Nach einer beschleunigten Fahrt von fiinfzehnstiindiger Dauer endlich
in Frankfurt angekommen, bot sich Wolfram eine merkwiirdige
Uberraschung, die wieder einmal erkennen lieB, daB selbst bei kliigster
Vorberechnung aller Wahrscheinlichkeiten der sogenannte Zufall stets
aullerhalb jeder Kalkulation bleibt und immer dann, wenn man es am
wenigsten erwartet, eine verhangnisvolle Rolle spielt. — — —

Nach der scharfen Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn
verkehrte der Konsul mit der Filiale nur rein geschéftlich und hatte daher
keine Ahnung von der Lebensweise seines Sohnes. Aus diesem Grunde
blieb die Entfernung Wolframs aus Frankfurt dem Seniorchef verborgen,
und der junge Geschéftsfithrer der Niederlassung wiederum nahm an,
eine kleine private Reise getrost unternehmen und seinem geiibten
Personal inzwischen die Erledigung der notwendigen Arbeiten
tiberlassen zu diirfen. Diese Auffassung war auch durchaus zutreffend,
bis auf einen einzigen Fall, dessen Entscheidung den personlichen
Entschluf3 des Chefs erforderte.

Eines Tages traf ndmlich im Hauptgeschift eine telegraphische
Anfrage ein, die sich auf Lieferungen aus der Niederlassung bezog und
einen weiteren sehr umfangreichen Auftrag in Aussicht stellte. Hierbei
war es nun erforderlich, eiligst zu ermitteln, welche Waren noch am
Frankfurter Lager und wie hoch die Einkaufspreise seien, ob die
betreffenden Artikel stark begehrt und die Fabriken lieferungsfahig
seien, sowie viele andere Fragen mehr, die nur der Geschéftsleiter selbst
beantworten konnte.



Der Dringlichkeit wegen lie8 sich der Konsul nicht erst auf eine
Korrespondenz ein, sondern bewirkte eine telephonische Verbindung mit
seiner Filiale. Das dortige Personal befand sich naturgemdfl in
begreiflicher Aufregung, und es mufite dem Seniorchef schlielich
mitgeteilt werden, daB Herr Markgraf junior, der allein eine
erschopfende Auskunft iiber den Fragenkomplex hétte geben konnen,
vor einigen Tagen ganz plotzlich mit unbekanntem Ziel verreist sei und
auch nicht hinterlassen habe, wann er zuriickzukehren beabsichtige.

Diese Nachricht versetzte den Konsul in auBerordentliche Erregung,
und zwar nicht nur, weil hier ein groler Auftrag auf dem Spiele stand,
der erheblichen Gewinn versprach, sondern vielmehr dringte sich ithm
die Uberzeugung auf, daB sein Sohn die Niederlassung zu
vernachldssigen beginne und sich seinen Vergniigungen hingebe.

Der immer noch regsame, energische und umsichtige Seniorchef, der
nur den Genul3 des Erfolges und den Wert des Geldes schitzte, verstand
in geschiftlichen Dingen keinen Spal. Unverziiglich beschlof3 er
deshalb, seinem Sohne die Leitung der Niederlassung zu entziehen, und
er beauftragte seinen dltesten Prokuristen, einen unverheirateten,
zuverldssigen Herrn, der seiner Firma von der Lehrlingszeit an treue
Dienste geleistet hatte, noch am selben Tage, mit allen Vollmachten
ausgeriistet, nach Frankfurt a. M. zu reisen und die dortige
Geschiéftsfiihrung zu iibernehmen.

Als Wolfram sein Privatbiiro betrat, fand er den neuen Chef, dem er in
der Berliner Zentrale gelegentlich begegnet war, an seinem Schreibtisch
und auf seinem Stuhle sitzend, emsig in die Arbeit vertieft.

Der neue Geschiftsfithrer bemerkte den unangemeldet Eintretenden
erst, als dieser ithn begriite und seiner Verwunderung dariiber Ausdruck
gab, den fremden Herrn in einem Zimmer anzutreffen, das nur fiir ihn
selbst bestimmt sei.

Der alte Prokurist lie3 sich nicht beirren und erwiderte in ruhigem
Tone: ,,Es i1st mir wohl bekannt, dal3 Sie seit etwa einem Jahre
Mitinhaber unserer Firma sind, Herr Markgraf, aber trotzdem habe ich
mich in erster Linie den Anordnungen meines Seniorchefs zu fligen, der
mir diesen Platz zugewiesen und mich mit allen erforderlichen
Vollmachten ausgestattet hat. Bitte sehr, hier sind die Beurkundungen!*

Mit diesen Worten entnahm der neue Geschaftsfithrer einer Kassette
die entsprechenden Papiere und legte sie auf den Tisch.



Wolfram priifte die notariellen Beglaubigungen und erblafte; denn er
brachte das Vorgehen seines Vaters mit dem letzten heftigen Auftritt in
Verbindung und fiirchtete, dafl er auf eine geschiftliche Trennung
abziele, oder zum mindesten in der Annahme, daf3 Inge noch in Frankfurt
a. M. sei, den Zweck verfolge, ihm die Filiale dauernd zu entziehen. In
dieser Vermutung wurde er noch dadurch bestirkt, da3 der Prokurist ihm
auf seine Frage bestitigte, der Konsul habe die alleinige Vertretung der
Firma in Frankfurt a. M. durch Markgraf junior handelsgerichtlich
geloscht.

Erst im Laufe der langeren Unterhaltung erfuhr Wolfram den wahren
Ursprung der Verdnderung, und er muBlte sich selbst gestehen, dal sein
Vater unter den obwaltenden Umstdnden nicht anders hétte handeln
konnen. Anderseits aber hielt er diesen Zwischenfall zu einem Vorwand
ganz besonders geeignet, mit dem Konsul eine Unterredung
herbeizufilhren und bei der Aussprache iiber das geschiftliche
MiBverstandnis, je nach der Stimmung, auch seine Herzensangelegenheit
zur Sprache zu bringen.

Demnach beschlo3 der abgesetzte Filialleiter sofort wieder nach
Berlin zuriickzukehren. Der Aufenthalt in Frankfurt a. M. hatte ohnehin
nach Inges Abreise jeden Reiz fiir ithn verloren, und es wire ihm jetzt
lieber gewesen, falls eine dauernde Aussohnung mit seinem Vater
geldnge, dauernd in Berlin zu bleiben.

Diesmal bediente sich Wolfram der Eisenbahn und benutzte den
Nachtzug, um bereits am néchsten Tage zur Mittagszeit, der gewohnten
Sprechstunde des Vaters, erscheinen zu konnen, und die dringende
Aussprache mit thm herbeizufithren. — ——

Als er sich in seinem Hotel in der Friedrichstralle etwas erfrischt und
umgekleidet hatte, eilte er sofort in das Hauptgeschéft und lie sich bei
dem Konsul anmelden.

Der Hausdiener machte ein sehr erstauntes Gesicht, als er den
Juniorchef plétzlich vor sich sah, der als Sohn nicht einmal zu wissen
schien, dal} sein Vater schon seit acht Tagen an einer schweren Grippe
erkrankt war und deshalb jeder geschiftlichen Tétigkeit fernbleiben
mufte. Und nicht weniger erstaunt war Wolfram selbst, als er diese
betriibende, wieder einmal seine Plane durchkreuzende Nachricht erhielt.

Einen Augenblick iiberlegend, was jetzt wohl am besten zu tun sei,
entschloB sich der Sohn in seiner gewohnten Impulsivitét, sofort nach
der Villa seines Vaters in Dahlem zu fahren, um sich vor allem



pflichtgemédl nach seinem Befinden zu erkundigen. Hier wiirde sich
dann vielleicht je nach dem Krankheitszustand Gelegenheit bieten, seine
ausfiihrlichere Erorterung anzubringen.

Um nicht mit leeren Hidnden zu erscheinen und gleichzeitig als
friedliche Einleitung seines unerwarteten und vielleicht nicht einmal
angenechm empfundenen Besuches, kaufte er vorher in einem
benachbarten Blumenladen einige Marschall-Niel-Rosen, die sein Vater
iiber alles liebte, und begab sich nach dem Untergrundbahnhof
Spittelmarkt, von wo er auf schnellstem Wege nach Dahlem gelangte.

k ok ok

Aus Anuschat war ein vollig arbeitsscheuer Mensch geworden. Seine
Ersparnisse waren bis auf einen kleinen Rest verbraucht, was bei seiner
unverniinftigen Lebensart nicht anders erwartet werden konnte.
Trotzdem bestand seine ganze Beschiftigung, selbst als Wolfram sich in
der Danziger Stralle nicht mehr sehen lieB3, lediglich darin, den Opfern
seines Hasses aufzulauern.

Inge ging mit ihrer Mutter nur sehr selten aus, so daBl der
heimtiickische Beobachter ganze Tage vergebens auf sie wartete. Er
radelte dann gewohnlich nach dem Spittelmarkt, in der Meinung, sie
konnte vielleicht seinen Blicken doch entgangen sein oder wieder eine
Stellung angenommen haben. Oft liel er auch das Rad zu Hause und
benutzte die Untergrundbahn oder trieb sich zu Full den ganzen Tag teils
vor Inges Wohnung, teils in der Geschéftsstrale am Spittelmarkt umher.

Bei einer solchen Gelegenheit sah er, wie Wolfram in die Seitenstralle
einbog und das Industriegebdude betrat, wo er seinen Vater aufsuchen
wollte.

Der blutriinstige Bursche streckte den Hals weit vor, als ob er seinen
Augen nicht traute, und als er sich liberzeugt hatte, dall jede Tauschung
ausgeschlossen sei, schlich er zahnefletschend wie ein wildes Tier hinter
Wolfram her und versteckte sich in einem benachbarten Hausflur.
Diesmal aber gab er scharf darauf acht, daB ihn von den
gegeniiberliegenden Hausern niemand beobachten konnte. Er zitterte vor
Wut am ganzen Leibe, und ihm wurde abwechselnd kalt und heif3, als ob
ein Fieberschauer thn durchriesele. Er sah und horte nichts um sich,
sondern stierte nur wie geistesabwesend auf den Toreingang, in dem sein
glithend gehaliter Nebenbuhler soeben verschwunden war und durch den
er wieder auf die StraBle gelangen mufite. Wieviele Stunden dies dauern
konnte, war dem Verfolger ganz gleichgiiltig. Er hiatte Tage und Néachte



an derselben Stelle verbringen konnen in dem BewuBtsein, das Ziel
seines Hasses vor Augen zu haben. Aber diesmal brauchte er nur wenige
Minuten zu warten, da der Konsul sich nicht in seinem Biiro befand. — —

Als Anuschat den jungen Grofkaufmann wieder auf der Strafle sah
und nach seinem Blumeneinkauf nachdenklich dem Spittelmarkt
zuschreitend, griff er mit zitternder Hand in die Hosentasche, um seinen
Revolver, den er stets bei sich fiihrte, zu entsichern, und schlich sich
wieder hinterher. Dies war in jener Gegend um die Mittagszeit keine
leichte Aufgabe; denn es herrschte ein lebhafter Verkehr in den Straflen
des Geschiftsviertels und auf dem Spittelmarkt. Da Wolfram aber
langsam ging, konnte er ihn nicht aus den Augen verlieren.

Und im Gedrange am Untergrundbahnhof, wo jeder riicksichtslos nur
auf seine eigene Person bedacht ist, gelang es dem Verfolger sogar
ziemlich dicht an Wolfram heranzukommen, so dal} er dessen Fahrziel
bet der Losung des Billetts deutlich vernahm.

Der Zug nach Thielplatz brauste schon in den Bahnhof. Alles lief zur
Sperre, wo der Menschenknéduel sich stoBend und schiebend staute. Das
Fraulein am Schalter hatte nicht Hdnde genug, den Ansturm der
Fahrgiaste so schnell abzufertigen, wie diese es wiinschten. Man trieb die
Verkduferin zur FEile an und schimpfte nach echt Berliner Art iiber
Bummelei und Riicksichtslosigkeit gegen das Publikum.

Wolfram hatte sich schon durch die Sperre durchgerungen, Anuschat
stand aber immer noch vor dem Fahrkartenschalter eingekeilt. Schon
horte er vom Bahnsteig her das ,,Fertig® des Zugfiihrers, als er sein
Billett erhaschte, wie ein Besessener zur Sperre raste und sich hier
formlich durchschlug. Fast schien es bereits zu spat, denn die Tiiren des
Zuges waren geschlossen, und der Bahnhofsvorsteher gab soeben das
Signal zur Abfahrt. In diesem Augenblick stiirzte sich Anuschat trotz der
warnenden Rufe: ,,zuriickbleiben!* auf den ersten Wagen des Zuges, rif3
die Tiire auf, und obwohl der Wagen zum Bersten gefiillt war, gelang es
ithm dennoch, sich mit knapper Not hineinzudriicken, als der Zug sich
gerade in Bewegung setzte.

Dieses mit hochster Lebensgefahr verbundene Hineinspringen in
einen zur Abfahrt bereiten Wagen der Untergrundbahn bewies
hinreichend, in welchem Erregungszustand sich der wahnwitzige junge
Mensch befand. Von dem raschen Lauf auller Atem, stand er schnaufend
an die Wagentiir gepreft und starrte zum Fenster hinaus. Ein Gefiihl des



Triumphes durchgliihte ihn. Endlich glaubte er das Ziel seiner
Sehnsucht: die Begegnung in freier Natur unter vier Augen erreicht zu
haben, und er schwelgte in der Vorstellung, den Verfiithrer seiner
rechtméfigen Braut nunmehr ganz heimlich zu beseitigen, ohne Gefahr,
bei seinem Unternehmen beobachtet zu werden.

Die vielen Stationen bis zum Thielplatz diinkten thn eine Ewigkeit,
obwohl die Fahrt kaum ldnger als eine halbe Stunde dauerte. Vom
Bahnhof Wittenbergplatz flaute der Verkehr erheblich ab, so dall er mehr
Bewegungsfreiheit bekam und mit Eifer und Unruhe bei jeder Haltestelle
die Namensschilder priifen konnte.

Endlich hatte der Zug sein Ziel erreicht. Aus dem Wagen dritter
Klasse, in der sich Anuschat befand, stiegen nur wenige Personen aus,
wihrend die zweite Klasse hier immer noch stark besetzt ist und etwa
finfzig Fahrgdste entlie, unter diesen auch Wolfram, der sich
ahnungslos mitsamt den anderen Ausgestiegenen nach der Sperre zu
bewegte.

Der Verfolger blieb vorsichtigerweise etwas zuriick und suchte
Deckung hinter dem Menschenstrom, der sich an dieser Stelle, wie
immer, zusammen dréngte.

Erst als der junge GroBSkaufmann die Treppe hinauf gestiegen und ins
Freie gelangt war, beschleunigte Anuschat seine Schritte. Er blieb zwar
immer in angemessener Entfernung, aber dennoch konnte er bei der
vereinzelten Lage der Landhduser ohne geringe Miihe beobachten, in
welche Villa sich sein Nebenbuhler begab.

Langsam, hinter den dicken Kiefern sich verbergend, pirschte er sich
jetzt allméhlich an das im englischen Stil gehaltene anmutige Hauschen
heran und stellte fest, dal das Namensschild die Aufschrift E. Markgraf
trug.

Wihrend er sich nun in einem gegeniiberliegenden Rondell alter
Baume versteckte, kam ithm der Gedanke, dal Wolfram vielleicht bei
seinem Vater wohne und, wenn das Ungliick es wollte, heute iiberhaupt
nicht mehr auf die Stral3e kime. Dann bedauerte er, daf3 er sein Fahrrad
nicht bei sich habe; denn wenn er am hellichten Tage einen Schuf}
anbringen wirde, liefe er vielleicht Gefahr, durch den Knall Leute
herbeizulocken und gefalit zu werden. Nach der Todesangst, die er schon
einmal gelitten, und nach den Priigeln, die er auf der Gertraudtenbriicke
schmerzhaften Angedenkens empfing, verspiirte er keine Lust mehr, mit
den Fausten einer erbitterten Volksmenge in Berithrung zu kommen.



Jedenfalls aber beschloB er, bis zum Beginn der Nacht auf seinem Posten
auszuharren.
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Der Diener des Konsuls zuckte vor Schreck zusammen, als er nach
langer Abwesenheit den Sohn des Hauses, der sich bei seinem Vater
melden lieB3, vor Augen sah.

Merkwiirdigerweise war die BegriBung des alten Johann, der
Wolfram seit zwanzig Jahren betreute und sich immer mit thm wie mit
einem eigenen Kinde gefreut hatte, sehr frostig und zuriickhaltend. Und
als er nach einigen Minuten wieder erschien, und dem Besucher erklarte,
der Herr Konsul bedaure, den jungen Herrn nicht empfangen zu konnen,
hatte die Stimme des Dieners etwas Rauhes und Hartes. — Das Echo der
Laune seines Herrn.

Wolfram lieB sich aber nicht abweisen. Er fiihlte sich auBerdem
erniedrigt und gekrankt. Ohne die Einwendungen des alten Johann zu
beachten, der sogar den Versuch wagte, ihn am Armel zuriickzuhalten,
ging er schnurstracks die Treppe zum oberen Stockwerk hinauf, wo sich
das Schlafzimmer des Konsuls befand. Leise anklopfend, 6ffnete er ohne
weiteres die Tir und schritt auf das Bett des Vaters zu, dessen Hand er
ergriff und kiilte. Den Rosenstrauf} legte er wortlos auf die Decke und
setzte sich dann auf einen Stuhl neben dem Bett.

Dem Konsul sah man es an, dal} er eine schwere Krankheit hinter sich
hatte. Sein Gesicht war eingefallen und bleich, und die edel geformten
Hénde lagen abgemagert und kraftlos auf der Bettdecke.

Lautlose Stille herrschte im Zimmer, nur unterbrochen von den
raschelnden Atemziigen des Kranken. Es schien, als ob weder Vater noch
Sohn den Mut fand, durch das erste Wort den Bann der Entfremdung zu
16sen.

Wolfram sah gedankenlos zum Fenster hinaus, nur ab und zu warf er
einen scheuen Blick auf seinen Vater, von dem er die Einleitung der
Unterhaltung, sei es aus kindlichem Respekt oder vorsichtiger Taktik
erwartete.

Nach einer Weile sagte der Konsul endlich mit leiser Stimme:

,,Deinen Besuch habe ich nicht erwartet. Ich konnte nicht annehmen,
daf3 du mich durch dein Erscheinen krianken wolltest ...!*



,Lieber Papa®, sprudelte der Sohn hastig hervor, aus Furcht, es konnte
gleich am Anfang zu harten Redewendungen und Beschuldigungen
kommen, ,,lieber Papa, rege dich nur nicht auf, dein leidender Zustand
verlangt jetzt vor allem Schonung und Ruhe. Und ich bin nicht etwa zu
dir gekommen, wie du anzunehmen scheinst, um dich in deiner Ruhe zu
storen, sondern in erster Linie, weil ich vor einer halben Stunde erfahren
habe, dal} du erkrankt seiest. Selbstverstiandlich hielt ich es fiir meine
Pflicht, sofort zu dir zu eilen und mich nach deinem Befinden zu
erkundigen. Nebenbei mochte ich noch erwédhnen, dal3 es mir allerdings
recht angenehm wire, falls es dein Krankheitszustand erlaubt, dich iiber
meine Abwesenheit von Frankfurt a. M. aufzukliaren. Es scheint ndmlich
hier, wie auch in anderen Dingen, ein Mif3verstdndnis vorzuliegen!*

Der Konsul strich sich mit der bleichen Hand tiber die Stirn, wandte
sein Gesicht dem Sohne zu und sagte leise mit einem gebieterischen
Unterton nur das eine Wort: ,,Rede!

Wolfram réausperte sich, denn die Ausrede lag thm noch nicht auf der
Zunge. Aber immerhin begann er seine Rechtfertigung in der
Uberzeugung, daB} sich im Laufe seiner Erklirung die wahrscheinlichste
Losung des Reiseritsels von selbst einfinden wiirde. Aus taktischen
Griinden holte er weit aus, weil thm daran lag, auf die Entstehung der
Frankfurter Filiale als sein wureigenes Werk hinzuweisen. Ohne
Schiichternheit, aber dennoch in einem Tone vornehmer Zuriickhaltung
und kindlichen Respekts sagte er daher:

,Ich danke dir, lieber Papa, dal du mir trotz deiner korperlichen
Schwiche Gelegenheit gibst, etwaige Irrtimer aufzuklaren, um deine
unzutreffende Meinung iiber mich einer Revision zu unterziechen. Du
wirst dich erinnern, dal3 ich es war, der dich auf die Notwendigkeit einer
Niederlassung im Westen aufmerksam gemacht hat, und du wirst auch
wohl anerkennen wollen, dal die iiberaus schnelle und glinzende
Entwicklung der Filiale lediglich meiner Organisation und meiner
unentwegten Arbeit zu danken ist. Die Friichte meiner Tatigkeit sind
auch in reichem Mafle dir selbst zugefallen. — Du hast es nun fiir gut
befunden, mich aus der Goldquelle, die ich personlich entdeckt und
ausgebaut, kurzerhand zu verdringen, nur weil es der Zufall wollte, dal3
eine telephonische Anfrage mich nicht erreichte. Die Verhiltnisse im
Westen liegen so, dal3 ich ofter kurze Reisen unternehmen mubflte, zu
welchem Zwecke ich mir aus Grinden der Bequemlichkeit und
Schnelligkeit das Automobil angeschafft habe. Ich bitte um Verzeihung,
wenn ich dich darauf hinweisen mul}, daB ich als selbstandiger



Geschiéftsfithrer beim besten Willen weder Veranlassung noch Zeit
gehabt habe, mir jeweils von dir Instruktionen oder Reiseerlaubnis
einzuholen. Der Erfolg hat bewiesen, dall ich durchaus zu eigener
Disposition befahigt bin. Solltest du aber glauben, da3 deine gegen mich
getroffenen Mallnahmen zur Sicherung deiner geschiftlichen Interessen
notwendig waren, bin ich gern bereit, mich deinen Anordnungen zu
unterwerfen!*

Der Konsul hatte aufmerksam zugehort. Jetzt richtete er sich etwas in
die Hohe und erwiderte nicht ohne sichtliche Erregung mit energischer,
aber dennoch leise vibrierender Stimme:

,Es mag sein, Wolfram, dall ich in diesem Falle vielleicht etwas
voreilig war, aber meine impulsive Handlungsweise ist — sagen wir —
anderen tieferen Ursprungs. Im Laufe der Zeit hat sich mir die
Uberzeugung aufdringen miissen, da3 du auf die Bahn des Leichtsinns
geraten bist; denn ein junger Mann, der sich seine frithere Sekretirin
nachkommen 143t, um ...*

Hier unterbrach Wolfram sehr stiirmisch: ,,Lieber Papa, bevor du
etwas aussprichst, was dich selbst entwiirdigen konnte, muf3 ich dich
unterbrechen. Ich bitte um Verzeihung, aber ich glaube, es ist ganz in
deinem Sinne, wenn ich das Unwahre bekdmpfe. Du hast mich jedenfalls
so erzogen, die Wahrheitsliebe allen Tugenden voranzusetzen. Einerseits
ist es mir peinlich, das von dir beriihrte Thema freimiitig erértern zu
miissen, anderseits aber bin ich gliicklich, da3 du mir Gelegenheit gibst,
dich und mich von einer driickenden Last zu befreien. Woher du das
Mirchen hast, Friaulein Berger sei von mir nach Frankfurt gerufen
worden, ist mir unerfindlich. Nur ein pathologischer Liigner konnte sich
eine solche Verleumdung aus seinem krankhaften Gehirn
zusammenreimen. Du bist also offenbar das Opfer einer bewuliten
Tauschung geworden. Die Dinge liegen ndmlich ganz anders und gerade
umgekehrt. Friulein Berger war lingst in Frankfurt bei der Firma
Gebriider B. angestellt, ehe wir beide daran dachten, dort eine Filiale zu
errichten.

Schon einige Tage nach meiner Ubersiedlung begegnete ich ihr auf
der Zeil, wo man jeden Frankfurter schlieflich einmal trifft. Und es war
ganz selbstverstandlich, da3 ich mir diese auBergewohnliche Kraft fiir
unser neues Unternehmen sicherte. Besonders zu Beginn einer
umfangreichen Organisation bedarf man zuverldssiger und geschulter
Mitarbeiter. In dieser Beziehung diirfte wohl vollige Harmonie zwischen
uns herrschen; denn ich erinnere mich, wie nahe dir ihre Kiindigung ging



und wie du den Verlust ihrer Arbeitskraft so schmerzlich beklagtest. — —

Der Grund ihrer Kiindigung, den ich erst spater erfuhr, treibt mir die
Schamrote ins Gesicht, wenn ich daran zuriickdenke, wie du diese grof3e
Seele miBhandelt und mit FiiBen getreten hast. Nicht meinetwegen
verliel} sie Berlin und ging nach Frankfurt, sondern ... deinetwegen!*

Wolfram machte eine kleine Pause, um Atem zu schopfen. Dann
setzte er seine Rede fort, ohne den forschenden Blick seines Vaters zu
beachten:

,Jawohl, ihr tiefes, von dem reinsten und edelsten Empfinden
durchtranktes Gemiit hat es nicht gelitten, in deiner Ndhe zu bleiben.
Tranenden Auges erzdhlte sie mir oft, sie habe das Gefiihl gehabt, daf3
thre Gegenwart dich beunruhige, weil sie dir mehr sei als eine
Privatsekretirin. Und schlieBlich sei sie zu der Uberzeugung gelangt, daB3
du ihretwegen Seelenqualen erduldetest. So gewaltig war nun ihre
Ergebenheit und Anhénglichkeit zu dir, da3 sie sich schweren Herzens
von dir rif} und sogar ihre Mutter verliel, nur um dich nicht leiden zu
sehen. Sie verehrte, sie liebte dich wie einen Gott, aber sie liebte auller
dir noch einen anderen, — — denn sie war nicht mehr frei. — — —

Und diese kostbare Perle edelster Weiblichkeit, dieses mit den
seltensten Tugenden ausgestattete engelsgleiche Geschopf, das in die
Fremde ging, Heimat und Mutter verlie3, und so sich selbst opferte, um
dir den Seelenfrieden wiederzugeben, dieser fast verklarten Dulderin um
dich hast du fiir ihre Liebe gedankt ..., indem du ihre Reinheit zu
schwirzen versuchtest. Dies freilich konnte dir nie gelingen, aber ihr
Herz hast du tief verwundet!*

Schon wihrend dieser leidenschaftlich, wenngleich fliisternd
gesprochenen Worte hatte der Konsul sein Gesicht dem Sohne
abgewendet und sein Taschentuch an die Augen gefiihrt.

Als Wolfram mit seiner ergreifenden Rede zu Ende war, trat tiefes
Schweigen ein.

Nach einer langen Pause ergriff der Vater den Rosenstraull, den er
bisher unbeachtet auf der Bettdecke liegen gelassen hatte, betrachtete die
wundervollen Blumen mit einem Blick voll Weichheit und Wehmut und
reichte Wolfram die Hand, indem er mit leise erzitternder Stimme nur die
Worte sprach: ,,Ich danke dir!*



Im nichsten Augenblick umarmte der Sohn den Vater und kiiflte ihn
auf die Lippen. — — —

Wolfram blieb bis zum Beginn der Nacht bei seinem nunmehr vollig
versOhnten Vater. Der Kaffee und das Abendbrot wurden an einem
kleinen Tisch in der Ndhe des Bettes serviert.

Der Diener Johann, der den Sohn im besten Einvernehmen mit
seinem Herrn sah, schien plotzlich wie umgewandelt, denn er erging sich
nun in Liebenswiirdigkeiten, die sich in auffallendem Gegensatz zu
seinem Verhalten vor einigen Stunden befanden.

Als der Konsul sanft eingeschlummert war, kiifte Wolfram seine
Hand und ging auf den Zehenspitzen hinaus.

Eine Welt voll Glick im Herzen und berauscht von dem Gedanken,
daB3 nunmehr alle Not beendet und Inge bald sein Weib sein werde, trat
er auf die StraBle und sog, innerlich erhitzt, mit Wohlbehagen die frische
Abendluft gierig ein.

Da krachten zwei Schiisse hintereinander, und der junge
GrofBkaufmann sank lautlos an der Gartentiire des viterlichen Hauses zu
Boden.

Der herbeieilende Diener und zwei Spaziergidnger in der Nihe, die
durch den Knall und das Geschrei des entsetzten alten Johann
herbeigelockt wurden, trugen den anscheinend todlich Verwundeten in
die Villa hinein.
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Anuschat war nach seiner erfolgreichen Tat durch die Anlagen am
Untergrundbahnhof in den benachbarten Grunewald gefliichtet.

Niemand hatte ithn gesehen.



XI.

Inge hatte von ihrem Verlobten aus Frankfurt am Main ein Telegramm

erhalten, worin er ihr mitteilte, dal er nach Berlin zuriickkehre, um
unverziiglich mit seinem Vater zu sprechen, und dal3 er wahrscheinlich
noch am selben Abend, spitestens aber am néichsten Tage zu ithr kommen
wiirde. — ——

Als auch am dritten Tage mit der ersten Post keine Nachricht von
Wolfram eintraf, begab sich Inge in sein gewohntes Hotel. Und hier
wurde ihr die Mitteilung, Herr Markgraf sei am Abend nach seiner
Ankunft vor der Villa seines Vaters tliberfallen und niedergeschossen
worden; der Diener des Konsuls sei gestern ins Hotel gekommen, um die
Sachen des jungen Herrn abzuholen.

Das wie von einem Blitzstrahl getroffene Madchen sank halb
ohnmaichtig auf einen Stuhl und muBte erst mit Hilfe geeigneter
Reizmittel zum BewuBtsein zuriickgebracht werden.

Als sie sich soweit erholt hatte, da3 sie es wagen konnte, allein auf
die Stralle zu gehen, kehrte ihre Energie auch bald wieder zuriick, und
sie  beschloB, ohne sich 1m geringsten um irgendwelche
gesellschaftlichen Vorschriften zu kiimmern, sofort an das Krankenlager
ithres Verlobten zu eilen, um dessen Leben sie bangte und zitterte.
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Der Konsul befand sich in einem so tiefen Schlafe, dal} er von den
Schiissen vor seiner Tiire nichts vernahm. Und der alte Diener filirchtete,
daB die nervenzerriittende Nachricht von dem gegen seinen einzigen
Sohn verilibten Attentat auf seinen immer noch leidenden Herrn einen
niederschmetternden Eindruck hervorrufen und seinen Zustand erheblich
verschlimmern wiirde.

Unterstiitzt von der Hausdame und dem Wirtschaftspersonal brachte
Johann den immer noch wie tot daliegenden Sohn des Hauses in das von
Wolfram frither bewohnte Zimmer und lief, so schnell ihn seine Beine
tragen konnten, an den Fernsprecher, um den Hausarzt unter Mitteilung
des schrecklichen Vorfalles herbeizurufen.

Der Sanititsrat, ein Jugendfreund des Konsuls und langjéhriger
Berater seines Sohnes, war umsichtig genug, mit Riicksicht auf die



vorhandene Lebensgefahr sofort zwei bewéhrte Chirurgen telephonisch
nach der Villa zu bitten, wahrend er selbst von dem benachbarten
Wilmersdorf mit einer Automobildroschke nach Dahlem eilte. — — —

Die Untersuchung ergab, dafl die eine Kugel nur den Arm gestreift
und eine Fleischwunde verursacht hatte, wiahrend das zweite Geschof3
den linken Lungenfliigel durchschlug und im Riicken unweit des
Schulterblatts stecken geblieben war. Eine augenblickliche Besorgnis fiir
das Leben des Patienten bestand nicht. Infolge des starken Blutverlustes
war wohl eine tiefe BewuBltlosigkeit eingetreten, die nach Ansicht des
Arztes bald voriibergehen wiirde. Allerdings sei eine Lungenentziindung
zu erwarten, aber bei der kriftigen Konstitution des jungen Mannes
konne trotzdem mit einer volligen Genesung gerechnet werden, falls
nicht unerwartete Komplikationen hinzutréten.

Inzwischen waren auch die beiden Chirurgen in der Villa eingetroffen.
Nach griindlicher Untersuchung des Patienten bestétigten sie die
Diagnose des Sanitétsrats und schritten sofort zur Entfernung der Kugel.

Eine Viertelstunde nach der gliicklich verlaufenen Operation erwachte
Wolfram aus seiner tiefen Ohnmacht und war zunédchst nicht imstande,
den Umschwung der Dinge — von hochster Seligkeit zum schmerzhaften
Krankenlager — zu begreifen. Er erinnerte sich nur, nach einem heftigen
Knall einen Druck im Riicken verspiirt zu haben und war nun hochst
verwundert, in seinem Junggesellenbett zu liegen und von Arzten und
Hauspersonal umgeben zu sein. Der Sanititsrat hatte schon vorher
bestimmt, dafl der Patient durch nichts beunruhigt werden diirfe.
Niemand wagte daher, ihn liber den Ursprung seines Krankenlagers
aufzukliren. — — —

Erst am dritten Tage erfuhr Wolfram, daBl er das Opfer eines
verbrecherischen Attentats geworden sei, aber schon zeigten sich die
Anzeichen der beginnenden Lungenentziindung. Ein hohes Fieber setzte
ein und trilbte seine Gedanken, so dal er die Vorgidnge nicht mehr
erfassen konnte.

In diesem delirierenden Zustande sah Inge ihren Verlobten wieder,
aber sie hatte einen schweren Kampf zu bestehen, bis sie an sein
Krankenlager gelangen konnte.

Der Diener Johann weigerte sich hartndckig, die ihm vollig
unbekannte Dame, die sich als die Braut des Herrn Wolfram Markgraf
ausgab, an das Krankenlager zu lassen. Da half kein Bitten und Flehen,
kein Jammern und Toben.



Erst als Inge auf den Gedanken kam, ithrem Verlobten eine wichtige
Nachricht aus dem Hotel iiberbringen zu miissen, und den Diener auf die
Folgen hinwies, die daraus entstehen wiirden, wenn er ithr den Zutritt
verweigere, liel sich Johann dazu herbei, sie zu begleiten, aber nur unter
der Bedingung, dal die Dame sich ganz ruhig verhalte und alles
vermeide, was den Kranken aufregen konnte.

In ihrer Angst und Not versprach Inge alles, was der Diener verlangte,
als sie aber ihres Verlobten ansichtig wurde, wie er so bleich und
anscheinend leblos dalag, verlor sie die Selbstbeherrschung und warf
sich herzzerreilend schluchzend auf sein Bett. Johann war fassungslos,
er fithlte die ganze Schwere seiner Verantwortung und machte Miene, die
fremde Dame mit Gewalt aus dem Zimmer zu entfernen.

Trotz seiner Fieberdelirien hatte Wolfram inzwischen empfunden, dal3
Inge in seiner Néhe sei. Er legte seinen rechten Arm um ihren Hals, als
ob er sie schiitzen wollte, und hauchte, wie phantasierend: ,,Inge, mein
Lieb, nun 1st alles gut ...!*

Der Diener mochte wohl jetzt die nahen Beziehungen zwischen dem
Sohn des Hauses und der Besucherin erkannt haben, aber dennoch
begann er nach einer Weile darauf zu dringen, dal3 die junge Dame sich
verabschiede. Es entspann sich ein kurzes Wortgefecht im Fliisterton, in
dessen Verlauf der Kranke eingriff, indem er den Diener mit der linken
Hand abwehrte und leise, aber mit einem befehlerischen Unterton die
Worte sprach: ,,Inge — bleibt — bei — mir!“

Johann war ein gut erzogener Diener, bei dem der Befehl seines Herrn
sofort eine meinungslose Unterwiirfigkeit ausloste. Er verneigte sich,
obwohl Wolfram ihn nicht sah und murmelte: ,,Bitte sehr!“ Gleichzeitig
machte er eine Verbeugung vor der Dame und entfernte sich. — — —

Seitdem weilte Inge vom frithen Morgen bis zum spiten Abend am
Krankenlager ihres Verlobten und pflegte ihn mit aufopfernder Hingabe
und bewundernswerter Geschicklichkeit, so dal3 auch die behandelnden
Arzte von ihrem Wesen entziickt waren.
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Nach den ersten bangen Wochen war jede Gefahr fiir das Leben des
Patienten geschwunden. Wolfram fiihlte wohl noch eine gewisse
Korperschwiéche, aber seine Sinne waren wieder so klar wie ehedem,
und die herzliche Fiirsorge seiner Verlobten bereitete ihm ein kdstliches
Wohlbehagen, das nicht wenig zu seiner raschen Genesung beitrug.



Auch der Konsul war wieder soweit hergestellt, dal er das Bett
verlassen konnte. Erst jetzt meldete man ihm die Vorginge des
verhdngnisvollen Abends und die zunehmende Besserung in dem
Befinden seines Sohnes. Diese Nachricht versetzte thn anfangs in Zorn
und Erbitterung, weil er iiber das Fernbleiben Wolframs nach seinem
letzten Besuche sehr verwundert war und sich allerlei triiben Gedanken
hingegeben hatte. Mehrfach fragte er den Diener, ob sein Sohn nichts
von sich habe horen lassen, aber jedesmal zuckte Johann mit den
Achseln und meinte, der junge Herr sei wahrscheinlich nach Frankfurt
a. M. zuriickgekehrt.

Jetzt hagelte es Vorwiirfe auf das graue Haupt der treuen Dienerseele,
aber Johann entschuldigte sich damit, dall er zum ersten Male wéhrend
der langen Dienstzeit gezwungen worden sei, zu einer Notliige zu
greifen, weil er auf den Krankheitszustand seines Herrn Riicksicht
nehmen muBte. Und der Herr war einsichtig genug, dem Liigner aus
Besorgnis um sein Leben gern zu verzeihen.

Der erste Gang des Konsuls galt nun dem Krankenzimmer seines
Sohnes. Wolfram war freudig iiberrascht, seinen Vater bei sich zu sehen,
und kii3te thm geriihrt die Hand.

Der Konsul setzte sich an das Bett und erkundigte sich teilnahmsvoll
nach dem Verlauf der Krankheit und den Wiinschen des Sohnes. Dabei
fiel sein Blick auf die junge Dame, die in ihrem hellen Waschkleid und
der groBen weiBlen Schiirze den FEindruck einer berufsméafigen
Krankenschwester machte.

Inge hatte sich bei dem Erscheinen des Konsuls an das Fenster
zuriickgezogen und blickte nachdenklich hinaus, weil sie nicht wulflte,
wie sie sich ihrem fritheren Chef gegeniiber verhalten sollte. Zwar hatte
Wolfram ihr schon lidngst erzéhlt, dall eine Aussohnung mit seinem Vater
erfolgt sei, und dal3 es ihm allem Anscheine nach auch gelungen sei, sie
wieder in das rechte Licht zu setzen, aber zu einer Aussprache iiber die
geplante Heirat mit ihr sei es an jenem Abend noch nicht gekommen.

Der Konsul nun, der es gewohnt war, in keiner Lebenslage die
weltmannischen Manieren auller acht zu lassen, schritt auf die
vermeintliche Krankenschwester zu, um sich bei ihr fiir die Pflege seines
Sohnes zu bedanken. In diesem Augenblick war er nicht wenig erstaunt,
Inge Berger vor sich zu sehen. Sei es, daB3 er sein Gewissen selbst
schuldbeladen fiihlte oder die treue Fiirsorge des Frauleins um seinen
Sohn wihrend dessen lebensgefdahrlicher Erkrankung dankbar empfand,



jedenfalls behielt er seine Geistesgegenwart und begriiflte seine frithere
Sekretdrin mit folgenden Worten:

,ole haben meinen Sohn in aufopfernder Weise gepflegt und nicht
wenig zu seiner raschen Gesundung beigetragen. Gestatten Sie, mein
Fraulein, daf3 ich Thnen meinen verbindlichsten Dank ausspreche. Ich bin
ganz in Threr Schuld. Und ich benutze gleichzeitig die Gelegenheit, Sie
fir die Krinkungen, die ich Ihnen zugefiigt habe, um Verzeihung zu
bitten. MiBverstdndnisse, deren Ursprung mir entgangen ist, haben
bedauerlicherweise dazu gefiihrt, — sagen wir — die hohe Meinung, die
ich von Thnen gehabt habe, umzustiirzen. Reichen Sie mir die Hand! Ich
bitte Sie, zu den Empfindungen zuriickzukehren, die Sie friiher fiir mich
hegten, ich will mich bemiihen, mein Unrecht gutzumachen!*

Inge streckte dem Konsul ihre Hand entgegen, aber zugleich
tiberwiltigte sie ein merkwiirdiges Gefiihl und sie brach in Tranen aus.

Wolfram hatte die im Fliisterton gesprochenen Worte nicht verstehen
konnen, als er seine Verlobte aber weinen horte, richtete er sich in
seinem Bette auf und drehte sich um, aus Furcht, der Vater hitte
vielleicht ein hartes Wort an Inge gerichtet. Ein Blick aber geniigte ihm,
um sofort zu erkennen, daf3 eine Versbhnung zwischen den beiden erfolgt
sei, denn der Konsul hielt Inges Hand noch fest in der seinen.

Jetzt oder nie, dachte Wolfram, denn er empfand, dal3 sein Vater in der
gegenwartigen Stimmung weicheren Regungen zugédnglich schien. Er
winkte den Konsul also an sein Bett, ergriff seine Hand und sagte mit
aller Zartlichkeit, die ihm zu Gebote stand: ,,Liebster Papa, in deiner
viterlichen Sorgfalt und menschlichen Liebenswiirdigkeit hattest du
mich vorhin nach meinen Wiinschen gefragt. Mein Herz drangt mich, dir
einen einzigen Wunsch zu gestehen, um dessen Erfiillung ich dich
innigst bitte, denn es handelt sich um die Befriedigung einer Sehnsucht,
die mein ganzes Lebensgliick bedeutet. Ich bin entschlossen, einen
eigenen Hausstand zu begriinden. Das Méadchen, das ich mir zum Weibe
erkoren habe, ist dir wohl bekannt, denn du selbst hast die seltenen
Tugenden meiner Braut zu schitzen gewuBlt, und eine tiefe Neigung fiir
sie hat in deinem Herzen Wurzel gefalit. Wenn meine Sinne mich nicht
tauschen, besteht diese Neigung auch heute noch. Bewahre und pflege
sie, aber in véterlichem Geiste! — — —

An jenem ungliickseligen Abend, wo eine ruchlose Hand mich
niederstreckte, habe ich dir gebeichtet, da3 Fraulein Ingeborg auller dich
noch einen anderen liebte, und dal} sie deshalb nicht mehr frei sei. Der



andere — bin ich. Fiihre die Herzen, die sich seit langem nacheinander
sehnen, zusammen. Gib mir Inge zum Weibe und deinen Segen!*

Der Konsul betrachtete abwechselnd seinen Sohn und Inge. Und
wihrend sich seine Augen zu feuchten schienen, rief er seine friithere
Sekretérin heran, ergriff ihre Hand, legte sie in die Hand seines Sohnes
und sagte voll tiberschdumender Herzlichkeit: ,,Nun denn, ich will das
Gliick, das mir selbst versagt blieb, euch nicht vorenthalten. Die Liebe,
die ich selbst gefiihlt, vervielfiltige sich in euch und gestalte euren
Lebensbund zu einer innigen Gemeinschaft!*

Wolfram umarmte seinen Vater mit aufrichtigsten Gefiihlen der
Dankbarkeit. Inge aber, die auf eine so plotzliche Beendigung ihrer
Seelenpein nicht vorbereitet war, wurde tief erschiittert. Sie sank vor
dem Bett ithres Verlobten auf die Knie, kii3te unter Schluchzen die Hand
des Konsuls und sagte mit tranenerstickter Stimme: ,,Ich danke Thnen
von ganzem Herzen fiir [hre Giite, bitte bleiben Sie mein Vater, wie ich
Thnen eine liebende Tochter sein werde!*

* 3k 3k

Nach der volligen Wiederherstellung des jungen GroBBkaufmanns wurde
der Hochzeitstag festgesetzt. Inge duBerte den Wunsch, in der Petrikirche
getraut zu werden, wo sie eingesegnet worden war. Diese Kirche, eine
der dltesten und schonsten Berlins, erhebt sich im Zuge der
GertraudtenstraBle, unweit der Briicke, also ganz in der Nihe des
Industriegebaudes, wo die Braut ihr Lebensgliick gefunden hatte.

kokosk

Als der Hochzeitswagen iliber den Spittelmarkt fuhr, warf sich ein
heruntergekommener Mensch in verwahrloster Kleidung und vom
Alkohol geroteten Gesicht den Pferden in die Ziigel, — Anuschat, der hier
noch immer sein Unwesen trieb und die Insassen des Wagens erkannt
hatte.

Der Platz war, wie immer, stark belebt und es gehorte eine
wahnwitzige Tollkiihnheit dazu, an dieser Stelle ein Gefdhrt mit Gewalt
aufthalten zu wollen.

Die feurigen Tiere baumten sich in die Hohe, als sie sich behindert
fiihlten, und warfen den Angreifer zur Seite, der riicklings auf die Gleise
fiel.

In demselben Augenblick brauste ein Stralenbahnwagen heran und
tiber Anuschat hinweg.



Ein allgemeiner Schrei des Entsetzens, aber Anuschat konnte nur
noch als Leiche geborgen werden.

k 3k %k

Das Brautpaar hatte von dem Hindernis, das sich nur eine einzige
Sekunde abspielte, und von dem tragischen Ende ihres Verfolgers nichts
bemerkt, denn Inge und Wolfram hielten ihre Hinde eng verschlungen;
sie waren die gliicklichsten Menschenkinder der Welt.

¥ %k %k

Der Geistliche feierte in ergreifender Rede die Tugenden der Braut und
gedachte der schweren Schicksalswege, die hinter dem Paare lagen. — — —

Als die Zeremonie beendet war, trat der Konsul auf seine
Schwiegertochter zu, umarmte und kiillite sie auf die Stirn und sagte
lachelnd: ,,Ich glaube, um deine Liebe nicht vergebens geworben zu
haben. Halte dein Versprechen und sei mir eine von Herzen treue und
liebende Tochter!*

Inge nickte mit dem Kopfchen, denn sie war nicht fahig, ein Wort
hervorzubringen, aber der Blick, mit dem sie dem Schwiegervater in die
Augen sah, verriet soviel Zartlichkeit und Dankbarkeit, dal der Konsul
sie erneut an sich zog und kiiBite. — — —

Frau Berger endlich konnte der Zwiespiltigkeit ihrer Gefiihle nicht
Herr werden. Einerseits vermochte sie die Trennung von ihrem Liebling
nicht zu iiberwinden, anderseits aber schwamm sie in einem Meer von
Riihrung iiber das marchenhafte Gliick ihres Tochterchens.

% ok ok

Wolfram hatte gleich nach seiner Genesung ganz in der Néhe seines
Vaters ein eigenes Heim erworben und gldnzend ausgestattet, wo Inge
nun thren Einzug als waltende Hausfrau hielt.

Auf dem Tisch ihres Boudoirs, als sinnige Uberraschung des
aufmerksamen Schwiegervaters stand eine kleine Schreibmaschine in
einem prachtvollen Lederkoffer und an der Wand in einem vergoldeten
Rahmen hing eine Radierung von Kiinstlerhand, den Spittelmarkt
darstellend, mit dem immer wogenden Geschéftsbetriebe der GroBstadt.

— Ende. —
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