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us den frühesten Tagen meiner Kindheit, so weit nur die
Erinnerungen zurückreichen bis zu jener Grenze des
Bewußtseins und der Dämmerung des traumartigen

Pflanzenlebens, entsinne ich mich eines vergilbten Manuskripts, das
mein Vater sorgfältig aufbewahrte und in das er mir niemals einen
Blick gestattete. Nur soviel theilte er mir mit, daß es ihm einige Jahre
vor meiner Geburt von einem französischen Emigranten übergeben
worden war und daß es den authentischen Bericht einer
Begebenheit enthalte, die sich wenige Jahre vor der französischen
Revolution zugetragen habe und die man ohne genaue Kenntniß
und Erwägung der in Frankreich zu jener Zeit herrschenden
Sittenverderbnis in das Reich der Fabel zu verweisen geneigt sei.

Nach dem Tode meines Vaters und beim Ordnen seines
Nachlasses fiel mir auch das Manuskript in die Hände und ich hoffe,
man wird es mir nicht als einen Mangel an Pietät auslegen, wenn ich
mich, als gesetzlicher Nachfolger meines Vaters, nun vollkommen
berechtigt hielt, es zu lesen, ja noch mehr, wenn ich nachdem ich
den Inhalt kennen gelernt, es für angemessen erachtete, denselben
auch weiteren Kreisen zugänglich zu machen. Es lautet wie folgt:

»Es ist allgemein bekannt, daß gegen Ende des achtzehnten
Jahrhunderts, als die Luft erfüllt war von jenen schweren, giftigen
Dünsten, welche sich wenige Jahre später durch schlagenden
Wetter und den Blutregen der französischen Revolution entladen
sollten, wir Franzosen und namentlich wir Pariser, uns in einer über
alle Beschreibung elenden Gemüthsverfassung befanden. Der
Luxus und das Raffinement waren auf eine Höhe gestiegen, daß wir
uns jeder Fähigkeit des Genusses beraubt sahen, und was das
Rechts- und Pflichtgefühl anbetraf, so war — Gott bessere es —
wenig genug vorhanden. Was ging uns die Pflicht an? Was wußten
wir von der Solidarität der Menschheit, von der Erfüllung einer
höheren Mission? Wir lebten für uns, lediglich für unser eigenes Ich,
so lange wir das behaglich konnten, und konnten wir es nicht mehr



— je nun, so hatten wir schnell ein Mittel dagegen bei der Hand.
Jedem Denkenden und es gab inmitten der versumpften Menge

auch solche, mußte es einleuchten, daß ein solcher Zustand der
Dinge nicht lange mehr währen könne. Nach dem einstimmigen
Ausspruche aller jener Männer mußte über kurz oder lang eine
furchtbare Katastrophe hereinbrechen und sie kam, kam in der
Gestalt der französischen Revolution, jener modernen Sündfluth,
durch deren Wasser viel alter Schlamm hinweggespült, aber auch
viel neuer Schlamm angesetzt ward. Dach nicht von der Revolution
will ich erzählen, was ich mitzutheilen habe, trug sich einige Jahre
vor diesem großen, welterschütternden Ereigniß zu!

Dank den unerschütterlich feststehenden, sich unter allen
Verhältnissen erfüllenden providentiellen Gesetzen konnten Leute,
welche den in den höheren Klassen der Pariser Gesellschaft
heimischen Ansichten huldigten, das daselbst sanktionierte Leben
führten, nicht glücklich sein. Es war dahin gekommen, daß ein
grade, offener Mann, der so ziemlich zufrieden mit der Welt und
gesonnen war, sich schlecht und recht darin zu bewegen, von der
gebildeteren (und erbärmlicheren) Gesellschaft mit Verachtung
betrachtet wurde, als ein Mensch der keinen Geist und der allen
Dingen keinen »Ton« besitze. Diesen ton- und formlosen Menschen
gab es indeß wenig genug, desto ungehinderter konnten die
Anhänger des andern Systems ihren direkt zum Abgrunde führenden
Weg verfolgen. Haben wir nöthig zu erwähnen, daß diesen
Menschen wie die Kanonen der letzte Beweisgrund der Könige ist,
der Selbstmord das letzte Hilfsmittel der Führer aus allen
Schwierigkeiten und Verlegenheiten ward und daß sie sich
demselben weit leichter und unbedachsamer zuwandten als es die
Fürsten, wenigstens in unsern Tagen, rücksichtlich der Kanonen zu
thun pflegen. Die Opfer, welche in jenen Tagen dem Götzen der
Selbstsucht durch die eigene Hand dargebracht wurden, gehen weit,
weit über jede mögliche Grenze der Proportionen, welche man
gewöhnlich dafür anzunehmen pflegt. Es war ein so leichtes, so
bequemes Auskunftsmittel. Fehlte es an Geld, war das Leben mit
der Frau unerträglich, die Maitresse zu anspruchsvoll, war die Luft



nicht länger Luft, während der Schmerz doch immer Schmerz blieb,
wehte irgend ein widriger Wind, war das Leben aus irgend einem
Grunde nicht des Lebens werth, eine Last, eine Strafe, eine Hölle —
wohlan werfen wir es weg. Etwas darüber hinaus liegt — pah, darauf
müssen wir es wagen! Vielleicht ist es gar Nichts! Vielleicht erwarten
uns elyseische Felder mit nie endenden Genüssen und einer nie
endenden Jugend und Genußfähigkeit! Auf jeden Fall wollen wir den
Weg versuchen, aber wer ober was führt uns am sanftesten darauf?

Es fehlte nicht an solcher Hilfe. Da waren seine, schnell wirkende
Gifte, welche den Lebensmüden in einem Augenblick, ohne daß er
etwas davon merkte, aus dem Diesseits in das Jenseits beförderten.
Da waren Bäder und Lanzetten, man nahm ein warmes Bad, öffnete
sich darin die Adern und starb den klassischen Tod eines Seneca.
Da waren Pistolen allerliebste kleine Kunstwerke, mit Silber und
Perlmutter eingelegt, mit dem Familienwappen und der Grafenkrone
geschmückt — für diejenigen, welche noch im letzten Moment die
Moment die Vorrechte ihres Standes genießen wollten. Und endlich
war ja auch noch die Steinkohle da. Der durch ihren Dampf erzeugte
Schlaf sollte wie man sagte, sehr fest, sehr tief und ohne Erwachen
sein. Freilich bedurfte es bei Anwendung dieser Todesart der
größten Vorsicht. Man mußte jedes Luftloch sorgfältig verschließen
oder man lief Gefahr, wieder inmitten dieser Welt voll Gläubiger und
sonstiger Unannehmlichkeiten zu erwachen und von seinem
Reiseversuche nichts davon zu tragen, als recht unangenehme
Congestitionen. Alle die verschiedenen Methoden, durch welche das
arme schwache Flämmchen unseres Lebens mit einem Hauche
ausgeblasen werden kann, waren in jener Zeit in Paris sehr stark en
vogue, man würde aber ein großes Unrecht gegen eine so raffinierte
und verfeinerte Gesellschaft begehen, wollte man annehmen, sie sei
bei diesen Jedermann bekannten und zugänglichen Todesarten
stehen geblieben und habe für sich nicht noch etwas ganz
Besonderes, noch nie Dagewesenes in Anspruch genommen. Von
einer solchen ganz vorzüglichen fashionablen und beliebten Art der
Reise in das unbekannte Land will ich in Nachstehendem erzählen.

Ein einer schönen Straße der Faubourg St. Germain lebte ein sehr



gelehrter, in den geheimsten Naturwissenschaften tief erfahrener
Mann, den wir Doktor Bertrand nennen wollen. Seine äußere
Erscheinung mußte jeder oberflächliche Beschauer durchaus
angenehm nennen. Er war ein Mann von vierzig bis fünfzig Jahren,
mit einer stattlichen, wohlproportionierten Gestalt und einem
schönen, auffallend intelligenten Gesichte; wer ihn jedoch nur einen
Augenblick genauer ansah, der fühlte sich von einem gewissen
Etwas in seinen Zügen mit einem eigentümlichen Schauer
angeweht, ohne sich genauere Rechenschaft über den Ursprung
dieser Empfindung geben zu können. Nur wenige wußten, daß er die
Augen des Doktors waren, welche diesen Eindruck hervorbrachten.
Sie waren starr, wechselten niemals ihren Ausdruck und bewegten
sich selten, was um so eigentümlicher wirkte, als das übrige Gesicht
durch seine große Beweglichkeit ersetzen zu wollen schien, was die
todten, bleifarbenen mit tiefen schwarzen Rändern Augen ihm an
Lebendigkeit raubten. Auch die Gesichtsfarbe des Doktors hatte
mehr vom Tode, als vom Leben.

Trotz seiner todten Augen und seiner Leichenfarbe war aber
Doktor Bertrand ein äußerst heiterer, liebenswürdiger Mann, dessen
Höflichkeit ans Wunderbare grenzte. Nichts vermochte ihn aus
seinem angenehmen Gleichgewicht zu bringen und ebenso wenig
war es möglich, nur einen Zipfel vom Schleier des Geheimnisses mit
dem er sich zu umgeben verstand, zu lüften oder die Schranken zu
durch brechen, welche er eben durch seine Höflichkeit rings um sich
aufgerichtet hatte. Doktor Bertrand hatte mancherlei Entdeckungen
zum Nutzen und Frommen der Wissenschaft gemacht und seines
eigenen Vorteils dabei nicht vergessen. Er war ein reicher Mann und
sein Vermögen schien besonders in letzter Zeit noch sehr bedeutend
gewachsen zu sein. Weit entfernt daraus ein Geheimnis zu machen,
schien es viel mehr seiner innersten Natur gemäß, sich mit Glanz
und Luxus zu umgeben und somit seinen Reichthum offen zur
Schau zu stellen. Sein Haus in der Rue Manconseil, war von einem
mit den seltensten Blumen und Sträuchern angefüllten Garten
umgeben und obgleich nur von mäßiger Größe, seiner ganzen
Einrichtung nach, ein Muster des Geschmackes. Besonders war der



Speisesaal das Ideal alles dessen, was die kühnste Phantasie sich
nur von einem solchen Gemache vorzustellen vermag. Die
schönsten Gemälde — wirkliche Kunstwerke, nicht bloße
Zimmerdecorationen schmückten die Wände und wurden Abends
von Lampen beleuchtet, die ein an die Wunderpracht der
orientalischen Märchen erinnerndes Lichtmeer ausstrahlten.
Persische Teppiche bedeckten den Fußboden, Polster und Vorhänge
waren vom feinsten Utrechter Sammet und aus dem an den
Speisesaal stoßenden, die wundervollsten exotischen Pflanzen
bewahrenden Gewächshause vernahm man die sanfte Musik einer
unaufhörlichen plätschernden Fontaine .

Doktor Bertrand hatte mit gutem Grund eine so große Sorgfalt auf
die Einrichtung seines Speisesaales verwendet. Es gehörte zu
seinem Geschäfte, auserlesene Diners zu geben, die sich in
gewissen Kreisen einer großen Berühmtheit erfreuten, von denen
man aber immer nur sub rosa zu sprechen pflegte. Man flüsterte von
dem bei diesen Gastmählern herrschenden fabelhaften Luxus,
erzählte sich, daß Speisen und Weine von einer anderwärts
ungeahnten Vortrefflichkeit sein sollten, daß die Gäste von Dienern
bedient würden, welche ihr Amt vollkommen verständen, was sehr
viel gesagt ist, das sie auf Sammtstühlen säßen, von goldenem
Geschirr speisten, vor allen Dingen aber, daß Doktor Bertrand ein
äußerst geschickter Chemiker sei, der den Geist seiner Zeit begriffen
habe und daß alle seine Gäste das Leben nicht gerade nach ihren
Wünschen fänden und keiner von ihnen je ein Verlangen trage,
nachdem er die Gastfreundschaft des Doktors genossen, nach einen
neuen Tag heraufdämmern zu sehen.

Ein seltsamer, ein entsetzlicher Ruf! Wer vermöchte unter der Last
desselben zu leben? Der Doktor kannte es, denn er lebte nicht nur
darunter, sondern befand sich allem Anschein nach auch sehr wohl
dabei.

Es war etwas so Distinguiertes, so Delikates, an der Hand des
Doktor Bertrand den Leiden dieser Erde Valet zu sagen. Man speiste
in einem ganz ungewöhnlichen luxuriösen Styl, in der besten
Gesellschaft, man empfand nicht den geringsten Schmerz, nicht das



leiseste Unbehagen — der Doktor verstand sein Geschäft aus dem
Grunde — man ging nach Hause mit dem Gefühl einer Müdigkeit,
welche das Bett äußerst angenehm erscheinen ließ, schlief
augenblicklich ein — der Doktor verstand Alles auf die Minute zu
berechnen — und erwachte in Elysiums Gefilden — wenigstens
erwartete man ein solches Erwachen. Der letztere Punkt war der
einzige Theil des Programms, über den der Doktor keine Garantie zu
geben vermochte.

Eines Morgens empfing Doktor Bertrand einen Brief von einem
jungen Edelmann, Namens De Clerval, durch welchen dieser die
Bitte aussprach, der Doktor wolle ihm gestatten, am nächsten Tage
an seinem gastlichen Tische zu speisen. Diese Bitte war die
gewöhnlich sich zu beachtende Form, der, die es ebenfalls Styl, eine
recht ansehnliche Summe beigefügt war. Der Doktor beeilte sich,
Herrn De Clerval sofort eine Einladungskarte für den nächsten Tag
zum Mittagessen zugehen zu lassen und drückte ihm in den diese
Karte begleitenden Briefe in den höflichsten Worten das Vergnügen
aus, das ihm die Aussicht gewähre, die Bekanntschaft des Herrn De
Clerval machen zu dürfen.

Ein düsterer, regnerischer Novembertag ist durchaus nicht
geeignet, Jemanden, der ohnehin schon nicht sehr entzückt vom
Leben ist, einen größeren Geschmack daran beizubringen. Es triefte
Alles. Die Bäume in den Camps Elyseés, die Dachtraufen an den
Schilderhäusern, der Regenschirme Derjenigen, welche sich eines
solchen Luxus erfreuten und die Hüte Derer, die seiner ermangelten.
Die Nässe und des Triefen des Regens bildete einen so
wesentlichen Charakter des Tages, daß der Doktor mit dem ihn
auszeichnenden feinen Takt und seiner bewundernswürdigen
Kenntniß der menschlichen Natur, für diesen Abend die Fontaine zu
verstopfen befahl, damit ihr Plätschern keinen unangenehmen
Eindruck auf seine Gäste hervorbringe. Es war immer eine
Hauptsorge des Doktors, Alles fern zu halten, was die Heiterkeit
seiner Gäste in irgend einer Weise beeinträchtigen könnte.

Alfred de Clerval war gewissermaßen eine Ausnahme von der
gewöhnlichen Klasse der sich bei dem Doktor einfindenden Gäste.



Es war weder die Langeweile noch der Wunsch nach Sensation,
was ihn an die Tafel des Doktors geführt hatte. In ihm war ein Gefühl
des Zornes und der Täuschung gemischt mit der wirklichen
Ueberzeugung, daß dasjenige woran sein Herz gehängt, als allein
im Stande ihn wahrhaft glücklich zu machen, für ihn verloren sei.
Eine heftige leidenschaftliche Natur, entschloß er sich, das Leben zu
verlassen, da er glaubte, daß alle Hoffnung und Lebensglück für ihn
verloren sei. Alfred de Clerval war in einem Fieber der Liebe und
Eifersucht. Er war der glühende Anbeter von Mademoiselle Therese
de Farelles, einer berühmten Schönheit des Tages gewesen. Eine
Zeitlang war Alles nach seinen Wünschen gegangen, bis ein Cousin
der Dame, ein gewisser Vicomte de Noel auf dem Schauplatz
erschien und Alfreds Eifersucht erregte. Es kam zu einigen
unangenehmen Auftritten und endlich zu einem förmlichen Bruch,
denn Mademoiselle de Farelles gehörte unglücklicherweise zu den
Personen, die zu stolz sind, sich von einem ungerechten Verdachte
zu reinigen, selbst wenn es ihnen etwas sehr Leichtes wäre dies zu
thun. Und daß Alfred's Eifersucht sehr schwache Stützen hatte,
mußte Jeder einsehen, der nicht wie er den Leidenschaft verblendet
war. Er kannte den Vicomte nicht von Angesicht zu Angesicht, ja
selbst der Verkehr zwischen diesem und Mademoiselle de Farelles
war hauptsächlich ein schriftlicher gewesen, aber eben diese
Correspondenz hatte Alfred's Argwohn erregt und den Streit
herbeigeführt.

Als Herr de Clerval in den Salon trat, den sich die Gäste des
Doktor Bertrand vor dem Mittagessen zu versammeln pflegten, fand
er daselbst acht oder zehn Personen alle in der vezweifelten Absicht
hierhergekommen. Nach ihren Physiognomien vertraten sie alle
Typen, der eine war hager, der andere wohlgenährt, der eine von
blühender Gesichtsfarbe, der andere bleich und hohläugig, in einem
Punkte hatten sie aber eine wahrhaft unheimliche Aehnlichkeit. Man
bemerkte an ihnen Allen einen Gefühlsausdruck, der
undurchdringlich sein sollte und es auch bis zu einem gewissen
Grade war.

Sehen wir uns die Gesellschaft etwas genauer an. Hier steht ein



wohlbeleibter Mann mit einem von Natur jovialen Gesichte, dem man
auf hundert Schritten den Lebemann ansieht. Was in aller Welt bringt
ihn hierher? Wäre er des Morgens gekommen, um den Doktor
wegen seiner Verdauung zu consultieren, so könnte man das eher
begreifen, was aber will er unter den Abendgästen? Dieser Mann
weiß, daß morgen früh die Welt ihn als einen Bankrotteur und
Betrüger kennen wird. Sein Geschäft wird wie ein Kartenhaus
zusammenstürzen und er, der eine sehr große Empfänglichkeit für
das Urtheil der Welt hat, und sich bisher einer sehr guten
gesellschaftlichen Stellung erfreute, fühlte, daß er sich niemals
wieder unter Menschen blicken lassen kann. Seine geselligen
Gewohnheiten bis zum letzten Augenblicke getreu, ist er gekommen,
um in guter Gesellschaft seinem Leben ein Ende zu machen. Kein
anderes System als das des Doktor Bertrand würde den Ansichten
des unglücklichen Speculanten entsprochen haben. Preis und Ehre
daher dem Doktor Bertrand, der jeder Klasse die Mittel zum
behaglichen Selbstmord leiht.

Neben ihm sieht ein Mann mit dunklem glatt rasierten Gesicht, auf
dem mehr als auf allen andere der undurchdringliche, geisterhafte
Ausdruck ausgebildet ist. Diesen Morgen erst klopfte sein
Kammerdiener an seine Thür und Überreichte ihm einen an ihn
adressierten Brief, den die Zofe aus Madames Toilettentisch
gefunden hatte. Madame selbst war nicht in dem Zimmer gewesen,
nur der Brief hatte unter dem Spiegel gelegen. Der Gatte las ihn —
und er speist nun bei Doktor Bertrand, sein Gesicht ist todtenbleich,
er spricht kein Wort.

Solche Gäste wie die beiden geschilderten und Alfred de Clerval
gehören jedoch immer nach zu den Ausnahmen. Der rechte Mann,
der hier am rechten Platze, ist ein schlanker, verblichen
aussehender junger Mann, der zu träge zu sitzen oder zu stehen, in
einer halb liegenden Stellung am Kamine lehnt. Sein Gesicht war
von schönem Schnitt, die Züge symmetrisch und wohlproportioniert,
der Ausdruck desselben aber entsetzlich. Hier lag eine solche
furchtbare Oede, eine solche Leere und Hoffnungslosigkeit, daß
man fühlte, es war das Beste für ihn, bei Doktor Bertrand zu speisen.



Er war prächtig gekleidet, nach dem Werthe seiner Westen und
Hemdenknöpfe zu urtheilen, konnte Geldnoth ihn nicht hierher
gebracht haben, ebenso wenig konnte man aber, wenn man in
dieses alles Lebens, aller Leidenschaft bare Gesicht blickte: nur
einen Augenblick der Vermuthung Raum geben, daß er
Vergessenheit für eine unglückliche Liebe suche. Nein, ihn brachte
die Langeweile hierher, die hoffnungslose, unendliche schreckliche
Langweile. Einige seiner Freunde hatten des Doktor Bertrand
gespeist, das Mittel schien gewirkt zu haben, denn sie hatten ihn
nicht wieder belästigt. Er war gekommen, es auch zu versuchen.
Seinesgleichen waren mehrere da. Männer, die sich so zu sagen
schon ausgelebt hatten — ausgelebt ihr besseres Selbst, ihren
Glauben, ihre Gesundheit, ihr natürliches menschliches Interesse an
allen unter dieser Sonne sich ereignenden Dingen — Männer, deren
Herzen und Seelen schon lange eingesargt waren und die ihnen nun
nur nach die Körper nachsenden wollten.

»Wir dispensiren uns bei unsern kleinen Réunions von der
Ceremonie der Herstellung, wir nehmen an, daß wir uns sämmtlich
kennen,« flüstert der Doktor Bertrand Alfred de Clerval in's Ohr, in
dem Augenblicke, wo der Diener angekündigt hatte, daß serviert sei
und die Gäste feierlich die Schwelle des Speisesaales überschritten.

Das Zimmer bot einen entzückenden Anblick. Der Doktor hatte
nicht nur die Fontainen zu verstopfen befohlen, sondern auch, um
den Comfort zu erhöhen, den Eingang zum Gewächshause durch
die schweren Sammtportièrren schließen lassen. Ein munteres
Feuer flackerte im Kamin und der Glanz unzähliger Kerzen erhellte
Saal und Tafel. Der Doktor wußte sehr wohl, welche bedeutenden
Factoren der Behaglichkeit und Heiterkeit Licht und Wärme sind.

Die Gäste setzten sich zu dem unheimlichen Gastmahl und es war
wohl Keiner unter ihnen, den nicht in diesem Momente ein Schauer
durchrieselte und die Bedeutung dessen, was er zu thun im Begriffe
stand, vor die Seele trat. Auch Alfred de Clerval bebte, als er seinen
Platz einnahm und nach einmal erhob sein guter Genius sich zu
einem Kampfe mit dem finsteren Dämon in ihm. Aber der Würfel war
gefallen. Die Absicht, welche ihn hierher geführt, war allen



Anwesenden bekannt, er mußte diese Absicht jetzt ausführen. Es
schien ihm überdies, als hefte sich des Doktors Auge ganz
besonders forschend auf ihn. Er mußte ein Mann sein — ein Mann!

Der Doktor schien besorgt, daß die Bewirthung nach keiner Seite
etwas zu wünschen übrig lasse, und machte dann und wann den
Dienern Zeichen, sich in der Ausübung ihres Amtes keine Lässigkeit
schuldig zu machen. Es war Chateau Yquem. Des Doktors Weine
hatten nicht ihres Gleichen.

Der Wirth ließ es sich angelegt sein, keine Pause in der
Unterhaltung eintreten zu lassen und arbeitete sich, während er sich
den Anschein gab, als amüsiere er sich höchlich, im Schweiße
seines Angesichts ab, das Gespräch in beständigem Fluß zu
erhalten. Man sprach; aber in diesem Gespräche trat ein
schauerlicher Umstand zu Tage. Niemand erwähnte der Zukunft,
Keiner deutete mit einem Worte auf den morgenden Tag hin. Es
wäre dies von dem Wirthe eine Unzartheit, von den Gästen aber
eine Thorheit gewesen.

»Bei dem Wetter, was wir heute haben, sind Sie wohl um Ihre
Spazierfahrt im Bois de Boulongne gekommen, Herr Baron?«
bemerkte der Doktor, sich an eine am andern Ende der Tafel
sitzende, wie das Gespenst eines vornehmen Herrn aussehende
Gestalt wendend.

»Keineswegs, entgegnete der Angeredete, »ich bin zwei Stunden
lang draußen gewesen.«

»Aber der Nebel — konnten sie sehen?«
»Ich hatte Läufer mit Fackeln vor mir. Ich hoffte, das würde

vielleicht interessant sein.«
»Und war es so?« fragte aufblickend eine andere gespenstische

Erscheinung, der es wahrscheinlich leid that, des Doktors
Gastfreundschaft in Anspruch genommen zu haben, ohne vorher
auch noch dieses neue Experiment zu versuchen. »War es
interessant?«

»Nicht im mindesten,« antwortete zur sichtbaren Genugthuung der
des fragenden der Baron mit halb erloschener Stimme. »Es war
unmöglich vorwärts zu kommen, man sah nichts, als dichten,



undurchdringlichen Nebel, die Pferde verloren jede Spur und mußten
geführt werden; kurz es war eine Partie, die einen Mann zum Selbst
— «

»Erlauben sie mir, Ihnen diesen Salm zu empfehlen, mein Koch
besitzt eine besondere Force darin,« rief der Doktor mit lauter
Stimme. Der Baron war auf ein gefährliches Terrain gerathen und die
Nothwendigkeit gebot, ihn zu unterbrechen. Doktor Bertrand wußte
aus Erfahrung, wie schwer es hielt, bei seinen Gastmählern das
soeben beinahe ausgesprochene entsetzliche Wort aus der
Unterhaltung zu verbannen. Jeder bestrebte sich, es fern zu halten
und immer war es da, man wußte nicht wie.

»Ich bin heute den ganzen Tag im Louvre gewesen,« sagte ein
kleiner Mann mit grünem Teint und sich jeder Beschreibung
entziehenden Gesichtszügen. Es war ein Herr, der es schon mit
verschiedenen Todesarten versucht hatte und noch durch keine zum
ersehnten Ziele gelangt war. Er hatte sich schon mit verschiedenen
Todesarten versucht hatte und noch durch keine zum ersehnten
Ziele gelangt war. Er hatte sich schon zweimal erhenkt war beide
Male wieder abgeschnitten worden, bei einem dritten Versuche war
ihm der Strick gerissen. Er hatte sich in's Wasser gestürzt und war
von einem vorübergehenden Freunde gerettet worden, den er von
da an als seinen bittersten Feind haßte. Er machte darauf das das
Experiment des Erstickens durch Kohledampf, vergaß aber
unglücklicherweise das Schlüsselloch zu verstopfen, und stürzte sich
endlich aus dem Fenster, nur um im entscheidenden Augenblicke
von einem vorüberfahrenden Düngerkarren aufgefangen zu werden.
»Ich brachte den Tag im Louvre zu,« wiederholte der Unglückliche,
der nicht leben wollte und nicht sterben konnte, »die Bilder sahen bei
dem Nebel schrecklich aus.«

»Alle Wetter,« sagte der Herr, der vorher schon bedauert hatte, die
Nebelfahrt im Bois de Boulongne nicht gemacht zu haben und der
Alles im Allem doch etwas vorschnell zu Doktor Bertrand gekommen
zu sein schien, »das hatte ich sehen mögen, wirklich, das hätte ich
gern gesehen. Ob der Nebel wohl noch —«

Er war im Begriff »morgen« zu sagen. Der Doktor kam diesem



kritischen Moment zuvor indem er die Champagnerpfropfen knallen
ließ. Selbst in dieser Gesellschaft that der Schaumtrank seine
Wirkung, indem er das Gespräch heiterer und freier kreisen ließ.

»Dieser Kapaun,« sagte der Doktor, »ist ein Gericht, auf das wir
uns in meinem Hause etwas einbilden.« Es war sonderbar, daß die
Gäste des Doktors geneigt waren, den von ihm am meisten
empfohlenen Schüsseln am wenigsten zuzusprechen. Sie wußten,
weshalb sie hier waren und hatten sich mit ihrem Schicksale vertraut
gemacht, aber in diesen Anspielungen lag doch etwas gar zu
Heimtückisches. Der Doktor ließ sich davon indes nicht anfechten.
Er hatte genug solcher Feste gegeben, um beobachten zu können,
daß, und wie diese Scheu sich regelmäßig zeigte und so wandte er
die Taktik des Lebens und Empfehlens so geschickt an, daß er
gewiß sein durfte, den Gerichten den Weg zu bahnen, von denen er
seine Gäste essen lassen wollte. Die nächste Schüssel war ein
Curry à la Anglaiseein Gericht, welches damals selbst in England
noch etwas Neues, in Frankreich aber beinahe unbekannt war. Der
Doktor hob lächelnd das Champagnerglas an die Lippen und und
sagte: »Diese englischen Currys reizen den Appetit.«

»Appetitreizende Gerichte bekommen mir nicht,« sagte ein kleiner,
am äußersten Ende der Tafel sitzender Mann, der bis dahin noch
nicht gesprochen hatte, und aß kein Curry mehr.

Alfred de Clerval war trotz seines Grams doch so lebhaft von dem,
was um ihn vorging, in Anspruch genommen, daß er einige der
bevorzugten Schüsseln des Doktors an sich vorübergehen ließ.
Außerdem hatte er sich auch in eine besondere Unterhaltung mit
einem seiner Nachbarn eingelassen. Zu seiner Linken saß der
Kaufmann, dessen Ruin am nächsten Tage die Stadt in Aufregung
und Schrecken setzen sollte, und der als echter Lebemann nach den
Augenblick benutzte und des Doktors Speisen und Weinen mit
entsetzlichem Appetit zusprach. An Alfreds rechter Seite hatte ein
Herr Platz genommen, den der junge Mann erst in dem Augenblicke,
wo man sich zu Tische setzte, bemerkt, dessen ganze Erscheinung
ihm aber ein lebhaftes Interesse einflößte. Sie sprachen zuerst von
gleichgültigen Sachen, tauschten Bemerkungen über ihre



Umgebung aus und wurden bald vertrauter mit einander. Wenn der
Becher kreist und der Wein die Zunge löst, pflegt man nicht sehr
förmlich mit dem Bekanntschaftmachen zu sein, am allerwenigsten
haben aber Leute einen Grund dazu, deren Lebensdauer höchst
wahrscheinlich nur noch nach Stunden zählt.So sprachen denn auch
die Beiden so offen, als ob sie sich nicht seit einer Stunde, sondern
seit Jahren gekannt hätten.

»Sie sind noch ein junger Mann, viel zu jung, um schon bei Doktor
Bertrand zu speisen,« sagte der Fremde nach einer Pause, während
welcher er Alfred forschend betrachtet hätten.

»Die Gastfreundschaft des Doktors mag meines Erachtens unter
gewissen Umständen wohl jedem Alter wünschenswert sein
können,« erwiederte Alfred, »und beiden Geschlechtern, möchte ich
hinzufügen. Wie mag es wohl kommen, daß sich unter des Doktors
Gästen keine Damen befinden?«

»Ich vermuthe er will sie nicht haben,« versetzte der Andere mit
Bitterkeit, »und er hat Recht! • Sie würden mitten in der Mahlzeit
hysterische Krämpfe bekommen und das ganze wohlgetroffene
Arrangement stören, wie sie ja jedes System stören, von dem sie
einen Theil bilden, die Welt selbst geräth ja durch sie in Unordnung.«

Nur zu wahr!« dachte Alfred. »Dieser Mann hat gleich mir gelitten,
weil er Thor genug war, sein Lebensglück einem Weibe
anzuvertrauen.«

De Clerval konnte sich nicht enthalten, dabei einen verstohlenen
Blick auf seinen Nachbar zu richten. Er war bedeutend älter als er,
sehr groß und von jener Langsamkeit der Bewegungen, die
besonders großen Figuren zuweilen eigen ist. Sein Gesicht hatte
sehr tiefe Linien und Falten, welche mehr ein wild bewegtes Leben,
als das Alter gegraben zu haben schien, aber es hatte einen milden,
menschenfreundlichen Ausdruck und zeigte, wenn es auch
abgespannt und vielleicht indolent erschien, doch durchaus keine
eigentliche Blasiertheit. Er sah aus, wie ein Mensch, der gut ist,
jedoch mehr aus Instinkt als aus freiem, auf Grundsätzen
Grundsätzen beruhenden Willen. Es waren hier vortreffliche Anlagen
eine großmüthige, ehrenhafte Natur, aber dem Manne fehlte



Kompaß und Steuerruder, das Schiff zu lenken und so war es denn
vom Sturm erfaßt, an diese Klippe geworfen worden.

Man hätte denken sollen, in der eigenthümlichen Lage, in welcher
sich die Gäste des Doktor Bertrand befanden, hätte keiner Lust und
Muße gehabt, sich mit etwas außer sich zu beschäftigen und es war
dies auch wohl bei den meisten der Anwesenden der Fall; Alfreds
Nachbar machte jedoch davon eine Ausnahme. Seine Augen
wanderten zu wiederholten Male rings um die Tafel und seine
Gedanken beschäftigten sich lebhaft mit der Frage, für welches Leid
wohl jeder Einzelne von Doktor Bertrands Patienten hier Heilung
suche.

»Es müßte interessant sein, wenn jeder der hier Anwesenden
seine Lebensgeschichte erzählte,« sagte er endlich an Alfred. »Da
sitzt uns ein Herr gegenüber, der hat noch keine Silbe gesprochen.
Sehen Sie, jetzt schreibt er ganz verstohlen etwas in ein
Taschenbuch, es sind vielleicht Worte an Jemand, der morgen
traurig sein wird, wenn er hört, was geschehen ist. Was in aller Welt
mag den hierher gebracht haben? Man hätte eher denken sollen, der
wäre irgendwo in einem Winkel allein gestorben. Vielleicht hat es
ihm dazu an Muth gefehlt. Jener Mann dort an der andern Ecke in
augenscheinlich durch körperliche Leiden aufgerieben. Vielleicht hat
er ein unheilbares, langwieriges Übel, das er nicht länger ertragen
kann — oder will. Auch von ihm hätte man eher erwarten sollen, daß
er zu Hause geblieben wäre. Mir scheinen aber Alle den Tod in der
Einsamkeit zu fürchten und der Doktor, das maß man ihm lassen,
weiß die Sache sehr gut zu arrangieren! Hören Sie, da gibt es eine
neue Überraschung für uns.

Doktor Bertrand war ein energischer Mann und niemals verlegen
um Mittel, die seinen Zwecken entsprachen. In Rücksicht auf den
melancholischen Nebel hatte er nicht nur die Fontainen verstopften
und die Vorhänge über dem Eingang zum Gewächshaus schließen
lassen, er war auch darauf bedacht gewesen, nach in anderer Weise
die Stimmung seiner Geiste zu erhöhen und seinem Festmahl einen
neuen Reiz zu verleihen. Er hatte hinter dem Vorhange ein
Musikkorps aufgestellt und zwar nicht etwa gewöhnliche Musiker,



sondern auserlesene Künstler, da er sehr wohl wußte, daß die
Musik, wenn sie nicht mit äußerstem Takt und der größten
Geschicklichkeit ausgeführt werde, leicht grade die
entgegengesetzte Wirkung haben und die Gäste eher traurig, als
fröhlich stimmen könnte. Seine Wahl war eine vortreffliche gewesen
und die Künstler entledigten sich ihrer Aufgabe mit solcher
Meisterschaft, daß der Eindruck auf die Zuhörer ein außerordentlich
angenehmer war.

»Wie gut der Mann sein Geschäft versteht,« bemerkte Alfred
gegen seinen Nachbar, »er ist wirklich groß in seiner Art.«

Die Musik war ein von Doktor Bertrand noch nicht versuchtes
Experiment und er beobachtete aufmerksam die Wirkung desselben.

Es gibt wohl nichts auf der Welt, was je nach den Umständen,
unter denen es auf uns wirkt, einen verschiedeneren Eindruck
hervorbringt, als die Musik. Sie vermag uns zur größten Lust, wie
zum tiefsten Schmerz zu bewegen, unser Herz in süßer Freude
erzittern und in banger Wehmuth schmelzen zu lassen. In dem
vorliegenden Falle, wo der unaufhörlich kreisende Becher, der Glanz
der Kerzen und des lebhafte Gespräch schon gehörig vorgearbeitet
hatten, gelang es der Musik, die Heiterkeit zu ihrem höchsten Gipfel
zu steigen, m so mehr, als sie, wie schon bemerkt, der Gelegenheit
völlig angepaßt war. Man vernahm keine sanften, rührenden Weisen,
sondern es erklangen rauschende, brillante Tonstücke, welche das
Blut leicht durch die Adern hüpfen lassen und die Nerven weit eher
aufregen, als beruhigen.

Als de Clerval und sein Nachbar schwiegen eine kurze Zeit, theils
weil sie der Musik lauschten, theils weil es schwierig geworden war,
einander zu verstehen. Der Wein hatte seine Schuldigkeit gethan
und die anfänglich gefesselten Zungen gelöst; des Doktors Gäste
waren jetzt sehr laut. Und was für Geräusche waren das!
Enthüllungen vom Spieltische und den nächtlichen Gelagen. Der
gräßliche Unglaube, der schauerliche Materialismus der Zeit gab
sich kund durch diese Zungen, die seit den Tagen der frühesten
Kindheit kein Wort des Gebetes mehr gesprochen hatten.

Plötzlich wurde die Aufmerksamkeit der beiden Nachbarn auf



einen aus der ihnen gegenüber befindlichen Seite des Tisches
statthabenden Vorfall gelenkt.

Hinter dem Stuhle des Doktors stand ein Mann von mittleren
Jahren, dessen Amt es war, unveränderlich an diesem Platze zu
verharren, ein wachsames Auge auf sämmtliche Gäste zu haben
und sobald es ihm schien, als sei mit irgend einem derselben nicht
Alles in Ordnung, seinen Herren sofort darauf aufmerksam zu
machen und die nöthigen Vorkehrungen zu treffen. Die
Berechnungen des Doktors erwiesen sich im Allgemeinen als
außerordentlich genau und zutreffend, es ließ sich jedoch nicht
vermeiden, daß ihm hin und wieder doch durch eine ganz
unvorhergesehene Eigenthümlichkeit in der Constitution eines oder
des andern seiner Patienten ein Streich gespielt ward oder daß
zuweilen einige Gerichte unmittelbar hintereinander verzehrt wurden,
die nach des Doktors Absicht hatten allmählig wirken sollen. In
einem Worte, es kamen gelegentlich unangenehme Dinge vor, so
daß die Gegenwart eines solchen speziellen Aufsehers dringend
geboten war.

Mit einem Male beugte sich dieser Vertraute zu seinem Herrn und
und lenkte dessen Aufmerksamkeit auf einen der Gäste, dessen
Figur und Gesicht eine gewisse eigenthümliche Starrheit
angenommen hatten. Messer und Gabel waren seinen Händen
entsunken, er saß ganz steif in seinem Stuhl, blickte mit verglasten
Augen vor sich hin und ließ den Unterkiefer hängen. Der Doktor sah
mit einem Blick was vorging.

»Zum Henker auch,« rief er, »manche Constitutionen sind doch
auch gar zu trügerisch, man weiß niemals, wie man mit ihnen daran
ist. Hier ist keine Minute zu verlieren; rufe die Andern und bringe Ihn
fort. Der Mensch ist epileptisch; mach schnell.«

Der Vertraute verschwand und kehrte im nächsten Augenblick in
Begleitung von vier sich geräuschlos vorwärts bewegenden Dienern
zurück, die sich schleunig dem verdächtig aussehenden Gaste
näherten. Dieser begann sehr laut zu schreien, seine Züge
verzerrten sich in scheußlicher Weise und der Schaum trat ihm vor
den Mund! »O, mein Leben! tobte er. Mein verlorenes Leben! Gib es



mir zurück — ich muß es haben — es war nur ein Darlehn — ein
Darlehen! Ich habe es vergeudet! Ich will es wieder haben! Nur ein
klein wenig davon, nur etwas! Ach das ist der Mann! Der Doktor war
ihm nahe getreten und der Rasende machte einen wüthenden
Versuch, sich auf ihn zu werfen. »Dieser Mann hat mir mein Leben
genommen, mein übel angewandtes Leben — es verläßt mich —
verläßt mich auf sein Geheiß — mein Leben — mein verlorenes —
Der Unglückliche verlor Sprache und Besinnung und die vier Diener
trugen ihn fort, in dem Augenblicke aber als sie die Schwelle mit ihm
überschritten, ermannte er sich, wahrscheinlich in Folge der
Luftveränderung, noch einmal und schrie laut nach seiner Jugend,
seiner verlorenen Jugend, die er besser anwenden wolle, wenn sie
ihm zurückgegeben würde.

Das Geschrei tönte noch eine Zeitlang durch das Haus, so
sorgfältig dasselbe auch gegen unliebsame Echo sonst verwahrt
war. Der Auftritt war markerschütternd und brachte einen
entsetzlichen Eindruck auf sämmtliche andere Gäste hervor. Es
erfolgte ein wahrer Höllenlärm, von allen Seiten drang man mit den
schärfsten Vorwürfen auf den Doktor ein. Was sollte das heißen? Er
war ein Betrüger. Er hatte sie unter falschen Vorspielungen hierher
gelockt. Sie waren in dem guten Glauben gewesen, in diesem
Etablissement geschehe Alles mit Anstand, mit gebührender
Schonung für das Gefühl der Gäste, in einer feinen, vornehmen
Weise. Und nun sahen sie sich im Gegentheil zu Zeugen einer über
alle Beschreibung entsetzlichen, empörenden Scene gemacht, einer
Scene, die in einem Hospital vorkommen könne, aber nicht hier!

Der Doktor ließ den Sturm ruhig über sich ergehen. Er wäre, sagte
er, unaussprechlich, tief unglücklich über den Vorfall, so etwas
geschehe selten — wirklich sehr selten. Es kämen aber
Constitutionen vor, bei denen jede Bewachung sich als trügerisch
erweise, Leute, die nicht wüßten, wie man zu leben und wie man zu
— Er könne mit einem Worte nur sein lebhaftes Bedauern über das
Vorgefallene ausdrücken. Dann bat er die Gäste, die Gäste, ihm die
Ehre anzuthun und die frisch aufgesetzten Weinsorten zu kosten. Es
sei Lafitte und zwar von einem sehr berühmten Jahrgange, und um



seiner Einladung mehr Nachdruck zu verleihen, füllte der Doktor ein
großes Kelchglas und leerte es auf auf einen Zug. Sein Beispiel fand
Nachahmung bei den ohnehin halb betrunkenen Tischgenossen und
bald war das Stimmengewirr und Gläserklingen lauter und
betäubender als vorher.

»Bemerkst Du, was der Herr, der uns soeben den Auftritt
bereitete, gegessen hat?« fragte Doktor Bertrand sein Factotum.

»Durch einen unglücklichen Zufall genoß er hintereinander von
drei oder vier Ihrer am stärksten gewürzten Schüsseln. Ich dachte
mir — doch nein, mir kommen dergleichen Bemerkungen nicht zu
—«

»Doch, doch, sprich nur. Was dachtest Du?«
»Ich dachte, Herr Doktor, ob es wohl ganz richtig sein möchte, drei

so kräftige Schüsseln schnell hintereinander zu geben?«
»Sehr wahr, sehr wahr,« flüsterte der Doktor. »Ich werde mir den

Fall notieren.«
Während dieses Gesprächs zwischen dem Doktor und seinem

würdigen Helfer und gelehrigen Schiller stattfand, hatte sich auch
wieder eine Unterhaltung zwischen Alfred de Clerval und seinem
Nachbar entsponnen! Der Fremde hatte so seltsam dies auch in
einer solchen Situation erscheinen mag, ein Interesse für den jungen
Mann gefaßt und kam auf seine schon früher gemachte Bemerkung
zurück, daß er das Speisezimmer des Doktor Bertrand für keinen
angemessenen Aufenthalt für ihn halte.

»Wenn ich zu jung bin, um hier zu sein, sollten Sie, der Sie in
reiferen Jahren stehen, nicht zu weise dazu sein?« erwiederte
Alfred.

»Nein,« versetzte der Andere, »ich habe das, was ich thue, lange
und reiflich bei mir erwogen. Nach vielen fehlgeschlagenen, vielen
durch meine Schuld vernichteten Hoffnungen, hatte ich noch eine
Aussicht auf Glück. Ich habe auch diese jetzt verloren, gänzlich
unwiederbringlich verloren, es gibt nichts, was mir noch eine
Befriedigung bieten könnte. Die Welt ist nutzlos für mich, ich bin
nutzlos für die Welt.«

Es entstand eine Pause. De Clerval mochte fühlen, das auf



derartige Eröffnungen es keine Antwort gäbe, vielleicht auch
einsehen, wie wenig es ihm zustehe, gegen eine Handlungsweise zu
sprechen, in deren Verfolgung er selbst begriffen war, er schwieg
deshalb, obgleich ihm eine ganze Reihe von Widerlegungen auf die
Lippen trat, und der Fremde nahm wieder das Wort:

»Es geht uns zuweilen ganz sonderbar mit Verwandten,wir
verlieren sie eine Zeit lang, oft sogar eine recht lange Zelt aus den
Augen, irgend ein Zufall bringt uns wieder in Berührung mit ihnen
und der Verkehr wird nun ein lebhafter und vertraulicher. So war es
mit mir und meiner Cousine. Ich hatte sie seit Jahren nicht gesehen,
denn ich war meistentheils fern von Paris, in Rußland, Oesterreich
und andern Ländern, in Verfolgung der diplomatischen Karrière. In
den wilden Ausschweifungen, zu denen sich an den verschiedenen
Höfen, bei denen ich attachirt war, nur zu viel Gelegenheit fand, war
ich einer der Ausschweifendsten und ich hielt mich, als ich endlich
vor kurzem nach Paris zurückkehrte, für einen total verlebten
Menschen, der keines wahren Gefühls mehr fähig sei. Aber ich hatte
mich getäuscht.«

»Es gibt keine Täuschung, der sich Männer leichter hingeben, als
eben diese.« bemerkte Alfred.

»Bei mir war es wenigstens so,« fuhr der Fremde fort. »Wie
gesagt, ich begegnete meiner Cousine, die ich mehrere Jahre nicht
gesehen hatte, wieder und fand in ihr so unwiderstehliche
Eigenschaften, etwas so ganz Anderes, als ich bisher in der Welt
kennen gelernt hatte, eine solche Frische und Wahrheit —«

»Es gibt noch solche Frauen auf Erden,« unterbrach ihn Alfred.
»Mit einem Worte,« erzählte der Andere ohne die Unterbrechung

zu beachten, weiter, »ich kam zu der Überzeugung, daß ich noch ein
neues , glückliches Leben beginnen könne, sofern sie sich
entschlösse, ihr Geschick an das meine zu knüpfen. Ich glaubte, es
werde mir gelingen, den alten Adam abzulegen und einen neuen
Menschen anzuziehen. Ich träumte einen schönen Traum von einem
neuen, einem bessern Leben, in welchem sie mein Schutzengel,
meine Führerin sein sollte auf einem Wege, den sie weit besser
kannte, als ich! Ich entschloß mich, den Wurf zu wagen, von dem für



mich Leben oder Tod abhing. Gestern ist der Würfel gefallen — und
ich brauche Ihnen nichts weiter zu sagen — Sie sehen mich hier.«

Alfred schwieg; ein eigenthümliches Gefühl des Mitleids für diesen
Mann bemächtigte sich seiner. Trotz seines eigenen Leides
entdeckte er noch einen Winkel in seinem Herzen, wo die
Theilnahme für den Nächsten nicht erstorben schien.

»Bei der gestern zwischen uns stattgehabten letzten, Unterredung
preßte ich die Wahrheit aus ihr heraus,« fuhr der Fremde fort. »Es
hielt schwer, denn Therese ist eine zurückhaltende, keusch
verschwiegene Natur, die ihr Innerstes nicht leicht Jemanden
kundgibt. Es mag dies vielleicht ein Fehler sein, wie auch ihr Stolz,
die Hauptsünde Derer, die noch nie gefallen, ein Fehler ist.«

»Von dem Augenblick an, wo der Name Therese genannt ward,
gewann die Erzählung ein ganz anderer Interesse für Alfred und er
folgte jedem Worte mit gespannter, fieberhafter Aufregung.

»Ich brachte sie zum Sprechen und ich glaubte, sie sah auch die
Notwendigkeit ein, offen gegen mich zu sein, weil es ihr daran lag,
mich jeder Täuschung zu entreißen und mich mitleidsvoll vor einer
Hoffnung zu bewahren, die mir, nie verwirklicht werden konnte. Ich
beschwor sie im Namen des Himmels, mir die Wahrheit zu sagen, ob
es Jemand auf Erden gebe, der glücklicher als ich, in ihrem Herzen
bereits den Platz ausfüllte, den ich mir zu erringen suchte. Sie
zögerte, aber ich drang immer stärker in sie und endlich gab sie
nach. Ja, es gibt einen Mann dem ihr Herz für ewig gehört. Ich
begnügte mich damit nicht, ich wollte mehr wissen, seinen Namen,
seine Stellung, und ich erfuhr Alles, die Geschichte ihrer Liebe, den
Namen meines Nebenbuhlers.«

»Und wie heißt er?« fragte Alfred mit einer Stimme, die ihm wie
die eines Andern erschien.

»Alfred de Clerval.«
Alfred sprang auf und warf einen schnellen Blick auf den Doktor.

»Sie liebt mich,« ächzte er, »und ich bin hier!«
Alfreds heftige Bewegung hatte die ganze Tischgesellschaft

aufmerksam gemacht. »Wieder Einer,« hieß es von mehreren
Seiten. »Wieder Einer, der sich nicht zu benehmen weiß, uns mit



seinem Geschrei wahnsinnig macht und hier vor unsern Augen
stirbt.«

»Nein, nein!« schrie Alfred. »nein, nein, nicht sterben, sondern
leben! Ich muß leben! Alles hat sich geändert, ich flehe Sie an,
Doktor retten Sie mich!«

»Wie meinen Sie das?« flüsterte der Fremde, dessen Erzählung
diesen Wechsel hervorgebracht hatte. Wieso ist Alles verändert, ist
es durch meine Mittheilung?«

Der Lärm war so groß, daß Alfred nicht sogleich zu antworten
vermochte. Die rings um den Tisch versammelten, durch eigenen
Spruch verurtheilten Todescandidaten schienen von furchtbarem
Neide erfaßt, bei dem Gedanken, daß einer seinem Geschick noch
entgehen könne. Selbst des Doktors Versuche, die Ruhe wieder
herzustellen waren fruchtlos.

»Ein Renegat, ein Feigling!« brüllten die Gäste. »Er fürchtet sich.
Er hätte sich das vorher überlegen sollen! Wozu ist der Betrüger
hierher gekommen, wenn er nicht aushalten will!«

»Halt, meine Herren!« rief Alfred mit einer Stimme, welche die
Gläser erzittern machte, »ich bin weder ein Feigling, noch ein
Renegat. Ich kam hierher zu sterben, weil ich zu sterben wünschte.
Und jetzt wünschte ich zu leben — nicht aus Furcht oder Laune,
sondern weil die Umstände, welche mich den Tod aufsuchen ließen,
sich völlig geändert haben, weil ich in diesem Zimmer, an diesem
Tische, von diesem Herren erfahren habe, in welchem Irrtum ich
befangen gewesen bin.«

»Sagen Sie mir,« fragte der Fremde, Alfreds Arm ergreifend, »was
geht Sie meine Geschichte an? Sind Sie etwa —«

»Herr Vicomte de Noel,« unterbrach ihn der Angeredete, »ich bin
Alfred de Clerval und die Gefühle, die Sie mir erzählten, betraf
Therese de Farelles. Urtheilen Sie jetzt wie sehr viel mir am Leben
liegen muß.«

Das Gesicht des Vicomte wurde von entsetzlichen Convulsionen
verzerrt; er sank leblos in seinem Stuhl zurück.

Der Tumult der übrigen Gäste wurde inzwischen immer stärker.



»Wir lassen nichts, gar nichts als einen Entschuldigungsgrund
gelten, dem Tode die Treue brechen,« schrie der Eine. »Wir sind
Eidgenossen, die Alle hierher kommen, um uns in guter
Kameradschaft zu ihm zu bekennen. Hurrah für den Tod! Hier ist ein
Mensch, der unserer Religion abwendig werden will. Er ist Renegat,
ich wiederhole es, und welches Loos verdienen Renegaten?«

»Folgen Sie mir, ohne eine Minute zu zögern,« flüsterte eine
Stimme Alfred ins Ohr. »Sie sind in der größten Gefahr.«

Es war das Factotum des Doktors. Alfred wandte sich um und
wollte der Aufforderung Folge leisten, aber er besann sich, beugte
sich schnell nieder und flüsterte de Noel zu:

»Um Gottes willen, opfern Sie Ihr nicht in dieser entsetzlichen
Weise. Folgen Sie mir, ich beschwöre Sie!«

»Zu spät! Es ist vorbei!« keuchte der sterbende. Er schien noch
einige vergebliche Versuche zu machen, um mehr zu sagen, dann
breitete er die Arme auf dem Tische aus und ließ den Kopf schwer
darauf niederlassen.

»Noch eine Minute und es ist für Sie zu spät,« sagte des Doktors
Diener, indem er Alfred ergriff. Als der junge Mann durch eine von
dem Diener geöffnete Seitenthür schritt, entstand eine so drohende
Bewegung unter den Zurückbleibenden, daß Alfred wohl merkte, wie
er nur mit genauer Noth davongekommen sei. Sein Begleiter
verschloß und verriegelte jedoch noch rechtzeitig die Thür, so daß
die halbvergitterten und halbtrunkenen Elenden ihr wahnsinniges
Vorhaben nicht ausführen konnten.

Jetzt, wo die Aufregung vorüber, empfand Alfred eine ganz
eigenthümliche Schwäche und Müdigkeit und er sank derselben
nachgebend, auf ein Sopha, in dem er mechanisch seinen Weg
gefunden hatte. Es war ein großes Zimmer, in dem er sich befand,
nur schwach erhellt von einer einzigen,von einem Schirm
beschatteten Lampe, die auf einem großen, beinahe eine ganze
Wand des Zimmers einnehmenden, mit Papieren, Flaschen,
chirurgischen Instrumenten und dergleichen bedeckten den
Schreibtisch stand. Auch die übrigen im Zimmer befindlichen
Geräthschaften kennzeichneten es als das Studierzimmer des



Doktors, während ein anstoßendes Gemach, in das man durch die
offenstehende Thür blickte, durch Ofen, Schmelztiegel, Retorten und
Chemikalien sich als das Laboratorium erwies.

»Der Doktor wird gleich hier sein,« sagte das Factotum zu Alfred,
indem er demselben ein Glas reichte, das er schnell mit einer
Flüssigkeit gefüllt hatte, »inzwischen befahl er mir, Ihnen diesen
trank zu geben.«

De Clerval stürzte schnell die Mixtur hinunter und der Diener,
dessen Thätigkeit unzweifelhaft auch im Speisesaal sehr notwendig
war, verließ ihn, nachdem er ihm vorher noch eingeschärft, Alles
aufzubieten, um sich wach zu erhalten.

Um dieser Anordnung nachzukommen und die sich seiner
bemächtigende ganz ungewohnte Müdigkeit abzuschütteln, hielt es
Alfred für das Beste, im Zimmer auf- und ab zu gehen. Er war schon
nicht mehr Herr seiner Sinne. Bald blieb er, ohne es zu wissen,
mitten im Zimmer stehen, dann raffte er sich plötzlich mit einer
heftigen Anstrengung auf, da er fühlte, daß er das Gleichgewicht
verlor. Ein Mal fiel er sogar zu Boden, aber er sprang wieder auf,
wohl wissend, daß sein Leben jetzt von seiner Willenskraft abhänge.
Er stellte sich geistigen Aufgaben, prüfte sein Gedächtnis, versuchte
sich zu vergewissern, ob er noch im Besitze seine Denkkraft sei,
indem er sich vergegenwärtigte, wo er sei, was ihn hierher gebracht
habe u.s.w. »Ich bin in Doktor — Doktor — Studierzimmer, « sagte
er laut, »ich kenne Alles, was mich umgibt — ich warte hier — ich
warte hier — auf wen warte ich denn? — auf Doktor —« Trotz aller
Aufregung schwanden ihm die Sinne, so daß er den Eintritt des
Doktors nicht eher bemerkte, als dieser dicht vor ihm stand, der
Anblick desselben ermunterte ihn wieder.

»Doktor, können Sie mich retten?«
»Zuerst muß ich eine Frage an Sie richten,« erwiedert der Doktor.

»Sie betrifft eine der heute bei Tische servierten Gerichte; besinnen
Sie sich, haben Sie von dem »Curry à l'Anglaise« gegessen?«

De Clerval schwieg einige Augenblicke und machte verzweifelte
Anstrengungen, seine verwirrten Geisteskräfte zu sammeln. Endlich
erinnerte er sich eines Umstandes, der ihn auf die Spur half.



»Nein, ich habe nicht davon gegessen, ich erinnere mich, daß es
vorübergehen ließ, indem ich dachte, ein englisches Gericht könnte
doch in Frankreich nicht gut zubereitet werden.«

»Dann,« sagte Doktor Bertrand, »habe ich die beste Hoffnung für
Sie. Folgen Sie mir in jenes Zimmer.«

Lange zeit schwebte Alfred in der größten Lebensgefahr. Obgleich
er nicht von dem einem Gerichte genossen, dessen zerstörender
Wirkung Doktor Bertrand kein Mittel entgegen zu setzen gewußt
hätte, um seine Wiederherstellung mehr als zweifelhaft erscheinen
zu lassen. Höchst wahrscheinlich wäre Niemand, als Derjenige,
welcher ihm die Mittel zum Selbstmord geliefert, im Stande
gewesen, ihn dem Leben wieder zu geben. Doktor Bertrand
dagegen wußte, was nicht immer bei Ärzten der Fall ist, wo es bei
seinem Patienten fehlte, und außerdem verstand er sich vortrefflich
auf die in diesem Falle anzuwendenden Heilmittel. Nach einer
längeren Krankheit und einer sehr langsam fortschreitenden
Genesung sah sich Alfred de Clerval endlich soweit wieder
hergestellt, um von dem ihm grauenhaft gewordene Doktor Bertrand
für immer Abschied nehmen und von den Enthüllungen des
unglücklichen Vicomte de Noel Vortheil ziehen können.

Mademoiselle de Farelles verzieh das verbrechen, das ihr
Geliebter beinahe begangen, in Erwägung, daß es ja nur die Liebe
zu ihr gewesen, welche ihn zu dem Selbstmord getrieben.

Es ist, wie meine Leser wohl vermuthen werden, Alfred de Clerval
selbst, dem ich die in diesen Blättern enthaltenen Mitteilungen
verdanke, denn er ist unter Allen, welche je an Doktor Bertrands
Tisch gespeist haben, der Einzige, der eine Beschreibung dieses
Gastmahls zu liefern vermochte.

Den würdigen Doktor ereilte indeß doch trotz aller Vorsicht bald
die rächende Hand der Gerechtigkeit. Die Behörden erhielten Kunde
von den Künsten, vermittelst welcher er so schnell ein großes
Vermögen angehäuft hatte, und man erachtete es an maßgebender
Stelle als ersprießlich für die Gesundheit des Doktors, ihm für seine
noch übrige Lebenszeit einen Aufenthalt in der Gegend von
Cayenne anzuweisen, wo er, wenn es ihm sonst beliebte,



denjenigen Verurtheilten, die das Gouvernement am leichtesten
missen konnte, splendide Gastmähler geben mochte.
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