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us den fruhesten Tagen meiner Kindheit, so weit nur die
Erinnerungen zurlckreichen bis zu jener Grenze des
Bewultseins und der Dammerung des traumartigen
Pflanzenlebens, entsinne ich mich eines vergilbten Manuskripts, das
mein Vater sorgfaltig aufbewahrte und in das er mir niemals einen
Blick gestattete. Nur soviel theilte er mir mit, dal} es ihm einige Jahre
vor meiner Geburt von einem franzésischen Emigranten Ubergeben
worden war und dal® es den authentischen Bericht einer
Begebenheit enthalte, die sich wenige Jahre vor der franzdsischen
Revolution zugetragen habe und die man ohne genaue Kenntnif}
und Erwagung der in Frankreich zu jener Zeit herrschenden
Sittenverderbnis in das Reich der Fabel zu verweisen geneigt sei.
Nach dem Tode meines Vaters und beim Ordnen seines
Nachlasses fiel mir auch das Manuskript in die Hande und ich hoffe,
man wird es mir nicht als einen Mangel an Pietat auslegen, wenn ich
mich, als gesetzlicher Nachfolger meines Vaters, nun vollkommen
berechtigt hielt, es zu lesen, ja noch mehr, wenn ich nachdem ich
den Inhalt kennen gelernt, es fir angemessen erachtete, denselben
auch weiteren Kreisen zuganglich zu machen. Es lautet wie folgt:

»Es ist allgemein bekannt, dal} gegen Ende des achtzehnten
Jahrhunderts, als die Luft erfullt war von jenen schweren, giftigen
Dunsten, welche sich wenige Jahre spater durch schlagenden
Wetter und den Blutregen der franzosischen Revolution entladen
sollten, wir Franzosen und namentlich wir Pariser, uns in einer uber
alle Beschreibung elenden Gemduthsverfassung befanden. Der
Luxus und das Raffinement waren auf eine HOohe gestiegen, dal} wir
uns jeder Fahigkeit des Genusses beraubt sahen, und was das
Rechts- und Pflichtgefuhl anbetraf, so war — Gott bessere es —
wenig genug vorhanden. Was ging uns die Pflicht an? Was wul3ten
wir von der Solidaritat der Menschheit, von der Erfullung einer
hoheren Mission? Wir lebten fur uns, lediglich fur unser eigenes Ich,
so lange wir das behaglich konnten, und konnten wir es nicht mehr



— je nun, so hatten wir schnell ein Mittel dagegen bei der Hand.

Jedem Denkenden und es gab inmitten der versumpften Menge
auch solche, multe es einleuchten, dal} ein solcher Zustand der
Dinge nicht lange mehr wahren konne. Nach dem einstimmigen
Ausspruche aller jener Manner mufdte Uber kurz oder lang eine
furchtbare Katastrophe hereinbrechen und sie kam, kam in der
Gestalt der franzdsischen Revolution, jener modernen Sundfluth,
durch deren Wasser viel alter Schlamm hinweggespult, aber auch
viel neuer Schlamm angesetzt ward. Dach nicht von der Revolution
will ich erzahlen, was ich mitzutheilen habe, trug sich einige Jahre
vor diesem grof3en, welterschutternden Ereignif3 zu!

Dank den unerschutterlich feststehenden, sich unter allen
Verhaltnissen erfullenden providentiellen Gesetzen konnten Leute,
welche den in den hoheren Klassen der Pariser Gesellschaft
heimischen Ansichten huldigten, das daselbst sanktionierte Leben
fuhrten, nicht glucklich sein. Es war dahin gekommen, dal} ein
grade, offener Mann, der so ziemlich zufrieden mit der Welt und
gesonnen war, sich schlecht und recht darin zu bewegen, von der
gebildeteren (und erbarmlicheren) Gesellschaft mit Verachtung
betrachtet wurde, als ein Mensch der keinen Geist und der allen
Dingen keinen »Ton« besitze. Diesen ton- und formlosen Menschen
gab es indel3 wenig genug, desto ungehinderter konnten die
Anhanger des andern Systems ihren direkt zum Abgrunde fuhrenden
Weg verfolgen. Haben wir nothig zu erwahnen, dall diesen
Menschen wie die Kanonen der letzte Beweisgrund der Konige ist,
der Selbstmord das letzte Hilfsmittel der Flhrer aus allen
Schwierigkeiten und Verlegenheiten ward und dall sie sich
demselben weit leichter und unbedachsamer zuwandten als es die
Fursten, wenigstens in unsern Tagen, rucksichtlich der Kanonen zu
thun pflegen. Die Opfer, welche in jenen Tagen dem Gotzen der
Selbstsucht durch die eigene Hand dargebracht wurden, gehen weit,
weit Uber jede mdgliche Grenze der Proportionen, welche man
gewohnlich dafir anzunehmen pflegt. Es war ein so leichtes, so
bequemes Auskunftsmittel. Fehlte es an Geld, war das Leben mit
der Frau unertraglich, die Maitresse zu anspruchsvoll, war die Luft



nicht langer Luft, wahrend der Schmerz doch immer Schmerz blieb,
wehte irgend ein widriger Wind, war das Leben aus irgend einem
Grunde nicht des Lebens werth, eine Last, eine Strafe, eine Holle —
wohlan werfen wir es weg. Etwas daruber hinaus liegt — pah, darauf
mussen wir es wagen! Vielleicht ist es gar Nichts! Vielleicht erwarten
uns elyseische Felder mit nie endenden Genussen und einer nie
endenden Jugend und Genuffahigkeit! Auf jeden Fall wollen wir den
Weg versuchen, aber wer ober was fuhrt uns am sanftesten darauf?

Es fehlte nicht an solcher Hilfe. Da waren seine, schnell wirkende
Gifte, welche den Lebensmuden in einem Augenblick, ohne dal} er
etwas davon merkte, aus dem Diesseits in das Jenseits beforderten.
Da waren Bader und Lanzetten, man nahm ein warmes Bad, 6ffnete
sich darin die Adern und starb den klassischen Tod eines Seneca.
Da waren Pistolen allerliebste kleine Kunstwerke, mit Silber und
Perlmutter eingelegt, mit dem Familienwappen und der Grafenkrone
geschmuckt — fur diejenigen, welche noch im letzten Moment die
Moment die Vorrechte ihres Standes genief3en wollten. Und endlich
war ja auch noch die Steinkohle da. Der durch ihren Dampf erzeugte
Schlaf sollte wie man sagte, sehr fest, sehr tief und ohne Erwachen
sein. Freilich bedurfte es bei Anwendung dieser Todesart der
grofdten Vorsicht. Man mufte jedes Luftloch sorgfaltig verschlielRen
oder man lief Gefahr, wieder inmitten dieser Welt voll Glaubiger und
sonstiger Unannehmlichkeiten zu erwachen und von seinem
Reiseversuche nichts davon zu tragen, als recht unangenehme
Congestitionen. Alle die verschiedenen Methoden, durch welche das
arme schwache Flammchen unseres Lebens mit einem Hauche
ausgeblasen werden kann, waren in jener Zeit in Paris sehr stark en
vogue, man wurde aber ein groldes Unrecht gegen eine so raffinierte
und verfeinerte Gesellschaft begehen, wollte man annehmen, sie sei
bei diesen Jedermann bekannten und zuganglichen Todesarten
stehen geblieben und habe fur sich nicht noch etwas ganz
Besonderes, noch nie Dagewesenes in Anspruch genommen. Von
einer solchen ganz vorzuglichen fashionablen und beliebten Art der
Reise in das unbekannte Land will ich in Nachstehendem erzahlen.

Ein einer schonen Stralde der Faubourg St. Germain lebte ein sehr



gelehrter, in den geheimsten Naturwissenschaften tief erfahrener
Mann, den wir Doktor Bertrand nennen wollen. Seine aullere
Erscheinung mufite jeder oberflachliche Beschauer durchaus
angenehm nennen. Er war ein Mann von vierzig bis funfzig Jahren,
mit einer stattlichen, wohlproportionierten Gestalt und einem
schonen, auffallend intelligenten Gesichte; wer ihn jedoch nur einen
Augenblick genauer ansah, der fuhlte sich von einem gewissen
Etwas in seinen Zugen mit einem eigentumlichen Schauer
angeweht, ohne sich genauere Rechenschaft Uber den Ursprung
dieser Empfindung geben zu konnen. Nur wenige wufdten, dal} er die
Augen des Doktors waren, welche diesen Eindruck hervorbrachten.
Sie waren starr, wechselten niemals ihren Ausdruck und bewegten
sich selten, was um so eigentumlicher wirkte, als das Ubrige Gesicht
durch seine grol3e Beweglichkeit ersetzen zu wollen schien, was die
todten, bleifarbenen mit tiefen schwarzen Randern Augen ihm an
Lebendigkeit raubten. Auch die Gesichtsfarbe des Doktors hatte
mehr vom Tode, als vom Leben.

Trotz seiner todten Augen und seiner Leichenfarbe war aber
Doktor Bertrand ein aul3erst heiterer, liebenswirdiger Mann, dessen
Hoflichkeit ans Wunderbare grenzte. Nichts vermochte ihn aus
seinem angenehmen Gleichgewicht zu bringen und ebenso wenig
war es moglich, nur einen Zipfel vom Schleier des Geheimnisses mit
dem er sich zu umgeben verstand, zu luften oder die Schranken zu
durch brechen, welche er eben durch seine Hoflichkeit rings um sich
aufgerichtet hatte. Doktor Bertrand hatte mancherlei Entdeckungen
zum Nutzen und Frommen der Wissenschaft gemacht und seines
eigenen Vorteils dabei nicht vergessen. Er war ein reicher Mann und
sein Vermogen schien besonders in letzter Zeit noch sehr bedeutend
gewachsen zu sein. Weit entfernt daraus ein Geheimnis zu machen,
schien es viel mehr seiner innersten Natur gemal}, sich mit Glanz
und Luxus zu umgeben und somit seinen Reichthum offen zur
Schau zu stellen. Sein Haus in der Rue Manconseil, war von einem
mit den seltensten Blumen und Strauchern angeflllten Garten
umgeben und obgleich nur von maRiger Grolle, seiner ganzen
Einrichtung nach, ein Muster des Geschmackes. Besonders war der



Speisesaal das Ideal alles dessen, was die kuhnste Phantasie sich
nur von einem solchen Gemache vorzustellen vermag. Die
schonsten Gemalde — wirkliche Kunstwerke, nicht blofe
Zimmerdecorationen schmuckten die Wande und wurden Abends
von Lampen beleuchtet, die ein an die Wunderpracht der
orientalischen Marchen erinnerndes Lichtmeer ausstrahlten.
Persische Teppiche bedeckten den Ful3boden, Polster und Vorhange
waren vom feinsten Utrechter Sammet und aus dem an den
Speisesaal stof’enden, die wundervollsten exotischen Pflanzen
bewahrenden Gewachshause vernahm man die sanfte Musik einer
unaufhorlichen platschernden Fontaine .

Doktor Bertrand hatte mit gutem Grund eine so grof3e Sorgfalt auf
die Einrichtung seines Speisesaales verwendet. Es gehodrte zu
seinem Geschafte, auserlesene Diners zu geben, die sich in
gewissen Kreisen einer groRen Beruhmtheit erfreuten, von denen
man aber immer nur sub rosa zu sprechen pflegte. Man flusterte von
dem bei diesen Gastmahlern herrschenden fabelhaften Luxus,
erzahlte sich, dall Speisen und Weine von einer anderwarts
ungeahnten Vortrefflichkeit sein sollten, dal3 die Gaste von Dienern
bedient wurden, welche ihr Amt vollkommen verstanden, was sehr
viel gesagt ist, das sie auf Sammtstihlen sal3en, von goldenem
Geschirr speisten, vor allen Dingen aber, dal® Doktor Bertrand ein
aullerst geschickter Chemiker sei, der den Geist seiner Zeit begriffen
habe und dal} alle seine Gaste das Leben nicht gerade nach ihren
Wiunschen fanden und keiner von ihnen je ein Verlangen trage,
nachdem er die Gastfreundschaft des Doktors genossen, nach einen
neuen Tag heraufdammern zu sehen.

Ein seltsamer, ein entsetzlicher Ruf! Wer vermdchte unter der Last
desselben zu leben? Der Doktor kannte es, denn er lebte nicht nur
darunter, sondern befand sich allem Anschein nach auch sehr wohl
dabei.

Es war etwas so Distinguiertes, so Delikates, an der Hand des
Doktor Bertrand den Leiden dieser Erde Valet zu sagen. Man speiste
in einem ganz ungewohnlichen luxuriosen Styl, in der besten
Gesellschaft, man empfand nicht den geringsten Schmerz, nicht das



leiseste Unbehagen — der Doktor verstand sein Geschaft aus dem
Grunde — man ging nach Hause mit dem Gefuhl einer Mudigkeit,
welche das Bett aulerst angenehm erscheinen lie3, schlief
augenblicklich ein — der Doktor verstand Alles auf die Minute zu
berechnen — und erwachte in Elysiums Gefilden — wenigstens
erwartete man ein solches Erwachen. Der letztere Punkt war der
einzige Theil des Programms, uber den der Doktor keine Garantie zu
geben vermochte.

Eines Morgens empfing Doktor Bertrand einen Brief von einem
jungen Edelmann, Namens De Clerval, durch welchen dieser die
Bitte aussprach, der Doktor wolle ihm gestatten, am nachsten Tage
an seinem gastlichen Tische zu speisen. Diese Bitte war die
gewohnlich sich zu beachtende Form, der, die es ebenfalls Styl, eine
recht ansehnliche Summe beigefugt war. Der Doktor beeilte sich,
Herrn De Clerval sofort eine Einladungskarte fur den nachsten Tag
zum Mittagessen zugehen zu lassen und drickte ihm in den diese
Karte begleitenden Briefe in den hoflichsten Worten das Vergntgen
aus, das ihm die Aussicht gewahre, die Bekanntschaft des Herrn De
Clerval machen zu dirfen.

Ein dusterer, regnerischer Novembertag ist durchaus nicht
geeignet, Jemanden, der ohnehin schon nicht sehr entzickt vom
Leben ist, einen groReren Geschmack daran beizubringen. Es triefte
Alles. Die Baume in den Camps Elyseés, die Dachtraufen an den
Schilderhausern, der Regenschirme Derjenigen, welche sich eines
solchen Luxus erfreuten und die Hute Derer, die seiner ermangelten.
Die Nasse und des Triefen des Regens bildete einen so
wesentlichen Charakter des Tages, dald der Doktor mit dem ihn
auszeichnenden feinen Takt und seiner bewundernswirdigen
Kenntnif® der menschlichen Natur, fur diesen Abend die Fontaine zu
verstopfen befahl, damit ihr Platschern keinen unangenehmen
Eindruck auf seine Gaste hervorbringe. Es war immer eine
Hauptsorge des Doktors, Alles fern zu halten, was die Heiterkeit
seiner Gaste in irgend einer Weise beeintrachtigen konnte.

Alfred de Clerval war gewissermallen eine Ausnahme von der
gewohnlichen Klasse der sich bei dem Doktor einfindenden Gaste.



Es war weder die Langeweile noch der Wunsch nach Sensation,
was ihn an die Tafel des Doktors gefuhrt hatte. In ihm war ein Gefuhl
des Zornes und der Tauschung gemischt mit der wirklichen
Ueberzeugung, dal} dasjenige woran sein Herz gehangt, als allein
im Stande ihn wahrhaft glicklich zu machen, fur ihn verloren sei.
Eine heftige leidenschaftliche Natur, entschlof} er sich, das Leben zu
verlassen, da er glaubte, daf} alle Hoffnung und Lebensgluck fur ihn
verloren sei. Alfred de Clerval war in einem Fieber der Liebe und
Eifersucht. Er war der glihende Anbeter von Mademoiselle Therese
de Farelles, einer berthmten Schonheit des Tages gewesen. Eine
Zeitlang war Alles nach seinen Wunschen gegangen, bis ein Cousin
der Dame, ein gewisser Vicomte de Noel auf dem Schauplatz
erschien und Alfreds Eifersucht erregte. Es kam zu einigen
unangenehmen Auftritten und endlich zu einem formlichen Bruch,
denn Mademoiselle de Farelles gehorte unglucklicherweise zu den
Personen, die zu stolz sind, sich von einem ungerechten Verdachte
zu reinigen, selbst wenn es ihnen etwas sehr Leichtes ware dies zu
thun. Und dal} Alfred's Eifersucht sehr schwache Stutzen hatte,
muldte Jeder einsehen, der nicht wie er den Leidenschaft verblendet
war. Er kannte den Vicomte nicht von Angesicht zu Angesicht, ja
selbst der Verkehr zwischen diesem und Mademoiselle de Farelles
war hauptsachlich ein schriftlicher gewesen, aber eben diese
Correspondenz hatte Alfred's Argwohn erregt und den Streit
herbeigefuhrt.

Als Herr de Clerval in den Salon trat, den sich die Gaste des
Doktor Bertrand vor dem Mittagessen zu versammeln pflegten, fand
er daselbst acht oder zehn Personen alle in der vezweifelten Absicht
hierhergekommen. Nach ihren Physiognomien vertraten sie alle
Typen, der eine war hager, der andere wohlgenahrt, der eine von
bluhender Gesichtsfarbe, der andere bleich und hohlaugig, in einem
Punkte hatten sie aber eine wahrhaft unheimliche Aehnlichkeit. Man
bemerkte an ihnen Allen einen Gefuhlsausdruck, der
undurchdringlich sein sollte und es auch bis zu einem gewissen
Grade war.

Sehen wir uns die Gesellschaft etwas genauer an. Hier steht ein



wohlbeleibter Mann mit einem von Natur jovialen Gesichte, dem man
auf hundert Schritten den Lebemann ansieht. Was in aller Welt bringt
ihn hierher? Ware er des Morgens gekommen, um den Doktor
wegen seiner Verdauung zu consultieren, so konnte man das eher
begreifen, was aber will er unter den Abendgasten? Dieser Mann
weild, dal® morgen fruh die Welt ihn als einen Bankrotteur und
Betriger kennen wird. Sein Geschaft wird wie ein Kartenhaus
zusammensturzen und er, der eine sehr gro3e Empfanglichkeit fur
das Urtheil der Welt hat, und sich bisher einer sehr guten
gesellschaftlichen Stellung erfreute, fuhlte, da® er sich niemals
wieder unter Menschen blicken lassen kann. Seine geselligen
Gewohnheiten bis zum letzten Augenblicke getreu, ist er gekommen,
um in guter Gesellschaft seinem Leben ein Ende zu machen. Kein
anderes System als das des Doktor Bertrand wurde den Ansichten
des unglicklichen Speculanten entsprochen haben. Preis und Ehre
daher dem Doktor Bertrand, der jeder Klasse die Mittel zum
behaglichen Selbstmord leiht.

Neben ihm sieht ein Mann mit dunklem glatt rasierten Gesicht, auf
dem mehr als auf allen andere der undurchdringliche, geisterhafte
Ausdruck ausgebildet ist. Diesen Morgen erst klopfte sein
Kammerdiener an seine Thiur und Uberreichte ihm einen an ihn
adressierten Brief, den die Zofe aus Madames Toilettentisch
gefunden hatte. Madame selbst war nicht in dem Zimmer gewesen,
nur der Brief hatte unter dem Spiegel gelegen. Der Gatte las ihn —
und er speist nun bei Doktor Bertrand, sein Gesicht ist todtenbleich,
er spricht kein Wort.

Solche Gaste wie die beiden geschilderten und Alfred de Clerval
gehoren jedoch immer nach zu den Ausnahmen. Der rechte Mann,
der hier am rechten Platze, ist ein schlanker, verblichen
aussehender junger Mann, der zu trage zu sitzen oder zu stehen, in
einer halb liegenden Stellung am Kamine lehnt. Sein Gesicht war
von schonem Schnitt, die Zuge symmetrisch und wohlproportioniert,
der Ausdruck desselben aber entsetzlich. Hier lag eine solche
furchtbare Oede, eine solche Leere und Hoffnungslosigkeit, dal}
man fuhlte, es war das Beste fur ihn, bei Doktor Bertrand zu speisen.



Er war prachtig gekleidet, nach dem Werthe seiner Westen und
Hemdenknopfe zu urtheilen, konnte Geldnoth ihn nicht hierher
gebracht haben, ebenso wenig konnte man aber, wenn man in
dieses alles Lebens, aller Leidenschaft bare Gesicht blickte: nur
einen Augenblick der Vermuthung Raum geben, dald er
Vergessenheit fur eine ungluckliche Liebe suche. Nein, ihn brachte
die Langeweile hierher, die hoffnungslose, unendliche schreckliche
Langweile. Einige seiner Freunde hatten des Doktor Bertrand
gespeist, das Mittel schien gewirkt zu haben, denn sie hatten ihn
nicht wieder belastigt. Er war gekommen, es auch zu versuchen.
Seinesgleichen waren mehrere da. Manner, die sich so zu sagen
schon ausgelebt hatten — ausgelebt ihr besseres Selbst, ihren
Glauben, ihre Gesundheit, ihr naturliches menschliches Interesse an
allen unter dieser Sonne sich ereignenden Dingen — Manner, deren
Herzen und Seelen schon lange eingesargt waren und die ihnen nun
nur nach die Korper nachsenden wollten.

»Wir dispensiren uns bei unsern kleinen Réunions von der
Ceremonie der Herstellung, wir nehmen an, dal} wir uns sammtlich
kennen,« flustert der Doktor Bertrand Alfred de Clerval in's Ohr, in
dem Augenblicke, wo der Diener angekundigt hatte, dal® serviert sei
und die Gaste feierlich die Schwelle des Speisesaales uberschritten.

Das Zimmer bot einen entzuckenden Anblick. Der Doktor hatte
nicht nur die Fontainen zu verstopfen befohlen, sondern auch, um
den Comfort zu erhéhen, den Eingang zum Gewachshause durch
die schweren Sammtportiérren schlieRen lassen. Ein munteres
Feuer flackerte im Kamin und der Glanz unzahliger Kerzen erhellte
Saal und Tafel. Der Doktor wul3te sehr wohl, welche bedeutenden
Factoren der Behaglichkeit und Heiterkeit Licht und Warme sind.

Die Gaste setzten sich zu dem unheimlichen Gastmahl und es war
wohl Keiner unter ihnen, den nicht in diesem Momente ein Schauer
durchrieselte und die Bedeutung dessen, was er zu thun im Begriffe
stand, vor die Seele trat. Auch Alfred de Clerval bebte, als er seinen
Platz einnahm und nach einmal erhob sein guter Genius sich zu
einem Kampfe mit dem finsteren Damon in ihm. Aber der Wurfel war
gefallen. Die Absicht, welche ihn hierher gefuhrt, war allen



Anwesenden bekannt, er multe diese Absicht jetzt ausfuhren. Es
schien ihm uUberdies, als hefte sich des Doktors Auge ganz
besonders forschend auf ihn. Er mufdte ein Mann sein — ein Mann!

Der Doktor schien besorgt, dal® die Bewirthung nach keiner Seite
etwas zu wiunschen ubrig lasse, und machte dann und wann den
Dienern Zeichen, sich in der Austibung ihres Amtes keine Lassigkeit
schuldig zu machen. Es war Chateau Yquem. Des Doktors Weine
hatten nicht ihres Gleichen.

Der Wirth liel3 es sich angelegt sein, keine Pause in der
Unterhaltung eintreten zu lassen und arbeitete sich, wahrend er sich
den Anschein gab, als amusiere er sich hochlich, im Schweil3e
seines Angesichts ab, das Gesprach in bestandigem Flul3 zu
erhalten. Man sprach; aber in diesem Gesprache trat ein
schauerlicher Umstand zu Tage. Niemand erwahnte der Zukunft,
Keiner deutete mit einem Worte auf den morgenden Tag hin. Es
ware dies von dem Wirthe eine Unzartheit, von den Gasten aber
eine Thorheit gewesen.

»Bei dem Wetter, was wir heute haben, sind Sie wohl um lhre
Spazierfahrt im Bois de Boulongne gekommen, Herr Baron?«
bemerkte der Doktor, sich an eine am andern Ende der Tafel
sitzende, wie das Gespenst eines vornehmen Herrn aussehende
Gestalt wendend.

»Keineswegs, entgegnete der Angeredete, »ich bin zwei Stunden
lang draul3en gewesen.«
»Aber der Nebel — konnten sie sehen?«

»lch hatte Laufer mit Fackeln vor mir. Ich hoffte, das wurde
vielleicht interessant sein.«

»Und war es so?« fragte aufblickend eine andere gespenstische
Erscheinung, der es wahrscheinlich leid that, des Doktors
Gastfreundschaft in Anspruch genommen zu haben, ohne vorher
auch noch dieses neue Experiment zu versuchen. »War es
interessant?«

»Nicht im mindesten,« antwortete zur sichtbaren Genugthuung der
des fragenden der Baron mit halb erloschener Stimme. »Es war
unmoglich vorwarts zu kommen, man sah nichts, als dichten,



undurchdringlichen Nebel, die Pferde verloren jede Spur und muften
gefuhrt werden; kurz es war eine Partie, die einen Mann zum Selbst
— K

»Erlauben sie mir, Ihnen diesen Salm zu empfehlen, mein Koch
besitzt eine besondere Force darin,« rief der Doktor mit lauter
Stimme. Der Baron war auf ein gefahrliches Terrain gerathen und die
Nothwendigkeit gebot, ihn zu unterbrechen. Doktor Bertrand wulte
aus Erfahrung, wie schwer es hielt, bei seinen Gastmahlern das
soeben beinahe ausgesprochene entsetzliche Wort aus der
Unterhaltung zu verbannen. Jeder bestrebte sich, es fern zu halten
und immer war es da, man wulfdte nicht wie.

»lch bin heute den ganzen Tag im Louvre gewesen,« sagte ein
kleiner Mann mit grinem Teint und sich jeder Beschreibung
entziehenden Gesichtszligen. Es war ein Herr, der es schon mit
verschiedenen Todesarten versucht hatte und noch durch keine zum
ersehnten Ziele gelangt war. Er hatte sich schon mit verschiedenen
Todesarten versucht hatte und noch durch keine zum ersehnten
Ziele gelangt war. Er hatte sich schon zweimal erhenkt war beide
Male wieder abgeschnitten worden, bei einem dritten Versuche war
ihm der Strick gerissen. Er hatte sich in's Wasser gesturzt und war
von einem vorubergehenden Freunde gerettet worden, den er von
da an als seinen bittersten Feind haldte. Er machte darauf das das
Experiment des Erstickens durch Kohledampf, vergal3 aber
unglucklicherweise das Schlusselloch zu verstopfen, und stlrzte sich
endlich aus dem Fenster, nur um im entscheidenden Augenblicke
von einem voruberfahrenden Diungerkarren aufgefangen zu werden.
»lch brachte den Tag im Louvre zu,« wiederholte der Unglickliche,
der nicht leben wollte und nicht sterben konnte, »die Bilder sahen bei
dem Nebel schrecklich aus.«

»Alle Wetter,« sagte der Herr, der vorher schon bedauert hatte, die
Nebelfahrt im Bois de Boulongne nicht gemacht zu haben und der
Alles im Allem doch etwas vorschnell zu Doktor Bertrand gekommen
zu sein schien, »das hatte ich sehen mogen, wirklich, das hatte ich
gern gesehen. Ob der Nebel wohl noch —«

Er war im Begriff morgen« zu sagen. Der Doktor kam diesem



kritischen Moment zuvor indem er die Champagnerpfropfen knallen
lieR. Selbst in dieser Gesellschaft that der Schaumtrank seine
Wirkung, indem er das Gesprach heiterer und freier kreisen liel3.

»Dieser Kapaun,« sagte der Doktor, »ist ein Gericht, auf das wir
uns in meinem Hause etwas einbilden.« Es war sonderbar, daf® die
Gaste des Doktors geneigt waren, den von ihm am meisten
empfohlenen Schusseln am wenigsten zuzusprechen. Sie wuldten,
weshalb sie hier waren und hatten sich mit ihrem Schicksale vertraut
gemacht, aber in diesen Anspielungen lag doch etwas gar zu
Heimtuckisches. Der Doktor lie3 sich davon indes nicht anfechten.
Er hatte genug solcher Feste gegeben, um beobachten zu konnen,
dal3, und wie diese Scheu sich regelmaliig zeigte und so wandte er
die Taktik des Lebens und Empfehlens so geschickt an, dal} er
gewil® sein durfte, den Gerichten den Weg zu bahnen, von denen er
seine Gaste essen lassen wollte. Die nachste Schussel war ein
Curry a la Anglaiseein Gericht, welches damals selbst in England
noch etwas Neues, in Frankreich aber beinahe unbekannt war. Der
Doktor hob lachelnd das Champagnerglas an die Lippen und und
sagte: »Diese englischen Currys reizen den Appetit.«

»Appetitreizende Gerichte bekommen mir nicht,« sagte ein kleiner,
am aullersten Ende der Tafel sitzender Mann, der bis dahin noch
nicht gesprochen hatte, und af3 kein Curry mehr.

Alfred de Clerval war trotz seines Grams doch so lebhaft von dem,
was um ihn vorging, in Anspruch genommen, dal3 er einige der
bevorzugten Schiusseln des Doktors an sich vorubergehen liel3.
AuBerdem hatte er sich auch in eine besondere Unterhaltung mit
einem seiner Nachbarn eingelassen. Zu seiner Linken safl} der
Kaufmann, dessen Ruin am nachsten Tage die Stadt in Aufregung
und Schrecken setzen sollte, und der als echter Lebemann nach den
Augenblick benutzte und des Doktors Speisen und Weinen mit
entsetzlichem Appetit zusprach. An Alfreds rechter Seite hatte ein
Herr Platz genommen, den der junge Mann erst in dem Augenblicke,
wo man sich zu Tische setzte, bemerkt, dessen ganze Erscheinung
ihm aber ein lebhaftes Interesse einfloRte. Sie sprachen zuerst von
gleichgultigen Sachen, tauschten Bemerkungen Uuber ihre



Umgebung aus und wurden bald vertrauter mit einander. Wenn der
Becher kreist und der Wein die Zunge I0st, pflegt man nicht sehr
formlich mit dem Bekanntschaftmachen zu sein, am allerwenigsten
haben aber Leute einen Grund dazu, deren Lebensdauer hochst
wahrscheinlich nur noch nach Stunden zahlt.So sprachen denn auch
die Beiden so offen, als ob sie sich nicht seit einer Stunde, sondern
seit Jahren gekannt hatten.

»Sie sind noch ein junger Mann, viel zu jung, um schon bei Doktor
Bertrand zu speisen,« sagte der Fremde nach einer Pause, wahrend
welcher er Alfred forschend betrachtet hatten.

»Die Gastfreundschaft des Doktors mag meines Erachtens unter
gewissen Umstanden wohl jedem Alter wulnschenswert sein
konnen,« erwiederte Alfred, »und beiden Geschlechtern, mochte ich
hinzuflGgen. Wie mag es wohl kommen, dal} sich unter des Doktors
Gasten keine Damen befinden?«

»lch vermuthe er will sie nicht haben,« versetzte der Andere mit
Bitterkeit, »und er hat Recht! ¢« Sie wurden mitten in der Mahlzeit
hysterische Krampfe bekommen und das ganze wohlgetroffene
Arrangement storen, wie sie ja jedes System stdren, von dem sie
einen Theil bilden, die Welt selbst gerath ja durch sie in Unordnung.«

Nur zu wahrl« dachte Alfred. »Dieser Mann hat gleich mir gelitten,
weil er Thor genug war, sein Lebensglick einem Weibe
anzuvertrauen.«

De Clerval konnte sich nicht enthalten, dabei einen verstohlenen
Blick auf seinen Nachbar zu richten. Er war bedeutend alter als er,
sehr grol3 und von jener Langsamkeit der Bewegungen, die
besonders grolen Figuren zuweilen eigen ist. Sein Gesicht hatte
sehr tiefe Linien und Falten, welche mehr ein wild bewegtes Leben,
als das Alter gegraben zu haben schien, aber es hatte einen milden,
menschenfreundlichen Ausdruck und zeigte, wenn es auch
abgespannt und vielleicht indolent erschien, doch durchaus keine
eigentliche Blasiertheit. Er sah aus, wie ein Mensch, der gut ist,
jedoch mehr aus Instinkt als aus freiem, auf Grundsatzen
Grundsatzen beruhenden Willen. Es waren hier vortreffliche Anlagen
eine groBmuthige, ehrenhafte Natur, aber dem Manne fehite



Kompal und Steuerruder, das Schiff zu lenken und so war es denn
vom Sturm erfal’t, an diese Klippe geworfen worden.

Man hatte denken sollen, in der eigenthumlichen Lage, in welcher
sich die Gaste des Doktor Bertrand befanden, hatte keiner Lust und
Mulde gehabt, sich mit etwas aul3er sich zu beschaftigen und es war
dies auch wohl bei den meisten der Anwesenden der Fall; Alfreds
Nachbar machte jedoch davon eine Ausnahme. Seine Augen
wanderten zu wiederholten Male rings um die Tafel und seine
Gedanken beschaftigten sich lebhaft mit der Frage, fur welches Leid
wohl jeder Einzelne von Doktor Bertrands Patienten hier Heilung
suche.

»Es mufte interessant sein, wenn jeder der hier Anwesenden
seine Lebensgeschichte erzahlte,« sagte er endlich an Alfred. »Da
sitzt uns ein Herr gegenuber, der hat noch keine Silbe gesprochen.
Sehen Sie, jetzt schreibt er ganz verstohlen etwas in ein
Taschenbuch, es sind vielleicht Worte an Jemand, der morgen
traurig sein wird, wenn er hort, was geschehen ist. Was in aller Welt
mag den hierher gebracht haben? Man hatte eher denken sollen, der
ware irgendwo in einem Winkel allein gestorben. Vielleicht hat es
ihm dazu an Muth gefehlt. Jener Mann dort an der andern Ecke in
augenscheinlich durch korperliche Leiden aufgerieben. Vielleicht hat
er ein unheilbares, langwieriges Ubel, das er nicht langer ertragen
kann — oder will. Auch von ihm hatte man eher erwarten sollen, daf}
er zu Hause geblieben ware. Mir scheinen aber Alle den Tod in der
Einsamkeit zu furchten und der Doktor, das mafl® man ihm lassen,
weil} die Sache sehr gut zu arrangieren! Horen Sie, da gibt es eine
neue Uberraschung fiir uns.

Doktor Bertrand war ein energischer Mann und niemals verlegen
um Mittel, die seinen Zwecken entsprachen. In Rucksicht auf den
melancholischen Nebel hatte er nicht nur die Fontainen verstopften
und die Vorhange Uber dem Eingang zum Gewachshaus schliel3en
lassen, er war auch darauf bedacht gewesen, nach in anderer Weise
die Stimmung seiner Geiste zu erhohen und seinem Festmahl einen
neuen Reiz zu verleihen. Er hatte hinter dem Vorhange ein
Musikkorps aufgestellt und zwar nicht etwa gewohnliche Musiker,



sondern auserlesene Kunstler, da er sehr wohl wulte, dald die
Musik, wenn sie nicht mit aulerstem Takt und der grofdten
Geschicklichkeit ~ ausgefuhrt  werde, leicht  grade die
entgegengesetzte Wirkung haben und die Gaste eher traurig, als
frohlich stimmen konnte. Seine Wahl war eine vortreffliche gewesen
und die Kunstler entledigten sich ihrer Aufgabe mit solcher
Meisterschaft, daf® der Eindruck auf die Zuhorer ein auflerordentlich
angenehmer war.

»Wie gut der Mann sein Geschaft versteht,« bemerkte Alfred
gegen seinen Nachbar, »er ist wirklich grof3 in seiner Art.«

Die Musik war ein von Doktor Bertrand noch nicht versuchtes
Experiment und er beobachtete aufmerksam die Wirkung desselben.

Es gibt wohl nichts auf der Welt, was je nach den Umstanden,
unter denen es auf uns wirkt, einen verschiedeneren Eindruck
hervorbringt, als die Musik. Sie vermag uns zur grof3ten Lust, wie
zum tiefsten Schmerz zu bewegen, unser Herz in sufer Freude
erzittern und in banger Wehmuth schmelzen zu lassen. In dem
vorliegenden Falle, wo der unaufhorlich kreisende Becher, der Glanz
der Kerzen und des lebhafte Gesprach schon gehorig vorgearbeitet
hatten, gelang es der Musik, die Heiterkeit zu ihrem hochsten Gipfel
zu steigen, m so mehr, als sie, wie schon bemerkt, der Gelegenheit
vollig angepaldt war. Man vernahm keine sanften, rihrenden Weisen,
sondern es erklangen rauschende, brillante Tonstucke, welche das
Blut leicht durch die Adern hupfen lassen und die Nerven weit eher
aufregen, als beruhigen.

Als de Clerval und sein Nachbar schwiegen eine kurze Zeit, theils
weil sie der Musik lauschten, theils weil es schwierig geworden war,
einander zu verstehen. Der Wein hatte seine Schuldigkeit gethan
und die anfanglich gefesselten Zungen gelost; des Doktors Gaste
waren jetzt sehr laut. Und was fur Gerausche waren das!
Enthillungen vom Spieltische und den nachtlichen Gelagen. Der
gradliche Unglaube, der schauerliche Materialismus der Zeit gab
sich kund durch diese Zungen, die seit den Tagen der frUhesten
Kindheit kein Wort des Gebetes mehr gesprochen hatten.

Plotzlich wurde die Aufmerksamkeit der beiden Nachbarn auf



einen aus der ihnen gegenuber befindlichen Seite des Tisches
statthabenden Vorfall gelenkt.

Hinter dem Stuhle des Doktors stand ein Mann von mittleren
Jahren, dessen Amt es war, unveranderlich an diesem Platze zu
verharren, ein wachsames Auge auf sammtliche Gaste zu haben
und sobald es ihm schien, als sei mit irgend einem derselben nicht
Alles in Ordnung, seinen Herren sofort darauf aufmerksam zu
machen und die nothigen Vorkehrungen zu treffen. Die
Berechnungen des Doktors erwiesen sich im Allgemeinen als
aullerordentlich genau und zutreffend, es liel3 sich jedoch nicht
vermeiden, dall ihm hin und wieder doch durch eine ganz
unvorhergesehene Eigenthumlichkeit in der Constitution eines oder
des andern seiner Patienten ein Streich gespielt ward oder dal
zuweilen einige Gerichte unmittelbar hintereinander verzehrt wurden,
die nach des Doktors Absicht hatten allmahlig wirken sollen. In
einem Worte, es kamen gelegentlich unangenehme Dinge vor, so
dal} die Gegenwart eines solchen speziellen Aufsehers dringend
geboten war.

Mit einem Male beugte sich dieser Vertraute zu seinem Herrn und
und lenkte dessen Aufmerksamkeit auf einen der Gaste, dessen
Figur und Gesicht eine gewisse eigenthiUmliche Starrheit
angenommen hatten. Messer und Gabel waren seinen Handen
entsunken, er sal} ganz steif in seinem Stuhl, blickte mit verglasten
Augen vor sich hin und liel3 den Unterkiefer hangen. Der Doktor sah
mit einem Blick was vorging.

»Zum Henker auch,« rief er, »manche Constitutionen sind doch
auch gar zu trugerisch, man weil niemals, wie man mit ihnen daran
ist. Hier ist keine Minute zu verlieren; rufe die Andern und bringe lhn
fort. Der Mensch ist epileptisch; mach schnell.«

Der Vertraute verschwand und kehrte im nachsten Augenblick in
Begleitung von vier sich gerauschlos vorwarts bewegenden Dienern
zuruck, die sich schleunig dem verdachtig aussehenden Gaste
naherten. Dieser begann sehr laut zu schreien, seine Zuge
verzerrten sich in scheulllicher Weise und der Schaum trat ihm vor
den Mund! »O, mein Leben! tobte er. Mein verlorenes Leben! Gib es



mir zurick — ich mul3 es haben — es war nur ein Darlehn — ein
Darlehen! Ich habe es vergeudet! Ich will es wieder haben! Nur ein
klein wenig davon, nur etwas! Ach das ist der Mann! Der Doktor war
ihm nahe getreten und der Rasende machte einen wuthenden
Versuch, sich auf ihn zu werfen. »Dieser Mann hat mir mein Leben
genommen, mein Ubel angewandtes Leben — es verlal3t mich —
verlat mich auf sein Geheil® — mein Leben — mein verlorenes —
Der Ungluckliche verlor Sprache und Besinnung und die vier Diener
trugen ihn fort, in dem Augenblicke aber als sie die Schwelle mit ihm
uberschritten, ermannte er sich, wahrscheinlich in Folge der
Luftveranderung, noch einmal und schrie laut nach seiner Jugend,
seiner verlorenen Jugend, die er besser anwenden wolle, wenn sie
ihm zurtickgegeben wurde.

Das Geschrei tonte noch eine Zeitlang durch das Haus, so
sorgfaltig dasselbe auch gegen unliebsame Echo sonst verwahrt
war. Der Auftritt war markerschutternd und brachte einen
entsetzlichen Eindruck auf sammtliche andere Gaste hervor. Es
erfolgte ein wahrer Hollenlarm, von allen Seiten drang man mit den
scharfsten Vorwurfen auf den Doktor ein. Was sollte das heilden? Er
war ein Betruger. Er hatte sie unter falschen Vorspielungen hierher
gelockt. Sie waren in dem guten Glauben gewesen, in diesem
Etablissement geschehe Alles mit Anstand, mit gebuhrender
Schonung fur das Gefuhl der Gaste, in einer feinen, vornehmen
Weise. Und nun sahen sie sich im Gegentheil zu Zeugen einer Uber
alle Beschreibung entsetzlichen, empérenden Scene gemacht, einer
Scene, die in einem Hospital vorkommen konne, aber nicht hier!

Der Doktor liely den Sturm ruhig Uber sich ergehen. Er ware, sagte
er, unaussprechlich, tief unglicklich Uber den Vorfall, so etwas
geschehe selten — wirklich sehr selten. Es kamen aber
Constitutionen vor, bei denen jede Bewachung sich als trlgerisch
erweise, Leute, die nicht wildten, wie man zu leben und wie man zu
— Er kdnne mit einem Worte nur sein lebhaftes Bedauern Uber das
Vorgefallene ausdricken. Dann bat er die Gaste, die Gaste, ihm die
Ehre anzuthun und die frisch aufgesetzten Weinsorten zu kosten. Es
sei Lafitte und zwar von einem sehr berihmten Jahrgange, und um



seiner Einladung mehr Nachdruck zu verleihen, flllte der Doktor ein
groles Kelchglas und leerte es auf auf einen Zug. Sein Beispiel fand
Nachahmung bei den ohnehin halb betrunkenen Tischgenossen und
bald war das Stimmengewirr und Glaserklingen lauter und
betaubender als vorher.

»Bemerkst Du, was der Herr, der uns soeben den Auftritt
bereitete, gegessen hat?« fragte Doktor Bertrand sein Factotum.

»Durch einen unglicklichen Zufall genoly er hintereinander von
drei oder vier |lhrer am starksten gewdirzten Schusseln. Ich dachte
mir — doch nein, mir kommen dergleichen Bemerkungen nicht zu
—«K

»Doch, doch, sprich nur. Was dachtest Du?«

»lch dachte, Herr Doktor, ob es wohl ganz richtig sein mochte, drei
so kraftige Schusseln schnell hintereinander zu geben?«

»Sehr wahr, sehr wahr,« flisterte der Doktor. »lch werde mir den
Fall notieren.«

Wahrend dieses Gesprachs zwischen dem Doktor und seinem
wurdigen Helfer und gelehrigen Schiller stattfand, hatte sich auch
wieder eine Unterhaltung zwischen Alfred de Clerval und seinem
Nachbar entsponnen! Der Fremde hatte so seltsam dies auch in
einer solchen Situation erscheinen mag, ein Interesse fur den jungen
Mann gefalt und kam auf seine schon fruher gemachte Bemerkung
zuruck, dall er das Speisezimmer des Doktor Bertrand fur keinen
angemessenen Aufenthalt fur ihn halte.

»Wenn ich zu jung bin, um hier zu sein, sollten Sie, der Sie in
reiferen Jahren stehen, nicht zu weise dazu sein?« erwiederte
Alfred.

»Nein,« versetzte der Andere, »ich habe das, was ich thue, lange
und reiflich bei mir erwogen. Nach vielen fehlgeschlagenen, vielen
durch meine Schuld vernichteten Hoffnungen, hatte ich noch eine
Aussicht auf Gluck. Ich habe auch diese jetzt verloren, ganzlich
unwiederbringlich verloren, es gibt nichts, was mir noch eine
Befriedigung bieten kdnnte. Die Welt ist nutzlos flr mich, ich bin
nutzlos fur die Welt.«

Es entstand eine Pause. De Clerval mochte fuhlen, das auf



derartige Eroffnungen es keine Antwort gabe, vielleicht auch
einsehen, wie wenig es ihm zustehe, gegen eine Handlungsweise zu
sprechen, in deren Verfolgung er selbst begriffen war, er schwieg
deshalb, obgleich ihm eine ganze Reihe von Widerlegungen auf die
Lippen trat, und der Fremde nahm wieder das Wort:

»Es geht uns zuweilen ganz sonderbar mit Verwandten,wir
verlieren sie eine Zeit lang, oft sogar eine recht lange Zelt aus den
Augen, irgend ein Zufall bringt uns wieder in Beruhrung mit ihnen
und der Verkehr wird nun ein lebhafter und vertraulicher. So war es
mit mir und meiner Cousine. Ich hatte sie seit Jahren nicht gesehen,
denn ich war meistentheils fern von Paris, in Ru3sland, Oesterreich
und andern Landern, in Verfolgung der diplomatischen Karriére. In
den wilden Ausschweifungen, zu denen sich an den verschiedenen
Hofen, bei denen ich attachirt war, nur zu viel Gelegenheit fand, war
ich einer der Ausschweifendsten und ich hielt mich, als ich endlich
vor kurzem nach Paris zurlckkehrte, fir einen total verlebten
Menschen, der keines wahren Gefuhls mehr fahig sei. Aber ich hatte
mich getauscht.«

»Es gibt keine Tauschung, der sich Manner leichter hingeben, als
eben diese.« bemerkte Alfred.

»Bei mir war es wenigstens so,« fuhr der Fremde fort. »Wie
gesagt, ich begegnete meiner Cousine, die ich mehrere Jahre nicht
gesehen hatte, wieder und fand in ihr so unwiderstehliche
Eigenschaften, etwas so ganz Anderes, als ich bisher in der Welt
kennen gelernt hatte, eine solche Frische und Wahrheit —«

»Es gibt noch solche Frauen auf Erden,« unterbrach ihn Alfred.

»Mit einem Worte,« erzahlte der Andere ohne die Unterbrechung
zu beachten, weiter, »ich kam zu der Uberzeugung, daf ich noch ein
neues , gluckliches Leben beginnen koénne, sofern sie sich
entschldésse, ihr Geschick an das meine zu knupfen. Ich glaubte, es
werde mir gelingen, den alten Adam abzulegen und einen neuen
Menschen anzuziehen. Ich traumte einen schonen Traum von einem
neuen, einem bessern Leben, in welchem sie mein Schutzengel,
meine Fuhrerin sein sollte auf einem Wege, den sie weit besser
kannte, als ich! Ich entschlol} mich, den Wurf zu wagen, von dem fur



mich Leben oder Tod abhing. Gestern ist der Wurfel gefallen — und
ich brauche Ihnen nichts weiter zu sagen — Sie sehen mich hier.«

Alfred schwieg; ein eigenthumliches Gefuhl des Mitleids fur diesen
Mann bemachtigte sich seiner. Trotz seines eigenen Leides
entdeckte er noch einen Winkel in seinem Herzen, wo die
Theilnahme fur den Nachsten nicht erstorben schien.

»Bei der gestern zwischen uns stattgehabten letzten, Unterredung
preldte ich die Wahrheit aus ihr heraus,« fuhr der Fremde fort. »Es
hielt schwer, denn Therese ist eine =zurluckhaltende, keusch
verschwiegene Natur, die ihr Innerstes nicht leicht Jemanden
kundgibt. Es mag dies vielleicht ein Fehler sein, wie auch ihr Stolz,
die Hauptsunde Derer, die noch nie gefallen, ein Fehler ist.«

»Von dem Augenblick an, wo der Name Therese genannt ward,
gewann die Erzahlung ein ganz anderer Interesse fur Alfred und er
folgte jedem Worte mit gespannter, fieberhafter Aufregung.

»lch brachte sie zum Sprechen und ich glaubte, sie sah auch die
Notwendigkeit ein, offen gegen mich zu sein, weil es ihr daran lag,
mich jeder Tauschung zu entreien und mich mitleidsvoll vor einer
Hoffnung zu bewahren, die mir, nie verwirklicht werden konnte. Ich
beschwor sie im Namen des Himmels, mir die Wahrheit zu sagen, ob
es Jemand auf Erden gebe, der glucklicher als ich, in ihrem Herzen
bereits den Platz ausfullte, den ich mir zu erringen suchte. Sie
zogerte, aber ich drang immer starker in sie und endlich gab sie
nach. Ja, es gibt einen Mann dem ihr Herz fur ewig gehort. Ich
begnugte mich damit nicht, ich wollte mehr wissen, seinen Namen,
seine Stellung, und ich erfuhr Alles, die Geschichte ihrer Liebe, den
Namen meines Nebenbuhlers.«

»Und wie heildt er?« fragte Alfred mit einer Stimme, die ihm wie
die eines Andern erschien.

»Alfred de Clerval.«

Alfred sprang auf und warf einen schnellen Blick auf den Doktor.
»Sie liebt mich,« achzte er, »und ich bin hierl«

Alfreds heftige Bewegung hatte die ganze Tischgesellschaft
aufmerksam gemacht. »Wieder Einer,« hiel¥ es von mehreren
Seiten. »Wieder Einer, der sich nicht zu benehmen weil3, uns mit



seinem Geschrei wahnsinnig macht und hier vor unsern Augen
stirbt.«

»Nein, neinl« schrie Alfred. »nein, nein, nicht sterben, sondern
leben! Ich mul3 leben! Alles hat sich geandert, ich flehe Sie an,
Doktor retten Sie mich!«

»Wie meinen Sie das?« flusterte der Fremde, dessen Erzahlung
diesen Wechsel hervorgebracht hatte. Wieso ist Alles verandert, ist
es durch meine Mittheilung?«

Der Larm war so grof3, dald Alfred nicht sogleich zu antworten
vermochte. Die rings um den Tisch versammelten, durch eigenen
Spruch verurtheilten Todescandidaten schienen von furchtbarem
Neide erfaldt, bei dem Gedanken, dal} einer seinem Geschick noch
entgehen konne. Selbst des Doktors Versuche, die Ruhe wieder
herzustellen waren fruchtlos.

»Ein Renegat, ein Feigling!« brullten die Gaste. »Er furchtet sich.
Er hatte sich das vorher Uberlegen sollen! Wozu ist der Betrluger
hierher gekommen, wenn er nicht aushalten willl«

»Halt, meine Herrenl« rief Alfred mit einer Stimme, welche die
Glaser erzittern machte, »ich bin weder ein Feigling, noch ein
Renegat. Ich kam hierher zu sterben, weil ich zu sterben winschte.
Und jetzt winschte ich zu leben — nicht aus Furcht oder Laune,
sondern weil die Umstande, welche mich den Tod aufsuchen liel3en,
sich vollig geandert haben, weil ich in diesem Zimmer, an diesem
Tische, von diesem Herren erfahren habe, in welchem Irrtum ich
befangen gewesen bin.«

»Sagen Sie mir,« fragte der Fremde, Alfreds Arm ergreifend, »was
geht Sie meine Geschichte an? Sind Sie etwa —«

»Herr Vicomte de Noel,« unterbrach ihn der Angeredete, »ich bin
Alfred de Clerval und die Gefuhle, die Sie mir erzahlten, betraf
Therese de Farelles. Urtheilen Sie jetzt wie sehr viel mir am Leben
liegen muld.«

Das Gesicht des Vicomte wurde von entsetzlichen Convulsionen
verzerrt; er sank leblos in seinem Stuhl zurick.

Der Tumult der ubrigen Gaste wurde inzwischen immer starker.



»Wir lassen nichts, gar nichts als einen Entschuldigungsgrund
gelten, dem Tode die Treue brechen,« schrie der Eine. »Wir sind
Eidgenossen, die Alle hierher kommen, um uns in guter
Kameradschaft zu ihm zu bekennen. Hurrah fur den Tod! Hier ist ein
Mensch, der unserer Religion abwendig werden will. Er ist Renegat,
ich wiederhole es, und welches Loos verdienen Renegaten?«

»Folgen Sie mir, ohne eine Minute zu zdgern,« flusterte eine
Stimme Alfred ins Ohr. »Sie sind in der grof3ten Gefahr.«

Es war das Factotum des Doktors. Alfred wandte sich um und
wollte der Aufforderung Folge leisten, aber er besann sich, beugte
sich schnell nieder und flusterte de Noel zu:

»Um Gottes willen, opfern Sie |hr nicht in dieser entsetzlichen
Weise. Folgen Sie mir, ich beschwore Siel«

»Zu spat! Es ist vorbeil« keuchte der sterbende. Er schien noch
einige vergebliche Versuche zu machen, um mehr zu sagen, dann
breitete er die Arme auf dem Tische aus und liel® den Kopf schwer
darauf niederlassen.

»Noch eine Minute und es ist flr Sie zu spat,« sagte des Doktors
Diener, indem er Alfred ergriff. Als der junge Mann durch eine von
dem Diener geodffnete Seitenthur schritt, entstand eine so drohende
Bewegung unter den Zurtckbleibenden, dal Alfred wohl merkte, wie
er nur mit genauer Noth davongekommen sei. Sein Begleiter
verschlofy und verriegelte jedoch noch rechtzeitig die Thir, so daf}
die halbvergitterten und halbtrunkenen Elenden ihr wahnsinniges
Vorhaben nicht ausfihren konnten.

Jetzt, wo die Aufregung voruber, empfand Alfred eine ganz
eigenthumliche Schwache und Mudigkeit und er sank derselben
nachgebend, auf ein Sopha, in dem er mechanisch seinen Weg
gefunden hatte. Es war ein gro3es Zimmer, in dem er sich befand,
nur schwach erhellt von einer einzigen,von einem Schirm
beschatteten Lampe, die auf einem groR3en, beinahe eine ganze
Wand des Zimmers einnehmenden, mit Papieren, Flaschen,
chirurgischen Instrumenten und dergleichen bedeckten den
Schreibtisch stand. Auch die Ubrigen im Zimmer befindlichen
Gerathschaften kennzeichneten es als das Studierzimmer des



Doktors, wahrend ein anstofl3endes Gemach, in das man durch die
offenstehende Thur blickte, durch Ofen, Schmelztiegel, Retorten und
Chemikalien sich als das Laboratorium erwies.

»Der Doktor wird gleich hier sein,« sagte das Factotum zu Alfred,
indem er demselben ein Glas reichte, das er schnell mit einer
Flussigkeit gefullt hatte, »inzwischen befahl er mir, Ihnen diesen
trank zu geben.«

De Clerval sturzte schnell die Mixtur hinunter und der Diener,
dessen Thatigkeit unzweifelhaft auch im Speisesaal sehr notwendig
war, verliel3 ihn, nachdem er ihm vorher noch eingescharft, Alles
aufzubieten, um sich wach zu erhalten.

Um dieser Anordnung nachzukommen und die sich seiner
bemachtigende ganz ungewohnte Mudigkeit abzuschutteln, hielt es
Alfred fur das Beste, im Zimmer auf- und ab zu gehen. Er war schon
nicht mehr Herr seiner Sinne. Bald blieb er, ohne es zu wissen,
mitten im Zimmer stehen, dann raffte er sich plotzlich mit einer
heftigen Anstrengung auf, da er fuhlte, dald er das Gleichgewicht
verlor. Ein Mal fiel er sogar zu Boden, aber er sprang wieder auf,
wohl wissend, dal} sein Leben jetzt von seiner Willenskraft abhange.
Er stellte sich geistigen Aufgaben, prufte sein Gedachtnis, versuchte
sich zu vergewissern, ob er noch im Besitze seine Denkkraft sei,
indem er sich vergegenwartigte, wo er sei, was ihn hierher gebracht
habe u.s.w. »lch bin in Doktor — Doktor — Studierzimmer, « sagte
er laut, »ich kenne Alles, was mich umgibt — ich warte hier — ich
warte hier — auf wen warte ich denn? — auf Doktor —« Trotz aller
Aufregung schwanden ihm die Sinne, so dal® er den Eintritt des
Doktors nicht eher bemerkte, als dieser dicht vor ihm stand, der
Anblick desselben ermunterte ihn wieder.

»Doktor, konnen Sie mich retten?«

»Zuerst muld ich eine Frage an Sie richten,« erwiedert der Doktor.
»Sie betrifft eine der heute bei Tische servierten Gerichte; besinnen
Sie sich, haben Sie von dem »Curry a I'Anglaise« gegessen?«

De Clerval schwieg einige Augenblicke und machte verzweifelte
Anstrengungen, seine verwirrten Geisteskrafte zu sammeln. Endlich
erinnerte er sich eines Umstandes, der ihn auf die Spur half.



»Nein, ich habe nicht davon gegessen, ich erinnere mich, dal} es
vorubergehen liel3, indem ich dachte, ein englisches Gericht konnte
doch in Frankreich nicht gut zubereitet werden.«

»Dann,« sagte Doktor Bertrand, »habe ich die beste Hoffnung fur
Sie. Folgen Sie mir in jenes Zimmer.«

Lange zeit schwebte Alfred in der grofdten Lebensgefahr. Obgleich
er nicht von dem einem Gerichte genossen, dessen zerstorender
Wirkung Doktor Bertrand kein Mittel entgegen zu setzen gewuf3t
hatte, um seine Wiederherstellung mehr als zweifelhaft erscheinen
zu lassen. Hochst wahrscheinlich ware Niemand, als Derjenige,
welcher ihm die Mittel zum Selbstmord geliefert, im Stande
gewesen, ihn dem Leben wieder zu geben. Doktor Bertrand
dagegen wullte, was nicht immer bei Arzten der Fall ist, wo es bei
seinem Patienten fehlte, und auferdem verstand er sich vortrefflich
auf die in diesem Falle anzuwendenden Heilmittel. Nach einer
langeren Krankheit und einer sehr langsam fortschreitenden
Genesung sah sich Alfred de Clerval endlich soweit wieder
hergestellt, um von dem ihm grauenhaft gewordene Doktor Bertrand
fir immer Abschied nehmen und von den Enthillungen des
unglucklichen Vicomte de Noel Vortheil ziehen konnen.

Mademoiselle de Farelles verzieh das verbrechen, das ihr
Geliebter beinahe begangen, in Erwagung, dal} es ja nur die Liebe
zu ihr gewesen, welche ihn zu dem Selbstmord getrieben.

Es ist, wie meine Leser wohl vermuthen werden, Alfred de Clerval
selbst, dem ich die in diesen Blattern enthaltenen Mitteilungen
verdanke, denn er ist unter Allen, welche je an Doktor Bertrands
Tisch gespeist haben, der Einzige, der eine Beschreibung dieses
Gastmabhls zu liefern vermochte.

Den wurdigen Doktor ereilte indef® doch trotz aller Vorsicht bald
die rachende Hand der Gerechtigkeit. Die Behdrden erhielten Kunde
von den Kunsten, vermittelst welcher er so schnell ein grol3es
Vermogen angehauft hatte, und man erachtete es an mafRgebender
Stelle als erspriellich fur die Gesundheit des Doktors, ihm fur seine
noch Ubrige Lebenszeit einen Aufenthalt in der Gegend von
Cayenne anzuweisen, wo er, wenn es ihm sonst beliebte,



denjenigen Verurtheilten, die das Gouvernement am leichtesten
missen konnte, splendide Gastmahler geben mochte.

-Ende-



	Das Gastmal des Doktor Bertrand.

