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		Erster Teil

		[image: M] Mehrere Tage lang hatte ein fürchterliches
Unwetter in der Gegend gerast. Auf zerrissenen, schwarzblauen
Wolkenschwingen war der Sturm von Osten geflogen gekommen und hatte
den Fjord durchpeitscht, so daß große Schaumfetzen bis
hoch hinauf auf die Felder geschleudert waren. An vielen Stellen
hatte er dem Bauer die Wintersaat ganz zerwühlt, die Wiesen
rasiert und die Gräben mit Erde und Sand verstopft, so
daß das Wasser, das keinen Ablauf finden konnte, sich
über Acker und Wege breitete. Überall sah man
gestürzte Bäume, geknickte Telegraphenstangen,
auseinandergerissene Kornmieten und kleine Vogelleichen; der Orkan
hatte die Tierchen gegen die Erde geschleudert und auf der Stelle
getötet.

		Drinnen in dem Dörfchen, das ganz unbeschützt auf dem
Gipfel eines hohen Hügels lag, war eine alte Scheune eines
Nachts mit einem solchen Getöse umgeweht, daß die
Bewohner des Dorfes aus ihren Betten gesprungen und im bloßen
Hemd auf die Straße gestürzt waren. Viele Schornsteine
waren in derselben Nacht von den Dächern heruntergefallen, und
im Pfarrgarten waren alle Starenkasten aus den Bäumen
herabgeweht. Ja, nicht einmal den Propst selber hatten die
himmlischen Mächte verschont. Als er am Vormittag, als das
Unwetter seinen Höhepunkt erreicht hatte, auf die Veranda
hinaustrat, um die Zerstörung in Augenschein zu nehmen, hatte
der Sturm den Hut von seinem weißen Kopf gehoben, ihn wie
einen Ball an die  Erde geworfen, ihn wie ein Rad den Weg entlang gerollt
und ihn trotz aller Bemühungen in einer aufgewirbelten
Staubwolke mit sich weggeführt.

		Seit Menschengedenken hatte man solche Tage nicht erlebt.

		»Gott schütze alle, die auf See sind!« riefen
sich die Leute durch das Unwettergetöse zu, wenn man
aneinander auf der Dorfstraße begegnete, während man sich
Schritt für Schritt den Weg entlang kämpfte mit
vornübergebeugtem Oberkörper, oder, den Sturm im
Rücken, auf Holzschuhabsätzen dahinflog.

		»Wohl denen, die sicher und geborgen sitzen«, dachten
die Leute daheim in ihren halbdunklen Stuben, wo man selbst mitten
am Tage kaum genügend sehen konnte, um seine Zeitung zu lesen,
während es ringsumher pfiff und heulte, als ob alle bösen
Geister über die Stadt losgelassen wären. Drinnen in den
Ställen standen die Pferde, spitzten die Ohren und zitterten
vor Angst. Die Kühe brüllten um die Wette, wie bei einer
Feuersbrunst. Selbst die Katzen schlichen jämmerlich miauend
umher, und die Hunde liefen herum, den Schwanz zwischen den Beinen
und schnoberten unruhig.

		Als das Unwetter endlich ein wenig abflaute, kam der Schnee in
weißen Horden getummelt; und obwohl es noch früh im
Winter war, zu Anfang Dezember, blieb er überall an der Erde
liegen, sammelte sich in den Gräben an, verbarg die
umgestürzten Bäume am Wegesrande, häufte sich
über den zertrümmerten Zäunen und zerzausten
Strohdächern auf. Zwei volle Tage verschwammen Himmel und Erde
ineinander.

		Dann aber begann auch dieser und jener von den einfältigen
Vejlbyer Bauern im stillen sein Innerstes zu erforschen und seine
Rechnung mit Gott aufzumachen in dem Glauben, daß der
Jüngste Tag im Anzug sein müsse. Selbst als man endlich
am Abend des zweiten Tages anfangen konnte, die Schneewehen vor den
Haustüren wegzuschaufeln und die zolldicken Schneeschichten
von den Fensterscheiben zu fegen, dachte mehr als einer von denen,
die in dem hervorbrechenden  Mondschein in ihrer Tür standen und über die
öde, blauweiße Schneewüste hinausstarrten, in die
Land und Fjord verwandelt waren, wo dies alles wohl
»hinauswolle«, d. h. ob es nicht möglicherweise
allzusammen eine Vorbedeutung sei, die himmlische Verkündigung
irgendeines bedeutungsvollen Ereignisses, das in allernächster
Zukunft über Dorf und Gemeinde oder vielleicht gar über
das ganze Land hereinbrechen würde.

		* * *

		Drinnen im Studierzimmer des Propstes saß an diesem Abend
ein fremder Mann, der am vorhergehenden Tage, während der
Schneesturm gerade am allerärgsten raste, angelangt war. Es
war eine jugendliche, hohe und schlanke Gestalt in einem langen,
schwarzen Tuchrock und mit einem weißen, zu einer kleinen
Schleife gebundenen Schlips, der einen stark hervortretenden
Adamsapfel zum Teil verdeckte. Aus einem bleichen und mageren
Gesicht starrten ein paar kindlich hellblaue Augen mit offenem
Blick heraus. Über der Stirn, die hoch und stark gewölbt
war, lag schönes, blondes, an den Enden leicht gelocktes Haar.
An der Spitze des Kinnes und längs des untersten Randes der
Wangen sproßte ein feiner, blonder Flaum.

		Ihm gerade gegenüber saß Propst Tönnesen in einem
altväterischen Lehnstuhl, mit Ohrenklappen und Nackenrollen.
Er war eine hünenhafte Prälatengestalt mit prächtig
geformtem Kopf und schneeweißem, kurzgestutztem Haar, unter
dem überall der rosenrote Kopfboden hervorlugte. Hinter ein
paar lang herabhängenden, noch ganz schwarzen Brauen
leuchteten zwei dunkelgraue Feueraugen, die im Verein mit den
üppigen Formen der Nase und der Lippen dem bartlosen Antlitz
ein halbsüdländisches Aussehen verliehen. Auch in seiner
Kleidung glich er nicht einem gewöhnlichen dänischen
Landpfarrer. Vom schimmernd weißen Batisttuch, das seinen
roten Stiernacken stramm umschloß,  bis zu seiner gemusterten seidenen
Weste und den blankgeputzten Stiefeln offenbarte er einen bei
solchen Leuten ungewöhnlich regen Sinn für den
äußeren Anstand. Auch seine Haltung und die Art und
Weise, wie er hin und wieder im Laufe der Unterhaltung an einer
langstieligen Kohlenpfeife mit dickem Bernsteinmundstück
nippte, verrieten den selbstbewußten Weltmann.

		Neben ihm war die Flügeltür nach dem Wohnzimmer
geöffnet, einem großen, herrschaftlich ausgestatteten
Raum, wo die Tochter des Hauses, eine rotblonde Dame, saß und
bei einer hohen Lampe mit seegrünem, seidenem Schirm
nähte. Alles ringsumher war still. Es war, als sei jegliches
Geräusch da draußen im Schneemeer ertrunken. Außer
dem Baß des Propstes vernahm man nur das Prasseln des
Ofenfeuers und das einförmige Nachsprechen des Papageis, der
drinnen im Wohnzimmer bei dem Fräulein in einem Bauer
saß.

		Der junge Gast war der neue Kaplan des Propstes, dessen Ankunft
man nicht nur auf dem Pfarrhof, sondern überall in der
Gemeinde mit der größten Spannung entgegengesehen hatte.
Schon mehrere Stunden, gleich seit man vom Mittagstische aufstand,
hatten die beiden geistlichen Herren da drinnen im Studierzimmer
gesessen, allerlei Dinge erwägend, die ihren gemeinsamen,
verantwortungsvollen Beruf betrafen. Der Propst führte fast
ausschließlich das Wort. Der Kaplan war ein noch ganz junger
Mann von 26 Jahren, und erst vor wenigen Tagen hatte er vom Bischof
die feierliche Weihe für seinen Seelenhirtenberuf empfangen.
Er fühlte sich augenscheinlich auch noch ein wenig
bedrückt von seiner neuen Würde. Jedesmal, wenn sich der
Propst mit der Anrede »Herr Pastor« an ihn wandte, stieg
ihm das Blut in die Wangen, und er sah verlegen auf seine
Stiefelschnauzen nieder.

		Propst Tönnesen hatte seinen vierstündigen Vortrag in
einem besonnenen, belehrenden Ton begonnen, ein wenig  unnötig lange bei
den einzelnen Worten verweilend, als genieße er im stillen
selber den tiefen Erzklang seiner schönen Stimme und das
Formvollendete seiner Sätze. Es war ihm nicht oft beschieden,
einen so verständnisvollen Zuhörer zu haben, und er
widerstand daher nicht der Versuchung, seiner Beredsamkeit einen
etwas weiten Tummelplatz zu gewähren. Aber allmählich,
als er in eine nähere Besprechung der Stellung der modernen
Kirche hineingeraten war, und namentlich als er die verschiedenen,
sich bekämpfenden Strömungen der Zeit innerhalb der
Kirche berührte, war sein Ton weniger ruhig, seine Sprache
weit weniger beherrscht geworden. Jetzt beugte er sich sogar ganz
zu seinem Kaplan hinüber und sagte mit kräftigem
Nachdruck:

		»Was ich also, Herr Pastor Hansted, Ihnen in diesem
Zusammenhang namentlich und eindringlich zu sagen wünschte,
ist in wenigen Worten folgendes: Es ist nicht nur das Recht des
Geistlichen, sondern auch seine heilige und unverbrüchliche
Pflicht, dem Herrn gegenüber, dem er dient und dessen Reich
hier auf Erden er unter Verantwortung verwaltet... ich sage, es ist
die unabweisbare Pflicht des Geistlichen, bei jeder Gelegenheit die
unbedingte Autorität der Kirche zu betonen. Das schöne
alte patriarchalische Verhältnis, das ehemals zwischen dem
Seelenhirten und der Gemeinde bestand, ist – leider –!
– bald nur mehr eine Sage. Und wessen Schuld ist das? Wer hat
nun seit Jahren systematisch die Macht der Kirche untergraben und
den angestammten Respekt des Volkes vor seinen göttlich
eingesetzten Lehrern zerstört? Sind es die sogenannten
Freidenker? die offenbaren, frechen Gottesleugner? Wohl pflegt man
so zu sagen. Glauben Sie das aber nicht! Nein, innerhalb des
eigenen Rahmens der Kirche hat das Verderben Nahrung gefunden. Es
sind das diese unglücksschwangeren Strömungen, die unter
dem Namen von Freiheits- und Gleichheitsbestrebungen aus der
Volkstiefe aufgestiegen sind und jetzt auch zu den heiligen Hallen
der Kirche den Weg gefunden  haben... und nicht allein durch vereinzelte,
jugendliche Brauseköpfe, sondern – leider! – in
der letzten Zeit sogar durch die höchsten
Vertrauensmänner der Kirche. Ich brauche mich wohl nicht
näher zu erklären. Sie wissen gewiß, worauf ich
hinziele ... Wie aber soll dies enden? heißt das nicht, den
Antichristen selber, den alten Aufrührergeist der Kirche in
seinen Sold nehmen? Was sind wohl diese sogenannten Grundtvigianer
mit ihren Brüderversammlungen und ihren ländlichen
Hochschulen, die in letzter Zeit sogar vom Staat unterstützt
werden? Und was ist dies Kolporteurunwesen, was sind diese
predigenden Schuster und Schneider, diese gänzlich unwissenden
Personen, die – beachten Sie das wohl! – von
Geistlichen über das Land ausgesandt werden, mit der
Befugnis, im Namen der heiligen Kirche zu zeugen? Ich begreife
nicht die Blindheit, mit der gewisse Amtsbrüder von uns
geschlagen sind, daß sie nicht einsehen, wie untergrabend ein
solches Vorgehen für die Würde, die Autorität ist,
– die wir – es nützt doch nicht, es unter uns
leugnen zu wollen – wahrlich nicht entbehren können, dem
gemeinen Mann gegenüber, der unmöglich imstande ist, die
wahre Überlegenheit zu schätzen und geistige
Eigenschaften richtig zu beurteilen. Und was ist die Folge davon?
Sehen wir nicht bereits die Früchte? Diese Schuster- und
Schneiderzeugen – sind sie nicht in den Augen des gemeinen
Mannes Wunder an Beredsamkeit, halbe Propheten, um die man sich
überall schart, und deren Phrasen und Redensarten die Gemeinde
demoralisieren, so daß sie schließlich kaum mehr ein Ohr
hat für eine ordentlich durchdachte Predigt oder Sinn für
die Feierlichkeit des Gottesdienstes ... Es sind wahrhaftig erst
ein paar Tage her, daß so ein Vagabund sich mir hier als
»Kollege« vorstellte und obendrein noch die Frechheit
besaß, mich um Erlaubnis zu bitten, die Kirche für seine
Prästationen benutzen zu dürfen. Dahin ist es mit uns
gekommen! Landstreicher auf der Kanzel, Insassen des Armenhauses
vor dem Altar!  Schustergesellen und Lehrlinge als geistige
Vormünder des Volkes! ... Wo soll das enden? Ich frage Sie,
Herr Pastor Hansted, wo soll das enden?«

		Propst Tönnesen hatte sich in eine immer heftigere
Leidenschaft hineingeredet. Sein Gesicht war aschgrau geworden,
sein ganzer Körper zitterte. Bei den letzten Worten richtete
er sich zu seiner ganzen Höhe auf und reckte seine
Hünengestalt, als wolle er auf der Stelle zum Kampf
herausfordern.

		Von seinem Stuhl aus betrachtete der Kaplan ihn in unsicherm
Staunen, und drinnen im Wohnzimmer fing der Papagei an zu schreien
und mit den Flügeln zu schlagen.

		Ganz außer sich vor Gemütserregung begann der Propst
in der Stube auf und nieder zu wandern. Als er nach Verlauf einiger
Minuten zurückkehrte, stellte er sich vor den Kaplan hin und
betrachtete ihn mit einem Blick, der unter den dunklen
Brauenbüscheln flammte, wie ein Blitz hinter einer
Gewitterwolke.

		»Ich hoffe,« – sagte er mit noch immer bebender
Stimme, »ich hoffe, Herr Pastor Hansted, daß Sie meine
Sorgen bezüglich der Sache, die ich hier nannte, vollauf
verstehen... Ich will Ihnen nicht verheimlichen, daß ich auch
hier in der Gemeinde die ersten Spuren einer Gärung, einer
ausschweifenden Tendenz bemerkt habe, die es ohne Schonung im Keim
zu ersticken gilt. Ein gewisser Weber Hansen, ein ebenso
unwissender, wie frecher Kerl, ein trauriges Produkt dieser
sogenannten Hochschulbewegung, hat in den letzten Jahren versucht,
hier in der Gemeinde eine Art Revolutionspartei zu bilden, eine
Schar von Großsprechern und Ignoranten, die es offen wagen,
sich gegen mich aufzulehnen und die durch allerlei Tollheiten den
Frieden in der Gemeinde zu stören suchen. Aber dergleichen
dulde ich nicht! Ich halte es für meine Pflicht, mit
unerbittlicher Strenge diesen Geist des Aufruhrs zu
unterdrücken und ich erwarte, Herr Hansted, daß ich in
Zukunft auch auf Ihren Beistand in  diesem Punkte rechnen darf. Es
ist überhaupt meine Hoffnung, daß wir einander in allem
Wesentlichen werden verstehen können, so daß unser
gemeinsames Wirken hier zur Ehre Gottes des Herrn und zum Segen der
Gemeinde gereichen kann!«

		»Ich hege keinen höheren Wunsch«, erwiderte der
junge Mann bewegt und sah zu Boden nieder.

		»Davon bin ich auch überzeugt«, fuhr der Propst
fort, sichtlich zufrieden mit der Antwort des Kaplans.
»Trotzdem freut es mich, die Bestätigung aus Ihrem
eigenen Munde zu hören ... Ich zweifle überhaupt nicht
daran, daß wir bei gegenseitigem Entgegenkommen gut
miteinander fertig werden.«

		Nach diesem Wortwechsel gewann Propst Tönnesen
verhältnismäßig schnell sein Gleichgewicht wieder.
Er ging in eine Ecke des Zimmers, stopfte seine Pfeife,
zündete sie an einem Fidibus an und nahm wieder Platz im
Lehnstuhl, um seinen unterbrochenen, sachlichen Vortrag
fortzusetzen.

		Indem er zu dem überging, was er halb scherzend »einen
kleinen Kursus in der praktischen Theologie« nannte, begann er
eine Erklärung über die einzelnen Aufgaben der
geistlichen Wirksamkeit abzulegen. Er sprach von dem Verfahren bei
der Tauffeierlichkeit, bei der Verabreichung des Abendmahls in der
Kirche, wie auch am Krankenbett; gab dann seinem jungen
Schüler Anleitung in bezug auf die passende Länge der
Predigt, auf die Messe, den Altardienst usw., und erteilte
schließlich allerlei praktische Winke bezüglich des rein
äußeren Anstands, der ebenfalls nicht versäumt
werden dürfe.

		»Da ist nun zum Beispiel das mit den Händen, was dem
jungen Kanzelredner zu Anfang oft große Schwierigkeiten
bereitet. Wie Sie wissen werden, lieben es einzelne Geistliche,
sehr stark zu gestikulieren, während andere es vorziehen, die
Hände ruhig gefaltet zu halten. Das letztere verleiht
unleugbar mehr Innigkeit und ist daher beispielsweise namentlich am
Platz bei Trauungen, wo man im allgemeinen mehr  zu den weichen
Gefühlen zu reden sucht, als gerade das Schuldbewußtsein
der Zuhörer zu wecken. Bei anderen Gelegenheiten finde ich
dahingegen, daß ein passendes Gestikulieren ganz angebracht
ist. Bei Worten wie z.B. der Fluch des Herrn, der Zorn des Himmels,
die ewige Höllenpein, usw., ist es sogar sehr natürlich,
daß man seine Worte mit einem Erheben des Armes, einem Ballen
der Hand oder dergleichen begleitet, um ihnen mehr Kraft zu
verleihen ... Eins aber möchte ich Ihnen noch sehr ans Herz
legen, lieber Freund – –«

		In diesem Augenblick schlug eine feinklingende Tafeluhr drinnen
im Wohnzimmer acht. Und in der Tür erschien die Tochter des
Propstes und forderte die Herren auf, zum Tee zu kommen.

		»Ja, dann müssen wir wohl gehorchen!« unterbrach
der Propst sich lebhaft und stand auf. Und seine Hand auf die
Schulter des Kaplans legend, fügte er lächelnd hinzu:
»Wie Sie wohl bereits bemerkt haben werden, Herr Hansted, hat
nämlich meine Tochter hier im Hause das Regiment – und
ich will Ihnen nur sagen, sie ist ein gestrenger Kommandant! ...
Nun, wir fahren gelegentlich fort. Kommen Sie jetzt herein und
nehmen Sie fürlieb mit unserm ländlichen
Abendbrot.«

		* * *

		Das Eßzimmer war – so wie die meisten Zimmer des
Pfarrhauses – ein hoher, herrschaftlicher Raum mit Gipsstuck
unter der Decke und Landschaftsdekorationen über den
Türen. Obwohl die Pfarre von Vejlby und Skibberup keineswegs
zu den fetten gehörte, war das ganze Pfarrhaus mit den
dazugehörigen Wirtschaftsgebäuden in einem Stil
aufgeführt, der mehr an den Sitz eines Rittergutsbesitzers,
als an eine Wohnung für einen Diener der Kirche erinnerte.

		Propst Tönnesens Vorgänger im Amt war nämlich ein
steinreicher Mann gewesen, dessen erste Handlung in der  Gemeinde darin
bestand, daß er das alte Pfarrgebäude bis auf den Grund
niederriß und an seine Stelle auf eigene Rechnung dies Palais
aufführen ließ, dessen Kostbarkeit damals förmliche
Wallfahrten aus dem ganzen Amt veranlaßt hatte. Es waren noch
die fabelhaftesten Erzählungen im Umlauf über den
Leichtsinn, mit dem dieser Mann sein Geld verschwendete. Kam ein
Bauer zu ihm und klagte über Unglück mit seinem Vieh oder
Brand in seinen Saaten, so machte er gleich einen Strich über
seine Zehntenschuld und steckte ihm zuweilen obendrein noch einen
Fünfzigtalerschein in die Hand, wenn er sich verabschiedete.
Dafür forderte er nur, daß man ihn zwischen seinen
Büchern und Kunstgegenständen in Frieden ließ; und
da die Bevölkerung der Gegend von jeher weniger Sinn für
die Schätze der Religion als für handgreiflichere
Güter gehabt, so hatte in den fünfzehn Jahren,
während welcher der Millionenpastor hier residierte, das beste
Einverständnis zwischen der Gemeinde und ihrem Oberhaupt
geherrscht.

		Indessen hatte Propst Tönnesen allen Grund, sich über
seinen Vorgänger zu beklagen, der durch sein Verfahren die
Begriffe in der Gemeinde völlig verwirrt hatte. Alle hatten
sich in dem Maße daran gewöhnt, den Zehnten und das
Opfergeld als etwas zu betrachten, das sie ganz nach Belieben
zahlen oder zu zahlen unterlassen konnten, daß, als
Tönnesen die Einführung geordneter Verhältnisse
verlangte und sogar mit Strenge die pünktliche Hinterlegung
der verschiedenen Abgaben forderte, dies als eine für einen
Geistlichen ungeziemende Geldgier betrachtet wurde und Anlaß
zu einer Meuterei gab, die den ersten Anfang zu dem gespannten
Verhältnis bildete, das seither ununterbrochen zwischen dem
Pfarrhause und einem gewissen Teil der Gemeinde bestanden
hatte.

		Hatte aber der Propst in dieser Hinsicht wirklich Grund, mit
seinem Vorgänger unzufrieden zu sein, so war er ihm dahingegen
doppelt dankbar für die fürstliche Wohnung,  die ihm dieser
hinterlassen hatte. Sie entsprach gerade dem, was seiner Ansicht
nach eine passende Residenz für des Herrn Christi Statthalter
in der Gemeinde von Vejlby und Skibberup war; und sie war auch
nicht ohne Schuld daran, daß er noch immer diese – im
Verhältnis zu seinem Alter und seiner Anciennität –
ziemlich unbedeutende Pfarre innehatte. Hierzu trugen auch
vermeintliche Kränkungen bei, die man ihm höheren Orts
zugefügt hatte, und die er einem persönlichen Groll
seines nächsten Vorgesetzten, des sowohl in kirchlicher, wie
in politischer Beziehung selten freisinnigen Bischofs zuschrieb,
auf dessen Ernennung er vorhin in seiner Unterredung mit dem Kaplan
hingedeutet hatte. Es war nämlich nicht Propst Tönnesens
Fehler, sich selbst zu gering einzuschätzen; und da er ein
paarmal bei der Besetzung einiger der fettesten Ämter des
Landes übergangen worden war, betrachtete er dies als
Zurücksetzung und beschloß, unter dem jetzigen Bischof
nicht wieder eine Versetzung zu beantragen – ein
Entschluß, den ohne große Selbstverleugnung
durchzuführen, ihm sein kleiner Haushalt und die Zinsen eines
mäßigen Privatvermögens ermöglicht hatten.

		Ein wenig Balsam für seine Wunde nahm er jedoch entgegen,
als er sich vor ein paar Jahren zum Propst – oder –
»Amtspropst«, wie er sich hartnäckig von seinen
Gemeindekindern angeredet wissen wollte, ernennen ließ.

		In dieser Stellung fand seine aufgesparte Tatkraft einen
passenden Tummelplatz und sein Selbstgefühl Genugtuung
für alle erlittenen Kränkungen. Er lebte und atmete von
diesem Tage an in alten Verordnungen und Gesetzesparagraphen,
arbeitete mit leidenschaftlicher Sorgfalt bogenlange Eingaben an
Stiftsobrigkeit und Amtsrat aus, stellte bei jeder Gelegenheit den
ihm untergebenen Geistlichen weitläufige Fragen und war
insonderheit ein Schrecken für die Schullehrer der Propstei,
die er mit einer Unendlichkeit von Berichtlisten und Meldebogen
verfolgte, bei deren Ausfüllung die pünktlichste
Genauigkeit von ihnen verlangt wurde.

		 Mit
allen diesen organisatorischen Veranstaltungen unterhielt er denn
auch am Teetisch seinen Kaplan, indem er ihn verstehen ließ,
daß, wenn er schon jetzt um Beistand für seine kirchliche
Arbeit hier in der Gemeinde nachgesucht habe, dies
hauptsächlich geschehen sei, um sich mit desto
größerer Kraft diesen mehr leitenden Aufgaben widmen zu
können.

		Kaplan Hansted verhielt sich noch immer schweigend. Er saß
still da und hörte seinem Vorgesetzten zu, während er in
Gedanken sein Brot auf dem Tischtuch zerkrümelte, ohne etwas
zu genießen. Trotzdem machte er keineswegs den Eindruck, als
fühle er sich hier nicht wohl. Im Gegenteil, es lag ein
eigener Ausdruck von Freude und Dankbarkeit in seinen hellen,
kindersanften Augen, wenn er hin und wieder den Blick erhob und ihn
im Zimmer umherschweifen ließ, um ihn zuletzt flüchtig
die Tochter des Hauses streifen zu lassen, die hinter der
dampfenden Teemaschine stand, im Begriff, den Tee zu bereiten.

		Fräulein Ragnhild Tönnesen war – ebenso wie der
Vater – eine stattliche Erscheinung, wie überhaupt sein
ausgesprochenes Ebenbild. Sie hatte dieselben großen,
ausdrucksvollen Augen – nur ein klein wenig heller –
dieselbe südländisch geformte Nase und den üppigen
Mund. Aber ihre Figur war schlank, fast bis zur Magerkeit, auch
hatte sie nicht Propst Tönnesens gesunde, brünette
Gesichtsfarbe geerbt. Ihre Haut war mondscheinbleich, wie die einer
Dame aus einem Provinzstädtchen und hatte zwei kleine braune
Schönheitsflecke auf der linken Wange.

		Fräulein Ragnhild war 21 Jahre alt und Propst
Tönnesens einziges Kind. Wenn sie im ersten Augenblick
vielleicht einen etwas älteren Eindruck machte, so lag das zum
Teil in ihrem überlegenen, gemessenen Wesen, das Zeugnis
dafür ablegte, daß sie schon lange dem Haushalt ihres
Vaters vorgestanden hatte. Sie war noch ein Kind, als Propst
Tönnesen seine Frau verlor; und gerade unter dem
überwältigenden Einfluß dieses Verlustes hatte er,
der damals als Adjunkt  an einer der Lateinschulen des Landes angestellt war,
sich entschlossen, seine pädagogische Laufbahn zu unterbrechen
und in das stille Pfarrhaus auf dem Lande zu ziehen, um dort Trost
und Ruhe für sich selbst und sein Kind zu suchen.

		* * *

		Sie waren gerade im Begriff, vom Tische aufzustehen, als die
alte, hinkende Magd des Hauses den Kopf aus der Küche
hereinsteckte und meldete, daß draußen vor der
Haustür ein Schlitten mit einem Menschen halte, der absolut
mit dem Propst sprechen wolle.

		»Zu dieser Zeit des Tages!« rief der Propst aus und
runzelte unheilverkündend die Brauen. »Was mag er nur
wollen, Lone?«

		»Ja, wer kann das wissen«, entgegnete die alte
Dienerin mürrisch. »Aber er sagte ja, es wär'
für einen, der sehr krank wär', für den sollt' er
den Propst holen.«

		»Zu einem Kranken! In diesem Wetter! Und jetzt, zu
nächtlicher Stunde!... Wer mag der Mensch sein,
Lone?«

		»Ja, was weiß ich das... Aber er sagt ja, daß er
Anders Jörgens Sohn aus Skibberup is.«

		»Hm! Ach so!... Herr Gott! Dann ist es also der alte Anders
Jörgen, der jetzt davon soll. Wo ist der Bote?«

		»Ich hab' ihn in das Studierkantor 'reingelassen.«

		Der Propst leerte seine Tasse, fuhr sich mit der Serviette
über das Kinn und erhob sich.

		Auf dem Wege durch das Wohnzimmer zog er aus der hinteren
Rocktasche ein schwarzes, seidenes Käppchen, mit dem er seinen
Kopf zu bedecken pflegte, ehe er sich seinen Pfarrkindern
vorstellte. Nachdem er gleichzeitig sein Erscheinen durch ein
kräftiges Räuspern vorbereitet hatte, trat er in das
Studierzimmer – oder das »Studierkantor«, wie es
die Leute in der Gemeinde zu nennen pflegten.

		Hier im Halbdunkel, neben der Tür, stand eine kleine
Gestalt in einem viel zu großen Radmantel, aus dem nur ein
 heller
Haarbüschel, zwei blaurote Hände und ein Paar
Füße in weißen, wollenen Socken hervorguckten.

		»Guten Abend!« sagte der Propst und machte eine
Bewegung mit der Hand. »Du also wünschest mit mir zu
sprechen?«

		Als Antwort kam erst ein Hicksen und dann ein schüchtern
geflüstertes »Ja!« »Wie heißt du, mein
Freund?« fuhr der Propst ermunternd fort. Man hörte einen
Augenblick nur die Zähne des Burschen klappern.

		Endlich kam es heiser und hastig heraus:

		»Ole Kristian Julius Andersen.«

		»Bist du ein Sohn des alten Anders Jörgen in
Skibberup?«

		»Ja.«

		»Dann also habe ich dich im vergangenen Jahr zur
Konfirmation vorbereitet, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Und nun kommst du, um mich zu ersuchen, deinem alten Vater
das Abendmahl zu reichen... Ich meine gehört zu haben,
daß er seit einiger Zeit gekränkelt hat.«

		Bei diesen Worten lief ein Jucken durch die Gestalt des Jungen.
Er fing an, unruhig auf den Socken hin und her zu trippeln, und die
Pelzmütze lief wie ein Rad durch seine Hände.

		»Es ist ja freilich ein wenig spät am Abend und unter
schwierigen Verhältnissen«, fuhr der Propst unbeirrt
fort. »Aber in Anbetracht des Ernstes der Sache will ich mich
trotzdem nicht weigern ... Nun, was gibt's? Hast du sonst noch
etwas auf dem Herzen? Die Wege sind jetzt wohl einigermaßen
fahrbar? Ist die Landstraße geschaufelt?«

		»Ja – aber –«

		»Ist auch unterhalb des Hügels der Schnee
weggeschafft?«

		»Die Schneeschaufler sind da draußen –«

		»Gut, dann gehe zu deinen Pferden und halte dich bereit.
Ich werde gleich fertig sein.«  Bei diesen Worten
grüßte der Propst wieder mit der Hand und kehrte nach dem
Wohnzimmer zurück, ohne des ratlos weitgeöffneten
Augenpaares zu achten, mit dem ihm der Junge von der Tür aus
nachsah.

		Als Tönnesen in das Wohnzimmer trat und hier den Kaplan
erblickte, der im selben Augenblick mit dem Fräulein aus dem
Eßzimmer kam, huschte es wie ein Leuchten über sein
Gesicht.

		»Da kommt mir ein Gedanke!« rief er lebhaft aus.
»Sie haben ja gehört, Herr Hansted, daß ein
älterer, kranker Mann aus der Nebenpfarre, der das Abendmahl
wünscht, nach mir geschickt hat. Wahrlich, ich kann mir keine
bessere Gelegenheit für Sie als Beginn Ihrer Tätigkeit
hier vorstellen, als gerade diese. Ich kenne den Alten sehr gut
– er ist stets ein äußerst achtbarer und strebsamer
Mann gewesen, für den ein paar allgemeine Worte des Trostes
sicher ausreichen werden. Ich bin überzeugt, daß das
Ganze Ihnen nicht die geringste Schwierigkeit bereiten
wird.«

		Die Aufforderung des Propstes setzte den jungen Geistlichen in
sichtliche Verlegenheit. Die Farbe auf seinen Wangen wechselte ein
paarmal, und er fing an, Entschuldigungen zu stammeln. Der Propst
habe – sagte er – versprochen, ihm in der ersten Zeit
beizustehen, bis er einige Übung erlangt habe; auch sei er
ganz unvorbereitet. –

		Der Propst aber unterbrach ihn hastig:

		»Ach, das hat nicht das geringste zu bedeuten. Sie
können ja auf dem Wege dahin über die paar Worte
nachdenken, die Sie sagen wollen. Das tue ich selber immer, und
– wie gesagt – einige allgemeine Worte des Trostes sind
in diesem Falle alles, was erforderlich ist. Seien Sie nur guten
Mutes, lieber Freund, so wird das Ganze schon gehen. Es handelt
sich nur darum, daß man das Ritual klar im Kopf hat und sich
nicht verwirren läßt. Gehen Sie mit Gott, lieber Freund!
Und vertrauen Sie getrost auf seinen Segen!«  Der Kaplan machte nach
diesen Worten keine Einwendungen mehr. Schweigend verließ er
das Zimmer und begab sich hinauf, um das Ornat anzulegen.

		* * *

		Eine Viertelstunde später war der Kaplan von dannen
gefahren, und über dem Pfarrhause lag wieder, wie
gewöhnlich, Stille und Friede. Fräulein Ragnhild ging im
Wohnzimmer umher und brachte alles für die Nacht in Ordnung.
Sie schloß den großen Flügel, der in einer Ecke
unter einer lorbeerbekränzten Beethoven-Büste stand,
legte die Noten in einen Schrank und kraute den bereits halb
entschlummerten Papagei ein wenig im Nacken, ehe sie das schwarze
Tuch über sein Bauer hängte. Dann setzte sie sich an
ihren gewohnten Platz an den Tisch unter den seegrünen,
seidenen Schirm der Lampe und nahm ihre Straminstickerei wieder zur
Hand.

		Währenddes hatte der Propst seine Pfeife in seinem eigenen
Zimmer gestopft und fing nun an, durch beide Stuben hin und her zu
wandern. Von Zeit zu Zeit sah er verstohlen zu der Tochter
hinüber, indem er schwere Rauchwolken durch den zugespitzten
Mund ausstieß.

		Schließlich blieb er vor ihr stehen und sagte mit einer
etwas erkünstelten Munterkeit:

		»Nun, liebe Ragnhild! Wie gefällt unser neuer Gast
denn dir eigentlich?«

		Das Antlitz der jungen Dame nahm einen noch verschlosseneren
Ausdruck an. Die Frage berührte sie augenscheinlich
unangenehm.

		»Ach – er macht ja einen ganz tüchtigen
Eindruck«, sagte sie gleichgültig.

		»Ja, nicht wahr? Auch mir will es scheinen, als liege eine
wohltuende Unmittelbarkeit ... etwas kindlich Frisches über
ihm – heutzutage wirklich eine Seltenheit. In unserer Zeit
sind die jungen Menschen von zwanzig Jahren ja schon alte,  lebensmüde
Greise... Es freut mich wirklich, Ragnhild, daß er auch dir
gefällt. Er ist ja doch von nun an unser täglicher
Hausgenosse.

		Die Brauen der jungen Dame zogen sich zusammen.

		»Das wichtigste,« erwiderte sie kurz, »ist ja, ob
er die rechten Gaben für seinen Beruf hat; das wird sich jetzt
ja zeigen.«

		»Freilich, freilich!« unterbrach sie der Propst und
setzte seine Wanderung durch die Zimmer fort. »Darin stimme
ich ganz mit dir überein – vollkommen! – –
Hm! – – – Na ja!« unterbrach er sich selbst,
indem er nach der Uhr sah: »Ich sehe, es ist schon spät
geworden. Es wird wohl Zeit, daß ich an meine Arbeit
komme.«

		Er küßte seine Tochter zur Gutenacht auf die Stirn und
ging in sein Zimmer.

		Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, als die
Tür zum Speisezimmer knarrte und das torfbraune Gesicht der
alten hinkenden Magd sich in der Öffnung zeigte. Sobald sie
sah, daß das Fräulein allein war, schlich sie in die
Stube, wo sie sich etwas am Ofen zu schaffen machte, während
sie beständig den Kopf umdrehte und Ragnhild mit einem
verschlagenen und neugierigen Blicke betrachtete. Schließlich
humpelte sie auf ihren Socken an den Tisch, wo das Fräulein
saß.

		»Na –« sagte sie mit flüsternder Stimme und
kniff die Augen verschmitzt zusammen. »Wie finden
Fräulein ihn denn?«

		»Wen?« fragte Ragnhild, indem sie den Kopf erhob und
die alte Magd fest ansah.

		»Ih! Natürlich ihn – den Kaplan!«

		Aus Fräulein Ragnhilds graublauen Augen fuhr ein Blitz, der
einen artigen Donner verhieß. Aber sie besann sich gleich,
bezwang ihren Zorn, bemühte sich sogar zu lächeln und
antwortete schnell und gleichsam in herzlicher Ausgelassenheit:

		»Ja, vielen Dank, liebe Lone! Er gefällt mir wirklich
ganz ausgezeichnet. Ich bin schon ganz verliebt in ihn. Morgen
 verlobe
ich mich mit ihm, und Donnerstag wollen wir Hochzeit halten. Und
wenn du, liebe Lone, uns Sonntag in acht Tagen die Freude machen
willst, zum Kindlbier zu kommen und unsern Erstgebornen über
die Taufe zu halten, würden mein Mann und ich dir beide sehr
dankbar sein. – Bist du nun zufrieden?«

		Das alte Mädchen schob beleidigt ihren großen
Unterkiefer vor und zog sich murmelnd nach der Tür
zurück.

		* * *

		Währenddes hatte der junge Kaplan schon ein gutes
Stück des Weges nach Skibberup zurückgelegt. Die
Befangenheit, die ihn im ersten Augenblick bei der unerwarteten
Zumutung des Propstes befallen hatte, war allmählich
verschwunden. Er war guten Mutes und hatte sich in den großen
Wagenstuhl zurückgesetzt, von wo aus er überrascht die
weitgedehnte Winterlandschaft betrachtete. Die Luft war nach
Sonnenuntergang völlig still geworden. Der Himmel war
dunkelblau und mit Sternen übersät. Nur längs des
westlichen Horizonts lag noch eine Erinnerung an das
vorübergegangene Unwetter in Gestalt einer langgestreckten
Wolkenbank, über der sich das goldene Horn des Mondes
krümmte.

		Auf den Kaplan wirkte dieser ganze Anblick fast wie eine
Traumoffenbarung. Er war ein Stadtkind und kannte den Winter nur
aus dem Kohlenrauch, dem Nebel und dem Schneeschlamm der Stadt.
Noch vor anderthalb Tagen war er in dem zollhohen Schmutz der
Kopenhagener Straßen umhergewandert, betäubt von dem
Gerassel der Droschken, dem Klingeln der Straßenbahnen und den
heiseren Rufen der Muschelverkäufer – und nun saß
er hier in dem großen Bärenpelz des Propstes und glitt
dahin durch ein Märchenland, durch ein luftiges Feenreich, in
dem Bäume und Büsche über den Feldern aufragten, wie
weiße oder bläuliche Korallen, während der Schlitten
in einem lautlosen Wiegen  dahinfuhr, als schwebe er auf langen weichen
Schwingen.

		Er war auf einmal stark bewegt. Das Bild seiner verstorbenen
Mutter stieg vor seiner Seele auf und füllte seine Augen mit
Tränen. Er wußte, es war ihr höchster Wunsch
gewesen, diesen Tag zu erleben; und er fühlte es in diesem
Augenblick stärker denn je, wie sie – nächst Gott
– diejenige gewesen war, die ihm Mut gemacht hatte, dem Ruf
als Verkünder des heiligen Wortes zu folgen... Jetzt
nützte es seinem lieben Vater, dem Etatsrat, nicht mehr, den
Kopf über seine »wilde« Idee zu schütteln. Die
Würfel waren gefallen! Sein munterer Bruder, der
Gardeleutnant, konnte jetzt auf der Straße gehen, ohne Furcht,
ihm mit einem Hut zu begegnen, der gerade nicht nach der neuesten
Mode war, oder mit einem Bekannten, der »nicht zur
Gesellschaft gehörte«. Und seine gute, kleine Schwester,
die Frau Generalkonsul, auch sie brauchte jetzt keine Tränen
mehr zu vergießen über seinen Mangel an Gesellschaftston
und an geschliffenen Manieren... Emanuel war abgereist, »der
Seminarist« war weg, und er würde sicher nicht so bald
zurückkehren.

		Nein, er würde sicher nicht zurückkehren. Er ließ
den Blick glücklich über die weitgedehnten, bläulich
schimmernden Schneefelder schweifen, und er hatte ein Gefühl,
als sei er aus einem finstern und tiefen Brunnen zu einem Lande
aufgestiegen, das dem Himmel ganz nahe lag. Ringsumher auf den
Feldern sah man kleine rötliche Lichter aus den erleuchteten
Fenstern der Hütten schimmern, die im Schnee wie
herabgefallene Sterne glitzerten. Über der ganzen Natur ruhte
ein überirdischer Friede. Unter dem Himmelsbogen war kein
anderer Laut hörbar, als die rostigen Schellen der Pferde;
aber in der unendlichen Stille tönte dies Geläute mit
einem tausendstimmigen Klang, als hinge die Luft voll von
unsichtbaren Glocken.

		Er faltete die Hände in seinem Schoß und versank in
Gedanken... Hier also war jetzt seine Heimat! Über diese
Felder sollte er wandern, in diese Hütten hinein sollte er

eintreten, als der auserwählte Diener des Herrn!... O daß
er doch würdig werden möchte der großen Aufgabe, die
ihm anvertraut war! Daß er doch Gnade finden möchte,
Segen zu verbreiten und Gottes Frieden zu bringen, wenn auch nur in
ein einziges Armeleutestübchen!

		Er war so erfüllt von diesen Gedanken, daß er gar
nicht bemerkte, wie der junge Bursche, der sein Kutscher war, sich
zu wiederholten Malen halb nach ihm umwandte, als wollte er ihn
anreden, und sich dann wieder schnell in seinen großen Mantel
niederduckte, als wenn er es doch nicht wagte. Plötzlich aber
wurde er durch einen lauten, vielstimmigen Ruf geweckt. Der
Schlitten war in einen Hohlweg hinabgeraten, wo sich der Schnee zu
so mächtigen Schanzen aufgehäuft hatte, daß sich die
Pferde Schritt für Schritt durch die ellenhohen Schneemauern
bewegen mußten, die zu beiden Seiten aufgeschaufelt waren. Der
Kutscher hielt augenblicklich die Pferde an, und im Schein des
letzten Stückchen Mondes, das noch über die Wolkenbank im
Westen hervorlugte, sah der Kaplan ungefähr 50 Ellen vor sich
eine Schar Schneeschaufler in geschäftiger Arbeit. Ein wenig
näher, nur 20 Schritte entfernt, stand eine andere Schar von
Männern auf ihre Schaufeln gestützt; und diese
Männer hatten den Schlitten angehalten, indem sie
durcheinander riefen:

		»Ihr müßt ein wenig warten ... der Schnee ist
hier gerutscht... In einem Augenblick ist die Bahn
frei...«

		»Wer seid Ihr übrigens?«

		»Ich bin der Pfarrer!« rief der Kaplan, ein wenig
verlegen, weil es das erstemal war, daß er seinen neuen Titel
laut nannte.

		»Wir sind auf dem Wege zu einem Kranken.«

		Der Laut seiner Stimme veranlaßte die Männer,
aufzusehen. Sie fingen an, die Köpfe zusammenzustecken, zu
flüstern und lange Hälse zu machen.

		Schließlich ging einer von ihnen an die Pferde heran, von
wo aus er leise mit dem Kutscher sprach; und bald kam Bewegung in
die ganze Schar. Zögernd näherte man sich dem  Schlitten von
beiden Seiten. Die meisten von den Männern waren kleine,
gedrungene Gestalten, deren Augen wie Heringsschuppen in den roten
Gesichtern schimmerten. Einige humpelten in großen
Schneestiefeln herbei, andere hatten Holzschuhe und lange,
weiße, wollene Strümpfe an, die außen über die
Hosen gezogen waren und bis hoch über die Knie hinaufreichten.
Der größte Teil trug große Pelzmützen mit
Klappen über den Ohren, ein einzelner hatte einen
Südwester auf.

		Kaplan Hansted ward's ein wenig wunderbar zumute, als er sich
plötzlich von dieser Schar neugierig starrender Fremder
umringt sah. Er überlegte, ob er sie anreden solle. Es waren
doch offenbar seine Pfarrkinder.

		Da trat ein großer, bärtiger Mann aus der Schar vor
– ein Hüne unter den andern zu schauen, und offenbar
auch derjenige, der gewohnt war, das Wort unter ihnen zu
führen. Mit seinen weißen, kräftigen Zähnen zog
er einen großen Fausthandschuh von seiner rechten Hand und
sagte darauf mit starker Stimme:

		»Entschuldigen Sie ... wir sind die Dorfleute aus
Skibberup, und wir hören, daß Sie unser neuer Kaplan sein
soll'n .. und da müssen wir doch woll Erlaubnis haben,
daß wir uns die Freiheit nehmen und Ihnen hier willkommen
heißen. – Willkommen, Herr Pastor Hansted!«

		Jetzt traten auch die andern hastig herzu – und ehe der
Kaplan sich besinnen konnte, sah er sich umgeben von einem Dutzend
großer, roter Fäuste, die ihm mit einem treuherzigen
»Willkommen« entgegengehalten wurden.

		Er wurde einen Augenblick ein wenig verwirrt. Er wollte gern
etwas sagen und merkte auch, daß die Männer das
erwarteten. Aber das Ganze war ihm so unerwartet gekommen; ihm
wollte nichts weiter einfallen als wieder und wieder sein
»Danke, danke« zu sagen, während er herzlich die
dargereichten Hände drückte.

		Im selben Augenblick wurde von den Schneeschauflern da  vorne gerufen,
daß der Weg fahrbar sei. Der Kutscher zog die Zügel an,
und der Schlitten setzte sich in Bewegung.

		Da fiel es ihm im letzten Augenblick ein, zu sagen:

		»Adieu, Freunde!... habt Dank für euren
Willkommengruß! Ich preise mich glücklich, solche
Männer gefunden zu haben, die mir den Weg bahnen! Ich hege die
Hoffnung, daß wir gut miteinander auskommen werden.«

		»Das werden wir woll!« ertönte die Antwort aus
vielen Mündern zurück.

		»Und wir haben's nötig!« rief eine tiefe,
drohende Stimme ganz hinten in der Schar, von beifälligem
Murmeln begleitet.

		Diese Worte, und namentlich der Ton, in dem sie
geäußert wurden, machten den Kaplan stutzen. Was sie wohl
eigentlich damit meinten? – dachte er, während der
Schlitten wieder wiegend über den Schnee dahinflog. Da kamen
ihm die Worte des Propstes von den Unruhstiftern in der Gemeinde
ins Gedächtnis; und eine leise Melancholie befiel ihn. Also
auch hier herrschte Streit und Zwietracht!

		Bald darauf erreichte der Schlitten das Skibberuper Dorf. Beim
Anblick der ersten Häuser fuhr er erschreckt in die Höhe
... er hatte den kranken Mann unterwegs völlig vergessen und
noch gar nicht überlegt, was er ihm sagen sollte. Aber er
beruhigte sich bald. Die Begegnung mit den Schneeschauflern hatte
ihn in dieser Hinsicht zuversichtlich gemacht. Er zweifelte nicht
daran, daß ja der liebe Gott im entscheidenden Augenblick ihm
die rechten Worte in den Mund legen werde.

		* * *

		Skibberup lag unten in einer Niederung, umgeben von einem Kranz
mächtiger Hügel, die sich nur nach Osten, nach dem nahe
gelegenen Fjord erschlossen. Das Erstaunen des Kaplans erregte
sogleich die ungewöhnliche Menge kleiner Häuser und
unansehnlicher Halbhufen, aus denen das Dorf in der Hauptsache
bestand. Man sah kaum ein einziges wirklich großes
Bauerngehöft; aber ringsum einen  langgestreckten Dorfteich, der
mitten in dem weißen Schnee den Sternenhimmel in seinem
dunklen Wasser spiegelte, lagen wohl an fünfzig Hütten
malerisch unter den Hügeln gruppiert, einige in die
Abhänge selbst hineingegraben, wie ein Sennerdorf um einen
Gebirgssee. Im übrigen war das Dorf halb unsichtbar gemacht
durch die ungeheuren Schneemassen, die der Sturm aus dem Fjord
hineingeführt hatte. Von mehreren Hütten ragten nur ein
paar Stützbalken und ein rußgeschwärzter Schornstein
auf. An einzelnen Stellen schimmerte noch Licht durch die Fenster.
Auf einer Türfliese stand ein alter Mann mit einer Krücke
und schwenkte munter seine Mütze, als der Kaplan
vorüberfuhr.

		Der Schlitten hielt vor einer Halbhufe, die ein wenig für
sich am Rande des südlichen Dorfes lag. Die geteerten
Torflügel waren geöffnet, und unter der Decke des Torwegs
hing eine schläfrige Laterne und drehte sich langsam an einer
Schnur herum. Unter dieser Laterne mußte der Kaplan absteigen;
denn der Hofplatz war so mit Schnee angefüllt, daß der
Schlitten nicht weiter kommen konnte. Auf einem schmalen Steig, der
durch die Schneeschanze geschaufelt war, begab er sich nach dem
niedrigen Wohnhaus hinauf. Überall herrschte Totenstille. Nur
vom Stall her hörte man ein schwaches Rasseln von eisernen
Ketten, und irgendwo hinter einer Mauer schlich eine Katze und
miaute. Aber als er auf die Diele trat, hörte er, wie eine
Tür da drinnen geöffnet wurde und eine gedämpfte
Frauenstimme hastig sagte:

		»Es war mir, als wenn ich die Schlittenglocken hörte
... der Propst ist wohl hier!«

		Er pochte an die Tür und befand sich einen Augenblick
später in einer niedrigen und tiefen, altmodisch
ausgestatteten Stube mit kleinen Fenstern, Balkendecke und dunklem
Lehmboden.

		Am Ende eines schweren eichenen Tisches stand ein dünnes
Talglicht und brannte, und dort erhob sich bei seinem Eintreten ein
kleiner, ältlicher Mann mit sturrer, graugesprenkelter

Haarmähne und einer grünspanigen Messingbrille auf einer
breiten Kartoffelnase. Der Mann hatte dagesessen und in einer
Zeitung gelesen, die er nun – sichtlich verwirrt –
eiligst unter dem Tisch versteckte; und als ihm, im selben
Augenblick, seine Brille einfiel, riß er sie mit einer
verlegenen Miene von den Augen, als sei er bei einer Narrheit
ertappt. Als er sich dann aber dem vermeintlichen Propst
nähern wollte, fuhr er plötzlich hintenüber vor
Schrecken und starrte mit offenem Munde den fremden Mann an, der an
der Tür stand und mit freundlicher Stimme guten Abend
sagte.

		»Werden Sie doch nicht bange!« fuhr der Kaplan fort
und näherte sich. Ich bin der Stellvertreter des Propstes
– sein Kaplan – und komme auf seine Veranlassung zu
Ihnen. –«

		Im selben Augenblick öffnete sich die Tür zu dem
Seitenzimmer, und ein schwerknochiges Frauenzimmer in mittleren
Jahren mit stahlgrauem Haar und hellen, vorstehenden Augen trat
ein. Auch sie blieb sofort in stummem Erstaunen stehen und maß
einen Augenblick den fremden Geistlichen mit einem nicht gerade
freundlichen Blick. Aber auf einmal huschte ein lichtes
Lächeln über ihr Gesicht, und indem sie sich dem Kaplan
ohne Verlegenheit näherte und ihm ihre fleischige Hand
reichte, sagte sie mit einer eigentümlichen weichen und
herzensguten Stimme:

		»Es ist doch wohl nicht möglich, daß das unser
neuer Kaplan is?... Na, denn soll'n Sie uns so recht von Herzen
willkommen sein!... So was hab' ich mir denn doch nich träumen
lassen!... Sie sind wirklich hierher gekommen?... Na, das is doch
zu nett, das... Sie sind wirklich unser neuer Pastor?... Und so
sehen Sie also aus!... Ja, so hatt' ich Sie mir auch grad'
gedacht... Na, dies ist denn doch wirklich zu nett...«

		Sie hatte sich in einiger Entfernung von ihm aufgestellt, beide
Hände auf dem dicken Magen, und fuhr fort, ihre Ausrufe zu
wiederholen, während sie ihn entzückt von Kopf zu
Fuß betrachtete.  Der Kaplan, der sich schließlich durch diese
Musterung ein wenig geniert fühlte, fing an, sich nach dem
Befinden des Kranken zu erkundigen.

		Sie aber konnte sich nicht von ihrer freudigen Überraschung
erholen, oder sich von seinem Anblick losreißen. Erst als der
Mann sie von hinten ein paarmal am Rock gezupft hatte, beantwortete
sie die Frage des Kaplans.

		»Danke für gütige Nachfrage«, sagte sie dann
in verändertem Ton und sah nach der Tür hin, die sie nur
angelehnt hatte. »... Nu hat es doch Gott sei Dank ein
bißchen nachgelassen ... aber so um Mittag sah es ja schlimm
aus, und als dann das Wetter ein bißchen besser wurd', da
meinten wir ja, es wär am besten, wenn wir nach'm Propst
schicken täten... Aber am End' hatten wir es lieber nachlassen
soll'n, denn nu is da, glaub' ich, keine Gefahr mehr... Und es is
doch kein Pläsier für Herr Pastor, so zu nachtschlafender
Zeit und in so'n Hundewetter über Land zu fahren...!«

		»Ach, machen Sie sich deswegen keine Sorge«,
unterbrach sie der Kaplan. »Mir tut dies nichts. Sie
können mich rufen, wann Sie wollen, und ich werde immer bereit
sein... Und wenn Sie meinen, und wenn bei dem Kranken alles bereit
ist, wollen wir da nicht–«

		Die Frau öffnete vorsichtig die Tür zu dem
Seitenzimmer, und alle drei traten leise in eine längliche,
schwach erleuchtete Kammer, die eine Stufe niedriger lag als das
Wohnzimmer. Am Kopfende eines breiten Bettes, das die eine kurze
Wand einnahm, stand ein kleiner Tisch mit einer Nachtlampe, einer
Medizinflasche und einem Gesangbuch. Im Bette lag ein
braunhaariges, junges Mädchen mit schwergeschlossenen Lidern
und einer dunklen Fieberröte auf den Wangen. Der junge
Geistliche wandte sich verwirrt um und rief aus:

		»Aber – was ist denn das?«

		»Das ist unsere Tochter«, antwortete die Frau und sah
ihn verwundert an.

		»Wieso?... aber der Propst sagte doch« – der
Kaplan 
fing an zu stottern. Aus Scham wandte er dem Bett beständig
den Rücken zu; denn das junge Mädchen lag nach Bauernart
im bloßen Hemd und hatte in der Fieberhitze die beiden nackten
Arme auf das Deckbett geworfen. »Es war doch ein älterer
Mann, der krank war ... der Propst sagte, es wäre ...
hieß er nicht Anders Jörgen?«

		»Ich?« rief der Mann beim Klang seines Namens aus und
sah mit seinen kleinen, halbblinden Augen verwirrt auf.

		»Ich danke für gütige Nachfrage ... aber ich bin
sonst ganz gesund.«

		»Aber dann muß das Ganze ja auf einem
Mißverständnis beruhen.«

		»Ja, das ist unsere Tochter Hansine«, fuhr die Frau
eifrig fort und fing an zu erzählen, wie die Krankheit vor
drei Tagen mit Schmerzen im Rücken und über den Lenden
begonnen habe. Au Anfang hatten sie nicht geglaubt, daß es
etwas zu bedeuten habe, aber dann waren die Schmerzen in den Nacken
hinaufgezogen, und letzte Nacht war die Tochter plötzlich so
krank geworden, daß sie den Doktor hatten holen müssen.
Der Doktor hatte den Kopf geschüttelt, und noch heute mittag
hatte er gesagt, da könne allerlei aus werden... Aber nun
glaubten sie doch, daß das Schlimmste überstanden
sei.

		Während dieses Berichts hatte der Kaplan Zeit gehabt,
einigermaßen seine Fassung wiederzugewinnen. Er empfand sogar
eine gewisse Beschämung über seine Verwirrung, und
während er nun mit Gewalt alle seine Gedanken auf die heilige
Handlung konzentrierte, die bevorstand, näherte er sich wieder
dem Bette.

		Im selben Augenblick erwachte die Kranke und schlug ein Paar
dunkelblaue Augen auf, die sich in den Fieberphantasien mit einem
starren verständnislosen Blick auf den fremden Mann richteten.
Die Mutter beugte sich über sie herab und erzählte, wer
er sei ... und da stieß das junge Mädchen einen langen,
gleichsam erleichterten Seufzer aus und schloß die  Augen von neuem
mit einem Ausdruck, als wolle sie sagen, daß sie sich gesehnt
habe und bereit sei.

		Die Mutter legte fürsorglich das Federbett um sie zurecht,
nahm das Gesangbuch vom Tisch und setzte sich auf einen Stuhl am
Kopfende, um ihr behilflich zu sein, wenn sie aus dem Kelch trinken
sollte. Der alte Vater hatte sich andächtig am Fußende
des Bettes aufgestellt, und im letzten Augenblick klemmte sich auch
der junge, blondlockige Bursche durch die Tür, wo er an dem
Pfosten gelehnt, stehen blieb, mit von unterdrückter
Gemütsbewegung bebenden Lippen, während er mit runden
Augen das Gnadenbrot und den kleinen silbernen Kelch anstarrte, den
der Kaplan inzwischen aus dem Etui genommen und auf den Tisch unter
die Lampe gestellt hatte.

		Alles war still. Man hörte nur den Laut einer schwer
tickenden Perpendikeluhr aus einer Ecke und die angestrengten
Atemzüge der Kranken.

		Der junge Pfarrer war an das Bett getreten und faltete die
Hände zum Gebet.

		Aber mochte nun der Anblick des jungen Madchens schuld daran
sein, oder die Gemütsbewegung, in die ihn die heilige Handlung
versetzte ... oder lag der Grund in dem plötzlichen
Übergang aus der frischen Frostluft in die beklommene
Krankenstube ... er konnte keinen vernünftigen Satz in seinem
Gehirn sammeln. Ein sonderbarer Schwindel ergriff ihn mehr und
mehr, die Zunge wollte nicht reden, und er fühlte, wie der
kalte Schweiß anfing, auf seiner Stirn zu perlen. Eine
Todesangst befiel ihn...

		Da fiel ihm ein kleiner Vers ein, ein Abendgebet, das seine
Mutter ihn gelehrt hatte, als er ganz klein war. Viele Jahre war
dieser Vers aus seiner Erinnerung ausgelöscht gewesen. Jetzt
stieg er zu ihm herab, wie ein rettender Engel vom Himmel. Er hatte
ein Gefühl, als stelle sich jemand ihm an die Seite und nehme
ihn bei der Hand. Fast wie einen Fremden hörte er sich selbst,
warm empfundene Worte von der Gnade des Herrn, von Gottes
Allgüte, von Jesu Tod für die  Sünde der Menschen reden.
Selbst die bekannten Sätze des Rituals wurden gleichsam neu
und lebend in seinem Munde, und als er schließlich die Hand
auf die Stirne der Kranken legte, um ihr Vergebung der Sünden
zu erteilen, fühlte er mit seiner ganzen bebenden Seele,
daß sich Gottes allmächtiger Geist in diesem Augenblick
durch ihn mitteilte.

		* * *

		In derselben Nacht saßen vier Menschen in des Dorfschulzen
Jensen himmelblauer Staatsstube und spielten Karten. Es waren
– außer dem Wirt – der Tierarzt der Gegend,
Aggerbölle, der alte Schullehrer Mortensen und Kaufmann
Villing, alle aus Vejlby.

		Seit 10 Uhr des Vormittags hatten sie hier an demselben Tisch
gesessen – ohne andere Unterbrechungen, als sie die
Mahlzeiten erforderten. Jetzt war die Uhr drei geworden. Zweimal
waren die Lichter in den Leuchtern niedergebrannt und viermal im
Laufe des Abends war neues, heißes Grogwasser aus der
Küche hereingebracht worden, aber noch schien niemand an
Aufbruch zu denken, obwohl der fuselhaltige Kognak, der Dunst von
dem rotglühenden Ofen und der dichte blaue Tabaksqualm, der
sie einander halb unsichtbar machte, die Sprungfeder ihrer
Leidenschaft merklich erschlafft hatten.

		Es wurde kein überflüssiges Wort geredet. Halb
mechanisch spielte man die Karten aus und nahm die Stiche ein.
Selbst die scheckigen Augen des kleinen Kaufmanns Villing, die
sonst überall geschäftig umherschweiften, um die Karten
des Mitspielers auszuspionieren, hingen ihm starr und
blutunterlaufen aus dem fetten Kopf, wie bei einer toten Flunder,
und überhaupt wurde das Spiel nur fortgesetzt, weil ihnen
allen sogar die nötige Willenskraft fehlte, um sich zu einem
endgültigen Abschluß aufzuraffen.

		Der einzige, der sich noch tapfer hielt, war der bejahrte
Schullehrer Mortensen. Aber dieser Mann war nun auch  »über
einem L'hombretisch geboren«, wie es von ihm hieß. Von
dem Augenblick an, wo er seine geräumigen
Frackschöße ausbreitete, um seinen Platz einzunehmen, und
bis man ihm klar und deutlich zu verstehen gab, daß das Spiel
aus sein müsse und solle, saß der ehrwürdige Alte
gleich aufrecht mit seinem silberweißen Haupt da und verbarg
das Fieber, in das ihn der Anblick von Karten und Geld allemal
versetzte, unter einer strengen, unbeweglichen, ernsthaften Maske;
hin und wieder strich er sich mit einem roten, seidenen Taschentuch
über die hohe Stirn, die in kritischen Augenblicken von
Schweiß perlte; und wagte er ein seltenes Mal nach
gewissenhaften Erwägungen eine »Frage«, so
schloß er gleichzeitig die Augen, als füge er im stillen
ein »In Jesu Namen« hinzu.

		Zu seiner Rechten saß der Wirt, der Dorfschulze Jensen, und
kämpfte verzweifelt mit dem Schlaf. Er war ein großer,
dicker Bauer mit einem hochroten Gesicht, aus dem eine blaue Nase
wie ein Kalekutenschnabel auf seinen Mund herabhing. Er war der
»reiche Mann« der Gegend, und seine Haltung, wie auch
seine Kleidung verrieten, daß er sich für etwas Besseres
hielt als für einen gewöhnlichen Bauer. Von seinen
Mitspielern wurde er auch gewöhnlich »Gutsbesitzer
Jensen« oder »Herr Jensen« angeredet; und in seiner
Freude hierüber und darüber, daß er dies
standesgemäße Spiel »Lummer« gelernt hatte,
erlaubte er ihnen ruhig, daß sie ihn rupften, ja, fühlte
sich förmlich geschmeichelt durch ihr gieriges Werben um seine
Geldstücke, und warf ihnen die Kronen mit einer muntern Miene
hin, als füttere er eine Herde Schweine.

		Dem Schullehrer gegenüber saß Tierarzt Aggerbölle
– ein kräftiger, breitschulteriger Mann, mit starkem
rotbraunem Haar und Bart, in den sich hier und da einige graue
Büschel mischten. Er saß, die Hand unter dem Kopf, in
finsteres, stumpfsinniges Grübeln versunken. Von Zeit zu Zeit
fuhr er sich, zusammenschauernd, mit der Hand durch seine buschige

Mähne und klopfte sich an die Stirn, während er bittere
Flüche murmelte. Der Grog war ihm zu Kopf gestiegen, und er
hatte heute abend kein Glück gehabt. Von den Silberlingen des
Dorfschulzen hatte nur ein verschwindender Teil den Weg in seine
Westentasche gefunden, – – und für Tierarzt
Aggerbölle war Kartenspiel nicht wie für die andern ein
angenehmer Zeitvertreib, sondern ein Kampf auf Tod und Leben um die
Existenz.

		Jeden Vormittag zog dieser hartbedrängte Mann in einem
kleinen, vom Wege kotbespritzten Gig aus seinem Heim aus, feierlich
erfüllt von einem Gelöbnis, das er jeden Morgen sich
selbst und seiner Frau gab: daß er eine Rundreise zu allen
seinen Patienten machen wolle. Aber selten kam er weiter als bis zu
dem ersten Gehöft, wo Aussicht war, ein Spiel Karten zu machen
und bares Geld zu verdienen. Sein Leben war eine ununterbrochene
wilde Jagd nach einem oder zwei Zehnkronen-Scheinen, die er
notwendigerweise vor Ablauf von 24 Stunden an den Schlachter, den
Bäcker oder den Schuster bezahlen mußte; und da die
Krankenbesuche ihm kein Geld in die Hand gaben, widerstand er nie
der Versuchung, mit einem flotten Griff in den Beutel des
Glücks zu versuchen, sich aus seiner Verlegenheit zu
retten.

		Plötzlich fingen Schullehrer Mortensens Stiefel an, unter
dem Tisch zu knarren. Hinter den silbergrauen Brauen schielte sein
ernsterfüllter Blick unruhig nach einer Untertasse mit 25
Örestücken – dem sogenannten »Solotopf«
hinüber.

		Einmal über das andere strich er sich mit dem Taschentuch
über sein bleiches Antlitz, schloß endlich die Augen und
sagte leise: »Solo!«

		Das gab einen Ruck in den schlaftrunkenen Leibern. Der Tierarzt
erhob seinen schweren Kopf und sah ihn mit verbissener Wut an.

		»Welche Farbe?« brummte er.

		»Treff«, sagte der Schullehrer in singendem Ton; er
hatte seine Karten auf den Tisch gelegt und hielt beide Hände

darüber mit derselben Miene, mit der er des Sonntags von der
Tür des Chors aus sang.

		Man kaufte schweigend. Der Tierarzt richtete sich kampfbereit
auf, trank sein Glas aus und strich sich mit seiner behaarten Hand
von unten über den Bart. Seine Augen waren rot wie die eines
Stiers. Er wollte noch einmal einen Kampf mit dem Glück wagen.
Wurde nämlich dies Solo gewonnen, so war das Spiel von selbst
zu Ende und damit für ihn jede Hoffnung in dieser Nacht
aus.

		Mortensen hatte »drei Matadore, vier kleine« in
Trumpf; außerdem König, Dame, drei in Coeur und zwei
kleine Piques. Dazu war er in der Vorhand. Als vorsichtiger General
hielt er seinen Coeurkönig zurück; nachdem er einen
Matador gezogen hatte, sandte er erst die Dame ins Feuer.

		Der Tierarzt, der Renonce war, ließ sich jedoch nicht
hinters Licht führen.

		»Das ist wohl ein Pharisäer!« brummte er und
stach mit Trumpf.

		Auf Schullehrer Mortensens Stirn fingen schon die ersten klaren
Schweißtropfen an hervorzuperlen.

		Der Tierarzt spielte einen kleinen Pique; der Kaufmann stach mit
dem König; Mortensen mußte bedienen.

		Aber nun kam Villing wieder mit Coeur; Mortensen bediente mit
seinem König, der Tierarzt stach mit Trumpf und spielte
Piquedame aus.

		Mortensen, der gesehen hatte, daß Aggerbölle noch mit
Trumpfkönig in der Hinterhand saß, begriff jetzt,
daß er verloren war. Seine Stiefel hörten auf zu knarren,
und sein Gesicht war weiß wie eine Gipsmaske.

		Da ließ er unbemerkt den kleinen Pique, mit dem er bedienen
mußte, auf den Schoß fallen und von da zwischen den Knien
an die Erde gleiten, wo er leise den Fuß daraufsetzte. Dann
stach er die Dame mit einem kleinen Trumpf; hierauf warf er seine
beiden Matadore und sein drei in Coeur so schnell hintereinander
auf den Tisch, daß es ihm möglich  ward, unbemerkt die fehlende
Karte mit einer andern aus seinen eingenommenen Stichen zu
ersetzen: und in der allgemeinen Benebeltheit beachtete es niemand,
daß eine Trumpf-Sechs aus seinem zweiten Stich noch einmal in
dem letzten fungierte.

		Schullehrer Mortensen gewann zur allgemeinen Überraschung
sein Solo, und das Spiel fand endlich seinen Abschluß.

		Im selben Augenblick schlug auch die feuervergoldete Uhr oben
auf der Chiffonniere vier kleine, gewöhnliche Schläge.
Mit einem frommen Lächeln sammelte Mortensen seine
gewissenhaft aufgestapelten Geldstücke und steckte sie in eine
altmodische Lederbörse, die er dann auf dem Grunde seiner
ellentiefen Hosentasche verwahrte, indem er sorglich darüber
zuknöpfte.

		In der Tür zu dem Nebenzimmer erschien plötzlich die
kleine verwachsene Frau des Wirtes, die in einen großen,
wollenen Schal gehüllt, dadrinnen am Ofen gesessen und
geschlafen hatte. Mit kaum hörbarer Stimme, die vornehm
klingen sollte, und einer ungeschickten Bewegung ihrer welken Hand
lud sie die Herren zu »einer kleinen Erfrischung« ein.
Gleichzeitig erhob sich auch der Dorfschulze und wiederholte in
seiner lärmenden Weise die Einladung.

		»Ja, bitte, meine Herren! Eine kleine Erfrischung, meine
Herren!... Es wird gut tun, ein wenig in den Leib zu kriegen nach
dieser Strapaze!«

		Diese kleine Erfrischung, die im Nebenzimmer angerichtet war,
entpuppte sich als vollständig gedeckter Tisch mit
Schweinesülze, Schweinsbraten, Schmorwurst, Spiegeleiern,
Leberpastete, verschiedenen geräucherten Sachen außer
– als Vorgericht – einem warmen Beefsteak mit Zwiebeln;
dazu Branntwein und bayrisch Bier im Überfluß. Obwohl die
Gäste im Laufe des Tages und der Nacht vier solide Mahlzeiten
an demselben Tisch eingenommen hatten, setzten sie sich doch
gutwillig um die Anrichtung und erleichterten allmählich
 ganz
gehörig sowohl die Branntweinflasche, wie auch die
wohlgefüllten Schüsseln. Hinterher wurde Kaffee und
Kognak gereicht.

		Mitten während der Mahlzeit stieß Tierarzt
Aggerbölle einen schrecklichen Fluch aus und setzte sein eben
geleertes Schnapsglas so hart auf den Tisch, daß der Fuß
abbrach. Ihm war plötzlich eine kranke Kuh in einem der
benachbarten Dörfer eingefallen, nach der sich umzusehen er
versprochen hatte; – er war gerade auf dem Wege dahin
gewesen, als er heute morgen unglücklicherweise hier bei dem
Dorfschulzen vorgesprochen hatte. Dieser hatte sogleich
vorgeschlagen, zum Schullehrer und zum Kaufmann zu schicken, um
eine kleine Partie Karten zu machen; und da Aggerbölle gerade
in großer Verlegenheit um einige Kronen zur Bezahlung einer
Bäckerrechnung war, ließ er sich schnell überreden,
zu bleiben, in der Hoffnung, im Laufe von wenigen Stunden gewinnen
zu können, was er gebrauchte. Während des Spiels war ihm
dann die kranke Kuh wie alles andere auf der Welt aus dem
Gedächtnis entschwunden.

		Er versank nun in einen Zustand völliger Stumpfheit. Ohne
es selbst zu wissen, leerte er ein Glas nach dem anderen und fiel
schließlich mit offenem Munde hintenüber auf seinen
Stuhl, wo er erst erwachte, als der kleine Kaufmann Villing die
Hand auf seine Schulter legte und sagte:

		»Kommen Sie jetzt, Aggerbölle ... die Uhr ist
fünf!«

		* * *

		Als Schullehrer Mortensen daheim in seinem weichen Daunenbett
lag, faltete er die Hände über dem Deckbett und betete
sein Vaterunser. Neben ihm lag seine Frau und drehte ihren
großen, schweren Körper im Halbschlaf herum, so daß
der Boden des Bettes unter ihr krachte.

		Endlich war sie so weit wach, daß sie mit näselnder
Stimme fragen konnte:

		»Hast du was gewonnen, Mortensen?«  Mortensen betete unbeirrt
sein Vaterunser zu Ende und antwortete darauf:

		»Zwölf Kronen, meine Liebe!« – worauf er
sanft und friedlich entschlummerte.

		Währenddes war auch Kaufmann Villing daheim in seinem Laden
angelangt, der ungefähr mitten im Dorf in der Nähe des
Teiches lag. Er war halb im Schlaf den Weg entlang gegangen, aber
als er nun in den Laden trat und den gewohnten gemischten Duft von
Seife, Rosinen, Kaffee und Kautabak einatmete, machte dieser ihn
aber sofort ganz wach. Er blieb einen Augenblick mit gespitzten
Ohren im Dunkeln stehen, um dem ruhigen Schnarchen zu lauschen, das
aus einem kleinen Alkoven hinter dem Kramladen, wo der Ladenjunge
schlief, ertönte. Dann zündete er einen Lichtstummel an,
der auf dem Ladentisch stand und auf ihn wartete, zahlte lautlos
das Wechselgeld in der Geldschublade nach, untersuchte die
hinterlistig vor den Zwetschen- und Rosinenschubladen angebrachten
Papierzeichen, guckte durch die Bodenluke und hielt das Licht in
den Kellerraum hinab. Erst nachdem er sich auf diese Weise
vergewissert hatte, daß sich nichts Verdächtiges vorfand,
begab er sich in die Schlafkammer.

		Hier richtete sich seine junge Frau im Bett auf, rieb sich die
Augen und fing sogleich einen umständlichen Bericht über
alles an, was sich im Laufe des Tages im Laden zugetragen hatte:
von dem Müller, der mit Grütze dagewesen war, von Hans
Jensen, der einen Anker Branntwein gekauft, von dem alten Schneider
Sören, dem sie ein Pfund Kandis auf Borg gegeben hatte usw.
Sie war eine kleine mollige Person mit einem runden und rotwangigen
Kindergesicht, das von einer großen Altweiber-Nachthaube
eingerahmt war.

		Villing entkleidete sich indessen schnell und gab von Zeit zu
Zeit hörbar seinen Beifall zu erkennen. »Gut ... sehr
gut, liebe Sine ... ganz recht, kleiner Schatz«, schob er
ununterbrochen ein, während er in Unterhosen und auf Socken im
Zimmer umhersprang, als sei er auf Jagd nach seinem  eigenen Schatten,
der bald wie eine Kröte in einer Ecke zusammenkroch, sich bald
wie ein Gespenst an den niedrigen Wänden der kleinen Kammer
hinaufstreckte.

		Dann kroch er ins Bett. Aber noch lange, nachdem das Licht schon
gelöscht war, fuhren Mann und Frau unter dem Federbett fort,
über Kaffeepreise, Mehl und Kredit zu schwatzen. Selbst in
ihren allerzärtlichsten Augenblicken konnten diese beiden
vernünftigen Menschen ihren Laden und ihr Geschäft nicht
aus den Gedanken lassen. Sie umfingen einander gleichsam mit
hoffnungsvollen Berechnungen über Einnahme und Verdienst, ihre
Küsse waren Besiegelungen von wohlgelungenen Geschäften;
und wenn sie schließlich einschliefen und ihre runden
Köpfe nebeneinander auf dem Kissen lagen, mit
halbgeöffneten Mündern wie zwei Sparbüchsen,
füllten sich ihre Träume mit schönen Bildern von
langen Zahlenreihen, großen Warenlagern und gewichtigen
Kassenbüchern.

		Tierarzt Aggerbölle war derjenige von den drei
nächtlichen Wanderern, der am weitesten bis nach Hause
hatte.

		Er bewohnte ein verfallenes Haus, eine Viertelmeile von dem Dorf
auf dem Wege nach der Küste. In längst entschwundenen
Zeiten – vor fünfzehn Jahren, als er mit seiner jungen
Frau hierher in die Gegend gezogen war – hatte er absichtlich
dies entlegene Haus gewählt, um hier in romantischer
Einsamkeit sein Liebesglück zu genießen. Aus den Fenstern
war eine weite Aussicht über den Fjord und den Strand, und an
manchem stillen Frühlingsabend und in mancher mondhellen
Herbstnacht hatte das junge Ehepaar hier Arm in Arm und Wang' an
Wange zwischen den stillen Hügeln geschwärmt,
während die Herzen vor Wonne und sommerlichter Hoffnung
pochten.

		Jetzt verfluchte er manch liebes Mal den weiten Weg, wenn er in
dunklen Nächten – wirr vom Spiel und Trunk – zu
Fuß durch Nässe und Schnee heimwärts taumelte. Sein
Gig pflegte nämlich die Nacht über dort stehen zu
bleiben, wo er im Laufe des Tages gestrandet war, da er in der
Regel  um die
Heimfahrtszeit in einer solchen Verfassung war, daß man ihm
die Lenkung eines Pferdes nicht anvertrauen konnte. Auch in dieser
Nacht hatte ihm der Dorfschulze sein Fuhrwerk nicht ausliefern
wollen, obwohl die Luft infolge des Schnees hell und der Weg fast
bis zu seiner Wohnung freigeschaufelt war. Aber Aggerbölle
ging auch gar nicht auf dem Wege entlang. In großen Bogen
schlingerte er über die Felder hin, bis über die
großen Kniestiefel im Schnee, blieb jeden Augenblick mit
lauter Wehklage stehen, schlug sich mit der geballten Hand vor die
Stirn und murmelte Flüche gegen sich und die ganze Welt. Nie
– fand er – war das Schicksal so hart gegen ihn gewesen
wie gerade heute! Nie – fand er – hatte er seine Frau
und seine Kinder so herzzerreißend geliebt, wie gerade jetzt,
wo ihm alle Wege versperrt waren! Morgen würde der Bäcker
zum drittenmal mit seiner Rechnung kommen. Schon das letztemal
hatte er ihm mit dem Gerichtsvollzieher und Pfändung gedroht.
Wo sollte er jetzt nur einen Ausweg finden? Er besaß ja kaum
mehr einen Strick, um sich zu erhängen! Ach, Sophie,
Sophie!... Er blieb abermals in einer großen Schneewehe
stehen, knüpfte seinen Rock auf, griff mit seinen
steifgefrorenen Fingern in seine Westentasche und nahm das kleine
Geld heraus, das den Spielgewinst des Abends ausmachte und legte es
in seine hohle Hand. Auf schwankenden Beinen stand er da und
zählte es sehr genau nach. Dann stieß er wieder eine
Reihe schrecklicher Flüche aus, erhob die Arme gen Himmel und
schlingerte weiter.

		Als er endlich sein Heim erreicht und die Pforte in dem halb
niedergetretenen Gitterzaun gefunden hatte, machten Furcht und
Scham ihn einen Augenblick ganz nüchtern. Auf der Diele zog er
vorsichtig seine langen Schaftstiefel von den Füßen,
worauf er auf Socken in das Schlafzimmer schlich. In dem kleinen,
niedrigen Raum, der mit Kinderbetten angefüllt war, brannte
aus einem Stuhl vor dem Bette seiner Frau eine herabgeschrobene
Nachtlampe.

		 Ein
Seufzer der Erleichterung durchfuhr ihn. Die Augen seiner Frau
waren geschlossen, ihre magere Hand lag leicht gekrümmt unter
der verblaßten Wange; sie schien fest zu schlafen. Aber kaum
hatte er angefangen, sich zu entkleiden, als er sie den Kopf auf
den Kissen bewegen hörte; er sah dorthin und begegnete dem
Blick ihrer großen, dunklen Augen, deren blanker Glanz ihm
deutlicher als Worte erzählte, daß auch ihr die Nacht
keinen Schlaf gebracht hatte.

		»Guten – guten Abend, liebe So – phie!«
hickste er liebevoll und stützte sich gegen den
Bettpfosten.

		»Guten Morgen!« antwortete sie ruhig.

		»Hm – na ja –«, sagte er mit einem Anlauf
zu einem frischen Lachen. »Es ist freilich ein wenig spät
geworden – oder früh, hä!... Aber dieser Mortensen,
weißt du ... ein reiner Hund am Spieltisch ... ein reiner
Hund!«

		Sie antwortete ihm nicht, schloß nur die Augen wieder
schwer, öffnete sie abermals und sagte:

		»Da war ein reitender Bote von Anders Jensen in Egedet. Du
hattest ja versprochen, dich nach der kranken Kuh
umzusehen.«

		»Ich?« rief er aus, flammend rot und bemühte
sich, ihr fest in die Augen zu sehen. »Davon weiß ich
nichts ... das muß ein Irrtum sein!«

		Unbeirrt fuhr sie fort:

		»Der Bote sollte nur den Bescheid bringen, daß es
jetzt nichts mehr nützte, denn die Kuh wäre tot. Aber du
solltest dir auch nur in Zukunft nicht die Mühe machen, dich
da sehen zu lassen, fügte er hinzu.«

		Tierarzt Aggerbölle verstummte. Mit bebenden Lippen und
blau angeschwollenen Stirnadern stand er gegen den Bettpfosten
gelehnt und sah vernichtet zu Boden. Auf einmal richtete er sich
mit einer frierenden Bewegung auf, fuhr sich mit der Hand durch das
buschige Haar, ging dann festen Schrittes auf seine Frau zu und
hielt ihr die rechte Hand hin.

		»Hier hast du meine Hand darauf, Sophie, es ist diese
 Nacht das
letztemal, daß ich ein Spiel Karten angerührt habe ...
diesmal kannst du dich auf mich verlassen... Ich schwöre dir,
daß ich vom heutigen Tage an ein anderer Mensch werden will...
hörst du, Sophie... Du sollst dich auf mich verlassen... Du
sollst dich diesmal auf mich verlassen«, wiederholte er einmal
über das andere, während die Tränen sich
hervordrängten. »Ich schwöre dir ... es soll auch
alles wieder gut werden. Und ich will es dir vergelten, Sophie
– ich will dir all die bösen Tage vergelten... Alles,
was du um meinetwillen gelitten hast ... um der Kinder willen ...
um – – ach Gott, ach Gott!«

		Der Rausch hatte ihn wieder übermannt. Er sank neben dem
Bett seiner Frau nieder und begrub die Hände und den Kopf in
den Kissen wie ein Kind, während ein entsetzliches Schluchzen
seinen starken Körper erbeben machte.

		Sie lag einen Augenblick ganz still mit festgeschlossenen Augen.
Dann hob sie ihre matte Hand von den Kissen und ließ sie
über sein Haar gleiten; sie konnte es nicht lassen, obwohl sie
mehr als hundertmal dasselbe herzzerreißende Weinen der Reue
gehört und sich von denselben heiligen Versprechungen hatte
täuschen lassen. Und schließlich füllten sich auch
ihre Augen mit Tränen, und, indem sie die beiden Hände um
seinen großen Kopf legte, preßte sie ihn an ihre
eingefallene Brust und flüsterte über ihm:

		»Mein armer – armer Bernhard!« 

		

		

	
		
		Zweiter Teil

		Die Skibberuper Kirche lag fast eine halbe Meile von dem Dorf
– einsam auf dem Gipfel eines kahlen Hügels, der sich
eine Strecke draußen im Fjord erhob. Nur ein niedriger und
schmaler Erdstreifen verband die »Kirchen-Landspitze« mit
dem übrigen Lande, und zwischen ihrem Kies und Gestein wuchsen
nur ein klein wenig bleiches Gras, etwas Heidekraut und einige an
der Erde kriechende Dornsträucher. Die Kirche selbst war ein
uraltes, stark zerfallenes Granitgebäude mit einem später
angebauten Mauersteinturm. Der ganze Platz machte in seiner
öden Verlassenheit einen recht unheimlichen Eindruck.
Ringsumher zwischen den vom Winde zerzausten Gräbern lagen
herabgestürzte Ziegelsteine, Kalkbrocken und Fensterscheiben;
und wenn man das halbdunkle Innere der Kirche betrat, schlug einem
eine eisige Feuchtigkeit von den vollkommen kahlen Kalkmauern
entgegen, die selbst mitten im Sommer ganz grün von Nässe
waren und im Winter eine so bitterliche Kälte
ausströmten, daß das Wasser im Taufbecken zuweilen bis
auf den Grund gefror und der Pfarrer in Binsenschuhen und
großen Fausthandschuhen auf der Kanzel stehen mußte.

		An den Alltagen lag die Kirche in ungestörtem Frieden da,
nur besucht von dem langen, knochenhagern Küster – dem
»Tod« – wie man ihn nannte – der, die langen
Gerippearme tiefsinnig auf dem Rücken gekreuzt, jeden Morgen
und jeden Abend aus dem Dorfe hier herauswanderte, um die rostige
Turmglocke zu bewegen und einige baßtiefe Töne  über die
Füchse hinausschallen zu lassen, die zwischen dem
Dorngestrüpp umherschlichen, und über die Schafe des
Küsters, die melancholisch draußen vor der Kirchhofsmauer
grasten, – hin und wieder auch über einen einsamen
Fischer, der mit seinem Boot unter den steilen Abhängen lag
und tolkte.

		An Sonntagen dahingegen – namentlich an den hohen
Feiertagen – herrschte hier Leben und Festlichkeit. Da
wimmelte es auf dem Wege von Skibberup hier hinaus von
festtäglich gekleideten Fußgängern und blank
geputzten Fuhrwerken; und rund um die Landspitze herum kamen die
Fischerfamilien in Booten gesegelt und legten an den großen
Steinen am Strande an, von wo aus die Männer die Frauen auf
ihren Armen an Land trugen. Die Frauen hatten alle schwarze
Kirchenhüte auf dem Kopf – auf den Armen trugen sie
Mooskränze oder Blumenkreuze, die sie auf die zerzausten
Gräber legten, ehe sie sich im Gänsemarsch in die Kirche
begaben. An einer Ecke der Kirchhofsmauer stand »der Tod«
auf Ausguck. Unbeweglich starrte er nach dem Vejlbyer Weg
hinüber, von woher der Wagen des Pfarrers kommen mußte,
und sobald der gewölbte Kaleschenhimmel da draußen
zwischen den Hügeln sichtbar wurde, eilte er mit langen
Schritten quer über die Gräber und in seinen
Türmerraum hinein. Und während nun auch die Männer,
die sich in plaudernden Gruppen vor der Kirchentür geschart
hatten, sich langsam in die Kirche verzogen und unter
andachtsvollem Husten und Schnauben unter den widerhallenden
Wölbungen Platz nahmen, begann die Glocke im Turm zu bimmeln,
so daß die dicken Mauern der Kirche davon zu zittern
anfingen.

		Doch – dies alles war im Grunde jetzt eine halbvergessene
Sage. Seit Propst Tönnesen hierher in die Gemeinde gekommen
war, hatte die Kirche auch an den Festtagen manch liebes Mal
öde gestanden; die rostige Glocke hatte über
menschenleeren Wegen gebimmelt; in den Stuhlreihen  husteten nur ein paar arme
Zehntenschuldner, die sich dem Zorn des Propstes nicht auszusetzen
wagten, und doch war es auf Tönnesens Veranlassung hin
geschehen, daß vor wenigen Jahren ein Ofen in der Kirche
aufgestellt und dicke Binsenmatten auf den Fußboden unter die
Stuhlreihen gelegt wurden.

		Aber gerade im Skibberuper Dorf hatten sich hauptsächlich
die aufrührerischen Köpfe der Gemeinde gesammelt, wie
auch dort der berüchtigte Weber Hansen sein Standquartier
hatte. Kein Wunder daher, daß der Anblick dieser leeren
Stuhlreihen Propst Tönnesen jeden Sonntag mit heiligem Zorn
erfüllte. Er konnte sich während der Predigt in eine
flammende Leidenschaft hineinreden und seine Hand mit einer solchen
Kraft auf das Pult niedersausen lassen, daß St. Peter selbst,
der in Gemeinschaft mit den andern Aposteln an den Seiten der
Kanzel in Holz ausgeschnitten war, einmal buchstäblich Nase
und Mund vor Schrecken verlor.

		Nachdem Kaplan Hansted in die Gemeinde gekommen, war indessen
eine Veränderung in diesen Verhältnissen eingetreten, und
eines Sonntags Ende März – an dem ersten Lenztage des
Jahres – tönte der Gesang aus der Kirche wieder
vielstimmig über den Fjord und mischte sich hier in den Schrei
der Möwen, die am Ufer kreisten.

		Draußen am Wege vor der Kirchhofsmauer hielt eine lange
Reihe von Fuhrwerken und wartete darauf, daß der Gottesdienst
beendet sein würde. Einige von den Kutschern saßen oben
auf ihrem Bock und schliefen halbwegs, den Kopf in den Händen.
Andere lagen unten im Graben und vertrieben sich die Zeit mit
Tabakrauchen und Plaudern. Zuvörderst in der Wagenreihe, dicht
vor dem Kirchhofstor, hielt die Kalesche des Propstes mit einem
hochschwebenden Bock, auf dem ein alter, weibisch aussehender
Kutscher in einem großen blauen Radmantel thronte.

		Unter den wartenden Bauernburschen war es Sitte,  Scherz mit dem
Kutscher des Propstes zu treiben: »Maren« hatte man ihn
nach seiner verstorbenen Frau benannt, der man dafür (und
nicht ohne Grund) seinen eigenen Taufnamen Rasmus zuerteilt hatte.
Auch heute standen vier, fünf muntere Burschen, die Hände
in den Taschen, um ihn her und lachten.

		»Sag' mal, Maren,« begann einer von ihnen. »Was
wird eigentlich aus die Geschicht' mit euren Frölen und den
Kaplan? Ich sollt' meinen, die haben sich nu lang genug angeguckt,
so daß sie nachgerad' in klaren sein
müßten!«

		»Ach, ich will dir was sagen,« meinte ein andrer, der
nachlässig an dem Kirchhofstor gelehnt stand. »Das darf
nich so hastig gehn mit die feinen Leite. Mit diese Frölens is
es so wie mit die Hühner, – die müssen immer 'n
bischen mit den Hintersten wackeln, eh' sie sich geben. Hab' ich
nich' recht, Maren?«

		Der Angeredete saß regungslos auf seinem hohen Bock und
starrte geradeaus über die Ohren der Pferde hinweg, ohne zu
antworten. Er fand es ganz unvereinbar mit seiner geistlichen
Stellung, sich mit solchen Gotteslästerern einzulassen, die
des Propsten Kutscher verspotteten und Fräulein Ragnhilds
Namen lästerlich im Munde führten.

		Im selben Augenblicke verstummte der Gesang in der Kirche. Die
Tür zu der Vorhalle tat sich auf, und die Leute fingen an
herauszuströmen.

		Unter den Männern, die sich allmählich vor dem Eingang
versammelten, um hier ihre Zusammenkunft abzuhalten, war einer
Gegenstand besonderer Aufmerksamkeit. Es war ein Mann von mittleren
Jahren in Bauernkleidung, groß, mager, ein wenig
vornübergebeugt, mit langen nach vorn hängenden Armen und
einem auffallend kleinen Kopf. In diesem kleinen, ein wenig
flachgedrückten Kopf saß ein eigentümliches
Katzengesicht – klug und spähend – mit zwei
rotgeränderten Augen und einem dünnen, rötlichen
Vollbart. Die meisten von den Männern gingen hin und  reichten ihm die
Hand, während sie ihn gleichzeitig mit einem bekümmert
fragenden Blick ansahen, den er regelmäßig damit
beantwortete, daß er den Mund zu einem schiefen Lächeln
verzog.

		Plötzlich teilte sich die Menschenmenge vor der
Kirchentür, und in derselben erschien Kaplan Hansteds
talarbekleidete Gestalt.

		Obwohl er bereits mehrmals, sowohl hier als auch in Vejlby,
gepredigt hatte, sah er blaß und angestrengt aus und
grüßte mit sichtlicher Verlegenheit die versammelte
Menge, die denn auch ziemlich träge die Köpfe
entblößte, indem er vorüber ging. Der Mann mit dem
Katzengesicht griff nicht einmal an seinen Hut, sondern blieb mit
seinem schiefgezogenen Mund stehen, während ein
spöttischer Blick aus seinen halbgeschlossenen Augen die
jugendliche Pfarrergestalt bis an die Wagentür verfolgte, wo
»der Tod« mit dem Hut in der Hand stand und sich wie ein
Wurm im Staube krümmte.

		Sobald der alte Kutscher die Pferde in Bewegung gesetzt hatte,
sank der Kaplan in die Wagenecke zurück und legte mit einem
leidenden Ausdruck die eine Hand auf den Scheitel. Seinen weichen,
breitrandigen Flauschhut hatte er gleich vor sich auf den
Rücksitz geworfen, als ob er ihn auf der Stirn brenne. Und
während nun die Kalesche knarrend und knirschend auf dem
holperigen Wege dahinhumpelte, blieb er mit geschlossenen Augen und
fest zusammengepreßtem Munde sitzen – als werde es ihm
schwer, die Tränen zurückzuhalten.

		* * *

		Daheim im Pfarrhause wurde er von Propst Tönnesen
empfangen, der eben vom Gottesdienst in Vejlby zurückgekehrt
war. Die kirchlichen Geschäfte waren nämlich derart
zwischen den beiden Geistlichen verteilt, daß sie beide jeden
Sonntag predigten, der eine in Vejlby, der andere in Skibberup.
Dies war eine Erfindung des Propstes, der nicht  ohne Grund fürchtete,
daß die übelgesinnten Skibberuper, die so hartnäckig
seiner eigenen Verkündung fernblieben, ihrer Feindschaft noch
deutlicheren Ausdruck verleihen würden, indem sie in die
Kirche strömten, sobald der Kaplan predigte. Deswegen gab er
auch erst im letzten Augenblick kund, in welcher Kirche er selbst
den Gottesdienst zu verrichten wünschte, und die Folge davon
war gewesen, daß eine Zeitlang beide Kirchen von Scharen
gefüllt waren, die jede an sich hoffte, den neuen Geistlichen
predigen zu hören.

		Neubelebt von dem Anblick seiner treuen Vejlbyer Anhänger,
kehrte der Propst jetzt in heiterer Stimmung zurück und setzte
sich mit einem vorzüglichen Appetit an den
Frühstückstisch. Hierzu trug noch eine Festlichkeit bei,
die am Abend im Pfarrhause stattfinden sollte, und zu der man schon
seit mehreren Tagen eifrig mit Vorbereitungen beschäftigt
gewesen war. Für gewöhnlich lebten der Propst und das
Fräulein sehr still, indem sie niemals an der Geselligkeit der
Bauern und nur äußerst selten an derjenigen der wenigen
und ziemlich einfachen Gutsbesitzersfamilien der Gegend teilnahmen.
Aber zweimal im Jahr hielt der Propst eine größere,
gleichsam offizielle Bespeisung ab, zu der die Vertreter der
verschiedenen Schichten der Gemeinde angesagt wurden, ungefähr
wie zu der Tafel eines Fürsten. Propst Tönnesen stand bei
dieser Gelegenheit selbst der Leitung der Festlichkeit vor. Es war
nun einmal seine Leidenschaft zu regieren, zu ordnen, Befehle zu
erteilen. So hatte er sich denn auch kaum am
Frühstückstisch niedergelassen und seine große
Serviette unterm Kinn angebracht, als er auch schon anfing, seiner
Tochter genaue Anweisungen in bezug auf das Temperieren des Weines,
die Zubereitung der Salate usw. zu erteilen.

		Währenddem saß Kaplan Hansted schweigend und
geistesabwesend da und zerkrümelte seiner Gewohnheit
gemäß sein Brot auf dem Tischtuch, fast ohne etwas zu
genießen. Sein Aussehen hatte sich im Laufe des Winters
sichtlich verändert. Er war noch hohlwangiger geworden und
über seinen einst so  kindlich klaren Augen lag gleichsam ein Schleier, der
verriet, daß ein Wurm an seinem Herzen nagte.

		Von der andern Seite des Tisches beobachteten Fräulein
Ragnhilds blaugraue Augen ihn mit einem aufmerksamen Blick. Auch
Propst Tönnesen fiel schließlich seine tiefe
Geistesabwesenheit auf, und als er – auf eine plötzliche
Frage, die er an ihn richtete – eine verwirrte Antwort
erhielt, runzelte er mißbilligend die Stirn. Er fand es nicht
passend, daß sein Kaplan unaufmerksam war, wenn er sprach,
selbst wenn es sich nur um Pasteten und Salate handelte.

		Überhaupt war Propst Tönnesen keineswegs so zufrieden
mit seinem Kaplan, wie er es einstmals zu werden geglaubt hatte. Er
fühlte sich bedrückt durch diesen, mit jedem Tage
sonderbarer und verschlossener werdenden Menschen, der in seinem
Hause umherging, als sei er die Beute einer fixen Idee. Er begriff
nicht, was ihn quälen konnte, sintemal er sich bewußt
war, daß er selbst wie auch seine Tochter sich auf jede Weise
bemühten, ihm den Aufenthalt so heimisch und behaglich wie nur
möglich zu machen.

		»Ich verstehe mich nicht auf den Menschen!« rief er
aus, als das Frühstück beendet und der Kaplan auf sein
Zimmer gegangen war. »Ich begreife nicht, worüber er
nachsinnt. Tag für Tag sitzt er so schweigsam und teilnahmlos
hier, als sei ihm ein großes Unglück widerfahren!...
Kannst du verstehen, was der Grund sein mag, Ragnhild?«

		»Ach,« entgegnete die Tochter kurz; sie war am Tisch
sitzen geblieben, gegen den Stuhlrücken gelehnt, und sah mit
erkünstelter Gleichgültigkeit zu den Fenstern hinaus.
»Es wäre doch nicht so wunderbar, wenn er sich noch ein
wenig fremd in seinem Beruf fühlte. Er ist ja noch jung... und
vielleicht hat er auch gemerkt, daß seine Predigten keinen
Beifall bei der Bevölkerung gefunden haben.«

		»Nun, deswegen brauchte er sich doch wirklich keine
Gewissensbisse zu machen,« erwiderte der Propst mit
Selbstgefühl. »Und ich glaube auch nicht, daß es so
etwas ist, was  ihn bedrückt ... dann wäre er sicher mit
seinen Sorgen zu uns gekommen. Nein, ich fürchte, daß er
hier umhergeht und nicht recht mit sich selbst ins klare kommen
kann. Es liegt etwas Unentschlossenes über ihm. Ich glaube er
fängt Grillen. Das liegt so in der Familie. Seine Mutter soll
– nach dem, was mir Pastor Petersen vor einiger Zeit
erzählte, – eine ziemlich überspannte Dame gewesen
sein, die sogar in einem Anfall von Geistesumnachtung ihrem Leben
auf unglückliche Weise ein Ende machte.«

		Fräulein Ragnhild wandte ihr Gesicht dem Vater zu und sah
ihn mit einem erschreckten Blick an.

		»Was sagst du? ... Seine Mutter?« ...

		Der Propst hielt mit seiner Wanderung durch das Zimmer inne und
räusperte sich. Er hatte sich in seinem Eifer hinreißen
lassen, von einer Sache zu reden, die er aus Schonung für den
Kaplan und aus Rücksicht auf die Gemeinde zu verschweigen
für richtig befunden hatte.

		»Nun – ich meine das nicht so
buchstäblich!« sagte er, indem er mit einem
ausglättenden Lächeln und einer Handbewegung seinen Gang
fortsetzte. »Die Leute reden ja auch so viel... Ich meine nur,
daß unser lieber Herr Hansted eine allzu große Neigung
hat, sich in sich selbst zu vertiefen, einen Mangel an
Fähigkeit sich zu assimilieren ... Ich glaube doch, getan zu
haben, was in meiner Macht steht, damit er sich wohl unter uns
fühlen möge. Und daß auch du das getan hast,
weiß ich. Ich habe euch ja häufig zusammen im Garten
spazieren gehen sehen. Ihr habt – soweit ich es beurteilen
kann – so ziemlich die gleichen Interessen; deine Musik
schätzt er sehr, das hat er mir selbst erzählt. Ich kann
daher nicht begreifen, was ihn so zurückhaltend macht ... denn
ich kann mir doch nicht denken, daß du, liebe Ragnhild,
daß du ihn auf irgendeine Weise verletzt haben
solltest?«

		Propst Tönnesen blieb wieder stehen – diesmal in
einer Ecke des Zimmers – und betrachtete von hier aus seine
Tochter mit einem vorsichtig forschenden Blick.

		 Sie tat,
als habe sie seine Worte nicht gehört. Die Arme unter der
Brust gekreuzt saß sie da und sah mit dem unzugänglichen
Ausdruck vor sich hin, mit dem sie dem Vater gegenüber
regelmäßig jede Zusammenstellung ihres und des Kaplans
Namen abwies.

		Propst Tönnesen zog seine buschigen Brauen in die
Höhe.

		Hm! Sollte da doch am Ende?... Er fing schnell an, über
andere Dinge zu reden und verließ bald darauf das Zimmer.

		* * *

		Kaplan Hansted war auf sein Zimmer gegangen, eine geräumige
Mansardenstube, die still und einsam, von einem großen leeren
Bodenraum umgeben, dalag, eine Welt für sich. Trotz der
schrägen Dachwand und des spärlichen Lichts, das durch
das einzige Fenster des Zimmers drang, sah es dort gemütlich
aus. Da war ein Schreibtisch, ein Sofa, ein altmodisches
Mahagonischreibpult, Borte voller Bücher, ein großer
Lehnstuhl, kleine Teppiche auf dem Fußboden und ein Bett
hinter einem Wandschirm. Die Luft da drinnen war frisch und
würzig. Der Kaplan war nämlich ein Phänomen unter
Theologen – er rauchte nicht: dahingegen war er ein eifriger
Blumenzüchter; das Fenster stand voll von Topfpflanzen, und am
Fenstergesims hinauf schlang sich eine Efeuranke mit
lichtgrünen Blättern.

		Über dem Sofa, zwischen zwei großen Bildern von Luther
und Melanchthon, hing eine kleine Sammlung von
Familienporträts. Hier sah man den Vater des Kaplans, einen
großen, hageren, stattlich aussehenden Herrn, der diplomatisch
zugeknöpft an einer Konsole lehnte, den Zylinder in der Hand
und ein breites Ordensband im Knopfloch. Daneben hing ein kleines
Daguerreotypbild seiner Mutter, umgeben von einem Kranz gelber
Immortellen. Das Bild stammte aus Frau Hansteds Mädchenzeit.
Es war so verblaßt von der Sonne, daß man gleichsam durch
einen Nebel nur noch eben einen jugendlichen Kopf mit einer
merkwürdig hohen Frisur  und zwei großen hellen, weitgeöffneten
Augen erkennen konnte. Außerdem waren da Bilder von dem Bruder
des Kaplans, dem Gardeleutnant – einem schönen jungen
Mann mit einem schneidigen muntern Gesicht – wie von der
Schwester, der Generalkonsulin, einer kleinen, vogelfeinen Gestalt,
fast noch ein Kind, mit nervös zwinkernden Augen und einem
krankhaften Lächeln.

		Und dort am Schreibtisch saß nun Emanuel, der älteste
von Etatsrat Hansteds Kindern. Er saß, die Wange in die Hand
gestützt, in einem braunen Tuchschlafrock, mit dem Lesen eines
Briefes beschäftigt.

		Der Brief war von seinem Vater. Er hatte ihn schon am
vorhergehenden Tage erhalten, es aber hinausgeschoben, ihn zu
lesen, um nicht in der Ausarbeitung seiner Predigt gestört zu
werden. Es waren die gewöhnlichen, umständlichen Berichte
von nichtssagenden Familienereignissen, von dem Bruder, der auf dem
Hofball gewesen war, von dem Geburtstagsdiner des Etatsrats, von
dem Baby der Schwester, das Zähne bekommen hatte usw. usw.

		Der Schluß des Briefes lautete:

		»Wie Du Dir denken kannst, mein lieber
Sohn, freut es uns alle, zu hören, daß Du immer gesund
bist und Dich dadraußen in Deiner Wüste, wie Dein Bruder
stets scherzend Deinen entlegenen Aufenthaltsort nennt, noch immer
wohlfühlst. Es ist ja ein schöner und erhabener Beruf,
den Du Dir gewählt hast; und wenn ich auch noch immer nicht
leugnen kann, daß ich Dich lieber eine Lebensstellung
hätte wählen sehen, die mehr in Übereinstimmung mit
unseren Familientraditionen stünde, und Dich namentlich nicht
so weit von uns fortgeführt hätte, so wünschen ich
und wir alle Dir doch aus ganzem Herzen Glück und Segen zu
Deinem bedeutungsvollen Lebenswerk. Es ist natürlich nicht
ganz leicht für uns, die wir stets ausschließlich im
Verkehr mit Leuten unserer eigenen Bildungsklasse gelebt haben,
vollauf die Möglichkeit eines solchen fruchtbringenden

Einverständnisses zwischen Menschen von ungleichen
Lebensbedingungen und verschiedenartiger Erziehung zu verstehen,
für das Du in Deinen Briefen wiederholt das Wort ergreifst und
das Du – nach Deinen Äußerungen zu urteilen –
bestrebt bist, zwischen Dir und der Bevölkerung, unter der zu
leben Du erwählt hast, zu schaffen. Ich leugne nicht, daß
ein befriedigender geistiger Verkehr unter solchen
Verhältnissen – natürlich außerhalb des
eigentlichen religiösen Gebietes – für mich immer
wie ein unaufgeklärtes Rätsel dagestanden hat. Aber
vielleicht liegt das in meiner Unkenntnis der Verhältnisse,
und ich kann nur wiederholen, daß alle unsere besten
Wünsche Dich bei Deiner Arbeit begleiten.«

		Emanuel las das letzte Stück langsam zweimal durch –
und während des Lesens lagerte sich ein beständig tiefer
werdender Schatten über sein Gesicht. Dann sank die Hand mit
dem Brief langsam in seinen Schoß, und er blieb unbeweglich
sitzen, die Augen starr auf den Boden gerichtet.

		Plötzlich erhob er sich und begann händeringend im
Zimmer auf und nieder zu wandern. Nein, nein! Er konnte
nicht, er wollte nicht glauben, daß der Vater und die
anderen recht hatten: – daß alles, was er so
glücklich geträumt und gehofft hatte, nichts als leere
Phantastereien waren! ... Und doch! Und doch! ... War es nicht
derselbe Zweifel, der ihn jetzt selber quälte und
peinigte?...

		Er wußte, daß er versucht hatte, sich mit aller Kraft
und ganzem Willen für seinen Beruf tüchtig zu machen. Die
vielen dicht beschriebenen Bogen in seiner Schreibtischschublade
konnten Zeugnis ablegen für den unermüdlichen Fleiß,
die gewissenhafte Sorgfalt, mit der er Tag für Tag, Woche
für Woche sich auf seine Predigten vorbereitet hatte –
in der Hoffnung, daß es ihm doch schließlich gelingen
möge, seine Zuhörer durch die Macht seines Wortes, seines
Bekenntnisses zu fesseln. Aber vergebens! ... Sobald er am Sonntag
auf die Kanzel trat und die vielen fremden Augen von unten aus
 der Kirche
auf sich gerichtet sah, war es, als gefriere ihm alle Wärme
der Worte und der Überzeugung auf den Lippen. Voller
Verzweiflung hörte er seine Sätze hohl und leer unter den
hallenden Wölbungen klingen, während er fühlte, wie
eine immer schwerer lastende Schläfrigkeit sich auf die ganze
Versammlung herabsenkte. Es war, als tue sich zwischen ihm und der
Gemeinde ein immer breiterer Schlund auf, über den seine
Stimme nicht hinüberzugreifen vermochte – ein eisiger
Abgrund, in den alle seine gen Himmel strebenden Worte eins nach
dem andern wie erfrorene Vögel hinabsanken ...

		Er hatte mit seinem rastlosen Gang innegehalten und sich in die
breite Fensternische gestellt, von wo aus er mit Tränen in den
Augen über das Land hinausstarrte. Die Sonne fiel goldig auf
seine magere Gestalt; und wie er in seinem braunen lose
gegürteten Schlafrock dastand, die Schulter gegen die
Mauerkante gestützt, den Kopf von der grünen Efeuranke
des Fenstergesims umrahmt, erinnerte er an einen jungen Mönch,
der aus seiner einsamen Klosterzelle auf die Welt hinausstarrt, die
all sein Sehnen umschließt.

		Er konnte von seinem Fenster aus fast das ganze Kirchspiel
übersehen. Gerade unter ihm lag eine Ecke des Pfarrgartens,
und darüber hinweg sah er auf ein paar von den großen mit
Zement abgeputzten Gehöften von Vejlby und auf den
steingefaßten Dorfteich. Von hier aus konnte er mehr als eine
halbe Meile lang die breite Landstraße verfolgen, die sich
über die hochgelegenen Felder schlängelte, bis sie weit
im Süden zwischen drei großen, kahlen Erdwellen
verschwand, hinter denen sich Skibberup so sorgfältig verbarg,
daß auch nicht ein Schornstein über den
Hügelkämmen zu erblicken war. Weiterhin ragte der Turm
der einsam gelegenen Kirche auf, und an dem ganzen östlichen
Horizont entlang sah man die blauende Flache des Fjords und die
grünen und weißen Abhänge drüben hinter dem
jenseitigen Ufer.

		Jeden Tag hatte er hier gestanden und hinausgestarrt, und er
kannte schon jedes Haus, jeden Baum, jeden Hügel in der
 Landschaft.
Träumerisch war sein Blick bald der Pflugschar des Bauern
gefolgt, die den einen Tag im Regen, den andern Tag im Sonnenschein
sich schwer über die nassen Acker bewegte, bald den Booten,
die mit weißen oder braunen Segeln zwischen den Küsten
kreuzten, bald den schnellen aus der Stadt heimkehrenden Fuhrwerken
der Skibberuper, wenn sie auf der gewundenen Landstraße
dahinrollten, wo sie mit jeder Biegung vor seinen Augen kleiner und
kleiner wurden, bis sie gleich winzigen Mäusen zwischen den
drei in der Ferne gelegenen Maulwurfshügeln
hineinschlüpften. Am Abend, wenn die letzte Sonnenfackel im
Südwesten erloschen war, hatte er die Lichter, eins nach dem
andern, in den Hütten anzünden sehen, gleich Sternen an
einem Himmel, und in seiner Einsamkeit hatte er sich in das
genügsame und sklavenhafte Leben der armen Bewohner
hineingedichtet und davon geträumt, in brüderlichem
Verkehr mit ihnen als ihr Freund und Helfer zu leben.

		Er wußte jetzt, daß er sich geirrt hatte. Seine Augen
waren ihm aufgegangen für den tiefen und unübersteigbaren
Abgrund, der ihn von diesen Hüttenbewohnern der Erde trennte,
die hier in ihren halb unterirdischen Wohnungen lebten und in dem
schwarzen Erdboden gruben und wühlten – eine Art
Gnomenvolk, deren Wesen ein Rätsel war, deren Sprache man kaum
mehr verstand, deren Gedanken, Träume, Sorgen und Hoffnungen
niemand kannte. Und würde das jemals anders werden? War es
nicht, als habe die Menschheit völlig das Zauberwort
vergessen, das die Hügel sich auf Feuersäulen heben
hieß und das Erdvolk an des Tages Licht und Luft bringen
konnte?

		– – – Er wurde plötzlich durch ein
munteres Vogelgezwitscher über seinem Kopf aus seinen
Betrachtungen gerissen.

		Er sah auf. Ein Star!

		Er war überrascht. Den ganzen Tag war er so von sich selbst
und seinen Gedanken in Anspruch genommen gewesen, daß er gar
nicht bemerkt hatte, wie die Sonne endlich durch  die kalten Nebel gebrochen
war, die seit Wochen das Land eingehüllt hatten. Er sah sich
um ... und abermals flötete ein Star in seiner Nähe und
noch einer und noch einer ... der ganze Garten war voller
Frühling.

		Er lächelte wehmütig. Er mußte an die vielen Male
denken, die er sich im Laufe des Winters nach dem Kommen des
Frühlings gesehnt hatte – weil er einen wunderlichen
Glauben gehabt, daß damit alles gut werden würde,
daß mit dem Durchbruch des Frühlings in dem
wintergebundenen Feld und Fjord auch der Quell der Liebe entfesselt
werden würde, den er in seinem eigenen Herzen aufgestaut
fühlte. – Und nun!

		Er wandte sich wieder dem Zimmer zu, trat an den Schreibtisch,
wo er den Brief des Vaters sorglich in einer der Schubladen
verwahrte, strich sich darauf mit beiden Händen von der Stirn
aufwärts durch das Haar, um alle bedrückenden Gedanken zu
verscheuchen, nahm seinen Hut und einen seidenen Regenschirm, der
neben der Tür stand und verließ die Stube.

		* * *

		Er ging die knarrende Bodentreppe hinab, über die Diele und
durch eine der Pforten neben dem Hauptgebäude, um durch den
Garten auf das freie Feld hinaus zu gelangen. Als er an dem ersten
großen Rasenplatz vorüberkam, hörte er, daß ihn
jemand rief. Es war Fräulein Ragnhilds Stimme. Er wurde ein
wenig ungeduldig. Er wäre jetzt am liebsten allein gewesen.
Aber er mußte sich umwenden und grüßen.

		Fräulein Ragnhild kam ihm von oben von der Veranda
entgegen. Sie trug ein hellgeblümtes Vormittagskleid von
weichem, warmem Stoff mit großen Schulterpuffen und einer
langen, spitz zulaufenden Taille. Als sie die Stufen der Veranda
hinabstieg, sah man unter dem Rande des Kleiderrocks ein Paar
spitzschnauzige Lackschuhe mit Spangen, über dem Rücken
und dem oberen Teil der Arme lag ein blaßblauer Schal. Auf
ihrem eichkätzchenroten krausen Haar saß  ein riesenhafter Strohhut, im
Nacken aufgeschlagen und mit einer Agraffe gehalten.

		»Kann ich ein paar Worte mit Ihnen reden, ehe Sie gehen,
Herr Hansted?« fragte sie ungezwungen. »Haben Sie etwas
dagegen, mich einen Augenblick in die Kastanienallee hinab zu
begleiten ... ich wollte sehen, ob ich nicht ein paar Veilchen
finden kann.«

		Sie schritten nebeneinander dahin. Der Garten, der, ebenso wie
das Pfarrhaus selbst, eine der Nachlassenschaften des
»Millionenpfarrers« war, erinnerte mit seinen
ausgedehnten Rasenflächen, seinen Bosketts, seinen großen
Steinvasen, seinen langen Alleen und kunstfertig beschnittenen
Ligustrumhecken mehr an den Park eines adligen Rittergutes, –
und Propst Tönnesen setzte eine Ehre darein, ihn nach
Kräften in seiner ehemaligen Herrlichkeit zu erhalten.
Über einen tiefen Graben, der den Garten durchschnitt, war
eine hölzerne Brücke in chinesischem Stil mit
Drachenköpfen und Bambusdach gebaut, – und über
diese Brücke gingen nun Fräulein Ragnhild und
Emanuel.

		»Nun,« sagte der letztere nach kurzem Schweigen,
»darf ich mir die Frage erlauben, was Sie mir zu sagen
wünschen, gnädiges Fräulein.«

		Sie lachte ein wenig. »Sind Sie so neugierig?«

		»Das nicht gerade. Aber – offen gestanden – ich
bin in Anspruch genommen. Wie Sie sehen, bin ich in Reisekleidung,
in Pilgrimstracht ... Ich bin auf dem Wege nach meinem gelobten
Lande!«

		»Nach Ihrem gelobten Lande? Was meinen Sie damit?«

		»Ach ... ich meine eigentlich nichts damit,« sagte er
ernsthaft und sah vor sich nieder. Sie gingen wieder ein paar
Minuten schweigend weiter.

		»Welch ein undankbarer Mensch Sie doch im Grunde
sind!« sagte sie dann, mit einem Versuch, wieder einen muntern
Ton anzuschlagen.

		»Ich hätte wirklich Lust, Ihnen eine kleine
Strafpredigt zu  halten; kann denn nichts auf der Welt Ihrem Antlitz
mehr ein Lächeln abringen? ... Ich will Ihnen nur sagen, ich
bin wirklich auf dem besten Wege, mich ein wenig beleidigt durch
Sie zu fühlen, ich bin z. B. überzeugt, daß Sie
gar nicht beachtet haben, wie ich heute den
Frühstückstisch geschmückt hatte, einzig und allein,
weil Sie neulich sagten, daß Sie mehr Wert darauf legten,
einen Blumenstrauß auf einem Tisch zu sehen, als einen
Rinderbraten. Sie wissen, daß ich für mein Teil absolut
dem Rinderbraten den Vorzug gebe.«

		Er lächelte zerstreut. »Ich fühle es sehr wohl,
gnädiges Fräulein, – ich bin ein ganz
unwürdiger Mensch. Schelten Sie mich nur ... ich verdiene es
gewiß. Es ist wohl so eine Art Kinderkrankheit, die ich aus
dem Körper herausbringen muß. Sie wissen ja, was die
allerneusten Propheten predigen. Wir tragen alle ein Erbe von
mottenzerfressener Romantik mit uns herum, – sagen sie, und
wahrscheinlich hat entweder mein Vater oder meine Mutter ein
größeres Kapital davon besessen, als die
meisten.«

		»Ihre Mutter –

		»Ja – aber sprechen wir von etwas anderem, mein
gnädiges Fräulein. Sie sollten doch nicht vergessen, was
Sie mir erzählen wollten.«

		Sie waren in eine breite Kastanienallee gekommen, die den
Abschluß des Gartens nach den Feldern zu bildete. Eine
jubelnde Heerschar von metallglänzenden Staren schwärmte
hier im Sonnenschein zwischen den Baumkronen herum, und von
draußen her, aus dem freien Lande, strömte ein warmer
Dampf herein, der nach Erde und frischen Keimen duftete. Zwischen
zwei Baumstämmen stand eine sogenannte Naturbank. Davor blieb
Fräulein Ragnhild stehen, indem sie sagte:

		»Wollen wir uns nicht ein wenig setzen? ... Hier scheint
die Sonne so schön.«

		Mit den Quasten ihres Schals fegte sie einige welke Blätter
von dem Gittersitz der Bank und nahm in der einen Ecke  Platz. Emanuel blieb
vor ihr stehen, auf seinen Regenschirm gelehnt, und machte keine
Miene, sich zu setzen.

		Sie saß einen Augenblick vornüber gebeugt da, die
Hände im Schoß vereint und betrachtete schweigend die
Spitzen ihrer Schuhe, dann sagte sie, ohne den Kopf zu erheben:

		»Sie sprachen von Ihrer Mutter« ... da fällt mir
ein ... habe ich es geträumt oder haben Sie es mir einmal
erzählt, daß Sie noch sehr jung waren, als Ihre Mutter
starb?«

		»Ich?« sagte er und sah mit einem mißtrauischen
Blick zu ihr nieder. »Ach, ich war fünfzehn, sechzehn
Jahre alt ... Aber warum fragen Sie danach?«

		»Ach, ich weiß nicht, –«

		»Haben Sie kürzlich mit jemandem von meiner Mutter
gesprochen?«

		»Ja, Vater und ich sprachen heute über ... Vater hat,
glaube ich, jemand getroffen, der seinerzeit Ihre Mutter gekannt
hat ...

		Der Blick des Kaplans verfinsterte sich.

		»Dann hat Ihr Vater vermutlich auch von dem ... Ende meiner
Mutter gesprochen?«

		»Ja.« Eine tiefe Röte war in die Wangen des
Kaplans gestiegen. Nach kurzem Schweigen sagte er –
gedämpft, mit leidenschaftlich bewegter Stimme:

		»Meine arme Mutter war ein Opfer ihrer Zeit, ihrer Familie,
der Gesellschaft, der auch Sie und ich angehören, und die von
Geburt an eine Zwangsjacke um uns alle legt, die denjenigen, denen
es entweder an Mut oder an Kraft ermangelt, sie zu zerreißen,
langsam das Leben nimmt.«

		Sie sah ihn ein wenig überrascht an und sagte:

		»Ja, wie meinen Sie das eigentlich –?«

		»Ach, ich meine, daß, wenn wir wirklich ehrlich sein
wollen, wir wohl einräumen müssen, daß wir uns alle
herumschlagen mit einer mehr oder weniger schweren Last von
Lebensmüdigkeit, Lebensüberdruß,
Einsamkeitsgefühl oder wie wir nun diese moderne Krankheit
nennen wollen, die die bitterste  Frucht unserer Überkultur ist.
Es gibt Menschen, die hinreichend Seelenkraft besitzen, um diese
Last zu tragen, ohne ganz zu verkrüppeln; aber es sind darum
nicht allemal die Geringsten, deren Herz darunter bricht. Sie
werden sehen, wir fallen schließlich vielleicht alle um im
Kampf ... namentlich wir armen Menschenkarikaturen, die in dem
Fieber der großen Städte gezeugt, zwischen Schornsteinen,
Telegraphendrähten, Eisenbahnen und Straßenbahnen geboren
sind ... wie viele Generationen, meinen Sie, werden wir noch
aushalten? – – – Und das ist es ja gerade, was so
verzweifelnd ist!« fuhr er mit einem plötzlichen
Übergang in der Stimme fort, indem er mit Gewalt in die alten
nagenden Gedanken zurückgeschleudert wurde. »Können
Sie denn nicht begreifen, gnädiges Fräulein, wie
völlig umgekehrte Welt es ist, daß ich berufen bin,
andere das Leben und Sterben zu lehren – ich, der ich
es gerade selbst so sehr nötig habe, zu lernen, wie man das
Leben richtig lebt – und zwar von denen, zu deren Lehrer ich
eingesetzt bin? Oder ist es denn nicht wahr, daß wir alle von
ganzem Herzen den armen Häusler beneiden müssen, der
fröhlich und ohne zu klagen wochenlang Sklavenarbeit
verrichtet, sein trocknes Brot ißt und auf altem Stroh
süß schläft. Gibt es eine größere
Lebensweisheit? ... Aber wie töricht ist es da, daß ich,
die arme, verderbte Kulturmißgeburt – daß ich ein
Führer der Gesunden, ein Beispiel für die Unbesudelten
sein will! Ich versichere Sie, Fräulein Ragnhild ... ich
überschreite niemals die Schwelle der elendesten,
ärmlichsten Hütte, ohne daß mir das Herz vor
heiliger Andacht klopft. Ich habe ein Gefühl, daß ich
meine Schuhe ausziehen müßte – daß ich ein
Heiligtum betrete, wo auf alle Fälle einige von den
menschlichen Gefühlen noch in ihrer schönen, edlen
Ursprünglichkeit bewahrt sind, so wie sie der liebe Gott am
Morgen der Zeiten in die Brust der Menschen niederlegte –
– –«

		Er war in seine gewöhnliche Lobpreisung des Lebens der
Landbewohner hineingeraten, worüber Fräulein Ragnhild
 und er im
Laufe des Winters so manch eine warme Debatte gehabt hatten.
Fräulein Ragnhild gestand nämlich ganz offen, daß
sie das Leben auf dem Lande verabscheue, und verhehlte auch nicht,
daß sie Bauern als Wesen betrachtete, die einer niedrigeren
Menschenkaste angehörten, – als eine Art bald
kriechender, bald anmaßender, stets übelriechender
Halbmenschen, mit denen sie nicht in nähere Berührung zu
kommen wünschte, als wie dies allerhöchst notwendig war.
Auch jetzt bekämpfte sie aufs eifrigste Emanuels Anschauungen.
Wenn viele von diesen Bauern – sagte sie – sich so wohl
in ihrem Schmutz und ihrem verfaulten Stroh fühlten und kaum
ein Verlangen nach einem höheren Glück hatten, so bewies
dies ja doch nur, wie wenig sie sich in Wirklichkeit immer noch von
den Tieren, z. B. von den Schweinen, unterschieden, bei denen
doch sicher auch alle Gefühle des Herzens in
unverfälschter Schweinerei erhalten seien.

		»Aber es hat wohl keinen Zweck, daß wir darüber
reden«, schloß sie lebhaft. »Sie sind nun einmal
rettungslos von einem tollen Erdarbeiter gebissen – und es
ist ganz töricht von mir, den Versuch zu machen, Sie
überzeugen zu wollen. Diese Arbeit wird schon einmal die liebe
Wirklichkeit verrichten! Warten Sie es nur ab!«

		Sie lachte – und wie sie so dasaß in ihrer hellen,
nach der neusten Mode genähten Toilette, so beherrscht in
jeder Linie des schlanken Körpers, von der Spitze des kleinen
vorgestreckten Lackschuhs bis hinauf zu dem riesenmäßigen
Florentinerhut, der über die Hälfte ihres bleichen
Antlitzes einen geprickelten Schatten, ähnlich einem
Spitzenschleier, warf – da konnte man wirklich einen
Augenblick in Zweifel geraten, ob sie auch derselben Menschenrasse
angehörte, wie die schwerfällige, ungeschickte, in der
Erde wühlende, ärmlich gekleidete Bevölkerung, in
deren Mitte sie lebte. Emanuel, der sich von ihren Worten beleidigt
gefühlt hatte, machte Miene, zu gehen. Zuvor wandte er sich
jedoch noch einmal nach ihr um und sagte:

		
»Ich möchte doch gern wissen, was Sie mir vorhin
mitteilen wollten ... Sie vergessen wohl, daß Sie es mir noch
nicht gesagt haben.«

		Fräulein Ragnhild errötete ein wenig. Sie hatte
nämlich keinen anderen Grund gehabt, ihn zurückzurufen,
als das Bedürfnis, ein wenig zu plaudern und unterhalten zu
werden. Da fiel es ihr denn ein, zu sagen:

		»Ja, sehen Sie, Herr Hansted ... wie Sie vielleicht wissen,
haben wir heute eine kleine Geselligkeit hier im
Pfarrhause.«

		»Freilich, ich glaube wirklich, daß ich ein
Vögelchen davon habe singen hören.«

		»Nun ja, – machen Sie sich nur lustig! Dergleichen
gestaltet sich hier auf dem Lande, wo das ganze Jahr hindurch
nichts Interessanteres vorkommt, immer zu einem Ereignis –
was übrigens gerade das beweist, was ich vorhin über die
Sache gesagt habe. Aber genug davon! ... Wie Sie sich wohl schon
gedacht haben, werde ich die liebenswürdigste Wirtin für
unsere Gäste sein. Diese sind – soweit ich weiß
– die Herren Peter Nielsen und Niles Petersen und Peter
Nielsen Petersen und Niels Peter Nielsen ... Ja, jetzt dürfen
Sie wirklich die Stirn nicht so entsetzt runzeln. Ich habe ja nicht
das geringste gegen die lieben Menschen. Nur kann ich mich nicht
damit aussöhnen, daß sie auf meine Teppiche spucken,
– ja, denn das tat das letztemal einer. Vielleicht ist so
etwas eine Äußerung der Gefühle edler
Unmittelbarkeit, wovon Sie vorhin so schön redeten; trotzdem
aber entbehre ich das gern. Und nun wollte ich Sie also darum
bitten, daß auch Sie sich unseren Gästen gegenüber
heute abend recht liebenswürdig zeigen möchten. Und
sollte es auf irgendeine Weise geschehen, daß ich im Laufe des
Abends verhindert würde – z. B. indem mich meine argen
Kopfschmerzen befielen – so haben Sie wohl die Güte,
mein galanter Stellvertreter bei den Damen zu sein.«

		»Gnädiges Fräulein können – wie Sie
wissen – ganz über mich befehlen« –
entgegnete Emanuel, indem er mit  ironischer Höflichkeit
den Kopf entblößte und sich verneigte. »Kann ich dem
gnädigen Fräulein sonst irgendwie zu Diensten
sein?«

		»Ja – Sie werden vielleicht die große Güte
haben, ausnahmsweise heute einmal nicht allzu unpräzise zu
sein. Ich glaube, daß Vater bei dieser Gelegenheit
ungewöhnlich ungeduldig werden würde, falls wir gezwungen
wären, auf Sie zu warten. Kommen Sie daher lieber eine halbe
Stunde vor der Zeit – dann können Sie mir obendrein ein
wenig bei dem Arrangement helfen.«

		»Ich werde mein Bestes tun! ... Aber dann müssen Sie
wirklich auch gestatten, daß ich Sie jetzt verlasse. Da sehe
ich außerdem Ihren Herrn Vater mit eiligen Schritten kommen.
Sie können mir glauben, es ist etwas Ernstliches mit den
Salaten passiert!... Ich habe die Ehre, mich zu
empfehlen!«

		Unten am Ende der Allee war Propst Tönnesen wirklich
sichtbar geworden; er ging, die Hände auf dem Rücken,
offenbar beschäftigt, eine Festrede zu memorieren. Sobald er
aber das junge Paar bei der Bank erblickte, machte er schleunigst
kehrt und schlug den anderen Weg durch den Garten ein.

		Fräulein Ragnhild blieb noch eine Weile auf der Bank sitzen
und sah gedankenvoll zur Seite. Dann erhob sie sich und ging
langsam auf das Pfarrhaus zu, wo sie von der zur Feier des Tages
völlig verwirrten alten Magd empfangen wurde, die ganz
außer sich war über ihre lange Abwesenheit und Hunderte
von Fragen in bezug auf die Bereitung der Speisen und das Decken
des Tisches zu stellen hatte. Fräulein Ragnhild erteilte ihre
Anweisungen in kurzem, befehlerischem Ton und ging dann in das
Wohnzimmer, wo sie sich mit einem Buch an das Fenster setzte, mit
einem englischen Roman, den sie aufs Geratewohl aus dem
Bücherschrank nahm. Sie war verstimmt. Als sie eine
Viertelstunde dagesessen hatte, ohne zu wissen, was sie las, sah
sie nach der  Uhr über dem Eckpiedestal. Es war drei. Dann
legte sie das Buch hin und erhob sich, kramte ein wenig im Zimmer
herum, stand einen Augenblick da und betrachtete den Papagei, der
in seinem Bauer eingeschlafen war, und setzte sich schließlich
an den Flügel, wo sie anfing, eins von Chopins Präludien
zu spielen.

		Dann sah sie wieder nach der Uhr. Zehn Minuten nach drei. Sie
schlug wieder ein paar Akkorde an, brach aber plötzlich ab,
erhob sich, nahm eine Zeitung von dem schweren, runden
Mahagonitisch, der mitten im Zimmer stand, und setzte sich darauf
abermals auf den Stuhl am Fenster. Die Zeitung auf dem
Schöße ausgebreitet, das Kinn in die schmale, weiße
Hand gestützt, versank sie tiefer und tiefer in Gedanken,
während der Blick rastlos über den großen, leeren
Hofplatz und die öden Strohdächer der Stallgebäude
hin und her glitt. Endlich schlug die Uhr halb vier. Da erhob sie
sich und ging in ihr Zimmer, um sich umzukleiden.

		Die fremden Gäste wurden um 6 Uhr erwartet, und da die
Mittagsmahlzeit heute der Gesellschaft wegen überschlagen
werden sollte, war reichlich Zeit zu einer sorgfältigen
Toilette. Aber selbst unter gewöhnlichen Verhältnissen
war das tägliche Umkleiden für Fräulein Ragnhild
eines der Hauptereignisse des Tages. In ihrem – nach
ländlichen Verhältnissen – üppig
ausgestatteten Schlafgemach, in dessen Luft man stets den Duft
einer feinen Veilchenessenz spürte, verbrachte sie
regelmäßig ihre zwei Stunden vor Tische. Es war ihr eine
Unterhaltung, vor ihrem lebensgroßen Spiegel zu stehen und
ihre Person während des Ent- und Ankleidens zu betrachten, den
Anblick ihres Nackens, ihrer entblößten Schulter, ihres
aufgelösten Haares zu bewundern, eine neue Frisur, eine neue
Farbenzusammenstellung ihrer Toilette auszuprobieren, –
nicht, weil das ihre Eitelkeit befriedigt hätte, noch weniger
aus leerer Sucht, zu glänzen – für wen würde
es sich auch wohl verlohnen, in dieser Einöde zu glänzen?
– aber nach schwachen Kräften tröstete sie sich in
diesen Stunden  für die Entbehrung des Lebens und der Welt,
wovon sie ausgeschlossen war.

		Was sollte sie auch sonst wohl anfangen? Jeden Morgen trieb sie
ihre Musik – und das waren ihre glücklichsten
Augenblicke. Aber mehr als drei Stunden am Klavier zuzubringen,
hatte ihr der Arzt auf das bestimmteste untersagt. Zwei Stunden
beschäftigte sie sich täglich mit Lektüre – am
liebsten mit fremden Sprachen – und zwei Stunden konnte sie
zur Not totschlagen, indem sie sich im Haushalt betätigte,
obwohl ihre persönliche Hilfe dort ganz überflüssig
war. Aber noch immer hatte der Tag acht lange leere Stunden –
was sollte sie damit machen? Spazierengehen? Ach, in den acht
Wintermonaten lagen Felder und Wege als unpassierbarer Morast da
oder der Schnee türmte sich als undurchdringliche Mauer um das
Pfarrhaus auf. Selbst im Sommer versetzte der Anblick der
großen stummen Äcker, der kahlen einförmigen
Steindämme, des unveränderlich entweder blauenden oder
grauenden Fjords sie in eine gedrückte Stimmung. Am
schlimmsten war es jedoch, durch das Dorf zu gehen, wo sie im
voraus wußte, was für Menschen sie begegnen würde;
wo sie gezwungen war, die vertraulichen Grüße der
Bauernburschen zu erwidern und die einfältigen Redensarten der
halb angekleideten Häuslerfrauen über Wetter und
Ernteaussichten und Nachtfröste zu beantworten. Im allgemeinen
beschränkte sie daher ihre Wanderungen auf einen einsamen
Pfad, der vom Pfarrgarten nach den Strandhügeln
hinausführte. Hier machte sie sich in der Regel um
Sonnenuntergang eine tüchtige kleine Bewegung – bis das
Geräusch einer Schar heimkehrender Arbeiter oder ein
schwüler Lufthauch von einem gedüngten Acker sie
heimjagte. Eigentlich hatte sie nur einen einzigen Freund, mit dem
sie verkehrte, nämlich »Methusalem« – den
Papagei. Nun, sie konnte sich eine trübseligere Gesellschaft
vorstellen. Sie hatte niemals einsehen können, daß das
menschliche Plappern so eines kleinen Tieres nicht gerade so
unterhaltend war, wie das tierische  Brummen und Grunzen, woraus
in ihren Ohren eines Bauern Rede hauptsächlich bestand. Und
dann war da doch ein wenig Temperament in so einem kleinen Kerl; er
konnte schelmisch sein, niedergedrückt, ausgelassen, kokett,
aufbrausend – alles in einer und derselben Stunde, gleichsam
mit der Nervosität der Intelligenz.

		Fünf Jahre lang hatte sie nun hier in gleicher Einsamkeit
gelebt. Sie war in dem jütischen Provinzstädtchen
geboren, wo ihr Vater seinerzeit Adjunkt gewesen, und von ihrem
dreizehnten Jahr an, als sie ihre Mutter verlor, bis zur
Konfirmation, hatte sie sich bei ein paar Tanten in Kopenhagen
aufgehalten, um ihre Ausbildung in einem höheren
Mädcheninstitut zu vollenden. Erst mit ihrem vollendeten
sechzehnten Jahr hatte sie festen Aufenthalt im Pfarrhause
genommen.

		Das junge Herz schwellend vor glücklicher Erwartung, war
sie damals hier herausgekommen. Aus den Romanen und vom Theater
wußte sie, daß die dänische Frau in den jungen
Töchtern der ländlichen Pfarrhäuser ihre holdesten
Blüten gezeitigt hatte, auf deren Besitz das zärtliche
Sehnen aller edlen jungen Männer gerichtet war. Sie entsann
sich noch heute, wie sie damals zur Sommerzeit ganze Tage
draußen im Garten zubringen konnte, wo sie –
geschmückt mit einer frischen Moosrose am Busen – sich
bald hinsetzte, um im Schatten eines Baumes zu träumen, bald
auf den nach den Feldern zu gelegenen Damm hinaufstieg, und, die
Augen mit den Armen beschattend, auf die sonnenflimmernde
Landschaft hinausstarrte – als könne sie jeden Tag allen
Ernstes gewärtig sein, daß zwei zu Fuße reisende
Studenten am Horizont auftauchen würden. Sie stellte sich
lebhaft vor, wie sie beide aussahen; wie sie – bestaubt und
sonnenverbrannt – neugierig in die Gartenpforte lugen
würden, und wie der Vater im selben Augenblick auf die Veranda
heraustreten und sie einladen würde; wie sie dann zu Anfang
rot und verlegen, später aber munter und natürlich sein
und schließlich draußen im Mondschein im Garten
Bellmannsche Lieder  singen würden; wie endlich der eine –
nicht der amüsante und lustige, sondern der mit dem tiefen,
gedankenreichen Blick – ihr beim Abschied die Hand
drücken und einige verwirrte Worte stammeln würde,
daß sie ihn nicht vergessen solle, und wie er im Jahre darauf
als Kandidat mit bestem Examen zurückkehren und in bewegten
Worten bei dem Vater um ihre Hand anhalten würde.

		Aber es kamen niemals Touristen in diese waldlose, entlegene
Gegend des Landes, und Sommer für Sommer verging, ohne
daß sich die geringste Aussicht auf irgendein Märchen
zeigte.

		Ragnhild Tönnesen lächelte mitleidig, wenn sie jetzt
an diese Schwärmerei ihrer sechzehn Jahre zurückdachte.
Sie war seit jener Zeit häufig durch Anträge von den
bierdicken Gutsbesitzersöhnen der Gegend belästigt
worden, die gar nicht verstehen konnten, daß sie ihr Angebot
nicht mit Kußhand annahm. Im übrigen aber waren die Jahre
still und einförmig an der Seite des Vaters hingeglitten, ohne
äußere Erlebnisse von irgendwelcher Bedeutung. Wenn sie
auf ihr Leben zurücksah, begriff sie eigentlich nicht,
daß sie wirklich nicht älter als 21 Jahre war, daß
sie sich also gerade in ihrer »Blütezeit« befand. Es
gab im Grunde nichts in der Welt mehr, was sie interessierte
– außer ihrer Musik. Selbst der alljährliche
Frühlingsbesuch in Kopenhagen war ihr nicht länger ein
wirkliches Erlebnis. Sie war den Verhältnissen in der
Hauptstadt allmählich fremd geworden, ihre alten Freundinnen
und Bekannten waren zerstreut, ihre Tanten waren gestorben ... und
dann war es auch, als wenn hinterher das Leben hier zu Hause
doppelt leer werde und die Natur um sie her doppelt unheimlich in
ihrer stummen, versteinerten Leblosigkeit.

		Daher war es ihr auch gar nicht angenehm gewesen, als der Vater
sich seinerzeit entschloß, einen Kaplan zu nehmen. Sie
wünschte nicht, in dem Nachtwandlerdasein gestört zu
werden, in dem sie allmählich zur Ruhe gekommen war. Als sie
obendrein merkte, daß die Leute sie, noch vor der Ankunft des
 Kaplans,
ohne weiteres mit ihm zusammenbrachten, ward ihre Gesinnung ihm
gegenüber von vornherein nicht milder. Allmählich aber,
als sie sah, daß der neue Hausgenosse nur den Wunsch hegte, in
derselben ungestörten Zurückgezogenheit zu leben, wie
sie, hatte sie sich mit seiner Anwesenheit ausgesöhnt. Trotz
seiner vielen Sonderlichkeiten fing er sogar bald an, sie zu
interessieren. Es amüsierte sie, mit ihm zu plaudern, sich mit
ihm zu zanken, und da gleichzeitig Emanuel ein immer
größeres Bedürfnis empfand, jemanden zu haben, dem
gegenüber er sich aussprechen, dem er sich anvertrauen konnte,
so entwickelte sich nach und nach und fast, ohne daß sie
selbst es merkten, jenes ungezwungene, halbkameradschaftliche
Verhältnis, das Propst Tönnesens Aufmerksamkeit und
Nachdenken erregt hatte.

		Wenn indessen der Propst – und auch andere außer ihm
– auf dies Verhältnis Zukunftspläne für das
junge Paar aufbauten, so beruhte dies auf einem
Mißverständnis. Freilich war Ragnhild keineswegs eine so
kühle Natur, wie es ihr Aussehen und ihr Wesen vermuten
ließ; sie hatte im Gegenteil ihres Vaters leichterregte
Leidenschaftlichkeit und sein heißes Blut geerbt. Aber gerade
deswegen war ihr der Kaplan zu ätherisch. Sie fühlte sich
ihm außerdem zu überlegen, und es ärgerte sie immer,
wenn sie – so wie an diesem Vormittag – von Langweile
verleitet zu viel von ihrer Würde ihm gegenüber abgelegt
hatte. Was Emanuel betraf, so gingen seine Zukunftsträume so
hoch über dem Kopf der selbstbewußten jungen Dame hinweg,
daß sie nie auch nur für einen Augenblick darin
existierte.

		* * *

		Emanuel war durch eine Pforte am äußersten Ende des
Pfarrgartens hinausgegangen, von wo man auf das freie Feld
gelangte. Er befand sich hier auf dem höchsten Punkt der
Gegend, dem sogenannten »Pfarrhügel«, von dessen
Gipfel man meilenweit über das Land hinaussehen konnte.

Überall lagen die lichtgrünen Roggenfelder und glitzerten
in der Sonne zwischen den dunklen Brachäckern; über
Sümpfen und Moorland wogten leichte, blaue Nebel; Gräben
und Mergelgruben dampften – über dem ganzen Lande lag
eine so fruchtbarfeuchte, so lenzfrische Luft voll Sonne und
verheißendem Vogelgezwitscher, als könne der Sommer jeden
beliebigen Tag seinen festlichen Einzug halten.

		Emanuel schritt einen Steig entlang, der von dem Pfarrhof
über eine Reihe öder Felder nach dem Fjord zu
führte. Es war gerade derselbe Steig, aus dem Fräulein
Ragnhild ihre kleine, hastige Sonnenuntergangspromenade zu machen
pflegte. Doch daran dachte er nicht, auch war das nicht der Grund,
weshalb dieser Steig allmählich auch sein Lieblingsspaziergang
geworden war. Wenn sie beide eine Vorliebe dafür gefaßt
hatten, so kam es, weil sie hier am ungestörtesten sein
konnten. In ihrer Einsamkeit suchten sie unwillkürlich noch
einsamere Stätten, und auf diesen entlegenen Feldern sah man
nur ab und zu eine kleine Hütte und einen einsamen
Bauernburschen, der hier ging und pflügte.

		Jeden Tag im Laufe des Winters war Emanuel hier gewandert in
seinem langen Rock und mit seinem gewöhnlichen Begleiter, dem
schwarzen, seidenen Regenschirm, der ihm allmählich
unentbehrlich geworden war, fast wie sein treuer Freund. Oft war er
halbe Tage zwischen den Hügeln und an dem öden Strand
umhergeschweift ohne Zweck und Ziel; und in diesem Zusammenleben
mit der Natur hatte er mehr und mehr einen Ersatz für die
Entbehrung menschlichen Verkehrs gefunden. Er hatte sich
früher nie gedacht, daß in dem Anblick der
schwerfälligen Wanderung eines wintergrauen Wolkenhimmels
über die Erde etwas so Fesselndes liegen, daß man so
hingerissen dem wilden Schrei der Krähen lauschen könne,
wenn sie um Sonnenuntergang scharenweise über die Felder
heimwärtszogen. Und die erste Lerche! Nie würde er den
Augenblick vergessen, als er mitten in dem mächtigen Schweigen
der unbestellten Felder plötzlich die kleine Himmelsglocke
 sommerlich
über seinem Haupte läuten hörte, während noch
alles ringsum ihn her im Wintertod erstarrt lag.

		Er ging täglich hinab an den Strand, wo er sich einige Zeit
aufzuhalten pflegte, um die Meeresfrische einzuatmen und die
Möwen zu beobachten, die stumm und unruhig einen Punkt in der
Luft umkreisten, als verschwiegen sie ein wichtiges Geheimnis.
Heute aber war der Strand leer – die Wärme hatte die
Vogelscharen nach der Fjordmündung hinausgetrieben – und
so setzte er denn seine Wanderung längs der Küste fort
und genoß den Anblick der großen Fläche des Fjords,
in dem die gegenüberliegenden Fischerdörfer und mit
Strauchwerk bewachsenen Abhänge sich prachtvoll spiegelten.
Schließlich stieg er auf eine Anhöhe ganz im Süden,
von wo aus er wieder einen weiten Blick über die Gegend hatte.
Gerade unter ihm lag hier Skibberup zwischen seinen drei nackten
Erdhügeln.

		Er fühlte sich immer eigentümlich angezogen von diesem
Dorf, das ihm mit seinen Haufen von kleinen Hütten, seinem
weitverzweigten Dorfteich und seinen vielen kleinen Wiesen und
sonderbaren engen Gassen und Schlupfwinkeln weit freundlicher
erschien, als die Gruppen neuer, regelrechter Bauernhöfe von
Vejlby, die er tagtäglich vor Augen hatte. Er hatte sich ganz
verliebt in diesen kleinen romantischen Fleck, der hier gleich
einer fruchtbaren Oase zwischen den unbewachsenen Hügeln lag;
und es war ihm daher ein doppelter Kummer, daß gerade in
diesem Dorf die kirchenfeindliche Bewegung in der Gemeinde ihren
Hauptsitz haben mußte. Er fühlte gleichsam jedesmal einen
Stich durch das Herz, wenn sein Blick ein bestimmtes,
baufälliges Haus in der Mitte des Dorfes streifte, über
dessen Strohdach oft eine große Dannebrogflagge wehte. Er
wußte, daß hier der Versammlungssaal war, von wo aus der
berüchtigte Weber Hansen seinen heftigen Kampf gegen Propst
Tönnesen und – in letzter Zeit – gegen seine
eigene Verkündigung führte.

		Lieber weilte sein Blick an einem Häuschen am westlichen
 Ende des
Dorfes mit gelbgetünchten Wänden und einem mit Reisig
umzäunten Garten. Es war die Halbhufe, wohin er an jenem
Winterabend im Schlitten geholt worden war, um der kranken Tochter
des Besitzers das Abendmahl zu reichen. Er hatte seither oft an den
Abend gedacht und an die fremden Menschen, unter denen er auf so
eigentümliche Weise seine priesterliche Tätigkeit
eingeweiht hatte. Wiederholt war auch der Wunsch in ihm
aufgestiegen, seinen Besuch bei ihnen zu wiederholen und sich nach
dem Befinden des jungen Mädchens zu erkundigen, aber er hatte
sich noch nicht überwinden können, eine persönliche
Annäherung mit diesem Teil der Bevölkerung zu versuchen,
nachdem sie – fast unmittelbar nach seiner ersten Predigt
– so unzweideutig eine unfreundliche, ja feindliche Gesinnung
gegen ihn an den Tag gelegt hatte.

		Aber heute war es, als ob die Sonne und die Lenzluft ihm neuen
Mut einflößten. Er sagte sich selbst, er könne nicht
fortfahren, hier auf diese Weise weiterzuleben; es müsse
notwendigerweise eine Entscheidung getroffen werden. Er müsse
sehen, sich über seine Stellung klar zu werden, und deswegen
beschloß er, einen letzten ernsten Versuch zu machen, den
Widerstand zu brechen, der sich ihm von hier aus entgegenstellte,
und sich durch Liebe das Verständnis dieser Menschen zu
erkämpfen und dadurch den Weg zu ihrem Herzen zu finden.

		* * *

		Es war das erstemal, daß Emanuel sich ohne Talar in
Skibberup zeigte, und sein Erscheinen erregte daher überall im
Dorfe große Aufmerksamkeit. Die Frühlingsluft und die
Sonntagsfreiheit hatte die Leute aus den Häusern gelockt;
selbst alte Krüppel waren aus den Ofenecken hervorgekrochen
und saßen auf den Türfliesen und sonnten sich,
während die Häusler und ihre Frauen mit dem Umgraben der
kleinen Gartenflecke an den Giebelwänden beschäftigt
waren.

		Aber nicht viele, weder von den Männern, noch von den
Frauen, hatten einen Gruß für den jungen Geistlichen
übrig, 
obwohl sie alle von ihrer Arbeit aufsahen und ihm mit den Augen
durch die Straße folgten. In der Tür eines niedrigen
Hauses stand ein Mann in blaugestreiften Hemdsärmeln und mit
einem Kind auf dem Arm. Es war der große, bärtige
Schneeschaufler, der Emanuel an jenem Winterabend auf dem Wege zu
dem kranken Mädchen eine kleine herzliche Willkommsrede
gehalten hatte. Jetzt lüftete der Mann den Hut nur ein klein
wenig, und als das Kind im selben Augenblick zu weinen anfing,
sagte er lachend und so laut, daß Emanuel nicht umhin konnte,
es zu hören:

		»Man nich bange werden, mein Dirn!... Das is ja man
bloß uns jung Hochehrwürden!«

		Emanuel, der auf seiner Wanderung durch das Dorf beständig
seine Schritte beschleunigt hatte, atmete nicht eher frei auf, als
bis er Anders Jörgens' Halbhufe erreichte und in den Torweg
hineinkam, wo die Laterne noch unter dem Deckenbalken hing und sich
langsam an ihrer Schnur drehte.

		Auf dem Hof blieb er stehen und sah sich um, aber da war kein
Mensch zu sehen. So ging er denn nach dem niedrigen Wohnhaus
hinauf, fand den Weg nach dem Vorzimmer und klopfte hier an die
Türen rechts und links. Niemand antwortete. Nachdem er sich
einen Augenblick besonnen hatte, öffnete er selbst und trat in
die niedrige Wohnstube, deren eigentümliche, jahrhundertalte
Ausstattung schon damals seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Die
Stube war leer. Auch aus den Nebenräumen vernahm man keinen
Laut außer dem schweren Perpendikelschlag der Uhr im Zimmer
nebenan, wo das junge Madchen krank gelegen hatte. Er fing an,
unschlüssig zu werden. Er klopfte an verschiedene Türen,
die in den inneren Teil der Wohnung führten. Aber nirgends
erhielt er eine Antwort. Das Haus war wie verlassen.

		Einen Augenblick blieb er mitten in der Stube stehen und
ließ den Blick umherschweifen. Er erkannte den schweren
Eichentisch und die Bank unter den kleinen, vielscheibigen Fenstern
wieder, auch die grüngemalten Panelierungen der  Wände, den
viereckigen Ofen mit den dünnen geschnörkelten Beinen,
der von außen geheizt wurde, den dunklen sandbestreuten
Lehmfußboden, den Spinnrocken und den blaugestreiften
Alkovenvorhang in der einen Ecke der Stube. Auf einem Bort oben
unter der Decke stand eine Reihe sonnenblanker Zinnteller und an
der Wand über einem alten Armstuhl am Ofen hingen als Schmuck
ein Kranz aus Ähren – ein »Maibusch« und zwei
eingerahmte Zeichentücher mit der Jahreszahl 1798. Alles
verriet einen peinlichen Sinn für Ordnung und Reinlichkeit.
Über der ganzen sonnenerfüllten Bauernstube lag eine
treuherzige, sonntägliche festliche Traulichkeit, die ihn ganz
bezauberte. Unwillkürlich verglich er diese stille
Schlichtheit mit dem unruhigen Luxus seines eigenen Heims, mit der
bunten Ausstattung der modernen kleinstädtischen Wohnungen,
mit ihren orientalischen Teppichen und Portieren und
Sammetmöbeln, Gemälden und leichtfertigen Pariser Nippes
–, und er dachte bei sich: »Wie gedankenlos doch die
Menschen mit ihrem eigenen Glück umgehen! Wie leicht sie sich
das Schlechte aneignen; wie schwer sie das Edle und Schöne
bewahren!«

		An dem Pfeiler zwischen den Fenstern entdeckte er ein Bild, das
aus einer Sammlung von bekannten Männern in einfachem
Holzschnitt bestand. Da waren Tscherning, Grundtvig, Monrad und
noch ein paar Männer, die er nicht kannte. Den mittleren Teil
bildete ein größeres Gruppenbild, das Friedrich den
Siebenten in dem Augenblick darstellte, als er von seinen Ministern
umgeben, das Grundgesetz unterschreibt. Emanuel entsann sich,
dasselbe Bild in dem Zimmer seiner verstorbenen Mutter gesehen zu
haben –, und es machte einen sonderbaren Eindruck auf ihn,
ihm nach Verlauf so vieler Jahre in dieser Umgebung wieder zu
begegnen.

		Plötzlich hörte er Schritte draußen auf dem Hofe.
Aus einer kleinen Pforte zwischen den Stallgebäuden kam ein
junges Mädchen mit einer Milchtracht über den Schultern,
gefolgt von dem weißhaarigen Burschen, der an jenem  Winterabend sein
Kutscher auf der Schlittenfahrt hierher gewesen war. Das junge
Mädchen war im Sonntagsstaat und trug ein kirschrotes Kleid
mit schwarzem geschnörkelten Schnurbesatz auf Brust und Armen.
Den Kleiderrock hatte sie vorne in den Gürtel geheftet und um
den Kopf hatte sie ein helles Tuch gebunden, das stramm unter dem
Kinn zusammengeknöpft war und daher ihrem rundlichen Gesicht
ein doppelt frisches und volles Aussehen verlieh. Rundum den einen
Milcheimer krümmte sich eine weißsockige Katze, deren
unruhige Aufmerksamkeit gleichmäßig geteilt war zwischen
dem jungen Mädchen und zwei kleinen Kätzchen, die der
Bursche auf dem Arm trug. Ungefähr in der Mitte des Hofes
sprang sie plötzlich mit einem Satz nach einem
ausgehöhlten Stein vor einer leeren Hundehütte, wo sie
offenbar gewohnt war, ihre Portion Milch zuerteilt zu erhalten. Als
aber das Mädchen gedankenvoll ihren Weg fortsetzte, ohne
hieran zu denken, sprang das Tier wieder zu ihr hin und fing an,
mit der Pfote an dem Rande ihres Rockes zu kratzen. Da kehrte sie
um und goß eine reichliche Portion der noch dampfenden Milch
in den ausgehöhlten Stein. Nun aber begann das Martyrium der
Katze allen Ernstes. Statt ihr die Kätzchen auszuliefern, nahm
der Junge sie in seine Hände und hob sie unter Gelächter
hoch über seinem Kopf empor, während er sich mit dem
Fuße gegen die rasende Mutter zu wehren suchte, die bald an
seinem Bein zu entern suchte, bald sich mit unglücklicher
Miene dem jungen Mädchen zuwandte, als sei sie gewohnt, dort
Schutz zu finden. Das Mädchen bat für das arme Tier; der
Junge wollte aber seine Beute nicht loslassen und fuhr fort, sie
auf dem Hofe herumzutragen, die miauende Katze auf seinen
Fersen.

		Drinnen hinter dem Wohnstubenfenster hatte Emanuel regungslos
gestanden und diese Szene beobachtet. Sein Blick ruhte namentlich
auf dem gedankenvollen jungen Mädchen, in dem er
augenblicklich die Tochter des Hauses wiedererkannte. Er hatte sie
sich ein wenig größer und stattlicher  vorgestellt, war aber auf der
anderen Seite ganz angetan von dem tiefen, fast düstern Ernst,
der ihrer kleinen gedrungenen Gestalt das Gepräge verlieh.
»Sie erinnert an die Natur hier,« sagte er zu sich selbst
und konnte sich nur mit Mühe von seinem Beschauen
losreißen.

		Doch als der Junge mit seinem Spiel fortfuhr, hielt er es
für das richtigste, nicht länger mit dem Kundgeben seiner
Gegenwart zu zögern. Er ging durch die Tür zurück,
durch die er hereingekommen war und trat auf die Steinfliesen vor
der Diele heraus.

		Als die beiden Geschwister seiner ansichtig wurden, entfuhr
ihnen beiden ein kleiner Ausruf des Schreckens. Mit dunkelroten
Wangen löste das junge Madchen schnell den Zipfel des Kleides
aus ihrem Gürtel und riß das Melktuch vom Kopf,
während der Bruder schleunigst die Kätzchen losließ
und durch die nächste Scheunentür die Flucht ergriff.

		Emanuel stieg die beiden Stufen hinab und sagte guten Tag.

		»Lassen Sie sich doch ja nicht stören,« sagte er
entschuldigend. »Ich kam hier zufällig vorüber und
bekam Lust, einmal einzusehen und zu hören, was Sie machten.
Wie ich sehe, haben Sie sich ganz wieder erholt, nicht
wahr?«

		»Danke, – ja,« murmelte sie und sah sich unruhig
mit einem finstern Blick um, als suche sie Entsatz.

		Im selben Augenblick öffnete sich die eine Scheunentür
und der alte Anders Jörgen kam stampfend in schweren,
blechbeschlagenen Holzschuhen, einen Kuhpfahl in der Hand, heraus.
Er war in schwarz und weiß gestreiften wollenen
Hemdärmeln und trug auf seiner struppigen Haarmähne eine
Pelzmütze mit ledernem Schirm.

		Emanuel reichte ihm die Hand.

		»Ich kam hier nur zufällig vorüber, da wandelte
mich die Lust an, zu sehen, wie es hier bei Ihnen
stünde,« wiederholte er. »Ich sehe, daß Ihre
Tochter... Hansine heißt sie, nicht wahr?«

		»Jawohl, Hochwürden.«

		
»Ich sehe, daß sie sich ganz wieder erholt hat... Sie hat
jetzt doch ihre Krankheit wohl ganz überstanden ...«

		»Ich bedank' mich auch vielmals ... Ja, ich glaub',
daß sie nu, Gott sei Dank, wieder ganz gesund is' ... Aber
bitte – will der Herr Kaplan nich' nähertreten. Mutter
kommt gleich ... sie is' man bloß mal zu eine Frau inner
Nachbarschaft gegangen.«

		Sie gingen über den Hofplatz und traten in die Stube, wo
die Sonne noch warm auf den Fenstern brannte und vielscheibige
Vierecke aus goldnem Licht auf den Tisch und den sandbestreuten
Fußboden warf. Anders Jörgen, der auf der Diele die
Holzschuhe abgestreift hatte, bat Emanuel auf dem Ehrensitz der
Stube, dem alten Lehnstuhl am Ofen, Platz zu nehmen, während
er sich selbst auf den Rand eines hölzernen Stuhls am
Fußende des Alkovens setzte. Unwillkürlich faltete er die
Hände im Schoß – die Handflächen nach oben
gewendet, so wie er es während der Predigt am Sonntage zu tun
pflegte – und lauschte in dieser Stellung mit unruhiger und
gespannter Miene auf jedes Geräusch vom Hofe her, in der
deutlich ausgedrückten Hoffnung, daß es seine Frau sein
möge, die zurückkehrte.

		Emanuel fühlte sich immer wohler in diesem gemütlichen
kleinen Bauernhause. Er hatte schnell einen Gesprächsstoff in
dem schönen Frühlingswetter gefunden, und mit einer
Leichtigkeit, die ihn selbst überraschte, sprach er von der
Freude und Dankbarkeit, die ja namentlich der Landmann empfinden
müsse, wenn er den lieben Gott so seinen Segen auf seine
Arbeit legen sähe. Er bemerkte Anders Jörgens unruhige
Zerstreutheit gar nicht. Dahingegen sah er im Laufe seiner Rede oft
aufmerksam zu Hansine hinüber, die inzwischen hereingekommen
war und sich mit einer Handarbeit auf die Bank unter das Fenster
gesetzt hatte, das Emanuel am fernsten war.

		Die Sonne schien auf ihre kleine, feste Gestalt und warf einen
warmen Glanz über ihre dunklen Flechten. Sie hatte  ihren Anzug durch
einen breiten gehäkelten Kragen vervollständigt, der in
Zacken auf die Schultern fiel; das Haar war mit Wasser
glattgekämmt und über dem Nacken in einem Kringel
aufgesteckt.

		Still wie eine Maus und halb abgewandt saß sie da,
über ihre Handarbeit gebeugt, als sei sie bemüht, ihre
Anwesenheit soweit wie möglich in Vergessenheit zu bringen,
während doch der Ausdruck des Gesichts und die Farben der
Wangen deutlich verrieten, daß sie in ihrer Ecke ganz Ohr war
und aufmerksam jedes Wort des Kaplans auffing.

		Emanuel dachte nicht daran, daß sein Blick vielleicht
manchmal reichlich ungeniert auf ihr ruhte; – dazu war er zu
sehr erfüllt von der Freude, endlich hier einen kleinen
freundlich gesonnenen Zuhörerkreis gefunden zu haben; und er
vergaß allmählich alle Verlegenheit.

		Mitten während seiner Rede vernahm man Schritte
draußen auf dem Hofe. Anders Jörgen richtete sich mit
einem Ausdruck der Erlösung im Sitz auf, und das junge
Mädchen am Fenster warf einen schnellen Blick hinaus, um die
Kommende vorzubereiten. Plötzlich aber wechselte ihr Gesicht
die Farbe. Mit verwirrter, fast entsetzter Miene sah sie zu dem
Vater hinüber.

		Einen Augenblick später wurden drei bedächtige
Schläge gegen die Tür hörbar.

		* * *

		Der Eintretende war der große, magere, ein wenig
vornübergebeugte Mann mit dem eigentümlichen
Katzengesicht, der am Vormittag nach dem Gottesdienst Gegenstand so
großer Aufmerksamkeit unter Emanuels Zuhörern gewesen
war. Er blieb einen Augenblick an der Tür stehen, indem er
sich, gleichsam überrascht, mit scharfgezogenem Munde umsah.
Dann sagte er mit schleppender Stimme »guten Tag« und
ging langsam herum und gab die Hand.

		Der alte Anders Jörgen, der sich erschreckt von seinem
Stuhl 
erhoben hatte, sah den Fremden mit einem verlegenen flehenden Blick
an, den dieser jedoch ganz deutlich zu meiden suchte.

		Auf Emanuel, der sich flüchtig entsann, das Gesicht des
Fremden ein paarmal in der Kirche gesehen zu haben, machten seine
Person und sein Wesen einen äußerst unangenehmen
Eindruck. Und dies Gefühl von Unbehagen ward nicht minder rege
bei ihm, als ihn der Unbekannte jetzt, indem er ihm die Hand gab,
mit einem Blick fixierte, der halb von seinen roten geschwollenen
Lidern versteckt wurde, und sich gleichzeitig vorstellte mit den in
unschuldigem Ton vorgebrachten Worten: »Mein Name ist Weber
Hansen.«

		Emanuel fühlte selbst, daß er rot wurde, bewahrte aber
doch Geistesgegenwart genug, den Gruß des Mannes mit passender
Zurückhaltung zu erwidern. Scheinbar unbeirrt setzte er darauf
die Unterhaltung mit Anders Jörgen fort, während freilich
seine Haltung und sein Ton – unwillkürlich
beeinflußt durch die Anwesenheit des Webers – eine immer
vornehmere geistliche Würde annahmen, die an Propst
Tönnesen erinnerte.

		Indessen schien es, als führe der Weber nichts Böses
im Schilde. Er hatte sich auf die Bank am Ende des Tisches gesetzt
und saß dort vornübergebeugt, die Ellenbogen auf den
Knien und die großen roten Hände vor dem Mund, als sei er
einzig und allein hier hereingekommen, um ein andächtiger
Zuhörer mit den andern zu sein.

		Es währte jedoch nicht lange, bis sein Gesicht anfing sich
zu kleinen Grimassen zu verziehen, während er sich bald
räusperte, schnaubte, bald sich anstrengte zu husten, wobei er
sich lächelnd umsah von dem Alkoven bis zum Fenster hin, wo
Hansine – mit blutroten Wangen und wogendem Busen –
über ihre Näharbeit gebeugt dasaß, als wage sie
nicht die Augen aufzuschlagen.

		Emanuels Gesicht hatte indes alle Farbe verloren: er war
leichenblaß. Noch bezwang er jedoch seinen Zorn; als aber der
Weber schließlich anfing, hinter seinen Händen zu murmeln
 und
halblaute Bemerkungen zu seiner Rede zu machen, verließ ihn
allmählich die Selbstbeherrschung. Mit einer Mischung von
jugendlicher Hitzigkeit und geistlicher Empörung wandte er
sich nach ihm um und rief aus:

		»Ich weiß nicht, ob es Weber Hansens Absicht ist, mich
hier aus dem Zimmer zu verdrängen. In dem Falle will ich Ihnen
nur sagen, daß Ihnen das nicht gelingen soll ... und daß
ich mich unter keinen Umständen in Ihre Störungen finden
will.«

		Neben dem Alkoven erhob sich Anders Jörgen ganz
bestürzt und wollte Frieden vermitteln. Aber Emanuels Blut war
ins Sieden geraten und da war er nicht leicht zu halten.

		»Ich kenne Sie ja sehr gut vom Hörensagen,« fuhr
er mit bebenden Lippen fort. »Propst Tönnesen hat mir
allerlei von Ihnen erzählt, und ich will Ihnen nur sagen,
daß weder er noch ich gewillt sind, Ihre Bemühungen,
Spaltung und Unfrieden in die Gemeinde zu bringen, länger mit
anzusehen. Was namentlich mich selbst betrifft, so will ich Sie auf
das dringendste ersuchen, mich nicht in meiner Tätigkeit zu
verunglimpfen. Ich weiß, daß ich mich nach Kräften
bemüht habe, ein Vertrauensverhältnis zwischen mir und
der Gemeinde zu schaffen ... Ist es aber die Absicht, daß hier
Krieg sein soll – wohlan! Dann nehme ich ihn auf! Wir werden
dann sehen, wer der stärkere ist!«

		Es war totenstill in der Stube nach seinen Worten. Selbst der
Weber saß einen Augenblick da und duckte den Kopf wie nach
einem unerwarteten Nackenschlag. Bald aber spielte wieder das
schiefe, aufreizende Lächeln in seinem zusammengedrückten
Gesicht. Es sah fast aus, als ob das Aufbrausen des jungen
Geistlichen ihm förmlich Spaß mache. Nach kurzem
Schweigen sagte er auf seine langsame, unbeirrte Art:

		»Herr Pastor tun mir wirklich ganz unrecht. Sie sagen,
daß Sie mich kennen und wissen, was für ein schlimmer,
ruchloser Mensch ich bin ... und das haben Sie ja von dem  Herrn Propst selbst
gehört, dann muß es wohl seine Richtigkeit haben. Denn
Herr Propst, der hat mich nu so oft inne Höll' braten un
räuchern lassen, daß ich ja denken muß, er tut es
aus 'n ehrlichen Herzen. Aber sehn Sie, das wissen Sie ja auch,
Herr Pastor, daß es nich' immer akkerad so kommt, wie die
Herrn Pröpste predigen... Und am End' bin ich gar nich' so
schwarz, wie der Herr Propst mich machen will. Aber ich will ja gar
nich' abstreiten, daß ich hier wirklich reingekommen bin, weil
ich Sie treffen wollt' und ein bißchen mit Sie schnacken
wollt' – so zwischen Tür und Angel, wie man sagt
–... denn das hab' ich schon ümmer gern mal gewollt; ich
wollt schon ümmer hin und Sie 'n Besuch machen. Ich dacht' mir
nämlich, daß wir woll so allerlei zusammen zu bereden
hätten. Un' als ich da hört', daß Sie hier zu Anders
Jörgen reingegangen waren, da meint' ich ja, ich wollt' die
Gelegenheit nich' verpassen...«

		»Wir haben sicherlich nichts miteinander zu bereden,«
unterbrach ihn Emanuel kurz und mit einer Stimme, die noch von
Gemütsbewegung zitterte.

		»Ja, ja – das mag ja sein,« fuhr der Weber
ebenso ruhig, aber in verändertem Tone fort, während das
Lächeln einen Augenblick aus seinem Antlitz wich und seine
halbgeschlossenen Augen den Kaplan mit einem gleichsam
prüfenden Blick scharf beobachteten. »Ich glaub' nu doch,
daß der Herr Pastor uns Skibberuper verkehrt anfaßt! Denn
es is nu mal so mit uns, daß wir ümmer unsre eigne Metod'
haben, wie wir die Sachen anfassen. Wir reden so grad aus über
allens... und sehen Sie, Herr Pastor, darum sind Sie ja heut'
bös auf mir geworden. Und doch will ich Sie sagen, daß
ich gar und ganz nich' da an gedacht hab', Herr Pastor zu
beleidigen.«

		»Dann begreife ich allerdings Ihr Benehmen nicht,«
entgegnete Emanuel noch immer abweisend, obwohl er schon angefangen
hatte, ruhiger zu werden und sich wegen seines jugendlichen
Aufbrausens beschämt zu fühlen.

		
»Na, das is es ja grad, Herr Pastor! ... Das is es ja grad,
daß Sie uns hier nich verstehen. Das haben wir ja die
ganze Zeit gemerkt, und darum sind wir ja allzusammen so
schrecklich traurig gewesen, kann ich woll sagen. Und darum haben
wir es uns auch schon lange überlegt, ob es nicht das
richtigste wär', wenn wir mal 'ne Unterredung darüber mit
Sie haben könnten.«

		Der plötzliche Ernst, mit dem er diese Worte sagte, und das
breite Selbstbewußtsein, mit dem er hier im Namen der ganzen
Gemeinde sprach, verfehlten ihre Wirkung nicht auf Emanuel. Er sah
mit einem unschlüssigen Blick zu ihm hinüber und
sagte:

		»Wenn Sie wirklich etwas mit mir zu bereden haben, so werde
ich natürlich bereitwillig zu Ihren Diensten stehen ... Nur
will es mir scheinen, als wenn die Gelegenheit ein wenig passender
hätte gewählt sein können.«

		»Ja, sehen Sie – das sag' ich ja grad! Wir
Skibberuper kommen ümmer so verquer wie 'ne Katz durch 'nen
Schornstein! ... Aber nu erlauben Sie mir woll, Herr Pastor,
daß ich mir darüber aussprech', daß es Sie ja doch
eigentlich nich' wundern kann, daß uns so schnurrig zu Mut'
gewesen is, daß wir Sie hier bei uns haben. Wir konnten ja
doch unmöglich anders als ümmer an die Frau denken, die
einstmals für uns Freunde der Volkssache hier in diese Gegend
so wie 'ne heilige Jungfrau gewesen is, und die noch in unsere
Erinnerung lebt, als das Schönste und Heiligste, was wir
haben.«

		Emanuel sah ihn verständnislos an.

		»Was meinen Sie eigentlich?«

		»Wen ich meine?« wiederholte der Weber und fuhr fort,
den Kaplan anzustarren, als wollte er ihn mit seinem Schlangenblick
an den Stuhl festbannen. »Ja, wen kann ich woll sonst meinen
als sie, die von allen Menschen, auch Ihnen am nächsten
gestanden hat, Herr Pastor Hansted, und die nu längst von alle
Sorgen und Schmerzen erlöst ist ... Ihre Frau
Mutter.«

		 Emanuel
zuckte zusammen... hatte er recht gehört?

		»Meine ... meine Mutter?« sagte er nur halblaut,
– und unwillkürlich suchten seine Augen die kleine
Porträtsammlung an der Wand zwischen den Fenstern.

		»Ja, das war ja nu freilich, eh sie Herr Kaplan seine
Mutter wurd', daß sie für uns Volksfreunde das war, was
wir ihr nie vergessen werden... Wenn wir auch Beweise dafür
haben, daß sie uns nie ganz aus den Augen verloren hat, weil
sie auch Ihres Vaters Frau war. Aber nu können Sie doch woll
verstehen, Herr Pastor, was das für ein Stolz und für
eine Freude bei uns war, als wir hörten, daß wir Frau
Hansted ihren eignen Sohn als unsern Kaplan haben sollten. Wir
dachten natürlich, daß das so recht ein Pastor nach
unserm Herzen werden müßt'! Un so'n Mann, den hatten wir
hier bei uns in der Gemeinde so bitter nötig ... ja, den haben
wir bitter nötig, Herr Pastor Hansted!«

		Emanuel war ganz schwindlig geworden. Er konnte sich nicht von
seinem Erstaunen erholen, zum zweiten Mal im Lauf dieses Tages die
Mutter nennen zu hören, diesmal sogar als unvergeßliche
Beschützerin, – die Mutter, deren Andenken in seinem
eigenen Heim wie ausgelöscht war – deren Name
ängstlich in den Ecken geflüstert wurde, um nicht die
Erinnerung an die Schande wieder zu erleben, die ihr Ende über
die angesehene Hanstedsche Familie gebracht hatte.

		»Aber sehen Sie, nu müssen Sie mir auch erlauben,
daß ich es Sie sage,« fuhr der Weber fort, wahrend seine
Augen beständig wachsam auf dem jungen Geistlichen ruhten:
»Nu müssen Sie mir auch erlauben, daß ich es Sie
ganz ehrlich sag', Herr Pastor, daß wir bei Sie nich' so recht
das gefunden haben, was wir so sehr gehofft haben ... und ich denk'
mir, das haben Sie auch selbst merken können. Seh'n Sie, da
sind nu zum Beispiel Ihre Predigten ... ja, ja nu müssen Herr
Pastor nich' böse werden,« unterbrach er sich selbst mit
erheuchelter Ängstlichkeit, als er bei dem letzten Wort ein
Zucken über das Gesicht des Kaplans huschen sah. »Aber
 ich darf
doch am Ende sagen, daß wenn wir uns auch freuen, daß Sie
nich' – so wie gewisse andere – zu uns reden, wie zu
das liebe Vieh – und wenn wir auch ganz gut merken
können, daß Ihre Predigten sehr schön ausgedacht und
schön und poetisch sind und so recht was man gut gesalzen
nennt, – so is das ja man doch ümmer alles dasselbe, was
wir nu schon so viele, viele Mal gehört haben. Und was is es
denn eigentlich, was unsre guten Pastors uns Bauersleute immer
erzählen? Sie sagen, wir sollen tugendsam und gehorsam sein un
nich' stehlen un nich' fluchen, sondern uns mit unsern Sorgen an
Gott wenden und auf die Gnade des Herrn hoffen, usw. Aber das
können wir uns doch allens selbst an unsere zehn Finger
abzählen, und wir werden wahrhaftig keine bessern Menschen,
wenn wir auch jeden Sonntag, den Gott werden laßt, den ganzen
Katechismus und die schönsten Gesangsverse vorgepatert
kriegen! ... Nein, wenn aber ein Mann wie Sie, Herr Pastor Hansted,
uns was von sich selbst erzählen wollt', un nich' von
uns – denn daüber können Sie uns doch nie
was anderes erzählen, als was wir schon so viel besser wissen
– ne, aber so richtig von sich selbst und davon, wie Sie mit
Ihre Studien und Ihre Erziehung zu Ihre Anschauung über das
Christentum und das Volksleben gekommen sind ... sehen Sie,
das wär' was, wo wir Bauern was von lernen könnten
...

		Das ist das, was uns not tut, damit wir sehen können, wie
andere Menschen in ihre Verhältnisse leben und denken. Und
sehen Sie, das hatten wir uns ja so gewünscht, daß
unser Pastor uns dazu verhelfen sollt'. – Ja, ich weiß
nu nich', ob Herr Pastor mich verstehen. Ich bin ja man einen
ungelehrten Mann und hab nich' Pastor studiert un nich'
Küster, so daß ich meine Wörter nich' so bewegen
kann.«

		Emanuel hatte ihn ausreden lassen, obwohl er recht gut
fühlte, wie demütigend es für ihn war, diese Rede
mit anhören zu müssen, obendrein in Gegenwart anderer.
Aber er hatte kein unterbrechendes Wort über seine Lippen
 zwingen
können, weil er im Innersten seines Herzens erkennen
mußte, daß der Weber recht hatte, ja, daß dieser
Mann hier den Ausdruck für genau dieselben Gedanken gefunden,
die ihm selbst in letzter Zeit dunkel vorgeschwebt hatten.

		Erst, als der Weber schwieg, und er merkte, wie Aller Blicke
erwartungsvoll auf ihn gerichtet waren, nahm er sich zusammen. Mit
einer krampfhaften Bemühung, den letzten Rest der geistlichen
Würde diesen Leuten gegenüber aufrecht zu erhalten,
antwortete er stammelnd:

		»Ich erkenne natürlich die Offenherzigkeit an, mit der
Sie sich mir gegenüber ausgesprochen haben. Ein solches
gegenseitiges Vertrauen ist ... sicher die erste Bedingung zu einem
wirklichen Verständnis ... was wohl niemand mehr wünscht
und erhofft, als ich.«

		»Ja, das is auch akkerad unsere Meinung,« sagte der
Weber mit plötzlichem Eifer. »Und darum meinten wir ja
auch, daß es am Ende gut wär', wenn wir Sie mal zur
Sprache kriegten – so ganz gerade heraus. Wir kennen Sie ja
man blos von 'ner Kirche her – und ich will auch man sagen,
daß wir mehrmals sehr zufrieden mit das gewesen sind, was wir
da von Ihnen gehört haben – aber wir finden ja
ümmer, wir könnten Sie ein bischen näher kennen als
bis jetzt. Wir Leute auf'm Land haben ja ümmer so 'ne
eigenartige Neugier, unsern Pastor richtig kennen zu lernen, so
daß wir mit unsere Fragen in alle Teile frei und offen zu ihm
gehen können. Wir Bauern, die wir uns hier Tag aus, Tag ein
mit dieselbe Arbeit abmarachen, wir haben so'n mächtiges
Bedürfnis, einen Menschen zwischen uns zu haben, der uns
Aufklärung und Belehrung geben kann. – Auch über
solche Sachen, über die man nich gerad von 'ner Kanzel runter
reden kann. Aber sehen Sie, das woll'n nu unsre guten Herren
Pastors nie verstehen, und darum sieht es auch manch liebes Mal so
schlimm mit uns aus. Sehen Sie, da haben wir zum Beispiel in
Skibberup so'n Art Versammlungshaus, wie wir es nennen ... ja, ja,
ich kann mir's  denken, Herr Kaplan haben woll schon davon
gehört und wissen, was für 'ne Räuberhöhle das
is – denn so hat der Propst es mehr als einmal genannt. Aber
übrigens tun wir nichts weiter, als daß wir uns in guten
Einverständnis versammeln und über das schnacken, wo wir
Lust zu haben, oder wir lesen was aus unsern Büchern vor, mal
is es ne fromme Schrift, mal sind es diese
Volksunterhaltungsbücher, wie wir sie nennen, – denn wir
finden ja nu, daß es ein ebenso guter Zeitvertreib sein
muß, wenn wir 'n gutes Wort hören, als wenn wir die
Abende auf 'ner Ofenbank schlafen oder sie zu Kartenspiel und
andern Verlustierungen gebrauchen, so wie es in die gute alte Zeit
Mode war, wo der Herr Propst so viel mit in'n Sinn hat. Aber das
versteht sich ja von selbst, daß es mit das, was wir
Bauernsleut uns zu erzählen haben, nich so weit her sein kann;
– ne, aber wenn wir so'n Mann wie Sie, Herr Pastor, dazu
kriegen könnten, daß er uns besucht un so ganz gemein und
niederträchtig mit uns schnacken tät und uns was
erzählte, was Sie selbst grad möchten, – ja, dann
wär' das ja ganz was andres; daüber würden wir uns
freuen, und dafür würden wir Sie sehr dankbar sein. Denn
wir finden ja nu doch mal, daß Sie so einen einfachen,
natürlichen Menschen sind, an den wir uns recht innerlich
anschließen könnten. Un denn sehen Sie Ihrer Mutter ja
auch so lächerlich ähnlich, in Ihren ganzen Ausdruck, so
weit ich das beurteilen kann, wenn ich sie auch man einmal vor
vielen Jahren gesehen hab' bei einer unserer Freundes-Versammlungen
in Sandinge. Darum kann ich Sie versprechen, da wird helle Freude
sein, den Tag, wo es heißt, unser Herr Kaplan will unser
Versammlungshaus besuchen – denn da wüßten wir
doch, daß wir endlich gefunden haben, was wir so lange und so
von Herzen gewünscht haben. Ja, sehen Sie, das waren man
bloß diese paar Worte, die ich mir gern erlauben wollte, zu
sagen; un nu müssen Herr Pastor auch nich böse sein, weil
ich so offen gesprochen hab' – ich kann Ihnen versichern, ich
hab' es bloß inner allerbesten Absicht getan.« –
 Emanuel
verhielt sich noch immer schweigend. Er war so merkwürdig
betäubt, von den Worten des Webers und wußte nicht mehr,
was er glauben sollte. Konnte dieser Mensch, von dem er so viel
Schlechtes gehört hatte, wirklich ein Freund sein?... Und
Anders Jörgen und seine Tochter? waren sie im
Einverständnis mit diesem Manne?... Es schien ihm fast so.
Zufällig fing er den gespannten, erwartungsvollen Ausdruck
auf, mit dem das junge Mädchen ihn in diesem Augenblick
über ihrer Näharbeit hinweg beobachtete, als wolle sie
ihm mit ihrem Blick die Antwort von den Lippen stehlen.

		Aus Angst diesen fremden Menschen gegenüber, die so
offenbar eine entschiedene Äußerung von ihm erwarteten,
gänzlich die Fassung zu verlieren, erhob er sich, um Abschied
zu nehmen. Mit einer verwirrten Entschuldigung, daß seine Zeit
ihm nicht gestattete, die Unterhaltung länger fortzusetzen,
griff er nach Hut und Schirm. Unter dem tiefen Schweigen der andern
ging er herum und gab die Hand. Und als er die Stube verließ,
gab ihm niemand das Geleit.

		* * *

		Emanuel hatte, seit er erwachsen war, seine Mutter nicht oft
erwähnen hören, überhaupt wußte er nicht viel
mehr von ihr, als was er selbst gesehen hatte; aber schon zu ihren
Lebzeiten hatte er das Gefühl gehabt, daß da in ihrem
Jugendleben irgend etwas war, was die Familie sorgfältig zu
verbergen suchte. Was es war, hatte er nur undeutlich geahnt. Seine
Jugendfreunde und Kameraden waren – nach dem
unglücklichen Tode der Mutter – in seiner Gegenwart
immer bange gewesen, auch nur auf sie hinzudeuten; und ihn selbst
hatte eine natürliche Scheu verhindert, von ihr zu sprechen,
namentlich, da der Vater und die übrigen Verwandten
beständig das unverbrüchlichste Schweigen über alles
bewahrten, was die Mutter und ihre Verhältnisse betraf. Nur
eine sehr alte Tante, die in einem  Kloster wohnte, hatte einmal in
einem erregten Augenblick zu ihm gesagt, er solle doch nicht
vergessen, »wie tief sich seine Mutter gegen ihren Stand
versündigt habe. –«

		Jetzt wurden die Worte des Webers und die Bilder an der Wand des
Bauernstübchens ihm ein bestimmterer Fingerzeig zum
Verständnis ihres wunderlich einförmigen Lebens im Hause
seines Vaters. Er sah sie wieder vor sich mit dem hochaufgesteckten
Haar und dem schwarzen, schlichten Kleide, das ihn in seinen
Knabenjahren zuweilen ein wenig beschämt machen konnte, weil
es so wenig der Kleidung der andern Damen ihres Umgangskreises
glich, die sich ja auch offenbar in ihrer Nähe immer ein wenig
gedrückt fühlten. Er erinnerte sich ihres eigenen
Wohnzimmers, das ebenfalls nicht den übrigen Räumen des
Hauses ähnelte und in das sie sich oft tagelang
einschloß, ohne Besuch empfangen zu wollen. Gar oft hatte er,
als Kind in der Dämmerstunde draußen vor der Tür
gestanden und nicht gewußt, ob er anklopfen dürfe oder
nicht. Und wenn er dann endlich Mut gefaßt und sich
hineingeklemmt hatte, sah er sie zusammengekauert in der Ecke des
langen Mahagonisofas sitzen und unbeweglich vor sich hinstarren,
als habe sie ihn nicht kommen hören. Erst wenn er eine Weile
neben ihr gestanden und »Mutter« geflüstert hatte,
legte sie wohl die Hand auf seinen Kopf und streichelte ihm
schweigend das Haar, oder auch sie preßte ihn mit einer so
heftigen Zärtlichkeit an sich, daß ihm fast
ängstlich dabei wurde, oder auch sie nahm ihn auf ihren
Schoß und fing an, ihm Sagen und Märchen von Helden und
Königssöhnen zu erzählen, die unter Christi Banner
in die Welt hinausgezogen waren, um für Wahrheit und Recht zu
streiten, die so ergreifenden Erzählungen, die noch lange
nachher seine Wangen brennen machten und ihn oft des Nachts wach
hielten, während wechselnde Bilder von goldbehelmten Kriegern
und barfüßigen, dunklen Kuttenträgern an ihm
vorüberzogen. Er entsann sich auch, daß seine beiden
Geschwister die Mutter seltener in ihrem  Zimmer besuchten, und in der Regel
über ihren Erzählungen einschliefen. Sie waren
jünger und belustigten sich besser in des Vaters schönem
Lesezimmer mit den Bilderbüchern und dem großen Globus.
Darum nannten die Dienstboten sie auch »die kleinen
Herrschaften« während er selber mit einem Spottnamen
»der Gnädigen Junge« gerufen wurde. Wie oft und
bitter hatte er es nicht auch empfunden, daß er vom Todestage
der Mutter an allein und unverstanden in seines Vaters Hause
zurückgeblieben war!

		So lange schritt er nun auf dem Heimwege am Strande entlang und
vertiefte sich in seine Kindheitserinnerungen, daß er Zeit und
Raum völlig vergaß. Als er endlich nach dem Pfarrhofe
zurückkehrte, sah er zu seinem Schrecken, daß die
geladenen Gäste bereits angefangen hatten, zu erscheinen und
daß er sich mit dem Umkleiden beeilen mußte, um nicht zu
spät zu kommen.

		Als er eine Viertelstunde später in das Wohnzimmer trat, wo
die ganze Gesellschaft jetzt versammelt war, wurde er mit einem
höchst ungnädigen Blick von dem Propst empfangen, der
– in Frack und Käppchen – mitten im Zimmer stand
und sich gestikulierend mit ein paar ebenfalls befrackten Herren
unterhielt. Es waren wohl an zwanzig Menschen versammelt. Da waren
die drei Gutsbesitzer des Kirchspiels, der alte Schullehrer
Mortensen, Tierarzt Aggerbölle und Kaufmann Villing, alle mit
ihren Frauen in seidenen Kleidern. Außerdem waren da sechs
Vejlbyer Bauern mit ihren Ehehälften, sowie der junge
Hilfslehrer Johansen. Von den Skibberuper Leuten war niemand
zugegen und ebenso fehlten Vertreter der Vejlbyer Häusler, da
die letzten von den Getreuen unter diesen kürzlich zu Propst
Tönnesens großem Ärger als Zuhörer in Weber
Hansens Versammlungslokal ertappt worden waren.

		Zwei von den Gutsbesitzern waren große, kräftige
Gestalten, die einander glichen wie ein paar Brüder, ohne es
doch zu sein. Der dritte war ein kleiner, grämlich aussehender
 Dicksack mit
einem rotgeäderten Gesicht, in dem ein Paar blasse,
hervorquellende Augen gleichsam in Fett schwammen, wie ein Paar
Spiegeleier. Von seinem breiten Unterkiefer, der sich einen halben
Zoll vor das Obergesicht vorschob, so wie ein Freßtrog, wuchs
ein Gestrüpp von grauen Bartstoppeln über einen
ungeheuren Kinnbeutel hinab, der gleich einem faltigen Bauch
über den Hals hing. Die kurzen Arme auf dem Rücken, ging
er leise grunzend vor der Tür zum Eßzimmer hin und her
und sah jeden Augenblick nach seiner Uhr.

		Die sechs ganz gleich gekleideten Bäuerinnen – in
schwarzen, wollenen Kleidern und Hauben mit breiten Goldgalons
– saßen in einer schweigsamen Reihe unter den Fenstern
und hielten die braunen Hände unbeweglich im Schoß um ein
zusammengelegtes Taschentuch. An den Wänden in ihrer Nähe
standen ihre Männer in selbstgewebten Anzügen und sahen
nicht weniger ernsthaft aus. Nur wenn der Propst von Zeit zu Zeit
einmal zu ihnen herankam, und in liebenswürdiger
Gesellschaftsstimmung eine scherzhafte Bemerkung an den einen oder
den andern von ihnen richtete, zogen sie alle auf einmal die
steifen Mundwinkel in die Höhe mit einem Versuch, zu
lächeln.

		Nur der Dorfschulze Jensen bewegte sich ungeniert im Zimmer mit
seinem blauroten Kalekutenschnabel und ließ freimütig
seine Stimme bis an die Decke gellen, wie ein Mann, der
gewöhnt war, sich in höherem Gesellschaftsleben zu
bewegen.

		In den Lehnstühlen um den runden Tisch in der Mitte des
Zimmers saßen die Damen und breiteten ihre langen, seidenen
Schleppen über den teppichbedeckten Fußboden aus. Hier
gingen die Münder lebhaft in einer Art Unterhaltung, bei der
niemand weiß, was er selbst sagt, noch was die andern
antworten. Das Wort wurde namentlich von der einen
Gutsbesitzersehefrau geführt – von einer Dame mit
Gardemaß in grünem Satin mit weißen Blonden –
die kürzlich  von einer Reise nach Kopenhagen heimgekehrt war und
unermüdlich von allem erzählte, was sie gesehen und
erlebt hatte.

		Nur die kleine, magere Frau Aggerbölle saß schweigend
da und starrte mit zerstreuter Miene vor sich hin, als wenn ihre
Gedanken sich noch nicht von Haus und Kindern hätte,
losreißen können. Sie hatte die Hände im Schoß
gefaltet und sah aus, als müsse sie umfallen, vor
Müdigkeit und Nachtwachen. Es hatte den Anschein, als habe sie
absichtlich den Platz hinter Schullehrer Mortensens schwellender
Frau gewählt, damit der Abendschein nicht zu spottend auf ihre
früh gealterten Züge fallen solle und auf ihr
verschossenes seidenes Kleid, das mit einem altmodischen Schnitt
und seiner viel zu geräumigen Taille melancholisch von
entschwundener Jugendherrlichkeit erzählte. Hin und wieder sah
sie besorgt zu ihrem Gatten hinüber, der sich vor den Ofen
gestellt hatte und sich von hier aus mit einer herausfordernden
Haltung umsah, als wolle er jede Kenntnis von dem Benzinduft
verleugnen, der sich aus seinem stark glänzenden Leibrock
über den Teil des Zimmers verbreitete, in dem er sich
aufhielt. Er war erst hoch am Vormittage von einer Kindtaufe bei
einem Bauern im benachbarten Kirchspiel heimgekehrt und rings umher
in dem bartlosen Teil seines Gesichts saßen noch Erinnerungen
an die Strapazen der Nacht in Form von dunkelroten Flecken, die
davon zeugten, daß das betreffende Kind nicht mit Wasser
allein getauft war.

		Einsam am Flügel stand der junge Hilfslehrer Johansen in
einer einstudierten Stellung, das eine rundliche Bein leicht
über das andere geworfen, so daß die Zehenspitze eben den
Fußboden berührte. Er hatte einen weißen Handschuh
an der einen Hand und zwischen der Weste und dem getollten
Manschettenhemd steckte ein Taschentuch. Herr Johansen, der
ungefähr gleichzeitig mit Emanuel in das Kirchspiel gekommen,
war – im Gegensatz zu diesem – schnell der
erklärte Löwe von Vejlby geworden. Sein starkes, dunkles
Haar, das bei festlichen Gelegenheiten über den  ganzen Kopf gelockt
war, sein fettes, blasses, bartloses Schauspielergesicht, seine
kleinstädtische Kleidung und sein »gebildetes Wesen«
hatten ihm im Laufe des Winters sogar auf den Gütern Zutritt
verschafft, und man hielt es bereits nicht mehr für ganz
unwahrscheinlich, daß eine der jungen Damen der Gegend
über kurz oder lang auf den Einfall kommen könne, ihm
mehr als ihre Bewunderung zu schenken.

		Kurz nach Emanuels Erscheinen wurde die Flügeltür zum
Eßzimmer geöffnet und Fräulein Ragnhild kam herein
und bat die Gesellschaft, zu Tische zu gehen.

		Sie trug einen schwarzen Seidenstoff mit großen,
brandgelben Palmenblättern und einem Art
Spitzenüberkleid, das an dem oberen Teil der Brust und dem
unteren Teil der Arme durchsichtig war. Rund um den hohen,
schlanken Hals lag eine dünne, vierdoppelte goldene Kette, die
vorn mit einem Opalschloß zusammengehalten wurde. Über
der Nackenschnecke des braunroten Haares saß ein großer
Schildpattkamm.

		»Wollen die Herren, bitte, die Damen führen,«
rief der Propst und bot selbst der Gutsbesitzersfrau mit
Gardemaß den Arm.

		Unter den älteren Herren entstand ein Wettlauf auf
Fräulein Ragnhild zu. Der Schulze Jensen, der ihr am
nächsten stand, ward der Glückliche, und führte sie
mit erhobenem Schnabel ins Eßzimmer. Emanuel verbeugte sich
vor Frau Aggerbölle, die übrig geblieben war, nachdem die
anderen Herren Damen gewählt hatten. Die Bauern nahmen ihre
eigenen Frauen bei der Hand und schlossen sich in stummen Trupp der
feierlichen Prozession an.

		* * *

		Mitten auf dem Tisch unter der Hängelampe stand ein hoher
Blumenaufsatz. An jedem Ende des Tisches strahlte ein Armleuchter
mit sieben Lichtern. Auf jedem Teller stand die Serviette aufrecht
in Form einer Bischofmütze, unter der sich ein Brötchen
verbarg. Im übrigen  war die Tafel mit einer Sammlung ausgewählter
Gerichte bedeckt. Da waren Fische in verschiedenfarbigen Gelees,
farziertes Geflügel, mehrere Arten Salate in großen
blauen Glaskummen, Hummer und Sardinen in Dosen und noch mancherlei
mehr. Obwohl die Anrichtung eigentlich keine Überraschung
für die Anwesenden bot, indem sie bei diesen Gelegenheiten
immer so ziemlich dieselbe war, machte doch das festliche
Gepräge der Tafel und das ungewöhnlich hübsche
Service gleich einen starken Eindruck auf die Gäste, und die
Mahlzeit verlief zu Anfang unter andachtsvollem Schweigen. Nur der
kleine, dicke Gutsbesitzer setzte sich gleich gierig zurecht, die
Ellenbogen nach den Seiten gespreizt, und füllte sich mit
Messer und Gabel von allem auf, was in seine Nähe kam.
Dahingegen kämpfte Tierarzt Aggerbölle tapfer gegen seine
schlechten Triebe. Lange saß er mit demselben Glas Rotwein vor
sich da und füllte nie mehr als die Hälfte seines Tellers
–, weswegen er auch einmal über das andere mit einem
Blick voll stolzer Selbstzufriedenheit zu seiner Frau
hinübersah. Er hatte ihr nämlich auf dem Wege zum
Pfarrhause feierlich – sogar mit erhobenem Finger –
geschworen, Mäßigkeit und Beherrschung zu üben,
damit sie an diesem Abend keine Schande an ihm erleben solle.
Propst Tönnesen war zu Anfang sozusagen der einzige, der
redete, überhaupt offenbarte er sich als ein ebenso
liebenswürdiger, wie unterhaltender Wirt. Er sorgte
dafür, daß die Schüsseln die Runde machten, bat die
Herren, sich einzuschenken, erzählte kleine Geschichten und
verriet in seinem ganzen Wesen den ehemaligen Gesellschaftsmann,
den der Anblick von festlicher Beleuchtung, von Blumen und Damen in
Seide unwillkürlich mit fortriß und in Stimmung
versetzte.

		Als man eine Viertelstunde gespeist hatte, schlug er an sein
Glas und hielt eine Rede. Von einem Spruch Salomonis ausgehend,
sprach er in formvollendeten Worten von der Stärke, die man
empfinde, wenn man sich in schwierigen  Zeiten von einer treuen
Freundesschar umgeben wisse. Er sprach die Hoffnung aus, daß
der Kreis von Gesinnungsgenossen, die er in diesem Augenblick um
sich sähe, – »auch um des Friedens in der Gemeinde
willen« nie gesprengt werden möge und schloß, indem
er in herzlichen Worten den Gästen für ihre Anwesenheit
dankte.

		Gleich darauf erhob sich der eine von den großen,
schwerknochigen Gutsbesitzern und übermittelte in einem
vollendeten Vortrag Propst Tönnesen den Dank der Gesellschaft
für sein segensreiches Wirken in der Gemeinde. Einen
Augenblick drohte er damit, sich auf eine nähere
Erörterung der ernsten Fragen einzulassen, die Propst
Tönnesen soeben gestreift hatte, indem er eine Bemerkung
über die »untergrabenden Tendenzen der jetzigen
Zeit« machte, gegen die der Propst gottlob eine so treffliche
Wehr sei. Aber da er im selben Augenblick stecken blieb, als sei
sein Wortvorrat auf einmal erschöpft, so schloß er
jäh mit dem Vorschlag, ein Hoch auf Propst Tönnesen und
Fräulein Ragnhild auszubringen.

		Nachdem man sich abermals erhoben und angestoßen hatte,
wurde die Stimmung freier unter den Gästen; und als nun der
Nachtisch, – ein mächtiger Plumpudding – flammend
aufgetragen wurde, äußerte sich die Zufriedenheit bald in
einer allgemeinen Lebhaftigkeit.

		Da aber schlug auch Tierarzt Aggerbölles böse Stunde.
Plumpudding war eins seiner Lieblingsgerichte, und außerdem
fingen nun die Karaffen mit den Dessertweinen an zu kreisen. Das
Unglück wollte es außerdem, daß er dem kleinen
schweinefetten Gutsbesitzer gerade gegenüber saß, der
während der ganzen Mahlzeit dieselbe mürrische gierige
Miene aufgesetzt und wie ein Bandwurm alle die leckersten Gerichte
verschlungen hatte, so daß Aggerbölle förmlich die
Augen hatte abwenden müssen, um nicht in Versuchung zu
geraten. Aber nun war es ihm auch platterdings unmöglich, noch
länger zu widerstehen. Indem er einen verzweifelt-flehenden
Blick  zu
seiner Frau hinüberwarf, schnitt er sich ein Stück von
anderthalb Pfund aus dem Pudding heraus und leerte gleich darauf
zwei bis an den Rand gefüllte Gläser Sherry, um sich
schleunigst taub gegen die Stimme des Gewissens zu machen.

		Rings umher am Tische ertönte jetzt munteres Lachen und
laute Rede. Nur die Bauern verhielten sich noch immer gleich stumm.
Einer von ihnen – ein kleiner, kindlich pausbackiger Greis,
der während der ganzen Zeit dagesessen und ängstlich in
den rätselhaften Gerichten herumgestochert hatte, als habe er
tote Ratten vor sich, und der an dem Wein genippt hatte, als sei es
Medizin – flüsterte seinem Nachbarn zu, indem er mutlos
ein Stück Pudding betrachtete, das noch auf seinem Teller zu
brennen fortfuhr:

		»Wer doch einen von Mutterns Apfelkuchen hätt'! Dies
rauchende Zeug is' woll nichs nich für'n
Bauernmagen.«

		Emanuel hatte seinen Platz ungefähr in der Mitte einer der
Längsseiten des Tisches bekommen. Auch er hatte während
der ganzen Mahlzeit nur wenige Worte geredet, und seine Tischdame,
die ganz davon in Anspruch genommen war, ihren Mann zu
überwachen, regte ihn auch nicht dazu an. Er ärgerte sich
über das leere und aufgebauschte Fest. Noch summte ihm die
Unterhaltung mit dem Weber in den Ohren und durch den gelben
Lichtnebel des Zimmers hindurch sah er beständig das Bild des
sonnendurchströmten kleinen Bauernstübchens mit seiner
treuherzigen, sonntäglich festlichen Traulichkeit vor
sich.

		Von dem untersten Tischende suchte Fräulein Ragnhild
mehrmals seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, um ihm zutrinken
zu können. Aber absichtlich wich er ihrem Blick aus; denn von
allen in der ganzen Gesellschaft war sie beinahe diejenige, die ihm
heute abend am meisten zuwider war. Er fand ihre Kleidung
anstößig und mit tiefer Beschämung beobachtete er,
wie der junge Hilfslehrer Johansen, der in ihrer Nähe
saß, ihren weißen Hals und die Arme,  die durch den Spitzenstoff
schimmerten, förmlich mit den Augen verschlang, während
er sich über den Tisch lehnte und ihr Annehmlichkeiten sagte.
Und – wie es schien, – lauschte sie nicht ganz
gleichgültig dieser lächerlichen Karikatur eines
Großstädters. Sie hatte sich in den Stuhl
zurückgelehnt und sah ganz angeregt aus. Die Wärme, der
Wein und das Geräusch der vielen Menschenstimmen hatten zwei
kleine hektisch rote Flecke auf ihre Wangen gemalt; und wenn sie
lächelte, senkte sie wohlbehaglich die Augenlider ein wenig,
fast wie in einem leichten Rausch.

		Unwillkürlich mußte er sie in Gedanken mit dem
ernsthaften, gesund rotwangigen Bauernmädchen vergleichen, mit
dem er vorhin zusammen gewesen war, und das ihm in seinem
einfachen, dunkelroten Kleid hundertmal schöner erschien, als
irgendeine von diesen papageienhaft aufgeputzten Damen in Seide und
Tüll. Indem er seinen Blick langsam über die ganze
Gesellschaft hingleiten ließ, – von den
selbstzufriedenen Gestalten des Propstes und des Gutsbesitzers bis
hinab zu den schweigsamen Reihen der Bauern – dachte er
daran, wie entsetzlich er sich doch hatte hinters Licht führen
lassen. Er, der für immer den Widerwärtigkeiten des
Kulturstaates entronnen zu sein glaubte, war hier ja nur dem
Zerrbild dieser Gesellschaft in die Arme gefallen. Oder herrschte
hier etwa nicht dieselbe Leichtfertigkeit, derselbe Hochmut,
dieselbe Heuchelei?

		Die Tafel wurde aufgehoben ... und die Gäste zerstreuten
sich in die Zimmer. Die Damen ließen sich im Wohnzimmer
nieder, während sich die Herren zum Rauchen im Studierzimmer
versammelten.

		In der Tür der Eßstube begegneten sich Fräulein
Ragnhild und Emanuel.

		»Gesegnete Mahlzeit!« rief sie lebhaft aus und
streckte die Hand aus. »Sie hätten übrigens gern zu
mir kommen können, sollte ich meinen. Oder finden Sie etwa,
daß meine Tafel kein Lob verdiente? ... Und warum sind Sie

fortwährend so ungalant gewesen, mich nicht anzusehen? Ich
wollte Ihnen zutrinken!«

		»Ach ... ich habe Sie allerdings sehr gut gesehen. Aber
Herr Johansen war so stark von Ihnen in Anspruch genommen, daß
ich es nicht übers Herz bringen konnte, Sie ihm zu
entziehen.«

		»Der arme Johansen!« lachte sie. »Auf den haben
Sie es doch immer abgesehen. Ich gebe zu, daß er ein wenig
lächerlich ist ... Aber, mein Gott ... er ist doch immer eine
Art Mensch. Er spricht doch nicht fortwährend von Kühen
und Kornpreisen. Er ist sogar ein Mann mit Geschmack. Ich habe
heute die Bemerkung gemacht, daß er ein Parfüm gebraucht,
das wirklich gar nicht übel ist ... Und er hat mich sowohl
über Wagner wie über Beethoven unterhalten. Was kann man
mehr verlangen?«

		»Sie haben sicher recht. Ich finde auch, daß Sie und
Herr Johansen vortrefflich zueinander passen.«

		Der Ton von Emanuels Antwort veranlaßte das Fräulein,
die Stirn zu runzeln. Sie sah ihn an und sagte mit Entfaltung ihrer
ganzen Würde:

		»Sie vergessen sich wohl, Herr Hansted ... Es will mir
überhaupt scheinen, als hätten Sie in letzter Zeit in
beklagenswertem Maße angefangen, Ihre frühere
Liebenswürdigkeit einzubüßen.«

		»Sie haben wohl auch in diesem Punkte Recht, mein
gnädiges Fräulein! Ich fühle selbst, daß ich
nicht in diese Gesellschaft hineinpasse, und daher war ich eben
auch im Begriff, sie zu verlassen, als ich Ihnen begegnete. Sollte
Ihr Herr Vater nach mir fragen, so haben Sie vielleicht die
Güte, mich bei ihm zu entschuldigen.«

		Er grüßte mit einer steifen Verbeugung und
verließ das Zimmer.

		Fräulein Ragnhild blieb auf der Schwelle stehen und sah ihm
nach, wie aus den Wolken gefallen vor Erstaunen. 

		

		

	
		
		Dritter Teil

		An einem Sonntag nachmittag im Mai war das Versammlungshaus in
Skibberup mit einer großen Schar von Menschen angefüllt,
auf deren gespannt erwartungsvollen Gesichtern man lesen konnte,
daß etwas Ungewöhnliches bevorstand. Es war in
Wirklichkeit auch ein Merktag in der Geschichte des Dorfes
Skibberup. Der Redner, den man heute erwartete, war kein Geringerer
als Propst Tönnesens Kaplan, Herr Pastor Hansted.

		Jeder Platz in dem langgestreckten, halbdunklen Saal –
einer ehemaligen Scheune – war besetzt, und in den
geöffneten Fenstern baumelten Haufen von Knechten und
Burschen, die mit ihren Körpern das halbe Tageslicht
aussperrten. Überall ertönte ein lebhaftes Summen von
frohen und lauten Stimmen. Man merkte gleich, daß man keine
Versammlung von Vejlbyer Bauern vor sich hatte; denn obwohl die
Entfernung zwischen Vejlby und Skibberup nicht mehr als eine gute
halbe Meile betrug, waren die Bewohner der beiden
Zwillingsdörfer doch so verschieden, als wenn sie nicht
demselben Landesteil angehörten. Dies Verhältnis beruhte
auf keinem Zufall, sondern hatte seinen Grund in der ungleichen
Belegenheit und den verschiedenen Lebensbedingungen, denen die
Bewohner im Laufe der Zeit unterworfen gewesen waren. Während
die sanftmütigen Vejlbyer Bauern von Olims Zeiten her sich
ausschließlich damit beschäftigt hatten, ihre großen
Äcker zu pflügen und die Ernte einzuheimsen, war
Skibberup ursprünglich – und zum Teil  noch jetzt – ein
Fischerdorf, dessen Bewohner sich teilweise vom Meere
ernährten. Noch vor ein paar Menschenaltern, betrachteten die
Skibberuper das Bestellen ihrer Felder als eine Art Nebensache, die
man in der Regel den Frauen überließ, während sich
die Männer auf abenteuerlichen Fahrten in nahen und fernen
Fjorden umhertrieben und rings umher an den Küsten an Land
gingen, um ihren Fang abzusetzen.

		An dem einen Ende des Saales stand eine einfache
Rednertribüne, hinter der die rohe Lehmwand der alten Scheune
mit einer Dannebrogflagge bedeckt war, die man so aufgehängt
hatte, daß sich das weiße Kreuz aufrecht von dem roten
Grunde abhob. Die Bänkereihen vor der Rednertribüne waren
fast ausschließlich von Frauen eingenommen, während die
Männer in dem unteren Teil des Saales und an den Wanden zu
beiden Seiten Platz gefunden hatten.

		Eine besondere Aufmerksamkeit in der Versammlung erregte Else
Anders Jörgen und ihre Tochter Hansine, die auf einer der
mittleren Bankreihen saßen. Else Anders Jörgens
üppige Gestalt mit den hellen vorstehenden Augen, dem
stahlgrauen Haar und der großen Mütze aus Goldbrokat, von
der zwei breite rote, seidene Bänder an der einen Seite
herabhingen, würde in jeder Versammlung die Aufmerksamkeit auf
sich gezogen haben; aber der besondere Grund zu dem Aufsehen, das
sie heute erregte, war der bekannte Umstand, daß der Kaplan
und Weber Hansen in ihrem Hause die Zusammenkünfte gehabt
hatten, die die Einleitung zu dem großen Ereignis dieses Tages
bildeten.

		Gewissermaßen glaubte man sogar, Else das glückliche
Zustandekommen dieser Angelegenheit zu verdanken. Da sie
nämlich bei des Kaplans und Weber Hansens erstem
Zusammentreffen in ihrem Hause nicht zugegen gewesen war, und da
sie bei ihrer Heimkehr von dem unglücklichen Ausfall
hörte, den es gehabt, hatte sie den Beschluß gefaßt,
auf eigene Hand Herrn Hansted aufzusuchen, für den sie –
trotz 
allem – eine ungeschwächte Zuneigung bewahrt hatte, seit
sie sich zum erstenmal am Krankenbett der Tochter begegnet waren.
Gleich am folgenden Sonntag ging sie nach dem Gottesdienst vor der
Kirche auf ihn zu und bat ihn, doch gelegentlich seinen Besuch bei
ihr zu wiederholen, »um dort gute Freunde zu treffen, die gern
mit ihm reden wollten.« Herr Hansted hatte gleich und mit
Freuden ihre Aufforderung angenommen, und da sie sich im voraus
Weber Hansens und einiger anderer leitender Männer Gegenwart
gesichert hatte, kam es dann endlich zu einem ernsten
Meinungsaustausch zwischen dem Kaplan und der Gemeinde.

		Anläßlich dieser wiederholten Besuche Hansteds in
Anders Jörgens Haus, hatten Hansines Freundinnen sie oft mit
dem Kaplan geneckt, zu dem sie schon seit dem erstenmal, als sie
ihn gesehen, eine heimliche Liebe im Herzen getragen haben sollte.
Freilich protestierte sie selbst eifrig, ja, mit Zorn gegen diese
Beschuldigung, und es hatte den Anschein, als ob sie, um ihre
Unschuld noch zu bekräftigen, heute – im Gegensatz zu
den meisten jungen Mädchen in der Versammlung – ein ganz
einfaches dunkelgrünes, eigengemachtes Kleid ohne jeglichen
Schmuck oder Besatz angezogen hatte.

		Trotzdem sah sie gut aus; – nicht umsonst zählte man
sie zu den hübschen Mädchen des Dorfes, obwohl ein
kleines Mißverhältnis zwischen dem oberen Teil des
Gesichts mit den dunklen zusammengewachsenen Brauen über den
tiefliegenden ernsten Augen und der kindlich unentwickelten Form
des Untergesichts herrschte. Sie saß nun da mit ihrer fast
unnatürlichen steifen Haltung, die ihrer kleinen, gedrungenen
Gestalt ein Gepräge von Selbstbewußtsein und Kraft
verlieh und nahm weder Teil an dem lebhaften Geschwätze, das
zwischen den Frauen in ihrer Nähe geführt wurde, noch
hörte sie überhaupt danach hin. Dieser Mangel an
Teilnahme für das, was um sie her vorging, war so altgewohnt
an ihr, daß er bei niemand mehr Verwunderung  erregte. Schon als sie noch
ein Kind war, hatte man sich über die possierlich
mürrische Miene gewundert, mit der sie jede –
freundliche wie unfreundliche – Annäherung von Fremden
beantwortete. Namentlich aber war ihre Verschlossenheit
auffällig geworden, nachdem sie vor einigen Jahren
Zögling einer ländlichen Hochschule gewesen war und in
dieser Eigenschaft an einer »Freundesversammlung« in
Kopenhagen teilgenommen hatte, wo unter anderen der alte Grundtvig
selber geredet hatte – zum letztenmal. Seit jener Zeit sah
man sie nicht oft außerhalb ihres Vaters Hauses und Feldes und
namentlich hielt sie sich den zu jener Zeit noch ziemlich freien
Vergnügungen, mit denen sich die Jugend des Dorfes an
Sonntagen und an hellen Sommerabenden die Zeit vertrieb,
völlig fern. Dahingegen hörte man sie beständig bei
ihrer Arbeit im Stall und in der Küche singen, wie auch wenn
sie mit der Milchtracht den langen Weg über die Felder
hinaufging. Unter den Bewohnern des Dorfes machte man sich ein
wenig lustig über sie, beachtete aber im übrigen ihre
Eigenheiten nicht sonderlich. Sie war ja noch ein halbes Kind, erst
19 Jahre alt, und außerdem kannte man sehr wohl dies aparte
Wesen von anderen jungen Mädchen der Gegend, die die
Hochschule besucht hatten. Man wußte, daß immer eine
geraume Zeit vergehen mußte, ehe sich die jungen Leute wieder
in den einfachen, täglichen Bauernverhältnissen
zurechtfanden.

		Indessen war die Uhr fünf geworden, und der Kaplan hatte
sich noch nicht eingefunden. Unter der Schar von Männern, die
sich mit Weber Hansen an der Spitze an der Eingangstür
versammelt hatten, um ihn zu empfangen, machte sich bereits einige
Besorgnis bemerkbar. Man wußte, daß in der letzten Zeit
ein sehr gespanntes Verhältnis zwischen Propst Tönnesen
und dem Kaplan geherrscht hatte, nachdem sein Verkehr mit Weber
Hansen und anderen bekannten Skibberupern dem Propst zu Ohren
gekommen war. Und jetzt ängstigte man sich, daß
Tönnesen – trotz  aller Vorsichtsmaßregeln
– zur Unzeit auch von dieser Zusammenkunft erfahren und im
letzten Augenblick Herrn Hansteds Erscheinen geradezu verboten
haben könne.

		* * *

		Endlich gewahrte man eine einsame Gestalt oben auf den
Strandhügeln. Es war Emanuel. Er trug einen hellen
Sommerüberzieher über dem einen Arm und ging mit hastigen
Schritten nach dem Dorf hinab. Als er die wartende Schar vor dem
Versammlungshaus erblickte, beschleunigte er seinen Gang noch mehr,
und ein paar Minuten später stand er an der Eingangstür.
Sein Gesicht war bleich, trotz der Wärme und des schnellen
Marsches; die Augen trugen das Gepräge nervöser Unruhe.
Mit stummem Händedruck begrüßte er ziemlich
geistesabwesend Weber Hansen und ein paar von den umherstehenden
Männern, worauf er sogleich den Saal betrat.

		Hier verstummte augenblicklich jede Unterhaltung. Rings umher an
den Wanden reckte man die Hälse, um sehen zu können. Mit
seinen langen, affenartigen Armen bahnte ihm Weber Hansen einen Weg
durch die Menge und führte ihn nach dem oberen Ende des
Saales, wo er ihn aufforderte, sich auf den Ehrenplatz, einem alten
Korbstuhl mit durchlöchertem Sitz, zu setzen. Nachdem hier ein
paar Worte zwischen ihnen gewechselt waren, bestieg der Weber die
Rednertribüne und zog ein Liederbuch aus der hinteren
Rocktasche. Das Buch in den Händen stand er einige Augenblicke
gänzlich schweigend da und ließ den Blick langsam
über die Versammlung gleiten, während sich auf seinem
Gesicht ein verschmitzt triumphierendes, Propst Tönnesen
gewidmetes Lächeln ausbreitete, das von den Männern an
den Fenstern und am unteren Ende des Saales mit einer
verständnisvollen Munterkeit beantwortet wurde. Endlich sagte
er mit seiner unschuldigklingenden Stimme:

		»Ja, dann müssen wir wohl mit einem Lied anfangen,

guten Freunde! Herr Pastor Hansted hat keinen besonderen Wunsch
nach der Richtung hin, da können wir wählen, was wir
selbst mögen. Was wollen wir denn singen?«

		Aus der Versammlung wurde der Wunsch nach verschiedenen
Gesängen laut. Schließlich einigte man sich auf:
»Vorwärts, Bauer, vorwärts!« »Ja, dann
singen wir das,« sagte der Weber mit einem neuen Lächeln.
»Das ist ein Lied, das für uns paßt!«

		Er gab selbst mit gellender Fistel den Ton an. Und gleich darauf
brachen die Stimmen ohrenbetäubend von allen Seiten los. Es
war kein Singen. Es war ein wildes Schreien ohne Maß, ein
Berauschen in der eigenen Lungenkraft, das die Trommelhäute zu
sprengen drohte.

		Emanuel hatte sich in den Korbstuhl gesetzt, wo er vornüber
gebeugt mit gekreuzten Beinen saß und sich oft unruhig mit der
Hand durch das Haar fuhr. Er nahm nicht Teil an dem Gesang und
fühlte sich überhaupt nicht so recht behaglich. Der
düstere, ungemütliche Saal, die forschenden Blicke, die
ihm von allen Seiten begegneten, sobald er den Kopf erhob, Weber
Hansens prosaische Einleitungsworte, und dieser lärmende
unharmonische Gesang hatten ihn einen Augenblick ganz aus der
Stimmung gebracht.

		Außerdem peinigte ihn der Gedanke, daß er infolge
eines unberechenbaren Zufalles keine Gelegenheit gehabt hatte,
Propst Tönnesen von seinem Entschluß, hier zu reden,
Mitteilung zu machen. Mit wohlüberlegter Absicht hatte er dies
bis zum letzten Augenblick hinausgeschoben, wie er auch Weber
Hansen ersucht hatte, das Abhalten der Versammlung nicht
öffentlich bekannt zu machen, damit sie so wenig wie
möglich den Charakter einer Herausforderung bekäme. Aber
als er kurz, bevor er das Pfarrhaus verließ, den Propst in der
obengenannten Absicht aufgesucht hatte, war dieser zufällig
eine halbe Stunde zuvor ausgefahren, um einen benachbarten
Geistlichen zu besuchen. Da hatte er es denn für das
Richtigste gehalten, wenigstens Fräulein Ragnhild,  die indessen
viel weniger Verwunderung verriet, als er erwartet hatte,
Mitteilung von seinem Vorhaben zu machen. Sie hatte nämlich
durch die alte Magd des Pfarrhauses allerlei von dem gehört,
was man sich rings in der Gemeinde von dem Kaplan erzählte;
und außerdem hatten verschiedene von seinen eigenen
Äußerungen in letzter Zeit sie ahnen lassen, was
bevorstand. War aber Fräulein Ragnhild nicht erstaunt, so war
es Emanuel seinerseits um so mehr – infolge der
ungewöhnlich bestimmten Art und Weise, mit der das
Fräulein bei dieser Gelegenheit ihm gegenüber das Blatt
vom Munde genommen hatte.

		»Sie sind doch bei all Ihrer Verzagtheit ein
ungewöhnlich leichtsinniger Mensch,« hatte sie gesagt.
»Da stürzen Sie sich blindlings in etwas hinein, von dem
Sie gar nicht wissen, was es ist – nur weil Sie sich in den
Verhältnissen, in denen Sie sich augenblicklich befinden,
nicht zufrieden fühlen. Es ist sicher ganz töricht von
mir, wenn ich den Versuch mache, Sie zur Vernunft zu bringen. Aber
ich will es doch nicht unterlassen, Sie zu bitten, ernsthaft zu
bedenken, Herr Hansted, welche Folgen ein solcher Schritt für
Sie haben kann ... und auch für uns. Wenn Sie wissen –
und das wissen Sie – auf welche Weise dieser Weber Hansen und
seine Nachbeter Vater gegenüber aufgetreten sind, sollte man
eigentlich meinen, daß es überflüssig sei, Sie
darauf aufmerksam zu machen, wie, gelinde gesprochen, sonderbar ...
ja, geradezu unpassend jede Annäherung in diesem Falle
erscheinen muß ... und in Wirklichkeit auch ist.«

		Ohne ihm Zeit zu einer Entgegnung zu lassen, hatte sie ihm damit
den Rücken gewendet und war aus dem Zimmer gegangen.

		Diese Worte und namentlich der Ton, in dem sie gesprochen
wurden, hatten die letzten Schuppen von Emanuels Augen weggeblasen.
Er war zwar keineswegs blind dafür gewesen, welche Folgen sein
Austreten im Versammlungssaal für ihn im Pfarrhaus – und
anderwärts –  haben würde. Namentlich
war er völlig darauf vorbereitet, daß seine Tage als
Propst Tönnesens Kaplan fortan gezählt sein würden.
Aber er hatte doch geglaubt, daß man wenigstens seine ernste
Überzeugung respektieren würde – ja, er hatte sogar
eine schwache Hoffnung, daß der Sturm mit einer gütlichen
Übereinkunft enden könne, nicht ganz fahren lassen
wollen. Jetzt begriff er, daß jeder Versuch, einander
gegenüber zu einem Verständnis zu gelangen, fruchtlos
war; und gerade deswegen war es ihm doppelt peinlich, daß er
dem Propst, infolge eines Zufalls, seinen Entschluß auf eine
Weise verschwiegen hatte, die ihm als Feigheit ausgelegt werden
konnte. Deswegen empfand er aber auch jetzt eine gesteigerte
Sehnsucht, allen Ernstes mit seiner Vergangenheit zu brechen, und
sich freizumachen. Selbst in diesem Augenblick, wo die
Ungemütlichkeit des dunklen Saals und die geringe
Feierlichkeit der Versammlung ihn ganz aus der Stimmung gebracht
hatten, brannte seine Ungeduld, zu einer Entscheidung zu gelangen,
die Brücken hinter sich abzubrechen und den Schritt zu
unternehmen, der sein Verhältnis über jede Zweideutigkeit
erheben würde.

		Sobald der Gesang verstummte, erhob er sich und bestieg die
Rednertribüne.

		Er hatte seinen Vortrag absichtlich vorher nicht ausgearbeitet.
Er wollte einmal versuchen, sich auf die Eingebungen des
Augenblicks zu verlassen und die Worte so fallen zu lassen, wie sie
ihm das Herz jeden Augenblick zuflüsterte. Trotzdem war er
nicht unvorbereitet. Das Thema, das er für seine Rede
gewählt, hatte ihn im Gegenteil in der letzten Zeit
täglich und auf eine besondere Weise beschäftigt. Er
wollte nämlich der Anweisung folgen, die ihm Weber Hansen bei
ihrer allerersten Unterredung gegeben hatte, und von sich selber
reden. Er wollte versuchen, in großen Umrissen  ein Bild von
dem Leben eines Großstadtkinds während des Heranwachsens
zu zeichnen und Rechenschaft von den Eindrücken abzulegen,
denen ein solches Kind ausgesetzt war, um dadurch die
Lebensbedingungen und Einflüsse ahnen zu lassen, die für
seine eigene Entwicklung bestimmend gewesen waren und ihn
schließlich an den Scheideweg geführt hatten, an dem er
jetzt stand.

		Er fing damit an, eine kleine Geschichte zu erzählen. Es
war die Erzählung von der jungen Prinzessin, die eines Tages
von einem Freier eine schöne Blume geschenkt bekam und
anfänglich sehr entzückt davon war; sie wollte sie an den
Busen stecken, entdeckte aber dabei, daß die Blume keine
künstliche Nachbildung der Natur, aus Seidenstoff oder
gefärbten Federn war, sondern eine echte, lebende Rose. Da
warf sie sie beleidigt von sich und befahl ihrer Kammerzofe
augenblicklich die häßliche Bauernblume wegzufegen.

		Diese Erzählung – sagte er – scheine ihm, auf
unsere Tage angewendet, eine tiefe und traurige Wahrheit zu
enthalten. Es seien nämlich heutzutage nicht nur junge,
verwöhnte Prinzessinnen, die also höhnisch die lebenden
Blumen des Lebens verachteten ... nein, die ganze sogenannte
moderne Kultur, so wie sie namentlich in den großen
Städten emporwachse, sei ein bewußtes Streben, Gottes
irdische Gaben zu verfälschen, ein hochmütiger Versuch,
Gottes Werk hier auf Erden umzubilden, oder – wie es
heiße – zu entwickeln und zu verbessern« und hier
auf Erden eine Weltenordnung nach dem eigenen, armseligen Verstand
der Menschen zu schaffen. Man brauche nur daran zu denken, wie sich
die Menschen in den großen Weltstädten zu
Hunderttausenden zusammendrängten und mit Kohlenstaub und
hohen Häusern und Dampfschornstein des lieben Gottes Sonne und
Luft ausschlössen ... und man habe gleich ein Gefühl von
der Naturwidrigkeit, mit der diese ganze Gesellschaftsordnung
aufgebaut sei. Oder sähe man die Menschen an, die aufgeputzten
Damen, die mit allerlei  künstlichen Maschinen
– Korsetts, Krinolinen, oder wie nur alle das Zeugs
heiße – ihr Aussehen »verschönerten«; die
jungen und die alten Herren, die sich nach der letzten Pariser Mode
ausstaffierten und mit Hilfe von Wachs, Pomaden und warmen Eisen
ihr Haar und ihren Bart jedes natürlichen Falls beraubten ...
im Großen wie im Kleinen merke man diese triumphierende
Auflehnung gegen alle Gesetze der Natur.

		Oder man gehe von der Straße in die Häuser hinein, man
suche diese Leute bei ihrer Arbeit, bei ihren Zerstreuungen, in
ihren Freuden und Sorgen auf ... überall fühle man, wie
die Zivilisation der Jetztzeit, indem sie die Menschen von ihrer
ewigen Lebensquelle losgelöst habe, sie zu einer Scheinwelt
und einem Scheindasein verdamme, das ihnen schließlich noch
gar als das Einzigwahre und Vernünftige erscheine. Der
müde Arbeiter, der am Abend die Schnapsschenke aufsuche, um
beim Glase einen Augenblick künstlicher Lebensfreude
hervorzurufen; die jungen Damen, die sich in der Dämmerstunde
ans Klavier setzen, um mit Hilfe von Tönen
Mondscheinstimmungen, Wellenbrausen und Lerchentriller in ihren
vier Wänden hervorzuzaubern, alle die Menschen, die in die
verpestete Luft der Theater hineinstürmten, um sich froh zu
lachen oder Tränen zu vergießen über eine Schar
bezahlter Gaukler, die zwischen bemalter Leinwand menschliche
Sorgen und Leidenschaften erheuchelten; »der
Kunstliebhaber,« der den Anblick der erregten See oder der
blühenden Wiese am besten genoß, wenn er sie hinter Glas
und Rahmen an seiner Wand hängen hatte... waren alle diese
nicht genau so, wie die Prinzessin, die gefärbte Federn der
lebenden, duftenden Rose vorzog?

		»Und doch« – fuhr er fort – »dies ist
trotzdem nur das Unwesentliche, die äußere Seite der
Sache. Sehen wir tiefer in die modernen Verhältnisse hinein,
suchen wir das innere Leben hinter dieser häßlichen Maske
... was sehen wir da? Wir sehen die Menschheit durch eine ungeheure
 Kluft
geteilt, die nicht die Guten von den Bösen, nicht Gotteskinder
von den Sklaven der Sünde trennt – sondern die die
Reichen von den Armen, die Genießenden von den Arbeitenden und
Leidenden scheidet. Auf der einen Seite haben wir die große
Menge in Arbeit und Armut; auf der anderen Seite einen
auserwählten Kreis in Müßiggang und
Überfluß. Hier herrschen Kälte, Finsternis und
Unwissenheit; dort Licht, Pracht und geistige
Übersättigung. So hat die Kultur unserer Zeit Christi
Gesetz von Brüderschaft unter den Menschen durchgeführt!
So hat sie das große Gesetz von der Nächstenliebe
erfüllt! und je höher die Kultur in einer
Gesellschaftsordnung steigt, um so entsetzlicher weitet sich die
Kluft, um so schrecklicher ruft der Jammer hier, um so frecher
tummelt sich die Leichtfertigkeit dort ... bis wir in den
großen Millionenstädten, den sogenannten Kulturzentren,
die ganze Gesellschaftsordnung im wild-moralischen
Auflösungszustand sehen und die Stimmen von beiden Seiten zu
einem eintönigen Ruf: dem Schrei des Sterbenden nach Luft,
verschmelzen hören!«

		Er hatte sich schnell warm geredet. Er merkte sehr wohl,
daß er sich kopfüber in einen Gedankengang
hineingestürzt hatte, der lieber als Ergebnis seiner
Nachweisungen hätte kommen sollen. Aber er hatte ein
Bedürfnis gefühlt, seinen Zuhörern sofort seinen
Standpunkt klarzumachen, ein Verlangen, rückhaltlos seine
Lebensanschauung zu bekennen, die sich nach der Einsamkeit und
Selbstvertiefung der letzten Monate in ihm festgewurzelt hatte. Als
er erst in sein altes Kampfthema hineingeraten, war es, als wenn
ein Sturm seine Gedanken packe; die Worte schwangen sich von seinen
Lippen mit einem Flug und einer Wärme empor, die ihm selbst
ganz überraschend war.

		Er fühlte sehr wohl, daß es der Stachel in
Fräulein Ragnhilds Worten war, der ihn noch ins Herz stach und
seine Leidenschaft in Atem hielt; – daß ihre offene
Herausforderung diese unverschleierte Antwort hervordrängte.
Dazu  kam
noch die feierliche Stille rings um ihn her, diese langen Reihen
gespannt lauschender Köpfe, die sich bis ganz in das Dunkel
des fernen Hintergrundes erstreckten. Hier spürte er nicht
– wie in der Kirche – eine eisige Schlucht zwischen
sich und seinen Zuhörern. Zum ersten Male fühlte er die
Berauschung, die in dem Bewußtsein liegt, die Gedanken von
Hunderten mit der Macht seines Wortes fesseln, die Blicke von
Hunderten an seine Lippen bannen zu können.

		Er schlug nun einen etwas leichteren Ton an, indem er zu der
eingehenden Schilderung des Lebens in einem wohlhabenden
Großstadthause überging.

		Er versuchte zuerst eine Vorstellung von der aufreibenden Unruhe
zu geben, die von der Straße, aus dem Geschäftsleben, aus
dem Café- und Gesellschaftstaumel, auch in die Familien
hineindringe. Er sprach von dem flatternden Visitenleben, der
eifrigen Jagd nach Genuß und der alles verschlingenden
Geselligkeit. Während die Augen seiner Zuhörer immer
größer und größer wurden, – wie die der
Kinder, wenn Märchen erzählt werden – machte er
eine lebhafte Schilderung von einem eleganten Gesellschaftssalon,
erzählte von den dreistündigen Mahlzeiten an Tischen, die
fast zusammenbrachen unter der Last des Silbers, des Kristalles,
der Blumen und Früchte ... Mahlzeiten bis zu einem Dutzend
verschiedener Weine und zehn, zwölf Gerichten, deren
französische Namen mit goldenen Buchstaben auf
doppelflügeligen Karten gedruckt waren, »so wie die zehn
Gebote auf Moses Gesetzestafeln«. Auch die Damen dieser
Gesellschaften und ihre Toiletten besprach er mit großer
Sachkenntnis und gab unter anderen ein ganzes Bild von einer Dame
in Gesellschaftskleidung, beschrieb humoristisch ihre lange
Schleppe, ihren Straußenfederfächer, ihre
parfümduftenden Handschuhe – »so lang wie
Strumpfschäfte« – ihre Spitzen und Diamanten,
– »alles zuweilen zu Preisen, von denen eine
Arbeiterfamilie mehrere Jahre sorgenfrei leben
könnte«.

		 Dann
redete er eine Weile über die Gespräche der Gäste,
über die »Konversation«, worin die Unterhaltung
zwischen den Männern und Frauen der Gesellschaft bestand. Von
denjenigen, die das Talent besaßen, auf eine flotte und
scherzende Weise mit allem zwischen Himmel und Erde Ball zu
spielen, sagte man, sie hätten Konversationstalent, und allein
hiernach wurde das Benehmen der Menschen in der geselligen Welt
beurteilt. Ernsthaft über ernste Dinge zu sprechen, das
innerste Sehnen, die tiefsten Gedanken der Menschen zu behandeln,
werde als nicht passend betrachtet und Seminarismus genannt. Ebenso
widerspreche es dem guten Ton von seinen eigenen Lebenszielen oder
Hoffnungen zu sprechen, wohingegen es sehr geschätzt werde,
wenn man über allerlei Stadtneuigkeiten, Tagesklatsch,
über Kunst, Damenmoden und Theater reden könne.

		»In dieser Fieberluft« – fuhr er fort –
»wächst nun die Jugend auf. Zwischen dieser
Leichtfertigkeit, diesem Hochmut und diesen Eitelkeiten empfangen
die Kinder die ersten tiefen Eindrücke, die von einer so
entscheidenden Bedeutung für das spätere Menschenleben
sind. Schon, wenn sie noch ganz klein sind, werden sie in der
geselligen Heuchelei angelernt, und in die Maskerade des
Gesellschaftslebens eingeführt, werden nach Tische als eine
Art Dessert serviert, wie Konditorengel geschmückt, mit
steifen Röcken und künstlich arrangierten Locken. Es
gilt, bei Zeiten die Jugend an die Uniform zu gewöhnen, und in
der Disziplin zu üben. Da ist so unendlich viel, was
unterdrückt werden, beschnitten, geknickt, abgeschliffen,
poliert werden muß, ehe ein aus Gottes Werkstatt
hervorgegangenes Kind ein präsentabler Salonmensch werden
kann. Noch ehe man die Kinder gelehrt hat, ihr Vaterunser zu beten,
unterrichtet man sie gewissenhaft in den geselligen Gebräuchen
wie in einer Katechismuslehre ... und die Schule geht hier Hand in
Hand mit dem Hause. Das Modejournal ist die Bibel dieser Kreise
geworden. Die gesellschaftliche Gewohnheit ist ihr höchstes

Moralgesetz. Kann man sich da über die Ergebnisse wundern?
Seht die Damen an, die den Ballsaal in ausgeschnittenen Kleidern
betreten, die jede wirklich sittliche Frau vor Scham vergehen
machen würde ... und das nur, weil die Mode des Augenblicks
eine solche unzüchtige Entblößung fordert. Das sind
die Mütter und Schwestern, ja Tanten und Großmütter
der heranwachsenden Generation, die da halbnackend in den Armen
fremder Männer tanzen. Wahrlich, ein gutes Beispiel! So weit
ist es nämlich gekommen, daß es auch für die
tiefsten Gefühle des Herzens Moden gibt – ganz so wie
für Stiefel und Hüte! Die Forderungen der Keuschheit, die
Ansprüche der Schamhaftigkeit werden nicht mehr von Stimmen in
der eigenen Brust des Menschen gestellt, sondern für die
Saison von der Schneidergilde in Paris vorgeschrieben! ... Oder
seht die heranwachsenden Männer an, diese Jünglinge,
deren künftige Bestimmung es ist, Lehrer, Leiter und Richter
der großen Menge zu sein! Ehe sie das zwanzigste Jahr
erreichen, haben die meisten von ihnen jedes höhere und edlere
Streben aufgegeben, haben sie jeden Glauben an die wahren,
tragenden Mächte des Lebens über Bord geworfen. Sie haben
ja gelernt, daß die Gesellschaft von ihnen nur ein tadelloses
Äußere, ein korrektes Auftreten, ein verbindliches
Lächeln fordert, daß ein gesteiftes Manschettenhemd ein
Schild ist, der sie im Kampf des Lebens unverwundbar macht;
daß wohlfrisiertes Haar, gutsitzende Kleider und ein gedrehter
Schnurrbart – die Mittel sind, deren sie in erster Linie
bedürfen, um sich eine schöne, strahlende Zukunft zu
sichern! »Ein hoffnungsvoller Jüngling« – so
nennt man denjenigen, der sich gelehrig zeigt in der Heuchelei des
geselligen Lebens, während »der Kummer der Familie«
der Name für denjenigen ist, dessen ganze Natur sich gegen
diese Gesellschaftsordnung auflehnt, und der sich mit Händen
und Füßen gegen das Gift wehrt, das ihm das Leben um ihn
täglich in Augen und Ohren träufelt!«– –
–

		 Er
hielt inne. Er fühlte, daß bittere Erinnerungen aus
seinem Elternhause anfingen, seinen Gedanken die Herrschaft zu
rauben, und er wollte einen Augenblick schweigen, um sich zur Ruhe
zu zwingen. Als er nun aber seine Uhr hervorzog, entdeckte er zu
seinem Schrecken, daß ihm die Zeit enteilt war. Er hatte
bereits über fünf Viertelstunden geredet.

		»Ja, dann muß ich wohl aufhören,« sagte er
ein wenig verlegen; und obwohl man von allen Seiten der Versammlung
lebhaft protestierte und ihn bat, fortzufahren, beschloß er
dennoch abzubrechen.

		»Ich glaube doch, daß es am besten ist, wenn ich hier
schließe ... ich kann heute doch nicht mit allem fertig
werden, was ich Euch gern sagen möchte. Aber vielleicht
einigen wir uns über einen anderen Sonntag, an dem wir uns
hier versammeln werden, dann kann ich ja fortfahren.«

		»Ja-a!« schallte es aus der ganzen Versammlung ihm
entgegen.

		»Ja, sagt mir nur Bescheid; ich werde stets bereit sein.
– Aber bevor ich heute schließe, muß ich doch noch
ein paar persönliche Bemerkungen hinzufügen. Wenn man
– so wie ich – aus den Verhältnissen
hervorgegangen ist, die ich hier zu schildern versucht habe, so
empfindet man eine unsagbare Dankbarkeit gegen diejenigen, die in
den Jugendjahren an unserer Seite standen und das Auge offen
hielten für das Licht, das aus all der Finsternis
herausführt und auf den Weg hinwiesen, der über alle
Abgründe reicht. Diesem Wege bin ich gefolgt, und so bin ich
zu Euch gelangt. Was für Werke ich unter Euch auszurichten
vermag, weiß nur Gott allein. Aber ich empfinde das
Bedürfnis, Euch auszusprechen, daß, wie auch immer sich
meine Stellung hier in der Gemeinde künftig gestalten mag,
– und möglicherweise wird vom heutigen Tage eine
Änderung darin eintreten – ich den festen Glauben hege,
daß, wenn wir uns erst ganz kennen und verstehen lernen, unser
Zusammenleben sich auch zu Glück und Segen entwickeln wird.
Wenn  diese
Stunden dazu beitragen können, so ist mein Zweck mit ihnen
erreicht.«

		Er machte eine leichte Verbeugung und stieg von der
Rednertribüne herab.

		* * *

		Ein Sausen von Kleidern und verhaltenem Atem ging durch den
Saal, als er geendet hatte. Man war hingerissen von Freude und
Überraschung. Eine so freie Sprache hatten selbst die
Hoffnungsvollsten nicht zu erwarten gewagt! Aber die Andeutungen,
die in den letzten Worten des Kaplans lagen, warfen zugleich einen
unbestimmten Ernst auf die Gemüter. Nur die wenigsten hatten
daran gedacht, daß diese Versammlung möglicherweise
weittragende Folgen haben könnte.

		Alle sahen Weber Hansen an, der nun auch seine lange,
schwankende Gestalt von einem Bankende in der vordersten Reihe
erhob und langsam die Rednertribüne bestieg. Mit auffallend
wenigen und trocknen Worten verlieh er dem Dank der Versammlung
für den »belehrenden Vortrag« Ausdruck, worauf er
– wie es in diesen Versammlungen Sitte war – die
Zuhörer fragte, ob noch jemand eine Bemerkung an die gehaltene
Rede zu knüpfen wünsche ... »das heißt, wenn
der Herr Pastor nichts dagegen hat,« fügte er hinzu,
indem er sich lächelnd an Emanuel wandte, der stumm den Kopf
schüttelte.

		»Ja, dann ist das Wort frei!« sagte er, mit einer
Handbewegung über die Versammlung hin und kroch wieder
herunter.

		Im selben Augenblick schoß auf einer der mittleren
Bänke eine Gestalt in die Höhe – ein kleines,
häßliches, ärmlich gekleidetes Frauenzimmer, dessen
Erscheinen sofort allgemeine Unruhe im Saal hervorrief. Einige
fingen sogar an zu zischen und zu rufen, sie solle sich setzen.
Aber die Frau war augenscheinlich daran gewöhnt, sowohl
öffentlich aufzutreten  wie auch Widerstand bei ihrem Auftreten zu
begegnen. Ohne sich im geringsten von den Rufen anfechten zu
lassen, entblößte sie ein Paar fürchterliche,
gänzlich zahnlose Gaumen und begann mit fast unhörbarer
Stimme, die wie Katzenmiauen aus einem Sack klang, und mit vielen
stoßweisen Gebärden ihrer klauenförmigen Hand, eine
lange Reihe von Fragen an den Kaplan zu richten, den sie
hartnäckig »den letzten geehrten Redner«
titulierte.

		All das, was der Kaplan hier heute gesagt habe – begann
sie – könne am Ende sehr schön und richtig sein.
Aber sie wollte doch den letzten geehrten Redner gern fragen, wie
er über das Steuergesetz und die neue Schulordnung denke. Sie
wollte auch gern fragen, wie sich der geehrte Redner zum
Frauenwahlrecht stelle, und ob er finde, daß es richtig sei,
wenn ein Mann, der selbst vierzehn Kühe habe, seinem
Häusler nicht ein wenig Weide an einem Grabenrande gönnen
wolle. Dann wollte sie auch gern des geehrten letzten Redners
Ansicht über die Verdammungslehre wissen, und über die
Friedenssache und die Altersversorgung...

		Die Unruhe in der Versammlung steigerte sich. Aller Augen
wandten sich wieder dem Weber zu, der indessen ganz davon in
Anspruch genommen schien, etwas höchst Sonderbares unter
seiner Stiefelsohle zu betrachten. Erst als das Zischen so
allgemein wurde, daß es die Stimme der Sprecherin ganz
übertäubte, sah er förmlich überrascht auf,
lächelte darauf breit und erhob sich.

		»Hör' nu mal, gute Schmiede-Maren – woll'n wir
mit all dem nich' bis zu einem anderen Mal warten. Ich finde, wir
sollten den schönen Eindruck von Herrn Pasters Rede nich' mit
zuviel Reden hinterher verderben.«

		»Sehr gut!« tönte es von allen Seiten.

		Der Weber, der scheinbar noch etwas hatte hinzufügen
wollen, hielt plötzlich inne und setzte sich. Gleichzeitig
wurde Schmiede-Maren von einem halben Dutzend Hände von
 hinten am
Kleiderrock gezogen, so daß sie mit einem Bums wie eine
Holzpuppe auf die Bank niedersank.

		Emanuel, der sich erhoben und mit verständnisloser Miene
bald die Rednerin, bald die Zischenden betrachtet hatte, wurden von
den Zunächststehenden ein paar erklärende Worte
zugeflüstert, worauf er sich wieder hinsetzte.

		Aber nun entstand eine Bewegung im Hintergrunde. Ein Mann stieg
schnell auf die hinterste Bank und bat mit lauter Stimme um das
Wort.

		Es war die große, bärtige Wikingergestalt, der Emanuel
bereits ein paarmal auf seinem Wege begegnet war – zum
erstenmal als Wortführer der Schneeschaufler an jenem
Winterabend auf der Schlittenfahrt nach Skibberup.

		Mit einer Stimme, die durch die Halle gellte, wie eine Posaune,
sagte er:

		»Darf auch ich Herrn Pastor Hansted meinen Dank aussprechen
für das, was wir heute von ihm gehört haben – am
meisten aber dafür, daß er hier gewesen ist. Ich glaube,
jetzt können wir alle sagen, daß wir den Mann gefunden
haben, nach dem wir uns gesehnt haben, und daß wir nicht
fehlgingen, wenn wir uns freuten, als wir hörten, wer unser
Kaplan hier in der Gemeinde werden würde. Am Ende sind wir uns
bis jetzt nich' so ganz klar darüber gewesen, – un da
will ich man sagen, das muß Herr Kaplan uns nich' übel
nehmen – aber heut' sind uns die Augen aufgegangen, wer er
is' un' wir bedanken uns auch vielmals.«

		»Sehr gut!« tönte es von den jungen Leuten in den
dichtbesetzten Fenstern her und von den Männern an den
Wänden, während die Frauen beifällig nickten.

		»Und soll ich nu nich' bloß noch sagen, daß wenn
der Herr Kaplan infolge von dies heute hier Unannehmlichkeiten und
Scherereien haben sollt' – so is auch hier bei uns Platz
für'n Geistlichen! Wenn Herr Hansted in Verlegenheit kommt
– nich so, Freunde? – denn steh'n wir hier alle
 mit off'ne
Arme parat und nehmen ihn mit lautes Hurra auf! Woll'n wir uns da
das Wort auf geben?«

		Ein donnerndes »Sehr gut!« überall von Fenstern
und Wänden, ja, selbst aus den Reihen der Frauen, folgte
diesen Worten. Hier hatte das Feuer die Mine erreicht. Ein Wogen
und Brausen lief über die ganze Versammlung, und an einem der
Fenster nahmen ein paar junge Burschen einen Anlauf zu
kriegerischen Hochrufen für den Kaplan.

		Emanuel hatte sich erhoben. Mit einem Ausdruck, der verriet,
daß die Kriegsposaune des Wikingers auch in seinem Gemüt
Wellen aufgewühlt hatte, stellte er sich neben die
Rednertribüne – und gleich darauf wurde alles still.
Einen Augenblick stand er da, als ringe er mit sich. Dann sagte er
mit leiser, aber fester und deutlicher Stimme:

		»Ich danke Euch für Euer Einverständnis, Freunde!
Es hat mich froh und sicher gemacht. Niemand weiß, was die
Zukunft bringen kann; aber ich hege keine Furcht mehr.«
– Und mit erhobener Stimme fügte er hinzu, indem seine
Wangen auf einmal glühten: »Jetzt kenne ich meine
Berufung und sollte ich auch auf Widerstand, ja auf Kampf
stoßen, – nichts soll mich hindern, ihr zu folgen. Seid
überzeugt davon! ... Und indem ich Euch jetzt alle für
den heutigen Tag danke, bitte ich Euch, daß Ihr Euch mit mir
in einem Gebet vereinigt. Und ich will Euch bitten, dies zu tun,
indem wir unser altes, schönes Kirchenlied »Alles steht
in Gottes Vaterhand« miteinander singen.

		Der Gesang wurde gesungen und noch einer und hinterher baten
mehrere noch um einen – da aber erhob sich Weber Hansen und
erklärte kurz die Versammlung für geschlossen.

		Die Uhr war auch schon weit über sieben. Im Saal war es
fast ganz dunkel, und die Luft dadrinnen war zum Ersticken. Ein
wenig heller wurde es, als die jungen Burschen nun von den Fenstern
herabsprangen, – einige hinaus, andere hinein. In dem
rötlichen Schimmer der untergehenden  Sonne brach die Versammlung auf,
und drängte sich dem Ausgang zu.

		Auf seinem Wege aus dem Saal wurde Emanuel überall von
Leuten umringt, die ihm die Hand drücken und ihm danken
wollten. Er fühlte sich förmlich getragen von Dankbarkeit
und Huldigung. Es summte um ihn her von Ausdrücken der Freude
und Bewunderung: »Na, na, 'n schönen jungen Mann!«
–»Ja, er sieht doch leibhaftig aus wie ein Kind
Gottes!« – »So fromm und gut!« –
»Und er soll jawoll seiner selgen Mutter gleichen.«

		Vor dem Eingang kam auch Else auf ihn zu und ergriff
gerührt seine Hand, während ihr Freudentränen in den
hellen Augen standen. Er sagte lächelnd: »Ich hab' zu
danken, Else!« und sah sich dabei nach Hansine um.

		Sie war nicht da.

		Er zweifelte jedoch nicht daran, daß sie zugegen sei; und
es war ihm inmitten der Freude eine kleine Enttäuschung,
daß er keine Gelegenheit fand, in dieser bedeutungsvollen
Stunde auch ihr die Hand zu drücken.

		* * *

		Im selben Augenblick kam der »Wikinger« auf ihn zu und
stellte sich selbst als Zimmermann Nielsen vor. Mit einem starken
Händedruck und einem offenen Lächeln, das seine
schimmernden, weißen Zahnreihen entblößte, sagte er,
nachdem ihm Emanuel mit ein paar Worten für seine Aussprache
gedankt hatte:

		»Würd' es Herrn Paster am End' Vergnügen machen,
mit uns an den Strand zu gehen? Wir versammeln uns da
gewöhnlich nach den Zusammenkünften und singen so ein
bischen und plaudern in aller Einfachheit zusammen, wenn das Wetter
danach is'– Und heut' Abend haben wir ja das schönste
Herrgotts-Sommerwetter wie wir es nennen, un' wir würden uns
ja so freuen, wenn Herr Paster uns mit seine Gegenwart beehren
wollt'.«

		 Emanuel
nahm die Einladung mit Freuden an. Er empfand keine Lust, seine
neuen Freunde schon jetzt zu verlassen und in das Pfarrhaus
zurückzukehren.

		Sofort flüsterte man sich von einer Gruppe zur anderen zu,
daß der Herr Kaplan mit an den Strand kommen wolle. Die
Nachricht erregte Geschäftigkeit bei denen, die zu Hause noch
etwas zu verrichten hatten, die entweder Kinder stillen oder Vieh
füttern mußten, ehe sie fort konnten. Sogar den
»alten Erich« sah man auf seiner Sonntagskrücke zu
seiner Katze nach Hause humpeln, ganz nach der anderen Seite des
großen Dorfteiches, über dem ein Feuerhimmel flammte.

		Eine Schar junger Leute – Mädchen und Burschen
– hatten sich schon auf den Weg gemacht nach dem
Versammlungsplatz am nördlichen Strand – die
Mädchen voran, Arm in Arm, eine Melodie vor sich hinsummend;
die Burschen haufenweise hinterher mit brennenden Pfeifen und
Zigarren. Bald folgten auch die älteren Leute – meist
paarweise, sich schwer den steilen Pfad hinanarbeitend, der
über die hohen Strandhügel führte.

		An Emanuel hatten sich ein paar von den älteren
Männern des Dorfes angeschlossen, zwei kleine lebhafte
Gestalten von dem Skibberuper Typus: mit langen, nach vorn
überhängenden Armen und krummen Beinen, die beim Gehen
hoch in die Höhe gehoben wurden. Sie gehörten beide zu
den leitenden Persönlichkeiten von Skibberup und suchten auf
vielen Umwegen und unter vielem vorsichtigem Hüsteln und
Räuspern Emanuel zu bewegen, sich näher darüber zu
äußern, was er wohl meine, daß der Propst zu
»diese Geschicht« sagen würde, und wie er glaube,
daß sich in Zukunft das ganze entwickeln würde.

		Aber Emanuel schweifte beständig von dem Thema ab. Er hatte
das Bedürfnis, eine Weile Sinne und Gedanken ruhen zu lassen
und in diesen kurzen Stunden sein Glück und sein
Freiheitsgefühl unbeschnitten zu genießen. Auch schien
ihm der Abend zu schön, um kriegerische Zukunftspläne
 zu machen.
Es war, als wenn die Natur selber jetzt eine Weile zu Frieden und
Versöhnung mahnen wolle. Oft blieb er stehen und zwang die
Männer zum Schweigen, indem er sich mit einem Ausruf des
Entzückens in der lenzgrünenden Landschaft umsah. Lauter
Farbenharmonie über dem Himmel, lauter träumende
Hingebung in der Erde tiefem Empfängniserröten! Und kein
Lufthauch, kein Laut! – Ja! ... Hoch, hoch oben unter dem
flammenden Himmel läutete eine unsichtbare Lerche die Sonne
zur Ruh ... ein Lichtpunkt inmitten der unendlichen Stille, ein
einziger, zitternder Ton, zugleich fern und eigentümlich nahe,
an das Glitzern eines einsamen Sterns erinnernd.

		Als sie den Gipfel des Hügels erreichten, sahen sie –
nur ein paar hundert Schritte entfernt – die Karawane der
Jugend, die ihr Lager auf einem blumenbunten Rain am Wegesrande
aufgeschlagen hatte, jetzt aber wieder aufbrach und weiterzog
– die Vordersten singend.

		Emanuel durchzuckte es auf einmal leise. Unter den
Nachzüglern hatte er diejenige erblickt, nach der er
während der ganzen Zeit gespäht hatte –
Hansine.

		Sie ging Arm in Arm mit einem großen, kräftigen,
rothaarigen Mädchen, in dem er die Pflegetochter des
Holzwärters, Ane, Hansinens beste Freundin erkannte; in der
Kirche hatte er sie immer in Hansinens Gesellschaft gesehen. An dem
anderen Arm dieses Mädchens hing eine kleine, dünne,
armselige Gestalt, deren vielzulanges schwarzes Kleid und
knabenhafte Schritte sie als Konfirmandin kennzeichneten. Ane trug
auf ihrem ziegelsteinroten Haar einen winzig kleinen, hellen
Strohhut mit schottischem Band, der für ein Kind bestimmt zu
sein schien; dazu hatte sie ein dunkelgrünes, eigengemachtes
Kleid an, das Hansinens glich und ein brandgelbes Halstuch, das mit
einer dreieckigen Schnippe im Rücken herunterhing. Hansine
trug einen niedrigen, breitrandigen, braunen Strohhut und es hing
ihr keine Tuchschnippe im Rücken hinab, dahingegen  reichte ihr
schwarzes Hutband fast bis in die Taille hinunter, die ein blanker
Ledergürtel umschloß, das Kennzeichen der
Schülerinnen der ländlichen Hochschule. Die Konfirmandin
hatte einen schwarzen Schal mit Fransen um und einen Winterhut mit
grünen Weintrauben auf dem Kopf.

		Es sah so aus, als wenn die Tochter des Holzwärters die
beiden anderen zurückgehalten habe, um ihnen eine wichtige
Neuigkeit anzuvertrauen. Die Konfirmandin bog den Oberkörper
vor, so daß er fast einen rechten Winkel mit den Beinen
bildete und sah zu der Freundin auf, als sauge sie begehrlich die
Worte mit ihrem Blick ein. Hansine dahingegen schien nur mit dem
einen Ohr zuzuhören. Sie ging und sah vor sich nieder, ein
wenig zur Seite, als wolle sie vor den anderen verbergen, daß
sie nicht aufmerksam war. Wenn sie an einer Blume am Wegesrande
vorüberkam, die sie erreichen konnte, ohne den Arm der
Freundin loszulassen, beugte sie sich hinab und pflückte
sie.

		Emanuel wollte sich nicht recht eingestehen, wie eingenommen er
von diesem jungen Mädchen war, obwohl er sie bisher noch so
wenig kannte. Er hatte nur ein paarmal mit ihr gesprochen und es
befiel sie stets eine undurchdringliche Wortkargheit in seiner
Gegenwart; sie antwortete ihm nur eben auf das, wonach er sie
fragte, und auf das kaum. Aber es lag in dieser halb scheuen, halb
stolzen Unzugänglichkeit etwas, das seine Phantasie in
Bewegung setzte und ihm Ahnungen von einem Seelenadel, von einer
Tiefe und Ursprünglichkeit der Gefühle
einflößte, die sie in seinen Augen jedesmal, wenn er sie
wiedersah, gleichsam hatte wachsen lassen. So hatte sie denn auch
schon größeren Einfluß auf ihn gehabt, als weder er
noch sonst irgend jemand eigentlich wußte. Eines Abends, als
er sie und die Mutter zufällig auf der Skibberuper
Dorfstraße getroffen und sie eine Strecke über die Felder
begleitet hatte, war die Unterhaltung auf ihren Aufenthalt in der
Hochschule gekommen. Mit Verwunderung hatte er ihren
Äußerungen über diese eigentümlichen 
Unterrichtsanstalten gelauscht, die in den letzten Jahren eine so
weite Verbreitung auf dem Lande gefunden hatten und über die
er in Kopenhagen und im Pfarrhause so oft hatte spötteln
hören. Namentlich hatte die – fast herausfordernde
– Wärme und Begeisterung, die Hansine in all ihrer
Wortkargheit an den Tag legte, einen tiefen Eindruck auf ihn
gemacht und in Wirklichkeit reichlich soviel beigetragen zu der
großen Entscheidung, die jetzt ihren Ausdruck in seinem
Erscheinen im Versammlungssaal gefunden, als der Mutter sanfte
Überredung und Weber Hansens schlaues Ränkespiel.

		Er suchte nun den Gang seiner Begleiter zu beschleunigen, um sie
begrüßen und wenn möglich in ihrem Gesicht lesen zu
können, welchen Eindruck seine Rede auf sie gemacht hatte.
Aber die beiden alten Bauern, denen sich allmählich mehrere
andere von der Gesellschaft interessiert zugesellt hatten, waren
schwer über einen sehr besonnenen Schrittgang hinaus zu
bewegen, und ehe man die drei jungen Mädchen erreicht hatte,
verschwanden sie den letzten, steilen Hügelabhang hinab, der
zum Strande führte.

		Wenige Augenblicke später befanden sich auch Emanuel und
seine Begleiter auf dem Sammelplatz.

		Es war dies ein sandiger Fleck unmittelbar am Wasser, eine
halbrunde Erweiterung des sonst schmalen Ufers, das sich hier
zwischen ein paar hohe, steile Abhänge hineinschob. »Die
Kirche« hieß der Platz im Munde der Leute, weil sie
behaupteten, daß er sie an eine Chorrundung erinnere. Ein
altes, schwarzgeteertes Boot war auf den Strand hinaufgeschoben,
und hierin hatten schon alle Mädchen auf den Ruderbänken
und längs der Reling Platz genommen, während sich die
Burschen in dem weißen Sande lagerten. Hansine und ihre
Freundinnen hatten sich in das äußerste Ende des
Vorderstevens gesetzt, das dem Fjord zugekehrt war, auf dem sich
nach dem Gewitter des vorhergehenden Tages noch ein wenig Seegang
bemerkbar machte. Ihre Gestalten zeichneten sich mit scharfen
Umrissen gegen das  plätschernde Wasser ab, das im Sonnenuntergang
einen stets tieferen Purpurschimmer auf seinen dunkelblauen,
gleichsam blutvermischten Wellen wiegte.

		Allmählich kam nun auch die übrige Gesellschaft und
nahm rings umher an den Abhängen Platz. Zu allerletzt –
und mit Jubel empfangen – erschien der »alte Erik«
an seiner Krücke, mit seinem krummen Bein und dem kranken
Fuß, der mit den vielen umhüllenden Lappen einem
Wickelkinde glich, glückselig den Steig hinabhumpelnd.

		Dieser alte Mann, der Stolz und der Verzug des Dorfes, hatte
eine Geschichte, die in kurzen Zügen die der ganzen Gemeinde
war. Bis zu seinem fünfundsechzigsten Jahre war der alte Erik
der berüchtigste Rauf- und Zechbruder der Gegend gewesen, der
in der Regel betrunken in den Landstraßengräben lag und
hauptsächlich von dem lebte, was er während der Nacht
rings umher auf den Höfen stahl oder raubte. Aber seit hier
durch Weber Hansen ein neues, geistiges Leben wachgerufen war
– vielleicht auch infolge der Verstümmelung, die ihn
gleichzeitig bei einem Saufgelage zum Krüppel gemacht hatte
– war er auf einmal zu einem ganz neuen Menschen geworden,
der jetzt in friedlicher Gemeinschaft mit seiner roten Katze lebte,
überall empfangen und hochgehalten als lebender Beweis
für die wundertätige Macht des neuen Wortes.

		Emanuel hatte sich von seinen Begleitern getrennt und sich auf
einen höher am Abhang gelegenen Absatz gesetzt. Er hatte das
Bedürfnis, einen Augenblick mit seinen Gedanken allein zu
sein.

		Und wie er nun da saß und zusah, wie ein Paar nach dem
anderen langsam an den Strand hinabstieg – immer Frau und
Frau und Mann und Mann; sah, wie sie alle einen Augenblick am
Fuße des Steiges stehen blieben, gleichsam
überwältigt von dem Schein von Himmel und Meer, und sich
dann Sitzplätze an den Abhängen suchten – da fiel
ihm der Name »Kirche« ein, mit der die Bevölkerung
 diesen
Platz getauft hatte. Es überkam ihn in diesem Augenblick
selber ein Gefühl, als sei er Zeuge eines Kirchgangs,
feierlicher als irgendeiner, dem er jemals beigewohnt hatte. In
langen Reihen saß schließlich die ganze Gemeinde um ihn
herum auf den terrassenförmigen Abhängen – die
Frauen zu unterst, die Kleiderröcke im Schoß
zusammengerafft, das Taschentuch zwischen den Händen, einige
in großen, schwarzen Kirchenhüten, andere in ihren
prachtvollen goldgestickten Mützen, die im schwindenden
Tageslicht wie Heiligenschein um ihre Köpfe strahlten. In den
Reihen über ihnen saßen die Männer, die Arme schwer
auf die in die Höhe gezogenen Knie gestützt. Und ganz
oben sah man eine Gruppe Kinder, die, die Hand unterm Kinn, dalagen
und herabsahen – ähnlich den ruhenden Engeln zwischen
den Wolken auf alten Altarbildern.

		Dieser Eindruck einer Kirche wurde noch verstärkt, als es
jetzt ringsumher auf den Abhängen ganz still ward. Die jungen
Mädchen im Boot hatten angefangen zu singen. Die Arme
gegenseitig um ihre Taille gelegt, die Gesichter der See zugewandt,
sangen sie ein altes, frommes Abendlied:

		Jetzt ziehet der Bauer sein Pferd in den
Stall

Und schweigend ruhen die Wälder,

Die Vögelein schlafen in ihrem Nest,

Verlassen liegen die Felder.

		Am westlichen Himmel da ragt eine Burg

Rot auf mit goldenen Zinnen,

Und dorthin wandern in Gottes Schoß

Die Menschen mit tagmüden Sinnen.

		Du Zweiflerseel', die auf wirrem Pfad,

Der Finsternis suchst zu entkommen,

An des Himmelreichs Tür gehst du zagend vorbei

Voll Angst weil das Taglicht verglommen.

		Der Gott, der für jedes Vögelchen
sorgt,

Daß ihm ein Daunenbettlein nicht fehle,

Er hält auch bereit einen Gnadenhort

Für die heimatlose Menschenseele.

		 Nein, poch nur getrost an des Himmels Burg,

Die Engelein harren schon dein,

Sie nehmen deine Bürde, deine Angst, deine Sorg'

Und führen zum Vater dich ein.

		* * *

		Der Gesang klang schön an dem hellen stillen
Frühlingsabend. Die Stimmen hatten hier im Freien nicht den
schnarrenden Klang wie unter der niedrigen Decke des
Versammlungssaales. Es war, als gäbe der weite Raum ihnen
Fülle; als ob Himmel und Erde ihnen ihre Farben liehen.
Hinterher sang man noch ein paar patriotische Lieder, in die die
ganze Versammlung allmählich einstimmte, und dann rief eine
kräftige Männerstimme: »Herrn Bures Tod.«

		»Herrn Bures Tod!« – »Herrn Bures
Tod!« wiederholten ringsumher eifrige Stimmen, während
sich alle Burschen aus ihren halbliegenden Stellungen
aufrichteten.

		Ane, – Hansinens rothaarige Freundin – ward von den
Mädchen zur Vorsängerin erwählt. Sie saß ganz
am äußersten Ende des Bootes, wie eine Gallionfigur und
begann sofort mit einer lauten, kräftigen Stimme zu singen,
deren heller Klang an die Farbe ihrer Haare erinnerte. Die ganze
übrige Versammlung sang den Refrain, indem die Mädchen
mit der zweiten Stimme einfielen:

		Und es war zur frühen Morgenstund',

Die Sonne ging auf!

Herr Bure, er küßt Frau Ingers Mund,

Ho! ha! so frisch war der Morgen!

		Herr Bure, er sattelt sein Roß so grau,

Apfelgrau!

Vom Söller herab schaut die minnige Frau,

Ho! ha! wie ist doch der Wald so grün!

		Er hißt das Segel unter der breiten Rah,

Seidensegel!

Das Schiff auf den Wellen sich wiegen sie sah,

Ho! ha! wie ist so schwer das Scheiden!

		 Es
waren im ganzen einige zwanzig Verse. Als die letzten gesungen
waren, sprangen die Mädchen aus dem Boot, während die
Männer in die Hände klatschten.

		Währenddessen waren im Hintergrund bei den Frauen die
Vorratskörbe zum Vorschein gekommen. Einige von den
Mädchen reichten Butterbrot auf Korbdeckeln und großen
Klettenblättern herum, während andere mit Milch in
Flaschen umhergingen. Zimmermeister Nielsen stand dem Ausschank
einer Kruke sogenannten »Dünnbiers« vor und trat
überhaupt als Zeremonienmeister auf, wohingegen Weber Hansen
in erhabener Zurückgezogenheit oben auf einem Erdhügel
saß und mit einigen alten Frauen plauderte.

		Allmählich konzentrierte sich die Aufmerksamkeit auf einige
junge Burschen, die draußen am Meeresrande standen und unter
großer Heiterkeit zu einer mächtigen Wolke emporstarrten;
sie behaupteten, sie gleiche leibhaftig einem dicken, versoffenen
Weibe. Der Kopf »des Weibes« wurde von dem letzten
schwachen Sonnenschimmer rot gefärbt und hatte mitten auf der
Stirn ein himmelblaues Auge; der Oberkörper war wollgrau und
üppig, wohingegen der Kleiderrock violett gefärbt war und
wie ein Sack über dem östlichen Horizont hing, wo er
Virslev, Gimminge, Brunkeby und noch ein paar von den
gegenüberliegenden Kirchdörfern auf seiner Schleppe trug.
Auf einmal brach die ganze Versammlung in ein schallendes
Gelächter aus; der Kopf der Wolkenfrau hatte sich vom Rumpf
getrennt und steuerte fröhlich seinen eigenen Kurs über
den Himmel hin. Gleichzeitig schob er etwas, das einer langen Nase
glich, nach der einen Seite vor und sperrte das blaue Auge weiter
und weiter auf, während der übrige Körper langsam,
wie in hoffnungsloser Verzweiflung zusammensank.

		Dies amüsierte die jungen Leute, so daß sie gleich
anfingen, auch in den übrigen Sonnenuntergangswolken am
Horizont Bilder zu suchen. In kleinen Gruppen stellten sie sich am
Strande entlang auf, und schnell entwickelte  sich nun ein lebhafter
Wettstreit, wer am meisten sehen konnte.

		Einige behaupteten, in den Umrissen der Wolken Schlösser
und Kirchen mit rubinroten Kuppeln und goldenen Zinnen zu sehen.
Andere gewahrten »ganz deutlich« Tiergestalten, Reiter
und bekannte Menschengesichter. Einer sogar eine Kutsche mit
Pferden davor, mit zwei Lakaien hinten auf und einer Braut im
Wagen. Aber damit war auch der Schaum vom Krug gezapft und man
zerstreute sich wieder unter Lachen.

		Doch die Heiterkeit war jetzt entfacht. Vier junge Mädchen
faßten sich bei den Händen und drehten sich herum, so
daß die Röcke sausten. Andere Mädchen kamen herzu
... ein großer Kreis bildete sich unter Gesang. Da
näherten sich auch die Burschen und wollten mit dabei sein.
Aber hiergegen lehnten sich die Mädchen einstimmig auf; tapfer
wehrten sie sich gegen jeden Burschen, der den Ring zu durchbrechen
oder ihnen unter den Armen hindurch zu schlüpfen suchte ...
bis einer von ihnen, ein kleiner, teckelartiger Dicksack
hinterlistigerweise ganz vom Meeresrande aus einen Anlauf nahm und
– ehe jemand es ahnte – über die Hände zweier
Mädchen hinweg, in den Kreis sprang. Da war der Friede
geschlossen und die Festung geöffnet.

		Es war mehr Spiel als Tanz. Man stellte sich in zwei großen
Rundkreisen auf, die Burschen nach innen, die Mädchen nach
außen, die Gesichter einander zugewandt. Unter ständigem
Gesang bewegten sich die Paare während der ganzen Zeit auf
demselben Fleck, während sie bald in die Hände
klatschten, bald mit dem Fuße stampften, bald andere
Gebärden machten, die sie den Worten des Liedes
anpaßten:

		Und der Fuchs sprang schnell über das Eis
dahin,

Und der Fuchs sprang schnell über das Eis dahin, –

So wollen wir, so wollen wir

Nun singen der Könige Weise.

Hier sehen wir die Könige, wie sie gehen,

Und wie sie sitzen und wie sie stehen,

Und wie sich drehen im Tanze.

		 Bei
diesen letzten Worten umfaßten sich Burschen und Mädchen
und drehten sich herum. Dann wurde derselbe Vers wiederholt, nur
mit der Veränderung, daß es diesmal der
»Königinnen Weise«, wie es auch das Wesen einer
Königin war, das man beim Tanz nachzuahmen suchte; worauf in
gleicher Weise die Reihe an den Edelmann, den Pastor, den
Advokaten, den Bauer, den Schmied, den Tischler und andere
Handwerker kam.

		Es waren namentlich unter den Knechten nicht wenige, die die
Gabe besaßen, in ganz witziger Weise die eigenartigen
Gebärden der verschiedenen Beschäftigungen nachzuahmen.
Namentlich erregte es stürmische Munterkeit unter den
Zuschauern auf den Abhängen, als man schließlich an
»des Schneiders Weise« gelangte, und sich alle Burschen
mit gekreuzten Beinen in den Sand setzten und anfingen, mit langen
Stichen in der Luft zu nähen.

		Emanuel saß da, die Wange in die eine Hand gestützt,
und sah mit einem bewegten, halb abwesenden Lächeln auf diese
Szene hinab. Die fröhlichen Töne der Jugend führten
seine Gedanken über das Wasser... und weiter fort.

		Er mußte an das Heim seiner Kindheit denken, an seine
eigene freudlose Jugend, an alles, was er in seiner Einsamkeit
gedichtet und geträumt hatte. Und seine Augen betauten sich
mit Tränen der Dankbarkeit. Er fühlte es jetzt –
hier saß er mitten in seinem verwirklichten Traum. Dies war
das kinderfrohe Lebensfest, das er dunkel geahnt. Hier war das
gelobte Land, nach dessen Milch und Honig er geschmachtet
hatte.

		Seine Augen suchten Hansine; er hatte sie nicht unter den
Tanzenden entdecken können. Erst nach einigem Suchen fand er
sie neben dem Boot, wo sie einsam stand, die Ellbogen gegen die
Reling gestützt, den Kopf halb abgewendet und den Blick
unbeweglich auf einen fernen Punkt draußen über dem
Wasser gerichtet, als ob die Töne des Gesanges auch ihre
Gedanken auf weite Reisen führten. Die Dämmerung war
 bereits so
weit vorgeschritten, daß Emanuel in der Entfernung, in der er
sich befand, die Auge des Gesichts nicht unterscheiden konnte.

		Um so deutlicher aber hoben sich die Umrisse ihres Körpers
von der jetzt fast einfarbigen pflaumenroten Meeresfläche ab.
Und plötzlich erfaßte ihn eine dumpfe Unruhe. Er begriff
nicht, warum sie ihn den ganzen Tag gemieden, warum sie ihm nicht
Guten Tag gesagt, ihn nicht willkommen geheißen hatte. Konnte
er sie durch seine Rede enttäuscht haben? ... Er hatte doch
die ganze Zeit gerade mit dem Gedanken an sie geredet, hatte vor
allen Dingen gewünscht, daß sie ihn verstehen
möge.

		Seine plötzlich unruhige Miene wurde von einigen
Umsitzenden bemerkt, die sofort eine Mitteilung darüber zu den
anderen weitergehen ließen. Da man infolgedessen zu der
Annahme gelangte, daß der Kaplan möglicherweise den Tanz
der Jugend mißbillige, gab man ein Zeichen, daß er
aufhören solle. Der Abend war nun auch so weit vorgeschritten,
daß es Zeit wurde, an den Aufbruch zu denken. Kalte
Nebeldünste fingen an, aus der Erde aufzusteigen, und die
Sterne im Westen waren vollzählig angezündet.

		Ein paar alte Leute erhoben sich und begannen Abschied zu
nehmen. Gleich darauf folgten andere dem Beispiel.

		Übrigens war man ein wenig enttäuscht, weil man
erwartet hatte, daß Emanuel noch einmal reden, ein
Märchen oder dergleichen erzählen würde. Der alte
Erik, der gerade unter ihm Platz genommen hatte – wie ein
Jünger zu den Füßen seines Meisters – hatte
sich alle Augenblicke, wenn in der Versammlung ein kleines
Schweigen entstand, auf den Arm gestützt und ihn mit
glückseliger, gespannter Miene angestarrt, wie ein Kind, das
erwartet, daß sich die ganze Märchenwelt vor seinen Augen
aufrollen wird.

		Trotzdem gingen sie alle noch einmal an ihn heran und gaben ihm
die Hand mit einem herzlichen »Danke, Herr Pastor«.

		Nur Hansine nahm gleich, als der Aufbruch begann, ihre  rothaarige
Freundin unter den Arm und entfernte sich mit ihr am Strande
entlang, um ihr auf dem Heimwege nach dem einsam gelegenen
Holzwärterhäuschen draußen am
»Gehölz« das Geleite zu geben.

		* * *

		Wenige Minuten später stand Emanuel oben auf einem
Hügelrücken, über den sich ein Pfad nordwärts
nach Vejlby hinzog. Er hatte seinen breiten Flauschhut vom Kopf
genommen und die Hand auf die Stirn gelegt, während er dem
schon fernen Geräusch des langen Menschenzuges lauschte, der
singend nach Skibberup heimzog.

		Die letzten Töne erstarben. Er war allein.

		Rings um ihn her dehnte sich die wüstenstille Erde aus.
Über seinem Haupte wölbte sich die kalte, weißblaue
Himmelskuppel mit bleichen fernschimmernden Sternen... Er hatte ein
Gefühl, als sei er aus einem Paradies ausgeschlossen.
Zögernd wandte er den Blick nach der Richtung von Vejlby, wo
in der Ferne der hochragende Pfarrhauspark sichtbar wurde, der sich
wie eine dunkle drohende Wolkenbank von dem letzten schwachen
Lichtschimmer des Horizonts abhob. Dort erwartete ihn nun die
Entscheidung, der Kampf, die Ächtung!

		Er fühlte sich plötzlich so matt und schwer; die
Beklommenheit, die er den ganzen Abend durch einen Machtspruch
niedergehalten hatte, überfiel ihn jetzt hier in der
Einsamkeit mit erdrückender Gewalt. Langsam schritt er eine
Strecke vorwärts, blieb dann wieder stehen und setzte sich auf
einen großen Stein, der an der Seite des Weges lag.

		Den Kopf in die Hände gestützt, atmete er ein paarmal
tief auf und versank in Gedanken. Nicht, daß er jetzt
irgendwie den Schritt bereute, den er getan hatte – er
fühlte sich nur so bitterlich allein.

		Er saß da und dachte daran, daß, wenn er jetzt ein
eignes Heim gehabt hätte, wo er Frieden und Geborgenheit in
dem 
bevorstehenden Kampfe finden konnte, eine fromme und treue Frau,
die seinen Sieg und seine Niederlage mit ihm teilen wollte ... da
würde es eine wahre Lebenslust gewesen sein, für die
Sache der Wahrheit zu kämpfen und zu leiden. Aber dies war wie
ein Kampf auf kahler Heide und mit leeren Händen. Niemals
Ruhe, nirgends eine Zuflucht!

		Er saß eine Weile da und starrte vor sich hin, während
ihm ein Name auf den Lippen schwebte... Hansinens. Wunderbar!
Beständig kam ihm das junge Mädchen in den Sinn, er
mochte niedergedrückt oder froh sein! Pochenden Herzens fragte
er sich selbst, ob er denn bei ihr würde finden können,
was er entbehrte. Da aber entsann er sich ihres Benehmens ihm
gegenüber an diesem Abend und riß sich mit Macht von
seinen Gedanken los.

		»Träume!« sagte er halblaut und erhob sich.
»Ich bin und bleibe ein Flüchtling hier auf Erden ... ein
Fremdling in meiner eigenen Familie, ein beargwöhnter Gast
unter Fremden!«

		Plötzlich faltete er die Hände vor seiner Brust, erhob
in Ekstase den Blick zum Sternenhimmel und betete:

		»O, mein Vater in der Höhe ... du ... du allein
verstößt mich nicht! Du bist meine Zuflucht und mein
Trost ... meine Hoffnung und meine Liebe! Siehe, ich fürchte
nicht! Laß nur die Stürme rasen, zu deinen
Füßen ist Friede! O, laß den Kampf meines einsamen
Erdenlebens einen Lobgesang zu deiner Ehre sein, ich verlange ja
nichts weiter. Schenke du mir deine Gnade; sättige du meine
hungernde Seele mit deinem Segen. Da will ich fröhlich sein.
– Amen!«

		Er neigte den Kopf, blieb eine Weile schweigend stehen und
setzte dann langsam seinen Gang fort.

		Aber noch immer pochte sein Herz. Er konnte doch den Gedanken an
Hansine nicht los werden. Es war, als wenn alle seine Unruhe sich
schließlich in dieser einen Frage vereine: Warum flieht sie
mich? Womit stoße ich sie ab? ... Es erschien ihm mehr und
mehr, als wenn die Antwort hierauf  eine Vorbedeutung für seine
ganze Zukunft enthalte. Er fühlte, daß er nicht in
Wahrheit den Kampf im Namen der Gemeinde aufnehmen konnte, so lange
er nicht wußte, ob diejenige, die er von allen am liebsten auf
seiner Seite haben wollte, für oder wider ihn war.

		Er blieb stehen.

		Er mußte noch heute abend Klarheit haben. Er hatte Hansine
den Versammlungsplatz am Strand entlang mit ihrer Freundin
verlassen sehen und nahm an, daß sie denselben Weg
zurückkommen mußte, da sie so spät am Abend kaum den
Richtweg über das Moor und den Bach einzuschlagen wagte.

		So kehrte er denn um, und nach wenigen Minuten befand er sich
wieder bei der »Kirche«. Von hier aus ging er weiter am
Wasser entlang, hatte aber noch nicht viele Schritte getan, als er
jäh stehen blieb ... Da kam sie ihm wirklich entgegen, keine
hundert Ellen entfernt, wunderlich groß zu sehen in der
Dämmerung, gegen den nebelverschleierten Fjord wie ein
Schatten zerfließend.

		Sie ging hart am Rande des Meeres. Ganz langsam ging sie –
wie jemand, der sich nach Einsamkeit gesehnt hat – und sang
mit halblauter Stimme.

		Plötzlich stand sie still, und ihre beiden Hände
griffen unter das Herz. Sie hatte ihn gesehen.

		»Erschrecken Sie nicht ... wie Sie sehen, bin ich es ja
nur,« sagte er, nachdem er sich genähert hatte, und
lüftete den Hut. »Ich hoffe, daß ich Sie nicht
störe.«

		Die letzten Worte entschlüpften unwillkürlich seinem
Munde beim Anblick ihres Schreckens; sie stand wie gelähmt da
und antwortete nicht. In seiner hierdurch hervorgerufenen
Verlegenheit fing er an, eine umständliche Erklärung
für sein Kommen zu geben, er erzählte, daß er sie
ihrer Freundin das Geleite haben geben sehen, und da er den ganzen
Abend keine Gelegenheit gefunden, mit ihr zu sprechen, sei er ihr
entgegengegangen, um sie zu begrüßen.

		Aber sie stand noch immer stumm da und starrte ihn unbeweglich
 mit einem
halb drohenden, halb flehenden Blick an, der an den eines zu Tode
verwundeten Tiers erinnerte.

		»Aber, beste Hansine!« rief er aus. »Sie
zürnen mir doch nicht, weil ich Sie angeredet habe? Ich
versichere Sie, Sie brauchen keinerlei Angst vor mir zu haben. Ich
wollte, wie gesagt, nicht gern nach Hause zurückkehren, ohne
Sie begrüßt zu haben... Dies ist ja ein sehr
bedeutungsvoller Tag für mich gewesen, wie Sie sich wohl
denken können, und –«

		Sie verharrte noch immer in ihrem Schweigen.

		Das Blut schoß Emanuel in die Wangen. Sollte sie ihm
wirklich im Ernst mißtrauen? Der Gedanke erschien ihm zu
unglaublich, und doch sah er jetzt ein, daß er sich wirklich
ein wenig unbesonnen benommen hatte, indem er sie zu dieser Zeit
und in dieser Einsamkeit aufsuchte. Er bemühte sich deswegen
jetzt, die Sache ins Scherzhafte hinüberzuspielen.

		Und doch lag ein gut Teil Bitterkeit in seinem Ton, als er
sagte:

		»Ich scheine aber in der Tat ungelegen gekommen zu sein...
Sie müssen mich entschuldigen... Es war wirklich nicht meine
Absicht. Offen gestanden habe ich gar nicht daran gedacht, daß
Zeit und Stunde vielleicht ein wenig unpassend gewählt waren.
Nun denn – Gute Nacht! Ja, Ihre Hand werden Sie mir doch wohl
zum Abschied geben können?«

		Sie stand noch eine Weile da, reichte ihm dann zögernd die
Hand und wandte sich mit einem geflüsterten »Gute
Nacht« um. Dann ging sie langsam denselben Weg zurück,
den sie gekommen war.

		Emanuel blieb stehen, ganz verwirrt vor Überraschung. Er
hatte gefühlt, wie kalt ihre Hand war, und wie sie
zitterte.

		»Hansine,« rief er, als sie schon eine ganze Strecke
entfernt war. Sie tat, als höre sie ihn nicht und setzte ihren
Weg fort.

		»Hansine!« – rief er wieder und diesmal mit der
ganzen Kraft seiner Stimme, – und da blieb sie stehen,
gleichsam wie gebannt.

		Er ging zu ihr hin und sagte:

		
»Was fehlt Ihnen nur einmal, Hansine? Und warum sind Sie so
gegen mich?«

		Der Klang seiner Stimme schien sie zu erwecken. Sie wandte ihr
Antlitz ab und wollte wieder gehen. Da aber hielt er sie am Arm
zurück und rief ganz entsetzt aus:

		»Nein, nein – so dürfen Sie nicht weggehen. Was
fehlt Ihnen nur einmal, Hansine? Habe ich Ihnen etwas zuleide
getan? Oder sonst jemand? ... Wollen Sie sich mir nicht
anvertrauen? Ich versichere Sie, ich bin Ihr Freund!«

		Sie suchte sich mit Macht von ihm loszureißen; er aber
hielt fest.

		»Ich gebe Sie nicht frei, eh' Sie mit mir gesprochen haben.
Um Himmels willen. Hansine – was habe ich Ihnen
getan?«

		»Lassen Sie mich gehen!« sagte sie heiser, und es lag
Entsetzen und Flehen zugleich in ihrer Stimme.

		Er wurde bange und wagte nicht, sie länger festzuhalten.
Und doch floh sie nicht. Sie tat nur ein paar Schritte, blieb dann
stehen, den Arm vor die Augen gepreßt, als schwindele es
ihr.

		Emanuel stand ganz ratlos da. War sie krank?... Sein eigenes
Gemüt war in einer solchen Erregung, daß er sich kaum zu
beherrschen vermochte. Denn gerade in diesem Augenblick gelangte er
zur vollen Klarheit über seine Gefühle zu diesem jungen
Mädchen. Er wußte es jetzt – er liebte sie! Zum
erstenmal in seinem Leben fühlte er die Liebe im Herzen
aufflammen und Gemüt und Sinne überwältigen. Er
liebte sie! Ja, er sah es jetzt – sie war es, die seine
Jugendträume ihm offenbart hatten, sie, nach der er sich sein
ganzes Lebenlang gesehnt hatte!

		»Hansine!« sagte er mit einer Stimme, die beruhigend
wirken sollte, die aber vergeblich bemüht war, seine eigene
leidenschaftliche Gemütsbewegung zu verbergen. »Haben Sie
denn gar kein Vertrauen zu mir? Sind Sie böse auf mich?... Sie
müssen es mir sagen, denn ich habe heute den ganzen Tag so
viel an Sie gedacht... Und ich habe  mich so danach gesehnt, mit Ihnen
zu sprechen,« fuhr er fort, indem er in seiner Benommenheit
abermals ihre Hand ergriff, obwohl sie ihm noch immer den
Rücken wandte. »Wollen Sie mir nur diese eine Frage
beantworten? Hören Sie, Hansine? Sie dürfen nicht gehen,
ehe Sie es mir gesagt haben. Sind Sie böse auf mich?«

		»Nein.«

		Etwas in dieser kurzen Antwort und in dem wilden Pochen ihres
Herzens, das er bis in ihre Hand hinein spüren konnte,
zündete ihm plötzlich ein Licht an. Konnte es
möglich sein?.. durfte er wirklich glauben?... Die Gedanken
brausten ihm wie ein Sturmwind durch den Kopf... Ach Gott! Konnte
es wirklich wahr sein? ...

		Um sie nicht einzuschüchtern, zwang er sich mit Aufbietung
seiner ganzen Willenskraft, ruhig zu sein. Zitternd beugte er sich
über sie und stammelte:

		»Hansine, Sie müssen mir nun noch auf eins Antwort
geben. Sagen Sie mir ... irre ich nicht, wenn ich fühle,
daß Gott selbst uns hier heute abend zusammengeführt hat?
... Nein, nein! Gehen Sie nicht fort! Sie dürfen mir nichts
verbergen. Haben Sie mich ein wenig lieb? Sagen Sie es mir ...
haben Sie mich nur ein ganz klein wenig lieb?«

		Sie riß ihre Hand mit verzweifelter Kraft an sich, um
loszukommen. Aber jetzt lagen seine beiden Arme um sie geschlungen
und er zog sie mit unbeherrschter Leidenschaft an sich.

		»Hansine ... liebe, liebe Hansine...«

		Aber sie hörte nicht mehr. Sie war machtlos in seinen Armen
zusammengesunken. Ein verzweifeltes, krampfhaftes Weinen quoll
hervor. Es sah so aus, als wünsche sie nur, daß die Erde
sich öffnen und sie verschlingen möge.

		Im selben Augenblick erscholl ein munteres Pfeifen irgendwo in
der Nähe. Emanuel wandte sich um und war unangenehm
überrascht, als er einen Mann erblickte, der am Strande
entlang gegangen kam und seinen Stock schwenkte.  Augenblicklich gab er
Hansine frei und wurde dunkelrot. Er hatte den jungen Hilfslehrer
Johansen erkannt, der seiner Gewohnheit gemäß hier
zwischen den Hügeln nach alleingehenden Mädchen
umherschnüffelte.

		»Komm, laß uns gehen,« sagte er schnell.

		Aber der Hilfslehrer hatte ihn trotz der Dämmerung schon
entdeckt und erkannt. Er blieb stehen, lüftete dann mit
ausgesuchter Ehrerbietung den Hut und verneigte sich, als wolle er
sagen: »Welche Überraschung!... Ich habe die Ehre zu
gratulieren.«

		»Laß uns gehen!« wiederholte Emanuel. Aber als er
sich umwandte, war Hansine verschwunden.

		* * *

		Ueber dem Vejlbyer Pfarrhaus ruhte am nächsten Morgen
gleichsam schwüle Gewitterluft. Als Emanuel – ein wenig
später als gewöhnlich – an den Teetisch hinabkam,
fand er weder den Propst noch Fräulein Ragnhild vor. Die alte
Magd, die aus der Küche kam, schenkte ihm schweigend den Tee
ein und schob ihn ihm vorsichtig von der andern Seite des Tisches
hinüber mit einer Miene, in der er bereits sein Todesurteil
las.

		Draußen in der langen Haselallee des Gartens wanderte
Propst Tönnesen rastlos auf und nieder. Schwere Tabakwolken,
die sich mit einer förmlich ängstlichen Hast in den
Haselhecken verkrochen, verrieten deutlich seine
Gemütsstimmung; – so dampfte Propst Tönnesen nur,
wenn sein Sinn sich in höchster Erregung befand. Gleich beim
Morgentee hatte ihm Fräulein Ragnhild von dem Auftreten des
Kaplans im Versammlungshause erzählt; aber schon vorher hatte
er von der Sache gehört durch eine Lumpensammlerin, die
früh am Morgen bei Lone in der Küche gewesen war und dort
wiedererzählt hatte, was sie ringsumher im Dorf über
Herrn Hansteds Vortrag hatte erzählen hören. Der Propst,
der sich noch in seinem Schlafzimmer befunden, hatte von hier aus
 einzelne
Worte der Alten aufgeschnappt, so daß die Mitteilung der
Tochter insofern nur eine Bestätigung von dem war, was er
bereits geahnt hatte.

		Vom Ende der Allee her näherte sich eine Person in hellem
Sommerüberzieher und mit steifem Strohhut – Hilfslehrer
Johansen.

		Als der Propst ihn erblickte, blieb er stehen und rief ihm
ungeduldig entgegen:

		»Nun, was ist denn jetzt los?«

		Herr Johansen entblößte seinen Lockenkopf, blieb in
einer Entfernung von vier Schritten stehen, verbeugte sich und
sagte:

		»Entschuldigen, Hochehrwürden – ich habe eine
Geburt für das Kirchenbuch zu melden.«

		»Ach, nichts weiter! warum kommen Sie denn so
angeschlichen, als sei ein Unglück geschehen ... wessen Kind
ist es denn?«

		»Des Mädchens Mette Andersen.«

		»So, so. Wieder ein Mädchen! ... ja, natürlich!
Leichtfertigkeit und Ausschweifungen an allen Ecken und Enden!
Befreiung von allen Banden – das ist ja die Lösung der
Zeit!«

		Hilfslehrer Johansen sah nieder und dann mit einem unruhigen
Blicke nach der Seite. Er war nicht ganz sicher, auf wen diese
Worte hinzielten; und er hatte zurzeit selbst ein etwas belastetes
Gewissen in bezug auf den berührten Punkt.

		»Ich hoffe,« – fuhr der Propst strenge fort,
– »daß Sie, Herr Johansen, die Schulkinder
ernstlich zu dem Gebot der Pflicht erziehen. Das ist heutzutage, wo
die Zügellosigkeit auf allen Märkten gepredigt wird,
notwendiger denn je. Sehen Sie ihnen nichts durch die Finger! die
bösen Geister müssen gezähmt werden!«

		»Ich glaube, Hochehrwürden, versichern zu können,
daß ich mich nach dieser Richtung hin aufs äußerste
angestrengt habe. Ich bin gerade besonders sorgfältig
bemüht gewesen, den Kindern die Gebote der Pflicht
einzuschärfen. Aber – –  hm!... Hier kommt es ja in erster
Linie auf das gute Beispiel an! Die Macht des schlechten Beispiels
ist leider gerade in diesem Punkt so außerordentlich
groß.«

		»Freilich – ja, natürlich!« entgegnete der
Propst und betrachtete Herrn Johansen mit leichter
Überraschung. Aber woran denken Sie hier im Grunde?
»Haben Sie da bestimmte Personen im Auge, die der Gemeinde ein
schlechtes Beispiel geben?«

		»Gott bewahre, Hochwürden! ... es war keineswegs meine
Absicht, einen Bestimmten anzuklagen. Ich meine nur so ganz im
allgemeinen –«

		»Unsinn! Behalten Sie die Umschweife für sich und
sprechen Sie sich ordentlich aus! Wen meinen Sie damit? Wen halten
Sie für die besonders schädlichen Elemente in der
Gemeinde?... Nun, so reden Sie doch!«

		»Hm, Hochwürden haben mich wirklich
mißverstanden. Ich meinte nur – so ganz im allgemeinen
–«

		»Keine Umschweife, sage ich noch einmal! Antworten Sie auf
das, was ich frage!«

		»Ich versichre Hochwürden, ich meinte nur, daß
... daß, zum Beispiel ein Mann wie der Herr Kaplan vielleicht
im Interesse der Gemeinde etwas vorsichtiger in seinem Benehmen
sein sollte... Die Leute auf dem Lande sind so geneigt, alles
verkehrt aufzufassen.«

		»Der Kaplan!« rief der Pfarrer mit gerunzelter Stirn
aus und maß den Hilfslehrer dreimal vom Scheitel bis zur
Sohle. »Wie kommen Sie nur darauf, Herrn Hansted in diesem
Zusammenhang zu nennen? Sie werden doch Pastor Hansted nicht etwa
beschuldigen, Schamlosigkeiten zu begehen? ... Nun, so reden Sie
doch und erklären Sie sich, Mensch!« brüllte er und
stampfte mit dem Fuß.

		Herr Johansen wand sich wie ein Wurm. Er war dem Kaplan schon
lange feindlich gesonnen, weil ihm der stets ganz offen seine
Geringschätzung zu erkennen gegeben hatte, und es war nun
seine Absicht gewesen, sich an ihm zu rächen  und sich gleichzeitig bei
dem Propst einzuschmeicheln, indem er sich den kleinen Einblick in
das Privatleben des Kaplans zunutze machte, den ihm der Zufall am
gestrigen Abend gewährt hatte. Doch war es nur seine Absicht
gewesen, dem Propst vorläufig einen kleinen Verdacht in bezug
auf den Kaplan beizubringen, nicht aber als sein eigentlicher
Angeber aufzutreten. Nun saß er indessen in der Schlinge fest
und begriff, daß er in seinem eigenen Interesse wohl daran
tat, Herrn Hansted auf Gnade und Ungnade auszuliefern. Er richtete
sich stramm auf, schob den Hals mit einer Bewegung vor, als
schlucke er sein letztes Bedenken herunter und sagte:

		»Ja, ich gestehe ... ich bin wirklich der Ansicht, daß
es kein gutes Beispiel für die Gemeinde ist, wenn man Herrn
Kaplan Hansted spät am Abend auf einsamen Pfaden in besonders
zärtlicher Berührung mit einem der jungen Mädchen
der Gegend treffen kann.«

		Propst Tönnesens Gesicht wurde aschgrau. Wieder maß er
den Hilfslehrer langsam seiner ganzen Größe nach und
sagte endlich:

		»Wer hat das gesehen?... reden Sie!«

		»Ich selbst. Hochwürden!«

		»Sie?... und spät am Abend, sagen Sie!«

		»Zwischen zehn und elf!«

		»Und wo?«

		»Draußen an der Hammer Bucht ... bei der
»Kirche«, wie die Bevölkerung den Ort
nennt.«

		»Und Sie sind ganz sicher, daß Sie nicht irren? ... in
keiner Hinsicht?«

		Herr Johansen senkte den Kopf und sah verschämt zur
Seite.

		»Es war wirklich nicht möglich, da zu irren,
Hochwürden!«

		Es entstand eine kleine Pause. Dann sagte der Propst:

		»Können Sie ungefähr angeben, zu welcher Zeit ...
ich meine, an welchem Abend Sie Herrn Hansted in der erwähnten
Lage sahen?«

		
»Das ist nicht schwer, denn es war erst gestern
abend.«

		»Gestern?! Nach der Versammlung! Da also haben wir die
Erklärung«, rief er aus, ohne zu wissen, daß er laut
dachte.

		Dann sah er den Hilfslehrer wieder strenge an und sagte:

		»Was Sie mir da erzählt haben, bleibt vorläufig
unter uns. Verstanden?«

		Herr Johansen verbeugte sich demütig.

		»Ich werde die Sache jetzt untersuchen lassen, und das will
ich Ihnen sagen, es wird Ihnen teuer zu stehen kommen, wenn Sie
sich auch nur in einem einzigen Punkt unzuverlässig gezeigt
haben!...

		Die Geburt, von der Sie sprachen, werde ich eintragen. Haben Sie
die Papiere da? Gut! Ja, dann ist da nichts mehr für
heute.«

		Als Propst Tönnesen bald darauf von der Veranda durch die
leere Eßstube kam, stieß er die Tür zur Küche
auf und rief, so daß es durch das ganze Haus schallte:

		»Ist Lone da?«

		»Ja!« tönte es halberstickt irgendwo aus dem
Keller heraus.

		»Geh zum Kaplan hinauf und sage ihm, daß ich ihn zu
sprechen wünsche. Ich bin in meinem Zimmer. Sag aber, daß
er sofort kommen soll. Ich warte!«

		* * *

		Propst Tönnesen ging, die Hände auf dem Rücken,
in seinem Studierzimmer auf und nieder, als Emanuel an die Tür
klopfte und eintrat.

		»Der Herr Propst wünschen mit mir zu reden.«
Tönnesen antwortete nicht und unterbrach auch nicht seinen
Gang, sondern lud ihn mit einer kurzen Handbewegung ein, sich zu
setzen.

		Emanuel nahm Platz auf einem Stuhl. Er hielt den Kopf erhoben,
kreuzte die Beine übereinander und steckte die rechte Hand
hinter den Aufschlag seines langen schwarzen, festzugeknöpften
Rockes. Seine kampfbereite Haltung und  Miene bemäntelte indes nur
unzureichend eine heftige innere Unruhe. Auf den Wangen kamen und
schwanden kleine rote Fieberflecke in schnellem Wechsel. Die Augen
waren matt und farblos, wie nach einer schlaflosen Nacht.

		Als der Propst noch immer schwieg, rief Emanuel endlich in
nervöser Ungeduld aus:

		»Ich kann mir denken, daß der Herr Propst mit mir
über meinen Vortrag gestern reden will. Ich bedaure
natürlich, daß ich keine Gelegenheit fand, Sie vorher
davon zu unterrichten. Es war meine Absicht, es zu tun, jedoch
–«

		Ein Blitzstrahl aus Propst Tönnesens Augen, der endlich am
entgegengesetzten Ende des Zimmers stillstand, machte ihn
verstummen.

		»Von der Sache werden wir später reden. Daß Sie
es passend gefunden haben – trotz der Stellung, die Sie bei
mir einnehmen – eine Gastrolle in Weber Hansens Zirkus zu
geben, habe ich freilich schon erfahren, und hierüber sollen
Sie mir bei einer andern Gelegenheit Rechenschaft ablegen.
Vorläufig ist da indessen noch eine andere Sache, über
die ich eine Äußerung von Ihnen fordere. Es ist mir
nämlich zu Ohren gekommen,« fuhr er fort, indem er jetzt
langsam durch das Zimmer herankam, die Hände auf dem
Rücken und die funkelnden Augen starr auf Emanuel gerichtet,
»es ist mir zu Ohren gekommen, Herr Kaplan, daß Sie in
einem Punkt, in dem Sie mehr als in jedem andern ein
nacheifrungswürdiges Beispiel für die Jugend der Gegend
sein sollten, durch Ihr Benehmen geradezu Ärgernis in der
Gemeinde erregt haben. Kurz und gut – ist es wahr, Herr
Hansted, daß Sie nächtliche Zusammenkünfte mit
gewissen jungen Mädchen hier in der Gegend haben?«

		Emanuel hatte sich erhoben. Die Fieberflecken seiner Wangen
hatten sich in einem Nu über Stirn und Schläfen
verbreitet; sein ganzes Gesicht flammte.

		»Wer hat das gesagt?«

		»Das kann Ihnen einerlei sein«, schrie ihm der Propst
 jetzt
gerade ins Gesicht. »Wie verhält sich die Sache? Ich
wünsche eine kurze, unzweideutige Antwort, Herr Kaplan. Also
– ja oder nein.«

		Emanuel biß die Lippen zusammen. Nur mit der
äußersten Anstrengung enthielt er sich, dem Propst eine
Beleidigung ins Gesicht zu schleudern. Endlich sagte er:

		»Falls mit gewissen jungen Mädchen Anders Jörgens
Tochter gemeint ist – und von andern kann hier keine Rede
sein – so ist es halbwegs wahr.«

		»So, Sie gestehen also!«

		»Ja; –sie ist nämlich meine Braut. Ein weiteres
Ärgernis kann dies Verhältnis indessen bisher
unmöglich in der Gemeinde erregt haben, da es gestern abend
das erstemal war, daß ich mit ihr allein gesprochen habe. Und
dies geschah sogar – soweit ich jetzt verstehe – nicht
ohne Zeugen. Herr Hilfslehrer Johansen kam nämlich
darüber zu.«

		Propst Tönnesen war erst einen, dann noch einen schweren
Schritt zurückgewichen. Seine Hände fielen vom
Rücken schlaff an den Seiten herab und er starrte seinen
Kaplan mit einem Blick an, der im Laufe einer halben Minute eine
Skala der widerstrebendsten Gefühle zum Ausdruck brachte und
sich schließlich gleichsam zu einem mitleidgemischten
Entsetzen versteinerte.

		Es war nun auch in diesem Augenblick gerade nicht die
Glückseligkeit eines Neuverlobten, die sich in Emanuels
Gesicht widerspiegelte. Seine übernächtigen Züge und
rotgeränderten Augen verrieten deutlich den Kampf, den er in
einsamen nächtlichen Stunden mit aufsteigenden Besorgnissen zu
bestehen gehabt, weil er in einer der allerwichtigsten
Angelegenheiten des Lebens in Übereilung gehandelt hatte, ohne
sich hinreichend mit Gott und seinem Gewissen zu beraten.

		Nach einem kurzen Schweigen trat der Propst abermals ganz nahe
an ihn heran und legte vorsichtig die Hand auf seine Schulter.
 »Herr
Hansted!« sagte er ganz bewegt. »Ich muß ein Wort
mit Ihnen reden ... Nicht als Ihr Vorgesetzter, sondern als ein
wahrer und aufrichtiger, väterlicher Freund. Vielleicht
können Sie in der Gemütsverfassung, in der Sie sich
augenblicklich befinden, mich nur schwer als solchen erkennen
– und doch versichere ich Sie, ich bin Ihr Freund, und ich
denke hier nur an Ihr Bestes. – Nein, nein, jetzt dürfen
Sie mich nicht unterbrechen. Jetzt muß ich einmal zu Ende
reden dürfen. Ich muß es – hören Sie? Sie
wissen in dieser Zeit selbst nicht, was Sie tun. Sie sind krank,
beredet, verlockt ... Ich weiß nicht was; aber ich bitte Sie
mit all der Macht, die ich über Sie besitze, machen Sie diesen
Schritt rückgängig, ehe ein größerer Schaden
daraus entsteht. Hören Sie? Sie müssen es – Sie
sollen es! Du großer Gott, wie ist dies denn nur einmal
gekommen? Wo haben Sie denn nur Ihre Vernunft gehabt? Was, denken
Sie, wird Ihre Familie, was werden Ihre Freunde, Ihr ganzer
Bekanntenkreis dazu sagen? Gehen Sie doch in sich, Herr Hansted ...
Bedenken Sie, worauf Sie sich einlassen; sehen Sie doch ein, was
Sie aufs Spiel setzen –!«

		Emanuel trat einen Schritt zurück, um seine Schulter von
der Hand des Propstes zu befreien und rief aus:

		»Ich kann Ihnen nicht erlauben, so zu reden. Zum
Verständnis dieses meines Verhältnisses ... meiner Freude
und meines Glückes – fehlt Ihnen jegliche Voraussetzung
und es nützt nicht, daß wir noch weiter darüber
reden.«

		Der Propst biß sich in die Lippe und betrachtete ihn mit
einem finstern, unschlüssigen Blick. Seine breite Brust wogte.
Das Gesicht war hochrot; es sah aus, als ob ein Schwall von
heftigen Worten ihm in der Kehle koche.

		Dann wandte er sich auf einmal ab und trat langsam an das
Fenster, wo er schweigend stehen blieb und hinausstarrte.

		Mehr als zwei Minuten lang herrschte Todesstille im Zimmer.

		Endlich sagte Emanuel:

		
»Hat der Herr Propst mir noch mehr zu sagen?«

		Tönnesen wandte sich um.

		»Ja, Herr Hansted,« erwiderte er mit erkämpfter
Ruhe. »Ich halte es für meine Pflicht, Sie noch einmal
auf das allereindringlichste vor dem verhängnisvollen Schritt
zu warnen, den Sie vorzunehmen im Begriff stehen. Ich habe Sie in
mein Haus aufgenommen und ich kann es nicht ruhig mit ansehen,
daß Sie auf diese Weise sich selbst unglücklich machen
– und andere mit Ihnen. Natürlich zweifle ich nicht
daran, daß Sie in dem besten Glauben handeln«, fuhr er
fort, indem er wieder langsam durch das Zimmer herankam.
»Natürlich meinen Sie selbst, daß dies für Sie
wie auch für das junge Mädchen ein Glück werden
wird. Aber Sie sind ein Träumer, ein Schwärmer, Herr
Hansted, das habe ich schon lange bemerkt; Phantasterei liegt Ihnen
als unglückseliges mütterliches Erbe im Blut und
führt Sie wie einen geblendeten Mann auf verworrenem Pfade.
Sehen Sie doch in Ihr wahres Ich hinein. Reißen Sie diese
Traumbinde von den Augen und Sie werden selbst erschrecken
über den Abgrund, an den man Sie hinausgelockt hat. Wie ist es
doch nur zugegangen, daß Sie mit Ihren Kenntnissen und Ihrem
Verstand sich bis zu diesem Maße verblenden lassen konnten?
Was soll man von Ihnen glauben, was soll man von Ihnen denken, Herr
Hansted?«

		»Darüber werde ich mich nicht äußern. Ich
weiß nur, daß ich Ihrem Wunsche, meine Handlungen zu
bereuen – weder die eine noch die andere – nicht
nachkommen kann.

		Wenn ich gestern im Skibberuper Versammlungshaus geredet habe,
so geschah das nach reiflicher Überlegung, ich habe keinen
Grund, es ungeschehen zu machen. Ich fühle, daß ich
gestern zum erstenmal in Wahrheit mit der Gemeinde zusammen war
– wenn der Herr Propst zugegen gewesen wäre, er
hätte sicherlich selber einräumen müssen, daß
die Freude hierüber gegenseitig war.«

		»Das glaube ich herzlich gern!« brauste Tönnesen
auf. 
»Wenn man Kindern und Bauern Märchen erzählt und
ihnen daneben ein wenig schmeichelt, so sind sie
seelenvergnügt. Wenn das die große Entdeckung ist,
die Sie gemacht haben, so haben Sie freilich ein wenig lange dazu
gebraucht. Über die Weisheit hätte ich Sie schon
lange belehren können!«

		»Der Herr Propst irrt sehr«, erwiderte Emanuel
beherrscht und mit einem Gepräge von Würde. »Es
waren weder Märchen noch Schmeicheleien, die den Zuhörern
die Ohren auftaten, sondern allein der Umstand, daß ich mit
meinem Zeugnis als Mensch unter Menschen auftrat, nicht als Richter
unter Sündern. Das ist meine große Entdeckung
– wenn dem Herrn Propst wirklich daran gelegen ist, sie zu
kennen – daß man als Geistlicher auch noch eine andere
Aufgabe haben kann als die, beständig als Steuereinnehmer des
Himmels umherzugehen und die Sündenschuld der Menschen
einzukassieren – und hierfür habe ich gerade gestern die
gewünschte Bestätigung erhalten.«

		»Ah – Ha! So weit also ist es mit Ihnen gekommen! So
verstockt sind Sie also schon, daß ich alle Weber Hansens
Redensarten aus Ihrem Munde hören muß! Wahrlich, Sie sind
ein lernbegieriger Schüler gewesen, Herr Hansted! Steht es so
mit Ihnen, dann begreife ich, daß ich mir die Mühe sparen
kann, zu versuchen, Sie zu Verstand zu bringen ... Aber dann sind
Sie wohl auch darauf vorbereitet,« fuhr er mit erhobener
Stimme fort und ging jetzt Emanuel ganz scharf zu Leibe –
»dann sind Sie wohl auch auf die Schritte vorbereitet, die
ich, nach dem Geschehenen, vorzunehmen gedenke? Kurz und gut, Herr
Kaplan! Sie haben jetzt zu wählen – ich oder Weber
Hansen!«

		»In dem Fall ... ist die Wahl getroffen!«

		»So, also! Nun gut! Sie reden sehr kühn! ... Verstehen
Sie nun aber auch wirklich, was das bedeutet? Sind Sie sich klar
darüber, daß dies heißt, daß Ihre Zeit hier bei
mir dann vorbei ist ... unwiderruflich vorbei, verstehen
Sie?«

		»Das habe ich mir bereits gedacht, aber ich habe von nun
 an meinen
eigenen Beruf hier in der Gemeinde – und der bleibt ganz
unbeeinflußt davon, ob ich Kaplan des Propstes bin oder
nicht.«

		»Was Sie sagen! Also ein vorbereiteter Angriff! Eine
förmliche Kriegserklärung! Sie wollen einen offenen Kampf
in meiner Gemeinde entfachen!«

		»Nein, keineswegs. Ich für mein Teil wünsche nur
das Gute, was ich vermag, in Frieden ausrichten zu dürfen zu
meiner Entwicklung und zu der der andern. Damit bin ich
zufrieden.«

		»Ich aber nicht. So leichtes Spiel werden Sie hier nicht
haben – verlassen Sie sich darauf! Auf eine Kraftprobe kommt
es hier an, ihr guten Leute, und ihr sollt nicht zu ruhig in bezug
auf den Ausfall sein! ... Ja, sehen Sie mich nur an, messen Sie
sich nur mit mir, mein junger Herr! das könnte Sie doch am
Ende noch ein wenig zur Vernunft bringen. Die alten Bäume
fallen nicht auf den ersten Hieb – das ist aber bei den
jungen zuweilen der Fall; und das sollen Sie erfahren! Gestern
haben Sie geredet, Herr Hansted! jetzt habe ich das Wort!«

		* * *

		Als Propst Tönnesen einen Augenblick später mit
Gepolter die Tür zum Wohnzimmer öffnete, kam
Fräulein Ragnhild im selben Augenblick aus dem Eßzimmer,
eine Porzellanschale voll gelber Blumen in den Händen. Sie
trug einen leichten Morgenrock, der um die Taille von einer dicken
Schnur mit langen Enden und Quasten zusammengehalten wurde. Auf
ihrem Kopf saß ein flacher, hellgrauer Filzhut ohne weiteren
Schmuck als einen weißen Schleier, der ihr im Rücken
herabhing. Sie war bleich, wie immer, aber unter ihr Kinn warfen
die Blumen einen prachtvollen, rotgelben Schimmer, als trüge
sie eine Schale voll flammenden Sonnenlichts.

		»Was ist geschehen?« fragte sie sofort beim Anblick
des 
erregten Aussehens des Vaters und blieb erschreckt vor dem schweren
Mahagonitisch in der Mitte des Zimmers stehen.

		»Ja, das fragst du wohl! Ich glaube wahrhaftig, die Welt
ist in der letzten Zeit aus den Fugen gegangen! Die Leute sind
behext, vollständig verrückt!«

		»Was ist denn geschehen?«

		»Ach – nicht mehr und nicht weniger, als daß
unser Freund, Herr Hansted, sich verlobt hat!«

		Fräulein Ragnhild setzte die Schale mit einer so hastigen
Bewegung auf den Tisch, daß etwas von dem Wasser über die
ausgelegten Prachtwerke verschüttet wurde. Ihre Wangen
färbten sich rosenrot bis ganz an die Schläfen hinan.

		»Was sagst du...Herr Hansted?«

		»Ja, weiß Gott!... aber du wirst kaum erraten
können, wer die Auserkorene ist!«

		»Ist es ... ist es eine Dame hier aus der Gegend?«

		»Ja, hier aus der Gegend ist sie freilich; aber eine Dame
kann man sie gerade nicht nennen. Es ist nämlich Anders
Jörgens' Tochter in Skibberup. Was sagst du dazu?«

		»Ach, Unsinn! Das ist nicht möglich!«

		»Ja, das sagst du wohl! Man weiß wirklich
schließlich nicht mehr, was man von dieser Zeit der Tollheiten
denken soll, in der wir leben. Es ist fast, als wenn alle gesunde
Vernunft im Begriff sei, die Welt zu verlassen!... Und überall
diese jammervolle Katzenbuckelei vor dem Volke, diese wahnsinnige
Bauernvergötterung, die heutzutage wie eine Pest in der Luft
zu liegen scheint. Ich weiß sonst wahrhaftig nicht mehr, wie
man es erklären soll, daß bisher ganz vernünftige
Menschen auf einmal und scheinbar ohne alle Veranlassung wie
besessen werden ... Daß es sogar unter meinen eigenen
Studiengenossen Männer gibt, die in ihren alten Tagen
plötzlich anfangen, sich zum Narren zu machen, sich in
Beiderwandröcke kleiden, bäurisch sprechen und ihre
Töchter Kühe melken lassen!«

		»Und nun gar dies! Dies ist ja der reinste Wahnsinn!
 Und du
sollst sehen, Ragnhild – es bleibt nicht dabei allein! Dies
ist nur das erste Ergebnis der Tollheit. Es werden noch andere
nachfolgen! Herr Hansted hat schon in dem Grade allen gesunden
Menschenverstand eingebüßt, daß er wie alle
beschränkten Personen, die von etwas Neuem gepackt werden, die
Idee von sich hat, daß er hier eine Mission auszuführen
habe. Er will der Prophet der neuen Zeit hier bei uns sein, ein
Parteistifter, Aufzüge veranstalten, kurz und gut ... so wie
es heutzutage Mode ist!«

		Fräulein Ragnhild hatte mit der mechanischen Bewegung einer
Nachtwandlerin den Hut von ihrem Kopf gelöst und war an das
Fenster getreten. Wie überwältigt von Müdigkeit
hatte sie sich hier auf einen Stuhl gesetzt und angefangen, die
Hühnerschar auf dem Hofe zu beobachten.

		»Nun ja –« rief sie in gleichgültigem Tone
aus, als sie merkte, daß der Vater sie zu beobachten begann.
»Gewissermaßen ist dies wohl nichts weiter, als was man
erwarten mußte bei der Richtung, die Herrn Hansteds ganze
Entwicklung in der letzten Zeit eingeschlagen hatte. Es war ihm ja
schon lange anzumerken, daß so etwas kommen
mußte!«

		»Ja, das ist gerade der Vorwurf, von dem ich mich nicht
ganz freisprechen kann, Ragnhild! Ich hätte ihn gleich von
Anfang an mit festerer Hand anfassen sollen. Wer weiß, –
vielleicht wäre er da zu retten gewesen. Ich faßte ja
sehr bald Verdacht ... aber er war doch ein erwachsener Mensch, und
es ist wirklich schwer, einen Mann als Kranken zu behandeln, ehe
man ganz sichere Beweise für die Krankheit in Händen hat.
Aber nun herrscht für mich kein Zweifel mehr .. er ist
verrückt, komplett verschroben! Wenn ich zurückdenke,
kann ich ja die Entwicklung der Krankheit Schritt für Schritt
verfolgen von dem Augenblick an, als er unser Haus betrat. Es ist
der Wahnsinn der Mutter, der bei dem Sohn wieder zum Ausbruch
kommt. Sie hatte, wie ich gehört habe, in ihrer Jugend einen
ganz ähnlichen Anfall des Gleichheitsraptus von achtundvierzig
und machte einmal geradezu Skandal  auf einer öffentlichen
Versammlung durch eine völlig revolutionäre Rede. Und
– ja, ist das nun nicht sonderbar? – drüben bei
Pastor Petersens, von denen ich überhaupt das meiste von dem
habe, was ich über sie weiß, erzählte man mir
neulich, daß sie gerade hier – in unserer nächsten
Nähe – ihrer Zeit ihre wilden Ideen ins Praktische zu
übertragen suchte. Sie soll nämlich den eigentlichen
Anlaß zu der Hochschule drüben in Sandinge gegeben haben,
der ja auch wir in der Hauptsache alle unsere Unruhe in der
Gemeinde verdanken. In dem Falle kann man mit Wahrheit sagen,
daß Herr Hansted jetzt ein Opfer der Jugendtorheiten seiner
Mutter geworden ist. Aber so geht es!«

		Fräulein Ragnhild hörte nicht mehr des Vaters Worte,
ja sie merkte es kaum, als er endlich seinen Redestrom anhielt und
das Zimmer verließ. Sie begriff es eigentlich nicht, daß
diese Verlobung einen so starken Eindruck auf sie machen konnte,
insofern, als sie sich bewußt war, selbst keine
Enttäuschung dadurch zu erleiden. Ihr Interesse für Herrn
Hansted war im Gegenteil in der letzten Zeit stark in der Abnahme
begriffen gewesen, und es diente ihm in ihren Augen gerade nicht
als Empfehlung, daß er sich in ein Bauernmädchen verliebt
hatte. Und doch war es, als ob infolge dieses Ereignisses noch ein
Licht in ihrem Dasein ausgelöscht, als ob inwendig in ihr noch
ein leerer Raum entstanden sei. Sie verlor mit dem Kaplan ja doch
einen Genossen, der gewissermaßen ihr einziger war; einen
verständnisvollen Leidensgefährten in ihrer
Wüsteneinsamkeit und Melancholie ... War da noch mehr?

		... Währenddes befand sich Emanuel auf dem Wege nach
Skibberup. Die Sonne schien und er schritt flott vorwärts mit
festen, entschlossenen Schritten. Die stürmische Unterredung
mit dem Propst und hinterher der Anblick der sonnenbestrahlten
Frühlingslandschaft hatten den Selbstanklagen, mit denen er
sich in der langen schlaflosen Nacht gequält hatte, ein
jähes Ende bereitet. Er fühlte sich wieder  stolz und
glücklich in dem sichern Bewußtsein, mit seiner jungen
Liebe den letzten Rest alten Vorurteils überwunden zu haben.
Es schien ihm denn auch, als wenn ihm die Sonne und die wilden
Blumen der Wiesen zulächelten, ja, daß selbst die
Kühe auf dem Felde ihm im Vorbeifahren ein »Viel
Glück!« zunickten.

		* * *

		Auch Hansine hatte die ganze Nacht kein Auge geschlossen. In
halb verwirrtem Zustand war sie am Abend zu Hause angelangt, wo
ihre Eltern sich glücklicherweise schon zur Ruhe begeben
hatten, so daß sie in ihre Kammer schleichen und sich
entkleiden konnte, ohne daß jemand sie sah. Obwohl der
Gedanke, daß ein junger Geistlicher oder Volksredner eines
schönen Tages – so wie der Prinz in dem Märchen
– ihren Weg kreuzen, in Liebe zu ihr entbrennen und sie als
seine Frau über das erdgebundene Leben der Bauern zu einem
Fluge nach den lichten Höhen des Geistes emporheben
würde, ihr keineswegs fremd war, indem er seit dem allerersten
Mal, da sie als halberwachsenes Mädchen bei einer der
großen Freundeszusammenkünfte drüben in Sandinge
zugegen gewesen, wieder und wieder in ihren Träumen
auftauchte, und obwohl es wirklich stimmte, was ihre Freundinnen
behaupteten, nämlich, daß dieser Held ihrer Träume
im Laufe des Winters mehr und mehr die Gestalt des Kaplans
angenommen, so hatte sie während der Begegnung mit Emanuel
doch keinen Augenblick geglaubt, daß seine Worte etwas anderes
sein könnten, als ein Ausdruck des Mitleids, ein Versuch, sie
in seiner Eigenschaft als Geistlicher zu trösten und ihr
gütlich zuzureden. Deswegen wünschte sie jetzt, daß
sie sterben möge. Die ganze Nacht lag sie da und zitterte
unter dem Federbett aus Angst vor dem Kommen des Tages, weil sie
nicht wußte, woher sie den Mut nehmen sollte, wieder Menschen
zu sehen, nachdem sie so schmählich ihr teures Geheimnis
verraten hatte.  Und doch, als der Tag graute, und das schlaftrunkene
Gepiepse der Vögel sich im Garten draußen vor ihrem
Fenster hören ließ, wurde sie ruhiger. Sie fing an, mit
mehr Besonnenheit zu durchdenken, was der Kaplan gesagt hatte und
wie überhaupt alles zugegangen war. Und je lebendiger sie sich
nun in der Erinnerung die Begebenheit des Abends zurückrief,
um so mehr Gewalt mußte sie sich antun, um selbst den Gedanken
von sich zu schieben, daß der Kaplan sie wirklich gebeten
hatte, seine Frau zu werden. Sie entsann sich des liebevollen Tons,
in dem er sie gefragt hatte, ob sie ihn lieb habe. Und wie er ihre
Hand genommen und sie an seine Brust gepreßt hatte ... es ward
ihr immer unmöglicher, sich seine Werbung auszureden.

		Und kaum war sie aufgestanden, als sie auch schon Gewißheit
erhielt. Von der Lumpenhändlerin der Gegend ward ihr ein Brief
durch das Fenster gesteckt, gerade als sie dastand und ihr Haar
kämmte; und sie brauchte nur einen Blick auf die Aufschrift zu
werfen, um zu wissen, von wem er war. Da stand: »An Jungfer
Hansine Andersdatter«. Der Inhalt bestand nur aus einer
einzigen Zeile.

		»Ich komme heute vormittag und rede mit Deinen Eltern!
Emanuel.« Dieser Brief brachte sie wieder ganz aus der
Fassung; sie blieb auf dem Rande des Bettes sitzen, den Kopf
zwischen den Händen und wußte in ihrer Verzweiflung
nicht, was sie machen sollte. Hätte sie Ane doch niemals am
Strande entlang begleitet – dachte sie – dann wäre
dies Unglück vielleicht nicht geschehen!«

		Sie beschloß, sich ihrer Mutter anzuvertrauen. Nachdem sie
sich fertig angekleidet und sich bemüht hatte, die Spuren von
dem Kampf der Nacht zu verwischen, ging sie in die Küche.

		Else, die damit beschäftigt war, den Herd anzuzünden,
rief sofort bei ihrem Anblick aus:

		»Herr du meines Lebens, Kind! was ist dir denn
passiert?«

		Hansine wollte anfänglich nichts sagen und begann die

Milchschüsseln von dem Bort herunterzunehmen. Als aber die
Mutter nicht nachließ, in sie zu dringen, ja, sich
schließlich förmlich böse stellte und sie beim Arm
nahm, um sie zum Reden zu bringen, fing Hansine auf ihre
gewöhnliche, mürrische Weise an zu erzählen,
daß sie dem Kaplan gestern abend am Strande begegnet sei, und
daß er – daß er –

		Weiter konnte sie nicht kommen.

		»Na, was denn? so erzähl' doch, Herzenskind!«
sagte die Mutter.

		»Er hat ... er hat mir einen Antrag gemacht!« rief sie
endlich aus und warf sich bei den Worten unter stummem Schluchzen
über die Lehne des Küchenstuhls.

		Die Mutter faltete voller Entsetzen die Hände über die
Feuerzange und vermochte lange nicht zu reden.

		»Das ist nicht wahr, Hansine,« sagte sie endlich, fast
flüsternd, – als sei von einem eingestandenen Verbrechen
die Rede gewesen.

		Als die Tochter nicht antwortete, sondern nur fortfuhr, stumm zu
schluchzen, fügte sie immer bleicher und halb dem Weinen nahe
hinzu: »Das ist aber doch ganz unbegreiflich. Hansine! ...
Wenn ich man bloß verstehen könnt', wie es zugegangen is!
Wer hätt' auch denken können, daß es so schlimm
kommen würd'! ... Was sagen die Leute da man bloß zu! Das
is ja rein fürchterlich!«

		Im selben Augenblick kam Anders Jörgen mit zwei Blecheimern
aus dem Hofe hereingestampft, um Milch für die Kälber zu
holen.

		»Was is' denn hier los, Kinners?« rief er
morgenfröhlich aus und hielt die Eimer mit steifen Armen vor
sich hin.

		Als er endlich aus Elses stammelndem Bericht verstanden hatte,
was los war, setzte auch er ein höchst bedenkliches Gesicht
auf. Er hatte es sich nämlich ein für allemal zur
Gewohnheit gemacht, die Mienen seiner Frau anzunehmen – aber
im Grunde war es ihm nicht recht klar, was dabei zu weinen war. Er
wäre weit eher geneigt gewesen, das Geschehene  als eine
glückliche Fügung des Himmels zu betrachten; aber er
hütete sich stets, Meinungen zu äußern, die Else
nicht zuvor als gut erkannt hatte, weil er überhaupt kein
sonderliches Zutrauen zu seiner eigenen Urteilskraft
besaß.

		Nun stand er da mit seinen sonderbar toten, blauweißen
Augäpfeln und starrte in verwirrter Unschlüssigkeit von
Mutter zu Tochter hin und her. Und als keine von ihnen etwas sagte,
entschlüpften seinem Munde die Worte:

		»Ja, aber – ja, aber. Hansine! Wie in aller Welt is'
dies denn bloß einmal gekommen?«

		»Das weiß ich nicht,« sagte endlich Hansine halb
unhörbar. Sie hatte den Kopf noch auf den Arm gelegt, weinte
jetzt aber nicht mehr. Der Eltern einstimmige Ausrufe des Bedauerns
fingen an, sie zu kränken.

		Aber nun näherte sich die Mutter und legte vorsichtig die
Hand auf ihre Schulter.

		»Ja, aber so sag' es mir doch, Hansine ... magst du ihn
denn auch?«

		Anfänglich antwortete sie nicht, als aber die Mutter ihre
Frage wiederholte und dabei die Hand mit einer gleichsam
verzeihenden Liebkosung über ihr Haar gleiten ließ,
murmelte sie:

		»Ja, das tue ich woll.«

		»Ja, denn da kommt es doch schließlich auf an, Kind,
daß ihr beide glaubt, daß es ein Glück für euch
werden kann. Denn wenn es für uns auch ganz schnurrig zu
denken is – denn – wo es nu doch mal so gekommen is
– denn kann man ja blos den lieben Gott bitten, seinen Segen
dazu zu geben.«

		»– Seinen Segen dazu zu geben,« –
wiederholte der Vater schnell; sein Gesicht fing an, sich zu einem
Lächeln zu erhellen.

		»Wenn nu man bloß die Leute nich' allzu schief dazu
sehen wollten... davor bin ich am meisten bange,« fuhr Else
fort, »natürlich wird da alles mögliche
Häßliche über gesagt werden; und am End' werden auch
welche meinen, daß wir  unsere Finger mit dabei in Spiel gehabt haben,
mit den Kaplan, bloß, um ihn anzulocken. Aber da muß man
denn sehen, daß man da über wegkommt.«

		»Ach, was sollt' man da woll groß über
sagen,« versuchte Anders Jörgen vorsichtig, »die
Leute kennen den Kaplan nu ja doch!«

		Else pflegte nicht weiter danach hinzuhören, was er sagte,
und auch jetzt beachtete sie seine Worte nicht weiter, sondern
blieb schweigend stehen und betrachtete mit besorgten Sinnen die
Tochter, die sich noch immer nicht rührte.

		Nach Verlauf einer Weile sagte sie, halb verschämt:

		»Ja, dann kommt er ... dein ... ich mein', der Kaplan,
heut' woll am Ende her?«

		»Er kommt heute vormittag«, murmelte Hansine.

		»Dann müssen wir machen, daß wir an die Arbeit
kommen. Es muß hier doch ein bißchen ordentlich aussehen,
wenn er kommt. Er soll doch merken können, daß er
willkommen is' ... Du, Anders, mußt dich auch ein bißchen
zurechtmachen, wenn du dein Vieh besorgt hast.«

		»Ich?« sagte der alte Mann erstaunt und sah an seinem
grauen geflickten, eigengemachten Anzug nieder, wo Spreu und
Häckerling in den groben wollenen Haaren hingen und baumelten.
–

		Es war ein geschäftiger Morgen. Da es ein Montag war, lag
vom vorhergehenden Ruhetag noch viel unbestellte Arbeit vor. Sahne
zum Buttern war zum Sauerwerden aufgegossen, eine Schüssel mit
Molken sollte zu Käse verarbeitet und ein halbes Schwein
eingesalzen werden. Auch hatte man Wäsche auf der Bleiche, und
im Stall stand eine kranke Kuh, die jede zweite Stunde gemolken
werden mußte.

		Else, die begriff, daß sie nicht sonderlich auf Hansinens
Hilfe würde rechnen können, und die es auch nicht
übers Herz bringen konnte, ihre Gedanken mit Beschlag zu
belegen, schickte zu einer Häuslerfrau, die sich auch sofort
einfand. Dieser wagte sie schließlich doch die Neuigkeit nicht
mitzuteilen,  obwohl die Frau mehrmals neugierige Anspielungen
machte und schließlich geradezu fragte, ob Besuch erwartet
werde.

		»Ja, da kommt am Ende wer«, antwortete Else
ausweichend und stieg in den Salzkeller hinab.

		Währenddes hatte Hansine ihren Bruder Ole draußen im
Stall aufgesucht und ihn gebeten, nach dem »Gehölz«
zu Ane zu laufen und ihr zu sagen, sie solle auf alle Fälle
schnell zu ihr kommen, denn sie müsse absolut noch heute
vormittag mit ihr sprechen, und obwohl Ole keinen Muck davon
begriff, was hier vor sich ging, versprach er den Bescheid in die
rechten Hände abzuliefern, und einen Augenblick später
sah man ihn in vollem Galopp über die Hügel
dahinrennen.

		Während Hansine voller Unruhe auf ihre Freundin wartete,
setzte sie sich in ihre Kammer ans Fenster und starrte in den
kleinen schattigen Garten hinaus, wo die eiförmigen
Sonnenflecke über Gras und Gänge krochen in ihrer
Schneckenwanderung von Westen nach Osten. Sie verstand es nicht,
daß die Welt so ihren täglichen Gang ging, als sei nichts
geschehen. Da spazierten die Hühner ruhig umher und scharrten
unter den Stachelbeerbüschen in der Erde, und die Elstern
flogen geschwätzig von einem Baumwipfel zum andern, ganz so
wie gestern. Hinter dem Damm sah sie den sonnenbeschienenen
Rücken des alten braunen Gauls, der unbeweglich mit gesenktem
Kopf dastand und sich schmoren ließ; und sie konnte nicht
umhin zu denken, wie gut so ein Tier es doch im Grunde hatte. Es
hatte keine Sorgen, keine Angst, es kannte nicht diese schreckliche
Beklommenheit, die das Herz klopfen machte, so daß der ganze
Körper weh tat.

		Endlich kam die Freundin. Unter vielen verlegenen Umschweifen
und großem Kampf und schweren Tränen vertraute ihr
Hansine auf dem Rande des Bettes an, was am vorhergehenden Abend
geschehen war und daß sie ihren Verlobten jeden Augenblick
erwarten konnte. Ane war lange nicht so erstaunt, wie Hansine
geglaubt hatte. Sie umarmte sie  gleich unter einem
stürmischen Ausbruch des Entzückens und Stolzes und
gestand offen, daß sie sich das alles schon längst
gedacht habe, überhaupt – fügte sie hinzu –
gehöre das zu den Dingen, die in Zukunft ganz alltäglich
werden würden, da Gleichheit und Volkstümlichkeit jetzt
ja überall gepredigt werde, also deswegen solle sich Hansine
nur keine Sorgen machen.

		Aber Hansine war nicht so leicht zu beruhigen. Sie fuhr fort
zerstreut zu sein und zuckte ängstlich zusammen bei jedem
Geräusch vom Hofe her; – die Zeit näherte sich, wo
der Kaplan erwartet werden konnte.

		»Ich glaub', weiß Gott, dieser Kaplan hat dir das
Leben aus dem Leib geschüchtert!« rief Ane lachend aus.
»Ich kenn' dich ja gar nicht wieder; bist du es wirklich,
Hansine, die nicht mit einer Wimper zucken wollte, wenn man dich
auch mit Stopfnadeln stäche!«

		»Ja, du hast gut reden, du!« sagte Hansine, indem sie
sich erhob. »Ich muß jetzt wohl in die Stube gehen ...
aber du mußt am liebsten mitkommen,« fügte sie ganz
mutlos hinzu, als sie bis an die Tür gelangt war.

		Eine Stunde brachten die beiden Freundinnen im Wohnzimmer zu, wo
Hansine sich mit einer Näharbeit hingesetzt hatte, um ihre
Beklommenheit zu bekämpfen, während Ane im Ofenstuhl
saß, die Hände um das in die Höhe gezogene Knie
gefaltet und phantastische Bilder von der Zukunft aufrollte, die
jetzt Hansinens harrte.

		»Man muß dich jetzt wohl eigentlich Fräulein
nennen,« scherzte sie, »Fräulein Hansine Andersen
– das klingt wirklich ganz flott!«

		»Ach, schweig' doch, du!«

		»Ja, so kannst du jetzt woll reden, weil du Frau Pastor
werden sollst. Aber was soll aus solchem armen Wesen wie ich
werden? Da kommt sicher kein Kaplan, der mich zum Schatz haben
will. Ich muß woll noch seelenfroh sein, wenn ich'n alten
Küster oder 'n buckligen Schuster krieg – –.«
 Auf einmal
zuckten sie beide zusammen. Draußen auf der steinernen Treppe
wurden Stiefeltritte hörbar.

		* * *

		Als Emanuel hereinkam, war auf seinem Gesicht gleich eine ernste
Enttäuschung darüber zu lesen, daß er in diesem
Augenblick die rothaarige Freundin an Hansinens Seite finden
mußte. Aber er beherrschte sich schnell, und als Ane auf ihn
zutrat und ihm Glück wünschte – mit so
glühendrotem Kopf, daß die Sommersprossen ihres Gesichts
ganz weiß erschienen – da dankte er mit einem frohen
Lächeln.

		Dann ging er zu Hansine hin, die sich erhoben hatte, und
streckte ihr beide Hände entgegen. Sie gab ihm – wenn
auch zögernd und halb abgewendet – ebenfalls ihre beiden
und er drückte sie warm und lange, während er sie stumm
betrachtete. Sie verstand sehr wohl, daß er sie zwingen wolle,
aufzusehen, aber sie war nicht imstande, den Blick vom Boden zu
erheben. Als er endlich ihre Hand freigab, sah sie zu der Freundin
hinüber und atmete erleichtert auf, sie war bange gewesen,
daß er sie küssen würde. Im selben Augenblick tat
sich leise die Tür zur Küche auf und die Mutter kam mit
einer frischgeplätteten baumwollenen Schürze und einer
kleinen schwarzen Mütze auf dem Kopf herein. Sie war im ersten
Augenblick sehr befangen und da sie dies zu verbergen suchte, bekam
ihre Art und Weise zu grüßen und ihr ganzes Wesen Emanuel
gegenüber ein Gepräge mißtrauischer
Zurückhaltung.

		Emanuel nahm ihre Hand und sagte ein paar Worte, daß er
hoffe, die Veranlassung seines Kommens sei ihr bekannt, und
daß weder sie, noch ihr Mann Sorge hegen würden, ihm
Hansinens Zukunft anzuvertrauen; da würde er sich –
fügte er hinzu – zum erstenmal in seinem Leben
völlig glücklich fühlen.

		Else antwortete, indem sie gleichsam mitleidsvoll die Hand
über Hansinens Haar und Wange streichen ließ, und da es
 ihr
überhaupt schwer wurde, von dem zu schweigen, wovon das Herz
überfloß, so sagte sie:

		»Das haben wir uns ja wahrhaftig nie gedacht, daß es
so kommen könnt' ... und ich kann ja nich' anders als sagen,
daß es sehr schnurrig für uns is'. Es is' uns ja auch auf
jede Weise so recht, wie man zu sagen pflegt, überraschend
gekommen. »Gleich und gleich gesellt sich gern,«
heißt es ja, und Hansine is ja nu man als einfaches
Bauernmädchen groß geworden. Aber wenn es nu doch mal so
weit is', denn is' da ja nichts nich mehr zu zu sagen, und denn
kann man ja bloß den lieben Gott bitten, daß er seinen
Segen dazu gibt.«

		Es entstand ein kurzes Schweigen.

		Es wurde von Anders Jörgen unterbrochen, der in dunklem
Feiertagskleide und mit reinen, weißen Wollsocken an den
Füßen eintrat. Er blieb einen Augenblick unschlüssig
an der Tür stehen und sah Else an, als warte er auf ein
Zeichen von ihr; dann durchquerte er linkisch das Zimmer und
sagte:

		»Viel Glück und Segen!«

		Emanuel drückte ihm schweigend die Hand.

		»Wollen Herr Kaplan sich nich' gefälligst
setzen,« sagte Else.

		Während nun auch die andern ringsumher in der Stube Platz
nahmen, – Hansine und ihre Freundin auf dem Ende der Bank
unter dem einen Fenster –, setzte sich der Kaplan in den
Lehnstuhl am Ofen. Er war verstimmt, beinahe ärgerlich. Es
schien ihm, als habe er ein Recht gehabt, einen herzlicheren
Empfang zu erwarten.

		Else fing an, von dem Wetter zu sprechen, von dem Mangel an
Regen, der sich an dem Gras und an der Sommersaat bemerkbar machte,
von all der Krankheit, die in der Gegend herrsche und von dem neuen
Kreisarzt in Kyndlöse. Emanuel antwortete nur mit einsilbigen
Worten und schließlich verstummte die Unterhaltung ganz.

		»Du, Anders,« sagte Else dann zu ihrem Manne gewendet,
»du könntest dem Herrn Kaplan woll eigentlich mal das
Vieh zeigen.«

		 Anders
erhob sich halb vom Stuhl und in seine toten Augäpfel kam
Leben.

		»Ja – am Ende hat der Herr Kaplan Lust, das Vieh zu
sehen?«

		Emanuel sagte ja und stand ziemlich jäh aus, indem er
seinen Rock eng zuknöpfte. Es sah fast aus, als denke er
daran, das Haus sofort zu verlassen.

		Da aber fing Else an, ängstlich zu werden. Sie trat an ihn
heran und sagte, während sie versuchte, mit ihrem alten,
herzgewinnenden Lächeln zu lächeln:

		»Ja! Nu bleiben Sie doch wohl heut ruhig hier bei uns? Sie
nehmen heut mittag ja damit fürlieb, was wir in alle
Einfachheit zubereitet haben. Hätten wir dies früher
gewußt, dann hätten wir es ja ein bißchen festlicher
machen können. Und nu müssen Sie nich' böse sein,
weil uns erst ein bißchen schnurrig zumut war, als wir es zu
hören kriegten. Wir hätten ja nie im Leben gedacht,
daß unsere Hansine so 'ne feine Partie machen würd' un
so'n Mann wie Sie kriegen tät! Aber von Herzensgrund sind wir
ja all' zusammen bloß froh und dankbar über das, was
geschehen is; das müssen Sie wirklich glauben. Und nu' bleiben
Sie doch heut' hier bei uns, nich?«

		»Liebe Else,« erwiderte Emanuel augenblicklich milder
gestimmt und nahm ihre Hand. »Ich möchte allerdings gern
die Erlaubnis haben, dies Haus von nun an als mein Heim zu
betrachten. Ich habe mich so sehr danach gesehnt, das tun zu
können ... Und ich habe gewissermaßen auch kein anderes
Heim mehr.«

		»Ja, dann soll'n Sie uns auch recht von Herzen willkommen
sein,« sagte Else, indem sie ihre ganze Vertraulichkeit
wiedergewann und ihn auf den Arm klopfte. »Wir haben Sie ja so
lieb gehabt, gleich von dem allererstenmal an, als wir Sie sahen
... Weiß Gott, das haben wir. Aber gehen Sie nun mit Anders
raus und sehen Sie sich ein bißchen um. Was Großes is es
ja nich', was wir zu zeigen haben, denn  Sie sind ja nur auf einen
armen Bauernhof gekommen. Aber das haben Sie woll vorher
gewußt, sollt' ich denken!«

		»Ich wußte auf alle Fälle, daß ich nicht den
Reichtum suchte, von dem geschrieben steht, daß Rost und
Motten ihn verzehren,« antwortete Emanuel. Dann wandte er sich
an Hansine und fügte lächelnd hinzu: »Willst du
nicht auch mit hinauskommen und dich ein wenig im Stall
umsehen?«

		Sie verstand den Wink nicht, errötete und sagte – mit
einem Blick auf die Mutter – sie müsse wohl in der
Küche helfen.

		»Nun ja, dann auf Wiedersehen!« sagte er und winkte
ihr zu.

		* * *

		Anders Jörgen und Emanuel gingen erst in den Pferdestall
hinaus, der in einem neuerbauten Flügel, dem alten Wohnhaus
gerade gegenüber lag. Hier standen zwei große rote Stuten
und ein zottiges einjähriges Füllen, die alle mit den
Halfterketten zu rasseln und unten in den Krippen mit jenem hohlen,
gemütlichen Geräusch zu »knaupeln« begannen,
mit dem Pferde bekannte Personen im Stall empfangen.

		Mit einer Lebhaftigkeit, die Emanuels größtes
Erstaunen erregte, begann Anders Jörgen umständlich von
dem Alter, dem Charakter und dem Stammbaum der Tiere Rechenschaft
abzulegen. Mit besonderm Stolz erzählte er, daß »die
Kleine da« – er meinte das Füllen –, ein
direkter Sproß von dem berühmten Stärkodder II. sei,
der drei Jahre hintereinander auf der Hengstschau in Roskilde den
ersten Preis erhalten habe und der überhaupt seine Brust mit
mehr Ruhmeszeichen und Ehrenmedaillen bedecken könne, als
irgend ein Fürst.

		Emanuel hörte ihm aufmerksam zu und besah mit Interesse die
verschiedenen Einrichtungen im Stall und in der daranstoßenden
Häckerlings- und Dreschscheune. Er untersuchte das
Häckerlingsmesser und die Reinigungsmaschine, fragte  nach der
Bedeutung der einzelnen Schrauben und Zahnräder und ließ
sich überhaupt gründlich in diese landwirtschaftlichen
Mysterien einweihen, mit denen er nicht wieder in nähere
Berührung gekommen war, seit er als Kind einen Onkel auf einem
Gut drüben in Jütland besucht hatte.

		Als sie in den Kuhstall kamen, wurde seine Aufmerksamkeit jedoch
am meisten von einem Vogelnest gefesselt, das unter einem
spinnenwebüberzogenen Deckenbalken angeklebt saß und aus
dem ein Schwalbenpaar herausflog, als er eintrat.

		»Aber nein!« rief er entzückt aus.

		Anders Jörgen, der meinte, daß ein so begeisterter
Ausruf allein seinem Viehbestand gelten könne, ließ mit
vergnügtem Lächeln die Hand schwer auf den Rücken
einer mächtigen Mastkuh fallen und sagte:

		»Ja, hier können Herr Kaplan ein Stück Fleisch
sehen!«

		Die Kühe waren nämlich Anders Jörgens' Lieblinge,
und als Viehzüchter und Mäster hatte er einen gewissen
Ruf in der Gegend erlangt. Er wußte ganz genau, wieviel Milch
eine jede von seinen sieben Kühen gegeben und wieviel sie
während der ganzen Zeit, daß er sie im Stalle gehabt,
gewogen hatten. Er wußte an den Fingern herzuzählen,
wieviele Pfund Kleie, Schrot, Stroh und Rappkuchen sie verzehrt
hatten und wie sich während der letzten 20 Jahre das
Verhältnis zwischen Butter-, Fleisch- und Futterpreisen
gestellt hatte, und über das alles erging er sich jetzt mit
großer Zungenfertigkeit, indem er gleichzeitig eine fast
wissenschaftliche Erklärung der modernen »Kraft- und
Stallfütterung« gab, als deren leidenschaftlicher
Anhänger er sich erwies.

		Emanuel hörte mit wachsendem Erstaunen zu. Dieser kleine,
halb blinde Mann mit dem linkischen Wesen, den er bisher für
einen etwas einfältigen Sonderling gehalten hatte, stand hier
voller Eifer vor ihm und verfocht selbständige Anschauungen,
offenbarte eine Einsicht, entfaltete eine Sachkenntnis, die ihn
ganz überwältigten. Und im stillen faßte  er dies als
erneute Bestätigung dafür auf, daß viel von dem
Verkanntsein und dem Unrecht, unter dem die Bauern zu allen Zeiten
gelitten hatten und noch litten, allein eine Folge des unrichtigen
Verständnisses für sie war. Es ging ihm in diesem
Augenblick völlig auf, wie unbedingt notwendig es sei –
auch für diejenigen, die als Geistliche unter diesen Leuten
wirken wollten – sich ihnen ganz und gar anzuschließen,
um ihr Vertrauen zu erringen.

		Anders Jörgen, der sich durch Emanuels Interesse für
seine Wirtschaft geschmeichelt fühlte, wurde immer redseliger.
Er führte ihn allmählich durch alle Stallungen und
Wirtschaftsgebäude, zeigte ihm den Haferschuppen, den
geschlossenen Pferdegang, nahm ihn mit in die Schafkoppel, hinab in
den Rübenkeller – und Emanuel folgte ihm überall
ohne Widerstand. Schließlich, als sie in den Schweinestall
kamen, und Anders Jörgen ihn in seinem Eifer veranlassen
wollte, über den Bretterzaun zu steigen, damit er die Schweine
auf ihren Speck hin befühlen könne, wurde es Emanuel dann
aber doch zu viel. Er legte ihm seine Hand auf die Schulter und
sagte:

		»Danke, lieber Anders Jörgen – aber das,
glaube ich, will ich lieber für ein andermal zugute
haben.«

		Im selben Augenblick erschien auch der weißblonde Ole, um
zu melden, daß das Mittagessen fertig sei. Emanuel
begrüßte seinen zukünftigen Schwager
kameradschaftlich und nahm ihn zum erstenmal genauer in
Augenschein; es war ein hübscher, frischer 15jähriger
Bursche, ein wenig klein, so wie Hansine, und mit einem noch ganz
kindlichen Gesichtsausdruck.

		»Wir beide wollen schon Freunde werden!« sagte er und
kniff ihn in die apfelrote Wange.

		Der Bursche starrte mit offenem Mund und Augen zu ihm auf und
sah dann den Vater an; und sobald Emanuel ihn losließ, rannte
er, was das Zeug halten wollte, um die Scheune herum in die
Braustube, wo er grienend der  Häuslerfrau
erzählte, was der Kaplan gesagt hatte. Aber die Frau, die
allmählich dahintergekommen war, was vor sich ging, zog den
Mund bis an die Ohren hinauf und sagte:

		»Du bist ein richtiger Schafskopf, Ole! kannst du denn
nicht begreifen, was hier los is'?«

		Im selben Augenblick begriff Ole es. Rot wie Blut starrte er die
Frau an, wandte sich dann schweigend um und lief davon. Als die
Mutter nach einer Weile auf die Steinfliesen hinaustrat und ihn zum
Essen rief, antwortete er nicht; und während der ganzen
Mahlzeit ließ er sich nicht sehen.

		Drinnen im Zimmer war der Tisch mit einem reinen, weißen
Tischtuch und blumenbemalten irdenen Tellern gedeckt. Der Platz am
oberen Ende war Emanuel vorbehalten. Er hatte sogleich versucht,
Hansine zu bewegen, sich an seine Seite zu setzen, aber er
entdeckte bald, daß es gegen die gute Bauernsitte
verstoßen würde, wenn die Tochter des Hauses am Tische
Platz nahm, so lange die Gäste aßen. So mußte er
sich denn damit begnügen, ihr zuzunicken, während sie aus
der Küche ein- und austrug.

		Die Gerichte waren für Emanuels Gewohnheiten recht einfach,
und dabei wußte er nicht einmal, daß Reisbrei und
gebratener Speck mit Rührei in einem Bauernhaus als
Festtagsessen betrachtet werden. Nie aber war ihm eine Mahlzeit
festlicher vorgekommen als diese. Die Sonne warf ihre goldenen
Scheiben mitten auf das Tischtuch, und es war ihm, als sei er erst
jetzt so recht aufs Land hinaus gekommen. Durch die geöffnete
Dielentür strich ein frischer Duft nach Heu und Stall vom Hofe
her herein, und auf den sanften Luftströmen glitt bald ein
weißer Schmetterling – gleich einem kleinen Schiff mit
vollen Segeln – bald eine geschäftige Hummel herein, die
wie ein Dampfer der Luft dahergebraust kam und die Stube mit ihrem
zornigen Summen erfüllte, bis sie wieder hinausflog.

		Schließlich erschienen auch die Hühner in Scharen,
herbeigelockt  durch das Rasseln der Löffel und Gabeln. Eins
nach dem andern hüpften sie hausgewohnt über die Schwelle
und fingen gleich an, die verlorenen Krumen von dem Lehmboden unter
Tisch und Bank aufzupicken. Nur der große, stattliche Hahn
blieb draußen vor der Diele stehen und gluckste leise wie ein
aufmerksamer Inspektor, ermunternd und warnend zugleich.

		...Nach der schlaflosen Nacht und den vielen
Gemütsbewegungen des Tages fühlte sich Hansine so
müde, daß sie, als die Mahlzeit beendet war, in ihre
Kammer gehen und ein wenig ausruhen mußte.

		Dies war eine harte Enttäuschung für Emanuel, der sich
danach gesehnt hatte, endlich einmal unter vier Augen mit ihr zu
reden. Eine Stunde lang mußte er sich nun mit Elses
Gesellschaft begnügen, da auch Anders Jörgen die
Gelegenheit benutzte, um sich in die Scheune
hinüberzuschleichen und seinen gewohnten Mittagsschlummer mit
einem Holzschuh als Kopfkissen zu halten.

		Nach Bauernfrauenart führte Else Emanuel jetzt im ganzen
Hause umher. Sie zeigte ihm sowohl die Küche wie auch die
Braustube, – wo die lächelnde Häuslerfrau ihm
glückwünschend eine klatschnasse Hand reichte – und
führte ihn dann in den Salz- und Milchkeller, wo sie ihm zu
Ehren eine Partie frischgemachter Butter in ein Drittel schlagen
ließ.

		Schließlich gingen sie in den »Saal«, einem
großen blaugetünchten Raum, der für sich an der
andern Seite der Diele lag. An Möbeln war hier nur ein
doppelter Kleiderschrank und drei große, grüngemalte
Koffer vorhanden, in denen des Hauses Vorrat an Leinenzeug und
Gedecken, und alte Familienerinnerungen verwahrt lagen. Else
öffnete die Koffer einen nach dem andern, und Emanuel sah hier
viele Dinge, die sein höchstes Interesse erregten. Da waren
jahrhundertalte Brauthemden, Brustlatze und Wandbehänge
kunstfertig bestickt und mit eingewebten Namen und Jahreszahlen,
die eine jahrelange Arbeit gekostet hatten; außerdem  alte
Goldbrokat-Kopfbedeckungen und perlengestickte Mützen, die zu
den Hochzeitstrachten der Vorfahren gehört hatten;
Gebetbücher, Schuhspangen, Brustketten und silberne
Knöpfe.

		Else selbst war am meisten interessiert, ihren durch viele Jahre
aufgesparten Vorrat an Leinwand, eigengemachten Stoffen und
gesponnener Wolle zu zeigen; denn hierin bestand – woran
Emanuel nicht dachte, und was er auch nicht verstanden haben
würde – die hauptsächliche Mitgift der Kinder
– da der Hof, der mit Anders Jörgens Tode
zurückfiel, ein auf drei Generationen gepachteter Besitz
war.

		»Ja, das is alles, was wir gesammelt haben,« sagte
sie, indem sie ihre Schätze Stück für Stück
hervorholte und ihre Hand gleichsam liebkosend darüber
hingleiten ließ. »Es is' ja grad' nich' so viel, denn
Anders und ich haben uns erst spät verheiratet, und die ersten
Jahre hatten wir man unser knappes Auskommen, so daß nich'
viel an Zurücklegen zu denken war. Wir haben ja auch oft
Unglück mit dem Vieh und Mißernten gehabt, so daß
wir man froh sein können, daß wir überhaupt so weit
gekommen sind, wie wir sind. Damals, als ich anfing, an Anders zu
denken, hat mir meine Mutter prophezeit, wir würden in'n
Armenhaus und in 'n Elend enden, aber der liebe Gott hat es anders
mit uns gewollt, und wir sind ihm auch von Herzen dankbar
dafür.«

		Ihr Kramen zwischen allen diesen aufgespeicherten Sachen
erweckte allerlei alte Erinnerungen in ihr, und sie fing von selbst
an zu erzählen, wie Anders und sie sich in ihrer Jugend
gefunden hatten, während sie zusammen auf einem Hof in einem
benachbarten Kirchspiel dienten. Von Bewunderung erfüllt
lauschte Emanuel ihrem halb scherzenden Bericht, wie sie
während der 15 Jahre bei fremden Leuten hatten dienen und
allerhand Ungemach ertragen müssen, ehe sie zusammen so viel
aufgespart hatten, daß sie sich häuslich niederlassen
konnten; – und er empfand in diesem Augenblick eine neue
Freude bei dem Gedanken, daß er diesem alten,  strebsamen und
treuen Ehepaar in ihrem Alter ein Trost und eine Stütze werden
könne.

		* * *

		Währenddes hatte sich das Gerücht von der Verlobung
aus dem Pfarrhaus in die Umgegend verbreitet und war um die
Mittagszeit auch bis nach Skibberup gelangt. Anfangs hatte man
nicht recht daran glauben wollen, als es sich aber herausstellte,
daß der Kaplan am Vormittag zu Anders Jörgens
hineingegangen und seither nicht zurückgekehrt war, wurde man
doch zweifelhaft. Im Laufe der letzten Stunden hatten die
verschiedensten Gesichter – Kindern wie Erwachsenen
gehörig – über den Gartenzaun oder durch den Torweg
gelugt, um einen Blick von irgend etwas zu erhaschen, was ein wenig
Klarheit in die Sache bringen konnte, und während nun Else und
Emanuel sich im »Saal« befanden, wagten sich ein paar
Frauen des Dorfes ganz in die Braustube hinein, wo sie mit der
Häuslerfrau zu flüstern begannen.

		Als hierdurch festgestellt wurde, daß das Gerücht
wirklich die Wahrheit geredet hatte, entstand eine große
Überraschung in dem ganzen Dorf. Niemand konnte sich jetzt
mehr zurückhalten, alle mußten an den Zaun, um
womöglich einen Schimmer von den Neuverlobten zu erhaschen,
und als Else und Emanuel in die Stube zurückkehrten,
saßen hier schon ein paar von den nächsten Freunden des
Hauses, die gekommen waren, um Glück zu wünschen.

		Ihnen folgten bald andere, und es schien wirklich, als ob Elses
Furcht vor Klatsch und Mißgunst gänzlich unbegründet
sei. Alle faßten das Geschehene offenbar als eine Art Ehre
auf, die der ganzen Gemeinde, ja, dem ganzen Bauernstand
widerfahren war ... eine lebende Besiegelung des Bundes, den man am
Tag zuvor im Versammlungshaus geschlossen hatte.

		Hansine, die gleich, nachdem die ersten Gäste erschienen,
aus 
ihrer Kammer herausgekommen war, gab nun auch freilich durch ihre
Art und Weise sich zu benehmen keinerlei Anlaß zu
irgendwelchen Tuscheleien. Wahrend die Freundin, die nicht von
ihrer Seite wich, mit siegesstolzer Miene den Arm schützend um
ihre Taille geschlungen hielt, saß sie selbst halb abwesend da
und nahm schweigend und ganz verschämt die
Glückwünsche der Freunde in Empfang.

		Den ganzen Nachmittag war die Stube angefüllt mit
fröhlichen und stolzen Skibberupern. Man mußte
schließlich alle Türen und Fenster öffnen, um in der
erstickenden Hitze Luft zu schaffen, und auch nicht einen
Augenblick kam der Kaffeekessel aus dem Kochen. Selbst Weber Hansen
fand sich ein und begrüßte das junge Paar mit seinem
schiefen, zweideutigen Lächeln.

		Emanuel ward schließlich ein wenig sonderbar zumute, die
Glückwünsche aller dieser Menschen in Empfang zu nehmen,
ehe er noch ernsthaft mit Hansine selbst gesprochen, ja, ohne
eigentlich das Jawort von ihren eigenen Lippen gehört zu
haben.

		Er fing an, eifersüchtig zu werden auf diese große,
rothaarige Ane, die sich wie eine Wächterin an Hansinens Seite
aufgepflanzt hatte und unablässig ihre Hand in ihrem
Schoß streichelte, – fast, als ob sie beide das
Brautpaar wären!

		Endlich fand er Gelegenheit – ohne daß andere es
hörten –, sie zu fragen, ob sie nicht ein wenig
draußen im Garten spazieren gehen wollten.

		Sie stand sofort auf. Aber Ane schloß sich ihnen an. Es
war, als fühle sie sich ›als Hansinens beste
Freundin‹ berechtigt, an der Vertraulichkeit der Beiden
teilhaftig zu sein.

		Emanuel wurde es diesmal schwer, seine Ungeduld zu beherrschen,
und nachdem sie ein paar Minuten im Garten umhergegangen waren,
machte er den Vorschlag, in die Stube zurückzukehren.

		Indem sie aber hineingehen wollten, legte er die Hand auf
Hansines Arm und sagte laut und bestimmt:  »Ich möchte
übrigens gern mit dir über etwas reden,
Hansine.«

		Er sah, daß sie zu zittern begann. Diesmal hatte sie den
Wink verstanden. Nach kurzem Zaudern zog sie die Hand aus dem Arm
der Freundin und sagte zu ihr:

		»Willst du nicht lieber hineingehen und Mutter beim Kaffee
helfen? Ich komme gleich.«

		Anes Gesicht nahm erst einen verständnislosen, dann einen
höchst gekränkten Ausdruck an. Ohne ein Wort zu sagen,
wandte sie sich um und verließ sie.

		Hansine und Emanuel gingen langsam denselben Weg zurück,
den sie gekommen waren. Keines von beiden sprach. Als sie aber eine
Laube am äußersten Ende des Gartens erreichten, wo
niemand sie sehen konnte, außer einem kleinen Vogel, der oben
im Laubwerk saß und piepste, da ergriff er ihre beiden
Hände und stand lange schweigend da und betrachtete sie. Sie
war blaß und sah ein paarmal schnell und scheu zu ihm auf. Sie
wartete darauf, daß er reden würde. Als er sie aber nur
immer unverwandt mit seinem zärtlichen und fragenden Blick
anstarrte, da schmiegte sie sich schließlich freiwillig an ihn
und schloß die Augen, – und er drückte den ersten
Kuß auf ihre Stirn. 

		

		

	
		
		Vierter Teil

		Als Kaufmann Willing am Sonntag nach der Zusammenkunft im
Skibberuper Versammlungshaus des Morgens seinen Laden öffnete,
stand da unten an der steinernen Treppe die gewöhnliche kleine
Schar zerlumpter und verkommener Gestalten, Männer und Frauen,
die mit leeren, unter den Schürzen und Röcken verborgenen
Flaschen voller Ungeduld darauf warteten, daß die Tür
sich auftun würde. Mit einem stummen und scheuen
Morgengruß schlüpften sie einer nach dem anderen hinter
dem Rücken des Kaufmannes hinein und legten mit zitternden
Händen ihre grünspanigen Kupfermünzen auf den
Ladentisch, wahrend der Lehrling die Flaschen am Branntweinanker in
der Ecke füllte; worauf sie ebenso still hinausschlüpften
und von dannen eilten – ein jeder seinen Weg über die
Felder einschlagend.

		Währenddes war Willing auf der steinernen Türschwelle
stehen geblieben, in gestickten Morgenschuhen, eine graue
Leinwandmütze auf seinen großen, fetten Kopf
gedrückt. Seine Daumen hingen in den Ärmellöchern
der Weste; die übrigen Finger trommelten auf seiner Brust,
während sein spähender Blick seine gewohnte
Morgenwanderung ringsumher durch das Dorf machte, in den Höfen
herumforschte und in alle Ecken und Winkel schlich, wie ein Fuchs,
der auf Beute ausgeht. Er konnte von seiner Tür aus fast das
ganze Dorf übersehen, konnte riechen, was auf allen Herden
gekocht und gebraten wurde und sofort feststellen, ob die
Kaffeebohnen und die Gewürze in seinem Laden gekauft waren.
 Vejlby
bestand nämlich nur aus sieben, acht Gehöften und einigen
kleinen Häusern. Die Höfe waren alle neu und nach
derselben Zeichnung erbaut, aus denselben nüchternen, gelben
Steinen, mit einer langen, langweiligen Fensterreihe nach dem
Dorfteich hinaus, mit einem hohen Zementsockel und einem
Schieferdach. Vor oder neben jedem Hause lag ein Streif Gartenland
mit frischgepflanzten Bäumen, die langen Besen glichen und
weder Schutz noch Schatten gaben. Eine Feuersbrunst hatte vor
einigen Jahren in einer einzigen Nacht das ganze Dorf in Asche
gelegt und nur die Kirche, das Pfarrhaus und ein paar kleine
Hütten verschont, die ein wenig höher, als das
übrige Dorf gelegen waren.

		Obwohl die Uhr nicht mehr als sieben war, brannte die Sonne ganz
heiß. Nicht eine Wolke stand am Himmel, und bei dem leisesten
Windhauch stieg ein Nebel von Staub über dem Dorf und den
angrenzenden Feldern auf. Das Gras an den Gärtengräben
und an der hohen Dornhecke des Pfarrgartens, die nach dem Wege zu
lag, war so mit Staub bedeckt, daß es aussah, als sei es
gekalkt; und in dem kleinen, steingefaßten Dorfteich war die
Wasserfläche mit einer öligen Haut überzogen, die in
den Strahlen der Sonne in allen Regenbogenfarben schillerte. In
einem der Torwege stand ein Mann und putzte Pferdegeschirr; am
Giebel eines anderen Bauerhauses war ein Knecht damit
beschäftigt, seine Sonntagskleider zu klopfen und zu
bürsten. Rings umher spürte man die festliche
Geschäftigkeit des Sonntagmorgens.

		Kaufmann Willing sandte tiefbekümmerte Blicke zum
Pfarrhause hinauf, dessen rote Ziegeldächer majestätisch
zwischen den hohen Baumkronen des Parkes aufleuchteten.
Wüßte er nur, was heute geschehen würde! Er
hätte gern hundert Kronen an die Armen gezahlt, hätte er
nur eine halbe Sekunde in das »dunkle Chaos der Zukunft«
schauen dürfen, so wie er sich in Gedanken ausdrückte,
weil er überhaupt eine Schwäche für hochtönende
Redensarten hatte. Daß es jetzt wirklich Propst Tönnesens
Absicht war, seine  ganze Macht aufzubieten, um den Geist der
Empörung in der Gemeinde zu unterdrücken, darüber
konnte kein Zweifel mehr herrschen, nachdem er neulich durch
Anschlag am Torweg des Schmieds bekannt gemacht hatte, daß er
in Zukunft selbst in beiden Kirchen zu predigen gedenke, an diesem
Sonntag zuerst in Skibberup. Würde es ihm aber gelingen? Hatte
die Verblendung nicht schon eine solche Übermacht gewonnen,
daß jeder Widerstand vergeblich war?

		Vor sieben Jahren hatte sich Kaufmann Villing hier im Dorfe
niedergelassen und seine »Kolonial-, Spezerei-, Delikatessen-
und Diversehandlung en gros und en detail« eröffnet, mit
dem festen Vorsatz, sich – im Interesse seines
Geschäftes – niemals in die Streitigkeiten der
Bevölkerung zu mischen. Mit einer Bescheidenheit, durch die
man sich in beiden Lagern hatte zufrieden stellen lassen,
erklärte er damals einem jeden, der den Versuch machte, ihn
für seine Partei zu gewinnen, daß er »nur ein
einfacher Kaufmann« sei, der sehr wohl einsähe, daß
er hier im Kirchspiel einzig und allein die untergeordnete Aufgabe
habe, der Bevölkerung so reelle und preiswerte Ware wie
möglich zu verschaffen und durch prompte Expedition und
leichte Abwicklungsbedingungen die Kunden zu befriedigen, die ihn
mit ihrem Vertrauen beehren wollten. Aber nachdem Weber Hansen
dessen ungeachtet vor ein paar Jahren einen sogenannten
»Konsumverein« in Skibberup eingerichtet und ihm dadurch
mehr als die Hälfte seines Kundenkreises entzogen, hatte er
plötzlich eingesehen, zu welcher Verderbnis die große
Volksaufklärung der modernen Zeit führte, und daß es
für alle rechtdenkenden Bürger jetzt gelte, sich
unverbrüchlich zusammenzuschließen, um das Land gegen die
Anmaßungen des unwissenden Volkes zu schützen. In seinen
mißmutigen Augenblicken sah er im Geiste, wie der
verbrecherische Eigenwille der Skibberuper sich über die
Gegend, ja über das ganze Land ausbreiten würde; daß
Konsumvereine und Genossenschaftsunternehmungen wie giftige
 Pilze
in jedem Dorf aufschießen würden, während alte, auf
fachliche Ausbildung und Sachkenntnis begründete
Geschäfte unbarmherzig zugrunde gerichtet würden. Wie sah
es nicht bereits im öffentlichen Leben aus? Drängten sich
dort die Bauern nicht überall vor und erzwangen sich die
Herrschaft? Drüben in Kyndby hatten sie neulich zwei
Gutsbesitzer, ja sogar einen Jägermeister aus dem Ortsvorstand
herausgeschmissen und an ihrer Stelle drei Männer
gewählt, die kaum ihre Namen schreiben konnten. Und im
Reichstag? Gott seis geklagt! Bauern, Bauern und nichts als
Bauern!

		Wenn die Unterhaltung in Billings Garten jetzt auf die
Skibberuper und ihr Treiben kam, und namentlich, wenn sich unter
den Anwesenden ein paar von den kleinen Hufnern draußen am
Gemeindeanger befanden, von denen es hieß, daß sich bei
ihnen beginnende Neigungen zu Weber Hansens Versammlungssaal
regten, dann trat er sofort als deklamierender Agitator auf.

		»Ich bin wahrlich kein Feind der Freiheit!« rief er
aus, während sein bleiches Gesicht sich rosenrot färbte
in selbstgefälligem Eifer. »Ich finde nur, man soll
überall die Sachkenntnis respektieren. Nicht wahr –, die
Sachkenntnis, meine Herren, der sollen und müssen wir uns in
allen Verhältnissen unterordnen. Das muß doch jeder
verständige Mann einräumen. Wenn man sich ein Brille
kaufen will, geht man doch nicht zu einem Schneider, und wenn man
sich einen Zahn ziehen lassen will, sucht man sich einen Arzt auf
und geht nicht zu einem Advokaten oder einem Schornsteinfeger; habe
ich nicht recht mit diesen meinen Argumentationen?«
schleuderte er heraus und tat gleichzeitig einen tiefen Griff in
seinen einen Backenbart, den er darauf hastig um einen Finger
wickelte, während sein Blick schwer über die Zuhörer
hinglitt. Dann fuhr er fort: »Wenn heutzutage jeder Arbeiter
glaubt, daß er sich darauf versteht, ein
Kaufmannsgeschäft zu betreiben, oder wenn der erste beste
Handwerker  meint, daß er imstande ist, Seelsorger für
seinen Nächsten zu sein –, so ist das doch ebenso
unsinnig, als wenn sich ein Großhändler plötzlich
als Weber niederlassen, oder als wenn ein Pfarrer Steine am Wege
schlagen wollte – und hat man wohl je dergleichen
gesehen?« Abermals eine Kunstpause und ein triumphierender
Blick, unter dessen Gewicht die überzeugten Hufner
beschämt die Augen zu Boden senkten. »Und was wird die
Folge sein? Was für Waren sind es zum Beispiel, die diese
sogenannten Konsumvereine ihren Kunden bieten?

		Lauter Ausschuß natürlich ... halbverdorbene Sachen,
die kein Grossist die Frechheit haben würde, einem
ausgelernten Kaufmann anzubieten. Wollen die Herren gefälligst
einen Blick auf diesen Reis tun, von dem ich kürzlich eine
größere Partie erhalten habe? Ich möchte wohl das
Konsumgeschäft sehen, das imstande ist, eine solche Ware zu
liefern! Nicht wahr? Betrachten Sie nur genau jedes einzelne Korn.
Eine einzig dastehende Qualität. Lauter Fett, lauter
Nährwert! ... Wünschen vielleicht einige von den Herren
ein paar Pfund zur Probe?«

		So hatte Kaufmann Willing in den letzten Jahren zu Propst
Tönnesens geschworenen Anhängern gehört. Er hatte
eingesehen, daß mit der Macht und Autorität dieses Mannes
im Kirchspiel seine Existenz hier bestand oder fiel. Die Nachricht
von der Verlobung des Kaplans hatte ihn deswegen wie ein
Faustschlag vor die Brust getroffen; er hatte buchstäblich
nach Luft schnappen müssen. Es war ihm augenblicklich klar,
daß die Skibberuper hiermit Trumpf-Aß in die Hand
bekommen hatten. Freilich hieß es, der Propst habe eine Klage
über den Kaplan beim Bischof eingereicht und bei ihm Herrn
Hansteds sofortige Versetzung beantragt; aber man konnte sich
selbst sagen, daß die Skibberuper diese Herausforderung nicht
unbeantwortet lassen würden. Einige behaupteten denn auch,
Weber Hansen habe mit seinem gewöhnlichen schadenfrohen
Lächeln geäußert, jetzt wäre nicht eher Friede
in der Gemeinde, ehe der Propst aus dem Vejlbyer Pfarrhof  hinausgejagt
sei, – und was der Weber lächelnd gelobte, pflegte er
auch zu halten.

		Mit einem mißmutigen Kopfschütteln ging Villing in
seinen Laden, wo er seiner Gewohnheit gemäß seine
schlechte Laune über den Lehrling ausließ, einem mageren,
kellerbleichen Großstadtkinde, das »durch Gottes
Fügung« – wie er sich mit seinem Hang zu
hochtrabenden Redensarten ausdrückte, und mit welchen Worten
er sich auf eine Annonce in der Adressenzeitung bezog –
kürzlich seiner Obhut anvertraut worden war.

		»Schnaub' dich aus, Bengel!« rief er dem kleinen
Burschen zu, der sich gleichsam vor Angst in die finsterste Ecke
des Ladens verkrochen hatte, wo er mit einer Kumme Kaffee in der
einen und einem Schmalzbrot in der anderen Hand saß. »Dir
läuft ja das reine Zweigroschenlicht aus 'n Schnabel raus!...
Und immer und ewig sitzt du da und mästest dich, so daß
es geradezu unappetitlich anzusehen ist. Ja, wie ich dir schon so
oft gesagt habe – fressen, das kannst du, als wenn es sich um
die große Freß-Medaille handelte – aber ein Pfund
Zucker abwiegen, so wie es abgewogen werden muß, das lernst du
nie im Leben!«

		Er wurde in seinem Wortschwall durch den Eintritt eines Kunden
unterbrochen.

		Nach einer Weile erschien noch einer, und im Laufe der folgenden
Stunden bis zur Kirchzeit herrschte ein so lebhafter Verkehr von
Leuten aus dem Dorf, daß der Laden fast ununterbrochen
gedrängt voll war. Die meisten kamen freilich mehr, um die
Zeit eine Weile mit Plaudern totzuschlagen, als um zu handeln. Der
Laden des Kaufmannes war der gewöhnliche Sammelplatz der
Männer, wohin man sich mindestens einmal am Tage begab, um
Neuigkeiten aus der Gemeinde zu hören, die Post abzuholen und
sich nach den Tagespreisen zu erkundigen.

		Die Stimmung unter den Besuchern war heute morgen
ungewöhnlich gedrückt. Doch waren es weniger die neuen

Friedensstörungen der Skibberuper, als die anhaltende und
namentlich für alle hochgelegenen Acker verhängnisvolle
Dürre, die in diesen Tagen die bittere Mutlosigkeit der
Vejlbyer Bauern bewirkte. Seit mehreren Wochen war kein Tropfen
Regen gefallen. Ringsumher auf den Gipfeln der Hügel waren die
Saatkeime schon ganz gelb, und das Gras welkte völlig hin.
Unten in den tiefen Talniederungen der Skibberuper und auf ihren
kleinen Wiesenstrecken nach dem Strand zu stand dahingegen alles
noch grün und kräftig. Es war fast, als habe der liebe
Gott gerade das Wetter nach dem Bedarf der aufrührerischen
Skibberuper abgepaßt.

		Wenn der Regenmangel noch viele Tage anhielt, konnte man einen
förmlichen Mißwachs in diesem Teile des Kirchspieles
befürchten, und nicht alle Bauern in Vejlby saßen so
sicher auf ihren Höfen, wie ihre neuen Wohnhäuser und
hohen Scheunen vermuten ließen. Jene furchtbare Brandnacht
hatte allerlei Wohlstand erschüttert, wie sie auch nicht ganz
ohne Schuld war an der Gedrücktheit der Gemüter und der
leicht hervorgerufenen Mutlosigkeit, die sie bisher zu so
willenlosen Gerätschaften in den Händen des Propstes
gemacht hatte. Es war, als brüteten sie noch immer über
den Erinnerungen an das rote Flammenmeer, das im Laufe von ein paar
Stunden ihr Dorf und all ihr bewegliches Hab und Gut in eine
rauchende Brandstätte verwandelt hatte, von der nur die
nackten Schornsteinmauern der Häuser und die verkohlten
Baumstämme der Gärten gespensterhaft aufragten. Es war,
als sähen sie noch immer die Haufen von toten und verbrannten
Leibern der Pferde, Kühe und Schweine vor sich, die Berge von
zerbrochenem Mobiliar und rußgeschwärzten Balken, diesen
ganzen Schutthaufen von Leichen, Gerümpel und Asche, auf den
die Sonne des kommenden Morgens ihre Strahlen warf.

		Hinter seinem Ladentisch bewegte sich Kaufmann Villing mit
gespitzten Ohren, um die verschiedenen, halblauten Unterhaltungen
zu verfolgen, die von den Bauern ringsumher in  dem Lokal geführt
wurden, und die Knie wurden ihm jedesmal ganz weich, wenn er Weber
Hansens Namen nennen zu hören glaubte. Trotzdem
versäumten weder er noch seine Frau, die inzwischen in
frischgebügeltem rosa Kattunkleid im Laden erschienen war,
ihre Obliegenheiten als Geschäftsleute; galt es doch, Vorteil
aus der Anwesenheit so vieler Menschen zu ziehen. Durch das dumpfe
Gedröhne der schweren Stiefel, Holzschuhe und Menschenstimmen
hörte man beständig entweder Billings Kommandorufe zu dem
verwirrten Lehrling hinüber: »Ludwig! Einen Mittel-Priem
für Hans Ohlsen – von bester Sorte, feinste
Qualität! Und ein Pfund Kandis! Aber volles Maß,
hörst du! Keine Knauserei bei Hans Ohlsen, das bitt' ich mir
aus!«–Oder die sanfte, überredende Stimme der Frau:
»Wollen Sie sich nicht gleich ein Stück Baumwollstoff
ansehen, Maren Hansen? Ich kann Ihnen garantieren, daß Sie
solche Ware nirgends unter dem doppelten Preise finden! Aber es ist
nun mal unser Geschäftsprinzip, wenn wir selbst einen guten
Einkauf gemacht haben, daß unsere Kunden auch davon
profitieren sollen.«

		Da rief plötzlich ein Mann von der Tür her:

		»Jetzt kommt der Propst!«

		Alle wandten sich den Fenstern zu, und einen Augenblick
später fuhr Tönnesen in heruntergeschlagener Kutsche
vorbei – auf dem Wege zum Frühgottesdienst in Skibberup.
Er saß allein auf dem breiten Sitz, leicht zurückgelehnt,
die Hand selbstbewußt auf dem Rücken der Wagentür.
Willing, der auf eine halb herausgezogene Schublade gestiegen war,
um sehen zu können, stieß unwillkürlich einen
kleinen Ruf aus. Der Anblick der Hünengestalt des Propstes, so
wie er da in der feierlichen Amtstracht an ihm vorüberrollte,
bestrahlt von der Sonne des Himmels, rief bei ihm einen so
überwältigenden Eindruck von unbezwinglicher Kraft und
gottbegnadeter Majestät hervor, daß er fühlte, wie
ihm das Herz schwoll, und von neuem begann die Hoffnung auf den
Sieg der Fachbildung und Sachkenntnis sich in ihm zu regen.


		* * *

		Draußen vor der einsam gelegenen Kirche von Skibberup
hatten sich inzwischen mehrere hundert Menschen angesammelt. Nie
hatten die melancholischen Baßtöne der alten
Kirchenglocken über eine so zahlreiche Versammlung
dahingeschallt, jedenfalls nicht über eine weniger feierlich
gestimmte. Auf dem öden Kirchhof regte sich ein Leben, wie auf
einem Marktplatze. Ringsumher standen und saßen Gruppen von
Männern und Frauen, die alle vor Eifer und Spannung
gleichlaute Stimmen und rote Köpfe hatten. Man hatte sich
ringsumher auf den Grabsteinen gelagert; man rief einander
über die Gräber hinweg zu, überall war da ein
Zusammenströmen, ein Durcheinanderschwatzen, daß man die
Kirchenglocken kaum hören konnte.

		In dieser kriegerischen Unruhe bewegte sich Weber Hansen still
und lächelnd umher, wie eine Katze in einer Milchstube. Er
fühlte sich wieder als Beherrscher der Situation. Im
täglichen Leben konnten die Skibberuper ja freilich über
ihn murren und sein sonderbares, zuweilen ganz
unverständliches Wesen und Vorgehen bekritteln, aber in
unruhigen Zeiten scharte man sich mit unerschütterlichem
Vertrauen um ihn – und heute bereitete man sich wirklich auf
eine Hauptschlacht vor.

		Im ersten Augenblick, nachdem Propst Tönnesens Anschlag an
dem Tor der Schmiede erklärt hatte, daß er jetzt den
Kampf in voller Rüstung aufzunehmen gedenke, hatte in
Skibberup einige Uneinigkeit geherrscht bezüglich der Art und
Weise, wie man ihm am besten begegnen solle. Einige von den
älteren Bauern waren angefangen, ängstlich zu werden, und
selbst der große Zimmermann Nielsen hatte sich auf einer
Versammlung eines »Gemeinderats«, den man in aller Eile
gebildet hatte, für »ein besonnenes, wenn auch
bestimmtes« Auftreten erklärt.

		Unter den jüngeren Leuten hingegen war die Stimmung
überwiegend dafür gewesen, daß man sich, so wie in
früheren  Zeiten, der Kirche ganz fern halten und den Propst
seine Wut vor leeren Bänken austoben lassen solle; man
könne sich obendrein noch nach dem Gottesdienst am Wege
versammeln und vielleicht, wenn der Propst vorbeifuhr, ihn mit
einem Pfeifkonzert empfangen. Aber auf Weber Hansens Vorschlag
hatte man diesen Kriegsplan geändert und nun beschlossen,
daß man im Gegenteil vollzählig zum Gottesdienst
erscheinen wolle, um so viele Zeugen wie möglich gegen den
Propst zu haben, falls er – was ja zu erwarten war –
sich in seiner Predigt vergaloppieren sollte. Es war die Absicht,
ihn mit der vollsten Ruhe anzuhören. Aber überschritt er
in seiner Rede eine gewohnte Schicklichkeitsgrenze, so sollte sich
die ganze Gemeinde auf ein von Weber Hansen gegebenes Zeichen
erheben und die Kirche verlassen, um später eine von allen
Anwesenden unterzeichnete Klage an das Stift einzusenden.

		Als der Wagen des Propstes draußen zwischen den
nördlichen Hügeln sichtbar wurde, fingen die Frauen an,
sich in die Kirche zu begeben, wohingegen die Männer sich zu
beiden Seiten des Einganges versammelten, um hier den Propst in
Scharen und ohne zu grüßen, zu empfangen. Das geschah
ebenfalls auf Vorschlag des Webers. Wie er gesagt hatte: »Es
steht nirgends geschrieben, daß die Leute den Hut vor ihrem
Propst abnehmen sollen.«

		Dies kleine einleitende Scharmützel mißlang jedoch zum
Teil, indem einigen im entscheidenden Moment der Mut gänzlich
abhanden kam, während die rechte Hand anderer gleichsam unter
dem Einfluß eines unbezwinglichen Instinkts halbwegs an die
Mütze hinauffuhr, als der Propst vorüberging.

		Ein paar Minuten später, noch bevor alle Menschen in die
Kirchentür hineingekommen waren, begann der Gesang unter der
Leitung des Hilfslehrers Johansen.

		Der Gesang klang nicht übel, obgleich die ganze Gemeinde,
Männer wie Frauen, sofort mit herausfordernder Kraft
einstimmten. Was man auch immer der alten düsteren
Mönchskirche  übles nachsagen konnte – und ihre feuchte
Kellerluft und ihre grauschimmligen Gewölbe waren oft die
Zielscheibe des Spottes in Weber Hansens Versammlungssaal gewesen
– sie besaß auf alle Falle eine wohltuende Macht, die
rohe Kraft der Stimmen zu brechen und zu mildern. Die hohen
Deckenbogen sammelten das verwirrte Tongewimmel zu friedlichen
Harmonien und warfen es als Melodie zurück. Ja, sogar das
unaufhörliche Husten und Räuspern der Gemeinde und das
kräftige Nasenputzen des Propstes vor dem Altar wurde von den
Wölbungen mit einer Feierlichkeit wiedergegeben, mit einem
überirdischen Klange zurückgeworfen, der
unwillkürlich zur Andacht stimmte. Nachdem zwei Gesänge
gesungen waren, zog sich Hilfslehrer Johansen in seinen
geschlossenen Stuhl zurück. Mit widerhallenden Schritten ging
Tönnesen durch die Kirche und stieg die Treppe der Kanzel
hinauf, deren Stufen unter dem Gewicht seines schweren Körpers
krachten.

		In diesem Augenblick vernahm man das Geräusch eines Wagens,
der draußen auf dem Wege haltmachte; und gerade, als der
Propst das Einleitungsgebet begann, ward die Kirchentür von
einem älteren, schwarzgekleideten Manne geöffnet, der
einen weißen, leinenen Rock nachlässig über dem
einen Arm hängen hatte.

		Der Anblick dieser Erscheinung erregte in der ganzen Kirche eine
Bewegung, die nicht viel größer hätte sein
können, wenn sich der liebe Gott selbst hier plötzlich
der Gemeinde offenbart hätte. Sogar Weber Hansen, der sich an
dem mittelsten Pfeiler aufgestellt hatte, damit alle in der Kirche
ihn sehen konnten, schien einen Augenblick die Fassung zu
verlieren; sein sonst so beherrschtes und katzenkluges, kleines
Gesicht bekam plötzlich einen ganz schafsdummen Ausdruck vor
Erstaunen.

		In der untersten Stuhlreihe auf der Männerseite, wohin sich
der Fremde begab, erhob man sich sofort, um die Bank zu
räumen. Aber mit einer Handbewegung bat er sie, sich  nicht
stören zu lassen und nahm ruhig Platz neben einem dicken
Bauersmann in der einen Ecke des schon im voraus dicht besetzten
Stuhles.

		Der einzige in der ganzen Kirche, der weder den fremden Mann,
noch das Aufsehen, das seine Ankunft hervorrief, bemerkt hatte, war
Propst Tönnesen. Als er das einleitende Gebet beendet hatte,
griff er nach dem Altarbuch und begann mit erhobener Stimme den
Text des Sonntags zu verlesen. Dahingegen hatte Hilfslehrer
Johansen sofort die sonderbare Unruhe in der Versammlung entdeckt,
und als er den Kopf aus seinem geschlossenen Stuhl hinaussteckte
und den Fremden erblickte, standen ihm alle seine gebrannten Locken
zu Berge, wie eine Handvoll Spahne. Mit einem entsetzten Blick sah
er zu dem Propst empor, als wolle er ihm ein Zeichen geben.
Tönnesen aber fuhr unbeirrt mit seiner Vorlesung fort, und als
er damit fertig war, putzte er die Nase, so daß es aus allen
Ecken der Kirche widerhallte, stemmte dann beide Hände auf die
Kanzel und begann zu reden.

		* * *

		Zur selben Zeit ging Emanuel, eine muntere Melodie vor sich
hinsummend, den Fußsteig entlang, der von dem Vejlbyer
Gemeindeanger nach Skibberup hinabführte. Er hatte seinen
bisher so unentbehrlichen seidenen Regenschirm mit einem
ländlichen Eichenstock vertauscht, statt seiner früheren
Kopfbedeckung aus dunkelbraunem Plüsch trug er einen einfachen
Strohhut mit breitem Rande. Die rastlose Bewegung in freier Luft in
der sengenden Frühlingssonne hatte während dieser acht
Tage sein Gesicht rot versengt und es auf dem Nasenrücken und
unter den Augen mit kleinen, gelblichbraunen Sommersprossen
bedeckt, während sein blonder Christusbart gebleicht war, so
daß er sich fast weiß von der stark gefärbten Haut
abhob.

		Von der Beschaffenheit der Gärung und Unruhe, die er im
Laufe der letzten Woche in der Gemeinde hervorgerufen,  hatte er bisher
nur eine unklare Vorstellung. Da er im Augenblick selber der
Gegenstand des Kampfes war, hatten die Skibberuper – alles
auf Vorschlag von Weber Hansen – ihn nicht in ihre Pläne
eingeweiht; und da seine Schwiegereltern aus demselben Grunde jede
Einmischung in den Streit vermieden hatten, wußte er nur,
daß man die Absicht habe, auf irgendeine Weise Einspruch zu
erheben gegen seine Ausschließung von jeder kirchlichen
Wirksamkeit. Es war ursprünglich seine Absicht gewesen, selbst
den dünnen Faden abzuschneiden, der ihn noch an das Pfarrhaus
band, indem er sofort auszog und sich bei einer Skibberuper Familie
einmietete, die ihm ein paar Zimmer angeboten hatte. Als er aber
hörte, daß der Propst wirklich eine Klage gegen ihn bei
dem Bischof eingereicht hatte, entschloß er sich, zu bleiben,
damit es nicht so aussehen solle, als fürchte er, gegebenen
Orts die Verantwortung für seine Handlungen zu
übernehmen.

		Im übrigen verbrachte er fast den ganzen Tag bei seinen
Schwiegereltern, wodurch er jedes Zusammentreffen mit Tönnesen
und Fräulein Ragnhild vermied, und außerdem war er noch
so erfüllt von seinem jungen Liebesglück und von dieser
ganzen neuen Welt, die ihm Anders Jörgens Haus und Stall und
Feld und Vieh erschlossen hatten, daß er nur halb
auffaßte, was sich sonst um ihn her zutrug.

		Endlich mußte er sich auch mit seinen eigenen
Zukunftsplänen beschäftigen, und darüber vergaß
er oft ganz den Kampf des Augenblickes. Er war fest entschlossen,
sich zu verheiraten, sobald die Verhältnisse es nur
einigermaßen gestatteten. Für sein mütterliches
Erbe, das sich auf einige tausend Kronen belief, wollte er sich
eine kleine Bauerstelle irgendwo im Kirchspiel kaufen und sich in
Zukunft ausschließlich als Landmann ernähren. Für
die Tätigkeit, die er möglicherweise als Pfarrer und
Lehrer in der Gemeinde ausüben würde, wollte er keine
Bezahlung annehmen. Er wollte als freier und unabhängiger Mann
auf seinem Hof leben und  in allem sein Leben und sein Los mit seinen
Freunden teilen. Er hoffte im Laufe eines halben Jahres seine
Kenntnisse in der Landwirtschaft so weit zu fördern, daß
er – mit Hansine an seiner Seite und außerdem mit dem
Beistand guter Freunde – die Bewirtschaftung eines kleinen
Gehöftes von zehn Tonnen Land mit einem Pferd, ein paar
Kühen und ein paar Schafen ohne großes Risiko
übernehmen konnte; weiter würden seine Mittel
nämlich nicht reichen. Er hatte schon angefangen bei seinem
Schwiegervater in die Lehre zu gehen, und hatte – so wollte
es ihm selbst scheinen – in den wenigen Tagen bereits gute
Fortschritte gemacht. Er hatte sich mit der Behandlung des
Erdbodens vertraut gemacht, konnte beinahe ein paar Pferde fahren,
sie vor den Wagen und den Pflug spannen und das Vieh
füttern.

		Draußen in Skibberup-Egede lag ein kleines Gehöft, das
zurzeit zu verkaufen war, daran hatte er schon gedacht. Es war eine
kleine Hufe, die in idyllischen Umgebungen in einer grünen
Talmulde unmittelbar am Fjord lag. Die Gebäude waren etwas
klein und baufällig; dafür war aber das Haus von einem
ungewöhnlich schönen und großen Garten umgeben, und
zu beiden Seiten der Haustür wuchsen Geißblatt und
Steckrosen an den Mauern. Eines Abends hatte er mit Hansine von dem
Gehöft gesprochen, die vorläufig die einzige war, der er
seine Absichten anvertraute, und da es auch ihr gefiel, und sie
überhaupt mit seinen Plänen einverstanden war, stand es
für ihn so gut wie fest, daß dort ihr künftiges Heim
sein sollte.

		Er wußte schon genau, wie die Wohnung eingerichtet und
ausgestattet werden, wie ihr Haushalt geführt und die Arbeit
des Tages verteilt werden sollte. Vor allen Dingen sollte aller
Luxus, alle Üppigkeit und jeglicher Müßiggang aus
ihrem Hause verbannt sein. Das Mobiliar sollte aus einfachen,
rotgemalten Föhrenholzmöbeln bestehen, und ihre
Lebensweise derartig sein, daß auch der Ärmste sich nicht
zu gering fühlen konnte, an ihrem Tische Platz zu  nehmen. Am
Morgen wollten sie mit der Sonne und der Lerche aufstehen, und am
Abend, wenn die Arbeit des Tages beendet war, wollten sie Freunde
in ihrer Stube versammeln, um sich gemeinsam mit ihnen durch
Gesang, Unterhaltung, Vorlesen und Gebet zu erbauen. Er sah sich im
Geiste schon selbst im Bauerkittel die Äcker auf und nieder
gehen und pflügen, sah sich an stillen Sommerabenden auf den
Fjord hinausrudern, um die Netze auszuwerfen und Reusen
aufzustellen, während Hansine daheim in der Hütte
beschäftig: war und hin und wieder in die Haustür
hinaustrat, um nach ihm auszusehen. Leibhaftig sah er ihre kleine,
aufrechte Gestalt unter dem Dachfirst stehen, die eine Hand in die
Seite gestemmt, die andere an die Stirn erhoben, um die Augen zu
beschatten, während sie in Gedanken mit dem leisen kindlich
sanften Lächeln lächelte, das sie von ihrer Mutter geerbt
hatte, und das plötzlich zwischen den ernsten Linien des
Gesichtes aufleuchten konnte, wie ein Sonnenblick zwischen den
Baumstämmen eines Tannendickichts. Ja, noch weiter hinaus in
die Zukunft flogen seine glückberauschten Gedanken. Er sah
ihre Kinder am Strande laufen und spielen, wie eine Schar munterer
Vögel ... keine skrofulös bleiche Kulturmißgeburten
in Sammetblusen und mit altklugen Zügen, sondern eine gesunde
und starke Freiluftsbrut mit Bauerrosen auf den Wangen und klaren,
wellenblauen Augen!

		Er war indes auf den Hügelkamm hinaufgelangt, der sich um
Skibberup herumzog und sah jetzt hinab auf das fast menschenleere
Dorf, dessen viele kleine Fruchtgärten noch in halbwelkem
Blumenflor standen. Als er ein Stück des Abhanges
hinabgegangen war, blieb er plötzlich stehen –, er hatte
Hansine erblickt, die draußen in der kleinen Koppel hinter dem
Hause der Eltern kauerte, damit beschäftigt, einem mutterlosen
Lamm aus einer Saugflasche Milch zu geben. Ganz bezaubert von
diesem Anblick blieb er lange regungslos stehen, mit einem
glücklichen Lächeln um die Lippen. Sie trug dasselbe
kirschrote Sonntagskleid, das sie das erstemal  angehabt, als er sie so
recht eigentlich gesehen hatte und worin er sie deshalb am
allerhübschesten fand. Dazu eine weiße Schürze und
einen großen weißen Kiepenhut, der den ganzen Kopf
verbarg.

		In einem plötzlichen Anfall von Ausgelassenheit, der ihn
vergessen ließ, daß es Kirchzeit war, hielt er die Hand
vor den Mund und rief: »Kuckuck!« Sie sah schnell auf;
und als sie ihn gewahrte, nickte sie zu ihm hinaus, verließ
aber ihr Lamm nicht. Erst als er ganz zu ihr herangekommen war,
stand sie auf und reichte ihm die Hand. Mit einem »du
Liebe!« schlang er den Arm um sie und drückte einen
Kuß auf ihre frische Wange. Sie war allmählich ziemlich
vertraut mit ihrem Verhältnis zu Emanuel geworden,
errötete jedoch noch jedesmal, wenn er sie küßte;
und um ihre Verlegenheit zu verbergen, begann sie sofort und mit
großem Eifer von allem zu erzählen, was sich im Hause
zugetragen, seit sie sich am vorhergehenden Abend getrennt hatten,
– von einer Sau, die Ferkel geworfen, von einer Kuh, die sich
über Nacht im Stall losgerissen hatte, und von der Sahne, die
beim Buttern keine Butter hatte geben wollen. Emanuels Interesse
für Feld und Stall hatte ihre eigene Anteilnahme an allen
diesen alltäglichen Sachen wieder wachgerufen, hatte diese
gleichsam veredelt und überhaupt ihr Heim für sie
erneuert.

		Er hatte währenddes die Hand unter ihren Arm geschoben, und
in langsamem, vertraulichem Gang näherten sie sich dem Hause.
Hier stand Else halb entkleidet hinter dem geöffneten
Schlafstubenfenster, im Begriff, ihr starkes, stahlgraues Haar zu
kämmen. Weit davon entfernt, sich durch Emanuels Kommen
erschrecken zu lassen, nickte sie sogar zu ihm hinaus und zog nur
ein Handtuch, das sie um die Schultern gelegt hatte, vorn am Halse
fester zusammen.

		»Guten Morgen, Schwiegermutter,« erwiderte Emanuel
munter ihren Gruß, »wie geht es denn heute?«

		»Ach ja, danke, ganz gut! ... Die große Sau hat
über nacht Ferkel bekommen.«  »Ja, das höre ich;
wie viele sind es denn?«

		»Zwölf Stück, glaub' ich!«

		»Nun, das ist ja aller Ehren wert.« Er sah sich um und
fügte hinzu: »Wo ist Schwiegervater? Ist er in der
Kirche?«

		Else warf erst ihm, dann Hansine einen prüfenden Blick zu.
Hast du etwas verraten? fragten ihre Augen.

		Else wie auch Hansine hatten nämlich seit dem gestrigen
Tage sehr wohl Bescheid darüber gewußt, was in diesem
Augenblick da draußen in der Kirche vor sich gehen würde,
aber sie hatten beschlossen, es Emanuel nicht zu erzählen,
denn sie hatten das Gefühl, daß er Weber Hansens
Vorgangsweise nicht recht billigen würde und wünschten
doch nicht, daß er sich hindernd in den Weg stellen
sollte.

		»Anders ist auf die Wiese gegangen, um sich nach dem jungen
Vieh umzusehen,« sagte sie, durch Emanuels Ausdruck
beruhigt.

		»So – wir müßten jetzt wohl eigentlich
füttern.«

		»Er kommt auch wohl gleich wieder. Übrigens bist du
nun wohl schon so tüchtig, daß du allein füttern
kannst, wenn es dir Pläsier macht.«

		Emanuel lächelte.

		»Ich kann es ja versuchen,« sagte er und ging in Oles
Kammer neben dem Stall hinüber, um sich umzukleiden.

		Hansine stieg langsam die steinerne Treppe nach der Braustube
hinauf; sie wollte hineingehen, um sich nach dem Mittagessen
umzusehen. Auf der obersten Stufe blieb sie einen Augenblick
stehen, und während sie das Band des Kiepenhutes unter dem
Kinn löste, warf sie einen unruhig spähenden Blick
über die kleine Pforte zwischen den Wirtschaftsgebäuden,
die nach dem Kirchenwege führte.

		»Noch ist niemand zu sehen,« sagte sie zur Mutter,
während das einzige bittere Gefühl, das in ihrem Herzen
zurückgeblieben war, der rechtgläubige Skibberuper
Haß auf Propst Tönnesen, aus ihren dunkelblauen Augen
leuchtete.

		... Emanuel trat in den Kuhstall, bekleidet mit einem  langen Kittel
aus Sackleinwand mit einem Gürtel und ein Paar Holzschuhen mit
Lederkappen. Es war das erstemal, daß er die Fütterung
ohne Hilfe des Schwiegervaters unternahm, und er konnte nicht
umhin, sich deswegen ein wenig beklommen zu fühlen. Die
Ungeschicklichkeit seiner Bewegungen und die übertriebene
Gewissenhaftigkeit, mit der er die verschiedenen Rationen nach den
erlernten Vorschriften abwog und abmaß, verrieten auch noch
den ungeübten Arbeiter. Mit einer Genauigkeit, als handle es
sich um die Herstellung eines wichtigen Medikamentes löste er
einige Rappkuchen in einem Eimer Wasser auf und rührte den
dadurch entstandenen Brei mit einer Mischung von Kleie, Schrot und
gehobelten gelben Wurzeln zusammen. Die gesamte Masse verteilte er
dann gleichmäßig unter die Milchkühe. Zwei
Trockenkühen gab er einen Scheffel Kohlrabi, und
schließlich erhielt jede Kuh eine Zuprobe von Gerstenstroh,
das er mit ziemlicher Mühe oben vom Lattenboden
herunterholte.

		Er wurde schnell warm von der Arbeit und fühlte nach der
glücklichen Vollendung die Zufriedenheit mit sich selbst und
das Wohlbehagen, das körperliche Beschäftigung dem
ungeübten Arbeiter verschafft. Er meinte schon nach Verlauf
dieser wenigen Tage spüren zu können, wie seine Muskeln
wuchsen und wie das Blut frischer und wärmer durch seinen
Körper rollte. Ach, seufzte er in dieser Zeit oft vor sich hin
– warum hatte er nicht schon längst die rechte Bedeutung
des alten Wortes von dem »Segen der Arbeit« verstanden?
Immer wieder mußte er an seine Standesgenossen drinnen in der
Stadt denken, die das Land nur als »Sommerfrische«
benutzten und die in ihrer Verblendung glaubten, Heilung für
ihre kranken Seelen und kraftlosen Körper zu finden, indem sie
die Tage mit Ringspiel auf dem Rasenplatz oder, in einer
Hängematte ausgestreckt, mit dem Lesen von Romanen
verbrachten. Diese Ärmsten erinnerten ihn an Menschen, die
gedankenlos umherliefen und  nach dem suchten, was sie
selbst in der Hand hielten. Unter Leiden und Klagen schleppte man
sich von einem Badeort zum anderen, pfropfte sich voll von Medizin
und stellte eine atemlose Jagd nach neuen Medikamenten, neuen
Kuren, neuen Ärzten an – und doch lag das Heilmittel in
jedermanns Hand, das einzige, wahre, irdische Heilmittel für
die dahinkränkelnde Menschheit! Ach, wie lange würde man
noch fortfahren, sich selbst um das wahre Glück des Lebens zu
betrügen? Welche Herrlichkeit, welche Freude würde nicht
von dem Tag an auf der Erde erblühen, wo der heilige Quell der
Gesundheit, die körperliche Arbeit, von der ganzen Menschheit
wiedergefunden würde! Welch Paradies würde nicht
entstehen, wenn sich alle Hände vereinten, um die Erde
fruchtbringend zu machen? Wüsten würden urbar gemacht,
giftige Sümpfe ausgetrocknet werden, Korn und Früchte
würden aus der Erde aufsprießen...

		Er hatte die Schaufel und die Mistgabel genommen und angefangen,
unter den Kühen auszumisten. Während ihm der Schweiß
über die Augen hinabtrieb, schaufelte er den frischen
Dünger auf eine Schiebkarre und fuhr ihn nach dem Dunghaufen,
fegte dann den Mittelgang des Kuhstalles so rein wie ein Zimmer und
legte frische Streu in die Ständer ... ja, nicht zufrieden
hiermit, nahm er die Striegel von einem Nagel an einem der
Deckenbalken und fing an, die Schenkel der Kühe von dem
angetrockneten Schmutz zu reinigen, der dort in dicken Flecken
saß. Er empfand fortwährend das Bedürfnis, sich
gerade mit der schwersten und unreinlichsten Arbeit zu
beschäftigen, um sich zu überzeugen, daß er sich
jetzt ganz von jeglichem Vorurteil befreit und den falschen Stolz
überwunden hatte, der eine so unheilbringende Schranke
zwischen den Menschen errichtete.

		Während er sich auf diese Weise beschäftigte,
mußte er an seinen Vater und seine übrige Familie denken,
– und es zog plötzlich ein finsterer Schatten über
sein Gesicht. Seine armen, verblendeten Angehörigen! Wäre
ihm doch die Gnade  beschieden, auch sie aus diesem Sodom zu befreien!
... Er hatte gerade am vorhergehenden Tage Briefe von seinem Vater
und seinen Geschwistern erhalten, anläßlich der Verlobung
– das heißt, er hatte eine kurze Bestätigung
erhalten, daß seine »überraschende Mitteilung«
ihnen zu Händen gekommen sei. Nichts weiter. Hansinens Name
war nicht einmal erwähnt, wie auch die Briefe nicht eine
einzige Frage in bezug auf sie enthalten hatten. – Obwohl er
nicht gewagt hatte, zu erwarten, daß man von dieser Seite eine
besondere Freude, geschweige denn ein tieferes Verständnis
für seine Handlung verraten würde, so hatte doch
namentlich die Kälte des Vaters ihn überrascht, ihn
betrübt. So weit waren sie also schon jetzt voneinander
getrennt! Er begriff sehr wohl, daß sie ihn mit ihrem
Schweigen hatten bedeuten wollen, daß sie ihn von nun an als
unwiederbringlich verloren betrachteten, und daß sie auf
keinerlei Weise eine Einmischung in seine neuen
Familienverhältnisse wünschten. Er begriff, daß sie
seine Verlobung als eine Art Selbstmord betrachteten, der nicht
weniger beschämend für die angesehene Hanstedsche Familie
war, als es der Tod der Mutter seinerzeit gewesen, und er zweifelte
deswegen auch nicht daran, daß auch sein Name fortan wie
ausgelöscht aus ihrer Erinnerung sein würde.

		* * *

		Als Emanuel nach einer Weile auf den Hof hinaustrat, um seine
Hände unter der Pumpe zu waschen, erblickte er einen starken
Mann von geistlichem Aussehen, der im Begriff war, mit Hilfe eines
Stockes die Fliesentreppe vor der Diele hinaufzusteigen. Als der
Mann seine Holzschuhtritte auf dem Steinpflaster hörte, wandte
er sich um und streckte ihm beide Arme mit einem lauten Ausruf
entgegen.

		Er trug einen langschößigen, schwarzen Rock und
schwarze Beinkleider, die in Säcken über die breiten
Stiefel hingen. Unter dem breiten Rand eines schmutzigen, gelben
Strohhutes  fiel das dunkle, glänzende Nackenhaar in langen
Locken auf den Rockkragen und von dem fetten Gesicht hing ein Segen
Gottes an graumeliertem Bart auf eine dunkle, mit zwei Reihen
Hornknöpfen besetzte Weste herab, die bis oben an den Hals
geschlossen war, so daß keine Spur von Wäsche sichtbar
wurde.

		Während Emanuel, der diesen Mann gar nicht kannte,
verwundert an der Stalltür stehen blieb, stieg der Fremde
beschwerlich die Treppenstufen hinab; und obwohl es aussah, als
verursache ihm jeder Schritt Schmerzen, humpelte er doch mit
freudestrahlendem Gesicht über das spitze Pflaster des Hofes
und rief schon aus der Entfernung mit pfeifender aber
durchdringender Stimme:

		»Wenn Muhamed nicht zum Berge kommen will, so kommt der
Berg zu Muhamed, wie geschrieben stehet! Denn daß du
Emanuel bist,– danach brauche ich dich nicht erst zu fragen.
Du wirst deine Mutter nicht leicht abschwören können,
lieber Freund! Gratuliere, gratuliere!«

		Bei diesen Worten brachte er seinen braunen Stock unter dem
linken Arm an und begrüßte Emanuel, indem er seine beiden
Hände ergriff und sie nachdrücklich schüttelte.
Emanuel stand ganz ratlos da. Was für ein Mensch war dies in
aller Welt?

		»Um die Wahrheit zu sagen, lieber Freund!« fuhr der
andere fort zu schreien. »Wir haben dich lange und mit
Sehnsucht drüben bei uns erwartet. Fast jeden Morgen in der
letzten Zeit hat Jette zu mir gesagt: ›Gott weiß, ob
Emanuel heute nicht kommt.‹ Ja, sie ist nun schon ganz
verliebt in dich, die gute Jette! Als wir von eurer schönen
Versammlung hier drüben und von deiner Rede hörten,
lieber Freund – ja, ich kann es nicht beschreiben, wie sehr
wir alle uns gefreut haben! Und daß du dich nun ganz
losgerissen und eine Braut aus der Mitte des Volkes erkoren hast!
Ja, es soll so sein! So soll es sein! ... Aber du kannst mir
glauben, wir waren überrascht! Jette wollte es anfangs
 gar
nicht glauben, aber hinterher war sie so gerührt, daß sie
wirklich zu weinen anfing. Ich selbst mußte gleich nach der
Schule hinüber und den Mädchen die Neuigkeit mitteilen.
Ach, du hättest sie sehen sollen! Sie waren wie aus dem
Häuschen, die Schelme! Sie dachten wohl, nun stünde ein
Pastor für eine jede von ihnen parat ... hahaha! Und dann
sangen wir ›Liebe, die in Gott gegründet‹ und
andere schöne Lieder;... denn als sie erst einmal angefangen
hatten, wollten sie gar nicht wieder aufhören. Den Abend kamen
wir erst zu Bett, als die Uhr längst elf war. Aber der Mond
guckte auch gerade zu ihnen in die Schulstube hinein; ja diese
Schelme!«

		In diesem Augenblick ging Emanuel ein Licht auf. Obwohl es ihm
ein wenig schwer wurde, es zu begreifen, zweifelte er nun nicht
länger daran, daß er hier den Hochschulvorsteher
drüben aus Sandinge vor sich hatte. Er erkannte nun auch das
Gesicht von einer Lithographie, die unter der Bevölkerung der
Gegend sehr verbreitet war, und die auch über Hansinens
Kommode hing.

		Er suchte zu Worte zu kommen, aber der Fremde fuhr fort zu reden
und unter Ausrufen des Entzückens seine Hände zu
drücken.

		»Ja, so soll es sein, – wir haben, weiß Gott,
junge, frische Kräfte in unserem Lager nötig! Wir alten
Knaben bedürfen bald einer Ablösung. Sieh mich nur einmal
an ... ich bin nur noch ein elendes Wrack! Die Zeit hat mich
mitgenommen, mein Freund! Nun, wir Alten müssen uns damit
trösten, daß wir uns nicht geschont haben, solange wir
noch die Kräfte der Jugend besaßen. Und – Gott sei
gelobt und gepriesen! – wir haben die Genugtuung zu sehen,
daß unsere Arbeit nicht umsonst gewesen ist. Ach, du kannst
mir glauben, es ist herrlich für uns Alten, Zeugen zu sein,
welchen Fortgang die Sache des Volkes allmählich in allen
Gegenden und in allen Schichten der Gesellschaft im ganzen Lande
nimmt! Und nun auch hier! Ja, so soll es sein! So  soll es sein!«
wiederholte er einmal über das andere, und seine gellende
Stimme klang wie eine Trompetenfanfare. »Ich könnt' mich
denn auch nicht länger daheim ruhig verhalten, sondern sagte
heute morgen zu Jette: »Du, jetzt will ich, weiß Gott,
nach Skibberup hinüber und sehen, wie es da steht,« sagte
ich. Dann kann ich gleich auf dem Rückweg in Kyndby einsehen
... da haben wir nämlich auch einen kleinen Freundeskreis, der
mich schon lange bei sich haben wollte. Ja, das ist eine
Versammlung von prächtigen Herzensmenschen, das kannst du mir
glauben... Ich war im letzten Herbst da und hatte eine herrliche
große Versammlung drüben im Walde, zusammen mit Paul und
Ernst aus Vallekilde. Paul und Ernst sprachen historisch und ich
erzählte ein paar Märchen. Es war wirklich sehr
amüsant!«

		»Wollen wir aber nicht hineingehen!« gelang es Emanuel
endlich einzuschieben. Er stand der überströmenden
Vertraulichkeit des anderen ganz verlegen gegenüber und
fühlte sich außerdem ein wenig bedrückt, weil er in
seinen Arbeitskleidern war, in denen ihn bisher noch kein Fremder
gesehen hatte.

		»Nein, mein Freund ... noch nicht! Noch nicht! Aber ich
komme bald wieder. Ich wollte hier nur im Vorübergehen
eingucken und meine Ankunft melden. Ich traf hier nämlich am
Strande Jens Iver, wie ihr ihn nennt. Er kam von der klugen Grethe
auf Strynö herübergefahren. Seine alte Mutter liegt so
krank danieder, die Ärmste!... Ich versprach, zu ihr zu kommen
und ein wenig mit ihr zu reden; wir sind ja Freunde von alters her.
Na ... sage du nur zu Else, daß sie mich zu Tisch erwarten
kann; dann bringe ich am Ende ein paar von den Freunden mit, und
dann sitzen wir hier und lassen es uns wohl sein. Auf Wiedersehen,
mein Freund! Nein, wie ich mich freue, daß ich dich gesehen
habe! Ja, nun will ich Jette von dir grüßen, das kannst
du mir glauben. Wie sie sich freuen wird! Ich hatte ja die
größte  Lust, sie heute mit hierher zu nehmen; aber sie
mußte ja in der Schule bleiben und für die kleinen
Mädchen sorgen! Übrigens waren wir neulich in Kopenhagen
... du weißt, Frühjahrszusammenkunft des »Neuen
Dänischen Vereins«. Wir wohnten bei Adolf Evaldsen und
hatten eine herrliche Zeit. Den einen Abend waren wir bei Lene
Gylling, wo, wie du dir denken kannst, ein Gedränge von
Menschen war, beinahe alle Teilnehmer der Versammlung. Da war es
wirklich sehr nett. Tyge Jakobsen war auch da und hielt einen
herrlich durchgeistigten Vortrag über das Taufwort. Es waren
überhaupt schöne Tage, das kannst du mir
glauben!«

		»Aber wollen wir nicht hineingehen?« wiederholte
Emanuel, diesmal mit mehr Nachdruck.

		»Nein, nein ... jag' mich nur zum Tor hinaus, lieber
Freund, denn sonst bleibe ich hier stehen und schwatze, bis mir der
Atem vergangen ist. Also auf Wiedersehen! Freund! Adieu! Adieu!...
Und grüß' mir die Familie da drinnen!«

		Er war kaum vom Hofe herunter, als Hansine mit heraufgestreiften
Ärmeln, eine Schüssel mit Küchenabfall in den
Händen, in der Tür der Braustube erschien. Sie kam gerade
noch rechtzeitig, um den breiten Rücken des Fremden zu sehen,
der durch den Torweg entschwand.

		»Aber!« rief sie aus, setzte die Schüssel auf die
Fliesen und lief zu Emanuel hin. »Ich sollt' doch meinen ...
das da war doch unser Hochschulvorsteher. Wie geht das zu? Habt ihr
beide hier lange gestanden? Mutter und ich waren unten im Keller,
wir haben euch nicht gehört ... denn er war es doch, nicht
wahr?«

		»Ja, er war es.«

		Seine Antwort veranlaßte sie, hastig aufzusehen; es hatte
eine gewisse Enttäuschung in seinem Ton gelegen.

		»Gefällt er dir nicht?« fragte sie.

		Sie sah in diesem Augenblick so lieb aus mit ihrer
ängstlichen Miene und ihren aufgestreiften Ärmeln,
daß Emanuel, der ihre begeisterte Liebe für den alten
Mann kannte, es  nicht übers Herz bringen konnte, ihr zu
widersprechen, und deswegen antwortete er nur mit einem kleinen
Lächeln und ließ seine Hand über ihre Wangen
streichen. Er war in Wirklichkeit auch weniger enttäuscht als
erstaunt, verwirrt, betäubt von dem unaufhaltsamen Wortstrom,
von dem er nicht die Hälfte verstanden hatte.

		Da war nun auch keine weitere Zeit zu langen
Erklärungen.

		Durch die kleine Pforte zwischen den Wirtschaftsgebäuden
kam Ole hereingestürzt feuerrot im Gesicht und in Schweiß
gebadet. Er hatte sich trotz der Mutter Verbot dem Gottesdienst
nicht fernhalten können, und war nun direkt, ohne anzuhalten,
von der Kirche hierher gelaufen.

		»Der Bischof ist gekommen!« rief er, sobald er einen
Fuß auf den Hof gesetzt hatte.

		»Was sagst du da? ... Der Bischof!« riefen Emanuel und
Hansine wie aus einem Munde.

		»Ja, das ist ganz gewiß ... ich hab' ihn selbst
gesehen! Er kam in die Kirche, als der Propst gerade auf die Kanzel
stieg ... und nu is er mit dem Propst nach Haus gefahren.«

		Emanuels Gesicht wurde dunkelrot.

		»Dann muß ich gehen!« sagte er und begab sich
sofort in Oles Kammer, um sich umzukleiden. Als er
zurückkehrte, war auch Else in den Hof hinausgekommen, wo sie
mit Hansine zusammenstand und Oles atemlosem Bericht lauschte.

		»Was kann der Bischof nur wollen?« fragte sie mit
besorgter Miene zu Emanuel gewendet.

		»Das ist nicht gut zu wissen ... Wir müssen
sehen!« antwortete er ein wenig kurz, nahm schnell Abschied
und eilte davon.

		Hansine begleitete ihn, aber sie sprachen beide nicht. Sie war
ein wenig bleich um den Mund und stark bewegt, überhaupt war
sie unnatürlich schreckhaft geworden seit ihrer Verlobung. Es
war, als habe dies Ereignis etwas in dem  sonst so soliden Grundwall
ihres Wesens verrückt. Bei jedem noch so geringfügigen,
unerwarteten Geschehnis wechselte sie die Farbe, als fühle sie
beständig den Boden unter sich schwanken.

		Als sie auf die Hügel hinaufgekommen waren, verabschiedete
sie sich, indem sie sagte:

		»Ja, dann kommst du wohl heute abend und erzählst uns,
wie es gegangen ist.«

		Gerührt darüber, wie sehr sie bestrebt war, ihre Angst
vor ihm zu verbergen, küßte er sie auf die Stirn und
sagte:

		»Fürchte dich nicht, mein Schatz! Was sollten sie uns
beiden wohl anhaben können?«

		* * *

		Im Torweg des Pfarrhofes stand ein kleines, höchst
einfaches Gig, das dem des Tierarztes Aggerbölle glich, wie
ein Zwillingsbruder dem anderen. Mit diesem fast im ganzen Lande
berüchtigten Fuhrwerk rollte der Bischof in seinem Stift
umher, im Sommer in einem weißen, leinenen Kittel, im Winter
in einem schwarzen Pelz aus Lammfellen, nur begleitet von einem
halbwüchsigen Stalljungen mit einem blanken Knopf an der
Mütze. Ohne weder sich noch sein spatiges Pferd zu schonen,
karriolte er in Sonne und Regen meilenweit im Lande herum und
überraschte seine Geistlichen, wenn sie am allerwenigsten an
ihn dachten, – ganz im Gegensatz zu seinen hochwürdigen
Kollegen, die ihre Ankunft stets einige Tage vorher feierlichst
anmeldeten, damit in der Kirche wie in der Küche alles zu
einem standesgemäßen Empfang bereit sein konnte.

		Als Emanuel das Pfarrhaus erreichte, hatte man bereits um den
Frühstückstisch Platz genommen, der ganz gegen die
Gewohnheit draußen im Garten unter ein paar blühenden
Kastanien gedeckt war. Dies war auf Veranlassung des Bischofs
geschehen, der erklärt hatte, daß für ihn eine
Mahlzeit im Grünen ein wahrhaft königlicher Genuß
sei; und  Fräulein Ragnhild hatte sich – freilich
nicht sehr bereitwillig – seinen Wünschen
gefügt.

		Die Wärme war im Laufe des Vormittags ungeheuer
drückend geworden, und die Stimmung um den
Frühstückstisch schien stark von der Schwüle der
Luft beeinflußt zu sein. Obwohl der Bischof eine nicht geringe
Liebenswürdigkeit entfaltete und sich offenbar bemühte,
das Mißtrauen zu beschwichtigen, das seine unvermutete Ankunft
erregt hatte, beharrten der Propst wie auch Fräulein Ragnhild
in stummer, kühler Zurückhaltung. Zwischen dem Bischof
und Tönnesen waren bisher nur allgemeine Redensarten
gewechselt worden. Auf der Fahrt von der Kirche hatte der Bischof
den Kirchengesang gelobt und über das Wetter und die
Ernteaussichten geredet; später, während der
Frühstückstisch gedeckt wurde, hatte er, scheinbar mit
großem Interesse, den Garten besichtigt, hatte sachkundig
über Blumen und Obstzucht geredet, über eine neue Art
englischen Rasengrases das besser als andere, bisher bekannte
Sorten die Überwinterung vertragen könne, sowie über
Kompostdünger – ganz, als wenn es nur seine Absicht sei,
ihnen einen Privatbesuch abzustatten.

		Propst Tönnesen blieb dessenungeachtet auf seinem Posten,
kampfbereit. Im selben Augenblick, als er nach dem Gottesdienst mit
dem Bischof in der Kirche zusammengetroffen, hatte er gewußt,
daß dieser Mann gekommen war, um gemeinsame Sache mit seinen
Feinden zu machen. Diese unangemeldete Ankunft, gerade zu diesem
Zeitpunkt, konnte seiner Ansicht nach nur als ein Versuch
aufgefaßt werden, ihn der Bevölkerung gegenüber zu
demütigen, und er war fest entschlossen, diese Beleidigung
nachdrücklich zurückzuweisen.

		Er ahnte nicht, daß er sich seinem Vorgesetzten
gegenüber in eine höchst ungünstige Stellung
gebracht, indem er sich in der eben gehaltenen Predigt zu so
gewaltsamen Ausfälligkeiten gegen seine Zuhörer hatte
hinreißen lassen, daß  nur die Anwesenheit des
Bischofs die Massenauswanderung aus der Kirche, die Weber Hansen in
Vorbereitung gehalten, zu verhüten vermochte. Es kam Propst
Tönnesen überhaupt nicht leicht in den Sinn, daß er
nicht in jeder Hinsicht und namentlich nicht in seinem
Verhältnis zu dem ihm von Gott und seinem König
anvertrauten Amt, selbst vor dem strengsten Richter bestehen
könne.

		Der Bischof war ein kleiner untersetzter Mann mit
schräglaufenden Brauen und kräftigem, graumeliertem
Haarwuchs. Er war ein ehemaliger, nationalliberaler Minister und
einer der vornehmsten Ratgeber des verstorbenen Königs. So
ermangelte sein Wesen denn auch keineswegs der Würde, ja, sein
breites und völlig bartloses Gesicht konnte zu Zeiten ein
streng alttestamentarisches Gepräge von Ernst annehmen. Aber
diese Würde war auf sonderbare Weise vermischt mit jener
launigen Nachlässigkeit im Auftreten, dem letzten Rest des
studentischen Übermuts von Achtundvierzig, der an Friedrich
des Siebenten volkstümlichem Hof Nahrung gefunden hatte und
auch seither immer noch verschiedene der hervorragenden Männer
aus den ersten Freiheitsjahren auszeichnete.

		Diese joviale Ungezwungenheit trug namentlich dazu bei, ihm
Fräulein Ragnhilds tiefste Ungnade zuzuziehen. Sie hatte nun
einmal einen unüberwindlichen Abscheu vor jeder
volkstümlichen Familiarität, und es imponierte ihr nicht,
daß es in diesem Falle ein Bischof und ehemaliger Minister
war, der sich in seinem Stuhl zurückwarf, als säße
er in seinem eigenen Zimmer, die Hände in den Taschen begrub,
um mit seinen Schlüsseln zu rasseln, das Messer zwischen den
Fingern balancierte und »kleines Fräulein« zu ihr
sagte. Auch teilte sie völlig ihres Vaters Anschauung in bezug
auf die ganze Amtsführung des Bischofs. Sie fand es
höchst unpassend für einen Mann in so übergeordneter
Stellung, wie ein Schlachter auf der Landstraße
umherzustreifen, und betrachtete seine häufigen,
unangemeldeten  Besuche ringsumher in Kirchen und Schulen als
unwürdige Spionage, die notwendigerweise untergrabend auf das
Ansehen der Geistlichen und Lehrer bei der Bevölkerung wirken
mußte.

		Was namentlich Propst Tönnesens Unwillen gegen den Bischof
erregte, war jedoch seine Stellung im öffentlichen Leben, und
namentlich in der Politik, wo seine Haltung allerdings auch ganz
deutlich verriet, daß er sich trotz seines vorgerückten
Alters noch gänzlich von seinem Ehrgeiz beherrschen ließ.
Nachdem er mehrere Jahre beständig zwischen den beiden, sich
bitter bekämpfenden Parteien balanciert hatte, um sich in,
entscheidenden Augenblick zur Übernahme der Führung als
der Vermittelnde und Versöhnende zu qualifizieren, war er
– als die Aussichten auf eine gütliche Einigung des
Streites sich verringerten – ganz allmählich mehr und
mehr in das Lager der Demokraten hinübergeglitten, wo man denn
auch nicht versäumt hatte, ihn durch Schmeicheleien zu
verlocken, die vorrückenden Reihen des Volkes mit seinem
historischen Namen zu schmücken. Bisher hatte er sich freilich
noch energisch geweigert, seine Zugehörigkeit zu der Partei zu
proklamieren, aber es war doch ein öffentliches Geheimnis,
– das er selbst nicht im geringsten zu verbergen suchte
– daß er dahingegen keineswegs abgeneigt sein
würde, sich mit Hilfe von demokratischen Stimmen in den
Reichstag wählen zu lassen, um im Kreise der Leitenden wieder
festen Fuß zu fassen.

		Mit großer und freimütiger Offenheit sprach er selbst
über diese seine Schwache für Politik und Machtbesitz. So
hatte man sich kaum an den Frühstückstisch gesetzt, als
er die Rede auf die Gerüchte über seine
Reichstagskandidatur brachte, die in den letzten Tagen wieder durch
alle Blätter des Landes geschwirrt waren.

		»Ja, was soll man dabei machen?« meinte er
lächelnd. »Ich glaube, es geht mit den Politikern wie mit
alten herrschaftlichen Kutschern. Wenn man einmal auf dem Bock

gesessen und die Zügel in der Hand gehalten – und
vielleicht die Peitsche geschwungen hat, wenn die Sache knifflich
wurde, – dann kann man sich gar nicht darin finden, daheim im
Stalle umherzugehen und Häckerling zu schneiden. Ich erinnere
mich aus meiner Kindheit eines Postkutschers, der über
dreißig Jahre jede Nacht die Diligence aus meiner Vaterstadt
nach einer der benachbarten Städte fuhr. Von ihm erzählte
man sich, daß, als er alt und abfällig wurde, man auf den
Einfall kam, ihm jedesmal, wenn er im Begriff war zu sterben, das
Bettband in die Hände zu legen, damit er sich einbilden
könne, daß er noch im Amt sei – dann kehrte sofort
die Lebenskraft zurück. Darum habe ich auch zu meiner Frau
gesagt, daß sie, falls ich eines Tages krank werden sollte,
nicht vergessen solle, mir einen Dreispitz zu bringen und mir
einzubilden, daß ich zum Konseilpräsidenten ernannt sei;
dann werde ich schon schleunigst wieder munter werden.«

		Während der Bischof lachte, verhielt sich Tönnesen
ständig schweigend und schob sogar die Unterlippe vor, um zu
erkennen zu geben, daß er nicht die geringste Veranlassung
finde, in diese Munterkeit einzustimmen.

		In diesem Augenblick erschien Emanuel auf der Veranda und trat
herzu und grüßte.

		Der Bischof empfing ihn so, wie ein Bischof notwendigerweise
einen jungen Geistlichen empfangen muß, dessen Benehmen seinem
Vorgesetzten Anlaß zur Einsendung einer ausführlich
motivierten Beschwerde gegeben hat. Doch erschien sein gemessener
Gruß ein wenig einstudiert und vermochte auch nicht, Propst
Tönnesen milder zu stimmen. Im Gegenteil, als der Bischof
jetzt, während Emanuel am Tische Platz nahm, seine Rede
fortsetzte und sich mit einer gewissen parlamentarischen
Selbstzufriedenheit über die politische Situation erging, und
als er bei dieser Gelegenheit ganz unvorbehalten seine Sympathie
für allerlei Bestrebungen der Volkspartei, das
öffentliche Leben und seine Administration  umzugestalten,
äußerte, da konnte Tönnesen seine passive Haltung
nicht länger bewahren; – namentlich war ihm darum zu
tun, daß der Kaplan sein Schweigen nicht als Furcht, dem
Bischof zu widersprechen, auslegen solle.

		»Es will mir doch scheinen,« – sagte er, indem
er mit einer Überlegenheit, die die des Bischofs gleichsam
überbieten sollte, sich den Mund mit seiner Serviette
abwischte, »– es will mir wirklich scheinen, als ob wir
im Augenblick weniger den Mangel an neuen Bestrebungen und neuen
Strömungen empfinden, so wie Euer Hochwürden zu meinen
scheint, als daß uns gerade die Ruhe und Klarheit fehlt, die
den verschiedenen Institutionen des Landes, die seit der Stiftung
des Grundgesetzes so viele schwere Erschütterungen haben
erdulden müssen, die Festigkeit wiedergeben kann, derer sie in
hohem Maße bedürfen.«

		»Ach, ich habe nun gerade keine Angst vor einer kleinen
Auslüftung!« rief der Bischof mit jugendlicher Munterkeit
aus. »Ein großes Scheuerfest hin und wieder einmal tut
jedem Hause gut; und es kann wahrhaftig nicht schaden, wenn auch
Leute mit »Scheuerbesen« kommen ... so heißen doch
dergleichen Gerätschaften, nicht wahr, kleines
Fräulein?« wandte er sich an Fräulein Ragnhild, die
mit einem unglaublich kurzen: »Wohl möglich«
antwortete.

		»Ich habe mich keineswegs zum Fürsprecher für
irgendwelche Art von Unredlichkeit gemacht,« sagte Propst
Tönnesen mit unerschütterlichem Ernst und in abweisendem
Ton: »Übrigens sagt ein altes Wort, daß man sich
hüten solle, das Kind mit dem Bade auszuschütten ... und
es mag ganz gut sein, wenn man sich das heutzutage ein wenig
einprägt. Ich gestehe ehrlich, daß ich konservativ bin
und es mein ganzes Leben gewesen bin, und daß ich durchaus
nicht imstande bin, modernen Scheuerfestprinzipien zu huldigen.
Wenn man stets bei offenen Türen und Fenstern lebt, riskiert
man zu leicht, daß einem das Haus von Existenzen
überschwemmt wird, deren wirkliches Heim die  Straße ist; und es
läßt sich doch wohl kaum leugnen, daß in den letzten
Jahren in unserem öffentlichen Leben Personen aufgetaucht
sind, ja, daß ganze Schichten der Bevölkerung
augenblicklich eine Rolle spielen, die dem Lande kaum zu Ehren und
Nutzen gereichen werden. Wenn Bildung und Kenntnisse nicht mehr als
unerläßlich für das Wirken im Dienste der
Öffentlichkeit betrachtet, sondern fast als ein Übel
angesehen werden, wenn jeder Handwerksbursche oder Knecht
ebensoviel Einfluß auf die Regierung des Landes haben soll wie
ein Mann, der sein ganzes Leben dazu benutzt hat, seine
Geistesfähigkeiten zu entwickeln und seine Erfahrung zu
bereichern, so wird es schnell bergab gehen mit einem Volk, in
geistiger wie in materieller Hinsicht – davon haben wir in
der Geschichte hinreichende Beispiele.«

		Der Bischof, der mit dem Essen fertig war, saß in seinen
Stuhl zurückgelehnt, die Fingerspitzen der beiden Hände
in die Westentaschen über seinem rundlichen Bäuchlein
gesteckt. In dieser Stellung hatte er mit sinnender Aufmerksamkeit
den Propst betrachtet, während er sprach. Jetzt kreuzte er
seine Arme über der Brust, legte den Kopf auf die Seite und
sagte mit einem leisen, ironischen Lächeln:

		»Was Sie da sagen, Propst Tönnesen, erweckt in mir die
Vorstellung an einen Mann, der nur den rechten Arm zur Arbeit
verwerten will, weil dieser – mag es nun so von der Natur
bestimmt, oder die Folge einer ausgedehnteren Benutzung sein
– stärker ist, als der linke, den er beständig in
einer strammen Binde trägt, damit er ihn so wenig wie
möglich in seinen Bewegungen hindern soll, wodurch er mehr und
mehr einschrumpft und zuletzt ganz gelähmt wird. Nicht wahr...
eine solche Handlungsweise würden wir alle, milde gesprochen,
ziemlich apart, ja, ganz unverantwortlich finden. Aber warum soll
denn da der Staatskörper nicht seine rechte und seine linke
Seite gebrauchen, selbst wenn die erstere – entweder infolge
von Naturbestimmung oder aus irgend einem anderen Grunde –
augenblicklich  die am meisten entwickelte ist? Wäre es nicht
natürlich, wenn wir es auch im öffentlichen Leben so
machten wie der verständige Mann, der eine große Last
eine lange Strecke Weges tragen soll – er legt beim Tragen
häufig die Last aus der einen Hand in die andere. Dadurch
sichert er sich gegen Ermattung und erreicht eine
gleichmäßige Entwicklung der verschiedenen Teile des
Organismus. Ich leugne nicht, auch ich huldige in der Politik dem
guten, alten Satz: Eins, zwei, rechts, links – rechts, links
– Deutscher und Schwede,« sagte er und lachte.

		»Ach, ich finde wirklich nicht, daß momentan ein Grund
vorliegt, eine Lähmung des linken Gliedes des
Staatskörpers zu befürchten,« bemerkte
Tönnesen. »Im Gegenteil, es will mir scheinen, als habe
dies ganze öffentliche Leben zurzeit etwas sehr
Linkisches.«

		Er war selbst ganz stolz auf diese Entgegnung und warf Emanuel
einen Blick zu.

		»Hm ja – natürlich – ich gebe zu, daß
sich Phänomene an unserem politischen Horizont gezeigt haben,
die man nur bedauern kann; aber dergleichen läßt sich in
Gewitterzeiten, wie diese, nicht vermeiden. Es handelt sich nur
darum, durch kluge Besonnenheit und strenge Gerechtigkeit die
Blitze abzuleiten ... und das ist heutzutage die wichtigste Aufgabe
eines leitenden Politikers. Aber es darf auch nicht vergessen
werden, daß wir – namentlich dem Bauernstande
gegenüber – viel altes Unrecht wieder gutzumachen haben;
und falls momentan eine Neigung vorhanden sein sollte, namentlich
dem Bauer einen entscheidenden Einfluß auf unsere Entwicklung
einzuräumen, so ist dies eine einfache Handlung der
Gerechtigkeit, die wir schon viel zu lange nicht nur der
Rücksicht auf ihn, sondern auch der Wohlfahrt des ganzen
Landes geschuldet haben. Es läßt sich nämlich nicht
gut leugnen, daß sich in der letzten Zeit eine bedauerliche
Stagnation in der Entwicklung unseres öffentlichen Lebens
bemerkbar gemacht hat, ein Mangel an neuer Kraft, dem es abzuhelfen
 gilt.
Wir haben es wahrscheinlich nötig, einen neuen Volksschlag zu
unserer geistigen Ernährung großzuzüchten –
wenn ich mich so ausdrücken darf – neue, nährende
Erde bloßzulegen, aus der eine lebenskräftige Zukunft
aufsprossen kann. Bekanntlich versäumt es kein
vernünftiger Gärtner in Zwischenräumen von gewissen
Jahren seinen Garten umzugraben ... und er tut dies ohne Furcht vor
dem Unkraut, das zu Anfang stets aus einem so neuen und
unkultivierten Erdboden aufschießen wird, weil er weiß,
daß seine Pflanzen mit ihrer vermehrten Kraft allmählich
das Unkraut verdrängen und es schließlich ganz ersticken
werden. So habe denn auch ich nicht die geringste Angst vor diesem
Umgraben unseres geistigen Erdbodens, den unsere Zeit zu
vollführen bestrebt ist. Es wird sich schon zeigen, daß
gute und gesunde Früchte hervorgebracht werden, wenn
allmählich eine genügende innere Zusammenmischung der
neuen und der alten Schichten vollzogen sein wird; jeder, der dazu
beiträgt, scheint mir deswegen ein gutes Werk sowohl gegen
unser Vaterland, wie auch für seine eigene, geistige
Entwicklung zu tun.«

		Propst Tönnesens Gesicht nahm plötzlich jene lehmgraue
Färbung an, die es zu bekommen pflegte, wenn sein Blut in
Wallung geriet. Diese Worte des Bischofs, in Gegenwart des Kaplans
geäußert, konnten in diesem Falle nur als vollkommene
Billigung, ja geradezu als Verherrlichung seiner und seiner
Mitverschworenen Handlungen aufgefaßt werden.

		»Ach, – ich für mein Teil habe nun einmal nicht
das geringste Zutrauen zu dieser sogenannten neuen Erde,«
sagte er mit einer Stimme, die von unterdrücktem Zorn bebte.
»Es kommt mir im Gegenteil vor, als sei es lauter
unfruchtbarer Sand oder noch schlimmere Bestandteile, was die
Volksverherrlichung unserer Zeit mit Hilfe des so hochgepriesenen,
allgemeinen Stimmrechts auf die Oberfläche
hinausbefördert. Fährt die Verrücktheit fort, wie
sie 
begonnen hat, so bin ich darauf vorbereitet, das Land eines
schönen Tages von einer Sammlung von Ausschußseminaristen
und Kuhhirten regiert zu sehen.«

		»Ach – das sind ja nur Redensarten! Sollte es sich
wirklich zeigen, daß die Volksmenge unsere Erwartungen
täuscht, oder – besser ausgedrückt, –
daß wir noch nicht das richtige Mittel gefunden haben, die
schlummernden Kräfte des Volkes zu wecken, so ist deswegen
kein nicht wieder gut zu machender Schade geschehen. Dann haben wir
auf alle Fälle einen – von der Gerechtigkeit, wie von
der Klugheit gebotenen – Versuch gemacht.«

		»Ich sollte meinen, wir hätten unter unserer neuen
Verfassung hinreichend experimentiert. Unser unglückseliges
Experimentieren mit einer zufälligen Volksstimmung im Jahre 64
haben wir teuer genug bezahlen müssen.«

		Bei dieser unverblümten Anspielung auf den letzten
unglücklichen Krieg, für den man allgemein dem
Ministerium des Bischofs eine wesentliche Verantwortung zuschrieb,
fuhr förmlich ein eiskalter Windhauch über den
Frühstückstisch hin. Der Bischof, der ganz blaß
geworden war, sah ein paarmal mit hastigen, unsicheren Blicken
verstohlen zu dem Propst hinüber, als erwäge er, wie er
diese Unverschämtheit am besten beantworten könne. Dann
zog er plötzlich seine alttestamentarische ernste Maske vor
das Gesicht und sagte mit vollkommen beherrschter Stimme:

		»Sie scheinen, Herr Propst, in Ihrem sonderbaren
Mißtrauen zu den unteren Volksschichten unserer Zeit das Wort
zu vergessen, daß den Weisen und Verständigen vieles
verborgen, den Einfältigen aber offenbart ist.«

		Der Propst wollte Einwendungen erheben, der Bischof aber
ließ sich nicht mehr unterbrechen und fuhr mit wachsender
Kraft fort:

		»Es ist in diesem Zusammenhang auch geboten, daran zu
erinnern, daß unser Herr Christus, als er hier auf Erden
wandelte, Gehilfen für sein Erlöserwerk nicht unter den

Schriftgelehrten suchte, sondern in der – auch in jener Zeit
– verachteten Arbeiterklasse, mit anderen Worten unter den
Bauern, Fischern und kleinen Handwerkern, deren Leben und
Lebensbedingungen er während seines ganzen Erdendaseins in
allem teilte. Sollte dies nicht doch den Christen aller Zeit ein
Beispiel zur Nachfolge sein? Wäre es nicht bald an der Zeit,
zu der Erkenntnis zu gelangen, daß unser Erlöser nicht
allein der göttliche Vorbereiter des Weges zu den himmlischen
Wohnungen war, sondern daß er daneben auch, namentlich indem
er den heidnischen, geistigen Hochmut brach, den Grund legte zu
einem irdischen Reiche der Gerechtigkeit hier auf Erden, zu einem
heiligen Volksurteil, das zu verwirklichen der Zukunft noch
vorbehalten ist, nach seinem großen Gebot: Liebe deinen
Nächsten, wie dich selbst! Der Wahlspruch: ›Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit‹, dessen sich eine gewisse,
neugebildete Partei – leider in eigennütziger Absicht
– bemächtigt hat, der enthält in wenigen Worten die
ganze Lehre Christi von dem Gemeinwesen, die wir uns alle tief in
unsere Herzen hineinschreiben sollten.«

		Unten am anderen Ende des Tisches hatte Emanuel tief über
seinen Teller gebeugt gesessen und mit lebhafter Aufmerksamkeit
diese Unterhaltung verfolgt. Das Herz schwoll ihm, während er
den letzten Worten des Bischofs lauschte, die so klar und schneidig
seinen eigenen, innersten Gedanken Ausdruck verliehen, und ihn von
neuem in dem wonnevollen Bewußtsein bestärkten, daß
nun auch er so recht in den Fußspuren Jesu wandele und teil
daran habe, das Land der Glückseligkeit zu bauen, das die
Brüdergemeinde der Christen einstmals über die ganze Welt
verbreiten sollte.

		Propst Tönnesen verhielt sich nach den letzten Worten des
Bischofs wieder völlig schweigend. Mit der Anspielung auf die
unglückliche politische Vergangenheit des Bischofs hatte er
seinem Herzen Luft gemacht, und er wollte sich  nicht dadurch
erniedrigen, daß er mit einem Menschen diskutierte, obendrein
mit einem Bischof, der sich nicht entblödete, im Handumdrehen
den Erlöser der Welt für seine Parteipolitik auszubeuten,
ja, der ihn geradezu zum Sozialdemokraten machte.

		Im selben Augenblick trug auch der Wind eine Reihe mahnender
Glockentöne von der Vejlbyer Kirche über den Garten hin.
Die Zeit für den Nachmittagsgottesdienst war da.

		Propst Tönnesen erhob sich und sagte nicht ohne Hohn:

		»Euer Hochwürden müssen mich entschuldigen; meine
kirchlichen Geschäfte rufen mich. Hoffentlich habe ich die
Befriedigung, Euer Hochwürden bei meiner Rückkehr noch
hier anzutreffen,« worauf er, ohne eine Antwort abzuwarten,
seinen Stuhl hart unter den Tisch schob und sich mit
majestätischen Schritten entfernte.

		Einen Augenblick später erhoben auch die anderen sich. Mit
ernster Miene reichte der Bischof Fräulein Ragnhild und
Emanuel die Hand, und zu dem letzteren sagte er in einem Ton, der
durchaus nicht mehr von einer Erinnerung an eine ausführlich
motivierte Klage beeinflußt schien:

		»Ich hätte wohl Lust, mich ein wenig in der Gegend
umzusehen. Haben Sie etwas dagegen, Herr Kaplan, mein Begleiter auf
einem Spaziergang zu sein, bis Propst Tönnesen
zurückkehrt?«

		Emanuel errötete und verneigte sich.

		Fräulein Ragnhild, die am Tische stehen geblieben war,
beobachtete in diesem Augenblick die beiden Männer mit ein
paar Augen, die vor Verachtung blitzten. Als sich der Bischof
gleich darauf an sie wandte, um sich »zu empfehlen«, nahm
ihr Gesicht seinen gewöhnlichen, gleichgültigen Ausdruck
wieder an; und als beide Herren ihre weichen Hüte
lüfteten – Emanuel hatte seinen Strohhut mit dem alten
Plüschhut vertauscht – da neigte sie ihren Kopf genau so
tief, wie es die formellste Höflichkeit erforderte.  Der Bischof und
Emanuel gingen durch den Park und gelangten durch die kleine Pforte
an dem äußersten Ende des Gartens auf das freie Feld. Der
Bischof, der sich eine Zigarre angezündet und seine Weste
aufgeknöpft hatte, stieß die Rauchwolken in die Luft
hinaus wie ein Mann, der stark von seinen Gedanken in Anspruch
genommen ist. Hin und wieder warf er eine Bemerkung über
irgendeinen Gegenstand hin, auf den sein Blick zufällig
fiel.

		Emanuel schritt schweigend an seiner Seite. Er hatte sofort
verstanden, daß der Bischof ihm diesen Spaziergang absichtlich
vorgeschlagen hatte, und er war fest entschlossen, die Gelegenheit
zu benutzen, um ihm eine volle und klare Darlegung seines
Verhältnisses zu der Gemeinde zu geben.

		Als sie auf dem Gipfel des »Pfarrhügels«
anlangten, blieb der Bischof stehen und begann mit abwesender Miene
die Aussicht zu betrachten, fragte nach den Namen von einzelnen der
vielen Kirchen, deren weiße Türme wie Feuer in dem
dichten Sonnennebel leuchteten, sagte ein paar Worte über die
Macht der Naturschönheit auf den Sinn des Menschen und begann
schließlich von der Dürre und den schlechten
Ernteaussichten zu reden.

		»Ich höre von verschiedenen Seiten,« –
sagte er zerstreut –, »daß man angefangen hat,
ernste Sorge zu hegen. Es würde wahrlich betrübend sein,
wenn wirklich Grund zu Befürchtungen vorhanden
wäre.«

		»Das ist wohl auch eigentlich nicht der Fall ... wenigstens
vorläufig nicht,« bemerkte Emanuel, dem das Thema
Beredsamkeit verlieh. »Freilich hat das Sommerkorn schon recht
gelitten, namentlich die sechsreihige Gerste, und die Grasfelder
auf den höher gelegenen Gehöften sind ja auch zum Teil
versengt; aber der Roggen steht an den meisten Stellen noch gut,
falls er nicht zu sehr durch den Frost im Frühling gelitten
hat.«  Als sei er aus seinen Gedanken erwacht, wandte ihm
der Bischof das Gesicht zu.

		»Ei, ei,« sagte er mit einem Lächeln. »Sie
sind ja schon ein ausgelernter Landmann geworden, Herr
Kaplan?«

		Emanuel errötete abermals, und sein Herz begann zu pochen.
Jetzt kommt es, dachte er.

		Aber der Bischof setzte seinen Weg über den Hügel fort
und begann wieder über die Landschaft zu reden, und von dem
Einfluß der Naturschönheiten auf das menschliche
Gemüt.

		Auf einmal unterbrach er sich selbst in seiner Rede und sagte
– als sei es etwas, das ihm zufällig einfiel:

		»Sagen Sie mir doch ... Sie sind ja ein Sohn von dem
früheren Ministerialdirektor, Etatsrat Hansted, nicht
wahr?«

		»Ja.«

		»Das dachte ich mir doch,« fügte er hinzu und
hörte von nun an ganz zu sprechen auf.

		Mehrere Minuten gingen die beiden Männer in tiefem
Schweigen den kleinen Steig entlang, der über das öde,
unbestellte Land nach dem Strande zu führte. Eine Schar
Krähen, die ihre Schritte aus den Furchen eines Brachackers
aufgeschreckt hatten, kreisten über ihren Köpfen, und vor
ihnen auf dem Wege, keine zweihundert Ellen von ihnen entfernt,
zottelte ein Fuchs dahin, stand von Zeit zu Zeit still und sah sich
um.

		»Haben Sie, Herr Hansted,« – nahm der Bischof
endlich wieder das Wort – »haben Sie sich während
Ihrer Studienzeit, oder vielleicht auch schon früher,
besonders hingezogen gefühlt von bestimmten geistigen
Strömungen innerhalb der akademischen Welt ... oder vielleicht
außerhalb derselben?«

		»Ich? ... Nein,« antwortete Emanuel und sah
überrascht auf. »Ich habe während meines ganzen
Heranwachsens und namentlich während meiner Studienzeit sehr
einsam und zurückgezogen gelebt. An dem gewöhnlichen
Studentenleben habe ich, sozusagen, niemals teilgenommen.«

»Aber Sie haben unter Ihren Kameraden doch sicher Freunde
gehabt, die Einfluß auf Sie ausübten ... Sie sind
Mitglied von religiösen, literarischen oder vielleicht
politischen Diskussionsklubs gewesen, nicht wahr?«

		»Nein, daran habe ich mich nie beteiligt ... einen
wirklichen Freund habe ich wohl überhaupt niemals gehabt. Ich
war, seit ich erwachsen bin, fast ausschließlich auf mich
selbst und auf die Gesellschaft meiner Bücher angewiesen.
Namentlich dem politischen Leben habe ich immer völlig fremd
gegenübergestanden.«

		»So, so!« sagte der Bischof kurz und räusperte
sich; es lag eine leise Enttäuschung in seinem Ton.

		»Aber, wie ist es denn eigentlich zugegangen,« fuhr er
nach einer Weile fort, indem er stehen blieb und Emanuel mit einem
erkünstelt heiteren Lächeln ansah, »woher haben Sie
denn nur einmal Ihre – wenn ich mich so ausdrücken darf,
– nach verschiedenen Richtungen hin ziemlich weitgehenden
Anschauungen? Eine Lebensanschauung erwirbt man sich doch nicht
allein durch das Lesen von Büchern – wenngleich diese
auch – das gebe ich zu – dazu beitragen können,
das Gemüt für die persönliche Beeinflussung
empfänglich zu machen, oder helfen können, ihre
Ergebnisse zu bestätigen ... Natürlich,« unterbrach
er sich wieder und setzte seinen Gang fort, »ich begreife ...
Ihr Heim, Ihre verstorbene Mutter ist selbstverständlich nicht
ohne Einfluß auf Ihre Entwicklung gewesen. Ich entsinne mich
nun auch, daß Sie etwas dergleichen erwähnten, als wir
seinerzeit anläßlich Ihrer Ordination miteinander
sprachen. Ja, Ihre Mutter war eine merkwürdige Frau, so voller
Begeisterung und Glauben. Wie ich Ihnen auch wohl damals sagte,
habe ich sie in meiner Jugend recht gut gekannt; wir gehörten
ja – wenn ich so sagen darf – zu dem gleichen Kreis!
Ihr Tod ist mir daher seinerzeit auch sehr nahe gegangen. Sie war
ein Mensch, der gleichsam zu zart gebaut war für diese Welt.
Was sie zerbrach, war wohl auch der Umstand,  daß ihr in einem
Werdepunkt ihres Lebens die Widerstandskraft fehlte, die geistige
Harthändigkeit, deren Mangel edle und aufopfernde Naturen so
oft beweinen müssen. Ich spreche so offen hierüber, weil
ich weiß, daß Ihnen dies alles nicht unbekannt ist; ich
entsinne mich, daß Sie selbst Mißverhältnisse in
Ihrem Heim als die Ursache angaben, die Sie zu einer geistlichen
Wirksamkeit in eine ferne und einsame Gegend bestimmte. Ich verrate
Ihnen auch sicher kein Geheimnis, wenn ich sage, daß Ihre
Mutter nur infolge der Überredungen und Vorstellungen Ihrer
Familie – wohl auch unter dem Einfluß momentaner
weiblicher Mutlosigkeit – in bezug auf die Entschließung
zu einer Ehe nachgab, die in vielen Punkten ihrer Natur entgegen
sein mußte; und es war sicher namentlich ein Gefühl,
daß sie sich zu einer Treulosigkeit gegen ihre Ideale hatte
hinreißen lassen, was diese immer tiefer werdende Schatten auf
ihr ferneres Leben warf und schließlich das Licht ihres
Geistes gänzlich auslöschte. Sie können daher
begreifen, lieber Freund, welchen wunderlichen Eindruck es auf mich
machte, als ich hörte, daß Sie, ihr Sohn, jetzt den Faden
wieder angeknüpft, den sie hatte fallen lassen müssen,
und angefangen hatten, die Gedanken ins Leben zu übertragen,
die für sie als die größten der Zeit
dastanden.«

		Emanuel verharrte in seinem Schweigen und sah zu Boden. Stets in
der letzten Zeit, wenn man mit ihm von seiner Mutter sprach, wurde
er so bewegt, daß er sich Zwang antun mußte, um nicht in
Tränen auszubrechen.

		Der Bischof fuhr fort: »Aber lassen Sie mich nun als alter
Freund Ihrer Mutter – denn so darf ich mich wohl nennen
– lassen Sie mich Ihnen nun einen guten Rat geben, Herr
Hansted. Oder ... erzählen Sie mir lieber erst, was Sie sich
gedacht haben, und wie Sie überhaupt die Frage bezüglich
Ihrer künftigen Stellung hier am Ort zu lösen gedenken.
Daß Sie sich hier draußen eine Braut erkoren haben,
hörte ich schon durch eine private Mitteilung,  wie es mir auch
bekannt ist, daß Ihre Anschauungen und Ihr ganzes
Verhältnis zu einem gewissen begrenzten Teil der Gemeinde in
hohem Maße Propst Tönnesens Mißbilligung erregt hat.
Wir stehen hier also einem Konflikt sehr ernster Natur
gegenüber. Wie haben Sie sich eigentlich gedacht, ihn zu
lösen?«

		Emanuel vertraute dem Bischof offen seine Absichten an,
erzählte von dem kleinen Gehöft draußen am Strande,
das er zu kaufen gedenke, und wo er als freier und
unabhängiger Landwirt leben und im übrigen als Pfarrer
und Lehrer zwischen seinen Freunden wirken wolle. Der Bischof
lauschte seinen Worten aufmerksam und sah ein paarmal, während
er sprach, schnell und überrascht zu ihm auf. Nachdem Emanuel
geendet hatte, ging er noch eine Weile schweigend weiter und schien
die Sache gründlich zu erwägen. Plötzlich erhob er
den Kopf und sagte:

		»Was Sie mir da erzählt haben, mag ja sehr schön
gedacht und gewissermaßen auch richtig gesehen sein ... aber
ich möchte Ihnen trotzdem auf das Bestimmteste davon abraten,
einen solchen Schritt zu unternehmen. Ich will Ihnen ehrlich
gestehen, daß ich es für eine Unbesonnenheit halte, die
Sie früher oder später bereuen werden. Wenn Sie meinen
Rat befolgen wollen, so verlassen Sie nicht den geraden Weg. Die
Kirche hat heutzutage Verwendung für alle jungen und frischen
Kräfte; und auch in diesem Verhältnis gilt es – als
Schutzwehr gegen gemeinsame Feinde – sich zu sammeln und
nicht zu zerstreuen. Versprechen Sie mir deswegen, daß Sie
sich diese Gedanken aus dem Kopf schlagen wollen.«

		»Hochwürden ... das kann ich nicht. Ich fühle,
daß ich hier in der Gegend meinen Beruf habe, und ich bin
schon mit Land und Leuten durch so starke Bande verknüpft,
daß ich mich nicht mehr losreißen kann.«

		»Nun ja –, wer sagt auch, daß Sie sich
losreißen sollen?«

		Emanuel sah erstaunt auf.

		»Aber ich glaubte ... ich glaubte, der Herr Bischof
wüßten,  daß Propst Tönnesen meine Versetzung
wünscht. Es steht mir also kein anderer Ausweg
offen.«

		»Ja, gerade hierüber wollte ich gern ein Wort mit
Ihnen sprechen ... Aber kehren wir um, die Sonne brennt doch
reichlich warm jetzt in der Mittagsstunde ... Wovon sprachen wir
doch nur? Nun ja, ich wollte Ihnen also sagen, oder vielmehr
anvertrauen ... denn was ich Ihnen hier mitteile, ist im Grunde ein
Amtsgeheimnis, das Sie unter keiner Bedingung weiterbringen
dürfen. Kurz und gut: Propst Tönnesen wird, aller
Wahrscheinlichkeit nach, in allernächster Zukunft seine
Verabschiedung aus diesem Amt beantragen.«

		»Propst Tönnesen!« rief Emanuel aus und blieb vor
Erstaunen mitten auf dem Wege mit weitgeöffnetem Munde
stehen.

		»Ja, wie gesagt ... aller Wahrscheinlichkeit nach,«
wiederholte der Bischof, indem er sich den Anschein gab, als
bemerkte er die Überraschung seines Begleiters nicht. »Es
ist ihm angeboten ... es wird Propst Tönnesen wahrscheinlich
angeboten werden, einen verantwortungsvollen Posten außerhalb
der eigentlichen Wirksamkeit eines Geistlichen anzunehmen, –
es ist dies ein Posten, der gerade für seine besonderen
Fähigkeiten paßt; ich zweifle nicht, daß er ihn
annehmen wird, namentlich da seine Stellung hier in der Gemeinde
ihn offenbar nicht befriedigt, ja vielleicht geradezu unhaltbar
geworden ist. Ich wünsche daher, schon aus diesem Grunde
allein, sehr, daß Sie vorläufig hier im Amte bleiben. Es
wird ja nämlich nun eine Vakanz entstehen, während der
Sie konstituiert werden; und wahrscheinlich wird sich diese Vakanz
über einen längeren Zeitraum erstrecken, da die Absicht
besteht, diese Gelegenheit zu benutzen, um eine lang geplante
Änderung im Amt durchzuführen. Wie Sie wohl wissen
werden, haben die Bewohner der nördlichen Spitze des
Kirchspieles seit vielen Jahren über den langen Weg zur Kirche
und Schule geklagt, und jetzt ist aller Grund vorhanden, endlich
ihrem Wunsche entgegenzukommen und  sie in das benachbarte
Kirchspiel einzugemeinden, um so mehr, als dies, wie sie das stets
selbst behauptet haben, und wie es durch genaue Untersuchung jetzt
konstatiert ist, – wirklich ihre alte Muttergemeinde war. Die
Durchführung solcher Änderung erfordert stets allerlei
Vorbereitungen; es werden vielleicht ein paar Jahre vergehen, und
welche Aussichten sich in dieser Zeit und unter den
veränderten Umständen, – die ja nämlich auch
Einfluß auf die Amtseinnahmen haben werden – hier
für Sie eröffnen werden, darüber will ich mich hier
nicht äußern, ich will es Ihnen selber ganz
überlassen, die Sache in Erwägung zu ziehen. Ich will
mich überhaupt nicht weiter in dies Thema vertiefen; ich habe
keine Veranlassung dazu, ja, ich habe vielleicht nicht einmal das
Recht dazu; ich habe Ihnen dies alles nur anvertraut, weil ich Sie
verhindern wollte, einen übereilten Schritt zu tun. Ich will
auch nur hinzufügen, daß auch meiner Meinung nach Sie,
– wenigstens vorläufig – gerade hier Ihr
Wirkungsfeld haben sollten; aber Sie werden jetzt hoffentlich
eingesehen haben, daß sich Ihnen gerade in Ihrer jetzigen
Stellung eine große und bedeutungsvolle Tätigkeit
erschließt ... jedenfalls auf eine Reihe von Jahren. Wie ich
Ihnen bereits sagte, wir haben heutzutage Verwendung für alle
jungen und frischen Kräfte der Kirche ... und dies gilt
vielleicht nicht zum mindesten für diese Gegend, die lange in
dem Ruf gestanden hat, in geistiger Beziehung ein wenig
zurückgeblieben zu sein ... ja, selbst die Politiker nennen
dies hier einen ihrer »toten Punkte«, fügte er
lächelnd hinzu, als sei das etwas, was ihm in diesem
Augenblick einfiel.

		Sie waren währenddes an die kleine Pforte am
äußersten Ende des Pfarrhausparkes gelangt. Der Bischof
blieb hier stehen und reichte Emanuel die Hand.

		»Denken Sie nun über das nach, was ich Ihnen gesagt
habe, und warten Sie wenigstens acht Tage, ehe Sie irgendeine
Entscheidung treffen. Sollten Sie während der Zeit  eine Unterredung
mit mir wünschen, so wissen Sie ja, wo Sie mich treffen
können.«

		Er drückte flüchtig Emanuels Hand und entfernte sich
durch den Garten.

		Überwältigt von den Worten des Bischofs blieb Emanuel
stehen, und starrte ihm unverwandt mit dem verwirrten Ausdruck
nach, den Menschen bekommen, wenn sie plötzlich alle ihre
Zukunftspläne von einem großen, unerwarteten Glück
über den Haufen geworfen sehen, und daher im ersten Augenblick
nicht recht wissen, ob sie lachen oder weinen sollen. 

		

		

	
		
		Fünfter Teil

		Einige Tage später – zur Abendzeit – wurde ein
Fischerboot in der Richtung nach Skibberup über den Fjord
gerudert.

		Im Hintersteven saß Emanuel in eine Decke gehüllt, die
sogar den ganzen Kopf verbarg; der sehnlichst erwartete Regen war
endlich gekommen. Der Himmel hing schwarz und schwer über dem
Wasser, und große Tropfen schlugen klatschend auf die
Ruderbank. Emanuel kam von Sandinge herüber, wohin er am Tage
nach des Bischofs Besuch in Gesellschaft von Zimmermann Nielsen,
der ihn als eine Art Adjutant begleitet hatte, gefahren war. Er
hatte den vielen Fragen bezüglich des Bischofs entgehen
wollen, mit denen man ihn in Skibberup sofort bestürmt
hätte, und die er vorläufig nicht beantworten durfte. Es
war ihm auch ein Bedürfnis gewesen, ein wenig wegzukommen, um
in Ruhe den Vorschlag des Bischofs zu erwägen, und
außerdem hatte die Begegnung mit dem alten Hochschulvorsteher
seine Ungeduld gesteigert, endlich die Bekanntschaft dieser
merkwürdigen Schule zu machen, die die geistige Heimat
Hansinens und der ganzen Skibberuper Jugend war. Er war nicht
enttäuscht worden. Er verstand es jetzt, warum die Augen der
jungen Leute strahlten, sobald die Sandinger Hochschule genannt
wurde. Der großartige Gebäudekomplex, dessen rote mit
Efeu und Geißblatt überwucherte Mauer ihn an ein altes
Schloß erinnerte, der mächtige Vortragssaal, als
altnordische Halle mit getäfelter hölzerner Decke und
geschnitzten Balkenköpfen  erbaut, vor allem aber die
achtzig frischen, jungen Bauermädchen, die in diesem Sommer
Zöglinge der Schule waren, und der eigenartige Unterricht, der
in Form von Gesang, Vorträgen, Vorlesen und täglichen
Bibelstunden gehalten wurde, zu denen sich die Bevölkerung der
Gegend jeden Abend nach beendigter Arbeit einfand, die Häusler
in ihren Wollhemdärmeln, die Handwerker in ihren
Arbeitsblusen, – alles hatte ihn vom allerersten Tage an
erfüllt und begeistert. Auch die Liebe der Bevölkerung
für den Hochschulvorsteher verstand er jetzt, nachdem er ihn
in seinem rechten Element, in seiner Schule gesehen hatte, wo er
mit seinem Stock zwischen Schülern und Lehrern
herumstolzierte, wie ein Vater für sie alle, überall
Ermunterungen, Liebkosungen und sanfte Zurechtweisungen erteilend.
Namentlich begriff er die Macht dieses merkwürdigen Mannes
über die Gemüter der Jugend, als er ihn zum erstenmal auf
einer Rednertribüne stehen sah, so voll jugendlicher
Begeisterung, so warm in seinem Glauben, so hingerissen von seinen
Gefühlen, daß ihm die Tränen in den hellbraunen
Augen standen, während er mit weitausgebreiteten Armen redete,
als wolle er in seiner Nächstenliebe die ganze Menschheit an
sein Herz drücken.

		Am Tage nach Emanuels Ankunft war eine große
Volksversammlung in der Schule abgehalten worden, auf der er als
Hauptredner aufgetreten war, mit einem religiösen Vortrag
über Gottes Kinder und Christi Nachfolger, in diesem Vortrag
betonte er, daß man sich nur mit Wahrheit das erstere nennen
könne, wenn man mit aller Macht bestrebt sei, das letztere zu
werden. Während der folgenden Tage hatte er zusammen mit dem
Vorsteher verschiedene Freundeskreise ringsumher in der
Nachbarschaft besucht und war überall mit Entzücken
aufgenommen worden. Viele neue Freunde hatte er gewonnen, so
daß die ganze Reise allmählich den Charakter eines
förmlichen Triumphzuges angenommen hatte.

		Ganz besondere Bedeutung hatte der Besuch für seinen

Entschluß bezüglich der Zukunft erlangt. Er sah jetzt
ein, daß der Bischof recht hatte, und daß die kleine
Bauernstelle draußen in Egede nur schlecht zu der Idee
stimmte, die in der Sandinger Hochschule verwirklicht war. Da waren
größere Lokale nötig, viel Raum, Platz für
Pferde und Wagen der hier Angereisten usw., mit anderen Worten:
gerade der Vejlbyer Pfarrhof war wie geschaffen zu einem solchen
großen offenen allgemeinen Heim für die Gemeinde, wie er
es zu errichten wünschte.

		Er hatte denn auch beschlossen, den Rat des Bischofs zu befolgen
und sich im Amt konstituieren zu lassen, wenn der Propst versetzt
würde, und er sehnte sich nun danach, mit Hansine über
die Sache zu reden. Ihr gegenüber mußte er das Recht
haben, das Gelübde der Verschwiegenheit zu brechen, das er dem
Bischof gegeben hatte. Und sein Herz war so voll Glück, sein
Kopf so voll von Plänen, daß er Luft haben
mußte.

		Es wurde ganz dunkel, ehe das Boot das Ufer erreichte, und nur
mit Mühe fanden er und Zimmermann Nielsen die Wagenspur, die
von dem kleinen Skibberuper Bootshafen zwischen den Hügeln
nach dem Dorfe führte. Hier nahm Emanuel Abschied von seinem
Begleiter und eilte nach dem Hause seiner Schwiegereltern. Aus dem
Wohnstubenfenster schimmerte Licht und einen Augenblick später
stand er auf der Diele, Hansinens Taille umschlingend, und schon
ganz in Anspruch genommen von seinem Bericht.

		Ein paar Tage später enthielt das »Volksblatt«
für die Gegend folgende Mitteilung: »Sicherem Verlauten
nach ist Herr Propst Tönnesen, Pfarrer von Vejlby und
Skibberup ausersehen, den Posten als Vorsteher an dem
neuerrichteten Staatsseminar in Söborg bei Kopenhagen zu
bekleiden. Die offizielle Ernennung steht in den allernächsten
Tagen bevor.«

		
Obwohl Propst Tönnesens Versetzung in Wirklichkeit als eine
Beförderung betrachtet werden mußte, und obwohl er selbst
keineswegs versuchte, ihr ein anderes Aussehen zu geben, so
faßten die Skibberuper sie sofort als einen Sieg ihrer Partei
auf. Weber Hansen hatte Wort gehalten; in wenigen Wochen würde
der Propst den Vejlbyer Pfarrhof verlassen haben. In der Tat hatte
denn auch der Bischof seine ganze diplomatische Gewandtheit
anwenden müssen, um ohne größeres Aufsehen seinen
Willen dem eigensinnigen Propst gegenüber durchzusetzen, der
in der Erregung des ersten Augenblicks das pharisäische
Anerbieten auf das Bestimmteste abgeschlagen hatte. Allmählich
hatte Tönnesen freilich eingesehen, daß er in seinem
eigenen, hauptsächlich aber in seiner Tochter Interesse diese
Gelegenheit benutzen müsse, um auf scheinbar ehrenvolle Weise
aus einem Verhältnis ausgelöst zu werden, das ihnen
beiden allmählich zu einer täglichen Qual geworden war,
und es hatte ihm außerdem ein wenig geschmeichelt, daß
man sich seiner pädagogischen Vergangenheit erinnerte und
seine administrativen Fähigkeiten anerkannte.

		In Skibberup war man eifrig dabei, das Eisen zu schmieden,
solange es warm war. Es wurde gleich eine Deputation mit einer
Adresse an den Bischof gesandt, in der man der Hoffnung Ausdruck
gab, »daß bei der Wiederbesetzung des Amtes
Rücksicht auf die Wünsche genommen werde, die in dieser
Beziehung von der Mehrzahl der Bevölkerung gehegt
wurden.« Emanuels Name wurde freilich nicht in der Adresse
genannt, aber sie war in einer solchen Weise abgefaßt,
daß die eigentliche Meinung nicht mißzuverstehen war. Der
Bischof empfing die Deputation und namentlich ihren
Wortführer, Weber Hansen, mit dem größten
Wohlwollen; er berührte die bevorstehende Neuregulierung des
Amtes, die vorläufig eine längere Vakanz erforderlich
machen werde, und äußerte im übrigen, daß er
stets mit der größten Freude  bemüht sei, berechtigten
Wünschen der Gemeinde entgegenzukommen. Dann wurde die
Deputation zum Frühstück eingeladen, und hinterher trank
man draußen im Garten Kaffee mit Sr. Hochwürden.

		Wenige Tage später konnte die Dorfzeitung melden, daß
der Bischof sich endlich entschlossen habe, bei der bevorstehenden
Volksthingswahl sich als Kandidat der Demokratie im 10. Kreise des
Amtes, zu dem ja gerade Vejlby und Skibberup gehörten,
aufstellen zu lassen.

		Währenddes ging Fräulein Ragnhild daheim im Pfarrhause
umher, und wartete mit Ungeduld auf den Tag, an dem sie es für
immer verlassen konnte. Obwohl sie sich zu alt fühlte, um
etwas von der Zukunft zu erwarten, brannte sie doch vor Sehnsucht
fortzukommen aus diesem entlegenen Winkel, wo sie ihre Jugend
vergeudet hatte, und wo nicht ein Fleck, nicht ein Mensch war, von
dem sie mit Kummer scheiden würde. Namentlich war der
notgezwungene Verkehr mit dem Kaplan ihr in der letzten Zeit
geradezu eine Qual gewesen. Sie fand ihn lächerlich in seinen
krampfhaften Bemühungen, sich ein breites
»volkstümliches« Wesen anzueignen. Sie fand,
daß er nachlässig in seinem Äußern geworden
war, daß sein Haar und seine Kleider nach dem Stall und nach
Schweiß rochen, so daß sie es quer über den Tisch
merken konnte, wenn er ausnahmsweise einmal im Pfarrhause aß;
und sie stimmte mit ihrem Vater darin überein, daß auch
gleichzeitig eine entsprechende Veränderung mit seinem Innern
vorgegangen sei.

		»Es ist eigentümlich für die Leute hier bei uns,
die sich zu Propheten ausbilden wollen, – stets nehmen sie
unsere Seminaristen zum Vorbilde,« hatte der Propst gesagt:
»Während man anderwärts seine mystische Weisheit
doch in alten Schriften sucht, holt man sich hier seine Inspiration
von Kuhhirten und Stalljungen. Ehe ein Jahr verstrichen ist, wird
Herr Hansted auch in geistiger Beziehung auf Holzschuhen  gehen; sein
ganzer Gedankengang ist schon jetzt plump wie der eines
Bauern.«

		* * *

		Endlich Mitte Juli konnten Tönnesens ihre Sachen
zusammenpacken und abreisen. Einige von den Vejlbyer Bauern und die
drei Gutsbesitzer der Umgegend hatten die Absicht gehabt, den
Propst zum Abschied mit einer Festmahlzeit und einer silbernen
Kaffeekanne zu ehren, was er sich jedoch – mit Dank, aber
sehr bestimmt – verbeten hatte. Ohne weitere als die
allernotwendigsten Formalitäten, scheinbar aber auch ohne
besondere Bitterkeit, schied dann der Propst von seiner Gemeinde.
Nur Emanuel gegenüber verriet er einmal seine wahre
Gemütsstimmung, als er ihm beim Abschied kühl die Hand
drückte, und sagte, es sei wohl überflüssig den
Leuten Glück zu wünschen, die so glücklich seien,
den »Wind der Zeit« in ihren Segeln zu haben.

		Sobald der Propst gereist war, zog Emanuel mit seinen wenigen
Möbeln aus seinem Mansardenstübchen in Tönnesens
Studierzimmer und in eine der Schlafstuben hinunter. Die ganze
übrige Wohnung stand nun leer, ausgenommen die
Mädchenkammer, in der die alte, lahme Lone als Emanuels
Haushälterin vorläufig verblieb. Übrigens hatte sie
niemand darum ersucht, aber sie tat, als gehöre sie zu dem
niet- und nagelfesten Inventar des Hauses und Emanuel war
gutmütig genug, auf ihre Anschauungsweise einzugehen.
»Maren« dahingegen hatte den Propst mitsamt den Pferden
und der Kutsche begleitet, und es lag keine Veranlassung vor, sich
einen neuen Knecht anzuschaffen, da der Pfarracker – zu
Emanuels großem Leidwesen – an einen der Vejlbyer Bauern
verpachtet war, und erst nach Ablauf eines Jahres frei werden
würde.

		Er verbrachte daher jetzt wie bisher fast alle Zeit, die sein
geistliches Amt ihm ließ, in Skibberup bei den
Schwiegereltern, wo er täglich an allen möglichen
Arbeiten teilnahm. Er pflügte, säuberte die
Rübenfelder von Unkraut und fuhr  Dünger auf das Brachfeld.
Am Abend saß er mit Hansine draußen auf dem Erdwall, der
den Garten umschloß, sah dem Sonnenuntergang zu und sprach von
der Zukunft. Hansine lehnte jetzt ganz vertraulich den Kopf an
seine Schulter, und während die blauen Nebel der
Dämmerung sich über Felder und Wiesen lagerten, zog er
sie in überströmendem Glücksgefühl fest an sein
pochendes Herz.

		Als die Ernte kam mit ihrem bunten Leben und den gelbwerdenden
Feldern, mit dem Blitzen der Sense und der klingenden Musik der
Wetzsteine, da warf er den Rock ab und zog an der Spitze von Anders
Jörgensens Leuten, die Sense über der Schulter, auf das
Feld hinaus. Und als er seinen ersten Schlag zur Zufriedenheit des
Schwiegervaters gemäht hatte, war er stolzer, als da er
seinerzeit seine Auszeichnung vom Examen heimbrachte.

		So ging die Zeit glücklich hin, bis sich der Herbst mit
kurzen, stürmischen Tagen und langen, dunklen Nächten
meldete.

		Da ward es Emanuel jeden Abend schwerer, Hansine Gutenacht zu
sagen und aus den warmen, traulichen Stuben der Schwiegereltern den
langen Weg auf nassem Pfade nach den großen und leeren
Räumen des Pfarrhauses zu wandern, wo ihn oft
unerklärliche Laute wachhielten, wie sie zu nächtlicher
Zeit in unbewohnten Häusern spuken. Eines Nachts, bald nachdem
er eingeschlafen war, wurde er von einem langgezogenen Klagelaut
geweckt, den er sich lange nicht erklären konnte. Auf einmal
wurde es ihm klar, daß es das Tuten des Brandhorns war. Er
sprang schnell aus dem Bett und hatte kaum einige Kleider
angezogen, als er schon Lärm im Hause hörte; die Tür
ging auf und die lahme Lone erschien im Friesunterrock und mit
einem brennenden Licht in den krampfhaft zitternden
Händen.

		»Herr Paster! ... da is Feuer!« schrie sie, ganz blau
im Gesicht. So, wie alle die andern, die die Vejlbyer Feuersbrunst
erlebt hatten, konnte sie das Brandhorn nicht hören, ohne ganz
wirr vor Schrecken zu werden.

		
Überall im Dorf war man aus den Betten gekommen und lief mit
Laternen auf der Straße hierhin und dorthin. Es stellte sich
jedoch bald heraus, daß es nur ein kleines Haus drüben in
dem benachbarten Kirchspiel war, das brannte; und als die Spritze
mit der nötigen Mannschaft glücklich von dannen gerasselt
war, beruhigte sich das Dorf wieder.

		Aber die erregte Unruhe und der Anblick von der Angst der
andern, hatte Emanuels Gefühl des Unbehagens infolge der
Einsamkeit derartig erhöht, daß er noch in derselben
Nacht beschloß, Ernst zu machen und sich so schnell wie
möglich zu verheiraten. Gleich am nächsten Tage sprach er
mit Hansine über die Sache. Sie war im ersten Augenblick
ziemlich erschrocken. Sie hatte im stillen gehofft, daß
Emanuel wenigstens während des ersten Jahres nicht von
Hochzeitmachen reden würde. Je tiefer sie in ihre neuen
Verhältnisse hineingesehen hatte, namentlich seit sich die
Aussicht erschlossen, daß das große Vejlbyer Pfarrhaus
ihr künftiges Heim werden würde, um so ängstlicher
war sie geworden, daß sie den Platz, auf den ihre Ehe sie
stellen würde, nicht würde ausfüllen können.
Als sie aber sah, wie fröhlich und hoffnungsvoll Emanuel
beständig war, und wie sehr ihm daran gelegen war, die
Hochzeit zu beschleunigen, konnte sie es nicht übers Herz
bringen, sich seinem Wunsch zu widersetzen, oder ihn nur mit ihren
Sorgen zu beunruhigen, und nachdem auch die Eltern um Rat befragt
worden waren, ward im Familienrat bestimmt, daß die Trauung am
sechsten Oktober, am Geburtstag des verstorbenen Königs,
stattfinden solle.

		Jetzt aber entstand eine kleine Zwistigkeit, deren Ausfall man
ringsumher im Dorf mit Spannung entgegensah. Während Hansine
wünschte, daß die Hochzeit ganz still abgehalten werden
solle, war die Mutter der Ansicht, daß sie es sich selbst, wie
auch Emanuel schuldig seien, den Tag so festlich zu begehen, wie
sie es mit ihren bescheidenen Mitteln vermochten; und sie fand
hierin Unterstützung von einer Seite, von der sie es am
wenigsten erwartet hatte.

		 Eines
Sonntags nachmittag machten Kaufmann Villing und seine Frau eine
feierliche Visite, um in Veranlassung der Verlobung Glück zu
wünschen. Das junge Paar war nämlich an dem Tage zum
erstenmal von der Kanzel aufgeboten, und damit war die Verbindung
nun ganz offiziell. Frau Villing war im seidenen Kleide mit
Kreppschal, und über ihrem nonnensanften Antlitz lag ein
verklärtes Lächeln. Villing erschien im schwarzen
Zylinderhut, Diplomatenrock mit ausgestopften Schultern und
weißer Weste mit kugelrunden Glasknöpfen. Seit der
Errichtung des Konsumvereins hatten Villings keinen Fuß nach
Skibberup gesetzt; aber die Ereignisse der letzten Zeit hatten
ihren Sinn in überraschender Weise gemildert. Sie waren
endlich zu der Erkenntnis gelangt, daß sie die Skibberuper
verkehrt beurteilt hatten; und da es – wie sie gleichsam aus
einem Munde sagten – ihrer Natur ganz entgegen sei, mit
irgendeinem Menschen in Unfrieden zu leben, so hatten sie sich
erlaubt, diese Gelegenheit zu benutzen, um alle
Mißverständnisse auszugleichen.

		Nur Else und Anders Jörgen waren bei dem Besuch zugegen,
und die Unterhaltung drehte sich im übrigen anfänglich um
allerlei gleichgültige Dinge. Plötzlich aber warf der
Kaufmann eine Frage betreffs der bevorstehenden Hochzeit hin, und
als Else nun mit ihrer gewohnten Offenherzigkeit auch die kleine
Uneinigkeit bezüglich der Hochzeitsfeier berührte, fuhr
er gleichsam erschreckt in die Höhe und fing an, beredt zu
werden.

		Er müsse bekennen, – sagte er – daß er
Hansinens Standpunkt in dieser Sache nicht verstehe. Es scheine
ihm, daß ein so bedeutungsvolles Ereignis absolut auf
standesgemäße Weise gefeiert werden müsse, ja,
daß es geradezu eine Ehrenpflicht für Anders Jörgens
Haus sei, den Tag zu einem Jubelfest für alle Freunde der
Volkssache zu gestalten. Er wisse, fügte er hinzu, daß
man in der ganzen Gegend ein starkes Bedürfnis empfände,
bei dieser Gelegenheit  die freundlichen Gefühle für das Brautpaar
an den Tag zu legen, und er sei überzeugt, daß die
Teilnahme der Bevölkerung der Feierlichkeit den Charakter
eines wahren Volksfestes verleihen würde.

		Als Villing merkte, daß seine Worte Eindruck machten, fuhr
er fort zu reden. Und es zeigte sich nun, daß er ein ganzes
Festarrangement fix und fertig im Kopf hatte.

		Er empfahl ein großes Zelt, in der Koppel hinter dem
Gehöft zu errichten, in dem gegessen werden könne;
außerdem schlug er ihnen vor, um Erlaubnis zur Benutzung des
Versammlungssaals einzukommen, der festlich dekoriert werden und
als Tanzsaal dienen müsse. Über die Kosten sollten sie
sich keine Sorgen machen; falls sie ihm die Ehre erweisen wollten,
die Leitung in seine Hand zu legen, und ihn die verschiedenen
Einkäufe machen zu lassen, wolle er ihnen versprechen,
daß die Ausgaben ein paar hundert Kronen nicht
übersteigen sollten. Er wisse ja freilich, daß ihm die
Skibberuper in den letzten Jahren ihr Vertrauen entzogen hatten,
aber er wünsche, diese Gelegenheit zu benutzen, um zu zeigen,
daß sie sich in ihm geirrt hätten, und daß er wie
auch seine Frau ihre wahren und uneigennützigen Freunde seien
– eine Äußerung, der sich Frau Villing
anschloß, indem sie sanft die Hand auf Elses Arm legte und sie
mit einem Blick voll treuer Hingebung betrachtete.

		Am nächsten Tage redete Else noch einmal mit ihrer Tochter
über die Sache, worauf Hansine sich fügte und die Mutter
schalten ließ.

		Villing hatte nun wirklich recht gehabt. Es herrschte
überall im Kirchspiel ein sich steigerndes Bedürfnis, bei
dieser Gelegenheit Emanuel zu ehren, der durch sein sanftes Wesen,
seine Schlichtheit und seinen stets bereiten Willen den
Wünschen aller entgegenzukommen, allmählich selbst die
Vejlbyer Bauern für sich eingenommen hatte, so daß sie
jeden Sonntag die Kirche bis auf den letzten Platz füllten.
Selbst ein Mann wie der Dorfschulze Jensen fing an, ihm  ehrenvolle
Annäherungen zu machen, und Tierarzt Aggerbölle hatte ihn
schon langst für einen herrlichen jungen Mann und einen
»verteufelt schönen Kanzelredner« erklärt.

		Aber ein Mensch war da doch, der sich nicht hatte milder stimmen
lassen. Das war die Schmiede-Maren – die häßliche
kleine Alte, die ihrer Zeit bei Emanuels erstem Erscheinen im
Versammlungshaus aufgetreten war. Ihre Lebensgeschichte war in
kurzen Zügen folgende:

		Weil sie in ihrer Jugend als Küchenmädchen auf einem
Gut gedient hatte, war sie lange Zeit hindurch bei allen
größeren Festen in der Umgegend als Kochfrau benutzt, bis
sie die Schmach erleben mußte, daß ihr auf einer
größeren Tauffestlichkeit, bei der ungefähr hundert
von den Männern und Frauen der Gegend versammelt waren, der
Reisbrei verbrannte. Obwohl ihr damaliger Gatte, der bei derselben
Gelegenheit Dienste als Schaffner tat, ihr vor den Augen der
Gesellschaft eine gehörige Maulschelle gab, so ließen
sich die Leute doch nicht besänftigen, sondern nahmen seither
ihre Kochfrauen aus der Stadt.

		Hiervon stammte der hexenartige Haß auf die ganze
menschliche Gesellschaft, der diese arme Person zum Schrecken der
ganzen Gegend gemacht hatte, und seit jener Zusammenkunft im
Versammlungshause hatte sich ihre Erbitterung namentlich auf
Emanuel geworfen. Aber Hansine, die in diesen Tagen ein
wunderliches Bedürfnis empfand zu versöhnen, und die in
ihrem bangen Glück gern jeden Schatten zerstreuen wollte, der
den Himmel ihrer Zukunft verdüstern konnte, ging eines Tages
nach der baufälligen Hütte weit draußen in Egede
hinaus, wo Maren wohnte, um sie zu bitten, auf ihrer Hochzeit zu
kochen. Die arme Frau war wie zermalmt vor Rührung. Unter
lautem Weinen beugte sie sich – zu Hansinens großem
Schrecken – in die Knie und küßte ihre Hand.

		 Der
Hochzeitstag brach mit hoher, stiller Luft und fast sommerlicher
Wärme an. Acht Tage und bis tief in die letzte Nacht hinein
hatte man im Brauthause geschmort und gekocht; die Keller waren
überfüllt mit großen Braten und mächtigen
Schinken und Schweinsülzen und geräucherten Hammelkeulen,
mit Kübeln voll von Würsten, mit Körben voll
gekochter Eier, geschlagenem Zucker, Ochsenzungen und gebratenen
Heringen, mit Stapeln von Butterstichen und
mühlsteingroßen Zwetschentorten, die des Hauses
nächste Freunde nach alter Sitte als Hochzeitsgabe gesandt
hatten.

		Draußen in der kleinen, grünen Koppel hinter dem Hofe
waren Zimmermann Nielsen und ein paar Gehilfen beschäftigt,
die letzte Hand an die Errichtung des großen Speisezelts zu
legen, und im Versammlungshaus mühten sich zehn junge
Mädchen ab, die Wände mit Tannengirlanden und gemalten
Wappenschildern zu schmücken, überall im Dorf sah man
Flaggen und vor dem Torweg des Brauthauses waren zwei mit Grün
umwundene Stangen errichtet, zwischen denen ganz oben ein
Stück Segeltuch mit dem Worte »Willkommen«
ausgespannt war.

		Die Trauung sollte um 12 Uhr stattfinden; aber schon um zehn
fingen die ersten Gäste an, sich zu zeigen. Bald darauf kam
Emanuel, der sich nach langem Erwägen entschlossen hatte, sich
im Ornat trauen zu lassen. Die Frühstückstische waren in
dem blaugetünchten »Saal« gedeckt, wo kein
geringerer als Kaufmann Villing die Dienste eines Schaffners versah
und in dieser Eigenschaft alle Männer mit Schnaps und Bier
empfing.

		Auf Emanuels ausdrücklichen Wunsch sollte in keinem Punkt
mit den alten Hochzeitssitten der Gegend gebrochen werden. Er
selbst schlug jedoch den Schnaps ab und ließ sich am Braunbier
genügen.

		Im Laufe einer Stunde füllten sich die Stuben und der
 Garten
mit geputzten Menschen, und noch immer strömten neue
Gäste herzu. Überall drehte sich die Unterhaltung um die
große Frage, wer die Trauung verrichten würde. Emanuel
war vor einiger Zeit bei dem Bischof in der Hauptstadt gewesen, um
mit ihm darüber zu reden, und der Bischof hatte es als eine
Möglichkeit berührt, daß er selbst sich einfinden
würde, indem er gesagt hatte, daß er als Frau Hansteds
alter Freund ja gewissermaßen der nächste dazu sei. Man
war nun gespannt zu erfahren, ob eine so große Ehre der
Gemeinde wirklich zuteil werden solle.

		Um halb zwölf Uhr kamen die Fuhrwerke der Bauern, im ganzen
einige dreißig, und man fing an, in die Wagen zu steigen. Die
Wagen für das Brautpaar und die nächsten Angehörigen
hielten auf dem Hofplatz, die andern bildeten draußen auf dem
Wege eine Reihe, die sich vom Brauthause bis ganz an das
entgegengesetzte Ende des Dorfes erstreckte. Währenddes
saß Hansine in ihrer Kammer, weil kein Gast die Braut sehen
durfte, bis sie alle auf die Wagen gestiegen waren. Als dies
geschehen war, erschien sie an Emanuels Seite auf der steinernen
Treppe, in einem schwarzen, wollenen Kleide mit schmalen
Spitzenstreifen um Hals und Handgelenk. Unter dem Brautschleier und
dem Myrtenkranz sah man eine perlverzierte, goldgestickte
Mütze, die zu der Hochzeitstracht ihrer Urgroßmutter
gehört hatte, und die sie heute auf Emanuels Wunsch trug.

		Auf dem Wege nach der Kirche schallte munteres Geplauder aus den
meisten Wagen; das Frühstück hatte bei verschiedenen von
den älteren Männern die Stimmung bereits gesteigert. Erst
als man das Läuten der Kirchenglocken hören konnte,
verstummte das Reden und Else brach in Tränen aus. Hansine
dahingegen behielt während der ganzen Zeit den verschlossenen,
fast düstern Ausdruck, den ihr Gesicht bei starken
Gemütsbewegungen anzunehmen pflegte.

		Die Kirche, die Landzunge, die blaue Fläche des Fjords und
 die
Abhänge des gegenüberliegenden Ufers – alles lag in
goldenem Sonnenschein gebadet da. Am Himmel hin fuhren leichte
Wolken von Starenschwärmen, und draußen über dem
Wasser schrien die schaumweißen Möwen. Vor der
Kirchhofsmauer hielt das Gig des Bischofs, und als das Brautgefolge
ganz auf die Landzunge hinausgelangt war, sah man den Bischof
selber in seinem seidenen Ornat und mit den Orden auf der Brust vor
der Kirchentür stehen. Es war ein feierlicher und
unvergeßlicher Augenblick für sie alle, als dieser
große Mann – indem er seinen weißen Kopf
entblößte – ehrerbietig dem Brautpaar entgegenging
und dann an der Spitze der Schar in die Kirche hineinschritt.

		Die Traurede war kurz und glich eigentlich am meisten einer
gewöhnlichen Tischrede. Der Bischof gehörte zu den
modernen geistlichen Rednern, die einen leichten Konversationston
anschlagen und Worte wie »Christus« und »der Heilige
Geist« mit derselben kameradschaftlichen Ungeniertheit
aussprechen, mit der man von seinen guten Freunden spricht. Er
verglich zuerst Emanuel mit einer Pflanze, die sich einen neuen,
nährenden Erdboden gesucht hatte, dann die Gemeinde mit einem
großen Baum in dessen Schutz und Schatten die Pflanze
aufwachsen solle, und endete damit, daß er den Segen des Herrn
auf den neuen Bund herabflehte, der hier geschlossen wurde. Als die
Feierlichkeit beendet war, versammelte man sich draußen auf
dem Kirchhof, wo der Bischof verschiedene aus dem Gefolge
begrüßte, indem er auch bei dieser Gelegenheit Weber
Hansen besondere Aufmerksamkeit erwies. Else dankte bewegt dem
Bischof für die Ehre, die er ihrer Tochter und ihrem
Schwiegersohne erwiesen hatte und lud ihn ein, am Hochzeitsmahl
teilzunehmen; aber der Bischof entschuldigte sich damit, daß
er noch vor Abend wieder daheim sein müsse; und als er drinnen
in der Sakristei das Ornat mit seinem leinenen Rock vertauscht und
noch einmal dem Brautpaar  und andern Anwesenden die Hände
gedrückt hatte, setzte er sich auf sein Gig und rollte
davon.

		Gleich darauf bestiegen alle die Wagen, und unter
Peitschengeknall fuhr der Brautzug nach Hause. Während man in
das Dorf einfuhr, knallten ringsumher von den Gehöften und
Kuppeln Gewehrschüsse, die Pferde bäumten sich und die
Frauen auf den Wagen stießen kleine Schreie der Angst und
Freude aus. Vor dem Brauthause standen vier Musikanten mit Violinen
und Hörnern und spielten jedesmal auf, wenn ein neuer Wagen
vor dem Torweg hielt, um Gäste abzuladen. Da waren alte,
steife Großväter, und da waren dicke, schwere Frauen,
denen drei Männer vom Wagen herabhelfen mußten,
während junge Mädchen mit roten Flatterbändern im
Nacken, lächelnd dem ersten besten Burschen, der sich anbot,
in die Arme hüpften. Alle Freunde aus Skibberup, wie aus der
ganzen Umgegend waren eingeladen, der größte Teil der
Jugend jedoch nur zum Tanz. Selbst den »alten Erik« sah
man auf seiner Sonntagskrücke herumhumpeln und mit
glückseliger Miene den frischen Duft des Bratens
einschnüffeln, der das Haus durchdrang. Auch der
Hochschulvorsteher, der infolge von Windstille auf dem Fjord
zurückgehalten war, hatte sich jetzt mit seiner Jette, einer
großen, grobknochigen Frau mit blutrotem Gesicht und einer
Brille eingefunden. Mit Hilfe seines Stockes bewegte er sich
zwischen den Gästen, klopfte die Männer auf die
Schultern, ergriff unter lauten Ausrufen des Entzückens die
Hände der Frauen und zwickte schelmisch die jungen
Mädchen in die Wangen. Weber Hansen dahingegen ging schweigend
umher, die Hände auf dem Rücken und schob sein
zweideutiges Lächeln von der einen Seite des Gesichts nach der
andern hinüber.

		Als alle Gäste versammelt waren, erschien Kaufmann Villing
mit weißen Handschuhen auf der Treppe nach dem Hofe hinaus und
bat zu Tische. Mit den vier Musikanten und dem Brautpaar an der
Spitze zog die Hochzeitsschar im  feierlichen Zuge in das
flaggengeschmückte Zelt, wo der lange Brauttisch gedeckt stand
mit Schüsseln von dampfenden Reisbrei, großen
Bierkrügen und einzelnen Gläsern mit Rotwein. Mitten auf
dem Tische ragte eine ellenhohe Torte empor, und vor dem obersten
Ende, wo das Brautpaar Platz nahm, breitete sich eine
mühlsteingroße Schichttorte aus, mit dem Namenszug der
Neuvermählten in Himbeermarmelade.

		Nachdem Villing an dem unteren Ende des Tisches Willkommen
geheißen und ein Tischgebet gesprochen hatte, setzten sich die
Löffel in Bewegung, und alle einigten sich schnell
darüber, daß »Schmiede-Maren« diesmal ihre
Aufgabe mit Ehren gelöst hatte. Für diejenigen, denen der
Brautbrei noch eine Vorbedeutung war, gab es heute nichts zu unken,
und die zehn Häuslerfrauen, die das Aufwarten besorgten,
fuhren unaufhörlich mit gefüllten Schalen in den
erhobenen Händen umher, damit ihnen nicht die Schmach
widerfahren solle, daß einer der Gäste mit seinem
Löffel an eine leere Schüssel klappte.

		Als auch die Braten auf den Tisch gekommen waren, begann die
Reihe der Reden. Zuerst hielt der Hochschulvorsteher die
eigentliche Hochzeitsrede, einen bewegten Jubelerguß, der
ringsumher am Tische Tränen entlockte. Dann sprach Emanuel,
der nun das Ornat abgelegt hatte. Er dankte den Freunden für
das Vertrauen, mit dem sie ihn – den Fremden – in ihre
Gemeinschaft aufgenommen hatten und wandte sich mit diesem Dank
insonderheit an seine Schwiegereltern, in deren Hause er ein neues
Heim gefunden hatte. Hierauf erhob sich Anders Jörgen mit
verlegener Miene, stammelte mit unhörbarer Stimme einige Worte
und setzte sich wieder. Es hieß, daß es eine Rede auf das
Vaterland gewesen sei, und die Hurrarufe erfolgten klecksweise
rings um den Tisch herum. Später sagte der Weber ein paar
trockne Worte über den »neuen Geist«, und Kaufmann
Villing, der als Festredner gern das Rührende  markierte,
forderte mit tränenerstickter Stimme auf, »der
Verstorbenen zu gedenken«, indem er hiermit namentlich auf
Emanuels Mutter hinzielte. Zwischen den Reden wurden Lieder
gesungen unter Anführung von Zimmermann Nielsens schallendem
Baß.

		Währenddes war es fast dunkel geworden, und in dem festlich
erleuchteten Versammlungssaal fing die Jugend an, ungeduldig zu
werden. Man sehnte sich danach, die Braut aus dem Kreise der
Mädchen herauszutanzen. Aber noch einmal erhob sich Villing
und brachte in begeisterten Worten sein Hoch auf »die
Volkssache« aus, indem er die Hoffnung äußerte,
daß sie bald siegreich über die ganze Welt vordringen
möge. Nachdem Emanuel schließlich ein Gebet gesprochen
und den Glauben bekannt hatte, brach man auf und begab sich nach
dem Versammlungshaus hinüber.

		Hier wechselten Tanz und Gesang lustig ab bis an den hellen
Morgen. –

		Emanuel und Hansine brachen freilich schon um Mitternacht von
dem Fest auf und fuhren in einem mit Blumen und Grün
geschmückten Wagen nach ihrem neuen Heim. Bei der Abfahrt
scharten sich alle Gäste um sie und nahmen mit donnernden
Hurrarufen Abschied. Kurz zuvor aber war ein Eilbote nach Vejlby
entsandt, dessen Jugend ganz im Geheimen beschlossen hatte, dem
jungen Paar einen festlichen Empfang zu bereiten. Gleich nachdem
Emanuel am Vormittag das Pfarrhaus verlassen, hatte man damit
angefangen, eine Ehrenpforte vor der Einfahrt zu errichten, um sie
bei der Heimkehr mit Laternen und bunten Lampions zu erleuchten.
Außerdem hatte man am Wege entlang eine Reihe Pechfackeln
aufgepflanzt, die jetzt in der stillen Nacht und unter dem dunklen
Wolkenhimmel einen phantastischen Anblick gewährten.

		Als Emanuel vom Landwege aus den roten Lichtschein gesehen, und
sich von dem Schrecken des ersten Augenblicks erholt hatte,
umfaßte er Hansinens Hand fest. In seinen  Augen erschien es, als
habe sich die finstere, schwere Masse des dahinterliegenden
Pfarrhügels auf flammenden Feuersäulen in die Höhe
emporgeschwungen, – und bei diesem Anblick mußte er
daran denken, wie er einmal davon geträumt hatte, das
Zauberwort zu finden, das die Erdhügel bewegen konnte, sich
ihm zu öffnen...

		Jetzt fuhr er mit seiner Bauernbraut in den Berg hinein.


		

		

	
		
		

		Erster Teil

		[image: O]Oben auf den hochgelegenen Äckern nördlich
von Vejlby ging ein Mann und pflügte. Es war eine
hochgewachsene Gestalt in einem Kittel aus grober Sackleinwand, mit
roten Müffchen um die Handgelenke und plumpen Schaftstiefeln,
aus denen die Strippen zu beiden Seiten der von den Hosen
gebildeten Kniebeutel aufragten. Auf seinem Kopf saß ein
verschossener Plüschhut, unter dessen breitem Rande das lange,
von Sonne und Wind gebleichte Nackenhaar herunterhing, und
über die Brust herab wogte ein großer, blonder Bart, der
zuweilen vom Wind über die eine Schulter geführt
wurde.

		Sein Gesicht war mager, die Stirn schmal und über den
Schläfen tief eingesunken, die Augen waren groß, hell und
sanft.

		Ungefähr zehn Ellen über seinem Kopf kreiste eine
Schar Krähen, von denen bald das eine, bald das andere Paar
sich in die frischgepflügte Furche hinter ihm niederließ,
und eine Weile ihm beinahe auf den Fersen folgte, indem sie nur
vorsichtig ein wenig zur Seite hüpften, sobald er mit einem
Ruck der Zügel den bedächtigen Gang seiner beiden mageren
und sich schwer vornüberbeugenden Pflugpferde zu beschleunigen
suchte.

		Dieser Mann war der Gemeindepfarrer von Vejlby und Skibberup
– Emanuel, wie er sich recht und schlecht von seinen
Pfarrkindern nennen ließ, »der moderne Apostel« wie
einige weniger freundlich gesonnene Kollegen in den  benachbarten
Kirchspielen ihn spöttischerweise zu nennen pflegten. Trotz
der Kleidung und dem ungepflegten Haar und Bart war es auch leicht
zu sehen, daß er kein gewöhnlicher Bauer war. Dazu war
seine Gestalt zu schlotterig, die Schultern zu schmal und
abfallend. Die Hände waren wohl blaurot geschwollen, doch
hatten sie nicht die unverhältnismäßige
Größe, die sie bei Leuten zu bekommen pflegen, die von
Kindesbeinen an mit schweren Lasten sich haben tummeln müssen.
Auch hatte das Gesicht nicht die richtige, einfarbig dunkle
lederartige Bauernhaut, sondern war rotfleckig und mit kleinen,
weißen Punkten übersät.

		Es war ein naßkalter Vormittag zu Anfang März.
Stoßweise führte der Wind unzusammenhängende
Nebelmassen über das Land hin. In dem einen Augenblick war die
Gegend in einen wollgrauen Dampf eingehüllt, der so dicht war,
daß man nicht von dem einen Acker nach dem andern
hinüberzusehen vermochte, im nächsten Augenblick konnte
dann ein einziger Windstoß die Dünste vertreiben und nur
einen niedrigen Rauch an den Ackerfurchen entlang hinterlassen,
während sich ein bleiches Sonnenlicht langsam zwischen den
schweren und schwarzen Wolken des Himmels hindurchdrängte.
Dann konnte man von dem hochgelegenen Pfarracker das ganze
Kirchspiel bis zu der einsamen Fjordkirche übersehen, die fern
im Süden auf ihrer steilen Landzunge wie ein Nebelgespenst
aufragte. Ein wenig näher und ein wenig westlicher erhoben
sich die drei dunklen Erdhügel von Skibberup, und über
ihnen blitzte ein kleiner, ziegelroter Lichtpunkt auf, der die
Stelle bezeichnete, wo ein gezackter Giebel von dem neuen und
großen Versammlungshaus dieser Gegend sonnenbeschienen
über den Hügelkamm hervorlugte.

		Emanuel war zu sehr in Anspruch genommen von seinen Gedanken, um
sonderlich Acht zu geben auf diesen unruhigen Wechsel im Aussehen
der Landschaft. Selbst wenn er hin und wieder stehen blieb, um die
Pferde ein wenig verschnaufen zu lassen, glitt sein Blick über
 die
Gegend hin, ohne zu sehen. Erst gegen Mittag ward er geweckt durch
das Geräusch einer kleinen Menschenkarawane, die sich auf dem
Feldwege vom Dorfe her näherte.

		Voran ging ein kräftig gebautes, kleines Mädchen von
vier, fünf Jahren, die mit Hilfe eines Strickes, den sie
über die eine Schulter gelegt hatte, einen alten Korbwagen
zog, in dem ein kleines Mädchen lag. Infolge der Anstrengung,
die es sie kostete, den Wagen durch den tiefen Weg zu ziehen, war
ihr die Kappe über ihr zerzaustes, gelbbraunes Haar in den
Nacken geglitten, und jeden Augenblick mußte sie den Strick
mit der einen Hand loslassen, um ihre roten Strümpfe, die
beständig über die Holzschuhe herabglitten, wieder in die
Höhe zu ziehen. Von hinten wurde der Wagen von einem andern
Kinde geschoben, von einem Knaben, der eine gestrickte Mütze
tief über den Kopf gezogen hatte und dessen eine Wange ein
großes Wattenstück bedeckte, das unter die Ohrenklappe
der Mütze geschoben war. Ein junges und aufrechtschreitendes
Bauernweib beschloß den Zug. Sie ging ein Stück hinter
den anderen drein, ganz hart am Wegrande und hatte den Kopf in ein
geblümtes Tuch gehüllt, dessen Zipfel im Winde
klatschten. Ohne die Augen von dem Strickzeug zu erheben, das sie
in den Händen hatte, kam sie daher, eine Melodie vor sich
hinsummend, von der sie hin und wieder – und gleichsam in
Gedanken – einige Töne ganz laut sang.

		Es war Hansine mit ihren drei Kindern – Emanuels ganze
Familie.

		Als die Karawane bis an das Ende des gepflügten Ackers
gelangt war, ließen die Kinder den Wagen stehen und setzten
sich auf einen Stein am Wege, von wo aus sie den Vater
betrachteten, der gerade auf dem Wege zu ihnen hin war, vom anderen
Ende des Ackers her. Sie waren beide ganz blau vor Kälte im
Gesicht und naß unter der Nase. Wie sie so dasaßen mit
ihren verschlissenen Holzschuhen  und geflickten Kleidern, glichen
sie überhaupt ganz der Straßenjugend des Dorfes. Niemand
würde leicht auf den Gedanken kommen, daß sie zu dem
palastartigen Pfarrhause gehören konnten, dessen rotes
Ziegeldach und hoher Pappelpark sich da unten über den
schiefergedeckten Bauerhöfen des Dorfes erhob.

		Schon von weitem hatte Emanuel sie begrüßt, indem er
munter seinen großen Hut über dem Kopf schwang, und als
er nun an das gepflügte Erdreich ungefähr zwanzig Ellen
vom Wege her, gelangt war, hielt er seine dampfenden Pferde an und
fragte:

		»Was Neues, Hansine?«

		Hansine war draußen auf dem Wege stehen geblieben, wo sie
mit dem einen Fuß den Kinderwagen in einer leisen hin und her
gehenden Bewegung hielt, um die Kleine zu beruhigen, die ungeduldig
geworden war, weil das Fahren aufgehört hatte. Sie zählte
die Maschen auf ihrer Stricknadel und antwortete darauf in ihrem
unverfälschten Bauerndialekt:

		»Ne, nich, daß ich weiß... Ja, das is wahr, der
Weber war erst da. Er wollt' dich sprechen, sagt' er.«

		»So?« sagte Emanuel zerstreut und sah zurück auf
das Feld, um mit dem Auge das Stück zu messen, das er
gepflügt hatte. »Was hatte der denn auf dem
Herzen?«

		»Ja, da hat er nichts nich von gesagt. Ich sollt' bloß
sagen, ob du nich heut nachmittag um drei Uhr zu einer Versammlung
bei dem Schulzen kommen wollt'st.«

		»Ach so,« lachte Emanuel. »Ja, er hat ja so seine
Eigenheiten ... Du, Hansine!« unterbrach er sich selbst, in
verändertem Ton. »Weißt du wohl noch, daß ich
dir von dieser neuen Düngermethode erzählt habe, von der
ich vor einiger Zeit in der Landwirtschaftlichen Zeitung gelesen
habe. Je mehr ich darüber nachdenke, um so vortrefflicher,
meine ich, muß sie sein. Eigentlich ist es ja auch viel
natürlicher, – nicht wahr? – den Dung so im
frischen Zustand hinauszufahren  und ihn gleich
unterzupflügen, statt ihn in diesen Dunggruben zu sammeln, wo
so viel von der besten Kraft verduftet und obendrein die Luft um
unsere Wohnungen herum verpestet. Weißt du wohl noch, da stand
in dem Blatt, das Land verlöre alljährlich wenigstens
sechs Millionen durch unsere Dunggruben. Denk' dir Hansine –
sechs Millionen! Das wäre wahrlich ein hübsches
Stück Geld, wenn man das gewinnen könnte, und es
würde uns gerade in Zukunft, wo wir hier zu Lande sicher
manchen alten Schaden wieder gutzumachen haben, sehr zustatten
kommen. – Etwas habe ich aber doch nicht so recht verstehen
können, nämlich, daß man nicht schon längst
etwas so einfaches hat ausfindig machen können,... denn im
Grunde liegt es ja doch so klar auf der Hand, nicht wahr? Aber
weißt du, woran ich heute habe denken müssen? ... ja,
wovon ich beinah' ganz fest überzeugt bin? Ich glaube, diese
Dunghaufen die haben die Bauern in alten Zeiten aus purer und
trauriger Notwendigkeit angelegt, ganz einfach als eine Folge des
Frondienstes, in dem sie sich den Herrensitzen gegenüber
befanden, – verstehst du? Da sie allzeit zuerst die Arbeit
ihrer Herren verrichten mußten, ehe sie Erlaubnis erhielten,
an ihre eigenen Sachen zu denken, so sind sie gezwungen gewesen,
daheim bei sich selbst von einem Tag zum anderen alles
hinauszuschieben und auf den Haufen zu werfen, bis sie sich endlich
einen freien Tag stehlen konnten, um ihre eigene Wirtschaft zu
besorgen ... Und da der Ursprung dieser Dunghaufen allmählich
in Vergessenheit geraten ist, hat man natürlich gemeint,
daß ihrer Erhaltung ein besonders tiefer Sinn zugrunde liegen
müsse, und hat daher nicht den Mut gehabt, sie sich vom Halse
zu schaffen... Kurz und gut: diese stinkenden Dunggruben sind ganz
einfach ein Erbe aus den Zeiten der Knechtschaft, wie so viele alte
Fäulnis, von der die menschliche Gesellschaft zu befreien wir
jetzt bemüht sind. Ist das nicht amüsant? Hansine?...

		– Ach ja, was für eine herrliche Zeit ist es doch

überhaupt, in der wir leben! Zeuge zu sein, wie die
Aufklärung unserer Zeit, ihr überall erwachendes
Wahrheits- und Gerechtigkeitsverlangen nach und nach im Großen
wie im Kleinen das Joch der Knechtschaft zerbricht, und den
Menschen eine leichtere und glücklichere Zukunft
bereitet!«

		Hansine wechselte eine Stricknadel mit einem leisen,
ungläubigen Lächeln. Sie kannte die leicht erregte
Begeisterung ihres Mannes für die neuen Ideen der Zeit und war
gewohnt, die stumme Anhörerin zu sein bei seiner Entwicklung
der großen Ergebnisse, die er beständig davon
erwartete.

		»Nun... es ist übrigens wohl Zeit, auszuspannen,«
ergriff Emanuel wieder das Wort, indem er nach seiner großen
silbernen Uhr sah und sie nach alter Bauernweise an das Ohr hielt.
Er warf die Zügel über die geduckt gehenden Pferde und
sagte: »Na, Bub! Kannst du Vater wohl die Hand
geben!«

		Diese Worte galten dem Knaben, der noch immer neben der
Schwester auf dem großen Stein saß. Hier war er indessen
so tief in Gedanken versunken, während er den
Krähenschwarm beobachtete, der sich in einiger Entfernung in
der umgepflügten Erde niedergelassen hatte, so daß er den
Anruf des Vaters nicht hörte. Er blieb unbeweglich sitzen, die
Hand unter dem wattenbedeckten Ohr und starrte vor sich hin mit dem
feierlichen Ausdruck, mit dem sich Kinder in der Erinnerung
kürzlich überstandene Leiden zurückrufen.

		Er war ziemlich klein für sein Alter, ein wenig blaß
und überhaupt schmächtiger von Wuchs als die ein Jahr
jüngere Schwester, die im vollen Besitz der gewöhnlichen
kräftigen Formen und lebhaften Farben der Wangen und Augen
ländlicher Jugend war. Im übrigen war er Emanuels
ausgesprochenes Ebenbild; er hatte dieselbe gedankenvolle
Stirnwölbung, dieselbe unirdische Milde im Blick. Auch hatte
er das rotblonde, seidenartige Haar des Vaters geerbt, seine
 tiefen
Höhlungen in den Schläfen und die großen, hellen, in
der Sonne fast farblosen Augen.

		»Hörst du nicht, mein Junge... Vater ruft dich,«
sagte Hansine.

		Bei dem Klang von der Mutter Stimme riß er gleichsam
verlegen die Hand vom Ohr und wandte das Gesicht mit einem kleinen
erheuchelt unschuldigen Lächeln nach ihr hin.

		»Tut es noch ein bißchen weh im Ohr, mein Junge?«
fragte sie.

		»Nein, gar nicht,« versicherte er eifrig. »Ich
kann gar nichts mehr merken.«

		»Kommst du denn jetzt, mein Bub?« rief Emanuel wieder
vom Pfluge her.

		Der Kleine stand augenblicklich auf und eilte über das
gepflügte Feld zu den Pferden, wo er anfing, die Wage an der
Pflugdeichsel zu lösen und die Stränge aufzubinden
– so vernünftig und gewissenhaft, wie ein ausgelernter
kleiner Großknecht.

		Dieser Junge war Emanuels Augapfel. Er war nach Hansinens altem
Vater Anders Jörgen genannt; aber sowohl daheim, wie
überall in der Gemeinde wurde er nie anders als »der
Bub« gerufen, ein Name, den ihm Emanuel bereits bei seiner
Geburt gegeben hatte, und an dessen frischem Bergklang alle ein
solches Gefallen gefunden hatten, daß sein Taufname fast
vergessen war.

		Beim Anblick des Wattenlappens unter seiner Mützenklappe
rief Emanuel aus: »Was ist denn das, mein Bub?... Ist das Ohr
jetzt wieder schlimmer gewesen?«

		»Ja – ein bißchen,« antwortete der Junge
leise und fast beschämt.

		»Es ist doch auch recht dumm mit dem Ohr. Aber es hat wohl
nichts weiter auf sich – wie?«

		»Nein, jetzt ist es ganz vorüber... ich kann gar
nichts mehr merken.«

		»Na, das ist gut, mein Bub! Zeig' mir auch, daß du ein
 tapferer
Junge bist und dich von solcher Kleinigkeit nicht unterkriegen
läßt. Schwächlinge, – weißt du, –
bringen es nie zu was hier in der Welt... Nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Und dann denkst du doch daran, daß wir heut nach
Tisch nach der Mühle fahren wollen. Wir beide haben wirklich
keine Zeit, krank zu sein ... wie?«

		Draußen auf dem Wege waren Hansinens Stricknadeln in
lebhaftere Bewegung geraten. Als die andern schwiegen, sagte
sie:

		»Ich glaub' wirklich, es wäre besser, wenn der Bub
heut zu Hause blieb, Emanuel! Er is den ganzen Vormittag gar nich
gut gewesen.«

		»Ja, aber Liebste... du hörst ja, daß es jetzt
ganz vorbei ist. Er sagt selbst, daß er gar nichts mehr merken
kann. Und weißt du was, die frische Luft kann ihm doch nur gut
tun. Die frische Luft ist des lieben Gottes Heilmittel, sagt ja ein
altes Sprichwort!... Der Bub hat wieder zu viel im Hause herum
gesessen und gesonnen, daher ist er in der letzten Zeit ein
bißchen blaß geworden!«

		»Ich glaub' wirklich, es wär' besser, Emanuel, wenn
wir ein bißchen vorsichtiger mit ihm umgingen. Und am
allerbesten wär' es woll, wenn wir endlich Ernst machten und
mal mit dem Doktor über ihn sprächen. Nu hat er das
schlimme Ohr bald zwei Jahr gehabt, un das kann doch wahrhaftig
nich seine Richtigkeit haben.«

		Emanuel antwortete nicht sogleich; es war dies eine Sache,
über die sie häufiger geredet hatten, ohne sich einigen
zu können.

		»Ja, natürlich, Hansine... wenn du es wirklich
für das Richtige hältst. Aber du weißt ja, daß
ich für mein Teil kein sonderliches Vertrauen zu den Doktoren
habe. Und namentlich was Doktor Hassing anbelangt, – du
weißt ja, wie ich über ihn denke. So eine kleine
Ohrengeschichte ist ja etwas ganz Allgemeines bei Kindern und gibt
sich ganz von selbst,  wenn man der Natur nur Ruhe und Zeit läßt,
den Schaden selbst auszubessern. Das sagt auch deine Mutter, und
die hat doch eine langjährige Erfahrung, nicht wahr? ... Ach,
nimm du die Leine, mein Junge! ... Ich kann nun überhaupt
niemals glauben, daß der liebe Gott die menschliche Natur so
unvollkommen geschaffen haben sollte, daß sie stets der
Doktorfinger bedarf, um wieder in Ordnung zu kommen, sobald sie ein
klein wenig in Unordnung geraten ist. Ich denke oft daran, wie es
seinerzeit zwei von meinen Schulkameraden erging, die beide
schlimme Augen bekommen hatten ... nach den Masern, glaube ich. Der
eine von ihnen wurde von einem Doktor behandelt, obendrein von
einem Professor, der den armen Jungen im Namen der heiligen
Wissenschaft mit Pinselungen und Einspritzungen und ich weiß
nicht was, quälte, bis er völlig blind wurde! Bei dem
andern dahingegen erhielt die Natur Erlaubnis, sich in Ruhe selbst
zu besinnen, und nach Verlauf von kurzer Zeit hatte er ein Paar
Augen, um die ihn jeder hätte beneiden können. Diese
Geschichte sollte uns eine Lehre sein, meine ich! Übrigens ...
haben wir nichts mehr von dem Öl, das Maren Nilsen von der
alten Grete drüben auf Strynö bekommen hatte? Das hat dem
Buben ja das letztemal so gut geholfen. Aber tue, was du für
gut hältst ... Nun komm her, mein Bub!«

		Bei den letzten Worten nahm er den Jungen unter die Arme und hob
ihn auf den Rücken des Handpferdes.

		Hansine schwieg. In diesen kleinen Scharmützeln, die Kinder
betreffend, behielt Emanuel stets das letzte Wort. Er war ihr zu
überlegen in der Redegewandtheit, es ward ihm so leicht,
seinen Gedanken Ausdruck zu verleihen, er konnte so viele
Gründe für die Richtigkeit seiner Auffassung angeben,
daß sie – selbst wenn sie nicht überzeugt war
– durch seine Beredsamkeit zum Schweigen gebracht wurde.

		... Der Nebel rollte wieder wie eine wollgraue Masse vom Westen
herbei, während die kleine Familienkarawane  dem Dorfe zuzog. Voran
ritt der Bub mit den Pferden; dann kam Emanuel mit dem Kinderwagen,
den er mit der einen Hand vor sich herschob, während er oben
auf der Schulter die Tochter Sigrid mit dem Beinamen
»Dicksack« trug. Sie hatte den Hut von seinem Kopf
genommen und indem sie ihn hurrarufend in der Luft schwang, trieb
sie allerlei Kurzweil, um die Kleine zu belustigen, die denn auch
vor wilder Freude in ihrem Wagen schrie.

		Eine Strecke hinter den andern her ging Hansine mit ihrem
Strickzeug. Sie hielt ihre kleine Gestalt noch immer so gerade, wie
in ihren Mädchentagen, bewegte sich auch mit denselben
sicheren und gemessenen Schritten. Dahingegen hatte sich der
Ausdruck in ihrem brünetten Gesicht ein wenig verändert;
er war noch mehr nach innen gekehrt und gleichsam ein wenig
gedrückt. Ihre bald siebenjährige Ehe mit den drei
Wochenbetten hatte, was ja nicht zu verwundern war, ihr früher
so jugendfrisches Aussehen auch nicht ganz unberührt gelassen.
Die Wangen waren ein wenig schmal geworden, die ernsten Augen lagen
noch tiefer als ehedem. Doch war sie noch immer eine
ungewöhnlich hübsche Frau, die ihre sechsundzwanzig Jahre
nach ländlichen Verhältnissen mit seltener Ehre trug; und
es war ganz natürlich, daß man in ihrem Heimatsdorf
Skibberup noch immer nicht wenig stolz auf sie war. Freilich waren
da manche – und ihre Zahl nahm mit den Jahren zu – die
sich nicht gut mit ihrer Verschlossenheit aussöhnen konnten
und sie ihr gern als Hang zu Stolz auslegten; ja, im stillen
beklagte man es stellenweise, daß Emanuels Augen gerade auf
sie gefallen waren, als er seinerzeit auf den Gedanken kam, eine
Braut aus der Mitte der Gemeinde zu wählen. –

		Als Emanuel und die Kinder durch den gewölbten Torweg des
Pfarrhofes kamen, saß der Knecht Niels auf dem Rande des
großen steinernen Wassertrogs unter der Pumpe, offenbar eifrig
beschäftigt, das »Volksblatt« der Umgegend  zu studieren,
das er über seine Knie ausgebreitet hatte. Er war ein
dunkelhaariger Mensch von gut zwanzig Jahren, mittelgroß von
Wuchs, mit breiten Schultern und starkem Rücken, einer
aufwärts gewandten, sogenannten Gießkannennase und dicken
roten Wangen, die ein werdender Bart mit Flaum bedeckte. Auf dem
großen Hofplatz, auf dem in alten Zeiten – zu Propst
Tönnesens Regiment – stets eine musterhafte Ordnung und
Ruhe geherrscht hatte, die an das Verhältnis des Ortes zur
Kirche erinnerte, sah es jetzt ganz aus, wie auf einem
gewöhnlichen Bauernhofe. Hingeworfene Ackergerätschaften,
zerstreute Strohhaufen, offenstehende Stalltüren und ein
anhaltendes Brüllen des Viehes, das auf sein Mittagsheu
wartete, zeugten von der Geschäftigkeit des Tages. Hier und da
auf dem unebenen Steinpflaster war Heringslake ausgegossen, um das
keimende Unkraut zu ersticken; und vor der Tür des Brauhauses
liefen die Hühner umher und scharrten in dem hinausgeworfenen
Küchenabfall.

		»Worin hast du dich denn so vertieft, Niels? Steht da etwas
Neues heute in der Zeitung?« fragte Emanuel, nachdem er Sigrid
niedergesetzt und den Buben vom Pferderücken gehoben
hatte.

		Der Knecht schielte von seiner Zeitung auf und antwortete, indem
er den Mund mit einem breiten Lächeln bis an die Ohren
zog.

		»Aha, Philosoph! Bist du wieder auf dem Kriegspfad
gewandert? ... Nun, gegen wen hast du denn heute deine Lanze
gerichtet, Niels? Laß mich einmal sehen!« fügte er
hinzu, nachdem er die Pferde abgeschirrt hatte.

		Der Knecht reichte ihm das Blatt, das Emanuel zu lesen begann,
während der Bub die Pferde von dem Wassertrog fort und in den
Stall hineinzog.

		»Wo steht es? ... Ah, hier! ›Über die
Hochschulen und die sittlichen Forderungen!‹... Ei, ei!...
Nun, der Anfang ist wirklich nicht übel. Sehr gut... Ja,
wahrhaftig, darin hast du völlig recht, Niels!... Nun, bange
bist du aber nicht...«  Mit gespannter Aufmerksamkeit
hatte der Knecht das Mienenspiel seines Herrn während des
Lesens beobachtet, und jedesmal, wenn Emanuel durch ein Kopfnicken
oder einen kleinen Ausruf seinen Beifall zu erkennen gab,
erhöhte sich der schillernde Glanz seiner kleinen,
schwarzbraunen, von den Wangen halb begrabenen Augen.

		»Der Artikel macht dir wirklich alle Ehre,« sagte
Emanuel, indem er ihm lächelnd das Blatt wieder hinreichte.
»Du bildest dich ja förmlich zum Schriftsteller aus,
Niels! ... Ja, ja, gib nur acht, daß du nicht ganz in der
Tinte ersäufst, mein Freund! Die große Tintenkleckserei
kann ein gefährliches Gift sein, wenn man damit
spielt!«

		Er wurde von Hansine unterbrochen, die den Rückweg durch
den Garten genommen hatte und nun auf der hohen Fliesentreppe des
Wohnhauses erschien, um zum Mittagessen zu rufen.

		»Dann müssen wir uns beeilen, das Sielengeschirr
wegzuschaffen, mein Bub!« wandte er sich an den Jungen, der im
selben Augenblick aus dem Stall zurückkam. »Ach Niels...
lauf einmal hin und rufe den alten Sören. Er ist draußen
in der Koppel auf dem Rübenacker.«

		* * *

		Am Nachmittag, gegen drei Uhr, saß ein stiller Mann an
einem der Fenster in des Dorfschulzen Jensen weitbekannter
Staatsstube. Seine hohe und magere Gestalt war in einen dunklen
Anzug von dem gröbsten, selbstgewebten Fries mit hoch in die
Höhe stehendem Rockkragen und engen Ärmeln gekleidet. Er
saß in einer vornübergebeugten Stellung da, die Arme auf
seine Beine gestützt und die Hände zwischen den Knien
gefaltet. Das bleiche sommersprossige Gesicht, das nach oben zu
fast horizontal von dem kurzgeschnittenen rotgrauen Haar begrenzt
wurde, umrahmte nach unten ein dünner Vollbart, der über
ein schwarzes Halstuch und einen jener gesteppten
»Brustlappen« hing, die  fast außer Mode gekommen
waren. Die Handgelenke umschlossen ein Paar stramme, schwarze
Wachstuchmanschetten, die all das Blut des Körpers in die
großen blauroten Hände hineingetrieben zu haben schienen.
Es war Weber Hansen.

		Die Leute, denen er hier ein »Stelldichein« gegeben
hatte, waren die sogenannten »Vertrauensmänner«
– sechs von der Gemeinde gewählte Männer, die
namentlich das Amt hatten, die politischen Interessen zu wahren,
die Abhaltung von Wahlversammlungen zu veranstalten, politische
Redner zu berufen und die Verhandlungen mit den übrigen
demokratischen Wahlkomitees des Kreises in die Hand zu nehmen. Das
trübe Tageslicht, das sich über ihn weg durch die
betauten Fensterscheiben stahl, die tiefe Mittagsstille, in der das
ganze Haus noch ruhte, endlich seine eigene vollständige
Unbeweglichkeit und der glanzlose Blick, mit dem er unter
halbgeschlossenen Lidern vor sich hinstarrte – alles trug
dazu bei, seine Person mit einem sonderlichen Unbehagen zu umgeben.
Mit dem flachen rotgrauen Kopf, seinem verzerrten Munde und den
entzündeten Augenrändern erinnerte er an einen lauernden
Luchs, der aus einem Hinterhalt im Schatten des Urwalds über
die endlose Steppe hinausspäht.

		Die himmelblaue Staatsstube des Dorfschulzen, der Schauplatz
für so viele frohe Festgelage früherer Zeiten, hatte in
den letzten Jahren vollständig den Charakter gewechselt.
Freilich standen die polierten Mahagonimöbel noch da und
leuchteten rot an den Wänden entlang, und oben auf der
Chiffonniere tickte die feuervergoldete Tafeluhr aristokratisch
zwischen ein Paar leicht bekleideten Gipsschäferinnen; aber an
Stelle des Spieltisches am Fensterpfeiler, wo in früheren
Zeiten Tierarzt Aggerbölle, Kaufmann Villing und der jetzt
verstorbene Jubelgreis, Schullehrer Mortensen zusammen mit dem Wirt
selbst so manche muntere Nacht bei Kartenspiel und Gläsern
starken Grogs verbracht hatten, thronte jetzt ein mit Papieren
überladener Schreibtisch; an einer anderen Wand stand ein Bort
voller Anschreibebücher,  Protokolle und mächtiger
Zeitungsstapel, was alles miteinander dem Zimmer ein
äußerst ernsthaftes Aussehen verlieh und den Gedanken an
ein Kontor wachrief.

		Etwas Ähnliches war es in Wirklichkeit auch, und eine ganz
entsprechende Verwandlung war gleichzeitig mit dem Dorfschulzen
selber vor sich gegangen.

		Die politische Erhebung, die die volkstümliche
Aufklärungsarbeit allmählich in dem Bauernstande des
ganzen Landes bewirkt, hatte endlich auch dieses Mannes fast
entschlummertes Gewissen geweckt und ihn zum Kampf für die
Befreiung seines Standes in die Reihen gerufen. Und da er
unbestritten der reichste Bauer des Kirchspiels und daneben
für seine unter Bauern ungewohnte Freigebigkeit in
Geldangelegenheiten bekannt war, auch ein angeborenes Talent zu
öffentlichem Auftreten besaß und sich sehr bald im Besitz
einer nicht gewöhnlichen Beredsamkeit zeigte, so hatte er sich
im Laufe von kurzer Zeit zu dem erklärten politischen
Führer der Gegend aufgeschwungen und wurde beständig
ringsumher in den Blättern des Landes als »der bekannte
Bauernhäuptling Hans Jensen aus Vejlby« genannt. Diese
leitende Stellung hatte er jedoch nicht ohne Vorbeigehen des Mannes
erreichen können, der der eigentliche Ursprung der ganzen
volkstümlichen Bewegung in der Gemeinde war, nämlich
Weber Hansens. Zu Anfang waren da denn auch manche gewesen, die mit
einiger Angst den schnell wachsenden Einfluß des Dorfschulzen
beobachteten, da man Grund zu der Annahme hatte, daß der
kampfbereite Weber sich nicht ruhig in eine so grobe
Zurücksetzung finden würde. Aber zum allgemeinen
Erstaunen zeigte der Weber in diesem Falle eine ihm ganz ungewohnte
Friedfertigkeit; ja, man erfuhr allmählich, daß der Weber
selbst von Anfang an den Dorfschulzen zur Teilnahme an dem
öffentlichen Leben veranlaßt und ihm sogar sehr ernsthaft
vorgehalten hatte, daß er in seiner unabhängigen Stellung
es der Gemeinde geradezu schuldig sei, seine Zeit und seine
Rednergabe in ihren Dienst zu stellen.

		 Es
sah überhaupt so aus, als wenn der Weber jetzt, wo die Gefahr
und die Spannung des Kampfes vorüber waren, uneigennützig
andere die Ehre und den Lohn für seine lange und geduldige
Arbeit einheimsen ließ. Jahr für Jahr hatte er sich mehr
in das Schneckenhaus seines Wesens zurückgezogen, ohne im
übrigen deswegen in irgendeiner Weise gleichgültig gegen
die Sache geworden zu sein, der er sein Leben geweiht hatte. Im
Gegenteil. Während er es abschlug, auch nur den geringsten der
Ehrenposten anzunehmen, die ihm in reichem Maße als
Anerkennung seiner Verdienste angeboten wurden, übernahm er
aus eigenem Antrieb die bescheidenste Invalidentätigkeit im
Dienste des Fortschrittheeres. Er besorgte freiwillig allerlei
Botendienste, war den vielen verschiedenen Verwaltern behilflich
bei ihrer Rechnungsführung und ihrem Briefwechsel, ja, fuhr
mit gleicher Treue – wie es schien, sogar mit verdoppelter
Aufmerksamkeit fort–, seinen alten Spionage- und
Polizeidienst in der Gemeinde auszuüben. Noch immer tauchte er
mit seinem schiefen Lächeln überall dort auf, wo man ihn
am wenigsten erwartete und setzte sich vornübergebeugt auf die
Stühle, seine roten Hände vor dem Munde, um im Laufe der
Unterhaltung sich den Titel der Zeitung zu erschielen, die man in
der Hand hielt, oder den Namen des Kaufmanns auf den
Papiertüten, die die Hausfrau in den Gewürzschrank
legte.

		Obwohl die Versammlung, zu der er sich heute mit seiner
gewohnten Pünktlichkeit eingefunden hatte, auf drei Uhr
angesetzt war, und obwohl es wegen der augenblicklich stark
gespannten politischen Situation zu erwarten war, daß
bedeutungsvolle Verhandlungen bevorstanden, schlug die Uhr auf der
Chiffonniere vier, ehe alle einberufenen Personen versammelt
waren.

		Als Vorsitzender des Komitees nahm der Wirt selbst Platz an dem
oberen Ende des ovalen Tisches, um den der Rat sich setzte. Seine
schwergliedrige Gestalt mit dem krausen Haar und dem großen,
glattrasierten Kinn nahm sich ganz  imponierend aus in einer
apfelgrünen Plüschweste und weißen,
frischgebügelten Hemdärmeln. Freilich schimmerte die Nase
noch immer ebenso puterblau in dem rotglühenden Gesicht, als
unvergängliche Erinnerung an seine weniger vorteilhafte
Vergangenheit, dafür aber hatten seine Haltung und sein ganzes
Auftreten jene breite Überlegenheit und liebenswürdige
Ungezwungenheit gewonnen, die durch lebhafte Teilnahme am
öffentlichen Leben erworben wird. Rechts von ihm saß
Emanuel (der jetzt seinen Arbeitskittel mit einem Rock aus
hellgrauem Molton vertauscht hatte) sowie ein kleiner,
schmerbauchiger Vejlbyer Bauer mit buschigen Augenbrauen und
kindlich roten Wangen. Links saßen zwei jüngere, blonde
Skibberuper Hofbesitzer und der große Zimmermann Nielsen,
dessen dunkler Vikingerbart im Lauf der Jahre noch ein paar Zoll
länger geworden war und fast bis an die Taille reichte. Den
Platz am untersten Tischende nahm Weber Hansen ein, der sich nicht
in den Rat selbst hatte wählen lassen wollen, sich dafür
aber angeboten hatte, bei der Versammlung als Sekretär
behilflich zu sein.

		»Dann sind wir also vollzählig versammelt,«
begann der Dorfschulze mit seiner lärmenden Stimme, indem er
den Blick um den Tisch herumgleiten ließ. »Wir haben euch
heute eine sehr wichtige Mitteilung zu machen, Freunde! ... Ja,
bitte, fangen Sie nur an, Jens Hansen!«

		Die letzten Worte waren an den Weber gerichtet, der jetzt ein
großes Stück Papier aus seiner inneren Westentasche zog
und es sorgfältig vor sich auf dem Tisch entfaltete. Langsam
und mit monotoner Stimme verlas er dann folgendes Schreiben:

		Vertraulich!

		Von leitenden Männern unter unsern Gesinnungsgenossen im
Reichstage sind der hiesigen Hauptdirektion der sämtlichen
demokratischen Wählervereine des Amtes eine Reihe
Aufklärungen zur Beurteilung der beunruhigenden  politischen
Gerüchte zugestellt, die in der letzten Zeit ihren Weg in
verschiedene von den Zeitungen des Landes gefunden haben. In
Anbetracht des augenblicklichen Ernstes und der Bedeutung der Sache
hat man es für das Richtigste erachtet, ohne Zaudern die
erhaltenen Aufklärungen den geehrten Gemeindeverwaltungen zur
Kenntnis zu bringen.

		Diese gehen darauf hinaus, daß es in Wirklichkeit nicht
außerhalb der Grenze der Möglichkeit liegen soll,
daß zwischen der Regierung und der reaktionären Partei in
beiden Things Verabredungen vorliegen und Pläne erwogen
werden, die wohl geeignet sind, den tiefen Zorn und die ernste
Bekümmerung jedes freisinnigen Mannes wachzurufen. Doch
läßt sich selbstverständlich noch nichts mit
Sicherheit behaupten, da alle Verhandlungen zwischen den
bestimmenden Parteien in größtmöglicher Heimlichkeit
gepflogen werden; aber beachtet man unter anderm die
plötzliche Abgeneigtheit sämtlicher Minister, selbst in
unbedeutenden Sachen von dem einmal eingenommenen Standpunkt in der
Reichstagsdebatte abzuweichen –, und zieht man endlich andere
ebenso bezeichnende Züge in genügende Betrachtung, so
erscheint es nicht ganz undenkbar, daß sich die Regierung
wirklich mit Plänen trägt, noch eine Zeitlang dem
gesamten Volkswillen Trotz zu bieten und noch mehr, als dies bisher
geschehen ist, den Einfluß des gemeinen Mannes auf die
Staatsleitung durch eine eigenmächtige Aufhebung des
allgemeinen Wahlrechts zu bekämpfen. Jeder freiheitstreue
Mann im Lande wird eine solche Handlungsweise zu beurteilen wissen.
Wir fordern deshalb hierdurch die geehrten Gemeindeverwaltungen
auf, eine jede in ihrem Kreise Gesinnungsgenossen zu sammeln, und
– zur Unterstützung der von uns in die Things
gewählten Männer – eine kräftige Kundgebung
des unveränderten Willens der Bevölkerung, bis aufs
äußerste dies Treiben unserer Machthaber  zu
bekämpfen, veranlassen zu wollen. In bezug auf die
Bestimmungen der näheren Veranstaltungen, die hierzu notwendig
erscheinen dürfen, überlassen wir alles dem besten
Ermessen der geehrten Gemeindeverwaltungen. Nur möchten wir
nach Erwägung mit unsern Freunden im Reichstag
anheimgeben:

		daß den Gesinnungsgenossen Gelegenheit zur Annahme
einer, am liebsten gleichlautenden Resolution gegeben wird, die
»unsern Vertrauensmännern in den Things andauernden
kräftigen Beistand im Kampf für die unbeschränkte
Freiheit und das Recht des Volkes zusichert«.

		Eine ähnliche Aufforderung ergeht in diesen Tagen an
sämtliche Kreisverwaltungen, und wir hegen die Hoffnung,
daß ein solcher Vorderhandprotest, ein solch tausendstimmiger
Warnungsruf, der unsern Gegnern aus jeder Gemeinde im ganzen Lande
entgegenschallt, sie noch zur Vernunft wird bringen können,
und sie veranlassen kann, von ihrem verbrecherischen Vorhaben
abzustehen.

		Es lebe die Freiheit und die Gerechtigkeit! Es lebe die
Erinnerung an unseren unvergeßlichen Volkskönig, an des
Grundgesetzes zu früh entschlafenen Geber, König Frederik
Volkslieb!

		A.: H. Johansen,

Rechtsanwalt.

		Noch bevor die Verlesung ganz beendet war, rief Emanuel, bleich
und vor Gemütserregung bebend aus:

		»Aber das ist ja offenbar Verletzung des Gesetzes ... das
ist ja Landesverrat!«

		»Hört!« tönte es wie ein dunkelklingendes
Echo aus der Bartwildnis des Zimmermanns heraus.

		»Ja, da hast du ganz recht... anders kann kein ehrliebender
Mann es nennen,« stimmte der Dorfschulze bei, der während
der Verlesung eine Kiste mit Zigarren hatte herumgehen lassen. Und
mit einer Handbewegung, die stark an die Rednertribüne

erinnerte, fuhr er fort: »Aber, dies zeigt uns, Freunde,
daß wir vollkommen richtig gehandelt haben, indem wir scharf
Front gegen eine solche Partei machen, deren einziges Ziel es ist,
sich an die Macht anzuklammern, selbst wenn dies nur geschehen
kann, indem die Wohlfahrt und die Zukunft des Landes aufs Spiel
gesetzt wird. Solche Männer sind ja nicht mehr unsere
Landsleute ... sie sind die Feinde Dänemarks!«

		»Und Gottes Feinde! ... freche Meuchelmörder des
Geistes!« fuhr Emanuel fort, noch ganz außer sich.
»Aber dahin mußte es kommen in der Gesellschaft der
Eigenliebe! Dies ist ihre letzte verbrecherische Selbstverteidigung
vor ihrem endgültigen Untergang! ... Ich schlage vor, daß
wir noch heute abend alle Gesinnungsgenossen zusammenrufen und
ihnen offenbaren, was auf dem Spiel steht. Auch wir wollen uns
rüsten! Den Kanonen der Gesetzlosigkeit stellen wir Gottes
Donnergebot gegenüber!«

		»Sachte, Emanuel ... sachte!« sagte der Schulze und
legte die Hand beruhigend auf seinen Arm, während der Weber am
andern Ende des Tisches sich auf ausdrucksvolle Weise abwandte und
die Nase mit den Fingern schneuzte. »Vor allem wollen wir uns
nicht ereifern! In erster Linie dürfen wir ja nicht vergessen,
daß wir vorläufig doch noch nichts mit Bestimmtheit
wissen ... und man soll die Flinte nicht an die Wange legen, ehe
man nicht den Bären sieht, wie ein altes Sprichwort sagt. Und
ich für mein Teil hege nun den Verdacht, daß es alles
zusammen nur Gerüchte sein können, die von den Freunden
der Regierung selbst in Umlauf gesetzt sind, um unsere Männer
in den Things einzuschüchtern, vielleicht auch so ein kleiner
Probeballon, den sie haben steigen lassen, um die Stimmung im Lande
zu erforschen!«

		»Aber falls es nun keine leeren Gerüchte sind ...
falls man wirklich Ernst aus den Drohungen machen sollte ... falls
die erwählten Männer des Volkes nach Hause gesandt
 werden
und man die Macht an die Stelle des Rechts setzt ... Was dann? ...
Was dann?«

		Der Dorfschulze sah Emanuel einen Augenblick mißbilligend
an. Dann sagte er langsam und mit übertriebener Würde,
indem er seine Hand schwer auf die Tischplatte fallen
ließ:

		»Falls so etwas geschehen sollte – was Gott
verhüte! – dann erheben sich im Lande mehr als
dreihunderttausend Landbewohner und sagen: ›Jetzt ist's
genug!... Jetzt ist's genug!‹ sagen sie. Habe ich nicht
recht?«

		Bei den letzten Worten wandte er sich an die drei Skibberuper,
die alle mit einem kräftigen »Hört«
antworteten, wahrend der kleine, dicke Vejlbyer Bauer drüben
von der andern Seite des Tisches ihm eifrig seinen Beifall
zunickte.

		»Jetzt schlage ich vor« – fuhr er fort –
»daß wir eine Versammlung am nächsten Sonntag abend
im Versammlungshaus einberufen. Ich übernehme es gern, hier
die Situation zu entwickeln, so wie sie zu jener Zeit vorliegt,
worauf wir die vorgeschlagene Resolution annehmen. Außerdem
bin ich der Ansicht, daß es am besten sein wird, bis auf
weiteres die eingeholten Aufschlüsse als vertrauliche
Mitteilungen zu betrachten, um die Gemüter nicht allzusehr
– und vielleicht ganz unnötigerweise – zu
erschrecken. So hat die geehrte Hauptdirektion sich die Sache
offenbar auch gedacht. Im ganzen zweifle ich nicht daran, daß
unsern lieben Gegnern schon die Lust vergehen wird, sich auf neue
Abenteuer einzulassen, wenn sie erst durch unsere Versammlungen die
Stimmung des Landes richtig haben kennen lernen! ... Seid ihr nicht
auch der Ansicht, Freunde?«

		Vier von den Mitgliedern des Rates drückten abermals ihre
volle Befriedigung aus: und diese unerschütterliche
Freimütigkeit beeinflußte schließlich Emanuel, so
daß er ruhiger wurde. Er war übrigens nicht daran
gewöhnt, unter den politischen Verhandlungen das Wort zu
ergreifen. Sein  Blick für die Bedeutung der politischen Seite
der Volkssache war spät und schwierig geweckt; und einzig und
allein wegen seiner großen Verdienste auf ganz andern Gebieten
hatte ihn die Gemeinde durch die Wahl in ihren politischen Rat
geehrt. Es ward ihm noch immer schwer, Interesse für die
täglichen Debatten im Reichstag und in den Zeitungen zu fassen
oder für diese »Taktik«, der der Dorfschulze und die
andern eine so große Bedeutung beilegten. Er konnte sich nie
dazu entschließen, daran zu zweifeln, daß das Recht
– wie es in dem geistlichen Liede heißt – »ja
seinen Sieg gewann, wenn es Gott so gefiel«; und er hatte kein
sonderliches Vertrauen dazu, daß selbst die schlausten
Einfälle oder Auslegungen imstande seien, es entweder zu
beschleunigen oder zu verzögern.

		Auf Vorschlag eines der Skibberuper Hofbesitzer wurde dann
beschlossen, daß man – um der Versammlung eine
erhöhte Bedeutung zu geben – ein paar fremde Redner
einladen wolle. Einen Augenblick dachte man daran, sich an den
eigenen Folkethingsabgeordneten des Kreises, an den alten Bischof
zu wenden. Aber obwohl dieser während der stürmischen
Reichstagsdebatten in letzterer Zeit mehrfach verraten hatte,
daß er unter dem Sammetornat und dem Diplomatenrock noch das
rote Garibaldihemd seiner Jugend ziemlich unverschossen trug, war
er bisher nicht zu bewegen gewesen, seinen, wie er es mit einem
Lächeln nannte »archimedischen« Standpunkt
außerhalb der Parteien zu verlassen; und man ward daher sehr
schnell darüber einig, diesen Plan als fruchtlos aufzugeben.
Dahingegen glaubte man Aussicht zu haben, ein paar andere
hervorragende demokratische Reichstagsabgeordnete bewegen zu
können, sich einzufinden, und man beschloß sogleich, an
die Hauptdirektion eine diesbezügliche Frage zu stellen. Der
Schulze erbot sich unaufgefordert, die Gäste sowohl mit seinem
Wagen von der Station holen wie auch bewirten zu lassen, eine
Bereitwilligkeit, die mit einem anerkennenden Gemurmel belohnt
wurde.

		
Nachdem endlich die Versammlungszeit festgesetzt war, und nachdem
Weber Hansen ein Protokoll über die stattgehabten
Verhandlungen aufgenommen hatte, hob der Vorsitzende die
Versammlung auf.

		»Wenn es gefällig ist, meine Herren!« sagte er
munter und erhob sich. »Jetzt haben wir wohl das
Bedürfnis, uns ein wenig zu vernüchtern, wie?«

		Mit diesen Worten deutete er auf die in diesem Hause
unumgängliche »kleine Erfrischung« hin, die
währenddes im Nebenzimmer angerichtet war, wozu die Tür
jetzt von einem umfangreichen Frauenzimmer mit goldgestickter
Mütze, Adlernase und dreidoppeltem Kinn – des
Dorfschulzen Haushälterin – geöffnet wurde. Unter
einer bereits angezündeten Hängelampe stand der fett
besetzte Tisch, auf dessen soliden aus Schweinefleisch und
Räucherwaren bestehenden Gerichten gerade ein hitziger Kampf
zwischen dem brandgelben Licht der Lampe und dem noch glühend
errötenden Abendlicht ausgefochten wurde. In der vielfarbigen
Beleuchtung nahm sich die Anrichtung doppelt einladend aus, und die
Gäste setzten sich mit einem von der stundenlangen Versammlung
tüchtig geschärften Appetit vor die Teller.

		Selbst Emanuel kam allmählich in eine lichtere
Gemütsstimmung. Er sah sich um in dieser Schar
breitschulteriger Männer, die trotz allem, was ihre Zukunft
bedrohte, so ruhig und getrost dasaßen, so sicher in ihrem
Zutrauen zu der Gerechtigkeit ihrer Sache und dem Schutz der
Vorsehung; und von neuem war er erfüllt von Bewunderung
für diese unantastbare Gemütsruhe, für die
männliche Selbstbeherrschung, mit der diese Leute
beständig jede Schickung trugen, und die sich anzueignen ihm
selber so schwer wurde. Die Schüsseln wurden fleißig
geleert und neue von der großen »Sidse«
herbeigetragen, die des Schulzen Haus verwaltet hatte, seit er vor
einigen Jahren Witwer geworden war. Dieses fleischige Frauenzimmer
wurde im stillen von Weber  Hansen belauert, der während der ganzen
Mahlzeit kaum ein Wort sprach. Als ihm sein Nachbar aus der
Branntweinflasche einschenken wollte, legte er mit einem
katzenfreundlichen Lächeln seine große Hand auf das Glas
– er war kürzlich Temperänzler geworden – und
trotz der munteren Sticheleien des Dorfschulzen war er nicht zu
bewegen, zur Feier des Tages eine Ausnahme von der Regel zu machen.
Als die Mahlzeit beendet war und der Kaffee auf den Tisch kam, und
als der Dorfschulze von neuem seine Zigarren herumgehen ließ,
erhob er sich. Unter dem Vorwand, daß er noch vor Abend einen
Besuch zu machen habe, nahm er Abschied, indem er gewissenhaft
jedem einzelnen von der Gesellschaft die Hand drückte und
entfernte sich dann durch die Küche, wo er einen Augenblick
mitten auf dem Mauersteinfußboden stehen blieb und die
Haushälterin mit einem Blick fixierte, der plötzlich
diese Fettmasse erbleichen und zittern machte.

		»Aber mein Gott, Jens Hansen ... warum siehst du mich so
an?« sagte sie und hielt vor Schrecken ein Handtuch abwehrend
vor sich hin.

		Ohne zu antworten, setzte er seinen Hut auf den Kopf und
entfernte sich, die Hand auf dem Rücken.

		Draußen herrschte tiefe Finsternis. Der Wind hatte sich
gelegt; es war ganz still. Von einem unbeweglichen Wolkenhimmel
schwebten große, weiße Schneeflocken herab, die in dem
Schmutz des Erdbodens schmolzen. Unter einem immer dichter
werdenden Tröpfeln, das allmählich in einen feinen Regen
überging, wanderte der Weber heim auf dem einsamen Feldwege,
der über die Hügel nach Skibberup führte. Sein
Gesicht verzog sich zu einem plötzlichen Lächeln, und
seine roten Augen sahen vor sich hin mit dem starren Blick, den sie
immer bekamen, wenn er in der Einsamkeit seine Kriegspläne
ausbrütete.

		 Es
war finsterer Abend und strömender Regen, als Emanuel nach dem
Pfarrhaus heimkehrte und in Gesellschaft eines anderen Mannes die
hohe Fliesentreppe des Hauptgebäudes hinanstieg. Auf der
herrschaftlichen Diele, deren langer Mahagonikleiderriegel
seinerzeit durch Propst Tönnesens großen Bärenpelz
und Fräulein Ragnhilds schleierumwundene Gartenhüte
belebt war, und wo zierliche Kokosmatten die schwarzweißen
Marmorfelder des Fußbodens vor den Türen bedeckt hatten,
brannte jetzt eine einfache Stallaterne; der Riegel war mit einer
Sammlung einfacher Männermützen überfüllt, und
auf den Fliesen stand eine ganze Flotte schmutziger Holzschuhe, in
allen Formen, von großen, klotzigen Häuslerbarkassen mit
Eisenbändern darum und einem Strohwisch darin, bis zu kleinen,
halblackierten Frauenholzpantoffeln mit verzierten Schnauzen und
rotem Flanellfutter.

		Die gewöhnlichen Abendgäste des Hauses, die sich ein
paarmal in der Woche nach beendeter Arbeit hier versammelten, um
sich in Gemeinschaft durch Unterhaltung, Vorlesen und Gesang zu
erbauen, hatten sich bereits eingefunden und saßen längs
der Wände des großen Garten- und Eßsaals, der von
einer einzigen Petroleumlampe spärlich erleuchtet wurde.
Nichts in diesem großen Raum, außer den Stuckarbeiten
unter der rauchgeschwärzten Decke und den landschaftlichen
Dekorationen über den Türen, erinnerte mehr an den Salon,
in dem Fräulein Ragnhild ihre extravaganten Toiletten zwischen
weichen Teppichen, Damastgardinen und eingelegten Möbeln
entfaltet hatte. An den vier nackten Wänden der Stube entlang
lief eine ganz einfache hölzerne Bank, über der die blaue
Farbe der Mauer bis Mannesschulterhöhe abgeschlissen war. Die
vier hohen Fenster – zwei Fach zu jeder Seite der im Winter
zugesetzten Gartentür – waren oben mit einer schmalen
Kappe von dunkelrotem Kattun bedeckt. Unter dem einen Fenster stand
ein 
langer, weißgescheuerter Eichentisch. Außerdem befanden
sich in dem Zimmer ein paar Strohstühle und – ebenso wie
in Hansinens Elternhaus – ein altmodischer Armstuhl am Ofen,
ferner ein grüngemalter Eckschrank neben der Tür zur
Küche und ein sechsarmiger Leuchter aus Blech, der von der
Mitte der Decke herabhing.

		Diese Stube – die Großstube oder die
»Halle«, wie die Leute in der Umgegend sie mit Vorliebe
nannten, weil sie in ihrer strengen Einfachheit an die
altnordischen Wohnungen erinnerte – bildete den eigentlichen
Aufenthaltsraum für die Familie. Die übrigen Zimmer des
Hauses, mit Ausnahme der früheren Wohnstube, die jetzt
Schlafzimmer der Familie war, standen entweder ganz leer oder
wurden zur Aufbewahrung von Sämereien, Wolle, Futterstoffen
oder dergleichen benutzt. Emanuel hatte freilich zu eigenem
Gebrauch das Zimmer als Erbe übernommen, das zu Propst
Tönnesens Zeiten unter dem Namen »Studierkantor«
bekannt und gefürchtet gewesen war; aber die ganze Einrichtung
bestand hier aus ein paar staubigen Bücherborten und einem
Wachstuchsofa, und es gehörte zu den großen Seltenheiten,
daß er sich hier länger als gerade die halbe Stunde
aufhielt, während der er ein kleines Schläfchen nach
Tische machte. Seine Predigten und Vorträge arbeitete er immer
draußen hinter dem Pfluge aus oder auf seinen Wanderungen zu
den Armen und Kranken in der Gemeinde; denn – wie er zu sagen
pflegte – er hatte seinen Bücherborten den Rücken
gewendet, nachdem er eingesehen, daß man von den Vögeln
unter dem Himmel, ja selbst von den Kühen in seinem Stall
größere Lebensweisheit lernen könne, als aus den von
Gelehrsamkeit strotzenden Büchern der ganzen Welt.

		Es waren an diesem Abend ungefähr fünfzig Menschen
beiderlei Geschlechts versammelt; und trotz der spärlichen
Beleuchtung der »Halle« herrschte dort die
gemütlichste und fröhlichste Stimmung. Die jungen
Mädchen hatten ihren  Platz an der einen kurzen Endwand, wo sie wie
eine lange Blumenreihe saßen, die dunklen und blonden
Köpfe über irgendeine seine Häkelarbeit gesenkt, die
sie mit Mühe zwischen ihren steifen, roten Fingern
festhielten. Die Frauen dahingegen hatten ihren festen Sitz auf der
dem Ofen zunächstliegenden Bank, wo sie bedächtig an
großen Strickzeugen »knütteten«, während
sie in dem gewohnheitsgemäßen weinerlichen Ton, den
Bauerfrauen gewöhnlich im Verkehr anschlagen, mit ihren
Nachbarinnen von Haushalt und Milchwirtschaft schwatzten. Hier
saß auch Hansine – auf ihrem gewohnten Platz im
Lehnstuhl – und spann an ihrem Rocken. Sie war genau so
gekleidet wie die anderen, sie trug ein einfaches, eigengemachtes
Kleid und eine gewürfelte baumwollene Schürze und hatte
auf dem Kopf eine kleine, schwarze Mütze, von der ihr
dunkelbraunes Haar nach der Sitte der Gegend in zwei kleinen, genau
geformten Jungen über jede Schläfe gekämmt war. Sie
nahm nicht sonderlich teil an der Unterhaltung der anderen, und es
lag oft etwas ganz Abwesendes in dem Blick, mit dem sie langsam von
ihrem Faden aufsah, wenn die Tür sich auftat und ein alter
Häusler in wollenen Hemdärmeln oder ein paar rundwangiger
Mädchen mit einem Kopfnicken und einem breiten »Guten
Abend« eintraten. Ringsum den langen Eichentisch am Fenster
hatten die jungen Burschen sich versammelt. Sie saßen dort in
der vollen Beleuchtung der Lampe, die mitten zwischen ihnen neben
einem großen Wasserkrug mit hölzernem Deckel stand. Hier
ging die Unterhaltung am lebhaftesten vonstatten, und der blaue
Rauch aus den Tabakpfeifen sammelte sich wie eine beständig
dichter werdende Wolke über ihren langhaarigen
Köpfen.

		Auf einem Platz für sich, in der allerdunkelsten Ecke der
Stube, sah man zwei Personen, deren Aussehen und Benehmen deutlich
verrieten, daß sie nicht gewohnt waren, hierher zu kommen. Bei
seinem Eintreten begrüßte Emanuel sie auch mit besonderer
Herzlichkeit, indem er ihnen beiden die Hand  drückte und sie
willkommen hieß. Es waren zwei kläglich aussehende
Gestalten, in armselige Lumpen gekleidet und so vom Regen
durchnäßt, daß sich um ihre Socken herum auf dem
Fußboden kleine Seen gebildet hatten. Der eine war lang und
dünn wie ein Brunnenschwengel, der andere war klein, dick und
kahlköpfig und hatte eine faustgroße Geschwulst über
dem einen Auge. Beide saßen sie, die Hände auf den Knien,
da und sahen verlegen zu Boden; aber von Zeit zu Zeit, wenn sie
sich unbemerkt glaubten, schielten sie vorsichtig und verstohlen
zueinander hinüber und unterdrückten gleichzeitig ein
Lächeln.

		Es waren zwei in der Gegend wohlbekannte Personen, Svend Bier
und Per Schnaps. Sie gehörten zu dem festen
Ausschußbestand der Gemeinde, die sich jeden Morgen vor
Kaufmann Billings Tür versammelte, um – die Fuselflasche
unter den Kleidern verborgen – voll Ungeduld darauf zu
warten, daß der Laden geöffnet wurde. Zusammen mit einer
Schar anderer armer Leute der Umgegend, wohnten sie in einer Gruppe
von Lehmhütten, den sogenannten Moorhäusern draußen
an der entlegenen Westgrenze des Kirchspiels. Der eine von ihnen
war Holzschuhmacher, der andere Dachdecker, doch herrschte
allgemein die Ansicht, daß sie sich ihre wesentlichste
Einnahme verschafften, indem sie in monddunklen Nächten aus
den Kartoffelgruben der Bauern stahlen, den angepflöckten
Schafen die Wolle abschoren und dergleichen mehr ... Ja, einige
hatten sie sogar stark in Verdacht, noch weit unheimlichere Taten
auf ihrem Gewissen zu haben. Diese Verhältnisse waren Emanuel
nicht ganz unbekannt. Er war überhaupt noch nicht lange in der
Gegend gewesen, als ihm die Augen darüber aufgingen, daß
die Armut auch draußen auf dem Lande viel Elend und geistigen
Verfall im Gefolge hatte; und von früh an waren seine
Bestrebungen im wesentlichen Maße daraufhin gerichtet gewesen,
mit der Unterstützung der Gemeinde der Not abzuhelfen und
durch Liebe diese Verirrten  und Vernachlässigten in die
menschliche Gesellschaft zurückzuziehen. Darum war er nun auch
doppelt erfreut über den Anblick der beiden Männer aus
den Moorhäusern. Er dachte nämlich in diesem Augenblick
gar nicht daran, daß er vor ganz kurzem als
Gemeindevorsitzender der »Freien Armenkasse« eine
Geldhilfe für diese beiden Personen erneuert hatte und konnte
daher noch weniger ahnen, daß ihr Erscheinen hier als eine Art
Quittung für die genossene Unterstützung aufgefaßt
werden sollte.

		Noch ein anderer seltener Gast war an diesem Abend zugegen,
nämlich der Tierarzt Aggerbölle. Er saß mitten auf
der Bank unter den Fenstern, die Arme über der breiten Brust
gekreuzt – ohne darauf zu achten, daß er gerade in
dieser Stellung unbarmherzig einen tiefen Riß in dem Rock
unter der Armhöhle offenbarte. Sein Haupt- und Barthaar war
vollständig weiß geworden und stand unbeschnitten nach
allen Seiten ab; die bleichen, starrenden Augen traten aus dem Kopf
hervor wie ein Paar Glaskugeln, und der ganze Teil des Gesichts,
den der Bart freiließ, war mit geschwürähnlichen
Auswüchsen übersät. Es war im ganzen nicht leicht zu
sagen, wer den bedauernswerteren Eindruck machte, dieser vom
Schicksal so unsanft mitgenommene Mann oder die beiden
Galgenstricke aus den Moorhäusern. Freilich trug der Tierarzt
wichslederne Schuhe mit Gummizügen, Manschetten und einen
weißen Halskragen, ja sogar einen Kneifer hatte er hinter den
Aufschlag seines fest zugeknöpften Gesellschaftsrockes
gesteckt. Aber die herzzerreißende Abgerissenheit dieser
Ausstattung und seine ganze krampfhaft aufrecht erhaltene
Standesmäßigkeit mußten selbst das Mitleid eines
Armenhäuslers erregen.

		Es war nun keineswegs aus eigenem Antrieb, daß er sich an
diesem Ort befand. Wenn er hier zwischen den
»Hängerüsseln« saß, in seines Herzens
Haß und Verachtung nannte er die geistig erleuchteten Bauern
seiner Zeit also, so war das eine Folge dieser
»unglückseligen Verkettung der  Umstände«, wie er sich
auszudrücken pflegte, mit dem sein – wie es schien
– unversöhnliches Schicksal ihn durch das ganze Leben zu
verfolgen schien. Unter dem Vorwande, sich nach einem Patienten
umsehen zu wollen, hatte er gegen Abend bewegt seine Kinder auf die
Stirn geküßt und den herzzerreißenden Abschied von
seiner Frau genommen, ohne den er sie auch nicht aus eine einzige
Stunde verließ und sich auf den Weg zu seinem alten Freund und
heimlichen Leidensgenossen, Kaufmann Villing, begeben, um bei ihm
Trost in seinem Elend zu suchen und möglicherweise einen
kleinen »Vergessenstrank«, wie er es nannte, zu bekommen.
Da wollte es das Unglück, daß er gerade vor dem Torwege
des Pfarrhofes Emanuel begegnete, der ihn voll freudiger
Überraschung gleich unter den Arm nahm und ausrief:

		»Das ist wirklich hübsch von dir, lieber Freund,
daß du uns endlich einmal wieder besuchen willst. Herzlich
willkommen, mein Lieber!«

		Und nun saß er hier auf der Bank zwischen »Kuhhirten
und stinkenden Stallknechten«, wie er im stillen mit einer Wut
dachte, die die Geschwüre in seinem Gesicht ganz blau
anschwellen ließ. Ringsumher an den Wänden des Zimmers
war die Unterhaltung abgeflaut und schließlich fast ganz
verstummt. Man saß da und wartete darauf, daß Emanuel
oder einer von den andern irgendwelche Unterhaltung zum besten
geben würde, eine Erzählung vorlesen, ein Märchen
auslegen oder dergleichen. Emanuel bemerkte indessen dies Schweigen
gar nicht. Nachdem er jeden einzelnen der Anwesenden
begrüßt und allen die Hand gegeben, hatte er am oberen
Tischende Platz genommen, wo er allmählich in eine tiefe
Geistesabwesenheit versunken war. Die Versammlung beim Dorfschulzen
setzte seinen Sinn noch in Bewegung und ließ seine Gedanken in
zitternder Erwartung der Zukunft entgegenfliegen.

		»Wollen wir denn heute abend gar nichts anfangen?«
sagte endlich eine kecke Stimme von der Bank der Mädchen her.
 Dieser
ungeduldige Ausruf und das leise Lachen, das er ringsumher
hervorrief, erweckten Emanuel endlich. Er sah auf und sagte:

		»Du hast recht, Abelone! Laßt uns versuchen, etwas
anzufangen! ... Hast du uns heute abend nicht etwas zu
erzählen, Anton?« wandte er sich an einen
braunbärtigen, priesterlich aussehenden kleinen Mann mit
weißem Schlips und Käppchen, der zurückgelehnt in
einem alten Korbstuhl am andern Ende des Tisches saß, die
Hände um einen großen, hölzernen Pfeifenkopf
gefaltet. Dies Männlein war der neue Schullehrer der Gemeinde,
der bekannte Anton Antonsen, ein ehemaliger
»Wanderlehrer«, der auf das Ansuchen des Gemeinderats als
des alten Mortensens Nachfolger angestellt war. Als Antwort auf
Emanuels Frage legte er den Kopf schelmisch auf die Seite und sagte
langsam und mit breitem Dialekt:

		»Nein, heute abend, glaube ich, will ich sagen, wie es in
dem guten, alten Sprichwort heißt: ›Reden ist Silber,
Schweigen ist Gold!‹«

		Die Munterkeit, die diesen Worten von allen Seiten folgte, fast
noch, bevor er sie ausgesprochen hatte, war bezeichnend für
die Volksgunst, der dieser Mann sich erfreute. Seine drollige,
kleine Person im Verein mit einer sogenannten
»volkstümlichen Laune« hatten ihn zu dem belebenden
Element der Gemeinde gemacht, und seine scherzhaften Reden, sein
Sprichwörterschatz und seine humoristischen Vorlesungen
bildeten allmählich einen fast unentbehrlichen Abschluß
aller Volksfeste und Vortragsversammlungen in der Gegend.

		»Ja, aber hör' doch mal, Anton«, sagte ein
Knecht, der noch nicht ganz fertig ausgelacht hatte. »Du
könntest uns doch heut abend gern ein bißchen was
vorlesen! Es ist wirklich schrecklich lange her, seit wir was von
dir gehört haben! Du vergißt wohl ganz, daß du uns
noch die Geschichte von Stine schuldig bist, die auf die Hochschule
kommt!«

		
»Ach ja – laß uns sie hören! – Anton,
sei mal ein bißchen nett heut abend!« baten gleichzeitig
eine ganze Menge Stimmen.

		Der Schullehrer schloß das eine Auge und sah sich mit einem
Lächeln um, das immer breiter wurde und immer mehr zum Lachen
anreizte, je lauter die Bestürmung ihn umwogte.

		»Na ja, Kinder«, sagte er, als schließlich auch
die Frauen am Ofen zu betteln begannen. »Wenn wirklich sonst
niemand was auf dem Herzen hat, will ich mich nicht rar machen.
Denn ich will nicht schuld daran sein, daß Stine nicht auf die
Hochschule kommt.«

		»Aber wollen wir nicht erst mal ein Lied singen!«
ertönte abermals die kecke Stimme aus der Schar der
Madchen.

		Sie gehörte der schönen Abelone, der Dienstmagd des
Pfarrhofes, einer kräftigen Gestalt von zwanzig Jahren mit
schwarzen Bändern in dem weißblonden Haar, einer
großen Rose am Busen und dem Kennzeichen der
Hochschulzöglinge, dem fest um die Taille geschnallten blanken
Ledergürtel.

		»Ja, laßt uns singen!« stimmte Emanuel ein.
»Laßt uns ein Vaterlandslied singen! Das haben wir
nötig in diesen Zeiten!«

		Sobald der Gesang beendet war, ward es still in der Stube. Die
Burschen setzten sich zurecht, die Ellbogen auf den Tisch und die
Mädchen ließen die Handarbeit sinken oder steckten sie
ganz in die Kleidertasche unter die Schürze, um Anton
ordentlich beobachten und seinem Mienenspiel folgen zu können,
während er las. Als Vorleser und Erzähler war der
Schullehrer in den Augen dieser Leute einzig dastehend, konnte
jedenfalls nur mit dem alten Hochschulvorsteher drüben in
Sandinge verglichen werden. Aber während dieser Mann, wenn er
seine Märchen und altnordischen Sagen erzählte, durch
seine eigene atemlose Hingerissenheit gleichsam das Dach über
den Häuptern der Zuhörer in die Höhe hob und mit
seiner merkwürdigen Hahnenkrähstimme  alle Riesen, Kobolde und
Walküren der Sagen so leibhaftig vor alle Augen zauberte,
daß es war, als sähe man sie als blitzknatternder Zug der
Aasen vorüberfahren, lag Schullehrer Antons stärkste
Seite in der einfachen, moralisierenden, alltäglichen
Erzählung, die in der letzten Zeit in der Literatur Mode
geworden war. Namentlich verstand er es, der komischen Personen
verschiedene Art und Weise zu reden und sich zu bewegen,
wiederzugeben, und er konnte seine drollige, kleine Gestalt zum
Lebendigmachen der Darstellung verwenden, wie man das hier bisher
nicht gekannt hatte.

		Hierdurch trug er mächtig dazu bei, daß diese
alltägliche Poesie mehr und mehr die alte romantische Dichtung
verdrängte, für deren Größe namentlich Emanuel
den Sinn zu erschließen bemüht gewesen war, die aber nie
so recht den Beifall der Zuhörer hatte erringen können;
sie hatte sie im Grunde verlegen gemacht, infolge der Freiheit, mit
der die alten Dichter beständig die Reize des
Frauenkörpers und die sinnlichen Freuden priesen. In den
Dichterwerken der neueren Zeit hingegen, in diesen bald
gefühlvollen, bald humoristischen, stets nüchternen
Wirklichkeitsbildern, oft von Schullehrern und andern aus der Mitte
des Volks hervorgehenden Leuten verfaßt, erlebten sie ihre
eigenen täglichen Kämpfe und Gemütsstimmungen
wieder. Hier fanden sie außerdem den sittlichen Ernst, die
volkstümliche Grundanschauung, die Forderung nach Wahrheit und
das Gerechtigkeitsbedürfnis, die die tiefsten Saiten in ihrer
Brust erklingen machten.

		* * *

		Am selben Abend saßen Kaufmann Villing und seine Frau in
ihrer kleinen, drückend erwärmten Wohnstube neben dem
Laden. Eine Lampe auf hohem Fuß brannte mitten auf dem Tisch
unter einem roten Papierschirm und warf einen traulichen Schein auf
Frau Villing, die mitten auf dem Sofa  saß und strickte,
während Villing den Platz im Lehnstuhl an der andern Seite des
Tisches einnahm und aus einer Zeitung vorlas.

		Draußen im Laden war es leer und still. Eine
heruntergeschobene Lampe hing von der Decke herab und schwelte
zwischen Pferdestriegeln und Bindfadenknäuel, und in dem
tiefen Schatten hinter einem großen Branntweinanker saß
der geisterhafte Lehrling, der regelmäßig jedes zweite
oder dritte Jahr aus der Hauptstadt erneuert wurde, der aber
dessenungeachtet immer dasselbe magere, scheue, skrofulöse
Wesen blieb, das die Leute nun fast zwanzig Jahre verwirrt um
Villings Ladentisch hatten herumfahren sehen. Er war in diesem
Augenblick eingeschlafen, den Kopf an die Wand gelehnt, mit
weitgeöffnetem Munde und hatte beide Hände so tief in
seine Taschen gesteckt, als sei es mit dem innigsten Wunsche
geschehen, sie nie wieder herausziehen zu brauchen. Während
der letzten zwei Stunden hatte ihn nun auch niemand gestört.
Villings Laden, der in alten Zeiten stets voll von Kunden gewesen
war, stand jetzt den größten Teil des Tages ganz leer.
Seine volkstümliche Bekehrung war zu spät gekommen; von
dem Umsatz der Gegend hatte der große Skibberuper
»Konsumverein« ihm allmählich nur noch den
Schillingshandel mit den armen Leuten des Dorfes, ein wenig
Kohlengeschäft, sowie den Verkauf von Branntwein und Bier
überlassen.

		So schwer nun auch diese Jahre der Prüfung auf Villing und
auf seiner Frau gelastet, hatten sie ihnen doch eigentlich nichts
von ihrem Aussehen genommen. Seine eigene kleine Person mit dem
breiten Kopf und den kleinen blonden Backenbärten hatte eher
noch an rosenrotem Fett zugenommen; und wenn auch Frau Villing bei
der Handarbeit eine Brille benutzen mußte, so hatte ihr
Gesicht doch seinen jugendlichen, nonnensanften Ausdruck bewahrt,
und zeugte davon, daß auch sie Ruhe in dem Glauben an das
gefunden hatte, was ihr Mann gottergeben die Überlegenheit der

fachgültigen Ausbildung und ihren endgültigen Sieg
nannte. Nun hatten sie freilich auch versucht, den Zurückgang
des Ladengeschäfts zu ersetzen, indem sie heimlich und gegen
genügende Sicherheit und solide Zinsen Geld ausliehen.
Verschiedene Leute in der Umgegend hatten, wenn sie in Verlegenheit
waren, von Villing eine »Handreichung«, wie er es nannte,
angenommen. Und infolge der mageren Jahre und des stets wachsenden
Interesses der Bauern für geistige Fragen, das der
Fürsorge für und der Ehrfurcht vor Acker und Stall ein
wenig Abbruch tat, hatte er in den letzten Jahren gute
Geschäfte mit seinem kleinen Kapital gemacht.

		Die Zeitung, aus der Villing vorlas, war ein reaktionäres
Blatt aus der Hauptstadt, das namentlich wegen seiner
ausführlichen »Personalien« aus den höheren und
höchsten Gesellschaftskreisen der Residenz bekannt war. Von
frühester Zeit an war dies Blatt die liebste, ja eigentlich
die einzige Lektüre des Ehepaars gewesen, und obwohl es in
diesen bewegten Zeiten nicht ungefährlich für sie war,
ein so übel angesehenes Regierungsblatt in ihrem Hause zu
haben und trotz des ausgebreiteten Spionagesystems, das Weber
Hansen hier beständig unterhielt, konnten sie sich die
Möglichkeit nicht denken, es aufzugeben. Doch abonnierten sie
nicht selbst auf das Blatt, sondern ließen es sich heimlich
durch einen Geschäftsfreund in Form von Packpapier mit
Warensendungen zustellen.

		Heute abend war ihnen nun ein besonders großer Genuß
vorbehalten. Die Zeitung enthielt nämlich die spaltenlange
Beschreibung eines glänzenden Hoffestes, und Villing, der
während des Vorlesens niemals an dem priesterlichen Beben der
Stimme sparte, mit dem unstudierte Leute so oft ihre Rede
ausstatten, sobald sie mit dem gedruckten Wort in Berührung
kommen, hatte diese Gelegenheit zur Entfaltung seines ganzen
deklamatorischen Talents benutzt. Mit dem festen Griff in seinen
einen Backenbart, der bei ihm unzertrennlich von jeder erhabenen
Gemütsbewegung war, las er folgendes:  »Mit der Präzision, die
ein geistreicher Schriftsteller die Höflichkeit der
Fürsten genannt hat, kamen die allerhöchsten und
höchsten Herrschaften präzise neun Uhr an, gefolgt von
einem, in der wahren Bedeutung des Wortes, stattlichen Gefolge. Der
feenhaft erleuchtete Rittersaal gewährte in diesem Augenblick
den glänzendsten Anblick. Die bunten Uniformen der Herren und
ihre sternenbedeckten Aufschläge, vor allem aber die
prachtvollen, von Diamanten, Rubinen und Saphiren funkelnden
Toiletten der Damen waren von geradezu überwältigender
Wirkung. – – Ja, es muß großartig gewesen
sein, nicht wahr?« unterbrach er sich und warf einen
verzückten Blick zu seiner Frau hinüber.

		»Das glaube ich! ... Aber lies nur weiter, lieber
Mann!«

		»Se. Majestät der König, dessen trotz des Alters
unverändert jugendliches Aussehen allgemeine Freude und
Bewunderung hervorrief, trug die Generalsuniform der Garde,
geschmückt mit dem blauen Band des Elefantenordens. Ihre
Majestät die Königin, die ungewöhnlich angeregt und
jugendlicher denn je aussah, war in ein weißes Spitzenkleid
über einer hellila Brokatrobe mit einer fünf Ellen langen
Schleppe gekleidet; dazu Opalschmuck um Hals und Arme und einen
hellila Federpompon im Haar. – Stell' dir vor. Sine! Hellila
Brokat mit einer fünf Ellen langen Schleppe! Rechnen wir 12
Ellen gewöhnliche Breite à – sagen wir 50 oder auch
nur 45 Kronen, das macht 540 Kronen allein für den
Stoff!«

		Frau Willing, die die Wange an die eine Stricknadel gelegt und
in dieser gedankenvollen Stellung den Blick über den Rand der
Brille zur Decke erhoben hatte, fügte hinzu:

		»Und fünfzehn Ellen Spitzen à 25 Kronen macht 375
Kronen.«

		»Zusammen also 915 Kronen!«

		»Niedrig gerechnet!«

		»Allein für den Stoff! Das kann man ein
Prachtstück nennen, wie? Aber gehen wir weiter! – Ihre
Königliche Hoheit, die Frau Kronprinzessin –«

		
»Na, nun wollen wir einmal hören!« rief Frau Villing
aus und setzte sich mit ihrem Strickzeug zurecht.

		»Ihre Königl. Hoheit die Frau Kronprinzessin«
– wiederholte Villing mit erhöhter Stimme –
»trug ein ausgeschnittenes Kleid aus hellblauem Atlas, die
Robe mit silbernen Lilien durchwebt ... hellblauer Atlas und
silberne Lilien, du! ... Im Haar ein Diadem von blitzenden
Diamanten, außerdem einen wahrhaft fürstlichen
Überfluß an funkelnden Steinen auf Hals, Busen und Armen,
sowie in den Raffungen der Robe! Namentlich erregte ein
Ohrenschmuck aus Brillanten, so groß wie Spatzeneier
bewunderndes Aufsehen. – Hast du je so was gehört. Sine?
Brillanten, so groß wie Spatzeneier. Mit andern Worten ein
ganzes Rittergut in jedem Ohr. Das muß ein großartiges
Gefühl sein!«

		Hier unterbrach er sich abermals, indem er den Kopf mit einem
lauschenden Ausdruck erhob. Drüben von der andern Seite des
Dorfteichs schallten muntere Stimmen herüber und man
hörte eine Schar Mädchen sich singend aus dem Dorf
entfernen.

		»Na, denn is' die Klatschversammlung heut abend woll
vorbei«, sagte er und sah nach der Uhr über dem
Piedestal. Die Uhr ist ja auch schon neun. Nun – wie weit
sind wir denn gekommen? Also! – unter den Toiletten der
aristokratischen Gäste bemerkten wir namentlich folgende: Sr.
Exzellenz des Konseilpräsidenten Gemahlin –
–«

		In diesem Augenblick begann die klappernde Glocke über der
Ladentür zu läuten. Villing legte hastig die Zeitung
zusammen, bereit, sie in der Tischschublade zu verwahren. Aus dem
Laden hörte man murmelnde Stimmen und Flaschengeklirr. Dann
ertönte die Glocke von neuem, und die Tür da draußen
wurde geschlossen.

		»Elias!« rief Villing mit Donnerstimme.

		Das verschlafene Gesicht des Lehrlings zeigte sich in der
halbgeöffneten Tür.

		»Wer war da?«

		
»Da waren Svend Bier und Per Schnaps ... sie wollten einen
Pott haben.«

		»Gut. Jetzt kannst du abschließen und zu Bette gehen.
Aber laß dein Licht nicht zu lange brennen, Junge! –
Gute Nacht!«

		Als die Tür wieder geschlossen war und sie sich
vergewissert hatten, daß der Junge wirklich gegangen war,
griff Villing wieder zur Zeitung, um die Vorlesung fortzusetzen.
Abermals wurde er jedoch durch das Klappern der Ladenglocke
unterbrochen. Diesmal wurde die Tür da draußen schnell
und lärmend geöffnet; man hörte, wie die Klappe des
Ladentisches in die Höhe geschlagen und ein Mann
hereingelassen wurde. Villing hatte kaum die Zeitung in die
Tischschublade geworfen, als die Wohnstubentür sich
auftat.

		»Ach! Sie sind es!« sagte er mit einem Ausruf der
Erleichterung, als er Tierarzt Aggerbölles breite Gestalt, von
Regen tropfend, eintreten sah.

		»Wo, in aller Welt, kommen Sie denn um diese Zeit des
Abends her?«

		»Ich? ... hm! Ich komme von einem Patienten,« murmelte
Aggerbölle finster und sah sich nach einer Stelle um, wo er
Hut und Stock anbringen konnte.

		»Ein Hundewetter! ein Schmutz! man kann fast nicht wagen,
in die Stube ordentlicher Leute hineinzukommen, so wie man
aussieht.«

		»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, bei uns
einzusehen,« sagte Frau Villing freundlich und warf ihrem
Gatten, der sich keine sonderliche Mühe gab, seine
Verstimmtheit über den Besuch zu verbergen, einen mahnenden
Blick zu.

		»Wir sitzen jetzt ja so viel allein und freuen uns immer,
wenn wir unsere Freunde sehen ... Nun, wie steht es denn da
draußen bei Ihnen in all dem Regen und der Nässe, die wir
in der letzten Zeit gehabt haben?«

		Aggerbölle tat, als überhöre er ihre Frage. Er
nahm Platz auf einem Stuhl am Tische, wo er mit düsterer Miene
 anfing,
halblaute Flüche über die Menschen und die Weltordnung
auszustoßen. So pflegte er sich zu gebärden, wenn er kam,
Geld zu leihen, oder zu versuchen, seinen abgelaufenen Kredit zu
verlängern, und Villing verhielt sich deswegen schweigend. Sie
hatten kürzlich den letzten Rest von des Tierarztes Mobiliar
mit Pfand belegt und wußten, daß da jetzt nichts mehr bei
ihm zu machen sei.

		Plötzlich warf er sich in einem Anfall von Galgenhumor in
den Stuhl zurück und sagte:

		»Geben Sie heute abend bißchen was Warmes, Villing?
Ich sollt' meinen, man hätt' eine kleine Stärkung
nötig bei dem Hundewetter!«

		Der Kaufmann und seine Frau wechselten fragende Blicke und es
entstand ein kurzes Schweigen. Dann erhob sich Frau Villing und
ging in die Küche.

		»Nun, wie geht es denn?« fragte Villing mit dem
Mitleid, das man bereitwillig seinem ausgeplünderten Opfer
schenkt, und klopfte ihm freundschaftlich aufs Bein.

		»Miserabel, natürlich! ... Wie sollte es sonst auch
wohl gehen?«

		»Ja, wir Geschäftsleute müssen ja leider auch
klagen. Überall Flauheit im Absatz und Fallen der Preise! Wo
will das noch hin? ... Ich sagte das eben auch gerade zu meiner
Frau. Wie schade, sagte ich, daß man seinen Kunden nicht
leichtere Abwicklungsbedingungen anbieten kann. Ich will gar nicht
einmal von der Freude reden, die es einem machen würde, alten
Freunden und guten Kunden aus einer augenblicklichen Verlegenheit
zu helfen, überhaupt mit Rat und Tat zu helfen, wo es not tut.
Aber in diesen Zeiten wird es einem selbst schwer, seinen
Verpflichtungen nachzukommen. Ich weiß in diesem Augenblick
wahrhaftig selbst nicht, wo ich die Mittel hernehmen soll, um
über den nächsten Termin hinwegzukommen. Sie können
mir glauben, das ist wirklich hart, wenn man in meinem Alter ist
und an die 20 Jahre – ich kann wohl sagen redliche –
Anstrengung hinter sich  hat. Ich bin in diesem Augenblick ganz blank –
ganz blank!«

		Der Tierarzt, der diese Rede schon früher gehört
hatte, und ihren Sinn vollkommen verstand, brummte einige
unverständliche Worte in den Bart hinein und warf ungeduldige
Blicke nach der Küchentür hinüber. Er war wirklich
in der Hoffnung gekommen, hier ein paar Kronen leihen zu
können, hatte aber in diesem Augenblick für nichts weiter
Gedanken als für die bevorstehende Selbstbetäubung.

		Endlich erschien Frau Villing mit einem Teebrett.
Aggerbölle nahm sofort ein Glas, bedeckte den Boden eben mit
Wasser und schenkte es voll Kognak; und ohne weder ein
Anstoßen noch ein Zutrinken abzuwarten, führte er es mit
zitternder Hand an seine Lippen und leerte es halb.

		»Nun,« rief er nach einer Weile aus, von dem Spiritus
schnell geschwätzig gemacht, und nahm in seiner
Lieblingsstellung Platz, die Arme über der Brust gekreuzt ...
»Lassen Sie uns hören, gibts denn nichts Neues zu
erzählen?«

		»Neues? Lassen Sie mich mal sehen!« sagte Villing, der
da saß und gewissenhaft in seinem Glas herumrührte.
»Ja, das ist das Neue, daß heute nachmittag Sitzung beim
Schulzen gewesen ist.«

		»Nennen Sie das was Neues? Zum Teufel auch! Ich sollt'
meinen, die haben jeden Tag, den Gott werden läßt,
Sitzung! Diese Bauernbiester haben ja heutzutage nichts weiter zu
tun! Die Milch schicken sie in die Meiereigenossenschaften und die
Schweine in die Schlachtereigenossenschaften ... dann können
sie ja so schön nach Hause gehen und sich wichtig machen!
Nein, das war anders in früheren Zeiten, Bruder!«

		»Die Vertrauensmänner sollen heute zusammengekommen
sein!«

		»Die Vertrauensmänner!« fuhr Aggerbölle auf.
»Sollen wir am Ende wieder in den politischen Skandal
'reingezogen werden! Es sind ja kaum acht Tage her, seit wir hier
eine 
Versammlung gehabt haben! ... Ja, sag' ich es nicht! Man kann sich
die Leber aus dem Leib herausärgern, wenn man daran denkt, was
diese Hängerüssel hierzulande zusammengeschweinigelt
haben! Wie haben sie nicht gemordet! ... Ja, ich sage
gemordet!« wiederholte er mit erhobener und geballter Faust,
»gemordet und begraben den letzten Rest guter alter
dänischer Gemütlichkeit mit all ihrem verdammten
Lämmergeblök! Das hätt' der alte Didrik Jacobsen man
wissen sollen! Haben Sie den alten Didrik Jacobsen noch gekannt,
Willing? Das war ein Staatskerl! Seine großen
Weihnachtsschmäuse, wie ... mit Schweinebraten von zwei, drei
Liespfund und Rotkohl und Schnaps und altem selbstgebrauten Bier
und einem steifen Kaffeepunsch, der einen ein bißchen
über die Sorgen und Enttäuschungen des Lebens
trösten konnte! ... Und die Fastnachtswoche, Villing, wo wir
fünf Nächte lang keinen Schlaf in die Augen kriegten! Das
war eine Zeit, wo es sich noch verlohnte, zu leben!«

		Villing und seine Frau wechselten wehmütige Blicke. Auch
bei ihnen riefen Aggerbölles Worte liebe Erinnerungen wach. In
ihrem Laden waren nämlich viele von den erwähnten guten
Sachen gekauft worden, und es hatte zu den glücklichsten
Augenblicken ihres Zusammenlebens gehört, wenn sie am Abend
nach so einem Festschmaus, wo zuweilen über hundert Personen
feste getrunken und gegessen hatten, sich über das große
Hauptbuch gebeugt, nebeneinander auf das Sofa setzten und mit einer
neuen Stahlfeder die umfangreiche Rechnung ausschrieben und die
ellenlangen Zahlenreihen zusammenzählten.

		»Und Sören Himmelhund!« fuhr Aggerbölle
fort, sich immer mehr in seinen Erinnerungen vertiefend.
»Wissen Sie wohl noch, Villing – damals, als er einen
ganzen Maststier zu seinem Branntweinfest schlachtete? ... Was
kriegt man jetzt wohl? Kaum einmal ein ordentliches belegtes
Butterbrot auf 'ner Hochzeit! Bloß einen Schluck lauwarmen
 Kaffee mit
einem Zuckerkringel dazu! ... Und übrigens
Plärrgesänge und Jubellieder und Freundesworte und
schweißige Händedrücke! Und das will das neue Volk
des Fortschritts sein? Das will die Jugend des Landes sein? Nieder
mit dem Pack! Nieder mit den Hallunken, sag' ich!«

		Die Erinnerung an die zweistündige demütigende Qual,
die er eben im Pfarrhause hatte ausstehen müssen, hatte ihn
ganz außer sich gebracht. Villing beschwichtigte ihn ganz
bestürzt, und schließlich schien er auch selbst ein wenig
bedenklich zu werden über die Kühnheit seiner Worte. Er
hielt plötzlich inne – und es wurde einen Augenblick so
unheimlich in der Stube, als habe sich Weber Hansens Schatten
unsichtbar durch den Raum geschlichen.

		»Wie geht es denn zu Hause bei Ihnen, lieber
Aggerbölle?« fragte Frau Villing jetzt, um der
Unterhaltung eine andere Richtung zu geben.

		Der Tierarzt machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und
wandte den Kopf mit der schmerzlichen Grimasse ab, zu der sich sein
Gesicht immer verzog, wenn jemand mit ihm von seiner Frau
sprach.

		»Sprechen wir nicht davon, Frau Villing! das regt mich so
schrecklich auf! ...

		... Es ist mein Trost, daß das, was ich infolge der Ungunst
der Zeit und – lassen Sie mich nur hinzufügen –
infolge eigener Schwäche jetzt leiden muß, das leide ich
für meine arme Frau und für meine unschuldigen kleinen
Kinder. Wäre es nicht ihretwegen gewesen, wahrlich, ich
hätte mich längst wie ein Mann erhoben und den Hallunken
meine Verachtung gerade in die Augen gespien! Aber ich habe es mir
ein für allemal gelobt, daß ich meiner lieben Frau und
meinen armen kleinen Kindern dies Opfer bringen will .. Für
sie will ich den bitteren Kelch bis auf die Neige leeren! –
Nein, wahrlich, beste Frau Villing – darin irren Sie! Ein so
hartherziger Henkersknecht bin ich denn doch nicht,  daß ich aus
Rücksicht auf meinen Stolz meine Sophie mehr leiden lassen
sollte, als sie schon tut!«

		»Aber, lieber Herr Aggerbölle, ich habe ja gar nicht
gesagt –!« wandte Frau Villing zaghaft ein.

		»Nein, nein, meine beste Frau Villing! Sie kennen meine
Sophie nicht ... das ist die Sache! Sie haben sie nicht wie ich
unter bald 20 Jahre langen bitteren Sorgen und Nöten geliebt.
Dann lernt man es, Gott für ein gutes und getreues Eheweib zu
danken ... und das ist meine Sophie mir gewesen! Das Muster einer
Frau und Mutter, kann ich wohl sagen ... edel, aufopfernd, ein
Engel an Geduld und so schön und so lieblich noch jetzt auf
ihrem Schmerzenslager!...«

		Der Kognak hatte angefangen, seine gewohnte Wirkung auf ihn
auszuüben. Er setzte seinen Kneifer vor seine steif starrenden
Augen, um seine Tränen zu verbergen, die im Begriff waren,
hervorzuquellen. Seine Stimme war verschleiert vor Bewegung, und
Worte wie Gesichtsausdruck verrieten die ungeschwächte
Leidenschaft, mit der er seine Frau noch immer anbetete, und deren
Feurigkeit einen ganz unheimlichen Eindruck auf diejenigen machen
konnte, die den letzten hinschwindenden Rest eines Menschenlebens
kannten, das sich Frau Aggerbölle nannte.

		»Meine arme Frau ist in dieser Zeit schrecklich
angegriffen!« fuhr er fort, indem er es aufgab, noch
länger gegen seine Gemütsbewegung anzukämpfen.
»Sie wissen ja, sie leidet an diesen schrecklichen Gesichten,
an diesen Halluzinationen, sobald sie allein ist. Glauben Sie mir,
es ist entsetzlich für mich, daran zu denken! Neulich abends
als ich von einem Krankenbesuch nach Hause kam ... es war etwas
spät geworden, glaube ich ... da sah ich schon von weitem,
daß im Schlafzimmer Licht brannte; ich begriff, daß da
etwas passiert sein müsse, und als ich hineinkam – ach,
ich werde niemals den Anblick vergessen! – finde ich meine
kleine Frau aufrecht im Bett sitzen, weiß wie das Bettuch und
an allen Gliedern zitternd, wie im Todeskampf. Ich stürzte zu
ihr  hin,
nahm sie in meine Arme; aber sie konnte anfänglich gar nicht
sprechen. Meine geliebte Sophie, rief ich, was ist denn nur
geschehen? Was ist denn nur geschehen!? Endlich hatte sie so viel
Kräfte, daß sie mir erzählen konnte, sie habe etwas
draußen um das Haus schleichen hören und habe
schreckliche Gesichter an den Fensterscheiben gesehen, und man habe
ihr zugerufen, man wolle zu ihr eindringen und ihre Kinder
töten ... Lauter Fieberphantasien natürlich, aber doch so
entsetzlich, so entsetzlich, Zeuge von so etwas zu sein.«

		Er vermochte sich nicht länger zu beherrschen.
Tränenströme quollen ihm aus den Augen und er beugte sich
vor und barg den Kopf in seine Hand.

		»Aber, bester Herr Aggerbölle!« riefen
gleichzeitig Herr und Frau Villing mit aufrichtigem Mitgefühl
aus. Und indem ihn Villing ermunternd auf das Knie schlug, fuhr er
fort: »Seien Sie doch nicht so untröstlich, mein Freund!
Sie sollen sehen, die Sommerwärme wird Ihrer lieben Frau schon
helfen. Wenn der Frühling kommt, vergessen wir alle die Plagen
des langen Winters.«

		Aber er hörte nichts mehr. Er war in die finstere,
grübelnde Verzweiflung versunken, die eins der Stadien seiner
Trunkenheit bildete. Endlich erhob er den schweren Kopf.

		»Wissen Sie, was ich glaube?« sagte er mit einer
heiseren, gleichsam fremden Stimme, indem er seine Hand erhob.
»Es liegt Hexenkram hier draußen auf dem Lande in der
Luft ... Teufelei irgendwo ...«

		»Aber, Herr Aggerbölle!« jammerte Frau Villing.
»Das haben Sie neulich auch schon gesagt. Sie machen uns ganz
unheimlich zumute!«

		»Verzeihen Sie, beste Frau Villing ... aber Sie verstehen
mich nicht! Ich glaube weder an Gespenster, noch an Geister- oder
Spukerscheinungen mit dem Kopf unterm Arm ... dergleichen
Ammengeschichten zum besten zu geben, überlasse ich den
Hängerüsseln. Aber ich sage, es gibt hier  draußen eine
andere Art Hexenwesen ... etwas, was uns die Lebenskraft stiehlt,
Frau Villing ... und was denen, deren Wiege nicht hier draußen
unter dem freien Himmel gestanden hat, Seele und Blut und Mark aus
dem Körper melkt...«

		»Hören Sie jetzt einmal, Aggerbölle,«
unterbrach Villing ihn, »lassen Sie sich um Gottes willen
nicht so gehen, lieber Freund! ... Machen Sie sich noch ein kleines
Glas Grog zurecht und sehen Sie zu, daß Sie auf etwas weniger
trübe Gedanken kommen. Wir machen wohl auch noch ein kleines
Spiel heut abend. Wir haben alle drei eine kleine Aufmunterung
nötig in diesen schweren Zeiten.«

		Als erwache er aus einem Traum, richtete sich Aggerbölle
auf und fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar, unter
einem heftigen und anhaltenden Schaudern, das ihm eigen war. Mit
einem unsichern Blick schielte er zu der Uhr auf dem Piedestal
hinauf und murmelte:

		»Ich muß wohl sehen, daß ich nach Hause komme ...
ich glaube, ich hab' meiner Frau versprochen –«

		»Nein, wissen Sie was, lieber Freund ... in der
Gemütsverfassung, in der Sie sich diesen Augenblick befinden,
kriegen Sie wirklich keine Erlaubnis nach Hause zu gehen. Sie
stecken Ihre Frau ja nur an mit Ihrer Schwermut. Bedenken Sie auch,
daß ich neulich dreizehntausend Kronen von Ihnen gewonnen
hab'. Sie müssen doch Revanche haben! ... Liebe Sine, hol' die
Karten her und mach' Herr Aggerbölle noch ein halbes Glas
zurecht!«

		Bei dem bloßen Anblick der Karten war Aggerbölles
Widerstand gebrochen. Aber auch für das Ehepaar Villing waren
diese Spielpartien kein so großes Opfer, wie sie sich gern den
Anschein geben wollten. Freilich hatten sie infolge von
Aggerbölles totalem Bankerott aufgeben müssen, um Geld zu
spielen; aber ihr Interesse für das Spiel war wieder
aufgelebt, nachdem sie auf den glücklichen Gedanken gekommen
waren, doch eine Art Abrechnung zu machen und hierbei die Beten mit
Summen von einer schwindelnden  Höhe anzuschreiben, die ihre
Phantasie in Bewegung setzte und ihre Leidenschaft für Zahlen
und Addition stillte.

		Bald saß man um den abgeräumten Tisch und verteilte
die Karten zu einem sogenannten fliegenden L'hombre.

		»Ich sage an,« meldete Aggerbölle, der die
Vorhand hatte, sofort.

		»Ich auch,« murmelte Frau Villing.

		»Na ... ich kann wohl mal überbieten,« meinte
Villing und streckte die Hand aus, um die beiden Kaufkarten zu
nehmen, die auf dem Tisch lagen. Aber Aggerbölle kam ihm
zuvor. Er strich mit seiner schwammigen Faust die Karten beiseite
und erklärte, er spiele mit denen, die er hätte.

		»Halt' das Schiff fest, Schiffer, wir rollen ja,«
lachte Villing, »Sie scheinen ja heut abend auf den
Glücksplatz gekommen zu sein, Tierarzt?«

		Aggerbölle setzte sich den Kneifer auf, den er sich vor ein
paar Jahren angeschafft hatte, um damit seine Geistes- und
Bildungsüberlegenheit den »Hängerüsseln«
gegenüber zu konstatieren. Sein Gesicht, das bei seinem
Eintreten blauweiß gewesen, war allmählich feuerrot
geworden und dampfte von Spiritus. Als er sein Spiel gewonnen und
seine Gegner außerdem noch »Jan« gemacht hatte,
pflanzte er beide Hände in die Seiten und sah lächelnd
bald den Kaufmann, bald seine Frau an und sagte:

		»Weiß Gott, lieben Freunde! ... hier sitzen wir ja
recht vergnüglich beisammen!« 

		

		

	
		
		Zweiter Teil

		Nach einigen Tagen mit abwechselnd mildem und regnerischem
Wetter erhob sich am Sonntag um Sonnenaufgang ein heftiger Sturm
von Norden. Hansine saß am Abend allein zu Hause bei den
Kindern, die früh zur Ruhe gebracht waren. Emanuel und die
Dienstboten sowie die gewöhnlichen Abendgäste des Hauses
hatten sich nach der großen Protestversammlung ins Skibberuper
Versammlungshaus begeben, wohin im Laufe des Tages Leute aus der
ganzen Harde zusammengeströmt waren. Schon seit dem Vormittag
waren die Wagen mit außerhalb der Gemeinde wohnenden
Gesinnungsgenossen durch das Dorf gerollt, und viele von ihnen
hatten vor dem Pfarrhause haltgemacht und Leute hinterlassen, die
die Gelegenheit benutzten, um mit Emanuel zu reden und an dem
Gottesdienst in der Vejlbyer Kirche teilzunehmen. Außerdem
waren die beiden Reichstagsredner, die man sich verschrieben hatte
– ein paar westjütische Bauern – zu einem langen
Besuch dagewesen, und am Nachmittag war eine Schar Schüler
drüben aus der Sandinger Hochschule mit Gruß und
Botschaft von dem alten, jetzt meistens im Bett liegenden Vorsteher
gekommen. Und alle diese Menschen mußten entweder Kaffee oder
etwas zu essen haben, so daß an diesem Tage im Pfarrhause ein
Leben und eine Geschäftigkeit geherrscht hatten, wie in einem
Gasthof am Markttage.

		Hansine hatte sich auf diese stillen Abendstunden nach dem
langen und unruhigen Tage gefreut. Es war ihr nicht oft  beschieden, so
ungestört zu sein – und sie teilte keineswegs Emanuels
Entzücken darüber, das Haus stets voll von Gästen zu
sehen. Sie wünschte im Gegenteil oft, daß er die
Türen etwas weniger weit für die vielen Freunde
öffnen möge, die sich allmählich daran gewöhnt
hatten im Pfarrhause ein und auszugehen, fast wie in ihrem eigenen
Heim. Als sie nun endlich allein geblieben war und die Kinder in
ihren Betten lagen, und als sie die Lampe angezündet und mit
einer Stopfarbeit an dem langen Tisch im Wohnzimmer Platz genommen
hatte, war es ihr doch ein wenig unheimlich zumute, so verlassen
dazusitzen in dem stillen und leeren Hause, mit dessen großen
Räumen und ganzer Einrichtung sie sich immer noch nicht recht
vertraut machen konnte. Obwohl sie nun bald 7 Jahre ihr Heim hier
gehabt hatte, wurde es ihr doch immer noch schwer, sich ganz von
dem Gefühl zu befreien, daß sie selbst nur ein fremder
und ungebetener Gast in diesen hohen Räumen sei. Oft
grübelte sie darüber nach, wie Emanuel sich hier so wohl
fühlen und überhaupt so zufrieden sein könne, obwohl
ihr Zusammenleben im Laufe der Jahre ganz anders geworden war, als
sie beide es sich seinerzeit gedacht hatten. Sie selber sandte
manch liebes Mal – namentlich nach einem langen Tage wie dem
heutigen – einen wehmütigen Gedanken zu dem kleinen, mit
wilden Rosen berankten Häuschen draußen am Bach zwischen
den grünen Hügeln von Egede, das sie in ihrer
Verlobungszeit zu kaufen geplant hatten; und während ihre
Phantasie sich ausmalte, wie gut und traulich und friedlich sie
dort in den kleinen, gemütlichen Stuben hätten leben
können, fern von den vielen Menschen und mit dem weißen
Strand als Nachbar, empfand sie die Ode des Pfarrhauses doppelt
kalt und bedrückend.

		Dazu kam jetzt der wachsende Lärm von dem Sturm, der
über dem Hause dahinsauste und allerlei kleine Geräusche
aus den Wirtschaftsgebäuden zu ihr hereinführte.
Drüben in der Scheune stand eine Bodenluke offen und klappte,
und  an dem
starken und anhaltenden Rütteln der Dielentür konnte sie
merken, daß Niels wieder vergessen hatte, den Torweg zu
schließen. Aus dem Stall ertönte hin und wieder ein
tiefes Brummen von einer der Kühe – und alle diese Laute
erregten ihre hausfrauliche Besorgnis. Sie mußte daran denken,
ob Abelone nicht etwa vergessen hatte, die Mutterkuh zu melken, ehe
sie ging, und ob sie wohl die Küchenasche gut nachgesehen
hatte, die am Nachmittag auf den Dunghaufen geworfen war. Abelone
war in der letzten Zeit so zerstreut gewesen und hatte eine so
sonderbare Neigung, aus dem Braustubenfenster zu sehen, sobald
Niels über den Hof ging ... wenn nur Niels nicht all das Wesen
zu Kopf stieg, das aus ihm gemacht wurde, seit er angefangen hatte,
in den Zeitungen zu schreiben. Er war schon sehr nachlässig in
seiner Arbeit geworden, fand sie.

		Sie wurde in ihrem Gedankengang unterbrochen durch einen
klagenden Laut aus dem Schlafzimmer, zu dem die Tür angelehnt
war. Es war der Bub, der im Schlaf jammerte. Sein Vater hatte ihn
am Vormittag mit nach Skibberup genommen, damit er während des
Gottesdienstes mit den Kindern des Aalfischers an den frischen
Strand laufen und spielen könne; aber nach der Rückkehr
war er plötzlich verschwunden und den ganzen Nachmittag nicht
aufzufinden gewesen. Erst in der Dämmerstunde, nachdem Emanuel
gegangen war, hatte sie ihn oben auf der obersten Stufe der
Bodentreppe gefunden, wo er gesessen hatte, die Hände gegen
das kranke Ohr gepreßt, ganz angeschwollen im Gesicht vom
Weinen. Sie hatte ihn gleich zu Bett gebracht und ihm einige
Tropfen von der alten Stryne-Grete »Höröl« in
das Ohr geträufelt, worauf er dann auch schnell eingeschlafen
war. Aber noch während des Schlafes fuhr er fort zu jammern,
und dieser erneute Ausbruch des alten Leidens ihres Jungen trug
sein Teil bei zu der etwas gedrückten Stimmung, in der sie
sich heute abend befand.

		Sie hatte sich nie recht aussöhnen können mit Emanuels
 Vorliebe,
die Kinder in allem Wetter überall mitzunehmen, wohin er sich
auch begab; und noch weniger konnte sie es verstehen, daß er
ihnen ruhig Erlaubnis gab, sich so frei zwischen allen
Straßenkindern herumzutummeln, wo sie doch so vielem
ausgesetzt waren, was nicht gut sein konnte. Sie erinnerte sich aus
ihrer eigenen Kindheit der vielen häßlichen Dinge, die
gerade zwischen den armen Kindern gang und gäbe waren, und
jedesmal, wenn sie den Buben und Sigrid zwischen ihnen herumlaufen
sah, ganz so, wie sie selber es einstmals getan hatte, mit
Holzschuhen und geflickten Kleidern, dann ward es ihr schwer, ein
wenig Bitterkeit und Mißmut zu unterdrücken, unter dem
verstärkten Gefühl, wie verschieden von dem Bilde eines
Lebens in der Welt des Geistes, wie sie es ihrer Zeit auf den
Bänken der Hochschule erträumt, sich ihr und Emanuels
Zusammenleben gestaltet hatte. Einmal über das andere hatte
sie sich vorgenommen, eindringlich mit Emanuel über die
Verhältnisse der Kinder zu reden; aber noch immer hatte sie
nicht den rechten Mut dazu finden können. Sobald sie ihn in
die Stube eintreten sah, immer fröhlich und zuversichtlich und
so erfüllt von seinem großen Werk, verlor sie das
Zutrauen zu sich selbst. Gegenüber seiner
unerschütterlichen Zuversichtlichkeit und der freudigen
Selbstaufopferung, mit der er sich seinem Beruf hingab, konnte sie
nie Worte für das finden, was sie sagen wollte, und
fühlte sich beschämt über ihre alltäglichen
kleinen Sorgen.

		... Drinnen aus dem Schlafzimmer ertönten plötzlich
eine Reihe kurzer Schreie. Hastig legte sie ihre Arbeit hin und
stand auf. Als sie aber an das Bett des Buben kam, fand sie ihn
scheinbar in vollkommen ruhigem Schlaf. In dem Glauben, daß
sie sich verhört hatte, wollte sie eben in die Wohnstube
zurückkehren, als er sich im selben Augenblick auf den
Rücken warf, die Zähne gegeneinander knirschte und von
neuem drei angsterfüllte Schreie ausstieß.

		
»Aber, mein Kind!... was hast du nur einmal?« rief sie
und richtete ihn im Bett auf, um ihn zu wecken.

		Der Kleine rieb sich mit beiden Händen die Augen, sah sich
dann in tiefer Verwunderung um und sagte endlich:

		»Mir fehlt nichts!«

		»Aber warum schreist du denn so? ... Hast du einen
bösen Traum gehabt oder tut es dir irgendwo weh?«

		Er schien sie nicht zu hören. Seine Augen wurden so
unheimlich groß und starrten gerade vor sich hin mit einem
Ausdruck lebhaften Interesses, in das sich Bestürzung
mischte.

		»Mutter!« sagte er.

		»Ja, was hast du denn, mein Junge? Du hast mich so
erschreckt.«

		»Da ist eine Fliege in meinen Kopf 'reingekommen.«

		»Was du redest, Kind! Das hast du geträumt, nicht
wahr? Leg' dich nur ruhig wieder hin und schlafe, dann geht es
schon vorüber.«

		»Nein ... es ist wirklich wahr ... ich kann es immerzu
fühlen. Sie kann woll nich' wieder 'rauskommen,
Mutter?«

		Bei den letzten Worten verzerrte sich sein Gesicht und nach
einem kurzen Kampf mit seinem Stolz warf er sich in seiner Angst an
die Brust der Mutter und fing an zu weinen. Sie streichelte ihm
beruhigend das Haar; und mit seiner gewohnten Gutmütigkeit
trocknete er denn auch bald seine Augen und kroch unter das
Deckbett. Mit einem kleinen Seufzer legte er beide Hände unter
die Wange und war schon im nächsten Augenblick
eingeschlafen.

		Aber Hansine blieb am Bett stehen. Die Worte des Jungen und sein
sonderbares Benehmen hatten sie allen Ernstes besorgt gemacht; sie
wußte nicht, was sie glauben sollte. Und wie sie nun dastand
und ihn beim Schein der Nachtlampe betrachtete, gab sie sich selbst
ein Versprechen. Sie wollte jetzt nicht länger zögern,
sich Klarheit über den Zustand des Jungen zu verschaffen. Noch
heute abend wollte sie ernsthaft mit Emanuel darüber reden und
sie wollte diesmal  nicht nachgeben, bis der Doktor geholt und seine
Ansicht gehört war.

		* * *

		Die Uhr war fast zehn und Hansine saß wieder in der
großen Stube und stopfte die Strümpfe der Kinder, als
Emanuel nach Hause kam. »Gottes Friede hier drinnen!«
sagte er mit dem Eintrittsgruß, den er nach alter Bauernweise
angenommen hatte, und blieb einen Augenblick im Halbdunkel an der
Tür stehen. Er hielt eine ausgelöschte Laterne in der
einen Hand, einen Eichenknittel in der andern; der blonde Bart
wallte zerzaust auf seinen dunklen, kuttenartigen Friesmantel
herunter, dessen Kapuze er über den Kopf gezogen hatte.
»Ist Niels noch nicht da?«

		»Nein, ich habe niemand gehört.«

		»Abelone auch nicht?«

		»Nein.«

		»Das arme Kind! Sie wird Mühe haben, gegen den Wind
anzukämpfen. Es ist ja ein förmlicher Orkan geworden ...
und eine Finsternis, daß man nicht die Hand vor Augen sehen
kann. Unten am Abhang wehte meine Laterne aus; ich hätte
beinahe meinen Weg nicht gefunden. – Gottlob, daß ich
daheim bin!«

		Er stellte die Lampe auf die Bank neben der Tür und legte
Stock und Mantel ab.

		»Und nun hab' ich dir aber was zu erzählen!« fuhr
er munter fort, indem er sich näherte und in seine
blaugefrorenen Hände blies. Erst als er ganz bis zu ihr
herangelangt war und die Hände um ihren Kopf legen wollte, um
einen Heimkehrkuß auf ihre Stirn zu drücken, bemerkte er
ihren unruhigen und abwesenden Gesichtsausdruck.

		»Aber was hast du nur, mein Schatz? Es ist doch nichts
geschehen?«

		Sie suchte sich einen andern Strumpf aus dem Haufen heraus, der
vor ihr auf dem Tische lag und sagte in einem  Tonfall, aus dem man eine
verhaltene Anklage heraushören konnte:

		»Ach, es ist wieder der Bube, Emanuel!«

		»Der Bube? Was ist es denn mit ihm? Er ist doch wieder da?
Ich habe ihn den ganzen Nachmittag nicht gesehen.«

		»Nein, die Sache hat sich aufgeklärt... ich fand ihn,
als du gegangen warst, oben auf der Bodentreppe. Es war wieder
schlimm mit dem Ohr, so daß ich ihn zu Bett bringen
mußte. Ich weiß nicht, was es mit ihm ist; ich habe ihn
noch nie so sonderbar gesehen, wie heute abend.«

		»Aber was sagst du da! Laß mich ihn sehen!«

		Er wollte die Lampe vom Tisch nehmen, aber sie hielt seine Hand
zurück.

		»Das tut nicht nötig. Er könnte aufwachen ... ich
habe die Nachtlampe in der Schlafstube angesteckt.«

		Sie stand auf und folgte ihm in das Zimmer nebenan, wo der Knabe
noch lag und schlief, schwach beleuchtet von dem rötlichen
Schein einer kleinen Flamme, die auf einer braunen Ölschicht
in einem Wasserglas hinter seinem Kopfende schwamm. Beide
Hände unter der Wange und die Knie in die Höhe gezogen
lag er ganz still da. Keine Linie seines Gesichts verriet in diesem
Augenblick etwas anderes als die gesundeste, tiefste Ruhe.

		»Aber er schläft ja wie ein Scheundrescher!«
sagte Emanuel. »Ihm kann unmöglich etwas fehlen! Du hast
dich einschüchtern lassen. Hansine!«

		»Ich verstehe es nicht... vorhin sprach er ganz wirr und
schrie so scheußlich. Es kommt so stoßweise über
ihn.«

		»Ach, das ist die Frühlingsluft, du kannst es mir
glauben, die pflegt den Schlaf der Kinder unruhig zu machen. Du
sollst sehen, morgen ist er mit Gottes Hilfe wieder
gesund.«

		»Aber ich finde doch, Emanuel, daß wir jetzt endlich
–«

		»So schön wie er aussieht!« fuhr er still
lächelnd fort. Wie die meisten Leute, die sich selbst gern
reden hören, überhörte er im allgemeinen die
Bemerkungen anderer. Er hatte  seinen Arm um Hansinens Taille
geschlungen und betrachtete mit einem Blick voll väterlichen
Glückes den kleinen rotgelockten Kopf, der da so tief in die
weißen Kissen versunken lag. »Ganz wie ein kleiner Engel
in Gottes Schoß. Ist das nicht ein lieblicher Anblick...
Kannst du überhaupt verstehen. Hansine, daß Leute, die
Kinder haben, Gottesleugner sein können? Für mich liegt
da ein so deutlicher Widerschein des jenseitigen Lichts, eine so
liebliche Verheißung des himmlischen Glückes und Friedens
über den Augen solch eines schlafenden Kindes. – –
Nun,« unterbrach er sich und gab Hansine frei. »Wie steht
es denn mit den andern beiden kleinen Kobolden? Mit denen ist ja
wohl nichts los gewesen? Den Dicksack kann man ja schnarchen
hören, so daß es eine Lust ist.«

		Während er sprach, bewegte er sich um die Betten herum und
beugte sich über seine »drei Tonnen Gold« herab, wie
er seine Kinder oft scherzend nannte. Bei jedem Bett nahm er einen
Kümmelkringel aus der Rocktasche und schob ihn halb unter das
Kopfkissen, so daß die Kinder ihn gleich am Morgen sehen
mußten, wenn sie erwachten.

		»Ich guckte einen Augenblick beim Bäcker ein. Ich
fand, ich dürfe an einem Tag, wie der heutige, nicht mit
leeren Händen zu ihnen heimkommen. So! Jetzt wird es wohl das
beste sein, wenn wir sie ruhig schlafen lassen. Und ich habe dir ja
heute abend so viel Neues zu erzählen. Laßt uns
hineingehen!«

		Sie kehrten in die Wohnstube zurück, wo er sofort anfing,
durch den großen Raum auf und nieder zu gehen und
ausführlich über alles zu berichten, was sich im
Skibberuper Versammlungssaal zugetragen hatte. Hansine hörte
aber nur mit einem Ohr zu. Sie hatte ihren Vorsatz nicht aufgegeben
und war noch immer fest entschlossen, die erste Gelegenheit zu
benutzen, um die Unterhaltung wieder auf den Buben zu bringen.

		»Aber weißt du, was der Glanzpunkt der ganzen
Versammlung  wurde?« rief Emanuel aus und blieb mitten im
Zimmer stehen, die Hände in der Seite, den Oberkörper
vorgebeugt. »Rate einmal, Hansine!«

		»Das nützt mir wohl nichts... sag' du es lieber,«
entgegnete sie.

		»Dein Vater!«

		Hansine sah von ihrer Stopfarbeit auf.

		»Vater?«

		»Ja – kein anderer als dein lieber alter, blinder
Vater!«

		»Hat Vater geredet?«

		»Freilich!... Ach, ich wollte, ich könnte dir so recht
eine Vorstellung von der Begeisterung, ja geradezu von dem Jubel
geben, den sein Erscheinen erregte. Es war wahrhaftig
herzergreifend!«

		»Aber kann Vater denn reden?« fragte Hansine in
wachsendem Erstaunen.

		»Ja, es waren nicht so sehr die Worte, du! Es war sein
ganzes Auftreten und seine gewaltige Gemütserregung ... Siehst
du – der Dorfschulze hatte eben geredet – ein wenig
lang und ein wenig weitschweifend, so wie es ja leider seine
Gewohnheit ist – und die Resolution sollte verlesen werden,
als dein Vater, der unter der Rednertribüne saß,
aufstand, um besser hören zu können, was gesagt wurde.
Aber ringsumher im Saal wurde seine Bewegung mißverstanden;
man glaubte, er wolle etwas sagen, und von allen Seiten fing man an
zu rufen: »Auf die Rednertribüne rauf! Auf die
Rednertribüne rauf!« Kurz und gut – ehe dein Vater
sich erklären konnte, wurde er von zwei Männern von
seinem Platz auf die Tribüne hinaufgeführt. Er leistete
auch eigentlich keinen weiteren Widerstand... und du kennst ja
seine Verschämtheit, so daß du dir eine Vorstellung von
seiner und der ganzen Versammlung Stimmung machen kannst. In meinem
ganzen Leben werde ich den Augenblick nicht wieder
vergessen!«

		»Aber – aber... was sagte er denn?«  »Ja, wie
gesagt, die Worte waren es eigentlich nicht... es war vielmehr der
Anblick des alten blinden Mannes mit dem dichten weißen Haar,
der da auftauchte als ein noch lebender Zeuge aus den Tagen der
Knechtschaft, die er ja wirklich selbst fast noch erlebt hat. Es
war, als höre man eine Stimme aus dem Grabe, als er die Hand
erhob und mit zitternder Greisenstimme rief: ›Soll'n wir denn
das hölzerne Pferd wieder haben? Woll'n sie das? Soll'n wir
Bauern wieder wie das liebe Vieh für den Gutsherrn
sein?‹ – Ja, weiter sagte er eigentlich nichts, aber du
hättest das donnernde: ›Nein, nein! Das soll nie
geschehen!‹ hören sollen, das nach seinen Worten durch
den Saal schallte. Ich wünschte nur, daß die Feinde der
Volksfreiheit zugegen gewesen wären und den ehernen Klang
gehärteten Willens, der in dem Ruf lag, vernommen hätten.
Dann würden sie schon eingesehen haben, wie hoffnungslos ihr
Widerstand ist. Ich glaube es jetzt ganz bestimmt... die Zeiten der
Unmenschlichkeit sind unwiderruflich vorüber. Das
tausendjährige Reich mit seiner Herrlichkeit und Wonne wird
anbrechen. Friede auf Erden und unter den Menschen! So erschalle es
nach allen vier Himmelsrichtungen hin... Ach ja, was für ein
glücklicher Mensch bin ich doch!« rief er aus und ging
hin und legte seine Hände um Hansinens Kopf. »Nie kann
ich Gott genug dafür danken, daß mir dies beschieden ist.
Wie hohe Zeit war es nicht, als er mir den Weg zeigte aus dem
Sodom, wo das Leben jetzt ein armseliger Kampf mit Tod und
Fäulnis ist. Wie herrlich ist es, hier zu atmen, wo alles
Ursprung, wo alles Frühling ist und Morgengrauen und
Lerchengesang! Denk doch, daß du und ich und wir alle nach
schwachen Kräften mitbauen dürfen an dem ewigen Reiche
des Friedens und der Wahrheit und der Gerechtigkeit!... Wenn ich an
mich selbst denke, so wie ich in früheren Zeiten war, so ist
es mir, als sei ich jetzt ein ganz neuer Mensch geworden, als habe
ich ein altes häßliches, eingeschrumpftes Koboldgewand
abgeworfen.  Und für all das Glück schulde ich
nächst Gott dir den größten Dank, mein Weib!... Ja,
ja! Nun schlägst du die Augen nieder und errötest! Aber
es ist doch so! Du bist die Prinzessin, ohne die ich nie mein
halbes Königreich errungen haben würde!«

		* * *

		Erst den nächsten Morgen fand Hansine den Mut, mit
hinreichendem Nachdruck ihr Verlangen vorzubringen, daß der
Doktor geholt werden solle. Emanuel wurde im ersten Augenblick fast
zornig. Er warf ihr – wie schon so oft – ihre
Kleinmütigkeit vor, ihre Schwäche im Glauben an die
Barmherzigkeit der Vorsehung und ihre Neigung, Trost in allerhand
Menschenklugheit zu suchen, statt vertrauensvoll alles in Gottes
gnadenreiche Hände zu legen. Er sprach so eindringlich, so
warm und in einem so betrübten Tonfall zu ihr von dem Eifer
des Glaubens, daß sie sich schließlich ganz schuldbeladen
fühlte und zu weinen begann.

		Aber beim Anblick ihrer Tränen ward er sofort milder
gestimmt. Er ging hin, um sie auf die Stirn zu küssen, machte
aber dadurch das Übel nur noch schlimmer, so daß sie sich
unter erregtem Schluchzen abwandte. Er blieb ganz überrascht
stehen. Er war es nicht gewohnt zu sehen, daß sie sich so von
ihren Gefühlen überwältigen ließ. Er hatte sie
nicht weinen sehen seit jenem Augenblick an ihrem Verlobungsabend,
als sie ihm unfreiwillig ihre Liebe offenbart hatte –, und
die Erinnerung an diese glückliche Stunde machte ihn so
bewegt, daß ihm selbst die Tränen in die Augen traten und
er sich reuevoll herabbeugte und ihr Haar und ihre nasse Wange
streichelte.

		»Mein lieber, lieber Schatz! Hätte ich gewußt,
daß du dir meine Worte so zu Herzen nehmen würdest, so
hätte ich sie wahrlich nicht gesagt. Ich hab' es ja nicht so
schlimm gemeint. Du weißt ja auch – nicht wahr? –
daß wenn  du wirklich glaubst, daß es dir eine Beruhigung
gewähren kann, Doktor Hassings Ansicht zu hören, so
könnte es mir nie im Ernst einfallen, mich dem zu widersetzen.
Ich will gleich zu Niels hinausgehen und ihm sagen, daß er
anspannen soll. Dann kann der Doktor noch heute vormittag hier
sein.«

		... Als Hansine eine Viertelstunde später den Wagen durch
den Torweg rollen hörte, seufzte sie erleichtert auf und
machte sich daran, in den Stuben aufzuräumen, damit es ein
wenig ordentlich sei zum Empfang des Doktors. Es war das erstemal,
daß sie den Besuch eines Fremden erwartete, von dem es denkbar
war, daß er ihr Heim mit unwilligen Blicken betrachten
könne, und sie fühlte selbst, daß da allerlei war,
was anders hätte sein können und müssen. In der
Schlafstube wurden alle Betten frisch bezogen und Sigrid und die
kleine Dagny wurden vom Hofe hereingeholt, um ein wenig zierlich
gemacht zu werden. Am liebsten hätte sie ihnen beiden ihre
Sonntagskleider angezogen, da sie aber ein Gefühl hatte,
daß Emanuel das nicht gern sehen würde, begnügte sie
sich damit, ihnen das Gesicht mit Seife rein zu waschen und ihnen
eine reine Schürze umzubinden. Den Buben mußte sie
lassen, wie er war. Er war die letzte Hälfte der Nacht
ziemlich ruhig gewesen und schlief noch so fest, daß sie es
nicht übers Herz bringen konnte, ihn zu wecken.

		Emanuels ausgesprochener Widerwille, den Arzt der Gegend in
seinem Hause zu sehen, hatte eine doppelte Ursache. Erstens hegte
er einen eingewurzelten Unwillen gegen Ärzte im allgemeinen.
Er behauptete, daß diesen Leuten im modernen Leben eine viel
zu übertriebene Bedeutung beigelegt würde, ja, er
maß ihnen im wesentlichen die Schuld bei für die
Verweichlichung und die Ausschweifungen, die die gebildeten Klassen
der heutigen Zeit untergraben hatten. Es war seine
Überzeugung, daß das blinde Vertrauen, mit dem die Leute
sich heutzutage den Ärzten und Apothekern in die Arme geworfen
hatten, die ernsteste  Gefahr für eine gesunde und sittliche
Entwicklung des Menschenlebens enthalte, indem viele
törichterweise glaubten, mit Hilfe von Pillen, Mixturen und
Elektrizität imstande zu sein, körperliche und geistige
Ausschweifungen zu heilen und deswegen hohnlachend auf die einzigen
wahren und wirksamen Heilmittel: Mäßigkeit,
Genügsamkeit und körperliche Arbeit, herabsahen.

		Aber daneben lag noch ein besonderer Grund für seine Scheu,
Dr. Hassing gegenüber vor. Dieser Mann war nämlich
sozusagen der einzige, außerhalb des Freundeskreises, mit dem
er während dieser Jahre in eine Art von Verbindung gekommen
war, indem sie sich verschiedentlich an Kranken- und Totenbetten
getroffen hatten, – und der Arzt hatte ihm alsdann mit seiner
stets auf das sorgfältigste gepflegten Persönlichkeit,
seinem zugeknöpften Wesen und seinen formellen Redensarten
eine erneute Berührung mit den Umgangsformen aufgezwungen, die
er verachtete, und vor denen er geflohen war. Außerdem war es
allgemein bekannt, daß er – wie die meisten seiner
Kollegen – Freigeist war und sich häufiger
spöttisch über den Glauben der Christen an den Beistand
der Vorsehung und die Verheißungen des Wortes Gottes
geäußert hatte. Endlich herrschte in der Gegend allgemein
die Ansicht, daß Dr. Hassing ein höchst
mittelmäßiger Arzt war, dessen größtes
Interesse darin bestand, sich mit kostbaren Schnurrpfeifereien zu
umgeben, seine Villa umzubauen, Mittagsgesellschaften zu geben und
einmal im Jahr eine Reise ins Ausland zu machen, – kurz, sich
mit Hilfe seines bedeutenden Privatvermögens das Leben so
angenehm wie möglich zu gestalten.

		So war es denn kein geringes Opfer, das Emanuel Hansine gebracht
hatte, indem er einwilligte, daß dieser Mann zu seinem lieben
kleinen Buben gerufen wurde, von dessen gesunder Natur er selbst so
fest überzeugt war, daß es ihm fast als eine
Undankbarkeit gegen den lieben Gott erschien, daran zu zweifeln.
Deswegen war er heute  auch nicht in der gewohnten morgenfreudigen
Stimmung, als er in den Stall ging, um mit Hilfe des alten
Kuhhirten Sören das Vieh zu füttern und Gerststroh vom
Lattenboden zu holen. Hier erwartete ihn noch obendrein die
Unglücksbotschaft, daß der Sturm der Nacht eine
große Kalkfläche von der Giebelwand abgelöst und die
Scheiben eines Stallfensters zertrümmert hatte, das am Abend
zu schließen vergessen war. Schon vor einigen Tagen hatte er
gesehen, daß die Mauer gerissen war; aber da war in der
letzten Zeit so viel an den Dächern und Häusern
auszubessern gewesen, daß man nicht alles hatte beschaffen
können. Es ließ sich überhaupt nicht leugnen,
daß das ehedem so stattlich gehaltene Pfarrgebäude
anfing, einen etwas verfallenen Eindruck zu machen. Emanuel war zu
einer für die Landleute besonders ungünstigen Zeit mit
fallenden Preisen für die Produkte des Erdbodens und mit
gleichzeitig steigenden Forderungen an ihre Vollkommenheit
hierhergekommen. Außerdem war er zu Anfang von einer Reihe von
Unglücksfällen in seinem Viehbestand verfolgt worden
– hatte auch – wie man sich erzählte –
mehrmals ein paar schlimme Nackenschläge erhalten infolge von
allerlei Versuchen mit neuen Futter- und Düngerstoffen,
über die er in der landwirtschaftlichen Zeitung gelesen und
die er zum allgemeinen Besten in der Gemeinde hatte einführen
wollen. Auch sein Haushalt war trotz der strengen Einfachheit,
deren Gepräge er trug – kostbarer gewesen, als er es
selber eigentlich ahnte; und die paar Tausende seines
mütterlichen Erbes, zu denen er im Anfang seine Zuflucht hatte
nehmen können, waren längst bis auf den letzten Heller
verbraucht.

		Die Sache war die, daß er – seinem alten Vorsatz
getreu – sich hartnäckig weigerte, andere Vergütung
für seine geistliche Tätigkeit anzunehmen, als die freie
Benutzung der zum Pfarrhof gehörigen Ländereien. Um in
allem das Leben und die Lebensbedingungen mit seinen Freunden
 teilen
zu können, ernährte er sich ausschließlich von
seinem Grund und Boden und hatte gleich bei seinem Amtsantritt die
Bauern der Gemeinde aufgefordert, den Zehnten und die Opfergelder
der sogenannten »freien Armenkasse« zufließen zu
lassen, aus denen die Ausgaben für das große
Wohltätigkeitswerk der Gemeinde bestritten wurden.
Überhaupt war es sein Wunsch, daß man ihn nicht in erster
Linie als Geistlichen betrachtete, sondern als Bauern, dem ebenso
wie dem Gemeindevorsteher und den Mitgliedern der
Brandbesichtigungskommission von der Gemeinde ein Ehren- und
Vertrauensamt übertragen war. Er pflegte sich selbst ihren
»Tempeldiener« zu nennen, und er war so froh über
dies Wort, weil es – wie er sagte – »so herrlich
die Hochehrwürden totschlug«.

		* * *

		Die Uhr war zehn, als Niels mit dem Doktor zurückkam, der
hinten auf dem Wagen in seinem eigenen Doktorstuhl saß, in
einen Merinopelz gehüllt und mit Handschuhen an den
Händen. Als der Wagen vor die Haupttreppe vorfuhr,
öffnete sich die Stalltür und Emanuel erschien in seinem
gewöhnlichen Arbeitskittel und mit seinen großen
Feldstiefeln. Nachdem der Doktor abgestiegen war,
begrüßten sich die beiden Männer mit einem stummen
und von beiden Seiten stark zurückhaltenden Händedruck,
worauf sie unter fortgesetztem Schweigen die Treppe
hinaufgingen.

		Drinnen auf der Diele entledigte sich der Doktor seines Pelzes
und offenbarte einen enganschließenden Kammgarnrock und einen
großen Atlasschlips mit einer Diamantnadel. Er war ein Mann
von ungefähr 40 Jahren, eine stattliche Erscheinung mit einem
scharfgeschnittenen Gesicht und kurzem dunklen Backenbart. Er hatte
sich vom ersten Augenblick an sichtlich bestrebt, nicht die
geringste Verwunderung zu verraten, geschweige denn Anstoß an
Emanuels Kleidung zu nehmen. Als sie nun in die »Halle«
traten, tat er auch  hier, als bemerke er die eigentümliche
Ausstattung des Zimmers nicht. In seiner absichtlichen Sorgfalt,
auch nicht die geringste unpassende Neugier zu verraten, nahm er
sogar den goldenen Kneifer von seiner stark hervortretenden Nase,
wandte sich an Emanuel und sagte mit einem wohlgelungenen
Bestreben, ganz unangefochten zu erscheinen:

		»Ja, es wird wohl das beste sein, wenn ich mir den Burschen
gleich einmal ansehe.«

		»Meine Frau hat Ihre Ansicht über meinen Sohn
hören wollen,« entgegnete Emanuel, den die Art und Weise,
wie er von dem Buben sprach, gleich verletzte. »Ich glaube
nicht, daß es viel zu sagen hat... wahrscheinlich eine ganz
gewöhnliche Frühlingserkältung.«

		»Das werden wir ja sehen.«

		Im Schlafzimmer erhob sich Hansine von einem Stuhl am Bett des
Buben, sobald der Doktor in der Tür erschien, – und
diesmal gelang es ihm nicht so gut, seine Gedanken zu verbergen. Er
blieb einen Augenblick auf der Türschwelle stehen und
betrachtete sie mit sichtlichem Erstaunen. Offenbar hatten die
Gerüchte im Verein mit seiner eigenen Phantasie ihm ein ganz
anderes Bild von der viel besprochenen Pfarrersfrau in Vejlby
ausgemalt.

		»Ihr Sohn ist krank,« sagte er mit plötzlicher
Teilnahme, nachdem er sich ihr genähert und ihr die Hand
gedrückt hatte. »Hoffentlich hat es nichts weiter auf
sich... eine allgemeine Erkältung, meint Ihr Mann.«

		Er nahm selbst einen Stuhl und setzte sich an das Bett. Der Bube
schlief noch und erwachte auch nicht, als der Doktor jetzt ein Paar
riesengroße Manschetten abnahm, und mit seinen langen
weißen, außerordentlich gepflegten Händen anfing,
seinen Kopf zu befühlen und seinen Puls zu zählen. Er
schlug die Augen nicht eher auf, als bis der Wattenlappen vor dem
kranken Ohr berührt wurde. Eine Weile lag er dann regungslos
da und starrte den fremden Mann an. Erst als er die Mutter an der
anderen Seite  des Bettes erblickte, erwachte er zu vollem
Bewußtsein. Er sah wieder zu dem rätselhaften Fremden
hinüber, betrachtete seinen schwarzen Rock, seine Diamantnadel
und seine großen weißen Zähne, während eine
aufsteigende Angst sich in seinen glanzlosen, blauweißen Augen
abspiegelte.

		Hansine richtete ihn vorsichtig im Bett auf, strich ihm das Haar
aus der Stirn und sagte ermunternd:

		»Du mußt nicht bange sein, mein Junge. Das ist der
Doktor, der gern mal nach deinem Ohr sehen will. Es ist doch
scheußlich mit den ewigen Ohrenschmerzen, nicht? Und der
Doktor ist ein guter Mann, der sie dir wegnehmen will!«

		Im selben Augenblick schien der Bube alles zu verstehen. Der
Mund verbreiterte sich, und Tränen fingen an, aus seinen Augen
hervorzudrängen. Als er aber im selben Augenblick den Vater
entdeckte, der sich hinter dem Fußende des Bettes aufgestellt
hatte, schluckte er schnell das Weinen herunter. Es war, als
verstünde er sofort, daß er seinem Vater eine besondere
Freude bereiten würde, wenn er sich gerade diesem fremden Mann
gegenüber als tapferer und unerschrockener Junge zeigte.

		Der Doktor hatte sich indessen daran gemacht, das kranke Ohr zu
untersuchen. Als er die Watte entfernte, rann wie gewöhnlich
eine übelriechende Flüssigkeit aus dem Ohrgang.

		Sein Gesicht nahm einen bedenklichen Ausdruck an.

		»Wie lange ist er damit herumgegangen?« fragte er nach
einer Weile.

		»Wir haben es seit zwei Jahren hin und wieder
bemerkt,« antwortete Hansine.

		Der Doktor sah auf, als könne er nicht glauben, daß er
richtig gehört hatte.

		»Seit zwei Jahren?«

		»Ja!«

		Er warf zu Emanuel einen Blick empor, der jedoch die Bedeutung
mißverstand und mit einem vertrauensvollen Kopfnicken die
Aussage seiner Frau bestätigte.  Hansine begann jetzt von dem
Anfang der Krankheit, von ihrem periodischen Auftreten und von dem
unruhigen Schlaf der vorhergehenden Nacht zu erzählen: der
Doktor hörte aufmerksam zu, und sein Gesicht nahm einen immer
gedankenvolleren Ausdruck an. Als sie ihren Bericht beendet hatte,
bat er um ein Licht, und nachdem er es angezündet, führte
er mehrmals die Flamme vor den Augen des Buben hin und her. Dann
hielt er eine Weile beide Hände um seinen Hinterkopf und
machte sich dann daran, mit großer Sorgfalt die Partie hinter
dem Ohr zu untersuchen, wo, wie es sich herausstellte, die Haut
infolge einer beginnenden Geschwulst ein wenig gespannt war.

		Emanuel hatte bis zu diesem Augenblick ruhig, mit den
Händen auf dem Rücken, dagestanden und zugesehen. Er
hatte sich vorgenommen, daß Hansine diesmal ihren Willen bis
zu Ende haben sollte, und obwohl ihm der Bube leid tat, der mit
großen Tränen in den Augen dasaß und kämpfte,
um seine Standhaftigkeit bewahren zu können, so wollte er sich
nicht in die Untersuchungen des Doktors hineinmischen. Als der Arzt
nun aber seine Verbandtasche herausholte und dieser verschiedene
spitze und scharfe Instrumente entnahm, da war es mit seiner
Selbstbeherrschung aus.

		»Ist das wirklich notwendig?« fragte er in ziemlich
herausforderndem Ton.

		Der Arzt sah erstaunt auf.

		»Ja,« sagte er kurz, bat um warmes Wasser, ein
Handtuch und verschiedene andere Dinge, die auf eine Operation
hindeuteten.

		Emanuel stand unentschlossen da. Sollte er diesem gottlosen
Menschen wirklich erlauben, sich an seinem Sohn zu vergreifen?...
Er wagte kaum, den Buben anzusehen, der beim Anblick der
Instrumente leichenblaß geworden war und ihn mit seinen Augen
um Schutz anflehte. Aber fast noch mehr quälte es ihn, Zeuge
des Diensteifers zu sein, mit dem Hansine dem Doktor zur Hand ging,
der 
Kaltblütigkeit, mit der sie ihr Kind den Händen dieses
Scharlatans übergab.

		Als sich der Doktor mit dem ersten Instrument – einer
pfriemspitzen silbernen Nadel – näherte, schwand der
letzte Rest von des Buben Beherztheit. In tötlicher Angst warf
er sich an die Brust der Mutter und schlang krampfhaft die Arme um
ihren Hals.

		In diesem Augenblick verließ Emanuel das Zimmer. Er wollte
nicht Zeuge dieser Mißhandlung sein, für die Hansine
allein die Verantwortung übernehmen mochte. Er ging in das
Wohnzimmer und als er hier drinnen den ersten herzzerreißenden
Schrei des Buben hörte, begab er sich ganz in sein eigenes
Zimmer, wo er anfing, auf und niederzugehen, um mit seinen
Schritten die Laute, die aus der Schlafstube drangen, zu
übertäuben. Sein Gemüt war in der heftigsten
Erregung. Er verstand Hansine nicht mehr. Er fühlte sich in
seinem eigenen Hause wie in einen Hinterhalt geführt,
schändlich verraten von derjenigen, auf die er am festesten
hätte bauen sollen.

		Nach Verlauf von zehn Minuten hörte er Stimmen im
Wohnzimmer; und als er da hineinkam, stand der Doktor mit dem Hut
in der Hand da, im Begriff Hansine seine letzten Anweisungen zu
erteilen. Gleich darauf verabschiedete er sich.

		»Ich glaube, Sie nehmen die Krankheit Ihres Sohnes zu
leicht,« fuhr der Arzt draußen auf der Diele fort, wohin
ihn Emanuel in tiefstem Schweigen begleitet hatte. »Ich wollte
mich in Gegenwart Ihrer Frau nicht eingehender darüber
äußern... aber ich halte es für meine Pflicht, Ihnen
nicht zu verhehlen, daß sein Zustand nicht ohne Bedenken ist.
Er leidet an einer alten, verhärteten und – wie es
scheint – ziemlich bösartigen Entzündung, die
leider hat um sich greifen dürfen und sich allmählich
über das ganze innere Ohr verbreitet hat. Wie dies alles
verlaufen wird, kann ich natürlich momentan unmöglich
sagen; aber nach  der Wendung, die die Krankheit in letzter Zeit
genommen hat, müssen wir auf eine nahe bevorstehende Krisis
vorbereitet sein. Vorläufig habe ich versucht, dem
Ausfluß freien Ablauf zu verschaffen, indem ich das
Trommelfell durchbohrt habe, auch habe ich Essigumschläge auf
den Füßen oder Eis auf den Kopf verordnet... mehr kann
ich heute nicht tun. Es handelt sich vorläufig darum, dem
Kinde die größtmögliche Ruhe zu verschaffen, bis wir
weiter sehen werden, welche Richtung die Entzündung genommen
hat. Sollten sich indessen auch nur die allerleisesten Anzeichen
von Steifheit des Körpers während des Schlafes zeigen,
– von wirklichen Krampfanfällen gar nicht zu reden
– so müssen Sie mich augenblicklich holen lassen. Diese
Kalamität – und das damit verbundene Fieber –
müssen wir um jeden Preis zu vermeiden suchen.«

		* * *

		Der bestimmte Ton des Arztes und seine scheinbar vollkommene
Klarheit über den Zustand des Buben konnten nicht umhin, einen
gewissen Eindruck auf Emanuel zu machen. Sobald der Wagen gefahren
war, kehrte er schnell in das Schlafzimmer zurück. Hier fand
er den Buben ausgestreckt auf dem Rücken liegen, mit
verbundenem Kopf, wie in tiefes Erstaunen versunken.

		Als das Kind den Vater erblickte, lächelte es, und als
Emanuel vorsichtig Platz neben dem Bette nahm und ihn fragte, wie
es gehe, richtete er sich aus eigener Kraft in die Höhe und
begann ganz munter, fast ein wenig wichtig, von allem zu
erzählen, was der Doktor mit ihm vorgenommen hatte.

		»Aber was in aller Welt soll dies alles heißen?«
rief Emanuel zu Hansine gewendet aus; sie kam im selben Augenblick
aus der Küche mit Sigrid und der kleinen Dagny, die
während des Doktors Besuch zu Abelone hinausgeschickt waren.
»Das Kind ist ja ganz munter! Was ist denn das  für ein
Gerede von Fieber und Krämpfen und ich weiß nicht
was?«

		»Hat der Doktor etwas davon gesagt?« fragte Hansine
wie geschlagen und blieb mitten im Zimmer stehen.

		»Ach, er redete nur so allerlei. Das ist nun einmal die
Manier dieser Arzte... Aber wer kommt denn da?«

		Aus dem großen Zimmer hörte man schwere Schritte und
das Geräusch eines Stockes, der auf den Fußboden
gestoßen wurde. Einen Augenblick später erschien ein
älteres korpulentes Frauenzimmer in der offenen Tür.

		»Großmutter!« riefen Emanuel und die Kinder wie
aus einem Munde aus und streckten ihr die Arme entgegen.

		»Ja, ich bin es wirklich,« sagte sie und nickte ihnen
allen der Reihe nach zu. »Wie geht es denn hier? Wir
hörten, daß ihr nach dem Kyndlöser Doktor geschickt
habt; und da ich gerade Fahrgelegenheit mit Kristen Hansens bis an
den Mühlweg kriegen konnt', fuhr ich fix in mein Zeug, und da
bin ich. Ich fand doch, ich wollt' mal hören, wie es hier
geht.«

		»Ach, wir hoffen zu Gott, daß das Ganze nichts zu
bedeuten hat,« antwortete Emanuel. »Der Bube hat einen
Anfall von seinem alten Leiden gehabt, und Hansine hat sich
einschüchtern lassen und wollte absolut den Doktor
haben.«

		»Na, Gott sei Lob und Dank – dann ist es also weiter
nichts. Vater und ich waren ja schon ganz angst und bange, wie ihr
euch wohl denken könnt! Hier pflegt ja sonst kein Doktor zu
Besuch zu kommen.«

		Sie löste die große silberne Spange an ihrem
grünen Beiderwandmantel, nahm das Kopftuch ab und
glättete mit zwei naßgemachten Fingern ihren stahlgrauen
Scheitel vor der Mütze. Sie war im Laufe der Jahre noch
dickbäuchiger geworden als früher, und die Wassersucht
hatte ihre Hände und Füße geschwollen und ihren Gang
so beschwerlich gemacht, daß sie sich außerhalb ihres
Hauses auf einen Stock stützen mußte.

		»Na, das is also der Jung', der so krank sein sollt',
daß petuh  der Doktor geholt werden mußt,« sagte sie,
nachdem sie schwerfällig auf einen Stuhl neben der kleinen
eisernen Bettstelle niedergesunken war und den Buben betrachtet
hatte, den die Freude über die Ankunft der Großmutter und
namentlich der Anblick eines kleinen bunten baumwollenen
Bündels, das sie mit ans Bett genommen hatte, ganz lebhaft
gemacht und ihm die Wangen förmlich rot gefärbt
hatte.

		»Eigentlich jämmerlich sieht er nich' aus, find' ich.
Du bist doch auch ein kleines Schaf, Hansine, daß du dich so
ängstlich anstellen kannst. Das is ja beinah wie die
Kopenhagener, die, wenn sie bloß Zahnreißen haben, gleich
nach'n Dokter und Apteker rennen. Hütt' der Jung' nich das
Klappholz auf'n Kopf, säh' er wahrhaftig aus wie so'n wahres
Sonntagskind!«

		Hansine hatte sich an das breite Gardinenbett gesetzt, wo sie
sich anschickte, der Kleinen die Brust zu geben.

		»Der Doktor hat aber doch gesagt, es wär' garnich so
gut, un wir hätten schon längst nach ihm schicken
sollen,« sagte sie mit einem Versuch, sich zu verteidigen,
obwohl das frische Aussehen des Kindes und die Sorglosigkeit der
andern schon wieder angefangen hatte, sie zweifelnd zu machen.

		»Ja, der Doktor!« lachte die Mutter und streichelte
Sigrid, die sich einschmeichelnd wie eine Katze an ihr scheuerte,
während sie das Bündel mit den Augen verschlang.
»Wenn es immer so zuging, wie die Leute predigen, dann
lägen wir schon allzusammen längst in unser schwarzes
Grab. Wie war es doch noch neulich, als Per Persens kleine Dirn 'ne
Nähnadel verschluckt haben sollt'? Der Doktor proppt sie voll
Kartoffeln und klitschiges Brot und all solchem Jux, so daß
das arme Gör kurz davor war, zu ersticken... und dann finden
sie die Nadel noch so nett in Großmutter ihren Nähstein.
Ja, das taten sie!«

		»Dafür konnt' der Doktor aber doch nichts!«
wandte Hansine ein.  »Na ja, das mag ja sein. Aber denn weiß
ich noch, wie es Sören Sejler ging, – das war dazumals,
als wir noch den alten Doktor Vellöv hatten, der doch noch
besser ausgelernt haben sollt' als dieser Hassing. Vellör
sagte, Sören Hütt' höchstens noch drei Tag' zu
leben, und die Familie hatt' ja alle Hände voll zu tun mit
Teilen und Aufschreiben und die große Stub' wird ja gekalkt
zu'n Begräbnis, ja, ich glaub' sogar, sie haben den Sarg auch
schon bestellt – und drei Tage nachher ging Sören wieder
an seine gewohnte Arbeit, die Pfeif' in' Mund, un so geht er noch
heut und diesen Tag un is doch schon an die Neunzig! Was sagst du
zu die Geschicht? ... Ne, das wär' viel besser, wenn die guten
Doktorsleut weniger großschnauzig wären und den lieben
Gott über Leben und Tod bestimmen lassen wollten, denn
wär' da am End' nich so viel Trauriges inner Welt.«

		»Ja, da hast du Recht. Das waren gerade meine Worte!«
sagte Emanuel, der im Zimmer auf und nieder ging, die Hände
auf dem Rücken.

		»Und wenn man wirklich mal krank sein sollt',
so kann ich für mein Teil nu wirklich nich' einsehen, warum
man sich nich' besser manch liebes Mal an die guten alten
Hausmittel halten soll als an all diese neue Doktorei mit Medezin
und all das vergiftete Jux, das so viele Leute ihre Gesundheit
verdirbt... Ich hab' denn auch gleich in der Eil bischen was
Beruhigendes mitgebracht; man könnt' ja nie wissen, was hier
los war. Und denn bin ich auch gleich bei Maren Nils vorgewesen un
hab' mir'n bischen Wurmfett geben lassen ... das is so gut für
alle Art von Geschwulst...«

		Während sie sprach, löste sie mit ihren
kissenförmigen Händen das Tuch auf ihrem Schoß und
entnahm ihm verschiedene kleine Päckchen, die einen starken
Kräuterduft verbreiteten, und schließlich drei rote
Zuckerferkel, die sie mit Streicheln und vielen Ermahnungen unter
die Kinder verteilte. Der Bube nahm seine Gabe mit dem
verschämten Lächeln entgegen, mit dem er seiner
Dankbarkeit Ausdruck  zu verleihen pflegte, während Sigrid der
Großmutter das Ferkel fast aus der Hand riß und damit in
die andere Stube hinausstürzte.

		»Nun, wie sieht's denn bei euch zu Hause aus, Else?«
fragte Emanuel, um die Unterhaltung in eine andere Spur zu lenken.
»Unser lieber alter Großvater ist wohl ganz stolz auf das
Glück, das er gestern abend mit seiner Rede gemacht hat. Es
war wirklich auch ein feierlicher Augenblick für uns
alle.«

		»Ja, ja, er is wahrhaftig so froh wie ein Kind. Denn das
hatt' er sich doch nie gedacht, daß er noch ein Redner werden
würd'. Aber er is ja dankbar, daß der liebe Gott ihn als
sein Werkzeug benutzen wollt' un ihm seinen Segen geben wollt' das
richtige Wort in so'ne große Stunde zu sagen.«

		Die Unterhaltung wurde von Abelone unterbrochen, die in der
Tür erschien und mit ihrer starken Stimme verkündete,
daß der Tisch gedeckt sei. Im selben Augenblick erhob sich die
Großmutter um zu gehen; Emanuel versuchte, sie zu
überreden, daß sie bleiben und mit ihnen essen solle,
aber sie hatte Kristen Hansen versprochen, am Mühlweg zu sein,
wenn er zurückkam, und es war schon die allerhöchste
Zeit, daß sie sich auf den Weg machte.

		»Ich muß ja auch nach Hause und Vater beruhigen. Er
geht da ja herum und glaubt, daß 'n großes Malheur
passiert is.«

		Sie hakte ihren Mantel wieder zu und band das Kopftuch unter dem
Kinn zusammen. In der Tür wandte sie sich noch einmal um,
nickte und lächelte dem Buben zu und sagte:

		»Komm du man Sonntag zu uns raus, denn sollst du frischen
Milchkuchen haben, mein Jung', wenn die rote Kuh bis dahin gekalbt
hat.« Und zu Emanuel gewendet, fügte sie hinzu:
»Vater hat die schwarze Brummkuh verkauft. Es sind sonst
schrecklich schlechte Preise über Jahr.«  Das obere Ende
des langen Tisches in der guten Stube war mit einem braunen
Wachstuch bedeckt. Darauf standen zwei dampfende irdene
Schüsseln mit Kohlsuppe, ein halbes Schwarzbrot, eine
Untertasse mit grobem Salz und die gewöhnliche Wasserkruke mit
hölzernem Deckel. Emanuel nahm Platz am Ende des Tisches. An
seiner Linken unter dem Fenster saßen Niels und der alte
Sören, der Kuhhirt des Hofes, ein drei Ellen langes Wrack
einer Arbeitsmaschine – lauter Knochen und große
Gelenkknoten – die nach oben zu in einem kleinen
vornübergebeugten Kopf endeten, der kaum aus etwas anderem als
aus ein Paar mächtigen Kiefern bestand. Das ganze Untergesicht
und der vordere Teil seines langen Halses bis an den stark
hervortretenden Adamsapfel waren schwarz von Bartstoppeln, die Nase
war rot, die niedrige Stirn knochengelb, das Haar von einer Farbe,
als sei Asche über seinen Kopf gestreut. An der anderen
Längsseite des Tisches saß Hansine mit den beiden Kindern
und Abelone; außerdem ein altes Mütterchen mit
grünem Augenschirm und ein paar Kinder von der Straße.
Wie es unter den armen Leuten des Dorfes Sitte war, hatten sich die
letzteren von selbst zu der Mahlzeit eingefunden und fühlten
sich dort wie zu Hause. Der Bube lag drinnen in seinem Bett. Er
hatte sich gleich nach Großmutters Abschied wieder hingelegt
und war mit dem Zuckerferkel in der Hand eingeschlafen.

		Alle senkten den Kopf und falteten die Hände, als Emanuel
mit erhobener Stimme das Tischgebet sprach:

		Auf Jesu Wort gehen wir zu Tisch

Und setzen uns zum Mahl in Jesu Namen,

Dir, Gott, zur Ehre und uns selbst zum Heil

O, segne Speis' und Trank uns – Amen!

		Anfänglich wurde schweigend gegessen. Man hörte nur
das Schurren der Hornlöffel gegen die irdenen Schüsseln
und den schlürfenden Laut der vielen Münder. Namentlich
 machte
sich der Kuhhirte Sören lebhaft bemerkbar. Er hielt in der
linken Hand ein Stück warmes Schweinefleisch, das er
häufig in das Salzschälchen tauchte und an dem er
zwischen jedem Löffel voll Suppe sog.

		»Hat niemand von euch heute etwas Neues vom Reichstag
gehört?« fragte Emanuel, als der ärgste Hunger
gestillt war. »Du Sören? Du pflegst ja wohl unterrichtet
zu sein in dem Gang der Politik.«

		»Ach ja, das eine und das andere hört man ja
immer,« antwortete Sören, seinen ungeheuren Rachen voller
Speise, und zog die Augenbrauen in die Höhe, bemüht, sich
ein geheimnisvolles Aussehen zu geben. Er hatte einen Schwestersohn
im Reichstag und galt in dieser Eigenschaft als Orakel in
politischen Dingen. »Ich denk' nur, wir müssen bald
allzusammen nach der Stadt fahren.«

		»Du meinst, eine Auflösung des Things?... neue Wahlen,
wie? Sollte die Regierung das Mittel wirklich noch einmal versuchen
wollen? Wozu sollte das eigentlich dienen?«

		»Ach ne... aber es wär woll an der Zeit, daß der
gemeine Mann auch ein Wort mit zu reden kriegt hier zu
Land.«

		»Ja, darin hast du Recht. Das hätte schon längst
geschehen sollen, dann wäre viel von der Bitterkeit der Zeit
vermieden worden. – Nun, woll'n wir denn Gesegnete Mahlzeit
sagen,« fügte er hinzu, als er sah, daß alle mit dem
Essen fertig waren. Sogar Sören hatte schließlich den
Löffel weggelegt, nachdem er ihn zuvor sorgfältig
reingeleckt und mit seinem Daumen abgewischt hatte.

		Es wurde abermals ein kurzes Gebet gesprochen, worauf sich alle
zurückzogen.

		Emanuel legte sich wie gewöhnlich auf das Wachstuchsofa in
seiner Stube, um »ein wenig in das Traumland
hineinzugucken« – wie er mit einer aus der Hochschule
stammenden Redensart zu sagen pflegte. Der Kuhhirte Sören
wanderte mit den schweren Schritten des Gesättigtseins
über den Hof und verschwand in der Scheune, wo  er Sommer und
Winter seinen Mittagsschlaf auf einem Bündel Stroh abhielt.
Niels dahingegen ging in seine Kammer, einem kleinen weiß
getünchten Raum neben dem Pferdestall, wo er es sich ganz
studentenhaft eingerichtet hatte mit einem in einen Schreibtisch
verwandelten Waschtisch unter dem Fenster, einem kleinen Bort voll
hübsch eingebundener Bücher, einem Stückchen Teppich
unter dem Tisch und einer langen Reihe der Länge nach
sorgfältig geordneter Pfeifen unter einem Brett an der Wand.
Über dem Bett hing eine eingerahmte Photographie der Sandinger
Hochschule. Das Bild stellte das klosterartige efeuumrankte
Mauersteinportal der Schule dar, vor dem eine Gruppe von Lehrern
und Zöglingen aufgestellt war. Mitten auf dem Bilde sah man
des alten Vorstehers rundliche Gestalt mit dem
mühlsteingroßen Hut und den langen Nackenlocken; und
unter dem Bilde standen in goldenen Buchstaben die Worte gedruckt,
mit denen er regelmäßig Abschied von seinen
Zöglingen nahm:

		»Halte Wacht

unverzagt!«

		Nachdem Niels die allerlängste von seinen Pfeifen gestopft
hatte, setzte er sich vor den kleinen Tisch und streckte mit
Wohlbehagen seine dicken Beine von sich. Dann zog er eine vor einer
Woche erschienene Nummer des Volksblattes aus der Tasche, breitete
sie mit einer liebkosenden Sorgfalt auf dem Tisch aus und begann
zum zwanzigsten Mal folgenden Artikel zu lesen:

		Über Sonntagsfreiheit auf dem Lande.

		Ein Aufruf an die Jugend.

		Heute will ich mir erlauben, über die Sonntagsfreiheit auf
dem Lande zu schreiben. Wie traurig ist nicht solch ein Anblick,
wie man sie gar häufig ringsumher im Lande sieht, daß
Burschen, ja sogar Mädchen, die doch bessere Gedanken haben
sollten, sich die freien Stunden an Sonntagnachmittagen  und an anderen
Tagen, wenn die Arbeit ruht, mit allerlei weltlichem und
unnützem Tand vertreiben, als das ist: Kegelspiel auf der
Straßenerde um Geld oder Spirituosa-Getränke, so daß
es oft geschieht, daß sich die Burschen berauschen, schreien
und brüllen wie die Tiere, woraus abermals viele
Unzüchtigkeit von der schlimmsten Art folgt. Solch ein Anblick
muß jeden geistig befreiten Menschen ärgern, da man doch
meinen sollte, daß sie etwas Höheres haben
müßten, woran sie denken und wonach sie streben
könnten, namentlich in dieser Zeit, wo die Freiheitsfeuer
über das ganze Land angezündet sind, um alle zum Kampfe
für die Freiheit und das Recht des Volkes zu sammeln. Hier in
unserer Gegend sieht man, dank unsern guten Lehrern und Leitern,
nichts mehr von der Art, das eines freien Volkes unwürdig ist.
Aber in vielen andern Gemeinden sind noch solche Dinge
gebräuchlich, und darum sende ich diesen Aufruf an die Jugend,
damit wir uns auch in diesem Punkt zusammenschließen und
für den Sieg des Geistes über die Knechtschaft der
Finsternis kämpfen wollen, so daß wir mit dem Dichter
singen können:

		Daß alle glückselig einst mögen
eingehen,

Zu des Lichts und der Herrlichkeit Stadt.

		Vejlby, Pfarrhaus. Im Monat März 1885

Ehrerbietigst

N. Nielsen Damgaard

		* * *

		Als Emanuel am Abend aus Skibberup nach Hause kam, wo er wieder
auf einer Vorstandssitzung gewesen war, schlief der Bub noch immer,
ohne den ganzen Nachmittag wach gewesen zu sein.

		»Da kannst du sehen!« sagte er zu Hansine. »Er
ist so vernünftig, sich wieder zurechtzuschlafen. Morgen hast
du ihn wieder außer Bett.«

		
Hansine erwiderte nichts, obwohl sie keineswegs seine günstige
Auffassung von dem Zustand des Kindes teilte. Dieser bald 24
Stunden währende Schlaf schien ihr ein etwas allzu
unnatürlicher zu sein und erweckte bei ihr eine
beängstigende Erinnerung an ein anderes Kind, einen kleinen
Bruder ihrer Jugendfreundin Ane, der an einem Gehirnleiden
gestorben war, und an dessen Pflege sie sich in ihrer
Mädchenzeit beteiligt hatte. Mehrmals im Laufe des Abends
hatte sie versucht, den Jungen zu wecken, um ihn zu bewegen, doch
wenigstens etwas zu essen; aber er hatte die Augen nur halb
geöffnet und sie mit einem wunderlich schlaffen Blick
angesehen, ohne das Essen anrühren zu wollen. Dahingegen hatte
er ein paarmal begehrlich getrunken, sich aber gleich wieder ins
Bett zurückgelegt, um weiterzuschlafen.

		Gegen Mitternacht erwachten sie und Emanuel gleichzeitig von
einem sonderbaren Laut, den sie sich lange nicht erklären
konnten. Es war ihnen, als wenn jemand draußen in der
Küche das Hackmesser gebrauche. Auf einmal wurde es Hansine
klar, daß es die eiserne Bettstelle des Buben war, die sich in
unausgesetzt schaukelnder Bewegung befand.

		»Zünde das Nachtlicht an,« sagte sie. »Es
ist der Bube.«

		Emanuel strich ein Streichholz an, und gleich bei seinem
Aufflammen sah Hansine die fechtenden Arme des Kindes. Im selben
Augenblick war sie zum Bett hinaus und neben dem Jungen. Schnell
nahm sie das Kissen unter seinem Kopf heraus und zwang die Arme an
den Körper nieder, der vom Scheitel bis zur Sohle bebte.

		Emanuel, der währenddes die Nachtlampe auf dem Nachttisch
angezündet hatte, konnte nicht begreifen, was da vor sich
ging. Er glaubte im ersten Augenblick, der Bube sei aufgewacht und
läge da und spielte; und als er jetzt Hansine eine Nadel aus
ihrem Haar nehmen und mit Gewalt das krumme Ende dem Kinde in den
Mund zwängen sah, rief er:

		»Aber um Gottes willen, Hansine! was machst du?...  was fehlt dem
Kinde?« Die kleine Ölflamme in dem Glase flackerte in
diesem Augenblick auf, und bei dem verstärkten Schein sah er
nun, daß das Gesicht des Buben ganz dunkel war; die Zähne
waren fest aufeinander gebissen, die Lippen mit Schaum bedeckt. Im
selben Augenblick fielen ihm die Worte des Doktors von heute
vormittag ein – und es schwindelte ihm.

		»Das sind doch nicht... das sind doch keine Krämpfe,
Hansine?« stotterte er.

		Sie nickte.

		»Du mußt den Doktor holen,« fügte sie nach
einer Weile hinzu, als Emanuel unbeweglich liegen blieb...
»Der Bube ist sehr krank.«

		»Ja, – ja,« sagte er, als erwache er aus einer
Betäubung, warf eiligst einige Kleider über und tastete
sich durch die Dunkelheit der guten Stube hindurch, um
hinauszukommen und die Leute zu wecken. Als er drüben in dem
Fenster der Knechtekammer Licht sah, begann er schon oben auf der
Fliesentreppe zu rufen: »Niels!... Niels!...!« Es klang
in der stillen Nacht wie ein Ruf um Hilfe, und ehe er noch
über den Hofplatz gekommen war, erschien der Knecht ganz
erschrocken in seiner Tür – im bloßen Hemd, ein
aufgeschlagenes Buch in der Hand und eine Pfeife im Munde, bis an
die Erde herabhängend.

		»Du mußt sofort anspannen, Niels, und den Doktor
holen. Der Bube ist sehr krank geworden.«

		»Den Doktor holen?« sagte Niels und sah Emanuels
bleiches und verstörtes Gesicht an. »Aber es ist ja nicht
denkbar, über nacht in der Dunkelheit den Weg zu finden. Man
kann ja nicht –..

		»Ja, es muß sein. Du mußt Sören wecken und
er muß dich mit der Laterne begleiten ... die Pferde kennen
den Weg ja.«

		»Ja, aber –« Niels wollte mit neuen
Einwänden kommen, Emanuel schnitt ihm aber sofort das Wort
ab.

		»Tue nur, was ich dir sage, und vergeude keine Zeit mit

Reden,« sagte er in einem ihm ganz ungewohnten befehlenden
Ton, der den Knecht sprachlos machte. »Du hörst ja,
daß der Bube sehr krank ist, und daß es eilt. Mach zu,
daß du Sören augenblicklich geweckt bekommst, und sage
ihm, daß er sofort aufsitzen soll.«

		Als er in die Schlafstube zurückkam, stand Hansine noch
über das Bett des Buben gebeugt und hielt seine Arme fest.

		»Meinst du nicht, daß wir lieber auch gleich zu deiner
Mutter schicken sollten? Würde dir das eine Beruhigung
sein?«

		»Nein, es nützt doch nichts. Aber du mußt Abelone
wecken und ihr sagen, daß sie Wasser in dem großen neuen
Kessel aufsetzen soll.«

		»Ja – ja.«

		Schon in der Küche traf er Abelone, die von dem Lärm
im Hause geweckt war. Sie war im Unterrock, hatte ein Licht in der
einen Hand und hielt mit der anderen die Nachtjacke über ihrem
hohen Busen zusammen.

		»Der Bube ist doch nicht krank geworden?« fragte sie,
vor Angst und Kälte bebend.

		»Ja, du mußt gleich anheizen und Wasser in dem
großen Kessel aufsetzen; aber beeile dich!«

		»Ist er sehr krank?«

		»Ja – ich glaube es. Aber spute dich, Abelone...
Spute dich! Es eilt sehr!«

		Er kehrte in die Schlafstube zurück, wo der Bube endlich
ruhig geworden war und scheinbar ganz friedlich schlief. Hansine,
die nun Zeit gefunden hatte, einige Kleider überzuwerfen,
saß auf einem Stuhl am Kopfende des Bettes, das Kinn in die
Hand und den Ellenbogen auf das Knie gestützt, während
sie ihn mit dem verschlossenen, fast harten Ausdruck ansah, den ihr
Gesicht bei heftigen Gemütsbewegungen immer annahm.

		Emanuel näherte sich vorsichtig und setzte sich still auf
einen Stuhl an der anderen Seite des Bettes.

		»Kannst du es verstehen, Hansine? Kannst du begreifen.
 wie das
zugegangen ist? Heute mittag verließ ich ihn so frisch und
munter... und nun? Was meinst du nur einmal, daß es sein
kann?«

		»Ich weiß es nicht,« sagte sie; – und als
habe er mit seiner Frage einen Gedanken berührt, den zu Ende
zu denken sie nicht den Mut gehabt hatte, fügte sie schnell
hinzu: »Hast du Niels geweckt?«

		»Ja... er muß gleich zur Abfahrt fertig
sein.«

		Im selben Augenblick fing es wieder an, in den Armen und
Schultern des Kindes zu zucken, die kleinen Hände ballten
sich, die Augenlider hoben sich über unnatürlich
großen und unbeweglichen Pupillen... die Anzeichen für
den Anmarsch eines neuen Anfalls.

		Emanuel konnte diesen Anblick nicht ertragen. Er tastete sich
abermals durch die dunkle gute Stube hindurch nach der
Haustürtreppe hinaus, und als er von hier aus Niels und
Sören beim Schein einer Laterne im Wagenschauer noch
herumgehen und hantieren sah, rief er in verzweifelter
Ungeduld:

		»Aber, mein Gott, wird es denn nicht bald! Wie lange soll
es denn noch währen, bis ihr fortkommt!... Du mußt dem
Doktor sagen, Niels, daß er augenblicklich kommen soll. Das
Kind liegt in schrecklichen Krämpfen.«

		Im Laufe der folgenden Stunden verschlimmerte sich der Zustand
des Buben. Selbst nach wiederholtem Baden in dampfendem Wasser
nahmen die Anfälle an Stärke und Dauer zu. Sein Gesicht
wurde allmählich fast schwarz, und trotz aller angewandten
Vorsicht hatte er sich während einer der Anfälle auf die
Zunge gebissen, so daß Blut aus den Mundwinkeln floß.
Emanuel mußte alle seine Willensstärke aufbieten, um
nicht zusammenzusinken dem schrecklichen Rätsel
gegenüber, das der Zustand des Kindes für ihn war. Er
ließ die Hoffnung nicht sinken, daß alles bald
überstanden – und ebenso plötzlich verschwunden
sein würde, wie es gekommen. Er suchte sich selbst und Hansine
damit zu trösten,  daß einzelne Kinder eine besondere Neigung
hätten – selbst bei leichten Erkältungen – in
heftige Krämpfe zu fallen; und er blieb die ganze Zeit an
ihrer Seite, um ihr bei der Pflege des Kindes behilflich zu sein.
Aber allmählich, als die Stunden verstrichen, ohne daß
sich das geringste Zeichen von Linderung bemerkbar machte,
versagten die Vertröstungen und er richtete nun alle Hoffnung
auf den Beistand des Arztes. Er stellte sich auf die Fliesentreppe
und lauschte mit verhaltenem Atem ... aber nicht das geringste
Geräusch drang an sein Ohr. Er ging um den Giebel herum und
tastete sich in der Finsternis in dem großen zugewachsenen
Garten zurecht, bis er auf den kleinen Erdhügel kam, von wo
aus man am Tage den Kyndlöser Weg ganz bis an die Moorgrenze
im Westen übersehen konnte. Klopfenden Herzens starrte er in
die dunkle Nacht hinaus, in der Hoffnung, den Schein einer
herannahenden Laterne zu entdecken ... aber Himmel und Erde
schmolzen vor seinen Augen zusammen ohne einen einzigen
Lichtpunkt.

		Und wie er dieser grabesschwarzen Finsternis
gegenüberstand, dieser unbarmherzigen Nacht, die alle Sterne
ausgelöscht und gleichsam die Wege verwischt hatte, von denen
die Hilfe für sein leidendes Kind kommen sollte, war es ihm
plötzlich, als sähe er tief hinein in den unendlichen
Weltenraum und fände bis in dessen äußerste Grenzen
nur brütende Dunkelheit und Kälte und gähnende
Leere. Wie ein Mensch, dem es beim Anblick eines Abgrunds
schwindelt, der sich zu seinen Füßen geöffnet hat,
schlug er die Hände vor dem Gesicht zusammen und rief halblaut
wie in geistiger Verwirrtheit aus:

		»Gott!... Mein Gott!... Wo bist du?«

		Erst gegen Morgen kam der Doktor. Die Verspätung war die
Folge eines Unfalls, den Niels und Sören auf der Ausfahrt
gehabt, indem sie den Wagen so tief in einen Graben hineingefahren
hatten, daß sie einige in der Nähe wohnende Leute wecken
mußten, um ihn wieder herauszubekommen.  Als der Doktor einen Blick
auf den Buben geworfen hatte, gab er ihm ohne weitere Untersuchung
ein Moschuspulver, worauf das Kind fast augenblicklich Ruhe fand.
Der steife Körper erschlaffte allmählich, die Augenlider
sanken zu, und der Schlaf fand sich ein. Emanuel, Hansine und der
Arzt saßen mehrere Minuten schweigend um das kleine Bett und
beobachteten, wie der gewöhnliche geduldige Ausdruck des Buben
allmählich in das verzerrte Gesicht zurückkehrte. Die
Lampe auf dem Nachttisch war im Begriff zu erlöschen, und bei
ihrem schwindenden Licht schlich sich eine eigentümliche
Grabkammerstimmung in die Stube. Die ersterbende Flamme warf einen
fahlen Schein auf die weißen Laken des Bettes und auf die drei
Gesichter, die um das Bett herumsaßen; draußen aber
begann es zu tagen, und das bleiche Morgenlicht zeichnete die
Fensterpfosten wie zwei hohe Schattenkreuze auf die hellgrauen
Rouleaus ab.

		Emanuel, der während der letzten Stunde beim Anblick der
Leiden des Kindes ganz außer sich gewesen war, saß mit
Hansinens Hand in der seinen da, um sich Kraft zu der Frage zu
holen, die er an den Arzt richten wollte, und die er nicht
über die Lippen zu bringen vermochte. Endlich faßte er
Mut und fragte, was der Doktor über den Zustand seines Sohnes
denke.

		Doktor Hassing warf einen verstohlenen Blick zu ihm und Hansine
hinüber. Er schien im Zweifel zu sein, einen wie großen
Teil der Wahrheit er ihnen gleich erzählen dürfe.

		»Ja – es läßt sich freilich nicht leugnen
–« sagte er langsam. »Ihr Sohn ist ja sehr arg
mitgenommen. Überhaupt kann ich ja nicht verbergen, daß
–'

		»Aber der Junge hat eine ungewöhnlich gesunde
Natur,« unterbrach ihn Emanuel, um eine trostlose
Äußerung abzuwehren. »Mit Ausnahme dieser
Ohrenschmerzen hat ihm nie etwas gefehlt, hat er nie Anlaß zu
der geringsten Besorgnis gegeben. Außerdem sind meine Frau und
ich beide  vollkommen gesund und kräftig ... von einer
krankhaften Vererbung kann hier nicht die Rede sein.«

		Hinter dem goldenen Kneifer des Doktors blitzte es schnell und
stechend auf. Es sah so aus, als ob es ihm – trotz allen
Mitgefühls – schwer werde, seinen Zorn im Zaum zu
halten.

		»Ja, ja,« sagte er dann, indem er die Augen vor dem
steif starrenden Blick niederschlug, mit dem ihn Emanuel gleichsam
zwingen wollte, an die Lebenskraft des Sohnes zu glauben. »Bei
einer starken Natur läßt sich natürlich viel
hoffen.«

		... Wie es der Doktor vorausgesagt hatte, trat in den
nächsten Tagen keine sonderliche Veränderung in dem
Zustand des Knaben ein. Meistens lag er in einem schweren
Moschusschlummer still da, ohne Nahrung zu sich zu nehmen oder den
geringsten Eindruck von seiner Umgebung zu empfangen. Nur wenn an
dem Verband über seinem kranken Ohr gerührt wurde, konnte
gleichsam ein Schatten des kleinen erzwungenen Lächelns, mit
dem er zu versichern pflegte, »daß er gar nichts mehr
merken könne« über seine blutlosen Lippen gleiten.
Sonst hatte das Gesicht jeden Ausdruck verloren, und hinter den
halbgeschlossenen Lidern schien das Leben der bleichen Augen
bereits erloschen.

		Hansine pflegte ihn Tag und Nacht mit ihrer gewohnten Ruhe und
Selbstbeherrschung. Sie, die sich bei den allerersten
Krampfzuckungen über die drohende Gefahr klar gewesen, hatte
sich jetzt völlig vertraut gemacht mit dem Gedanken, ihn
verlieren zu müssen. Emanuel dahingegen hielt die Hoffnung bis
zuletzt aufrecht. Selbst nachdem ihm der Arzt bei seinem erneuten
Besuch mit schonenden Worten mitgeteilt hatte, daß er auf den
baldigen Heimgang des Sohnes vorbereitet sein müsse, gab er
den Glauben an die Widerstandsfähigkeit des Buben und die
Macht seiner Gebete nicht auf. In jedem Aufblitzen des
zurückkehrenden Lebens in dem Gesicht des Kindes sah er einen
Fingerzeig, daß ihn der  Himmel erhört hatte. Erst
als die sicheren Todeszeichen sich einstellten, schwand die
Hoffnung, und er brach in verzweifelter Fassungslosigkeit zusammen.
Mehrere Stunden saß er am Bett und schluchzte, so daß
Hansine schließlich ganz besorgt um seinen Verstand wurde.
Alle Arbeit draußen auf dem Hofe und im Stall wurde soweit wie
möglich unterbrochen, weil es den Anschein hatte, als wenn
jeder Laut aus der Außenwelt seinen Schmerz vermehrte. Er
verlangte selbst, daß alle Tore und Türen geschlossen
würden; nicht einmal die nächsten Freunde des Hauses, die
kamen, um sich nach dem Befinden des Buben zu erkundigen, wurden
eingelassen, weil er den Anblick von Fremden nicht ertragen
konnte.

		Als der Todesaugenblick nahe war und er fühlte, wie sich
die Kälte des Grabes um den Körper des Kindes legte,
erweckte ihn das Grauen vor der Zerstörung noch einmal zu
einem letzten, verzweifelten Kampf für seine Rettung. Er nahm
den Buben in seine Arme und preßte ihn an sich, gleichsam als
wolle er ihn gegen die Umarmung des Todes schützen. Hansine
flehte ihn an, ruhig zu sein und das Kind wieder hinzulegen, aber
er hörte sie nicht. Während die Tränen ihm über
das Gesicht strömten, fuhr er fort, mit dem Kind an seiner
Brust im Zimmer auf und nieder zu gehen, bald lullend, bald betend
und singend, als ob er mit seinem Schmerz und seiner Verzweiflung
sich die Barmherzigkeit Gottes ertrotzen wolle... bis er
plötzlich fühlte, wie sich der kleine Körper in
seinen Armen streckte und der Kopf an seine Brust sank mit einem
langen Seufzer, der verkündete, daß die letzte Hoffnung
erloschen, daß der Bube tot war.

		Da beugte sein Sinn sich demütig vor dem Willen des
Allmächtigen. Seine Tränen versiegten; still legte er die
kleine Leiche auf das Bett, legte ihr seine zitternde Hand auf die
Stirn und sagte:

		»Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen, der Name des
Herrn sei gelobt!«  Acht Tage später sollte das Begräbnis
vom Sterbehause aus stattfinden mit dem gewöhnlichen
stundenlangen Glockenläuten und einer voraufgehenden
großen Frühstücksbewirtung des ganzen Gefolges. In
seiner tiefen Niedergeschlagenheit hätte Emanuel am liebsten
gesehen, wenn alles in der größten Stille vor sich
gegangen wäre. Aber er hatte selbst immer viel zu eifrig
für die Erhaltung der alten Bauernsitten geredet, um nun damit
brechen zu können; auch hatte es schon eine gewisse
Mißstimmung in der Gemeinde erregt, daß er sich in den
letzten Lebenstagen des Buben so unverhohlen der Teilnahme der
Freunde entzogen hatte.

		Ein paar Tage lang herrschte nun eine große
Geschäftigkeit im Pfarrhause mit gründlichem Reinmachen
in allen Räumen und Kochen und Braten in der Küche wie zu
einer Hochzeit oder zu einer Tauffestlichkeit. Emanuel war
gewissermaßen Hansine dankbar, weil sie in diesen Tagen alles
so ruhig leitete und aufopfernd jede Mühe auf ihre Schultern
nahm. Gleichzeitig aber konnte er nicht umhin, sich ein wenig zu
wundern, daß sie mitten in ihrem Kummer Gedanken für all
diese alltäglichen Dinge haben konnte; und es verletzte ihn
beinahe, daß sie bei dem Waschen des Buben und bei seiner
Einhüllung in das Leichenlaken auch nicht eine einzige
Träne vergossen hatte. Er selbst hielt sich fast
ausschließlich im Garten auf, wanderte auf und ab in den
entferntest gelegenen Alleen, wo ihn der Bratengeruch aus der
Küche und das Geschwätz der reinemachenden Arbeitsfrauen
in den Zimmern nicht erreichen konnten. Oft saß er stundenlang
auf einer Bank, den Kopf in den Händen, zermartert von Kummer
und verzehrt von Selbstanklagen. In seiner erregten
Gemütsstimmung faßte er die Krankheit des Buben als eine
Prüfung auf, die ihm Gott geschickt hatte und den Tod des
Kindes als Strafe des Himmels, weil er in der Stunde der Not seinem
Glauben untreu geworden war und in seiner Schwachheit Menschenhilfe
 gegen
den unerbittlichen Willen der Vorsehung angerufen hatte. Jedesmal,
wenn er an jene Nacht dachte, wo er von dem Erdhügel im Garten
in die Dunkelheit hinausgestarrt hatte nach dem Laternenschein von
dem Wagen des Doktors und in seiner ratlosen Verzweiflung sogar das
himmlische Licht verleugnet hatte, verbarg er schamerfüllt
sein Antlitz vor Gott. Er hatte sich in seiner tiefen Reue Hansinen
anvertraut, aber auch bei dieser Gelegenheit hatte er etwas von dem
rechten Ernst bei ihr vermißt und fühlte sich allein und
unverstanden in seinem Kummer. Sie hatte sein Bekenntnis schweigend
angehört, hatte nur gesagt, daß Gott seine Fürsorge
für den Buben wohl nicht verkennen würde, und war dann
wieder an ihre Küchenarbeit gegangen.

		Als der Begräbnistag anbrach, hatte die ganze Gemeinde
halbmast geflaggt. In Vejlby war die Straße mit Tannenreisern
bestreut, und selbst die Kinder trugen ihre Festkleider und liefen
mit Süßigkeiten in den Händen herum, wie an einem
Volksfest. Im Pfarrhaus war kaum Platz für die vielen
schwarzgekleideten Menschen, die um die Mittagszeit aus der ganzen
Gegend zusammenströmten. Der Sarg des Buben, der auf zwei
schwarzen Schemeln in Emanuels Zimmer ausgestellt war, verschwand
schließlich ganz unter Kränzen aus Stoffblumen und
Kreuzen aus Perlen und aus gepreßter Gold- und Silberpappe mit
gedruckten Inschriften. Ringsum den Sarg stand eine immer dichter
werdende Schar von Andächtigen, namentlich von Frauen, die mit
gefalteten Händen die ungewöhnliche Blumenpracht
bewunderten. In der guten Stube waren die langen
Frühstückstische gedeckt, und am Eingang standen Emanuel
und Hansine, um den teilnehmenden Händedruck der Gäste zu
empfangen. Großmutter Else stand der Bewirtung vor,
während Abelone und ein paar von den Häuslerfrauen aus
dem Dorf die Aufwartung besorgten. Durch das gedämpfte Summen
der Unterhaltungen der Gäste hörte man beständig
Else hindurch, die mit vielen Worten die Leute bat, sich doch zu
setzen. 
»Ach, wollt ihr nich' gefälligst Platz nehmen, liebe
Freunde... Bitte, langt doch zu, liebe Freunde!«

		Die Stimmung war überall sehr gedrückt, doch war es
weniger die Trauer um Emanuels Sohn, die diese Mutlosigkeit
hervorrief, als die immer beunruhigenderen Gerüchte aus den
Reichstagswahlkreisen der Hauptstadt. Man wußte, daß der
gestrige Tag die endgültige Entscheidung des langen Kampfes
gebracht haben mußte, aber noch war keine Nachricht über
das Ergebnis bis hierher gelangt. Draußen im Garten stand der
Schulze, die Hände auf dem Rücken, beständig von
Leuten umgeben, die seine Meinung über die Lage der Sache
hören wollten. Seine Nase war auffallend blaß, seine
sonst so donnernde Stimme sonderbar gedämpft. Auf die vielen
besorgten Fragen, die an ihn gerichtet wurden, antwortete er
regelmäßig mit einem Versuch, eine tröstliche Ruhe
zu bewahren:

		»Laßt uns die Sache ansehen. Freunde! Ich glaube nun
nicht daran, daß man im Ernst wagen wird, Macht über
Recht gehen zu lassen: Vox populi, vox dei, sagt ein alter
griechischer Skalde – das bedeutet soviel, daß niemand
ungestraft dem Volkswillen Trotz bietet – davon könnt
ihr überzeugt sein!«

		Überall hörte man Fragen nach Weber Hansen. Man
wußte, daß er am Morgen nach der Stadt gegangen war, um
Telegramme aus Kopenhagen zu holen, und man hatte ausgerechnet,
daß er vor Mittag würde zurück sein können.
Aber bisher hatte ihn noch niemand gesehen, und die Kirchenglocken
fingen an zu läuten und das Gefolge bestieg die Wagen, ohne
daß er gekommen war.

		Es war ein klarer, sonniger Tag mit schimmernd blauem Himmel und
grünenden Feldern, und mitten in diesem Frühlingsfest
machte der lange dunkle Leichenzug, der sich auf der gewundenen
Landstraße Schritt für Schritt gen Süden bewegte,
einen doppelt traurigen Eindruck. Auf Emanuels Wunsch wurde der
Bube in des Großvaters, des  alten Anders Jörgens'
Familienbegräbnis draußen bei der Skibberuper Kirche auf
der Landzunge zur letzten Ruhe bestattet. Er hatte von alters her
eine Vorliebe bewahrt für diesen öden und einsamen Ort
mit seiner feierlichen Stille, die nur von dem wilden Schrei der
Möwen draußen über dem Strand unterbrochen
wurde.

		Erst nach mehr als einstündiger Fahrt langte der Zug oben
an der Kirche an. Der Sarg wurde vom Wagen genommen und von sechs
jungen Bauern – drei aus Vejlby, drei aus Skibberup –
auf den Kirchhof getragen. Voran ging eine Schar halberwachsener
Mädchen, die Tannenreiser und Moos streuten, und hinterdrein
folgten die übrigen Leidtragenden unter Absingung eines
Gesanges.

		In diesem Augenblick ging es wie ein Lauffeuer durch das
Gefolge, daß Weber Hansen da sei. Flüsternde Fragen und
Antworten liefen von Mund zu Munde, und noch ehe der Sarg in die
Erde gesenkt war, wußten alle, daß das
»Unmögliche« geschehen, daß der Staatscoup
vollzogen, der Reichstag nach Hause geschickt sei, und daß die
Regierung aus eigener Machtvollkommenheit Gesetze erließ und
Steuern einforderte.

		Es war nicht mehr viel Aufmerksamkeit vorhanden für die
kleine Rede, in der Emanuel – unter beständigem Kampf
mit seinen Tränen – Abschied von seinem Sohne nahm und
ihm für die sechs Jahre dankte, in der sie »in
glücklicher Kameradschaft« zusammen gelebt hatten. Kaum
waren die drei Schaufeln Erde auf den Sarg geworfen und das
»stille Gebet« beendet, als sich das Gefolge unter lauten
Ausbrüchen der Erbitterung zerstreute. Vor dem Kirchhofstor
scharten sich die Leute in Gruppen zusammen, und in der allgemeinen
Kopflosigkeit suchten alle nach dem Dorfschulzen. Es hieß
indessen, er sei schon mitten während des Erdaufwerfens in
seinen Wagen gestiegen und nach Hause gefahren. Auch der Weber
hatte sich entfernt – wie einige wissen wollten, zusammen mit
der Schmiedemaren  – und von allen
»Vertrauensmännern« war überhaupt nur noch der
kleine dickbauchige Vejlbyer Bauer mit den kindlichroten Wangen
vorhanden. Aber diesen Mann hatte man eigentlich nur in den
politischen Rat der Gemeinde gewählt, um ihn eine Anerkennung
für seine Verdienste auf dem Gebiet der Molkerei zu teil
werden zu lassen, und er war nun derartig bestürzt, als er
sich plötzlich von einer Schar junger Burschen umringt sah,
die ihn mit Fragen bestürmten, daß er unter dem Vorwand,
ein natürliches Bedürfnis verrichten zu müssen,
hinter die Kirche schlich und sich von hier aus heimlich
entfernte.

		Es verhielt sich wirklich so, daß Weber Hansen mit der
Schmiedemaren fortgegangen war. Die kleine häßliche
Armhäuslerin, die durch ihr beständiges Auftreten in
allen möglichen Versammlungen, wo sie überall Widerspruch
hervorrief und Skandal verursachte, allmählich die Vorstellung
von sich selbst gewonnen hatte, daß sie eine Prophetin sei,
hatte in ihrem unlöschlichen Durst, die Welt zu verbessern,
auch die allerletzte Losung der Zeit erfaßt und war
»heilig« geworden. Draußen in ihrer Hütte auf
dem öden Felde hielt sie mit drei, vier anderen Unzufriedenen
tägliche »Gebetstunden« ab, in denen sie Kapitel aus
der Bibel vorlasen und geistliche Lieder in die Luft hinausheulten
und in Jesu Namen all diejenigen verleumdeten, die nicht in Maren
das neue Gotteslicht der Kirche erblicken wollten. Es hatte daher
viel Erstaunen und Bekümmernis erregt, daß der Weber in
letzter Zeit die »Schmiedemaren« so offenbar unter seinen
Schutz genommen hatte. Die Leute, die sie zusammen von der Kirche
hatten fortgehen sehen, meinten sogar auf dem Gesicht des Webers
ein triumphierendes Lächeln gesehen zu haben, das ihnen
schlecht zu der Gelegenheit zu passen schien und sicher nichts
Gutes bedeutete.

		Es lag Unruhe in der Luft. Was würde die Zukunft bringen?


		

		

	
		
		Dritter Teil

		Eines Nachmittags Mitte Juli kamen Emanuel und Hansine den Weg
von der Skibberuper Fjord–Kirche gegangen; sie waren da
draußen gewesen, um einen frischen Kranz auf des Buben Grab zu
legen. Schweigend gingen sie jeder auf seiner Seite des Weges,
Emanuel in seinem grauen langschößigen Moltonrock,
Hansine in der Kirchenhaube und mit einem schwarzen Schal, den sie
mit ihren braunen, ein wenig knochigen Händen vorne
zusammenhielt. Es war ein sonnenheißer Tag. Unter dem hohen
Himmel segelte auch nicht eine einzige Wolke und auf dem Wege lag
eine dicke weiße Staubschicht, die von ihren Schritten
aufgewirbelt wurde, so daß sie wie in Mehldampf gingen.

		Als sie auf die Anhöhe hinaufgelangt waren, machte Emanuel
halt vor einer einsamen Hütte, die ein wenig Schatten auf den
Weg warf. Hut und Stock hinten auf dem Rücken haltend blieb er
lange unbeweglich stehen, vertieft in den Anblick der sommerlich
üppigen Landschaft. Zu allen Seiten sah er auf reife oder
reifende Äcker hinaus. Über die ganze Gegend erstreckte
sich ein endloses Kornmeer, das auf seinen gelben und
grünlichen Wogen das Sonnenlicht wiegte.

		»Ist es nicht ein lieblicher Anblick?« sagte er
endlich mit einem stillen Tonfall, fast, als sei er bange etwas zu
verscheuchen, wenn er sprach. »Es ist, als könne man
durch die Luft die Kraft der Erde spüren! Und höre nur
die Lerchen da drüben über Niels Jensens Roggen ... Aber
ist es nicht  sonderbar, ich werde immer so feierlich gestimmt,
wenn ich das Herannahen des Herbstes spüre. Es ist so
merkwürdig ergreifend, die Frucht des Kampfes und der
Mühe eines ganzen langen Jahres sozusagen auf einmal vor
unsern Augen reifen zu sehen. Und noch rätselhafter ist es, an
die wundersame und nicht zu unterdrückende Naturkraft zu
denken, die sich uns offenbart. Mag der Winter strenge gewesen sein
oder milde, der Sommer trocken oder regnerisch... Jahr für
Jahr reift das Korn zur selben Zeit, ja fast auf denselben Tag. Und
jede einzelne Kornsorte hat sogar ihren eigenen Reifetag! ...
Erinnerst du dich wohl noch, Hansine, wie wir in diesem
Frühling alle über die Nachtfröste klagten, weil wir
fürchteten, daß sie den jungen Keimen schaden
könnten? Und später, wo wir über Mangel an Regen
klagten, und hinterher über zuviel Regen? Und nun steht das
Korn hier in all seiner Herrlichkeit und spottet unserer Klugheit
und aller unserer Besorgnis!«

		Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Es liegt
eigentlich eine tiefe Lehre für uns Menschen in alledem!«
Und nach einem abermaligen Schweigen sagte er: »Ich glaube,
ich werde dies Thema zu meiner Predigt am Sonntag benutzen. Es
offenbart sich in diesem kleinen Auge aus dem gesetzmäßig
geordneten Haushalt der Natur eine ewige Wahrheit, die wir –
und namentlich in dieser Zeit – uns mit großem Nutzen
recht innerlich aneignen können!«

		Er hatte seine Wanderung fortgesetzt, blieb aber von nun an vor
fast jedem zweiten Acker stehen und brach in eine Bewunderung
über den Anblick des hervorquellenden Reichtums aus. Er hatte
seinen breitrandigen Strohhut wieder auf den Kopf gesetzt und ihn
tief in die Stirn gedrückt, um seine Augen zu schonen, die in
der letzten Zeit das Sonnenlicht nicht recht hatten vertragen
können.

		Drüben auf der anderen Seite des Weges folgte ihm Hansine
geduldig trotz seines häufigen Stehenbleibens und  hörte ihm
mit einem aufmerksamen, ein wenig forschenden Ausdruck zu, wenn er
sprach. Sie selbst verhielt sich beständig stumm... bis
Emanuel plötzlich den Ton veränderte und in etwas
melancholische Betrachtungen verfiel, indem er einen Vergleich
zwischen dem ziemlich mäßigen Stand seiner eigenen Felder
und der Fruchtbarkeit anstellte, die er hier ringsumher
erblickte.

		»Deine Mutter hat gewiß recht,« sagte er.
»Wir müssen uns wirklich jetzt zusammennehmen.«

		»Ach, so schlimm ist es denn doch auch nicht,« sagte
Hansine in einem ermunternden Ton, der wunderlich fremd in ihrem
Munde klang und auch keinen ganz ungezwungenen Eindruck machte.
»Der Roggen ist ja beinahe gut, finde ich; und du hast nun
auch soviel anderes auf Händen gehabt in den letzten Jahren,
Emanuel... mit der Politik und mit anderen Sachen. Ich denke,
daß wir nun in Zukunft alle zusammen ein bißchen mehr zur
Ruhe kommen werden. Und schaden könnt' das am Ende auch
nich'.«

		Wie so oft überhörte er die letzte Hälfte von
dem, was sie sagte und setzte seinen eigenen Gedankengang fort:

		»Vielleicht würde es gut sein, wenn ich zum
nächsten Jahr eine Änderung in der Bestellung
einführte.«

		Nach einer Weile aber ging er wieder schweigend in sich selbst
versunken weiter und sah zu Boden.

		Nachdem sie eine Zeitlang zwischen zwei Mauern von mannshohen
Roggenhalmen dahingeschritten waren, über denen sich gelbe und
bunte Schmetterlinge im Sonnenschein tummelten gleich fliegenden
Stiefmütterchenblüten, erreichten sie jetzt den Fuß
des Hügels, von wo aus ein Pfad über eine Wiese nach
Skibberup hineinführte. Hier blieb Hansine stehen und
sagte:

		»Ich will einmal hineingehen und mich nach den Alten
umsehen. Kommst du nicht mit? Ich glaube, sie erwarten
uns.«

		»Nein, jetzt nicht! Jetzt nicht... Ich habe etwas Wichtiges
 zu
durchdenken ... Aber grüße die lieben Alten von mir und
sage ihnen, ich würde wohl im Laufe der Woche noch einmal bei
ihnen einsehen – – Und, hör' einmal!« rief er
ihr nach, als er schon eine Strecke von dem Vejlbyer Wege
zurückgelegt hatte, »wenn du daran denkst, so sage deinem
Vater, daß ich den Saatroggen nicht vergessen habe, den ich im
Frühling von ihm geliehen habe. Er soll ihn wieder haben,
sobald ich das erste Fuder unter Dach habe.«

		Im Elternhause fand Hansine den Vater allein daheim. In
schwarzweißen wollenen Hemdsärmeln und eine
Pelzmütze tief auf die struppige Haarmähne gedrückt,
saß der alte Mann im Lehnstuhl und schlummerte, umkreist von
einem großen Fliegenschwarm, der sich bei ihrem Eintritt
summend über die Stube zerstreute.

		»Bist du es, Hansine?« sagte er und zog die
weißen Brauen hoch über die blinden Augen in die
Höhe. »Wie? – Du kommst allein? Wo ist
Emanuel?«

		»Ich sollte von ihm grüßen, er würde im
Laufe der Woche einsehen, sagte er.«

		»Ach so. Ja, ja, Mutter kommt gleich. Sie is bloß mal
nach Sörensens rübergegangen, um die Zeitung zu holen. Es
soll ja 'ne gewaltige Rede von Bärre da in stehen. Hat Emanuel
denn nichts davon gesagt?«

		»Nein. Ich glaub' er hat die Zeitung heut' noch nich'
gelesen.«

		»Er gibt ihnen ordentlich einen auf'n Hut, dieser
Bärre. Aber so soll es sein. Das haben sie auch verdient...
diese ... diese Räuberbande, ja, das sag' ich gerade raus.
Denn was sind sie woll anders? Räuber und Gesindel sind sie
und nichts nich' weiter!... Aber was hab ich dazumals gesagt: ...
Weißt du woll noch, Hansine? ... Soll'n wir das hölzerne
Pferd wieder haben, hab ich gesagt. Soll'n wir Bauern wieder das
liebe Vieh für die Gutsherren sein ...«

		Er hatte sich mit Mühe vom Stuhl erhoben und sich mit Hilfe
eines Stockes auf ein Paar großen Schlarfen ein Stück
 durch
das Zimmer fortbewegt. Hansine hatte ihr Tuch abgelegt und sich an
das Fenster gesetzt; und während der alte verbitterte Mann
fortfuhr zu schwatzen, saß sie stumm da und sah in den kleinen
schattigen Garten hinaus, wo die eiförmigen Sonnenflecken sich
über Gras und Gänge schlängelten, und wo die
Hühner umhergingen und unter den Stachelbeerbüschen
scharrten – ganz so wie zu jener Zeit, da sie als junges
Mädchen ihren Platz hier an demselben Fenster gehabt und in
einsamen Stunden sich eine Zukunft in goldenen Träumen
aufgebaut hatte.

		Sie saß da und dachte gerade an diese Zeit und an das erste
Jahr ihrer Ehe, als Emanuel und sie allein mit und für
einander lebten, und als jeder Tag des Zusammenlebens eine neue
Offenbarung eines reichen und ungekannten Glücks für sie
war. Sie dachte an die friedlichen Abende des ersten Winters, als
sie zusammen um die Lampe saßen, während ihr Emanuel
vorlas oder ihr von den einsamen Seelenkämpfen seiner Jugend
erzählte. In der Zeit, unmittelbar nach dem Tode des Buben,
hatte sie gemeint, auch bei Emanuel eine Sehnsucht nach dem Frieden
und der Traulichkeit jener Tage zu spüren. Aber jetzt merkte
sie mit jedem Tage deutlicher, daß seine Gedanken angefangen
hatten, ihre eigenen Wege zu gehen. Wohin sie gingen, wußte
sie nicht; es war, als wenn sie in der letzten Zeit sein innerstes
Vertrauen verloren hatte. Aber im Gefühl ihrer Ohnmacht
gegenüber der Niedergeschlagenheit, die ihn mehr und mehr
beherrschte, konnte sie keine Ruhe vor dem Gedanken finden,
daß er ihr irgend etwas verbarg, daß er über einen
beginnenden Mangel brütete, den ihr einzugestehen er nicht den
Mut hatte, und dessen er sich selbst vielleicht nicht einmal ganz
bewußt war, – über einer langsam erwachenden
Sehnsucht nach dem Leben und den Menschen, die er zum Teil um
ihretwillen verlassen hatte.

		Die Tür zur Küche wurde halb geöffnet und Else
steckte ihren großen Kopf herein.  »Ach, du bist es, Hansine!
Ja, wir haben euch ja auch erwartet... Wo is' Emanuel?«

		»Er hatte heute keine Zeit. Er guckt im Laufe der Woche mal
ein. Ich sollt' von ihm grüßen.«

		Elses Gesicht nahm einen strengen Ausdruck an und verschwand aus
der Türöffnung. Nach Verlauf von wenigen Augenblicken
sagte sie von der Küche her, wo sie mit ein paar tönernen
Schüsseln hantierte:

		»Es ist sonderbar, wie hild Emanuel es in letzter Zeit hat.
Ich sollt' meinen, er hätt' nie mehr Zeit ein Paar alten
Leuten Besuch zu machen. Das sieht doch wirklich lächerlich
aus, find' ich.«

		Hansine antwortete nicht. Sie wußte, daß in letzter
Zeit eine kleine Mißstimmung zwischen der Mutter und Emanuel
geherrscht hatte, weil er nach Ansicht der Mutter angefangen hatte,
die Bestellung der Pfarrwirtschaft zu vernachlässigen und die
Leitung zu sehr den Knechten überließ.

		»Aber die Zeitung... die Zeitung, Mutter!« rief nun
Anders Jörgen, der sich wieder nach seinem Lehnstuhl
zurückgetastet hatte.

		»Ja, nu komm' ich. Ich will man blos die Milch für die
Kälber eingießen.«

		Nach einer Weile erschien sie in der Tür im Begriff eine
Schürze um ihren umfangreichen Leib zu binden.

		»Nu woll'n wir aber mal hören!« rief der Alte
strahlend aus, als er den knitternden Laut der Zeitung auffing.
»Er gibt ihnen ordentlich einen auf 'n Hut. Ja, Bärre,
der versteht es! Der sagt so wie ich – weißt du woll
noch? – Soll'n wir wieder das hölzerne –«

		»Ja, es is gut, Vater, schweig' du man still,«
unterbrach ihn Else, setzte Anders Jörgens alte runde,
grünspanige Messingbrille auf die Nase und fing mit leicht
näselnder Stimme an, einen sechs Spalten langen Artikel
»Unseres Führers Rede in Vemmelöv« betitelt,
vorzulesen.  Währenddes hatte Emanuel seinen Weg in der
Richtung nach Vejlby fortgesetzt. Er war jedoch nicht direkt auf
sein Haus zugegangen, sondern hatte einen Bogen gemacht, um nach
den großen öden Feldern nördlich vom Dorf zu kommen,
wohin er in den ersten Tagen seiner Kaplanswirksamkeit so oft seine
Zuflucht genommen, und deren Einsamkeit und Stille in der letzten
Zeit wieder eine eigenartige Anziehungskraft auf ihn ausgeübt
hatte. Hier oben hatte er versucht Klarheit über die vielen
Gedanken zu erlangen, die die großen Ereignisse der letzten
Tage in ihm wachgerufen hatten. Stundenlang hatte er auf derselben
Strecke Weges auf und nieder wandern und sich in staunendes
Grübeln über die sonderbare, fast gleichgültige Ruhe
verlieren können, mit der seine Freunde hier – ebenso
wie die Gesinnungsgenossen über dem ganzen Lande – sich
in ihre Entmündigung hatten finden können und
täglich mit ansahen, wie die heiligsten Gesetze der Menschen
frech mit Füßen getreten wurden. Selbst ein Mensch wie
der große Zimmermann Nielsen, von dem er weit eher ein allzu
unbeherrschtes Aufbrausen verwundeten Stolzes und
Rechtsgefühls befürchtet hatte, lächelte noch immer
ebenso selbstgefällig und sprach nur davon, daß man in
Zukunft sehen müsse, »sich auf eine veränderte
Taktik vorzubereiten.« Dasselbe sagte auch Weber Hansen, der
ihm kürzlich einen späten Abendbesuch gemacht hatte und
bei dieser Gelegenheit auf seine gewöhnliche geheimnisvolle
Weise und mit vielen Umschweifen geäußert hatte, daß
der Dorfschulze wohl kaum mehr seiner hervorragenden Stellung
gewachsen sei und in einigen verblümten Andeutungen
hinzugefügt hatte, daß es vielleicht auch im Privatleben
des Dorfschulzen Verhältnisse gäbe, die nicht vereinbar
mit einem Manne seien, der als politischer Führer eines
großen christlich erleuchteten Kreises dastehe –
Andeutungen, die Emanuel nicht verstanden hatte und an deren
näherer Erklärung ihm auch nichts  gelegen war. Er war fest
entschlossen, sich nicht mehr um die Tagespolitik zu kümmern,
für die er überhaupt niemals großes Interesse
empfunden und von deren Bedeutungslosigkeit er jetzt jede
wünschenswerte Bestätigung erlangt hatte. Das Wachstum
des Reiches Gottes konnte doch nicht aufgehalten werden. Die
heilige Volksherrschaft hier auf Erden würde zunehmen und
gedeihen trotz aller Gesetzgebern und alles Verletzens der Gesetze
– genau so wie das Korn des Erdbodens, das am Tage der Ernte
den Menschen seine goldenen Ähren reichte trotz aller
Winterkälte und aller Sommerdürre.

		Aber noch war also die Zeit nicht gekommen, die Kinder Gottes
waren nicht reif genug, die volle Liebe des Vaters in Empfang zu
nehmen. Vielleicht würde er selber gar nicht mehr das Kommen
der großen Zeiten erleben. Aber das sollte ihn nicht
mißmutig machen, er wollte nicht verzagen. Es lag ein
Glück allein in dem Bewußtsein, mit dazu beizutragen, den
Weg für den Siegesgang der Wahrheit und der Gerechtigkeit
über die Erde zu bereiten. Es lag schon Freude und Lohn in der
Verheißung des Kommens eines Friedensreiches.

		Ja, trotz allem, was in letzter Zeit geschehen war, wollte er
nicht den Glauben aufgeben, daß gerade von hier, von den
paradiesesgrünen Ebenen dieses kleinen verstoßenen und
verachteten Dänemarks aus die Morgenröte der Ewigkeit von
neuem über der Welt aufgehen würde. Er fühlte es so
sicher, daß Gott dies kleine, von Feindeshand und durch innere
Zwietracht so arg mißhandelte Land gesegnet, es durch
Trübsal und Not erzogen hatte sowie ehedem das jüdische
Volk, um seinen Sinn ganz abzuwenden von der zeitlichen Eitelkeit.
Wo gab es wohl in der ganzen Welt ein Volk so kinderfromm von
Gemüt, so durchdrungen von dem Geist der Demut und des
Gehorsams, wie das stille blauäugige Dänenvolk? Und hatte
nicht Gott seine Stimme schon hier durch eine Reihe von Dienern der
Kirche erschallen  lassen, derengleichen die Christenheit seit
Jahrhunderten nicht gesehen hatte, jetzt zuletzt in Grundtvig,
dessen Macht des Wortes selbst die Taubsten bewogen hatte zu
lauschen... Es hatte in seinem eigenen Leben Augenblicke gegeben,
wo er zu fühlen glaubte, daß Gott auch mit ihm eine
besondere Bestimmung hatte. Schon seit er als Kind auf dem
Schoße seiner Mutter saß und sie von den alten
jüdischen Propheten erzählen hörte, deren Mund Gott
segnete, hatte ihn der Traum, so ein Auserwählter zu sein,
niemals ganz verlassen; und er konnte sich auch jetzt nicht von dem
Gedanken befreien, daß Gott mit der Krankheit und dem Tode des
Buben seinen Glauben auf eine endgültige Probe habe stellen
wollen ... Ach, aber er war zu schwach gewesen! – –
– – –

		Wie er in diesen Gedanken dahinging, ward er überrascht
durch den Anblick einer Gesellschaft von fünf, sechs Personen
beiderlei Geschlechts, die sich um ein weißes Tischtuch aus
einem grasbewachsenen Felde ein wenig vom Wege entfernt
niedergelassen hatten.

		Ein junges Mädchen in halblangem weißen Kleide mit
blauer Schärpe hatte sich erhoben und war im Begriff, eine
Rede zu halten. In der einen erhobenen Hand hielt sie ein Weinglas,
in der anderen einen grauen Herrenhut, den sie mit feierlicher
Verbeugung an ihren Kopf führte und wieder senkte,
während die übrige Gesellschaft – zwei andere Damen
und zwei Herren – ihr lachend Beifall klatschten. Im Grase
hinter den Damen lag ein aufgespannter Sonnenschirm mit dem Stiel
nach oben; neben den Herren stand ein Spazierstock, auf dem ein
blauer Damenhut hing, in die Erde gesteckt. In einiger Entfernung
von der Gesellschaft, im Schatten einer behauenen Weide, hielt ein
mit zwei kleinen russischen Schimmeln bespannter Jagdwagen, an dem
ein Kutscher mit Sammetbeinkleidern und grauen Gamaschen gelehnt
stand. 
Eine eigene Scheu überkam Emanuel stets, wenn er in seinem
Bereich unvermutet auf städtisch gekleidete Fremde stieß.
Auch jetzt wandte er den Kopf ab und gab sich den Anschein, als
wenn er die Gesellschaft gar nicht beachtete. Er hörte das
junge Mädchen sagen:

		»Gestatten Sie mir also, hochgeehrte – beehrte
Versammlung, ein Glas zu lee – eeren – auszutrinken
– auf unsern hochgeliebten – würdigen Wirt –
–«

		Die Stimme hielt plötzlich inne. Auch das Lachen
verstummte.

		Emanuel, der begriff, daß man seiner ansichtig geworden
war, legte Hände und Stock auf den Rücken und ging
vorüber, indem er sich bemühte, seinen Gang weder zu
beschleunigen noch zu verzögern.

		Da war es ihm auf einmal, als höre er jemand seinen Namen
rufen.

		Er sah sich nicht um. Er war überzeugt, daß er sich
verhört hatte. Jedenfalls gingen ihn die Menschen nichts
an.

		Nach einer Weile aber hörte er die Stimme wieder und
diesmal ganz deutlich. Zugleich erschien sie ihm merkwürdig
bekannt.

		»Herr Pastor!... Herr Pastor Hansted!« ...

		Er wandte sich jäh, halb herausfordernd um und sah einen
Herrn mit lebhaft grüßenden Handbewegungen auf sich
zukommen. Er hatte, als er sich umwandte, die untergehende Sonne
gerade in die Augen bekommen und konnte anfänglich nur die
Umrisse der Gestalt unterscheiden: ein großer, ziemlich
starker Mann mit Backenbart, gemessenen Schritten und einer
stattlichen Haltung. Erst als der Fremde ganz an ihn herankam und
ihm mit einer etwas forcierten Verbindlichkeit die Hand reichte,
erkannte er Doktor Hassing.

		»Ich komme eigentlich als Abgesandter zu Ihnen,« fuhr
Hassing fort, nachdem die ersten Grüße gewechselt waren,
und entblößte bei einem Lächeln seine großen,
weißen Zähne... »Wir bilden dort einen kleinen
Familienkreis und  meine Damen möchten so gern das Vergnügen
haben, Sie zu begrüßen... Wollen Sie uns nicht die Ehre
erweisen und ein Glas Wein mit uns trinken, Herr Pastor? Sie werden
eine alte Bekannte treffen.«

		Emanuel hatte die größte Lust, kurz und gut Nein zu
sagen. Namentlich verlockte ihn nicht die Aussicht in dieser
Gesellschaft alte Bekannte zu treffen. Da er aber keinen triftigen
Grund zu einer Ablehnung hatte und nicht gern den Doktor verletzen
wollte, der während des Buben Krankheit und Tod ihm und
Hansine viel Teilnahme erwiesen hatte, sah er keinen anderen
Ausweg, als hinzugehen und die Gesellschaft zu
begrüßen.

		Die um das Tischtuch Versammelten hatten indes aufmerksam die
Begegnung zwischen den beiden Männern beobachtet, und als man
sie nun beide sich über das Gras nahern sah, griffen die Damen
zu ihren Sonnenschirmen und erhoben sich. Auch der
zurückgebliebene Herr – ein junger Mann in melonfarbenem
Sommeranzug – kam schließlich auf die Beine, zog seine
eine viertel Elle langen Manschetten herunter und placierte sich
– auf seinen spiralförmigen Spazierstock gestützt
– in herausfordernder Stellung unmittelbar hinter dem jungen
Mädchen, als wolle er ihr nötigenfalls seinen
ritterlichen Schutz angedeihen lassen.

		»Wenn du mich ins Lachen bringst, Alfred, dann prügle
ich dich«, flüsterte sie ihm zu, als der Doktor und
Emanuel kaum zehn Schritt mehr entfernt waren.

		»Aber du großer Gott... das ist ja ein kompletter
Urochse,« flüsterte er zurück, den Mund mit der Hand
verdeckend, die den kleinen blonden Schnurrbart drehte, »sieh
doch nur... eine Stimme Gottes aus dem Seminarium.«

		»Du sollst still sein, habe ich dir doch gesagt.«

		»St!«

		In diesem Augenblick traten die beiden Männer in den Kreis.
Die eine der Damen, eine kleine, in braune Seide gekleidete
Brünette mit weichen Formen und sanften  überaus weiblichen,
halb kindlichen Zügen – erhob sich und ging hin und
reichte Emanuel die Hand.

		»Meine Frau,« stellte der Doktor vor.

		»Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen,« sagte
sie in einem so sanften Tonfall, daß es fast klang, als
spreche sie mit Akzent. »Wir sind ja nun seit mehreren Jahren
Nachbarn gewesen und es hat mich immer gewundert, daß ich Sie
nie auf irgendeine Weise getroffen habe. Auf dem Lande kann man
sich doch sonst eigentlich nicht leicht aus dem Wege
gehen.«

		Emanuel lüftete schweigend und ernst den Hut einen Zoll
über dem Kopf, worauf Dr. Hassing mit lebhafter Stimme die
Vorstellung fortsetzte.

		»Gestatten Sie mir, Ihnen ferner vorzustellen–
erstens die Jüngste in unserem kleinen Kreis, die
liebenswürdige Cousine meiner Frau, Fräulein Gerda Zoff,
die Sie vor einem Augenblick in einem außerordentlich
wohlgelungenen Speech unterbrochen haben. Und hier den Vetter
selbiger Cousine, meinen eigenen hoffnungsvollen Neffen, Herrn
halbwegs Assessor Alfred Hassing. Falls Sie auf irgendein
Sportsblatt abonniert sind, Herr Pastor, werden Sie sicher
häufig diesen bald weltberühmten Namen in seinen Spalten
angetroffen haben.«

		Großer Gott! dachte Emanuel mitleidsvoll beim Anblick der
beutelförmigen Kleidung, der langen, spitzschnauzigen Schuhe
und der talergroßen Manschettenknöpfe des melonfarbenen
jungen Herrn, – das also ist die Heldenmode des Tages!

		»Und endlich hier,« fuhr der Doktor fort, indem er
sich einer schlanken, sehr modern gekleideten Dame zuwandte, die
sich während der ganzen Vorstellung hinter Emanuel gehalten
hatte, als wolle sie bis zuletzt unbemerkt bleiben, »ja
– hier brauche ich wohl nicht vorzustellen.«

		Emanuel wandte sich um und ward zur Bildsäule.

		Der Doktor hatte recht gehabt; eine Vorstellung war hier
wirklich überflüssig. Wie die schlanke Dame dastand
 und
lächelte, übergossen von dem Schein eines mohnroten
Sonnenschirms, hinter dem die Sonnenscheibe gerade bis an den
Horizont hinabgesunken war – so beherrscht und korrekt, von
dem festen Blick in ihren prachtvollen blaugrauen Augen bis hinab
zu dem Plisseerande ihres Kleides und dabei doch so herausfordernd,
so gewagt in der gesuchten Stilvollheit ihrer
großgeblümten Toilette, glich sie so ganz sich selbst aus
alten Zeiten, daß Emanuel augenblicklich Fräulein
Ragnhild Tönnesen wiedererkannte.

		»Sie können natürlich nicht begreifen, wie ich
hier plötzlich auftauche,« sagte sie lächelnd und
reichte ihm zuvorkommend ihre schmale, glattbehandschuhte Hand.
»Sie könnten wohl fast geneigt sein, mich als Spion
aufzufassen ... deswegen ist es wohl am besten, wenn ich Ihnen
gleich den Zusammenhang erkläre. Ich hatte im Frühling
das Vergnügen, die Bekanntschaft mit Doktor Hassing und Frau
zu erneuern, und als sie dann so freundlich waren, mich hierher
einzuladen, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich bin
erst seit zwei Tagen hier und ich versichere Sie, es ist nicht die
leiseste Indiskretion in meinen Gedanken gewesen ... Sind Sie nun
beruhigt?«

		Ihr scherzender Ton und die unumstößliche
Gewißheit Eindruck zu machen, die aus ihrer ganzen Haltung
sprach, berührten Emanuel sofort unangenehm. Er erholte sich
schnell von seiner Überraschung und sagte:

		»Ich verstehe nicht, welcher Art Spionage ich Sie für
fähig halten sollte, Fräulein Tönnesen. Daß Sie
Lust gehabt haben, Ihre ehemalige Heimat wiederzusehen, ist doch
eine so natürliche Sache, daß sie keiner Erklärung
bedarf.«

		Seine Worte klangen härter und abweisender, als er es
gewollt und berechnet hatte. Sobald er die verstimmende Wirkung
merkte, die sie auf die Gesellschaft ausübte, wollte er noch
ein paar besänftigende Worte hinzufügen; im selben
Augenblick aber sah er zufällig, wie der junge Sportsmann
seine Cousine mit dem Ellenbogen anstieß und ihr eine
Bemerkung  zuflüsterte, die das junge Mädchen
veranlaßte, krampfhaft in den Zipfel ihres Taschentuches zu
beißen. Das Blut schoß ihm in die Wangen. Er schwieg.

		»Ja, wollen wir uns denn nicht auf das grüne Gras
niederlassen,« ergriff nun der Doktor von neuem das Wort in
seiner unermüdlichen Bestrebung, einen ungezwungenen Ton
anzuschlagen. »Sie trinken doch ein Gläschen mit uns,
Herr Pastor!... Ah, Johann!« rief er dem Kutscher am Wagen zu.
»Bringen Sie noch ein Glas und ..

		»Ich danke, ich trinke keinen Wein,« unterbrach ihn
Emanuel kurz.

		»Ach so!«

		Es vergingen einige Augenblicke in unheimlichem Schweigen,
währenddessen es war, als wüßten sie alle nicht, wo
sie mit ihren Augen bleiben sollten. Der Doktor stand mit
verschlossener Miene da und zupfte an seinem Backenbart,
während er einen komisch verdutzten Blick zu Fräulein
Tönnesen hinübersandte. Er schien ihr zu sagen, es ist
eine Dummheit, die wir hier gemacht haben. Aber was habe ich
gesagt?

		Emanuel sah unbeweglich vor sich nieder, ohne die Ratlosigkeit
der anderen zu bemerken. Sein Zorn hatte sich schnell gegen sich
selbst gerichtet. Was hatte er hier auch zu tun gehabt? dachte er.
Was wollte er zwischen diesen Menschen, mit denen er weder einen
Gedanken noch ein Gefühl mehr gemein hatte, ja, deren Sprache
ihm sogar so fremd geworden war, daß sie ihm fast klang wie
eine andere Mundart?

		Mit ihrer alten Gewandtheit fand Fräulein Ragnhild einen
Ausweg aus der Verlegenheit.

		»Hört einmal!« sagte sie und trat einen Schritt
in dem Kreise vor. »Ich glaube, Herrn Pastor Hansteds Worte
waren eine Rede zur rechten Zeit... Wir haben gewiß alle Wein
genug getrunken. Ich mache den Vorschlag, daß wir den
schönen Abend zu einem kleinen Spaziergang benutzen.  Wir schicken den
Wagen voraus – oder ganz nach Kyndlöse zurück
– und überreden Pastor Hansted, daß er sich uns ein
Stückchen Weges anschließt. Das tun Sie doch, nicht wahr?
Wir müssen ja doch – wenigstens zu Anfang – nach
derselben Richtung hin, wenn ich mich dessen recht
entsinne.«

		Ihre Worte gewannen sofort den Beifall der anderen und der
Doktor sandte Fräulein Ragnhild einen neuen, diesmal aber
dankbaren Blick zu.

		Auch Emanuel war der Vorschlag wie eine Befreiung erschienen. Er
sagte sich selbst, daß, wenn er sich der Gesellschaft bis zu
der Stelle anschlösse, wo der Kyndlöser Weg über
seine Gemeindegrenze ging, so sei den Ansprüchen der
Höflichkeit entsprochen, und er könne sogar noch
früh genug zur Abendfütterung und zum Abendbrot zu Hause
sein.

		Der Kutscher wurde herbeigerufen und erhielt seine Befehle, und
man machte sich auf den Weg. Der junge Sportsmann reichte seiner
Tante, Frau Hassing, den Arm und schritt mit ihr den anderen voran,
um seinem vollen Herzen Luft machen zu können.

		»Aber ums Himmels willen, was für ein Bählamm ist
denn das?... Und den nennt ihr einen interessanten und originellen
Menschen? Er ist ja die reine wandernde Legende!«

		»Du bist immer so gewaltsam in deinen Ausdrücken,
lieber Alfred,« entgegnete die sanftmütige Frau Hassing
mit mildem Vorwurf. »Vielleicht ist er keine große
Begabung und mag auch ein wenig wunderlich sein ... darüber
weiß ich übrigens nichts. Aber man muß auf alle
Fälle die Art und Weise anerkennen, wie er sich seiner
Überzeugung geopfert und sich seinem Beruf gewidmet hat... das
mußt du doch auch einräumen, Alfred!«

		»Ich glaube, auf Ehre, du hast schon ein kleines Faible
für ihn, Tantchen. So eine ganz kleine Verliebtheit, wie.
Tantchen? Du könntest am Ende gar auf den Einfall kommen, ihn
zum Abendbrot einzuladen?«  »Dazu sind wir ja gezwungen,
falls er uns noch weiter begleitet. Aber deswegen ist es ja nicht
gesagt, daß er die Einladung annimmt. Übrigens würde
ich nichts dagegen haben. Ich möchte Herrn Hansted gern sich
über verschiedenes äußern hören.«

		»Also schon richtig verschossen! Ja, liebe Tante, du hast
ein weiches und nachgiebiges Herz! ... Aber vergißt du denn
Onkel Joachim ganz?«

		»Onkel Joachim!« wiederholte Frau Hassing, und ihr
Gesicht nahm plötzlich einen etwas bedenklichen Ausdruck an.
»Du hast recht – an den hatte ich wirklich nicht
gedacht.«

		* * *

		Es währte nicht lange, bis Fräulein Ragnhild und
Emanuel allein zusammen gingen eine Strecke hinter den anderen her.
Der Doktor, der sie anfänglich begleitet und eine Unterhaltung
mit Emanuel über die guten Ernteaussichten und das schöne
Wetter angeknüpft hatte, war von dem munteren jungen
Mädchen weggerufen, das fortwährend von der anderen
Gesellschaft abgesondert umherstreifte und bald diesen, bald jenen
herbeirief, um die großartigen Funde zu bewundern, die sie
überall machte – bald ein »so süßes, so
süßes« Marienwürmchen, das auf ihre Hand
herabgeflogen war, bald ein »ganzes Ameisenschloß«,
das sie oben hinter einem Graben fand. Bald hier, bald da tauchte
ihre kleine weißgekleidete Gestalt auf unter einem hellblauen
Sonnenschirm, der sich gleich einem privaten kleinen
Glückseligkeitshimmel über ihr wölbte.

		»Was für ein sonderbarer Mensch Sie doch eigentlich
sind, Pastor Hansted!« rief Fräulein Ragnhild aus,
nachdem der Doktor sich von ihnen entfernt hatte und sie eine Weile
schweigend nebeneinander hergegangen waren. »Seit sieben
Jahren habe ich mich nun auf den Tag gefreut, an dem ich Sie hier
draußen überraschen wollte ... und dann empfangen Sie
mich, als wären keine drei Tage vergangen, seit  wir uns zuletzt
gesehen haben. Ich will Ihnen offen gestehen, Sie haben mich vorhin
wirklich in Verlegenheit versetzt; ich hatte die anderen
natürlich auf eine große Wiedererkennungsszene
vorbereitet! ... Nun, ich gebe zu, das war meine eigene
Dummheit,« fügte sie hinzu, als Emanuel hartnäckig
schwieg. »Ich hätte aus alten Zeiten wissen sollen,
daß Sie in vielen Dingen nicht sind wie andere Menschen. Und
in bezug auf Unberechenbarkeit haben Sie sich also nicht im
geringsten verändert.«

		Emanuel bemerkte nicht den Zwang, den sie sich antun mußte,
um wieder den halb kameradschaftlichen Ton anzuschlagen, der in
alten Zeiten zwischen ihnen üblich gewesen war – dazu
war er vielzusehr erfüllt von seinem eigenen Unbehagen, hier
allein mit ihr zu gehen und nach Verlauf so vieler Jahre wieder
diese zugleich herausfordernde und einschmeichelnde Stimme mit dem
sonderbar metallischen Klang zu hören.

		Ohne sich in irgendeiner Weise von ihrer vertraulichen Sprache
beeinflussen zu lassen, sagte er:

		»Wie es scheint, haben wir einigermaßen gleichartige
Eindrücke voneinander gehabt, Fräulein Tönnesen.
Sowohl vorhin, als ich Sie sah, wie auch jetzt, wo ich Sie sprechen
höre, muß ich daran denken, daß wohl auch Sie noch
ganz dieselbe sind wie vor sechs, sieben Jahren.«

		»Nun ja,« antwortete sie mit einem Achselzucken.
»Was hätte mich wohl auch verändern sollen? Ich bin
Fräulein Tönnesen, wie ich es damals war; und den
dazwischenliegenden Roman meines Lebens könnte ich wahrhaftig
ganz gut auf eine Visitenkarte niederschreiben. So ist nun einmal
das Leben für uns unverheirateten Damen ... Aber mit Ihnen ist
es eine andere Sache. Ich stehe Ihren Erlebnissen nicht so fremd
gegenüber, wie Sie vielleicht glauben. Ich hatte vor einem
Jahr das Vergnügen, die Bekanntschaft Ihrer Schwester, der
Generalkonsulin Torm, und Ihres Bruders, des Kammerjunkers, zu
machen. Ihre Schwester und ich sind seither  gute Freundinnen geworden.
Sie ist entzückend, nicht wahr? ... Wie Sie sich denken
können, haben wir zuweilen auch von Ihnen gesprochen. Sie
beklagt sich übrigens oft darüber, daß sie fast nie
von Ihnen hört.«

		Emanuel war aufmerksam geworden. Sollte sich vielleicht trotz
der Versicherungen des Fräuleins doch ein wenig Spionage
hinter diesem Besuch verstecken? – dachte er.

		»Ich habe also schon, ehe ich hierher kam, ein wenig davon
gehört, welch einflußreicher Mann Sie hier geworden sind,
welche Umwälzung Sie in der ganzen Gegend hervorgerufen haben,
seit Vater fortging, und wie Sie von allen Ihren Pfarrkindern
vergöttert werden. Ja, man hat Ihnen, wie ich mir hier
draußen habe erzählen lassen, ja geradezu den Namen eines
Apostels gegeben.«

		Es durchzuckte Emanuel leicht; er fühlte sehr wohl den
verborgenen Spott in ihren Worten. Nach einem kurzen Schweigen
sagte er:

		»Sie haben recht. Ich habe wirklich nur Grund, dankbar zu
sein. Aber – wie steht es denn? – Ist nicht auch Ihnen
Ihr Wunsch erfüllt worden, Fräulein Tönnesen? Sie
waren glücklich, aus dieser Gegend fortzukommen, die Ihnen so
verhaßt war, und in die Hauptstadt zurückzukehren, zu dem
dänischen Kulturzentrum, zur Geselligkeit, den Moden, den
Theatern. Sie haben sogar unser weltberühmtes Tivoli zu Ihrem
Nachbarn. – –«

		»Nun ja,« unterbrach sie ihn mit einer etwas
ungeduldigen Kopfbewegung. »Mit mir ist es, wie gesagt, eine
andere Sache. Übrigens habe ich mich nicht beklagt, daher
verstehe ich nicht recht, worauf Ihre Worte hinauswollen. Ich
befinde mich wirklich, den Verhältnissen nach, sehr wohl. Ich
will Ihnen nämlich sagen, ich bin auf meine alten Tage
Philosoph geworden ... Stoiker, glaube ich, heißt es. Das
heißt, ich habe mich allmählich daran gewöhnt, das
Zeichen des Ärgernisses zu sein, das ich und meinesgleichen
nun einmal für unsere liebe Mitwelt geworden sind ... ja, ich
fühle mich  fast ein wenig stolz darauf, zu denen zu
gehören, die den nahe bevorstehenden Fall des großen
Babylon verheißen.«

		Emanuel wollte etwas erwidern, aber seine Gedanken waren nicht
mehr daran gewöhnt, sich in Sprüngen zu bewegen, und noch
ehe er einen Satz zusammengebracht hatte, ergriff Fräulein
Ragnhild wieder das Wort. »Aber lassen Sie uns nicht von mir
reden. Ich versichere Sie, das ist ein ganz schrecklich
uninteressantes Thema. Dahingegen müssen Sie mir ein wenig von
sich erzählen. Sie haben also wirklich acht lange Jahre hier
gelebt, ohne den Mangel der nun so übel berüchtigten
Güter der Zivilisation zu empfinden ... sollten Sie nicht etwa
ein wenig gute Musik entbehrt haben ... nicht einmal meine kleine
Schubertsche Lerchenetüde, die Sie doch seinerzeit –
wissen Sie wohl noch – so gern hörten?«

		Sie hatte, während sie mit ihm sprach, über den
elfenbeinweißen Stiel ihres Sonnenschirms zu ihm
hinübergesehen und wieder in Blick und Lächeln ihre ganze
Liebenswürdigkeit entfaltet. Emanuel bewahrte standhaft seine
Zurückhaltung und antwortete ernsthaft:

		»Es wird mir schwer, einzusehen, wie ich das entbehren
sollte, was ich gerade so vollauf besitze. Wenn Sie sich die
Mühe machen wollen, die Ohren zu öffnen, Fräulein
Tönnesen, so werden Sie gerade in diesem Augenblick die
Lerchen über Ihrem Haupte singen hören – viel
schöner, als es der größte Virtuose auf der Welt
ihnen in irgendeiner Etüde nachmachen kann. Ich brauche nur zu
meiner Tür hinauszugehen, um ein Panorama vor mir zu sehen,
das aller menschlichen Kunst spottet; und den ganzen Sommer habe
ich vom Morgen bis zum Abend ein ganzes Orchester vor meinen
Fenstern. Die Stare in den Baumwipfeln, die Schwarzdrossel in den
Büschen, die kleinen Meisen –«

		»Ja, und die Krähen! Vergessen Sie die doch ja nicht!
– Und die Hähne! Ach Gott, die Hähne!« rief
sie aus und hielt in komischer Verzweiflung die Hand an das Ohr.
»Hier ist in dieser Zeit so ein Scheusal, das jeden Morgen,
wenn ich in  meinem süßesten Schlummer liege, sich
draußen vor meinem Fenster aufstellt und heult und kräht
und schreit ... Ach, das ist ein Gefühl, als läge man auf
einem glühenden Rost!«

		Emanuel konnte es diesmal nicht lassen, den Mund ein wenig zum
Lächeln zu verziehen. Er blieb einen Augenblick stehen und
sagte kopfschüttelnd, indem er ihr zum erstenmal gerade in die
Augen sah:

		»Wahrlich! Sie haben sich nicht verändert,
Fräulein Tönnesen! Selbst unserm herrlichen
Morgenverkünder haben Sie Ihren alten Groll bewahrt.«

		»Ja, ich gestehe, nach dieser Richtung hin bin ich noch
ganz derselbe Ketzer wie ehedem. Meinetwegen mag man den
Vogelgesang behalten und die grünen Wälder und den
sogenannten frischen Strand – mit dem abscheulichen
Tanggeruch – und die blumengeschmückten Wiesen und wie
es sonst alles heißt, wenn ich nur in meinen vier Wänden
bleiben darf, wo ich mich mit den Dingen beschäftigen kann,
die für meinen eigenen Geschmack und mein privates Temperament
passen. Mir geht in jeder Beziehung der Geschmack für das
»Natürliche« ab. In meinen Augen ist zum Beispiel
der Anblick eines stilvollen Zimmers, das das Gepräge der
Neigungen eines eigentümlichen Menschen trägt, hundertmal
schöner, um nicht zu sagen, weit interessanter, dankbarer und
stimmungserweckender, als die allerherrlichste Landschaft ... Sie
finden mich gewiß schrecklich, nicht wahr?«

		Emanuel wollte antworten, aber sie kam ihm diesmal wieder
zuvor.

		»Ich könnte Sie noch viel mehr empören, wenn ich
nur wollte. Und warum sollte ich es nicht tun? ... So will ich
Ihnen denn sagen, daß meiner Meinung nach dies alles mit der
Schönheit und Erhabenheit der Natur usw. nichts anderes ist,
als eine Fabel, die geistesschwache Dichter uns eingebildet haben,
und mit der die meisten Menschen eine schreckliche Heuchelei
treiben. Ich für mein Teil kann nicht aus den Straßen von
Kopenhagen herauskommen und dem Anblick  der kahlen Felder, der
einförmigen Wege und dieser unsinnigen Menge ganz öden
Himmels begegnen, ohne an die kalte Rollkammer zu denken, in der
ich als Kind mein Bad nehmen mußte. Die Sonne mag scheinen,
soviel sie will, und die Felder mögen noch so grün sein,
mir kommt dies alles so öde vor, so kahl und trübselig,
daß es mich frieren macht. Und wenn ich dann an den ewig
langen Winter denke, an die stockfinsteren Abende und Nächte,
an den Sturm, den Regen und die grundlosen Wege – und ich
rede hier doch aus einer ziemlich langen Erfahrung – so
erscheint mir das Ganze so unmenschlich ... ja, so
entwürdigend! Ich räume ein, auch die Städte
können ekelhaft sein, staubig, schmutzig, von Kohlenrauch
geschwärzt und noch vieles andere. Aber man ist doch nicht in
dem Maße der brutalen Herrschaft einiger abscheulicher
Naturmächte preisgegeben. Man ist dort nicht ein vollkommener
Sklave davon, ob Frau Sonne oder Herr Mond allergnädigst
geruhen zu scheinen oder nicht. Da hat man doch ein klein wenig
Ahnung, was es heißt, Mensch zu sein ... der Herr und Meister
der Schöpfung zu sein, zu dem uns einmal allen Ernstes zu
machen, es doch wohl die Bestimmung der Entwicklung ist.«

		Sie waren gerade auf dem Gipfel eines Hügels gelangt, von
wo man eine jener meilenweiten Aussichten hatte, an denen die
Gegend so reich war. Sie hatten längst die Gemeindegrenze
überschritten, und von der Stelle aus, wo sie sich befanden,
konnte man die flache aber freundliche und abwechslungsreiche
Landschaft des Kyndlöse-Vesterby-Kirchspiels übersehen,
durch die sich ein wasserreicher Bach zwischen grünen Wiesen
und ein paar kleinen Wäldern hinschlängelte. Im Westen
sah man Kyndlöse selbst mit der hohen, aus Granitsteinen
erbauten Kirche, deren vergoldete Wetterfahne am Abendhimmel
leuchtete wie ein eben angezündeter Stern. Fern im Norden und
Nordwesten endlich tauchte, gleich einer bläulichen
Wolkenbank, der große Wäldergürtel von Vesterby auf,
hinter dem die Sonne  gerade untergegangen war und den ganzen Himmelsrand
aufflammen machte.

		»Und eine solche Rede zu halten, fehlt es Ihnen selbst hier
nicht an Mut,« sagte Emanuel fast wehmütig, indem er mit
einer breiten Handbewegung auf die glühende
Sonnenuntergangslandschaft hinzeigte, wo die Nachtnebel schon
angefangen hatten, über den Wiesen aufzusteigen und sich wie
ungeheure Spinnengewebe über die blutrote Ader des Baches zu
breiten. »Sie finden wirklich nicht das geringste Anziehende
an einem Anblick wie dieser? Er kann in Ihnen keinen anderen
Gedanken, kein anderes Gefühl erregen, als eine unheimliche
Erinnerung an die Rollkammer aus Ihrer Kinderzeit?«

		Fräulein Ragnhild sah eine Weile mit zwinkernden Augen auf
die Gegend hinaus. Dann sagte sie mit einem kleinen, vornehmen
Lächeln, wie sie es gern aufzusetzen pflegte, wenn sie etwas
so recht Herausforderndes sagen wollte:

		»Ich kann jedenfalls nicht verstehen, warum das da so
bezaubernd schön sein soll, daß ein Mensch verpflichtet
ist, von der Wiege bis zum Grabe in einen Zustand der
Verzückung zu geraten, sobald er es sieht. Mich spricht es
außerdem gar nicht an. Schon allein die Farbenzusammenstellung
ist meinem Auge zuwider. Dieser blaue Himmel, dieser schreiendrote
Horizont, all dies brandgelbe Korn und die spinatgrüne Wiese
da unten ... nur rot, grün und gelb! Sind das nicht gerade die
Farben, die zu den sogenannten Hottentottentaschentüchern
benutzt werden ... Sie wissen wohl, diese bunten Stoffe, die die
Engländer zu den Wilden nach Afrika hinuntersenden, und die
unsere schwarzen Mitgeschöpfe in einen wahren
Seligkeitszustand versetzen. Glauben Sie eigentlich nicht, Pastor
Hansted, daß Naturerscheinungen, wie ein Sonnenuntergang,
einzig und allein die Bestimmung haben, eine Art erhöhter Lust
für Halbmenschen zu sein – für die weißen, wie
für die schwarzen – und vielleicht auch für die
Tiere? So ein feuerspeiender  Himmel entspricht sicher der
Vorstellung, die sich diese Art Wesen von Pracht machen; er regt ja
auch ihre weichen Gefühle an ... die Nachtigallen fangen an zu
singen, die Frösche zu quaken ...«

		»Sie haben gewiß vollkommen recht, Fräulein
Tönnesen!« unterbrach Emanuel sie mit einer kleinen
ironischen Verbeugung; er fand es nicht mehr der Mühe wert,
sie ernst zu nehmen. »Es ist nur schade, daß der liebe
Gott keine Gelegenheit hatte, sich mit Ihnen zu beraten, als er
dies Machwerk von Welt schuf, das nur für Kabylen und
Hottentotten geeignet ist. Aber da fällt mir ein ... als ich
Sie vorhin traf, hatten Sie sich doch herabgelassen, auf einem ganz
gemeinen Grasfelde Platz zu nehmen, – ja, soweit ich es
beurteilen konnte, waren Sie, wie auch die übrigen Damen und
Herren, in einer ganz munteren Stimmung. So scheint es denn,
daß der Aufenthalt in der Natur doch eine recht aufheiternde
Wirkung auf Sie ausüben kann.«

		»Ja, was soll man sagen?« entgegnete sie mit einem
Achselzucken, indem sie ihren Gang fortsetzten. »Es bleibt
wohl immer so viel vom Tier im Menschen zurück, daß wir
zuweilen Lust zu einer Wiese verspüren, auf der wir uns sonnen
und zu einem Walde, in dem wir herumspringen können. Aber was
beweist denn das? Ich weiß ja zum Beispiel auch, daß
verliebte Menschen dafür schwärmen, im Mondschein zu
wandeln. Für mich, die ich nicht verliebt bin, ist eine
Mondscheinnacht ungefähr das Ekelhafteste, was ich kenne; sie
erinnert mich immer an ein Sterbezimmer. Wahrscheinlich erweckt
also der Anblick der Natur auch bei dem Menschen die weniger
vornehmen Gefühle –«

		Sie hielt plötzlich inne, brach in ein kurzes Lachen aus
und sagte:

		»Nein, das ist denn doch wirklich zu dumm! Jetzt gehen wir
hier und führen akkurat dieselbe Unterhaltung, die wir vor
acht Jahren Tag für Tag wieder aufnahmen ... und mit ganz
demselben erfreulichen Resultat. Erinnern Sie sich  wohl noch, wie wir
uns auch damals alle beide einen ganz roten Kopf anschwatzen
konnten ... wollen wir jetzt nicht Frieden schließen? Jetzt
haben wir ja jeder, was wir wollen – Sie Ihr Land, ich meine
Stadt – also haben wir ja eigentlich nichts mehr,
worüber wir uns zu zanken brauchen.«

		»Das denke ich auch,« sagte Emanuel trocken.

		»Nun, dann sind wir doch endlich über etwas einig
geworden! Aber ich bin auch gar zu redselig gewesen ... Sie wissen
ja, das ist so eine Gewohnheit alter Jungfern. Jetzt ist die Reihe
an Ihnen, unterhaltend zu sein, Herr Pastor.«

		Sie wurde in diesem Augenblick von dem Doktor und seiner Frau
unterbrochen, die eine Weile vor ihnen auf dem Wege stehengeblieben
waren und auf sie gewartet hatten.

		»Nun bekommen Sie aber keine Erlaubnis, von uns
wegzulaufen, Herr Pastor,« sagte der Doktor mit seinem
unbestimmbaren Lächeln. »Wir haben jetzt nur noch ein
paar Schritte bis zu unserer Tür, und Sie können doch
nicht mehr rechtzeitig zum Tee nach Hause kommen.«

		»Ja, jetzt dürfen Sie nicht nein sagen,« stimmte
die Frau Doktor mit all der Herzlichkeit bei, die sie in ihre
sanfte Stimme zu legen vermochte. »Wenn Sie meinen, daß
Ihre Frau sich über ihr Ausbleiben ängstigen wird,
können wir ja leicht einen reitenden Boten
hinausschicken.«

		Emanuel stand einen Augenblick unschlüssig da. Er hatte
sich nun sieben Jahre ausschließlich in seinem eigenen
Freundeskreis gehalten, aber Fräulein Ragnhilds Spottrede
hatte ihn gereizt. Er hatte außerdem in letzter Zeit
häufig im stillen erwogen, ob er es auch verantworten
könne, sich so gänzlich von der Umwelt
abzuschließen. Namentlich in den letzten Tagen, nachdem die
Regierung durch ihre Gewalttätigkeiten versucht hatte, das
Gedeihen der Volkspartei zu untergraben, war in ihm ein Gefühl
der Verpflichtung erwacht, den Kampf mit den triumphierenden
Feinden des Gottesreichs auch außerhalb seines gewohnten
Wirkungskreises  aufzunehmen. Seine stille, geheime Hoffnung,
daß Gott noch einmal seinen Glauben und seinen Eifer auf eine
Kraftprobe stellen werde, war nach dieser Richtung hin nicht ohne
Bedeutung gewesen; und – herausgefordert wie er nun einmal
war – faßte er denn diese zufällige Begegnung mit
den fremden Menschen als eine Art Schickung von oben, als einen
himmlischen Befehl auf, und sagte ja zu der Einladung.

		* * *

		Eine Stunde später saß er an einer feingedeckten
Abendtafel in Doktor Hassings pompejanisch ausgestatteter
Eßstube.

		Er hatte noch nicht ganz das Gefühl der Unfreiheit und des
tiefen Unwillens überwunden, das sich seiner bemächtigt
hatte, als er in das üppig eingerichtete Haus eingetreten war,
das ihn in so vielem an das Heim seiner Kindheit erinnerte. Nachdem
er schweigend am Tische Platz genommen, senkte er den Kopf und
faltete die Hände in seinem Schoß. Ohne sich von der
leisen Verlegenheit beirren zu lassen, die dies bei den anderen
hervorrief, betete er still sein gewohntes Tischgebet und
fügte noch hinzu: »O, mein Vater und Erlöser im
Himmel! Schenke mir Gnade und Kraft, dein Zeugnis in dies Haus zu
tragen und das himmlische Licht in der Finsternis der Unwissenheit
anzuzünden!«

		An dem oberen Ende saßen der Doktor und Fräulein
Ragnhild und disputierten über moderne Musik, an dem unteren
saßen die beiden jungen Leute, die meistens die Köpfe
unter geheimnisvollem Flüstern zusammensteckten, und deren
bald warme, bald beleidigte Blicke darauf hinzudeuten schienen,
daß die Vetternschaft im Begriff war, in ein vertraulicheres
Verhältnis überzugehen.

		Emanuel und Frau Hassing geradegegenüber saß eine
kleine, schweigende, schwarzgekleidete Dame und neben dieser ein
älterer Herr von höchst eigentümlichem Aussehen.
 Er war ein
Mann von ungefähr siebzig Jahren, groß und plump von
Körperbau und mit einem völlig kahlen Kopf, dessen
Scheitel so weiß und blank war, daß alle Lichter des
Zimmers sich darin spiegelten. Das Gesicht war rotweinfarben und
quer durch einen breiten Mund geteilt, der jeden Augenblick die
Aussicht auf eine große und dicke Zunge erschloß, die ihn
daran hinderte, rein zu sprechen; die Augen waren klein, die Nase
dafür aber groß und rot wie eine Hummerschere, und von
dem Kinn hing eine rotblaue, unebene Haut auf den Hals herab wie
ein Pelikanbeutel. Im übrigen war das Gesicht mit einem winzig
kleinen weißen Spitzbart und kleinen halbmondförmigen
Backenbärten geziert, die sich nach alter Hofmode von dem
unteren Teil des Ohres bis an die Mitte der Wangen zogen; und
diesem aristokratischen Bart entsprach eine steife schwarze
Atlashalsbinde und eine ovale Brillantnadel in der Mitte des
Manschettenhemdes (mit einem daranhängenden Stückchen
goldener Kette und einer kleinen Sicherheitsnadel) sowie ein
großes, buntes, seidenes Taschentuch, womit er sich
beständig und ohne sichtlichen Grund über seinen dicken
Nacken fuhr. Im übrigen war er ganz einfach gekleidet, hatte
einen grauen Tuchrock an und weder seine Wäsche noch seine
Hände verrieten einen stark entwickelten
Reinlichkeitssinn.

		Dieser Mann war der von Frau Hassing und ihrem Neffen so
ängstlich erwähnte »Onkel Joachim«, ein
ehemaliger Gutsbesitzer, mit dem Titel eines Jägermeisters,
der sich kürzlich infolge einer allzu junkerlichen
Schwäche für Luxuspferde, kostbare Equipagen, große
Dienerschaft, seine Weine und illegitime Liebesverhältnisse
gezwungen gesehen hatte, sein Gut zu verkaufen und nun
hauptsächlich von der Gnade der Familie lebte. Zusammen mit
seiner Schwester – der kleinen schwarzgekleideten Dame
– hielt er sich augenblicklich bei Doktor Hassing zu
»einem Besuch« auf, der sich bereits über mehrere
Monate erstreckte.

		In guter Übereinstimmung mit seinen übrigen Neigungen
 hatte
Onkel Joachim stets einen Stolz darein gesetzt, zu »den
Wenigen« zu gehören, die noch den weitgehendsten
reaktionären Anschauungen auf allen Gebieten huldigten. Er
nannte sich stets – und schlug sich dabei mit Wärme an
die breite Brust – »einen Repräsentanten der Ideen
vor dem Unglücksjahre 48«; und es hatte sein Gemüt
nicht milder gegen die überall vorrückende Demokratie
gestimmt, daß gerade einem reichen Bauern bei der
Zwangsauktion sein Gut zugeschlagen wurde. Doktor Hassings sonst so
stilles und namentlich für jegliche Politik gänzlich
verschlossenes Haus hatte in der letzten Zeit vom Morgen bis zum
Abend widergehallt von rasenden Ausfällen gegen die Bauern,
den Reichstag, die Hochschulen und die Regierung selbst; der
Jägermeister war nämlich wohl regierungsfreundlich und
namentlich königstreu, aber er fand, daß man viel zu lau
und ängstlich gegen die »Aufrührer« vorging; er
begriff es nicht, warum man nicht gleich die Wiedereinführung
des unbeschränkten Absolutismus proklamierte, und
beständig kam er auf den Vorschlag zurück, daß man
alle Demokraten, jedenfalls doch alle demokratischen
Reichstagsabgeordneten auf Kriegsschiffen nach Kristiansö
hinüberschicken sollte, wo sie Steine schlagen könnten,
bis sie sich gebessert hätten. Alle anderen
Verhaltungsmaßregeln waren seiner Ansicht nach Flickkram,
Schläge in die Luft, die zu keinem Resultat führen
würden.

		Es war daher wirklich Grund vorhanden gewesen, mit einer
gewissen Besorgnis der Begegnung zwischen diesem Mann und Emanuel
entgegenzusehen – und die gespannten Erwartungen waren denn
auch in vollem Maße erfüllt worden. Sobald der
Jägermeister Emanuels Namen vernommen hatte, war sein Kopf
purpurfarben geworden, und ohne Emanuel die Hand zu geben oder
seinen Gruß zu beantworten, stürzte er in das
Eßzimmer zu Frau Hassing, die dort nach dem Decken des Tisches
sah.

		»Was soll denn das heißen?« rief er hier mit
seiner dicken Lispelstimme, deren Stärke er infolge von
Schwerhörigkeit  nie recht zu berechnen vermochte. »Ist das
nicht der verrückte Anarchist und Volksführer von da
drüben aus Vejlby? Und mit solchen Leuten habt ihr Verkehr?
Mit dergleichen Personen führt ihr mich zusammen! Was soll das
heißen, Ludovika?«

		»Hör' einmal, Onkel!« hatte Frau Hassing mit
einer Bestimmtheit geantwortet, die ihr sonst ganz fremd war, aber
gerade deswegen einen um so überwältigenderen Eindruck
auf Onkel Joachim machte. »Du weißt, daß weder
Hassing noch ich uns mit Politik befassen. Aber Pastor Hansted ist
ein außerordentlich gebildeter und interessanter Mann, von
dessen Unterhaltung man sowohl Vergnügen wie auch Belehrung
haben kann, ohne daß man deswegen seinen Anschauungen zu
huldigen braucht. Ich möchte dich deswegen jetzt bitten, Onkel
Joachim, daß du Pastor Hansted nicht beleidigst, sondern daran
denkst, daß er heute abend unser Gast ist.«

		Die Wirkung dieser Ermahnungsrede konnte man zu Anfang der
Mahlzeit noch bei ihm spüren; er saß starr wie ein Pfahl
da und ließ mit vornehm gekränkter Miene die meisten
Gerichte unberührt vorübergehen. Aber allmählich,
als er merkte, daß sein stummer Widerstand unbeachtet blieb
– und weil es außerdem auf die Dauer eine zu große
Selbstverleugnung von ihm erheischte – veränderte er
plötzlich seine Taktik, nahm mit Gier von allem, was auf dem
Tische stand, lärmte ungeniert mit Messer und Gabel und fiel
jeden Augenblick den anderen in die Rede, indem er mit lauter
Stimme »Brot, Butter, etwas mehr von der Leberpastete,
Ludovika«, verlangte, um damit zu zeigen, daß der
Anarchist gar nicht für ihn existierte.

		Die Unterhaltung um den Tisch war allmählich lebhaft
geworden. Auch Emanuels langsame und schwergeformte Rede hörte
man immer deutlicher zwischen der leichten Konversation der anderen
heraus. Er fühlte in steigendem Maße die Verantwortung,
die er auf sich genommen hatte, indem  er hier zwischen diesen traurig
verirrten Menschen saß. Er beantwortete höflich Frau
Hassings verschiedene interessierte Fragen über die
Verhältnisse in seiner Gemeinde, war aber beständig auf
der Hut, gab sich in keinem Punkt ganz hin und legte auch nicht
einen Augenblick die ernste, fast düstere Miene ab, die sein
vorläufiger stummer Protest gegen alles war, was er um sich
her sah.

		Die Unterhaltung zwischen ihm und Frau Hassing ging
allmählich auf ein gefährliches Thema über,
nämlich auf die Frage bezüglich der großen
Volksaufklärungsarbeit der Zeit, namentlich innerhalb des
Bauernstandes. Emanuel äußerte unvorbehalten seine
Anschauungen und hob absichtlich ganz besonders die Bedeutung
hervor, die er der Wirkung der Hochschulen auf diesem Gebiete
beimaß.

		Frau Hassing war lauter lauschende Aufmerksamkeit. Sie
gehörte zu jenen leichtbewegten Frauen, die sich
augenblicklich für alles erwärmen, von dem sie merken,
daß andere dafür glühen. In ihr
regelmäßiges, hübsches, nicht gerade besonders
kluges Madonnengesicht trat stets ein Ausdruck tiefen Sinnens, wenn
jemand sprach, – es sah so aus, als wenn der Betreffende ihr
mit seinen Worten gerade das klar machte, worüber sie lange
vergebens nachgegrübelt hatte. So saß sie auch jetzt da
und lauschte, die Ellenbogen auf dem Rande des Tisches und einen
Finger gegen die Wange gelegt – und wenn sie hin und wieder
in ihrem singenden Ton mit dem hervortrat, was sie »ihre
Bedenken« nannte, so geschah das in Wirklichkeit weniger, um
ihm zu widersprechen, als um ihm erneute Gelegenheit zur
Entwicklung seiner Ansichten zu geben.

		Aber auch die anderen hatten angefangen, aufmerksam zu werden.
Emanuels unerschütterlicher Ernst, seine grob gekleidete
Gestalt und sein großer Bart machten in dieser Umgebung einen
eigentümlichen Eindruck apostolischer Ursprünglichkeit
und Kraft. Ja, selbst die etwas vortragsmäßige Weise zu
sprechen, an die er sich gewöhnt hatte,  indem er seine Worte
beständig an Bauern richtete, trug nur dazu bei, ihn in den
Augen dieser Menschen noch interessanter zu machen. Außerdem
war das Thema der Unterhaltung ihnen allen so fremd, seine
Äußerungen daher so neu und überraschend, daß
er ihnen unwillkürlich Respekt abzwang.

		Sogar die beiden jungen Leute unterbrachen immer häufiger
ihr Flüstern, um ihm zuzuhören, wenn er sprach, und der
Sportsmann zwinkerte Frau Hassing einmal zu, als wolle er
sagen:

		»Du hast übrigens recht, Tante ... der Mann hat
wirklich Stil!«

		Dahingegen war Fräulein Ragnhild offenbar verstimmt. Sie
saß zurückgelehnt auf ihrem Stuhl und ihre langen spitzen
Finger spielten immer nervöser mit einigen Brotkrumen aus dem
Tischtuch.

		Emanuel blieb auf die Dauer nicht unbeeinflußt von der
wachsenden Aufmerksamkeit, die er mit seiner Rede erregte. Er hatte
in einem Augenblick des Selbstvergessens – ohne an seine
Ablehnung draußen auf dem Felde zu denken – ein Glas
Wein getrunken, und sein Ton wurde immer ungezwungener. Er formte
seine Sätze mit einer Leichtigkeit, über die er sich
selber wunderte, und drückte sich überhaupt mit einer
Bestimmtheit aus, die ihm ganz ungewohnt war.

		Auf einmal entstand eine Unruhe am Tische. Ausgehend von seiner
schon ziemlich herausfordernden Lobpreisung der Hochschulen und des
Geistes, der von ihnen auf die ländliche Bevölkerung
übergegangen war, brachte Emanuel plötzlich die Rede auf
den augenblicklichen großen Kampf zwischen der Regierung und
dem Volke.

		Alle sahen ängstlich zu Onkel Joachim hinüber, dessen
Kopf wieder purpurrot geworden war und anschwoll wie ein Ballon,
der gefüllt wird.

		»Gestatten Sie mir, Verehrtester!« explodierte er
schließlich, indem er nach Gewohnheit schwerhöriger Leute
eine Hand – eine höchst unaristokratische Faust mit
langen, roten  Haarbüscheln in der Mitte aller Fingergelenke
– hinter das Ohr legte. »Ich höre, Sie sind ein
eifriger Bewunderer dieser sogenannten Volksfreiheit, mein Herr,
und dieses ... sogenannten ... allgemeinen Stimmrechts, ich bitte
Sie! Da werden Sie mir vielleicht gestatten, Verehrtester, Ihnen
ein Beispiel anzuführen, das Sie sehr wahrscheinlich auf
andere Gedanken bringen wird. Ich brauche nur ein einziges Beispiel
anzuführen, um Ihnen klar zu machen, wie verwerflich, ja
geradezu verderblich dieses ... ich bitte Sie ... dieses sogenannte
allgemeine Stimmrecht für die Zukunft und die Wohlfahrt des
Landes ist.«

		Frau Hassing sandte ihrem Mann einen Blick zu, um ihn zu
veranlassen, Onkel Joachim zum Schweigen zu bringen. Aber der
Doktor, der hinter seinem korrekten und würdigen
Äußeren einen großen jugendlichen Schelm barg, tat,
als sähe er es nicht. Er fand, es könne ganz unterhaltend
werden, Zeuge von einem kleinen Duell zwischen den beiden
kampflustigen Herren zu sein.

		»Ich gestatte mir also – ganz kurz – Ihnen
folgendes vorzutragen,« fuhr der Jägermeister fort.
»Ich hatte einmal ... vor einiger Zeit, hm ... einen Kuhhirten
... einen Kuhhirten, verstehen Sie! Im übrigen ein sehr
nüchterner und ordentlicher Mensch, aber gänzlich
unwissend, selbst der elementarsten Kenntnisse bar. Wenn ihn jemand
gefragt hätte ... wieviel zum Beispiel dreimal sechs sind, so
würde er wahrscheinlich zwölf oder vierzehn geantwortet
haben. Ich bitte Sie! ... oder wenn ihn jemand gefragt hatte, wie
zum Beispiel die Hauptstadt in Deutschland heißt, so
würde er zweifellos Skelskör geantwortet haben ... das
war nämlich die einzige Stadt, die er außer Kopenhagen
und Roskillde kannte. In bezug auf die Gesetzgebung wußte er
ebenso genau Bescheid über das, was in unserem ... sogenannten
... Grundgesetz steht, wie über das, was in den
türkischen oder chinesischen Gesetzen steht! Nun erlaube ich
mir zu fragen,« fuhr er mit steigendem Selbstgefühl fort,
als er an dem allgemeinen  Schweigen merken konnte, daß er angefangen
hatte, Erfolg zu haben. »Ist es wirklich Ihre Absicht,
Verehrtester, daß eine solche Person ebensoviel Einfluß
auf die Leitung der inneren wie der äußeren
Angelegenheiten des Reiches haben soll, wie ein Mann, wie ... wie
zum Beispiel unser verehrter Wirt, Herr Dr. Hassing? Ich bitte
Sie!«

		Er warf sich mit einer einladenden Handbewegung in den Stuhl
zurück, kreuzte die Arme über der Brust und wartete in
dieser Stellung siegesgewiß Emanuels Antwort ab.

		Emanuel hatte die größte Lust, dem Jägermeister
überhaupt nicht zu antworten, denn seine ganze
Persönlichkeit erschien ihm nicht gerade zu einem ernsten
Meinungsaustausch einladend. Da er aber die Spannung merkte, mit
der auch die anderen zu ihm hinsahen, um seine Antwort zu
hören, sagte er:

		»Ich glaube, daß der besagte Kuhhirte, trotz aller
vermeintlichen Unwissenheit, nicht nur das gleiche Recht, wie Herr
Dr. Hassing hätte genießen sollen, sondern – falls
ihm volle Gerechtigkeit widerfahren wäre – vielleicht
vielmehr das doppelte.«

		Die Antwort kam mit einer solchen Zuverlässigkeit der
Überzeugung und klang dabei so paradox, daß man
unwillkürlich lauten Einspruch erhob.

		»Aber das können Sie doch unmöglich meinen,«
sagte selbst Frau Hassing, während sich Onkel Joachim zu
seiner Schwester herabbeugte und mit einer Stimme, die er offenbar
selbst für Flüstern hielt, ihr ins Ohr schrie: »Was
sagt er? was sagt er?«

		»Ich wollte meinen, daß die Sache doch ganz einfach
und einleuchtend ist,« fuhr Emanuel fort, von dem Widerstand,
den seine Äußerungen hervorriefen, noch beredter gemacht.
»Warum soll denn die Geburt eines Mannes für sein
Verhältnis zum Staat bestimmend sein? Daß ein Mensch in
Armut geboren ist, kann ein Unglück für ihn werden, und
es ist weit eher ein Grund vorhanden, ihm dafür eine
Genugtuung 
zu verschaffen, als das Gegenteil. Und was seine vorgebliche
Unwissenheit oder vielmehr seinen Mangel an
Schulbücherkenntnissen anbetrifft – ja, der bedeutet
doch eigentlich nur, daß der Staat nicht genügend auf
seine Ausbildung hat verwenden wollen ... aber deswegen ist doch
kein Grund vorhanden, ihn stets stiefmütterlich zu behandeln;
im Gegenteil!«

		»Ja, aber Sie müssen doch wirklich einräumen
–« begann Doktor Hassing.

		Emanuel aber hörte nur seine eigenen Worte und fuhr
fort:

		»Die Sache hat außerdem noch eine andere Seite. Ich
setze den Fall, daß eine Entscheidung in irgendeiner
großen allgemeinen Frage bevorstünde, zum Beispiel
über Krieg oder Frieden ... die Frage steht ja wirklich
ringsumher in Europa auf der Tagesordnung. Nun muß mir doch
jeder Mensch recht geben, daß für einen Mann in Dr.
Hassings Stellung der Ausbruch eines Krieges – vom
ökonomischen Gesichtspunkt aus – keine wesentlichen
Veränderungen in seinen Lebensbedingungen zur Folge haben
würde. Ich meine, er braucht sich aus dem Grunde keine
Entbehrungen irgendwelcher Art aufzuerlegen, gar nicht zu reden
davon, daß er nichts für die Zukunft zu befürchten
hat ... ich rede hier ja gar nicht von den viel tieferen
Gefühlen, die ein solches Ereignis natürlich hervorrufen
wird, von denen man aber annehmen kann, daß sie bei allen die
gleichen sind. Dahingegen behaupte ich, daß der Ausbruch eines
Krieges für einen armen Arbeiter etwas ganz anderes und weit
mehr bedeutet. Es bedeutet in vielen Fällen seine völlige
Verarmung. Seine Arbeit stockt, der Handel, der Fabrikbetrieb usw.,
alles steht still. Zugleich werden die Lebensmittel teurer, die
Steuern werden erhöht ... und nicht genug damit: seine jungen
Söhne, die ihm eine Stütze im Alter sein sollten, werden
gegen den Feind geschickt, werden vielleicht erschossen oder zu
Krüppeln gemacht. Das heißt, sie belasten in Zukunft die
Familie als neue und  schwere Bürde. Und einen solchen Mann, dessen
Gegenwart und Zukunft so schrecklich bedroht ist, den sollte man
nicht um Erlaubnis fragen, nicht zweimal um Erlaubnis fragen? ...
Aber gerade so stellt sich ja das Verhältnis in fast allen
Fällen. Stets werden die Kleinen und die Armen am meisten
unter dem Druck der schlechten Zeiten leiden; deswegen ist es wohl
nicht mehr als billig, daß man ihnen in erster Linie die
Entscheidung überläßt. Wenn wirklich von
Gerechtigkeit die Rede sein soll, so sollten weder diejenigen, die
am meisten wissen, noch diejenigen, die am meisten besitzen, noch
diejenigen, die am meisten genießen, den größten
Einfluß auf die Leitung eines Landes haben ... sondern
dahingegen diejenigen, die am meisten ausgesetzt sind. Von dem
Gesichtspunkt sehe wenigstens ich die Sache an.«

		»Aber dann sind Sie ja beinahe ... dann sind Sie wohl im
Grunde Sozialdemokrat!« meinte Frau Hassing; sie hatte den
Finger unter das Kinn gelehnt und sah gedankenvoll zur Decke
empor.

		»Darauf kann ich wirklich keine ganz bestimmte Antwort
geben,« entgegnete Emanuel, der abermals in Gedanken ein Glas
Wein ausgetrunken hatte. »Wenn die Anschauungen, die ich hier
geäußert habe, sozialdemokratisch sind – nun ja,
dann bin ich Sozialdemokrat. Ich schrecke nicht vor der Benennung
zurück!«

		»Was sagt er? ... Sagt er Sozialdemokrat?« stotterte
der Jägermeister und beugte sich wieder über die
Schwester herab, deren Aufgabe es überhaupt zu sein schien, an
seinem Ohr zu hängen, gleich einem lebenden Hörrohr.

		»Aber Sie müssen doch wirklich zugeben, Herr
Pastor,« nahm jetzt der Doktor das Wort, –
»daß das Volk so im allgemeinen in vielen Fällen gar
nicht weiß oder imstande ist, sich ein Urteil darüber zu
bilden, was zu seinem eigenen Besten dient. Dazu sind doch in
vielen Fällen Voraussetzungen erforderlich – Kenntnisse,
Erfahrungen usw. – die zum Beispiel einem Arbeitsmann auf dem
Lande ganz 
abgehen. Natürlich gibt es viele ausgezeichnete Ausnahmen, das
werde ich, weiß Gott, nie bestreiten – aber ganz im
allgemeinen kann man doch gewiß sagen, daß das Volk
z. B. unsere große Bauernbevölkerung als ein
großes, unerfahrenes – vielleicht zurzeit auch ein wenig
unregierliches – Kind zu betrachten ist, das sich nur selbst
in allerlei Unglück stürzen würde, falls man es ganz
seiner eigenen Urteilskraft überließe. Finden Sie nicht
doch, daß ich recht habe?«

		»Ich weiß nicht, warum man dies Mißtrauen zu den
Bauern gefaßt hat,« entgegnete Emanuel. »Unsere
Geschichte flößt es uns doch nicht ein. Im Gegenteil, sie
lehrt uns, wie ganz unberechtigt es ist. Es wird sich nicht ein
einziges Beispiel nachweisen lassen, wo man, indem man den
Wünschen der niederen Klassen nachkam und ihren Rat befolgte,
den Staat auch nur der geringsten Gefahr ausgesetzt hätte.
Dahingegen kann man ein Beispiel über das andere dafür
anführen, daß man – trotz der Warnungen des Volkes
– unser Vaterland von einem Unglück ins andere
gestürzt hat. Aber nicht genug damit! Ich wage es, zu
behaupten, daß alles, was unser Land an Tüchtigkeit,
Unternehmungslust, Fleiß und Ausdauer besessen hat und noch
besitzt, ursprünglich und ausschließlich aus unserem
Bauernstande herstammt. Es läßt sich historisch
nachweisen, daß es sowohl in der Vergangenheit wie in der
Jetztzeit kaum eine einzige große Begabung, nicht eine einzige
Persönlichkeit gibt, die durch Geist und Tatkraft über
ihre Mitwelt aufragte, ohne daß man nicht, wenn man nur einige
Generationen zurückgeht, auf Bauern in der Familie
gestoßen wäre! ... Dahingegen wird man kaum eine einzige
hervorragende Kapazität finden, die durch Generationen
hindurch ihre Wurzel in den sogenannten höheren Schichten
gehabt hat. Der Fleiß, die Genügsamkeit und die zähe
Ausdauer unseres Bauern sind das Erbteil aller unserer
tüchtigen Männer gewesen ... so war es in der
Vergangenheit, und so ist es noch heut und diesen Tag. Jahr
für Jahr schickt das Land frische unternehmungslustige
 Kraft in
die Städte hinein ... und jedes Jahr speien diese dafür
eine Schar hinwelkender, geistig und körperlich
heruntergekommener Menschen aus, die das Landleben und die Landluft
wieder auf die Beine bringen soll. Es ist ganz dasselbe
Verhältnis wie mit unserer guten, geduldigen dänischen
Erde, die jahraus, jahrein ihr nährendes Korn »zwischen
die roten Dächer« hinsendet ... und den Dünger
wieder zurückerhält.«

		Er hatte mit zunehmender Kraft und Leidenschaft gesprochen.
Freilich war seine Begeisterung allmählich ein wenig
bewußt geworden, aber er nahm sich gut aus, wie er so da
saß mit seinen rotblonden Haarlocken und dem blonden Bart,
warm vom Reden und vom Wein und von seiner ernsten
Überzeugung. Es war wirklich etwas von einem prophetisch
verklärten Ausdruck in sein Gesicht gekommen, und das starke
Licht des Zimmers hatte einen kleinen goldenen Stern in seinen
himmelblauen Augen entzündet.

		Auf seine Rede folgte ein kurzes Schweigen. Es ward durch den
Doktor unterbrochen, der sich an Fräulein Ragnhild wandte und
sagte:

		»Nun, was sagen denn Sie, Fräulein Tönnesen?
Wollen nicht auch Sie uns Ihren Beitrag zur Diskussion
geben?«

		Sie erhob sich gleichsam mit einer kleinen Anstrengung aus ihrer
zurückgelehnten Stellung und sagte:

		»Ich halte es mit Pastor Hansted.«

		»Wie ...? Sie auch?« rief man ringsumher aus,
während Onkel Joachim, nachdem er sich ihre Worte von der
Schwester hatte wiederholen lassen, mit einem »hat man je so
etwas –« die Hände über dem Kopf
zusammenschlug.

		»Ja, ich gestehe es. Ich bin ebenfalls der Ansicht,
daß in einem Lande wie dem unserigen, mit seinem langen
dunklen Winter und seinen übrigen harten Lebensbedingungen
für die Bewohner ... daß in diesem, unserem lieben
Heimatslande, das vielleicht ebenso wie der übrige Norden
niemals hätte zivilisiert werden, sondern wie eine Art
großes Grönland  hätte daliegen sollen, wohin man zur
Sommerszeit hinaufreiste, um zu fischen und zu jagen ... Ja, was
wollte ich denn eigentlich sagen?«

		Sie sah sich mit einem erkünstelten Lächeln um.

		»Ja, jetzt weiß ich es. Nur das ... daß es in
einem solchen Lande, wie Herr Hansted das ganz richtig andeutete
– ganz naturgemäß hauptsächlich auf die
starken Schultern und die breiten Stirnen ankommt. Wie Herr Hansted
ebenfalls vollkommen richtig bemerkte, lehrt uns die Geschichte,
daß gerade hier in Dänemark sehr schnell alles verfriert
und verweht, was nicht vierzig Zoll über der Brust und zwanzig
zwischen den Ohren mißt. Ich gebe Pastor Hansted
vollständig recht, wenn er behauptet, daß wir
Ärmsten eigentlich von Bauers Gnaden leben ... davon habe ich
selbst stets eine lebhafte Empfindung gehabt.«

		Auch nach diesen Worten entstand eine kleine Pause. Man war
nicht ganz klar darüber, was als Ernst und was als Ironie
aufzufassen sei. Nur der Doktor spürte Gewitter in der Luft
und hielt es für ratsam, beizeiten aufzubrechen.

		»Darf ich Sie dann bitten, fürlieb zu
nehmen!«

		Man erhob sich und sagte einander gesegnete Mahlzeit.

		Auch Fräulein Ragnhild und Emanuel begegneten sich und
reichten einander die Hand.

		»Mein aufrichtiges Kompliment, Herr Pastor!« sagte sie
mit erzwungener Lustigkeit. »Das muß ich Ihnen lassen ...
Sie haben sich wirklich zu einem schlagfertigen Redner
ausgebildet.«

		* * *

		In dem salonartigen Wohnzimmer waren ringsumher auf kleinen
Tischen und Konsolen schleierbehängte Lampen aufgestellt, die
den Raum in einem angenehmen Halbdunkel ruhen ließen, so recht
geeignet zu friedlicher Ruhe in den großen,
samtüberzogenen Lehnstühlen.  Nach der glasüberdeckten
Veranda, einem ganzen kleinen Wintergarten voller Palmen und
hochstämmiger Pflanzen, war eine Flügeltür
geöffnet, und hier hindurch hatte man wieder eine Aussicht auf
den etwas niedriger gelegenen Garten. Man konnte von dem Zimmer aus
einen Rasenplatz mit einer steinernen Vase, einige
Rosensträuche und ein paar hohe Pappeln sehen, alles in den
bleichen Mondnebel der Sommernacht wie in einen silbernen Flor
gehüllt.

		»Jetzt sind Sie so liebenswürdig und spielen uns ein
wenig vor, Fräulein Tönnesen,« sagte der Doktor.
»Ich denke, wir sind uns alle darüber einig, daß die
Gemüter es nötig haben, ein wenig in Ruhe gelullt zu
werden.«

		»Herzlich gern,« antwortete Fräulein Ragnhild,
»wenn ich nur etwas auswendig wüßte!«
fügte sie nach einer Weile am Klavier hinzu, wo sie auf
Virtuosenweise stand und ihre gefalteten Hände bog, um die
Finger geschmeidig zu machen.

		Emanuel hatte sich in einen großen Lehnstuhl der
Verandentür gegenüber gesetzt; es war nicht recht nach
seinem Sinn, daß musiziert werden sollte. Er war noch zu sehr
erfüllt von der Unterhaltung bei Tische und hätte sie am
liebsten jetzt, wo er in Stimmung war, fortgesetzt.

		Währenddes hatten auch die anderen ringsumher im Zimmer
Platz genommen und es sich in den breiten Stühlen bequem
gemacht. Nur Onkel Joachim war bei einer Weinkaraffe im
Eßzimmer sitzen geblieben, wo man eine Weile hörte, wie
er sich seiner Schwester gegenüber Luft machte ... bis Frau
Hassing, als Fräulein Ragnhild ihren ersten Akkord anschlug,
hinging, die Tür öffnete und mit einem »St« ihn
zum Schweigen brachte.

		Fräulein Ragnhild begann ihr Spiel mit ein paar
kräftigen Läufen, die Tasten hinauf und hinunter, als
wolle sie die Luft im Zimmer reinigen. Dann saß sie einen
Augenblick unbeweglich mit beiden Händen im Schoße da, in
einer 
Stille, in der man die Musik schon aus der Ferne zu hören
vermeinte.

		In dem finstersten Winkel des Zimmers hatte das kleine
Fräulein Gerda sich verkrochen.

		Es war im Laufe des Abends eine merkwürdige
Veränderung mit dem vorher so munteren jungen Mädchen vor
sich gegangen; sie war auffallend still, fast feierlich geworden.
Für die Galanterien des Vetters hatte sie sich während
der Mahlzeit mehr und mehr unzugänglich gezeigt, wohingegen
sie mit wachsender Aufmerksamkeit Emanuel angehört und
angesehen hatte, sobald er sprach.

		Auch jetzt saß sie da und starrte ihn unverwandt mit
großen staunenden Augen an. Sie saß vornübergebeugt,
die Ellenbogen auf den Knien. Der dunkelrote Schein einer in der
Nähe stehenden Lampe beleuchtete ihr Gesicht und die
gefalteten Hände, auf die sie ihr Kinn stützte; die
übrige Gestalt machte der Schatten undeutlich. In jedem ihrer
Züge sah man deutlich die Familienähnlichkeit mit Frau
Hassing; sie hatte ganz deren madonnenhaftes Oval des Gesichts; die
weichen Linien des Mundes und des Kinnes verrieten dasselbe
schwärmerische Bedürfnis, sich hinzugeben, aber die Nase
war kräftiger, die Rundung des Kinnes fester, und es schwelte
ein Feuer erwachender Leidenschaft in den samtbraunen Augen,
über denen die dunklen Brauen sich wie ein Paar Flügel
abzeichneten, die sich zum Fluge aufschwingen.

		Als das erste Musikstück beendet war und während
zwischen Fräulein Ragnhild und dem Doktor einige Bemerkungen
über den Komponisten gewechselt wurden, erhob sie sich vom
Stuhl und schlich langsam an der Wand entlang zu Frau Hassing, die
in dem entgegengesetzten Ende des Zimmers saß.

		»Tante,« flüsterte sie ihr ins Ohr, »ist es
wirklich wahr, daß er mit einem Bauernmädchen verheiratet
ist?«

		»Ja, mein Kind.«

		
»Mit einem richtigen Bauernmädchen?«

		»Ja, mein Kind,« wiederholte Frau Hassing und
streichelte ihr die Wange.

		Sie blieb einen Augenblick stehen, die Hand auf der
Rücklehne von der Tante Stuhl. Dann schlich sie, als
Fräulein Ragnhild ein neues Musikstück begann, denselben
Weg zurück, den sie gekommen war und setzte sich wieder hin,
um zu Emanuel hinüberzustarren.

		In einiger Entfernung von ihr saß der Vetter, der sich die
ganze Zeit bemühte, durch Zeichen ihre Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Aber sie tat, als sehe sie es nicht; und als er einmal
in seiner Ungeduld versuchen wollte, sie mit einem langstieligen
Federbüschel zu erreichen, den er in seiner Nahe gefunden
hatte, sandte sie ihm einen so blitzenden Blick zu, daß er vor
Überraschung fast vom Stuhl heruntergewippt wäre.

		Emanuel schenkte der Musik anfänglich keine sonderliche
Beachtung: das erste Stück war eine moderne, schwer
aufzufassende Komposition gewesen, die in seinen Ohren ganz wie ein
Katzenkonzert klang. Er hatte sich in den Stuhl zurückgelehnt
und sich ganz seinen eigenen Betrachtungen überlassen. Sein
Blick war durch das Zimmer geglitten, über die Bilder an den
Wänden und einige weiße Statuetten auf Eckpiedestalen ...
und währenddes hatte eine schwere Schläfrigkeit sich auf
ihn herabgesenkt.

		Es war schon lange über seine gewöhnliche
Schlafenszeit, und die Dämmerung des Zimmers, die vielen neuen
Eindrücke des Tages, die Erschlaffung nach all der geistigen
Anstrengung, wie auch die Wirkung des beim Abendessen genossenen
Weins, machten ihn matt und schwer.

		Aber allmählich fing er an zu lauschen. Bekannte Töne
drangen an sein Ohr ... brausende, feierliche Harmonien, die
gleichsam aus weiter Ferne zu ihm kamen. Er wußte lange gar
nicht, wo er sie hinbringen sollte, verstand ebensowenig die starke
Gemütsbewegung, in die sie ihn versetzten. Er fühlte sich
wie gefangen unter einem Zauber. Sein Blick  fiel durch die
Verandentür – und die bleiche, feierliche
Sommerlandschaft da draußen mit der großen steinernen
Vase und den schwarzen, Zypressen ähnlichen Pappeln erschien
ihm im selben Augenblick wie eine Verkörperung von
Fräulein Ragnhilds Musik. Da erkannte er den Chopinschen
Trauermarsch, das Lieblingsstück seiner Schwester, das er sie
in seinen Jugendtagen so oft daheim in der Dämmerstunde hatte
spielen hören ... und im selben Augenblick war es, als wenn
sich die Umgebung verwandelt habe. Es war nicht mehr Doktor
Hassings Wohnzimmer, sondern das Heim seiner eigenen Kindheit, in
dem er sich befand! Es war seine eigene Schwester Betty, die dort
auf dem Sessel zwischen den beiden brennenden Lichtern des Klaviers
saß und mit anmutigen Bewegungen die weißen Hände
über den Tasten hob und senkte. Wie ein im Bann der Berge
Gefangener, der die fernen Glocken seines Heimatsdorfes läuten
hört, saß er mit noch halbschlummerndem Bewußtsein
da und ließ das Auge auf diesen weißen, schönen
Schattenhänden ruhen; und als sie während einer Pause im
Musikstück von den Tasten genommen und in den Schoß
gesenkt wurden, glitt sein Blick unwillkürlich über
Fräulein Ragnhilds schlanke Arme hinauf und gab sich der
Betrachtung ihres Nackens hin, aus dem das eichhörnchenrote
Haar in die Höhe gestrichen war, um in eine Schnecke über
dem Scheitel zusammengefaßt zu werden. Er saß eine Weile
bewundernd da, versunken in den Anblick dieses Nackens und dieses
Haars, folgte in Gedanken den Linien des Halses aufwärts und
entzückte sich an ihrem linken Ohr, dessen seine durchsichtige
Knorpel von dem dahinterstehenden Klavierlicht einen korallenroten
Schimmer bekam. Aber plötzlich erwachte er zum Bewußtsein
... Mit schamvoller Verwirrung strich er sich mit beiden
Händen durch das Haar und, sobald das Musikstück beendet
war, stand er auf. Er fühlte sich nicht wohl; er wollte nach
Hause.

		Ziemlich Hals über Kopf verabschiedete er sich und befand
sich wenige Augenblicke später draußen auf dem Wege.

		 Aber
auch hier draußen war der Zauber nicht gleich gehoben, obwohl
er mit starken, hastigen Schritten ging, gleichsam getrieben von
dem unruhigen Pochen seines Herzens. Die Töne der Musik fuhren
fort, ihn auf dem schlangengewundenen Wege zu verfolgen ... er war
nicht wieder er selber, bis er über die Gemeindegrenze kam und
die dunklen Massen der heimischen Hügel sich hoch von dem
schon schwach leuchtenden Horizont abheben sah.

		Währenddes hatte er drinnen im Wohnzimmer des Doktors das
Thema einer lebhaften Unterhaltung gebildet. Onkel Joachim war
hereingekommen und hatte Erlaubnis erhalten, sich offen
auszusprechen, – was er im reichsten Maße ausnutzte.
Frau Hassing sang Emanuels Lob und selbst der Doktor mußte
einräumen, daß er wirklich »ein höchst
eigentümlicher und keineswegs unbegabter Mensch sei.«

		Fräulein Gerda saß unbeweglich in ihrem Eckstuhl,
stumm und geistesabwesend, – in Träume verloren.

		Auch Fräulein Ragnhild verhielt sich ziemlich schweigend;
sie hatte nun auch eigentlich keinen Grund, sehr zufrieden mit
diesem Abend zu sein. Es war nämlich nicht so ganz unwahr, was
sie zu Emanuel gesagt hatte, daß sie während der
verstrichenen Jahre oft gewünscht hatte, ihm wieder zu
begegnen, ja, die Aussicht, daß sich dieser Wunsch
erfüllen möge, hatte sie hauptsächlich
beschäftigt, als sie ihrerzeit Frau Hassings Einladung annahm,
und sie hatte es während ihres Aufenthalts hier geschickt
verstanden, alle Ausflüge an den Vejlbyer Strand zu
dirigieren, in der Hoffnung, Glück zu haben und ihm zu
begegnen.

		Es war nicht ausschließlich weibliche Neugier, die sie hier
hinausgetrieben hatte. Sehr bald nach ihrer Trennung war ihr klar
geworden, daß das Interesse, das sie für den damaligen
Kaplan Hansted empfunden, sich nicht auf einem so ganz ungemischten
Freundschaftsgefühl gründete, wie sie geglaubt hatte,
sondern, daß während des Zusammenlebens mit ihm wirklich
ein Hauch von Liebe über ihre Seele hingegangen  war. Sie hatte
sich seither in der Erinnerung daran oft entwürdigt
gefühlt. Das Bewußtsein, verschmäht zu sein –
sogar von einem Manne, der sich mit einer Bauerntochter verheiratet
hatte – peinigte die stolze Propstentochter fast wie die
Erinnerung an einen Fehltritt. Sieben lange Jahre hatte sie einen
tiefen Haß gegen Emanuel genährt, und die Erinnerung an
die erniedrigende Abreise ihres Vaters aus dem Vejlbyer Pfarrhause
– die den alten Mann tiefer verletzt hatte, als irgend jemand
ahnte und die im Grunde die eigentliche Ursache zu seinem Tode
geworden war – hatte nicht dazu beigetragen, diesen Haß
zu besänftigen. Auch hatten die vielen Triumphe, die die
Bauern in den vergangenen Jahren auf allen Gebieten des
öffentlichen Lebens gefeiert, ihren Sinn gerade nicht milder
gestimmt. Sie verabscheute den Bauer und alles, was nur nach Erde
roch, aufrichtiger denn je zuvor. Selbst über die neuere
Literatur war sie empört, einzig und allein wegen ihrer
Naturbeschreibungen und Verherrlichung des Volkes, und sie ging nie
mehr auf die Charlottenburger Ausstellung, weil sie fand, daß
auch alle Künstler sich in Motive aus dem Stall und vom
Dunghaufen verliebt hatten. Ja, selbst im Theater hatte sie keinen
Frieden mehr; dort saßen Reichstagsabgeordnete auf ihren
Freiplätzen im Parkett und spien an die Erde.

		Doch nichts hatte sie so empört wie das viele Reden
über den bevorstehenden Ministerwechsel, das man in den
letzten Jahren überall gehört hatte. Man hatte wirklich
allen Ernstes davon gesprochen, daß jetzt die Bauern an das
Ruder kommen sollten. Man hatte geradezu einen ehemaligen
Dorfschulmeister als kommenden Konseilpräsidenten genannt.
Selbst Leute, die sich gar nicht mit dem Zustand der Dinge
aussöhnen konnten, hatten kopfschüttelnd gesagt, daß
»jetzt kaum etwas anderes zu machen sei«. Sie verstand es
nicht. Hatte man denn nicht immer gewußt, daß die Bauern
hierzulande in der Mehrheit waren? Warum denn plötzlich diese
Unterwerfung? »Die Bauern sind ja doch auch Menschen«,
hatte  sie
beständig als Antwort auf ihre Einwendungen gehört. Aber
das war es ja gerade, was sie nicht waren! Vielleicht waren sie es
infolge der Naturgeschichte nach der Anzahl der Backenzähne
und Darmwindungen. Aber ein Hirte auf dem Felde stand
dessenungeachtet dem Schaf und der Kuh viel näher, als einem
nur mittelmäßig begabten Intelligenzmenschen. Und man
dachte doch noch nicht daran, dem Schaf oder der Kuh Stimmrecht zu
geben! – Wie hatte sie nicht auch gejubelt, weil nun endlich
Männer erstanden waren, die Mut und Mannesherz besaßen,
um das alte Herrscherrecht des Menschen über die Erde
hervorzuheben und dies Bauern-Koboldgelichter wieder in die
Dunghaufen zurückzubannen, wohin sie gehörten!

		Das Herz von dieser Wonne erfüllt, hatte sie denn auch
gehofft, den ehemaligen Kaplan des Vaters jetzt wiederzusehen.
Jetzt, wo die Zeit der Torheiten vorüber war, brannte sie vor
Ungeduld, über denjenigen zu triumphieren, der ihren Vater und
sie selbst gedemütigt hatte, und sich von dem Schamgefühl
zu befreien, das die Erinnerung an ihr Zusammenleben während
aller dieser Jahre in ihr wachgehalten hatte. Aber nach dieser
Richtung hin hatte die Begegnung mit Emanuel ihr keineswegs die
erhoffte Befriedigung gewährt.

		In ihrem Verdruß hierüber sagte sie vor allen andern
Gutenacht, indem sie ihren Aufbruch mit Kopfschmerzen
entschuldigte; und gegen ihre Gewohnheit bat sie an diesem Abend
Frau Hassing nicht, sie auf ihr Zimmer zu begleiten, um noch ein
wenig unter vier Augen mit ihr zu plaudern. Lange saß sie in
ihrem weißen Frisiermantel vor dem Spiegel, die Hände im
Schoß gefaltet, und vergaß ihr Haar zu lösen. In den
Stuhl zurückgelehnt, sah sie mit einem erstarrten Ausdruck von
Zorn vor sich hin. Plötzlich fing sie an zu frieren. Eine
dumpfe Angst beschlich sie ... Was für eine Macht war es doch,
die dieser Mensch über sie besaß?

		
Müde und verwirrt von den Ereignissen des Tages langte Emanuel
wieder im Vejlbyer Pfarrhause an, wo sein Ausbleiben übrigens
keine Verwunderung hervorgerufen hatte. Hansine fragte ihn nicht
einmal, wen er besucht habe; sie war daran gewöhnt, daß
er sich von den Freunden festhalten ließ, bei denen er
zufällig hineinschneite, und daß er dann im Laufe der
Unterhaltung Ort und Zeit völlig vergaß.

		Erst am nächsten Morgen erzählte Emanuel ihr, wo er
gewesen war und wen er getroffen habe ... und damit hätte er
am liebsten einen Strich durch die ganze Sache gemacht. Er war mit
der Empfindung eines schlechten Gewissens erwacht, und je mehr von
den Begebenheiten des Abends in seiner Erinnerung auftauchten, um
so unzufriedener wurde er mit sich selbst. Nach der Morgenandacht
ging er in sein Zimmer, schloß seine Tür und stellte sich
an ein staubiges Pult, das in einer der Fensterecken stand. Den
Kopf in seine Hand gestützt, sagte er reuig aber kindlich
vertrauensvoll:

		»Vater! Bist du erzürnt auf mich? Ich weiß es
wohl, schlecht und eitel habe ich die Arbeit ausgeführt, die
du mir zu tun gabst. Aber du wirst langmütig sein! Du wirst
mich nicht verstoßen. Prüfe mich – prüfe mich
von neuem, ich bitte dich, Vater! – bis ich nicht mehr
strauchle!«

		Der Besuch bei Doktor Hassings erhielt übrigens die
Bedeutung für ihn, daß er ihn über den Zustand von
Schlaffheit hinwegbrachte, die ihn solange gefangen gehalten hatte;
er verlieh ihm geistige Schwungkraft, endlich über den toten
Punkt hinwegzukommen, in dem er sich seit dem Begräbnistage
des Buben befunden hatte. Am Sonntag predigte er wieder mit einer
Wärme der Überzeugung, so daß seine –
übrigens nicht zahlreichen Zuhörer – ganz
hingerissen von seinen Worten waren und sich nach dem Gottesdienst
vor der Kirchentür versammelten, um ihm die Hand zu reichen
und ihm zu danken. Der Text des Tages war der Bericht  des Evangelisten
Marcus über Christus, der das Volk in der Wüste mit
fünf Broten und einigen Fischen speiste. Seiner Gewohnheit
gemäß machte er erst das Ereignis selbst seinen
Zuhörern anschaulich, malte ihnen poetisch die feierliche
Stille der Wüste, ihren ewig blauen Himmel und die
zerklüftete Felslandschaft aus, auf die die Sonne ihre
brennenden Strahlen herabwarf. Dann fuhr er fort:

		»Und dann ist da dies mit den fünf Broten und den
kleinen Fischen, das zu allen Zeiten ein Gegenstand für die
Spötteleien der Zweifler gewesen. Ihr Toren, sagen sie,
viertausend Menschen mit einem Arm voll Armeleutekost zu
sättigen und doch noch fünf Körbe voll übrig zu
behalten, das ist ja Tollhausgerede! Ja, so sagen diese armen
Menschen, die keinen anderen Hunger kennen und kennen wollen als
den, der den Magen knurren macht. Aber wir, die wir wissen, was es
heißt, daß der Geist hungert, und daß die Seele
dürstet – ach, wir verstehen das alles so gut. Wir haben
alle diese Augenblicke der Schwachheit und Mutlosigkeit gekannt, in
denen wir meinten, daß alles um uns her zur Wüste
würde, und wir erblickten keine letzende Quellen, und wir
glaubten, daß nicht alle Schätze des Himmels und der Erde
den Hunger unserer Seele würden stillen können ... Und
dann geschieht da nur ein einziges, kleines, unerwartetes Ereignis,
oder wir hören eines Tages ein gutes, kleines Wort, in das der
liebe Gott seinen Segen gelegt hat, und gleich grünt wieder
alles vor unseren Augen und unserem Herzen ... ach, es füllt
sich, es zerspringt fast vor Hoffnung und Wonne, so daß wir
nicht allein selbst völlig satt werden, sondern auch noch mit
vollen Händen davon austeilen können! Ja, Freunde, solche
Augenblicke der Schwachheit kennen wir alle. Und wenn ich nun meine
Meinung sagen soll, so finde ich, daß so ein Schlaf der
Erschlaffung augenblicklich auf allen den guten Leuten hier bei uns
lastet. Überall hört man mutlose Stimmen sagen: Was kann
das alles nützen? Wir kämpfen für die Wahrheit und
die Gerechtigkeit hier auf  Erden, aber wir sehen nur das Unrecht und die
Lüge und die Willkürlichkeit besser und besser um uns her
gedeihen. Laßt uns entsagen, laßt uns zurückkehren
zu der Ägypter-Knechtschaftsjoch, zu ihren Fleischtöpfen.
Und die Versuchung, die dem Zweifel auf den Fersen folgt, wie sein
Schatten, stimmt mit ihrem sanften, lieblichen
Schlangengeflüster ein: Ja, knie nur nieder und ich will dir
alle Herrlichkeiten der Erde geben! ... Nein, nein! Wir geben nicht
verloren! Wir bauen auf den Gott, der den Juden Manna streute und
die viertausend Mann in der Wüste mit seinem Segen
sättigte. Auch wir sind Gottes auserwähltes Volk, das er
begnadigt und zu seinem Werkzeug gemacht hat, und wir wollen ihm
dafür danken und ihn lobpreisen! Ja, liebe Brüder und
Schwestern, hütet euch vor der Schlange in eurem Herzen,
haltet sie nicht für tot, weil sie ihr Kleid gewechselt hat.
Sie lauert als Schwachheit selbst hinter eurer stärksten
Hoffnung, sie verbirgt sich als Selbstgerechtigkeit sogar in eurem
allerdemütigsten Gebet, sie führt uns zum Falle, gerade
wenn wir glauben, daß wir aufrecht stehen. Aber wir wollen
ihren Kopf mit der eisernen Ferse des Glaubens zermalmen. Wir
wollen die Hände falten und mit Mund und Herzen sagen: Vater
unser, der Du bist im Himmel, geheiliget werde Dein Name, zu uns
komme Dein Reich – –«

		Emanuel hatte selbst gefühlt, daß der Geist ihn
erfüllte, während er sprach. Als er nach Hause kam,
küßte er Hansine auf die Stirn, nahm die kleine Dagny auf
seinen Arm und trug sie lobsingend im Zimmer hin und her. Er war
seit langer Zeit nicht so freimütig und fröhlich
gewesen.

		Am Nachmittag machte er den Vorschlag, daß sie zu den
Großeltern fahren wollten, die er die ganze Woche nicht
besucht habe und nach denen er sich jetzt sehne. Der große
Federwagen wurde herausgezogen und Hansine und die Kinder mit ihrem
besten Staat geschmückt. Das geschah auf Emanuels
ausdrücklichen Wunsch, »weil wir wirklich auch einmal
zeigen müssen, daß wir hübsche Kleider haben«;
und als er Hansine  mit der schwarzen, seidenen Schürze und ihrer
kleinen, perlengestickten, seidenen Mütze sah, faßte er
sie mit beiden Händen um die Taille und rief aus:

		»Ich wette zehn gegen eins, daß es im ganzen
Königreich Dänemark keine schönere Pfarrersfrau
gibt!«

		Als die Uhr vier war, ging er selbst in den Stall hinüber,
um die Pferde anzuschirren. Wie er da stand mit einem Kopfzaum in
den Händen, kam Sigrid zu ihm hingestürzt, die Augen weit
aus dem Kopf und so atemlos von Gemütsbewegung, daß sie
kaum sprechen konnte.

		»Vater!« rief sie, »da sind zwei gekommen ...
zwei Menschen ... feine Damen ... die gingen gleich in die Stube
rein.«

		Emanuel errötete. Er wußte sofort, daß es
Fräulein Tönnesen und eine von den anderen Damen aus
Doktor Hassings Haus sein müßten.

		»Ist Mutter in der Stube?« fragte er.

		»Ja.«

		»Das ist gut.«

		Er ließ sich absichtlich reichlich Zeit, die Arbeit mit den
Pferden auszuführen ... aber sein Herz pochte unruhig. Seine
Gedanken galten namentlich Hansine. Was würde sie wohl von
diesem Besuch denken? Und wie hatte sie wohl die Fremden
empfangen?

		Jetzt kam auch Abelone im Sturmlauf über den Hofplatz auf
ihren hölzernen Pantoffeln und steckte den ganzen
Oberkörper durch die Stalltürklappe:

		»Ist Emanuel hier? ... Du mußt schnell hinkommen; da
sind zwei Damen gekommen – –«

		»Mein Gott! Wie oft soll ich das denn hören!«
unterbrach er sie ungeduldig. »Sigrid hat es mir ja schon
erzählt –«

		Sie sah ihn verwundert an.

		»Das konnt' ich doch nicht wissen. Übrigens hat
Hansine mir gesagt, daß ich hierher laufen sollt'.«

		Sie wandte sich beleidigt ab und eilte klappernd über den
Hofplatz zurück.

		 In der
Halle saß währenddes Fräulein Ragnhild auf einem der
Strohstühle am Tische und bemühte sich, eine Unterhaltung
mit Hansine zu führen, die in ihrem Lehnstuhl am Ofen Platz
genommen hatte und mit ihrer gewohnten Unliebenswürdigkeit
Fremden gegenüber sich wenig Mühe gab, ihr Erstaunen
über diesen Besuch zu verbergen.

		Auf der Bank unter dem Fenster hinter dem Tisch saß der
Kuhhirte Sören und kroch zusammen in seiner nicht gerade
kleidlichen Sonntagstracht, einem alten, blauen Hausrock mit
weißen Säumen und einem brandgelben Halstuch. Mit weit
aufgesperrten Augen und offenem Munde starrte er abwechselnd
Fräulein Ragnhild und ihre Begleiterin, das junge
Fräulein Gerda an.

		Fräulein Ragnhild trug eine schwarze Perlenpelerine
über einem Promenadenkleid aus graukarierter Seide, dazu einen
schwarzen »Capothut« mit hoher, spitzauslaufender
Schleife. Fräulein Gerda hatte dasselbe weiße Kleid an
und denselben hellblauen Hut auf, den sie neulich bei Emanuels
Besuch bei Doktor Hassings getragen hatte.

		Das junge Mädchen saß mit den Händen im
Schoß ganz auf dem Rande ihres Stuhles, und diese Stellung,
sowie ihre glühenden Wangen und der Blick, mit dem sie sich im
Zimmer umsah und hin und wieder Hansine und ihre Bauernkleidung
betrachtete, verrieten ein starkes Interesse, obgleich sie sich im
Grunde sehr ungemütlich fühlte in dem großen
unmöblierten Raum, der sie an eine leere Scheune erinnerte,
und dabei empfand sie allerlei Krabbeln am ganzen Körper,
sobald sie Kuhhirt Sören und seinen Hausrock ansah. Sie hatte
Fräulein Ragnhild keine Ruhe gelassen, bis sie Erlaubnis
erhalten, mit ihr hierher zu gehen, und auf dem ganzen Wege von
Kyndlöse war sie in einer fieberhaften und erwartungsvollen
Spannung gewesen.

		Aber als die Tür sich nun öffnete und Emanuel
hereinkam, trat ein etwas enttäuschter Ausdruck in ihr
Gesicht. 
Sie hatte durch Doktor Hassing von der merkwürdigen
Kittelkleidung gehört, mit der sich Pastor Hansted im Hause zu
bewegen pflegte, und er erschien jetzt in ganz demselben
hellgrauen, langschößigen Moltonrock und der
festzugeknöpften Tuchweste, womit sie ihn neulich gesehen
hatte.

		»Ja, da haben Sie mich wieder, Herr Pastor!« rief
Fräulein Ragnhild aus, indem sie sich erhob. »Es ist
freilich mit der Tür ins Haus fallen; aber ihre Frau war so
liebenswürdig zu sagen, daß Sie das hier so gewohnt
seien. Ich hoffe also, daß wir nicht ungelegen kommen ... Ja,
Sie erinnern sich wohl noch meiner kleinen Freundin, Herr
Pastor,« fügte sie hinzu und wandte sich nach Gerda
um.

		Emanuel begrüßte sie beide schweigend und bat sie mit
einer gemessenen Handbewegung, wieder Platz zu nehmen.

		»Sie haben einen weiten Weg zu gehen gehabt,« sagte er
nach einer Weile.

		»Ach, nicht so weit, wie Sie wohl meinen,« lachte
Fräulein Ragnhild. »Ganz von Kyndlöse hierher zu
gehen, das würde sicher meine Kräfte überstiegen
haben; aber so schlimm ist es denn auch nicht. Doktor Hassing hatte
hier irgendwo in der Nähe einen Krankenbesuch zu machen, und
da konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, die Gelegenheit zu
benutzen und Ihnen« – hier machte sie eine kleine
Verbeugung zu Hansine und zu Emanuel hinüber – »und
dem alten Heim meiner Jugend einen Besuch abzustatten. Wir fuhren
mit dem Doktor bis an den sogenannten »Berg« – so
heißt der Ort, glaube ich –, und da sollen wir ihn auch
wieder treffen. Es ist wohl wenigstens eine halbe Stunde Weges bis
hierher, und ich bin ganz stolz darauf, in der Sonnenhitze so weit
gegangen zu sein.«

		Sie begann ein wenig nervös über die Gegend und das
Neue zu reden, was sie unterwegs gesehen hatte. Sie fand, daß
alles so verändert sei, seit sie hier gewohnt hatte;
namentlich hatte das Aussehen des Dorfes sie überrascht.
»Es ist hier wirklich viel gemütlicher geworden,«
sagte sie, und Emanuel,  der auf der Bank hinter dem oberen Tischende Platz
genommen hatte, erklärte ihr, das komme von den vielen damals
abgebrannten Gärten, die im Laufe der Jahre wieder angewachsen
und große Bäume bekommen hätten.

		Hansine mischte sich nicht in die Unterhaltung, und Emanuel gab
sich auch keine Mühe, sie hineinzuziehen. Er wußte
eigentlich selbst nicht recht, was ihn bei diesem Besuch
bedrückte und warum er beständig glaubte, Hansinens Blick
zwischen ihm und Fräulein Ragnhild hin und her wandern zu
sehen. Er hatte sich doch wirklich nicht das Geringste vorzuwerfen,
und jedenfalls hatte er ihr doch nichts verschwiegen. Er hatte an
jenem Morgen, nachdem er zuvor sein Herz vor Gott erleichtert, ihr
offen alles erzählt, was sich am Abend zugetragen hatte.

		Währenddes saß Fräulein Gerda auf dem Rande ihres
Stuhles und warf glühende Blicke zu Emanuel hinüber,
während sie selbst von der kleinen Sigrid beobachtet wurde,
die in einem rosa baumwollenen Kleid mit einem schwarzen Band um
ihr gelbbraunes Haar neben Hansine stand. Das Kind hatte den Kopf
und die Arme in den Schoß der Mutter gelegt, und jedesmal,
wenn sie entdeckte, daß Fräulein Gerda sie ansah, verbarg
sie ihr Gesicht. Aber gleich nachher guckte ein großes,
dunkelblaues, spähendes Auge von neuem über ihren
sonnengebräunten Arm hinweg; und sobald sie sich unbemerkt
glaubte, hob sie sich auf die Zehenspitzen und flüsterte der
Mutter etwas zu.

		Hansine nickte zerstreut und strich ihr gleichzeitig liebkosend
über das Haar mit einer mütterlichen Zärtlichkeit,
wie sie sie ihren Kindern gegenüber nicht oft an den Tag
legte.

		Die Unterhaltung am Tische drohte jeden Augenblick ins Stocken
zu geraten. Es war Emanuel nicht möglich, seine Gedanken
zusammenzuhalten. Hansinens vollkommenes Schweigen machte ihn immer
nervöser. Außerdem fühlte er sich ein wenig
bedrückt durch des Kuhhirten Sören Anwesenheit.
Sören hatte immer seine üblen Angewohnheiten  gehabt, die man
ihm seiner vielen guten Eigenschaften halber nachgesehen hatte;
aber es wollte Emanuel scheinen, als habe er nie in dem Maße
gekrächzt und gespuckt oder so oft hörbar
aufgestoßen, wie grade heute.

		»Wollen wir nicht einmal in den Garten hinausgehen?«
fragte er endlich. »Freilich können wir keinen
Mustergarten aufweisen, wie ihn uns Ihr Vater seinerzeit
hinterließ ... aber ein wenig Kühlung werden wir auf alle
Fälle da draußen finden.«

		»Das ist ja herrlich,« sagte Ragnhild.

		Sie standen alle auf; Hansine jedoch erst, nachdem Emanuel sie
geradezu gefragt hatte, ob sie nicht mitkomme. Nur Kuhhirt
Sören blieb sitzen und verschlang bis zuletzt die fremden
Damen mit seinen gierigen Augen.

		Jetzt steckte Abelone den Kopf zur Küchentür hinein,
hinter der sie gestanden und gelauert hatte.

		»Sind sie gegangen?«

		Sören nickte schweigend, worauf Abelone ganz hereinkam und
an das Fenster lief um auszugucken.

		»Wenn ich bloß wüßt, was Emanuel mit sonne
Frauenzimmer zu schaffen haben will,« sagte sie empört.
»Die seh'n ja auch nich' anners aus, wie 'n paar ganz gemeine
Dirns.«

		* * *

		Der erste Eindruck des Vejlbyer Pfarrgartens war nicht gleich
anziehend für alle. Emanuel hatte recht darin, daß nicht
mehr sonderlich viel von dem herrschaftlichen Park vorhanden war,
den Propst Tönnesen ihnen hinterlassen hatte. Die in alten
Zeiten so wohlgepflegten Hecken hatten wilde Schüsse nach
allen Seiten ausgebreitet, die Rasenplätze waren über die
Gänge hinausgewachsen, und das Gras war mit allem
möglichen Unkraut vermischt. Die langen Alleen waren
zugewachsen und unter den großen Bäumen lagen
herabgewehte Äste und halbverfaulte Starkasten.

		Fräulein Ragnhild und Emanuel, die sich nach Verlauf
 kurzer
Zeit von ihren Begleitern getrennt hatten, waren allmählich in
die dichteste Wildnis des Gartens hineingeraten. Emanuel machte
angestrengte Versuche, wieder zu den anderen zurückzukommen,
oder doch wenigstens in die breite, offene Kastanienallee
hineinzulenken, die den Abschluß des Gartens nach den Feldern
zu bildete. Aber Fräulein Ragnhild schien eine ganz besondere
Vorliebe für die geheimsten und abenteuerlichsten Wege
gefaßt zu haben. Sie ging ein paar Schritte vor ihm und hob
mit der linken Hand die Schleppe ihres Kleides ein wenig in die
Höhe, so daß man gerade den getollten Rand eines
gesteiften Unterrockes und die Absätze von ein Paar eleganten
Lackschuhen sehen konnte.

		Emanuel hatte eine Unruhe erfaßt, wie er so allein mit ihr
aus diesen dunklen, schweigsamen Wegen dahinschritt, die so viele
halbvergessene Erinnerungen aus ihren Jugendtagen in sich
schlossen. Ihn befiel eine Verwirrung, als er nach Verlauf so
vieler Jahre wieder das geheimnisvolle Flüstern hörte,
das ihre Kleider beim Gehen hervorriefen, und den Veilchenduft
einsog, den man auch damals stets in ihrer Nähe spürte.
Fräulein Ragnhild dagegen sah sich ungezwungen um und schien
zu allerlei Kurzweil aufgelegt. Doch hatte sie sich keineswegs ohne
Überwindung zu diesem Besuch in ihrem alten Heim angeschickt.
Sie hatte aber keine Ruhe finden können, ehe sie nicht noch
einmal den Versuch gemacht hatte, den früheren Kaplan ihres
Vaters zu demütigen, – und der Anblick des Verfalles des
ganzen Pfarrhauses, wie auch der kleine Auftritt drinnen im Zimmer
hatten ihr in dieser Hinsicht eine nicht geringe Befriedigung
gewährt. Noch aber war ihr Rachedurst nicht gestillt und sie
gab sich beständig Mühe, die Unterhaltung in Spure zu
lenken, in denen sie ihren Triumph verfolgen konnte.

		Indessen waren Hansine und das kleine Fräulein Gerda bei
einem sonnenbeschienenen Rasenplatz im vorderen Teil des Gartens
stehen geblieben. Gerda hatte Ragnhild und  ihrem Begleiter, als sie
verschwanden, einen sehnsuchtsvollen Blick zugeworfen; und als
Ersatz für Emanuels Anblick hatte sie sich mit Sigrid gut
Freund gemacht, die nun ganz mutig geworden war und, – von
ihren feinen Kleidern angezogen – sich einschmeichelnd an sie
schmiegte und die Hand an ihrem Kleid hinabgleiten ließ.
Hansine hatte versucht, eine Unterhaltung mit dem jungen
Mädchen anzuknüpfen; nachdem sie aber einige Worte
gewechselt hatten, ohne sich auch nur im mindesten zu verstehen,
fing Gerda in ihrer Verzweiflung an zu spielen, während sich
Hansine auf eine Bank in den Schatten einer Hecke setzte.

		Nach Verlauf einiger Zeit wurde sie durch den Laut von sich
nähernden Stimmen aus ihren Gedanken erweckt. Es waren
Ragnhild und Emanuel, die durch die gerade hinter ihr
entlanglaufende geschlossene Haselallee zurückkamen.

		»– Wir sehen uns ungefähr alle 14 Tage
einmal,« hörte sie Ragnhild sagen. »Und in der Regel
spielen wir dann ein wenig vierhändig miteinander. Aber
natürlich plaudern wir auch ... zuweilen auch von Ihnen, sowie
ich es Ihnen wohl schon erzählt habe. Ich habe immer
fühlen können, daß Ihre Schwester mit einer seltenen
Liebe an Ihnen hängt. Sie hat oft davon gesprochen, wie sehr
sie Sie entbehrt und wie schmerzlich sie sich nach Ihnen
sehnt.«

		»Also Betty hat wirklich mit Ihnen von mir
gesprochen?«

		»Ja, und das ist doch eigentlich so natürlich; sie hat
Sie in allen diesen Jahren ja gar nicht gesehen. Sie sollten
wirklich einmal in die Stadt reisen. Betty bedarf der Ermunterung,
die Ärmste. Sie fühlt sich so allein, seit sie ihr Kind
verloren hat. Es war wirklich ein harter Schlag für sie. Sie
ist ja noch jung und muß irgend jemand oder irgend etwas
haben, was ihr Leben ausfüllen kann ... und es läßt
sich ja nicht leugnen, daß der Generalkonsul nach der Richtung
hin seine Schwächen hat; er ist ja außerdem jetzt fast
ein alter Mann und überhaupt ziemlich abgelebt
–«

		Die Stimmen wurden für Hansine unhörbar. Sie sah

wieder zu Sigrid und ihrer jungen Freundin hin, die sich einander
gegenüber draußen auf dem Rasenplatz gelagert hatten.
Nach einer Weile kam die Kleine mit vor Begeisterung strahlenden
Augen auf sie zugestürzt:

		»Mutter!« rief sie. »Weißt du, was sie sagt?
Sie sagt, sie hat eine große Puppe, die schlafen kann wie ein
wirklicher Mensch, und eine Puppenstube mit richtigen Stühlen
und Tischen und einer Küche. Und weißt du, was sie sagt?
Da gehört auch ein Teich zu mit Enten darauf und ein Boot.
Glaubst du, daß das wahr ist, Mutter?«

		»Nun, kommst du bald, Sigrid?« rief Fräulein
Gerda vom Rasen her. Ohne die Antwort der Mutter abzuwarten, lief
das Kind zu dem jungen Madchen zurück und warf sich ihr in
ihrem Übermut gerade in den Schoß.

		Im selben Augenblick hörte man wieder die Stimmen sich
durch die Haselallee nähern. Diesmals waren es Emanuels Worte,
die Hansine zuerst aufzufassen vermochte; und sie konnte es ihm
anhören, daß er in der Zwischenzeit eifrig geworden
war:

		»– – Es mag ja gern sein, daß an und
für sich nichts Böses in der Art und Weise zu leben ist,
aber Sie müssen mir doch zugeben, daß schon allein die
Rücksicht auf die weniger gut gestellten Mitmenschen die Leute
abhalten sollte, in eine Luxusentfaltung zu verfallen, wie zum
Beispiel die meines Schwagers. Der Anblick einer solchen
Verfeinerung macht die Bürde der Armut doppelt schwer für
diejenigen, die leidend das ganze Jahr hindurch kämpfen
müssen, um sich nur das trockene Brot zu verschaffen. Das
erzeugt Bitterkeit, Neid und schlechte Instinkte –
–«

		»Nein, nein, ich glaube nicht im geringsten an das, was Sie
sagen. Ich muß an eine Szene denken, deren Zeuge ich
kürzlich auf einem großen Arbeitsplatz war, wo eine Menge
Menschen mitten im Sonnenbrand sich mit schweren Kieswagen, Steinen
und dergleichen abmühten. Gerade, als ich draußen auf dem
Wege vorüberkam, gingen zwei allerliebst  gekleidete junge
Mädchen, wahrscheinlich die Töchter des Arbeitsherrn,
lachend und plaudernd über den Platz ... so ein paar recht
»unnütze« Wesen, wie zum Beispiel unser
Fräulein Gerda hier. Ich sah, wie alle die geschwärzten
Arbeiter die Köpfe erhoben und ihnen nachstarrten; aber ich
versichere Sie, auch nicht in einem einzigen Gesicht konnte ich den
geringsten Mißmut spüren. Im Gegenteil, es war deutlich,
daß der Anblick der beiden hübschen, fröhlichen,
vogelfreien Geschöpfe sie in ihrer mühseligen Arbeit
erheiterte; sie fuhren fort, ihnen mit dem fast zärtlichen
Blick nachzusehen, mit denen wir alle ein paar Schwalben verfolgen
können, die auf der Landstraße munter an uns
vorbeifliegen. Solche Leute fühlen es sehr wohl, daß sie
aus einem ganz anderen Stoff geschaffen sind, als die jungen
Töchter ihres Arbeitsherrn, und wenn sie nicht gerade dazu
aufgestachelt werden, denken sie ebensowenig daran, sich
darüber zu beklagen, wie es einem vernünftigen Menschen
allen Ernstes einfallen kann, bittere und mißgünstige
Gefühle den Schwalben gegenüber zu empfinden, weil der
liebe Gott sie mit ein Paar leichten Flügeln, uns aber mit
zwei schweren Spazierbeinen erschaffen hat. Habe ich nicht
recht?«

		Emanuel widersprach eifrig, aber sie waren jetzt so weit
entfernt, daß Hansine seine Worte nicht mehr hören
konnte.

		Nach einer Weile kamen sie drüben auf der andern Seite des
Rasens wieder heraus und als sie sie erblickten, näherten sie
sich ihr über den Rasen. Gerda war augenblicklich
aufgesprungen.

		»Ach, sitzen Sie da, Frau Hansted!« sagte
Fräulein Ragnhild.

		»Ihr Mann und ich haben uns schrecklich gezankt. Pastor
Hansted und ich können uns nun einmal nicht über irgend
etwas einigen ... Nein, aber es ist ja an der Zeit, daß wir
uns aufmachen. Gerda! Wollen wir jetzt nicht Adieu sagen?«

		Emanuel erbot sich, sie eine Strecke zu begleiten, um ihnen
 einen
Feldweg zu zeigen, der ihnen den halben Weg ersparte. Hansine blieb
im Garten zurück.

		»Ich bin wirklich sehr froh darüber, daß ich Sie
besucht habe,« sagte Fräulein Ragnhild, als sie sich ein
Stück vom Pfarrhause entfernt hatten. »Jetzt kann ich
Ihrer Schwester erzählen, wie gemütlich Sie wohnen und
wie glücklich Sie leben ... kurz, daß Sie ein wahrer
Glückspilz sind. Denn – nicht wahr – darin habe
ich doch nicht geirrt?«

		Emanuel hatte eigentlich nicht die Absicht, sich mit ihr aus
eine Unterhaltung über dies Thema einzulassen, aber die
Kampflust war nun einmal in ihm erwacht, und er konnte es deswegen
nicht lassen zu äußern:

		»Ich kann es Ihrem Ton anhören, daß Sie sich
darüber gewundert haben.«

		»Da Sie es selber sagen – nun so will ich nicht
leugnen, daß es meine Anschauungen von Ehe und
Familienglück ein wenig verrückt hat – die sind
offenbar sehr altmodisch gewesen.«

		Beständig, ohne die Ironie in ihren Worten zu merken,
antwortete er:

		»Sie sind sicher auf alle Fälle höchst originell
gewesen.«

		»Keineswegs. Sie wissen, daß ich nach jeder Richtung
hin konservativ bin. Ich habe ganz einfach geglaubt, daß das,
was man unter ehelichem Glück versteht, von dem bedingt sei,
was unsere Großeltern mit einem etwas schwulstigen Ausdruck
»Harmonie der Herzen« benannten, und was wir heutzutage
wohl ungefähr als Nervensympathie bezeichnen
würden.«

		»Nervensympathie! Das ist sicher ein vortreffliches
modernes Wort. Wenn man nur so recht wüßte, was es
bedeutet! ... Könnten Sie nicht eine kleine Erklärung
darüber geben?«

		»Ach ja ... aber ich habe Ihnen wohl schon gesagt, daß
ich unter die Philosophen gegangen bin. Falls ich mich deswegen
etwas weniger klar ausdrücken sollte, müssen Sie mich

entschuldigen, – das kommt von all dem Tiefsinn! ... Ich will
also sagen –«

		Sie blieb stehen, legte die Wange auf den weißen Stiel
ihres Sonnenschirmes und sah einen Augenblick mit verschmitzter
Nachdenklichkeit in die Luft hinauf.

		»Hm, ja!« sagte sie dann und ging weiter. »Ich
will also sagen ... Nervensympathie zwischen zwei Menschen, damit
meine ich, daß alles, was diese beiden Personen sehen,
erleben, hören, lesen usw. einen gleichartigen Eindruck auf
sie beide macht. Der Anblick einer Landschaft zum Beispiel, oder
der Genuß eines Musikstückes muß sie in dieselbe
Stimmung versetzen, darf nicht anregend auf den einen wirken und
den anderen melancholisch machen. Drücke ich mich klar aus?
... Alle die mannigfaltigen Ereignisse des Lebens von dem
unbedeutendsten, zum Beispiel von dem Malheur mit einem Teller, der
zerbricht, bis zu den großen schicksalsschwangeren –
traurigen oder erfreulichen – müssen ihre Nerven in
derselben Art und in demselben Grade in Bewegung versetzen. Also
– mit anderen Worten ... die Bedingung, daß zwischen
zwei Menschen das entstehen kann, was die Alten »Harmonie der
Herzen« nennen, sollte nach dieser veralteten Anschauungsweise
darin bestehen, daß ihre Nerven die gleiche Art der
Empfänglichkeit haben, gewissen Eindrücken gegenüber
gleich empfindlich, anderen gegenüber unempfindlich sind.
– Bewundern Sie meine Logik nicht?« – »Aber
die Art und der Grad der Empfänglichkeit unserer Nerven,«
fuhr sie fort, als Emanuel immer noch nicht antwortete, »sind
das Ergebnis unserer Erziehung, unserer Beschäftigung, unserer
Lektüre... ja, nicht allein unserer eigenen, sondern auch der
unserer Eltern, unserer Großeltern und aller unserer Vorfahren
durch viele Generationen zurück, nicht wahr? Sie werden jetzt
verstehen –«

		»Vortrefflich!« unterbrach Emanuel sie, indem er mit
einem großen Lächeln den Kopf erhob. »Ich verstehe
jetzt, daß die Bedingung dafür, daß ein Mensch mit
einem anderen  vollkommen glücklich werden kann, darin
besteht, daß dieser andere Mensch ihm in allen Punkten gleich
ist; das heißt, daß er dieselbe Erziehung und denselben
Verkehr, und auch am liebsten denselben Vater und dieselbe Mutter,
dieselben Geschwister und dieselben Ahnen durch viele Generationen
zurück gehabt haben muß ... mit anderen Worten, daß
er es selbst sein muß! Ja, darin haben Sie recht,
Fräulein Tönnesen, die Eigenliebe, der Egoismus, das ist
sicher, der modernen, konservativen Lebensanschauung nach, die
einzige andauernde und zuverlässige Liebe. Das glaube ich
auch!«

		Fräulein Ragnhild zog mißvergnügt ihre
Augenbrauen zusammen und schwieg.

		»Aber gestatten Sie nun auch einmal mir, zu
philosophieren,« fuhr Emanuel mit wachsender Lebhaftigkeit
fort. »Sie werden wohl auch von Ihrem Standpunkt aus
einräumen, daß die höchste Aufgabe des Menschen
– und damit auch seine größte Freude und sein
tiefstes Glück – in der Selbstentwicklung besteht. Habe
ich nicht recht?«

		»Nun ja!«

		»Aber von wessen Freundschaft und – um nicht ein so
altmodisches, schwulstiges Wort wie Liebe zu benutzen – von
wessen Vertrauen kann man wohl erwarten, die reichste Ausbeute
für sein geistiges Wachstum zu ernten? Wohl von dem, der genau
so sieht, fühlt, denkt und handelt, wie ich selber? Nicht etwa
eher von demjenigen, dessen Blick mir Aussichten eröffnen
kann, die ich bisher nicht geahnt habe, die mit einem für mich
neuen Gedanken- und Gefühlsleben, mit einer von der meinen
grundverschiedenen Erziehung mein Wissen bereichern, die Grenzen
nach allen Seiten erweitern und mir gleichsam die Welt verdoppeln
kann? Ich glaube das – ja ich weiß es. Ich rede
hier aus kostbarer Erfahrung.«

		»Aber Sie drehen die Sache ja ganz um,« sagte sie
plötzlich in gleichgültigem Ton. Emanuels letzte Worte
hatten einen  bleichen Schein um ihren Mund hervorgerufen, und sie
lenkte die Unterhaltung schnell in andere Bahnen.

		* * *

		Auf ihrem Wege ins Haus hatte Hansine Emanuel über den
Gartenzaun mit den Augen verfolgt, während er sich mit den
Damen da draußen auf dem Fußweg durch das hohe Korn
entfernte. Sie sah ihn dort an Fräulein Ragnhilds Seite gehen
und mit lebhaften Handbewegungen reden.

		»Mutter,« sagte Sigrid, die sie an die Hand
gefaßt hatte ... »Mutter,« wiederholte sie, als
Hansine sie nicht gleich hörte. »Warum ist Vater
weggegangen? Wir wollten doch zu Großmutter fahren?«

		»Das hat Vater vergessen, mein Kind. Nun bleiben wir heute
zu Hause.« 

		

		

	
		
		Vierter Teil

		Die Roggenernte hatte im Regen begonnen und es sah so aus, als
ob sie auch im Regen enden solle. Jeden Morgen stieg die Sonne an
einem klaren Himmel auf, verhieß aber fälschlich einen
herrlichen Tag. Kaum hatten die Bauern die Erntewagen in die Felder
hinausgefahren und das erste Fuder gebunden, als sich mächtige
Gewitterwolken am Himmel auftürmten, und den ganzen Tag fielen
heftige Regengüsse und erbsengroße Hagelkörner,
während man fast ununterbrochen den Donner irgendwo in der
Ferne rollen hörte.

		Eines Nachmittags lag der Pfarrknecht Niels auf dem Rücken
auf seinem Bett, die eine Hand bequem unter dem Kopf. Er hatte
mehrere Stunden in dieser Stellung zugebracht und seiner Gewohnheit
gemäß die Kammer mit einem undurchdringlichen Tabaksqualm
angefüllt, und obwohl es schon lange über die Zeit der
Mittagsruhe hinaus war, dachte er nicht daran, sich von seinem
Lager zu erheben. Er war ganz versunken in seine
Lieblingsbeschäftigung: über die Zukunft zu phantasieren.
Er sah eine große Stube vor sich, deren hohe Wände von
der Decke bis an den Fußboden mit Borten voll prächtiger
Bücher bedeckt waren, so wie in dem Studierzimmer drüben
bei dem gelehrten Pastor in Kyndlöse, wo er einmal gewesen
war, um sein Taufattest zu holen. Mitten in das Zimmer stellte er
einen großen viereckigen Tisch, mit grünem Tuch bedeckt
und mit dicken Folianten überfüllt. Die Rouleaus waren
vor den  Fenstern herabgelassen, auf dem Tisch brannte eine
Lampe und an dem einen Ende des Tisches saß er selbst,
»Propst Damgaard«, in einem großen Lehnstuhl,
angetan mit Schlafrock und schön gestickten Pantoffeln. Er
hatte die Wange in die Hand gestützt und las in einem sehr
alten, griechischen Buch. Auf einem der Borte standen seine eigenen
Werke in Prachtbänden: Erbauungsbücher und
Predigtensammlungen mit Goldschnitt, gelehrte Schriften, sowie
gewaltige, die Gesellschaft geißelnde Schauspiele voll
großer prophetischer Bilder und kühner Gedanken.

		Aus diesen herrlichen Träumereien wurde er durch klappernde
Holzschuhschritte draußen auf dem Hof geweckt, dann folgte ein
langgezogener, abwechselnd pfeifender und schreiender Laut. Es war
Abelone, die Wasser von der Pumpe holte.

		Er lag regungslos da und lächelte vor sich hin. Er ruhte
befriedigt in dem glücklichen Gefühl, daß er sich
endlich aus der Versuchung errettet hatte, in die ihn Abelones
reife Schönheit eine Zeitlang geführt. Es war ihm
keineswegs leicht geworden, Verzicht auf sie zu leisten, obwohl sie
ein völlig mittelloses Mädchen war. Aber, er hatte klar
eingesehen, daß, wenn er dieser Schwäche nachgab, er
wahrscheinlich nie über seine erniedrigende Stellung als
»Knecht Niels« hinausgelangen würde. Er mußte
frei und unabhängig sein, oder doch auf alle Fälle eine
ganz andere Heirat machen, wenn er das große Ziel erreichen
sollte, das er sich gesetzt hatte: den Namen N. Damgaard über
das ganze Land berühmt zu machen. Und er hatte im voraus
Hindernisse genug zu überwinden; hätte er zum Beispiel
nicht Niels geheißen, sondern dahingegen etwas wie Fritjof
oder Arne oder Björnstjerne, so würde sich der Name im
Gedächtnis der Leute ganz anders eingeprägt haben. Niels
dahingegen –

		Er fuhr in die Höhe, er hatte draußen auf dem Hofe
wieder Schritte gehört, aber diesmal starke Holzschuhschritte
... Emanuels. Er guckte verstohlen durch die weißen
Vorhänge  des Fensters und sah seinen Herrn von der kleinen
Pforte an der einen Seite des Wohnhauses herkommen. Ihm wurde ganz
heiß um die Ohren; mitten auf dem Hofe lag das Sielengeschirr
und verriet, daß er noch nicht auf das Feld hinausgekommen
war. Emanuel war in letzter Zeit so sonderbar geworden, hatte so
viele merkwürdige Einfälle bekommen, ja konnte geradezu
auffahrend werden, wenn er böse wurde.

		Niels lächelte erleichtert; – ohne weder nach rechts
noch nach links zu sehen, war Emanuel über die Treppe, die
nach dem Hause hinaufführte, verschwunden. A ... ach! mit
einem minutenlangen Gähnen reckte er noch einmal seinen faulen
Körper, schob mit Anstrengung die Beine über den Rand des
Bettes und blieb eine Weile sitzen, den Kopf in den Händen,
höchst zufrieden mit sich selbst. Hi, hi, er meinte, den Grund
zu Emanuels verändertem Wesen ihm gegenüber zu kennen.
Emanuel war eifersüchtig auf ihn, das war die Sache! Es war
Niels eine wahre Wonne gewesen, zu merken, wie erbittert er
über seinen letzten Artikel im »Volksblatt« und
über das Aufsehen, das er erregt hatte, gewesen war. Aber er
sollte bald ganz etwas anderes zu hören bekommen.

		* * *

		Als Emanuel eine Weile später in die Stube kam, saß
Hansine in ihrem Lehnstuhl am Ofen, eine irdene Schüssel im
Schoß und palte Erbsen.

		»Willst du aus?« fragte sie und warf einen etwas
mißtrauischen Blick auf seine Kleidung; er hatte den
Arbeitskittel mit seinem grauen Anzug vertauscht und war im
Begriff, das schwarze Halstuch zu binden, das er außer Hause
an Stelle des Kragens trug.

		»Ja, ich muß gehen. Ich muß nach den
Moorhäusern hinaus. Es ist wieder Unfrieden da draußen
gestiftet; – die Leute wollen keine Arbeit übernehmen.
Und gerade jetzt, in der Erntezeit, geht so etwas doch wirklich
nicht an.«

		 Er
wollte gerade zur Tür hinausgehen, als Hansine sagte:
»Das ist wahr... der junge Rasmus Jörgensen war heute
vormittag, als du auf dem Felde warst, hier. Ich sollt' dir sagen,
er müßt' durchaus das Fuder Gerstenstroh wieder haben,
das du letzten Winter mal von ihm geliehen hatt'st, – er
könnt es wirklich nicht länger entbehren, sagt'
er.«

		Emanuel stand mit der Hand auf dem Türschloß da und
wurde immer roter. »Ein Fuder Gerstenstroh, sagst
du?«

		»Ja, du hättst es ihm zum Frühling
versprochen,« fuhr Hansine fort. »Aber nu müßt'
er es wirklich haben, sonst müßt' er selbst
kaufen.«

		»Aber Gerstenstroh um diese Zeit des Jahres, wo soll ich
das hernehmen? hast du ihm das nicht gesagt?«

		»Ich sagte, ich wollt' es dir bestellen.«

		»Weißt du was, Hansine –« sagte Emanuel
nach kurzem Schweigen – »Rasmus Jörgen soll, ebenso
wie unser eigener Niels, ein häufiger Gast bei den
Gebetszusammenkünften von Schmiede-Maren geworden sein, und
ich glaube zu verstehen, daß man da stillschweigend eine Art
Verschwörung gegen mich geschlossen hat. Warum, weiß ich
nicht. Aber der Geist der Zwietracht hat in letzter Zeit Zutritt
bei uns erhalten. Der Weber gehört ja auch zu Marens Freunden;
er hat sich in letzter Zeit ganz fern von uns gehalten – das
gefällt mir nicht. Es will mir überhaupt scheinen, als ob
wir hier in der Gemeinde ernsten Zeiten entgegengingen. Gott halte
seine Hand über uns allen!« – – – Lange
Zeit, nachdem Emanuel gegangen, war es vollkommen still in der
Stube. Neben Hansine schlief die kleine Dagny in ihrer
blumenbemalten, hölzernen Wiege, und unter dem Fenster
saß Sigrid auf einem Schemel, damit beschäftigt, farbige
Stiche auf einen Lappen zu nähen. Eigentlich saß sie hier
in der Ecke, um sich zu schämen, weil sie wieder mit
beschmutzten Kleidern vom Spielen am Dorfteich nach Hause gekommen
war, und als Hansine ihr Vorwürfe  deswegen gemacht, hatte sie ein
häßliches Wort gebraucht, das sie, wie sie behauptet, von
den Knaben des Rademachers gelernt hatte. Emanuel selbst hatte
angeordnet, daß sie zur Strafe am Nachmittag zu Hause bleiben
sollte; und er hatte zu Hansine gesagt, daß es wohl am besten
sei, wenn man in Zukunft ein wenig acht darauf gäbe, wer ihre
Spielgefährten waren.

		Die Kleine ließ plötzlich die Näharbeit in den
Schoß sinken, legte den Kopf auf die Seite und begann in
tiefem Nachdenken zu der Decke emporzustarren. Nach Verlauf einiger
Zeit stand sie auf, ging hin und lehnte sich an die Mutter.

		»Mutter,« sagte sie leise, »weißt du wohl
noch, die feine Dame, die damals hier war... die draußen im
Garten mit mir gespielt hat?«

		»Ja, mein Kind, du hast ja so oft von ihr
gesprochen.«

		»Ja, aber weißt du wohl noch, Mutter, daß sie
gesagt hat, ich sollt' nach Kopenhagen zu ihr kommen, dann
könnt' ich die große Puppe haben, sagt' sie. Ich
könnt' gern immer bei ihr bleiben ... und die Puppenstube
könnt' ich auch kriegen, sagt' sie.«

		»Das hat sie gewiß nicht gesagt. Da sagst du wohl
wieder was, was sich nicht so verhält, Sigrid,«
entgegnete Hansine und sah sie tadelnd an.

		Die Wangen des Kindes färbten sich dunkelrot, es senkte den
Blick zu Boden.

		»Übrigens... schaden könnt' es dir am Ende gar
nicht, wenn du ein bißchen wegkommst,« fuhr Hansine nach
einer Weile fort. »Dann lerntest du nich so viel
Häßliches und könnt'st besser acht auf deine Kleider
geben.«

		Bei diesen Worten der Mutter, die ihr plötzlich den
Stubenarrest in die Erinnerung zurückriefen, wurde Sigrid noch
roter und schlich beschämt nach ihrem Schemel zurück.

		Und wieder herrschte eine lange Zeit völliges Schweigen im
Zimmer. Man hörte nur die summenden Fliegen, die  hinter den
Fensterscheiben auf und nieder flogen, und das Geräusch von
Abelones Scheuerbürste aus der Küche.

		»Mutter,« sagte Sigrid dann wieder mit ganz leiser
Stimme, »wenn ich nu meine Kleider gar nich mehr einschmutz'
und nie wieder ein häßliches Wort sag', kann ich dann
nich nach Kopenhagen kommen?«

		Hansine konnte ein kleines Lächeln nicht
unterdrücken.

		»Willst du so schrecklich gern zu der Dame nach
Kopenhagen?«

		»Ja, schrecklich gern; sie war so hübsch, find'st du
das nich auch, Mutter?«

		»Ja, das finde ich ...«

		»Mutter,... wenn ich nu nie mehr meine Kleider einschmutz',
kann ich denn auch solche feine Dame werden, wenn ich groß
bin? Sag' mal Mutter?«

		Hansine antwortete nicht sogleich.

		»Ach ja; das könntest du woll eigentlich,« sagte
sie dann und verfiel in Sinnen.

		* * *

		In dem Bedürfnis nach Einsamkeit, das in der letzten Zeit
immer stärker bei Emanuel geworden war, hatte er die
Landstraße verlassen und war auf einem Fußweg an den
Ackerscheiden entlang gegangen, um nach den Moorhäusern
hinauszugelangen. Dies abseits gelegene Nest für die arme
Bevölkerung der Umgegend war ein Quell steter Unruhe und
mißmutiger Sorge für ihn. Trotz allem, was er teils
persönlich, teils mit Hilfe der Gemeinde geopfert hatte, um
der Not dort abzuhelfen, sowohl der geistigen wie der materiellen,
war hier nicht das geringste ausgerichtet. Nach sieben Jahren der
Anstrengungen und Aufopferungen hatte noch keiner von den
unglücklichen Bewohnern dieser baufälligen
Lehmhöhlen das leiseste Anzeichen eines erwachenden
Gefühles ihrer Menschenwürde verraten. Vielmehr war mehr
denn je über die nächtlichen Diebstähle  von seiten der
Moorhäuserbevölkerung auf Kartoffeläckern und
Bleichplätzen geklagt, und oft konnten weder gute Worte noch
hoher Lohn sie zur Arbeit treiben.

		Emanuel ging langsam und so ganz in seine Gedanken versunken,
daß er fast zusammenzuckte, als er plötzlich aus einem
Steig in einiger Entfernung vor sich einen Menschen auftauchen sah.
Und seine Unruhe veränderte sich nicht, als er in der
ducknackigen und unnatürlich langbeinigen Gestalt sehr bald
den Weber Hansen erkannte.

		Emanuel hatte immer ein gewisses Mißtrauen gegen den Weber
genährt, dessen sonderbares, mißtrauisches und
verschlossenes Wesen so verschieden von seiner eigenen offenen und
treuherzigen Natur war. Namentlich in der letzten Zeit hatte er
sich ihm gegenüber unsicher gefühlt. Er hatte ein
Gefühl, als wolle ihm dieser Mann zu Leibe, konnte aber nicht
herausbringen, was er vor ihm verbarg.

		Sie begrüßten einander schweigend mit einem
Händedruck und blieben jeder auf seiner Seite des Weges
stehen.

		»Nun, gibt's was Neues?« fragte Emanuel, um doch etwas
zu sagen.

		»Ach, dies oder das passiert ja immer,« antwortete der
Weber. Er stand da, die großen roten Hände zwischen die
Rockärmel und die schwarzen Wachstuchmanschetten
gezwängt, und sah über die Felder hinaus. »Aber es
ist ja leider nicht immer vom Besten.«

		Emanuel konnte es seinem Ton anhören, daß er eine
Hiobspost zu melden hatte.

		»Ich kann übrigens gern ein Stück mit dir gehen,
wenn es dir recht ist,« fuhr der Weber fort. »Ich hab' es
heute nicht so hild.«

		Sie gingen eine Weile schweigend dahin.

		»Übrigens hätt' ich nicht gedacht, daß ich
dich so weit von Hause treffen würde, Emanuel. Ich sah vorhin
den Wagen von dem Doktor aus Kyndlöse nach Vejlby zu fahren
 ... und
ich wußte ja nich, daß da irgendwelche Krankheit
wär'... hm!«

		Emanuel antwortete nicht. Es war keineswegs das erstemal,
daß er von seinen Freunden Spötteleien hatte hören
müssen, auf Grund seines Besuches bei Doktor Hassing.

		»Woll auf seine Weise ein ganz flinker Mann, dieser Hassing
– so von Ansehn,« fuhr der Weber mit seiner
allerunschuldigsten Stimme fort.

		»Ach, ja,« antwortete Emanuel zerstreut.

		»Darum kann man ja auch gar nich verstehen, daß er so
schreckliche politische Ansichten hat. Das is doch eigentlich
sonderbar!«

		»Ich glaube nicht, daß sich Doktor Hassing mit Politik
befaßt.«

		»Ja, das meint' ich auch eigentlich. Die Leute sagen ja, er
lebt bloß, um die Güter dieser Welt zu genießen. Ich
hab' davon reden hören, wie es zu Haus bei ihm zugehen soll,
mit Wohlleben und Vergnügungen ... so recht mit diesen
aufregenden Sachen. Und dann soll da im Haus ja woll so recht die
Sprache der Leichtfertigkeit geführt werden.«

		Emanuel hörte ihm nicht länger zu; während er
hier so mit dem Weber ging, waren seine Gedanken zu den
Betrachtungen über das rettungslose Elend der Moorhäuser,
das er einen Augenblick vergessen hatte, zurückgekehrt. Er
dachte daran, daß ja hier an seiner Seite doch ein Mensch
ging, der sich wirklich aus dem Sumpf der Erniedrigung
herausgearbeitet hatte. – Der Weber war in den
Moorhäusern geboren; sein Vater war Schweinehirt auf dem
Rittergut Tryggerlöse in der Vesterbyer Gemeinde gewesen, und
er selbst hatte als Kind die Schafe des Gutsherrn gehütet.
Freilich wurde der Weber immer sehr wortkarg, wenn die Rede auf
seine Jugend kam; so viel glaubte man aber doch mit Bestimmtheit zu
wissen, daß er einmal als Knabe Zeuge gewesen war, wie der
Gutsherr den Vater mit seinem Stock durchgeprügelt, und
daß dies Erlebnis aus  der Kindheit tiefe Spuren in seinem Gemüt
hinterlassen, ja seinem Leben den Stempel aufgedrückt
hatte.

		Emanuel empfand plötzlich einen saugenden Schmerz im
Herzen, als er daran dachte, daß es eine gewalttätige
Handlung und kein Werk der Liebe war, das diesem Kind der Armut die
Kraft zu geistigem Aufschwung verliehen hatte!

		Er ward aus diesen Gedanken geweckt, als der Weber stehen blieb
und sagte: »Ja, du weißt es woll, Emanuel, daß er
endlich gestanden hat?«

		»Was? Wer hat gestanden?« fragte Emanuel verwirrt.

		»Der Dorfschulze natürlich ... Wen meintest du sonst,
Emanuel?« fragte der Weber und spitzte die Ohren.

		»Was hat der Dorfschulze gestanden?... Ich verstehe keine
Silbe.«

		»Er hat endlich gestanden, daß er in Unzucht gelebt
hat. Da waren ja mehrere von uns, die lange den Verdacht gehabt
hatten; aber man konnt' es ja beinah' nich für möglich
halten, daß ein Mann, der als politischer Führer an der
Spitze einer christlichen Gemeinde stand, so vollständig die
Worte der Schrift über das Hurenleben und die Unreinen
vergessen könnte. Ja, und dann gingen ein paar von uns heute
morgen hin und hielten es ihm vor, daß er sich nu von den
bösen Gerüchten reinigen müßt', die über
ihn in Umlauf sind; und da gestand er ja schließlich, daß
er seit dem Tode seiner Frau ein unzüchtiges Leben mit der
großen Sidse geführt hat.«

		»Es ist doch nicht möglich, was du da sagst!«
rief Emanuel leichenblaß aus und stützte sich auf seinen
Stock; – es war, als wenn die Erde anfange, unter ihm zu
schwanken.

		»Ja, das sagst du woll, das is 'ne Sache, die uns allen
viel zu denken gibt: Ich bin nu der Ansicht, daß es am besten
sein wird, wenn wir den Gemeinderat so bald wie möglich
zusammenrufen, damit die Sache erwogen werden kann. Ich wollt'
grad' heut abend bei dir einsehen, um mal mit dir darüber zu
reden. Es handelt sich darum, daß  wir nicht zögern, den Fleck
abzuwaschen, womit unsere Gemeinde besudelt is.«

		Emanuel, der in dem Ton des Webers eine unterdrückte
Schadenfreude bei dem Gedanken an den bevorstehenden Fall des
Dorfschulzen zu spüren vermeinte, konnte nicht umhin, zu
sagen:

		»Es ist sonderbar, daß gerade du so eifrig in
dieser Sache bist, Jens Hansen, sintemal es doch eigentlich auf
deine Veranlassung geschah, daß Hans Jensen seinerzeit den
ersten Platz hier in der Gemeinde bekleidete. Du weißt,
daß damals viele von uns unsere Bedenken hatten... seine
Vergangenheit war ja keineswegs tadellos; aber du meintest immer,
daran sollten wir uns nicht kehren; er wäre gerade der rechte
Mann, sagtest du, und damit ließen wir uns beruhigen. Wenn
hier ein Fehler begangen ist, so trägst du in erster Linie die
Schuld daran.«

		»Ja, das streite ich auch gar nich ab, daß ich
für Hans Jensen gestimmt hab',« antwortete der Weber mit
einem breiten Lächeln. »Und ich mein' auch heute noch,
daß er für die Politik, die damals geführt werden
sollt', gerade der rechte Mann war. Um in den Graben zu fahren,
dazu sind alle Kutscher gut genug ... Aber nu mein' ich, sollten
wir doch sehen, daß wir wieder aus 'n Graben
rauskommen.«

		»Ja, ja, – handle du in dieser Sache, wie du es
für richtig und verantwortlich hältst,« sagte
Emanuel, indem er stehen blieb und ihm zur Verabschiedung die Hand
reichte. Er wollte den Menschen los sein. Er hatte das
Bedürfnis, allein zu sein, um sich mit dem
überwältigenden Eindruck abzufinden, den diese
Enthüllung auf ihn gemacht hatte. Seine Ahnung, daß ein
Gewitter im Anzuge sei, hatte sich also bereits bestätigt. Die
schlimmen Tage standen vor der Tür... Jetzt sollte es sich
zeigen, ob das Werk, das er hier in der Gemeinde aufgebaut hatte,
Gott zur Ehre und zum Preis, die Probe bestehen oder – in
Schutt versinken würde!  Nein, nein! Er wollte nicht
zweifeln! Wenn der Herr die Stürme rasen ließ, so geschah
es nicht, um zu zerstören, sondern um zu reinigen.

		»Wen Gott liebt, den züchtigt er!«

		* * *

		Die Mitteilung des Webers hatte Emanuel in eine so heftige
Gemütsbewegung versetzt und ihm so viel Neues und Ernstes zu
denken gegeben, daß er für diesen Tag den Besuch in den
Moorhäusern aufgeben mußte. Erst am nächsten Tage
kam er da hinaus.

		Aber auch da ging er unruhigen Sinns und schweren Herzens den
Weg über die Felder hin. Das Gerücht von dem
Geständnis des Dorfschulzen war mit Windeseile über die
Gemeinde hinausgeflogen und hatte eine außerordentliche
Bewegung hervorgerufen. Alle, die schon früher Bescheid
gewußt hatten, stellten sich fast am empörtesten an,
namentlich die Skibberuper. Der Weber hatte die Stimmung gut
bearbeitet, ehe er seine wohlangebrachte Mine springen ließ.
Die alte Feindschaft zwischen den Skibberupern und den Vejlbyern,
die der politische Kampf eine Weile zusammengeführt hatte, war
nach dem unglücklichen Ergebnis von neuem aufgeflammt, sogar
mit verdoppelter Stärke. Die streitbaren Skibberuper hatten
den Zwist begonnen, indem sie behaupteten, daß die Vejlbyer
sich einen zu großen Einfluß aus die Gemeinde
angemaßt hätten; und daher waren sie es nun auch in
erster Linie, die die Gelegenheit benutzen wollten, den
Dorfschulzen aus seiner Machtstellung zu verdrängen. Der
Gemeinderat wollte nun am nächsten Tage zu einer Versammlung
zusammentreten, und der Weber hatte schon »neue
Entschleierungen« verheißen.

		Als Emanuel zu den sogenannten Fuchshügeln hinaufkam, einer
Gruppe warzenähnlicher Erhöhungen, von denen aus sich das
Land nach dem niedrigen Moorstrich hinabsenkte, blieb er stehen,
die Hände mit dem Stock auf dem Rücken und  verfiel in
Gedanken. Er starrte hinaus über das Moor und die grüne
Wiesenfläche der Kyndlöser Gemeinde mit dem breiten,
spiegelblanken Bach und den vielen kleinen Wiesenmühlen und
zerstreut liegenden kleinen Häusern. Sein Gemüt fand
einen Augenblick Ruhe und Befreiung in dem Anblick der friedlichen
Landschaft, die selbst unter dem dunkeln, regenschweren
Wolkenhimmel des Nachmittags ihm als ein liebliches Bild des
Friedens und des ruhigen Glückes erschien. Er konnte das Dorf
Kyndlöse erkennen, und den in Schlangenwindungen
dahinlaufenden Weg, auf dem er an jenem Abend zusammen mit
Fräulein Ragnhild gegangen war – ja, mit einem kleinen
Herzklopfen entdeckte er sogar das Dach von Doktor Hassings Villa,
die vornehm, von ihrem großen Garten umschlossen, dalag.

		Eigentlich wunderte es ihn, daß er Fräulein
Tönnesen nicht ein einziges Mal begegnet war, da sie sich doch
sicher noch hier in der Gegend aufhielt. Er wußte, daß
man sie mit dem Doktor hatte herumfahren sehen, wenn er auf
Krankenbesuche aus war, – und er hatte sich keineswegs
Mühe gegeben, sie zu meiden. Obwohl er sich dessen nicht klar
bewußt war, war es im Gegenteil heute, wie auch gestern ein
mitbestimmender Grund für seine Wanderungen nach den
Moorhäusern hinaus gewesen, daß sich der Fahrweg von
Kyndlöse in einem Bogen um die Fuchshügel hinzog.

		Weit draußen über dem fernen, dunklen Waldkranz war
der Himmel klar und blau geworden. Weiße, sonnenbeleuchtete
Wolkenberge erhoben sich hier und da am Horizont und versanken
langsam wieder. Aus dem Bedürfnis heraus sich von alledem zu
befreien, was ihn bedrückte, ließ er sich von diesem
Anblick hinreißen und stand eine Weile in unbestimmte
Träumereien verloren da. Es war ihm, als sähe er ein
luftiges Schönheitsreich strahlend aus der Tiefe der
Finsternis aufsteigen und wieder verschwinden. Es war, als
sähe er lockende Gestalten winken und verblassen ... oder als
höre er im Traum ferne Stimmen rufen und leise  ersterben.
Weshalb trauern? schienen sie zu sagen. Weshalb sich an der Last
der andern müde schleppen? Wirf deinen schweren Pilgerstab weg
und komme hier heraus, wo die Freude hoch über den Wolken
wohnt, und der Jammer sich in den finsteren Tälern verkriecht.
Komm hierher, wo das Leben eine festliche Ruhe um sprudelnde
Quellen und ein Tanz auf grünen Wiesen ist...

		Er erwachte mit einem Ruck. Und so flüchtig waren seine
Träume gewesen, daß sie im selben Augenblick, als er in
die Wirklichkeit zurückkehrte, aus seiner Erinnerung
schwanden. Sie hinterließen nur ein Gefühl vermehrten
Druckes über der Brust – und mit langsamen Schritten
stieg er nach den Moorhäusern hinab.

		Sie lagen da unter ihm zu beiden Seiten eines kleinen, halb
ausgetrockneten Bachbettes – eine Reihe jammervoller
Lehmhütten, die sich in ihrer Baufälligkeit gegeneinander
stützten, als stünden sie da und grübelten vereint
über ihr Schicksal nach. Der Platz davor bildete einen
Schutthaufen aus altem Stroh und Topfscherben, und da war kaum ein
einziges Haus mit heilen Fensterscheiben oder ohne große
Löcher in dem eingefallenen Strohdach.

		Emanuel ging auf eins der äußersten Häuser zu,
– eine ausgebuchtete backofenähnliche Hütte, mit
zwei winzig kleinen Fenstern, die unter dem herabhängenden
Dachfirst nach ihm ausschauten, wie ein Paar böse Augen. Vor
der Haustür stand eine große, gekrümmte
Greisengestalt mit einer Axt und machte Reisig klein.

		Als er sich näherte, faßte ein kleiner, wurstfeister
Köter ihn in die Beine und fuhr, von Wut besessen und unter
heiserem Kläffen und Gebell fort, sich vor ihm herumzurollen
und die Zähne zu zeigen. Emanuel, der es nie übers Herz
bringen konnte, ein Tier zu schlagen, war lange nicht imstande,
vorwärts zu kommen.

		Obwohl der Alte am Haublock ihn sehr gut gesehen hatte und auch
unmöglich das Gekläff des Köters überhören
 konnte,
rief er ihn nicht zu sich heran und ließ sich überhaupt
nicht in seiner Arbeit stören.

		»Ist das dein Hund, Ole Sören?« rief
schließlich Emanuel in ziemlich empörtem Ton.

		»Ne!« brummte der andere, ohne sich anfechten zu
lassen, ja sogar ohne aufzusehen.

		»Ich bin selbst Hund!«

		Eine hochschwangere Frau erschien im selben Augenblick in der
Tür der Hütte, kaum aber hatte sie Emanuel erblickt, als
sie wieder zurückeilte. Und plötzlich entstand eine
große Geschäftigkeit drinnen in der Stube; man hörte
ein eifriges Flüstern, vermischt mit dem Geräusch von
klirrendem Hausrat. Gleichzeitig sah man auch in den Türen der
anderen Hütten aufgescheuchte Gestalten, und ungekämmte
Köpfe guckten hinter den Giebeln hervor.

		Emanuel befreite sich endlich mit Hilfe seines Stocks von dem
rasenden Tier und ging ins Haus hinein.

		Schon draußen auf der kleinen Diele, wo er ganz krumm
gebückt gehen mußte, um nicht den Kopf gegen die
spinnenwebbezogene Decke zu stoßen, spürte man einen
starken Spiritusgeruch, vermischt mit dem Gestank verfaulten
Bettstrohs und menschlicher Ausdünstungen. Er klopfte an die
Tür und kam in eine halbdunkle Stube mit einem Klapptisch,
einer Bettbank und einem paar mennigroter Stühle.

		Es war Svend Biers und Peter Branntweins Haus, das er betrat.
Obwohl der erstere von ihnen verheiratet war und mehrere Kinder
hatte, während der andere Junggeselle war, hatten die beiden
unzertrennlichen Freunde hier viele Jahre in derselben Stube und am
selben Tisch gelebt... ja, nach einer allgemein verbreiteten
Ansicht ging die Gemeinschaft noch viel weiter und hatte bei ein
paar von den Kindern des Ehepaares deutliche Spuren
hinterlassen.

		Svend Biers kleine, kahlköpfige Gestalt mit den fetten
Gliedern und dem faustgroßen Knoten über dem einen Auge
erhob sich beschwerlich von der Bettbank, als Emanuel eintrat.
 Den Kopf
auf die Seite gelegt und den rechten Unterarm steif gegen die Brust
gepreßt, kam er klagend auf Emanuel zu und hieß ihn
willkommen. Gleichzeitig schlich die Frau hinter Emanuels
Rücken mit einer Kaffeekanne unter der Schürze
hinaus.

		»Das ist ja eine herzerfreuliche Überraschung!«
sagte er und reichte ihm die linke Hand. »Das hätten wir
ja nie erwartet, daß Herr Pastor... daß Emanuel, wollt
ich sagen ... uns heut einen Besuch machen wollt'. Aber das kommt
uns heut grad sehr zupaß; wir haben allzusammen ein gutes
Trostwort nötig in dieser Zeit, wo uns der Herr mit
Schwachheiten aller Art heimgesucht hat. – –«

		Er wurde von Emanuel unterbrochen, der –
überwältigt von dem Gestank in der Stube – sich
sogleich auf einen der roten Stühle gesetzt hatte.

		»Laßt uns ein ernstes Wort miteinander reden, Svend!
... was muß ich wieder von dir und Peter hören? Ihr wollt
keine Arbeit nehmen, sagt man!«

		Svend Bier nahm wieder seinen Platz auf der Bettbank ein und
setzte ein klägliches Gesicht auf.

		»So wahr ich hier als Sünder vor dem lieben Gott
sitz', ... da is keiner, der lieber als ich arbeiten und sich
abmarachen möcht',« klagte er, während er sich mit
der linken Hand vorsichtig über den rechten Oberarm fuhr, den
er noch immer steif gegen den Körper hielt, als trüge er
ihn in einer unsichtbaren Binde. »Aber was soll so'n armer
Krüppel tun, wenn die Gicht ihn faßt, so daß man die
ganze Nacht da liegt und schreit und jammert, ärger wie 'ne
Frau in Kindsnöten! Sie ... du, mein' ich... du kannst mir
glauben, das is 'n Jammer für 'n armen Mann, der Frau und
Kinder zu versorgen hat – –«

		»Na, so schlimm wird es wohl nicht mit dir stehen,
Svend,« unterbrach ihn Emanuel wieder und sah ihn mit festem
Blick an. »Neulich konntest du doch bei der Schlägerei im
Vejlbyer Krug mit dabei sein ... ja, das hat man mir  alles
erzählt. Peter war ja auch mit dabei. Wo ist der denn
jetzt?«

		Svends schmieriger Blick glitt nach dem Alkovenbett an der einen
Wand der Stube hinüber; – da lag Peter Branntwein auf
dem Rücken im Stroh und schlief. Man konnte nichts weiter von
ihm sehen, als das zusammengekleisterte Haar und ein blasses
Gesicht, in das eine dunkelblaue, blanke und aufgesprungene Nase,
die einer überreifen Pflaume glich, hineingedrückt
war.

		»Was bedeutet das?« fragte Emanuel, dem in dem Schmutz
und dem Halbdunkel der Stube immer unheimlicher zumute wurde.
»Ist Peter etwa krank?«

		»Ja, er hat so schreckliches Kopfreißen... und solche
Kälte. Das kommt so über ihn, ohne daß er es sich
versieht. Wenn er so ganz ruhig dasitzt, fangen seine Zähne
ihm auf einmal in' Mund an zu klappern, und er zittert und bewert
über den ganzen Leib... das is ganz scheußlich mit
anzusehen.«

		Aber Emanuel ließ sich nicht länger hinters Licht
führen. Er war in letzter Zeit scharfsichtig bis zum
Mißtrauen geworden, und er sah bald, daß es kein
Fieberpatient, sondern ein total besoffener Mann war, der da unter
dem Federbett lag und sich vergeblich bemühte, den Schlaf zu
überwinden und die Augenlider zu heben.

		Er stand auf. Sein Gemüt war in heller Empörung. Mit
zornbebender Stimme sagte er:

		»Hört einmal, jetzt will ich euch beiden etwas sagen!
... Nehmt euch jetzt in acht! Auch unsere Langmut hat eine Grenze,
und wenn ihr fortfahrt, unsere Nachsicht zu mißbrauchen, so
wie ihr es in der letzten Zeit getan habt, so muß es zwischen
uns aus sein. Dann muß das öffentliche Armenwesen sich
eurer in Zukunft annehmen. Hast du mich verstanden,
Svend?«

		Der süßliche Ausdruck in Svends Gesicht war
plötzlich verschwunden; der große Stirnknoten zog sich
tiefer über  das Auge herab und sein dicker Mund verbreiterte
sich zu einem boshaften Lächeln.

		»Ach, so schlimm wird es woll auch nich werden,« sagte
er trotzig, während er doch noch aus alter Gewohnheit
fortfuhr, sich den Arm zu reiben. »Ihr wißt auch recht
gut, wozu ihr uns arme Leute gebrauchen könnt. –
Hah!«

		»Was meinst du damit? Was soll das heißen!«
fragte Emanuel.

		»Was ich meine?... Na, so dumm bin ich denn doch auch
nich', daß ich nich' weiß, wie es mit den Leuten geht,
wenn sie unter das Armenwesen kommen, die verlieren ihr Stimmrecht,
hab' ich mir sagen lassen ... und das wird sich woll so
verhalten.«

		»Ja,... aber was meinst du mit dem allen?«

		»Ich mein' man bloß, daß ihr unsere Stimmen woll
ganz gut gebrauchen könnt... sonst würd't ihr woll nich
so viel um uns rumscharwenzeln, denk' ich mir. Ihr wißt auch,
daß an 'n Wahltag ein armer Mann ebensoviel gilt, wie ein
Lehnbaron! – ... Ja, das habt ihr euch ganz gut ausgerechnet!
–«

		Emanuel stand sprachlos da.

		Das also war die Ansicht dieser Menschen von dem großen
Wohltätigkeitswerk der Gemeinde! An solche Leute hatte er
seine Liebeswerke verschwendet, für diese Unmenschen hatte er
seinen eigenen Wohlstand geopfert, so daß er nun selber nahe
daran war, Not zu leiden!

		Er war leichenblaß geworden. Fort, fort! schrie es in
ihm... Es war, als sänken ihm seine Augen plötzlich in
den Kopf. Außerstande, sich länger zu beherrschen, griff
er nach seinem Hut und stürzte hinaus.

		Er hatte sich jedoch noch nicht weit vom Hause entfernt, als er
stehen blieb. Mit einem tiefen Seufzer legte er die Hand an die
noch brennende und pochende Stirn.

		»Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet
werdet!« murmelte er vor sich hin. Er hätte diese seines
Herrn Worte  nicht vergessen sollen, sagte er reuevoll zu sich
selbst. Er hatte wieder einmal nicht so gehandelt, wie es sich
für denjenigen geziemt, der demütig in Jesu
Fußstapfen wandeln will. Ach, was ging nur mit ihm vor in
dieser Zeit?...

		Er zuckte zusammen. Dort auf dem Wege kam ein Wagen mit grauem
Schimmelgespann und einem Livreekutscher auf ihn zugefahren –
Doktor Hassings Equipage. Das Blut schoß ihm in die Wangen. Er
meinte bestimmt, Fräulein Ragnhilds blonden Kopf hinter dem
Rücken des Kutschers hervorlugen zu sehen.

		Als der Wagen näher kam, zeigte es sich, daß er sich
geirrt hatte. Auf dem breiten Kaleschensitz saß niemand
anders, als der Doktor, der in einen Gummimantel gehüllt war
und eine Zigarre rauchte.

		»Guten Tag, Herr Pastor,« sagte Hassing, nachdem er
den Wagen hatte halten lassen und streckte ihm seine behandschuhte
Hand unter dem Regenmantel entgegen. »Wie geht es Ihnen? Sie
stecken natürlich bis über die Ohren in der Roggenernte,
das kann ich mir denken. Ich will hoffen, daß Sie schwimmen
können,... denn es ist um diese Zeit wirklich ein bißchen
naß um die Füße.«

		»Ja, es ist... eine schwierige Ernte,« entgegnete
Emanuel geistesabwesend. »Sie haben einen Krankenbesuch
gemacht, Herr Doktor?«

		»Ja. Sie haben da ein gebrochenes Bein in Ihrer Nähe;
aber es ist keine gefährliche Geschichte. Doch ehe ich es
vergesse, ich habe einen Gruß für Sie, Herr Pastor
– von Fräulein Tönnesen. Sie ist vor acht Tagen
abgereist.«

		»So? Fräulein Tönnesen ist abgereist?« sagte
Emanuel, unnatürlich lebhaft.

		»Ja, sie hatte uns eigentlich versprochen, etwas
länger zu bleiben. Aber ich glaube, sie sehnte sich nach der
Stadtluft. Jedenfalls hatte sie plötzlich große Eile. Sie
wissen, sie liebt es nicht, ›auf der Weide zu gehen‹!
Wissen Sie übrigens, daß Sie zu Hause bei uns einen
Proselyten gemacht  haben ... nämlich die kleine Nichte meiner Frau
... Sie erinnern sich wohl noch des jungen Mädchens. Sie war
sehr erfüllt von ihrem Besuch neulich bei Ihnen... ja, Sie
haben sie vielleicht die letzten Sonntage in Ihren Kirchen
gesehen.«

		»Ja, – das ist gerade, – gerade das
Eigentümliche,« sagte Emanuel, ohne nach seinen Worten
hingehört zu haben und ohne sich bei dem, was er sagte, etwas
zu denken.

		»Nun, dann adieu, Herr Pastor! ich wünsche Ihnen,
daß Sie Ihren Roggen gut unter Dach bekommen!«

		Der Doktor gab dem Kutscher einen Wink und der Wagen rollte von
dannen. – –

		Als Hassing nach Hause kam, erzählte er seiner Frau, er
habe Emanuel getroffen und die Mitteilung von Ragnhilds Abreise
habe scheinbar einen gewissen Eindruck auf ihn gemacht.

		»Ja, wenn wir nur nicht eine Unvorsichtigkeit begangen
haben, indem wir die beiden Menschen wieder zusammenbrachten,«
sagte Frau Hassing. – »Ich habe mir schon Gedanken
darüber gemacht. Ragnhild war so ungewöhnlich nervös
in der letzten Zeit hier... und diese plötzliche Abreise
...«

		Sie hatte mehr sagen wollen, aber im selben Augenblick kam Gerda
durch das Zimmer, um in den Garten zu gehen. Das junge Mädchen
war schwarz gekleidet, hatte ein großes Jettkreuz auf der
Brust und ein schwarzgebundenes Buch in der Hand.

		»Wenn wir uns der gegenüber nur keine
Vorwürfe zu machen haben,« sagte Dr. Hassing mit
bedenklicher Miene, als sie das Zimmer verlassen hatte. »Sie
ist erblich belastet in bezug auf Exzentrizität... Weißt
du, daß sie dem Frachtkutscher Sören den Auftrag gegeben
hat, ihr eine Photographie von Pastor Hansted zu
verschaffen?«

		»Ach, das gibt sich schon wieder,« meinte Frau
Hassing.

		
»In dem Alter will man den einen Tag Nonne werden und den
nächsten Kunstreiterin... Das kenne ich aus eigener
Erfahrung.«

		»Du bist ja auch ihre Tante, Ludovika.«

		* * *

		Emanuel war langsam nach Hause gegangen. Die Wolken über
seinem Kopf hatten sich zusammengezogen. Ohne daß er es
bemerkte, fing ein feiner Regen an zu fallen.

		Als er von der Diele her Hansines und der Kinder Stimme drinnen
im Schlafzimmer hörte, blieb er einen Augenblick
unschlüssig vor der Tür stehen, und dann wandte er sich
ab und ging in seine halbleere Kammer drüben auf der andern
Seite der Diele.

		Hier stand er lange am Fenster und starrte in den schon von
Dämmerung erfüllten Garten hinaus.

		Er konnte es sich nicht länger verhehlen, wie es um ihn
stand. Das Gefühl der Leere, das die Mitteilung von
Fräulein Ragnhilds Abreise in ihm hervorgerufen hatte, bewies
deutlich, wie erfüllt von dem Gedanken an ihre Nähe er
gewesen war. Daß sie persönlich irgendwelche Macht
über ihn haben sollte, wollte er jedoch nicht anerkennen, in
der Beziehung hegte er keine Besorgnis. Es war die Luft, die sie
mit sich gebracht hatte, es war der verzauberte Dunstkreis, in den
sie ihn hineingezogen und der ihn verwirrt gemacht hatte.
Großer Gott, wie war er nur so schwach geworden?

		Er wußte selber nicht, wie lange er dort gestanden und in
die zunehmende Dunkelheit des Gartens hinausgestarrt hatte, als die
Tür draußen von der Diele her von Hansine geöffnet
wurde.

		»Stehst du da?« sagte sie, nachdem sie ihn einen
Augenblick schweigend betrachtet hatte.

		Er zuckte nervös zusammen. Er hatte sie nicht kommen
hören.

		»Wer... was... bist du es?« sagte er verwirrt.

		 Sie
stand eine kleine Weile da, ohne zu antworten.

		»Sören erzählte, du wärst nach Hause
gekommen. Wir haben dich überall gesucht. Warum kommst du nich
zur Abendgrütze rein?«

		Emanuel versuchte die Dämmerung des Zimmers mit seinem
Blick zu durchdringen. Er hatte ihre sonst so feste Stimme sie
einen Augenblick in Stich lassen hören.

		»Ich komme gleich,« sagte er in den Bart hinein.
»Ich hatte über etwas nachzudenken.«

		Sie blieb noch eine Weile mit der Hand auf dem
Türschloß stehen, als erwarte sie, daß er ihr mehr
zu sagen habe. Dann ging sie langsam hinaus.

		Aber als sie schon halb zur Tür hinaus war, sagte sie, ohne
sich nach ihm umzuwenden:

		»Hast du mit dem Doktor gesprochen? Er ist ja wohl heute
nachmittag wieder hier im Dorf gewesen.«

		»Mit dem Doktor? Ja, ich habe... Wer hat dir das
übrigens erzählt?«

		»Ach, das hab' ich mir man so gedacht,« sagte sie und
schloß die Tür leise hinter sich.

		Emanuel blieb am Fenster stehen und starrte auf die geschlossene
Tür. Dann nickte er vor sich hin ... und seine Lippen fingen
an zu beben. Arme Hansine! Er hatte ja freilich gemeint, in letzter
Zeit eine Veränderung in ihrem Wesen zu spüren; sie hatte
zugleich sein Vertrauen gesucht und sich seinen Annäherungen
entzogen. Jetzt verstand er alles!

		Und sein Herz blutete, als er daran dachte, wieviel sie im
stillen in diesen Tagen gelitten haben mußte. Die Liebe!
Schweigend und geduldig hatte sie den Kampf verfolgt, den er in den
letzten Wochen mit sich selbst ausgekämpft hatte –, den
letzten, den entscheidenden Kampf gegen das unglückselige
väterliche Erbe seines Blutes, die endgültige Probe
für seine Befreiung!

		Ach – aber er wolle schon siegen! 

		

		

	
		
		Fünfter Teil

		Am folgenden Morgen kam ein Skibberuper von einem Besuch in
Sandinge mit der beunruhigenden Nachricht nach Hause, daß der
alte Hochschulvorsteher, der seit längerer Zeit
schwächlich gewesen war, jetzt sehr krank geworden sei und
nicht mehr leben könne. Wenige Stunden später kam ein
Eilbote von da drüben mit der Mitteilung, daß er tot
sei.

		Mit diesem Manne verschwand wieder einer der ältesten
Vorkämpfer der geistigen Befreiung des dänischen
Bauernstandes, – der eigentliche Grundleger der
volkstümlichen Bewegung in diesem ganzen Teil des Landes.

		In einem Zeitraum von über dreißig Jahren hatte die
»erleuchtete« Bevölkerung der Gegend zu ihm
aufgesehen, wie zu einem Vater; und obwohl es ihm in letzter Zeit
manch liebes Mal schwer geworden war, sich damit auszusöhnen,
daß die junge Generation sich soviel mit Politik abgab, statt
einzig und allein an das zu denken, das für ihn als das
einzige dastand, was im Leben not tat, »die Erleuchtung und
Verherrlichung des Geistes«, so war dies nie imstande gewesen,
dem guten Verhältnis zwischen ihm und den Freunden auch nur
den geringsten Abbruch zu tun. Je älter er wurde, je mehr sein
großer Bart und die langen Nackenlocken die Farbe des Silbers
annahmen, um so unverletzlicher war er geworden, um so
größer die Ehrfurcht, die alle für ihn hegten.
Für die Jungen war es, als hörten sie eine alte Sage,
wenn er von den ersten, harten Zeiten  der Volkssache redete, wo ihre
Fürsprecher als Jugendverführer betrachtet wurden, die
den Scheiterhaufen und das höllische Feuer verdienten. Es
klang in ihren Ohren wie die Erzählung von einem heiligen
Martyrium, wenn er auf seine halbscherzende Weise von der Zeit
erzählte, wo er nach Apostelart zu Fuß von Dorf zu Dorf
wanderte und seine Vorträge ringsumher in Torfschuppen und
Knechtekammern abhalten mußte, von den Geistlichen und
Schullehrern verfolgt wie ein Einbrecher, verhöhnt und
verunglimpft von den Bauern selbst, die gar manches Mal ihre Hunde
auf ihn gehetzt hatten, um ihn aus dem Dorfe zu jagen.

		Es war daher nicht der gewöhnliche Schmerz über den
Verlust eines Freundes, den die Nachricht von seinem Tode
hervorrief; es war der tiefe und hoheitsvolle Kummer, der ein Volk
bei gemeinsamem Unglück erfaßt. Selbst die Erregung der
Skibberuper in Anlaß des Dorfschulzen legte sich für
einige Tage, und die anberaumte Versammlung des Gemeinderats wurde
bis nach dem Begräbnis hinausgeschoben. Sie fühlten alle,
daß sie ihren Häuptling verloren hatten; überall
sprach man nur von dem alten Hochschulvorsteher; man holte seine
Photographie von der Wand über der Kommode herunter und
betrachtet die lieben Züge des vollen Gesichts und die beiden
schwarzen Punkte über den Wangen, die seine jugendlich
lebhaften, hellbraunen Augen darstellen sollten. Man wiederholte
Märchen, die er erzählt hatte, las seine alten Briefe
wieder durch – kleine, hastig niedergeschriebene Zettel,
voller Ausbrüche des Entzückens und warmer
Freundschaftsversicherungen – und am Abend saß man
draußen auf den Fliesen vor der Haustür und sang seine
Lieblingslieder.

		Auch im Vejlbyer Pfarrhause machte die Todesnachricht einen
tiefen Eindruck; und Emanuel fand infolgedessen vorläufig
keine passende Gelegenheit zu dem erklärenden und beruhigenden
Wort, das er Hansine sagen wollte, um so  mehr, als während derselben
Tage auch noch auf andere Weise Unruhe ins Haus gebracht wurde.
Eines Morgens, als Emanuel eine Stunde später als sonst in den
Stall hinüberkam und dessenungeachtet Niels noch im Bett
antraf, machte er seiner lange zurückgehaltenen Ungeduld in
einer ernsten Ermahnungsrede Luft. Es kam zu einem Wortstreit
zwischen ihnen, in dem Emanuel in einem Augenblick der Erregung ihm
befahl, seine Sachen zu packen und den Pfarrhof zu verlassen. Niels
nahm ihn augenblicklich beim Wort, und Emanuel merkte schon am
nächsten Tage, als er einen neuen Knecht mieten wollte,
daß das Geschehene eine starke Mißstimmung gegen ihn in
der Bevölkerung hervorgerufen hatte. Einige boshafte
Erzählungen, die Niels über seine Entlassung verbreitet
hatte, hatten gleich guten Glauben gefunden. Wie die Skibberuper
zueinander sagten: sie hätten es sich ja schon immer gedacht,
daß Emanuel nicht so »vollkommen« sein könne,
wie er sich gern den Anschein geben wolle. Vergeblich wandte er
sich an verschiedene ledige Arbeiter, um doch wenigstens
während der Ernte Hilfe zu haben; einzelne sagten geradeheraus
nein, andere kamen mit sehr unverblümten Anspielungen auf
seine allgemein bekannte Unzuverlässigkeit als Zahler und
stellten ganz ungeniert die Forderung, erst »den Lohn zu
sehen«. Seine Nachbarn und einige andere Leute aus der Gegend
erboten sich wohl, ihm hin und wieder eine Handreichung zu tun;
aber in der allgemeinen Erntegeschäftigkeit sandten sie
freilich in der Regel eine Entschuldigung statt der erwarteten
Hilfe.

		Aus Ärger über das alles beging Emanuel
schließlich die Unbesonnenheit, sich eines Tages an den
gebrandmarkten Dorfschulzen zu wenden, der mit seiner gewohnten
Freigebigkeit ihm sofort seine ganze Mannschaft zur Verfügung
stellte und noch am selben Tage seinen halbkeimenden Roggen unter
Dach brachte.

		Aber damit war auch der Krieg erklärt.

		 Unter
einer einzig dastehenden Beteiligung, mit einem Gefolge von
über zweitausend Menschen, darunter ein halbes Hundert
Geistlicher im Ornat, wurde der alte Hochschulvorsteher auf dem
schönen Sandinger Kirchhof zur Ruhe bestattet. Über allen
Dörfern im meilenweiten Umkreis wehten die Flaggen auf
Halbmast, und vom frühen Morgen an wurde der Fjord von Segel-
und Ruderböten, gedrängt voll schwarzgekleideter Menschen
mit Blumenkränzen, durchkreuzt.

		Es war ein trüber Tag, mit schweren Wolken, der
unwillkürlich zum Trübsinn stimmte. Trotz der vielen
Reden, die gehalten wurden, erst in dem geschmückten
Vortragssaal der Schule, wo die Leiche aufgebahrt stand,
später in der Kirche und schließlich am Grabe (im ganzen
elf an der Zahl) blieb die Stimmung dennoch gedrückt. Noch
sang man ja aus voller Brust die alten, frischen Lieder, aber es
war nicht schwer, an dem Ton die Wirkung der Widerwärtigkeiten
zu spüren, dem die ganze Freundesgemeinde in letzter Zeit
ausgesetzt gewesen war.

		Nach der Beerdigung hielt man eine Mahlzeit um die mitgebrachten
Proviantkörbe ab, und da das Schulgebäude nicht
annähernd die vielen Menschen beherbergen konnte, hatte man
– trotz eines feinen, anhaltenden Regens – sich
über den Garten und die anstoßenden Koppeln ausgebreitet,
wo man unter Bäumen und aufgespannten Regenschirmen Schutz
suchte. Man sah in dieser Versammlung alle Arten Volksfreunde, von
zwei Würdenträgern des Kopenhagener Liberalismus –
einem Advokaten mit goldener Brille und einem
Zuckergroßhändler mit Kneifer – bis herab zu armen
Häuslern, die viele Meilen gewandert waren und den Erntelohn
des Tages geopfert hatten, um ihren treuen Fürsprecher und
Freund zu seiner letzten Ruhestätte zu begleiten. Man sah
Schullehrer, Zöglinge von Seminaren und Hochschulvorsteher von
dem alten Typus mit langem Bart und großen Pilgerhüten
wie von 
der neu auftauchenden Art mit dem Wesen des Weltmannes und
modischer Kleidung. Hier wanderten ein junger Geistlicher und seine
Braut Arm in Arm unter demselben Regenschirm und sahen sich
liebevoll ins Auge –, er mit weichem Plüschhut und
hochaufgestreiften Beinkleidern, sie mit aufgeschürztem Kleid
und langen, flachen Galoschen. Hier standen einige Reichstagsbauern
unter einem Baum und flüsterten miteinander wie in den
Fensternischen des Folkethingssaals. Aus allen Teilen des Landes
waren Abgesandte erschienen, die Kränze und Grüße
von entferntwohnenden Freunden überbracht hatten; ja, sogar
ein berühmter norwegischer Volksdichter und Kraftagitator, der
sich gerade auf einer Vortragstournee in Dänemark befand, war
zur allgemeinen Freude erschienen und erregte das größte
Aufsehen mit seiner imponierenden Persönlichkeit und seiner
lautschallenden Rede. Überall, wo er sich zeigte, scharte sich
ein andächtig lauschender Zuhörerkreis um ihn, und
namentlich wurde er auf eine zudringliche Art und Weise von Niels
und einigen anderen jungen Burschen verfolgt, die wetteiferten, der
Auserwählte zu sein, auf dessen Schulter er seine Hand legte,
wenn er sprach.

		Emanuel war erst spät gekommen. Gerade als er und Hansine
am Morgen im Begriff standen, über den Fjord zu fahren, war
ein Eilbote von Aggerbölle mit der Bitte erschienen, er
möge kommen und seiner Frau, die im Sterben läge und kaum
den Tag überleben würde, das Abendmahl reichen. So hatte
denn Hansine allein fahren müssen; und die eigentliche
Begräbnisfeier war zu Ende, als Emanuel sich schließlich
einfand.

		Er hatte sich nicht lange in der Menschenmenge aufgehalten, die
Schutz vor dem Regen unter der breiten, hölzernen Galerie des
Schulgebäudes gesucht hatte, als er von einem jungen Studenten
angeredet wurde, der sich als Studiosus Sören Sörensen
vorstellte und mit jütländischem Schnarren des
»R« sagte:

		
»Ich irre doch nicht... Sie sind doch Emanuel Hansted ...
nicht wahr? Wie herrlich das ist! Wir haben Sie überall
gesucht. Wir konnten uns ja denken, daß Sie hier sein
würden... Sie müssen durchaus mit zu Lene Gylling
hereinkommen. Sie hat die ganze Zeit nach Ihnen gefragt; sie will
so herzensgern Ihre Bekanntschaft machen.«

		Halb gegen seinen Willen wurde Emanuel die Treppe
hinaufgeführt. Er war gar nicht in der Gemütsverfassung,
mit Fremden, am allerwenigsten mit Leuten aus Kopenhagen zu reden;
aber der eifrige Student hörte nicht auf seine Einwendungen
und zog ihn triumphierend in den überfüllten Vortragssaal
hinein, wo es nach Tannenzweigen roch und von Menschenstimmen
summte.

		Frau Gylling war eine vermögende Witwe, die eine Art von
volkstümlichem Hof in Kopenhagen abhielt. Emanuel hatte oft
von ihr reden hören als eine der besten Stützen der
Freundesgemeinschaft, und nun sah er eine schöne, ältere
Frau vor sich, die in einem Korblehnstuhl saß und sich mit
einem kleinen, kugelrunden Geistlichen im Ornat und
Samtkäppchen unterhielt, während einige andere
umherstanden und andächtig zuhörten.

		Bei Emanuels Anblick richtete sie sich lächelnd auf und
begrüßte ihn mit einer Mischung von Verschämtheit
und mütterlicher Wärme. Indem sie andauernd seine Hand in
der ihren hielt, sagte sie fast zärtlich:

		»So bekomme ich Sie denn endlich einmal zu sehen! Wie
ungeduldig bin ich gewesen, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich habe
ja soviel von Ihnen gehört, was Sie wohl verstehen
können. Wir haben Sie alle mit der größten Freude in
Ihrer reichen Erweckungstätigkeit verfolgt... aber warum
gönnen Sie uns andern doch nicht ein wenig Freude von Ihnen?
Ist es ganz unmöglich, Sie einmal in der Hauptstadt zu sehen;
wir haben wahrhaftig auch da drinnen Bedürfnis nach jungen
Erweckern, das können Sie mir glauben! Ich hatte vorhin die
Freude, Ihre Frau zu begrüßen, und ich  nahm ihr halbwegs das
Versprechen ab, daß sie Sie bewegen sollte, gelegentlich zur
Stadt zu kommen, und in unserer Gemeinde zu reden. Nun hoffe ich,
daß sie so viel Macht über Sie besitzt, daß Sie
kommen werden; ...sie war so lieblich anzusehen, und es war so
erfreulich, mit ihr zu sprechen!«

		Das Gerücht von Emanuels Ankunft hatte sich schnell durch
den ganzen Saal verbreitet. Von überallher strömten die
Leute herbei, um den merkwürdigen Mann zu sehen, über
dessen ideales Leben sich ringsumher in den Freundesgemeinden eine
ganze Mythe gebildet hatte. Der kleine, kugelrunde Pastor hatte
kaum seinen Namen gehört, als er die Arme um ihn schlang, sich
auf die Zehenspitzen hob und ihm mit feuchtem Munde einen
Schmatzkuß auf beide Wangen drückte.

		»Nein, das also ist Emanuel Hansted!« hieß
es überall. Mehrere Minuten lang war die Luft ringsum ihn
erfüllt mit dem Laut seines Namens.

		Er selber wünschte nur wegzukommen. Schmeicheleien waren
ihm etwas zu Ungewohntes, als daß er an Frau Gyllings
honigsüßer Rede hätte Gefallen finden können;
und dies allgemeine Entzücken über ihn, diese Lobesworte
von Leuten, die den wahren Zustand in seiner Gemeinde noch nicht
kannten, drückten ihn nieder, demütigten ihn. Als der
norwegische Dichter im selben Augenblick von einem Rundgang durch
den Garten zurückkehrte, und durch einen seiner schallenden
Ausrufe sofort die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, benützte er
deswegen die Gelegenheit, um sich zu entfernen und ging hinaus, um
Hansine zu suchen.

		* * *

		Er fand sie endlich draußen – hinter dem Garten, wo
sie unter einem Holunderbusch auf einem Zaun saß, in
Gesellschaft einer großen, fremden Bauersfrau, die ihn schon
von weitem dadurch in Erstaunen setzte, daß sie Hansinens eine
Hand in ihrem Schoß hielt. Als er sich näherte, sah er,
 daß
sie beide eine starke Gemütsbewegung zu verbergen suchten, und
daß die Unbekannte sogar rote Augen hatte, als habe sie
geweint. Im selben Augenblick erkannte er Hansinens Jugendfreundin,
die rothaarige Ane, die vor sechs Jahren das Unglück gehabt
hatte, sich mit einem »Skalling« zu verheiraten.

		Die Skallinge waren ein Fischervolk, das auf einer Landzunge
ganz draußen an dem offenen Meere wohnte. So wie ihrer Zeit
die alten Skibberuper, plätscherten sie in nahen und fernen
Fjorden herum und gingen ringsumher an den Küsten an Land, um
ihren Fang abzusetzen. Von alters her bekannt für ihr wildes
und trotziges Leben, hatten sie sich auch später völlig
unempfänglich für die geistige Erweckungstätigkeit
im Volke gezeigt, weswegen sie von allen Küstenbewohnern
gemieden und verachtet wurden. Ane hatte bald nach Hansinens
Hochzeit einen jungen schönen, schwarzhaarigen Skalling in der
Provinzstadt getroffen und sich zu ihrem eigenen Entsetzen in ihn
verliebt. Lange hatte sie gegen ihre Neigung angekämpft, die
sie aus Scham nicht einmal Hansine anvertraut hatte;
schließlich aber konnte sie dem kühnen Stürmen des
jungen Fischers nicht mehr widerstehen, und eines schönen
Tages war er in einem fürchterlichen Oststurm mit seinem Boot
angesegelt gekommen und hatte sie selbst noch selbigen Abends und
ihre alten Pflegeeltern bald daraus in seine Tangdachhütte
hinübergeholt. Das Ereignis hatte seinerzeit peinliches
Aufsehen unter der Bevölkerung der Gegend hervorgerufen; man
hatte nicht geglaubt, daß sich Ane so vollständig von
ihrer Leidenschaft könnte hinreißen lassen, und man
bedauerte sie von Herzen wegen des Lebens, das sie da draußen
zwischen den rohen Menschen führen würde. Zwischen ihr
und Hansine waren einige Zeit nach der Trennung Briefe gewechselt
worden, die jedoch von seiten Anes immer kürzer wurden, bis
sie ganz verstummten. Hansine hatte sehr wohl verstanden, daß
dies geschah, weil sie sich schämte, stets eingestehen zu
müssen, daß sie glücklich war; und oft in den
letzten Jahren,  wenn ihr eigener Sinn niedergedrückt war und
die Zukunft ihr am schwärzesten erschien, hatte sie an die
alte Freundin ihrer Kindheit gedacht, als an diejenige, bei der sie
in der Stunde der Not Zuflucht und Verständnis finden
könne.

		Emanuel war ein wenig sonderbar zumute, als er nach Verlauf so
vieler Jahre die rote Ane wieder an Hansinens Seite auftauchen sah,
namentlich da er aus ihrer Gemütsbewegung sofort ersah,
daß sie gleich das alte Vertrauensverhältnis wieder
angeknüpft und sich gegenseitig die Herzen erschlossen hatten.
In einem Ton, der das Gepräge eines gewissen mitleidsvollen
Wohlwollens trug, fragte er Ane, wie es ihr gehe und wie sie da
draußen im Skallinglande lebe; und mit einer Offenheit, die
ihn ein wenig verletzte, antwortete sie, daß es ihr gut gehe
und erzählte, daß sie fünf gesunde Kinder und drei
Schafe habe, daß sie und ihr Matthias sich im letzten Sommer
ein neues Haus gebaut hätten, und daß Matthias sie aus
eigenem Antriebe gefragt habe, ob er sie nicht zu dem
Begräbnis des alten Hochschulvorstehers hinüberrudern
solle, er habe doch einige Heringsnetze hier in der Nähe
ausgeworfen, nach denen er sich gleichzeitig umsehen
könne.

		Sie hatte sich, während sie sprach, wieder neben Hansine
hingesetzt und mit einem Anflug ihrer alten Beschützermiene
ihre Hand ergriffen. Obwohl sie es nicht gerade heraussagte, war es
ihr doch deutlich anzumerken, daß sie sich enttäuscht
fühlte, durch das Wiedersehen mit ihrem alten
Hochschulfreundeskreis, und daß sie sich nur danach sehnte,
wieder nach Hause zu kommen, zu ihrem Strand, ihren Schafen, ihren
Kindern und ihrem Matthias.

		Emanuel fühlte sich immer unangenehmer berührt von
ihrem Ton und ihrem Auftreten Hansine gegenüber. Er war so
davon entwöhnt, sie anderen die geringste Vertraulichkeit
erzeigen zu sehen, daß der Anblick ihrer Hand dort in dem
Schoß der Freundin auf ihn fast wie eine Anklage wirkte. Sie
saß still da und sah immerfort zu Boden; es war fast, als
 wenn sie
seinen Blick mied. Er fühlte in diesem Augenblick so recht,
wie sie in der letzten Zeit auseinandergekommen waren, und er gab
sich selbst das Versprechen, daß von heute an nichts zwischen
ihnen unausgesprochen bleiben sollte. Jetzt, wo scheinbar alle
anderen Bande für ihn zerreißen sollten, jetzt, wo sie
sicher viel allein sein würden, wollten sie einander wieder in
vollem Verständnis finden und in der Innigkeit des
Zusammenlebens Ersatz für das suchen, was sie nach außen
hin verloren hatten.

		Hansine war während der ganzen Begräbnisfeierlichkeit
sehr bewegt gewesen. Obwohl sie schon lange eine Vorahnung gehabt
hatte, daß ihre Bekanntschaft mit der Sandinger Hochschule ihr
teuer zu stehen kommen würde, hatte sie nie bittere
Gefühle gegen den alten Vorsteher genährt. Jetzt, wo er
fort war, erinnerte sie sich seiner mit Dankbarkeit für das
viele Gute, was sie von ihm gelernt hatte; und namentlich hatten
sich ihre Gedanken in diesen Tagen mit der Ermahnung
beschäftigt, in Wahrheit und Selbstaufopferung zu leben, zu
der er in seinen Reden an die Jugend beständig
zurückkehrte. Unter dem Eindrucke seines Todes und da Emanuels
Schweigen ihr mit jedem Tage ein schlagender Beweis dafür
geworden, wohin sein Sehnen ihn unwiderstehlich zog, keimte in ihr
ein Vorsatz, der nun an dem Grabe des alten Lehrers und durch die
Wiedervereinigung mit der Freundin ihrer Kindheit zu einem
Beschluß bei ihr gereift war. Sie sagte sich selbst, daß
es fruchtlos sei, länger gegen das Unvermeidliche
anzukämpfen, und daß es deswegen das beste sei, sowohl
Emanuels, wie ihretwegen, namentlich aber um der Zukunft der Kinder
willen, wenn eine entscheidende Veränderung in ihrem
Verhältnis zueinander und in ihrem ganzen Leben eintrete. Sie
hatte beschlossen, eines Tages ruhig mit Emanuel darüber zu
reden; und ruhig und schonend wollte sie ihm dann sagen, was ihr
mehr und mehr als der einzige Ausweg zu einem neuen und
glücklicheren Leben für sie alle erscheine.

		 Der
Regen hatte indessen nachgelassen, die Wolken hatten sich zerteilt
und Emanuel sah nun, wie kleine Scharen von Männern und Frauen
aus dem Garten hinaus auf ein Hünengrab zogen, das eine
Strecke von der Schule entfernt auf einem Felde lag, und von wo aus
der alte Vorsteher an den großen Gedenktagen der Nation zu
reden pflegte. Emanuel schlug vor, daß auch sie dahingehen
sollten ... und etwas später erhoben sie sich denn auch und
folgten ihm.

		Die Menschenmasse, die sich allmählich um den auf der
Höhe errichteten Stein geschart hatte, bestand zum
wesentlichen Teil aus Vejlbyern und Skibberupern. Die Kopenhagener
Gäste und der norwegische Dichter hatten sich bereits nach der
Station begeben, um den Zug zu erreichen, und auch die entfernter
wohnenden Teilnehmer der Zusammenkunft waren weggefahren.

		Als Emanuel zusammen mit Hansine und Ane den Hügel
erreichte, stand schon ein Mann da oben am Stein und redete zu der
Versammlung. Es war eine weißbärtige Greisengestalt, und
nach Sitte der ältesten Volksredner hatte der Alte den kahlen
Kopf entblößt und drückte sich höchst feierlich
aus. Er selber schien auch sehr ergriffen, aber seine Stimme war so
schwach, daß selbst die Zunächststehenden es aufgegeben
hatten, dem zu lauschen, was er sagte. Es war deswegen eine
große Erleichterung für die Versammlung, als er endlich
nach mehr als halbstündiger Rede schloß und in der
heftigsten Gemütsbewegung hinunterstieg. Einen Augenblick
später erschien er jedoch wieder, stand eine Weile mit
verdutzter Miene da und befühlte sich von hinten und von
vorne, bis er endlich mit einer Stimme, die plötzlich alle
hören konnten, ausrief: »Von euch hat wohl niemand ein
rotes Taschentuch gefunden? Falls jemand es finden sollte, bitte
ich euch, es in der Schule abzugeben.«

		Unter einem kleinen Gelächter der Versammlung stieg er
wieder hinab.

		 Der
nächste Redner war der kleine pastorähnliche Anton
Antonsen, der neue Schullehrer von Vejlby. Er trat mit
Plüschhut auf dem Kopf und Tabakpfeife im Munde auf, aber auch
er hatte keinen weiteren Erfolg. Seine drollige
Männleingestalt paßte trotz des weißen Schlipses und
der ganzen übrigen geistlichen Ausstattung nicht recht zu der
Stimmung des Tages. Die letzten unruhigen Zeiten waren seiner
Popularität überhaupt nicht günstig gewesen.
Namentlich hatten die Skibberuper kein Ohr mehr für seine
nüchterne, moralisierende, alltägliche Rede. Sie waren in
Kriegslaune und wollten Posaunentöne hören, verlangten
Kampfrufe und Siegesprophezeiungen.

		Indessen war Emanuels Ankunft von verschiedenen der Anwesenden
bemerkt worden, und als Anton schloß, verriet der gespannte
Ausdruck auf den vielen Gesichtern, die sich ihm im selben
Augenblick zuwandten, daß man von ihm erwartete, er werde das
Wort ergreifen. Er empfand plötzlich selbst ein Bedürfnis
zu reden, öffentlich Rechenschaft abzulegen über die
sorgenvollen Gedanken, die ihn in der letzten Zeit erfüllt
hatten. Er dachte bei sich, daß die Gemüter gerade an
einem Tag wie dem heutigen, empfänglich sein müßten
für das bittere Bekenntnis, das er doch früher oder
später notgezwungen seinen Freunden ablegen mußte, was
auch die Folge davon sein mochte.

		Unter einem schwachen Gemurmel der Versammlung stieg er auf den
Rednerplatz hinauf.

		Er begann damit, dankbar des Freundes zu gedenken, dessen Bahre
sie hier versammelt hatte und auf den sich mit Wahrheit das Wort
anwenden lasse: Der Herr hat ihn gesegnet, und er ist zu einem
Segen geworden. Aber, fragte er darauf, ob sich der liebe
Verstorbene nicht trotzdem – und namentlich in der letzten
Zeit – in seinen großen Erwartungen getäuscht
gefühlt habe. Obwohl er selber nie davon gesprochen, sei doch
Grund vorhanden, es zu glauben. Denn es hülfe ja nicht, es
leugnen zu wollen, – den Freunden  des Reiches Gottes sei
augenblicklich eine ihrer Drangsalszeiten beschieden. Sie
hätten eine große Schlacht verloren, – eine
große Hoffnung sei ihnen fehl geschlagen. – Und wie alle
Niederlagen, habe auch diese Mißtrauen und Zwietracht unter
die Überwundenen gesät. Aber lieber, als den Versuch zu
machen, die Wahrheit zu verhüllen und lieber als Anklagen der
Mitschuld an dem Unglück gegeneinander hinauszuschleudern,
solle man prüfend in sich hineinblicken und versuchen zu
finden, was man verbrochen und wo man gefehlt habe. »Statt
gegen Gott zu murren« – rief er mit wachsender Gewalt
aus – »weil er diesmal unsere Hoffnung nicht
erfüllte, sollten wir demütig unser Inneres erforschen
und uns selbst fragen, ob wir nun auch wirklich reif waren, das
Reich aus seiner Hand in Empfang zu nehmen?«

		Es war schnell einige Unruhe unter den Zuhörern entstanden.
Nach diesen letzten Worten wurde er von der einen Seite durch
ziemlich unverschämte Zurufe unterbrochen.

		Er ließ sich jedoch nicht stören, sondern fuhr
fort:

		»Glaubt nun nicht, daß ich hier als Selbstgerechter
stehe, der nur anklagen will. Nein, ich erkenne es tief – und
ich empfinde das Bedürfnis, es euch allen hier heute zu sagen
– ich selbst bin schwach und habe Gottes Vertrauen nicht
verdient. Ihr habt Anspruch darauf, es zu wissen: ich kenne die
Augenblicke des Zweifels und der Versuchungen und muß
täglich mit mir selbst kämpfen, damit nicht die Welt und
ihre Eitelkeit Macht über meinen Sinn gewinnen
–«

		»Doktor Hassings« ertönte eine gellende Stimme
von der nämlichen Seite wie vorhin, dort wo sich Niels' dicker
Kopf im selben Augenblick hinter ein paar Burschen aus Skibberup
verkroch, die laut zu lachen begannen.

		Emanuel warf einen hastigen Blick dahin. Er war blaß
geworden, bezwang sich aber und fuhr nach einer kurzen Pause mit
seiner Rede fort:

		»Die Wahrheit soll jetzt gesagt werden, wie übel sie
sich 
auch anhört! Wir, die wir uns vermessen die Freunde der
Wahrheit und Gerechtigkeit genannt haben, wir haben das schwere
Schicksal verdient, das uns jetzt betroffen hat. Laut soll es
bekannt werden: wir sind nicht reif gewesen! Stets sahen wir den
Splitter in unseres Bruders Auge, wurden aber des Balkens in
unserem eigenen nicht gewahr! Sagt mir, ist es das schlechte
Gewissen, das jetzt aus euch spricht?« rief er durch den
Lärm hindurch, mit dem man ihn jetzt von vielen Seiten zu
übertäuben und zum Schweigen zu zwingen suchte.
»Habt ihr das wirklich bisher nicht gewußt? Wohlan! Dann
will ich es euch sagen: Hochmut und Unverträglichkeit, Unzucht
und Verleumdung, Lüge und Verstellung treiben ihr Wesen hier,
unter uns ganz wie in der Gesellschaft, zu deren Umsturz wir des
Himmels Hilfe anrufen!... Das ist die Wahrheit! Aber Gott
läßt sich nicht spotten! Er hat uns in den Staub
hinabgedrückt, damit wir lernen sollen, uns selbst zu erkennen
und zu sagen: Seht, so tief sind wir gesunken!«

		Er konnte schließlich kaum mehr zu Worte kommen vor
herausfordernden Zurufen. Es stieg wie ein Brüllen der
Beschwörung zu ihm auf aus dem Meer der aufwärtsgewandten
Gesichter, das ihn umwogte. Manche von ihnen drückten freilich
Verlegenheit über den Auftritt aus; aber nicht eine Stimme
erhob sich, um dem Spektakel Einhalt zu tun.

		Als es ihm nicht länger möglich war, sich Gehör
zu verschaffen, schloß er jäh mit der Äußerung
des Wunsches, daß die Freunde der Wahrheit und der
Gerechtigkeit aus der erlittenen Niederlage lernen möchten,
daß nicht durch Selbstgerechtigkeit, sondern durch
Selbstprüfung, nicht durch Hochmut, sondern durch
demütige Selbsterkenntnis der Weg der Zukunft zu Aufrichtung
und Sieg führe.

		Kaum war er unter tiefem Schweigen herabgestiegen, als die
Versammlung in laute Beifallsrufe ausbrach. Weber Hansen hatte
bedächtig den Rednerplatz bestiegen.

		 Der
Anblick des alten Kampfführers, der nun seit vielen Jahren in
keiner Versammlung geredet hatte, wirkte wie eine Fanfare auf sie
alle. Die eine seiner roten Hände um das Kinn, die andere auf
den Rücken gelegt, ließ er die Blicke über die Menge
hin und her gleiten, die ihn in erwartungsvoller Spannung
umdrängte. Als endlich Ruhe entstanden war, sagte er
lächelnd mit seiner sanften Stimme:

		»Seht, das war nun doch eine recht merkwürdige Rede,
die wir hier von Emanuel zu hören kriegten. Ich stand da unten
und kniff mich in die Ohren und meinte, ich müßt' mich
verhört haben. Schließlich sagt' ich zu mir selbst: du
schläfst, Jens! Und du träumst, daß du unsern alten
Propst Tönnesen hörst.«

		»Hört! – Ein wahres Wort!« jubelten die
Skibberuper.

		»Denn es is ja nu mal so, daß ich immerzu an eine
andere Rede denken muß, die uns Emanuel mal vor vielen Jahren
gehalten hat ... das war das allererstemal, als er in unserm alten
Versammlungshaus da drüben in unserem Dorf zu uns geredet hat,
damals waren da andere Triller in der Flöte als heut ...
Damals waren wir Bauernmenschen das Beste, was Emanuel kannte ...
ach, wir waren so herrlich, daß es beinah zuviel des Guten
war. Ja, da sind woll noch 'ne ganze Menge von euch hier, die die
Rede noch erinnern können; denn die hat ja damals solch
schrecklich großes Aufsehen gemacht, und viele fanden ja,
daß es 'ne ganz wunderschöne Rede war. Ich muß nu
sagen, daß ich für mein Teil nich so himmelsbegeistert
daüber war, und darum kommen mir Emanuels Worte heute auch
nicht so überraschend. Denn es is ja nu mal so, daß wer
den Mund zu voll nimmt, der muß in der Regel hinterher
ausspucken! – Seht, das wo über Emanuel sprach, war ja
nu, daß wir Landbewohner zu vergafft in uns selbst gewesen
wären, und daß es uns darum in der letzten Zeit so
schlimm ergangen is. Er meinte woll, nehm ich an, daß wir von
den feinen Menschen in den Städten lernen sollen, denn
würd' 
uns der liebe Gott woll geben, um was wir ihn bitten. – Ach
nein! Da an glaub' ich nu gar nich so recht. Ich mein' ganz im
Gegenteil, daß wir allzu willig gewesen sind, uns von all
diesen vielen Kopenhagenern an der Nase herumführen zu lassen,
die in den letzten Jahren hier und da aufgetaucht sind und sich
Freunde der Volkssache genannt und sich ohne weiteres zu unseren
Führern gemacht haben ... und ich bin nu der Ansicht, daß
das gerade der Grund is, warum es uns so schlecht gegangen is, wie
es is! Es is so 'ne Art Mode unter den Leuten in den Städten
gewesen, daß sie nu recht volkstümlich sein wollten, und
wir Landbewohner, wir haben uns woll 'n bißchen reichlich
dadurch geschmeichelt gefühlt, daß so viele seine und
gelehrte Leute mit uns zu schaffen haben wollten; wir waren kurz
davor, ganz von Sinn und Verstand zu kommen, bloß um es ihnen
recht zu machen. Wir fanden ja, daß es ein so herrlich stolzes
Gefühl war, wenn so ein Advokat mit 'ner goldenen Brille auf
der Nas und so eine seine Frau kamen und uns auf die Schulter
klopften und uns »lieber Freund« nannten. Und wenn sie
denn noch obendrein hier herauskamen und sich hier häuslich
niederließen, ganz als wenn sie zu uns gehörten, und sich
noch dazu mit unsere Bauernmädchen verheirateten ... ja, denn
waren wir ja so beehrt, daß wir nich wußten, auf welchen
Fuß wir stehen sollten. – Aber das war nu so 'ne Art
Krankheit, glaub' ich, und ich hab' mir immer gedacht, wenn man
sich bloß Zeit ließ, denn würd' sie schon wieder aus
'n Körper rausgehen. Und seht, da is nu was, was ich in
letzter Zeit geglaubt hab' merken zu können, daß wir
endlich damit fertig sind, die Narrenkomödie zu spielen, wozu
wir Landleute uns aus lauter Dummheit haben verlocken lassen ... am
Ende auch in unserer eigenen Gemeinde. Wie denkt Ihr darüber,
Freunde?«

		»Ja, ja! – Hört, hört!« hallte es von
den Skibberupern wieder.

		Am äußeren Rande der Versammlung stand Emanuel.
 Wie
ehrlich er auch mit sich selbst kämpfte, wie demütig er
sich auch das strenge Gebot seines Herrn: »Schlägt dich
einer auf die rechte Wange, –« vorhielt, sein Blut
kochte, sein Stolz wand sich. Er verlor schließlich die
Herrschaft über sich und wollte auf den Rednerplatz
hinaufstürzen, aber im selben Augenblick packte ihn Hansine
beim Arm und sagte:

		»Laßt uns hier wegkommen!«

		»Ja – fort ... fort von hier!«

		Gesenkten Hauptes entfernte er sich hastig, während die
fortgesetzten Verhöhnungen des Webers und die Beifallsrufe der
Freunde ihm wie Peitschengeknall um die Ohren sausten.

		Auf dem Wege zum Strand hinab befiel ihn ein heftiger
Weinkrampf, so daß er sich auf einen Grabenrand setzen
mußte, während ihm Hansine den kalten Schweiß von
der Stirn trocknete. Ane war ihnen gefolgt und bestürzt eine
Strecke von ihnen entfernt stehen geblieben. Als der Anfall
vorüber war, ging Hansine zu ihr hin und sagte, indem sie ihr
die Hand gab:

		»Dann ist es also eine Verabredung – wenn du von mir
hörst?« –

		»Aber ist es denn wirklich dein Ernst, Sine? Ich konnt' es
vorhin nich' recht glauben.«

		»Ja, jetzt ist es abgemacht, – wenn du mich haben
willst.«

		»Ob ich will, mein Lamm! das kannst du dir doch denken ...
aber was meinst du, wird Emanuel dazu sagen?«

		»Das weiß ich nich. Aber ich werde dir schreiben. Auf
Wiedersehen!«

		Am Grabenrande hatte Emanuel den Kopf aufgerichtet. Durch
Tränen sah er die dunkle Menschenmasse da oben auf dem
Hügel und Weber Hansens sich hin und her wiegende Gestalt,
sich von dem hellen Horizont abheben. Er gedachte der Zeit, als er
hier hinausgekommen war, unter Gottes freien Himmel, in dem
Glauben, hier das Menschenherz in seiner ursprünglichen
Reinheit und Einfalt  bewahrt zu finden – und da oben stand nun ein
kluger Meister der Ränke und Verleumdungen und triumphierte
über ihn! Er dachte daran, wie er hinausgezogen war, um das
Evangelium des Friedens und der Liebe diesen Kindern des Erdbodens
zu verkünden – und dort oben stand jetzt der Apostel des
Hasses, der Henker der Barmherzigkeit und streckte seine blutroten
Hände zum Himmel empor!

		* * *

		Erst am nächsten Morgen beruhigte sich Emanuels Gemüt
so weit, daß Hansine mit ihm reden konnte.

		»Was denkst du zu tun,« fragte sie, als sie nach dem
Morgengebet allein in der Wohnstube saßen.

		»Ich weiß es nicht, aber wir müssen ja fort von
hier ... Es bleibt uns kein anderer Ausweg ... Ein kleines Pfarramt
irgendwo in der jütischen Heide oder in den Dünen wird
man mir wohl nicht verweigern. Und ich bedarf der Einsamkeit, um
wieder zur Klarheit über mich selbst zu gelangen.«

		»Daran sollst du nicht denken, Emanuel.«

		»Was meinst du?«

		»Du sagst, du mußt zu Klarheit mit dir selbst kommen.
Aber wie kannst du denn daran denken, anderen ein Führer zu
werden. Selbst wenn du wirklich eine andere Pfarre bekämst,
würde es doch bald genau dasselbe für dich werden wie
hier. Du würdest unzufrieden mit dir sein, und darum auch mit
anderen und dich nur fortsehnen.«

		»Aber was willst du denn, das ich tun soll?«

		»Ja, siehst du, Emanuel ... es nützt doch nich,
daß wir länger Versteck miteinander spielen; wir
können ja ebensogut offen darüber sprechen ... Dir
würd' es gut tun, wenn du eine Zeitlang zu deiner Familie
zurückkämst und in die anderen Verhältnisse, wo du
hingehörst; allein da kannst du doch erwarten, nach jeder
Richtung hin wieder zu Frieden und Verständnis zu kommen.
Darum meine ich nu,  Emanuel, du solltst nich länger mit dir selbst
kämpfen; es nützt doch woll nich'. Ich hab' mir so
gedacht, du könntst gewiß eine Anstellung an einer Schule
in Kopenhagen oder anderswo kriegen, wo du wieder mit deinem alten
Verkehr zusammenkommen kannst; denn das hast du gewiß
nötig, das kann ich mir so gut denken.«

		Emanuel sah sie überrascht an.

		»Aber, Hansine, willst denn du es?«

		»Ich?« sagte sie und beugte sich noch tiefer über
den Schoß ihres Kleides, den sie während der ganzen
Unterhaltung mit den Händen geglättet hatte. »Ich
will am liebsten das, wovon ich glaub', daß es das beste
für uns allzusammen is.« –

		Schon am nächsten Tag fuhr Emanuel nach der Bezirksstadt,
um sich mit dem Bischof auszusprechen und um seinen Abschied
einzukommen. Der Bischof sprach anfänglich streng mit ihm,
aber Emanuels tiefe Niedergeschlagenheit milderte allmählig
seinen Ton. Er sagte ihm, er befinde sich offenbar in einer
»Gärungsperiode«, und daß es vielleicht allein
schon aus diesem Grunde gut für ihn sein würde, wenn er
sich eine Zeitlang von der öffentlichen Tätigkeit
zurückzöge. Indem er ihn mit schonenden aber
eindringlichen Worten bat, die Schwermut, die Neigung zu
krankhafter Selbstbetrachtung zu bekämpfen, die ein Erbteil
seiner Mutter sei, versprach er schließlich, sich seiner Sache
anzunehmen und wünschte ihm beim Abschied Gottes Beistand, auf
daß er gestärkt und geläutert aus seiner geistigen
Krisis hervorgehen möge.

		Den ganzen Nachmittag ging Hansine rastlos in einer der langen
Alleen des Gartens auf und nieder und wartete auf seine Heimkehr.
Ihr Gesicht, dessen ernste Züge die Begebenheiten der letzten
Wochen noch vertieft hatten, trug das Gepräge einer finstern
Entschlossenheit. Sie hatte die Arme in einen kleinen wollenen
Schal eingehüllt, als friere sie, und jeden Augenblick stieg
sie auf die kleine Anhöhe, von wo aus man die Gegend nach
Westen zu übersehen konnte.

		Kurz vor Sonnenuntergang kam er endlich; und wenige  Minuten
später befanden sie sich beide draußen in der langen
Kastanienallee am Ende des Gartens, wohin sie sich begeben hatten,
um ungestört zu sein. Hansine setzte sich auf die
»Naturbank«, die hier aus alten Zeiten neben einem
Baumstamm stand, während sich Emanuel unruhig vor ihr hin und
her bewegte und erzählte.

		»So, nun haben wir also unsere Freiheit,« schloß
er seinen Bericht und blieb vor ihr stehen. »Jetzt können
wir reisen. Hansine, sobald wir die Bewilligung haben.«

		Sie saß vornübergebeugt, die Arme auf die Knie
gestützt und sah auf ihre eine Schuhschnauze nieder, mit der
sie in der nassen Erde scharrte.

		»Ja, siehst du, Emanuel ... was ich dir noch sagen
wollte,« begann sie und es klang, als werde es ihr schwer, die
Worte hervorzubringen »ich kann nicht mit dir nach Kopenhagen
kommen.«

		»Was soll das heißen? ... was meinst du
damit?«

		»Ich meine ... nicht gleich,« verbesserte sie sich
selbst, als sie merkte, daß Emanuel nicht die leiseste Ahnung
von ihrer Absicht hatte. »Ich bin zu fremd für all das in
der Stadt; ich würde dir bloß zur Last werden, bis du
deine Verhältnisse geordnet und dir eine Stellung geschaffen
und dein Haus eingerichtet hast ... ich kann dir ja mit nichts
behilflich sein. Und übrigens habe ich auch das
Bedürfnis, mit mir selbst zur Ruhe zu kommen. In der letzten
Zeit is alles so verstört gewesen.«

		»Ja, darin magst du recht haben,« sagte Emanuel und
fing von neuem an, vor der Bank auf und nieder zu gehen. »Aber
ich will dir doch sagen, daß es hier wohl nicht gerade
angenehm für dich werden wird. Ich habe es schon gemerkt, als
ich heute nur durch Skibberup fuhr; wir wohnen nicht mehr zwischen
Freunden, sondern zwischen gehässigen Feinden.«

		»Ach ja, das hab' ich mir auch gedacht. Darum hab' ich mir
auch gedacht, ich könnt' zu Ane hinausfahren und da einige
Zeit bleiben. Wir haben neulich schon ein wenig  davon gesprochen; sie sagte,
da wären ein paar Stuben in ihrem neuen Haus, die sie nicht
brauchten; die könnten sie mir gern überlassen, sagt
sie.«

		»Bei Ane? draußen im Skallinger Lande! Was denkst du
dir nur, Hansine! Zwischen den zügellosen Menschen?«

		»Ach, das hat woll nich soviel auf sich mit dem Unwesen, wo
immer so viel von die Rede is ... das sagte Ane auch; un sie selbst
scheint ja doch auch keine Not gelitten zu haben!«

		»Aber das geht wirklich nicht. Hansine; ... es geht der
Kinder wegen nicht! Es ist ja doch nun einmal dein wie mein Wunsch,
daß sie ein wenig von dem Einfluß fortkommen, unter dem
sie bisher gelebt haben ... und namentlich für Sigrid ist es
gewiß die höchste Zeit. Sie ist ja ein liebes und gutes
kleines Mädchen, aber sie nimmt so leicht von anderen an, wie
ich bemerkt habe.«

		»Ja, Emanuel, das hab' ich dir ja schon lange gesagt. Aber
darum hab' ich mir auch gedacht, daß die Kinder ... daß
... du die mit nach Kopenhagen nehmen sollst. Du mußt dir da
ja doch so 'ne Art Häuslichkeit einrichten ... und dann glaub'
ich auch, daß es grade den Kindern gut wär', wenn ich
eine Zeitlang von ihnen fortblieb. Ich kann ihnen ja doch mit
nichts zu Gange helfen, ich wär' ihnen am Ende bloß ein
Hindernis, wenn sie sich an ihre neuen Freunde anschließen und
überhaupt die Erziehung haben sollen, die wir doch beide
für die richtigste für sie halten. Ich hab' mir
eigentlich gedacht, daß deine Schwester ... daß die dir
am Ende bei der Erziehung helfen könnt'; sie hat ja
kürzlich ihr einziges Kind verloren, die würd' gewiß
eine gute Pflegemutter für sie werden, hab' ich mir so
gedacht.«

		Sie sprach beständig mit derselben Ruhe und Beherrschung,
war aber allmählich sehr blaß geworden und sah unverwandt
zu Boden nieder.

		»Wie kommst du nur einmal auf all die Gedanken ... schlag
dir das doch aus dem Kopf, mein Herz!« rief Emanuel  fast entsetzt aus.
Und als er ihre Gemütsbewegung bemerkte, trat er an sie heran
und legte ihr liebevoll die Hände um den Kopf. »Laßt
uns nicht in dergleichen Trübseligkeiten verfallen. Wir wollen
uns jetzt ja gerade eng aneinander anschließen und den Kampf
um unser Heim und unser Glück tapfer aufnehmen. Vielleicht
wird uns in Zukunft nicht alles so leicht werden; aber wenn wir nur
zusammenhalten, so wird es mit Gottes Hilfe schon gehen!«

		Sie hatte keine Kraft mehr, ihm zu widersprechen; sie vermochte
es nicht einmal abzuwehren, daß er sich nach den letzten
Worten herabbeugte und sie küßte.

		Während sie nun beide in den folgenden Tagen ganz im
stillen anfingen, sich auf den Aufbruch vorzubereiten, wurde die
Sache nicht weiter zwischen ihnen berührt. Und doch
beschäftigte sie sie unausgesetzt. Emanuel sah sehr wohl ein,
daß es schwer für Hansine werden würde, einen
Hausstand unter Verhältnissen zu leiten, die ihr so
völlig fremd waren, und daß sie namentlich für die
Kinder nicht die Stütze sein konnte, deren sie besonders zu
Anfang bitter benötigt sein würden. Er fühlte auch,
daß sie mit ihrem eigenartigen, für Fremde
unverständlichen und oft abstoßenden Wesen sich selbst
viele Schwierigkeiten bereiten würde; und endlich ward er
immer besorgter, wie er überhaupt die Mittel zum
Lebensunterhalt beschaffen sollte; selbst, wenn sie alles
verkauften, was sie besaßen, würden sie kaum mehr
gewinnen, wie erforderlich war, um ihre Schulden zu decken. Als
Hansine die Unterhaltung eines Tages wieder auf dies Thema brachte,
unterbrach er sie deswegen nicht, sondern hörte sie –
wohl zum erstenmal während ihres Zusammenlebens – ganz
bis zu Ende an. Sie sagte, daß es wohl das vernünftigste
sein würde, überhaupt keinen neuen Hausstand zu
begründen, solange ihre Zukunft noch so unsicher, namentlich
aber solange er ganz ohne Stellung und ohne Einnahmen sei. Sie habe
deswegen gedacht, sagte sie, ob nicht er und die Kinder
vorläufig, bis er eine neue Tätigkeit gefunden habe, bei
 seinem
alten Vater wohnen könnten, der ja ganz allein in seiner
großen Wohnung lebe. Sie tröstete ihn damit, daß
ihre Trennung deswegen ja nicht von langer Dauer zu sein brauche,
und sie fuhr überhaupt fort, so lange auf ihn einzudringen,
bis er ihr versprach, noch selbigen Tages an den Vater und an seine
Geschwister zu schreiben.

		»Aber schreib' nun auch so, daß sie deutlich
verstehen, daß ich nich mitkomm',« schloß sie.

		Voller Ungeduld warteten sie einige Tage auf die Ankunft der
Antwort.

		Es war nun auch allmählich recht ungemütlich für
sie im Vejlbyer Pfarrhause geworden. Die seinerzeit anberaumte
Versammlung des Gemeinderats war abgehalten, ohne daß man
Emanuel dazu aufgefordert hatte, und überhaupt ließ man
ihn auf jede Weise fühlen, daß man ihn los zu werden
wünschte. Beim Gottesdienst am Sonntag war die Kirche auf der
Landzunge leer – ganz wie zu Propst Tönnesens Zeiten
– während die Leute am Nachmittag in das
Versammlungshaus strömten, wo die Schmiede-Maren und der
dickköpfige Niels zum ersten Male Erlaubnis erhalten hatten,
eine große Betstunde zu veranstalten. Niels hatte jetzt die
erste Stufe zu dem hohen Ziel seiner Träume erklommen; er war
wandernder Missionsprädikant geworden, in welcher Eigenschaft
er sich einen Vollbart zugelegt hatte und außerhalb der
Heimatsgemeinde mit einer Brille und mit auf die Seite gelegtem
Kopf auftrat.

		Allmählich empfing Emanuel jedoch auch Beweise von
dankbarer Zuneigung und von Empörung über die Behandlung,
die ihm zuteil geworden war, ja, als es bekannt wurde, daß er
sein Abschiedsgesuch eingereicht hatte, begannen einige beherzte
Leute in Vejlby – ebenso wie beim Wegzug von Propst
Tönnesen – eine Geldsammlung zum Einkauf einer silbernen
Kaffeekanne und eines Lehnstuhls zu veranstalten, was ihm beides
bei der Abreise überreicht werden sollte.

		Im Pfarrhause war man jetzt in vollem Aufbruch.

		
Emanuel, der allmählich alles Interesse für seine
Wirtschaft verloren hatte und nur den einen Wunsch hegte, die
Beschwerde mit Feld und Stall sobald wie möglich loszuwerden,
hatte den Rest seiner Ernte an einen Nachbarn verkauft, der
für einen Teil der Kaufsumme die Äcker bestellen sollte,
bis sein Nachfolger im Amt ernannt war; Kühe und Pferde und
Ackergerätschaften hatte er ebenfalls zu Geld gemacht und
damit die nicht geringen Klapperschulden bezahlt, die er im Laufe
der letzten Jahre unvorsichtigerweise bei vielen seiner
früheren Freunde gemacht hatte, und die weit mehr, als er es
ahnte, dazu beigetragen hatten, seinen Einfluß in der Gemeinde
zu untergraben.

		Außer sich vor Wonne darüber, daß sie nach
Kopenhagen sollte, fuhr Sigrid zu den Türen aus und ein,
schüttelte die gelbbraunen Locken und steckte mit ihrem Jubel
die kleine Dagny an, die sich im Laufe des Sommers sehr
herausgemacht hatte und nun allein in der Stube umhertrippelte.
Währenddes saß Hansine still in ihrem Lehnstuhl und
nähte an den Sonntagskleidern der Kinder und strickte ihnen
neue Strümpfe. Emanuel begriff nicht, daß sie noch immer
so blaß war, obwohl doch jetzt Hoffnung auf eine lichtere
Zukunft für sie alle in Aussicht war. Er hatte sie sogar
mehrmals in Tränen überrascht; und als er sie nach dem
Grunde gefragt hatte, wollte sie nicht antworten. Ebenso wunderte
er sich über die fast unwillige Scheu, die sie allen seinen
Annäherungen gegenüber erwies; sobald er neben ihr Platz
nahm und ihre Hand ergreifen wollte, stand sie auf und machte sich
in der Küche zu schaffen. Er glaubte, daß es die Erregung
über den Aufbruch und die lange Trennung sei, die sie ihm
verbergen wolle, und er war bemüht, sie auf alle Weise zu
trösten und zu ermuntern. Aber es war, als ob schon allein
sein Mitgefühl sie verletzte, und er hielt es schließlich
für das richtigste, sie in Ruhe zu lassen.

		Endlich traf die so sehnlichst erwartete Antwort aus Kopenhagen
ein.

		 Es war
eines der gewöhnlichen, umständlichen Schreiben des
Vaters, auf einem großen Bogen Papier, mit einem kleinen,
eingelegten Billett von der Schwester Betty. Der Vater schrieb, er
sei jetzt ein alter Mann, der wohl nicht mehr viele Schritte bis
zum Grabe zu machen hätte, und daß es keine
größere Freude für ihn geben könne, als seinen
ältesten Sohn wiederzusehen, den er solange und so schmerzlich
entbehrt habe. Ohne den geringsten Versuch, ihn zu demütigen,
geschweige denn ihm Vorwürfe über sein eigenes
Besserwissen zu machen, bot er ihm ein herzliches Willkommen daheim
im Vaterhause.

		»Die beiden Zimmer, die Du seinerzeit hier bewohntest,
sollen in kürzester Frist zu Deinem Empfang bereit
stehen,« – schrieb er – »ich brauche wohl
nicht hinzuzufügen, daß auch Deine beiden Kinder mir
liebe Gäste sein werden; es sollen Räume für sie in
Deiner unmittelbaren Nähe eingerichtet werden, und wir wollen
alles tun, was in unseren Kräften steht, damit sie sich wohl
bei uns fühlen können. Wie Du vielleicht weißt, habe
ich das nicht unbedeutende Gartengrundstück, das zum Hause
gehört, gemietet, und das der nun verstorbene Konferenzrat
Tagemann (Du erinnerst Dich seiner wohl noch, er wohnte unter uns
im ersten Stockwerk) bisher inne gehabt hat; es ist also freier
Tummelplatz für Deine Kinder vorhanden, und ich will
dafür sorgen, daß Tischler Jörgensen einen Tag
bestellt wird, um eine Schaukel und was sonst zur Unterhaltung der
Kinder dienen kann, anzubringen. Auch an Spielkameraden wird es
ihnen nicht fehlen, sowohl die jungen Löbners (von der dritten
Etage) wie auch Ministerialrat Winthers (die neuen Mieter im
Erdgeschoß) haben muntere und sehr wohlerzogene Kinder, so
daß ich hoffe, die Deinen werden das freie Landleben nicht
allzusehr entbehren. Den Entschluß Deiner Frau, bis auf
weiteres auf dem Lande wohnen zu bleiben, verstehe ich vollkommen;
sie würde sich kaum zufrieden fühlen können in den
für sie so völlig fremden Verhältnissen einer
großen  und unruhigen Stadt. Ich bitte Dich, ihr meinen
wärmsten Gruß zu überbringen.

		Heute nur diese Worte. Dein Bruder Carl bittet mich. Dich aufs
herzlichste zu grüßen; er bittet zu beachten, daß
nicht alle ›Kammerjunker‹ so ›schlimm‹ sind
– er verlangt ausdrücklich, daß ich dies Wort
gebrauchen soll – wie Du wohl glaubst, und er freut sich
darauf, Dich einmal in die Wachtstube des Amalienborger Schlosses
einladen zu können, um Dich davon zu überzeugen.

		Jetzt nur noch meinen eigenen Gruß an Dich, mein lieber
Sohn.

		Dein treuer Vater.«

		»Was sagst du, Hansine?« fragte Emanuel tiefbewegt,
nachdem er zu Ende gelesen hatte.

		Hansine, die über ihre Näharbeit gebeugt saß,
nickte nur. Ihre Brust wogte, und sie hatte die Augen geschlossen
wie ein Mensch, der den härtesten Kampf mit sich selbst
kämpft.

		Emanuel saß einige Augenblicke in Gedanken versunken da,
den Brief auf dem Schoß und starrte in die Luft hinein. Er sah
seine beiden gemütlichen, teppichbelegten Zimmer daheim mit
der Aussicht auf den Kanal und die Börse und das
Kristiansborger Schloß vor sich. Er fühlte sich gleichsam
wieder umgeben von dem tiefen Frieden, in dem er während
seiner Studenten- und Kandidatenzeit die halbe Nacht unter der
Lampe gesessen oder stundenlang im Zimmer auf und nieder gewandert
war, erfüllt von dem, was er gelesen hatte. Da würde er
also wieder bei den alten Büchern sitzen, über dieselben
Fußböden wandern, wieder die selben Fragen aufnehmen, um
eine andere und wahrere Lösung für das große
Rätsel des Lebens zu finden. – –

		Der Anfang von Bettys Brief trug das Gepräge der tiefen
Niedergeschlagenheit des Gemüts, die der Verlust ihres
einzigen Kindes bei ihr hervorgerufen hatte. Sie schrieb:

		»Du ahnst nicht, wie leer und
trübselig es hier in unseren Zimmern geworden ist, seit mir
der liebe Gott  meinen kleinen Kai nahm. Wie sehne ich mich nicht
danach, daß Deine Kinder hierherkommen, damit ich wieder
Kinderstimmen und Kinderlachen um mich hören kann. Sage Deiner
Frau, sie soll sich ihretwegen nicht ängstigen – ich
kenne selbst die Ängste einer Mutter! – Wir wollen sie
behüten, so gut wir können, solange sie fern von ihnen
ist! Am allermeisten aber sehne ich mich nach Dir, Du lieber
Bruder, den ich seit so vielen Jahren nicht gesehen habe. Wie ich
mich darauf freue, mit Dir zu sprechen! Und Du wirst gut gegen mich
sein, Emanuel! Ich bedarf Deines Trostes so sehr. Ich sehne mich
danach, meinen Kopf an Deine Schulter zu lehnen und mit Dir
vertraulich zu reden. Ja, Emanuel – Gott sucht uns heim.
Möchten wir Kraft haben, unsere Bürde zu tragen.

		Deiner Ankunft wegen brauchst Du, glaube ich,
nicht besorgt zu sein; der Ansicht sind auch Vater und mein Mann.
Gerade gestern, als Vater Deinen Brief am Vormittag erhalten und
ihn hierher geschickt hatte, damit wir ihn lesen könnten,
waren wir auf einem Diner bei Justitiarius Munck. Bei Tische
saß der Stiftspropst, der ja bei uns verkehrt, neben mir, und
da ich mich so über Deinen Brief gefreut hatte, konnte ich
nicht unterlassen, ihm zu erzählen, daß Du jetzt hierher
in die Stadt ziehen wolltest. Er schien merkwürdigerweise
schon davon zu wissen (aus dem Ministerium, meint mein Mann) und
war allem Anschein nach auch sehr einverstanden damit. Ich fragte
ihn schließlich geradezu, ob er glaube, daß Du eine der
kleineren Stellungen an einer der Kirchen hier in der Stadt
bekommen könntest, und das schien er gar nicht für
unmöglich zu halten. Ihr Herr Bruder hat ja ein ganz besonders
gutes »Laudabilist« (ist das richtig geschrieben?) sagte
er, und wir haben auch hier in der Stadt junge und erprobte
Kräfte nötig. Er legte einen besonderen Nachdruck auf das
›erprobte‹, überhaupt sprach er so hübsch
 von Dir
(er kennt Dich ja aus alten Zeiten von zu Hause bei Vater), also
glaube ich nicht, daß es Dir schaden wird, daß Du die
Anschauungen gehabt hast, mit denen Du ja nun fertig
bist.«

		Dieser Satz sagte Emanuel nicht zu; er erfüllte seinen Sinn
mit einer ihm selbst unerklärlichen Unruhe.

		»Wie kommt sie nur auf solche Gedanken?« rief er aus.
»Dann hat sie mich ja also gar nicht verstanden!«

		»Bist du wohl so ganz überzeugt davon?« fragte
Hansine. Emanuel antwortete nicht. Er war wieder in Gedanken
versunken.

		* * *

		An einem Tage, zu Anfang September, schlug endlich die
Abschiedsstunde.

		Es war ein geschäftiger und bewegter Tag. Früh am
Morgen war Emanuel auf dem Skibberuper Kirchhof, um Abschied von
dem Grab des Buben zu nehmen und ging von da zu seinen
Schwiegereltern und zu Hansinens Bruder Ole, der jetzt den Hof der
Alten bewirtschaftete. Der Abschied von Else war ziemlich
kühl. Sie war stark beeinflußt von der allgemeinen
Skibberuper Stimmung. Und obwohl man auf Hansinens Wunsch weder ihr
noch sonst jemand gesagt hatte, daß der Besuch im Skallinger
Lande sich über ein paar Tage erstrecken würde, zuckte es
mißtrauisch in Elses Augen auf, sobald der Besuch bei Ane
berührt wurde.

		Am Vormittag stellte sich die vorhin erwähnte Deputation im
Pfarrhause mit einer Alfenidekaffeekanne und einem
Schreibtischstuhl ein, und am Nachmittag kam endlich ein Wagen, den
Emanuel, – um seine Nachbarn nicht um noch mehr
Freundschaftsdienste ersuchen zu müssen – bei einem
Fuhrmann in der Stadt bestellt hatte. Es war ein Landauer mit
neusilbernem Beschlag und einem Kutscher in Livree.

		Emanuel stürzte im Reisefieber zwischen Koffern und
 Schachteln
umher, in einem neuen schwarzen Tuchrock und mit frisch
geschnittenem Haar und Bart. Sigrid folgt ihm auf den Fersen; sie
wollte ihn nicht einen Moment aus den Augen lassen; es war, als
fürchte sie, daß er abreisen könne, ohne sie
mitzunehmen. Das Kind hatte vor lauter Aufgeregtheit die ganze
Nacht kein Auge geschlossen, sondern die Mutter alle halben Stunden
gefragt, wieviel Uhr es sei. Vom frühen Morgen an hatte sie
mit ihren Privathabseligkeiten – einem kleinen Blecheimer,
einem zerbrochenen Puppenkopf und zwei Streichholzschachteln mit
bunten Steinen getreulich herumgeschleppt und war nicht zu bewegen
gewesen, sie einen Augenblick hinzulegen.

		Abelone, die Hansine überredet hatte, mit den Kindern zu
gehen und einige Zeit bei ihnen zu bleiben, weinte vor
Beklommenheit, und draußen in dem leeren Stall saß
Kuhhirt Sören auf dem Rande eines Futtertroges und
grübelte über die sonderbaren Schicksale des Lebens
nach.

		Hansine war den ganzen Tag ruhig und machte sich überall
nützlich. Niemand sollte in ihrem Gesicht lesen, wie fest sie
überzeugt war, daß sie ihren Mann und ihre Kinder heute
zum letztenmal sah. Sie wußte nur zu gut, daß die Kinder
sie bald vergessen würden da drinnen zwischen den vielen
fremden Menschen und allen den neuen Sachen, die ihre Sinne und
Gedanken in Anspruch nehmen würden, und wenn sie älter
geworden und ganz mit ihren neuen Umgebungen zusammengewachsen
waren, würden sie es als ein Hindernis und eine Schande
empfinden, eine Mutter zu haben, die mit einer Bauernmütze
ging und bäurisch sprach. Aber sie hatte sich selbst gelobt,
daß sie nicht unter dem leiden sollten, was andere verbrochen
hatten. Unumschränkt sollten sie teilhaben an dem leichteren
Glück des Lebens, von dem sie einmal geträumt hatte,
daß auch sie es für sich würde erringen
können.

		Und Emanuel? Auch für ihn würde sie bald eine schwere
Fessel werden, die abstreifen zu können, er sich den Mut
ersehnte. 
Sie hatte in dieser Zeit an hunderterlei Dingen gemerkt, wie er in
Gedanken schon in einem Leben lebte, das ihr fremd war und das sie
nie mit ihm würde teilen können. Sie wußte, daß
er sich nicht lange in seinem alten Freundeskreis bewegen
würde, ehe er nicht selber die tiefe Kluft empfand, die jetzt
sie und ihn voneinander trennte; und er würde es dann als
Befreiung empfinden, wenn sie ihm eines Tages schrieb, daß sie
nicht mehr zurückkehren würde, daß er frei sei, und
daß es fruchtlos sein würde, wenn er sie bewegen wollte,
ihren Beschluß zu ändern.

		Sie warf ihm nichts vor. Sie klagte nur sich selbst an, weil sie
hatte glauben können, daß für sie ein Platz an der
Festtafel des Lebens bestimmt sei. Ja, eigentlich war sie nicht
einmal überrascht von dem, was in der letzten Zeit geschehen
war. Es wunderte sie vielmehr, daß es nicht schon längst
geschehen war. Alle die Erlebnisse dieser letzten sieben Jahre
waren ihr oft so sonderbar unwirklich erschienen. Es hatte sie
zuweilen ein Gefühl befallen können, daß sie noch
das junge Mädchen im Hause ihrer Eltern sei; ... daß ihre
ganze Ehe, ihr ganzes Leben hier im Vejlbyer Pfarrhause nur ein
langer, unruhiger Traum war, aus dem sie durch irgendeinen
Hahnenschrei erweckt werden würde.

		... Als die Stunde der Abreise kam, küßte sie die
Kinder und sagte Emanuel auf so ruhige Weise Lebewohl, als ob auch
sie glaube, daß die Trennung nur von kurzer Dauer sein
würde. Sie begleitete sie an den Wagen, packte die Kinder
selbst gut ein und beauftragte Abelone, ihnen die reinen
Schürzen vorzubinden, ehe sie nach Kopenhagen kämen.

		Als Emanuel im Augenblick des Abschieds von heftiger
Gemütsbewegung ergriffen wurde und fortfuhr, ihren Kopf
festzuhalten und sie zu küssen, sagte sie, um ihn zu
ermuntern, er solle sich jetzt nur keine Gedanken ihretwillen
machen, das würde sich schon alles finden.

		»Gib nur gut acht auf die Kinder, Emanuel,« sagte sie
 zu
allerletzt; – aber, als habe sie mit diesen Worten ihre
Seelenkraft erschöpft, wandte sie sich schnell um und ging die
Treppe hinauf, noch ehe der Wagen sich in Bewegung gesetzt
hatte.

		»Gehe auf die Anhöhe im Garten – dann
können wir dir zuwinken!« rief Emanuel ihr nach.

		Ohne sich umzuwenden, ging sie ins Haus.

		Der Kutscher knallte mit der Peitsche und die Pferde zogen
an.

		Als der Wagen durch den gewölbten Torweg rollte, schrie
Sigrid Hurra.

		Auf dem Wege durch Vejlby riefen einige Freunde ihnen ein
aufrichtiges »glückliche Reise!« zu, ja, von
unwillkürlicher Ehrfurcht ergriffen beim Anblick des Landauers
und des Kutschers in Livree, entblößten sogar ein paar
von seinen Feinden den Kopf, als er vorüber fuhr.

		Als der Wagen auf die Landstraße hinauskam, sagte Emanuel:
»Holt jetzt die Taschentücher heraus, Kinder!« Und
als sie Hansinens Gestalt da oben auf der kleinen Anhöhe des
Gartens stehen sahen, fingen sie alle an, zu winken.

		Warum sie wohl nicht wieder winkt, dachte Emanuel.

		»Winkt, Kinder ... winkt!« sagte er und seine Augen
standen voller Tränen.

		Aber die Gestalt da oben auf der Anhöhe rührte sich
nicht ... sie erhielten keine Antwort auf ihr: »Auf
Wiedersehen!«

		Wie eine steinerne Säule stand Hansine da und sah ihnen
nach, bis der letzte Schimmer des Wagens in der Ferne verschwunden
war. Dann ging sie still hinab. Aber plötzlich war es, als
wenn ein Schwindel sie befalle; schwer setzte sie sich auf eine der
kleinen hölzernen Stufen nieder, die von der Anhöhe
hinabführten.

		Eine ganze Stunde blieb sie hier sitzen –, unbeweglich,
den Kopf in den Händen, während das Brausen des
Herbstwindes  schwer und klagend durch die Baumkronen über
ihr fuhr.

		Um Sonnenuntergang erhob sie sich und ging ins Haus hinein. Sie
sollte bei ihren Eltern in ihrem alten Zimmer übernachten, wo
sie als junges Mädchen geschlafen hatte. Erst am nächsten
Tage wollte Anes Mann mit seinem Boot kommen und sie nach ihrem
künftigen Heim hinüberfahren.

		Sie holte ein kleines Bündel Kleider aus der leeren
Schlafstube, ging dann in den Stall hinaus, sagte Sören
Lebewohl, der jetzt Alleinherrscher des Hofes geworden und
verließ das Pfarrhaus. 

		

		

	
		
		

		Erster Teil

		[image: I] In strömendem Regen kam eine alte Kalesche oben
auf dem neuen Stationsweg von Sandinge angefahren. Es war ein Tag
zu Anfang Juli, aber der Himmel war schwarz und niedrig, wie zur
Novemberzeit. Das Wasser stürzte herab. Es war ein
vollständiger Wolkenbruch. Oben auf dem gewölbten
Lederhimmel der Kalesche hatte sich ein ganzer See angesammelt, der
unter den unregelmäßigen Bewegungen des Wagens hin und
her schwabbelte. Überall auf der betagten Kutsche, von den
zwei Koffern an, die hinten festgebunden waren, bis zu dem
großen Regenschirm, unter dem eine Frauensperson oben auf dem
Bock neben dem Kutscher zusammenkroch, rann das Wasser in
reißenden Strömen; es war ein jammervoller Anblick.

		Wenn wenigstens noch etwas Fahrt in dem Fuhrwerk gewesen
wäre! Aber so wie es sich in seinem Schneckengang
vorwärtsbewegte, von ein paar kleinen knochenmageren Pferden
gezogen, und gewissenhaft seine Räder in dem breiartigen
Morast des Weges herummahlte, machte es den Eindruck, als sei ihm
die Aufgabe zuerteilt, jedem des Weges Daherkommenden anschaulich
zu machen, wie abscheulich das Wetter war, wie trostlos sich die
ganze Gegend mit ihren einförmigen Ackerscheiden und kahlen
Hügeln bis an den Horizont erstreckte. Man mußte
unwillkürlich die Vorstellung gewinnen, daß unter dem
schwarzen Kaleschenhimmel irgendein lebergelber Hypochonder mit
eingesunkenen Augen sitze und stumpfsinnig in den Regen
hinausstarre,  ohne Energie, den Kutscher anzutreiben, aber auch
ohne irgendwelche Ungeduld in bezug auf seinen nächsten
Bestimmungsort, wo seiner keine Freude harrte.

		Da guckte ein rotwangiges Kindergesicht lächelnd über
das Knieleder der Kalesche hervor ... und nach einer Weile kam noch
eins, und dazu eine kleine rundliche Hand, die mit ausgespreizten
Fingern die herabfallenden Regentropfen aufzufangen suchte. Es war,
als sähe man plötzlich Engelsköpfe aus einem Sarge
auftauchen, die hellblauen Augen strahlten; und bei jedem Haus, an
dem der Wagen vorüberfuhr, bei jedem Paar Schafe, das am
Wegesrand stand und weidete, brachen die beiden Kleinen in laute
Rufe des Entzückens aus.

		Da wandte die größte sich auf einmal um und rief
eifrig:

		»Vater ... Tante! ... Seht doch!«

		Der Weg hatte eine Biegung gemacht und sich gleichzeitig
gesenkt, wodurch sich die Aussicht auf ein weit ausgedehntes
Wiesenland erschloß, das – flach wie ein Gewässer
– sich zwischen unfruchtbaren Hügelhängen
ausbreitete. Da draußen, mitten auf der grünen
Fläche, sah man durch den Regenschleier das Dorf Sandinge mit
großen, gelbgekalkten Bauernhöfen und einer alten Kirche
aus Strandsteinen. Nicht weit davon entfernt ragten die roten
Mauern der berühmten Hochschule der Gegend auf. Der
ausgedehnte Gebäudekomplex machte wirklich einen imponierenden
Eindruck und rief in dem Beschauer den Gedanken an eine
größere Staats- oder Regierungsanstalt wach, was die
Schule gewissermaßen jetzt auch geworden war.

		Es war gerade um die Mittagsstunde. Aus allen Schornsteinen des
Dorfes senkte sich ein bräunlicher Torfrauch schwer auf die
Strohdächer herab, und ringsumher hörte man die
Hähne die Hühner an die Küchentüren rufen. Als
die Kalesche durch die Dorfstraße humpelte, war nicht ein
Mensch zu sehen; das ganze Dorf war wie ausgestorben. Nur von der
volkstümlichen Freischule her hörte man die  Kinder unter
Anführung des wollüstig tremulierenden Basses des Lehrers
aus vollem Halse singen.

		Während der Wagen dort vorüberfuhr, trat
Freischullehrer Povelsen in höchsteigener Person in die
Haustür, die von seiner umfangreichen Gestalt fast ganz
ausgefüllt wurde. Das offene Gesangbuch in der Hand, und ohne
die Leitung des Gesanges zu unterbrechen, starrte er unverwandt dem
Fuhrwerk nach, bis es im Regennebel verschwand.

		»Wer war das, Jörgen Hansen?« fragte er einen
kleinen fetten Bauersmann, der währenddes drüben auf der
anderen Seite der Straße in einer Scheunentür erschienen
war.

		Jörgen Hansen ließ sich gute Zeit, sorgfältig
seinen Pfeifenkopf zu reinigen, ehe er antwortete. Dann sagte er
sehr bedächtig und mit einer Innigkeit, als handle es sich um
ein anvertrautes Herzensgeheimnis:

		»Ja, kuck, das weiß ich wahrhaftigen Gott nich,
Povelsen, wahrhaftigen Gott, ich weiß es nich. Aber sonst
waren es ja Ole Olsens Biester von da oben aus 'n Dorf.«

		»Ja, das meint ich ja auch. Aber es war den Krugwirt seinen
neuen Wagen. Aber wer war es, der da in saß?«

		»Ja, kuck, das kann ich wahrhaftigen Gott nich sagen,
Povelsen ... ne, das kann ich nich. Am Ende waren es welche von
diese Bademenschen, die sie da unten kriegen soll'n.«

		»Das is sehr wahrscheinlich, ja. Es kamen ja neulich auch
schon welche. Na! ... Jesu deine tiefen Wunden!«

		Der Lehrer stimmte wieder in den Gesang der Kinder ein und
kehrte nach der Schulstube zurück.

		Währenddes humpelte die alte Karosse weiter gen Norden den
ganz flachen Landweg dahin, der in einer gewundenen Linie an dem
Ufer eines kleinen, die Wiesenlandschaft durchströmenden
Baches entlang lief. Überall standen lange gerade Reihen von
rotscheckigen Kühen, die in vollkommener Unbeweglichkeit mit
gesenkten Köpfen und halbgeschlossenen Augen geduldig ihren
gekrümmten Rücken dem herabstürzenden Regen
zuwendeten. Aber allmählich kam der Wagen  an mageren Boden, wo
struppiges Jungvieh zwischen allzu vielen und allzu bunten Blumen
weidete. Schreiende Möwen kreisten in der Luft und verrieten
die Nähe des Meeres, und bald tauchte auch der weiße
Strand auf. Man sah eine Reihe kleiner Fischerhütten, ein paar
Bauernhöfe und einen ziegelgedeckten Krug – »Dorf
Sandinge«.

		Dieser Ort hatte in den letzten Jahren eine gewisse
Berühmtheit erlangt ... wenigstens in den Zeitungen. Nachdem
nämlich die Eisenbahn der bisher ziemlich entlegenen Gegend
eine verhältnismäßig bequeme Verbindung mit dem
übrigen Lande und namentlich mit der Hauptstadt eröffnet
hatte, war der Krugwirt des Ortes von dem Ehrgeiz gepackt, dem
Dorfe einen Ruhm als Badeort zu verschaffen. Jeden Frühling
hatten in die Augen fallende Bekanntmachungen in den Zeitungen die
Aufmerksamkeit eines hochgeehrten Badepublikums auf diesen
»Kurort ersten Ranges« hingelenkt und auf seine
»wildromantische Naturumgebung«; und wirklich war es
wahrend der letzten Sommer gelungen, ein Dutzend
schwärmerischer Kopenhagener herbeizulocken, die sich am
Strande herumtrieben und sich regelmäßig jeden Abend weit
draußen am Rande der See aufstellten, um andachtsvoll das
Versinken der Sonne in das Meer anzustarren.

		Jedoch nicht nach dem Kruge – dem Hotel
»Kattegatt«, wie er jetzt getauft war – lenkte die
alte Kalesche ihren Kurs. Bei der Einfahrt ins Dorf bog sie nach
links ab, auf einen großen und schön gehaltenen Bauernhof
zu, der ein wenig außerhalb des eigentlichen Dorfes lag. Eine
eben gehißte Flagge gab zu erkennen, daß hier die
Gäste erwartet wurden.

		* * *

		In derselben regnerischen Mittagsstunde wurde in
»Sandingehus«, einer malerischen, in nordischem Stil
erbauten Balkenvilla, die unter dem Abhang des Hügels, nicht
weit von der Hochschule entfernt lag, eine große Versammlung
abgehalten. Hier residierte zurzeit die bekannte vermögende
 Witwe Lene
Gylling, die in der Regel während des Sommers ihren
volkstümlichen Hof aus der Hauptstadt hierher verlegte, um in
der Nähe der Wirksamkeit zu sein, die sich mehr als jede
andere ihres Schutzes erfreuen konnte.

		In der geräumigen Gartenstube, von wo aus eine
Flügeltür nach draußen offen stand, waren wohl an
fünfzig Menschen versammelt. Es waren zum Teil fremde Reisende
von der Art, wie man sie hier beständig als Gäste der
Hochschule antreffen konnte: lebhafte Geistliche mit ihren
volkstümlich gekleideten Frauen, ernste langbärtige
Dorfschullehrer und rundrückige Bauernstudenten mit
skrofulös-bleichen Gesichtern und roten Augen. Übrigens
sah man auch ein paar von den eigenen Lehrern der Hochschule und
von den wohlhabenden Bauern mit ihren Frauen. Es war wie
gewöhnlich ein Vormittagsvortrag in der Schule gehalten, und
es hatte sich nun einmal die Sitte eingebürgert – auf
die Frau Gylling so viel Wert legte – daß man sich nach
dem Vortrag in »Sandingehus« versammelte, um die
Mittagsstunde mit vertraulichem Freundesgeplauder bei einer Pfeife
Tabak zuzubringen.

		Dies »Freundesgeplauder« artete jedoch fast immer in
eine erregte Debatte über die verschiedenen sozialen,
politischen und religiösen Fragen des Tages aus. Es war diesen
Menschen allmählich geradezu ein Lebensbedürfnis
geworden, zu diskutieren, Lebensanschauungen zu entwickeln und sich
prophetisch in die Zukunft zu verlieren. Namentlich die
religiösen Themata waren wieder auf die Tagesordnung gekommen,
nachdem sie mehrere Jahre von der alles verschlingenden Politik
verdrängt gewesen waren. Überall hatten die christlichen
Freunde der Volkssache – getäuscht in ihrer Hoffnung auf
das nahe bevorstehende Kommen des irdischen Friedens- und
Gerechtigkeitsreiches – mit verstärktem Eifer Sinn und
Gedanken dem Jenseitigen zugewandt.

		Die Versammlung, die heute die Gemüter in Bewegung setzte,
drehte sich denn auch ausschließlich um die starken
religiösen  Kämpfe und namentlich beschäftigte man
sich mit dem Plan zu einer großen Versammlung, die hier auf
der Hochschule unmittelbar nach der Ernte abgehalten werden sollte,
und zu der sich die volkstümlichen Anhänger der Kirche
aus dem ganzen Lande zu gegenseitiger Erbauung und Bestärkung
im Glauben versammeln wollten.

		Das Verlangen nach einer solchen Wiederaufnahme der
früheren allgemeinen Freundesversammlungen war in diesen
Kreisen lange lebhaft gewesen. Es ließ sich nämlich nicht
länger verhehlen, daß die freisinnig-religiöse
Gemeinschaft in letzter Zeit in bedenklichem Maße ihren
ehemaligen Einfluß auf die Bevölkerung verloren hatte.
Die großen Häuptlinge der Partei waren alle gestorben,
auch die bedeutenderen Führer von den verschiedenen Orten
waren – sowie hier in Sandinge – allmählich
davongegangen. Gleichzeitig war ein mittelalterliches Gespenst, der
finstere Pietismus, mit ungeahnter Macht erstanden. Ein Landstrich
nach dem anderen hatte sich – oft fast ohne Widerstand den
Höllenpredigern in die Gewalt gegeben. Es war, als ob die
Reihe politischer Demütigungen, die die Bevölkerung
erlitten, die Sinne gelähmt und sie zu einer leichten Beute,
auch des geistigen Feuer- und Schwertregiments, gemacht
hätte.

		Es war daher allmählich eine gewisse Ungeduld in dem Lager
der Freundesgemeinschaft entstanden. Man forderte mit wachsendem
Nachdruck, daß »etwas geschehen solle«. Es hatten
sich sogar ketzerische Stimmen für die Ansicht erhoben,
daß die bisher von der Gemeinschaft verfochtene Auffassung des
Christentums an gewissen Mängeln litt, daß sie, offen
gestanden, nicht mehr dem entsprach, was ein moderner Mensch
forderte. Alle Wort- und Federführer der Parteien waren in
letzter Zeit mausegeschäftig gewesen, die Lebensansicht einer
kritischen Revision zu unterwerfen, und im ganzen Lande wartete die
bedrängte Gemeinde in wachsender Bekümmernis auf das
erlösende Wort, das endlich  die Macht der kirchlichen
Reaktion brechen und der freien und lichten und frohen
Verkündigung des Christentums die verlorene Herrschaft
über die Gemüter wiedergeben sollte.

		Gerade mit diesen Verhältnissen vor Augen hatte man die
Einladung zu der erwähnten Freundesversammlung ergehen lassen,
auf der die verschiedenen Anschauungen zu Worte kommen und die
Entscheidung in bezug auf ein geschlossenes Auftreten den
gemeinsamen Gegnern gegenüber getroffen werden konnte. Mehrere
von den heute anwesenden Fremden hatten sich ausdrücklich
eingefunden, um Gelegenheit zu haben, auf die Bestimmungen
über die Verhandlungsthemata, die Vortragenden usw.
Einfluß zu gewinnen.

		Unter diesen Fremden befand sich ein hochgewachsener, bartloser
Mann in den Vierzigern, um den sich der größte Teil der
Gesellschaft allmählich scharte. Es war der in den letzten
Jahren viel besprochene Freigemeindeprediger Wilhelm Pram, zu dem
namentlich die Jüngeren wie zu einem Führer und Erneuerer
aufzusehen begonnen hatten. Die Berühmtheit dieses Mannes
stammte ursprünglich daher, daß er auf einer großen
Kirchenversammlung, wo Bischöfe und Pröpste zugegen
waren, kühn mit dem Bekenntnis vorgetreten war, daß man
nach dem Erscheinen der neuesten, unumstößlichen
Bibelkritik nicht mehr in Wahrheit von einer direkten
göttlichen Offenbarung reden könne, sondern
ausschließlich darauf angewiesen sei, Kenntnis über
Christus und das Christentum in dem Zeugnis der lebenden Gemeinde
zu suchen. Daß man daher auch nicht einmal das Recht habe,
seine Gedanken und seine Vernunft von der Autorität der
heiligen Schrift knechten zu lassen, sondern daß man die Bibel
wie jedes andere Erbauungsbuch betrachten müsse, dessen
Vorstellungen man verwerfen und sich aneignen könne, je
nachdem sie den persönlichen Bedarf befriedigten. Diese
Äußerungen hatten im ersten Augenblick
einschüchternd selbst auf diejenigen gewirkt, die am aller
eifrigsten nach einer zeitgemäßen  Entwicklung der
kirchlichen Anschauung der Freundesgemeinde geschrien hatten. Aber
die Sache nahm eine andere Wendung, als die Kirchenautoritäten
die Rede als Anlaß zu der Verabschiedung Wilhelm Prams aus
seinem Amt in der Staatskirche benutzten. Hierdurch erlangte er das
Martyrium, das bald ihn und seine Lehre populär machte. Ein
Kreis von aufgeklärten Bauern in einer butterfetten
laaländischen Gegend erwählte ihn zu ihrem
Privatseelsorger, und er selber fuhr fort, in feuriger Rede und
Schrift seine Anschauungen zu verfechten und sie als das neue
Lichtwort hinzustellen, das endlich und entscheidend das eiserne
Joch des toten Buchstabenglaubens zersprengen und gleichzeitig dem
zunehmenden Abfall der aufgeklärten Klassen von der ewigen
Wahrheit des Christentums Einhalt gebieten sollte.

		Dies Ereignis – und nicht zum mindesten der
glückliche Ausgang, den es für Wilhelm Pram nahm –
hatte dazu beigetragen, daß auch andere von den
vorwärtsstrebenden Männern der Partei Mut bekamen, sich
von dem drückenden Dogmenglauben loszusagen. Man hatte eine
Zeitlang förmlich gewetteifert, neue, lebenserweckende
Wahrheiten vorzubringen. So hatte ein gewisser Pastor Magensen, der
heute auch hier war – ein kleiner blauäugiger Mann mit
blonden Engelslocken – kürzlich eine Aufsehen erregende
Schrift »Weg mit den Höllenstrafen!« herausgegeben,
in der er mit gründlicher Gelehrsamkeit und Herzenswärme
nachgewiesen hatte, daß der Glaube an einen persönlichen
Teufel und eine ewige Verdammnis sowohl mit unserer Vorstellung von
Gottes Allgüte, wie mit den neuesten sprachlichen Ergebnissen
der Bibelübersetzer in Widerspruch stünde.

		Alle diese brennenden Fragen waren nun in Frau Gyllings
Gartenstube zur Sprache gebracht, während draußen der
Regen zu strömen fortfuhr wie ein trostloses Weinen des
Himmels. Der Wortwechsel war allmählich sehr lebhaft geworden,
und namentlich machte Wilhelm Pram einen mächtigen Eindruck
auf die Versammlung, von der übrigens der  größte Teil
schon im voraus zu seinen Anhängern gehörte. Sogar die
Wirtin, Frau Gylling, hatte sich kürzlich – wenn auch
erst nach vielem Schwanken – der reformeifrigen Partei
angeschlossen, was in hohem Maße ihre Stellung in der
Organisation der Freundesgemeinschaft gestärkt hatte. Die noch
schöne Dame mit den kleinen feinen Löckchen, die ihr in
die Stirn hinabhingen, saß tief in einen Korbstuhl versunken
da und sah schweigend über die Versammlung hin, mit diesem in
sanfte Träume verlorenen Blick, der ihr den Ruf, die
geistreichste Frau Dänemarks zu sein, eingebracht hatte.

		Es herrschte unter ihnen allen die zuversichtlichste Stimmung.
Man sprach es offen aus, daß das, was jetzt in bezug auf den
Norden vollzogen werden sollte, der letzte abschließende Teil
einer Kirchensäuberung sei, die Luther begonnen und Grundtvig
fortgesetzt habe. Nach Verlauf von neunzehn Jahrhunderten sollte
endlich das Christentum von aller mittelalterlichen Verirrung
befreit und in der unverfälschten Lichtgestalt wieder
errichtet werden, in der allein es die Macht besaß, die Welt
und alle Völker zu erobern, so wie es verheißen war.

		* * *

		Da war jedoch wenigstens einer von den Anwesenden, der nicht an
der allgemeinen Zustimmung teilnahm. An einem der Fenster saß
ein brünetter Mann in den mittleren Jahren mit gestutztem
Vollbart und sah in den Garten hinaus. Während der ganzen
Debatte hatte er da in unbeachteter Zurückgezogenheit gesessen
und nervös auf seinem Schnurrbart gekaut. Hin und wieder stahl
sich sein Blick vom Garten zu Wilhelm Pram hinüber, der
– groß und schlank – inmitten seines
andächtig lauschenden Zuhörerkreises stand, den Rock
zurückgeschlagen, die Finger der linken Hand in der
Westentasche und den rechten Arm dramatisch ausgestreckt,
während er wortreich die Frage über den Wunderglauben

entwickelte, die seiner Meinung nach das Hauptverhandlungsthema auf
der bevorstehenden Versammlung bilden müsse, und die er in den
Satz: »Was darf ein moderner Mensch von der Religion
fordern?« formuliert hatte.

		Der einsame Mann war Vorsteher Sejling, der neue Direktor der
Sandinger Hochschule, der nach dem Tode des alten
Hochschulvorstehers die Leitung der Schule übernommen hatte.
Er war eine hochangesehene Persönlichkeit innerhalb der
Freundesgemeinschaft, was man deutlich gezeigt hatte, als man ihm
die Leitung dieser größten und wohl innigst geliebten
Hochschule des Landes übertrug. Man bewunderte seine
ungewöhnlichen Fähigkeiten als Vortraghalter,
schätzte seine schöne, durchgeistigte Sprache und vor
allem den sittlichen Ernst, der aus seiner ganzen
Persönlichkeit hervorleuchtete. Aber daneben war etwas
sonderbar Unberechenbares und gleichsam Launenhaftes an ihm. Man
lebte in einer Art Furcht vor ihm, weil man nie genau wußte,
wie man mit ihm dran war, und weil er nie zu bewegen war, klare
Rechenschaft von seinem Standpunkt zu vorliegenden Fragen abzulegen
... eine Schwäche in seinem sonst so männlichen
Charakter, die man dadurch zu erklären versucht hatte,
daß man ihn als einen tiefbewegten Stimmungsmenschen
auffaßte, einen schwermütig gärenden Geist, der
einsam von den sturmerfüllten Gedanken der Zeit herumgetrieben
wurde.

		Als Wilhelm Pram seine Rede beendet hatte, erhob er sich wie
infolge eines eben gereiften Entschlusses vom Stuhl, knöpfte
den Rock fest um seine vierschrötige Gestalt und ging langsam,
beide Hände auf dem Rücken und mit vollkommen
beherrschter Miene, auf den Kreis zu.

		»Ich wünsche eine Bemerkung zu machen,« sagte er
dann mit lauter Stimme, indem er ohne weiteres die Diskussion
unterbrach, die Wilhelm Prams Rede sofort hervorgerufen hatte.

		Bei dem Laut seiner Stimme entstand eine kleine ängstliche
 Unruhe in
der Versammlung. Er fing damit an, zu sagen, daß er wie
gewöhnlich mit großer Befriedigung die
Äußerungen seines Freundes Wilhelm Pram vernommen habe,
die von dem Interesse eines offenen und feurigen Sinnes für
die große Lebensfrage der Menschen zeugten. Wenn er sich
dessen ungeachtet veranlaßt sehe, mit ein paar
Gegenbemerkungen hervorzutreten, so geschehe das, weil er glaube
... ja, nach reiflicher, ernster Selbstprüfung zu der festen
Überzeugung gelangt sei, daß hinter verschiedenen von den
Bestrebungen, über die man sich hier heute geäußert
habe, eine Gefahr lauere, die nicht alle hinreichend beachteten. Es
müsse doch nämlich feststehen, daß das Christentum
nur eine Art Feinde unter den Menschen habe, nämlich die
Nichtchristen. Wenn man in gewissen Kreisen die Neigung habe, die
Hände – möchten sie nun geballt oder offen sein
– nach allen Seiten auszustrecken, so sei dies eine
Äußerung mißverstandenen Eifers, der nur geeignet
sei, Verwirrung zu schaffen. Und wenn Wilhelm Pram heute auf die
vorgelegte Frage nach dem Verhältnis eines modernen Menschen
zur Religion antworte, indem er die Forderung stelle, daß der
Glaube die Vernunft nicht in Fesseln schlagen und nicht im
Widerspruch mit den unumstößlichen Tatsachen der
Wissenschaft stehen dürfe, so wolle es ihm erscheinen, als
wenn in dieser Frage die geballte Hand gegen die andersdenkenden
Christen gerichtet sei, wohingegen er die offene und
brüderliche Hand den Freigeistern und reinen Gottesleugnern
hinstrecke ... aber dies sei sicher ein auf Abwege geratener Eifer.
Was ihm immer mehr als die große religiöse Aufgabe der
Zeit erscheine, sei nicht die Kluft zwischen ernstdenkenden
Christen zu erweitern, sondern im Gegenteil eine Brücke
hinüberzuschlagen, die Möglichkeit für eine
glückliche Wiedervereinigung zustande zu bringen, die allein
dem Zeugnis der christlichen Gemeinde die wirksame Macht der
Überzeugung wiedergeben könne, die Blinde sehend und
Taube hörend machte.

		 Diese
Worte, die mit dem sorgenvollen Ernst einer tiefen Überzeugung
ausgesprochen wurden, verfehlten nicht, einen gewissen Eindruck,
namentlich auf das Laienpublikum der Versammlung zu machen. Nur
Wilhelm Pram, der schon so vollständig in seiner Rolle als
Reformator aufgegangen war, daß er sofort jeden Widerspruch
als persönliche Kränkung auffaßte, wies mit
Leidenschaft die erhobenen Einwände zurück.

		»Alles, was du da sagst, Sejling, ist ja nichts als
Sophisterei. Wenn man glaubt, Christi unverfälschte Lehre
wiedergefunden zu haben – und das glauben wir – so
betrachtet man mit Recht alle die als Gegner, die dies nicht
erkennen wollen, mögen sie sich nun Christen nennen oder
nicht. Aber es ist zugleich unsere Pflicht, alle für unsere
Überzeugung zu gewinnen zu suchen ... alle! Wenn du daher
sagst, daß wir den Gottesverleugnern die offnene Hand reichen,
so antworte ich: nein, offene Arme bieten wir ihnen ...
Brüderarme nach Christi eigenem Gebot. Was kommt es wohl auf
den Namen an! Die christliche Gemeinde soll nicht länger sein
wie eine Freimaurerloge, wo gewisse Zeichen und wunderliche
Handlungen erheischt werden, wenn man Einlaß erlangen will ...
nein, freies Entree soll da sein! War etwa Christus so ein
Schnüffler, der ängstlich das Innere der Leute
untersuchte, wenn sie kamen, um sein Zeugnis zu hören? Nein,
er ließ alle ein, alle ...! Und wir brauchen nur freudig
seinem Beispiel zu folgen. Weitauf die Kirchentüren!... das
soll unsere Losung sein. Wieder sollen die Kirchenglocken es
über die ganze Welt hinausrufen: ›Kommet her, kommet
her! alle, die ihr mühselig seid und beladen! Wir haben
Frieden und Ruhe für euch alle –alle –
alle!‹«

		Während dieser lyrischen Kraftäußerung atmeten
Wilhelm Prams Getreue wieder auf, und als er schloß, brachen
sie in ein demonstratives Beifallgemurmel aus, das den
Hochschulvorsteher sichtlich erblassen machte.

		Jetzt trat auch der kleine Pastor Magensen vor und bezeugte,

daß er sich Wilhelm Prams Äußerungen völlig
anschließe. Nur meinte er, daß eine Beschränkung zu
machen sei, indem kein wahrer Christ in geistiger Brüderschaft
mit Leuten leben könne, die an einen persönlichen Teufel
oder an ewige Höllenstrafen glaubten. »Gegen eine so
unmenschliche und unverträgliche Lehre muß offen Krieg
geführt werden ... Ein Ausrottungskrieg ...!« fuhr er
fort, in der hysterischen Ergriffenheit zu schreien, mit der er zur
Zeit und Unzeit seine Beschwörungslehre verkündete. Wie
der nicht allen Witzes bare höchste Priester der Pietisten von
ihm gesagt haben sollte: der Teufel habe ihn mit Haut und Haar
geholt.

		Er wurde von dem Hochschulvorsteher unterbrochen, der mit einem
nicht gerade sehr achtungsvollen Blick auf seine untersetzte Person
die zweideutige Bemerkung machte, »daß auch er schon
lange mehr als genug von diesen ewigen Höllenstrafen
habe«.

		»Übrigens« – fügte er hinzu –
»hat keine von den hier gefallenen Äußerungen meine
Auffassung zu ändern vermocht. Im Gegenteil, ich fühle
mich nur noch mehr in meiner Überzeugung bestärkt, und
ich muß daher auf das Ernsthafteste davon abraten, daß
die von Wilhelm Pram heute aufgeworfene Frage die Grundlage einer
Verhandlung bei unserer Versammlung bilden wird. Das würde
meiner Ansicht nach nur dazu beitragen, diejenigen von uns fort zu
stoßen, mit denen jedenfalls viele von uns sich – trotz
der Meinungsverschiedenheit – noch immer durch heilige Bande
verknüpft fühlen.«

		»Ach, das sind ja nur Schreckbilder!« rief Wilhelm
Pram mit ausgestrecktem Arm aus. »Falls die Bande, von denen
du da redest, wirklich nicht die Kraftprobe der Wahrheit aushalten
können, – nun, dann laß sie in Gottes Namen
zerreißen! Aber das hat sicher keine Gefahr ... Und der
Ansicht bist du ja im Grunde auch selbst, Sejling! Als wir gestern
abend in deinem Zimmer zusammen sprachen, waren wir ja  ganz einig. Da
meintest du ja auch, daß die Zeit jetzt gekommen sei, wo die
geistige Freiheitsforderung in ihrer ganzen Macht innerhalb des
eigenen Grundes der Kirche erhoben werden müsse.«

		»Du mußt mich völlig mißverstanden
haben,« unterbrach ihn der Hochschulvorsteher, errötete
dabei aber tief, »etwas dergleichen habe ich niemals
ausgesprochen ... niemals!«

		Die Unruhe in der Versammlung steigerte sich. Die Furcht vor den
Meinungsverschiedenheiten, die die letzten Zeiten innerhalb der
Freundesgemeinde offenbart hatten, die man aber aus Rücksicht
auf die Gegner soweit wie möglich zu verdecken gesucht hatte,
ergriff plötzlich alle während dieser Szene, die als
unheilverkündender Vorbote von dem erschien, was die
große Versammlung bringen würde. Aber gerade in dem
Augenblick, als der Streit zwischen Wilhelm Pram und dem
Hochschulvorsteher in eine ungemütliche Zänkerei
auszuarten drohte, entstand eine Bewegung, veranlaßt dadurch,
daß ein großer blasser Mann, der sich bisher im
allerhintersten Zuhörerkreis aufgehalten hatte, jetzt vortrat
und mit schwacher Stimme um Erlaubnis bat, »sich
äußern zu dürfen.«

		Dieser Mann war der von allen geliebte aber zugleich tief
bemitleidete Kandidat Boserup, ein Theolog und ehemaliger
Hochschullehrer, der von dem Unglück betroffen war, durch ein
zu eifriges Vertiefen in philosophische und kritische Schriften den
Glauben an die Wahrheit des Christentums einzubüßen. Wie
schwer ihm dieser Verlust gewesen war, wie einsam und
unglücklich er sich in seinen Zweifeln fühlte, davon
legte nicht nur seine ganze Persönlichkeit ein so beredtes
Zeugnis ab, daß alle von Mitleid ergriffen werden mußten,
und namentlich wetteiferten die Frauen, ihm ihre Teilnahme zu
bezeugen, sondern er sagte auch selbst oft, es sei ihm, als wenn
seine Seele im Sarge liege; und trotz seines Abfalles kehrte er
beständig nach jenen Stätten zurück, wo Worte des
Glaubens geredet wurden. Deswegen hatte man  auch niemals die Hoffnung
aufgeben wollen, ihn geläutert in die christliche Gemeinschaft
zurückkehren zu sehen, und man legte in bezug darauf ein
besonderes Gewicht auf den Umstand, daß er sich gerade von der
Verkündigung der Freundesgemeinschaft angezogen fühlte.
Man sah hierin eine Bestätigung dafür, daß nicht
allein er, sondern alle die vielen suchenden und zweifelnden Seelen
dieser Zeit schließlich durch das Licht des Geistes, das aus
dieser Gemeinde ausging, den verlorenen Weg zum Himmel wiederfinden
sollten.

		Deswegen entstand auch jetzt Totenstille, als er vortrat, um zu
reden. Aller Blicke hingen in gespannter Erwartung an seinen
Lippen, während er mit dem schwachen schmerzvollen
Lächeln in dem bleichen Christusgesicht dastand und das
Taschentuch zwischen den mageren Händen zerknüllte.

		Es sei nicht ohne Bedenken gewesen – begann er fast
unhörbar – daß er sich erlaubt habe, die
Aufmerksamkeit in diesem Kreise auf sich zu ziehen. Er habe ja
gewissermaßen gar nicht mehr das Recht, in einer Versammlung
wie diese zu reden. Aber er habe ein unwiderstehliches
Bedürfnis empfunden, seiner Freude über das, was er hier
heute gehört habe, Ausdruck zu verleihen. Überhaupt sei
es ihm in dieser Zeit so wunderbar, Zeuge davon zu sein, wie der
alte – einstmals ja auch ihm so liebe – Kirchenweg
jetzt von mehr als einem der Steine gesäubert werde, über
die heutzutage so viele strauchelten. Namentlich wolle er auf den
Wunderglauben hinweisen, als auf einen der Steine des
Anstoßes, die ihm persönlich verhängnisvoll gewesen
seien, und man werde daher die Dankbarkeit verstehen, mit der er
vor allem Wilhelm Prams Äußerungen über diesen Punkt
gehört habe. Überhaupt sehe er... man möge ihm
gestatten, dies hier zu äußern ... mit einer großen
persönlichen Hoffnung zu der Säuberungsarbeit hin, die
jetzt begonnen sei, und die sicher einstmals zum Segen und zum
Frieden für viele werden würde.

		Nach dieser Rede konnten Wilhelm Prams Anhänger  wieder
triumphieren. Von allen Seiten umringte man den Redner, um ihm die
Hand zu drücken. Aber der Hochschulvorsteher ließ sich
dadurch nicht aus dem Felde schlagen, sondern verlangte von neuem
das Wort. Und während der nun fortgesetzten, immer
stürmischer geführten Diskussion stellte es sich heraus,
daß er hier doch nicht so wenig Gesinnungsgenossen hatte,
namentlich unter den langbärtigen Dorfschullehrern, die sich
bisher ziemlich schweigsam verhalten hatten, jetzt aber – von
dem übermütigen Auftreten der Gegner namentlich der
Bauernstudenten beeinflußt – heiße Köpfe
bekamen und anfingen, das Wort zu ergreifen. Einen Augenblick sah
es so aus, als wenn Kandidat Boserups bescheidene kleine Rede das
Signal zu einem ernsten Kampf werden solle ... als sich
plötzlich aller Gedanken einer ganz anderen Richtung
zuwandten.

		Frau Gylling, die sich immer ein klein wenig beängstigt
fühlte, wenn die Stimmen um sie her laut wurden und die nun
eine Gelegenheit suchte, um den Sturm abzulenken, hatte, indem sie
den Blick zum Fenster hinausschweifen ließ, zufällig jene
betagte Kalesche erblickt, die sich gerade in diesem Augenblick
durch die nebelumhüllte Regenlandschaft da draußen
hindurcharbeitete.

		»Ach, seht doch einen Augenblick hierher!« rief sie
aus – und bei dem Laut ihrer Stimme verstummte sofort
jegliche Rede. »Kann irgend jemand raten, wer da gefahren
kommt?«

		Alle starrten zu den Fenstern hinaus, der Richtung ihres
zeigenden Fingers folgend. Niemand aber konnte es erraten.

		»Es ist Emanuel Hansted!«

		»Emanuel Hansted!« rief man im Chor aus.

		»Ich hörte heute morgen, daß er eine
Sommerwohnung bei Ole Olsens unten im Dorf gemietet haben soll. Er
wird da wohl eine Zeitlang mit seiner Familie wohnen ... das
heißt, mit seinen Kindern und seiner Schwester, der
Generalkonsulin Torm.«

		 Die
Mitteilung war wohl geeignet, Erstaunen hervorzurufen und brachte
wirklich die Kämpfenden dazu, auf einige Augenblicke ihre
Zwistigkeiten zu vergessen. Emanuel Hansted war das Schmerzenskind
der Freundesgemeinde geworden. Er, der seinerzeit das Ideal der
evangelischen Kirche verwirklicht zu haben schien, hatte ringsumher
in den volkstümlichen Kreisen eine tiefe Niedergeschlagenheit
hervorgerufen, als es vor ungefähr anderthalb Jahren bekannt
wurde, daß er plötzlich seine Tätigkeit abgebrochen
habe und von dannen gereist sei, die Gemeinde in einer
völligen Verwirrung zurücklassend, die zur Folge gehabt,
daß sie sich dann später blind den Pietisten in die Arme
geworfen hatte. Und noch eine besondere Bitterkeit hatte sich
dieser Enttäuschung beigemischt, als man sich im geheimen
erzählte, daß dieser sein plötzlicher Ausbruch in
Verbindung stehen sollte mit der erneuten Bekanntschaft einer
gewissen Dame, einer Tochter seines Vorgängers im Amte, bei
dem er seinerzeit Kaplan gewesen, des stockreaktionären und
hochkirchlichen Seminarvorstehers Propst Tönnesen. Sicher war
es auf alle Fälle, daß seine Frau ihn nicht begleitet
hatte, als er zusammen mit den Kindern zu seinem Vater in die
Hauptstadt gezogen war; man erzählte sich, sie habe sich eine
Zeitlang bei einer Jugendfreundin aufgehalten, sei aber später
ins Elternhaus zurückgekehrt, um ihre kranke Mutter zu
pflegen. Wie eigentlich das Verhältnis zwischen den Eheleuten
war, darüber hatte nicht einmal Frau Gylling
Zuverlässiges herausfinden können; und in ähnliche
Dunkelheit waren auch Emanuel Hansteds übrige
Verhältnisse und Pläne gehüllt. Mit Bestimmtheit
wußte man nur, daß er in diesen anderthalb Jahren in
völliger Zurückgezogenheit bei seinem Vater in Kopenhagen
gelebt hatte. Unmittelbar nach seiner Rückkehr in das
Vaterhaus hatten sich Gerüchte verbreitet, daß man in
hochkirchlichen Kreisen die Netze nach ihm auswürfe und wohl
keineswegs abgeneigt sei, dem Sohn des hochangesehenen
Ministerialdirektors eine neue und einträgliche Pfarre zu

verschaffen, aber diese Gerüchte erstarben allmählich.
Das letzte, was man von ihm gehört hatte, war, daß er
– trotz der eindringlichen Bitten von Angehörigen und
Freunden – sich auf das bestimmteste geweigert haben sollte,
wieder in den Dienst der Staatskirche zu treten. Man gab als
Beweggrund – wenn auch nur halb im Scherz – eine
mystische Offenbarung an, die er eines Nachts gehabt haben sollte;
und man erzählte allgemein, daß er sich mit keinem
geringeren Gedanken trage, als eine vollständige
Umwälzung in der ganzen christlichen Kirche hervorzurufen.

		Daher war es denn nicht zu verwundern, daß seine Ankunft
gerade in dieser Gegend eine Reihe verwunderter Fragen bei der
interessierten Versammlung in »Sandingehus« wachrief,
namentlich nachdem Frau Gylling erzählt hatte, daß auch
das besagte Fräulein Tönnesen im Dorfe angekommen sei und
schon ein paar Tage im Hotel gewohnt habe. Man verlor sich eine
Zeitlang in allerlei Mutmaßungen, bis Wilhelm Pram, der es
nicht liebte, daß man sich zu viel mit andern
beschäftigte, einen Abschluß durch die Bemerkung
hervorrief, daß das ganze Geheimnis mit dem guten Emanuel
Hansted wohl nichts weiter sei, als daß er selbst nicht mehr
wisse, was er wolle.

		Worauf man mit erneuter Kraft zu dem Wunderglauben und dem
Verhältnis der Christen zu den unumstößlichen
Ergebnissen der Bibelkritik überging.

		* * *

		Am Tage darauf schien die Sonne. Der launenhafte Julihimmel
entfaltete sich schon vom frühen Morgen an so festlich blau,
als sei er bemüht, wieder gutzumachen, was er am
vorhergehenden Tage mit seinen Herbstnücken verschuldet hatte.
Es war jetzt wirklich Hochsommer geworden.

		Auf einer Gitterbank in dem kleinen, traulichen Garten des
Bauernhofes, in den die alte Kalesche am Tage  zuvor hineingefahren war,
saß die junge Generalkonsulin Torm im Schatten eines
weitverzweigten Apfelbaumes. Die kleine blasse Dame war in tiefste
Witwentracht gekleidet. Zum zweitenmal im Laufe der beiden letzten
Jahre hatte der Knochenmann an ihre Tür gepocht und um
Einlaß gebeten. Noch ehe sie nur einigermaßen den Verlust
ihres Kindes verwunden hatte, war ihr Mann eines Nachts nach einem
üppigen Festmahl in ihren Armen von einem Schlaganfall
betroffen und wenige Tage später gestorben.

		Es waren jedoch nicht diese trüben Erinnerungen, die sie
veranlaßten, mit ihrer Häkelarbeit im Schoß
dazusitzen und so verloren auf die Sonnenflecke des Rasens
hinauszustarren. Die Unruhe und Sorge um ihren Bruder Emanuel
ließ sie heute – wie schon so oft – den eigenen
Kummer vergessen.

		Das Verhältnis zwischen den beiden so viele Jahre getrennt
gewesenen Geschwistern hatte sich in der letzten Zeit auf gewisse
Weise sehr innig gestaltet. Während der starken, seelischen
Erschütterungen, die die wiederholten Berührungen mit dem
Tode in Frau Betty hervorgerufen, hatte sie bei Emanuel die
religiöse Stütze und den Trost gefunden, den weder der
Vater, noch ihr jüngerer Bruder, der lebenslustige
Gardeoffizier ihr zu bieten imstande waren. Er war allmählich
ihr Beichtvater geworden, und sie hatte sich in größter
Aufrichtigkeit und voll Vertrauen an ihn geklammert. Und doch war
das Verständnis zwischen ihnen immer nur halb. Sie fühlte
sich noch immer abgestoßen, ja gekränkt durch seine
hartnäckige Weigerung, sich mit dem Leben und den
Gesellschaftsinteressen auszusöhnen, zu denen er doch sowohl
seiner Geburt wie seiner Erziehung nach gehörte. Trotz aller
schwesterlichen Bereitwilligkeit, ihm auf seinen wunderlichen Wegen
zu folgen, vermochte sie es nicht.

		Auf dem Gartenwall saß Emanuels älteste Tochter, die
jetzt sechsjährige Sigrid. Ihr Lockenkopf war unter einem
großen Helgoländerhut verborgen; der Schoß ihrer
Schürze war voll abgepflückter Feldblumen. Das sonst so
rastlose 
und lärmende Kind saß so sonderbar still und
andächtig da, rührte sich nicht vom Fleck, sah nur von
Zeit zu Zeit verstohlen mit einem listigen Blick zu der Tante
hinüber.

		Diese Feierlichkeit hatte über dem Kinde gelegen, seit sie
am vorhergehenden Mittag durch die Dorfstraße gefahren war.
Während der langen Abenddämmerung des gestrigen Tages
hatte sie ganz schweigsam am Fenster drinnen im Kinderzimmer
gesessen und in den Regen hinausgestarrt, ohne etwas essen, ohne
mit der kleinen Dagny spielen zu wollen. Aber als das Mädchen
sie gefragt hatte, ob sie nicht wohl sei, hatte sie plötzlich
getan, als fehle ihr nichts und angefangen wie in einem Anfall
ausgelassener Lustigkeit mit der Schwester in der Stube
umherzutanzen.

		Da saß sie nun auf dem Gartenwall und tat, als spiele sie,
während sie beständig verstohlene Blicke zu der Tante
hinüberwarf. Plötzlich stand sie auf, streifte leise die
Blumen mit der Hand von der Schürze und schlenderte, die
Hände auf dem Rücken, über den Rasenplatz ... bis
sie die Gitterbank erreichte. Hier legte sie sich vor der Tante auf
die Knie und schmiegte die Arme in ihren Schoß.

		»Tante!« sagte sie leise und begann an dem kleinen
Garnknäuel der Häkelarbeit zu zupfen.

		»Ja, mein Herz,« entgegnete Frau Betty noch halb in
ihre eigenen Gedanken versunken.

		»Tante, wo ist meine Mutter?«

		Frau Betty zuckte förmlich zusammen – es war nun so
lange her, seit sie diese Frage gehört, die sie seinerzeit
täglich in die peinlichste Verlegenheit versetzt hatte.

		»Wie kommst du nur darauf plötzlich danach zu fragen,
mein Herz?« fragte sie.

		»Ja–a,« entgegnete Sigrid und sah jetzt mit
einem offenen Blick auf, »denn ich habe über nacht so
viel von Mutter geträumt. Und von unserm alten Treu. Ich
konnte Mutter so leibhaftig sehen, Tante! Auch die kleine Warze auf
der 
Wange, weißt du. Und ich hab' auch von Großmutter
geträumt. Sie schenkte mir einen Zuckerkringel, glaub' ich.
– Glaubst du, Tante, daß Mutter bald von der Reise
zurückkommt?«

		Frau Betty wurde unruhig. Sie sah in diese treuherzig fragenden
Kinderaugen hinab und wußte nicht, was sie antworten
sollte.

		»Sag' mir Sigrid,« begann sie endlich, indem sie mit
der Hand die wirren, gelbbraunen Locken von der rosigen Wange des
Kindes strich. »Träumst du oft von deiner
Mutter?«

		Sigrid begann wieder verlegen mit dem Garnknäuel im
Schoße der Tante zu spielen.

		»Das weiß ich wirklich nicht,« sagte sie in einem
Ton, der gleichgültig klingen sollte; aber es war leicht
herauszuhören, daß sie nicht die Wahrheit sprach.

		Frau Betty kämpfte einige Augenblicke mit einem großen
Entschluß. Dann streichelte sie dem Kinde die Wange und
sagte:

		»Wenn du ganz geduldig sein willst, liebe Sigrid, dann
kommt Mutter gewiß bald wieder.«

		»Bald?« fragte sie mit weitgeöffneten Augen.

		»Ja, ich glaube ... Aber gehe jetzt hin und hole Dagny. Es
ist mir, als hörte ich sie draußen auf dem
Hofe.«

		»Ist Dagny da draußen?« rief das Kind mit seinem
gewohnten, robusten Eifer aus, als sei jegliche Erinnerung an die
Mutter im selben Augenblicke in ihr ausgelöscht. »Das
wollen wir bald sehen!«

		Und wie ein Sturmwind stürzte sie zum Garten hinaus.

		Frau Betty sah ihr erstaunt nach, dann schüttelte sie den
Kopf ... sie konnte nicht klug werden aus dem Kinde. Und sie war
nahe daran, zu bereuen, was sie gesagt hatte, weil sie eigentlich
gar keine Erlaubnis dazu besaß. Nun ... einmal mußte das
Gemüt der Kinder ja doch auf dies Wiedersehen vorbereitet
werden, an dem sie jetzt nicht mehr zweifelte.  Emanuel hatte freilich
nicht geradezu davon gesprochen; aber sie konnte aus allem ersehen,
daß er jetzt fest entschlossen war, das Zusammenleben mit
seiner Frau wieder aufzunehmen und überhaupt Ernst zu machen
mit einer Annäherung an seine früheren Freunde. Er hatte
unter anderm neulich mit ihr von einer großen Versammlung
gesprochen, die im Laufe des Sommers hier in der Gegend abgehalten
werden solle, und sie nahm an, daß es seine Absicht sei, hier
zum erstenmal die neue Auffassung von dem Christentum zu
verkünden, zu der er gekommen zu sein glaubte.

		Draußen vom Hose her hörte man jetzt Sigrids
kommandierende Stimme; und einen Augenblick später kehrte das
Kind mit der kleinen Dagny zurück, die heute gerade drei Jahre
alt geworden war. Der kleine pausbackige Dicksack hatte den Arm
voll neuen Spielzeugs und zog ein kleines hölzernes Pferd auf
Rollen hinter sich her. Aber trotz dieser reichen Gaben sah sie
sehr mürrisch und unzufrieden aus und als sie bis zu der Tante
gelangt war, zupfte sie sie am Ärmel und verlangte energisch
»zu Vater hinein« zu kommen.

		Übrigens fing nun auch Betty an, sich über Emanuels
Ausbleiben zu verwundern. Sie wußte, daß er schon lange
aufgestanden war; schon ganz früh heute morgen hatte sie ihn
in seiner Stube auf und nieder wandern hören, so wie das seine
Gewohnheit war, wenn ihn irgend etwas stark beschäftigte. Aber
im selben Augenblick ertönten Männertritte drinnen in der
Gartenstube und Emanuel trat in die offene Tür, einen
breitrandigen Filzhut auf dem Kopf und einen Eichenstock in der
Hand.

		Er sah ungefähr so aus wie in früheren Zeiten, war
einfach, ja ärmlich gekleidet, aber so mager, daß die
Wangen große Höhlen über dem Bart bildeten. Die
hellblauen Augen waren strahlend klar und die tiefen Schatten, die
um sie lagen, machten sie noch heller. Das Haar im Nacken trug er
lang und dicht, so daß es fast den Rockkragen erreichte,
 und der
große, rötliche Bart hing in Wellen auf seinen dunklen
Anzug hinab.

		»Wie?« rief er aus und sah sich überrascht um.
»Ich glaube wirklich, die Sonne scheint heute!«

		»Liebster – siehst du das erst jetzt?« sagte die
Schwester und beobachtete ihn über ihre Handarbeit hinweg mit
einem sorgenvollen Blick, »dann hast du wohl wieder dagesessen
und dich über ein Buch oder dergleichen vergessen. Denke doch
daran, daß der Arzt dich vor dem vielen Stubenhocken gewarnt
hat.«

		Er lächelte, während er sich langsam über den
Rasen näherte.

		»Guten Morgen, ihr Kleinen,« sagte er zu den Kindern,
die gleich auf ihn zugelaufen waren, und legte ihnen segnend die
Hand auf den Kopf. »Nun ... habt ihr denn gut geschlafen in
dem fremden Haus? Ja, ja! Ich wollte dir nur sagen, Betty ... ich
habe mir ein Glas Milch und ein Stück Brot von Angelika geben
lassen, du brauchst dich um mein Frühstück nicht mehr zu
bekümmern. Ich will mich ein wenig hier in der Gegend umsehen.
Übrigens bin ich wirklich – wie du sagst – mit
einem Buch beschäftigt gewesen. Mit einem sonderbaren kleinen
Buch! Und mit einem sonderbaren Fall überhaupt! –
–«

		»Aber du vergißt gewiß –« unterbrach
ihn die Schwester mit einem bedeutungsvollen Blick auf das
Geburtstagskind, das auf dem Rasen stehen geblieben war,
äußerst niedergeschlagen, den Finger im Munde und mit
hervorquellenden Tränen in den großen, wasserblauen
Augen.

		»Ach, Dagny, mein Herzenskind!« – Er nahm die
Kleine auf den Arm und küßte sie bewegt aus beide Wangen.
– »Gott segne dich, mein Kind! Ja, du mußt nicht
glauben, daß ich deinen Festtag vergessen habe. Das habe ich
wirklich nicht! ... Du hast heute morgen wohl auch ein kleines
Geschenk vor deinem Bett gefunden – ja, da sehe ich es! Und
Tante hat dich wohl reichlich bedacht, wie es scheint. Ja,  ja, danke nur dem
lieben Gott für alles, mein Kind!... Aber da kommt ja Angelika
und will euch holen!«

		Er setzte sie auf die Erde nieder, und beide Kinder liefen zu
dem Dienstmädchen hin, das in der Gartentür erschienen
war, um sie zu ihrer Biersuppe zu rufen.

		Emanuel setzte sich auf die Bank neben die Schwester und nahm
nach einem kurzen, gedankenvollen Schweigen seine unterbrochene
Erzählung wieder auf:

		»Ich sprach von dem Buch, Betty. Denke dir, es war eins von
Mutters alten Büchern! ... Ich begreife nicht, wie das mit
hier herausgekommen ist, denn ich habe es noch nie gesehen und ich
kenne es nicht. Ist das nicht sonderbar! ... Es ist doch beinahe,
als wenn ich das Buch lesen sollte, nicht wahr?«

		»Aber kann es nicht ganz einfach zwischen die anderen
Bücher hineingeraten sein, die du von Hause mitgenommen hast.
Es waren wohl mehrere von Mutter dazwischen.«

		»Ja, das ist möglich – natürlich. Aber du
kannst dir doch denken, wie wunderbar bewegt ich wurde, als ich so
ganz unerwartet Mutters Handschrift und Namenszug auf dem ersten
Blatte sah. In dem Buche lag ein Lesezeichen ... wahrscheinlich an
der Stelle, wo sie zuletzt darin gelesen hatte. Und da fing denn
auch ich an zu lesen. Denn es ist so sonderbar mit Mutter. Es ist
mir nun so oft im Leben passiert, daß, wenn ich fand, daß
alles ringsum mich her finster und unwegsam wurde, oder wenn ich so
recht der Bestätigung meines Glaubens und meiner Hoffnung
bedurfte, ... dann hat mir Mutter auf irgendeine Weise einen Wink
gegeben, mir eine helfende, trostreiche oder leitende Hand von
jenseits des Grabes gereicht. Jetzt über nacht, als ich wach
lag und nicht schlafen konnte – –«

		»Konntest du wieder nicht schlafen, Emanuel?« fragte
die Schwester und betrachtete ihn wieder mit einem bekümmert
forschenden Lächeln.

		»Ach, das hat nichts zu sagen. Das macht wohl die Reise,
 denke ich
mir ... und die neuen Umgebungen vielleicht. Aber was ich sagen
wollte... wie ich so da lag und dem Regen und dem Sturm und dem
mitternächtlichen Hahnenschrei lauschte,... allen diesen
lieben, vertrauten Lauten, die ich nicht wieder gehört habe,
seit ich Vejlby, das Pfarrhaus und Hansine verließ, – da
erwachten bei mir so viele alte Gefühle, so viele teure
Erinnerungen, die mein Gemüt und meine Gedanken in Bewegung
setzten. Es war, als durchlebte ich in der Erinnerung mein ganzes
Leben ... nicht stückweise und unvollkommen ... sondern wie
ein großes, verklärtes Ganzes. Wie von der Zinne eines
hohen Turmes herab sah ich über den Weg hinweg, den ich
geschritten war – verstand mit einer Klarheit wie nie zuvor,
warum Gottes Hand mich angerührt, mir befohlen hatte,
stillzustehen und zurückzusehen – in mich selbst hinein!
... Ja, Gott ist gut gegen mich gewesen! Dort ging ich so
selbstvertrauend und so vollkommen sicher, in dem Bewußtsein,
in Jesu Fußstapfen zu wandern ... und achtete nicht darauf,
daß ich ihnen in der verkehrten Richtung folgte, nach
außen hin, der Zeitlichkeit zugewendet mit allen ihren
Begierden, Sorgen und nie gestillten Forderungen, statt nach innen,
zu der kleinen, niedrigen und engen Herzenstür, die uns
Christus mit dem Worte: »Mein Reich ist nicht von dieser
Welt« erschlossen hat«.

		Er stand auf und sah über den Gartenzaun hinaus und auf das
flache Wiesenland im Süden, wo man einen Schimmer von den
roten Mauern der Sandinger Hochschule in der Ferne gewahrte. Lange
blieb er mit erhobenem Haupte stehen, während Frau Betty still
gebeugt über ihrer Handarbeit saß. Sie wurde
gewöhnlich, wider ihren Willen, von den Worten des Bruders
ergriffen. Immer erst lange nachdem er gegangen war, wurde ihr die
wahre Meinung seiner Rede klar und erschreckte sie durch ihre
Unversöhnlichkeit.

		»Aber du vergaßest, was du von Mutters Buch
erzählen wolltest!« sagte sie, als Emanuel nicht
fortfuhr.

		
»Wovon? ... Ach von Mutters Buch!« sagte er zerstreut und
fing an, vor ihr auf und nieder zu gehen, die Hände und den
Stock auf dem Rücken. »Ja, siehst du, es war nur eine
kleine Sammlung kurzer, religiöser Erzählungen –
nichts weiter. Die Erzählung, bei der Mutter das Buchzeichen
hineingelegt hatte, handelte von einem frommen Mann im Judenland,
von dem erzählt wurde, daß er sein ganzes Leben lang
seinen Freunden und Nachbarn zum Gespött gedient hatte, weil
er mit einer so innigen Liebe an dem Herrn hing. Trotz seines
kindlichen Verhältnisses zu Gott hatte er beständig
Schiffbruch gelitten in bezug auf sein zeitliches Wohlergehen;
seine Kinder und seine Frau starben, sein Vieh wurde krank, er
selbst ward vom Aussatz angesteckt. Schließlich, so
erzählt die Geschichte, wurde sein Weinberg vom Gewitter
zerstört und ein Haus vom Blitz verzehrt. Und nun
schließt die Erzählung mit dem herrlichen Wort: da ging
er zum Tempel, beugte sein Knie und dankte Gott, – den
Kindern der Welt zum Ärgernis. Ja! »den Kindern der Welt
zum Ärgernis!« Die Worte hatte Mutter unterstrichen. Und
– nicht wahr? – die sind auch wert, daß man sie
sich aneignet. Wenn die schlechten Reden der Welt uns
unschlüssig machen, wenn wir anfangen, vor unserm eigenen
Glauben bange zu werden und zu uns selber sagen: ja, haben die
anderen nicht vielleicht recht; ist dies nicht Tollheit, ist dies
nicht Wahnsinn? – Da kann es dienlich sein, sich der
Geschichte von dem frommen Mann im Judenland zu erinnern, der ein
so tiefes Verständnis für die Liebe Gottes
hatte!–Aber wer kommt denn da?« unterbrach er sich bei
dem Anblick von zwei Personen, die sich auf der Landstraße vom
Fischerdorfe her näherten – eine weißgekleidete
Dame mit weißem Sonnenschirm und ein schwarzgekleideter Herr
mit breitem Strohhut.

		»Wo?« fragte Betty und sah auf. »Ach, das ist ja
Ragnhild Tönnesen!«

		»Ja, jetzt sehe ich es,« sagte Emanuel – und im
selben 
Augenblick huschte ein unruhiger Schatten über sein Gesicht.
»Aber wer ist denn ihr Begleiter?«

		»Ich weiß es nicht ... Ja... Ich glaube wirklich ...
ist es nicht Pastor Petersen?«

		»Pastor Petersen? Wohnt der auch hier
draußen?«

		»Das muß er wohl tun. Und das ist gar nicht so
unmöglich. Er und Ragnhild sind in letzter Zeit, wie ich
bemerkt habe, auffallend viel zusammengewesen.«

		»Ach so,« sagte Emanuel, – seine Stimme war ein
wenig unsicher geworden. »Ja, Pastor Petersen soll ja ein
großer Damenfreund sein ... Glaubst du, daß sie hier
hereinkommen?«

		»Das tun sie wohl.«

		Emanuel stand einen Augenblick unschlüssig da. Er
hätte es am liebsten Betty überlassen, diesen Besuch zu
empfangen; aber die Fremden da draußen hatten ihn schon
erkannt: die Dame begann mit ihrem Sonnenschirm zu winken, und der
Herr schwang seinen gelben Strohhut.

		* * *

		Frau Betty erhob sich von der Bank, um die Gäste an der
Gartenpforte zu empfangen. Ragnhild Tönnesens Besuch hatte sie
erwartet. Dahingegen war auch sie höchst überrascht, ja,
fast erschrocken, ihren Begleiter in dieser Gegend austauchen zu
sehen.

		Pastor Petersen war ein stiernackiger Mann in den
Fünfzigern mit einem vollen, glattrasierten und leicht
beweglichen Gesicht, einem sogenannten Schauspielergesicht.
Hätte er nicht einen schwarzen Rock und einen weißen
Schlips getragen, so würde man ihn sehr gut für den
Inhaber eines älteren, komischen Rollenfaches in einer
Schauspielertruppe halten können, namentlich, da seine ganze
Person, vor allem aber seine kräftig glühende
Gesichtsfarbe den getreuen Freund der Tafelfreuden verrieten.
»Pater Rüdesheimer« war denn auch der Name, unter
dem er weit und  breit bekannt war. In vertraulicher Unterhaltung
erzählte er oft mit großer Offenherzigkeit, fast mit ein
klein wenig Stolz, daß einer der feinsten Kopenhagener
Restaurateure ihn einmal seinen nächstbesten Kunden genannt
habe. Im übrigen war er nicht Pfarrer in Kopenhagen, sondern
hatte eine einträgliche Pfarre in unmittelbarer Nähe der
Stadt. Da er aber kinderloser Witwer war, sah man ihn so gut wie
täglich in der Hauptstadt, wo er als eine der
Sehenswürdigkeiten des geselligen Lebens betrachtet wurde. Er
hatte in den letzten Jahren zu den Dinerfreunden des verstorbenen
Generalkonsuls Torm gehört und als solcher war er auch hin und
wieder bei Etatsrat Hansted eingeladen, unter dessen Gästen er
jedoch nicht immer gleich freundlich aufgenommen wurde, obwohl es
bekannt war, daß er in religiöser Beziehung der streng
rechtgläubigen, ja sogar der streng orthodoxen Richtung
angehörte und daß er in seiner Gemeinde einen
schonungslosen Kampf gegen alles Sektenwesen führte.

		Die Damen setzten sich auf die Gitterbank unter dem Apfelbaum,
während Pastor Petersen sich ihnen gegenüber in einem
hochlehnigen Gartenstuhl niederließ. Emanuel dahingegen blieb
aufrecht stehen und verschanzte sich hinter dem undurchdringlichen
Schweigen, das er mit Vorliebe in Gegenwart solcher Gäste
beobachtete.

		Pater Rüdesheimer tat so, als bemerke er es gar nicht,
daß ihm gerade kein besonders herzlicher Empfang zuteil
geworden war. Mit ungestörter Gemütsruhe nahm er den Hut
vom Kopfe und trocknete sich die Stirn mit seinem Taschentuch.

		Als die ersten Begrüßungen ausgetauscht, die ersten
Fragen über die Reise, das Befinden usw. beantwortet waren,
wandte sich Frau Betty an ihn und sagte:

		»Es war wirklich eine Überraschung, Sie hier zu
treffen, Herr Pastor; sind Sie schon lange hier gewesen?«

		»Lange genug oder vielmehr viel zu kurz ... ganz, wie Sie
wollen, meine gnädige Frau! Wenn die Uhr eins schlägt,
bin ich genau drei Tage hier gewesen.«

		
»Drei Tage? ... Also sind Sie zusammen mit Fräulein
Tönnesen hierher gekommen?«

		»Am selben Tage, wie Fräulein Tönnesen, ja!
Wollen Sie mir bitte sagen ... gnädige Frau, ob ich anders
handeln konnte? Ich will Ihnen gestehen, ich habe viel über
die Sache nachgedacht. Aber war es nicht geradezu meine
Schuldigkeit, meine unabweisbare Pflicht?«

		»Wieso? Ihre Pflicht, Herr Pastor?«

		»Ja, was meinen Sie damit? darf auch ich mir eine
Erklärung ausbitten,« fiel Fräulein Ragnhild
ein.

		»Ich bin überzeugt, meine gnädige Frau, daß
Sie meine Auffassung völlig teilen werden,« fuhr der
Pastor fort, – er saß leicht gegen den Stuhlrücken
gelehnt da, hatte den Strohhut in seinem Schoß angebracht und
hielt die Hände mit den kurzen, dicken, beringten Fingern vor
der Brust, so daß nur die Fingerspitzen einander
berührten. – »Ich konnte es doch wirklich nicht
verantworten, eine Dame von so anziehenden Eigenschaften, wie
Fräulein Tönnesen, ganz allein und ohne Schutz an einen
so ›erstklassigen Kurort‹ ziehen zu lassen, der nicht
ohne Berechtigung Anspruch darauf macht, das Ostende des Nordens
genannt zu werden. Bedenkt man daneben den
überwältigenden Eindruck dieser ›wildromantischen
Naturumgebungen‹, die wir alle hier vor Augen haben, so wird
man sicher verstehen, daß ich es als meine Pflicht empfunden
habe, der Unschuld den Schutz zu bieten, den sowohl meine geistige
Distinktion« – er zeigte auf seinen weißen Schlips
– »wie auch mein ergrauendes Haupthaar hoffentlich
selbst in diesem modernen Sodom ihr würden bieten
können.«

		»Nein, die Erklärung genügt nicht, Herr
Pastor,« fuhr Frau Betty unverzagt fort. »Darf ich um
eine andere bitten?«

		»Ach, wie magst du nur die Torheiten anhören!«
unterbrach Fräulein Ragnhild sie in leicht gereiztem Ton und
legte die Hand auf den Arm der Freundin. »Pastor Petersen hat
 heute
morgen kalten Tee bekommen und ist infolgedessen den ganzen
Vormittag in der unleidlichsten Neckstimmung gewesen.«

		Der Pastor tat, als überhöre er diese Bemerkung
vollständig.

		Im übrigen hatte er nicht unrecht. Fräulein Ragnhild
sah keineswegs ungefährlich aus in ihrer hellen Sommertoilette
mit den mächtigen Puffärmeln und dem großen
Schäferhut, dessen weißer Filz vorzüglich zu ihrem
braunroten, lockigen Haar »stand«. Man mußte
zugeben, daß sie sich vorzüglich gehalten hatte. Ihre
Haltung war noch ebenso herausfordernd aufrecht, die prachtvollen
graublauen Augen hatten nichts von ihrem Glanz verloren – ja,
sie war sogar mit den Jahren ein klein wenig voller und ein wenig
rosiger und ein ganz klein wenig kokett geworden ... kurz, schien
sich in jener zweiten Blüte zu befinden, die gewissen Frauen
Ende der Zwanziger beschieden ist, wenn ihnen zu diesem Zeitpunkt
etwas Entscheidendes widerfährt.

		»Ja, wenn diese Erklärung Sie nicht befriedigt,«
fuhr der Pater zu Frau Betty gewendet fort, »dann muß ich
zusehen, daß ich eine andere finde. So will ich denn sagen,
daß auch ich – ebenso wie unsere Freundin Fräulein
Tönnesen – einen der berühmten Medizinmänner
der Hauptstadt bewogen habe, mir ein Attest auszustellen, daß
meine Nerven längere Zeit der Ruhe und Pflege bedürfen.
Und wo sollten sie dies beides wohl besser finden können, als
hier im »Hotel Kattegatt«, das in seiner liebenswerten
Ungekünsteltheit mir als das wahre Muster einer
Besserungsanstalt – hm! – für Nerven erscheint.
Ich höre übrigens, daß wir Ihnen, meine gnädige
Frau, zu Dank verpflichtet sind, für die Entdeckung dieses in
Wahrheit friedlichen Fleckchens.«

		»Nein, das ist nun doch nicht der Fall; mein Bruder hatte
diesen Einfall.«

		»Ja, Ehre dem Ehre gebühret!« sagte Fräulein
Ragnhild mit einer Verbeugung zu Emanuel hinüber. »Sie
können mir glauben, Herr Pastor Hansted, ich habe Sie schon
mehrmals 
heiß gesegnet ... namentlich den ersten Abend, als ich eine
Maus in meinem Bett fand. Ich hoffe, Ihre Ohren haben Ihnen damals
geklungen, als wenn mit Sturmglocken geläutet wurde.«

		Emanuel zuckte leicht zusammen bei ihrer Anrede, – seine
Augen waren aufmerksam zwischen dem Pater und Fräulein
Ragnhild hin und her gewandert, während diese ihr kleines
kameradschaftliches Scharmützel ausfochten. Aber er faßte
sich schnell und begegnete ihrem übermütigen Blick festen
Auges.

		»Sie scheinen ganz zu vergessen, Fräulein
Tönnesen,« – sagte er vollkommen beherrscht,
– »daß, als ich diesen Ort zu meinem
Sommeraufenthalt wählte, keinerlei Veranlassung für mich
vorhanden war, auch Ihre Gewohnheiten und Neigungen in Betracht zu
ziehen. Ich wußte ja nämlich gar nicht ... ja ich konnte
nicht einmal ahnen, daß Sie im Ernste daran dachten, meiner
Schwester hier draußen Gesellschaft zu leisten. Sie werden
sich vielleicht auch erinnern, daß ich, als Sie mir
erzählten, Sie hätten diesen ›plötzlichen
Einfall‹ bekommen, wie Sie sich selbst ausdrückten,
– daß ich Ihnen absolut abriet.

		»Ja, Sie raten mir ja immer ab!« unterbrach sie ihn
mit schlecht verhohlener Ungeduld und wandte sich den anderen zu:
»Nicht wahr, Herr Pastor Petersen. Wenn Herr Hansted das Recht
bekäme, über die Weltordnung zu verfügen, so gingen
wir noch alle mit unseren Milchzähnen herum. Glauben Sie nicht
auch?«

		Der Pater drohte ihr mit dem Finger.

		»Sie sind bösartig, gnädiges Fräulein!«
sagte er mit einem Kopfschütteln, indem er gleich wieder seine
frühere Stellung, die Hände auf der Brust vereint,
einnahm, so wie die heiligen Männer auf alten
Kirchengemälden. Aber auf seinem schwarzen, priesterlichen
Rock tanzte ein lustiges Gewimmel von kleinen goldenen
Sonnenflecken, und um seinen großen, eselsgrauen Kopf legten
sich die Zweige des Apfelbaumes wie ein  traubenblättriger
Schattenkranz, der in listiger Weise seine Ähnlichkeit mit
einem schalkhaften im Bacchusdienste ergrauten Satyr hervorhob.

		»Ich muß Sie überhaupt vor Fräulein
Tönnesen warnen,« sagte er zu Emanuel. »Das
Fräulein verleumdet Sie nämlich auf das abscheulichste.
Ich habe mich nun alle diese Tage auf Ihre Ankunft gefreut unter
anderem, um hin und wieder eine Partie Kegel mit Ihnen zu machen!
... Eine Kegelbahn ist nämlich das einzige
Vergnügungsetablissement, das ich hier in diesem Ostende
bisher habe entdecken können. Aber heute auf dem Wege hierher
sucht mir Fräulein Tönnesen einzubilden, daß Sie
nicht Kegel spielen, ja, daß Sie sogar ganz abgeneigt sein
sollen, einen so edlen Sport zu betreiben.«

		»Fräulein Tönnesen hat wirklich diesmal recht
gehabt,« entgegnete Emanuel kurz. »Ich muß Sie
bitten, nicht auf mich zu rechnen.«

		»Großer Gott! Dann ist es also wirklich wahr! ... Sie
spielen nicht Karten, Sie trinken keinen Wein, Sie rauchen keinen
Tabak und nun wollen Sie auch nicht Kegel spielen! ... Also ein
vollständiger Heiliger ...«

		»Lieber Herr Pastor, haben Sie denn das nicht schon
längst gewußt?« spottete Ragnhild.

		Emanuel wurde bleich und biß sich auf die Lippen. Aber er
entgegnete nichts.

		»Ja, dann bin ich also nach wie vor auf die Barmherzigkeit
meines Mitpensionärs, des Herrn Bürstenfabrikanten
Mickelsen angewiesen,« seufzte der Pastor. »Na – er
schiebt wirklich eine ganz saubere Kugel. Er hat eine Force im
linken Spann, die ich sehr bewundere ... sehr bewundere!«

		»Aber hier ist doch so viel andere Anregung, Herr
Pastor,« warf Frau Betty schnell dazwischen; Emanuels Haltung
hatte sie nervös gemacht, und sie wünschte der
Unterhaltung eine andere Richtung zu geben. »Es ist wirklich
ganz hübsch hier in der Umgegend. Und Sie sind ja ein so
großer Bewunderer  der Natur. Sie sind sogar ein eifriger Jäger,
wie ich mir habe erzählen lassen.«

		»Ich bin Ihnen in hohem Maße verbunden für Ihre
vorteilhafte Meinung, meine gnädige Frau! Aber leider –
bin ich ein ganz prosaischer Mensch! Ich leugne nicht, daß ich
eine kleine Schwärmerei habe, meinen trägen Körper
auf einem Kleefelde zu sonnen. Auch finde ich es äußerst
angenehm, an einem klaren Sommertage einen kleinen Mittagsschlummer
im Schatten eines Waldgeheges am Ufer eines kühl
plätschernden Gewässers zu machen ... namentlich, wenn es
nicht zu weit von dem Ort entfernt ist, wo man auch Kaffee kochen
kann. Aber für die sogenannten höheren Naturgenüsse
geht mir leider aller Sinn ab ... aller Sinn! Ich schäme mich,
es einzugestehen, aber glauben Sie zum Beispiel, daß es mir
gestern möglich gewesen ist, mich zu einer nur nennenswerten
Begeisterung über das sicher hochpoetische Regenwetter
aufzuschwingen? Ich sah nur, daß es in Strömen goß,
als ich aufstand, daß es ein Platzregen war, als wir
frühstückten, und daß wir um die Mittagszeit einen
derartigen Wolkenbruch hatten, daß das Wasser muldenweise
durch den Schornstein in den Suppentopf hinabstürzte ...
wenigstens nach dem Geschmack der Suppe zu urteilen.«

		»Genau so wie ich!« stimmte Fräulein Ragnhild mit
forcierter Lebhaftigkeit ein. »Pastor Petersen und ich stimmen
überhaupt in überraschend vielen Punkten überein.
Falls ich Ihnen ein wenig näher säße, Herr Pastor,
würde ich Ihnen meine Hand reichen.«

		Auf dem Gesicht des Paters breitete sich ein lustiges
Lächeln aus. Er erhob sich, ging hin und küßte
galant die äußerste Spitze von Fräulein Ragnhilds
behandschuhter Hand.

		»Wie artig,« sagte sie und errötete leicht.

		Emanuels Augen fingen wieder an, beobachtend zwischen ihnen hin
und her zu wandern; Frau Betty dagegen wurde ein wenig verlegen und
machte sich plötzlich mit ihrer Handarbeit zu schaffen.

		
»Wie gesagt, meine gnädige Frau,« fuhr der Pater
fort, als er sich wieder gesetzt hatte, »ich bin nur ein armer
prosaischer Mensch, der der Nachsicht unserer lyrisch bewegten Zeit
bedarf. Mein armer, schwacher Geist ist zu schwerfällig, um
sich in die Regionen hinaufzuschwingen, in der meine geehrten
Zeitgenossen so erstaunliche Leistungen in der höheren und
höchsten und noch nie hier am Orte gesehenen Luftgymnastik
entfalten. Ich muß mich in aller Bescheidenheit damit
begnügen, ein bewundernder Zuschauer zu sein ... Dabei
fällt mir übrigens ein, was die heutigen Zeitungen
erzählen, daß hier in allernächster Zeit eine
großartige Versammlung auf der berühmten Hochschule da
drüben abgehalten werden soll. Was sagen eigentlich Sie, Herr
Pastor Hansted, zu Ihren ehemaligen Gesinnungsgenossen? Nicht wahr,
es ist auf alle Fälle eine ganz schneidige Idee, so mit einem
Zwischenraum von gewissen Jahren einen kleinen privaten Tag des
Gerichts über Himmel und Hölle und den lieben Gott selber
abzuhalten.«

		Emanuel hatte sich ein für allemal vorgenommen, mit diesem
Manne nicht über ernste Dinge zu reden, deswegen antwortete er
nur mit einem ausweichenden Murmeln.

		»Wenn sie nun nur Glück haben und richtig richten ...
davor bin ich am meisten bange!« fuhr der Pater unverdrossen
fort. »Denn –! wahrhaftig– wir haben in unserer
Zeit erfahren, was aus der geringsten Unachtsamkeit auf diesen
Gebieten entstehen kann. Ja, Sie haben natürlich auch Pastor
Magensens epochemachende Schrift über die Hölle und die
Höllenstrafen gelesen? Denken Sie, da haben wir Christen
neunzehn Jahrhunderte lang uns nun mit der Angst vor der ewigen
Verbannung aus Gottes Antlitz abgequält. Wie ein
beängstigender Alpdruck hat die Vorstellung von dem Grausen
der Verdammnis über dem Sinn der Menschen gelegen ... und nun
kommt der hochlöbliche Pastor Magensen oder ein deutscher
Professor oder wer es nun ursprünglich gewesen ist, und
beweist uns so klar, wie, daß zwei  mal zwei vier ist, daß das
Ganze auf einem Mißverständnis beruht, auf einer
verkehrten Ausfassung eines Wortes im Urtext, einem bedauerlichen
Übersetzungsfehler, der erst jetzt sein Notabene gefunden hat.
Ist das nicht ein schrecklicher, ein fast empörender Gedanke!
Da hat dieser alte fromme Einsiedler gesessen und im Schweiße
seines Angesichts übersetzt und ist genau und aufmerksam mit
jeder Silbe umgesprungen ... bis er an das fatale Wort gekommen
ist. Hier hat er einen Augenblick, gerade heraus gesagt, gesudelt.
Vielleicht ist er gestört worden, ein Freund ist
hereingekommen, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen, oder
eine Fliege hat sich auf seine Nase gesetzt ... und wupp ist das
verhängnisvolle Wort auf das Papier hinabgeschlüpft. Und
der liebe Gott, der doch kurz zuvor seinen eingeborenen Sohn auf
die Erde herabgesandt und ihn hatte leiden und kreuzigen lassen, um
den Menschen das Licht der Wahrheit anzuzünden ... der liebe
Gott ist in seinem Himmel ruhig Zeuge davon gewesen, daß wir
auf Grund dieser kleinen Übersetzerungenauigkeit wieder in
eine zweitausendjährige Unwissenheit hinabgestürzt sind.
Wahrlich, das alte Wort hat recht: Kleine Ursache, große
Wirkung! ... Aber lieber Herr Pastor! Sie stehen da mit dem Stock
in der Hand,« unterbrach er sich selbst, als Emanuel noch
immer nicht antwortete. »Ich halte Sie doch nicht etwa auf?
Sie waren vielleicht im Begriff auszugehen?«

		»Ich leugne nicht,« erwiderte Emanuel, »ich hatte
daran gedacht, einen Spaziergang zu machen –
–.«

		»Gut! Dann werde ich mir erlauben, Sie eine Strecke Wegs zu
begleiten. Mir tut eine kleine Bewegung vor dem Bad gewiß gut.
Und auf Ihre Begleitung kann ich heute vormittag wohl nicht mehr
rechnen, Fräulein Tönnesen?«

		»Nein, ich bleibe hier und leiste Frau Torm Gesellschaft.
Übrigens... ein Wort, ehe Sie gehen, Herr Pastor Hansted! Ich
wollte Sie gern um einen Freundschaftsdienst bitten. Ich habe
momentan eine wahre Schwärmerei für Heidekraut,  diese
unansehnliche, duftlose kleine Pflanze, das Symbol der
Bescheidenheit usw. Ach nein, setzen Sie doch nicht gleich das
Jeremiasgesicht auf! Ich wollte Sie nur bitten, mir die
Liebenswürdigkeit zu erweisen und einen kleinen Strauß
auf Ihrem Spaziergange zu pflücken ... das heißt, falls
es Sie nicht in Ihrem Grübeln über eine neue und bessere
Weltordnung stört. Ich möchte wahrlich sehr ungern, sowie
jene naseweise Fliege, von der Pastor Petersen sprach, die Ursache
sein, daß das Menschenglück die nächsten zwei
Jahrtausende in die Brüche ginge. Falls deswegen etwas
derartiges zu befürchten sein sollte, müssen Sie wirklich
so tun, als hätte ich nichts gesagt.«

		Das Blut wich wieder aus Emanuels Wangen und Lippen und die
Schatten unter seinen Augen wurden beunruhigend schwarz. Von neuem
aber erinnerte er sich der Worte seines Herrn und Meisters:
»Wenn Dich jemand auf die rechte Wange schlägt«
– und er schwieg. Mit dem Gepräge einer
übermenschlichen Seelenstärke stand er regungslos da und
sah auf sie hinab mit einem Blick, in dem sich Mitleid und Schmerz
wehmütig vermischten.

		Aber dies Schweigen und dieser Blick reizten das spottlustige
Fräulein nur noch mehr; es war, als treibe sie ein
unwiderstehliches Verlangen, ihn so recht tief zu verwunden. Die
Situation war nahe daran, ungemütlich zu werden, als der Pater
dazwischentrat und mit einem plötzlichen und
überraschenden Ernst und nicht ohne Autorität sagte:

		»Jetzt ereifern Sie sich, Fräulein Tönnesen! Und
Sie sind außerdem ganz ungerecht! Sie vergessen, daß Herr
Hansted eben hier angekommen ist und genug zu tun haben wird. Warum
können Sie es mir nicht übertragen, die gewünschten
Blumen zu pflücken? Sie wissen, ich tue es herzlich
gern!«

		»Ach ja, das wird auch wohl das beste sein. Mit Ihnen wird
man immer so leicht fertig. Sie sind so angenehm irdisch. Haben Sie
Dank, Herr Pastor! Und auf Wiedersehn!«  Nachdem die Herren gegangen
waren, blieben die beiden Freundinnen noch eine Zeitlang unter dem
Apfelbaum sitzen. Lange sprach keine von beiden. Fräulein
Ragnhild, die warm vor Eifer geworden war, saß da und
fächelte sich mit ihrem zugeklappten Sonnenschirm,
während Frau Betty sich tief über ihre Arbeit gebeugt
hatte. Sie war ernstlich verstimmt.

		»Daß ihr beide euch auch immer zanken
müßt!« sagte sie endlich in ihrer stillen Weise,
ohne aufzusehen.

		»Wer? ... Ach, dein Bruder und ich? Weißt du, das ist
nur so eine Angewohnheit, die aus alter Zeit stammt. Du
läßt dich doch wohl nicht davon anfechten, liebe Betty?
Das ist nun einmal so unsere Manier, Konversation zu machen.
Übrigens sind wir wohl auch ungefähr so uneinig, wie ein
paar Menschen nur sein können.«

		»Ja, das seid ihr wohl.«

		»Du tust beinah, als wenn dich das wundert,
Betty?«

		»Ach ja, – ein klein wenig.«

		»Aber ich begreife nicht ... Du hast dich oft genug selber
darüber beklagt, wie schwierig, ja unmöglich es für
dich und deine Familie sei, mit der eigentümlichen
Lebensauffassung deines Bruders auszukommen.«

		»Das ist eine ganz andere Sache, Ragnhild. Vater hat
Emanuel überhaupt niemals verstehen können und mir selbst
wird es allerdings auch noch manch liebes Mal schwer, mich mit
seinen Anschauungen und seiner Lebensweise auszusöhnen ... von
meinem Bruder Carl will ich nun gar nicht reden. Aber selbst wenn
man die Lebensauffassung eines anderen auch nicht teilt, so kann
man sie deswegen doch respektieren.«

		»Ich glaube wirklich, du fängst an, dich ein wenig von
deinem Bruder beeinflussen zu lassen, liebe Betty. Ich habe das in
letzter Zeit bemerkt.«

		»Ach, Unsinn, Ragnhild, wie du nur redest!«

		
»Nun ja, dann laßt uns nicht darüber reden.
Übrigens – hat dein Bruder nicht immer eine gewisse
Neigung gehabt, anders zu sein als andere? Es ist mir, als
hättest du selbst einmal etwas dergleichen
geäußert.«

		»Emanuel ist meiner Mutter Sohn. Und Mutter war ja auch
nicht so, wie die Leute gewöhnlich sind.«

		Frau Betty sagte diese Worte mit starker Röte auf den
Wangen – es war nämlich das erstemal, daß ihre
Mutter zwischen ihnen genannt war. Aber sie hatte das
Bedürfnis gehabt, Emanuel einmal allen Ernstes den ewigen
Spöttereien der Freundin gegenüber in Schutz zu
nehmen.

		»Was Vater betrifft,« – fuhr sie fort, –
»so hat er sich nie recht damit aussöhnen können,
daß Emanuel Theologe wurde. Vater ist ja leider nicht so
religiös, wie man es wünschen könnte. Er wollte
seinerzeit absolut, daß er Jura studieren sollte. Aber Emanuel
hatte Mutter versprochen, Geistlicher zu werden, und daher stammte
ursprünglich das schwierige Verhältnis zwischen ihnen ...
wenigstens meinte Torm das. Du kennst ja Vaters unmäßige
Prinzipienreiterei. Und Emanuel ist ja auch nicht nachgiebig,
sobald es sich um seinen Glauben handelt.«

		»Ach, nein, darin gebe ich dir völlig recht.
Übrigens – da du es doch selbst sagst – Pastor
Petersen und ich sprachen auf dem Wege hierher gerade über
deinen Bruder. Pastor Petersen meinte, dein Bruder müßte
wohl einen bestimmten Zweck mit seinem Aufenthalt hier
verbinden.«

		»Einen bestimmten Zweck?... Wieso?« fragte Betty und
sah auf.

		»Ach, ich meine nur, dein Bruder hat wohl die Absicht,
erneute Annäherung an seine ehemaligen Freunde hier zu suchen
... und vielleicht auch drüben auf der anderen Seite des
Fjordes. Er hat wohl überhaupt in Kopenhagen kaum die Aufnahme
gefunden, auf die er gerechnet hatte.«

		»Welche Aufnahme meinst du?«

		
»Liebste, nimm es doch nicht so feierlich! Ich weiß aus
eigener Erfahrung, wie leicht man zu Anfang in seinen Hoffnungen
enttäuscht wird, wenn man vom Lande, wo man ja überall
ganz selbstverständlich »Nummer eins« war, in die
Stadt kommt. Man fühlt sich so oft übersehen und
zurückgesetzt ...«

		Frau Bettys Stimme bebte leicht, als sie erwiderte:

		»Wenn sich mein Bruder diese anderthalb Jahre in Kopenhagen
aufgehalten hat, so ist das nur geschehen, weil er das für
seine Entwicklung notwendig gehalten hat. Man kann darüber
denken, wie man will; aber man hat nicht das Recht, dieser Sache
eine eigennützige Absicht unterzuschieben.«

		»Liebe Betty, das tue ich wahrhaftig nicht. Aber du kannst
es doch wohl nicht ganz unnatürlich finden, daß deines
Bruders Verhältnis zum Beispiel seinen nächsten
Angehörigen gegenüber – eine gewisse Verwunderung
erregen kann.«

		»Was meinst du damit?«

		»Ja, verzeih ... ich will nicht gern indiskret sein. Aber
du legst mir wirklich die Frage auf die Zunge. Was hat eigentlich
seine Frau zu der langen Trennung gesagt?«

		»Selbstverständlich hat sie sie völlig gebilligt
... ja, sie hat sie Emanuels wegen ausdrücklich
gewünscht.«

		Frau Betty war wieder rot geworden. Es war nämlich auch das
erstemal, daß die Frau des Bruders zwischen ihnen erwähnt
war. Wie verschiedene andere hatte auch Frau Betty seinerzeit auf
eine Verbindung der Freundin und Emanuel gehofft, und sie glaubte
zu wissen, daß Ragnhild wesentlich Schuld daran trug, daß
die Hoffnung nicht in Erfüllung gegangen war.

		»So, also über dies alles habt ihr, Pastor Petersen
und du, zusammen geredet,« sagte sie nach kurzem Schweigen.
»Es hat mich übrigens nicht wenig überrascht, den
Pastor hier zu treffen. Zu der Reise muß er sich ja recht
plötzlich entschlossen haben!«

		»Das hat er auch wohl.«

		
»Was kann ihn eigentlich hierher geführt haben? Er ist
doch nicht in dich verliebt, Ragnhild?«

		»Das weiß ich wirklich nicht. Ich hab' ihn nicht
danach gefragt.«

		»Aber du magst seine Gesellschaft doch gern. Er ist ja
unterhaltend.«

		»Ja, er amüsiert mich. Es ist so eine drollige
Hanswurstfigur. Mein Gott, du! Wir können doch nicht alle
umhergehen und sorgenbelastete Weltverbesserer sein!«

		»Du solltest dich doch wohl ein bißchen in Acht
nehmen, Ragnhild; Pastor Petersen ist – trotz seines Alters
– wohl keineswegs ungefährlich. Er steht ja auch in dem
Ruf, ein großer Freund des weiblichen Geschlechts zu
sein.«

		Ragnhild lachte hell auf.

		»Du, Betty, ich glaube, das kann man von den meisten
Männern sagen. Was hat deine eigene Erfahrung dich
gelehrt?«

		Frau Betty antwortete nicht. Sie fühlte sich wieder
verletzt durch den Ton der Freundin und ihre freie Ausdrucksweise.
Sie hatte überhaupt angefangen, in ihrem Verhältnis zu
ihr ein wenig von derselben Befangenheit zu spüren, die
Ragnhild in der allerersten Zeit ihrer Bekanntschaft durch ihre ein
wenig nach der Provinz schmeckenden Vorliebe für auffallende
Toiletten bei ihr hervorgerufen hatte. Und im stillen dachte sie
daran, ob es nicht doch gut sei, daß die Verbindung zwischen
ihr und Emanuel sich nicht verwirklicht hatte.

		* * *

		Da draußen auf der sonnigheißen Landstraße
wanderten währenddes Emanuel und Pastor Petersen. Langsam
stiegen sie den gewundenen Weg hinan, der über eine Reihe
kahler Erderhöhungen, den sogenannten
»Hammerhügeln«, hinführte, die nach Westen zu
den Abschluß des Landes bildeten ... eine öde und
schweigende Heidelandschaft,  über deren höchstem
und entferntestem Gipfel ein kreuzförmiges Seezeichen sich
dunkel von dem hellen Himmel abhob.

		Beständig führte Pastor Petersen das Wort. Emanuels
Gemüt hatte nach dem Zusammenstoß mit Fräulein
Ragnhild das Gleichgewicht noch nicht wiedergefunden. Sein Antlitz
war noch bleich und er ging halbabgewendet und sah in unruhiger
Geistesabwesenheit über die spiegelblaue Meeresbucht
hinaus.

		Wieder war es die »Freundesgemeinschaft« und ihre
reformatorischen Bestrebungen, die der stets scherzhafte Pastor
Petersen aufs Tapet gebracht hatte.

		»Ich will Ihnen sagen,« – versetzte er, –
»auch ich mache mich wahrhaftig bekannt mit den vielen
Aufsehen erregenden Flugschriften und Flugblättern und anderen
Fluggerätschaften, mit denen verehrte Zeitgenossen gegen den
Himmel Sturm laufen. Man will ja gern mit der Zeit fortschreiten,
nicht wahr... obwohl das für einen alternden Kavalier oft
seine Schwierigkeit haben kann. Die Zeit huscht so schrecklich
schnell vorüber, da begibt man sich eines Abends getrost zur
Ruhe im Bewußtsein seines auf den allerneuesten Forschungen
gewissenhaft gegründeten Glaubens – und am nächsten
Morgen liest man in seinem Flugblatt, unter einem Aufruf zu
erneutem Abonnement, daß man bereits sehr weit
zurückgeblieben ist, daß die Wissenschaft dem lieben Gott
neue Geheimnisse abgelauert hat und daß die Lösung aller
Rätsel jetzt im neuen Quartal folgen wird. Finden Sie nicht
auch, Herr Hansted, daß die Herren Wilhelm Pram und Pastor
Magensen mit samt ihrer Suite ein kleines bißchen weniger
gewaltsam vorgehen könnten? Es scheint mir, als ob die guten
Leute etwas zu sehr den Eindruck ausgebrochener Zuchthäusler
hervorrufen, die das Freiheitsgefühl ganz kannibalisch gemacht
hat. Nicht genug damit, daß sie die Christusgestalt selbst
aller Göttlichkeit entkleidet, den Erlöser schlecht und
recht zu einem aufrührerischen Zimmermannssohn,  zu einem
Sozialisten mit Halluzinationen und andern menschlichen
Schwächen gemacht haben. Ich habe neulich gesehen, daß
einer von Herrn Prams aufgeklärten Laaländern einen
wahren Massenmord zwischen allen übernatürlichen
Vorstellungen des Christentums überhaupt angerichtet hatte.
Selbst die unschuldigen kleinen Gottesengel wurden schonungslos
abgeschlachtet und unter vielem Geschrei in das gemeinsame Grab der
Phantasiegebilde geworfen. – Ja, alles ist eine Wissenschaft,
sagte der Teufel und blies die Altarlichter mit dem Hintern aus!
Ich verstehe nur nicht, was für ein Vergnügen diese
gelehrten Herren von ihren blutigen, den Göttern des neuen
Quartals dargebrachten Opfern haben können. Daß es den
offenkundigen Gottesleugnern, den Freigeistern eine Wonne ist, das
Christentum so zu einem trocknen, historischen Skelett reduziert zu
sehen, zu einer Art von religiösem Gespenst, das sich
sonderbarerweise noch bis in unser aufgeklärtes Zeitalter
hinein erhalten hat... das kann ich begreifen, ja, das finde ich
ganz in der Ordnung. Aber wenn man doch mitspielen und einen
Einsatz in die große Himmelslotterie machen will, dann
begreife ich wahrhaftig nicht, wie man so erpicht darauf sein kann,
so viele Nieten wie möglich zu konstatieren. Ich für mein
Teil gestehe ehrlich, daß ich die Kollektion vorziehe, die mir
den lockendsten Gewinst in Aussicht stellt. Und wie alle
unverbesserlichen Spieler zweifle ich nicht einen Augenblick daran,
daß ich das glückbringende Los in Händen
halte.«

		Emanuel war allmählich aufmerksam geworden; der Pater hatte
mit seinen Worten Fragen berührt, die ihn tiefinnerlich selbst
bewegten. Trotz seines Beschlusses, nicht ernsthaft mit diesem Mann
zu reden, konnte er es deswegen doch nicht unterlassen zu
sagen:

		»Mir sind – Gott sei Dank! – selbst die Augen
für die Verirrung aufgegangen, die darin liegt, einen
irdischen Maßstab an Dinge zu legen, die nur Wirklichkeit
für das geöffnete Auge der Seele haben. All den Streit
über die  Glaubwürdigkeit der biblischen Erzählungen
verstehe ich deswegen gar nicht. Selbst in dem Bericht von dem
Leiden und dem Tode Jesu hat doch nicht die Wirklichkeit der Sache
die entscheidende Bedeutung für uns. Aber – ich leugne
nicht – ebenso falsch scheint es mir, das Verhältnis zu
unserm himmlischen Vater als eine Art zweifelhaften Geschäfts
auffassen zu wollen, als ein gewagtes Glücksspiel, da doch der
Glaube, die Hingebung – der ›Einsatz‹, wie Sie
sich ausdrückten – die Belohnung in sich selbst
trägt. Nie kann die Furcht vor künftigen Strafen in der
Ewigkeit so wenig wie die Erwartung eines Lebens im jenseitigen
Himmelreich für das Verhältnis des wahren Christen zum
himmlischen Vater entscheidend sein, sondern allein das
Bewußtsein, demütig seinen Willen zu tun. Weshalb
überhaupt immer so reden, als wenn ›das andere
Leben‹ erst mit dem Tode begönne? Doch allein das
lebendige Gefühl, vor dem Antlitz des Herrn zu wandern, ist
die Freude der Seligkeit, die schon hier auf Erden den Kindern
Gottes vergönnt ist, – und daran vermag weder eine
Bibelkritik, noch sonst eine wissenschaftliche Erfindung zu
rütteln, geschweige denn kann sie sie uns nehmen.«

		»Hm – ja,« räusperte sich sein
Begleiter.

		»Aber es ist übrigens wohl fruchtlos, diese
Unterhaltung fortzusetzen,« schloß Emanuel, der schnell
seine Vertraulichkeit bereut hatte. »Wir haben sicher so weit
auseinandergehende Anschauungen, daß ein Verständnis kaum
...«

		»Ach was, lassen Sie uns nur frisch von der Leber weg
reden!« rief der Pater lebhaft aus. »Noch stolzieren wir
hier ja doch beide auf der Erde herum und reden die Sprache der
Menschen und sind den gleichen menschlichen Bedingungen unterworfen
... was mich übrigens daran erinnert, daß ich einen
Auftrag für Sie habe, Herr Hansted... oder eine Vorfrage, wie
Sie es nun nennen wollen. Ich traf vor einigen Tagen meinen Vetter,
den Stiftspropst, den Sie auch ja persönlich aus Ihres Vaters
Haus kennen. Wir kamen unter anderem auch auf Sie zu sprechen und
auf Ihren Entschluß,  kein neues Amt in der Staatskirche zu
übernehmen, – was der Stiftspropst sehr bedauerte. Denn
– nicht wahr? – das ist ja andauernd Ihr
Standpunkt?«

		»Ja.«

		»Sie können sich gar nicht die Möglichkeit
denken, sich überreden zu lassen, es mit einer andern –
einer neuen und guten – Pfarre zu versuchen?«

		»Nein.«

		»Und warum eigentlich nicht?«

		»Weil ich das nicht würde tun können, ohne das
Wahrheitsverhältnis entweder zu Gott oder zu den Menschen zu
verletzen.«

		»Weil Sie die Lehre der bestehenden Kirche für eine
Irrlehre halten?«

		»Weil ich in ihr mehr von den Äußerlichkeiten des
Heidentums, als von der Innerlichkeit des Christentums gefunden
habe ... ja.«

		»Hören Sie jetzt einmal, Herr Pastor Hansted!«
begann der Pater, indem er, beide Hände in die Seiten
gestemmt, vor ihm stehen blieb. »Ich bin zwanzig Jahre
älter als Sie, daher habe ich wohl das Recht, Ihnen
gegenüber eine etwas freie Sprache zu gebrauchen. So will ich
Ihnen denn erstens erzählen, – was zu verstehen Ihnen
vielleicht etwas schwer werden wird –, daß auch ich in
meinen jungen Jahren dagesessen und in Meister Eckehart, Johannes
Tauler, Sören Kierkegaard und wie nun alle die anderen
kanonisierten Saltomortaleakrobaten heißen mögen, die in
alten und in neuen Zeiten ein nervöses Publikum verwirrt
gemacht haben, – geforscht habe, bis mir schwindelte und mir
der Schweiß von der Stirne troff. Ich rede daher aus
Erfahrung, wenn ich Ihnen sage: Nehmen Sie sich in acht, daß
Sie sich nicht den Hals brechen! Wollen Sie meinen Rat
befolgen, so nehmen Sie ohne Skrupel ein neues Pfarramt mit soliden
Einnahmen und einer guten Ackerwirtschaft an – das hilft so
herrlich, um wieder in ein vernünftiges Verhältnis zum
Leben zu kommen! das sagte  auch Ihr Vater, als ich neulich mit ihm sprach,
ehe er nach Karlsbad reiste. Ich kann es mir auch nicht anders
denken, als daß Sie im innersten Innern selbst das
Bedürfnis empfinden müssen, hier im Leben wieder festen
Fuß zu fassen, unabhängig und selbständig zu
werden... ja, entschuldigen Sie, daß ich es sage... aber Sie
werden doch wahrscheinlich noch deutlicher als andere gefühlt
haben, daß Ihr Vater gerade nicht mit Befriedigung Zeuge Ihrer
letzten Entwicklung gewesen ist. Sie könnten dem alten Herrn
nun eine große Freude machen, indem Sie meinen
freundschaftlichen Rat befolgten. Großer Gott, Ihr Vater hat
doch kaum mehr lange Zeit zu leben, Sie wissen, wie schwach und
niedergebeugt er ist, – es liegt nun in Ihrer Hand, seine
letzten Tage so leicht und sorgenlos wie möglich zu
machen.«

		Emanuel starrte zu Boden und antwortete nicht. Er hatte schnell
begriffen, daß seine Familie hinter diesem erneuten Versuch,
seine Gedanken von Gott abzuwenden, steckte, – und sein Herz
war schwer von Kummer.

		Indessen mißverstand der Pater sein Schweigen und fuhr
eifrig mit seinen Überredungen fort. Mit einer breiten
Handbewegung zeigte er auf die sommerlich üppige
Wiesenlandschaft hin, die sie von ihrem hohen Stand aus ganz bis an
die andere Seite des Sandinger Dorfes übersehen konnten, und
sagte:

		»Sehen Sie sich doch nur um, bester Herr Hansted! lassen
Sie sich nicht länger verblenden von den vielen Verleumdern
des Erdenlebens! Sehen Sie die Kühe da unten an, wie
wohlbehaglich sie dastehen und mit dem Schwanz schlagen! Hören
Sie die Vögel da unten in den Büschen, wie froh sie sind
über ihre Eier und ihre Jungen! oder sehen Sie die dicke
verwirrte Biene da, die ihren ganzen zottigen Kopf in die
Glockenblume hineinsteckt, wie ein durstiger Deutscher in seinen
Bierkrug. Und dann sollten uns Menschen die Fähigkeiten
abgehen, es uns hier auf  Erden menschlich einzurichten!... Schlagen Sie
sich doch alle Grillen aus dem Kopf, lieber Freund! Sie werden es
noch einmal bereuen, wenn Sie jetzt die liebenswürdige
Einladung des Lebens nicht annehmen! Ich will Ihnen erzählen,
daß mein Vetter, der Stiftspropst, ausdrücklich mit mir
über ein vakantes Pfarramt sprach, das vorzüglich
für Sie passen würde. Eine schöne Gegend mit Wald
und See, ein ausgezeichnetes Pfarrhaus in altmodischem, idyllischem
Stil – ähnlich wie das, da unten in Sandinge – mit
einem herrlichen Garten, in dem Ihre Kinder sich tummeln
können, nicht länger als eine gute Viertelmeile bis zu
der Nebenpfarre und eine höchst friedliche Bevölkerung.
Nicht wahr! das ist doch nicht zu verachten!... Was sagen Sie dazu?
Kann Sie das wirklich nicht versuchen?«

		Emanuel stand noch immer schweigend da und sah zu Boden. Die
Worte des Paters und die Handbewegung, die öde,
wüstenähnliche Anhöhe, auf der sie standen, das
große Schweigen, das sie umgab, und dieser weite Blick auf die
fruchtbare Ebene ... das alles rief ihm wunderbar jenen Augenblick
in dem irdischen Leben seines Herrn und Meisters ins
Gedächtnis, wo der Versucher kam und zu ihm sagte: »Das
alles will ich dir geben, so du niederfällst und mich
anbetest!« – Im selben Augenblick ward ihm alles
offenbar. Er verstand, daß Gott durch diesen fremden Menschen
von neuem die Kraft seiner Treue hatte prüfen, seinen Mut, ihm
auf dem schwindelnden Pfade des Glaubens zu folgen, hatte versuchen
wollen, ... »den Kindern der Welt zum Ärgernis.«

		Er erhob den Kopf. Auf seinen Zügen lag ein gleichsam
verklärtes Licht, als er sagte:

		»Sie meinen es sicher gut mit mir, Herr Pastor. Aber ...
ich erwähnte es bereits vorhin ... wir verstehen einander wohl
kaum. Unsere Wege sind nicht dieselben, und mit jedem Tage, der
vergeht, werden sie sich weiter voneinander entfernen. Das bitte
ich denen zu sagen, die Sie zu mir gesandt haben. Sagen Sie ihnen,
daß ich von Herzen betrübt  bin, ihnen Kummer bereiten zu
müssen. Und doch bin ich getrost. Sagen Sie ihnen, daß
ich täglich bete, daß wir uns einst vor dem Antlitz des
Herrn begegnen werden. – Gottes Frieden, Herr
Pastor!«

		* * *

		Gehoben und gestärkt durch diese Begegnung, setzte Emanuel
seine Wanderung über die Heide fort. Es währte jedoch
nicht lange, bis seine Gedanken wieder langsam der Erde
zuschwebten. Er mußte darüber nachdenken, was wohl der
Grund zu dem Interesse sein könne, das ihm Pastor Petersen in
der letzten Zeit so deutlich erwiesen hatte. Es sah fast aus, als
sei dem Pastor daran gelegen, ihn zu entfernen und wohl zu
versorgen. Sollte wirklich von einem beginnenden Verhältnis
zwischen ihm und Fräulein Ragnhild die Rede sein können?
fragte er sich selbst, und war damit von neuem wieder tief in den
labyrinthischen Gedankengang hineingeraten, in dem er sich Tag und
Nacht voller Angst und Unruhe verirrte.

		Fräulein Ragnhild – ja! Auch an sie hatte er in
dieser Nacht gedacht, als er wach lag und zurücksah auf den
gewundenen Weg, auf dem ihn Gott zu sich emporgeleitet hatte. Seine
Gedanken hatten bei der Erinnerung an jene Tage der Erniedrigung,
unmittelbar nach seiner Rückkehr nach Kopenhagen, verweilt,
als er, – unschlüssig mit sich selbst, verzweifelnd an
allem, verführt durch die Überredungen seiner Umgebung,
– einen Augenblick Vergessen für seine fehlgeschlagene
Hoffnung in dem Taumel des Lebens gesucht hatte und im Begriff
gewesen war, seine Seele an die Götzen des Marktes zu
verschachern. Wie in einer Vision hatte er von neuem jenen
Winterabend nach der Geburtstagsgesellschaft seines verstorbenen
Schwagers erlebt, als er, erregt durch Speisen und Weine, verwirrt
von dem Licht und dem Flitterglanz des Festes, entzückt von
Fräulein Ragnhilds weißen Schultern, sie durch die
dunklen Straßen  nach Hause begleitet und vor ihrer Tür ihre
Hand ergriffen hatte, ein Geständnis auf den Lippen. Sie hatte
ihn von sich gestoßen, und er war von dannen gegangen, mit
siedendem Blut und erbittertem Sinn. Aber als er in seinem Zimmer
anlangte und ein Streichholz anstrich, um die Lampe
anzuzünden, fiel sein Blick im selben Augenblick auf den
großen, dornengekrönten Christuskopf, der an der Wand
über dem Schreibtisch hing, – und er zuckte zusammen. In
dem flackernden Lichtschein war es ihm, als wenn das Bild auf
einmal lebendig würde. Die schweren Augenlider hoben sich, die
tiefen Augen sahen ihn mit einem zu Tode betrübten Blick an,
der zu sagen schien: »Warum hast du mich verlassen!«

		In jener Nacht begann der verzehrende Seelenkampf, der seither
seinem Herzen keine Ruhe mehr gelassen. Wie Jakob in der biblischen
Erzählung, hatte er mit Gott gekämpft und in seiner Not
zu ihm gerufen: Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!

		Er hatte zuweilen geglaubt, daß der Kampf ausgekämpft,
daß der Sieg gewonnen, das Joch der Sünde abgeworfen war!
Einmal über das andere hatte er gemeint, an Hansine schreiben
zu können, daß jetzt die freudenvolle Zeit gekommen sei,
wo sie in geläuterter Liebe wieder vereint werden und ihren
Treuebund für die Ewigkeit erneuern könnten. So auch in
dieser Nacht. Während er schlaflos dalag und dem
unaufhörlichen Fall des Regens lauschte, hatte er sich wie
erhoben über die Not und das Weh des Erdenlebens gefühlt,
zu seliger Vereinigung mit Gott. Sein Herz schlug so still und
friedlich; kein irdisches Verlangen, keine Sorge verdüsterte
seinen Sinn. Er fühlte seine Seele wie einen ausgedehnten
spiegelblanken See, im himmlischen Licht gebadet.

		Jetzt hatte die Begegnung mit Fräulein Ragnhild die
Dämonen des Fleisches wieder erweckt... er hatte sein Herz
heftig pochen fühlen, als er sie an der Seite des fremden
 Mannes
auftauchen sah. Ach, er wollte nicht klagen, nicht verzweifeln, vor
allem Gott nicht vermessen zur Rechenschaft ziehen. Er begriff es
nur zu gut, daß er, der so tief gefallen, erst spät und
nach harten Prüfungen auf Erhebung rechnen durfte. Doch hatte
er oft darüber nachgegrübelt, warum ihn Gott gerade um
eines leichtfertigen Weibes willen noch in den Schlingen des Todes
hielt, – ihn, der nie zuvor einen unkeuschen Gedanken gehabt,
der sich nie gegen das sechste Gebot versündigt hatte. –
–

		Wie er so in Gedanken dahinschritt, ward er aufmerksam auf eine
kleine Heidehütte, die unmittelbar am Wege vor ihm auftauchte.
Eine zerlumpte Frau stand davor und zerkleinerte Reisig, und an dem
sonnenbeschienenen Giebel saß ein grauhaariger Krüppel
auf einem Strohbündel und lallte wie ein Kind.

		Emanuel blieb unwillkürlich stehen. Es war jetzt solange
her, seit er dem ungeschminkten menschlichen Elend von Angesicht zu
Angesicht gegenübergestanden hatte, daß er bei diesem
Anblick stutzte. Er erinnerte sich der Moorhäuser, drüben
in seiner früheren Heimat, – jener Gruppe jammervoller
Lehmhütten, deren Not und Entbehrungen er seinerzeit durch
eigene und anderer Hilfe zu lindern gesucht hatte – und er
verfiel in Sinnen. Ach, wie wenig hatte er doch damals verstanden,
was zum Heile der Menschen diente!

		Als ihn die Frau endlich erblickte, näherte er sich und bot
ihr Gottes Frieden.

		Aber statt zu antworten, murmelte die Frau einen Fluch und gab
deutlich zu erkennen, daß sie sich nicht mit ihm einzulassen
wünschte.

		»Warum antwortest du mit einem Fluch auf meinen
Gruß?« fragte Emanuel sanftmütig. »Ich komme
nicht mit Bösem und ich will nicht mit etwas Gutem von euch
gehen – wie das Sprichwort lautet. Ich bin dein Freund. Und
deswegen biete ich dir nochmals Gottes Frieden!«

		Die Frau blickte endlich auf, – aber mit einem Blick,
 der ihn
fast bange machte, so gehässig und schlecht war er.
Überhaupt sah er sie jetzt erst richtig an. Sie machte einen
unheimlichen Eindruck in ihren schmutzigen Lumpen, von
Mannesgröße und fett, wie sie war, aufgedunsen von
Ungesundheit und Trunk.

		Aus dem Hause her ertönten schleppende Schritte. Eine alte,
ganz gebeugte Frau mit einem unförmlich großen Kopf kroch
bis in die Tür, wo sie stehen blieb, die eine runzelige Hand
auf einen Stock gestützt, die andere auf den Türpfosten,
während sie mit hungriger Miene den Mund bewegte, als kaue sie
auf ihrer eigenen Zunge.

		Emanuel ging plötzlich ein Licht auf. Er entsann sich,
daß er in früheren Zeiten in der Sandinger Hochschule von
einer Frau mit Namen »schwarze Trine« gehört hatte,
die der Schrecken der ganzen Gegend war, und deren gehässigen
und trotzigen Sinn weder freundliche Annäherungen noch gute
Gaben zu mildern vermochten. Er wußte auch, daß der Mann
dieser Frau einmal durch einen Erdrutsch bei der Arbeit an der
neuen Bahn zum Krüppel zerquetscht war, und er zweifelte
deswegen nicht daran, wen er hier vor sich hatte.

		Nach kurzem Schweigen sagte er, noch immer milde und
friedlich:

		»Warum siehst du nicht fröhlich aus? ... Ich stand
hier gerade und dachte daran, wie glücklich und dankbar du
doch sein müßtest ... du, die du ja zu der
auserwählten Schar gehörst, die Gott mit dem Taufzeichen
seiner Liebe begnadigt hat. Denn – ich sehe es – du
bist arm, nicht wahr? Du hast wohl so eben das Stroh, auf das du
deinen Kopf legen kannst. Du bist von der Welt verleugnet,
ausgestoßen aus der Gemeinschaft der Menschen ... fremd und
friedlos hier auf Erden. Warum bist du da nicht
fröhlich?«

		Die Frau senkte die Axt und sah ihn erstaunt an. In dem Ton
pflegte man nicht mit ihr von ihrem Elend zu reden.

		»Verstehst du mich nicht?« fuhr er fort. »Ist es
denn nicht wahr, daß ihr Armen von Gott im voraus als Gabe
 erhalten
habt, wonach wir andern so schmerzlich seufzen müssen ... wir,
die wir uns noch unter dem kummervollen Joch der Welt
hinschleppen... wir, die wir uns noch in der Stunde der Todesangst
an den Staub klammern, wie der Dieb an seinen geraubten Schatz. Ihr
seid glücklich ... ihr, die ihr keine andere Begierde kennt,
als nur das Leben zu erhalten... die ihr an diese elende Welt nur
durch den dünnen Faden des Selbsterhaltungstriebes gekettet
seid, den der Tod durchschneidet, ohne daß ihr Schmerz dabei
empfindet. Und dennoch bist du nicht fröhlich,
Trine!«

		Die Frau starrte ihn mit weitgeöffnetem Mund und
aufgesperrten Augen an. Es war jedoch weniger seine Rede –
von der sie nicht sonderlich viel verstand – als der Umstand,
sich von diesem wildfremden Mann, der einen so
überwältigenden Eindruck auf sie machte, bei Namen
genannt zu hören. Er kannte sie also!

		Sie strich sich mit dem Arm über die schwarze,
schweißperlende Stirn und murmelte:

		»Wer seid Ihr, mit Erlaubnis zu fragen?«

		»Ein Mensch, der dich beneidet,... einer von den Sklaven
der Welt, der vergebens kämpft, um die Sklavenbande
abzustreifen. Ein armer Verirrter bin ich, der hier vor dir
Buße tut, weil er einstmals der schlechten Rede der Menschen
lauschte und deinesgleichen Gutes zu tun glaubte, indem er sie
ihres einzigen Besitzes berauben wollte: der Armut, der Befreiung
der Seele, des Abglanzes der Ewigkeit hier auf Erden, wie
geschrieben stehet. Verstehst du mich nun, dann wirst du Mitleid
mit mir haben. – Und so biete ich dir denn zum dritten Male:
Gottes Frieden! Geh' in dein Haus, Trine, und lobe den Herrn!
Vergiß aber auch nicht, für die zu beten, die nicht so
glücklich sind, einen Platz an der Türschwelle des
Himmels zu haben ... Bete für mich!«

		Er reichte ihr die Hand.

		Ein schadenfrohes Lächeln umspielte ihre dicken Lippen.

		Er ist verrückt, dachte sie.

		 Doch
war da etwas in seinem Wesen, in dem milden Blick seiner Augen, in
dieser bittenden, ausgestreckten Hand, dem sie auf die Dauer nicht
widerstand.

		»Willst du mir die Hand nicht geben?« fragte er.

		Zögernd, halb widerstrebend reichte sie ihm
schließlich ihre grobe Faust.

		* * *

		Der Weg, dem Emanuel folgte, war allmählich zu ein paar
tiefen Wagenspuren zusammengeschrumpft, zu zwei gelblichweißen
Sandstreifen, die sich in Windungen durch die dunkle Heide zogen.
Schließlich hörten auch diese auf. Nur ein schmaler
Fußpfad führte weiter durch die schweigende Öde,
über der eine einsame Lerche mit verzweifelter Kraft
zwitscherte, als wolle sie sich ihre Angst über die Einsamkeit
des Ortes wegsingen.

		Er erreichte endlich das Ziel seiner Wanderung, das große
Seezeichen, das da oben auf der äußersten Landzunge, wo
das Ufer endete, aufragte. Ein steiler und wild zerklüfteter
Abhang stürzte sich hier in das Meer und die steinige
Fjordmündung hinab.

		Über das Meer hinaus hat man immer einen weiten Blick. Aber
auch über die breite Fjordmündung hatte man eine weite
Aussicht bis an das Ufer drüben auf der andern Seite... ein
nacktes, wellenförmiges Ackerland, durchkreuzt von langen,
schnurgeraden Steindeichen, die sich wie stärkende Rippen
über die Hügel hinzogen. Da drüben auf dem
höchsten Punkt des Landes sah man Vejlby mit den hochragenden
Bäumen des Pfarrgartens liegen. Weiter nach Süden zu lag
die Skibberuper Landzunge mit der einsamen Kirche wie eine Insel im
Fjorde.

		Emanuel stand am Fuße des Seezeichens still. Mit bebenden
Lippen und tränengefüllten Augen starrte er nach seinem
Heim hinüber,... nach dem Fleck Erde, um den seine Gedanken
bei Tag und Nacht gekreist hatten wie  der Vogel um sein Nest. Seine
Augen wurden bald heimisch da drüben zwischen den langen
Steindeichen. Er erkannte jedes Haus, jeden Busch, jeden Hügel
wieder – und sein Herz strömte über. Da hinten an
der hohen Weidenhecke entlang lief der Steig, auf dem er und
Hansine in dem ersten Jahr ihrer Ehe, wenn sie einen
Abendspaziergang an den Strand hinab machten, so oft gewandert
waren. Und da – o Gott! – die Kirche dort, wo der Bube
den langen Schlaf unter dem Rasen schlief. Sein frischer,
schöner Junge! Die schönste Freude seines Lebens!... Und
da? Ja, da, hinter den drei dunklen Hügeln verkroch sich
Skibberup. Da wohnte Hansine,... da ging sie vielleicht gerade
jetzt und dachte an ihn,... saß vielleicht am Krankenbett der
lieben, alten Else und dachte an ihn. Wie deutlich sah er nicht die
kleine gelbgetünchte Halbhufe vor sich, mit dem niedrigen
Torweg und dem geteerten Fachwerk, die altmodische Stube mit dem
dunkeln Lehmfußboden und den vielscheibigen Fenstern, durch
die die Sonne mit einem goldenen, sonntäglich festlichen Glanz
fiel. Wie oft hatte er nicht in seinen wachen Träumen in einer
späten Abendstunde dort vor der Tür der Hütte
gestanden und leise angeklopft... ein wegesmüder Wandersmann,
ein ermatteter Pilgerer, der seinen langen Bußgang auf
nackten, blutigen Füßen beendet hat. Leise erhebt sich
Hansine vom Stuhl an der Mutter Lager, öffnet das Fenster ein
wenig und fragt, wer da ist. Und als sie ihn erkannt hat, kommt sie
still heraus und reicht ihm die Hand mit den Worten:
»Willkommen! Ich habe dich erwartet!« Jubelnd preßt
er sie an seine Brust. Und um die Kranke nicht zu wecken, gehen sie
in den Garten hinaus, und setzen sich auf das kleine Deichende, von
wo sich die Aussicht über die Wiesen erschließt und wo
sie in ihrer Verlobungszeit in stillen Sommernächten so oft
gesessen und von ihrer Zukunft geredet haben. Jetzt sitzen sie
wieder Hand in Hand unter dem Sternenhimmel da und reden von
kommenden Tagen ... reden auch von der  vergangenen Zeit, von diesen
schweren Jahren der Trennung, in denen sie einander erst so recht
gefunden und verstanden haben. Und Hansine sagt: »Sei nicht
böse über mein Schweigen und meine kurzen Briefe. Glaube
niemals, daß ich daran gezweifelt habe, daß du einmal
wiederkommen würdest. Ich habe hier jeden Tag gesessen und
dich erwartet; und in jeder schlaflosen Nacht habe ich nach deinen
Fußtritten hinausgehorcht. Denn ich wußte, daß du an
dem Tag kommen würdest, an dem dein Kampf ausgestritten
war!«

		* * *

		Als Emanuel einige Stunden später nach Hause kam, ging er
gleich in sein Zimmer – einer niedrigen Bauernstube mit
getünchten Wänden – und setzte sich an den Tisch,
um an Hansine zu schreiben. Fast täglich in diesen Jahren
hatte er ihr lange, vertrauliche Briefe gesandt, in denen er
umständlich von allem Bericht erstattete, was ihm und den
Kindern begegnete, und ihr offenherzig alle seine Anfechtungen
gestand. Kaum hatte er jedoch die Feder eingetaucht, als seine
Ohren den Laut eines munteren Lachens auffingen, das aus dem Garten
her zu ihm drang.

		Fräulein Tönnesen! ... durchzuckte es ihn.

		Er warf einen Blick durch das Fenster. Da stand sie an der
Gartenpforte mit Betty und Pastor Petersen, der zur höchlichen
Belustigung der Damen mit einem großen Badehandtuch nach den
Fliegen schlug. Um nicht gesehen zu werden, zog er sich tiefer in
die Stube zurück; und hier drinnen, aus der Dunkelheit heraus,
sah er jetzt, wie der Pater Ragnhild galant den Arm bot und sie
nach einer Weile wegführte.

		Mit einem förmlich gebrochenen Blick starrte er ihnen nach,
bis sie beide verschwunden waren. Und plötzlich stürzte
er auf die Knie nieder, rang angsterfüllt die Hände
über dem Kopf und stöhnte laut:

		»Herr, Herr! Ich lasse dich nicht ... ich lasse dich nicht,
du segnest mich denn!« 

		

		

	
		
		Zweiter Teil

		Es folgten sommerliche Tage mit hohem Himmel, Vogelgezwitscher
und Duft von frischgemähten Wiesen.

		Jeden Abend lagerte sich am westlichen Horizont ein
grauvioletter Nebel, der die Sonne verschleierte, so daß sie
schon lange vor ihrem Untergang wie ein dunkelroter Mond unter dem
Himmel hing. Und jeden Morgen war das Sandinger Tal ein paar
Stunden mit so dichten Wiesendämpfen angefüllt, daß
man im Dorfe nicht von einem Gehöft nach dem andern sehen
konnte. Dahingegen konnte man aber hören, wie alle Kühe
des Tals da draußen in dem feuchten Bad laut brüllten;
und es klapperte kein Paar Holzschuhe über einen Hofplatz, es
weinte kein Kind bei der Morgenwäsche, ohne daß man es
nicht im ganzen Dorf gehört hätte.

		Man hatte während dieser Stunden ein Gefühl, als wenn
man in eine unterirdische Welt versenkt sei, als taste man sich auf
dem Grunde eines grauflimmernden Meeres vorwärts, wo
sonderbare, riesenhafte Schatten sich plötzlich um einen
erhoben und ebenso schnell wieder verschwanden. Selbst ziemlich
nahe Gegenstände gewahrte man nur in unklaren, wogenden
Umrissen von fabelhafter Form und Größe. Aber oben
über den Nebeln verkündeten die Lerchen mit ihrem Tirili,
daß es da oben eine Welt gab, wo der Himmel blau war, und wo
die Sonne schien. –

		Von der Hochschule her war der Morgengesang eben
herübergeschallt ... ein Chor von anderthalbhundert
kräftigen  Mädchenstimmen, begleitet von ein paar tiefen
Männerbässen. Jetzt waren die Zöglinge mit dem
Reinmachen oben in ihren kleinen, weißgetünchten
Dachkammern beschäftigt, die in einer langen Doppelreihe
über dem großen Vortragssaal lagen, wie die Zellen eines
Klosterganges. Aber selbst diese einfache Arbeit wurde unter Singen
und Trällern und froher Erhebung des Gemüts
ausgeführt, und als sie beendet war, setzten sich die jungen
Mädchen auf den Rand ihrer Betten und umschlangen sich mit den
Armen, um Gedanken auszutauschen und einander ihre Herzen
auszuschütten ... oder sie stellten sich einsam an die kleinen
Fenster und standen da, die Hand unter der Wange, gedankenvoll dem
Brüllen der Kühe und dem Klirren der Blecheimer und den
andern vielen Lauten lauschend, die aus der geschäftigen, von
den wogenden Wiesennebeln ihren Blicken halbverborgenen Welt da
draußen – die ihnen auch in anderem Sinne wunderlich
fern und unwirklich erschien – bis zu ihnen
hinaufdrangen.

		Währenddes verbreitete sich das Gerücht, daß in
der großen Eckstube, Brejdablik, eine
»Klatschversammlung« abgehalten werde. Die Slagelser
Natalie hatte wie gewöhnlich die Gemüter in Bewegung
gesetzt. Das große, kraushaarige Mädchen ging in der
Stube auf und nieder und las mit glühenden Wangen Wilhelm
Prams letzte große Rede vor, die in der heutigen Nummer der
Hochschulzeitung abgedruckt stand. Ringsumher auf den Betten
saßen die Zuhörerinnen und unterbrachen sie mit
widerlegenden Zurufen. In dem Zeitungskrieg, der in der letzten
Zeit zwischen Wilhelm Pram und dem Hochschulvorsteher Sejling
über die Freundesgemeinschaft entbrannt war, hatten
nämlich alle andern Zöglinge der Schule getreulich zu
ihrem eigenen Vorsteher gehalten. Nur die kleine gutmütige
Sophie Landerslev hatte Natalie vorläufig für ihre Partei
gewonnen, aber die hatte sie denn auch derartig entflammt, daß
Sophie, wie es hieß, ein feierliches Gelübde abgelegt
haben sollte, mit ihrem Verlobten  zu brechen, falls er nicht vor
Ablauf von acht Tagen den Glauben an die Bibel als offenbarte
Schrift abschwur.

		Aber nun ertönte die Schulglocke, die verkündete,
daß der Vormittagsvortrag beginnen sollte. Alle fuhren in die
Höhe, und einen Augenblick später saßen
anderthalbhundert junge Mädchen in festlicher Erwartung auf
den Bänken unten in dem großen Vortragssaal. Nach
Absingung eines Liedes stieg der Lehrer auf das Katheder. Es war
der junge Kandidat Schönberg, der seine Vorlesung
dänischer Volksmärchen mit dazugehöriger
»Auslegung« fortsetzte.

		* * *

		Es wurde wieder ein schwüler, heißer Tag mit
windstiller Luft und durchgehenden Kühen und einem so
schimmernd blanken Himmel, als schwitze er. In den Höfen der
Bauern breitete sich die Sonne wie ein glühendes Feuer
über das Pflaster aus, und drängte den Schatten ganz
unter den Dachfirst, wo die Spatzen in einer Reihe saßen und
die Federn schüttelten, wie alte Damen, die sich von der
Wärme belästigt fühlen. Der Kettenhund lag
draußen vor seiner Hütte und streckte alle vier Beine von
sich, als sei er tot; die Enten waren nach dem Dorfteich
gewatschelt, und die Hühner schliefen stehend unter den
Hollunderbüschen. Kein Gepiepse war zu hören.

		Nur im Pfarrhausgarten war so viel Schatten, daß die
Vögel singen mochten. Aber es war auch einer der guten, alten
Pfarrgärten von vier Tonnen Erde mit undurchdringlichen
Gebüschen und hundertjährigen Bäumen, unter deren
ehrwürdigen Kronen es kühl war, und wo es schallte wie in
einer Kirche. Und das Pfarrhaus selbst war einer der jetzt bald
verschwundenen Überreste der ländlichen Idylle aus der
Vergangenheit, vier lange, niedrige, strohgedeckte Gebäude,
die so unansehnlich aussahen, neben den modernen Bauernhöfen,
aber deren efeubehangene Mauern  und moosbewachsene Dächer den
Sinn bezauberten, wie eine Offenbarung aus dem
Märchenlande.

		Hier wohnte der alte 80 jährige Pastor Momme, der ebenfalls
eine ehrwürdige Erinnerung an eine Zeit war, die jetzt den
wundervollen Sagen anzugehören schien. Der kleine, zwergartige
Mann mit dem schwarzen Samtkäppchen, den langen,
silberweißen Nackenlocken, und dem ganzen übrigen
Volkshirtengepräge, glich einer Märchengestalt, wenn er
da draußen in seinem großen, grünen Garten, einsam
träumend im Schatten eines knorrigen Baumes saß. Es war
nun auch bald ein halbes Jahrhundert verflossen, seit Pastor Momme
seinen Einzug hier in der Sandinger Gemeinde hielt. Ältere
Leute konnten sich dessen noch erinnern und erzählten davon.
Zuerst geschah es, daß man den alten Pastor Jerrild eines
Morgens tot unter der Lampe in seinem eingeräucherten
Giebelzimmer fand, wo er seit mehr als einem Menschenalter zwischen
den Portweinflaschen vergraben gesessen hatte. Die damaligen
Sandinger Bauern hatten ihren Seelenhirten still zur letzten
Ruhestätte getragen; und nachdem sie gesagt hatten, daß
er nun da liege, wo ihm am wohlsten sei, kehrten sie unbeirrt an
ihre tägliche Arbeit zurück. Aber eines Tages, ein paar
Monate später, kam ein merkwürdiger Aufzug von den
Hügeln im Süden herabgezogen. Voran schwankten zwei mit
Umzugsgut vollbepackte Wagen, und hinterher kam eine alte
Mietskutsche, aus deren Fenstern große und kleine Köpfe
herausguckten. Oben bei dem Kutscher saßen noch zwei Knaben,
die eine flatternde Fahne zwischen sich hielten; und alle riefen
sie Hurra vor jedem Hause, an dem sie vorüberrollten.
Draußen auf den Wiesen standen die alten besonnenen Sandinger
Bauern und starrten – die Augen voller Erstaunen. Und als der
Zug bei der Einfahrt in das Dorf in einen dreidoppelten Hurraruf
ausbrach, und dann unter Absingung von »Dänemark,
herrlichstes Land aller Länder« in den leeren Pfarrhof
einbog, sahen sie einander bedenklich über die Gräben
hinweg an. 
Es verging denn auch Jahr und Tag, ehe sie sich mit dem kleinen,
lebhaften Pfarrer aussöhnten – dem
»Affenpastor«, wie sie ihn zu Anfang geradezu nannten.
Das erstemal, als er Einladungen, zu einer »christlichen
Gesangsversammlung« in seinem Garten hatte ergehen lassen, war
niemand gekommen; man war nicht an andere Versammlungen hier in der
Gemeinde gewöhnt, als an Spinnstuben und festliche Gelage, und
man war verdrießlich darüber, daß ein Fremder
eigenmächtig neue Sitten hier in der Gegend einführen
wollte. Allmählich spürte man jedoch, daß der kleine
Mann die Ohren hören machte ... bald verlautete es von dem
einen, bald von dem andern, daß er angefangen habe, dem
Kartenspiel und dem Branntwein zu entsagen und heimlich die
Bibelversammlungen im Pfarrhause besuchte. Und nun folgte die
große Zeit, die Zeit des Durchbruchs, die Tage des geistigen
Erdbebens, wo die Eltern ihren eigenen Nachwuchs verfluchten, und
der reiche Ole Vemmelöv seinen Stock auf seiner Frau
Rücken zerschlug, weil er eines Tages das neue Gesangbuch in
ihrer Kommodenschublade gefunden hatte. Der Widerstand der Alten
stärkte nur den Zusammenschluß der Jugend, feuerte ihren
Glauben zur Begeisterung an. Weit über die Grenzen der
Gemeinde hinaus, bis auf die andere Seite des Fjords, drang die
Kunde von der neuen, frohen Botschaft, und von weither kamen die
Leute gezogen, um zu hören und zu sehen. Es war, als
trüge die Luft selber die Frühlingsbotschaft des Geistes
weit über die Lande und rufe die schlummernden Keime aus der
Erde wach. Es war eine Zeit des Wachstums, eine Zeit der
Blüte, die strahlenden Tage reicher Verheißungen.

		Jetzt lebte der alte Pastor Momme einsam und zurückgezogen
zusammen mit einer Schwägerin, Fräulein Katinka Gude. Die
Zeit war längst vorüber, wo der Sandinger Pfarrgarten
eine Rolle in dem Leben der Gegend spielte, wo seine jetzt so
wohlgepflegten Gänge und Rasenplätze von
schwerfüßigen Volksmassen niedergetreten wurden,  während
schwellender Gesang und begeisterte Rede unter den Baumkronen
widerhallte. So lange war es her, daß man nicht weit davon
entfernt war, völlig zu vergessen, daß dieser von Dornen
umhegte Fleck heilige Erde für die Freunde der Volkssache war,
daß da drinnen unter der großen Blutbuche Grundtvig
selber einmal gestanden und sein Evangelium des Lichts
verkündet hatte; dort hatte Boten-Bojesen geredet, und
Lindberg, Birkedal Svejstrup, Frederik Barfod, Dines Pontoppidan
und wie sie nun alle heißen mochten, die in den Fußspuren
des großen Sehers gewandelt waren und dem lauschenden Volke
seine dunkle Bildersprache ausgelegt hatten.

		Ja, die Bevölkerung war sogar nahe daran, Pastor Mommes
eigene Existenz aus ihrem Gedächtnis zu verwischen.
Gewissermaßen war man ja freilich stolz auf ihn, und bei
feierlichen Gelegenheiten liebte man es, ihn zu zeigen und ihm als
dem letzten noch lebenden Patriarchen aus den Tagen des
volkstümlichen, goldenen Zeitalters zu huldigen. Aber im
übrigen herrschte die einstimmige Meinung, daß er zu alt
geworden sei. Man konnte auch wohl Leute sagen hören, daß
er ja doch auch nie zu den großen Propheten gehört habe,
und es wurde fast als Opfer betrachtet, wenn man hin und wieder
einmal in die Kirche ging, um seine Predigt zu hören, in der
niemals auch nur die leiseste Andeutung auf die Bibelkritik vorkam,
und die auch keine der andern großen Fragen streifte, die
jetzt die Gemüter in Erregung versetzten.

		Es war nun jedoch keineswegs das Entbehren der Anerkennung, das
in den letzten Jahren einen immer tieferen Schatten auf das ehedem
so lebhafte und lächelnde Antlitz des Greises geworfen hatte.
Er war im Gegenteil dankbar für die Unbeachtetheit, in der er
seine letzten Tage verleben durfte. Er hatte überhaupt nie zu
denen gehört, die das Bedürfnis empfinden, sich hier in
der Welt persönlich geltend zu machen; er hatte zu bescheidene
Gedanken von sich selber  und seiner Tätigkeit gehabt, um zu glauben,
daß er Anerkennung verdiene. Daher hatte er es auch seinerzeit
als etwas ganz Natürliches betrachtet, daß andere und
bedeutendere Persönlichkeiten – wie zum Beispiel der
alte Hochschulvorsteher – die Führerschaft hier
übernahmen, ja, niemand hatte sich in Wirklichkeit mehr als er
über den erneuten Aufschwung gefreut, den namentlich die
Hochschule durch das bewegte Leben, das sie beständig der
Gegend zuführte, in der Gemeinde hervorgerufen hatte.

		Aber Pastor Momme war in des Wortes schwerster Bedeutung satt
von Tagen. Er fühlte es tiefer, als sonst irgend jemand,
daß er sich selbst überlebt hatte und ihm nun das
traurige Los zuteil wurde, das Urteil über sein Leben und
seine Zeit zu erleben. Und der Kummer, der sein Alter verfinsterte,
war, daß er jetzt – in seinem achtzigsten Jahr –
angefangen hatte, seinen freudigen Glauben an die Sache zu
verlieren, der er das Werk seines Lebens geopfert hatte. Er hatte
es sich selbst lange nicht eingestehen wollen; er hatte sich seine
Anfechtungen vorgeworfen, sich einen schwachköpfigen Greis
genannt und versucht, sich mit den Worten des Liedes zu
trösten, daß »junge Augen doch besser sehen«.
Aber er hatte sein bekümmertes Herz nicht beruhigen
können. Die Jugend, die er um sich her aufwachsen sah, die
Gedanken und Gefühle, die jetzt das Volk beherrschten... das
war gar nicht so eine Ernte, wie er sie von der reichen Aussaat des
Geistes erwartet hatte. Am allerbittersten war es für ihn,
Zeuge zu sein, wie der alte Widersacher der freien Kirche, der
lichtscheue und lebensfeindliche Pietismus, den er für alle
Zeiten überwunden zu haben glaubte, jetzt seinen Siegeszug
durch das ganze Land machte. Wenn er in den Zeitungen von der
neuerwachten Begeisterung las, mit der man sich fast überall
um die Verkünder des Finsterglaubens scharte, wenn er
hörte, daß sogar Leute hier aus seiner eigenen Gegend
mitten in der Nacht aufstanden und Wind und Wetter auf  dem Fjord trotzten,
um hinüberzukommen und den Höllenprediger drüben in
Vejlby zu hören, – ganz wie man seinerzeit von
dadrüben her nach Sandinge herübergezogen war, um
sich an dem Evangelium des Lichts und der Freiheit zu erbauen
– da packte ihn ein niederdrückendes Gefühl,
daß alle Kämpfe des menschlichen Geistes für die
Erkenntnis der Wahrheit ein fruchtloses Auf und Nieder seien,
daß Gott in seiner Unsichtbarkeit allen Nachstrebungen
spottete und alle Türme von Babylon umstieß, bis die
Stunde der Ewigkeit schlug.

		Ihm war jetzt nur noch die Hoffnung der
Enttäuschten: das andere Leben, geblieben. Daher war er so
dankbar für die Unbemerktheit, in der er leben durfte. Hier in
dem dornenumhegten Frieden seines Gartens, nur wenige Schritte von
dem Ort entfernt, wo sein Grab gegraben werden sollte, fühlte
er sich bereits halb der Welt der Geister zugehörig. Und nun
saß er da, an diesem sonnigen Nachmittag, in Gedanken
versunken unter der erinnerungsreichen Blutbuche. Seine Hände
lagen gefaltet im Schoß, und er hatte die Augen geschlossen,
um die Seele mit ihren überirdischen Träumen allein zu
lassen.

		Eine Strecke von ihm entfernt ging seine Schwägerin auf dem
Kieswege an der Gartenhecke entlang auf und nieder. Fräulein
Katinka Gude war – ebenso wie Pastor Mommes verstorbene Frau
– eine Halbschwester von Frau Lene Gylling, mit der sie
jedoch keine besondere Ähnlichkeit hatte. Man konnte sich
sogar keine größeren Gegensätze denken, als die
schöne, lächelnde, von allen bewunderte Witwe und diese
unansehnliche, ein wenig gekrümmte alte Jungfer mit dem
kleinen, grauen Affenkopf, dem bösen Gesichtsausdruck, und den
ewig geschäftigen hölzernen Stricknadeln.

		Fräulein Katinka war von Kindesbeinen an das
Aschenbrödel der Familie gewesen, an die man nur bei
Krankheitsfällen oder bei anderen ähnlichen Gelegenheiten
dachte,  wo
man Verwendung für Treue und zuverlässige Hilfe hatte.
Namentlich hier in Pastor Mommes ehemals so großem und
unruhigem Haushalt hatte man beständig Zuflucht zu ihrem
Beistand nehmen müssen, so daß sie – obwohl niemand
außer ihr es wußte – in Wirklichkeit ihre meiste
Zeit im Sandinger Pfarrhaus verbracht hatte. Ganz teilnahmlos
gegenüber der geistigen Bewegung um sie her, außer
insofern, als sie jeden Augenblick das Haus mit lärmenden
Gästen füllte, hatte sie geräuschlos die Arbeit des
Tages für ihre schwächliche und von höheren Gedanken
in Anspruch genommene Schwester getan, bis sie bei ihrem Tod und
der Verheiratung der Kinder die Leitung von des Schwagers Hausstand
übernahm und bald seine einzige Stütze wurde.

		Auch jetzt, während sie da auf dem Gartenwege auf und
nieder ging und strickte, richtete sie ein wachsames Auge auf den
Alten, dessen Gestalt dort auf der Bank unter der Blutbuche mehr
und mehr zusammensank. Schließlich ging sie zu ihm heran, und
sagte in der stoßweisen, kurzen Weise, die ihr eigen war:

		»Momme ... du solltest nicht ... dasitzen und schlafen.
Warum gehst du nicht ... hinein und legst dich ein wenig
hin?«

		Der Alte war wirklich in einen leichten Schlummer gefallen. Er
sah sich mit seinen verblaßten Augen um, als müsse er
sich erst darauf besinnen, in welcher Welt er erwacht sei.

		»Ja, – ich glaube auch, daß ich ein wenig
hineingehen will!« erwiderte er und legte die Hände auf
die Bank, um sich zu erheben.

		»Komm – laß mich dir helfen«, sagte
Fräulein Katinka.

		»Danke, Cäcilie!... was erzähltest du doch von
unserm Frederik?«

		Der alte Mann war noch ein wenig verwirrt nach dem Schlaf. Er
glaubte, er spräche mit seiner verstorbenen Frau und kam nicht
eher ganz wieder zu sich, als bis sie in die Zimmer gelangt
waren.

		 Als
Fräulein Katinka den Alten zur Ruhe gebracht hatte, kehrte sie
in den Garten zurück, wo sie jeden Nachmittag ihren genau
abgemessenen Spaziergang machte – zwanzig mal auf und nieder
an der Dornhecke entlang. Außerhalb des Pfarrgartens ließ
sich die alte Dame nur selten blicken, und wenn es geschah, erregte
ihre kleine, eingeschrumpfte Gestalt eine nicht gerade
schmeichelhafte Aufmerksamkeit unter der Bevölkerung des
Dorfes. Selbst die Bauerfrauen konnten nicht umhin, den Mund zum
Lächeln zu verziehen, wenn sie sie in einer kurzen, von Alter
grünlichen Mantille, in Kapuze mit getolltem Strich und
flachen, vollkommen absatzlosen Gamaschenstiefeln, die an der Seite
geschnürt waren, ansteigen sahen.

		Fräulein Katinka war die Wertschätzung ihrer Person
seitens der Leute keineswegs unbekannt; aber sie fand sich mit
ihrer gewöhnlichen Kaltblütigkeit darein. Sie hatte
überhaupt keine so große Achtung vor ihren Mitmenschen,
daß sie sich von ihrem Urteil anfechten ließ. Namentlich
hatte der Kreis, in dem sie hier hatte leben müssen, und das
große religiöse Volksschauspiel, das sie vor ihren Augen
hatte aufführen sehen, keineswegs vermocht, ihr Respekt
einzuflößen. Dazu hatte ihre untergeordnete, halb
dienende Stellung im Hause der Schwester ihr zu oft Gelegenheit
gegeben, sich ungeachtet zwischen den Kulissen zu bewegen und dort
Zeuge zu sein, mit welcher Routine gefeierte Glaubenshelden die
Rednerwürde anlegten oder sich der leidenschaftlichen Ekstase
entkleideten, und wie geschickt der Neid und die Habsucht und die
persönliche Eitelkeit sich auch unter den Gläubigen als
Unerschrockenheit, Selbstaufopferung und heiligen Eifer zu
maskieren verstanden.

		Überhaupt war sie keineswegs so blind oder so
unberührt durch das Leben gegangen, wie sie sich selber stets
den Anschein gab, und wie es die Leute daher im allgemeinen
glaubten. Aber ihre Natur hatte ihr nicht erlaubt,  die Hände in
den Schoß zu legen. Obgleich ihr Herz sie eigentlich gar nicht
dazu antrieb, war sie beständig, wie von einem Instinkt
getrieben, Samariterdienste bei ihrer Umgebung zu übernehmen
... und es waren stets der Hilflosen genug auf ihrem Wege gewesen,
genug der Armen, die auf den bewegten Wassern der Zeit Schiffbruch
gelitten hatten.

		... Auf einmal ließ sie ihre Stricknadeln ruhen, erhob den
Kopf und lauschte. Sie meinte bestimmt, die Gartentür knarren
gehört zu haben.

		Ganz recht! Da hinten am Ende des Ganges kam ein langer,
kopfhängerischer Bauersmann geschlichen. Die Runzeln in ihrem
grauen Gesicht zogen sich zu einer Art von Lächeln zusammen,
als sie Weber Hansen erkannte. Nun, der sollte willkommen sein.

		»Guten Tag«, sagte sie mit einem schnellen Kopfnicken,
aber ohne die Hand zu geben, als der Weber bis zu ihr herangekommen
war, und sie begrüßt hatte. »So sind Sie ... heute
... hier herübergekommen, Jens Hansen? Haben Sie hier etwas zu
tun?«

		»Ach ja, was hat man ja immer auf Händen«, sagte
er zögernd. »Und weil ich hier nu doch mal im Dorf war,
da dacht' ich, ich wollt' Fräulein doch gleich 'n Besuch auch
machen.«

		»Na ja, das ist gut, Jens Hansen. Es ist auch ... solange
her ... seit Sie hier waren. Kommen Sie, setzen wir uns.«

		Sie nahmen in der Laube Platz. Fräulein Katinka setzte sich
auf die Bank dadrinnen. Der Weber auf einen Gartenstuhl ganz in der
Nähe des Einganges.

		Weber Hansen war zurzeit ein einsamer Mann. Die
Führerstellung drüben in Skibberup und Vejlby hatte er
wieder einmal ganz verloren. Es war ihm abermals so gegangen wie
damals, als er Emanuel Hansted benutzt hatte, um Propst
Tönnesen wegzuschaffen: die bösen  Mächte, die er mit
schlauer Berechnung heraufbeschworen, hatte er nicht rechtzeitig
meistern können. Die Bewegung, die er mit so vieler Umsicht
wachgerufen, um seine Pläne zu fördern, hatte sehr bald
eine viel größere Geschwindigkeit angenommen, als er
gewünscht und berechnet hatte, und ehe er es ahnte, war er
selbst zu Boden gerissen worden.

		Fräulein Katinka hatte immer eine ganze Menge für
diesen, von den meisten so hart beurteilten Mann übriggehabt.
Welcher Art seine Pläne eigentlich waren, wußte sie
ebensowenig, wie alle anderen – und es interessierte sie auch
nicht. Aber es gewährte ihr eine Zerstreuung, hin und wieder
einmal mit ihm zu plaudern, weil er, wie es ihr schien, die
Regungen des Lebens ungefähr mit demselben nüchternen
Blick betrachtete wie sie. Sein Mißtrauen, sein
geheimnisvolles Wesen, seine nüchterne, schlaue, kaltsinnige
Berechnung, seine Vorliebe, sich in aller Geschwindigkeit durch
Kniffe und Verstellung vorwärtszuschleichen und zu lauern,
statt das Schwert mit offener Stirn zu schwingen ... dies alles
stieß sie nicht ab, ja, es sagte ihr beinahe zu, als Beweis
für eine ungewöhnlich verständige Auffassung des
Lebens und der Menschen.

		»Nun ... was gibts denn Neues ... drüben auf Ihrer
Seite?« stieß sie hervor, als sie eine Weile schweigend
einander gegenübergesessen hatten.

		»Ach nein, so was Eigentliches is ja nich' passiert. Es
geht all' so seinen ebenen Gang. Wir haben ja immer recht reichlich
von Teufelsschnack und Schwefelgestank, so daß man manchmal
meinen könnt', die Hölle brenne einem durch die
Holzschuhe, übrigens haben wir nu' auch 'ne neue Religion bei
uns gekriegt.«

		»So,« murmelte Fräulein Katinka. »Wie
heißt denn die Religion?«

		»Ja, das sind ja diese Damgaardianer!«

		»Was ist denn das? ... Damgaardianer? Von denen hab' ich
denn doch wohl noch nich' gehört.«

		 »Ach
ne... das will ich gern glauben. Denn die sind ja auch noch nich'
recht trocken hintern Ohren. – – Die hat übrigens
dieser Niels Nilsen ... oder Niels Damgaard, wie er sich ja gern
nennen läßt,... erfunden. Er war 'ne Zeitlang Knecht bei
Emanuel Hansted, un er hat ja nu immer so viel mit Zeitungslesen
und Schreiberei in Zeitungen vorgehabt. Und nu is er ja
Missionsredner geworden un hat ümmer gesessen un studiert. Und
da hat er denn kürzlich diese Religion gemacht, die
übrigens ganz ausgezeichnet sein soll ... das hab ich mehr als
einen sagen hören.«

		»Aber was ist denn das Neue dabei?«

		»Ja, sehen Sie, das kann unsereins ja nicht wissen. Aber
ich glaub' nu, es is' was mit den Einsetzungsworten der Taufe, was
er anders haben will.«

		»Ja, der liebe Gott ist ein geduldiger Mann«, sagte
Fräulein Katinka.

		»Da haben Sie 'n wahres Wort gesagt, Fräulein
Gude«, stimmte ihr der Weber zu und versank einen Augenblick
in sinnendes Schweigen.

		Bald umspielte aber das schiefe Lächeln seinen Mund wieder
und er sagte:

		»Aber wie geht es denn eigentlich mit Eurem eigenen neuen
Propheten? denn wir haben natürlich auch dies und das
drüben bei uns davon gehört. Un es is ja ganz sonderbar,
was sie so erzählen. Er soll ja geradezu angefangen haben,
Wunder zu tun.«

		»So–o? Ja, davon hab' ich nichts
gehört.«

		»Ja, ja – er hat doch wenigstens diese schwarze
Trine, wie Ihr sie nennt, gebändigt ... das muß man doch
beinah' ein Wunder nennen, sollt' ich meinen. Und denn is da ja so
'n alter Mann unten in' Dorf, den soll er von seiner Trunksucht
geheilt haben ... und das bloß, indem er eines Abends an ihm
vorbeigeht un nich' mal ein einziges Wort sagt.«

		»Ja, so was wird ja erzählt.«

		 »Ja
– wahrhaftig! – es sind sonderbare Zeiten, in denen wir
leben, Fräulein Gude! Man scheuert sich den Kopf un weiß
manch' liebes Mal gar nich' mehr, was man denken soll.«

		Sie sprachen von Emanuel. Er hatte sich nun einige Wochen in der
Gegend aufgehalten und war in dieser Zeit zum allgemeinen
Unterhaltungsstoff geworden, – ja, trotz der
Zurückgezogenheit, in der er beständig lebte, war er auf
dem besten Wege, einen förmlichen Aufstand in gewissen Teilen
der Bevölkerung hervorzurufen. Zu Anfang war man wohl im
Grunde am meisten geneigt gewesen, über das klösterliche
Leben zu lächeln, das er führte, und das, wie man
erzählte, sogar so weit ging, daß er gewisse Tage der
Woche fastete, um den Versuchungen der Sünde zu widerstehen.
Auf der Hochschule munkelte man geradezu, daß er ganz
verrückt geworden sei. Aber dann geschah es, daß die
schwarze Trine eines Sonntags zum allgemeinen Erstaunen in der
Kirche erschien, ja sogar zum Tisch des Herrn ging; und bald darauf
verbreitete sich das Gerücht, daß Emanuel Hansted teil an
dieser merkwürdigen Bekehrung gehabt hatte. Von diesem
Augenblick an schlug die Stimmung an vielen Orten um. Es stellte
sich heraus, daß namentlich unter den kleinen Leuten, und
insonderheit unter den armen Fischern unten im Dorf, die bisher von
der geistigen Bewegung der Gegend ganz unbeeinflußt geblieben
waren, viele unter dem Banne dieses sonderbaren Fremden standen,
der sein Leben freiwillig den Demütigungen und der Entehrung
der Armut preisgab. Er hatte sich zuweilen in Unterhaltung mit
ihnen eingelassen, wenn sie am Strande standen und ihre Netze
trockneten, und obwohl sie seine Rede nicht immer verstanden,
hatten allein seine sonderbare Erscheinung und die Milde in seinem
Blick und seinem Ton ein eigenartig schwindelndes Gefühl in
ihnen hervorgerufen, als seien sie mit dem
Übernatürlichen in Berührung gekommen. Auch die
Kranken in der Gegend, und namentlich die Ärmsten unter
 ihnen, hatte
er oft besucht, jedoch nicht, um sie zu trösten. Wenn er an
ihren Betten saß, sprach er von ihrer Krankheit als von einer
großen Gnade und nannte ihre Leiden »Liebkosungen
Gottes«, für die sie froh und dankbar sein
müßten. Besonders viel war in letzter Zeit von seinem
wunderbaren Einfluß auf eine Frau in den mittleren Jahren
geredet worden, die an Magenkrebs litt, und deren Jammergeheul man
des Nachts bisher durch das ganze Dorf hatte hören
können. Jetzt, nachdem Emanuel sie einige Male besucht hatte,
war nicht nur dies unheimliche Geschrei verstummt, sondern Leute,
die an ihrem Fenster vorübergingen, konnten sie im Bett
Lobgesänge singen hören, deren Jubel sich mit den Leiden
steigerte.

		»Wollen Sie denn nicht hin und diesen Herrn Hansted
besuchen?« fragte Fräulein Katinka. »Sie waren ja
seinerzeit so gut mit ihm bekannt.«

		Die rotränderigen Augen des Webers schielten mit einem
forschenden Blick zu ihr hinüber.

		»Ach, was sollt' da woll weiter bei rauskommen. –
Aber was meinen Fräulein Gude, daß er sich dabei
denkt?«

		»Das weiß ich wirklich nicht.«

		»Ob er auf diese Freundesversammlung spekuliert, die hier
abgehalten werden soll?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Am Ende will er bei der Gelegenheit reden?«

		»Das kann ja sein.«

		»Fräulein Gude haben also gar nichts davon
gehört?«

		Sie fingen an, über die bevorstehende Versammlung zu reden,
und der Weber fuhr unermüdlich fort, sie darüber
auszuforschen, was sie von den Vortragsthemata und von den Rednern
wußte; ob die ersteren schon bestimmt seien, ob das Wort frei
sein werde usw. Schließlich zog er eine zusammengelegte
Zeitung aus der Brusttasche, saß eine Weile da und
glättete sie mit der Hand und sagte dann schließlich:

		 »Da
is nu etwas, um was ich Fräulein Gude gern bitten
wollt'!«

		»Was ist es denn, Jens Hansen?«

		»Ja, sehen Sie, da is ein kleines Wort hier, was ich nich'
versteh! Es is woll lateinisch, denk' ich mir. Will Fräulein
so gut sein un mal hersehen? ... Ich hab' es mit einem Daumennagel
angekratzt.«

		Er reichte ihr das Blatt.

		»Utopie –«, las Fräulein Katinka. »Ist
es das – das Wort?«

		»Ja, Utopie, ja. Was bedeutet das eigentlich, wenn ich
fragen darf!«

		»Das bedeutet so ein ... Traumbild ... etwas Unerreichbares
und dergleichen.«

		»Traumbild? Ach so! Ja, das hab' ich mir auch gedacht! ...
Utopie ... so. Ja, denn bedank' ich mich vielmals, Fräulein
Gude«; sagte er und barg die Zeitung wieder sorgfältig in
der Brusttasche.

		»Warum liegt Ihnen denn eigentlich so viel ... an dem Wort
... Jens Hansen?«

		»Ach, ich wollt' man doch gern wissen, was es zu bedeuten
hat, will ich Ihnen sagen, Fräulein Gude!«

		»Ja ... aber haben Sie ... einen bestimmten Zweck
damit?«

		»Ach, sehen Sie, ich dacht' ja, daß es nie schaden
kann, wenn man weiß, was das is, was man liest.«

		»Aber Sie werden sich doch wohl auch gedacht haben, es zu
benutzen, ... da Ihnen so sehr daran gelegen ist ...«

		»Ja, nu wird es woll Zeit, daß ich nach Hause
komme«, sagte der Weber und stand auf, als habe er ihre Frage
überhört: »Ja, dann bedank' ich mich auch vielmals
bei Fräulein Gude.«

		Fräulein Katinka lachte innerlich. Sie kannte den Weber
hinreichend, um zu wissen, wie fruchtlos es sein würde, den
Versuch fortzusetzen, seinen Gedanken auf die Spur zu kommen.

		»Adieu, Jens Hansen«, sagte sie deshalb und gab ihm
diesmal die Hand.

		 Emanuel
trat eines Nachmittags aus seinem kleinen Garten unten am Strande
heraus. Einen Augenblick stand er da und starrte in Gedanken
versunken über das Meer; dann ging er langsam weiter, auf die
hohen Heidehügel im Westen zu.

		Er wurde schweigend von der kleinen Sigrid beobachtet, die unter
einigen Büschen am Meeresdeich auf der Lauer gelegen und den
Augenblick abgewartet hatte, wo er seinen Nachmittagsspaziergang
antrat. Als sie ihn nicht mehr sehen konnte, stand sie schleunigst
auf, stellte sich genau so auf, daß ihr Gesicht der Sonne
zugewandt war, und fühlte gleichzeitig in ihre
Kleidertasche.

		»Das stimmt«, sagte sie halblaut.

		Jetzt wußte sie Bescheid! Regelmäßig jeden
Nachmittag ging der Vater die Mutter und die Großmutter
besuchen.

		Mit glühenden Wangen setzte sie sich auf den Deich und
verfiel in Sinnen.

		Von dem Tage an, da sie hierhergekommen, hatte sich die stets
wirksame Einbildungskraft des rastlosen Kindes mit der Mutter
beschäftigt. In Kopenhagen, wo immer so vielerlei war, was sie
ablenkte, konnten oft mehrere Tage vergehen, ohne daß sie an
sie dachte. Hier draußen dahingegen hatten die Umgebungen
täglich ihre Erinnerung an das alte Heim wachgerufen, und sie
hatte sich schließlich in die Überzeugung hineingelebt,
daß die Mutter hier irgendwo in der Nähe sein müsse.
Jedes Mal, wenn sie eine fremde Frau draußen auf dem Wege
daherkommen sah, hielt sie pochenden Herzens mit ihrem Spiel inne
in dem festen Glauben, daß sie es sei. Vom Morgen bis zum
Abend erwartete sie ihr Kommen, das die Tante ja verheißen
hatte. Mit all ihrer Erfindungsgabe hatte sie es versucht, die
Dienstmädchen und alle anderen, mit denen sie in
Berührung kam, über den Aufenthaltsort der Mutter und den
 Grund ihres
Ausbleibens auszuforschen. Aber sie hatte nichts zu wissen
bekommen.

		So hatte sie sich gestern bei der alten Kuchenfrau Ellen
angeschmeichelt, die ihr endlich verraten hatte, daß die
Mutter nicht weit von hier wohne, nämlich bei der
Großmutter, die krank sei, und bei der sie bleiben müsse,
um sie zu pflegen. Auf ihre weiteren Fragen hatte sie erfahren,
daß das Haus der Großmutter in der Richtung liege, wo die
Sonne untergehe... das heißt, ein wenig seitlich davon ...
nicht nach der Seite hin, wo die Kleidertasche saß, sondern
nach der anderen. Aber auch gerade nach der Richtung hin war der
Vater jetzt gegangen.

		Also war es nun ganz gewiß, daß die alte Ellen die
Wahrheit geredet hatte.

		Sie blieb auf dem Deich sitzen, den Kopf in den Händen, und
verlor sich in Grübeleien. Und nun reifte in ihr ein
Beschluß, der sie seit dem vorhergehenden Tage ganz
erfüllt, ja sie sogar einen Teil der Nacht wachgehalten hatte.
Sie wollte eines Tages hingehen und die Mutter besuchen, ohne
daß es jemand wußte. Jetzt kannte sie ja den Weg und
konnte nicht fehl gehen. Dagny sollte auch mit, wie sehr sie auch
brüllen mochte. Und die Puppe Liese sollte mit, und all' ihr
Zeug sollte gewaschen und gerollt werden, damit sie recht
hübsch war! ... Die Mutter würde sich schon freuen, wenn
sie kamen. Aber am allermeisten sehnte sie sich beinahe nach der
Großmutter, die krank war. Und auch nach Treu sehnte sie sich
und nach der roten Katze und dem alten Großvater. Denn es war
sicher nicht wahr, was Ellen erzählt hatte, daß er tot
war.

		... Emanuel hatte währenddes seine Wanderung am Strande
entlang fortgesetzt. Der Himmel bewölkte sich im Laufe des
Nachmittags ein wenig, und das Meer war förmlich nervös
unruhig, obwohl die Luft ganz still war.

		Unten am Strande um ein heraufgezogenes Boot stand eine Schar
von Fischern, die in stummer Ehrfurcht ihre  Köpfe
entblößten, als er in weiter Entfernung an ihnen
vorüberging. Einer von ihnen, ein kleines, altes
Männchen, dessen viele starke Farben im Gesicht darauf
hindeuteten, daß er nicht immer zu den Freunden der
Mäßigkeit gehört hatte, blieb sogar mit dem Hut in
den zitternden Händen stehen; und alle starrten sie ihm nach,
während er sich langsam, auf die großen Heidehügel
zuschreitend, entfernte.

		Emanuel hatte in der letzten Zeit noch einsamer und
zurückgezogener als bisher gelebt. Es gab Tage, an denen er
– gerade auf Grund der Ehrerbietung, die man ihm erwies
– gleichsam den Anblick von Menschen scheute. Er wußte
nur zu gut, daß er eine solche Ehrfurcht nicht verdiente, und
daß er gar weit davon entfernt war, die Vollkommenheit zu
erreichen, die man ihm offenbar zumaß. Ach, noch hatte ihn die
Welt mit einem handfesten Griff gepackt! Noch mußte er
täglich mit den Anfechtungen des Verstandes kämpfen; noch
war jede Nacht ein aufreibender Kampf mit den Träumen des
Fleisches! Und noch erfaßten ihn Mutlosigkeit und irdische
Sorgen, ängstigte er sich namentlich der Kinder und ihrer
ungesicherten Zukunft halber, nachdem sein Vater endlich Ernst mit
seiner Drohung gemacht und ihm jede Unterstützung entzogen
hatte.

		Er war deswegen jetzt zu dem Entschluß gelangt,
aufzubrechen und von hier fortzuziehen. Trotz des Versprechens, das
er sich selbst und Hansine gegeben, ihr Zusammenleben nicht zu
erneuern, ehe sein Herz geläutert sei, wollte er nun mit den
Kindern zu ihr hinüberreisen, um in Glauben und Hoffnung das
Heim wieder aufzubauen. Er hatte schon vor mehreren Tagen an
Hansine darüber geschrieben, und obwohl er ihre Antwort noch
nicht erhalten, zweifelte er nicht daran, daß sie verstehen
würde, wie sehr er ihres Beistandes bedurfte ... daß sie
nun Hand in Hand den letzten entscheidenden Kampf um seine
Befreiung auskämpfen mußten.

		Er wollte nicht einmal die Versammlung in der Hochschule
abwarten, so wie das ursprünglich sein Plan gewesen war.
 Trotz allem,
was Gott in seiner Gnade ihm hier auszurichten vergönnt hatte,
er hatte nicht den Mut, dies als Ermächtigung zu betrachten,
in Seinem Namen zu reden. Er mußte demütig vor sich
selber bekennen, daß er ein zu zerbrechliches Gefäß,
ein zu schwacher Geist war, um Gottes Dolmetscher, das
Flammenschwert seines Zornes, die rufende Stimme der Barmherzigkeit
in der Wüste zu sein. Aber er wollte deswegen nicht klagen.
Froh und dankbar wollte er sein Leben verbringen, in stiller
Abgesondertheit, ungekannt von den Menschen, nur von Gott gekannt,
von der Welt vergessen, verweht als namenloses Blatt, als
klangloser Ton.

		... Er war die Heidehügel hinaufgestiegen und hatte den
letzten, äußersten Gipfel erreicht, von wo aus man die
weite Aussicht über den Fjord bis an die Küsten
drüben auf der anderen Seite hatte. Hier blieb er an dem
großen, kreuzförmigen Seezeichen stehen, unter dem er
jeden Nachmittag gestanden und nach dem heimischen Ufer
hinübergesehen hatte, seine Sehnsucht nach Hansine erneuernd.
Mit heftig pochendem Herzen starrte er hinüber nach dem fernen
Lande, das in dem goldenen Sonnennebel des Nachmittags sich wie ein
luftiges Traumbild über dem Fjord erhob.

		Ja, er mußte jetzt fort ... fort aus der Einsamkeit hier
und den Schlingen des Mißmuts; ... fort auch von ihr, dem
bösen Geist seines Lebens, die wieder und wieder seine Wege
gekreuzt hatte, wie die vermummte Versucherbotschaft der Sünde
... dies schamlose Weib mit ihrem geistlichen Galan, in deren
Nähe es war, als blase einem die Lust selbst dämonische
Fleischeslüste ein. Ja, er sehnte sich heim ... heim zu dem
Frieden und der Geborgenheit und dem Ausruhen bei ihr, dem guten
Engel seines Lebens, der seinen Fuß stets auf den rechten Weg
geleitet, ihn stets gestützt hatte, wenn er gestrauchelt war,
der ihm stets sein Antlitz abgewandt hatte, wenn er versagt hatte.
Sie fanden wohl eine Lehmhütte und einen Streifen Landes da
drüben am Strande, wo sie ihr Leben fristen konnten. Er wollte
 nicht sorgen.
Er war ja noch jung und stark. Seine Arme hatten es nicht verlernt,
mit Hacke und Spaten zu kämpfen. Noch war die Haut in seinen
Händen hart von der siebenjährigen Arbeit auf dem Felde
und in der Scheune. Ja, jetzt sollte es geschehen! Jetzt wollte er
sein gesunkenes Haus wieder aufrichten zur Ehre Gottes! Vogelfrei
wollten sie hinter dem Heidehügel bauen und wohnen, und ihr
Lobgesang sollte sich bis zu den Wolken aufschwingen, wie die
Lerche an einem goldenen Sommermorgen. Ach – es war, als
tönten Harfen in seinem Innern, wenn er daran dachte! Ein
Wonneklang, ein Freiheitsjubel schwoll und stieg in seiner Brust.
Er fürchtete sich nicht! Was bedeuteten denn Armut, Hunger,
Leiden – –?

		Vater unser, Wort des Herrn,

Deckt mit des Gebetes Macht

Allen Christen ihren Tisch,

Stellt ums Heim die Engelwacht.

		Sei die Stube noch so eng,

Wölbt sie hoch der Dankgesang,

Jesu Leiden, Jesu Namen,

Preisen wir mit hellem Klang.

		* * *

		Vater Rüdesheimer und Fräulein Ragnhild kamen in
diesem Augenblick in lebhafter Unterhaltung über die Heide
gegangen... er mit seinem breitrandigen Strohhut, eine
große Rose im Knopfloch, sie ein einem
hellgeblümten Kleide, das sie sorgfältig über den
Lackschuhen in die Höhe nahm, damit es nicht an den
Heidekrautbüscheln hängen bleiben sollte.

		Es war das erstemal, daß sie sich in diese Einöde
hinauf gewagt hatte, und sie konnte nicht umhin, sich ein wenig
unheimlich zu fühlen, in dieser großen, schweigenden,
düstern Einsamkeit, wo der Sommerwind mit einem
gespensterhaften Raunen sein Wesen trieb.

		 »Hier
ist es wirklich gräßlich!« sagte sie jeden
Augenblick. »Wenn man abergläubisch wäre, würde
man doch nicht daran zweifeln, daß hier die Wohnung aller
bösen Geister ist ... Und dann wimmelt es hier natürlich
von Nattern und Ottern und Eidechsen und von allem möglichen
greulichen Gewürm. Ich habe die ganze Zeit ein Gefühl,
als wenn mich etwas in die Beine bisse.«

		Trotzdem hatte sie selbst diesen Spaziergang hierher
vorgeschlagen. Der Pater, der ihren Abscheu vor dem kannte, was sie
die Natur im Adamskostüm zu nennen pflegte, war ganz erstaunt,
als sie bei der Beratung über den Ausflug des Tages
plötzlich ausgerufen hatte: »Heute wollen wir nach der
äußersten Thule!« Das Geheimnis war, daß sie
einen Augenblick zuvor von ihrem Fenster aus Emanuel nach den
Hammerhügeln hatte gehen sehen; und da man ihr erzählt
hatte, daß er täglich da hinaus ging, und oft Stunden, ja
halbe Tage fort war, so hatte sie dem Wunsche nicht zu widerstehen
vermocht, zu erfahren, was er eigentlich da oben in der Einsamkeit
zwischen den Geistern der Finsternis und des Aberglaubens
vornahm.

		Die Unterhaltung zwischen ihr und dem Pater hatte sich denn auch
fast während des ganzen Spazierganges um ihn gedreht. Freilich
hatte der Pater – wie er das zu tun pflegte – versucht,
dies Thema zu umgehen, indem er sich jeden Augenblick in allgemeine
Betrachtungen verlor. Er hatte angefangen, Anekdoten und muntere
Erlebnisse aus dem Kopenhagener Gesellschaftsleben zu
erzählen; aber mit gewohnter Gewandtheit verstand
Fräulein Ragnhild es, die Unterhaltung immer schnell und
natürlich auf den ursprünglichen Ausgangspunkt
zurückzuführen.

		»Was muß ich übrigens von Ihnen hören?«
sagte sie so, nachdem der Pater sie eine Zeitlang mit einer
Erzählung von seinem Abschiedsbesuch bei dem alten Etatsrat
Hansted unterhalten hatte, wobei er das Malheur gehabt hatte, auf
den neuen Kultusminister zu stoßen, der ihm genau
zweiundeinhalben  Finger hingehalten. – »Sie sind so eine
Art Mittler bei den letzten Unterhandlungen zwischen Pastor Hansted
und seiner Familie gewesen.«

		»Wieso? ... Unterhandlungen?«

		»Ja, Frau Torm erzählte mir neulich, Sie wären
Etatsrat Hansteds Vertrauter nach dieser Richtung hin
geworden.«

		»Hm! Hat Ihnen Frau Torm das erzählt? Nun ja –
ehe der Etatsrat nach Karlsbad abreiste, bat er mich allerdings mit
dem Sohn zu sprechen, um noch einmal den Versuch zu machen, auf
seinen unglückseligen Entschluß einzuwirken. Das ist das
Ganze!«

		»Dann kann man eigentlich nicht sagen, daß Sie
Glück gehabt haben!«

		»Nein, leider nicht! Das kann man nicht sagen. Nun –
also, was ich Ihnen von dem jungen Menschen erzählen wollte,
der momentan den Posten eines Kultusministers bekleidet
–«

		»Also nicht einmal Ihre Überredungsgaben haben
etwas auszurichten vermocht! Denken Sie nur! ... Und jetzt hat der
Etatsrat sich ja obendrein geweigert, ihn länger zu
unterstützen. Nun! Das muß man Herrn Hansted wenigstens
lassen, Methode ist in seiner Verrücktheit! Ich bin
überzeugt, es ist sein erhabenes Märtyrerziel, einmal mit
seiner Familie im Armenhaus zu enden.«

		Der Pater sah sie einen Augenblick mißbilligend an. Dann
sagte er mit dem tiefen, finstern Ernst, den er vorübergehend
offenbaren konnte:

		»Fräulein Tönnesen ... die Sache erscheint mir
übrigens ein wenig zu ernsthaft, um damit Scherz zu
treiben.«

		»Das finde ich nämlich auch,« entgegnete
Fräulein Ragnhild, verletzt durch den herausfordernden Ton.
»Wir sind jeden Tag von so viel langweiliger Philistervernunft
umgeben, daß es wirklich gut tut, einmal einen Menschen zu
treffen, der Mut hat, seiner eigenen Lust zu folgen, ohne zuvor
 ehrerbietigst
die öffentliche Meinung um Erlaubnis zu ersuchen.«

		»Hm! ... meinen Sie das wirklich, Fräulein
Tönnesen! Ich bin nun freilich etwas anderer Meinung. Ich bin
durchaus nicht fähig, einen Leichtsinn zu entschuldigen,
geschweige denn, mich dafür zu begeistern, nur weil er
größer ist und gefährlicher als das, wovon wir
gewöhnlich bei unsern Mitgeschöpfen Zeuge sind. Ich
weiß ja sehr wohl, daß Verständigkeit in diesen
Tagen der großen Gefühle gerade nicht sehr hoch im Kurs
steht. Der Held unserer Zeit ist der Konfusionsmacher, der
überall mit der Stirn gegen die Wand rennt, und
schließlich den Hals bricht, indem er über die eigenen
Beine fällt – was man dann poetisch sein tragisches
Schicksal nennt. Sich vorzusehen, seine Augen und Ohren zu
benutzen, und sich eine Sache überlegen, ehe man handelt ...
das alles ist etwas, was der wahren Männlichkeit unwürdig
ist, und was man mitleidig Krämerseelen und
Spießbürgern überläßt. Ist es nicht
so?«

		»Die goldene Mittelstraße wandern – die besser
ist als alle andern –« deklamierte Fräulein
Ragnhild. »Heißt es nicht so in dem wunderschönen
Lied, das Sie mir zu zitieren pflegen?«

		»Freilich – gewiß!« entgegnete der Pater
mit aufquellender Wärme. »Ich halte es wirklich für
eine höchst nützliche Lehre, die man heutzutage, wo wir
alle eine krankhafte Neigung haben, uns zu Ausnahmen und
interessanten Individuen zu machen, gar nicht genug predigen kann.
Auf Kosten des Allgemein-Menschlichen pflegen wir sorgfältig
unsere kleinen Eigentümlichkeiten, züchten mit Fleiß
irgendeine kleine Eigenheit oder eine fixe Idee groß, aus
reiner Furcht, so zu werden, »wie alle anderen Menschen«
– das Schlimmste, was man sich denken kann. Wir müssen
absolut etwas für uns sein, müssen selbständig sein,
ein Sondergepräge haben, wie es heißt. Die Zeit der
Dogmen ist ja vorüber! Jeder, der nicht für ein Rindvieh
gelten will, 
muß seine Privatmeinung über alles zwischen Himmel und
Erde haben, muß mindestens auf eigene Hand das
Weltenrätsel ergründet haben und eine selbstangefertigte
Auffassung von Gott, Himmel, dem Jenseits usw. offenbaren
können.«

		»Wie eifrig Sie werden, Herr Pastor! ... Im übrigen
müssen Sie um Himmels willen nicht glauben, daß ich Herrn
Hansted verteidigen will. Ich habe mir nur die harmlose Bemerkung
erlaubt, daß man ihm jedenfalls den Mut zugestehen muß,
daß er in Übereinstimmung mit seinen Theorien lebt. Und
es ist nun einmal etwas unmittelbar Ansprechendes darin, wenn ein
Mann Wort und Handlung einander folgen läßt, und sein
Wohlergehen für seine Überzeugung opfert ...
gleichgültig, welchen Wert diese Überzeugung an und
für sich hat!«

		»In meinen Augen nicht! mir ist es nur ein trauriger Beweis
dafür, daß die Begriffsverwirrung und die
Vergötterung des eigenen Ichs den Höhepunkt des
Größenwahns erreicht hat. Was als Mut und
Geistesstärke erscheint, ist in Wirklichkeit nur die
jammervolle Schwäche eines erschlafften Willens. Ich kenne das
von mir selbst. Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie schwer es
ist, wenn man geträumt hat, Prophet und Heiliger zu werden,
sich mit dem Gedanken auszusöhnen, schlecht und recht Pastor
Petersen zu sein. Ich weiß, wieviel mehr
Selbstüberwindung es erfordert, sich unter das Gesetz des
wahren Christentums, das Gesetz der Gleichheit und
Brüderlichkeit zu beugen: eins zu werden mit seiner Umgebung
– weder größer, noch geringer, weder besser noch
schlechter.«

		Fräulein Ragnhild zuckte die Achseln ohne zu antworten. Sie
dachte im stillen an die Geschichte von dem Fuchs und den
Weintrauben. Sie hatte überhaupt angefangen, sich ein wenig
belästigt zu fühlen durch die tägliche Gesellschaft
des Paters, und sie war ganz froh bei dem Gedanken, daß er nun
bald reisen werde. Mehr und mehr mußte sie Frau  Betty recht geben,
daß er zu nahe verwandt mit den Vierfüßlern sei. Und
wenn er auch ein wenig von der rührenden Treue eines Pudels
besaß, so ging ihm leider die Fähigkeit dieses gelehrigen
Tieres ab, gleich auf den ersten Wink zu verstehen, wann seine
Anwesenheit lästig war.

		»Überhaupt –« fuhr der Pater fast heftig
fort – »ich habe keinen so großen Respekt vor dem
Werk des Zufalls, das wir unsere persönliche Überzeugung
nennen, daß ich die Berechtigung anerkennen könnte, ohne
weiteres unser Leben danach einzurichten. Ich meine im Gegenteil
–«

		Er wurde dadurch unterbrochen, daß Fräulein Ragnhild
mit einem kleinen Schrei stehen blieb. Sie behauptete, es habe sie
etwas in den einen Fuß gebissen.

		Es erwies sich jedoch nur als ein Heidekrautzweig, der ihren
Spann gestreift hatte, so daß das Schuhband aufgegangen
war.

		»Beruhigen Sie sich, Fräulein Tönnesen,«
tröstete der Pater, froh, in seinem Eifer unterbrochen zu
sein, und eine Gelegenheit zu haben, das Thema zu wechseln.
»Es ist nicht lebensgefährlich! gestatten Sie mir nun,
Ihr Arzt zu sein und eine höchst notwendige Operation
vorzunehmen ... das Zusammenknüpfen dieser beiden
Bänder« ...

		»Ja, danke. Wenn Sie es wirklich tun wollen«
–

		Sr. Hochehrwürden legte sich mitten im Wege vor ihr
ritterlich aufs Knie; ... und war es nun wirklich eine Folge der
Unbeholfenheit seiner dicken Finger, oder wollte er solange wie
möglich den Anblick des schmalen Frauenfußes in dem
feinen Zwickelstrumpf genießen ... er lag eine unendliche Zeit
da und knotete an den Bändern herum, ohne zu einem Ergebnis zu
gelangen.

		Da gewahrte Ragnhild eine Gestalt, die sich in einiger
Entfernung finster von dem jetzt ganz verschleierten Himmel abhob
... einen schattenähnlichen Mann, der langsam, gesenkten
Hauptes über den letzten Abhang hinter dem hohen Seezeichen
dahinwanderte.

		
»Binde ich vielleicht zu fest?« fragte der Pater, –
er hatte gefühlt, wie ein kleiner Ruck sie durchzuckte.

		»Ach, es geht –« antwortete sie, indem sie sich
schnell faßte, starrte aber noch immer unverwandt der Gestalt
da draußen nach, wo Himmel und Erde im Nebel
zusammenflossen.

		Emanuels Anblick kam ihr freilich keineswegs überraschend,
aber er wirkte ganz anders auf sie, als sie erwartet hatte. Es fiel
ihr auf, wie vorzüglich er zu diesen öden, schweigenden,
einsamen Höhen paßte, fern von dem Treiben der Menschen.
Er wirkte so eigentümlich fremdartig hier oben, so
merkwürdig groß im Stil. – Aber war er es denn auch
wirklich selbst? Nicht nur machte seine Erscheinung einen sonderbar
unkörperlichen und gleichzeitig hünenhaften Eindruck,
gegen den blaugrauen Dunst des Nebelhimmels gesehen, auch seine
Haltung und sein Gang erhielten in dieser Umgebung ein Gepräge
überirdischer Hoheit.

		Sie begriff in diesem Augenblick, was sie einmal die Fischer
hatte sagen hören, daß er dem Christus auf dem Altarbilde
in der Sandinger Kirche gleiche. Selbst der Strahlenkranz fehlte
nicht. Durch einen eigentümlichen Zufall stand nämlich
die Sonne gerade hinter ihm, ungefähr in gleicher Höhe
mit seinem Kopf, wo sie als matte, mondgroße Lichtscheibe
durch die Wolken schien, ganz wie ein Glorienschein, der nur ein
wenig zu niedrig angebracht war.

		»Jetzt hoffe ich, daß es zufriedenstellend ist,«
sagte der Pater, und erhob sich nach vollbrachter Tat.

		Aber obwohl Emanuels Gestalt jetzt ganz unter den Horizont
getaucht war, blieb Ragnhild wie eine Bildsäule stehen. Mit
einem immer mehr verwunderten, schließlich ganz entsetzten
Ausdruck starrte sie auf den Fleck, wo er verschwand.

		»Sagen Sie mir, Herr Pastor Petersen,« begann sie
endlich und legte ihre zitternde Hand auf seinen Arm.

		»Bin ich plötzlich verrückt geworden ... oder wie
verhält es sich? Sehen auch Sie in diesem Augenblick drei
Sonnen am Himmel?«

		 »Was
sagen Sie? drei Sonnen?«

		»Ja. Sehen Sie, da ... und da ... und da!«

		»Ja, wahrhaftig. Sie haben recht! ... Sie haben wirklich
recht!«

		Es verhielt sich in der Tat so. Zu jeder Seite der Sonne, aber
in ziemlich großer Entfernung von ihr, sah man in den Wolken
einen mondgroßen Lichtfleck, der nur ein klein wenig matter
war, als die eigentliche Sonne und an dem inneren Rande schwach
regenbogenfarbig.

		»Aber was für Zauberei ist dies alles!« rief sie
schließlich ganz unbeherrscht aus. »Wohin haben Sie mich
nur geführt? Und was ist denn das? ... das große schwarze
Kreuz da hinten?« fuhr sie in immer größerem
Entsetzen fort, als sie plötzlich das Seezeichen oben auf dem
Hügel erblickte, von dem Emanuel gekommen war. »Es ist ja
wie ein Golgatha hier! ... Ich will fort! hören Sie? Ich will
hier nicht sein!«

		Das sonst in allen Lebenslagen so überlegene Fräulein
verlor einen Augenblick ganz die Fassung. Der Pater suchte sie zu
beruhigen und begann ihr die ganz natürliche Ursache der
Luftspiegelung zu erklären, und es währte denn auch nicht
lange, bis sie einigermaßen zu sich kam. Ihr eigentliches
Gleichgewicht gewann sie aber nicht eher, als bis sie an seinem Arm
aus der »greulichen Wüste« herausgekommen war. Ja,
als sie schon zu Hause angelangt war, klang ihr Lachen noch nicht
recht echt, während sie Betty von ihrem Abenteuer
erzahlte.

		* * *

		Das nicht ungewöhnliche, aber flüchtige
Naturphänomen, das Fräulein Ragnhild einen so großen
Schrecken eingejagt hatte, bedeutete wirklich nichts Gutes. Von den
vielen Sturmwarnungen der Natur wird wohl keins mehr von dem
Seemann gefürchtet, als gerade dieses, wenn es sich kurz nach
Sonnenaufgang oder um Sonnenuntergang  an dem leicht bewölkten Himmel
zeigt – in der Regel bei gelindem Wetter und nachdem die See
längere Zeit hindurch ruhig gewesen ist. Da gilt es denn die
Meeresruhe und Trägheit abzuschütteln, ehe der erste
Vorreiter des Sturmes kommt. Er kommt gewöhnlich als
plötzlicher blitzschneller Stoß, der den Masttauen einen
kurzen Jammerton abpreßt und völlige Windstille
hinterläßt, ein totes, unheimliches Schweigen über
dem nervös unruhigen Wasser. Aber bald fängt die See an
zu sieden, die Leute müssen in die Masten, um die letzten
Segel an die Rahen zu binden und Luken und Klappen müssen
sorgfältig vernagelt werden, ehe der nächste Sturmbote
sich mit seinem Gefolge von weißen Schaumköpfen am
Horizont meldet.

		Auch am Strande entsteht große Geschäftigkeit ... in
den kleinen, niedrigen Tanghütten, von denen ebenfalls nach
Zeichen an Sonne und Mond ausgespäht wird, wenn der Fischer
sich auf dem Meere befindet. Wenn die Katze anfängt zu miauen,
und der Wind durch den Schornstein heult, wie ein Hund, der eine
Leiche riecht, sieht man die Frauen jeden Augenblick draußen
auf der Türfliese, die Hand über der Stirn. Alte
Männer schwanken an ihren Stöcken an den Strand hinab,
spähen nach dem Horizont hinaus, und murmeln etwas vor sich
hin. Gleich Schwärmen von mächtigen Adlern segeln die
ersten, dunklen kleinen Wolken hoch und ruhig unter dem Himmel hin.
Aber bald steigen schwerere Wolkenmassen vom Himmelsrande auf. Das
ganze Meer ist schon ein fliegender Schaum ... und in einen
schwarzgrauen Rauchmantel gehüllt, stürzt sich endlich
der Sturm über das Land, mit einer Gewalt, die die
Kirchtürme erzittern macht.

		Hansine saß am Abend drinnen bei ihrer Mutter und wand Garn
beim Schein eines dünnen Talglichts, das an den noch kurzen
Abenden die zurückgestellte Winterlampe ersetzen mußte.
Die niedrige Bauernstube war noch immer gleich unberührt von
den wechselnden Zeiten. Die Zinnteller  unter der Decke und die beiden
eingerahmten Zeichentücher mit der Jahreszahl 1798, der
Lehnstuhl am Ofen und die übrige 100jährige Aussteuer
– alles war mit einer pietätvollen Sorgfalt bewahrt, die
nach Hansinens Heimkehr fast den Charakter einer Demonstration
angenommen hatte.

		Nur an einer Stelle fehlte etwas. Der Bankplatz am Ende des
Eichentisches, wo Anders Jörgen ehedem mit der
grünspanigen Messingbrille auf seiner Klumpnase gesessen und
sich durch »das Blatt« hindurch buchstabiert hatte, stand
jetzt leer. Der alte Mann war im vorigen Winter von dem sogenannten
Lichtmeßfieber befallen, das in wenigen Tagen seinem Leben ein
Ende gemacht hatte.

		Aber weder dieser Todesfall, noch Elses langes und
hoffnungsloses Krankenlager hatten eine Änderung in den
ererbten Sitten und Gebräuchen des Hauses hervorgerufen.
Hansine, die jetzt die Leitung des Hauses ganz übernommen,
hatte es sich auch in dieser Beziehung angelegen sein lassen, das
eigentümlich altmodische Gepräge zu bewahren, das immer
darüber gelegen. Hier auf dem heimatlichen Boden hatte sie
ihre alte Selbstsicherheit wiedergewonnen und regierte in der
Küche wie im Zimmer mit einer Bestimmtheit und einem rastlosen
Tatendrang, der an die Mutter in deren besten Tagen erinnerte. Und
da war genug zu tun! Der Hof war in der letzten Zeit infolge der
Krankheit der Mutter und der Erblindung des Vaters arg
vernachlässigt worden; und sie hatten sich sogar in Schulden
stürzen müssen, weil die Pacht mit des Vaters Tode
abgelaufen war und wieder erneut werden mußte, was große
Unkosten im Gefolge gehabt hatte.

		Ole Christian stand der Bestellung des Ackers vor. Er war jetzt
ein erwachsener Bursche von vierundzwanzig Jahren, ein wenig klein,
so wie Hansine aber gesund und kräftig. Er war während
des Heranwachsens nicht unbeeinflußt geblieben, von der
sonderbaren Verheiratung seiner Schwester, und  wohl niemand war ihr
Mißgeschick mehr zu Herzen gegangen. Er hatte sich zu einem
schweigsamen, nach innen gewandten Menschen entwickelt, war ein
wenig von einem Sonderling geworden, der sich beständig zu
Hause aufhielt, und so weit wie möglich fremden Umgang
mied.

		Auch Hansine machte sich nichts aus dem Verkehr mit den Leuten
im Dorf; und da auch die alte Else, trotz aller bitteren
Erfahrungen, sich noch auf ihrem Krankenlager hartnäckig
weigerte, sich mit den neuen Machthabern in der Gemeinde
auszusöhnen, war es still und schweigsam in dem einst so
lebhaften Hause geworden. Von allen »Heiligen« im Dorf
wurde es fast wie ein unreiner Fleck betrachtet, und nie kamen sie
dort vorüber, wenn sie zu zweien zu ihren Betstunden ins
Versammlungshaus gingen oder dorther kamen, ohne laut über
Hoffart zu reden und Sirachs Worte über den Hochmut als die
Wurzel allen Übels anzuführen.

		Auch an diesem Abend saß Hansine allein. Ole Christian war
kürzlich in seine Stallkammer gegangen, um sich hinzulegen.
Auf dem Tisch neben dem Licht lag noch das Buch, aus dem er ihr
nach der Dämmerstunde vorgelesen hatte. Aus dem Alkoven, vor
den der blaugestreifte Vorhang gezogen war, klang ein kurzes,
stoßweises Stöhnen – der von Atemnot beschwerte
Schlaf der alten Else. Sonst hörte man nur den Sturm, der
gegen den Torweg polterte und sich schwer um den Giebel
schwang.

		Es konnte Hansine oft geschehen, wenn sie nach einem arbeitsamen
Tag so allein da saß, daß ihre Gedanken auf Abwege
schlichen, .. nach der Vergangenheit zurücksuchten, die
für sie tot sein sollte, die Kinder umkreisten und Emanuel,
dessen Name niemals hier in diesen Stuben genannt wurde; jedenfalls
nicht, wenn ihre Mutter es hören konnte. Alte Träume
stiegen dann wieder lockend vor ihrem Innern auf und brachten
Unruhe und Zweifel in ihr Gemüt. Namentlich in der letzten
Zeit war sie Nacht für Nacht wachgehalten  von dem Gedanken an die
Nähe der Kinder. Nicht zum mindesten, seit sie Emanuels
letzten Brief erhalten hatte, in dem er seine baldige Heimkehr
ankündete, hatte sie ihre ganze Selbstbeherrschung nötig
gehabt, damit die Mutter oder Ole die Unschlüssigkeit nicht
merken sollten, in der sie sich befand.

		Auch heute abend waren ihre Gedanken scheu und unruhig. Dies
Rütteln an der Tür, dies Sausen über dem Dach
erweckte in ihr die Erinnerung an einen anderen stürmischen
Abend ... an jenen Abend vor mehr als zwei Jahren, als der Bube zu
Bett gebracht wurde, um nicht wieder aufzustehen. Auch damals
saß sie allein mit sich und ihren geheimen Sorgen. Sie
erinnerte sich dessen deutlich. Sie saß in der großen
Stube und hatte die Tür nach dem Schlafzimmer offen gelassen,
um besser nach dem Buben hören zu können, der oft im
Schlaf schrie. Erst gegen elf Uhr kam Emanuel nach Hause. Heiter,
groß und schön trat er zur Tür herein, in seinem
langen Mantel, der vom Regen troff, den Stock und eine vom Wind
ausgelöschte Laterne in der Hand. Wie deutlich sie sich seiner
erinnerte! ... Sie hatte seither oft daran gedacht, daß dieser
Abend eigentlich der letzte in ihrem Zusammenleben war, an dem sie
ein wenig Frieden und Glück miteinander empfunden hatten. Seit
dem Tage begann die Auflösung. Mit dem Tode des Buben verlor
Emanuel die freudige Hoffnung, die unbedingte Gewißheit,
daß ihm Gottes Segen folge, die ihn bisher sicher durch alle
Enttäuschungen hindurch getragen hatten. –

		Sie hielt ihre Garnwinde an und erhob den Kopf mit einem
lauschenden Ausdruck.

		Was war das? ... Sie hatte die Hofpforte öffnen hören
... Oder war es nur der Sturm, der eine Luke losgerissen hatte? ...
Nein ... jetzt ertönten da draußen vorsichtige
Fußtritte in Stiefeln über das Pflaster her.

		Sie erbleichte.

		Emanuel! – durchzuckte es sie.

		 Sie erhob
sich schwankend und stützte sich auf die Stuhllehne ... Kam er
wirklich hier herein? ... Ja, jetzt stieg er die Treppe hinauf ...
Er klopfte an die Tür.

		Nein, nein ... sie wollte ihn nicht sehen! Er hatte kein
Recht dazu – –!

		Im selben Augenblick wurde die Klinke leise in die Höhe
gehoben und Weber Hansens langer Oberkörper streckte sich
hinter der halbgeöffneten Tür vor.

		»Guten Abend, Hansine,« sagte er in flüsterndem
Tone und ohne in die Stube zu treten. »Ich kam hier gerade
vorbei und sah, daß da Licht war. Und da dacht' ich, ich
wollt' doch mal hören, wie es bei Euch aussieht. Was macht
denn Mutter? ... Ist da eine Änderung eingetreten?«

		Hansine antwortete scheinbar ruhig:

		»Es is' beim alten. Sie liegt meist still hin und
döst. Un das is auch woll das beste. – Du kannst gern
'rein kommen, wenn du willst!«

		»Ja, is es nich' schon ein bißchen spät
geworden?« sagte der Weber und sah sich unschlüssig
um.

		»Das mußt du ja selbst wissen,« antwortete
Hansine; sie schnitt die Lichtschnuppe ab – ihre Hand
zitterte noch – und setzte sich wieder an ihre Garnwinde.

		Der Weber schloß endlich die Tür hinter sich,
schneuzte die Nase beim Ofen und nahm Platz auf der Bank hinter dem
oberen Tischende.

		Im Alkoven wurde es im selben Augenblick still. Eine tastende
Hand suchte die Vorhänge zu öffnen. Aber der Versuch
mißlang. Und gleich darauf ertönte wieder das kurze,
stoßweise Stöhnen in die Stille der Stube hinein.

		»Ich kann dich von drüben aus Sandinge
grüßen,« sagte darauf der Weber; er saß
vornübergebeugt, die Arme auf den Knien und trocknete seine
Finger in einem rotgewürfelten Schnupftuch ab. »Ich hab'
heut 'nen kleinen Abstecher da 'rüber gemacht, um zu sehen,
wie es da aussieht.  Man hat ja so viel Sonderbares von daher gehört
in letzter Zeit.«

		Es entstand gleich ein Schweigen.

		»Es is eigentlich kolossal, wie er ... wie ... ich meine
Emanuel ... ich sag' es is kolossal, wie der sich da drüben
mausig macht. Nu hat er ja schon wieder ein Wunder getan an so'n
alten Trunkenbold unten in' Dorf.«

		»So –« sagte Hansine kurz.

		»Ja, er hat dir übrigens woll davon geschrieben, denk'
ich mir, du kriegst ja immerzu Briefe von ihm –,
nich?«

		»Er hat mir nichts davon geschrieben.«

		»Ach ne, er denkt auch woll, das hat er nich' nötig,
– so viel Wesens wie davon gemacht wird: denn es war geradezu
sonderbar zu sehen, wie aufgeregt die Leute sind. Und das is ja
auch nich' zu verwundern!«

		Es entstand wieder eine lange Pause.

		»Bist du am Ende da drüben gewesen, um Emanuel einen
Besuch zu machen?« fragte endlich Hansine.

		Der Weber betrachtete sie eine Weile, indem er das eine Auge
schloß. Es sah so aus, als überlege er, wieviel er ihr
anvertrauen könne.

		»Ich hab ihn gar nich' gesehen,« sagte er dann.
»Ne, ich hab' ihn nich' gesehen. Aber – r... deine
beiden kleinen Dirns hab' ich gesehen.«

		Hansine zuckte zusammen.

		»Die eine – Sigrid heißt sie ja woll – die
saß auf einem Stein unten am Wasser; und oben beim Garten
stand die kleine Dagny und weinte, das kleine Wurm. – –
Nich', daß es mir nich' Pläsier gemacht hätt',
Emanuel mal wieder Gutentag zu sagen. Denn das müssen wir doch
woll schließlich eingestehen, Hansine, daß wir
Skibberuper uns nich so gegen ihn benommen haben, wie wir woll
müßten. Ich hab' da viel über nachgedacht, –
die Zeit hat am Ende doch gezeigt, daß er in vielem recht
gehabt hat. Aber das  hab' ich nu übrigens mehr als einmal gemerkt,
daß Emanuel geradezu eine ganz wunderbare prophetische Gabe
gehabt hat, in die Zukunft zu sehen. Meinst du das nich'
auch?«

		Hansine verhielt sich noch immer schweigend.

		Er fuhr fort zu erzählen. Es war seine Absicht, den ersten
vorsichtigen Versuch zu machen, sie für einen Plan zu
gewinnen, mit dem er sich schon eine Zeitlang getragen und den er
– trotz der vielen traurigen Erfahrungen der Vergangenheit
– nach seinem Grundsatz: Böses muß mit Bösem
vertrieben werden, ausgearbeitet hatte. Er dachte an nichts
Geringeres, als wieder eine Stimmung für Emanuel in der
Gemeinde wachzurufen. Er wollte versuchen, ihn als ein
Gotteshandpflaster zu benutzen, das die geistige Ungesundheit in
die Selbstvernichtung des Wahnsinns hineintreiben sollte. Aber da
Hansine noch immer nichts sagte, hielt er es für ratsam,
vorläufig nicht zu sehr in sie einzudringen, und deswegen
erhob er sich und sagte Gutenacht.

		Hansine blieb bei ihrer Garnwinde sitzen und saß da noch
lange, nachdem der Weber sie verlassen hatte. Aber der Faden war
ihr aus den Händen geglitten ... sie saß
vornübergebeugt, die Hand unter dem Kinn und starrte in die
Stube hinein. Der rötliche Schein des krummglühenden
Dochts des Talgstummels beleuchtete die eine Seite ihres
eigentümlich hartgezeichneten Gesichts, dessen Ausdruck die
dunklen Schatten um den Mund und über den tiefliegenden Augen
noch strenger und ernster machten.

		Die Worte des Webers von den Kindern hatten wieder all die
schweren Selbstanklagen des Mutterherzens in ihr wachgerufen; und
doch war sie vollständig gefaßt. Mit ruhiger
Überlegung ging sie wieder die lange Reihe von Fragen durch,
die sie den ganzen Sommer, namentlich aber nach Empfang von
Emanuels letztem Brief Tag und Nacht erfüllt hatten. Sie
fragte sich selbst, ob nicht die Kinder, wenn sie zu ihr
zurückkehrten – und namentlich Sigrid – schnell
die Einsamkeit des Bauernlebens satt haben und sich  nach dem bewegten
Leben zurücksehnen würden, in dem sie nun heimisch
geworden waren? Ja – sicher! Das Unglück war nun einmal
geschehen, und es würde eine doppelte Sünde gegen die
Kinder sein, wenn man sie jetzt wieder aus dem Erdboden
herausreißen wollte, in dem sie angefangen hatten, Wurzeln zu
schlagen. Die Versündigung, die sie damals in einer Art
Geistesverwirrung gegen sie und gegen sich selbst begangen, indem
sie sie aus ihrer Hand gab, ließ sich nicht wieder gutmachen.
Alles, was jetzt für sie zu tun in ihrer Macht stand, war,
sich selbst zu schützen, in äußerer wie in innerer
Beziehung, ihr eigenes Leben zu befestigen, so daß sie stets
bei ihr einen Nothafen finden würden, falls sie einmal in der
Welt Schiffbruch erleiden und ihrer Hilfe bedürfen sollten.
Wer konnte das wissen? Der Zeitpunkt war vielleicht näher, als
es irgend jemand in diesem Augenblick dachte.

		Und Emanuel? Nie hatten sie einander wohl weniger verstanden,
nie waren sie einander ferner gewesen, als gerade jetzt. Sie hatte
es seinen Briefen anmerken können, daß er glaubte, sie
als ganz dieselbe wiederzufinden, die er verlassen hatte. Er
wußte ja nichts von alledem, was sie da draußen an dem
offenen Meer, zwischen dem starken, freien Volk des
Skallingerlandes durchlebt hatte. Er ahnte nichts von diesem langen
Jahr, in dem sie sich in ihrer Verlassenheit wiedergefunden hatte
... nichts von dem tiefen Schamgefühl, mit dem sie jetzt ihr
ganzes vergangenes Leben betrachtete, und nicht zum wenigsten
gerade die Augenblicke, denen Emanuel vielleicht seine besten
Erinnerungen bewahrte.

		Ja, es stand jetzt unerschütterlich fest. Sie mußten
sich freuen. Sie wollte ihn nicht wieder sehen. Sie wollte sich
nicht in neue Abenteuer hineinlocken lassen. Der teuer erkaufte
Friede, den sie errungen hatte, sollte nicht wieder leichtsinnig
aufs Spiel gesetzt werden. Die eitlen Träume der Jugend hatte
sie eingesargt. Sie hatte gelernt, daß das  Glück hier im Leben darin
besteht, daß man im eigenen Erdboden wurzelt und im Lichte des
heimischen Himmels wächst – wie niedrig, begrenzt und
sonnenverlassen er auch war. Nie, – auch nicht in der
Einsamkeit da draußen am Meer, von Mann und Kindern getrennt,
– hatte sie eine so erdrückende Heimatlosigkeit
gefühlt, wie die, die ihr Gemüt im Vejlbyer Pfarrhaus
verwirrt hatte!

		Auch für Emanuel war es am besten, daß alles zwischen
ihnen nun unwiderruflich vorbei war. Wenn sie ihm das schrieb, so
offen, so bestimmt, daß kein Mißverständnis mehr
möglich war, würde am Ende auch er endlich zur Vernunft
gebracht werden, zur Klarheit über sich selbst gelangen und
sich mit Fräulein Tönnesen verheiraten. Sie wünschte
aufrichtigen Herzens, daß dies geschehen möge. Dann
bekamen die Kinder wieder ein eigenes Heim, das sie jetzt
entbehrten. Und was sie selbst anbetraf ... nun ja, dann würde
sie wohl auch allmählich ganz zur Ruhe kommen, ihr kleines
Glück finden, indem sie an sie alle drei dachte, ihre
Geborgenheit, indem sie sie jeden Tag der Obhut des lieben Gottes
anvertraute. 

		

		

	
		
		Dritter Teil

		Frau Betty ging unruhig auf dem Gartenwege auf und nieder.
Obwohl es schon hoch am Vormittag war, trug sie noch ihr
Morgenkleid, hatte ein kleines Schlüsselbund an ihrem
Gürtel und eine schwarze Spitze über dem Haar. Oft beugte
sie sich über die Gartenpforte vor und spähte nach allen
Seiten, und ein paarmal ging sie ganz aus dem Garten heraus und
begab sich auf eine, ein wenig vom Hofe entfernt gelegene
Anhöhe, von wo aus sie mit besorgtem und gespanntem Ausdruck
nach den fernen Hügeln jenseits des Dorfes
hinüberstarrte.

		Auf dem Rückweg von einem dieser Ausflüge
überraschte sie die Kinder in einem verborgenen Winkel hinter
der Scheune, wo Sigrid den ganzen Vormittag beschäftigt
gewesen war, ihre Puppenwäsche zum Trocknen auf eine Schnur zu
hängen. Auch die kleine Dagny hatte hier vollauf zu tun, wenn
auch nicht mit gutem Willen. Der kleine Dicksack hatte den Finger
in den Mund gesteckt und brummte unwillig, während die
Schwester jeden Augenblick auf sie einfuhr, entweder um ihr unter
geheimnisvollem Flüstern ihre großen Pläne
mitzuteilen, oder um ihr durch ein paar kleine Püffe und ein
ernstes Durchschütteln einzuprägen, daß sie der
Tante und auch sonst niemand davon erzählen dürfe, was
hier vor sich ging.

		Es war dessenungeachtet ein höchst unklares
Schuldbewußtsein, was die Kleine jetzt verriet, als die Tante
plötzlich vor ihr auftauchte. Sigrid dahingegen wurde flammend
rot bis über die Stirn.

		 »Wir
spielen so schön!« rief sie der Tante gleich entgegen,
mit einem der frohen Ausrufe, mit denen die Kinder ein schlechtes
Gewissen verbergen zu können glauben.

		Frau Betty war aber zu sehr von ihren eigenen Gedanken in
Anspruch genommen, um den Kindern etwas anzumerken. Sie gab ihnen
im Vorübergehen die gewöhnliche Ermahnung gut acht auf
ihre Kleider zu geben und kehrte dann in den Garten
zurück.

		Hier kam ihr das Dienstmädchen Angelika aus der
Gartenstubentür entgegen und sagte:

		»Gnädige Frau, da ist ein Mann, der gern mit dem Herrn
sprechen will!«

		»Sage nur, der Herr wäre nicht zu Hause. – Was
für ein Mann ist es denn?«

		»Ich kenne ihn nicht. Aber es ist wohl derselbe, der
neulich hier war, als der Herr auch nicht zu Hause war.«

		»Dann entschuldige den Herrn bei ihm und sage, er
möchte in einer Stunde wiederkommen, falls es ihm paßt.
Zu der Zeit muß der Herr Pastor schon da sein.«

		Frau Betty hatte sich auf die Gitterbank unter den schattigen
Apfelbaum gesetzt, die im Laufe des Sommers ihr Lieblingsaufenthalt
geworden war. Sie nahm eine Handarbeit, die zufällig da lag,
und fing an zu stricken, um ihre Gemütsbewegung zu
bekämpfen. Ihr Gesicht war ungewöhnlich blaß, die
Augen rot und übernächtig. Die Spannung, in der sie sich
nun bald vierundzwanzig Stunden befunden, hatte sie völlig
zugrunde gerichtet. Ihr ganzer Körper war gleichsam elektrisch
vor Nervosität.

		Seit dem Nachmittag des vorhergehenden Tages hatte sie Emanuel
nicht gesehen. Sie war damals mit einem Brief, den die Post
gebracht hatte, und an dessen Adresse sie die ungeübte Schrift
seiner Frau zu erkennen glaubte, zu ihm in sein Zimmer gegangen.
Schon lange hatte sie es Emanuel anmerken können, daß er
auf Nachricht aus seinem alten Heim wartete, und nun begriff sie,
daß dies 
die ungeduldig ersehnte Antwort war, die über seine Zukunft
bestimmen sollte. Sonderbarerweise war ihr gleich beim Anblick des
Briefes ein wenig unheimlich zumute geworden; er schien ihr so
auszusehen, als enthalte er eine traurige Botschaft. Nie zuvor war
ihr auch nur einen Augenblick der Gedanke in den Sinn gekommen,
daß die Frau ihres Bruders sich weigern könne, das
abgebrochene Zusammenleben wieder fortzusetzen. Jetzt fing sie an,
sich zu ängstigen, – und was dann später geschehen
war, hatte nur dazu beigetragen, die dunkle Ahnung zu
bestätigen, die sie gleich befallen hatte.

		Emanuel hatte sich den ganzen Abend nicht blicken lassen. Er
hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen und wollte niemanden
hineinlassen, weder das Mädchen, als sie ihm sein Abendbrot
bringen wollte, noch die Kinder, als sie anklopften, um Gutenacht
zu sagen. Sie selbst hatte es deswegen aufgegeben, mit ihm zu
sprechen; aber die ganze Nacht hatte sie ihn in seinem Zimmer auf
und nieder gehen hören ... und dies anhaltende, endlose
Wandern hatte eine schreckliche Erinnerung bei ihr wachgerufen. Es
war dies nämlich etwas von dem wenigen, dessen sie sich von
ihrer verstorbenen Mutter deutlich erinnerte: daß auch sie
halbe Tage und ganze Nächte so, ohne auch nur ein einziges Mal
innezuhalten, in ihrem Zimmer auf und nieder gehen konnte. Noch in
der Nacht vor ihrem Tode hatte sie sie so unermüdlich wandern
hören ... und das dumpfe, geisterhafte Geräusch von
Emanuels Schritten hatte ihr daher eine solche Angst
eingeflößt, daß sie die ganze Nacht in ihrem Bett
gelegen und gezittert hatte. Erst als es anfing zu tagen, war es
drinnen bei ihm still geworden, und sie war endlich
eingeschlafen.

		Aber nun heute morgen hatte das Mädchen erzählt,
daß er schon um Sonnenaufgang fortgegangen sei; sie war
aufgewacht, als sie die Gartenstubentür hatte gehen
hören; und hinter ihrer Gardine hatte sie ihn dann die
Richtung 
durch das Dorf, nach den westlichen Hügeln zu, einschlagen
sehen. Jetzt war die Uhr elf ... fast vierundzwanzig Stunden lang
hatte er also nichts gegessen.

		Sie wagte gar nicht daran zu denken, was aus ihm werden sollte,
falls ihm nun auch der Weg zu seinem alten Heim versperrt wurde. Er
war allmählich hilflos wie ein Kind geworden. Sie hatte ihn in
der letzten Zeit fast wie einen Unmündigen behandeln, seine
Mahlzeiten bestimmen, sich um seine Person kümmern, seine
Kleidung ordnen müssen, weil sie überzeugt war, daß
er sogar vergaß, die Wäsche zu wechseln, wenn sie ihn
nicht daran erinnerte.

		Sie zuckte zusammen. Draußen auf dem Wege wurden Schritte
hörbar. Die Gartenpforte tat sich langsam auf. Ganz in sich
versunken kam Emanuel den Gang entlang gegangen. Als er ihrer
ansichtig wurde, blieb er stehen.

		»Sitzest du hier?« fragte er mit gedämpfter
Stimme. »Wo sind die Kinder?« fügte er nach einer
Weile hinzu.

		»Sie spielen draußen hinter der Scheune. Soll ich sie
holen?«

		»Ach nein. Laß sie nur spielen ...! Ich bin jetzt auch
ein wenig müde.«

		Er setzte sich schwerfällig neben sie auf die Bank.

		Frau Betty war so beklommen, daß sie lange kein Wort
herausbringen konnte. Endlich sagte sie:

		»Hier ist ein Mann gewesen, der dich sprechen wollte,
Emanuel. Es war, glaube ich, derselbe Mann, der neulich hier war,
als du auch nicht zu Hause warst.«

		»Was für ein Mann war es, Betty?«

		»Ich weiß es nicht. Es muß wohl ein Fremder sein.
Angelika kannte ihn jedenfalls nicht.«

		Gleichsam erwachend wandte Emanuel ihr sein Gesicht zu.

		»Sie kannte ihn nicht, sagst du! ... das ist doch
sonderbar!«

		»Ach, warum denn, Emanuel! hier sind ja häufiger
fremde Leute gewesen, die mit dir reden wollten.«

		 »Ja,
das ist wahr – natürlich!«

		Frau Betty versuchte, Gewißheit aus dem Gesicht des Bruders
herauszulesen. Aber sein Ausdruck bestärkte sie eigentlich
nicht in ihrer Vermutung, bezüglich des verhängnisvollen
Inhalts des Briefes. Emanuel war freilich sehr blaß und
offenbar tief bewegt, aber er erschien ihr mehr feierlich gestimmt,
als eigentlich niedergebeugt.

		Mit einem Schimmer von Hoffnung dachte sie daran, daß sie
sich doch möglicherweise geirrt haben könne.

		»Du warst heute morgen früh auf, Emanuel. Das
Mädchen erzählte, du seist schon um Sonnenaufgang
fortgegangen. – Hast du über nacht nicht gut
geschlafen?«

		Emanuel nickte mechanisch, ohne gehört zu haben, was sie
sagte. Er saß vornübergebeugt, die eine Hand unter der
Wange, die andere auf den Griff seines Stockes gestützt.

		»Sag' mir doch, Betty,« begann er schließlich in
einem Ton, als spräche er ebensoviel mit sich selber wie mit
der Schwester: »sag mir doch – erinnerst du dich der
Dämmerungsstunden daheim, als wir Kinder waren?«

		»Der Dämmerungsstunden?«

		»Ja. Weißt du wohl noch ... Mutter saß im
Lehnstuhl in der grünen Stube, wo das Licht der Laterne
hineinfiel ... und wir saßen um sie herum auf Schemeln oder
auf ihrem Schoß. Sie erzählte uns Märchen von
Rittern und Königssöhnen, die in die Welt hinauszogen, um
das Banner Christi zwischen das Heidenvolk zu pflanzen.«

		»Ich war damals ja noch so klein, Emanuel. Ich entsinne
mich kaum mehr der Zeit, als Mutter noch gesund war.«

		»Ach ja, das ist wahr. Ich war ja einige Jahre älter.
Ich erinnere mich, daß ich selber damals angefangen hatte, in
den Sagengeschichten und Chronikbüchern zu lesen. Ich wollte
Soldat und Krieger werden und begriff gar nicht, warum Mutter immer
sagte, ich solle Pfarrer werden. Und dann eines Abends, als ich sie
danach fragte, strich sie mir über das Haar und sagte:
»Weil ich glaube, daß das Gottes  Bestimmung mit dir ist, mein
Junge!« Ich entsinne mich noch deutlich des sonderbaren
Eindrucks, den diese Worte auf mich machten. An jenem Abend las ich
zum erstenmal aus eigenem Antriebe in der Bibel.«

		»Ja, Mutter hat ja einen großen Einfluß auf dich
gehabt, das weiß ich.«

		»Und dann ein anderes Mal ... Mutter hatte Besuch von dem
alten Pastor Hagensen, der ihr Freund war. Ich denke mir, sie haben
beisammengesessen und darüber geredet, ob man den Beruf der
Kinder bestimmen dürfe oder dergleichen ... ich weiß es
nicht genau. Aber schließlich zeigte Mutter auf mich und
sagte: »Nach welchem Beruf sieht Ihnen denn mein Sohn
aus?« Ich mußte ganz nahe zu dem alten Mann herangehen;
er faßte mich unters Kinn, und als er mich eine Weile
angesehen hatte – ich weiß es noch so deutlich, als sei
es gestern geschehen – da legte er seine Hand aus meinen Kopf
und sagte: »Du wirst sicher ein Mann der Kirche, davon bin ich
überzeugt.« Ich war damals nicht mehr als dreizehn Jahre
alt.«

		»Aber wie kommst du dazu, gerade heute an diese Dinge zu
denken, Emanuel?«

		»Was sagst du?«

		Er erhob den Kopf und sah sie überrascht an. Er hatte
allmählich ganz vergessen, mit wem er sprach:

		»Ach ja,« sagte er und legte den Kopf wieder still in
die Hand. »Ich will dir etwas sagen, Betty ... so viele Jahre
ist es also her, seit ich die Weihe empfing. Von Kindheit an ist
mein Lebensweg gleichsam vom Schicksal bestimmt gewesen. Und doch
habe ich bis heute morgen Zweifel empfunden, ob ich auch wirklich
berufen sei.«

		Betty ließ ihr Strickzeug in den Schoß sinken.

		»Berufen?« sagte sie. »Ich verstehe dich nicht
... Was meinst du damit, Emanuel?«

		»Wirklich berufen, meine ich. Von Gott berufen
...«

		Betty schüttelte den Kopf.

		 »Ich
verstehe dich nicht.«

		»Ach ja, du weißt doch, daß ich nie zu denen
gehört habe, die glauben, daß Talar und Kragen einen Mann
zum Geistlichen machen, oder daß ein Examen als Gottes
Einwilligung gelten kann, in seinem Namen zu reden. Und doch habe
ich erst spät so recht verstanden, wie sich Gott seine Diener
selbst erwählt ... sie durch harte Prüfungen zu
Vollziehern seines Willens heranzüchtigt. Erinnerst du dich
noch, Betty, daß ich dir vor einiger Zeit eine Sage
erzählte, die ich damals gerade gelesen hatte? Sie handelte
von einem frommen Mann im Judenland, der sein ganzes Leben lang
Gott demütig gesucht hatte und auf seinen Wegen gewandelt war
– den Kindern der Welt zum Ärgernis. Und doch schlug ihm
der Herr eine Wunde nach der anderen, bis er hier im Leben
heimatlos war, wie die Vögel aus dem Meere. Und da verstand,
erst jetzt verstand er Gottes Willen mit ihm, und er ging in den
Tempel, wo der Herr ihm erschien und ihm gebot, das Urteil
über das ungehorsame Volk zu verkündigen. – An die
Erzählung habe ich seither oft gedacht ... Ich finde, sie ist
ein Spiegel meines eigenen Lebens. Ich fühle es jetzt ... auch
mich hat Gott lange vergebens gerufen. Auch mir hat er mit seiner
züchtigenden Hand alles entreißen müssen ... alles,
selbst meine letzte Zuflucht jetzt, bis ich den Mut fand, ihn ganz
zu verstehen.«

		»Was sagst du? Hat deine – –?«

		»Ja, Betty, jetzt bin ich auch heimatlos hier auf Erden,
wie eine Möwe des Meeres. Ich habe keine Frau mehr, kein Heim
mehr. Ich bin allein mit meinen Kleinen.«

		Das Strickzeug war von Bettys Schoß herabgeglitten. Sie
faltete die Hände vor der Brust und sah den Bruder mit
entsetztem Blick an.

		»Und das ... das nennst du berufen?«

		Emanuel nickte.

		»Ja, ich fühle es. Gott hat mich jetzt gefordert ...
ganz  und gar
... Und ich habe mein Leben in seine Hand gelegt.«

		Sie saßen einen Augenblick schweigend da. Betty neigte den
Kopf und ließ die Hände in den Schoß sinken; –
jetzt, wo sie Gewißheit erhalten hatte, brach sie kraftlos
zusammen. Aber auch Emanuel vermochte sich nicht länger zu
beherrschen. Seine großen, unbeweglich vor sich hinstarrenden
Augen standen voller Tränen, und seine Rede klang wie ein
mühselig unterdrücktes Weinen, als er fortfuhr:

		»Es ist ja auch sonderbar für mich. Denn ... ja, jetzt
kann ich es sagen ... ich habe immer gefühlt, daß Gott
eine Absicht mit mir und meinem Leben hatte. Es war kein Hochmut.
Ich habe mich nie weder für größer noch für
besser gehalten als die anderen. Im Gegenteil! Aber Christus hat es
selbst gesagt: »Meine Kraft ist mächtig in den
Schwachen!« Und doch! Jetzt, wo es geschehen ist, begreife ich
nicht, daß mich Gott für würdig erachtet hat. Heute
morgen ... heute morgen, als er mich zu sich hinausrief, und ich
aus meinem Bett aufstand ... und als ich mich dann da draußen
auf den hohen Feldern von Angesicht zu Angesicht mit meinem Vater
befand ... es war, als werde ich zu Boden gedrückt von der
Macht seines Geistes, und ich hatte nicht den Mut, meinen Blick zu
dem seinen zu erheben. Aber er sah meine Furcht und nahm mich an
sein Herz –«

		Er hielt inne. Die Gemütsbewegung war nahe daran, ihn zu
übermannen. Die Erinnerung an die kürzlich ausgestandene
Todesangst machte seine gebrochene Stimme erbeben. Er zitterte wie
vor Kälte, und die Tränen netzten seine Wangen.

		Sie saßen wieder eine Weile schweigend da.

		»Was denkst du denn jetzt zu tun, Emanuel?« fragte
Betty.

		»Ich will die Arbeit ausführen, die Gott mir zu tun
gibt. Weiter weiß ich nichts. Mein Wille ist in seiner
Hand.«

		»Aber was willst du denn? Denkst du daran, wieder
Geistlicher zu werden. Oder was willst du?«

		 »Ich
weiß es nicht.«

		»Willst du etwa reisen? Als Laienprediger herumziehen? ...
Und die Kinder?«

		»Ich weiß es nicht. Aber ich habe Gott um ein Zeichen
gebeten, damit ich bereit sein kann.«

		Betty konnte sich nicht länger beherrschen. In einem
Ausbruch wilden Entsetzens warf sie sich dem Bruder um den Hals und
rief:

		»Emanuel! Emanuel! Komm doch zu dir! höre mich doch!
Du weißt nicht, was du sagst. – – Nein, nein, du
sollst nicht sprechen. Du mußt mich anhören, ich bin doch
deine Schwester! Es ist entsetzlich! Emanuel ... Du mußt zur
Vernunft kommen – hörst du? – du mußt an die
Zukunft denken, an die Kinder, an uns alle. Sieh doch! Du
weißt nicht, welchen Tag du auf der Straße stehst, ohne
Dach über dem Kopf, ohne einen Bissen Brot für deine
Kinder. Vater will dir nicht mehr helfen ... und kann es auch
nicht. Mir wird es schwer genug, mich allein durchzuschlagen. Du
weißt, wie wenig Torm hinterlassen hat. Was willst du nur
einmal anfangen? Stürze uns doch nicht alle ins Unglück,
Emanuel! ... Nein, du sollst nicht reden! Jetzt mußt du einmal
die Wahrheit anhören! Hast du uns nicht schon Kummer genug
bereitet? Ist es nicht deine Schuld, daß Vater krank und
verzweifelt ist? Wir sind alle um deinetwillen verzweifelt,
Emanuel! Weißt du, daß ich Vater über dich habe
weinen sehen? Daran solltest du denken! Seit mehr als zehn Jahren
haben wir in Angst um dich gelebt. Ist das denn nicht genug! Sollen
wir denn nie ohne Schande an dich denken können? ... Ach,
Emanuel, wenn du nur wüßtest – –«

		Sie vermochte nicht weiter zu reden. In einem Anfall
krampfhaften Schluchzens sank sie an des Bruders Brust
zusammen.

		Emanuel ließ sanft seine Hand mehrmals über ihr Haar
gleiten.

		
»Ruhig, Schwester! Ruhig! Du bist nicht gut gegen dich selbst!
... Und warum willst du dich an mir ärgern? Sag' mir doch, hat
uns nicht Christus den Weg zur ewigen Freude gezeigt ... er, der
nicht so viel haben wollte, daß er sein Haupt darauf legen
konnte!«

		»Ach – wie du redest!« unterbrach ihn Betty in
aufflammendem Zorn und richtete sich wieder auf. »Das ist
vermessen! Meinst du, Gott hat dir Haus und Heim und Familie
gegeben, damit du das alles zerstören sollst? Hat er dir Weib
und Kinder gegeben, damit –«

		Sie konnte nicht ausreden. Emanuel legte die Hand auf ihren Arm
und sah sie bekümmert an.

		»Betty – wäre es dir nicht vielleicht
dienlicher, wenn du mit dir selbst ins Gericht gingest, ehe du
andere anklagst? Auch dich hat ja der Herr heimgesucht! Glaubst du
nicht, daß er bei dir etwas gewollt hat, als er mit der kalten
Hand des Todes an deine Tür pochte? Glaubst du nicht, daß
er kam, um zu fragen, ob du jetzt für ihn zu Hause seiest ...
für ihn allein? Schließe dein Herz einmal auf! Siehe,
Gott hat dir dein Kind und deinen Mann genommen, dazu Reichtum,
Ehre, Ansehen und die Bewunderung der Welt ... hast du wohl daran
gedacht, ihm dafür zu danken? Hast du erkannt, daß er
also eine Last nach der anderen von dir genommen und dir liebevoll
den Weg zu seinem Vaterherzen bereitet hat? Wenn nicht, dann ist es
Zeit, daß du vor dir selber erschrickst! Es hat Eile, Betty!
Merkst du es nicht? Der Tag des Gerichts ist nahe! Siehst du nicht,
wie alles schwankt, daß die Welt in Auflösung begriffen
ist? Gott hat seinen Segen von der Menschheit genommen und die
Dämonen regieren wie die Würmer im Aas. Gehen nicht die
Laster schon nackend auf den Straßen? Hat nicht der Hochmut
und die Rachsucht alle Gemüter vergiftet? Siehst du nicht, wie
sich ein Stand gegen den anderen auflehnt, ein Volk gegen das
andere ... Der Haß hat das Land zu Flammen entzündet, und
der Blutdurst brüllt aus  den Mündern der Kanonen. Ja, selbst in
Gottes eigenem Hause, in Christi eigener, blutgetaufter Gemeinde
ist sein Geist landflüchtig. Selbstgerechtigkeit und
Eingebildetheit führen einen Streit um den Hochsitz der
Kirche. Wahrlich, ich sage dir – der Tag des Herrn ist nahe!
Wehe dem, den er verstößt!«

		Er hatte sich aufgerichtet und drohend die Hand zum Himmel
erhoben. Aber plötzlich schlug seine Stimme um; der Arm sank
herab, und er sagte – milde, halb versöhnend:

		»Schwester! Gib mir die Hand! Jetzt willst du mich nicht
hören – aber auch deine Zeit wird kommen, das glaube ich
zuversichtlich. Aber du wirst einstmals mit Entsetzen das Wort
verstehen, daß, wer sein Leben geliebt hat, es verlieren soll.
Ich kenne deine Seele, Betty. Du wirst mir schon nachfolgen ... Gib
mir die Hand darauf!«

		Sie tat, um was er sie bat. Als er aber gegangen war, ging sie
in den Nußgang hinein, wo niemand sie sehen konnte, und rang
verzweifelt die Hände.

		* * *

		Sigrid und die kleine Dagny saßen unten am Strande und
spielten, als sie – kurz vor Tische – zu dem Vater
hineingerufen wurden, der sie zu ihrer Verwunderung in die
Höhe hob und sie einmal über das andere bewegt auf Wangen
und Augen küßte. Doppelt überrascht waren sie, als
er nach dem Mittagessen zu ihnen sagte, sie sollten sich anziehen
und ihn auf einem Spaziergang begleiten, – so etwas war ihnen
noch nicht vorgekommen, solange sie denken konnten. Als sie schon
mit den Helgoländerhüten dastanden, wollten sie kaum
glauben, daß sie ihn recht verstanden hatten. Aber Emanuel
nahm sie bei der Hand, und sie gingen über die Felder zu den
großen grünen Wiesen hinaus, wo sie am Ufer des Baches
Blumen pflückten und die Spiegelbilder der Wolken und der
Vögel tief unten in dem blanken Wasser betrachteten.

		Es war in ihm ein Verlangen emporgequollen, noch einmal  die Luft des Lebens
in vollen Augen einzuatmen, ehe seine Stunde schlug. Er hatte es
sich selbst gesagt, daß er die Frist, die Gott ihm noch
vergönnte, wohl dazu anwenden dürfe, die Freuden des
Friedens mit seinen Kleinen zu genießen, bis die Drangsalstage
kamen. Die würden sicher bald kommen. Und er war völlig
darauf vorbereitet, daß von dem Tage an, wo Gottes Stimme
durch seinen Mund über die Welt geschallt war, seine Tage in
einem nie ruhenden Kampf aufgezehrt würden, der
schließlich sein Leben forderte.

		In seinem langschößigen Rock und seinem flachen Hut
ging er nun hinaus, summte eine Melodie vor sich hin, pflückte
Wiesenblumen oder lauschte den Lerchen, die tirilierend unter der
blauen Himmelswölbung stiegen und sanken. Schließlich
setzte er sich mit den Kindern an den Bach und flocht ihnen
Blumenkränze, während er ihnen von den kleinen Elfen
erzählte, die unten im Kelche der Blüten Tau brauten und
Honig siedeten; und obwohl Dagny bei seiner Erzählung schnell
einschlief, und auch Sigrid sich nicht zu amüsieren schien,
merkte er das nicht, so sehr hatte ihn das kindliche Spiel
allmählich selbst gefesselt.

		Geduldig das schlummernde Kind auf seinem Arm tragend,
während die unermüdliche Sigrid sich an seinen
Rockschoß hängte, kehrte er erst nach Verlauf von
mehreren Stunden nach Hause zurück.

		Kurz darauf stand er einsam am Strande, ganz hart am Wasser und
sah auf das Meer und den Himmel hinaus. Mit einer eigenen
zitternden Wehmut, die der Gedanke an die nahe bevorstehende
Abschiedsstunde hervorrief, beobachtete er seine alten Freunde, die
silberweißen Möwen und folgte mit dem Blick der tief
eingeschnittenen Küste des Landes und den hohen
sonnenbeleuchteten Ufern zu beiden Seiten. Er war so
überwältigt von der Schönheit des Strandes an diesem
Nachmittag, namentlich so hingerissen von dem feinen
Farbenschimmer, in dem alles gebadet lag, daß ihm die
Tränen in die Augen traten. Nie hatte ihn der Anblick der
 Natur
entzückt, wie in diesen Augenblicken. Nie hatte ihre
Schönheit sich ihm so deutlich als Abglanz der himmlischen
Herrlichkeit offenbart. Und er kannte sehr wohl den Grund
dafür. Seine Seele hatte sich endlich über die
Vergänglichkeit emporgeschwungen. Zum erstenmal in seinem
Leben betrachtete er die Welt mit den Augen dessen, der sie
überwunden hat. Zum erstenmal sah er das Irdische
durchschimmert von dem Strahlenglanz des Ewigen. – O, seufzte
er, wenn die Menschen doch nur die Sinne der Seele auftun wollten,
da läge das Himmelreich offen vor ihrem Blick, wo sie auch
sein mögen. Da tönte der Engel Gesang durch die Luft, und
jeder Laut würde ein Widerhall der schönen Harmonien der
Ewigkeit!

		»Guten Tag,« erklang eine Stimme hinter ihm.

		Er wandte sich um. Da oben am Strande stand Fräulein
Ragnhild in ihrem großen Hut, von ihrem Gürtel hing ein
Fächer herab.

		»Guten Tag,« wiederholte sie – offenbar nicht
ganz so kühn – da Emanuel weder grüßte noch
antwortete. »Es tut mir leid, daß ich Sie stören
muß. Aber Sie müssen mir wirklich sagen, was Ihrer
Schwester fehlt. Ich komme eben aus Ihrem Hause, und das
Mädchen sagte mir, Betty habe sich hingelegt und könne
niemand empfangen. Sie ist doch nicht krank? Sie hat schon in den
letzten Tagen schlecht ausgesehen. Ich bin ganz besorgt um
sie.«

		Emanuel blieb noch einen Augenblick stehen, ohne zu antworten.
Er war bei ihrem Anblick von einem tiefen Erstaunen ergriffen; es
erschien ihm so lange – so unendlich lange, seit er zuletzt
an sie gedacht hatte. Der Versuchung, in der ihre Erscheinung ihn
solange gefangen gehalten, gedachte er nur noch als eines fernen,
bösen Traumes. Ja, jetzt war er befreit! Erloschen war der
Brand des Fleisches, der ihn verzehrt hatte ... nein, nicht
erloschen, sondern verwandelt, verherrlicht, aufgenommen in die
große, bekümmerte Nächstenliebe, die seine Seele
jetzt ganz erfüllte.

		
»Seien Sie ohne Sorge,« sagte er, indem er sich ihr
langsam näherte. »Ich glaube im Gegenteil, daß Betty
nun auf bestem Wege ist, gesund zu werden.«

		Sein Gesicht war von finsterem Ernst. Nur in den Augen lag noch
gleichsam ein Widerschein des himmlischen Lichts, das er eben
geschaut.

		»Aber wie geht es denn eigentlich Ihnen selber,
Fräulein Tönnesen?« fragte er dann.

		»Mir? Ach danke ... wie es einem so gehen kann,«
erwiderte sie mit angestrengter Lebhaftigkeit, und da er nun so
nahe an sie herangekommen war, daß sie seinen Atem spüren
konnte, fing sie an, ihren Fächer zu gebrauchen. –
»Ich esse gut, schlafe gut, gedeihe gut ... was kann man da
weiter verlangen?«

		»Wahrlich – Sie sind genügsam, Fräulein
Tönnesen! Ich fragte übrigens nicht nach dem Wohlergehen
des Fleisches.«

		»Nun ja – wollen Sie dann also die Güte haben,
Betty von mir zu grüßen? Ich muß nach Hause, Herr
Pastor!«

		»Fräulein Tönnesen,« sagte Emanuel, als sie
sich schon eine Strecke entfernt hatte. »Darf ich nicht einen
Augenblick mit Ihnen reden?... Wollen Sie mir erlauben, Ihnen
Gesellschaft zu leisten?«

		Sie blieb stehen. Ihr Busen wogte.

		»Freilich können Sie mich begleiten. Aber nur bis an
die Gartenpforte! Ich halte streng auf die Form, wie Sie
wissen!«

		»Was ich Ihnen heute zu sagen habe, läßt sich in
wenig Worte fassen.«

		Sie waren eine Weile am Strand entlang gegangen, als Emanuel
begann: »Sagen Sie mir, Fräulein Tönnesen ... meinen
Sie nicht auch, daß wir beide noch eine Abrechnung miteinander
abzumachen haben?«

		»Eine Abrechnung?... Ich kann mir nicht denken, was das
sein könnte.«

		»Sie entsinnen sich gewiß noch einer sternenklaren
Winternacht  vor anderthalb Jahren, als wir zusammen aus einer
Gesellschaft kamen, von einem üppigen Gastmahl, dessen
leichtfertiger Luxus – davon bin ich überzeugt –
die Engel im Himmel zum Weinen gebracht hat.«

		»Aber, du lieber Gott, was für eine Gesellschaft war
denn das nur?«

		»Können Sie sich dessen wirklich nicht mehr
erinnern?«

		»Sie meinen doch nicht etwa die letzte
Geburtstagsgesellschaft Ihres verstorbenen Schwagers? Ich entsinne
mich jetzt, daß Sie mich damals absolut nach Hause begleiten
wollten, obwohl ich Sie dringend bat, sich keine Mühe zu
machen.«

		»Ja, freilich, den Abend meine ich.«

		Fräulein Ragnhild machte ihrer Unruhe in einem kleinen,
nervösen Gelächter Luft.

		»Sie bleiben sich doch immer gleich, Herr Hansted! Wie
können Sie nur auf den Einfall kommen, die kleine unschuldige
Gesellschaft mit so schrecklichen Farben auszumalen. Sie war ja
ganz einfach und bestand ausschließlich aus der Familie. Sie
waren bei Generalkonsuls ja noch in Trauer um den kleinen Kaj.
Wenigstens entsinne ich mich, daß alle Damen in Schwarz waren,
ich auch.«

		»Ja – Sie auch. Und über der schwarzen Seide
schimmerten die weißen Schultern.«

		»Herr Hansted, Sie vergessen sich,« sagte sie
vornehmtadelnd. – »Wie kommen Sie übrigens dazu, an
so gleichgültige alte Geschichten zu denken?«

		»Ja, Fräulein Tönnesen – ich will Ihnen
sagen – ich schließe heute meine Abrechnung
ab.«

		»Aber mir schulden Sie nichts,« unterbrach sie ihn
schnell. »Nicht einmal eine Erklärung.«

		»Ja. Gerade die schulde ich Ihnen. Ich schulde Ihnen viel
mehr, als Sie vielleicht ahnen. Jetzt kann ich es Ihnen ja sagen
– ja, jetzt ist es meine Pflicht, es Ihnen zu sagen –
an jenem Abend hat Gott über mein Schicksal entschieden. Und
Sie, Fräulein Tönnesen, waren das Werkzeug in seiner
Hand.«  Er blieb stehen und betrachtete sie mit einem
brennenden Blicke, der von heiligem Eifer leuchtete.

		»Wollen Sie mir sagen« – fuhr er fort –
»hatten Sie damals selbst diese Empfindung?«

		»Ich verstehe gar nicht, was Sie meinen«, sagte sie in
wachsender nervöser Unruhe und beschleunigte ihre
Schritte.

		»Ach ja, Sie verstehen mich gewiß ganz gut. Und sehen
Sie, jetzt will ich offen zu Ihnen reden, Fräulein Ragnhild.
Ich habe mir gedacht, daß jetzt vielleicht die Zeit gekommen
sei, wo ich es Ihnen vergelten könnte. Jetzt sind ja auch Sie
allein geblieben. Derjenige, der bisher Ihr Begleiter hier war, ist
abgereist. Vielleicht kann ich jetzt ein wenig Gehör erlangen.
– Ja, nun sehen Sie so ungeduldig aus. Ich weiß es wohl,
... ich mißfalle Ihnen. Aber das tut nichts. Wenn ich nur zu
Ihrer Seele Zutritt erlangen kann. Und das werde ich
schließlich schon erreichen. Wenn nicht jetzt, wenn auch nicht
heute oder morgen, so doch, wenn meine Stunde
schlägt.«

		»Ich glaube nicht, daß es einen Zweck hat, wenn wir
über diese Dinge reden, Herr Hansted. Sie wissen, wir denken
so verschieden, daß –«

		»Ach ja, es wird schon einen Zweck haben ... es wird schon
einen Zweck haben! Und ich werde Geduld haben!«

		»Ja – verzeihen Sie – aber nun sind wir an der
Gartenpforte angelangt. Und hier wollten wir uns ja trennen. Also
– adieu.«

		»Fräulein Tönnesen! Nur noch ein Wort!... Nur
noch ein einziges kleines Wort!«

		»Was haben Sie denn nur?« – Sie sah ihn von der
Seite mit einem halb zornigen, halb scheuen Blick an.

		»Sind Sie mir böse?«

		»Wie kommen Sie nur darauf?«

		»Warum geben Sie mir denn nicht die Hand zum Abschied?...
Wollen Sie es nicht tun?... Wollen Sie es nicht tun... Ich
bitte Sie darum!«

		Ragnhild war sehr bleich geworden. Sie kämpfte einen
 kurzen
Kampf mit sich selbst. Es war, als gehe von seiner demütig
ausgestreckten Hand eine Macht aus, der sie nicht widerstand.

		»Sie sind ein Kind«, sagte sie und reichte ihm
gesenkten Hauptes die Hand. »So – ist es nun
gut?«

		Aber Emanuel behielt die zitternde Hand zwischen seinen
Händen und sagte gedämpft, mit leidenschaftlich bewegter
Stimme:

		»Fräulein Ragnhild! Jetzt sind Sie die meine! Jetzt
lasse ich Sie nicht wieder!... Hören Sie? Ich lasse Sie nicht,
ehe Sie ein Kind Gottes geworden sind!... O nein, sehen Sie mich
nicht so erzürnt an! Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, schenken
Sie mir Ihre Seele, daß auch wir beide in der Wonne der
Seligkeit um den Thron meines himmlischen Vaters vereint werden
können! Ragnhild – meine Schwester!«

		Mit einem heiseren und gebietenden: »Gehen Sie!«
entrang sie ihm heftig ihre Hand und eilte in den Garten
hinein.

		* * *

		Als Emanuel bald darauf nach Hause kam, erzählte das
Mädchen ihm, daß der Mann, der ihn bereits zweimal
vergebens aufgesucht habe, jetzt wieder gekommen sei und in seinem
Zimmer auf ihn warte. Bei seinem Eintritt erhob sich eine Gestalt
von dem harten Roßhaarsofa, das ganz einsam an der langen
inneren Wand stand. Aber in seiner überspannten
Gemütsverfassung mußte er sie ziemlich lange anstarren,
ehe er Weber Hansen erkannte. Das Mißgeschick der letzten Zeit
war auch nicht spurlos über diesen geprüften Mann
hingegangen. Wie er so dastand, den Kopf auf der Seite und so tat,
als sei er ein wenig verlegen und wisse nicht so recht, ob er die
Hand reichen dürfe oder nicht, glich er nur wenig dem Bilde,
das Emanuel von seinem alten, unversöhnlichen Gegner bewahrt
hatte.

		Wenn Emanuel jemals Groll gegen einen Menschen gehegt hatte, so
war es dieser Mann. Sein Blut hatte ins  Sieden geraten können,
wenn er an die versteckte Feindschaft dachte, mit der der Weber in
jedes kleine Feuer der Zwietracht hineingeblasen hatte, das in
seiner alten Gemeinde entstanden war, – an die
Schonungslosigkeit, mit der er ihn persönlich verfolgt hatte,
als der Streit schließlich auf seine Anstiftung hin in helle
Flammen ausgebrochen war. Es erwachte deswegen jetzt beim
Wiedersehen ein Bedürfnis in ihm, Buße zu tun, weil er
solange lieblose Gefühle für jemand empfunden hatte, der
doch sein Nächster, sein Bruder, ein Gotteskind war, so wie er
selbst.

		»Willkommen sollst du sein!« rief er aus und reichte
ihm freundlich die Hand. »Du kommst, als seiest du
gerufen!«

		»Gerufen?« fragte der Weber und spitzte die Ohren.

		»Ach ja – du verstehst es noch nicht! Du weißt
nicht, lieber Freund, daß sich zwischen mich und die
Vergangenheit gleichsam ein Schleier herabgesenkt hat. Jetzt sehe
ich nur dem Zukünftigen entgegen. Komm – setz dich!
– wir wollen zusammen reden!«

		Der Weber saß eine Weile da und rieb den Hut mit seinem
Rockärmel, als bedrücke ihn die Veranlassung zu seinem
Besuch, als werde es ihm schwer, eine passende Einleitung zu
finden. Sie sprachen einige Minuten über die Verhältnisse
in Vejlby und Skibberup, und nachdem auch die bevorstehende
Freundesversammlung in der Sandinger Hochschule zwischen ihnen
berührt war, sagte er endlich:

		»Ja, denn will ich dir man geradeheraus sagen, daß ich
schon lange ... gar nicht zufrieden gewesen bin ... will ich dir
sagen ... über den Entwicklungsgang da bei uns in der letzten
Zeit, so was die geistlichen Sachen anbetrifft. Ich kann auch
wirklich nich anders glauben, als daß manch ein Christenmensch
sich so recht von Herzen betrübt fühlen muß
über all die babylonische Verwirrung, die wir nu in unserer
Kirche erlebt haben. Alle liegen sie sich um unserer Seelen
Seligkeit in den Haaren. Siehst du, grade all diese Zwietracht hat
mir das Herz so lange bedrückt, daß ich manch  liebes Mal
denk', ich kann es nich verstehen, was da zu guter Letzt noch aus
werden soll.«

		Emanuel nickte.

		»Da redest du ein wahres Wort, Jens Hansen!«

		»Nu hab' ich gerade in der letzten Zeit, in Veranlassung
von dieser Freundesversammlung so viel da über nachgedacht, ob
nich bald der Mann kommen wird, der so mit der rechten Macht des
Geistes die zersplitterten Teile von der Gemeinde Gottes in unserm
Lande sammeln könnt! Und darum bin ich nu hier zu dir
hergekommen, um dir geradeheraus zu sagen, wovon ich nu ganz fest
überzeugt bin, – daß du der Mann bist,
Emanuel!«

		Es zuckte ein geheimes, halb qualvolles Lächeln um Emanuels
Mund.

		»Warum glaubst du das so sicher, Jens Hansen?« sagte
er.

		»Ach ja – ich hab' ja auch gehört, was hier in
der letzten Zeit vor sich gegangen is. Ich weiß nu, wie ich
mich damals ganz in dir geirrt habe, weil ich dich nich auf die
rechte Art verstanden hab', will ich dir sagen! ... Aber
übrigens hatt' ich neulich auch so ne sonderbare
Erklärung, oder wie man es nu nennen will – da war wie
so 'ne Stimme in mir, die sagte, ich sollte ... ich sollte
hier 'rüberfahren un mit dir reden ...«

		»Eine Stimme, sagst du?«

		»Ja ... so 'ne inwendige Stimme, die ich seither nich'
wieder hab' los werden können ... Immer wieder hat sie mich
gemahnt und ich konnt' keine Ruh' finden, ehe ich nich'
herübergefahren bin, um mit dir zu reden. Es war, als wenn da
'ne ganze Bedeutung in lag. Jedesmal, wenn ich mit Bekümmerung
an diese Freundesversammlung gedacht hab', denn war es, als wenn
einer zu mir sagt: Emanuel, der is der Mann, der hat die Macht!
– –«

		Emanuel hörte nicht mehr nach ihm hin. Er hatte sich in
heftigster Gemütsbewegung vornübergebeugt.

		Das Zeichen! dachte er, während die Schauer einer heiligen
Weihe ihn durchrieselten. 

		

		

	
		
		Vierter Teil

		Endlich brach der große Tag an, dem man mit soviel Spannung
und Unruhe entgegengesehen hatte. »Die Versammlung in der
Sandiger Hochschule« war in dem letzten Monat eine
ständige Überschrift in allen Blättern der
Freundesgemeinschaft gewesen; aber außerhalb des eigentlichen
Kreises der Gemeinschaft erwartete man mit Interesse das Resultat
der Verhandlungen als bedeutsames Zeichen der Zeit, das auf
entscheidende Weise zeigen würde, welche Richtung die
Entwicklung in den letzten Jahren genommen hatte.

		Schon am Tage vor der Eröffnung der Versammlung
strömten die fremden Gäste herbei. Nach Ankunft eines
jeden Eisenbahnzuges war die Landstraße von der Station her in
eine lange Staubwolke gehüllt, durch die ein endloser Wagenzug
dem flaggengeschmückten Dorf zurollte. Es hatten sich im
voraus über 500 auswärtige Teilnehmer angemeldet, und da
die Verhandlung zwei Tage dauern sollte, konnte keine Rede davon
sein, ihnen allen Platz in der Hochschule selbst zu verschaffen.
Der größte Teil mußte ringsumher bei freundlich
gesinnten Leuten im Dorf einquartiert werden, und doch mußte
hier und da noch Scheune und Tenne, ja sogar der Heuboden in
Anspruch genommen, und zu Schlafstätten für die jungen
Leute hergerichtet werden.

		Zur Abendzeit, wenn die Sonne brandrot unter dem blauenden
Himmel unterging, glich der Platz um die Hochschule herum einem
kürzlich aufgeschlagenen Lager, ein solches  Durcheinander herrschte
da von leeren und beladenen Wagen, Strohbündeln, Gepäck
und umherirrenden Menschen, die bemüht waren, sich Auskunft zu
verschaffen, für Speise und Trank zu sorgen oder ihre
mitgebrachten Bündel und Betten unter Dach und Fach zu
bringen.

		Da sah man alle möglichen Gestalten, hörte man
allerlei fremdklingende Dialekte. Da waren große, schwer
dahinschreitende Westjüten mit wasserblauen Augen und einer
Sprache, die kein Mensch verstand. Da waren lebhafte Leute aus
Fünen, die alle durcheinander redeten und lachten und sich
amüsierten. Da waren ein paar alte Frauen aus der Gegend von
Ribe mit einem Taschentuchbündel und schimmernden
Tollenmützen, und da waren kleine Frauen aus Fanö, die
aus ihren dicken, steifen Röcken aufschossen wie aus einer
Tonne. Namentlich aber waren da Seeländer aller Arten und
allen Alters, Jütländer aus der Kallundborger Gegend und
Köhler und forsche Stevener mit ihrem hellen Lächeln.
Greise und junge Burschen, kranke Leute, die von dem Wagen
heruntergehoben werden mußten, und Krüppel, die an
Krücken humpelten.

		Aber trotz des Unterschiedes war es leicht, ein bestimmtes,
gemeinsames Gepräge bei ihnen allen herauszufühlen.
Hinter der Geschäftigkeit und dem Reden und dem Herumirren
spürte man denselben feierlichen Ernst, dieselbe hochgestimmte
Erwartung. Es war etwas in der ganzen Szene, das an die
Johanniswallfahrten entschwundener Zeiten nach den heiligen Quellen
erinnerte, deren Wasser eine wundertätige Kraft besitzen
sollten. Auf mehr als einem bekümmerten Gesicht konnte man von
einer fieberkranken Seele lesen, die sich unter den vielen Zweifeln
der Zeit wand und unruhig nach dem Heilmittel der Wahrheit
dürstete.

		Da saßen auf einem Steindeich ein Mann und eine Frau, ein
paar Leute in den mittleren Jahren, getreulich Hand in Hand. Ihr
ernster Gesichtsausdruck und das stille in sich gekehrte Wesen
erzählten eine ganze Geschichte:

		 Sie
waren von weither gekommen, waren einen Tag und eine Nacht und noch
einen Tag gereist und saßen nun hier, verwirrt von der langen
Reise, sich selbst wunderlich fremd erscheinend in dieser fremden
Umgebung. Ihr Heim lag drüben in Jütland, in einer
einsamen Gegend nahe der Heidegrenze, wo das Leben ein geduldiger
Kampf gegen die Kargheit der Natur und die Barschheit der Witterung
ist. An den langen, dunklen Winterabenden, wenn sich die wilden
Weststürme von der Heide hereinwälzten, hatten sie in
ihrer kleinen Stube um die Lampe gesessen und einander laut aus den
Zeitungen und Büchern der Freundesgemeinschaft vorgelesen; und
an den hellen Sommertagen waren sie meilenweit durch tiefe Sandwege
zu Volksversammlungen und kirchlichen Zusammenkünften gefahren
– glücklich, das Bedürfnis nach Aufklärung zu
sättigen, das die Hochschule in ihrer Jugend bei ihnen
wachgerufen hatte. Aber in der letzten Zeit hatte sich eine Unruhe
in ihre Herzen geschlichen. Zuerst hatte Wilhelm Pram sie mit
seiner leidenschaftlichen und überredenden Sprache
aufgeschreckt. An dem Abend, als sie seine erste große Rede
gelesen hatten, wo er gegen die Auffassung der Bibel als Gottes
offenbartes Wort eiferte, hatten sie nicht einschlafen können
vor unruhigen und verzagten Gedanken. Aber noch stärker hatte
später Pastor Magensen ihren Gottesglauben in seinen
Grundfesten erschüttert durch seine Schrift von der Hölle
und den Höllenstrafen. Drei Abende hintereinander hatten sie
die Schrift durchgelesen, ehe sie glauben wollten, daß sie sie
richtig verstanden hatten. Sie hatten zueinander gesagt, daß,
wenn es keinen Teufel mehr gab und keine ewige Strafe und folglich
auch keinen ewigen Lohn, wenn sogar die Geistlichen sich nicht mehr
über das Leben nach dem Tode aussprechen wollten, wenn der
Glaube nicht mehr eine Zuversicht dessen war, was man nicht sieht
– was war dann Christentum? Was war dann Glaube? ...
Schließlich schwankte für sie alles. Und es nützte
nichts, daß sie die gefährlichen Bücher  zuklappten und
sich eine Zeitlang den Versammlungen fernhielten. Die Gedanken
ließen ihnen keine Ruhe in ihrer Einsamkeit, die Zweifel
fuhren fort, sie zu verfolgen, und forderten eine Entscheidung! ...
Jetzt hatten sie die Bürde der Ungewißheit nicht mehr
tragen können. Trotz beschränkter Verhältnisse
brachen sie aus ihrem Heim auf, übergaben ihre Kinder und ihr
Hab und Gut der Obhut Fremder und saßen nun hier nach der
tagelangen Reise, allein erfüllt von dem Gedanken, Klarheit
über sich selbst zu erlangen, sich zu der Erkenntnis der
Wahrheit durchzuringen, den verlorenen Frieden und das Glück
des Herzens wiederzugewinnen.

		* * *

		Auch in »Sandingehus« war es allmählich lebhaft
geworden. Während sich das Volk erwartungsvoll um den
eigentlichen Schauplatz für die bedeutungsvollen Ereignisse
der kommenden Tage lagerte, sammelten sich die Handelnden hinter
den Kulissen bei Frau Gylling. Fast alle bekannteren
Persönlichkeiten der Gemeinde hatten sich eingefunden. Da
waren Geistliche, Hochschulleute, Reichstagsabgeordnete, ja, sogar
ein bekannter Universitätsprofessor, der wohl eigentlich nicht
zu dem Kreise gehörte, auf dessen Anwesenheit aber man
trotzdem besonderen Wert legte, als Zeugnis für die
Anerkennung, die endlich der geistigen Urbarmachungstätigkeit
der Freundesgemeinschaft gezollt wurde. Großes Aufsehen
erregte wie gewöhnlich Wilhelm Pram, der – obwohl
verhältnismäßig jung als öffentliche
Persönlichkeit – eine vollendete Fertigkeit in der Kunst
erlangt hatte, die Aufmerksamkeit der Leute zu fesseln und durch
feuriges Gestikulieren und ähnliche dramatische Mittel seine
Person zum Mittelpunkt in jeder Versammlung zu machen.

		In erster Linie beschäftigte jedoch augenblicklich aller
Sinn die kürzlich eingetroffene Mitteilung, daß Seine
Exzellenz, der Kultusminister in höchsteigener Person die
Versammlung  durch seine Anwesenheit beehren und sich
möglicherweise schon zu der am nächsten Tage
stattfindenden Eröffnungsfeierlichkeit einfinden wolle. Mit
Fug und Recht faßte man diese große, seltene Auszeichnung
als eine endgültige Bestätigung dafür auf, daß
in der Stimmung der Führenden ein Umschlag zugunsten der
Freundesgemeinschaft und ihrer Mission stattgefunden habe, und es
machte sich infolgedessen in der ganzen Versammlung eine
auffallende Versöhnlichkeit geltend. Selbst Wilhelm Pram
zeigte sich keineswegs ganz unempfindlich für die zugedachte
Aufmerksamkeit von seiten eines der Männer des Staatscoups. In
dem Kreise seiner Anhänger ließ er eine
Äußerung fallen, daß der Minister jedenfalls zu
wissen scheine, was er seiner Stellung als offizieller Aufseher der
Kirche schulde; und allerseits war man sich darüber einig,
daß es jetzt vor allen Dingen darauf ankam, eine würdige
und vollkommen sachliche Verhandlung der vorliegenden Fragen
durchzuführen und namentlich allen persönlichen Streit
und alle unnötige Erregung zu vermeiden.

		In dieser Verbindung beschäftigte man sich auch mit der
Frage Emanuel Hansted. Man glaubte nämlich zu wissen, daß
er die Absicht haben solle, auf einer der Diskussionsversammlungen
das Wort zu ergreifen, was man am liebsten verhindern würde,
um keinen Skandal zu riskieren. Es war nämlich jetzt als
Tatsache festgestellt, daß der arme Mann unheilbar
geisteskrank war; man wußte, daß sein Vater endlich
Schritte getan hatte, um ihn für unmündig erklären
und in einer Irrenanstalt unterbringen zu lassen. Trotzdem war man
nicht blind für die Gefahr, die ein direktes Verbot seines
Auftretens zur Folge haben konnte. Ein solches Verfahren würde
leicht dazu beitragen, seine armen, einfältigen Anhänger
hier in der Gegend noch mehr aufzuregen und den Glanz der
Heiligenglorie zu erhöhen, den diese verirrten Menschen ihm um
den kranken Kopf gelegt hatten. Es ließ sich nämlich
nicht leugnen, daß die Bewegung, die er geschaffen,  in letzter Zeit
stark um sich gegriffen hatte. Nicht allein die arme
Fischerbevölkerung des ganzen Dorfes, sondern auch
verschiedene von den Bauern aus Sandinge selbst hatten sich von der
Bewegung mit fortreißen lassen und sahen in ihm geradezu den
erwarteten Messias. Man einigte sich deswegen dahin, ganz
unbefangen zu scheinen und ihm, falls er es verlangte, die
Erlaubnis zu erteilen, sich auszusprechen; einschreiten wollte man
nur, wenn er durch Worte oder Gebärden geradezu Anstoß
erregte.

		Während dies alles vor sich ging, saß der alte Pastor
Momme einsam in seinem leeren Pfarrhaus. Man hatte ihn
aufgefordert, eine Art Ehrengast bei der Versammlung zu sein und
hatte namentlich seine dekorative Anwesenheit bei der
Eröffnungsfeierlichkeit gewünscht,– aber er hatte
abgelehnt. Er war nicht einmal zu bewegen gewesen, irgend jemand
von den vielen, die im Laufe des Nachmittags gekommen waren, um ihn
zu begrüßen, zu empfangen. Er hatte sich selbst gesagt,
die neue Generation verstehe er doch nicht, wenn sie sich auch die
Erben seiner eigenen Zeit nannten. Und er war jetzt zu müde,
bedurfte der Ruhe, hatte nur den einen Wunsch, in Einsamkeit Gott
um Verzeihung für sein verfehltes Leben anflehen zu
dürfen.

		Er saß in einem Lehnstuhl an einem der Fenster des
Wohnzimmers, durch dessen rote Gardinen der Abendschein auf seine
kleine eingeschrumpfte Gestalt fiel. Durch das geöffnete
Fenster wurde das Geräusch des unruhigen Lebens auf der
Landstraße in sein Zimmer hineingetragen, dies gemischte
Geräusch von Wagen und wiehernden Pferden und
geschäftigen Volksmassen, das seinerzeit sein Ohr so wonnevoll
berührt hatte ... wie Vogelgezwitscher, das den
dämmernden Tag verkündet. Jetzt erinnerte das dumpfe
Gewimmel ihn an das Geläute einer Glocke, das ein
abgeschlossenes Leben, eine erloschene Hoffnung zu Grabe geleitete.
Es war ihm, als bereite man ein Leichenbegängnis vor, als

würden die letzten vermoderten Reste seiner eigenen Zeit,
seines eigenen Werkes zur Ruhe bestattet.

		In der anderen Fensterecke des Zimmers saß Fräulein
Katinka Gude mit ihren rastlosen Stricknadeln.

		Auch sie konnte sich nicht taub machen für das Leben
ringsumher im Dorf; aber in ihren resonanzbodenlosen Ohren klang es
nicht anders als ein gewöhnlicher Marktspektakel. Die
Auffassung der alten Dame von der großen Versammlung war
überhaupt sehr nüchtern. Sie hatte sich niemals mehr von
ihren Mitmenschen imponieren lassen, weil sie sich in Scharen
ansammelten, und was Geistliche und überhaupt Wortführer
anbetraf – namentlich aber die der Freundesgemeinschaft
– so hatten sie ihr nie eine besondere Hochachtung abgewinnen
können. Mir Ausnahme ihres eigenen Schwagers und des alten
Hochschulvorstehers, vor denen selbst sie allmählich Respekt
empfunden hatte, betrachtete sie die anderen Vorkämpfer der
Richtung, von dem großen Grundtvig an bis zu den Propheten der
letzten Tage, als eine Art von Geschäftsleuten, die in Gott
»machten«... als protestantische Ablaßkrämer,
die mit den himmlischen Dingen handelten und feilschten und
beständig darauf aus waren, einander in bezug auf den Preis zu
unterbieten, für den sie die Freuden der Seligkeit in ihrem
Laden feilboten.

		Die alte sonderbare Dame war überhaupt nicht durch das
Leben gegangen, ohne auch an ihrem Glauben Schiffbruch zu leiden.
Mit den Erfahrungen ihrer siebzig Jahre war sie zu dem Ergebnis
gelangt, daß nichts in der Welt so wandelbar war, wie gerade
das »eine, was not tut«, nichts so vergänglich, wie
gerade die »ewigen Wahrheiten«. Sie hatte gesehen,
daß, während allgemein irdische und deswegen recht
verachtete Wahrheiten, wie daß zwei mal zwei vier ist, und
daß Eisen schwerer ist als Holz, stets im besten Wohlergehen
weiterleben, es ihren himmlischen Kollegen einmal über das
andere passiert war, daß sie einen elenden Tod starben und als
bedauerliches Mißverständnis, als Übersetzungsfehler
 oder
schlecht und recht als Lüge zu einem anderen Leben
erstanden.

		»Katinka!« rief der Alte aus der anderen Sofaecke.

		»Ja, hier sitze ich!«

		»Erzähle mir ein wenig von Emanuel Hansted. Hast du in
den letzten Tagen etwas Neues von ihm gehört?«

		»Nein ... nichts von Bedeutung. Ja, das ist wahr ... man
redet von einem jungen Mädchen von siebzehn Jahren, das
irgendwo hier in der Gegend angefangen hat, über ihn zu
predigen ... und ihn Messias zu nennen ... Es soll, glaube ich,
eine Schwestertochter von des Doktors Frau da drüben in Kyndby
auf der anderen Seite sein.«

		»Ach ja, wer daran glauben könnte! ... Stelle dir vor,
Katinka, wenn Gott es mir vergönnen wollte, Zeuge seiner
Wiederkehr unter den Menschen zu sein, ehe meine Augen sich
schließen.«

		Die Schwägerin antwortete nicht, und sie saßen wieder
eine lange Zeit schweigend da.

		»Katinka!« rief er wieder.

		»Ja.«

		»Kannst du mir nicht ein wenig vorlesen, ich bin so
unruhig.«

		»Es ist auch ... so schwül heute abend ... soll ich
nicht... noch ein paar Fenster aufmachen?«

		»Ach nein, tue das nicht.«

		»Was soll ich dir denn ... vorlesen? Ein Stück aus der
Bibel?«

		»Ach, die Bibel! Das ist ja nur eine Sammlung alter
Chroniken, wie man jetzt sagt!«

		»Soll ich denn etwas ... aus Grundtvigs Liederwerk
vorlesen?«

		»Ich weiß nicht recht, Katinka! Ich glaube, ich bin
jetzt zu kleinmütig dazu. Ist es nicht sonderbar, in den
letzten Jahren mag ich Brorson viel lieber. Oft kann ich dasitzen
und eines seiner geistliche Lieder vor mich hinsingen. Wie zum
Beispiel – –«

		 Er
fing an zu singen. Mit seiner schwachen Greisenstimme sang er
laut:

		Zu den Stätten der Demut hinfliehe,

Im Staube vor Jesu hinknie,

Der Heiland euch gnädig ansiehet.

Im Tale die Rose erblühet.

		Als er geendet hatte, sagte Fräulein Katinka, indem sie die
Nadel wechselte:

		»Meinst du nicht, daß es am besten wäre ... wenn
du zu Bette gingest, Momme?«

		Der Gesang hatte ihn angestrengt und er saß einen
Augenblick da und schnappte nach Luft.

		»Ach ja, du hast wohl recht. Der Schlaf ist doch
schließlich unser bester Tröster.«

		»Komm, ich will dir helfen.«

		* * *

		Am folgenden Morgen brütete ein schwerer Wolkenhimmel
über der Erde. Es hatte lange nicht geregnet; jeden Morgen
hatte die Sonne den Schleier der nächtlichen Nebel gleichsam
mit goldenen Klingen zerfetzt; der Himmel war blau gewesen, und auf
den Landstraßen lag eine zolldicke Staubschicht. Aber diesen
ganzen Vormittag ließ sich die Sonne nicht einen einzigen
Augenblick sehen, und doch herrschte seit dem frühen Morgen
eine brennende Wärme, eine trockene, drückende Ofenhitze,
die dem eigenen glühenden Innern der Erde zu entströmen
schien. Ringsumher auf den Feldern lag das Vieh, die Köpfe
schwer in das Gras gedrückt, die Schwalben flatterten unruhig,
und die Luft hatte einen eigentümlichen, schwefelartigen
Geruch.

		Um die Mittagszeit kam Fräulein Ragnhild langsam auf den
Bauernhof zugegangen, wo Frau Betty und Emanuel wohnten. Sie ging
in Gedanken versunken und merkte nicht, wie weit sie gekommen war,
als eine Stimme dicht neben ihr guten Tag sagte.

		 Es war
Betty. Sie stand da drinnen auf dem Gang hinter der Gartenhecke in
einem einfachen, glatten, schwarzen Kleid, ihre schwarze
Morgenspitze über dem Haar. Ihre kleine dünne Gestalt
hielt sich sonderbar aufrecht; die Arme hatte sie unter der Brust
gekreuzt.

		»Ist es wirklich deine Absicht, uns heute einen Besuch zu
machen?« sagte sie.

		»Ja. Komme ich etwa ungelegen?«

		»Das habe ich ja nicht gesagt.«

		»Aber, Liebste – warum fragst du denn? Und warum
siehst du mich so an?«

		»Du bist seit zwei Tagen nicht hier gewesen. Was ist der
Grund? ... Gestehe es nur! Du hast uns in der letzten Zeit
gemieden, Ragnhild. Ich habe es wohl bemerkt. Sage mir bitte,
gehörst du etwa auch mit zum Komplott?«

		»Liebe Betty, laßt uns doch heute nicht wieder
anfangen,« sagte Ragnhild in müdem Ton und ging durch die
Gartenpforte. »Das Wetter ist wirklich nicht danach angetan.
Ich versichere dich, ich bin ganz zu Ende. Und du scheinst mir auch
recht nervös zu sein ... Verzeihe, daß ich mich
setze.«

		Sie nahm Platz auf der Gitterbank unter dem Apfelbaum. Frau
Betty dahingegen blieb stehen. Sie war erdfahl im Gesicht, die Auge
waren schlaff. Nur die Augen leuchteten.

		»Sage nur eins« – begann sie – »ist
es wahr, daß Pastor Petersen hierher zurückgekommen
ist?«

		»Ja, er ist gestern gekommen. Er hatte Lust bekommen, der
Versammlung drüben in Sandinge beizuwohnen, und er bleibt nur
diese Tage hier. Ich hatte übrigens erwartet, ihn hier zu
treffen. Er ging heute vormittag nach der Hochschule, um einen
Vortrag zu hören, und wir verabredeten, uns hier zu treffen.
Er wollte euch einen Besuch machen, sagte er.«

		»So! Er kommt also hierher! Eine solche –
Kühnheit besitzt er also! Willst du etwa leugnen, Ragnhild,
daß er mit zu  dem Komplott gehört? ... Ich bin fest
überzeugt, daß er hinter dem Ganzen steckt. Er hat Vater
aufgehetzt!«

		»Ich glaube, du bist auf ganz falscher Fährte, Betty.
Wir sprachen gerade gestern abend von deinem Bruder, und ich hatte
den bestimmten Eindruck, daß er bis zu diesem Augenblick
nichts von dem letzten Schritte deiner Familie gewußt hat, den
er nicht einmal zu billigen schien –«

		»Ja, verteidige du ihn nur! Er ist ja dein Freund und
Kavalier!« rief Betty aus und fing an, in dem Gartenwege auf
und nieder zu gehen, beständig mit einer unnatürlich
aufrechten Haltung und die Arme unter der Brust gekreuzt. »Du
selbst bist Emanuel ja immer feindlich gesonnen gewesen; du hast
ihn gern übersehen und ihn zu einer Null machen wollen. Und
nun bist du bitter geworden, weil du siehst, wie sehr du dich in
ihm geirrt hast.«

		»Weißt du was, Betty, es ist beinahe komisch, dich so
reden zu hören. Du vergißt allmählich ganz, daß
du selbst noch vor vierzehn Tagen am allereifrigsten warst, deines
Bruders Treiben zu verdammen. Wenn wir der Sache auf den Grund
gehen, bist du es wohl eigentlich, die den Anlaß gegeben hat,
daß dein Vater und dein Bruder Karl – oder wer es nun
sein mag – zu so krassen Mitteln gegriffen haben.«

		»Was habe ich? ... Was sagst du da?«

		»Ich meine, es muß doch wohl deine eigene Darstellung,
wie es hier aussieht, für die Handlungsweise deiner Familie in
dieser Angelegenheit entscheidend gewesen sein.«

		»Ach, das glaubst du ja selbst nicht, Ragnhild! Und es ist
schändlich von dir, das zu sagen! Daß ich lange Zeit
hindurch Emanuel nicht verstanden habe – daß es mir
jetzt vielleicht noch schwer wird, ihm ganz zu folgen – das
bekenne ich ehrlich, das bestreite ich gar nicht! Aber nie, nie,
sage ich! – habe ich es für möglich gehalten,
daß so etwas geschehen könnte. Einen Menschen wie Emanuel
der Freiheit berauben, ihn einsperren und zu einem Verrückten
machen zu wollen! Das ist schändlich! ... Aber das soll auch
nie im Leben geschehen!  Ich habe doch wohl auch noch ein Wort mitzureden,
solange Emanuel unter meinem Dache wohnt. Und von nun an trennen
wir uns nicht mehr!«

		Sie setzte ihre Wanderung fort und eine Zeitlang herrschte
Schweigen zwischen den beiden Freundinnen.

		»Dann ist dein Bruder jetzt wohl auch auf der
Versammlung?« fragte Ragnhild endlich und gleichsam mit
Überwindung.

		»Also das interessiert dich doch? Nein, – da ist er
nicht!«

		Ragnhild sah hastig auf.

		»Wollte er denn nicht heute reden?«

		»Ja, aber erst heute abend auf der Diskussionsversammlung,
wenn das Wort freigegeben wird.«

		»Ach so! – Glaubst du, daß etwas daran ist, was
ich heute hörte, daß man ihm das Wort versagen
wird?«

		»Ach, das wagen sie nicht! Was würde das auch
nützen? Damit können sie es doch nicht verhindern,
daß er sich anderswo Gehör verschafft. Und von dem Tag
an, wo er gesprochen hat, werden sich Tausende um seine
Verkündigung scharen. Davon bin ich überzeugt!«

		Im selben Augenblick räusperte sich jemand draußen auf
der Landstraße und Pastor Petersens glühendes Gesicht
ward einen Augenblick über der Gartenpforte sichtbar.

		»Meine Damen! Guten Tag! Guten Tag, gnädige Frau! ...
Ich muß mich wohl entschuldigen, weil ich so zum zweitenmal in
diesem Sommer bei Ihnen mit der Tür ins Haus falle. Und
obendrein bei einer solchen Hitze!«

		Frau Betty empfing ihn mit genau soviel Zuvorkommenheit,
daß sie nicht gerade unhöflich genannt werden konnte. Sie
setzte sich neben Ragnhild auf die Bank und bot ihm mit einer
gemessenen Handbewegung einen Platz auf dem hochlehnigen
Gartenstuhl an, wo er bereits einmal in der Gesellschaft der beiden
Damen gesessen hatte.

		»Ich höre, der Herr Pastor ist zu der Versammlung in
der Hochschule gewesen,« sagte sie.

		
»Ja, daher komme ich eben.«

		»Es waren wohl viele Menschen dort versammelt?«

		»Ach – sie waren nahe daran, einander auf die
Schultern zu kriechen, um hören zu können! Dergleichen
Meinungsturniere sind nun einmal die Volksbelustigungen unserer
Tage geworden. Und es ging denn auch wirklich – in doppeltem
Sinne – ganz heiß her. Dem lieben Gott müssen heute
morgen wirklich die Ohren arg geklungen haben ... denn man ging
gerade nicht schonend mit dem alten Manne um. Namentlich der gute
Wilhelm Pram und die anderen Schriftgelehrten maßen ihm den
Scheffel gehörig voll! Sie ließen ihn geradezu verstehen,
daß er Gefahr laufe, ganz aus dem Spiel herausgelassen zu
werden, wenn er nicht gutwillig alle die alten
Geheimniskrämereien aufgebe, die doch keinem Menschen mehr
imponierten. Aufgeklärte moderne Menschen verlangten von der
Religion vollen und klaren Bescheid über die Dinge ... keine
Zweideutigkeiten, wenn ich bitten darf!«

		Er sprach in seinem gewöhnlichen, scherzenden Ton, aber es
war doch nicht schwer, zu erkennen, daß er innerlich
kochte.

		»Wenn man gerecht sein will, muß man jedoch
hinzufügen,« – fuhr er fort – »daß
da auch einige waren, die den alten Mann in Schutz nahmen oder ihn
doch zu entschuldigen suchten. Namentlich Vorsteher Sejling legte
eine wirklich lobenswerte Hochherzigkeit an den Tag, indem er als
sein Advokat auftrat und in einem beredten Vortrag geltend machte,
daß die Worte des Angeklagten in der mehrfach erwähnten
Schrift, die Bibel genannt, wenigstens in den entscheidenden
Punkten, vollständig glaubhaft seien. Aber dann war da ein
schlauer Kopf, der mitten in der Hitze des Gefechtes auf die
unvergleichliche Idee kam, daß darüber abgestimmt werden
solle. Nicht wahr? Das ist doch wirklich ein großartiger
Gedanke, den lieben Gott so zum Gegenstand der Ballotage zu machen.
Ja, unsere Zeit ist wahrhaftig eine Zeit des Fortschrittes! Ich bin
fest überzeugt, daß es nicht  lange währt, bis man die
Entscheidung über himmlische Dinge trifft, indem man an den
Köpfen abzählt oder eine Patience legt.«

		»Und was war denn das Ergebnis der Abstimmung?« fragte
Fräulein Ragnhild.

		»Ja, darüber kann ich Ihnen keine Aufklärung
geben, da ich den Ausfall nicht abgewartet habe. Offen gestanden
... ich zog es vor, meiner Wege zu gehen. Wahrscheinlich wird man
das sehr prüde von mir finden... aber das muß ich dann
versuchen, zu ertragen.«

		»Ich begreife eigentlich nicht,« – sagte Frau
Betty in kampfbereitem Ton – »wie eigentlich gerade Sie,
Herr Pastor, sich von dieser Art Verhandlungen so abgestoßen
fühlen können. Sie pflegen doch sonst ein eifriger
Fürsprecher für die sogenannte gesunde Vernunft zu
sein.«

		»Ach ja, meine gnädige Frau! Gerade als ein warmer
Bewunderer der gesunden Verständigkeit huldige ich im
Großen wie im Kleinen der Lehre, die in dem alten besonnenen
Wort ausgedrückt ist, daß man den Stein, den man nicht
heben kann, am besten liegen läßt. Ich bin nämlich
selbst einmal nahe daran gewesen, mich zu verheben, und daher habe
ich gelernt, dankbar dafür zu sein, daß andere mir die
Last abgenommen haben. Mein Gott! Warum wollen wir Menschen denn
durchaus fortfahren, das Glück unseres Lebens zu verscherzen,
indem wir beständig über den Wolken auf Abenteuer
ausgehen. Wozu diese Lust, sich auf Schleichpfaden in die Ewigkeit
hineinzuschmuggeln, auf denen doch hinreichend deutlich geschrieben
steht: ›Unbefugten ist der Zutritt verboten!‹ Freilich
bin ich selbst Geistlicher, aber dessenungeachtet muß ich
gestehen, daß, wenn ich eine solche theologisch infizierte
Versammlung, wie die heutige, betrachte, ich mit Wehmut an die
guten alten Zeiten zurückdenke, wo man hier draußen auf
dem Lande seinen Acker bestellte und seine Kühe mästete
und sein religiöses Bedürfnis vollkommen deckte, indem
man am Sonntag in die Kirche und dreimal  jährlich zum Abendmahl
ging. Damals verstand man es, zu leben, das heißt, man
verstand das Leben. Man trug geduldig die Lasten des Daseins und
nahm deswegen auch ohne Gewissensbisse teil an den Festen des
Lebens. Die Alten spielten ihre Partie und leerten ihren Krug, und
die Jugend tanzte auf dem Scheunenboden mit silbernen Schnallen an
den Schuhen und roten seidenen Bändern an den Mützen!...
Ach ja, das war wirklich eine glückliche Zeit!«

		»Ja, es können nun freilich nicht alle in einem
solchen Dasein ihr Ideal erblicken,« bemerkte Frau Betty
scharf.

		»Ach nein, darin haben Sie vollkommen recht. Ich merke es
sehr wohl – und jeden Tag deutlicher – wie hoffnungslos
es ist, die unschuldigen Freuden des Lebens in einem exaltierten
Zeitalter anzupreisen, wo man nur die Extreme anerkennt – die
abenteuerlichen Ausschreitungen oder die Selbstvernichtung der
Askese – und im Grunde für diese beiden Standpunkte
gleichviel übrig hat und daher auch beständig zwischen
ihnen hin und her schwankt ... weil man gerade das Extreme an ihnen
bewundert. Könnten sich die guten Leute wenigstens über
ein gemeinsames Ideal einig werden, so würde ich mich
schließlich dareinfinden. Aber es gibt momentan genau so viele
»Lebensauffassungen«, wie es Personen gibt, die darauf
brennen, sich bemerkbar zu machen. Und es ist gerade nicht
schwierig, heutzutage offne Ohren für Prophezeiungen und neue
unvergleichliche Wahrheiten zu finden. Die Luft ist in dem letzten
halben Jahrhundert derartig angefüllt mit Verheißungen
und Prophezeiungen, daß sich nicht ein elender Schneider in
einer Versammlung erheben und ein paar etwas ungewöhnliche
Torheiten sagen kann, ohne daß die Zuhörer augenblicklich
in sich gekehrt werden und denken: Ja, Gott mag wissen, ob dies
nicht das erlösende Wort ist, auf das wir gewartet
haben!«

		Ragnhild fing an, unruhig zu werden. Sie sah Betty  wie auf Kohlen
sitzen und die Hände im Schoß umeinander drehen. Schnell
stand sie auf und verabschiedete sich.

		Der Pastor folgte.

		* * *

		Am Nachmittag saßen Emanuel und Betty nebeneinander auf dem
Roßhaarsofa in seiner Stube. Die letzten Wochen hatten ihn
gealtert, so daß er kaum zu kennen war. Seine hohe Gestalt war
noch schmaler geworden, die Wangen waren hohl, die Augen
eingefallen, das starke Haar und der Bart hingen ihm ungekämmt
über Brust und Schultern.

		Er hatte die letzten vierundzwanzig Stunden nichts gegessen und
war daher auch vor einer Weile in eine leichte Ohnmacht gefallen,
als er mit der Schwester aus dem Garten kam.

		»Wie geht es jetzt? ... Ist dir ein wenig besser?«
fragte sie und strich ihm fürsorglich über den Arm.

		»Danke. Es ist jetzt vorüber. Es geht mir
gut.«

		»Ich möchte dich so ungern quälen, Emanuel ...
aber kann ich dir nicht irgend etwas Kräftigendes
bereiten?«

		Ein schwaches Lächeln glitt über seine Lippen.

		»Wozu sollte das wohl nützen, Betty? ... Gottes Geist
wird mich aufrecht halten und mich stark machen.«

		In diesem Augenblick erschien das Dienstmädchen in der
Tür.

		»Gnädige Frau!«

		Betty erhob sich hastig.

		»Was gibt's? ... Sprich leise ... Störe
nicht!«

		»Gnädige Frau haben die Kinder wohl nicht
gesehen?«

		»Nein – sie sind wohl im Garten?«

		»Nein, da sind sie nicht. Und wir können sie nirgends
finden.«

		»Sucht sie nur und sorgt dafür, daß sie sich
ruhig in ihrem Zimmer aufhalten ... Störe uns nicht
wieder.«

		
»Wieviel Uhr ist es, Betty?« fragte Emanuel, als sie
zurückgekommen war.

		»Es ist bald vier. Noch drei Stunden bis zum Beginn der
Versammlung. Übrigens, Emanuel ... ich will es dir lieber
sagen, damit du es nicht falsch auslegst ... ich komme doch nicht
mit nach der Versammlung. Ich habe nicht den Mut. Ich fürchte,
es wird mich zu sehr angreifen. Auch die vielen Menschen
–«

		Emanuel streichelte schweigend ihre Hand.

		»Aber sage mir doch ... ich habe mich so sehr danach
gesehnt ... kannst du mir nicht ein wenig von dem erzählen,
worüber du heute reden willst, Emanuel?«

		»Was Gott mir eingibt. Nichts weiter.«

		Die Antwort machte Betty ein wenig unruhig.

		»Aber sage mir doch, Emanuel ... glaubst du nicht, daß
es am richtigsten sein würde, ein wenig vorher darüber
nachzudenken ... vielleicht auch etwas aufzuschreiben? Du bist ja
nicht daran gewöhnt, in einer so großen und fremden
Versammlung zu reden.«

		Emanuel sah sie mit einen, mild vorwurfsvollen
Kopfschütteln an.

		»Du machst dir so viele Sorgen, Betty. Nur eins ist
not!«

		»Ich verstehe dich wohl nicht richtig, Emanuel
...«

		»Nein – noch nicht!« sagte er und strich
mitleidsvoll mit der Hand über ihr Haar und ihre Wangen.
»Aber da du dich um mich sorgst, Betty, so will ich dir
erzählen ... ich hatte vorhin eine liebliche, eine trostreiche
Erscheinung.«

		»Eine Erscheinung?«

		»Ja – eine Begegnung mit Mutter. Es war vor ganz
kurzem, als ich draußen im Garten saß. Meine Seele war
unruhig und voller Angst... Da kam sie in ihrer Lichtgestalt auf
mich zu, faßte mich um den Kopf und küßte mich auf
die Stirn. »Meinen Segen«, sagte sie.«

		Betty hatte die Hände vor der Brust gefaltet und starrte
ihn entsetzt an.

		
»Emanuel...!«

		»Ruhig, Schwester! Laßt uns demütig sein!...
Warum beunruhigst du dich? Hast du nie in der Einsamkeit
gefühlt, daß uns Geister umschweben?... Und ist es denn
nicht ein trostreicher Gedanke, daß das Himmelreich uns so
nahe ist! Ist es nicht köstlich zu wissen, daß wir
täglich von seiner unsichtbaren Herrlichkeit umgeben sind,
daß wir nur einen einzigen kleinen Schritt zu wandern
brauchen, wenn der Tod, unser Erlöser, uns das
Erdengefängnis auftut und unsere elende Gefangentracht im
Grabe den Würmern zur Beute hinwirft?«

		Betty saß unbeweglich still.

		»O ja, Emanuel!« rief sie auf einmal in Ekstase aus
und umfaßte seine Hand.

		* * *

		Die Hitze war im Laufe des Tages immer erstickender geworden und
schon mitten am Nachmittag herrschte eine derartige Finsternis,
daß man in den Stuben kaum sehen konnte, wieviel Uhr es war.
Plötzliche Windstöße fuhren über die
dürren Felder hin und hüllten die Gegend in eine Wolke
von aschenähnlichem Staub. Die Hähne ringsumher auf den
Höfen krähten, und die Schwalben flatterten in Todesangst
hierhin und dorthin über den Wegen. Von Zeit zu Zeit
hörte man das unterirdische Rollen eines fernen Donners.

		Um Sonnenuntergang – während sich im Westen eine
schwarzblaue Wolkenmasse gleich einem unförmlichen,
elefantenartigen Himmelstier aus dem dunkelroten Blutsee des
Horizontes erhob – füllte sich die große
Vortragshalle der Hochschule wieder bis auf den letzten Platz; und
trotz der Hitze und der Anwesenheit Sr. Exzellenz des
Kultusministers wurde der Streit vom Vormittag mit
ungeschwächter Heftigkeit fortgesetzt. Namentlich waren die
»Schriftgelehrten« in Kriegsstimmung gekommen, nachdem
sie auf der Vormittagsversammlung bei der Abstimmung der Frage
über den göttlichen  Ursprung der Bibel eine ernste
Niederlage erlitten hatten. Wilhelm Pram erklärte
geradeheraus, daß er jetzt die Fahne des Aufruhrs in die
Gemeinde pflanzen und die freien Männer und Frauen zu offenem
Kampf gegen alle die anrufen würde, die aus lichtscheuer
Furcht den Verstand zum Sklaven unter dem Joch des
Autoritätsglaubens machen wollten. Diese Herausforderung rief
nun auch die Gegner in die Waffen; und nicht nur die
Wortführer der Parteien, sondern auch das vielstimmige Echo
der Scharen der Gemeinen ließ sich allmählich hören.
Einer nach dem anderen betraten sie die Rednertribüne, Frauen
und Männer, wunderliche Gestalten ... alle erfüllt von
demselben glühenden Drang zu bekennen, zu verkünden, zu
verheißen, zu erneuern.

		Ringsum die Tribüne herum saßen die Ehrengäste
der Versammlung und die besonders eingeladenen Redner, darunter der
untersetzte Pastor Magensen mit den ewigen Höllenstrafen
– der »Lüttedeubel«, wie er populär im
Lager der Gegner genannt wurde – wie auch der traurige
Zweifler, Kandidat Boserup. Die größte Aufmerksamkeit
erregte natürlich der junge Minister, der seinen Platz neben
Frau Gylling hatte und mit einer etwas angestrengten Würde die
Aufschlüsse über die auftretenden Redner in Empfang nahm,
wie sie ihm von einigen befrackten Hochschulmännern mitgeteilt
wurden, die hinter ihm Aufstellung genommen hatten.

		Oben auf der Tribüne neben den Rednern saß Vorsteher
Sejling, der Dirigent der Versammlung. Mit ernster Unbeweglichkeit,
die Arme über der Brust gekreuzt, sah er mit der
undurchdringlichen, barschen und bewußten Miene, die ihn bei
Freunden und Gegnern so gefürchtet machte, auf die Versammlung
hinaus. Der Wankelmut, der ehedem seinem öffentlichen
Auftreten angehaftet und in so hohem Grade seiner Beliebtheit in
der Gemeinde Abbruch getan hatte, war in der letzten Zeit –
nachdem Wilhelm Prams Popularität unter der Jugend zunahm
– einer sogar ungewöhnlichen  Festigkeit gewichen. In dem
allgemeinen Bewußtsein stand er jetzt als Führer des
konservativen Flügels der Freundesgemeinschaft da, und man
erzählte sich denn auch, daß namentlich auf seine
Veranlassung hin der Minister hier heute erschienen sei ... ein
Zug, der in diesem Falle ganz klug von ihm berechnet war. Es
unterlag keinem Zweifel, daß die Anwesenheit des Ministers
eine mitwirkende Ursache gewesen war, daß die Aktien der
oppositionellen Partei während der Vormittagsversammlung
gesunken, und daß der göttliche Ursprung der Bibel mit so
überwältigender Majorität festgestellt war.

		Die Hitze im Saal war allmählich fast unerträglich
geworden. Obwohl man alle Türen und Fenster geöffnet
hatte, um Luft zu schaffen, wurden mehrere Frauen ohnmächtig,
und die Lampen ringsumher an den Wänden und unter der
schweren, hohen Balkendecke leuchteten schließlich so matt,
daß namentlich der untere Teil des Saales in einer
düsteren Dämmerung lag. Hin und wieder hörte man ein
fernes Grollen des Donners, das langsam näher kam.

		Auf einmal entstand eine Unruhe an einer der Seitentüren,
die Leute wichen zur Seite – Emanuel trat still ein.

		Oben auf der Rednertribüne stand in diesem Augenblick ein
Dorfschullehrer und entwickelte seine Anschauungen; niemand aber
hatte jetzt mehr Ohr für seine Worte. Alle sahen zu der hohen,
bleichen Erscheinung hinüber, die dort an der Tür stehen
blieb, den Kopf gesenkt, die Hände vor der Brust gefaltet.
Selbst diejenigen, die ihn niemals gesehen hatten, waren keinen
Augenblick darüber im Zweifel, wer er war. In dem Hinteren
Ende des Saales kletterte man auf die Bänke, um sehen zu
können, und von Mund zu Mund liefen flüsternde Fragen und
Antworten.

		Nur Einer verhielt sich still... dort in einer Ecke saß
Weber Hansen vornübergebeugt und barg den untern Teil seines
Judasgesichtes in den blutroten Händen.

		Als der Dorfschullehrer endlich schwieg, und nachdem noch
 ein
paar andere das Wort gehabt hatten, wurde da oben von der
Tribüne verkündet, daß Emanuel reden wolle. Im
selben Augenblick stieg ein schwarzgekleidetes junges Mädchen
auf eine Bank neben einem der Fenster, und eine nach der anderen
erhoben sich um sie her fünf, sechs zerlumpte Gestalten
– darunter die »schwarze Trine« – deren
Anwesenheit die ganze Zeit hindurch Unruhe bei den Leitern der
Versammlung erregt hatte, namentlich unter den befrackten
Hochschulmännern hinter dem Minister. Das waren Gerda und eine
Auswahl von Emanuels Anhängern unten aus dem Dorf.

		Als er sich nun selber der Rednertribüne näherte,
streckte das junge Mädchen mit einem ekstatischen Ausruf die
Arme nach ihm aus und rief mit lauter, gellender Stimme:

		»Hosianna! Gesegnet sei, der da kommt im Namen des
Herrn!«

		»Hosianna! ... Hosianna!« wiederholten die anderen im
Chor mit ihren rohen und dunklen Stimmen.

		Ringsumher in der Versammlung erregte der Auftritt eine wirre
Bestürzung. Man sah einander an oder zu dem Dirigenten hinauf
oder – furchtsam – zu dem Minister hinüber.
Vorsteher Sejling hatte augenblicklich zu seiner Glocke gegriffen
um einzuschreiten, aber im selben Augenblick erschien Emanuel auf
der Rednertribüne – und alles wurde still.

		Mehr als eine Minute herrschte Totenstille im ganzen Saal. Es
war, als wenn ein Engel unsichtbar durch den Raum schwebe. Emanuel
selbst glich mehr einem Geist, als einem lebenden Menschen, wie er
da oben stand, mager und graubleich, scharf beleuchtet von dem
Schein der beiden herabhängenden Deckenlampen, die die
Höhlen der Wangen und der Augen tief und schwarz machten wie
bei einer Leiche. Die langen, abgezehrten Hände lagen flach
gefaltet über seiner Brust, der Blick war in die Höhe
erhoben.

		
Ringsumher im Saal saß man mit verhaltenem Atem. Selbst der
Minister vergaß einen Augenblick seine Würde und starrte
mit offenem Mund und Augen über seinen Kneifer hinweg, den er
aufgesetzt hatte, um besser sehen zu können. Ja, selbst
Wilhelm Pram sah so aus, als wisse er nicht mehr recht, was er
denken solle. Als Emanuel nun seine Arme gen Himmel erhob und mit
schwacher, bebender Stimme sagte: »Rede, Herr ... Dein Knecht
hört!« – und als im selben Augenblick ein dumpfes
Donnergetöse in der Ferne erklang, ging auf einmal ein
Schaudern durch die ganze Versammlung.

		Emanuel blieb mit emporgestreckten Händen und geschlossenen
Augen stehen; aber auch nicht ein Laut kam über seine
weißen Lippen. Man konnte sehen, daß sein ganzer
Körper bebte, daß ihm der Schweiß über das
Antlitz rann. Und plötzlich brach er zusammen, bedeckte das
Gesicht mit den Händen und rief unter stöhnendem
Schluchzen aus:

		»Mein Gott! Mein Gott! ... Warum hast Du mich
verlassen!«

		In diesem Augenblick ging ein förmlicher Seufzer der
Erleichterung durch die große Versammlung. Es war, als
würden sie alle von einer zusammenschnürenden Angst
befreit, als sie das Bewußtsein erlangten, daß sie nicht
einen von Gott gesandten Propheten, sondern einen schlecht und
recht verrückten Mann vor sich hatten. Der Vorsteher Sejling
hatte sich schnell erhoben und mit Hilfe von ein paar
herbeigeeilten Männern wurde Emanuel nun sanft von der
Rednertribüne heruntergeführt und dann unter der
mitleidsvollen Teilnahme der Versammlung aus dem Saal
herausgebracht.

		Noch draußen von der Diele her konnte man sein hilfloses
Schluchzen hören.–

		So erleichtert man nun gewissermaßen war und obwohl man
sofort auf Vorschlag des Wortführers ein Lied anstimmte, um
die erschreckten Gemüter wieder zu beruhigen, so verging doch
eine ganze Zeit, ehe man den Eindruck dieser  unheimlichen Szene
überwand. Dazu kam noch, daß das Gewitter jetzt schnell
heraufzog. Ein paar gewaltige Donnerschläge waren schon
über das Dorf hingerollt und ein mit Hagelkörnern
vermischter Regen fing an gegen die Fensterscheiben zu
prasseln.

		* * *

		Daheim bei Frau Betty hatte währenddes auch große
Unruhe geherrscht. Zuerst in Veranlassung der Kinder. Sigrid hatte
sich wirklich die Verwirrung zunutze gemacht, die den ganzen Tag im
Hause geherrscht hatte, und endlich ihren langvorbereiteten Plan
ausgeführt, auf eigene Hand die vermißte Mutter
aufzusuchen. Zusammen mit Dagny, der Puppe Liese und einem kleinen
Bretterwagen, der die Bagage enthielt, nämlich zwei
Sommeräpfel, eine Sparbüchse und eine Schiefertafel, war
sie am Nachmittag auf die Landstraße hinausgezogen, ohne
daß jemand es gesehen hatte. Die kleine Karawane war jedoch
nicht weit gekommen. Da nämlich das Schicksal es wollte,
daß die Sonne, ihr einziger Wegweiser, sich an diesem Tage gar
nicht blicken ließ; da außerdem die widerspenstige Dagny
sofort zu heulen anfing, um wieder nach Hause zu kommen; und da
schließlich das Unglück es wollte, daß das eine Rad
des Wagens sich ablöste, als es gegen einen Stein fuhr, verlor
auch Sigrid allmählich den Mut und setzte sich verzagt auf den
Grabenrand, – wo sie das Mädchen dann bald darauf
gefunden hatte.

		Frau Betty war ernstlich böse geworden. In ihrer
exaltierten Gemütsverfassung hatte sie die Kinder vorgenommen
und eine förmliche Weltgerichtspredigt gehalten, so daß
selbst Sigrid schließlich kleinmütig geworden war und zu
weinen angefangen hatte.

		Nun ging Betty in fieberhafter Spannung in der ärmlich
erleuchteten Bauernstube auf und nieder und wartete auf Emanuels
Heimkehr. Sie konnte nicht begreifen, daß er  noch nicht gekommen war.
Die Uhr war bald zehn, und sie war überzeugt, daß er sich
nicht von dem Regen hatte zurückhalten lassen. In ihrer
Ungeduld fing sie schließlich an, sich Vorwürfe zu
machen, daß sie ihn nicht begleitet hatte. Ihr war
außerdem so unheimlich zumute in ihrer Einsamkeit. Das
Gewitter kam mit jeder Minute näher, und der Regen
strömte herab wie eine Wasserflut...

		Horch! Wie, kam da nicht jemand? Ja, da war er endlich! Nein ...
was war denn das?... Das war nicht sein Schritt.

		»Ragnhild!« rief sie aus, als die Tür sich
auftat. »Kommst du hierher ... zu dieser Zeit! Und, mein Gott!
– wie siehst du aus?«

		»Guten Abend,« sagte Fräulein Tönnesen
atemlos und befreite sich hastig von einem großen Schal, den
sie über dem Kopf gehabt hatte. »Erschrick nicht! Ich
wollte nur im Vorübergehen hören, wie es hier
aussieht.«

		»Aber woher kommst du denn? Du bist ja ganz
durchnäßt!... Ragnhild!... Du bist doch nicht dadrinnen
in der Versammlung gewesen?«

		»Ja ... warum denn nicht?« sagte sie in einem Ton, der
gleichgültig klingen sollte; aber ihre Stimme zitterte und der
Ausdruck in ihrem Gesicht war scheu und unruhig. »Ich hatte
Lust, einmal zu sehen, wie so etwas zugeht.«

		»Aber wer hat dich begleitet? ... Du bist doch nicht allein
gegangen, Ragnhild?«

		»Nun ja, warum denn nicht?... Ist dein Bruder noch nicht
nach Hause gekommen?«

		Betty stand einen Augenblick sprachlos da.

		»Ragnhild!« schrie sie auf einmal und schlang die Arme
um die Freundin.

		»Du liebst Emanuel! Ich sehe es dir an! ... Du liebst ihn!
Du liebst ihn!«

		Ragnhild wollte sich losreißen, aber ihre Kräfte
versagten; ermattet sank sie in einen Stuhl.

		»Beruhige dich, Betty,« sagte sie – sie
schnappte nach  Luft und hielt die Hand gegen das Herz gepreßt.
»Antworte mir doch einmal... Ist dein Bruder noch nicht nach
Hause gekommen?«

		»Nein. Ist die Versammlung aus... Erzähle
doch!«

		»Ist dein Bruder wirklich noch nicht nach Hause
gekommen?«

		»Nein, warum fragst du nur immerfort? Und warum siehst du
mich so an? ... Es ist etwas geschehen! Ich kann es dir ansehen!
Ragnhild! Was ist geschehen!«

		»Du weißt es also nicht?«

		»Was?«

		»Daß dein Bruder auf der Versammlung ... krank
geworden ist.«

		»Krank?... Emanuel krank!... Aber wo ist er
denn?–«

		Ein Mann von der Hochschule hatte ihn nach Hause begleitet. Aber
während dieser unterwegs in ein Haus gegangen war, um einen
Trunk Wasser für ihn zu holen, war Emanuel weitergegangen, und
seither hatte man ihn nicht wieder auffinden können.

		In diesem Augenblick wanderte er über die öden
Hammerhügel, – langsam, den Blick zu Boden gerichtet. Er
merkte nicht, daß der Regen über ihn herabströmte.
Seine Gedanken standen still, sein Geist war gelähmt... er
wußte nicht einmal, daß er ging.

		Er hatte von den Erlebnissen des ganzen Abends, ja von seinem
ganzen Leben nur eine einzige Erinnerung bewahrt ... die Erinnerung
an ein ungeheures Getöse, einen schrecklichen Schrei aus
tausend Mündern ... und dann an ein Feuermeer, eine endlose
Feuersbrunst, über deren Flammen sich Gottes Geist in einem
blendenden Strahlenkranz offenbart hatte, umgeben von weißen
Cherubinen mit langen, goldenen Gerichtsposaunen, deren
mächtige Töne ihn zu Boden geschlagen hatten ...

		Plötzlich blieb er stehen. Der Himmel im Westen war von
 fernen
Blitzen erleuchtet, und das Seezeichen oben auf dem Hügel hob
sich einen Augenblick ganz deutlich gegen den weißblauen
Himmelsrand ab.

		Ihm schauderte. Er hatte einen Leib da oben an dem schwarzen
Kreuz hangen sehen, und in dem leidenden Antlitz unter der
Dornenkrone erkannte er seine eigenen Züge. Jawohl! Sie hatten
ihn gekreuzigt... ihm die Brust mit Lanzen durchstoßen, ihn
mit Geißeln gepeitscht und gekreuzigt!... Jawohl! Und nun ging
er hier durch das Reich der Toten...

		Die Angst vor der Finsternis erweckte ihn nach und nach. Scheu
sah er sich um ... und es begann in seinem Bewußtsein zu
dämmern.

		»Es regnet!« sagte er laut.

		Im selben Augenblick entsann er sich alles dessen, was geschehen
war, und er setzte sich in das nasse Heidekraut und weinte wie ein
Kind.

		Er wollte nicht heimkehren. Er konnte hinfort nicht mehr in der
menschlichen Gemeinschaft leben. Er flehte so inbrünstig,
daß ihn Gott doch aus dem Elend dieses Lebens erlösen und
seiner müden Seele Ruhe in seinem Schoß bescheren
möge!

		»O, lieber Vater! Laß mich nicht noch mehr schmachten!
Nimm mich auf in deinen Himmel! Ich habe kein Heim mehr auf Erden.
Habe Barmherzigkeit mit mir! Nimm mich auf in deinen Schoß!
–« 

		

		

	
		
		Fünfter Teil

		Die Stimmung, die am nächsten Tage während der
Vormittagsversammlung in der Hochschule herrschte, trug, jedenfalls
zu Anfang, das unheimliche Gepräge, das die Szene mit Emanuel
überall hervorgerufen hatte. Erst gegen Tagesgrauen war er
– mehr tot als lebend – von der Mannschaft gefunden,
die unter Pastor Petersens Führung um Mitternacht ausgesandt
war, um ihn zu suchen. Man wußte, daß nach dem Landesvogt
und dem Arzt geschickt war und daß er gleich in einem
Krankenhaus untergebracht werden sollte.

		Der Umschlag in der Stimmung der Versammlung wurde durch Weber
Hansen hervorgerufen. Er hatte am vorhergehenden Abend in seiner
Ecke gesessen und sich schweigend unter die Niederlage gebeugt, die
auch er bei dieser Gelegenheit erlitten hatte. Wenn ihm so sehr
daran gelegen war, Emanuel zum Auftreten zu veranlassen, so hatte
das seinen Grund darin, daß er darauf rechnete, er werde
wenigstens ein gewisses Aufsehen verursachen, und weil er
wußte, daß seine Skibberuper doch niemals ihre geistige
Heimat ganz vergessen hatten, namentlich aber in diesen Tagen mit
Aufmerksamkeit alles verfolgten, was sich auf der Sandinger
Hochschule zutrug.

		Freilich, – großes Zutrauen zu seiner Kriegslist
hatte er diesmal doch nicht gehabt. Der bisher so
unermüdliche, wenn auch wieder und wieder geschlagene
Streitsmann hatte allmählich angefangen, die Hoffnung auf
einen Erfolg der  Sache aufzugeben, die für ihn das Leben selbst
gewesen war. Als er in dieser Nacht daheim auf seinem einsamen
Strohlager lag, mißmutig über die abermalige Niederlage,
hatten sich seine Gedanken wie gewöhnlich eine Weile um die
finstere Kindheitserinnerung geschart, die der Giftbrunnen in
seinem Gemüt gewesen war, das bittere Quellwasser, an dem er
seit vierzig Jahren täglich seine Kraft und seine Rachsucht
erneuert hatte ... bei der Erinnerung an jenen Nachmittag, da er
als Hirtenknabe Zeuge gewesen war, wie der Gutsherr seinen Vater
mit einem Stock durchprügelte. Zum tausendsten Male sah er
diese Szene vor sich: die großen lehmgrauen Felder, den
krummgebeugten Vater am Pfluge, die dampfenden Pferde, den jungen
Junker, den gelben Stock, die jammervolle Miene des Vaters, sein
erhobener Arm, seinen flehenden Hundeblick ... die Erinnerung stand
in seine Seele eingebrannt wie ein Sklavenzeichen. Er hatte an
jenem Tage seine Knabenfaust geballt und einen heiligen Eid
geschworen. Aber statt der Genugtuung für sich selbst und
seinen Stand, auf die er gehofft und für die er all diese
Jahre gekämpft hatte, war der Gehorsam nur von Tag zu Tage
größer geworden und die Untertänigkeit immer
krummbuckliger.

		Er hatte jetzt beschlossen, endlich den Kampf aufzugeben. Es war
nichts auszurichten mit einem Volk, das in allen Verhältnissen
den Wahlspruch erwählt zu haben schien: je toller, um so
besser! Wenn er dessenungeachtet um das Wort gebeten hatte, geschah
es nur, um noch zum allerletzten Mal sein Herz zu erleichtern und
seinen ehemaligen Freunden und Gesinnungsgenossen einen
wohlgemeinten kleinen Abschiedssalut zu bringen.

		Sein Erscheinen auf der Rednertribüne erregte
anfänglich keine große Aufmerksamkeit. Er war für
den größten Teil der Versammlung eine unbekannte
Persönlichkeit, und seine besonnene, ja schleppende Art und
Weise, sich auszudrücken, rief im Anfang eine gewisse Ungeduld
bei den Zuhörern  hervor. Aber allmählich fing man an zu
lauschen. Was war das? Der Mann sprach ja von Politik, vom
Staatscoup, von der Unterdrückung der
Freiheitsbewegungen...

		Es entstand Unruhe im Saal. Man sah mit ängstlichen Blicken
zu dem Minister und von da zu dem mächtigen Dirigenten hin,
der sich ja auch schon erhoben hatte, die Hand an der Glocke,
bereit einzuschreiten.

		Im selben Augenblick schlängelte sich der Weber
katzenfreundlich zu dem vorliegenden Thema hinüber: zu der
Vorstellung von dem jenseitigen Leben und den ewigen
Höllenstrafen.

		Aber kaum hatte der Schrecken sich gelegt und der Dirigent
wieder Platz auf seinem Stuhl genommen, als er sich abermals auf
verbotenem Wege bewegte. Er fing an, über die Altersversorgung
der kleinen Leute zu reden, über den Unterricht des Volkes und
das veraltete Armenwesen.

		Vorsteher Sejling läutete kräftig mit seiner
Glocke.

		»Ich muß den Redner darauf aufmerksam machen, daß
er sich streng an die vorliegende Sache halten soll. Namentlich ist
jede Einmischung von Politik absolut verboten,« sagte er. Und
unter der lebhaften Zustimmung der Versammlung fügte er
wütend hinzu: »Dies ist keine Schenkstubendiskussion,
sondern eine Verhandlung über geistige Dinge.«

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung,« sagte der Weber
mit seiner allermildesten Stimme: »Ich meinte wohl, es
könne wohl angehen, in dieser Verbindung Dinge zu
berühren, die uns doch allen am Herzen liegen ... namentlich
heute, wo wir doch die außerordentlich große Ehre haben,
einen so hochangesehenen Mann wie einen Minister in unserer
Versammlung zu sehen. Denn sehen Sie, was das ewige, jenseitige
Leben betrifft–« fuhr er mit erhobener Stimme fort, als
der Wortführer abermals Miene machte, zur Glocke zu greifen
– »ja, da mein' ich ja nu, daß der liebe Gott schon
dafür sorgen wird. Aber das Leben hier auf der Erde,
dafür zu sorgen, haben wir woll selbst eine
Verpflichtung.«  »Schluß! – Schluß!«
– riefen ein paar erregte Stimmen.

		Aber ohne auf die immer ungeduldigeren Zurufe der Versammlung zu
achten, und indem er seine Worte so geschickt belegte, daß er
das Einschreiten des Dirigenten abwehrte, fuhr er fort zu reden. Er
schalt die Gemeinde aus, daß sie die Volkssache verraten habe,
die zum Siege zu führen ihre Aufgabe sei, daß sie statt
dessen städtische Kleidung angelegt und seine Empfindungen
bekommen habe. Er sprach von einem
»Hochschulgrößenwahn«, der keinen Deut besser
sei als der Studentenhochmut, den die Hochschule hatte
bekämpfen wollen, und bezeichnete mit einem herausfordernden
Lächeln die Verkündigung der Freundesgemeinschaft als
diese »Hofbesitzerreligion«, die sich allein für
Leute eigne, die in der Lage seien, sich den Hintern auf den
Bänken der Hochschule flach zu drücken.

		Die Unruhe im Saal hatte sich allmählich zu einer
förmlichen Bewegung gesteigert, und Vorsteher Sejling war denn
auch im Begriff, wieder einzuschreiten, als sich Wilhelm Pram von
seinem Platz auf der ersten Bank vor der Rednertribüne erhob
und – zu der Versammlung gewendet – mit lauter Stimme
ausrief:

		»Ich fühle mich berufen, einen bestimmten Widerspruch
gegen die Worte dieses Redners zu erheben. Obwohl ich mich selbst
in Opposition zu vielem in unserm Gemeindeleben befinde –
oder vielmehr gerade aus dem Grund – liegt es mir daran, zu
erklären, daß ich die gefallenen Äußerungen
für ganz ungehörig – ja, für unschicklich
erachte.«

		»Hört! hört!« tönte es mit lautem und
einstimmigem Beifall aus der Versammlung, wohingegen Vorsteher
Sejling sichtlich erbleichte und nervös nach der Glocke
tastete.

		»Die Angelegenheiten,« fuhr Wilhelm Pram mit sich
steigernder Wärme fort, »die der Redner berührt hat,
eignen sich nicht zu einer Erwägung hier... und es ist nicht
unsere Sache, sie anzubringen. Im Gegenteil! Wir haben in
vergangenen Zeiten zu viel Kräfte und Fähigkeiten
vergeudet  und ernstere Aufgaben hintenangesetzt, um zu der
Lösung von Fragen beizutragen ... die sich ...
schließlich vielleicht gar nicht lösen lassen. Wir
können sicherlich alle tiefes und aufrichtiges Mitleid mit den
Stiefkindern der menschlichen Gesellschaft empfinden, und wir
können, ein jeder für sich, tun, was in unserer Macht
steht, um Not zu lindern und Entbehrungen abzuhelfen und die Mangel
der Gesellschaftsordnung auszuflicken. Aber an jedem Menschenwerk
kleben nun einmal Unvollkommenheiten und es ist nicht nur zwecklos,
sondern fast vermessen, wenn man glaubt, es vollkommen machen zu
können. Der Gedanke, daß es schon hier auf Erden ein Land
der Glückseligkeit gibt, ist eine Schimäre, eine Frucht
schöner, aber leichtfertiger Träumereien ...«

		»Träumereien?« wiederholte der Weber mit einem
hinterlistigen Lächeln.

		»Ja – eine Vorstellung ohne Gehalt – ohne
Möglichkeit für ...«

		»Eine U... U... Utopie?« versuchte der Weber.

		»Ja, ein unlösbares Problem ... eine Phantasterei, mit
der sich ernstlich zu beschäftigen zwecklos ist.«

		»Es ist doch eigentlich sonderbar,« sagte der Weber,
»denn genau dieselben Worte hab' ich neulich in einer von den
richtigen alten, erzreaktionären, konservativen Zeitungen
gelesen, wovon ich eigentlich nich' geglaubt hab', daß Herr
Pastor damit übereinstimmte!«

		»Hier wird nicht von Politik gesprochen,« rief Wilhelm
Pram abweisend.

		»Ach nein, aber ich kann es nu mal nich in meinen Kopf
kriegen, wie man gerade das Phantasterei nennen kann ...
warum gerade das Torheit sein soll, kleinen Leuten zu
Gleichberechtigung mit andern Menschen zu verhelfen, und Recht und
Billigkeit in der Gesellschaftsordnung zu fördern,
während es für uns eine Kleinigkeit sein soll, mit den
großen Weltproblemen herumzukämpfen und Himmel und
Hölle umzukehren. Ich bin – Gott sei Lob und Dank!
– weder  Freidenker, noch sonst dergleichen, sondern ich bin
glücklich in meinem Kinderglauben. Aber trotzdem muß ich
sagen, daß, wenn wir Menschen uns ein klein bißchen
weniger in die Angelegenheiten des lieben Gottes hineinmischen
wollten, wir gewiß Zeit und Kraft hatten, diese oder jene von
den Aufgaben zu lösen, die wir jetzt immer höchst eilig
als ganz unlösbar beiseiteschieben... das is nu meine
bescheidene Meinung.«

		»Wie lange soll denn eigentlich der Mann Erlaubnis haben,
über Dinge zu reden, die gar nicht hierher gehören?«
rief Wilhelm Pram in erregtem Tone dem Dirigenten zu.

		»Ja, Schluß ... Schluß!« ertönte es von
vielen Seiten.

		Scheinbar vollständig beherrscht, trat Vorsteher Sejling
vor und sagte:

		»Ich muß Wilhelm Pram darauf aufmerksam machen,
daß ich die Versammlung leite ... und ich werde meine Aufgabe
schon ohne seinen Beistand lösen.«

		»Aber die Redner müssen sich doch auf alle Fälle
an das vorliegende Thema halten.«

		»Ja – keine Unparteilichkeit!« brüllte eine
jugendliche Stimme aus dem Hintergrunde, und nun erhob sich im
ganzen Saal ein allgemeiner Spektakel. Niemand wollte mehr
hören, alle sprachen durcheinander ... während der Weber
lächelnd von der Rednertribüne herabkroch und lautlos von
dannen schlich.

		* * *

		Am Abend um Sonnenuntergang saßen Ragnhild und Pastor
Petersen auf einer Bank im Garten des Hotels, der sich bis an das
Wasser erstreckte. Sie waren beide sehr angegriffen von den
Ereignissen der Nacht und des Tages. Namentlich war Ragnhild tief
erschüttert. Sie saß zusammengekrochen in einem
großen Schal da und sah fast alt aus.

		Der Pater führte denn auch das Wort. Er erzählte von
einigen Demonstrationen, die Emanuels Anhänger in Szene
gesetzt 
hatten, als er unter Bewachung des herbeigerufenen Arztes und eines
anderen Mannes in der alten Kalesche des Krugwirts davongefahren
war. Die Stummheit, mit der diese Menschen bei dem so
unglücklichen Auftreten ihres Meisters auf der Versammlung am
vorhergehenden Abend geschlagen gewesen, war nämlich von ihnen
gewichen, nachdem sich das Gerücht verbreitet hatte, daß
man in der Hochschule Gift in das Glas Wasser gegeben habe, das auf
der Rednertribüne stand und von dem er gleich ein wenig
getrunken hatte. Sie waren keinen Augenblick darüber im
Zweifel, daß seine Gegner ihn hatten aus dem Wege schaffen
wollen und jetzt – wo dieser Plan mißlang – ihn
einsperren wollten, um ihm den Mund zu schließen. Den ganzen
Tag war da ein Auflauf vor seinem Hause gewesen. Männer und
Frauen standen da und riefen seinen Namen und baten um seinen
Segen. Namentlich war die schwarze Trine sehr wirksam gewesen. Im
Verein mit ein paar Fischern hatte sie versucht, sich Zutritt in
das Haus zu erzwingen, und jedesmal, wenn sie den Landesvogt hinter
einem der Fenster erblickte, hatte sie drohend die Hand erhoben und
gerufen: »Wehe dir, Pilatus!« Im Laufe des Tages hatte
der Spektakel derartig um sich gegriffen, daß schließlich
wohl an fünfzig Menschen – fast die ganze
Bevölkerung des Fischerdorfes – das Haus umringten.
Selbst Leute, die bisher Emanuels Erweckungsarbeit
gleichgültig gegenübergestanden oder sich gar
spöttisch dazu gestellt hatten, wurden jetzt von der Bewegung
mit fortgerissen; mit genauer Not war es dem Schutzmann und dem
Dorfschulzen gelungen, die Menge mit ihren Stöcken
zurückzuhalten. Als die Kalesche vor die Tür vorfuhr und
während die Menge rief und schrie, hatte sich eine junge
Mutter mit ihrem kranken Kinde vorgedrängt, damit Emanuel ihm
die Hand auflegen solle. Es war dem Dorfschulzen nicht möglich
gewesen, sie zurückzuhalten. »Ich will ihn sehen,«
rief sie. Selbst nachdem sich der Wagen wieder in Bewegung gesetzt
hatte, fuhr sie fort, sich an das Rad zu klammern und zu rufen, er
solle ihr Kind retten.  »Ja – er hat eine wunderbare Macht
über die Gemüter gewisser Menschen gehabt,« sagte
Ragnhild sinnend, als der Pater seinen Bericht geendet hatte.

		»Freilich, die Macht, die die Einfalt, verschönert
durch Treuherzigkeit, leider stets über unbefestigte Seelen
hat, und die Leute wie Emanuel Hansted ungefähr zu den
gefährlichsten Personen für eine Gesellschaftsordnung
macht.«

		»Betrachten Sie ihn wirklich so? Er hat doch eigentlich
immer am schlimmsten gegen sich selbst gehandelt.«

		»Ach ja, das kann man auch sagen. Der Fehler liegt wohl
überhaupt darin, daß man dergleichen Phänomene zu
ernsthaft auffaßt, statt sie gleich von der humoristischen
Seite zu betrachten. Es ist, bei Licht besehen, vielleicht der
allergrößte Fehler der modernen Menschen, daß ihnen
der Sinn für das Komische so völlig abgeht. Genau
betrachtet, ist doch Emanuel Hansteds ganzes Streben zum Lachen
gewesen, sein Leben war eine Reihe plattkomischer Szenen. Mit
vollem Recht könnte einstmals, wenn er stirbt, auf seinen
Grabstein geschrieben werden: »Hier ruht der Nachfolger Don
Quichottes, Emanuel Hansted mit Namen, der zu einem honetten Kaplan
geboren war, sich aber für einen Propheten und Heiligen hielt;
der sich deswegen in das Gewand eines Viehhirten kleidete und jeden
Einfall für eine spezielle Berufung des Himmels hielt; der
regelmäßig verpfuschte, was er in die Hände bekam,
seine Frau verließ, seine Kinder vernachlässigte, der
sich aber dessenungeachtet bis zum letzten Augenblick als den von
der Vorsehung Auserwählten hielt, der das Kommen des
tausendjährigen Reiches bereiten und Gottes Gericht über
das Menschengeschlecht verkündigen sollte.«

		»Sie urteilen sehr hart. Sie vergessen, daß er auf
alle Fälle die Entschuldigung hat, seiner Mutter Sohn zu
sein.«

		»Ach ja, und Mutter wie Sohn haben die Entschuldigung,
Kinder einer verschrobenen Zeit zu sein, eines verhuttelten
Jahrhunderts, das wie kein zweites die Einfalt großgezogen und
der Torheit eine Prämie ausgesetzt hat... in dem
überspannte  Ideen, hysterisches Lamentieren und allerlei
exzentrische Windmacherei als Ausdruck der wahren, gottbegnadeten
Genialität bewundert werden. Falls der liebe Gott am
Jüngsten Tage wirklich Entschuldigungen annimmt ... ja, dann
kann Emanuel Hansted freilich als mildernden Grund anführen,
daß er das Resultat des ungesund aufgebauschten
Gefühlslebens unserer Zeit war, ein Produkt des lyrischen
Fäulnisprozesses, in dem unterzugehen die bürgerliche
Gesellschaft der alten Welt momentan im Begriff ist.«

		»Es ist sonderbar, Sie so reden zu hören. Meinen Sie
wirklich, daß das, was Sie da aufrollen, ein Bild unserer Zeit
ist ... des Jahrhunderts der Eisenbahnen, des Telegraphen, der
Revolutionen, der Tingel-Tangel?«

		»Ja, Fräulein Ragnhild – ein Bild seiner
Kehrseite. Ein Bild der Reaktion, die sein praktischer,
tatkräftiger Geist, sein rastloses, kräftig pulsierendes
Leben aus allen den dunklen und schimmeligen Ecken und Winkeln
hervorgeholt hat. Die Wiedergeburt der Romantik und die Erfindung
der Dampfmaschine stammen ja aus demselben Jahr. Und im
übrigen ... betrügen wir uns nicht! Selbst wir, die wir
uns doch gern die klugen und verständigen Kinder unserer Zeit
nennen wollen ... selbst wir werden oft genug merken können,
daß uns noch allerlei mittelalterliche Gefühle im Blut
spuken. Hand aufs Herz, Fräulein Tönnesen! Können
Sie selbst sich ganz davon freisagen? ... Nehmen Sie den
geschäftigen Kaufmann, den scheinbar wenigst gefühlvollen
Weltmann und schaben Sie ein wenig an ihm – und Sie werden
sehen, der Schwärmer, der Stimmungsmensch kommt sofort zum
Vorschein. In einsamen Stunden, in der Dämmerung am Kamin, am
mondbeschienenen Meer... wer widersteht da dem gaukelnden Spiel
gefährlicher Träume, luftiger Phantasien, finsterer
Schrecken – den Reminiszenzen aus der Klosterzelle und den
Urwäldern?«

		»Nun ja. Sie haben sicher recht. Aber ist denn eigentlich
etwas Böses darin?«  »Es braucht nichts
Böses darin zu sein,– bewahre! Gleich andern liebevollen
Vätern hat der liebe Gott seinen Kindern Spielzeug zu
unschuldigem Zeitvertreib gegeben: Sinnenfreude,
künstlerisches Entzücken, Lust der Phantasie usw. Wer
aber die Ernährung seines geistigen Lebens hierauf
gründet, benimmt sich wie ein Kind, das seinen Gummiball
verzehrt und Magenschmerzen bekommt. Und kann sich wirklich jemand
ganz frei davon sprechen, dieser kindlichen Neigung unterlegen zu
sein? Hören wir nicht noch täglich die Lehre predigen,
daß der Mensch in den Träumen seine wahren Freuden, sein
größtes Glück, seine eigentliche Heimat hat? Nein,
betrügen wir uns selber nicht! Noch liegen wir tief im Schlafe
des Mittelalters! ... oder vielmehr, wir befinden uns in einem
halbwachen Zustand, in gefährlicher Stunde, wo Traum und
Wirklichkeit sich wunderlich vermischen, wo die Wirklichkeit Traum
und der Traum Wirklichkeit scheint. Darum sind wir modernen
Menschen wohl auch so sonderbare Doppelwesen mit einer Tagseite und
einer Nachtseite, die sich nicht einigen wollen. Und das ist wohl
auch der Grund, weshalb wir uns so oft gleichzeitig angezogen und
abgestoßen, angesprochen und unangenehm berührt
fühlen von einem Ding, einer Sache oder einer Person –
kurz, warum wir beständig von sich widerstrebenden
Gefühlen gepackt werden, wie das ja für unsere Zeit
charakteristisch ist. Was sagt wohl Ihre eigene Erfahrung dazu,
Fräulein Tönnesen?«

		Die Augen des Paters ruhten bei diesen Worten so forschend auf
ihr, daß sie den Blick senkte, ohne zu antworten.

		Aber im stillen bejahte sie seine Worte. Sie hatte selbst heute
angefangen, ihr Herz in seinem Verhältnis zu Emanuel Hansted
zu verstehen – die Mischung von Verachtung, Mitgefühl,
Haß und wirklicher Ergriffenheit zu verstehen, die seine
Persönlichkeit beständig bei ihr hervorgerufen hatte.
Wenn sie an ihr Zusammenleben zurückdachte, von den
allerersten Tagen ihrer Bekanntschaft im Vejlbyer Pfarrhaus an,
 ward es
ihr jetzt mit Schrecken klar, daß auch sie – selbst
sie!– der Macht des Wahnsinns, dem Zauber der Einfalt
unterlegen war, wovon der Pater soeben gesprochen hatte.

		Der Pater fuhr fort:

		»Ich weiß ja freilich, daß ein geistiger
Durchbruch in unsern Tagen stattgefunden haben soll. Ich habe von
Bahnbrechern in der Wissenschaft, in Literatur und Kunst reden
hören. Aber es ist mir noch nicht gelungen, zu entdecken, was
eigentlich durchbrochen worden ist, oder was diesen Durchbruch
vollzogen hat. Ich sehe auf alle Fälle stets dieselbe
abergläubische Verherrlichung unseres abnorm entwickelten
Gefühlslebens, dieselbe hysterische Anbetung von Leidenschaft,
Übertreibung und Phantasterei. Ja, ich finde sogar, daß
sich die Ungesundheit in den letzten Jahren auf unheimliche Weise
ausgebreitet hat, daß der Schwamm der Lyrik dem Volk selber in
Mark und Bein gedrungen ist. Das ist es wohl namentlich, was die
jetzige religiöse Überspanntheit – ebenso wie
vorher die politische – auf eine so traurige Art und Weise
bewiesen hat. Dabei muß ich übrigens daran denken, was
ich heute gehört habe, daß die Versammlung da drinnen in
der Hochschule mit einer vollkommenen Verwirrung geendet haben
soll. Wilhelm Pram und seine Garde sollen geradezu gedroht haben,
aus der Gemeinschaft auszutreten, weil sie sie nicht mehr als
zeitentsprechend ansehen. Das sind die Ratten, die den schwankenden
Turm von Babel verlassen ... Aber Sie sehen so müde aus,
Fräulein Ragnhild. Es ist wohl besser, ich rede nicht mehr.
Sie sollten hineingehen und sich ein wenig ausruhen.«

		»Das hat nichts zu sagen ... Ich sitze hier nur und wundre
mich, daß es ein Prediger ist ... ein christlicher Prediger,
den ich hier reden höre. Ich muß gestehen, ich verstehe
es immer weniger, wie Sie solche Anschauungen, wie Sie sie hier
– und bei vielen anderen Gelegenheiten – ausgesprochen
haben, mit Ihrer Stellung als betrauter Mann der Kirche vereinigen
können.«  »Sprechen Sie sich nur offen aus, Fräulein
Tönnesen! Sagen Sie es nur geradeheraus, was Sie gewiß
denken, daß ich ein Heuchler sein muß, der im Grunde
über die ganze Göttlichkeit lacht... ein Pfiffikus, der
pflichtschuldigst den Tratsch der Kirche mitmacht und im
übrigen den lieben Gott sorgen läßt. Ich weiß
das recht gut. Das ist das allgemeine Urteil über... Pater
Rüdesheimer!«

		»Das mag wohl sein. Aber ich habe das weder gesagt, noch
gedacht. Ich sagte nur, ich könnte nicht verstehen, wie Sie
mit Ihren Anschauungen Vertreter einer Lehre sein können, die
gerade das Hauptgewicht auf das Gefühlsleben der Menschen legt
und dazu die Lyrik wie auch die Mystik in ihren Dienst nimmt.
Obendrein sind Sie ja viel orthodoxer in Ihrer Verkündigung
als irgendein anderer; ich weiß ja, daß Sie fast mit
Gewalt jeden Versuch zu freieren geistigen Regungen in Ihrer
Gemeinde unterdrücken!«

		»Ganz wie Ihr verstorbener Vater – ja! Und darin
finden Sie einen Widerspruch? Es mag gern sein, daß Sie recht
haben. Offen gestanden, das bekümmert mich wenig. Auf alle
Fälle: ich gestatte mir selbst nicht, das zu kritisieren, was
meine Religion ist – denn dann wäre es ja meine Religion
nicht mehr. Im übrigen aber... ist ein so unbedingtes und
vertrauensvolles Verhältnis zu dem ererbten Glauben ein
Verhältnis, das jegliches Verlangen nach dem Versuch eines
Bessermachens ausschließt... ist das wirklich so ganz
unvereinbar mit guter gesunder Vernunft? Ich habe doch meinen Vater
nach einem langen und unruhigen und keineswegs immer tadellosen
Leben dem Tod ruhig in die Augen starren sehen, in diesem selben
Glauben. Ich habe ihn doch meine Mutter durch ein Leben voller
Leiden und Entbehrungen hindurch tragen sehen ... und ich glaube
nun einmal nicht daran, daß die Menschen so im Handumdrehen
den tausendjährigen Grundwall für den Frieden und das
Glück ihres Lebens ändern. Ich spreche hier nicht von den
einzelnen starken Geistern, den einsamen Titanen, von denen die
Geschichte  erzählt, die unter Gottes Verantwortung
über das Weltenrätsel grübeln. Ihre Wege sind
für mich unergründlich, und ich richte nicht. Aber ich
weiß es – weiß es aus teuer erkaufter Erfahrung
– daß es für uns arme Alltagsmenschen nur
ein Gebot, nur eine Rettung gibt: zu glauben, ohne
Bedingungen, ohne Schwanken, ohne auch nur ein Titelchen von den
Worten der Schrift verrücken zu wollen. Ich verstehe
eigentlich gar nicht, wie man einen Glauben haben kann, und
gleichzeitig ein immerwährendes Verlangen, daran
herumzutüfteln. Dann verstehe ich doch die Zeit weit besser,
in der man ohne Sentimentalität Ketzer und Zweifler
verbrannte. Der wahrhaft Auserwählte, der wirkliche Zeuge der
Wahrheit ließ sich doch nicht von den Flammen des
Scheiterhaufens zurückschrecken, und man hatte nicht
nötig, so wie jetzt zu sehen, wie sich jeder elende
Stümper eine Religion mit derselben Leichtigkeit
zusammenrührt, wie man einen Eierkuchen bäckt, oder Zeuge
zu sein, wie der erste beste theologische Renommist der ihm
anvertrauten Gemeinde die Köpfe verdreht, indem er Gottes Wort
nach seinem Dafürhalten auslegt. Ich habe Ihnen wohl
übrigens früher erzählt, daß auch ich mich in
meinen jüngeren Jahren einmal auf die Wege verirrt hatte, auf
denen heutzutage so mancher der sicheren Verzweiflung entgegengeht.
Selbst den dornenvollen Pfad der Selbstverleugnung, auf dem Emanuel
Hansted eben zugrunde gegangen ist, habe ich schwindelnd betreten,
verleitet von dem vermessenen Gedanken, daß die schwere
Schmerzenswanderung, die Gottes Eingeborenem um der Menschheit
Sünde vorbehalten war – die könnte ihm mir nichts,
dir nichts jeder Schneidergeselle nachmachen. Aber Gott sei Dank!
Mein einfacher, guter Volksverstand gewann endlich die Herrschaft
über alle Ausschreitungen des Herzens, und das gesunde und
besonnene Bauernblut, das in meinen Adern rollt, empörte sich
gegen die häßliche und gotteslästerliche
Selbstquälerei. An der Seite meiner jungen, lebensfrischen
Gattin – Gott erfreue ihre Seele im Himmelreich!  –lernte
ich, eh' es zu spät war, für das Leben zu danken, jeden
Tag zu danken, den es mir vergönnt war zu atmen, zu danken
auch für die Sorgen und Lasten und die schweren Stunden des
Mißmuts, die doch allzusammen ein Menschenleben so wunderbar
reich und tief und unendlich machen. Ach ja, die gute alte Zeit!
Ich suche oft Trost und stärke meine Hoffnung, indem ich an
die herrlichen Feiertage meiner Kindheit zurückdenke, an so
einen klaren, stillen Sonntagmorgen auf dem Lande, wo die
Kirchenglocken den Feiertagsfrieden über die grünen
Felder und in die festlich gestimmten Gemüter
hineinläuteten; wo sich die Hoftore in den Dörfern
auftaten, und die geschmückten Bauernfamilien in dem
feingeputzten Staatswagen mit den blank gestriegelten Pferden zur
Kirche fuhren ... nicht um interessante Neuigkeiten von einem
»geistreichen« Kanzelredner zu hören, nicht um sich
über das allerletzte Aufsehenerregende von dem Eitelkeitsmarkt
der Theologen auf dem laufenden zu halten, sondern um treuherzig
den alten Bund zu bestätigen, um als vertrauensvolle Kinder
sich in dem Schoße des gemeinsamen Vaters zu versammeln, zu
seiner Ehre zu singen, seinen Segen zu empfangen und darauf
gestärkt und beruhigt heimzukehren, zu dem Ernst des Lebens
und den Freuden des Lebens. So einen Frieden, so eine Geborgenheit
der Seele, ein solches fröhliches Gleichgewicht des
Gemüts wünsche ich uns wieder ... wir haben es groß
nötig. Ich bin nahe daran zu glauben, daß die wesentliche
Aufgabe für einen Prediger – wenigstens in unsern
schweren Zeiten – darin besteht, die Leute zu lehren, das
Leben auf die rechte Weise zu genießen und zu lieben, ohne
Trotz und ohne Furcht, dankbar und zufrieden, so wie es unsere
Pflicht dem gegenüber ist, der es uns gegeben. Daher ist mir
auch niemand widerlicher als diese Art – jetzt so stark
grassierender – Individuen, die sich für sich selbst und
andere dadurch interessant machen, daß sie als wehmutsvolle
Naturen, schwermütige Schatten, heimatlose Seelen usw.
schmachtend in der Welt umherwandern,  mögen es nun Leute sein,
die sich vermessen darin gefallen, ihr Leben als eine lange
Kreuzigung zu betrachten, oder mögen es diese modernen,
blutlosen Lümmel sein, die infolge von Übersättigung
mit permanenter Lebensübelkeit umhergehen und jeden Augenblick
das Bedürfnis fühlen, ihre Seelen herauszubrechen, ihr
Inneres auszuschütten, Bekenntnisse abzulegen,– nur
wissen sie nie so recht, sollen sie es in den Schoß des lieben
Gottes oder in den einer Dirne tun. Ich kann nicht mit einer
solchen Person zusammensein, ohne daß die Galle in mir
überkocht. Mich wandelt eine fast unbezwingbare Lust an, trotz
meiner grauen Haare, auf die Tische zu springen und mit der ganzen
Kraft meiner Lungen ein dreimaliges Hurra auf das Leben
auszubringen!«

		»Aber warum tun Sie das denn nicht!« rief Ragnhild mit
glühenden Wangen aus, angefeuert von der Wärme, in die
sich der Pater allmählich hineingeredet hatte. »Warum
rufen Sie denn nicht, so daß es im ganzen Lande widerhallt?
... Warum sitzen Sie hier und flüstern es nur mir zu? Warum
schwiegen Sie gestern auf der Versammlung? Da wäre es an der
Zeit gewesen zu reden!«

		»Jetzt schwärmen Sie, Fräulein Ragnhild! Die
Lyrik bemächtigt sich Ihrer! Sie sehen mich im Geiste gleich
als bahnbrechenden Ritter, als volksbezwingenden Helden. Aber
finden Sie wirklich ... ist es wirklich Ihre Meinung, daß ich
mit Herrn Wilhelm Pram und den andern volkstümlichen
Schauspielern konkurrieren sollte? Ich müßte dann doch
notwendigerweise erst einen dramatischen Kursus durchmachen und
irgendein aufsehenerregendes Prophetenkostüm anlegen, –
denn man macht weiß Gott keinen Eindruck auf das große
Publikum, wenn man in seinen Alltagskleidern auftritt.«

		»Sie haben vielleicht recht.«

		»Ich glaube es. Freilich bin ich selbst Prediger, aber
dessenungeachtet habe ich – und dies ist meine einzige, meine
letzte Anfechtung! – eine unüberwindliche Angst vor dem
 Worte
und seiner bestrickenden und betörenden Macht. Der liebe Gott
bewahre mich davor, in Verbindung mit meiner eigenen geringen
Person hochtrabend über Beruf, Mission und dergleichen zu
reden. Und doch muß ich sagen, daß ich es in aller
Bescheidenheit für meine Aufgabe halte,–sowohl als
Geistlicher wie als Mensch – im kleinen und im stillen dazu
beizutragen, die Leute zum Bewußtsein zu bringen... zum vollen
und klaren Bewußtsein. Ich weiß es wohl, ich kann mich
nicht rühmen, in dieser Hinsicht ein besonderes Glück zu
haben. Aber das hilft nichts! Ich kann mich nun einmal nicht
zurückhalten, wenn ich zu sehen glaube, daß jemand in
sein Unglück hineinrennt. Ich glaube, ich habe etwas von einer
Kinderwärterinnatur in mir, – das muß mir denen
gegenüber als Entschuldigung dienen, denen ich
möglicherweise mit meinem vielleicht unberufenen und oft
unzeitgemäßen und lästigen Diensteifer, mit der
trippelnden und redseligen Kükenmutterangst, die ich nie zu
überwinden vermag, beschwerlich geworden bin.–Aber nun
vergesse ich wieder, daß Sie müde sind! Die Sonne ist nun
auch untergegangen, und ich muß fort!«

		Er erhob sich von der Bank.

		»Wollen Sie wirklich fort?« fragte sie.

		»Ja, es ist an der Zeit. Ich weiß, daß der Wagen
wartet, und ich habe hier auch nichts mehr zu tun. Leben Sie wohl,
Fräulein Tönnesen! Und verzeihen nun auch Sie – ja,
ganz besonders Sie – meine langatmige Anwesenheit hier in
diesem Sommer! Gestehen Sie es nur! Sie haben mich manch liebes Mal
dahin gewünscht, wo der Pfeffer wachst. Ich habe es Ihrem
Gesicht ansehen können, obwohl Sie eine feine Diplomatin
sind... Aber nun sind Sie nicht mehr böse auf mich, nicht
wahr?«

		Sie drückte ihm schweigend die Hand.

		»Leben Sie wohl, Fräulein Tönnesen! Wir sehen uns
wohl gelegentlich in Kopenhagen wieder. Bleiben Sie noch lange
hier?«  »So lange, wie Betty bleibt; ich will sie in
dieser Zeit nicht verlassen. Und hier wird wohl allerlei zu ordnen
sein, ehe sie an Abreisen denken kann.«

		»Grüßen Sie sie von mir! Es tut mir leid,
daß ich mich nicht von ihr habe verabschieden können.
Aber auch sie werde ich wohl in Kopenhagen wiedersehen. Leben Sie
wohl! – Leben Sie wohl, Fräulein
Tönnesen!«

		»Adieu,« sagte Ragnhild. »Und haben Sie Dank
für alles!« fügte sie hinzu, als er sich bereits
einige Schritte entfernt hatte.

		Er wandte sich um und grüßte, indem er lächelnd
den Hut an die Brust drückte.

		»Ehrerbietigster Diener, mein gnädiges
Fräulein!... Stets zu Ihren Diensten!«

		* * *

		An einem regnerischen Herbsttag, ein paar Monate später,
schlängelte sich ein Leichenzug langsam auf dem gewundenen
Wege entlang, der von der Skibberuper Grenze zu der alten einsam
gelegenen Kirche auf der Landzunge führt, die hoch über
dem Fjord aufragt. Es war Emanuel, den man jetzt zur Ruhe
bestattete.

		Obwohl seine Hinterbliebenen gewünscht hatten, daß das
Begräbnis in aller Stille vor sich gehen sollte, hatte sich
dennoch aus Vejlby wie aus Skibberup ein ansehnliches Gefolge
eingefunden. Der Weg war schwarz von Wagen und
Fußgängern. Nur die Verhärtetsten unter den
»Erleuchteten« in der Gegend hatten sich ferngehalten,
weil es bekannt geworden war, daß auf Hansinens Wunsch keine
Rede am Grabe gehalten werden sollte.

		Man sah fast alle die alten Gesichter, die seinerzeit Emanuel
beständig umgeben hatten; das Unglück seiner letzten Tage
hatte sie den ehemaligen Streit vergessen lassen. Selbst der
»Wiking« Zimmermann Nielsen mit dem mächtigen Bart
war erschienen, wenn er sich auch ganz hinten im Gefolge  hielt, als
wolle er damit andeuten, daß er nicht ganz aus freiem Willen
hier sei. Auf seinem ernsten Gesicht stand denn auch deutlich zu
lesen, daß er sich keineswegs ohne Bedenken entschlossen
hatte, an dieser Zeremonie teilzunehmen. Er gehörte jetzt zu
den geschworenen Anhängern des Höllenpredigers und
genoß viel Ansehen in der Gemeinde infolge seiner großen
»Erleuchtetheit«. Scherzeshalber hatte sich Weber Hansen
ihm angeschlossen, was ihn offenbar in hohem Maße genierte.
Wiederholt hatte er den Versuch gemacht, ihn loszuwerden, hatte den
Platz im Gefolge gewechselt, sich mit anderen auf eine Unterhaltung
eingelassen u. dgl. m.; aber der Weber blieb an seiner Seite
hängen wie eine Klette und amüsierte sich recht herzlich,
als er das Aufsehen bemerkte, das ihre Kompagnieschaft ringsumher
erregte.

		Auch den ehemaligen Tierarzt Aggerbölle sah man im Gefolge,
wenn auch eigentlich nur als einen Schatten seines früheren
Ich, bleich und eingefallen mit einem jammervollen Rock und
verschlissenem Zylinder, aber immer gleich stramm von Haltung und
mit dem Kneifer vor seinen großen, steif vor sich hin
stierenden Augen. Der vom Schicksal so unsanft behandelte Mann war
jetzt endlich als Armenhäusler gestrandet. Freilich würde
er das keineswegs selbst eingestehen. Aus Barmherzigkeit gegen ihn
– und außerdem aus einer gewissen unüberwundenen
Ehrfurcht vor dem, was er selbst seinen »Rang« nannte
– hatte man ihn nämlich in seinem alten Hause wohnen
lassen und ließ ihm überhaupt die öffentliche
Unterstützung unter so rücksichtsvollen Formen, wie nur
möglich, zufließen. Daher behauptete er auch
hartnäckig – und glaubte allmählich selbst daran
– daß der Armenvorsteher nur freundlichst »seine
Mittel verwaltete«, und räumte allerhöchstens ein,
daß er zuweilen freiwillige Gaben empfange, gegen die sich
sein Ehrgefühl allerdings sträube, die ganz abzuweisen,
er jedoch aus Rücksicht auf seine geliebten Kinder sich nicht
für berechtigt halte.

		Unter denen, die sich dem Begräbnis ferngehalten hatten
 und
deren Abwesenheit bemerkt wurde, waren in erster Linie Kaufmann
Villing und seine Frau. Sie hatten nicht gewagt, sich dem
Mißfallen ihrer »erleuchteten« Kunden auszusetzen,
und waren deswegen zu Hause geblieben, obwohl es namentlich Herrn
Villing keineswegs leicht geworden war, auf eine Gelegenheit zu
verzichten, wo er repräsentieren und feierlich sein und
bewegte Worte über den Tod und das Schicksal und den
wunderbaren Wechsel im Leben usw. reden konnte. Das betriebsame
Ehepaar hatte übrigens wieder eine geschäftige und
goldene Periode gehabt. Villings standhafter Glaube an die
Überlegenheit der fachmännischen Ausbildung und ihren
endlichen Sieg war nicht zuschanden geworden. Bei der starken
Inanspruchnahme von allerlei geistigen Fragen hatte die Gemeinde in
der letzten Zeit weder hinreichenden Sinn noch Gelegenheit gehabt,
mit der nötigen Energie den »Konsumverein«
aufrechtzuhalten, den Weber Hansen seinerzeit zur Kräftigung
der Selbständigkeit des kleinen Mannes gegründet hatte,
und Villings kleiner Laden war daher wieder der gewöhnliche
Versammlungsort geworden, der vom frühen Morgen an voll von
handelnden Leuten stand und wo sich die Vejlbyer Bauern mindestens
einmal am Tage einfanden, um sich eine müßige Stunde mit
Dorfklatsch und Tabak zu vertreiben.

		Von Emanuels Familie waren nur Frau Betty und sein Bruder, der
Gardeoffizier, zugegen, der letztere in Zivil. Der alte Etatsrat
hatte es nicht gewagt, sich den Beschwerden der Reise auszusetzen.
Er war sehr schwach und niedergeschlagen und man erwartete,
daß er den Winter nicht überleben würde.

		Es war Emanuels eigener Wunsch, den man erfüllte, indem man
ihn auf dem Skibberuper Kirchhof, der die einsame Landzungenkirche
umgab, zur letzten Ruhe bestattete. Er hatte so oft von seiner
Liebe zu diesem öden, verlassenen Ort mit der freien Aussicht
auf den Fjord geredet, – hatte davon gesprochen, wie herrlich
es sein müsse, dort einmal  an der Seite des
»Buben« zu ruhen, umgeben von der tiefen, hoheitsvollen
Stille, die nur das Wellengebrause und die Möwenschreie
unterbrachen. Noch während seiner Krankheit hatte er
beständig von der alten Kirche phantasiert, an die sich so
viele von den glücklichsten Stunden seines Lebens
knüpften. In seinen lichten Augenblicken hatte er der
Krankenpflegerin von seinem Hochzeitstage erzählt, von dem
langen, geschmückten Brautzug, von dem Bischof, der sie am
Eingang in vollem Ornat empfing und von der nächtlichen
Heimfahrt, wo der Pfarrhügel sich plötzlich auf
flammenden Säulen erhob. Auch von dem Vejlbyer Pfarrhause
hatte er immer gern erzählen wollen; aber die Krankenpflegerin
hatte ihn im allgemeinen zurückhalten müssen, weil ihn
die Erinnerungen zu sehr angriffen. Er konnte oft in krampfhaftes
Schluchzen verfallen oder in eine tiefe, stumme Verzweiflung
versinken über sein verscherztes Glück, und er hatte
schließlich keinen anderen Gedanken, kaum einen anderen
Wunsch, kein anderes Verlangen, als seine Frau und seine Kinder zu
sehen. Als man beim Herannahen des Todes endlich seinen Bitten
nachgab und nach ihnen schickte, war es bereits zu spät. Schon
in der Nacht starb er. Mit seinen letzten versagenden Kräften
bat er dann seine Umgebung, Hansine zu sagen, was er ihr selbst
hatte sagen wollen, daß er ihr danke und sie segne. Die Hand
der Krankenpflegerin in der seinen und während der goldene Tag
da draußen hinter den herabgelassenen Rouleaus des
Krankenhauses siegreich anbrach, atmete er seinen Geist in einem
langen und schmerzlichen Seufzer aus.

		... Über dem langsam dahinziehenden Leichenzug hallte die
baßtiefe Stimme der Kirchenglocke, dieser eintönige Laut,
der trotzdem einen Ausdruck für alle die tiefsten Regungen
eines Menschenherzens hat, von der fröhlichsten
Hochzeitsfreude bis zum Schmerz des Abschieds. Die Kirchhofspforte
wurde geöffnet, und wahrend eine Schar aufgescheuchter
Möwen draußen über dem Strande zu schreien begann,
als 
wolle auch sie mit dabeisein, ihrem unglücklichen Freund den
letzten Gruß zu bringen, bog der Zug zwischen den verwehten
Gräbern ein.

		Als sich das Gefolge um den Begräbnisplatz des alten Anders
Jörgen versammelt hatte, und während der
blumengeschmückte Sarg langsam in die Erde gesenkt wurde,
suchten aller Blicke unwillkürlich Hansine. Sie stand da in
ihrer Witwentracht neben dem Grabe und hielt die kleine Sigrid an
der Hand. Während das Kind schluchzend sein Gesicht in dem
Kleide der Mutter barg, schien Hansine selber vollkommen ruhig zu
sein. Aber spurlos waren die letzten Zeiten nicht über sie
hingegangen. Sie hatte sichtlich angefangen zu altern und sie war
so merkwürdig klein anzusehen in ihrer schwarzen Kleidung.

		Nachdem ein Gesang gesungen war, trat der Höllenprediger
mit finsterer Miene an das Grab.

		Er war ein kleiner untersetzter Mann mit schwarzem,
kurzgeschnittenen Vollbart, dicken blutroten Lippen und fanatisch
mißtrauischen Augen. Er verrichtete das Erdaufwerfen mit
eifriger Hand und mächtiger Stimme; und als Ersatz für
die Rede, die er nicht hatte halten dürfen, zog er das
»stille Gebet« derartig in die Länge, daß
einzelne ungeduldig die Hüte aufsetzten und sich aus dem
Staube machten.

		Und dann war die Feierlichkeit beendet, und das Gefolge
zerstreute sich langsam.

		Es sind jetzt ein paar Jahre seit diesem Tage vergangen. Noch
herrscht Pastor Madsen mit Feuer und Schwert in Vejlby und
Skibberup, ja, weit über die Grenzen des Kirchspiels
hinaus,– selbst bis nach Sandinge hinüber –
erstreckt sich seine gebietende Kraft.

		Aber auch Hochschulvorsteher Sejling ist nicht müßig
gewesen. Für all das, was die Freundesgemeinschaft in den
letzten Jahren in den breiteren Volksschichten an Verbreitung
 und
Einfluß eingebüßt, hat er eifrig Ersatz an
äußerer Macht und Ansehen durch Anerkennung der
höheren Gesellschaftskreise gesucht. Und in dieser Hinsicht
hat er wirklich überraschend viel Glück gehabt. Die
ehedem so lächerliche Gemeinschaft ist in diesem Augenblick
auf dem besten Wege, fashionabel zu werden, ihre Auffassung des
Christentums ist im Begriff, zur Staatsreligion erhöht zu
werden, und Vorsteher Sejling selber ist kürzlich mit dem
Ritterkreuz begnadigt worden.

		Dieser unvermutete Erfolg scheint für die Wilhelm Pramsche
Fraktion, die einer baldigen Auflösung entgegenzugehen droht,
verhängnisvoll werden zu sollen. Zu allererst wurde Frau
Gylling treulos, die sehr schnell nach dem bedeutungsvollen Besuch
des Kultusministers in der Sandinger Hochschule angefangen hatte,
zur Erkenntnis zu gelangen, daß sie in Übereilung
gehandelt hatte, als sie der reformeifrigen Partei ihre gewichtige
Stütze zusagte. Auch der liebenswerte Kandidat Boserup hat
endlich Ruhe vor seinen Zweifeln gefunden. Neugeboren und
geläutert ist der verlorene Sohn der Freundesgemeinschaft in
den heimischen Schoß zurückgekehrt und hat hier das lange
im Stall stehende gemästete Kalb in Form einer guten Pfarre
demütig in Empfang genommen.

		Ja, selbst der gutmütige kleine Pastor Magensen hat sich,
wenn auch sicher ohne Berechnung, ja, gewiß mit blutendem
Herzen, gezwungen gesehen, seinen extremen Standpunkt zu verlassen.
In einer neuen, aufsehenerregenden Schrift über die
Höllenstrafen hat er offen eingestanden, daß seine
bisherige Auffassung auf einem Mißverständnis, aus einem
Übersetzungsfehler beruhe, indem die zu allerletzt
eingetroffenen Ergebnisse der Sprachforschung
unumstößlich beweisen, daß die vielbestrittene
Bibelstelle doch am richtigsten in Übereinstimmung mit der
Auffassung der offiziellen Kirche auszulegen sei.

		Was Wilhelm Pram selber anbetrifft, so setzt er freilich
 mit
ungeschwächter Leidenschaft seinen Kampf gegen die
Autoritäten der Kirche und den Glauben an die Unfehlbarkeit
der Schrift fort; aber es scheint, als wenn selbst seine Freunde
anfangen, ihn ein wenig einförmig zu finden. Er erfüllt
offenbar die Erwartungen nicht, die man in ihn gesetzt hat. So
wurde er kürzlich von einem seiner eigenen Anhänger
öffentlich in einer Zeitung angegriffen und ihm der Vorwurf
gemacht, daß er nun schon seit viel zu langer Zeit »nicht
mit etwas Neuem zum Vorschein gekommen sei.«–

		Währenddes schreiten die Tage gleichmäßig und
still in der kleinen Fachwerkhalbhufe in Skibberup dahin, wo nun
Hansine und ihr Bruder unumschränkt regieren, nachdem die alte
Else endlich die Augen geschlossen hat. Im Torweg hangt noch immer
die verrostete Stallaterne und dreht sich an ihrer Schnur herum,
ganz wie in Hansinens und Ole Christians jungen Tagen. Aber
draußen im Garten, auf dem Felde und im Stall läuft jetzt
die heranwachsende Generation, Sigrid und Klein-Dagny, rotwangig
und zufrieden umher.

		Es kommt ja freilich hin und wieder einmal vor, daß sich
Sigrid in der Dämmerstunde – oder wenn ihr etwas nicht
ganz paßt – in eine Ecke hinsetzt und sich nach
Kopenhagen sehnt. Aber sie erhält nie Erlaubnis, sich in
Stimmungen zu vertiefen. Die Mutter ist gleich hinter ihr her und
stellt sie bei der Arbeit an. Sie ist nun so groß, daß
sie anfangen muß, sich nützlich zu machen. Sie hat den
Hühnerhof zu besorgen und die kleinen Ferkel und die Schafe
und die Lämmer, – und Hansine läßt keine
Nachlässigkeit durchgehen.

		Mit den Leuten im Dorf pflegt die kleine Familie vorläufig
nicht viel Verkehr. Doch guckt hin und wieder wohl einer der alten
Freunde ein, um zwischen Tür und Angel ein wenig über die
Tagesneuigkeiten zu plaudern. Sogar Weber Hansen stattet ab und zu
einen Besuch ab. Der geschlagene Mann lebt jetzt still und ruhig
und ernährt sich mit seinem Webstuhl und gibt sich jedenfalls
den Anschein,  als habe er alle Agitation aufgegeben. Freilich
erzählt man, daß er angefangen habe, sich zu Svend Bier
und Peter Branntwein und der übrigen unheimlichen Gesellschaft
da unten in den Moorhäusern zu halten. Fragt man ihn aber
danach, so tut er, als höre er es nicht, und fängt an,
über andere Dinge zu reden.

		Jeden Sonnabend nachmittag, wenn das Wetter nur
einigermaßen ist, ziehen Hansine und die Kinder mit Rechen und
Gießkanne nach dem Friedhof hinaus, um den Begräbnisplatz
der Familie zu pflegen. Für die Kinder sind diese Wanderungen
allmählich eine Art Belustigung geworden, eine Einleitung zu
der frohen Feier des Sonntags. Für Hansine hingegen bleibt
diese Stunde, in der sie still umhergeht und sich mit den
Gräbern ihres Mannes, ihres Sohnes und ihrer Eltern zu
schaffen macht, die eigentliche Andachts- und Erbauungsstunde der
Woche, in der sie in den Erinnerungen Ersatz für das findet,
was ihr das Leben versagt hat. Erst jetzt, wo Emanuel fort ist und
sie ohne Unruhe, ohne Sorge und Bitterkeit an ihn denken kann
– erst jetzt meint sie, ihn so recht zu besitzen, ihm ihr
volles Vertrauen und ihre ganze Liebe schenken zu dürfen. Ja,
auch der »Bube« hat jetzt für sie gleichsam neues
Leben erhalten, da die Schatten der Vergangenheit von seinem Bilde
gewichen sind.

		–Aber da sind auch noch andere, die Emanuels Grab
besuchen. Nicht selten geschieht es, daß ein oder mehrere
Boote mit schwarzgekleideten Männern und Frauen über den
Fjord gesegelt kommen und an den großen Steinen am Strande
anlegen, von wo aus die Männer die Frauen auf ihren Armen ans
Ufer tragen. Schweigend steigen sie zu dem Kirchhof hinauf und
umstehen lange ganz unbeweglich das Grab, in Gebet versunken.

		Das sind Emanuels alte Freunde, drüben aus dem Fischerdorf
Sandinge, die ihm jetzt nach seinem Tode einen förmlichen
Kultus widmen. Sie haben einen eigenen Verein da drüben
gebildet, eine Sekte, die vollständig darin aufgeht,  in der
Erinnerung an sein Leben und seine Arbeit zu leben. »Gottes
Lamm« nennen sie sich, und wie es heißt, sollen sie schon
eine nicht geringe Verbreitung gefunden haben. Sie leben alle still
und friedlich, indem sie in Demut bestrebt sind, es Emanuel in
allen seinen Vollkommenheiten gleichzutun. Jeden Sonntag nachmittag
versammeln sie sich, um zusammen von ihm zu reden, sich durch seine
Worte zu erbauen und den Erzählungen aus seinem wundervollen
Leben zu lauschen. Und wenigstens einmal im Jahr machen sie –
in Gemeinschaft oder allein – eine Wallfahrt nach seinem
Grabe.

		Über seine Geburt und sein Heranwachsen sollen schon viele
sonderbare Sagen im Gange sein. So erzählt man sich, daß
seine fromme Mutter, als sie ihn unterm Herzen getragen, eines
Nachts im Traume Gottes Hände sich segnend auf ihren Kopf
legen fühlte und eine Stimme in der Dunkelheit sagen
hörte: »Du sollst den Menschen einen Erlöser
gebären!« Ferner wird behauptet, daß er schon als
Knabe oft fastete und täglich auf die Straße hinabging,
um seine Speisen mit den Armen zu teilen. Doch in bezug auf diese
und andere ähnliche Erzählungen herrscht bereits schon
eine gewisse Uneinigkeit. Dahingegen ist man nicht im Zweifel
darüber, daß er als Opfer der Verfolgung der Welt
gestorben ist, und einer der leitenden Männer der Sekte, ein
ehemaliger Schullehrer, soll zurzeit damit beschäftigt sein,
einen auf mündliche Zeugnisse begründeten Bericht
über sein Martyrium zu verfassen, damit sein Leben und seine
Werke der Nachwelt zu dankbarem Gedenken bewahrt werden
können. – 
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