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Raoul Lichtwitz kehrte von zweijihrigem Aufenthalt aus
Paris zuriick.

Als der Zug langsam in die Halle des Miinchener Cen-
tralbahnhofs einfuhr, lehnte er sich weit heraus, um dem
zu seinem Empfang herbeigekommenen Freunde zuzu-
winken. Dann stieg er aus, und die beiden schiittelten
sich kriftig die Hand.

»Schon, daf$ du wieder da bist!«

»Und du bist immer noch der alte? Den Lodenmantel
da kenne ich noch. Hast dich wenig verindert.«

»Ja, ja,« sagte Fritz Beier, »und du bist ja der reine jeune
homme chic geworden — komm, laf§ uns gehen.«

Langsam bummelten sie durch die Stadt hin und hatten
sich viel zu erzihlen.

»Aber kehren wir ein, Fritz, ich bin miide.«

»Mir ist’s recht, was meinst du zum Café Max — aus
alter Erinnerung?«



»Du, existiert denn der alte Stammtisch noch von da-
mals?«

»Gott bewahre, das ist alles lingst auseinander, ich war
seit Ewigkeiten nicht mehr drin. Habe keinen Schimmer,
wer da jetzt verkehrt.«

»Na, dann laf§ uns nur mal wieder hineingehen und den
Rummel anschauen.«

Erinnerungen wurden in dem Zuriickgekehrten leben-
dig an die alte Boheme-Zeit.

Sie traten ein. Es war spit. Nur drei Giste im Lokal.
Der eine spielte mit dem Wirt Billard, der zweite saf§ mit
der Kellnerin in einer verschwiegenen Ecke und der drit-
te gihnte gelangweilt hinter seiner Zeitung,.

Sie setzten sich an den alten Stammtisch zu einem Ab-
sinth. Beiden wurde ganz wehmiitig. Ja — damals!

Und dann fingen sie an von den alten Zeiten zu spre-
chen. Raoul hatte viel zu fragen nach den einstigen Be-
kannten. »Ja, weifst du, es ist immer dasselbe vom Lied:
die Zigeunerei hort von selbst auf. Jeder kriegt’s einmal
satt und fingt an, zu streben und ein niitzliches Mitglied
der Gesellschaft zu werden.«

Der »jeune homme chice starrte in seinen Absinth, und
verblafSte Bilder stiegen vor ihm auf.

»Was ist denn aus dem polnischen Hamlet geworden?
Denkst du noch, wie er dasaf$ und dozierte: Kénnt ihr
alle nicht verstehen, »Hamlet?«

»Gott im Himmel, ja, und wie er uns wegen unsrer

Oberflichlichkeit heruntermachte. — Ich glaube, er hat



jetzt die Fabrik seines Onkels tibernommen und versorgt
die Welt mit Seife, die er selbst nie brauchte.«

»Und seine Ophelia, die grofe Blonde?«

»Na, die ist ihm lingst durch. Sie ist jetzt irgendwo in
der Schweiz und macht Nihilismus. Na ja, diese nord-
deutschen Midel, wenn die nach Miinchen kommen« —

»Damals war sie immer so unheimlich korrekt. Weif3t
du noch, wie wir sie damit aufzogen, daf$ sie in unsrer de-
kadenten Mitte immer noch den >moralischen Maflkrug:
hochhielt?«

»Ja, das hatte die Grifin aufgebracht.«

»Gott ja, die Grifin, was ist aus der geworden? Wo ist sie
hingekommen? Ich seh’ sie noch vor mir, wie sie abends
hereinkam, wenn wir alle schon da saflen. Heile Stiefel
hatte sie nie an, aber dafiir eine Reitgerte mit silbernem
Griff, von der sie sich nie trennte. Die stammte noch
aus ihrer Glanzzeit auf den viterlichen Giitern. Sie kam
immer allein und meist sehr spit und dann knallte sie
mit ihrer Peitsche auf den Tisch. )Donnerwetter, Kinder,
jetzt mufd ich zuallererst einen Nervenreiz haben!<— Du,
Fritz, was weif$t du von ihr? Erzihl’ doch, es interessiert
mich.«

»Ja, ich weif$ schon, du hast immer ein Faible fiir ex-
zentrische Weiber gehabt, das kennt man. — Sie soll jetzt
Schauerromane fir die >lllustrierte Gerichtszeitung:
schreiben. Damals, als sie mit ihrem Milchgeschift pleite
gegangen war.«

»Milchgeschift?«



»Na ja, mit dem Milchgeschift. Die Geschichte spielte
doch noch zu deiner Zeit«

»Keine Spur, was war denn damit?«

»Na, stell” dir vor, das verriickte Frauenzimmer verfiel
eines Tages auf die Idee, ein Milchgeschift zu betreiben.
Sie hatte es ja immer mit Erwerbszweigen zu tun.«

»Ja, ich weifS, damals wollte sie sich durchaus bei einer
Akrobatengesellschaft von der Oktoberwiese engagieren
lassen,« sagte der »jeune homme chic«. »Sie war ganz wild
darauf, drei Abende lang hat sie mit allem jongliert, was
ihr in die Hand kam, und verfluchte ihre Erzieher, die
ihre Gelenke hatten einrosten lassen, wie sie sagte.«

»Gut,« fuhr der andere fort. »Das ging vorbei, aber die
Idee mit dem Milchgeschift safd fest. Wochenlang rede-
te sie von nichts anderem. Dann schwieg sie wieder und
kam tiberhaupt des Abends nicht her. Wie wir nachher er-
fuhren, war sie als Statistin am Hoftheater und verdiente
allabendlich §8 Pfennige und morgens fiir die Proben 3s.
Davon lebte sie und legte ihr anderes Geld zuriick. Dann
kam sie nach einigen Monaten endlich wieder, abgerisse-
ner als je, aber sonst gar nicht wiederzuerkennen. Sie hat
nicht gesungen, nicht gepfiffen, keinen unnétigen Lirm
gemacht, sondern sich ganz stillbefriedigt herangesetzt
und ihren Absinth getrunken. Und dann auf einmal em-
porgefahren und mit dem unvermeidlichen Fuchtelkno-
chen auf den Tisch geschlagen: >Kinder, ich hab’s.c



'Was hast du, was ist los, briillen wir ganz gespannt,
denn, wenn es auch immer Blodsinn war, was sie >hatte,
so war es doch wenigstens meist etwas Neues und es lag
eine Art Methode darin.

Diesmal waren wir griindlich tiberrascht. Sie hatte die
Geschichte mit ihrem Milchgeschift wirklich zustande
gebracht.«

»Na, und wo hatte sie das Geld her?« fragte Raoul Licht-
witz gespannt, »die Ersparnisse werden doch schwerlich
gereicht haben.«

»Gott bewahre, sie hat da die unglaublichsten Geschich-
ten geleistet. Finanzoperationen waren ja immer ihre star-
ke Seite, wie du dich erinnern wirst. Da ist sie bei allen
ihren Bekannten herumgegangen, die noch so gliicklich
waren, silberne Loffel oder goldene Uhren zu besitzen
und hat sich was zum Versetzen ausgelichen —«

»Na hor mal« —

»Nun, du weifdt doch selbst, wie das in unsrer dama-
ligen Gesellschaft war. Was man grad’ nicht selbst ver-
setzt hat, ist doch egal, ob’s jemand anders versetzt. Man
hilft sich eben aus. Und sie hat so tiberzeugend zu reden
gewufSt von momentaner Verlegenheit und den Leuten
plausibel gemacht, dafl ein Reklamel6ffel mit der In-
schrift: ’Trinkt Kathreiners Malzkaffee« genau dieselben
Dienste leistet wie ein silberner. Genug, sie bekam alles
mogliche zusammen. Aber es reichte immer noch nicht.
Dann ist sie auf die Anatomie gegangen zu dem alten
Professor Riidiger. Sie hatte mal irgendwo gehort, daf3



man seinen Leichnam schon bei Lebzeiten zur Sektion
verkaufen kénne. Das hat sie uns spiter alles selbst er-
zihlt: wie der wei$haarige Alte, eben aus der Vorlesung
gekommen, in Seziermantel und schwarzer Samtmiitze,
umringt von anatomischen Priparaten, vor einem raus-
erlesenen Frithstiicke saf§, wihrend sie ihm ihr Anliegen
vortrug. Wie er dann ganz desperat gesagt hat, jetzt im
Karneval kime halb Miinchen und wolle sich sezieren
lassen, um das Geld zu verjubeln, und schliefflich hat er
ihr viterlich liebevoll die Backen getidtschelt und gesagt:
»Nein, nein, mein Kind, daraus wird nichts. Jetzt sind Sie
mir viel zu nett zum Sezieren und spiter bekommen wir
Sie ja doch erst als altes Miitterchen.««

»Die hat doch Schneid gehabt,« meinte Raoul voll Ek-
stase.

»Danke fur Schneid,« sagte Fritz Beier.

»Es war denn doch etwas reichlich. Sie hat ihm auch
noch die Leichen von drei oder vier ihrer guten Bekannten
angeboten. Am Ende hitte sie noch den ganzen Stamm-
tisch zum Anatomie-Futter verkauft —«

»Weiter, weiter, jetzt wird’s spannend.«

»Also, mit den Leichen war es nichts, aber sie hat das
Geld doch schliefllich zusammengebracht. Unter ande-
rem hat sie eine ganze Anzahl Prachtwerke, Stuck-Album
und alles mégliche auf Ratenzahlung genommen, und
che die erste Rate gezahlt war, unter der Hand zu etwas
herabgesetzten Preisen wiederverkauft. Und was weif$ ich



noch. Vor allem hat sie aufgehort, Schulden zu bezahlen,
was sonst ihre Hauptbeschiftigung war.

Der besagte Abend verlief tibrigens sehr lustig. Die
Komtesse fiihlte sich Kapitalistin und lief§ Sekt anfahren.
Sie behauptete, sie brauche zwar heute keinen Nervenreiz,
miisse aber doch einen haben. Was die anderen Giste
an dem Abend gedacht haben, weif ich nicht. Das Café
Max erbebte nur so von Hochs auf das »Grifliche Milch-
geschift.

In acht Tagen sollte die Geschichte eréffnet werden. Bis
dahin hatte sie noch viel zu tun, aber sie kam wieder all-
abendlich und erzihlte uns von den Schritten, die noch
zu tun waren. Vormittags konferierte sie zwei Stunden
lang im Café Elite mit dem Verwalter des Hausbesitzers,
dem die Bude gehorte. Nachmittags fuhr sie in die Schil-
lerstrale, um sich mit Herrn Humplmayr, dem damali-
gen Besitzer des Geschiftes zu besprechen. Dann machte
sie einen Landmann ausfindig, der die Milch um drei-
zehn Pfennig pro Liter ablief$. Auf diesen Erfolg war sie
besonders stolz, sonst mufdte man immer fiinfzehn Pfen-
nig zahlen. Die Zeit, die ihr iibrig blieb, verwandte sie
dazu, um sich die nétigen »Kenntnisse in der Branche« zu
erwerben.

Wir bekamen sogar Auftrige, ich hatte ein Schild mit
einer Alpenlandschaft und Kiithen zu malen, darunter
die Inschrift: Milch- und Butterniederlage, ausgetibt von
Grifin von so und so. Erst sollte es Humplmayrs Nach-
folger heiflen, aber nach eingehender Beratung kamen



wir iiberein, die »Grifin« wiirde besser ziehen. Der Maxl,
der Bildhauer, du kennst ihn auch noch, mufSte eine Kuh
firr die Fensterausschmiickung modellieren, die mit dem
Kopf wackeln konnte. Stilvolle Annoncen wurden kom-
poniert, kurz, wir bekamen alle Hinde voll zu tun und
waren alle ganz Milchgeschift.

Schliefllich war der grofe Tag gekommen. Humplmayr
hatte das Feld gerdumt. Die Grifin war mit ihrem ganzen
Besitz, der aus Bett, Koffer, Staffelei und drei schwarzen
Dackeln bestand, in die Schillerstrafle iibergesiedelt. Sie
wollte selbst im Geschift wohnen. Es mufite doch immer
jemand da sein, und die zwei Zimmer nebst Kiiche muf3-
ten sowieso mitgemietet werden. Unsere Bande besorgte,
wie das Usus war, bei Nacht und Nebel den Umzug. Das
Schild wurde befestigt, es war ein Meisterwerk, das Beste,
was ich jemals gemacht habe. Dann das Schaufenster de-
koriert. Die Kuh, die der Maxl tiberraschend naturgetreu
getroffen hatte, prangte hochst effekevoll zwischen Pyra-
miden von Kise und Semmeln.

Dann wurde Bier geholt und bei geschlossenen Liden
das frohe Ereignis oder vielmehr die Aussicht auf die fro-
hen Ereignisse gefeiert. Gegen ein Uhr wollte die Grifin
uns entlassen, sie war in Angst, daf? sie sonst die Zeit ver-
schlafen wiirde, sie miisse um vier Uhr in der Frithe am
Platz sein. Sonst pflegte sie erst um elf Uhr aufzustehen.
Wir machten sie darauf aufmerksam, dafl es sich iiber-
haupt nicht mehr verlohne, zu schlafen, und so zogen wir
schliefflich noch alle ins Luitpold. Sie war gar nicht wie-



derzuerkennen an dem Abend. Eine Art Feierlichkeit lag
tiber ihrem Wesen. »Ja, Kinder, jetzt fingt der Ernst des
Lebens an, sagte sie mehrmals ganz ernst und weihevoll.
Schliefflich steckte sie uns alle an, und in banger, erwar-
tungsvoller, beinahe andichtiger Stimmung brachen wir
gegen drei Uhr auf und geleiteten sie unter Absingen von
Chorilen — etwas bezecht waren wir alle — an die Stitte
ihres demnichstigen Wirkens. Sie hatte keine Ruhe mehr
gehabt zu bleiben, aus Furcht, es kénne eingebrochen
und das Inventar gestohlen werden.

Endlich standen wir vor der Ladentiir. >Verlaf$t mich
nicht in dieser Stunde, sagte sie ganz ergriffen, Jkommt
mit herein. Ich mach euch einen Kaffee.c

Wir saflen im Zimmer hinter dem Laden und erwarte-
ten die schicksalsschwangere Morgenstunde. Die Dackel
schliefen vor dem Ofen. Unsere Gastgeberin hatte sich
in ihre zukiinftige >Millifrau-Uniform« geworfen, ein
schlichtes schwarzes Kleid mit blendend weifSer Schiirze.
Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie komisch sich das
ausnahm bei ihren kurzen Haaren. Sie schien das selbst
zu fihlen, stand lange nachdenklich vor dem Spiegel
und meinte, wenn dies Geschift sich rentiere, werde sie
sich eine Periicke mit geradem Scheitel und einladenden
Zodpten kaufen, das ganze miisse einen solid biirgerlichen
Eindruck machen. Endlich schlug es vier, dann halb
funf. Etwas spiter rollte ein Wagen vor und ein scharfes
Klingeln ertonte. Die Dackel fuhren mit einem wahren
Mordsgebell in die Hoh’. Die Komtesse wurde leichen-



blafs: »Um Gottes willen, haltet die Koter fest und macht
keinen Larm.c Sie warf mir die Reitpeitsche in den Schof3,
war hinaus und schlug die Tiir zu. Drauflen hérten wir
sie mit dem Kutscher verhandeln, dann eifriges Auf- und
Abgehen im Laden, schweres Drohnen von Gefiflen,
Platschen, Klirren von Geldstiicken und der Wagen rollte
wieder fort. Sie kam wieder herein, ganz echaufhiert: »Die
Milch ist da, nun miissen wir sie taufen. Wo mag nur
die Wasserleitung sein?« Wir suchten und schlieSlich ent-
deckte der Maxl sie auf dem Flur in einer dunklen Ecke.
Dann saflen wir wieder atemlos in unsrer Hinterstube. Es
kamen wirklich Kunden. Die Grifin platschte, gof§ und
klapperte mit ihren MilchgefifSen, als ob sie ihr Leben
lang nichts anderes getan hitte. Ich muf wirklich sagen,
an dem Morgen hat sie uns kolossal imponiert. Wir waren
ganz baff vor Bewunderung tiber ihr routiniertes Auftre-
ten. Wir hatten leise die Tiir halb aufgemacht und sahen
zu, wie sie mit den Leuten verhandelte. Die Arme hatte
sie in die Seite gestemmt und sah ganz zunftmifSig aus.
Die Kunden betrachteten sie etwas erstaunt und warfen
dann und wann einen noch erstaunteren Blick nach uns-
rer Tiir. Als der Laden einen Augenblick leer war, drehte
sie sich um und wurde wiitend, als sie uns sah. »>Um Got-
tes willen, ihr verjagt mir ja die Leute. So eine bezechte
Bande im Hintergrund, das sieht unsolid aus. Geht lieber
nach Haus, ich komme dann abends ins Max.c

Eben kam wieder eine dicke Frau mit blauer Kanne. Die
Tiir flog zu. Die Dackel machten einen Mordsspektakel,



wir fielen Giber die Cognacflasche her, und der Hamlet in-
tonierte mit Donnerstimme: >Hoch soll sie leben!< Dann
machte sie aber Ernst und warf uns hinaus. Wir mufSten
einzeln fortgehen, um kein Aufsehen zu erregen.

An dem Abend kam sie um halb elf ins Max. »Das Ge-
schift geht brillant, aber miide bin ich zum Umfallen.« Sie
strahlte, trank drei Tassen schwarzen Kaffee und stiirzte
wieder fort, um auszuruhen.

Acht Tage lang sahen wir nichts von ihr. Sie hatte sich
unsere Besuche verbeten, »um die dehors zu wahren«. Dann
kam eines Abends ein Dienstmann mit einem Brief: »Kin-
der, bitte kommt auf einen Milchpunsch zu mir. Kommt
moglichst vollzahlig.«

Wir erschienen in corpore und mufiten circa zwanzig
Liter nachgebliebene Milch in allen méglichen Gestalten
vertilgen helfen. Die Komtesse machte einen ziemlich de-
primierten Eindruck.

Sie zog mich beiseite und bat mich, die Inschrift auf
dem Firmenschild in »Humplmayrs Nachfolger« umzu-
dndern. Sie glaube, die »Grifinc mache die Leute stutzig.
Ubrigens wollte sie jetzt noch einen Zeitungsverkauf und
einen Schnapsausschank mit dem Milchgeschift verbin-
den. Willy Stenzel, der Lithograph, der damals gerade
keine Arbeit hatte, trat mit in das Geschift ein. Er bekam
dafiir den Titel Kompagnon und seine T4tigkeit bestand
im Vertilgen der nachgebliebenen Milch. Der Schnaps-
ausschank wurde unter Diskretion im Hinterzimmer
betrieben, weil die Konzession zu viel kostete, und flo-



rierte ziemlich. Willy entwickelte ungeahntes Talent zum
Kellner und die blonde Luise Johannsen, die Ophelia aus
Mecklenburg, mufte als Anziehungspunkt hinter dem
Biiffet sitzen und Buch fithren. Wir andern erschienen
gewissenhaft jeden Vormittag zum Milchfrithschoppen.

Das ging noch so vier Wochen, dann kam Neujahr.

Die Grifin kam am Sylvesterabend bleich und verstort
ins Café. Thr Vorginger im Geschift hatte ihr einen
furchterlichen Streich gespielt. Er hatte an der nichsten
Straflenecke wieder einen Milchladen aufgetan und die
Kunden von ihr abgezogen. Sie hatte vergessen, wie es iib-
lich ist, die diesbeziigliche Bedingung im Kaufkontrakt
festzumachen. Den Milchbezug hatte sie jetzt schon von
zweihundert auf hundert Liter herabsetzen miissen, es gin-
gen hochstens fiinfzig pro Tag ab, und unsere vereinten
Krifte hitten nicht vermocht, des Restes Herr zu werden.
Willy Stenzel war von dem unausgesetzten Milchkonsum
schon so dick geworden, daf§ sein Arzt ihm eine Ent-
fettungskur anempfohlen hatte. Das »Zweistundenweib«
zum Austragen war lingst abgeschafft und die Komtesse
lief morgens selbst treppauf, treppab mit Milchkannen,
Semmeln und Zeitungen. Wenn ich nur einen Blick in
meine Familiengruft tun konnte, sagte sie einmal ganz
verzweifelt, -um zu sehen, ob meine Ahnen noch auf der
richtigen Seite liegen.«

Die Schnapsproletarier waren noch ihre einzige Rettung.
Sie wufSte ihre Herzen zu gewinnen, indem sie sich zu ih-
nen setzte und mit ihnen Schnaps trank und jede Woche



einmal ihren Namenstag kundgab, an dem sie die ganze
Bande traktierte. Sie schickten ihr dafiir ihre Frauen und
Kinder zum Milchholen.

Wenn nur die Jahreswende erst tiberstanden war. Die
Grifin hatte alle ihre Glaubiger, und die sollen nach Le-
gionen gezihlt haben, auf das brillant gehende Geschift
vertrostet. Wir alle zitterten mit ihr.

Die ersten Januartage verliefen noch ruhig. Aber das
konnte die allgemein gedriickte Stimmung nicht heben.
Am 5. oder 6. Januar begann es Rechnungen zu regnen.
Eines Tages vermifSten wir die Dackel. >Ich hab sie dem
Schreiner gegeben, der mir den Ladentisch und die Re-
gale gemacht hat, sagte sie fast mit Trinen in den Augen.
»Und dem Spengler hab’ ich sie auch versprochen, damit
er einstweilen Ruh’ gibt. Und dann war der Schnapslie-
ferant da, dem bin ich an die 100 Mark schuldig. Der
Kerl wollte mich denunzieren, weil ich ohne Konzession
ausschenke, aber Willy und ich haben mit ihm gekneipt,
bis er geriihrt und versshnlich abgezogen ist.c

Wir versuchten sie zu trosten, aber es kam nicht recht
von Herzen. Wir sahen sla débAclec herankommen und
wufSten nicht, wie man sie davor retten sollte.

Bald darauf kamen sie und Willy eines Abends ganz
verstort zu uns. Die Komtesse war sichtlich nervos, sie
warf die Reitpeitsche in die Ecke, pfiff den Dackeln, stief3
dann einen tiefen Seufzer aus, als ihr einfiel, daf$ sie nicht
mehr da waren. Dann setzte sie sich an den Tisch und



sagte resigniert: »Jetzt haben wir den Dalles, wir sind rui-
niert!<

Der Kompagnon sah rotbackig und geknickt zu ihr
heriiber und erzihlte dann, daf$ der Buchhindler die
Komtesse auf Betrug verklagt habe; sie hatte schon lingst
keine Raten mehr fiir die Prachtwerke gezahlt, und als
er dann die Werke selbst zurtick verlangte, muf3te sie zu-
geben, sie verkauft zu haben. Nun wiirde sie brummen
miissen, und wer sollte dann das Geschift fithren? Willy
kannte sich in der >Branche« nicht geniigend aus, und die
Opbhelia war zu faul. Heute schlief sie seit 24 Stunden,
weil sie gestern in der Schnapskantine hat ausschenken
miissen. Morgen sollte ihr gekiindigt werden. Die ganze
Tafelrunde war mit niedergeschmettert.«

Fritz Beier machte eine lange Pause und bestellte 2 Me-
langes.

»Nun und?« fragte Lichtwitz, wihrend er in seinem
Glase riihrte.

»Ja, damit war die Geschichte eigentlich zu Ende. Der
Krach war nicht mehr aufzuhalten. Es gingen noch ein
paar Wochen hin, wihrend denen sie unaufhérlich vor
Gericht zitiert wurde. Der Schnapslieferant hatte sie so-
fort denunziert, nachdem er seinen Rausch ausgeschlafen,
und die Schnapskantine wurde polizeilich aufgehoben.
Ein paarmal hatten wir uns allesamt wegen nichtlicher
Ruhestorung zu verantworten, denn weil keine Kunden
mehr kamen, saflen wir schliefflich Tag und Nacht im
Laden und tranken Milchpunsch, um sie wenigstens



noch etwas aufzuheitern. Willy war ganz verzweifelt. Die
Komtesse trostete sich noch damit, daf$ man vielleicht
noch mit Vorteil betriigerischen Bankrott machen kénne.
Der Maxl hatte ein Pleitelied komponiert, das den ganzen
Tag gesungen wurde. Ich sage dir, die Nachbarn standen
oft scharenweise vor der Tiir und vor den Fenstern und
horten dem Radau zu.

Schliefflich wurde eines Tages das Inventar gepfindet
und die Bude bis auf weiteres geschlossen.«

»Und sie, die Grifin, was tat sie nachher?«

»Was sollte sie tun? An dem Abend, wie das geschehen
war, waren wir natiirlich wieder hier, und sie kam auch,
schlug einmal wieder mit der Reitgerte auf den Tisch,
was sie schon lange nicht mehr getan hatte, und verlangte
einen Nervenreiz nach dem andern. Sie schien ganz auf-
gekratzt, aber wir wuflten schon, dafd sie nur so tat, die
Geschichte war ihr doch sehr nahe gegangen. Als wir auf-
brechen wollten, sagte sie: »Na, Kinder, mich werdet ihr
nicht so bald wieder sehen. Ich gehe ins Ausland. Sonst
kann ich den ganzen Rest meiner kostbaren Jugendzeit
hinter Schloff und Riegel sitzen. Ich habe einen ganzen
Stoff von Vorladungen und Anklagen, die lasse ich euch
zum Andenken da. Und meine Ahnen wiirden sich gar
zu viel im Grabe umdrehen miissen, dazu habe ich doch
noch zu viel Pietdt. Ich gehe lieber fort.««

»Ist sie denn wirklich ins Ausland?«

»Wenigstens war sie fort. Sie soll damals irgendwo hier
in der Nihe aufs Land gegangen sein, und die Miinche-



ner Polizei hat sie nicht ausfindig gemacht. Sie schrieb
nie und lief§ nichts von sich héren, um jede Spur zu ver-
wischen. Man hérte nur hier und da noch irgendwelche
Geriichte iiber sie.«

»Schade,« sagte der >jeune homme chic, »ich hitte sie
doch gerne einmal wiedergesehen.«

»Wer weil$,« antwortete Fritz Beier tiefsinnig, »solche
Existenzen tauchen immer mal wieder auf. — Zahlen« —
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