
        
            
                
            
        

    
Das gräfliche Milchgeschäft

Raoul Lichtwitz kehrte von zweijährigem Aufenthalt aus
Paris zurück.

Als der Zug langsam in die Halle des Münchener
Centralbahnhofs einfuhr, lehnte er sich weit heraus, um dem zu
seinem Empfang herbeigekommenen Freunde zuzuwinken. Dann stieg er
aus, und die beiden schüttelten sich kräftig die
Hand.

»Schön, daß du wieder da bist!«

»Und du bist immer noch der alte? Den Lodenmantel da kenne
ich noch. Hast dich wenig verändert.«

»Ja, ja«, sagte Fritz Beier, »und du bist ja der
reine jeune homme chic geworden – komm, laß uns
gehen.«

Langsam bummelten sie durch die Stadt hin und hatten sich viel
zu erzählen.

»Aber kehren wir ein, Fritz, ich bin müde.«

»Mir ist's recht, was meinst du zum Café Max –
aus alter Erinnerung?«

»Du, existiert denn der alte Stammtisch noch von
damals?«

»Gott bewahre, das ist alles längst auseinander, ich
war seit Ewigkeiten nicht mehr drin. Habe keinen Schimmer, wer da
jetzt verkehrt.«

»Na, dann laß uns nur mal wieder hineingehen und den
Rummel anschauen.«

Erinnerungen wurden in dem Zurückgekehrten lebendig an die
alte Bohème-Zeit.

Sie traten ein. Es war spät. Nur drei Gäste im Lokal.
Der eine spielte mit dem Wirt Billard, der zweite saß mit der
Kellnerin in einer verschwiegenen Ecke und der dritte gähnte
gelangweilt hinter seiner Zeitung.

Sie setzten sich an den alten Stammtisch zu einem Absinth.
Beiden wurde ganz wehmütig. Ja – damals!

Und dann fingen sie an, von den alten Zeiten zu sprechen. Raoul
hatte viel zu fragen nach den einstigen Bekannten. »Ja,
weißt du, es ist immer dasselbe vom Lied: Die Zigeunerei
hört von selbst auf. Jeder kriegt's einmal satt und fängt
an, zu streben und ein nützliches Mitglied der Gesellschaft zu
werden.«

Der »jeune homme chic« starrte in seinen
Absinth, und verblaßte Bilder stiegen vor ihm auf.

»Was ist denn aus dem ›polnischen Hamlet‹
geworden? Denkst du noch, wie er dasaß und dozierte:
Könnt ihr alle nicht verstehen,
›Hamlet‹?«

»Gott im Himmel, ja, und wie er uns wegen uns'rer
Oberflächlichkeit heruntermachte. – Ich glaube, er hat
jetzt die Fabrik seines Onkels übernommen und versorgt die
Welt mit Seife, die er selbst nie brauchte.«

»Und seine Ophelia, die große Blonde?«

»Na, die ist ihm längst durch. Sie ist jetzt irgendwo
in der Schweiz und macht Nihilismus. Na ja, diese norddeutschen
Mädel, wenn die nach München
kommen –«

»Damals war sie immer so unheimlich korrekt. Weißt du
noch, wie wir sie damit aufzogen, daß sie in unsrer dekadenten
Mitte immer noch den ›moralischen Maßkrug‹
hochhielt?«

»Ja, das hatte die Gräfin aufgebracht.«

»Gott ja, die Gräfin, was ist aus der geworden? Wo ist
sie hingekommen? Ich seh' sie noch vor mir, wie sie abends
hereinkam, wenn wir alle schon dasaßen. Heile Stiefel hatte
sie nie an, aber dafür eine Reitgerte mit silbernem Griff, von
der sie sich nie trennte. Die stammte noch aus ihrer Glanzzeit auf
den väterlichen Gütern. Sie kam immer allein und meist
sehr spät, und dann knallte sie mit ihrer Peitsche auf den
Tisch. ›Donnerwetter, Kinder, jetzt muß ich zuallererst
einen Nervenreiz haben!‹ – Du, Fritz, was weißt du
von ihr? Erzähl doch, es interessiert mich.«

»Ja, ich weiß schon, du hast immer ein Faible für
exzentrische Weiber gehabt, das kennt man. – Sie soll jetzt
Schauerromane für die ›Illustrierte
Gerichtszeitung‹ schreiben. Damals, als sie mit ihrem
Milchgeschäft pleite gegangen war.«

»Milchgeschäft?«

»Naja, mit dem Milchgeschäft. Die Geschichte spielte
doch noch zu deiner Zeit?«

»Keine Spur, was war denn damit?«

»Na, stell dir vor, das verrückte Frauenzimmer verfiel
eines Tages auf die Idee, ein Milchgeschäft zu betreiben. Sie
hatte es ja immer mit Erwerbszweigen zu tun.«

»Ja, ich weiß, damals wollte sie sich durchaus bei
einer Akrobatengesellschaft von der Oktoberwiese engagieren
lassen«, sagte der »jeune homme chic«.
»Sie war ganz wild darauf, drei Abende lang hat sie mit allem
jongliert, was ihr in die Hand kam, und verfluchte ihre Erzieher,
die ihre Gelenke hatten einrosten lassen, wie sie sagte.«

»Gut«, fuhr der andere fort. »Das ging vorbei,
aber die Idee mit dem Milchgeschäft saß fest. Wochenlang
redete sie von nichts anderem. Dann schwieg sie wieder und kam
überhaupt des Abends nicht her. Wie wir nachher erfuhren, war
sie als Statistin am Hoftheater und verdiente allabendlich 58
Pfennige und morgens für die Proben 35. Davon lebte sie und
legte ihr anderes Geld zurück. Dann kam sie nach einigen
Monaten endlich wieder, abgerissener als je, aber sonst gar nicht
wiederzuerkennen. Sie hat nicht gesungen, nicht gepfiffen, keinen
unnötigen Lärm gemacht, sondern sich ganz stillbefriedigt
herangesetzt und ihren Absinth getrunken. Und dann auf einmal
emporgefahren und mit dem unvermeidlichen Fuchtelknochen auf den
Tisch geschlagen: ›Kinder, ich hab's.‹

›Was hast du, was ist los‹, brüllten wir ganz
gespannt, denn, wenn es auch immer Blödsinn war, was sie
›hatte‹, so war es doch wenigstens meist etwas Neues,
und es lag eine Art Methode darin.

Diesmal waren wir gründlich überrascht. Sie hatte die
Geschichte mit ihrem Milchgeschäft wirklich zustande
gebracht.«

»Na, und wo hatte sie das Geld her?« fragte Raoul
Lichtwitz gespannt, »die Ersparnisse werden doch schwerlich
gereicht haben.«

»Gott bewahre, sie hat da die unglaublichsten Geschichten
geleistet. Finanzoperationen waren ja immer ihre starke Seite, wie
du dich erinnern wirst. Da ist sie bei allen ihren Bekannten
herumgegangen, die noch so glücklich waren, silberne
Löffel oder goldene Uhren zu besitzen und hat sich was zum
Versetzen ausgeliehen –«

»Na hör mal –«

»Nun, du weißt doch selbst, wie das in uns'rer
damaligen Gesellschaft war. Was man grad' nicht selbst versetzt
hat, ist doch egal, ob's jemand anders versetzt. Man hilft sich
eben aus. Und sie hat so überzeugend zu reden gewußt von
momentaner Verlegenheit und den Leuten plausibel gemacht, daß
ein Reklamelöffel mit der Inschrift: ›Trinkt
Kath'reiners Malzkaffee‹ genau dieselben Dienste leistet wie
ein silberner. Genug, sie bekam alles mögliche zusammen. Aber
es reichte immer noch nicht. Dann ist sie auf die Anatomie gegangen
zu dem alten Professor Rüdiger. Sie hatte mal irgendwo
gehört, daß man seinen Leichnam schon bei Lebzeiten zur
Sektion verkaufen könne. Das hat sie uns später alles
selbst erzählt: wie der weißhaarige Alte, eben aus der
Vorlesung gekommen, in Seziermantel und schwarzer Samtmütze,
umringt von anatomischen Präparaten, vor einem
›auserlesenen Frühstück‹ saß,
während sie ihm ihr Anliegen vortrug. Wie er dann ganz
desperat gesagt hat, jetzt im Karneval käme halb München
und wolle sich sezieren lassen, um das Geld zu verjubeln, und
schließlich hat er ihr väterlich liebevoll die Backen
getätschelt und gesagt: ›Nein, nein, mein Kind, daraus
wird nichts. Jetzt sind Sie mir viel zu nett zum Sezieren, und
später bekommen wir Sie ja doch erst als altes
Mütterchen.‹«

»Die hat doch Schneid gehabt«, meinte Raoul voll
Ekstase.

»Danke für Schneid«, sagte Fritz Beier. »Es
war denn doch etwas reichlich. Sie hat ihm auch noch die Leichen
von drei oder vier ihrer guten Bekannten angeboten. Am Ende
hätte sie noch den ganzen Stammtisch zum Anatomie-Futter
verkauft –«

»Weiter, weiter, jetzt wird's spannend.«

»Also, mit den Leichen war es nichts, aber sie hat das Geld
doch schließlich zusammengebracht. Unter anderem hat sie eine
ganze Anzahl Prachtwerke, Stuck-Album und alles mögliche auf
Ratenzahlung genommen, und ehe die erste Rate gezahlt war unter der
Hand zu etwas herabgesetzten Preisen wiederverkauft. Und was
weiß ich noch. Vor allem hat sie aufgehört, Schulden zu
bezahlen, was sonst ihre Hauptbeschäftigung war.

Der besagte Abend verlief übrigens sehr lustig. Die
Komtesse fühlte sich Kapitalistin und ließ Sekt anfahren.
Sie behauptete, sie brauche zwar heute keinen Nervenreiz,
müsse aber doch einen haben. Was die anderen Gäste an dem
Abend gedacht haben, weiß ich nicht. Das Café Max erbebte
nur so von Hochs auf das ›Gräfliche
Milchgeschäft‹.

In acht Tagen sollte die Geschichte eröffnet werden. Bis
dahin hatte sie noch viel zu tun, aber sie kam wieder allabendlich
und erzählte uns von den Schritten, die noch zu tun waren.
Vormittags konferierte sie zwei Stunden lang im Café Elite mit
dem Verwalter des Hausbesitzers, dem die Bude gehörte.
Nachmittags fuhr sie in die Schillerstraße, um sich mit Herrn
Humplmayr, dem damaligen Besitzer des Geschäftes zu
besprechen. Dann machte sie einen Landmann ausfindig, der die Milch
um dreizehn Pfennig pro Liter abließ. Auf diesen Erfolg war
sie besonders stolz, sonst mußte man immer fünfzehn
Pfennig zahlen. Die Zeit, die ihr übrigblieb, verwandte sie
dazu, um sich die nötigen ›Kenntnisse in der
Branche‹ zu erwerben.

Wir bekamen sogar Aufträge, ich hatte ein Schild mit einer
Alpenlandschaft und Kühen zu malen, darunter die Inschrift:
Milch- und Butterniederlage, ausgeübt von Gräfin von so
und so. Erst sollte es Humplmayrs Nachfolger heißen, aber nach
eingehender Beratung kamen wir überein, die
›Gräfin‹ würde besser ziehen. Der Maxl, der
Bildhauer, du kennst ihn auch noch, mußte eine Kuh für
die Fensterausschmückung modellieren, die mit dem Kopf wackeln
konnte. Stilvolle Annoncen wurden komponiert, kurz, wir bekamen
alle Hände voll zu tun und waren alle ganz
Milchgeschäft.

Schließlich war der große Tag gekommen. Humplmayr
hatte das Feld geräumt. Die Gräfin war mit ihrem ganzen
Besitz, der aus Bett, Koffer, Staffelei und drei schwarzen Dackeln
bestand, in die Schillerstraße übergesiedelt. Sie wollte
selbst im Geschäft wohnen. Es mußte doch immer jemand da
sein, und die zwei Zimmer nebst Küche mußten sowieso
mitgemietet werden. Unsere Bande besorgte, wie das Usus war, bei
Nacht und Nebel den Umzug. Das Schild wurde befestigt, es war ein
Meisterwerk, das Beste, was ich jemals gemacht habe. Dann das
Schaufenster dekoriert. Die Kuh, die der Maxl überraschend
naturgetreu getroffen hatte, prangte höchst effektvoll
zwischen Pyramiden von Käse und Semmeln.

Dann wurde Bier geholt und bei geschlossenen Läden das
frohe Ereignis oder vielmehr die Aussicht auf die frohen Ereignisse
gefeiert. Gegen ein Uhr wollte die Gräfin uns entlassen, sie
war in Angst, daß sie sonst die Zeit verschlafen würde,
sie müsse um vier Uhr in der Frühe am Platz sein. Sonst
pflegte sie erst um elf Uhr aufzustehen. Wir machten sie darauf
aufmerksam, daß es sich überhaupt nicht mehr verlohne, zu
schlafen, und so zogen wir schließlich noch alle ins Luitpold.
Sie war gar nicht wiederzuerkennen an dem Abend. Eine Art
Feierlichkeit lag über ihrem Wesen. ›Ja, Kinder, jetzt
fängt der Ernst des Lebens an‹, sagte sie mehrmals ganz
ernst und weihevoll. Schließlich steckte sie uns alle an, und
in banger, erwartungsvoller, beinahe andächtiger Stimmung
brachen wir gegen drei Uhr auf und geleiteten sie unter Absingen
von Chorälen – etwas bezecht waren wir alle – an
die Stätte ihres demnächstigen Wirkens. Sie hatte keine
Ruhe mehr gehabt zu bleiben, aus Furcht, es könne eingebrochen
und das Inventar gestohlen werden.

Endlich standen wir vor der Ladentür. ›Verlaßt
mich nicht in dieser Stunde‹, sagte sie ganz ergriffen,
›kommt mit herein. Ich mach euch einen Kaffee.‹

Wir saßen im Zimmer hinter dem Laden und erwarteten die
schicksalsschwangere Morgenstunde. Die Dackel schliefen vor dem
Ofen. Unsere Gastgeberin hatte sich in ihre zukünftige
›Millifrau-Uniform‹ geworfen, ein schlichtes schwarzes
Kleid mit blendend weißer Schürze. Du kannst dir gar
nicht vorstellen, wie komisch sich das ausnahm bei ihren kurzen
Haaren. Sie schien das selbst zu fühlen, stand lange
nachdenklich vor dem Spiegel und meinte, wenn dies Geschäft
sich rentiere, werde sie sich eine Perücke mit geradem
Scheitel und einladenden Zöpfen kaufen, das ganze müsse
einen solid bürgerlichen Eindruck machen. Endlich schlug es
vier, dann halb fünf. Etwas später rollte ein Wagen vor
und ein scharfes Klingeln ertönte. Die Dackel fuhren mit einem
wahren Mordsgebell in die Höh'. Die Komtesse wurde
leichenblaß: ›Um Gottes willen, haltet die Köter
fest und macht keinen Lärm.‹ Sie warf mir die
Reitpeitsche in den Schoß, war hinaus und schlug die Tür
zu.

Draußen hörten wir sie mit dem Kutscher verhandeln,
dann eifriges Auf- und Abgehen im Laden, schweres Dröhnen von
Gefäßen, Platschen, Klirren von Geldstücken und der
Wagen rollte wieder fort. Sie kam wieder herein, ganz echauffiert:
›Die Milch ist da, nun müssen wir sie taufen. Wo mag nur
die Wasserleitung sein?‹ Wir suchten, und schließlich
entdeckte der Maxl sie auf dem Flur in einer dunklen Ecke. Dann
saßen wir wieder atemlos in unsrer Hinterstube. Es kamen
wirklich Kunden. Die Gräfin platschte, goß und klapperte
mit ihren Milchgefäßen, als ob sie ihr Leben lang nichts
anderes getan hätte. Ich muß wirklich sagen, an dem
Morgen hat sie uns kolossal imponiert. Wir waren ganz baff vor
Bewunderung über ihr routiniertes Auftreten. Wir hatten leise
die Tür halb aufgemacht und sahen zu, wie sie mit den Leuten
verhandelte. Die Arme hatte sie in die Seite gestemmt und sah ganz
zunftmäßig aus. Die Kunden betrachteten sie etwas
erstaunt und warfen dann und wann einen noch erstaunteren Blick
nach unsrer Tür. Als der Laden einen Augenblick leer war,
drehte sie sich um und wurde wütend, als sie uns sah.
›Um Gottes willen, ihr verjagt mir ja die Leute. So eine
bezechte Bande im Hintergrund, das sieht unsolid aus. Geht lieber
nach Haus, ich komme dann abends ins Max.‹

Eben kam wieder eine dicke Frau mit blauer Kanne. Die Tür
flog zu. Die Dackel machten einen Mordsspektakel, wir fielen
über die Cognacflasche her, und der Hamlet intonierte mit
Donnerstimme: ›Hoch soll sie leben!‹ Dann machte sie
aber Ernst und warf uns hinaus. Wir mußten einzeln fortgehen,
um kein Aufsehen zu erregen. An dem Abend kam sie um halb elf ins
Max. ›Das Geschäft geht brillant, aber müde bin ich
zum Umfallen.‹ Sie strahlte, trank drei Tassen schwarzen
Kaffee und stürzte wieder fort, um auszuruhen.

Acht Tage lang sahen wir nichts von ihr. Sie hatte sich unsere
Besuche verbeten, ›um die dehors zu wahren‹.
Dann kam eines Abends ein Dienstmann mit einem Brief.
›Kinder, bitte kommt auf einen Milchpunsch zu mir. Kommt
möglichst vollzählig.‹

Wir erschienen in corpore und mußten circa zwanzig Liter
nachgebliebene Milch in allen möglichen Gestalten vertilgen
helfen. Die Komtesse machte einen ziemlich deprimierten
Eindruck.

Sie zog mich beiseite und bat mich, die Inschrift auf dem
Firmenschild in ›Humplmayrs Nachfolger‹
umzuändern. Sie glaube, die ›Gräfin‹ mache
die Leute stutzig. Übrigens wollte sie jetzt noch einen
Zeitungsverkauf und einen Schnapsausschank mit dem
Milchgeschäft verbinden. Willy Stenzel, der Lithograph, der
damals gerade keine Arbeit hatte, trat mit in das Geschäft
ein. Er bekam dafür den Titel Kompagnon, und seine
Tätigkeit bestand im Vertilgen der nachgebliebenen Milch. Der
Schnapsausschank wurde unter Diskretion im Hinterzimmer betrieben,
weil die Konzession zuviel kostete, und florierte ziemlich. Willy
entwickelte ungeahntes Talent zum Kellner, und die blonde Luise
Johannsen, die Ophelia aus Mecklenburg, mußte als
Anziehungspunkt hinter dem Büfett sitzen und Buch führen.
Wir andern erschienen gewissenhaft jeden Vormittag zum
Milchfrühschoppen.

Das ging noch so vier Wochen, dann kam Neujahr.

Die Gräfin kam am Silvesterabend bleich und verstört
ins Café. Ihr Vorgänger im Geschäft hatte ihr einen
fürchterlichen Streich gespielt. Er hatte an der nächsten
Straßenecke wieder einen Milchladen aufgetan und die Kunden
von ihr abgezogen. Sie hatte vergessen, wie es üblich ist, die
diesbezügliche Bedingung im Kaufkontrakt festzumachen. Den
Milchbezug hatte sie jetzt schon von zweihundert auf hundert Liter
herabsetzen müssen, es gingen höchstens fünfzig pro
Tag ab, und unsere vereinten Kräfte hätten nicht
vermocht, des Restes Herr zu werden. Willy Stenzel war von dem
unausgesetzten Milchkonsum schon so dick geworden, daß sein
Arzt ihm eine Entfettungskur anempfohlen hatte. Das
›Zweistundenweib‹ zum Austragen war längst
abgeschafft, und die Komtesse lief morgens selbst treppauf, treppab
mit Milchkannen, Semmeln und Zeitungen. ›Wenn ich nur einen
Blick in meine Familiengruft tun könnte‹, sagte sie
einmal ganz verzweifelt, ›um zu sehen, ob meine Ahnen noch
auf der richtigen Seite liegen.‹

Die Schnapsproletarier waren noch ihre einzige Rettung. Sie
wußte ihre Herzen zu gewinnen, indem sie sich zu ihnen setzte
und mit ihnen Schnaps trank und jede Woche einmal ihren Namenstag
kundgab, an dem sie die ganze Bande traktierte. Sie schickten ihr
dafür ihre Frauen und Kinder zum Milchholen.

Wenn nur die Jahreswende erst überstanden war. Die
Gräfin hatte alle ihre Gläubiger, und die sollen nach
Legionen gezählt haben, auf das brillant gehende Geschäft
vertröstet. Wir alle zitterten mit ihr.

Die ersten Januartage verliefen noch ruhig. Aber das konnte die
allgemein gedrückte Stimmung nicht heben. Am 5. oder 6. Januar
begann es Rechnungen zu regnen. Eines Tages vermißten wir die
Dackel. ›Ich hab sie dem Schreiner gegeben, der mir den
Ladentisch und die Regale gemacht hat‹, sagte sie fast mit
Tränen in den Augen. ›Und dem Spengler hab ich sie auch
versprochen, damit er einstweilen Ruh' gibt. Und dann war der
Schnapslieferant da, dem bin ich an die 100 Mark schuldig. Der Kerl
wollte mich denunzieren, weil ich ohne Konzession ausschenke, aber
Willy und ich haben mit ihm gekneipt, bis er gerührt und
versöhnlich abgezogen ist.‹

Wir versuchten sie zu trösten, aber es kam nicht recht von
Herzen. Wir sahen ›la débâcle‹
herankommen und wußten nicht, wie man sie davor retten
sollte.

Bald darauf kamen sie und Willy eines Abends ganz verstört
zu uns. Die Komtesse war sichtlich nervös, sie warf die
Reitpeitsche in die Ecke, pfiff den Dackeln, stieß dann einen
tiefen Seufzer aus, als ihr einfiel, daß sie nicht mehr da
waren. Dann setzte sie sich an den Tisch und sagte resigniert:
›Jetzt haben wir den Dalles, wir sind ruiniert!‹

Der Kompagnon sah rotbackig und geknickt zu ihr herüber und
erzählte dann, daß der Buchhändler die Komtesse auf
Betrug verklagt habe; sie hatte schon längst keine Raten mehr
für die Prachtwerke gezahlt, und als er dann die Werke selbst
zurückverlangte, mußte sie zugeben, sie verkauft zu
haben. Nun würde sie brummen müssen, und wer sollte dann
das Geschäft führen? Willy kannte sich in der
›Branche‹ nicht genügend aus, und die Ophelia war
zu faul. Heute schlief sie seit 24 Stunden, weil sie gestern in der
Schnapskantine hat ausschenken müssen. Morgen sollte ihr
gekündigt werden. Die ganze Tafelrunde war mit
niedergeschmettert.«

Fritz Beier machte eine lange Pause und bestellte 2
Melanges.

»Nun und?« fragte Lichtwitz, während er in seinem
Glase rührte.

»Ja, damit war die Geschichte eigentlich zu Ende. Der Krach
war nicht mehr aufzuhalten. Es gingen noch ein paar Wochen hin,
während denen sie unaufhörlich vor Gericht zitiert wurde.
Der Schnapslieferant hatte sie sofort denunziert, nachdem er seinen
Rausch ausgeschlafen, und die Schnapskantine wurde polizeilich
aufgehoben. Ein paarmal hatten wir uns allesamt wegen
nächtlicher Ruhestörung zu verantworten, denn weil keine
Kunden mehr kamen, saßen wir schließlich Tag und Nacht im
Laden und tranken Milchpunsch, um sie wenigstens noch etwas
aufzuheitern. Willy war ganz verzweifelt. Die Komtesse
tröstete sich noch damit, daß man vielleicht noch mit
Vorteil betrügerischen Bankrott machen könne. Der Maxl
hatte ein Pleitelied komponiert, das den ganzen Tag gesungen wurde.
Ich sage dir, die Nachbarn standen oft scharenweise vor der
Tür und vor den Fenstern und hörten dem Radau zu.
Schließlich wurde eines Tages das Inventar gepfändet und
die Bude bis auf weiteres geschlossen.«

»Und sie, die Gräfin, was tat sie nachher?«

»Was sollte sie tun? An dem Abend, wie das geschehen war,
waren wir natürlich wieder hier, und sie kam auch, schlug
einmal wieder mit der Reitgerte auf den Tisch, was sie schon lange
nicht mehr getan hatte, und verlangte einen Nervenreiz nach dem
andern. Sie schien ganz aufgekratzt, aber wir wußten schon,
daß sie nur so tat, die Geschichte war ihr doch sehr nahe
gegangen. Als wir aufbrechen wollten, sagte sie: ›Na, Kinder,
mich werdet ihr nicht so bald wieder sehen. Ich gehe ins Ausland.
Sonst kann ich den ganzen Rest meiner kostbaren Jugendzeit hinter
Schloß und Riegel sitzen. Ich habe einen ganzen Stoß von
Vorladungen und Anklagen, die lasse ich euch zum Andenken da. Und
meine Ahnen würden sich gar zuviel im Grabe umdrehen
müssen, dazu habe ich doch noch zuviel Pietät. Ich gehe
lieber fort.‹«

»Ist sie denn wirklich ins Ausland?«

»Wenigstens war sie fort. Sie soll damals irgendwo hier in
der Nähe aufs Land gegangen sein, und die Münchener
Polizei hat sie nicht ausfindig gemacht. Sie schrieb nie und
ließ nichts von sich hören, um jede Spur zu verwischen.
Man hörte nur hier und da noch irgendwelche Gerüchte
über sie.«

»Schade«, sagte der »jeune homme
chic«, »ich hätte sie doch gerne einmal
wiedergesehen.«

»Wer weiß«, antwortete Fritz Beier tiefsinnig,
»solche Existenzen tauchen immer mal wieder auf. –
Zahlen –«
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