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TR R O YT RO e e s

BRI

rafin Susanne wollte nach Ostende reisen. Es war ihr zu langweilig auf Schlo8 Wildenfels.
G Sie brauchte Bewunderer ihrer Schonheit, Geselligkeit, Schmeicheleien und Publikum fiir

ihre neuesten Pariser Toiletten. Das alles hoffte sie in Ostende zu finden. Vor der Welt reiste
sie natiirlich nur dahin, um mit einigen befreundeten Familien zusammenzutreffen.

Ihr Gemabhl hatte keine Lust, sie zu begleiten, er blieb lieber daheim bei seiner Mutter und seinem
Sohne.

Grafin Susanne war das sehr angenehm. Sie amiisierte sich immer besser, wenn ihr Gatte nicht
dabei war, obwohl er ihr in allen Dingen freie Hand liell. Wul$te er doch, daR ihr kaltes, hochmiitiges
Wesen sie davor behiitete, jemals die Grenzen zu iiberschreiten, die einer ehrbaren Frau gesteckt
sind. Mochte ihre Eitelkeit Triumphe feiern — das war ihr Lebensinhalt.

Der Wagen mit einem Diener, einer Zofe und vielem Gepack war bereits zur Stadt gefahren, die
etwa eine Stunde von Wildenfels entfernt lag. Es war eine kleine Garnisonstadt.

Fiir Grafin Susanne stand ein vornehm ausgestatteter Wagen bereit. Ihr Gemahl wollte sie bis zum
Bahnhofe begleiten.

Sie verabschiedete sich eben in der grofen hochgewdlbten Halle des Schlosses von ihrer
Schwiegermutter, der Grafin Thea Wildenfels. Diese war eine sehr aristokratisch aussehende Dame
mit graugemischtem Haar, feinen durchgeistigten Ziigen und klaren, giitigen Augen.

Der Abschied zwischen den beiden Damen sollte herzlich sein. Beide gaben sich Miihe, einen
warmen Ausdruck in ihre Worte zu legen, aber gerade der gezwungene Ton verriet, dal§ sich ihre
Herzen nicht sehr nahe standen. Wahrend Gréfin Susanne die alte Dame auf die Wange kiifite, kam
ein schlanker, etwa vierzehnjdhriger Knabe den langen Gang vom westlichen Fliigel hergestiirmt.
»Mama — du héttest wohl vergessen, mir Adieu zu sagen!« rief er vorwurfsvoll.

Grafin Susanne wandte ihr schones, stolzes Gesicht lachelnd ihrem einzigen Sohne zu.

»Du bist doch kein Baby mehr, Lothar, sondern schon ein kleiner Kavalier. Als solcher wirst du
doch deiner Mutter das Geleit zum Wagen geben!«

Lothar sah mit seinen klaren, blauen Augen, die zu dem dunklen Haar und dunklen Wimpern
einen eigenartigen Kontrast bildeten, erst zu seiner Mutter, dann zu seiner GroSmutter empor. Sein
von Luft und Sonne gebrauntes Gesicht rétete sich.

»Ich wulSte ja gar nicht, dal§ es schon Zeit zur Abreise war. Mein Lehrer hat mich mitten aus der
Geschichtsstunde entlassen miissen, als ich den Wagen vorfahren horte. Wie leicht hétte ich zu spét
kommen kénnen. Grofmama kommt immer zu mir, um mir Lebewohl zu sagen, wenn sie verreist.«

Seine Mutter lachte. Es war kein gutes, warmes klingendes Lachen, welches wohltut. Ein
gereizter, spottischer Klang lag darin.

»Ja, ja,« sagte sie halb scherzend, halb tadelnd, »Gromama verzieht dich stréflich.«

In dem feinen giitigen Gesicht Gréfin Theas zeigte sich eine leise Rote. »Den Vorwurf solltest du
mir nicht machen, Susanne. Ich verziehe Lothar gewil§ nicht.«

Susanne legte ihre feinbekleidete Hand auf den Arm ihrer Schwiegermutter.



»Es war ja nur ein Scherz, Mama. Du nimmst es sehr ernst mit Lothars Erziehung. Aber in Bezug
auf Zértlichkeiten verwohntest du ihn doch wohl.«

»Liebe geben ist nicht verw6hnen, Susanne. Ein Kind braucht Liebe, um zu gedeihen.«

Susanne zuckte die Achseln und sah nach der im Hintergrunde der Kapelle emporfiihrenden
Treppe, ob ihr Gemahl noch nicht erscheine. Sie nannte im Stillen ihre Schwiegermutter sentimental,
obwohl diese in ihrer klaren ruhigen Art diese Bezeichnung nicht verdiente. Der wahre Inhalt ihres
Wesens war Glite und Vornehmbheit.

Grifin Thea liebte freilich ihren Sohn und ihren Enkel anders, als Susanne ihr Kind liebte. Diese
hatte nie viel Zartlichkeit {ibrig, weder fiir ihr Kind, noch fiir ihren Mann. Sie war zu sehr mit ihrer
eigenen Personlichkeit beschiftigt, liebte zu sehr sich selbst, als dal§ sie noch einem andern Wesen
besonderes Interesse zu widmen imstande gewesen ware.

Da soeben Graf Joachim Wildenfels die Treppe herabkam, beugte sich Susanne zu ihrem Sohne
nieder und kiif$te ihn.

»Adieu denn, kleiner Mann. Sei brav, solange Mama nicht zu Hause ist. Beldstige GroSmama
nicht zu viel.«

Lothar sah mit einem fast traurigen Blicke in das unbewegte Antlitz seiner Mutter.

»Adieu, Mama. Gute Reise — und komme gesund wieder heim. Und wegen Groffmama brauchst
du dir keine Sorge zu machen. Wenn ich hundertmal am Tage zu ihr kdme — es waére ihr nicht lastig,
gelt, GroBmama?«

Er trat zu der alten Dame und legte mit ungestiimer Zartlichkeit seinen Arm um ihre Taille. Sie
strich zdrtlich iiber das wellige, ziemlich kurz gehaltene Haar und nickte ihm zu.

Ein mokantes Lacheln huschte um Susannes Lippen. Threm Wesen lagen alle Gefiihlsergiisse fern.
Graf Joachim trat zu ihnen.

Er war eine vornehme Erscheinung von etwa vierzig Jahren. Aus seinem schéngeschnittenen
Gesichte leuchteten dieselben tiefblauen Augen, wie aus dem seines Sohnes. Auch er hatte das
dunkle, leicht gewellte Haar, die langen dunklen Wimpern. Aber seine Ziige waren etwas zu weich
— weicher noch als in dem Gesichte seines jungen Sohnes. Um Lothars Mund und Kinn bildete sich
schon jetzt ein charakteristischer energischer Zug, der seinem Vater vollig fehlte. So dhnlich sich
Vater und Sohn auf den ersten Blick waren, so verschieden wirkten sie bei ndherer Betrachtung.

Graf Joachim war eine etwas haltlose Natur. Sein verstorbener Vater, ein Mann wie aus Stahl und
Eisen, hatte das friihzeitig erkannt und weil ihm jede Schwiche ein unverstandener Begriff war,
suchte er diesen Charakterfehler seines Sohnes durch iibertriebene Strenge auszumerzen. Aber er
schol§ tiber das Ziel hinaus. Statt seines Sohnes Leichtsinn und Haltlosigkeit zu bessern, trieb er ihn
durch seine Unduldsamkeit dazu, allerlei Torheiten heimlich zu begehen. Je strenger ihn der Vater
hielt, je drger trieb er es im stillen. Als Joachim vierundzwanzig Jahre alt war, hatte ihn sein Vater,
ohne nach seinen Wiinschen zu fragen, mit Komtesse Susanne Hagenau verheiratet. Joachim war
damals in einer ratselhaften seelischen Depression gewesen und hatte sich fast willenlos in alles
gefiigt. Komtesse Hagenau schien Joachims Vater die passendste Lebensgefdhrtin fiir seinen Sohn.
Trotzdem sie erst achtzehn Jahre =z&hlte, war sie vollendete Weltdame, deren kiihle
Selbstbeherrschung ihm genug Garantien bot, da sie seinen Sohn nach seinen Wiinschen
beeinflussen wiirde.

Es schien auch, als habe er das Rechte getroffen. Joachim schien nach seiner Verheiratung — ja
— schon wahrend der Verlobungszeit — ein ganz anderer geworden zu sein. Grafin Thea hatte sich
freilich gegen diese Verbindung gestrdaubt. Sie kannte ihren Sohn besser, wulite, da§ er mit Liebe
eher zu leiten war, als mit Strenge und Kaélte. Von mancher Torheit hatte sie ihn abgehalten durch
liebevolles Zureden. Sie wulSte, dall Susanne eine gefiihllose Person war, und dal$ Joachim ein sehr
liebebediirftiges Herz hatte.

Aber ihr Widerspruch hatte nicht geholfen. So war diese Ehe zustande gekommen. Graf Joachim
war ein artiger, ritterlicher Gatte, der seiner Frau umso ruhiger allen Willen lieR, als sie seine Person



nicht in Anspruch nahm. Joachims Vater war sehr zufrieden gewesen mit dem Erfolge seines
Experimentes. Es war unleugbar eine grolle Veranderung in Joachims Wesen zu bemerken.

Aber seine Mutter hatte diese Verdanderung nicht mit Befriedigung erfiillt. Im Gegenteil, sie
machte ihr heimlich groBe Sorge. Sie allein hatte auch bemerkt mit den scharfen, sorgenden
Mutteraugen, dall Joachim schon in der Zeit kurz vor seiner Verlobung ein anderer geworden war.
UngleichmaRig und gedriickt, nicht mehr in froher Laune {iberwallend, fast scheu und unruhig war
er ihr erschienen. Sie hatte ihn einige Male in liebevoller Weise gefragt, ob ihm etwas fehle, ihn
etwas bedriicke. Danach hatte er sich stets eine Zeit lang zusammengenommen, ohne je auf ihre
Frage eine rechte Antwort zu geben.

Joachim war ihr einziges Kind — er war so recht ein Sorgenkind von Anfang an gewesen. Aber
umso zdrtlicher umfalite ihn ihr Herz. Sie litt fast mehr unter der kalten, liebeleeren Ehe, die er
fiihrte, als er selbst. Sorgend suchten ihre Augen wieder und wieder in seinen Ziigen.

Joachims Vater hatte noch erlebt, daf8 ihm ein Enkel geboren wurde. Es geliistete ihn danach, auch
an dem Enkel seine Erziehungstheorien zu erproben. Aber ehe er dazu kam, einen Einfluf8 auf den
Knaben auszuiiben, war er gestorben. Seit seinem Tode hatte sich Joachim inniger denn je an seine
Mutter angeschlossen, wihrend sein Verhéltnis zu seiner Frau immer férmlicher wurde. Mit seiner
Mutter und mit seinem Sohne lebte er in herzlicher Gemeinschaft. Seine Frau war ihm im Herzen
eine Fremde. — — —

Graf Joachim half seiner Gattin in den Wagen. Lothar stand neben ihm und kiifSte seiner Mutter
die Hand. Seinen Vater umarmte er herzlich.

Dann stieg Joachim selbst ein und der Wagen fuhr davon. Lothar sah ihm eine Weile nach. Dann
sprang er mit zwei Sitzen die Freitreppe empor. Oben unter dem Portale stand Gréafin Thea. Lothar
umfalSte sie stiirmisch. So war auch Joachim als Kind oft zu ihr gekommen, Liebe heischend, Liebe
gebend. So ausbriichlich hatte er auch den Regungen seines Herzens Ausdruck gegeben. Sie driickte
Lothar fest an sich und sah ihn ernst an.

»Tut es dir nicht weh, dall Mama auf lange Wochen fortgeht?«

»Weillt du, GrofSmama, ich habe von Mama auch nicht viel, wenn sie zu Hause ist. Manchmal
sehe ich sie kaum bei den Mahlzeiten. Freilich — wenn Papa mit abreiste — dann wére ich viel
mehr betriibt. Ich habe ja dich und Papa.«

Diese Worte kennzeichneten zur Geniige, welche Stellung Gréfin Susanne im Herzen ihres
Sohnes einnahm. Er empfand nach Kinderart sehr genau, da die Mutter nicht viel Liebe fiir ihn
hatte. Thr kaltes, spottisches Wesen scheuchte ihn zuriick, wenn er sich ihr liebevoll nahen wollte. So
suchte er bei GrofSmutter und Vater die Liebe, die er zum Gedeihen brauchte. Und da fand er sie in
reichstem MaRe. Fest umschlungen gingen die beiden in die Halle zurtick.

»Jetzt mull ich aber wieder ins Schulzimmer, Grofmama, meine Geschichtsstunde ist noch nicht
zu Ende. Der Herr Kandidat wird schon warten.«

»So geh, mein lieber Lothar.«

»Ich habe noch eine Stunde Latein nach der Geschichtsstunde. Aber dann bin ich frei — dann darf
ich doch zu dir kommen?«

Er lief mit schnellen Schritten wieder den teppichbelegten Gang nach dem Schulzimmer zuriick.
Liebevoll blickte Grafin Thea dem schénen Jungen nach. Dann stieg sie sinnend die Treppe zum
ersten Stock hinauf, wo sich im westlichen Fliigel ihre Zimmer befanden.

«
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Als Graf Joachim aus der Stadt zuriickgekehrt war, begab er sich in den Salon seiner Mutter. Er fand
Lothar bei ihr und wurde von beiden herzlich begriit. Sie nahmen zusammen den Tee und Lothar
sorgte durch sein lebhaftes, iibermiitiges Wesen fiir eine heitere Stimmung. Grafin Thea sah mit
inniger Befriedigung, dal§ ihr Sohn froher aussah, als seit langer Zeit.

Spéter gingen sie alle drei zum See hinunter. Auf dem Wege dahin neckte sich Lothar mit seinem
Vater, und schlieflich brachte er ihn soweit, einen Wettlauf mit ihm zu veranstalten.

Mit gliicklichem Gesichte schaute die alte Dame hinter ihnen her. Ein tiefer Atemzug hob ihre
Brust. Wie traut und schon war es, wenn Susanne nicht dabei war.

Sie erschrak iiber diesen Gedanken, aber zu bannen vermochte sie ihn nicht.

Am See lagen zwei Ruderboote und eine kleine Segeljacht. Zu Lothars heller Freude entschlof
man sich zu einer Segelfahrt. Joachim half seiner Mutter sorglich beim Einsteigen und hiillte sie in
ein warmes Tuch. In gliicklichster Stimmung, wie Kinder, die Ferien haben, fuhren sie iiber den See
dahin.

Als sie nach einer Stunde zum Landungsplatze zuriickkehrten, stand Lothars Hauslehrer auf dem
Stege. Kandidat Wetzel war ein sympathischer, frischer junger Mann, dem man es nicht anmerkte,
dal er sein Studium hindurch gehungert hatte. Er wurde von Graf Joachim und Gréfin Thea als
zielbewulSter Erzieher und tiichtiger Lehrer sehr geschétzt. Mit Lothar stand er auf einem sehr guten,
fast kameradschaftlichen FulSe. Herr Wetzel hatte die eintrdgliche Hauslehrerstelle angenommen, um
sich die Mittel zu weiterem Studium zu verdienen. Er sollte Lothar bis zum Abiturium unterrichten,
also noch mindestens vier Jahre in Wildenfels bleiben. Ohne dazu aufgefordert zu werden, legte er
bei der Landung des Segelbootes hilfreiche Hand an. Graf Joachim und Gréfin Thea begriifSten ihn.

»Wollen Sie auch eine Wasserfahrt machen, Herr Kandidat?« fragte Lothar.

»Ja, ich mochte ein Stiindchen rudern.«

»0O — da helfe ich mit. Darf ich, Papa?«

»Wenn dich der Herr Kandidat mitnehmen will?«

»Sehr gern, Herr Graf.«

»O — fein. Kommen Sie, Herr Kandidat, wir machen das Boot los. Adieu Papa, adieu
GrofSmamal« rief Lothar. Er sprang in das Ruderboot, welches zunéchst lag, der Kandidat folgte.
Gleich darauf ruderten sie davon. Graf Joachim und seine Mutter blieben noch ein Weilchen stehen
und sahen dem Boote nach.

Dann gingen sie langsam nach dem Schlosse zuriick. Sie sprachen iiber den Kandidaten und
lobten seine préachtige Art, mit Lothar umzugehen.

»Susanne mag ihn seltsamerweise nicht leiden, ich verstehe das nicht,« sagte Joachim im Laufe
des Gespréchs. Grafin Thea ldchelte fein.

»Sie behauptet, er habe demokratische Ansichten und fiirchtet, dall er Lothar in dieser Hinsicht
beeinfluf$t.«

Joachims Gesicht iiberflog ein Schatten. »Meine Frau ist in dieser Beziehung sehr kleinlich.
Uebrigens geféllt mir gerade der leise demokratische Einschlag des Kandidaten. Ich wiinsche nicht,
daB Lothar sich dem Einflusse seiner Zeit entzieht. Viele unserer Standesgenossen sind noch



riickstdndig. Ich fiihle, da wir am Anfange einer Zeit stehen, in der nur das gilt, was ein Mensch ist
und leistet, nicht der Zufall seiner Geburt.«

»Du magst wohl recht haben. Freilich — dein Vater hétte solche Ansichten nicht héren diirfen.«

Auf Joachims Stirn zeigten sich Falten des Unmuts.

»Vater war ein starrer Anhédnger der alten Schule, er glaubte an die Rechte der bevorzugten
Geburt. Aber wir sind auch nur Menschen. Und es ist mir sehr lieb, daf Lothar eine freiere
Auffassung vom Leben erhélt, als ich. Jedenfalls habe ich dafiir gesorgt, dal Wetzel Lothars
Erziehung in der Hand behdilt, bis er die Universitdt besucht. Sein Kontrakt bindet ihn und uns.«

»Und du willst, dall Lothar Jura studiert?«

Joachim zuckte die Achseln.

»Susanne will ihn unbedingt zum Diplomaten machen. Thr Ehrgeiz sieht ihn schon in den
hoéchsten Aemtern des Landes.«

»Und du, Joachim?«

Er lachelte wehmiitig.

»Ich habe diesen Ehrgeiz nicht, Mama. Aber dall Lothar ein ernstes Studium zu Ende fiihrt, ist
auch mein Wunsch. Und er selbst hat Lust dazu. Was spéter aus ihm wird, dartiiber soll er selbst
entscheiden. Teilt er den Ehrgeiz seiner Mutter — nun, so mag er in das diplomatische Korps
eintreten. Begniigt er sich aber damit, schlecht und recht, wie ich, seinen Kohl zu bauen — dann
steht ihm auch das frei.«

»Hast du niemals den Wunsch gehabt, dal§ er Offizier werden moge?«

»Nein. Ich selbst bin nur auf Vaters Wunsch Soldat geworden und nach seinem Tode zog ich mit
einem Gefiihl der Befreiung den bunten Rock aus. Hétte Lothar Lust gehabt, Offizier zu werden, so
hétte ich ihn nicht gehindert. Irgend einen Zwang wiirde ich nie ausiiben. Ich weil3, wie man an Leib
und Seele verkiimmert, wenn man immer unter Druck gehalten wird.«

Die letzten Worte klangen sehr bitter. Gréfin Thea legte ihre Hand auf seinen Arm und sah ihn
bekiimmert an.

»Joachim!«

Er zog die Hand an seine Lippen und kii8te sie. Triibe sah er in das giitige Frauenantlitz.

»Ja, Mutter — ich bin ein erbdrmliches Menschenkind geworden — durch Anlage und Erziehung.
Nein — sieh mich nicht so bang und traurig an. Du hast wahrlich getan, was du konntest, um meine
Seele frei zu machen. Aber du und ich — wir waren zu schwach. Vaters eiserner Wille hielt uns
fest.«

»Joachim — du bist ungliicklich, ich weil} es langst. Susanne ist nicht die Frau, die du brauchtest.
Ich habe mich gestraubt gegen diese Verbindung — aber es half alles nichts.«

»Mache dir darum keine Sorgen, Mutter. Ob Susanne oder eine andere — ich ware doch nicht
gliicklich geworden. Als ich mich verheiratete, war es schon zu spdt — da war mein Leben schon
zerstort.«

Seine Mutter seufzte tief auf.

»Ich habe es geahnt, mein Sohn — du weilt, ich fragte dich oft, ob du mir nicht anvertrauen
wolltest, was dich driickt und quélt. Willst du es auch heute noch nicht tun?«

Joachims Gesicht zeigte einen gequdlten Ausdruck.

»Nein — ich kann nicht — laf mich — damit mul§ ich allein fertig werden. Vielleicht —
vielleicht erfahrst du es aber doch noch eines Tages — jetzt aber 1a8 uns davon schweigen.«

»Ich mochte dir so gern helfen, mein Sohn.«

»Es konnte sein, ich ndhme dich eines Tages beim Worte.«

»Tue es, du sollst mich stark und willig finden zu allem, was dir Frieden schaffen kann.«

Wieder fiihrte er ihre Hand an seine Lippen. Im Schlosse angekommen, zog sich Joachim in seine
Zimmer zuriick. Seine Mutter sah ihm bekiimmert nach. Nun wiirde er wieder ruhelos auf und ab



wandeln wie so oft.
Sie seufzte tief und schwer. — — —

Zum Abendessen fand sich Joachim in dem kleinen Speisesaale ein, der neben der gro8en Halle
lag. Hier nahm die Familie des Grafen die Mahlzeiten ein, wenn keine oder nur wenige Gaiste
anwesend waren.

Joachim sah bleich und abgespannt aus. Er zwang sich miihsam, an der Unterhaltung
teilzunehmen. Die Anwesenheit des Kandidaten, der stets seinen Platz neben Lothar hatte, liel$ ein
vertrauteres Gesprdch nicht aufkommen. Es war schwiil und driickend heiff. Ein Gewitter lag in der
Luft.

Nach Tische ging man hinaus auf die Terrasse. Die Diener hatten die rot und weil§ gestreiften
zeltartigen Vorhdnge hochgezogen. Die bequemen, modernen Korbmobel luden zum Sitzen ein.
Lothar und der Kandidat trieben ein wenig Astronomie und suchten mit dem Fernglase den Himmel
ab, der noch nicht von Wolken verhiillt war. Graf Joachim rauchte eine Zigarette nach der andern
und seine Mutter betrachtete ihn in sorgender Schweigsamkeit.

Um neun Uhr zog sich der Kandidat zuriick und auch Lothar sagte Vater und Gro8mama frohlich
Gute Nacht.

Kaum war er verschwunden, da sprang Joachim auf und klingelte.

»Mein Pferd,« rief er dem herbeieilenden Diener zu. Grifin Thea sah erschrocken auf.
»Du willst noch ausreiten, Joachim?«

Er sah an ihr vorbei, hinaus in den schweigenden Park.

»Mutter — das tue ich doch so oft.«

Sie seufzte. Diese spiten Ritte ihres Sohnes, die sich oft bis Mitternacht ausdehnten und von
denen er sein Pferd immer abgehetzt und schaumbedeckt nach Hause brachte, waren ihr schon lange
eine schwere Sorge. Sie hatte ihre Schwiegertochter heimlich gebeten, Joachim von diesen wilden
Ritten abzuhalten. Aber Susanne hatte sie ausgelacht.

»Ich bitte dich, Mama, diese Ritte sind das einzige, womit Joachim noch einigermallen Schneid
verrdt. Wie kannst du dich darum sorgen? Er ist doch Kavallerist. Willst du ihn denn ganz und gar
nur noch in Schlafrock und Pantoffeln sehen? Er kann wirklich ein wenig Schneid brauchen. Ich
werde mich hiiten, ihn davon abzuhalten.« Das war ihre Antwort gewesen. Aber Gréfin Theas Sorge
war damit nicht gemildert.

»Leider reitest du immer so spat aus. Aber heute solltest du es wirklich nicht tun, Joachim — es
ist heute ein Gewitter im Anzuge,« sagte sie jetzt bittend.

Joachim starrte diister vor sich hin.
»Es hat noch lange Zeit — bis es losbricht, bin ich wohl wieder daheim.«

Gréfin Thea blickte unruhig zum Himmel empor; eine dunkle Wolkenwand erhob sich {iber den
Bédumen des Parkes wie ein starres, felsiges Gebirge. Dann wandte sie die Augen wieder ihrem
Sohne zu. Seine Ziige waren schlaff und die Augen blickten matt und diister. Um den Mund zuckte
es nervos, als sei es ihm schwer, sich zur Ruhe zu zwingen.

Er warf den Rest seiner Zigarette fort und trat zu seiner Mutter.

»Gute Nacht, Mama — du bist wohl zur Ruhe gegangen, wenn ich heimkomme.«

Sie falSte dngstlich seine Hand.

»Bleib doch heute zu Hause, Joachim,« bat sie eindringlich.

Er lachte, aber dieses Lachen kam nicht aus dem Herzen. Es klang leer und unnatiirlich.

»Aber Mama — sei doch nicht so dngstlich. Ich brauche den Ritt wie einen Schlaftrunk. Gute
Nacht.«

Er kiifSte ihr die Hand und ging eilig davon.

Seine Mutter erhob sich und trat an die Terrassenbriistung. Wieder flog ihr Blick sorgend zum
Himmel empor. Es war unheimlich still und schwiil. »Ruhe vor dem Sturme,« mulSte sie denken.



Und da fiihrte ein Reitknecht bereits Joachims Pferd voriiber. Es hob den Kopf und sog mit den
Niistern wie priifend die Luft ein.

Gleich darauf sah sie ihren Sohn iiber den Rasenplaz reiten. Sie starrte ihm nach. Was war es nur,
das ihn so ruhelos und freudlos gemacht hatte?

Der Reitknecht schritt wieder mit ehrfurchtsvollem Grulle an ihr voriiber nach den Stillen
hintiber, die hinter dem Gebdude lagen, das an den westlichen Fliigel des Schlosses angebaut war. In
diesem Gebdude waren die Verwaltungsraume untergebracht. Im Erdgeschosse lag das Rentamt.
Man konnte es durch den westlichen Schloffliigel betreten. Eine einzige Tiir war durch die starken
SchloBmauern gebrochen. Sie war von Eisen, eine Doppeltiir, zu der nur der Graf von Wildenfels
den Schliissel hatte. Niemand durfte diese Tiir benutzen als der Graf und der Rendant, denn sie
fiihrte direkt in den Raum, wo in eingebauten eisernen Wandschrdnken die Kasse, die
Wirtschaftsbiicher, aller wertvolle Schmuck und das silberne Tafelgerédte, soweit es nicht tdglich
gebraucht wurde, untergebracht waren. Hier ruhte wohlverwahrt gegen Feuersgefahr und Diebstahl
der Reichtum der Grafen von Wildenfels.

Im ersten Stocke des Gebdudes befand sich die Wohnung des Rendanten und seiner Familie, im
zweiten Stocke wohnten die beiden ledigen Verwalter. Die sonstigen Wirtschaftsgebdude lagen
hinter dem Park am See.

Griéfin Thea war hinaufgegangen in ihre Zimmer. Als sie ihr Vorzimmer betrat, erhob sich eine
etwa flinfzigjahrige Frau in schwarzem Kleide, weillem Haubchen und weiler Schiirze. Sie hatte am
Fenster gesessen und vor Eintritt der Dimmerung wohl in dem Buche gelesen, das auf ihrem ScholSe
gelegen. Thr frisches, rundes Gesicht wandte sich der Gréfin mit sorgendem Ausdruck zu.

»Heute hitten Frau Grafin nicht zulassen sollen, da8 der gnddige Herr Graf ausreiten. Es gibt ein
schweres Wetter,« sagte sie fast vorwurfsvoll. Es war Frau Friederike Grill, Gréfin Theas langjahrige
Kammerfrau. Als junges Zofchen hatte sie vor dreiffig Jahren ihren Einzug in Schlo Wildenfels
gehalten. Spater war sie die Frau des Kammerdieners des Grafen, Heinrich Grill, geworden, ohne
deshalb ihren Dienst bei der Gréfin Thea aufzugeben. Sie wurde einfach zur Kammerfrau erhoben
und blieb auf ihrem Posten, als ihr Mann vor etwa zehn Jahren starb. Gréfin Thea hielt gro8e Stiicke
auf die ihr treu ergebene Person und sprach wohl auch ein vertrauliches Wort mit ihr. Gelegentlich
liel§ sie sich sogar ein wenig von ihr tyrannisieren.

Jetzt blickte sie kummervoll in das treubesorgte Gesicht.

»Grill — du weillit doch — er 146t sich nicht halten,« sagte sie leise.

Grill — sie wurde seit ihrer Verheiratung nur so von der Grifin genannt — nickte mit dem Kopfe.

»Na ja — na ja — aber heute hitte der gnddige Herr Graf man doch lieber zu Hause bleiben
sollen. «

Gréfin Thea seufzte.

»Hast du mal nach Lothar gesehen, Grill?«

Die nickte ldchelnd.

»Na — das lasse ich mir doch nicht nehmen. Erst hat er noch sein Spélichen mit mir gemacht,
dann ist er mit einem Purzelbaum quer durchs Zimmer, nun liegt er und schlaft — so fest und ruhig
— den weckt kein Gewitter auf, bis er ausgeschlafen hat.«

»Leg mir einen bequemen Morgenrock zurecht. Ich will erst noch zu ihm hiniiber, dann hilfst du
mir beim Umkleiden. Zu Bette will ich gar nicht erst gehen, das Wetter treibt mich doch wieder
heraus.«

Sie ging nach Lothars Schlafzimmer. Liebevoll sah sie auf den Schléfer herab und freute sich an
seinen ruhigen tiefen Atemziigen. Ein heiles Gebet fiir sein Wohl stieg aus ihrem Herzen empor.
Dann ging sie leise hinaus.

Grill kleidete ihre Herrin flink und gewandt in ihren weichen Morgenrock und 16ste aus den noch
recht ansehnlichen grauen Flechten die Nadeln. Wéhrend sie das Haar biirstete und fiir die Nacht in
einen Zopf einflocht, plauderte sie von den Ereignissen des Tages, um ihre Herrin zu zerstreuen.
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Aber dabei lauschten doch beide immer wieder hinaus. Ein heftiger Wind hatte sich erhoben. Grill
mulite die Fenster schlieBen. Dabei sah sie, daR die Wolkenwand gespensterisch und unheimlich
naherzog. Gréfin Thea hatte sich erhoben und trat neben sie.

»Das sieht bose aus, Grill. — Ich gehe hiniiber in mein Wohnzimmer. Wenn du willst, kannst du
zu Bette gehen.«

»Aber nein, Frau Gréfin kénnen doch denken, dafl ich bei dem Wetter wach bleibe. Frau Grifin
brauchen nur zu rufen, wenn Sie mich brauchen.«

»Es ist gut, Grill.«

Gréfin Thea ging in ihr Wohnzimmer. Es war ein ziemlich grofer Raum im Stile Ludwigs XIV.
Prachtvolle Damastbeziige und Vorhdnge in goldgelber Farbe gaben dem Raume ein vornehmes
Geprdge. Ueber dem Kamine hing ein kostbarer Gobelin. Mitten im Zimmer stand auf einem
weichen, in grauen Tonen gehaltenen Teppich ein Tisch mit schwarzer Marmorplatte, deren Mitte
ein Blumenkorb mit dunkelroten Rosen zierte. Am Fenster stand ein Schreibtisch, dariiber hing das
lebensgrofe Portrat ihres Sohnes. Er trug noch die Uniform seines Regiments und mochte hochstens
dreiundzwanzig Jahre gezdhlt haben, als das Bild gemalt wurde.

Grafin Thea stellte sich an das Fenster. Ihr Blick wandte sich in das Zimmer zuriick auf das Bild
ihres Sohnes. Ja. — Damals — da war er noch froh und gliicklich gewesen. Gerade in jener Zeit
hatte es wie Sonnenglanz auf seinen Ziigen gelegen.

In Gedanken stand sie da und griibelte, wie so oft, iiber sein verdndertes Wesen nach. Da
schreckte sie plétzlich zusammen, ein greller Blitz leuchtete auf, dann ein furchtbarer Donnerschlag,
der die Fenster klirren machte. Es war, als sei dies ein Signal gewesen, das alle Elemente entfesselte.
Ein orkanartiger Sturm brach mit plotzlicher Gewalt los. Die Baumriesen im Parke wurden wie
schwache Rohre hin- und hergebogen. Es krachte und knatterte unaufhérlich, als sei alles, was sich
dem Sturm entgegenstellte, dem Untergange geweiht. Und dann wieder in kurzer Folge Blitz und
Donner, dazwischen das Heulen des Sturmes und endlich ein wolkenbruchartiger, mit
Hagelschauern vermischter Regen.

Gréfin Thea war entsetzt in das Zimmer zuriickgewichen und in einen Sessel gesunken.
Schreckensbleich starrte sie vor sich hin und faltete die Hinde. Wo mochte Joachim sein in diesem
furchtbaren Unwetter? Kehrte er noch nicht heim?

Wieder krachte ein knatternder Donnerschlag hernieder.

»Vater im Himmel — schiitze meinen Sohn,« fliisterte sie mit bebenden Lippen.

Aber wiahrend dies Gebet zum Himmel stieg, lag Graf Joachim Wildenfels bereits blutiiberstrémt
unter seinem Pferde auf der Chaussee. Ein durch den Sturm entwurzelter Baum hatte Pferd und
Reiter unter sich begraben. Das Pferd war tot und Graf Joachim lag schwer verwundet und
bewulStlos unter dem schweren Tierkorper.

+
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Das Unwetter hatte ausgetobt. So schnell und furchtbar es gekommen, so schnell war es
voriibergegangen. Der Mond schien bereits wieder friedlich zwischen den zerrissenen Wolkenfetzen
hervor. Grafin Thea hatte in angstvoller Unruhe auf die Riickkehr ihres Sohnes gewartet. Die
Unruhe steigerte sich von Minute zu Minute.

Noch hoffte sie, dal er im Dorfe Unterschlupf gefunden hatte. Dal§ er aber dann sofort nach dem
Gewitter heimkehren wiirde, um sie zu beruhigen, galt ihr sicher.

Aber er kam nicht!

Nun hielt es die gedngstigte Mutter nicht langer. Sie eilte hinaus in das Vorzimmer. Da stand auch
Grill mit blassem Gesicht und horchte hinaus.

»Grill — rufe mir die Leute zusammen — es mufl meinem Sohne ein Unfall zugestoen sein,
sonst ware er daheim,« stiel§ Grafin Thea atemlos vor Erregung hervor.

Wenige Minuten spdter waren alle Dienstboten in der grollen Halle versammelt. Grafin Thea gab
dem Hausmeister mit bebender Stimme Befehl, die Leute mit Fackeln und Windlichtern auszuriisten
und die Umgegend absuchen zu lassen. So schnell es anging, wurde der Befehl ausgefiihrt. Der
Hausmeister fiihrte selbst den Zug an und verteilte draullen die Leute in mehrere Gruppen.

Es dauerte nicht lange, da hatte man den Verwundeten gefunden. Laute Rufe schallten durch die
Nacht. Die Leute stieBen wieder zusammen. Es kostete viele Miihe, den Baum und das tote Pferd
soweit beiseite zu rdumen, um den Grafen zu befreien. Ein leises Stohnen zeigte dem
niederknieenden Hausmeister, dall sein Herr noch lebte. Zum Gliicke war es nicht weit vom
Schlosse. Der Hausmeister schickte einige Leute zuriick. Einer sollte die Gréfin Thea vorbereiten,
ein anderer sollte sofort zum Arzt fahren. Die iibrigen bekamen den Auftrag, eine Tragbahre
herbeizuschaffen, denn ohne eine solche konnte man den Verwundeten nicht fortschaffen.

Grafin Theas Unruhe war auf das Unertrédglichste gesteigert worden, als die Schreckensbotschaft
eintraf. Einen Moment wankte die alte Dame und Grill sprang erschrocken heran, um sie zu stiitzen.
Aber nur einen Augenblick wahrte diese Schwéche, dann lief die ungliickliche Mutter, wie sie ging
und stand, in die Nacht hinaus. Grill folgte ihr wie ein treuer Schatten.

Grafin Theas Morgenrock schleifte auf dem nassen Boden — sie achtete nicht darauf. Ihre grauen
Flechten hatten sich gel6st, lose Haarstrdhnen fielen iiber ihr entsetzensstarres Gesicht. Atemlos
hastete sie vorwirts und als sie bei der stumm und erschiittert dastehenden Gruppe der Leute
anlangte, machte man ihr ehrfurchtsvoll Platz.

Schweigend, wie zerbrochen, sank sie neben dem leblosen Korper ihres Sohnes in die Knie und
dann stohnte sie auf — ein einziges Mal nur — aber der ganze furchtbare Schmerz ihres gemarterten
Herzens kam in diesem qualvollen Laute zum Ausdruck.

Die ausgesandten Leute kamen mit der improvisierten Tragbahre herbei. Die Zdhne fest
zusammengebissen, ein Bild versteinerten Jammers, half Gréfin Thea selbst mit, ihren Sohn darauf
niederzulegen. Sie schritt dicht neben ihm, als sich der Zug in Bewegung setzte und auf dem kurzen
Wege bis zum Schlosse litt sie tausendféltig die Schmerzen ihres Sohnes mit. Thr Kleid war mit Blut
besudelt, sie hatte nicht darauf geachtet, daR sie in eine Blutlache getreten war, als sie neben ihrem
Sohne niedersank. Es war ein trauriger Zug, der sich schweigend dem Schlosse nahte.
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Im Schlafzimmer des Grafen war inzwischen alles zur Aufnahme des Verwundeten vorbereitet
worden. Man legte ihn sorgsam auf das Bett. Die Leute schlichen stumm und betreten hinaus, nur
Grill und der Hausmeister blieben im Zimmer. Eigenhdndig wusch Grifin Thea mit zarter Sorgfalt
das Blut von dem Antlitz ihres Sohnes. Sie vergall sich selbst und ihren Jammer im Bestreben, ihm
wohlzutun, ihm etwas Liebe zu erweisen.

Bange, martervolle Minuten, die sich zu Ewigkeiten dehnten, vergingen, bis der herbeigeholte
Arzt eintraf.

Dann gab es ein geschéftiges Treiben. Der Arzt waltete seines Amtes. Grill war halb ohnmaéchtig
und nicht imstande, zu helfen, so gern sie es getan hétte. Aber die Gréfin hielt sich wie eine Heldin.
Sie wich nicht aus dem Zimmer und verrichtete mit zusammengebissenen Zahnen alle die kleinen
Dienste, die der Arzt verlangte. Mit ihrer und des Hausmeisters Hilfe wurde der Verwundete
untersucht und verbunden.

Sie sprach kein Wort, fragte nicht und weinte nicht, aber ihre Augen forschten voll brennender
Unruhe in dem ernsten Gesicht des Arztes. Und als dessen Miene immer diisterer wurde, ahnte sie,
dal ihr das Schlimmste noch bevorstand.

Grill hatte, ehe sie hinausging, gefragt, ob sie Lothar wecken und herbeirufen sollte. Schaudernd
hatte Grafin Thea den Kopf geschiittelt. Diesen grélllichen Anblick wollte sie ihrem Enkel ersparen,
wenn es moglich war.

Bis zum Schlusse hielt die arme Mutter tapfer aus, aber als dann die Untersuchung zu Ende und
die Verbdande angelegt waren, und als ein leises Stéhnen sich iiber die Lippen ihres Sohnes rang, da
brach sie kraftlos in einem Sessel neben dem Bette zusammen.

Der Arzt floBte ihr ein Glas Wein ein und sie erholte sich schnell. Dann bot er ihr den Arm und
filhrte sie in das Nebenzimmer mit einem bezeichnenden Blick auf den Kranken. Er gab dem
Haushofmeister durch einen Wink zu verstehen, dafl er den Verwundeten bewachen sollte, bis er
zuriickkam. Driiben fiihrte er die Grafin Thea zu einem Sessel. Sie sah zu ihm auf mit einer
qualvollen Frage in den Augen.

»Die Wahrheit, Herr Doktor, die Wahrheit!«

Lallend rangen sich die Worte von ihren Lippen.

»Er lebt,« sagte der Arzt mit heiserer Stimme. Was er zu sagen hatte, wurde ihm schwer den
leidvollen Mutteraugen gegeniiber.

»Und — und? —«

Der Arzt zdgerte noch immer.

»Die Wahrheit — ich will die Wahrheit,« sagte sie noch einmal und krampfte die Hande um die
Sessellehne.

Da trat der Arzt an ihre Seite, um sie zu stiitzen.

»Beten Sie — Frau Grafin — beten Sie — dal$ er nicht am Leben bleibt.«

Da fiel das Haupt der alten Dame wie leblos zuriick.

Aber mit iibermenschlicher Anstrengung zwang sie sich wieder empor.

»Tot — oder ein Kriippel. Nicht wahr?« sagte sie leise mit den blassen Lippen kaum verstdndlich
die Worte formend.

Der Arzt nickte nur. Da erhob sie sich langsam und wollte wieder hiniiber.

Er hielt sie zuriick.

»Legen Sie erst dieses Kleid ab, Frau Gréfin — er wird vielleicht bald zum Bewuftsein kommen.
Ich gehe inzwischen hiniiber und lasse Sie sofort rufen, wenn er zu sich kommt.«

Grill hatte schon ein anderes Gewand fiir ihre Herrin zurechtgelegt. Mit bebenden Hénden half sie
ihr beim Umkleiden. Gréfin Thea liel§ sich kaum Zeit, das Haar festzustecken. Dann eilte sie wieder
hiniiber.
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Graf Joachim lag bleich mit geschlossenen Augen auf seinem Lager. Mithsam hob sich die Brust
in schweren Atemziigen und zuweilen stohnte er auf.

Seine Mutter setzte sich an sein Bette und wandte die Augen nicht von den geliebten Ziigen. Der
Arzt beugte sich zu ihr herab.

»Ich habe ein Telegramm an Gréafin Susanne aufgeben lassen,« fliisterte er.

Sie sah zu ihm auf. »Sie fiirchten — schon so bald? —«

Der Arzt sah ernst und voll Mitleid in ihren vergehenden Blick.

»Es konnte — ein schnelles Ende ist hier nicht ausgeschlossen.«

Sie preflte die Hande an das Herz, um den Schmerzensschrei zu ersticken. Ihr Gesicht schien
versteinert in Schmerz und Leid.

Dann heftete sie ihren Blick wieder auf ihres Sohnes Antlitz. Keine Trdne brachte ihr Linderung.

Das tiefste Leid ist trdnenlos. Aber eine Zaubermacht lag in den Mutteraugen. Sie riefen den
Todwunden noch einmal ins Leben zurtick.

Joachim schlug plétzlich die Augen auf. Sein Blick irrte fieberhaft und suchend umher und traf
dann den der Grafin. Jede Mutter ist wohl in solchen Augenblicken eine Heldin. Auch Gréfin Thea
brachte es tiber sich, ihrem Sohne zuzuldcheln. Aber er erkannte trotzdem die Verzweiflung, die sich
hinter diesem Léacheln verbarg.

»Mutter — meine Mutter,« sagte er matt.
Sie beugte sich iiber ihn, die Lippen ldchelten noch immer — aber die Augen brannten vor Leid.
»Mein Joachim — mein geliebter Sohn — sprich nicht — liege ganz still.«

Er sann eine Weile nach, mufSte sich erst besinnen, was geschehen war. Ein Gefiihl, als sei sein
Geist nicht im Zusammenhange mit seinem Koérper, beherrschte ihn. Aber trotzdem erkannte er mit
unheimlicher Schérfe seinen Zustand. »Ah — jetzt weill ich — der Baum — ich konnte nicht mehr
ausweichen — Fafner scheute — wie steht es mit Fafner?« Die Sorge um sein Pferd schien ihn zu
bedriicken.

»Er ist wohl und munter — im Stalle,« sagte die Grafin — ldchelnd. Es war eine jener frommen
Liigen, die Wohltaten bergen.

»Das ist gut — ah und da — Herr Doktor — bitte.«

Er sah den Doktor mit grollen Augen an, als dieser sich iiber ihn beugte.
»Wie lange noch — Doktor?« fragte er fest und klar.

»Herr Graf —«

Joachims Augen zuckten unruhig.

»Ehrlich, Doktor — ich bin kein altes Weib.«

Der Arzt atmete geprelst. »Wo Leben ist — ist Hoffnung,« sagte er leise.
Joachims Blick erhielt etwas Starres. Aber dann lachelte er wehmiitig.
»Also das Ende — arme Mutter.«

Er lag eine Weile mit geschlossenen Augen. Gréfin Thea sall mit zusammengeprefSten Handen wie
leblos da und sah ihn an.

Gleich darauf hob der Verwundete wieder den Blick.

»Doktor — ich habe noch etwas zu regeln — es ist notwendig. Haben Sie etwas — nur eine
Stunde noch Kraft und Klarheit — dann geben Sie es mir — bitte.«

Der Arzt verstand ihn. Er entnahm seinem Besteck ein Fldschchen und zéhlte einige Tropfen in
einen Loffel. Die reichte er dem Kranken. Dieser dankte mit einem Blicke.

»INun lassen Sie mich, bitte, allein — mit meiner Mutter.«

»Ich bleibe in der Ndhe, wenn Sie mich brauchen — in einer Stunde kann ich Thnen diese Tropfen
noch einmal geben,« sagte der Arzt und ging hinaus.

Nun waren sie allein — Mutter und Sohn.
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Joachim sah seine Mutter eine Weile stumm an. Dann bat er leise:

»Nicht lacheln, Mutter — dein Lacheln tut mir weh.«

Die Gréfin brach in die Knie und kiilte ihm die Hand. Dann legte sie einen Augenblick ihr Haupt
mit geschlossenen Augen neben das seine. Joachim atmete schwer.

»Fasse dich, meine Mutter — sei stark — du hast schon soviel fiir mich getan — nun auch noch
das. Ich brauche deine Hilfe, Mutter — du muf3t gut machen — was ich verbrochen. — Wolltest
immer wissen, was mich verdndert hat. — Die Schuld — Mutter — die Schuld — jetzt will ich
beichten — du wirst verzeihen — du gute Mutter — du wirst gut machen.«

Die Gréfin hob den Kopf und sah ihn an.

»Sprich nicht, wenn es dir Schmerzen macht,« bat sie, fast vergehend.

»Nein, nein — eine Wohltat — ich mulf — sonst ist es zu spéat. Versprich mir — dal§ du gut
machen willst, bitte!«

»Ich verspreche es dir, mein Sohn, bei meiner grenzenlose Liebe zu dir — ich schwére dir, dal
ich alles tun werde, was du von mir verlangst.«

Ein tiefer Atemzug hob seine Brust. Dann fragte er leise:

»Wo ist der Rock, den ich trug — in der Brusttasche steckt ein kleiner Schliissel.«

»Der Schliissel liegt schon hier bei den andern Sachen, wir haben alles aus der Tasche
genommen.«

»Nimm den Schliissel — Mutter — und geh hiniiber ins Nebenzimmer, in meinem Schreibtische
links oben ist ein Fach. Oeffne es mit diesem Schliissel und bringe mir die kleine Kassette, die du
dort findest.«

Grafin Thea erhob sich und ging, seinen Wunsch zu erfiillen. Mit der Kassette in der Hand kehrte
sie zurlick. Joachim 6ffnete sie mit einem Druck auf eine Rosette und nahm ein Kastchen heraus.
Das reichte er seiner Mutter.

»QOeffne es,« bat er.

Sie tat es und sah verstindnislos auf ein kostbares Halsband, welches mit Brillanten und
Smaragden von seltener Schonheit besetzt war. »Das Halsband — es ist — wie sonderbar — wie
kommt es in diese Kassette?« stammelte sie betroffen.

Er fallte wieder in die Kassette und zog ein Schriftstiick hervor. Das gab er seiner Mutter, sie mit
brennenden Blicken betrachtend.

»QOeffne — und lies — es erklart alles — ich brauche dann nicht mehr viel zu reden.«

Grafin Thea las die Aufschrift: »An meine Mutter, Grdfin Theodora Wildenfels, geb. Grafin
Solnau. Nach meinem Tode zu 6ffnen.«

Die alte Dame brach in den Sessel nieder und 6ffnete mit zitternden Handen das Schreiben.
Wahrend sie las, sah Joachim unverwandt in ihr Gesicht. Er sah das Erschrecken in ihren Ziigen, sah
Bldsse und Réte dariiber hinjagen und ein tiefer Seufzer entfloh seinen Lippen. Da blickte sie auf
und falSte seine Hand.

»Mein Sohn — mein armes, liebes Kind,« sagte sie erschiittert.

»Du verdammst mich nicht, Mutter, wendest dich nicht voll Abscheu von mir?« fragte er leise.

Sie beugte sich hernieder zu ihm und kiifte ihn mit zuckenden Lippen.

»Wenn du eine Schuld auf dich geladen hattest, tausendfach groRer als diese — ich wiirde dich
nicht verdammen. Eine Mutter kann alles verzeihen. Ach, wérst du doch frither voll Vertrauen zu
mir gekommen, ich hitte dir tragen helfen, hitte mit dir zusammen gut zu machen gesucht.«

Er seufzte wieder tief auf.

»Ich konnte nicht, Mutter. Immer hoffte ich, selbst zum Ziele zu kommen. Seit fiinfzehn Jahren
habe ich alles versucht — erfolglos — es ist, als wiren sie vom Erdboden verschwunden. Aber
vielleicht hast du nun mehr Gliick. Nicht wahr, du versprichst mir, nach ihnen zu suchen und mein
Unrecht gutzumachen?«
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Er fa8te ihre Hand und sah ihr mit brennenden Augen ins Gesicht.

»Ich verspreche es dir, mein Sohn. Nicht ruhen und rasten will ich, bis ich deine Schuld gesiihnt
habe.«

»Dank, heilen Dank, meine Mutter. Und nicht wahr — wenn du sie, gliicklicher als ich, gefunden
hast — und wenn du Annie noch einmal im Leben gegeniiberstehst — dann sage ihr — ich habe sie
geliebt — wie ich nie vorher und nachher ein Weib geliebt habe. Du hast sie gekannt, Mutter — aber
du weilst nicht, welch feine, stille Seele sie war. Damals — ja — damals war ich gliicklich —
drunten am See — als ich sie im Arme hielt. Wie sie zitterte, Mutter — wie sie mich ansah mit den
lieben, guten Augen. Damals vergal$ ich alles — Vaters Strenge — meinen Namen, meine Geburt —
ich war nichts als ein gliicklicher Mensch. — Und dann — dann habe ich sie selbst hinausgetrieben
— vielleicht in Not und Elend — Mutter — das hat an mir gezehrt — mebhr als alles andere.«

Er schwieg erschopft und schloB die Augen. Seine Mutter sah mit heifem Erbarmen und
unendlicher Liebe in sein Gesicht und streichelte seine Hand.

»Da konntest du freilich nicht gliicklich werden mit Susanne. Auch wenn sie eine andere gewesen
ware, hétte es dir nichts geholfen.«

»Nein — in meinem Herzen lebt Annies Bild — und es wird bis zum legten Atemzuge in mir
leben. Dall Susanne kalt und hochmiitig war, hat mir das Leben mit ihr eher erleichtert. Sie forderte
nichts, was ich nicht geben konnte. Eine Fremde ist sie mir geblieben — mein Vater hatte wahrlich
gut fiir mich gewahlt.«

Die letzten Worte klangen unendlich bitter.

»Verzeihe deinem Vater, Joachim. Er hat immer dein Bestes gewollt. Wenn er geahnt hitte, wohin
er dich mit seiner Strenge getrieben — er wiirde manches anders gemacht haben. Aber nie hitte er
seine Einwilligung gegeben zu deiner Verbindung mit Annie Horst. Er war in dieser Beziehung noch
strenger als in jeder andern. «

»Und du, Mutter? Hattest du eingewilligt, wére dir das biirgerliche Mddchen als Schwiegertochter
willkommen gewesen?«

Grafin Thea sah mit leidvollen Augen zu ihm nieder.
»Dein Gliick hétte mir mehr gegolten, als torichte Standesvorurteile.«
Ein schattenhaftes Lacheln huschte um seinen Mund.

»Dann wirst du sie auch an dein Herz nehmen, wenn du sie findest. Denk immer daran, Mutter —
was du ihr Gutes tust, — das tust du mir. Und alle Liebe, die du ihr erweisest, wird meine Schuld
geringer machen.«

»Sei ruhig, mein Joachim — wie eine Tochter soll sie mir sein, das gelobe ich dir mit heiligem
Eide.«

Er atmete auf, wie von einer Last befreit.

»Heillen Dank — nun kann ich ruhig meine Augen schliefen — fiir immer.«
»Joachim!«

Es war ein herzzerreifender Klang in diesem einen Worte und er sah matt zu ihr empor.
»Klage nicht, Mutter. Gonne mir die Ruhe. Ich habe furchtbar gelitten.«

Miide schlol§ er die Augen. Sein Gesicht nahm einen seltsamen Ausdruck an.

Die Grifin rief entsetzt nach dem Arzte, nachdem sie das Halsband und das Schreiben wieder in
der Kassette geborgen hatte. Der Arzt floSte dem Verwundeten noch einmal die belebenden Tropfen
ein. Seine Augen 6ffneten sich wieder und wurden klarer.

»Hole mir Lothar — Mutter. Nicht wahr, Doktor, es ist Zeit zum Abschiednehmen?«
Der Arzt antwortete nicht und sah ihm in seine Augen.

Gréfin Thea war hinausgeeilt. Leise trat sie in Lothars Schlafzimmer und weckte ihn.
»Lothar, mein lieber Junge — komm — werde munter — steh' auf.«

Lothar setzte sich erstaunt im Bette auf und rieb sich die Augen.
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»Was ist denn — GroBmama, es ist doch noch ganz dunkel. Warum soll ich denn aufstehen?«

»Komm schnell, mein liebes Kind. Und sei recht tapfer und ruhig. Dein armer Papa ist krank.
Weillt du — erschrick' nicht — er ist gestiirzt — mit Fafner. Und nun méchte er dich sehen.«

Mit einem Ruck war Lothar aus dem Bette. Sein frisches Gesicht war bla geworden und die
Augen blickten erschrocken.

»Grofmama — sag es mir — ist es schlimm?«
»Ja, mein Lothar.«

In fliegender Haft warf Lothar einige Kleidungstiicke iiber. Seine GroBmutter half ihm mit
zitternden Handen. Und dann schritten sie, eng umschlungen, hiniiber in das Krankenzimmer.

Ehe sie eintraten, fliisterte die Gréfin: »Bleibe recht ruhig, Lothar. Stark muf8t du sein, damit du
Papa nicht noch mehr Herzeleid machst.«

Er schluckte tapfer die Trdnen hinunter. »Ich weine ganz gewil8 nicht, GroSmama,« sagte er mit
bebender Stimme.

Und er hielt Wort, der kleine Mann. So sehr er erschrak beim Anblick seines Vaters, er liel§ die
Trédnen nicht heraus, die ihn im Halse wiirgten. Graf Joachim sah mit umflorten Augen auf seinen
Sohn und legte seine Hand auf das junge Haupt.

»Sei stark und fest, mein Sohn — und treu dir selbst. Gott segne dich,« sagte er eindringlich, wie
beschwdrend.

Der Arzt hatte das Zimmer verlassen, als Lothar mit seiner GrofSmutter eintrat. Der Knabe kiifSte
des Vaters segnende Hand.

»Papa — lieber Papa — du wirst doch wieder gesund?« brach es angstvoll iiber seine Lippen.

Eine Trane schimmerte in Graf Joachims Augen. »Mein lieber Junge — mein geliebtes Kind,«
murmelte er, und der Schmerz, von seinem Kinde fort zu miissen, iibermannte ihn. Dann aber falite
er sich und wandte sich seiner Mutter zu.

»Wenn du das Werk nicht vollenden kannst, Mutter — dann soll Lothar alles wissen — dann soll
er — gutmachen. Bewahre meine Aufzeichnungen — fiir ihn — wenn es sein mul$.«

Sie beugte sich iiber ihn und kiifSte seine Augen.

»Dein Wille soll geschehen — und sei ruhig — wir werden sie finden und alles siihnen — alles, «
fliisterte sie.

Der Arzt trat leise wieder ein. Ein Blick in Joachims Gesicht verriet ihm, daff das Ende nahe sei.
Er gab der Grifin, auf Lothar zeigend, einen Blick.

Sie verstand ihn und fafte erschreckt nach dem Herzen. Joachim schien bewulitlos. Liebevoll
fithrte sie Lothar bis zur Tiire.

»Gehe in dein Zimmer, mein Kind — ich komme nachher zu dir. Papa mul§ jetzt Ruhe haben.«
Gehorsam ging Lothar hinaus. Sie sah ihm nach mit starrem Blicke.

»Er soll seinen Vater nicht sterben sehen,« dachte sie erschauernd. Dann trat sie wieder an das
Bett ihres Sohnes. Der Arzt zédhlte den Puls des Kranken und trat mit ernstem Gesichte zuriick. Noch
einmal schlug Joachim die Augen auf.

»Mutter! «
Sie beugte sich iiber ihn. »Mein Sohn?«

Er lachelte. » Annie — siies blondes Kind — wie golden dein Haar — wie ich dich liebe — du,
mein Sonnenstrahl, « fliisterte er.

Und dann klarten sich noch einmal seine Sinne.
»Mutter — meine Mutter — Lothar und du — ihr beide — ach — schuldlos sein — schuldlos und
Annie.«

Er brach ab — ein langer, schmerzlicher Seufzer — das Auge brach. Graf Joachim war tot.
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Grafin Thea driickte ihm mit sanfter Hand die Augen zu — dann sank sie ohnméchtig neben dem
Bette nieder, ohne einen Laut. Bis zu diesem letzten Liebesdienste hatte ihre Kraft ausgereicht. Nun
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Grafin Susanne fand das Telegramm, welches ihr den Unfall ihres Gatten meldete und sie heimrief,
bereits im Hotel vor, als sie in Ostende ankam. Mehr drgerlich als betriibt gab sie ihrer Zofe und
ihrem Diener Befehl, alles zur Heimreise zu riisten.

Es blieben ihr bis zur Abfahrt des nédchsten Zuges einige Stunden Zeit. Sie nahm zur Erfrischung
ein Bad, friihstiickte und schrieb einige Billetts an ihre Bekannten, dal} sie sofort wieder abreisen
miisse.

Miide und verdrieflich sall sie am Fenster und schaute hinaus auf das Meer. Unten herrschte
schon reges Leben. Gréfin Susanne begriff nicht, dal$ alle Menschen so vergniigt aussahen. Sie
konnte im Schlafwagen nicht rechte Ruhe finden. Und nun hatte sie die anstrengende Reise
gemacht, um sofort wieder heimzukehren. Wieder stand ihr eine lange Bahnfahrt bevor. Und dann zu
Hause, was erwartete sie da? Ein schwerer Unfall — so hatte der Arzt gemeldet. Nun konnte sie
moglicherweise den ganzen Sommer in Wildenfels sitzen und Krankenpflegerin spielen. Brrr — sie
schiittelte sich. Kranke Menschen waren ihr widerwartig, sie mied sogar das Krankenzimmer, wenn
ihr Sohn das Bett hiiten mulSte.

Was mochte nur geschehen sein? Solche Telegramme waren entsetzlich. Man hétte doch
Riicksicht darauf nehmen miissen, dal sie erst die weite Reise hinter sich hatte. Kehrte sie aber nicht
sofort zurtick, dann war ihre Schwiegermutter sicher wieder gekrankt und beleidigt.

Sie las die Depesche noch einmal durch: »Graf Joachim von schwerem Unfall betroffen. Zustand
bedenklich. Sofortige Riickreise dringend erwiinscht. Dr. Kreuzer.« Nervos nagte sie an der
Unterlippe. Diese Nachricht hitte etwas weniger im Depeschenstil gehalten sein sollen. Dieser Dr.
Kreuzer war sehr kurz angebunden. Thre Schwiegermutter hétte wohl dafiir sorgen kénnen, da man
ihr ausfiihrliche Nachricht gab. Aber die war natiirlich kopflos vor Schreck. Wenn ihrem Sohn oder
Lothar nur ein Finger weh tat, war sie schon auf3er sich.

Aergerlich — zu drgerlich und hier in Ostende hitte es so amiisant werden kénnen.

Sie erhob sich und trat vor den Spiegel. Aufmerksam betrachtete sie ihr schones, regelmaRiges
Gesicht. Thr Teint war frisch und zart, wie bei jungen Maidchen, obwohl sie schon im
dreiunddreiligsten Jahre stand. Keinerlei seelische Erregungen hatten in diesen glatten Ziigen Runen
hinterlassen. Hétten die etwas zu hellen, blauen Augen nicht so kalt und seelenlos geblickt, Gréfin
Susanne waére eine vollkommene Schonheit gewesen.

Mit beiden Hdnden umspannte sie ihre Taille und zog an dem elegant sitzenden Reisekleide.
Schade, dal§ sie nun um die Seebdder kam, die ihr immer so gut getan hatten. Man multe etwas tun,
um sich die jugendliche Schlankheit zu bewahren. Thre Mutter war im Alter zu stark geworden —
soweit durfte es bei ihr nie kommen.

Sie drehte sich hin und her und stiel§ einen leisen Seufzer aus. Ohne sich zu schmeicheln, mufite
sie sich gestehen, dal sie nicht dlter aussah wie fiinfundzwanzig Jahre. Aber freilich — ihr groRRer
Sohn — der kompromittierte sie: Er verriet ihr wahres Alter.

Sie lieR sich wieder nieder und seufzte von neuem. Thre herrlichen Pariser Toiletten fielen ihr ein.
Die durfte sie nun am Ende nur in Wildenfels tragen zur Erbauung fiir die Krautjunker der
Umgegend, oder, wenn es hoch kam, fiir die paar Offiziere aus der nahen Garnison. Hier wéren sie
ganz anders zur Geltung gekommen.
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Aergerlich — zu drgerlich!

Gréfin Susanne ahnte nicht, daf sie schon am ndchsten Tage wiirde Trauerfleider anlegen miissen.
— Wie sie in Wildenfels ankam, empfing sie eine seltsame Stille. Der Wagen war am Bahnhofe
gewesen, aber weder der Kutscher noch der Lakai hatten ihr gesagt, was geschehen war. Sie liebte es
nicht, sich mit diesen Leuten zu unterhalten.

Nun empfing sie der Hausmeister in bedriickter, feierlicher Haltung, und in der Halle kam ihr
Grafin Thea, bleich wie der Tod, und in schwarzem Gewande entgegen.
»Mein Gott, Mama — was ist geschehen?« rief sie nun doch ernstlich erschrocken.

Gréfin Thea fiihlte in diesem Augenblicke mehr denn je, dall Susanne ihren Sohn nie geliebt hatte
und dal$ sie mit der Trauerkunde keine tiefen, unheilbaren Wunden schlagen wiirde. Darum sparte
sie sich eine lange Vorbereitung. Sie 6ffnete stumm die Tiire zu dem kleinen Empfangssalon und lud
Susanne zum Eintreten ein. Als sie allein waren, sagte Gréfin Thea mit tonloser Stimme:

»Joachim ist diese Nacht gestorben.«

Susanne zuckte zusammen und verfarbte sich.

»Tot — Joachim tot — nein, das kann ja nicht sein,« stammelte sie.

Die alte Dame berichtete kurz, sich miihsam die Worte abzwingend, was geschehen war.

Susanne war in einen Sessel gesunken und starrte betroffen in das grausam verdnderte Gesicht
ihrer Schwiegermutter. In diese Ziige hatte das Leid seine Runen gezeichnet. Gréfin Thea war bisher
eine stattliche Frau gewesen, der man nicht anmerkte, dal$ sie die Sechzig begann. Diese eine Nacht
hatte sie um Jahre altern lassen. Als sie zu Ende war mit ihrem Berichte, seufzte Susanne auf.

»Wie furchtbar — wie entsetzlich, Mama!«

Ein paar Trdnen rannen iiber ihre Wangen. Sie trocknete sie umstdndlich mit dem feinen
Spitzentuche.

Gréfin Thea hatte keine Trdnen. IThre Augen blickten erloschen und leblos. Ihres Lebens hochstes
Gut war ihr auf grausame Weise entrissen worden. Sie kam sich vor, als sei sie selbst gestorben.

Susanne falSte sich bald. Sie erhob sich und kiifte ihrer Schwiegermutter die Wange.

»Wir miissen es zusammen tragen, Mama. Es ist sehr schmerzlich. Wenn ich das geahnt hitte —
ich wére zu Hause geblieben. Ich bin tief erschiittert.«

Grafin Thea erhob sich ebenfalls. »Willst du ihn sehen? — ich fiihre dich zu ihm.«

Susanne erschrak. Ihr graute vor allem, was mit dem Tode zusammenhing.

»Ist er — sehr verdndert?« stiel sie angstvoll hervor,

»Habe keine Angst — er liegt wie im Schlafe — das Gesicht ist nicht entstellt. Aber wenn du dich
scheust, so gehe nicht zu ihm.«

Susanne zog nervos an ihrem Taschentuche.

»Spiter vielleicht — Mama — ich bin noch so namenlos erschiittert. Und ich moéchte zu Lothar.
Auch trage ich noch nicht einmal ein schwarzes Kleid. Schrecklich — wie konnte ich ahnen! Ich
mul$ mir sofort einige Kleider bestellen — ich werde kaum mebhr als ein schwarzes Kleid in Vorrat
haben. Schrecklich — furchtbar — wie konnte ich so Entsetzliches ahnen.«

Sie fragte nicht: Hat er sehr gelitten — hat er an mich gedacht? Fremd und kiihl stand sie dem
Toten gegeniiber, wie sie es dem Lebenden gegeniiber getan hatte. Die Sorge um ihre Kleidung
nahm sie weit mehr in Anspruch, als der Verlust ihres Gatten. Und nur das Grauen dem Toten
gegeniiber machte einigen Eindruck auf sie. Grédfin Thea sah ihr mit einem unbeschreiblichen
Ausdrucke nach, als sie schnell das Zimmer verlieRS.

»Sie wird nicht daran zugrunde gehen — o nein — einige elegante Trauerkleider werden ihr
seelisches Gleichgewicht wieder herstellen,« dachte sie bitter. Und dann barg sie das Gesicht
aufstohnend in den Handen.

»Mein Sohn — mein Joachim.«
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Sie erhob sich miide und schritt hiniiber in den groen Saal, in dem man die Leiche Graf Joachims
aufgebahrt hatte. Jede Minute, die sie eriibrigen konnte, sollte ihm gehoren, solange er noch nicht
der Erde iibergeben war.

Grafin Susanne suchte ihr Zimmer auf und vertauschte ihr Reisekleid mit einem schwarzen
Kostiime. Dann schrieb sie eilig eine Depesche nieder an ein Modenhaus. Nachdem sie ihrer
inzwischen eingetroffenen Jungfer noch allerhand Befehle erteilt hatte, ging sie hiniiber in die
Zimmer ihres Sohnes.

Lothar sal§ auf einem Sessel und hatte das Gesicht in den Armen vergraben, die auf einem Tische
ruhten. Ein heftiges Schluchzen schiittelte seinen Korper. In Gegenwart seiner GrofSmutter hatte er
sich beherrscht, jetzt, da er sich allein wahnte, brach der ganze Jammer um den Verlust des geliebten
Vaters mit Gewalt hervor. Er hatte seine Mutter nicht ankommen héren und auch nicht vernommen,
dal$ sie bei ihm eintrat. Als sie ihre Hand auf seine Schultern legte, schreckte er auf.

»Mama — ach — Mama,« schluchzte er auf. Sie beugte sich {iber ihn.

»Nicht so fassungslos sein, Lothar. Man muf tragen, was das Schicksal bringt,« sagte sie
ermahnend.

»Ach du — du hast ihn wohl nicht so lieb gehabt. Grofmama und ich — wir beide sind so
furchtbar traurig — wir hatten ihn so sehr lieb. Mein armer, lieber Papa!«

In Susannes Gesicht stieg eine unmutige Rote tiber den etwas rebellischen Ton — und vielleicht
auch im BewulStsein, dal$ Lothar recht hatte. »Du hast ihn wohl nicht so lieb gehabt.« Das klang wie
ein herber Vorwurf aus dem Munde ihres Kindes. Sie prefite die Lippen zusammen. Nein — sie hatte
ihn nicht so lieb gehabt, hatte ihn nur geheiratet, weil es ihre Eltern so bestimmten, weil er
unbedingt die vorteilhafteste Partie fiir die nicht sehr vermogende Grafentochter war, die ein
gldnzendes Leben liebte und das riesige Vermdgen und den grofen Besitz der Grafen Wildenfels
wohl zu schétzen wullte. Aber auch er hatte sie nicht geliebt — auch er hatte sich nur dem Willen
seines Vaters gefligt. Ein Schwéachling war er gewesen — jawohl — ein Schwéchling, der ihr durch
nichts imponiert hatte. Hatte sie ihm eine Liebe aufdringen sollen, nach der er nie Verlangen gehabt?
Nein — dazu war sie zu stolz. Und damit sprach sie sich frei — der Vorwurf ihres Kindes konnte sie
nicht tiefer beriihren.

»Du darfst nie wieder so toricht sprechen, Lothar, sonst machst du mich bose. Heute will ich nicht
streng mit dir rechten. Aber bedenke wohl — man darf seine Gefiihle nicht zu Markte tragen.«
Lothar sah sie an mit einem Blicke, als sdhe er sie zum ersten Male. Und von dieser Stunde an
griibelte er oft iiber das Wesen seiner Mutter nach und beobachtete sie forschend. — —

Die Beisetzung des Grafen Joachim Wildenfels war voriiber. Susanne hatte dafiir gesorgt, dal bei
dieser Gelegenheit alle Pracht entfaltet wurde. Gréfin Thea hatte sich um nichts gekiimmert, sie
wich nicht von der Leiche ihres Sohnes, bis der Deckel des Sarges iiber ihm geschlossen wurde.
Susanne hatte wahrend der Beisetzung die rithrendsten Posen eingenommen. Sie sah blendend schon
aus in ihrer eleganten Trauerkleidung, die das etwas farblose Blond ihres Haares vorteilhaft hob.
Und die kalten Augen erhielten durch die vergossenen Trdnen einen weicheren Glanz. Es war sehr
riihrend anzusehen, wie sie nach der Feier ihre Schwiegermutter umfafSte und liebevoll stiitzend
davonfiihrte. Niemand ahnte, daff all ihr Tun nur auf die &uBerliche Wirkung berechnet war.
Niemand — nur Gréfin Thea fiihlte die Liige in Susannes Wesen. Aber sie ziirnte ihr kaum. Susanne
hatte Joachim nie geliebt, — aber auch er hatte seiner Frau im Herzen fern gestanden. Immer
klangen ihr die Worte im Ohre nach, die Joachim ihr {iber die blonde Annie Horst gesagt hatte: »Ich
habe sie geliebt, wie ich nie vorher und nachher ein Weib geliebt habe.« Und wenn ihre Gedanken
einmal abirrten von dem geliebten Toten, dann befaliten sie sich mit dem Vermaéchtnis, das er ihr
hinterlassen und schweiften suchend in die Ferne — zu Annie Horst und ihren Angehdrigen.

Annie war ein schones, liebliches Geschopf, voll Anmut und Jugendfrische, die Tochter des
fritheren Rendanten Horst. Aber nie hatte Gréfin Thea geahnt, dall zwischen Annie und ihrem Sohne
irgend welche Beziehungen bestanden. Wo mochte sie weilen — sie und ihre Angehorigen? Aus
ihres Sohnes Aufzeichnungen hatte sie entnommen, dafl sich der Rendant Horst damals mit seiner
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Familie nach Amerika eingeschifft und sich dann von den Vereinigten Staaten nach Siidamerika
begeben hatte. Bis nach Venezuela hatte er ihre Spur verfolgt, dort hatte er sie verloren und trotz
aller Miihe und Ausdauer nicht wiederfinden konnen. Nun sollte sie selbst weiter forschen — und
sie wollte es tun und nicht ruhen und rasten, bis sie ihres Sohnes Verméichtnis erfiillt und seine
Schuld gesiihnt hatte.

»Denk immer daran, Mutter — was du ihr Gutes tust — das tust du mir.« So hatte er zu ihr gesagt
und diese Worte sollen all ihr Tun in Zukunft bestimmen. —

»Grofmama — liebe GroRmama — hab mich lieb,« bettelte eine zitternde Knabenstimme an ihrer
Seite.

Sie schreckte auf aus ihrem schmerzvollen Briiten und legte beide Arme in inniger Liebe um ihren
Enkel.

»Mein Lothar — mein liebes Kind — nun habe ich nur dich noch auf der Welt.«
Lothar umfal$te sie ungestiim.
»Grofmama — du und ich — wir gehoren zusammen,« sagte er mit erstickter Stimme.

Sie blieben zusammen im Wohnzimmer der Gréfin Thea, wihrend Susanne den Trauergdsten die
Aufwartung machte. Mancher unter den jlingern, unverheirateten Herren sah mit besonderem
Interesse auf die schone, jugendliche Witwe.

'
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5.

Das Leben in Wildenfels ging scheinbar seinen alten Gang. Der eigentliche Herr von Wildenfels war
nun Lothar, aber bis zu seiner Miindigkeit war er unter die Vormundschaft seiner Mutter gestellt.

Grafin Thea und ihre Schwiegertochter hatten einige Konferenzen mit dem Rendanten und den
Verwaltern. Es waren erprobte Leute, die in ihrem Amte verblieben. Es wiirde alles seinen
geregelten Gang gehen. Die Vermogensverhéltnisse waren gldnzend. Nicht nur, daR die
ausgedehnten Giiter bedeutende Einkiinfte brachten, es lag auch ein groes Barvermogen in der
Schatzkammer des Schlosses, wohlverborgen, in sichern Papieren angelegt. Grafin Thea besal$ allein
ein eigenes Vermogen von anderthalb Millionen Mark. Thre Schwiegertochter hatte allerdings kein
nennenswertes Heiratsgut eingebracht, aber als Witwe des Grafen Wildenfels bezog sie ein
glanzendes Einkommen. Lothar wiirde einst der Herr eines ausgedehnten Besitzes und eines grofen
Vermogens sein. Aber damit begniigte sich Grafin Susannes Ehrgeiz noch nicht. Sie strebte danach,
ihren Sohn drauflen in der groflen Welt eine Rolle spielen zu sehen. Deshalb bestimmte sie, dal§ er
sich der diplomatischen Laufbahn widmen sollte.

Es war ihr unangenehm, daf3 ihr verstorbener Gatte den Kandidaten Wetzel fiir Jahre hinaus zum
Lehrer und Erzieher Lothars bestimmt hatte. Wetzel war ihr zu selbstbewul$t, seine aufrechte Art und
sein freier Ton erschienen ihr zu demokratisch, sie hdtte ihn gern von Wildenfels entfernt. Aber
neben ihres Mannes Bestimmungen hielt ihn auch noch die Vorliebe ihrer Schwiegermutter, die
»merkwiirdig milde« iiber den »Demokraten« urteilte und ihn mehr als nétig zur Familie hinzuzog.

Als Susanne ihr eines Tages sagte:

»Es ist mir unangenehm, in so intime Beriihrung mit dem Kandidaten zu kommen,« hatte Gréafin
Thea mit ihrem unertrdaglich ruhigen Blick erwidert: »Ich meine im Gegenteil, wir miissen uns so
familidar wie moglich mit ihm stellen, denn er hat Geist und Seele deines Kindes in seinen Hénden
— er darf uns nicht nur ein bezahlter Untergebener sein.«

Damit war Susanne ein fiir alle Mal zum Schweigen gebracht. Aber im stillen war ihr der
Kandidat sehr zuwider, weil er Lothar stets darauf hinwies, dal§ es viel mehr sei, ein guter, tiichtiger
Mensch zu sein, als ein Graf Wildenfels. —

Es war eine Woche seit Graf Joachims Beisetzung vergangen, als die beiden Damen mit Lothar
nachmittags den Tee auf der Terrasse einnahmen. Die Tiiren zu den reich und vornehm
ausgestatteten Rdumen standen alle offen, um der warmen Sommerluft Einlal zu gewédhren. Sie
miindeten alle auf die grofe Terrasse, welche die ganze Front des Schlosses begrenzte.

Die Damen sprachen nur wenig miteinander. Lothar hielt die Hand seiner Grolmutter fest in der
seinen und streichelte sie zuweilen, als miisse er sie trosten.

Susanne bemerkte es, aber es tat ihr nicht weh. Sie war nicht fiir Zartlichkeiten eingenommen.

Nach einer ziemlich langen Gesprachspause sagte Gréfin Thea plotzlich:

»Ich reise morgen vormittag nach Berlin, Susanne — hast du irgend etwas zu besorgen?«

Susanne sah erstaunt auf.

»Du — nach Berlin, Mama, jetzt mitten im Sommer?«

Grafin Theas Stirn rotete sich ein wenig unter dem kalt forschenden Blicke.

»Ja, ich habe einige Besorgungen zu machen.«
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»Nimm mich mit, GroBmama,« bat Lothar.
»Nein, mein lieber Junge, diesmal nicht. Ich habe auch nur zwei Tage dort zu tun.«

»Soll ich dich begleiten, Mama? Du bist so angegriffen jetzt, es konnte dir etwas zustollen,« sagte
Susanne eifrig. Eine Reise nach Berlin hétte immerhin einige Abwechslung gebracht.

»Nein, nein, Susanne, ich danke dir. Grill begleitet mich, das geniigt. Ich fiihle mich auch
korperlich kraftig genug. Bleib du nur lieber bei Lothar.«

»Mein Gott, Mama, er ist doch wahrlich alt genug, um einmal ein paar Tage allein in Wildenfels
zu bleiben,« rief Susanne argerlich.

»Das wohl, Susanne. Aber bedenke, was jetzt Furchtbares auf ihn eingestiirmt ist. Es ist mir
lieber, du bleibst bei ihm.«

»Ich hétte aber auch allerlei in Berlin zu besorgen.«
»Dann kannst du vielleicht reisen, wenn ich zurtick bin.«

Das war Susanne noch lieber. Sie war sehr zufrieden, dal sie nun einen Vorwand hatte, einige Zeit
nach Berlin zu reisen.

Nachdem die Damen den Tee eingenommen hatten, forderte Susanne ihren Sohn zu einem
Spaziergange auf. Er erhob sich sofort artig. Aber dann umfaf3te er erst zértlich Gréfin Theas Hals.

»Willst du nicht mitkommen, GrofSmama?«

»Nein, Lothar, ich habe noch einiges vorzubereiten fiir die Reise!«
»Aber ich darf doch nachher noch zu dir kommen?«

»Gern, mein Lothar.«

Mutter und Sohn schritten hintiber nach dem Parke. Lothar unterhielt sich artig mit seiner Mutter,
aber es war mehr die konventionelle Plauderei zweier Menschen, die einander fernstehen, nicht ein
herzliches Gesprach zwischen Mutter und Sohn.

Grafin Thea hatte sich hinaufbegeben in ihre Zimmer. Im Vorraume sal$ Grill mit einer leichten
Naharbeit beschaftigt.

»Bist du bald fertig, Grill?« fragte die Gréfin.

Grill hob das gutmiitige Gesicht und blickte ihre Herrin {iber die Brillengldser hinweg an.
»Nur noch ein paar Stiche. Haben Frau Gréfin einen Befehl fiir mich?«

»Ja, Grill. Wenn du fertig bist, komm herein zu mir.«

Sie betrat ihr Wohnzimmer. Grill sah mit besorgtem Ausdrucke hinter ihr her und seufzte tief auf.
Die treue Seele trug ihren Anteil am Leide ihrer geliebten und verehrten Herrin.

Eilig beendete sie ihre Arbeit an einem Garderobestiicke Gréfin Theas. Dann trug sie es hiniiber
in deren Ankleideraum und verwahrte es in einem der grofen Wandschrdnke. Sorgsam entfernte sie
ein paar schwarze Fadchen von ihrer Schiirze und ging hinein in das Wohnzimmer.

Grafin Thea sall an ihrem Schreibtische, iiber dem das Bild ihres Sohnes hing. Sie hatte das
Schmuckkastchen vor sich liegen, welches sie der Kassette entnommen hatte, die ihr Graf Joachim
in seiner Sterbestunde iibergeben hatte. Die Kassette hatte sie noch in derselben Nacht in ihrem
Schreibtische verschlossen.

Als Grill eintrat, schreckte Grafin Thea aus tiefem Sinnen auf.

»Komm einmal her zu mir, Grill,« sagte sie erregt. Grill tat, wie ihr geheillen wurde.

»Frau Gréfin befehlen? Mein Gott — sind Frau Gréfin nicht wohl?«

»Nur ein wenig unruhig und erregt, Grill. Du sollst gleich erfahren, warum.«

Sie sah empor in das treue Gesicht ihrer Dienerin.

»Du bist alt geworden in meinen Diensten, liebe Grill, und warst mir immer treu ergeben. WeilSt
du noch, wie du vor vielen Jahren hierherkamst?«

Grill nickte. Die Augen wurden ihr feucht.
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»Ich weill es noch genau — es war auch so ein schoner klarer Sommertag. Und Frau Gréafin waren
damals eine wunderschone junge Dame und der hochselige Graf Joachim trug ein weilles Kittelchen
mit einem breiten Spitzenfragen. Er lachte mich freundlich an und Frau Grifin waren so giitig, dal§
ich mir gleich ein Herz falSte.«

Grafin Thea nickte wehmiitig.

»Ja — damals waren wir jung und hoffnungsfroh und wufSten nichts von dem, was uns die
Zukunft brachte. Nun — wir haben auch gliickliche Tage zusammen verlebt, so miissen wir auch die
ungliicklichen mit Wiirde tragen.«

Grill zog schnell die Hand der Gréfin an ihre Lippen. Eine Tréne fiel darauf nieder. Sie wischte
sie schnell mit der Schiirze ab.

»Lall doch die Tréne, gute Grill — ich weil}, sie kommt aus redlichem Auge. Alte treue Seele, ich
hoffe, der liebe Gott 14t dich mir bis zu meinem Ende. Aber ich wollte von etwas anderem mit dir
reden. Grill —kannst du dich noch auf den Rendanten Horst besinnen?«

Grill nickte lebhaft auf.

»Ganz genau, Frau Gréfin — ganz genau. Er war ein aufrechter, stattlicher Mann und hatte eine
liebe freundliche Frau. Und das Tochterchen erst — das Frdulein Annie — das war ein schones
Maéadchen — so ein liebes goldiges Ding.«

Die Gréfin nickte. »Ein siiSes, blondes Kind.«

Grill war durch den Zwischenruf verstimmt und sah nun ein wenig unbehaglich aus.

»Frau Grifin verzeihen — ich — ich sollte wohl nicht so von den Leuten sprechen. Ich hatte fast
vergessen, was mir Frau Grafin damals anvertraut hatten. Kein Mensch hatte ja von Herrn und Frau
Grafin mehr erfahren, als mein seliger Grill und ich. Wir haben es auch keinem Menschen weiter
gesagt, obwohl sich alle wunderten, dal8 der Rendant mit seiner Familie so schnell von Wildenfels
fortmulSte. Es war auch gar so schwer, etwas Schlimmes zu glauben von dem Rendanten. Aber
freilich — es mufite ja wahr sein. Und unser alter hochseliger Herr Graf war ein sehr gerechter
Mann, wenn er auch sehr streng sein konnte. Ein anderer hdtte wohl noch schlimmere Strafe {iber
den Rendanten verhangt.«

Grafin Thea hatte den Kopf in die Hand gestiitzt.

»Erzdhle mir doch einmal, wie es kam damals — dafl wir das — Halsband vermiliten, ich kann
mich nicht mehr so recht besinnen,« sagte sie leise.

»Oh, ich weill es noch ganz genau. Frau Grifin hatten das Halsband einige Wochen vorher
getragen und da es ein bilfchen eng war, hatten Frau Grafin Kopfweh davon bekommen. Frau Gréfin
klagten dartiber, als ich es abnahm und zu den iibrigen Schmucksachen legte. Ich weil§ es noch ganz
genau, der hochselige Graf Joachim waren zugegen und Frau Gréfin sagten adrgerlich: »Nie wieder
trage ich dies dumme Halsband, das mir soviel Unbehagen schafft.« Nachher haben es Frau Grifin
selbst mit den {ibrigen Schmucksachen in das Rentamt getragen, damit es verschlossen wurde in den
eisernen Schrank. Einige Wochen spéter sagten Frau Grafin zu mir: »Grill, es ist doch zu &rgerlich,
dal$ ich das Halsband nicht mehr tragen soll, ich mag es sonst so gerne. Weil$t du, ich werde es mir
einfach weiter machen lassen. Vielleicht kann der Juwelier etwas einsetzen. Geh zum Herrn
Rendanten und bitte es dir aus.« Ich ging sofort ins Rentamt und richtete dem Rendanten den
Auftrag der Frau Grifin aus. Frau Grafin kénnen mir glauben, er war nicht die Spur verlegen,
machte noch sein Spédfchen mit mir und schloBf den Schrank auf. Aber das Halsband war
verschwunden. Wir suchten den ganzen Schrank durch — vergeblich. Ich gehe also zuriick und
melde es Frau Gréfin. Gleich darauf kam Rendant Horst selbst. Er war sehr bleich und aufgeregt. Ich
mulSte den Herrn Grafen holen und hérte von draulen noch lange erregte Stimmen. Der Herr Graf
ging dann mit hiniiber ins Rentamt. Da sind wohl die Schlésser genau untersucht und noch einmal
das Unterste zu oberst gekehrt worden. Aber das kostbare Halsband blieb verschwunden. Es hatte
wohl an die fiinfzigtausend Mark gekostet. Da nun kein Einbruch vorliegen konnte und nur der Herr
Graf und der Rendant Schliissel hatten, so war kein Zweifel mehr, daff der Rendant Horst das
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Halsband entwendet hatte. Und er mulSte fort, der Herr Graf meinten, in einem solchen Amte kénne
er nur einen Mann gebrauchen, der iiber jeden Zweifel erhaben sei. Na ja — das mul8 wohl auch
sein. Aber lieber Gott — ehrlicher als der Rendant Horst hat nie ein Mensch ausgesehen.«

Gréfin Thea hatte schweigend, den Kopf in die Hand gestiitzt, zugehort. Nun hob sie das blasse
Gesicht langsam empor, es war starr und schmerzzerrissen. Sie falSte der Dienerin Hand.

»Grill — Rendant Horst ist auch, allem Schein zum Trotz, ein ehrlicher Mann gewesen. Da —
schau her.«

Sie 6ffnete mit zitternden Hianden das Késtchen und hielt es ihr hin.

Grill stiel einen leisen Schrei aus.

»Das Halsband — Frau Grafin — meiner Seel — das ist ja das verschwundene Halsband.«

Die Grifin nickte und sah mit gramvollen Augen auf das blitzende Geschmeide.

»Ja, Grill — das verschwundene Halsband. Horst ist mit Unrecht aus seinem Dienst entlassen
worden. »Ich« — sie zogerte einen Augenblick, und ihr Gesicht rotete sich — »ich selbst bin schuld
daran. In der Zerstreuung legte ich wohl das Halsband hier in das schmale Fach meines
Schreibtisches, das ich sonst nie benutze, und trug nur die iibrigen Schmucksachen in das Rentamt.
Durch einen Zufall entdeckte ich es heute — nach mehr denn fiinfzehn Jahren. Grill — kannst du dir
nun meine Erregung erkldren? Horst wurde unschuldig entlassen. Ich sehe noch, wie er mit seiner
weinenden Frau und Tochter das Rentamt verliel8. Er schritt aufrecht und stolz — mein Mann nannte
es im Zorne verstockt. Und die blonde Annie — ach, Grill — sie war so blaB und traurig und sah
sich mit einem verzweifelten Blicke noch einmal um — so — als warte sie noch auf — auf Hilfe in
der Not — ach, Grill'«

Sie lehnte sich mithsam atmend mit geschlossenen Augen zuriick. Trdnen quollen zwischen den
Lidern hervor. Die fromme Liige war ihr schwerer geworden, als sie selbst sich dachte. Und zugleich
kam ihr mit aller Macht die Erinnerung wieder an die letzte Stunde ihres Sohnes und an sein
qualvolles Leben.

Grill beugte sich erschrocken tiber sie.

»Frau Gréfin sollten sich beruhigen. Ein Irrtum kann jedem Menschen begegnen — und das laft
sich wohl auch noch gutmachen. Zum Gliick ist ja der Herr Rendant vor Gericht nicht angeklagt
worden und sonst hat niemand etwas erfahren.«

Gréfin Thea trocknete hastig die Trdnen und richtete sich auf. »Ja, Grill, gut machen will ich.
Nicht wahr, das kannst du mir nachfiihlen?«

»Will ich wohl meinen. So gut wie Frau Gréfin sind, werden Frau Grifin sonst keine ruhige
Stunde mehr haben. Aber wo mag Horst mit seiner Familie jetzt leben? Ich glaube, er ist damals gar
nach Amerika gegangen, weil er fiirchtete, hier keine Stellung wieder zu bekommen. Frau Horst hat
mir, dichte ich, eine Andeutung gemacht, daR sie sich in Amerika eine Farm kaufen wollten von
ihren Ersparnissen.«

Gréfin Thea erhob sich und ging im Zimmer unruhig auf und ab.

»Ich mul8 sie finden, Grill. Und deshalb will ich morgen nach Berlin reisen. Du sollst mich
begleiten. Aber nicht ein Wort darfst du von alledem verraten. Siehst du, Grill, in Berlin gibt es nun
einen beriihmten Privatdetektiv, ich habe kiirzlich erst von ihm gehort. Den will ich sprechen und
ihn beauftragen, Horsts Aufenthalt zu ermitteln. Ich habe Wunderdinge von diesem Manne gehort.
Meinst du nicht auch, dafl es ihm gelingen wird, Horst aufzufinden?«

»Wenn er noch am Leben ist, wird er ihn hoffentlich finden.«

»Und wenn er nicht mehr am Leben wére — so konnte ich doch an seiner Familie gutmachen.
Ach, Grill, du ahnst nicht, wie ich mich danach sehne, es zu tun.«

Grill nickte lebhaft.

»Frau Gréfin haben nie einem Menschen weh tun kdnnen.«

Gréfin Thed blieb vor ihr stehen.
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»Nun geh, Grill, riiste alles zur Reise. Morgen friih fahren wir nach Berlin.«

»Sehr wohl, Frau Gréfin sollten auch guten Mutes sein. Ein Mensch kann doch nicht so ohne
weiteres verloren gehen oder gar eine ganze Familie. Der Detektiv wird es schon herausbringen.
Und ich bin so froh, daRk der Rendant doch ein ehrlicher Mann war.«

Grill ging hinaus.
Grifin Thea trocknete sich den Schweilf von der Stirn und trat an ihren Schreibtisch, um das
Halsband wieder in die Kassette zu legen. Dann sah sie lange zu dem Bilde ihres Sohnes empor.

»Gut machen will ich, mein Joachim, hundertfiltig will ich sie entschddigen, was sie schuldlos
erduldet haben. Und dadurch, daR ich den Irrtum auf mich nahm, kann ich den Namen Wildenfels
vor einem Flecken bewahren. Gott wird mir helfen zu siihnen,« fliisterte sie vor sich hin. Dann sank
sie in den Sessel zuriick und barg weinend ihr Haupt in den Handen. Die Trdnen 16sten endlich die
Spannung ihrer Nerven und erleichterten sie.

Kurze Zeit darauf kam Lothar zu ihr.

»Da bin ich schon zuriick, Grofmama! «

Sie zog ihn in seine Arme.

»Warst nur kurze Zeit mit Mama spazieren?«

»Ja — Mama fand es langweilig im Parke. Und ich bin auch lieber bei dir. Willst du mich
wirklich nicht mit nach Berlin nehmen? Wer soll dich denn trésten, wenn du traurig bist?«

»Ich bleibe ja nur zwei Tage, Lothar, und kann dich wirklich nicht gebrauchen. Auch miifStest du
zwei Tage den Unterricht versdumen, und das sieht Herr Wetzel nicht gern.«

Lothar setzte sich zu ihren Fiien auf ein Kissen und sah zu dem Bilde seines Vaters auf. Eine
lange Pause entstand. Endlich sagte Lothar aus tiefen Gedanken heraus: »Grofmama, warum hat
Papa nie so frohlich ausgesehen, wie hier auf dem Bilde?«

Grifin Thea seufzte leise.
»Damals war er noch jung und sorglos. Spéter driickte ihn mancherlei.«
Lothar faflte ihre Hand.

»GroBmama — ich mul immerfort {iber die Worte nachdenken, die Papa gesprochen, als ich in
der Nacht an seinem Bette stand.«

»Was waren das fiir Worte?« forschte die Grafin.
Lothar sah sinnend vor sich hin. Dann sagte er fast andachtig:
»Sei stark und fest, mein Sohn — und treu dir selbst.« So sagte er zu mir. Diese Worte habe ich

wohl verstanden und ich will immer daran denken und danach handeln. Aber dann sprach er etwas
zu dir iiber mich.«

»Was meinst du?«

»Er sagte: »Wenn du das Werk nicht vollenden kannst, Mutter — dann soll Lothar alles wissen —
dann soll er gutmachen.« Und da wollte ich dich fragen, ob ich dir nicht gleich helfen kénnte bei
dem Werke, das dir Papa aufgetragen hat?«

Grafin Thea streichelte sein Haar. Thr Blick umflorte sich wieder.

»Du bist ja noch ein Kind, mein Lothar.«

»(O — ich bin schon sehr verstdndig, und vielleicht ist es dir allein zu schwer.«

»Nun, ich verspreche es dir, daBl ich es dir sagen will, wenn du mir helfen kannst. Jetzt griible
nicht mehr dariiber nach, das mufSt du mir versprechen. Ein wenig kannst du mir jetzt schon helfen,
aber ich fiirchte, es ist vielleicht zu schwer fiir dich.«

Lothar richtete sich auf. Seine Augen blitzten. »Um so besser — recht schwer soll es sein.«

»Nun also, du sollst gegen jedermann schweigen iiber diese Worte.«

Lothar sah enttduscht aus. »Ach, das ist doch nicht schwer.«

Gréfin Thea ldchelte wehmiitig.
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»Mein lieber Junge — es gibt zuweilen nichts Schwereres, als schweigen. Und es ist sehr viel,
was du damit tust. Horst du, kein Mensch soll von diesen Worten wissen, auch Mama nicht. Es muf§
wie ein Geheimnis zwischen uns bleiben. Willst du mir das versprechen?«

Lothar nickte energisch und gab ihr mit einer raschen Bewegung die Hand. »Ehrenwort,
Grofimama!«

Sie kiifSte ihn, geriihrt {iber seinen jugendhaften Eifer.

»Ich danke dir, mein Kind.«

»Weillt du, was ich wiinschte?«

»Nun?«

»Ich wiinschte, du warest zu schwach, das Werk zu vollenden. Ich mdéchte selbst furchtbar gern
Papas letzten Wunsch erfiillen, weil ich ihm doch nun gar nichts mehr zuliebe tun kann.«

»Mein Goldjunge, mein lieber. Werde du nur ein guter, starker Mensch, dann wirst du deinem
Vater auch genug Liebe erweisen.«

»Das will ich ganz sicher. Und frage nur den Herrn Kandidaten — er ist jetzt sehr zufrieden mit
IMIT. «

»Das freut mich sehr. Herr Wetzel ist ein prachtiger Mensch, tue nur immer, was er verlangt. Er
erzieht dich ganz im Sinne deines Vaters.«

»Aber denke, Grofmama, Mama ist gar nicht mit ihm zufrieden. Sie sagte vorhin im Parke zu mir,
er ware nicht ehrerbietig genug ihr gegeniiber. Kannst du dir so etwas denken?«

Grafin Thea schiittelte den Kopf.

»Nein. Er ist nur ein aufrechter Mensch, der sich seines Wertes méannlich bewuf$t ist. Mama war
wohl nur ein wenig nervés und verstimmt, als sie das sagte,« erwiderte sie und nahm sich vor, ein
ernstes Wort mit Susanne zu reden. Mit solchen Ausféllen gegen den Kandidaten Lothar gegeniiber
untergrub sie nur die Autoritdt des Lehrers. Das durfte nicht sein.

Oﬁﬁuﬁﬁﬁﬁﬁb
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Ein grolfer Dampfer war angekommen. Ueber die Landungsbriicke ergof8 sich ein Strom von
Menschen. Ein unruhiges Hasten und Treiben von Ankommenden, Abholenden, Koffertragern,
Bedienten und Schiffsmannschaften entwickelte sich. BegriiSungen und Verabschiedungen der
Reisenden untereinander. — Man hatte sich auf der langen Reise miteinander befreundet — hier und
da eine Verabredung fiir ein spdteres Zusammentreffen. Umarmungen, Kiisse, Tiicherschwenken —
alles schwirrte, rauschte, lachte und weinte durcheinander. Die Lasttrdger fluchten, wenn ihnen
jemand im Wege stand, die Kutscher riefen laut ihre Nummern, nach und nach lichtete sich das
Treiben und nur einzelne Gruppen standen noch beieinander in lebhafter Unterhaltung.

In dem Strome der Ankommenden war auch eine schlanke junge Frau mit goldblondem Haar und
blassem Gesicht iiber die Briicke geschritten. Sie trug Trauerkeider von einfachem Schnitt und
fiihrte ein reizendes kleines Médchen von vielleicht sechs Jahren an der Hand. Die Frau mochte im
Anfange der dreilliger Jahre stehen und sah aus, als habe ein schweres, korperliches Leiden ihre
Jugendfrische aufgezehrt. Trotzdem war ihr feingeschnittenes Gesicht immer noch sehr schén, und
die traurig blickenden braunen Augen strahlten noch jetzt einen eigenen Zauber aus. Das Kind an
ihrer Seite glich ihr so sehr, dal man sofort die Mutter in ihr erkannte. Nur war die liebliche
Schonheit des Kindes frischer, leuchtender, in dem runden Gesichtchen pulsierte das Blut rasch und
gesund und die braunen Augen hatten einen strahlenden, goldig schimmernden Blick. Das Haar der
Kleinen ringelte sich in kurzen, dichten Locken, um eine Schattierung heller, goldiger als das der
Mutter.

Einige Damen und Herren sahen noch einige Male interessiert und griiBend nach Mutter und
Tochter zuriick. Ein &lteres Ehepaar trat zu ihnen heran, als sie die Briicke passiert hatten und, auf
den Gepdcktrager wartend, stehen blieben.

»Kann ich noch etwas fiir Sie tun, Mrs. Warrens?«

»Ich danke Ihnen sehr, Mr. Nobbs — Sie haben mir schon wéhrend der ganzen Reise so viele
Dienste erwiesen, Sie und Ihre liebe Frau Gemahlin.«

»Ach, davon reden wir doch nicht, meine liebe Mrs. Warrens,« warf die alte Dame ein. »Es war
wenig genug, was wir fiir Sie tun konnten. Wir bedauern nur, da wir Sie nun verlassen miissen.
Aber Sie wissen, unsere Reise geht noch weiter.«

»Bitte, lassen Sie sich nicht langer durch mich aufhalten, sonst erreichen Sie Thren Anschluf§ nicht
mehr. «

»0, auf einige Minuten kommt es nicht an. Da ist ja Ihr Gepadck, kommen Sie, wir begleiten Sie
noch zu einem Wagen, « sagte Mr. Nobbs.

Die Unterhaltung wurde in englischer Sprache gefiihrt. Man schritt zusammen zur Droschke.

»Haben Sie gar keine Verwandten mehr in Deutschland, Mrs. Warrens?« fragte Mr. Nobbs
teilnehmend.

»Nein,« antwortete die blonde Frau traurig.

»Ach, so hitten Sie doch lieber driiben bleiben sollen,« rief Mrs. Nobbs lebhaft. Mrs. Warrens sah
mit einem todtraurigen Blick in die Augen der alten Dame.

»Ich konnte nicht — Sie wissen — da driiben habe ich alles hergeben miissen, was mir im Leben
lieb war — auf eine furchtbare, grausame Art. Ich kann kein Herz mehr fassen zu jener Welt dort
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driiben. Und mein Td6chterchen wollte ich wenigstens in meine alte Heimat retten — sie ist das
einzige, was mir geblieben ist.«

Mrs. Nobbs streichelte ihr die Hand.

»Armes, liebes Kind — Ihr Schicksal war hart. Aber Amerika ist grol. Sie brauchten ja nicht in
dem fiirchterlichen Lande zu bleiben, wo ein Aufstand dem anderen folgt. Es gibt auch driiben bei
uns ruhige, friedliche Stitten.«

»Das wohl — aber iiberall hétte ich ein neues Leben anfangen miissen, und da zog es mich doch
nach Deutschland zuriick, wo ich eine gliickliche Jugend verlebte. Aber nun will ich Sie wirklich
nicht langer aufhalten.«

»Gott mit Thnen und Threr lieben kleinen Jonny. Adieu, Méduschen, siifler kleiner Schatz.«

Mrs. Nobbs beugte sich zu der Kleinen nieder und kiifte sie. Das Kind nickte ihr lachend zu, als
sie Mr. Nobbs in den Wagen hob. Dieser half auch Mrs. Warrens einsteigen und schlof den
Wagenschlag. Der Gepdcktrager hatte das Gepdck schon aufgeladen. Mrs. Warrens sagte dem
Kutscher den Namen des Hotels, welches ihr empfohlen worden war. Dann fuhren sie davon. Noch
ein letzter Grull heriiber und hiniiber und Mr. Nobbs mit seiner Gattin waren ihren Blicken
entschwunden.

Mrs. Warrens seufzte tief auf. Nun war sie ganz allein mit ihrem To6chterchen, losgelost von
allem, was sie noch mit dem fremden Weltteile verbunden hatte, in dem sie nichts als Graber und ein
verwiistetes, wertloses Stiick Land zurtickliel$.

Mrs. Warrens kam aus Venezuela. Bei einem Aufstande waren ihre Eltern und ihr Gatte ums
Leben gekommen und ihr ganzer Grundbesitz verloren gegangen, Nichts, als ihr und ihres
Tochterchens Leben und eine bescheidene Summe Geldes hatte sie aus dem vélligen
Zusammenbruche retten konnen. Schreckliche, furchtbare Bilder hatten sich ihr auf der Flucht
eingepragt. Ohne die Hilfe eines treuen, alten Dieners wére auch sie und das Kind verloren gewesen.
Schaudernd war sie mit ihrem Kinde geflohen aus den Greueln jenes Landes, wo blutiger Parteihaly
ohne Erbarmen alles zerstorte, was ihm in den Weg kam.

Und in ihrer Verlassenheit, in ihrem Elend war die Sehnsucht nach der alten Heimat in ihr
erwacht. Sie hatte auf einem Dampfer, der nach Deutschland fuhr, fiir sich und ihr Kind Platze
belegt. Hier wollte sie versuchen, mit der bescheidenen Summe, die ihr geblieben war, fiir sich und
ihr Kind eine neue Existenz zu griinden. Wie sie das anfangen wollte, wulite sie selbst noch nicht.
Die furchtbaren Aufregungen und Strapazen, Angst und Sorge, tagelanges Kampieren im Freien und
der Schmerz um den Verlust geliebter Menschen hatte ihre schon seit Jahren sehr zarte Gesundheit
schwer geschadigt. Sie fiihlte sich unsagbar matt und elend und so mutlos, daR sie vorldufig nicht
imstande war, feste Pliane zu fassen. Einige Wochen Ruhe, so hoffte sie, wiirden sie soweit
herstellen, dal8 sie weiter denken und schaffen konnte. In dem einfachen, aber sehr guten und
sauberen Hotel, welches ihr Mitreisende empfohlen hatten, nahm sie fiir einige Zeit Wohnung.
Gerade hier in der grolSen, verkehrsreichen Stadt hoffte sie am ehesten spéter etwas zu finden, womit
sie sich und ihr Kind erndhren konnte. Man kam ihr in dem Hotel sehr freundlich entgegen. Das
grofle Leid des Lebens hatte sie gezeichnet und ihre Trauerkleider hatten gleichfalls ihre Sprache.
Dazu kam, dal8 die entziickende kleine Jonny alle Herzen gefangen nahm. Die Bediensteten des
Hotels wetteiferten, dem Kinde etwas Liebes zu tun. Das hiibsche, frische Zimmermadchen erbot
sich freiwillig, Jonny abends zu Bette zu bringen und morgens anzukleiden, da sich Mrs. Warrens so
matt fiihlte.

Am Abend des ersten Tages brachte Berta, so hiel§ das Zimmermé&dchen, etwas Tee und Butterbrot
und ordnete es zierlich und einladend auf dem runden Tische. Sie half dann auch Mrs. Warrens beim
Auspacken.

Jonny wurde zeitig zu Bette gebracht. Sie war miide von der Reise und den neuen Eindriicken, die
das kluge lebhafte Kind beschéftigten.

Mrs. Warrens sal$, in ein schlichtes, bequemes Gewand gehiillt, am Fenster und starrte mit miiden,
traurigen Augen hinab auf das Grolstadtgetriebe. Aber ihre Sinne nahmen es nicht auf. Ihre
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Gedanken flogen zuriick in die Vergangenheit, weit fort aus dem schlichten Hamburger
Gasthofszimmer.

Vor fiinfzehn Jahren, da war sie mit ihren Eltern schon einmal zwei Tage in Hamburg gewesen.
Damals war sie noch jung und gesund, wenn auch das erste Leid schon driickend auf ihren Schultern
ruhte. Aber mit achtzehn Jahren glaubt man noch nicht an die Dauer des Leides, da hofft man noch
auf irgend ein Wunder, das alles Leid in Freude kehrt. Nur als es dann ernst wurde mit dem
Abschiede von Deutschland, als das Schiff sich in Bewegung setzte, ohne dal ein Wunder geschah,
da brach sie haltlos zusammen.

Noch sah sie den Vater vor sich, wie er beruhigend und trostend auf sie einsprach. Ach — er
kannte ja nicht den ganzen Umfang ihres Leides — niemand hatte ihn kennen gelernt, auch ihre
liebevolle, zdrtliche Mutter nicht, die so tapfer hinauszog in ein unbekanntes neues Land. Mutig
hatte die Mutter geldchelt, als der Vater sie fragte: »Wird dir der Abschied sehr schwer?«

»Ich nehme ja alle meine Schétze mit, dich und mein Kind. Ihr beide seid meine Heimat.« So
hatte sie geantwortet, die tapfere, liebe Mutter, obwohl ihr das Herz fast brach, dall der geliebte
Gatte, mit unverdienter Schmach bedeckt, die Heimat verlassen mufte.

»Mutter — liebe, teure Mutter — wie gesegnet war dein Leben — trotz allem.«

Mrs. Warrens seufzte tief auf, sie sah sich wieder zwischen Vater und Mutter an Bord des
Dampfers, wie sie alle drei zuriickblickten, bis die Augen brannten. Welch eine driickende
Trostlosigkeit lag auf ihrer Seele. WulSte sie nun doch, dal$ sie den einen, einzigen, nie mehr sehen
wiirde, dem sie ihre junge Seele in jubelndem Entziicken zu eigen gegeben hatte. Nun lag das
Weltmeer zwischen ihm und ihr, er kam nicht mehr, wie sie gehofft hatte, um ihr zu sagen: »Was
auch geschehen ist, ich liebe dich und lasse nicht von dir.«

Weiter und weiter wurde der Raum, der trennend zwischen ihnen lag, und das zuckende Herz
mulSte seinen Jammer fest in sich verschliefen, um das Leid der geliebten Eltern nicht noch zu
vergrofern.

Wochenlang waren sie dann alle drei von einem Orte zum anderen gereist, bis der Vater in dem
fremden Lande die Farm gekauft hatte. Nun gab es Arbeit in Hiille und Fiille unter schwierigsten
Verhéltnissen. Aber diese Arbeit war gesegnet. Sie lenkte ab von Leid und Schmerz und half ihr
langsam, das seelische Gleichgewicht wiederzufinden. Das schone, blonde, deutsche Madchen fand
bald auch in jener weltfernen Gegend Bewerber. Aber alle schlug sie aus. Zu ihren treuesten
Verehrern gehorte ein junger Englander, Mr. Warrens, der in der ndchsten Ndhe eine Farm besal8. Er
diente fast um sie, wie einst Jakob um Rahel, ohne Unterlall — sieben Jahre. Da endlich entschlof8
sie sich, den Wunsch ihrer Eltern zu erfiillen und Mr. Warrens Gattin zu werden. Sie hatte es nicht zu
bereuen. Thr Gatte trug sie auf den Handen, und sie achtete ihn hoch, seiner edlen Eigenschaften
halber.

Aber in stillen Nachten erwachte doch noch zuweilen die alte, brennende Sehnsucht. Ihr holder
Jugendtraum spann sie in den alten Zauber ein. Die Erinnerung wurde wieder wach an die wenigen
gliickseligen Stunden. Ein holder Friihlingsabend am Wildenfelser See — als sie in Joachims Armen
gelegen und gldubig und vertrauend seinen heiffen Liebesworten gelauscht hatte — wie gliicklich
war sie damals gewesen, hatte nicht an die Zukunft gedacht, nur an die kostliche Gegenwart. Bald
darauf war das Leid gekommen — das bittere Leid — und die Trennung. — —

Und nun war sie, elender und ungliicklicher denn je, aus dem fremden Lande zuriickgekehrt. All
ihre Lieben waren ihr genommen worden, bis auf ihr Kind, die kleine, liebe Jonny. Die mulSte nun
ihres Lebens ganzer Inhalt sein, des Kindes wegen mufite sie es weiter tragen, obwohl sie es gern
wie eine driickende Last von sich geworfen hétte. Wahrlich, viel des Schweren und Triiben war ihr
aufgebiirdet worden und sie kam sich mit ihren dreiunddreiig Jahren wie eine Greisin vor.

Sie schauerte zusammen, trotz des warmen Sommerabends. Ein leichter Schwindel befiel sie, so
dal sie sich an ihren Stuhl klammern mufte.

Erschrocken blickte sie um sich. Um Gotteswillen — nur nicht krank werden jetzt. Gewaltsam ril$
sie sich zusammen, und klingelte dem Zimmerméadchen.
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»Bringen Sie mir bitte noch ein Glas Tee, aber recht heil3,« sagte sie hastig.
Das Médchen sah die fremde Frau mitleidig an. Wie blal$ und traurig sie aussah.

Eilig brachte sie den Tee herbei und unaufgefordert legte sie noch einige Tageszeitungen auf den
Tisch.

»Wenn gnadige Frau vielleicht ein wenig lesen wollen,« sagte sie freundlich.

Mrs. Warrens dankte. Als das Maddchen gegangen war, nahm sie ein warmes Tuch um die
Schultern und trank den Tee so heils wie moglich. Da wurde ihr doch ein wenig behaglicher zumute.
Sie setzte sich an den Tisch und bldtterte in den Zeitungen.

Wie seltsam vertraut ihr die deutschen Worte erschienen. Es war wie ein Grul}, den ihr die alte
Heimat brachte. Sie konnte gar nicht genug davon bekommen, es war, als erzdhle ihr die Zeitung
von lauter alten Bekannten.

Und plétzlich zuckte sie zusammen. War es ein Phantasiegebilde oder hatte sie wirklich den
Namen Wildenfels gelesen? Sie strich sich mit zitternden Fingern iiber die Augen und sah dann noch
einmal scharf priifend auf dieselbe Stelle. Ja — da unter den Adelsnachrichten — da stand klar und
deutlich der Name, der einst ihr Lebensinhalt gewesen war: »Graf Joachim Wildenfels.«

Ihre Héande zitterten, ihre Augen umflorten sich. Sie mufSte sich erst beruhigen, ehe sie lesen
konnte, was die Zeitung iiber Joachim Wildenfels berichtete. Welch seltsamer Zufall, da8 ihr dieser
Name gleich am ersten Lage in der alten Heimat ins Auge fiel.

Endlich hatte sie sich soweit gefaldt, dal§ sie lesen konnte:

»Das Unwetter, welches in der Nacht vom Montag zum Dienstag in ganz Norddeutschland grofe
Verheerungen angerichtet, hat auch ein Menschenleben vernichtet. Unweit seines Schlosses ist Graf
Joachim von Wildenfels samt seinem Pferde von einem durch den Sturm entwurzelten Baum
erschlagen worden.«

Annie Warrens stand plotzlich kerzengerade da, den entsetzten Blick ins Weite gerichtet, als sdhe
sie eine furchtbare Erscheinung. Und dann brach sie ohnmdchtig zusammen. So fand sie das
Zimmermaédchen, als es frisches Trinkwasser fiir die Nacht brachte.

Es wusch ihr mitleidig Gesicht und Hande mit kaltem Wasser, 6ffnete ihr das Kleid und richtete
sie empor.

Langsam kam Annie Warrens wieder zu sich.
»Gnéadige Frau sind nicht wohl. Sie sollten lieber zu Bette gehen,« sagte das Madchen besorgt.

Annie erhob sich mit deren Hilfe und starrte auf das Zeitungsblatt. »Es war — ich las da zuféllig
— vom Tode eines — eines alten Bekannten. Und dazu — die weite Reise — ich bin wirklich sehr
miide. Sie haben recht, ich werde zu Bett gehen,« sagte sie matt.

Dankbar nahm sie die Hilfe des Maddchens beim Auskleiden an. Als sie im Bette lag, atmete sie
schwer auf.

»Morgen friith werden gnéddige Frau sich schon besser fiihlen, gute Nacht,« sagte Berta und ging
hinaus, nachdem sie noch ein Glas Wasser fiir Annie bereit gesetzt hatte.

Annie Warrens lag in ihrem Bette, als sei ihr Kérper von Stein. Ach — so liegen und schlafen
kénnen — und nie mehr aufwachen — alles vergessen — alles. Aber das Kind — Jonny — meine
liebe, kleine Jonny. Nein — verniinftig sein, tapfer, nichts denken, als dal das Kind sie braucht —
nichts denken — sonst wiirde sie krank. Nicht an Sterben denken, gesund bleiben fiir das Kind. Das
Denken mufite sie sich abgewdohnen, das richtete sie noch zugrunde. Da waren die toten Eltern —
wie sie bleich und starr in ihrem Blute lagen — und daneben John Warrens, ihr Gatte, der sie hatte
schiitzen wollen. Mit dem eigenen Leben hatte er es biillen miissen. Tot — alles tot — alles, was ihr
lieb und teuer — nun auch Joachim Wildenfels — erschlagen — erschlagen mit seinem Pferde. Die
lachenden Augen, die sie so geliebt — starr — leer — und dort — der Wildenfelser See —
Mondenschein — wie das Wasser silbern flimmerte. Die Blétter an den Baumen — lauter Silber —
und die Nachtigallen sangen so siif8. Joachim Wildenfels von einem Baume erschlagen — und die
Eltern — von bdsen, wilden Menschen — tot — alle tot — nur sie noch und das Kind. Jonny —
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siie, kleine Jonny. Nein — nur nicht mehr denken an all das Grausame — gesund bleiben — nicht
krank werden. Um Gotteswillen nur nicht krank werden. —

Am anderen Morgen vermochte sich Annie Warrens nur schwer zu erheben. Aber die Angst vor
dem Krankwerden trieb sie doch aus dem Bette.

Klein Jonny plauderte so lieb und drollig mit dem blassen Miitterchen und Berta kleidete sie an,
nachdem sie das Friihstiick gebracht hatte. Jonny schwatzte deutsch und englisch durcheinander und
auch einige spanische Worte liefen mit dazwischen. Berta lachte und war ganz verliebt in das
reizende Kind.

Spéter ging Annie mit ihrem T6chterchen ein wenig ins Freie. Aber sie schleppte sich nur bis zu
den nédchsten Anlagen. Dort setzte sie sich auf eine Bank und Jonny plauderte abwechselnd mit ihr
und mit dem Piippchen, das sie mit sich genommen hatte.

Um die Mittagszeit kehrte Annie in das Hotel zuriick. Und so zwang sie einige Tage die
schleichende Krankheit nieder, immer hoffend, dal§ es nur eine voriibergehende Schwéche sei.

Acht Tage waren so vergangen, als es ihr eines Morgens nicht moglich war, sich
weiterzuschleppen, als vom Bette bis zum Diwan. Berta suchte sie zu {iberreden, einen Arzt zu
befragen. Aber Annie wehrte dngstlich ab. »Nein, nein, liebe Berta, ich bin ja nicht krank. Nur ein
wenig miide und matt von allen Strapazen. Ich mufl mir nur einige Tage richtige Ruhe génnen, nicht
ausgehen. Jonny kann leider einige Tage nicht hinaus. Aber es mufl gehen.«

»Ich werde Jonny mit mir hinaus nehmen, sie kann auf dem Korridor spielen, da hat sie mehr
Platz und gnddige Frau haben Ruhe. Ich gebe gut acht auf die Kleine, gnddige Frau kénnen ganz
auller Sorge sein.«

»Gute Berta, ich bin Thnen so von Herzen dankbar, dal§ Sie sich meiner und Jonnys annehmen.«

»0, das Kind macht mir gar keine Last. Sie ist so lieb und artig, die kleine Jonny. Ich tue es gern,
gnddige Frau, erholen Sie sich nur in aller Ruhe.« Damit ging Berta mit der fréhlich plaudernden
Jonny hinaus. Annie sah ihnen mit triiben Augen nach. Es war hart, auf die Barmherzigkeit einer
gutmiitigen Dienerin angewiesen zu sein. Und doch dankte sie dem Schicksal, das sie gerade hierher
gefiihrt hatte.
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Gréfin Thea hatte sich schon einige Tage vor ihrer Abreise nach Berlin brieflich mit dem ihr
geriihmten Auskundschafter in Verbindung gesetzt. Sie hatte um eine Unterredung gebeten und
angefragt, ob sie ihn zu einer bestimmten Zeit in ihrem Berliner Hotel erwarten diirfe.

Herr Anton Volker hatte der Gréfin geantwortet, da8 er piinktlich zur Stelle sein wiirde.

Grafin Thea hatte danach ihre Abreise fiir den ndchsten Morgen festgelegt und war auch dann
programmmaRig mit ihrer treuen Grill in Berlin eingetroffen.

Am néchsten Vormittag, Punkt elf Uhr iiberreichte ihr Grill eine schlichte Visitenkarte.

»Anton Volker.«

»Fiihre den Herrn herein, Grill, und bleibe im Nebenzimmer, daf wir von niemand gestort
werden,« sagte Grafin Thea.

Grill verschwand und gleich darauf trat ein mittelgrofSer, gutgekleideter Mann von ungefdhr
vierzig Jahren in das elegante Hotelzimmer. Grifin Thea sah forschend in sein bartloses, nicht
uninteressantes Gesicht, in dem das Kinn und die Nase besonders charakteristisch waren. Die
tiefliegenden grauen Augen hatten mehr den Ausdruck eines Kiinstlers oder Gelehrten, doch
leuchteten sie zuweilen seltsam auf.

Artig und hoflich, als ein Mann von guter Erziehung, verneigte er sich vor ihr.

»Frau Gréfin Theodora Wildenfels?« fragte er mit einer ruhigen, sympathischen Stimme.

»Ich bin es, Herr Volker — bitte, nehmen Sie Platz. Ich muf§ Thre Aufmerksamkeit eine Weile in
Anspruch nehmen.«

Sie deutete auf einen Sessel. Volker liell sich darauf nieder und betrachtete mit diskretem
Interesse das leidvolle, giitige Gesicht der vornehmen Aristokratin.

»Meine Zeit gehort Thnen, gnadigste Grafin. Ich bitte, ganz dariiber zu verfiigen. Je ausfiihrlicher
Sie mich mit Thren Wiinschen bekannt machen, je besser kann ich Thnen dienen.«

Grafin Thea holte tief Atem und begann dann zu erzdhlen von dem vor fiinfzehn Jahren
verschwundenen Halsband. Sie schilderte genau die Veranlassung zur Entlassung des Rendanten
Horst und sagte ihm, dal$ ihr Mann damals nur von einer Anzeige Abstand genommen hatte, weil
Horst schon seit vielen Jahren seine Stelle verwaltete und sonst ein sehr tiichtiger Beamter gewesen
wadre. Aullerdem wdre es ihm unangenehm gewesen, mit der Polizei in Berithrung zu kommen.

»Auch ich hatte meinen Mann aus Mitleid mit Horst's Familie selbst darum gebeten, ahnungslos,
dal$ ich selbst am Verschwinden des Halsbandes schuld war,« fuhr sie fort.

Volker, der bisher unbewegt ihrem Bericht gefolgt war, sah sie bei diesen Worten mit einem
seiner seltsam forschenden Blicke an.

»Sie selbst?« fragte er aufmerksam.

»Ja, ich selbst. Denken Sie sich mein Erschrecken, als ich vor einigen Tagen das Halsband in
einem Geheimfache meines Schreibtisches fand, wo ich es damals in der Zerstreuung selbst
hingelegt hatte.«

Wieder traf sie ein intensiv aufleuchtender Blick.
»Bitte, weiter,« sagte er aber nur.
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Grifin Thea schilderte ihm nun ihre Unruhe, ihre Gewissensbisse, dal$ durch ihre Unachtsamkeit
so viel Leid und Schmach iiber einen ehrlichen Mann und seine Familie gebracht worden war. Sie
hatte sich schon so in den Gedanken eingelebt, dal§ es wirklich so war, wie sie es erzdhlte, dald sie
kaum noch das Gefiihl hatte, die Unwahrheit zu sagen. Sie schloB ihren Bericht mit der Bitte, Volker
moge seine ganze Kunst, all seinen Scharfsinn aufbieten, um den jetzigen Aufenthalt der Familie
Horst zu ermitteln, damit sie ihre Schuld wieder gut machen konnte. Das sei ihr Auftrag, den sie ihm
zu erteilen habe.

Volker verneigte sich, als sie zu Ende war und zog ein ziemlich starkes Notizbuch hervor.

»Gestatten Sie mir nur einige Fragen, gnddigste Frau Grafin. Wissen Sie, wohin sich damals der
Rendant Horst mit seiner Familie gewendet hat?«

»Ja, sie sind nach Venezuela ausgewandert, wahrscheinlich, um sich dort eine Farm zu kaufen.«

»Konnen die Mittel hierzu sehr grol gewesen sein?«

»Kaum, da sie nur aus Ersparnissen wéhrend der Zeit seiner Téatigkeit bestanden haben kénnen. «

»In welchem Monat sind sie ausgewandert?«

»In der Mitte des Juli.«

»Bitte wollen Sie mir nun eine moglichst genaue Personalbeschreibung der drei Menschen
liefern?«

Gréfin Thea tat das und Volker notierte sich einiges. Dann fragte er weiter:

»Hatte die Familie Horst Verwandte in Deutschland?«

»Soviel ich weil}, nicht.«

»Auch nicht in Amerika?«

»Das scheint mir ausgeschlossen.«

»Schon — das wiirde vorldufig geniigen. Nun eine andere Frage, Frau Grafin: Wiirden Sie fiir die

Kosten einer Reise nach Venezuela aufkommen, wenn meine Nachforschungen von hier aus
erfolglos wéren?«

Gréfin Thea nickte lebhaft.

»Selbstverstandlich. Ich bitte Sie, sich durch den Kostenpunkt gar nicht beeinflussen zu lassen.
Mir liegt unendlich viel — alles — daran, meine Seelenruhe wiederzufinden und mein Unrecht gut
zu machen.«

»Sie geben mir also in allem freie Hand?«

»Vollstdandig. Bitte, nennen Sie mir die Summe, die ich Thnen anweisen lassen soll.«

»Vorldufig geniigen mir einige hundert Mark. Miiffite ich nach Venezuela reisen, wiirde ich mir
eine neue Anweisung ausbitten. «

»Wie Sie wiinschen. Jedenfalls bitte ich Sie, sich ausschlieflich meiner Angelegenheit zu
widmen.«

»Das soll geschehen. Auf welche Weise darf ich Thnen Nachricht zukommen lassen iiber meine
Ermittelungen?«

»Am besten, Sie suchen mich in Wildenfels auf, wenn Sie irgend welche Erfolge zu verzeichnen
haben. Sonst bitte ich um briefliche Nachricht unter meiner Adresse.«

Volker notierte sich auch das und steckte sein Notizbuch wieder zu sich. Dann erhob er sich.

»Haben Sie sonst noch irgend welche Befehle, gnddigste Frau Grafin?«

»Nein, Herr Véller, mir liegt nur diese Angelegenheit am Herzen. Glauben Sie, daR ich mir
Hoffnung machen darf?«

Volker lachelte ein wenig. »Die Unruhen, die gerade kiirzlich wieder in Venezuela stattgefunden
haben — eigentlich horen sie nie ganz auf — machen die Nachforschungen schwierig. Von hier aus
ist wohl kaum etwas zu erreichen. Aber ich habe schon schwierigere Aufgaben geldst. Und
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schlimmstens Falles unternehme ich die Reise. Personliche Nachforschungen fithren dann meist zu
einem Resultat.«

Grafin Thea reichte ihm die Hand. »Ich wiirde Thnen zu groBem Dank verpflichtet sein und werde
mich sehr erkenntlich zeigen fiir IThre Bemiihungen. Meine ganze Hoffnung habe ich auf Sie
gesetzt.«

»Ich hoffe, Sie nicht zu enttduschen. Gestatten Sie, dall ich mich zuriickziehe, ich will sofort
Vorbereitungen treffen.«

»So gehen Sie und Gott helfe Thnen und mir.«

Volker verneigte sich tief und ging.

Grafin Thea sah ihm in Sinnen verloren nach. Als gleich darauf Grill eintrat, rief sie ihr lebhaft
entgegen:

»Grill — ich glaube, dieser Herr Volker findet sie. Sein kluges Gesicht hat mich mit Vertrauen
erfiillt.«

»Das will ich hoffen. Aber Frau Gréfin diirfen sich nun nicht mehr iiber die ganze Angelegenheit
aufregen.«

»Das will ich auch nicht, gute Grill. Nun lal8 einen Wagen holen. Wir wollen fiir meinen Enkel
doch eine kleine Ueberraschung einkaufen. Etwas muR ich ihm doch von Berlin mitbringen. Mit
dem Dreiuhrzuge fahren wir wieder heim. Mein Geschaft ist hier erledigt.«

B3
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Einige Tage spéter, es war ein Regentag, sal$ in Grédfin Thea mit Lothar in ihrem Salon. Susanne war
gleich nach ihrer Riickkehr nach Berlin gereist und wollte wenigstens eine Woche fortbleiben. In
Susannes Abwesenheit nahm auf Gréfin Theas Wunsch der Kandidat Wetzel meist den Tee in ihrer
Gesellschaft. Sie liebte es, mit dem jungen Manne iiber allerlei Dinge zu plaudern und auch tiber
Erziehungsfragen zu debattieren. Susanne kiimmerte sich aus einem gewissen Trotz gar nicht mehr
um Lothars Erziehung, weil man ihr Wetzel aufgenétigt hatte als Erzieher ihres Sohnes. —

Auch heute stellte sich der Kandidat piinktlich zur Teestunde in Gréafin Theas Wohnzimmer ein.
Er hegte eine groBe Verehrung fiir die alte Dame, wahrend er Gréfin Susanne nur den schuldigen
Respekt erwies.

In seiner frischen, ungezierten Art neckte er sich erst noch ein wenig mit Lothar, nachdem er
Gréfin Thea die Hand gekiifit hatte. Ein Diener rollte den Teetisch herein und Grill servierte den Tee.
Grifin Thea liebte es nicht, andere Dienerschaft um sich zu haben, wenn sie in ihren Gemaichern
weilte. Ein anderer als der Kandidat Wetzel hdtte wohl, der Trauerstimmung des Hauses
angemessen, einen ernsten oder gar melancholischen Ton angeschlagen. Aber er plauderte frisch und
lebendig, scherzte mit Lothar und lief keine triibe Stimmung aufkommen. Auch bei den
gemeinsamen Mahlzeiten hielt er es so. Gréfin Susanne hatte deshalb sein Benehmen roh und taktlos
genannt ihrer Schwiegermutter gegeniiber. Grafin Thea hatte jedoch die Absicht des Kandidaten
erkannt und gebilligt:

»Lothar ist jetzt in einem gefdhrlichen Alter. Gemiitsbedriickungen in dieser Zeit haben oft die
schlimmsten Folgen. Lothar mufl daher in seinem Schmerz um den schweren Verlust abgelenkt
werden, um seine korperliche und geistige Frische nicht zu verlieren!« So hatte Grafin Thea den
Kandidaten verteidigt. Susanne riimpfte jedoch nur die Nase und sprach von Plebejermanieren und
leeren Ausfliichten.

Lothar zuliebe stimmte Grdfin Thea in den munteren Ton mit ein und Lothar befleifSigte sich
wieder, seine geliebte GroBmama aufzuheitern. So halfen sie sich gegenseitig iiber die traurige
Stimmung fort. Der Tee war eingenommen worden und Grill war gerduschlos hinausgegangen, als
sie nicht mehr gebraucht wurde.

Aber gleich darauf trat sie mit lebhaft gerdtetem Gesicht wieder ein und iiberbrachte ihrer Herrin
eine Visitenkarte.

»Der Herr wartet unten im kleinen Empfangssalon,« sagte sie mit einem bedeutsamen Blicke.

Gréfin Thea nahm die Karte und richtete sich iiberrascht auf, als sie gelesen hatte. »Anton
Volker« stand auf der Karte.

Sie erhob sich sofort.

»Ich mul} dich jetzt mit dem Herrn Kandidaten allein lassen, Lothar. Eine wichtige geschiftliche
Angelegenheit ruft mich ab. Der Regen hat aufgehért, vielleicht machst du einen Spaziergang.«

Sie kiilte Lothar, nickte Wetzel freundlich zu und ging schnell hinaus.
Wenige Augenblicke spter trat sie zu Volker in den kleinen Salon neben der Halle.

»Sie kommen selbst — und so bald — darf ich das fiir ein gutes Zeichen halten?« fragte sie
erregt. Volker hatte sie artig begriift und nun nahmen sie, sich gegeniibersitzend, Platz.
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»Was bringen Sie mir?« fragte die alte Dame dringend und suchte schon im voraus die Antwort
von seinem unbeweglichen Gesicht abzulesen.

»Ich bringe Thnen genaue Auskunft, gnadigste Frau Gréfin.«
Sie starrte ihn ungléubig an.

»Genaue Auskunft? Nein — das ist doch unméglich. So bald schon — nein, ich kann es nicht
glauben.«

Volker lachelte.

»Vor vier Tagen, als Sie mir den Auftrag gaben, hétte auch ich einen so schnellen Erfolg fiir
unmoglich gehalten. Und hétte mich nicht ein Zufall begiinstigt, so wéren wahrscheinlich
langwierige Nachforschungen notig gewesen. «

»Sprechen Sie — o bitte — sprechen Sie — was haben Sie in Erfahrung gebracht? Sie kdnnen
sich meine fieberhafte Unruhe denken.«

Volker zog sein Notizbuch hervor und gab einen kurzen, klaren Bericht.

»Der frithere Rendant von Wildenfels, Karl Heinrich Horst, hat sich am 19. Juli 1893 mit seiner
Frau und seiner Tochter Annie nach Newyork eingeschifft. Von dort ist er auf Veranlassung einer
Gesellschaft nach Venezuela gereist und hat sich dort eine Farm gekauft fiir sechstausend Dollars.
Diese Farm hat er mit seiner Frau und Tochter erfolgreich bewirtschaftet, so dall er mit den Jahren
einen gewissen Wohlstand erreichte, obwohl ihm das Leben durch allerlei politische Unruhen und
rduberisches Gesindel sehr schwer gemacht worden ist. Sieben Jahre nach seiner dortigen
Ansiedelung hat sich seine Tochter mit einem Englander, John Warrens, der die Nachbarfarm besaR,
verheiratet, nachdem sich dieser schon jahrelang vergeblich um sie beworben hatte. Dieser Ehe ist
ein Tochterchen mit Namen Jonny entsprossen. Bis vor kurzer Zeit haben die beiden Familien
ziemlich friedlich und gliicklich gelebt. Da brachen im Anfange dieses Jahres wieder Unruhen aus.
AuBerdem gelang es einem abgewiesenen Freier Annies, Horst und Warrens als Parteifiihrer zu
verddchtigen. Ohne viele Umstdande wurden sie erschossen.

Frau Horst wurde durch das rduberische Gesindel ermordet, die Farmen gepliindert und der
Grundbesitz konfisziert. Frau Annie Warrens entkam mit ihrem T6chterchen wie durch ein Wunder.
Ein treuer Diener rettete sie auf heimlichen Wegen durch dichten Wald. Nichts, als die Kleider, die
sie trugen und tausend Dollars etwa an Geld konnten in Sicherheit gebracht werden. Die
ungliickliche junge Frau hat sich dann mit ihrem T6chterchen zuriick nach Deutschland begeben, um
sich hier in der alten Heimat eine bescheidene Existenz zu griinden. Vor zehn Tagen ist sie in
Hamburg eingetroffen. «

Grafin Thea hatte erregt in atemloser Spannung diesem Bericht gelauscht. Nun prelite sie
erschiittert die Hande ans Herz. Die Schuld ihres Sohnes wuchs riesengro und weckte noch
inbriinstiger den Wunsch in ihr, mit allen Mitteln, die ihr zu Gebote standen, gutzumachen.

Erst, nachdem sie sich miihsam gefal$t hatte, kam ihr zum Bewul3tsein, wie wunderbar es war, daf§
Volker so schnell und ausfiihrlich Klarheit schaffen konnte. Was entrétselte dieser Mann in wenigen
Tagen. Freilich, Joachim hatte nur vorsichtig und verschwiegen forschen kénnen, hatte wohl auch
keinen so begabten und hervorragenden Auskundschafter gefunden. Aber auch fiir einen Mann wie
Volker grenzte dieser Erfolg ans Méarchenhafte,

»Sie sehen mich fassungslos, erschiittert, Herr Vélker. Das traurige Schicksal dieser prédchtigen
Menschen greift mir ans Herz. Dall Sie mir das alles aber in so kurzer Zeit berichten konnten, ist mir
unfafbar. Ehe Sie mir aber nédheres erkldren, beantworten Sie mir noch eine Frage: Ging die Spur,
die Sie gefunden haben, in Hamburg verloren oder wissen Sie den Aufenthaltsort der ungliicklichen
jungen Frau?«

»Ich weil§ ihn.«

»0, mein Gott — wie dankbar bin ich Thnen. Sie haben mir einen unschitzbaren Dienst geleistet
durch Thre hervorragenden Fahigkeiten.«

Wieder lachelte Viélker.
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»Gnddigste Frau Grafin, diesmal bin ich nur durch einen gliicklichen Zufall zu einem Erfolge
gekommen. Darf ich Thnen genauen Bericht erstatten?«

»Ich bitte darum.«
Volker rausperte sich ein wenig und fuhr dann fort:

»Ich hatte mich nach Hamburg begeben, um dort erst einmal mit meinen Nachforschungen zu
beginnen. In einem mir von frither her bekannten guten, wenn auch nicht erstklassigen Hotel nahm
ich Wohnung. Gleich in der ersten Stunde machte ich auf dem Korridor vor meinem Zimmer die
Bekanntschaft eines entziickenden kleinen Madchens von etwa sechs Jahren, das dort mit dem
Zimmermddchen in einem drolligen Gemisch von deutscher, englischer und spanischer Sprache
plauderte. Ich bin ein groRer Kinderfreund und konnte nicht widerstehen, mich mit der Kleinen ein
wenig anzufreunden.

Dabei erfuhr ich, teils von ihr, teils von dem Zimmermédchen, dal die Mutter des Kindes unwohl
zu Bette lag, miide und leidend von den Strapazen einer grollen Reise. Das Zimmermadchen teilte
mir redselig mit, dafl sie der Dame schon wiederholt geraten habe, einen Arzt zu befragen, aber
diese behaupte, nicht krank, nur miide und abgespannt zu sein. Es sei ja auch moéglich, denn die
arme Dame kdme aus Venezuela, wo sie auf schreckliche Weise ihre Eltern und ihren Mann verloren
habe. Bei der Erwdhnung des Wortes Venezuela war ich aufmerksam geworden. Ich sah mir das
kleine Méddchen an. Sie hatte goldblondes Haar und braune Augen. Auf meine vorsichtige Frage
erfuhr ich, daR auch die Mutter des Kindes dasselbe Haar, dieselben Augen habe und trotz ihrer
Mattigkeit sehr schon sei. Weiter erfuhr ich, dall die Dame schon seit einer Woche hier in dem Hotel
wohne und gleich am ersten Abend eine Ohnmacht gehabt hatte, als sie in der Zeitung die Nachricht
von dem Tode eines alten Bekannten gelesen habe. Ich stellte die Zeitung durch unverfingliche
Fragen fest und beschlof$, vorldufig meine Nachforschungen aufzugeben, um nicht aufzufallen.
Zuerst verschaffte ich mir nun die fragliche Zeitung. Hier habe ich sie Thnen mitgebracht.«

Er nahm eine Zeitung aus seiner Brusttasche und legte sie vor die Gréfin hin, auf eine Notiz darin
zeigend.

»Ich fand darin die Nachricht iiber den plotzlichen Tod Thres Herrn Sohnes, des Grafen Joachim
Wildenfels, als ich sie griindlich durchstudierte. Ob diese Nachricht imstande war, eine
erschiitternde Wirkung auf die Dame auszuiiben, weill ich nicht. Ich habe Thnen nur, um Ihnen
meinen Gedankengang klarzulegen, die Zeitung mitgebracht.«

Grafin Thea starrte auf die Zeitungsnotiz. Thre Ahnung, dall jene blonde junge Frau Annie Horst
sei, schien sich zu bestdtigen. Und wenn sie bei dieser Nachricht ohnmdchtig geworden war, dann
war auch ihr Joachim nicht gleichgiiltig geworden, trotz ihrer Ehe mit einem andern.

»Weiter, « flehte die alte Dame, tonlos mit zuckenden Lippen.

»Ich bin nun bald zu Ende. Am ndchsten Morgen sah ich die Kleine wieder draullen auf dem
Korridor. Sie nickte mir schon ganz vertraulich zu. Ich trat zu ihr. Sie spielte am Fenster mit einer
Anzahl Visitenkarten, aus denen sie ein luftiges Gebdude auffiihren wollte. Es milllang jedoch, und
ich erbot mich zur Hilfe. Als ich die Karten in die Hand nahm, hétte ich beinahe einen Freudenruf
ausgestollen, denn ich las wohl zehn bis zw6lf Mal: Annie Warrens geb. Horst.

Als ich noch gedankenverloren mit den Karten spielte, kam das Zimmermédchen herbei und
erzdhlte mir, dal Mrs. Warrens heute noch elender sei, und dal§ sie auf eigne Gefahr einen Arzt
wollte rufen lassen.

Blitzschnell entwarf ich einen Plan, um mich unverfanglich mit Mrs. Warrens in Verbindung zu
setzen. Ich habe in meiner Jugend einige Semester Medizin studiert und sagte nun dem Médchen
ruhig, ich selbst sei Arzt und wolle zu ihrer Beruhigung nach der Kranken sehen. Das Madchen
meldete mich an und Klein-Jonny an der Hand, trat ich zu Mrs. Warrens ins Zimmer. Jonny sprang
auf die schone bleiche Frau zu, die auf dem Diwan ruhte. Innig umschlungen sah sie zu mir auf. Es
war ein holdseliger und riihrender Anblick, die schéne, bleiche Frau und das entziickende Kind.

»Mami — da ist ein Onkel Doktor, der dich gesund machen will,« sagte die Kleine.
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Wirkliches Mitgefiihl lie mich fast meine Rolle vergessen. Ich sah auf den ersten Blick, dal ich
es mit einer Schwerkranken zu tun hatte. In meinem Berufe beobachtet man scharf. Ich hétte nicht
Arzt zu sein brauchen, um zu bemerken, dal$ Mrs. Warrens hohes Fieber hatte. Ich fiihlte nur ihren
Puls, um festzustellen, dafl er meine Beobachtungen bestdtigte. Es war klar, da hier dringende
arztliche Hilfe notig war.

Es gelang mir, das Vertrauen der armen Frau zu gewinnen. Teilweise freiwillig, teils auf meine
vorsichtigen, teilnehmenden Fragen antwortend, erzdhlte sie mir alles, was ich Thnen eben berichtet
habe. Nur von Wildenfels und der Veranlassung, die sie und ihre Eltern nach Amerika getrieben
hatte, erzéhlte sie kein Wort. Zum Schlusse beschwor sie mich, sie schnell wieder gesund und kréftig
zu machen, denn sie diirfte nicht krank werden.

Ich war tief bewegt, gnddigste Frau Gréfin. Es lag etwas Riihrendes in dem Wesen der jungen
Frau und auch das liebe kleine Mddchen sah mich an, als wollte es sagen: »Nun hilf du schnell
meiner lieben Mutter!« Glauben Sie mir, ich bin selten so gliicklich tiber die Losung einer Aufgabe
gewesen, als in diesem Falle, wulSte ich doch, dal$ ich wirkliche Hilfe bringe in der hochsten Not.

In der Voraussetzung, in lhrem Sinne zu handeln, habe ich mir erlaubt, sofort einige
Vorkehrungen zu treffen. Zuerst teilte ich der Kranken mit, daf8 ich leider an demselben Tage wieder
abreisen miisse. Ich wiirde ihr jedoch sofort einen mir bekannten Arzt schicken, der ihre Behandlung
tibernehmen wiirde. Ueber den Kostenpunkt brauche sie sich keine Sorge zu machen, dieser Arzt
sdhe sich seine Leute an und wiirde nicht viel berechnen. Wenn sie schnell gesund werden wolle,
miisse sie sich am besten in der Klinik des Arztes aufnehmen lassen, ich wiirde dafiir sorgen, dal sie
nicht mehr Kosten davon haben wiirde, als ihr der Aufenthalt im Hotel verursache.

Sie strdubte sich erst dagegen, weil sie glaubte, sie miisse sich von ihrem Kinde trennen. Ich
beruhigte sie dariiber und versprach ihr, dall sie Jonny bei sich behalten diirfe. Jedenfalls sei es
notig, dall sie sich meinen Anordnungen fiige, sonst wiirde sie ihr Leiden verschlimmern.

Seufzend willigte sie ein, dalf ich die nétigen Schritte tue. Sie dankte mir so inbriinstig, dal ich
mich schdamte, da mir dieser Dank gar nicht zukam.

Ich sagte mir, dal Sie, gnddigste Frau Grifin, keine Kosten scheuen wiirden, um der
ungliicklichen Frau zu helfen. So suchte ich einen Frauenarzt auf, der eine Privatklinik leitet. Ich
sagte ihm soviel, als er unbedingt wissen mufSte, um die Sachlage zu verstehen und verbiirgte mich
fiir alle entstehenden Kosten. Das Kind wollte er erst nicht aufnehmen, aber mein Hinweis, daf ihm
alles reichlich vergiitet werde und dal§ es einfach Pflicht der Menschlichkeit sei, lieR ihn einwilligen.
Morgen Nachmittag soll die Kranke, wenn es der Arzt nach der Untersuchung fiir nétig befindet, in
die Klinik gebracht werden. Ich reiste sofort ab, um Ihnen Nachricht zu bringen.«

Gréfin Thea driickte ihm, wortlos und ergriffen, die Hand. Dann erhob sie sich und ging einige
Male, nach Fassung ringend, im Zimmer auf und ab. Endlich blieb sie vor Volker stehen, ihre Augen
leuchteten.

»Ich danke Thnen — danke Thnen tausendmal. Mit Geld allein kann ich Thnen das nicht lohnen.
Dal8 Thnen ein gliicklicher Zufall Thre Aufgabe erleichtert hat, macht Ihren Dienst nicht geringer. Ich
reise gleich morgen friih nach Hamburg, um die junge Frau gleich selbst aufzusuchen. Aber jetzt
sollen Sie sich vor allen Dingen stirken und erfrischen. Wollen Sie heute noch nach Berlin
zuriickkehren?«

»Das mochte ich allerdings. Bis zum Abendzuge bleiben mir noch drei Stunden.«

»So lange sind Sie mein Gast. Ich werde dafiir sorgen, dal zu rechter Zeit ein Wagen fiir Sie
bereitsteht.«

Sie klingelte und befahl dem eintretenden Diener, dal im kleinen Speisesaale eine Mahlzeit in
kiirzester Zeit aufgetragen wiirde.

Als der Diener hinaus war, wandte sie sich wieder zu Volker.

»Sie haben die Giite und notieren mir die Hamburger Adressen — das Hotel, den Arzt und die
Klinik. Inzwischen gehe ich zum Rendanten hiniiber und hole Thnen den Betrag, den ich Ihnen
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zugedacht habe. Entschuldigen Sie mich einige Minuten. «

Schnell und elastisch schritt sie aus dem Zimmer. Man merkte ihr an, dal8 ihr Wesen frischer und
angeregter war, als alle Tage seit dem Tode ihres Sohnes. Sah sie doch nun ihre Aufgabe greifbar vor
sich, wulSte sie doch nun, dal8 sie den Wunsch ihres Sohnes erfiillen konnte, dal8 sie gutmachen
konnte, wenn auch nicht an Horst selbst, so doch an seiner Tochter und ihrem Kinde.

Kurze Zeit darauf trat sie wieder zu Volker in den Salon und hdndigte ihm eine Summe Geldes
ein. Er sah betroffen auf.

»Das ist zu viel, gnadigste Frau Grédfin — Sie belohnen mich weit iiber Verdienst,« sagte er
verwirrt.

»Nehmen Sie nur — nehmen Sie nur,« dréngte sie. »Ich allein weil}, was mir Thr Dienst wert ist.
Ich bin so froh, daf Sie mir so schnell Nachricht brachten — vielleicht wére es sonst zu spét
gewesen. Nun kommen Sie, ich fithre Sie selbst in das Speisezimmer hiniiber, damit Sie sich
erfrischen kénnen.«

Volker dankte mit freudig strahlendem Blick und steckte das Geld in seine Brieftasche.

»Lauter solche Auftrige — dann waére ich bald Millionér,« dachte er.

Dann héandigte er Grafin Thea den Adressenzettel ein, den sie sorgfaltig zu sich steckte.

Im Speisesaale iiberzeugte sie sich selbst, dall es Volker an nichts fehlte. »So, mein verehrter Herr
Volker — nun muR ich mich von Thnen verabschieden. Ich habe noch allerlei zu ordnen fiir die
Reise. Haben Sie irgend welche Wiinsche, so klingeln Sie dem Diener. Der Wagen wird zur rechten
Zeit bereit stehen. Und nehmen Sie nochmals meinen herzlichsten Dank. Verschwiegenheit brauche
ich Thnen nicht anzuempfehlen, nicht wahr?«

Volker kiifte ihr dankend die Hand. »Verschwiegenheit ist unzertrennlich von meinem Berufe,
gnddigste Frau Grafin.«

Sie nickte ihm noch einmal griifend zu und ging hinaus.

Oben in ihren Zimmern angelangt, ging sie einige Male sinnend auf und ab. Dann setzte sie sich
an ihren Schreibtisch und schrieb eine Depesche nieder.

»Liebe Susanne! Ich mufl morgen auf unbestimmte Zeit verreisen. Bitte, kehre sobald als moglich
nach Wildenfels zuriick, damit Lothar nicht zu lange allein ist.«

Dann klingelte sie nach ihrer Kammerfrau. Als diese eintrat, erhob sich Gréfin Thea lebhaft.

»Grill — wir verreisen morgen frith schon wieder — diesmal nach Hamburg. Annie Horst ist
gefunden worden. Ich erzdhle dir das alles nachher. Jetzt lasse dieses Telegramm sofort besorgen
und dann packe meinen Koffer.«

»Fiir wieviel Tage wiinschen Frau Gréfin Gepéack mitzunehmen?« fragte Grill.

Sie war sehr neugierig, Ndheres zu erfahren, aber als wohlgeschulte Dienerin mulite sie warten,
bis man ihr Eréffnungen machte.

Grafin Thea sann eine Weile nach. »Vorlaufig fiir eine Woche, Grill. Ich weill noch nicht, wie
lange ich fortbleiben werde. Nun geh — und sieh zu, ob mein Enkel zu Hause ist, dann schicke ihn
ZUu mir.«

»Graf Lothar ist mit dem Herrn Kandidaten zum See hinabgegangen.«

»Es ist gut, Grill, sobald er zuriickkommt, soll man ihn zu mir bitten. Auch den Herrn
Kandidaten.«

Grill ging geschiftig hinaus, um die ihr gewordenen Auftrdge auszufiihren. Thre Herrin blieb
regungslos, in Gedanken versunken, am Schreibtische sitzen und blickte mit schmerzlichem
Ausdruck empor in das sonnige Gesicht ihres Sohnes. Wenn er gewufit hdtte, welch furchtbares
Schicksal Horst und seine Familie betroffen — wie viel qualvoller hitte er gelitten unter dem
Bewulitsein seiner Schuld. — —

Als Lothar mit dem Kandidaten zurtickkam, teilte ihm die alte Dame mit, daf sie auf unbestimmte
Zeit verreisen miisse und gab dem Kandidaten noch einige Verhaltungsmaliregeln fiir den Fall, dal$
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ihre Schwiegertochter nicht sofort zuriickkdme. Lothar war sehr betriibt, dal GroSmama schon
wieder ohne ihn verreisen wollte. Aber als sich der Kandidat zuriickgezogen hatte, nahm ihn die
Gréfin bei den Schultern und sah ihm fest in die Augen.

»Mein lieber Junge — diese Reise hdngt mit dem Werke zusammen, welches mir dein Vater
aufgetragen hat. Nicht wahr — du bist nun verniinftig und machst mir das Herz nicht schwer durch
deine Betriibnis?«

Lothar kiifSte ihr die Wange und nickte. »Du sollst dich nicht iiber mich zu beschweren haben,
GroBmama, wenn ich nun auch erst recht gern mit dir gehen wiirde, um dir zu helfen.«

Sie streichelte sein Haar.

»Wenn ich zuriickkomme, Lothar — das verspreche ich dir — dann sollst du mir helfen.«

»Wieder nur durch mein Stillschweigen, GroBmama?« forschte er, wenig erbaut.

»Nein — nicht dadurch. Jetzt sollst du eine wirkliche Aufgabe bekommen. Aber das Bewahren
unsers Geheimnisses steht noch immer obenan.«

»Du hast ja mein Ehrenwort,« sagte der kleine Mann mit Wiirde. Sie kiifte ihn herzlich und die
Augen wurden ihr feucht.

Co) B0
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Annie Warrens Zustand hatte sich wirklich von Tag zu Tag verschlimmert. So sehr sie sich auch
dagegen webhrte, krank zu sein, endlich muf$te sie sich in ihr Schicksal ergeben. Qualvolle Stunden
lagen hinter ihr, als sich Volker als Arzt bei ihr melden liel. Voll Angst und Sorge blickte sie ihm
entgegen, aber es lag in seinem Wesen etwas, das die gedngstigte Frau ein wenig beruhigte. Froh,
sich einmal gegen einen gebildeten, teilnehmenden Menschen aussprechen zu kénnen, vertraute sie
ihm ihr Schicksal an, und er wul$te sie so eindringlich zu beruhigen, daR sich ihre Angst verlor.

Noch an demselben Tage kam der von Volker herbeigerufene Arzt. Er untersuchte Annie genau
und teilte ihr dann mit, da8 sie am nachsten Morgen in einem bequemen Wagen mit ihrem kleinen
Madchen abgeholt wiirde, damit sie in seiner Klinik besser gepflegt werden konne.

Annie fiihlte sich so schwach, dall sie gar nicht die Kraft gehabt hitte, sich gegen seine
Anordnungen zu wehren.

Das Zimmermddchen Berta, die von Volker ein sehr reichliches Trinkgeld erhalten hatte mit der
Weisung, Mrs. Warrens und die kleine Jonny nicht auller acht zu lassen, bis sie vom Arzt abgeholt
wiirden, kam jede freie Minute zu der Kranken ins Zimmer. Das gute Geschopf war betriibt, sich von
Jonny trennen zu miissen, da sie sich bereits an das Kind gewohnt hatte.

Die Uebersiedelung Annies vollzog sich ohne Schwierigkeiten. Dr. Brand hatte ihr in einem
Gartenhduschen, das zu seiner Klinik gehorte, zwei Zimmer eingerdumt. Dies Gartenhaus wurde nur
benutzt, wenn die Klinik tberfiillt war. Gegenwartig waren alle fiinf Zimmer, die sich darin
befanden, leer. So bekam Annie ein freundliches Zimmer mit Ausblick nach einem hiibschen
Garten, das kleinere Zimmer daneben sollte als Schlafzimmer fiir Jonny dienen.

Annie erschrak und meinte: »Herr Doktor, das kann ich Thnen ja gar nicht bezahlen.« Aber der
von Volker wohlvorbereitete Arzt lachelte beruhigend.

»Nur keine Sorge, Sie kleine dngstliche Frau,« sagte er véterlich, »das Gartenhaus steht jetzt leer
und ich verspreche Ihnen, Sie sollen bei mir nicht teurer wohnen, als im Hotel. Jetzt lassen Sie sich
von Schwester Magda, die sich auch Ihrer kleinen Jonny annehmen wird, zu Bette bringen. Und da
liegen Sie ganz ruhig und sorglos und denken an gar nichts, als dal Sie gesund werden wollen.«

Annie falSte seine Hand.

»Lieber, guter Herr Doktor, wie dankbar bin ich Ihnen fiir Ihre Giite. Ach — ich will nun ganz
ruhig sein. Der liebe Gott hat mir so gute Menschen zu Hilfe geschickt.«

Dr. Brands Stirn rotete sich. Mrs. Warrens Dank beschdmte ihn. Er wehrte ihn heftig ab, gab der
Diakonissin einen Wink, ihres Amtes zu walten und streichelte freundlich iiber Jonnys goldiges
Kopfchen. Darm ging er hinaus.

Wihrend Schwester Magda Annie zu Bette brachte und ihr dann eine von Dr. Brand bereits
besorgte Medizin reichte, kniete Jonny auf einen Stuhl am Fenster und jubelte iiber den schénen
Garten. »Oh, Mami, diese schonen, schonen Blumen. Er ist viel kleiner, als unserer zu Hause, und
auch kein Wald und keine Wiese ist dabei, nur garstige, hohe Héuser. Aber viele schéne Blumen
sind darin, ganz andere, als bei uns daheim. Auch in Gro8mamas und GroBpapas Garten waren nicht
solche Blumen. «
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Annie verstand sie kaum. Die Uebersiedelung vom Hotel nach der Klinik hatte sie miide gemacht,
als habe sie tagelang laufen miissen. — —

Es war in der Dammerung desselben Tages. Dr. Brand sal in seinem Studierzimmer. Um diese
Zeit durfte ihn niemand storen. Aergerlich fuhr er empor, als sein Diener eintrat.

»Was wollen Sie, Albert?«

»Herr Doktor verzeihen — eine Dame ist drauen, die Sie dringend zu sprechen wiinscht. Ich
wollte sie abweisen, aber sie bat so dringend, wenigstens ihre Karte Herrn Doktor zu {iberreichen.«

Albert verschwieg, dal§ ihn ein gutes Trinkgeld gefiigig gemacht hatte.

»Geben Sie her,« sagte der Arzt unwillig. Als er jedoch auf der Karte den Namen der Gréfin
Theodora Wildenfels las, glittete sich sein Gesicht. »Eintreten lassen,« sagte er kurz.

Als Gréfin Thea gleich darauf ins Zimmer trat, er hob er sich und griilSte artig. Er bat sie, in einem
Sessel Platz zu nehmen.

»Ich komme, um mich bei Ihnen nach Mrs. Warrens zu erkundigen, Herr Doktor. Sie befindet sich
doch hoffentlich bereits in Threm Hause?«

»Allerdings — seit heute Mittag. «

»Oh bitte — sagen Sie mir, wie Sie die Dame gefunden haben. Ist ihr Zustand
besorgniserregend?«

Dr. Brand spielte mit einem Briefbeschwerer.

»Verzeihung, gnddigste Frau Gréfin sind wohl verwandt mit Mrs. Warrens?«

Grafin Thea schiittelte den Kopf.

»Nicht verwandt — aber die junge Frau ist mir sehr, sehr teuer. Niemand steht ihr ndher als ich.
Jedenfalls bin ich gewillt, sie wie eine eigene Tochter zu betrachten. Und ich bitte Sie sehr, mir
meine Frage ganz offen zu beantworten.«

Dr. Brand verneigte sich.

»Es tut mir sehr leid, nicht viel Gutes berichten zu kénnen. Mrs. Warrens ist schwer herzleidend.
Ihr Zustand ist besorgniserregend. Thr Leiden schlieft von vornherein jede Besserung aus. Diese
Erkenntnis ist fiir einen Arzt, wenn er eine Behandlung iibernimmt, nicht erbaulich. Ich habe Mrs.
Warrens auch aus diesem Grunde in einem abseits gelegenen Gartenhause untergebracht. Gnadigste
Frau Grifin verstehen — fiir alle Falle.«

Die alte Dame wurde sehr bleich. »So besteht eine direkte Lebensgefahr?«

»Leider muf ich diese Frage bejahen.«

»Wiirde es den Zustand der Kranken verschlinmern, wenn ich sie nach Wildenfels brichte? Eine
lange Eisenbahnfahrt wére notig. «

»Daran ist gar nicht zu denken. Die Patientin ist schon durch die kurze Fahrt vom Hotel bis
hierher mit ihrer Kraft vollstdndig zu Ende.«

»Wiirde sie auch, wenn sie sich einige Zeit erholt hédtte, die Reise nicht machen kénnen?
Verstehen Sie mich recht, Herr Doktor, ich mochte die Kranke nicht allein lassen, mochte bei ihr
bleiben und sie deshalb am liebsten mit mir nehmen, da ich nicht gern lange von Wildenfels
fortbleiben mochte.«

Dr. Brand sah eine Weile mit diisterer Stirn vor sich hin. Dann erhob er den Kopf.

»Ich habe die Patientin heute Nachmittag noch einmal griindlich untersucht. Auller dem
Herzleiden liegt noch eine schwere Erkaltung vor. Das Fieber ist sehr hoch gestiegen und die Kranke
ist, wohl durch viele Strapazen und Entbehrungen, vollig kraftlos. Aber vielleicht bringen wir sie
noch einmal durch — viel Hoffnung kann ich freilich nicht geben. Bringen wir das Fieber herunter
— dann konnte vielleicht unter Beobachtung groer Vorsicht an eine Reise gedacht werden. «

Grafin Thea seufzte tief auf.

»Herr Doktor — Sie sprachen davon, dal Sie Mrs. Warrens in einem Gartenhause untergebracht
haben. Wire es Thnen nicht méglich, fiir meine Kammerfrau und mich Unterkunft zu schaffen?
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Wenn ich das ganze Gartenhaus mietete — liee sich das machen? Auf den Preis kommt es mir
nicht an. Ich moéchte nur bei der Kranken bleiben bis zur Entscheidung.«

Dr. Brand war augenscheinlich nicht unangenehm beriihrt durch die Aussicht auf ein gutes
Geschaft.

»Das liefe sich machen. Gnadigste Frau Gréfin miiten sich allerdings mit einfachen Zimmern
begniigen.«

»Das ist mir ganz gleich. Meine Kammerfrau wartet drauSen im Wagen mit meinem Gepack. Darf
ich gleich mit ihr hier bleiben?«

»GewilS, wenn Sie es wiinschen. «

»Ich bitte darum. Und nun noch eins. Darf ich zu der Patientin? Ich mochte sie vor allem {iber ihr
und ihres Kindes Schicksal beruhigen. Ohne einige Aufregung wird das nicht abgehen, wir haben
uns manches zu sagen. «

»Da es nur Gutes und Beruhigendes sein wird, und vor allen Dingen die Angst vor der
ungewissen Zukunft, welche die Patientin sehr niederdriickt, von ihr genommen wird, habe ich
nichts dagegen. Bitte — nehmen Sie einige Minuten im Nebenzimmer Platz, ich lasse die
Kammerfrau hereinrufen und das Gepéack in das Gartenhaus schaffen. In kurzer Zeit wird alles bereit
Seln. «

»Ich danke Ihnen sehr, Herr Doktor.«

Grill hatte wartend unten im Wagen gesessen. Gréfin Thea hatte ihr am Abend vorher erzihlt, wie
und wo Volker Annie gefunden hatte und welch trauriges Verhédngnis auf der Aermsten lastete. Die
gutmiitige Grill hatte reichlich Trdanen vergossen und war nun sehr gespannt, wie sich die Dinge
weiter entwickeln wiirden.

Als der Diener des Arztes sie ins Haus rief, folgte sie eilig die Treppe hinauf und stand dann wie
ein lebendes Fragezeichen vor ihrer Herrin.

»Grill — wir bleiben vorlaufig hier,« sagte diese.

Eine Stunde spéter trat Schwester Magda an das Bett Annie Warrens. Die Kranke sah mit ihrem
bangen Blicke zu ihr auf.

»Mul ich schon wieder Medizin nehmen, Schwester Magda?«

Diese schiittelte lachelnd den Kopf. Sie neigte das freundliche, stille Gesicht zu ihr nieder.
»Eine Dame wiinscht Sie zu sprechen, Mrs. Warrens. «

Annie sah unruhig erstaunt auf. »Eine Dame? Mich? Das ist doch wohl ein Irrtum?«
»Nein, nein. Die Dame ist eine sehr alte Bekannte von Ihnen.«

Annie schiittelte den Kopf.

»Es mul§ ein Irrtum sein. Und ich kann doch hier im Bette keine Besuche empfangen.«

»Das macht ja nichts. Sie weif, da§ Sie nicht wohl sind und zu Bette liegen. Aber ihre
Angelegenheit ist dringend — die Dame bringt Ihnen gute Nachrichten.«

Ein herzzerreillendes Lacheln umspielte Annies Mund.

»Gute Nachrichten? Ich — daran glaube ich nicht mehr. Doch bitte — lassen Sie die Dame
eintreten.«

Schwester Magda richtete die Kranke mit den Kissen etwas hoher.
»Wo ist Jonny?« fragte diese.

»Driiben bei mir, sie spielt mit ihrem Piippchen. Ich werde bei ihr bleiben, so lange Sie Besuch
haben.«

»Es ist gut, Schwester Magda, ich danke Thnen.«

Die Schwester 6ffnete die Tiir und lie§ Grifin Thea eintreten, nachdem sie alle drei Flammen der
elektrischen Lampe eingeschaltet hatte. Hinter der alten Dame verlief sie das Zimmer.
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Gréfin Thea trat nahe an das Bett heran. Beim Anblick der riihrenden Gestalt vermochte sie nicht
gleich zu reden. Mit einem langen Blicke sahen sich die beiden Frauen an. Annies Gesicht verriet
ungldubiges Staunen. Grafin Thea fafite endlich ihre schmale Hand.

»Annie — kennen Sie mich?«

Die grofen, schonen Augen der Kranken weiteten sich.

»Das — nein — das ist doch nicht méglich — nicht méglich und doch — Frau Gréfin — Frau
Grifin Wildenfels?«

Die alte Dame nickte.

»Ja, Annie — ich bin es. Aber bitte, liegen Sie ganz ruhig — nicht aufregen — ich bitte Sie
herzlich darum.«

Annie schloB einen Moment die Augen. Ein qualvoller Zug lag um ihren Mund. Die Gréfin setzte
sich auf den Stuhl neben das Bett. Thre Knie zitterten vor Aufregung. »Sie kommen zu mir — zu der
Tochter des Rendanten Horst — der unter dem schlimmen Verdachte aus Wildenfels entlassen
wurde?« fragte Annie leise, unglaubig.

»Ja, Annie — liebe Annie — ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dafl wir jetzt wissen, wie
schuldlos Thr Vater war.«

Annie richtete sich halb empor. Ein heller Glanz lag auf ihrem Gesicht. »Das Halsband wurde
gefunden, nicht wahr?«

»Ja — ich selbst hatte es irrtiimlich an einen Ort gelegt, wo ich es erst viel spater fand — zu spét
— um an Ihrem armen Vater gut zu machen.«

»Und — und hat Graf Joachim noch erfahren, daff mein Vater unschuldig ist?« fragte Annie mit
zitternder Stimme.

Gréfin Thea streichelte ihre Hand.

»Ja, mein liebes Kind — er hat nie — nie daran gezweifelt. Und er war sehr ungliicklich, als er
nach Hause kam und horte, unter welchen Umstdnden Sie alle aus Wildenfels fortmulSten. Aber erst
in seiner Todesstunde hat er mir gebeichtet, dal$ er Thnen nach forschen lief8, freilich, ohne Thre Spur
zu finden. Annie — Sie haben meinen Sohn geliebt, nicht wahr?«

Die Kranke richtete ihre Augen mit einem ergreifenden Ausdruck in die der alten Dame.

»Ja — ich habe ihn geliebt — mehr als Vater und Mutter, mehr als mein Leben.«

Die Grifin kiilte sie innig auf die Stirn.

»Mein Sohn hat es mir auf seinem letzten Lager gebeichtet. Er sagte mir: »Ich habe Annie geliebt,
wie ich nie vorher und nachher ein Weib geliebt habe.« Und er ist nur in jener Zeit wunschlos
gliicklich gewesen, da Sie ihm Ihre Liebe schenkten. Als Sie fort waren, mufSte er auf meines
Mannes Wunsch sich mit einer ebenbiirtigen Dame verméhlen. Er ist nicht gliicklich geworden in
dieser Ehe. Sein einziger Trost war sein Sohn. Er hat Sie nie vergessen, Annie, bis in seine
Todesstunde nicht. Sie waren sein letzter Gedanke.«

Heille Tranen rollten iiber Annies Wangen. »Hat er schwer leiden miissen?« fragte sie leise.

Grafin Thea wischte sich iiber die Stirn. »Sie haben von seinem Ungliick gelesen?«

»Ja — den ersten Tag, als ich hier ankam.«

»Nun — so wissen Sie, dal§ er ein furchtbares Ende fand. Ich — ich mufSte beten — um den Tod
meines einzigen Kindes.«

Grafin Thea erzdhlte in kurzen Worten, was seit jenen Tagen, da Annie Wildenfels verlie3, dort
geschehen war. Dann berichtete sie die Mar von dem Auffinden des Halsbandes und von ihrem
Auftrag an Volker. Wie dieser ihn gel6st hatte, erklérte sie der atemlos Lauschenden ebenfalls.

»So bin ich nun hier, mein armes, liebes Kind. Dal} ich an Thren armen Eltern nicht gut machen
kann, bedriickt mich sehr. So muf§ ich an Thnen und Ihrer siien Kleinen alles sithnen. Ich habe die
kleine Jonny schon gesehen, driiben bei Schwester Magda. Ach, welch ein reizendes Geschépf! Ich
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will es mit Liebe tiberschiitten, Annie. Sie und Ihr Kind sollen mir sein wie eigene Kinder. Ich bleibe
bei Thnen, bis Sie gesund sind — und dann nehme ich Sie beide mit nach Wildenfels, fiir immer.«
Annie atmete tief und schwer.
»Nach Wildenfels — ach — das wire zu schon — zu schon, um wahr zu sein.«
»Es soll wahr sein, Annie. Mein Sohn hat mir ein heiliges Verméchtnis hinterlassen. Ich mufite

ihm schworen, fiir Sie wie fiir eine Tochter zu sorgen. Und mir selbst wird es eine Wohltat sein,
diesen Schwur zu erfiillen. Nur damit kann ich alle Schuld sithnen.«

»Oh — sprechen Sie nicht von Schuld. Mein Vater wullte, eines Tages wiirde seine Unschuld
erwiesen werden. Nie hat er Graf Wildenfels geziirnt, daRl er ihn entlief. »Er konnte nicht anders
handeln,« sagte er oft zu uns.«

»Und Sie, Annie — haben Sie Joachim nie geziirnt, dal er Sie so ziehen lief§?«

Annie ldchelte wehmiitig.

»Geziirnt — oh nein. Ich hatte ja nie daran gedacht, dal8 unsere Liebe etwas anderes sein diirfte
als ein holder Friihlingstraum. Wohl hoffte ich, bis unser Schiff abging, er wiirde kommen und mich
zuriickzuholen versuchen. Ich wire ja nicht mit ihm gegangen, aber gliicklich hétte es mich in all
meinem Kummer gemacht. Aber trotz allem — geliebt habe ich ihn unentwegt. Auch ich habe
meinen guten Mann nicht so lieben kénnen, wie er es verdiente. Er allein wulite, dal ich mein Herz
in der Heimat verloren hatte. Und er hat mein Gefiihl geehrt und nicht mehr von mir verlangt, als ich
geben konnte. Wie sehr ich Joachim noch liebte, sah ich, als ich so unerwartet seine Todesnachricht
las — das traf mich hérter als alles andere.«

»Mein armes, liebes Kind. Aber nun mufit du Ruhe haben, mein T6chterchen, und darfst kein
Wort mehr sprechen. Ich gehe jetzt hintiber zu Jonny — mul§ mich doch mit ihr auf einen vertrauten
FuB stellen. Wenn du dich ein wenig beruhigt hast, komme ich mit ihr zu dir.«

»Frau Grafin — Ihre Giite —«

»Nichts da — ich bin deine Mutter, mein Kind. Nun versuche zu ruhen.«

Sie kiifSte Annie auf die Stirn und ging hinaus.

Driiben sal§ Grill und hatte die kleine Jonny auf dem SchoRe. Grafin Thea trat herzu.

»Hast du schon Freundschaft mit Jonny geschlossen, Grill?«

»Ja, Frau Gréfin glauben nicht, wie lieb das Kind ist, und wie klug. Mir ist, als sdhe ich ihre
Mutter wieder vor mir. Die war auch so ein reizendes Kind, als ich nach Wildenfels kam. «

Gréfin Thea beugte sich zu Jonny hernieder und kiiSte sie mit Trdnen in den Augen. Leise
fliisterte sie der Dienerin zu:

»Grill — wenn du sie jetzt siehst, das Herz tut dir weh.«

»So elend haben Frau Grifin die Arme gefunden?«

»Krank — und miide vom Leben. Und doch so schon und lieblich, wie sie immer gewesen ist. Du
sollst sie nachher sehen. Jetzt gehe und packe unsere Sachen aus. Komm, kleine Jonny — jetzt
bleibst du bei mir.«

Jonny rutschte behend von Grills Schol8 herab und legte ihr Aermchen zutraulich auf den Schol§

der Gréfin. Sie plauderten eine Weile miteinander und Jonny gewann mit jedem Worte und jedem
Blicke mehr Besitz im Herzen der alten Dame.

Schwester Magda hatte inzwischen nach ihrer Patientin gesehen und kam eben aus dem Zimmer.

»Hat sich Mrs. Warrens beruhigt, Schwester Magda?«

»Ja — erst hat sie geweint — vor Freude, sagte sie mir — und nun méchte sie, dal$ Frau Grifin
mit Jonny zu ihr kdmen.«

»Willst du mit mir zu Mami gehen, Jonny?«

Die Kleine nickte und falte ihre Hand.

»Komm, gute Dame.«
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Annie lag halbaufgerichtet mit glanzenden Augen im Bette. Jonny sprang schnell auf sie zu und
Mutter und Kind umarmten sich zértlich.

»Jonny, mein liebes, liebes Kind!«
»Liebe Mama — hast du deine Medizin genommen? Bist du nun bald wieder gesund?«

»Bald, sehr bald. Sieh, Jonny — diese liebe, giitige Dame, die will uns helfen und hat mir schon
so wohl getan. Habe sie recht lieb dafiir.«

Jonny nickte mit schelmischem Lacheln zur Gréfin hin.

»Ja, ich weill. Sie ist sehr gut — sie hat so liebe, gute Augen wie Grofmama. Und auch solch
schones graues Haar. Gelt — du bist auch eine GroSmama?«

Die letzte Frage galt der Grafin.

Diese nickte und zog das Kind an sich.

»Ja, Grofmama eines groflen Jungen.«

»Ach — wo hast du ihn? Hast du ihn nicht mitgebracht?«
»Nein, er ist zu Hause geblieben in Schlol$ Wildenfels.«

»SchloB Wildenfels? — Oh — das kenne ich schon. Grofpapa hatte ein Bild iiber seinem Bette
héngen, darauf war Schloff Wildenfels zu sehen. Und GrofSpapa und Grofmama — auch Mami —
die sagten immer: »Unsere Heimat,« wenn sie das Bild ansahen.«

Annies Augen fiillten sich mit Trénen. Jonny eilte zu ihr.

»Nicht weinen, Mami — bitte, nicht weinen,« bat sie zdrtlich. Und sich zur Grifin wendend, fuhr
sie fort: »Mami weint immerzu, wenn ich von Papa und den Groleltern rede, weil sie von uns
fortgegangen sind. Aber ich weine nicht. Sie sind ja im Himmel, und GroBmama sagte, da wére es
noch schoner wie in der Heimat. Nicht wahr, da sollen wir uns doch lieber freuen, wir kommen ja
spdter auch in den Himmel, wenn wir artig sind.«

Grafin Thea kiiSte geriihrt die glaubigen Kinderaugen.

»Ganz gewil$, Jonny — wunderschon ist es da.«

Jonny nickte ihrer Mutter zu.

»Siehst du wohl, Mami.«

Annie versuchte zu ldcheln.

»Mein Goldkind, ich weil es ja. Achte nur nicht auf meine Tranen.«

»Mama hat Kopfweh, kleine Jonny. Ich rufe jetzt Grill — die spielt noch ein Weilchen mit dir, bis
du zu Bette gehst.«

Als Grill dann eintrat, sah ihr Annie mit groBen Augen ins Gesicht und streckte ihr die Hand
entgegen.

»Liebe Frau Grill — ich erinnere mich IThrer so genau. Sie haben sich fast gar nicht verdndert —
nur das Haar ist grau geworden inzwischen.«

»Ja, ja— auch ich erinnere mich Ihrer noch sehr gut.«

»Und Sie wollen sich meiner Kleinen ein wenig annehmen?«

»Gern — mit Freuden — sie ist ein so liebes Ding.«

Gréfin Thea sah besorgt den fieberhaften Glanz in Annies Augen.

»Nun geh mit Jonny, Grill. — Ich bleibe hier.«

»Gibst du auch gut acht auf Mami, Frau Grafin?«

»Ganz gewil$, Jonny.«

Jonny warf ihr im Hinausgehen eine KufShand zu.

»Welch ein stifles, liebes Kind! Man mulf§ ihm gut sein,« sagte Grafin Thea entziickt.

Annies Augen strahlten fieberhaft. »Wenn ich Jonny nicht gehabt hitte — ich héatte mich gleich
den Eltern und meinem Manne niederschiefen lassen. Aber die Angst um das Kind trieb mich zur
Selbsterhaltung. Gottlob hat Jonny nicht viel gemerkt von all dem Greuel. Als wir entflohen, schlief
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sie und da wir in der Nacht durch den Wald wanderten, blieb ihr der Schrecken verborgen. Nur um
des Kindes willen habe ich mich von den toten Eltern zu trennen vermocht, nachdem ich ihnen mit
einem treuen Diener eine schlichte Ruhestdtte im Walde bereitet hatte. Dort liegen sie nun mit
meinem Gatten — fern von der Heimat — ruchlos niedergeschossen — ach — furchtbare —
schreckensvolle Stunden —«

Grafin Thea beugte sich liebevoll zu ihr nieder.

»Nicht daran denken jetzt, mein armes, liebes Kind. Du muflit gesund werden. Richte deine
Gedanken auf freundlichere Bilder. Ich will dir von Wildenfels erzdhlen, vom Parke und dem See.
Sobald du kréftiger geworden bist, bringe ich dich heim — und dann sollst du wieder gesund und
froh werden.«

Sie nahm Annies Hand in die ihre, und wéhrend sie dieselbe sanft streichelte, erzahlte sie mit
halber Stimme allerlei von Wildenfels, was in Annie eine lichtvollere Stimmung erwecken konnte.

Annie lag still mit halbgeschlossenen Augen. Als Schwester Magda eintrat, um ihr die Medizin zu
reichen, blickte sie auf, wie eben aus einem schonen Traum erwachend. — — —

Am nédchsten Tage schrieb Gréfin Thea einen kurzen Brief an Susanne, in welchem sie meldete,
dal sie noch einige Zeit in Hamburg zu bleiben gedenke, wo sie eine alte Bekannte besuche, die in
der Klinik des Dr. Brand in &rztlicher Behandlung sei. Susanne moge sich in keiner Weise
beunruhigen, Grill sei bei ihr. Und wenn sie nach Hause kdme, wiirde sie alles Ndhere berichten. Sie
schloff mit herzlichen Griilen an Lothar und seine Mutter.

Alle iibrige Zeit brachte Grafin Thea entweder am Krankenbette Annies zu oder sie ging mit der
kleinen Jonny hinaus in den Garten, damit das Kind geniigend frische Luft bekdme.

Sie verstand es, eine gewisse Ruhe, einen stillen Seelenfrieden fiir die Patientin zu schaffen.
Annie sah nicht mehr mit so angstvollen Augen auf das Kind. Sie wulSte, es war geborgen, auch
wenn sie kranker wurde oder gar sterben mufte.

Einmal sprach sie zu Grifin Thea von der Moglichkeit, da8 sie vielleicht nicht wieder gesund
wiirde.

»Was wird aus meinem Kinde?« hatte sie gefragt. Grafin Thea hatte ihre Wange gestreichelt.

»Was wiirde ich in diesem Falle mit dem Kinde meiner Tochter tun, Annie? Ich wiirde es wie
mein eigenes ans Herz nehmen und nie mehr von mir lassen. Aber mit so triilben Gedanken sollst du
dich nicht befassen, horst du?«

Annie hatte schnell ihre Hand an die Lippen gezogen.

»Liebe, Gute — du nimmst mir alle Last von der Seele — mir ist so leicht und frei zumute, dafl
ich fliegen konnte.«

Es war seltsam mit Annies Zustand. Jetzt, da sie ihrer Sorgen um die Zukunft ledig war, brach die
letzte Lebensenergie nieder. Sie verfiel mehr und mehr in einen apathischen Zustand, aus dem sie
nur 6fter und 6fter qualvolle Atemnot emporschreckte. Das Fieber bildete keine regelméliige Kurve,
einmal war es hoch, dann fiel es rapid, um am andern Tage wieder zu steigen. Der Korper der
Kranken zehrte mehr und mehr ab. Sie konnte fast gar keine Nahrung zu sich nehmen.

Gréfin Thea hatte jeden Tag mit dem Arzt eine Unterredung und er konnte ihr keine Hoffnung
mehr geben.

»Es ist, als ob sich die Patientin nach dem Tode sehnte — sie hat jedenfalls keinen Willen zum
Leben mehr, nichts, was ihre erloschene Energie wecken konnte,« sagte er ihr am Morgen des
sechsten Tages nach ihrer Ankunft.

Gréfin Thea war in den letzten Tagen kaum noch von Annies Bette gewichen, sie fiihlte, lange
Zeit blieb ihr nicht, um an Annie selbst gutzumachen. Alle Liebe stromte sie auf die Kranke aus.
Das war das Weib, welches ihrem Sohne lieber und teuerer gewesen war, als jedes andere — und
Annie hatte ihrem Sohne im Herzen die Treue gewahrt bis zu dieser Stunde. Das machte sie ihr lieb
wie ein eigenes Kind. Schmerzlich fiihlte sie, wie ganz anders sich ihres Sohnes Leben gestaltet
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haben wiirde mit einem so edlen, warmherzigen und feinfiihligen Geschépf an der Seite. Susannes
kaltes, hochmiitiges Gesicht stand ihr vor Augen und sie fror innerlich dabei.

Wenn sie still am Bette sal und in Annies Leidensziige blickte, dann gelobte sie bei sich selbst,
was sie an ihr nicht gutmachen konnte, das wollte sie an Jonny vergelten.

Am siebenten Tage schlief Annie still und friedlich in der Ddmmerung ein, um nicht mehr
aufzuwachen. Grafin Thea hielt die erkaltende Hand in der ihren und merkte erst, dal§ es die einer
Toten war, als Schwester Magda eintrat und das Licht einschaltete.

Klein Jonny war mit Grill ausgegangen. Grill sollte ihr ein neues Piippchen kaufen, weil das alte
am Morgen den Kopf verloren hatte. Sie kam freudestrahlend zuriick und ahnte nicht, dal$ der
herbste Verlust sie soeben betroffen hatte.

Grafin Thea nahm sie in ihre Arme und kiifSte sie. Tranen rannen ihr tiber die Wangen.

»Weshalb weinst du, GroBmama Gréfin?« fragte Jonny betreten und trocknete ihre Trdnen mit den
ungeschickten Handchen.

»Meine liebe, kleine Jonny — nun ist auch Mami noch zu den lieben GroReltern und Papa in den
Himmel gegangen.«

Jonnys Gesichtchen wurde blaR, sie zitterte, als kime ihr ein Verstehen der GroRe ihres Verlustes.
Mit einem ungestiimen Laute warf sie sich an die Brust der alten Dame.

»Grollmama — sehe ich meine liebe Mami nie wieder — erst wenn ich in den Himmel komme?«

»Ja, mein Kind — erst dann.«

»Ach — dann will ich lieber gleich dahin gehen.«

»Das kann nicht sein, meine Jonny, wir miissen alle warten, bis uns der liebe Gott zu sich ruft.«

Aber Jonny konnte das nicht verstehen — verstehen es doch auch groBe Leute nicht. Sie weinte
und wullte nicht warum, und Grafin Thea mulSte sie trésten, bis sie vor Miidigkeit einschlief. — —

Bis Annie zur letzten Ruhe bestattet war, blieb Gréfin Thea mit Grill in dem Gartenhduschen des
Dr. Brand. Dann rief sie Grill zu sich.

»Wir fahren morgen frith nach Hause, Grill — du kannst packen.«
Grill sah ihre Herrin unsicher und beklommen an.
»Und das Kind? Was gedenken Frau Gréfin mit Jonny zu tun?«

»Sie geht mit uns nach Wildenfels, dort soll sie fiir immer eine Heimat finden, ich habe es ihrem
armen Miitterchen versprochen.«

Grill strahlte iiber das ganze Gesicht. »O, du lieber Gott — was bin ich froh. Frau Gréifin glauben
nicht, wie ich mich um das Kind gesorgt habe. Man muf§ es lieb haben, ob man will oder nicht.«

»Ja, Grill — du hast recht. Und ich denke, wir konnen in Wildenfels so ein Sonnenscheinchen
brauchen. Meinst du nicht auch?«

»Freilich, Frau Grafin haben recht. Na — und Graf Lothar — der wird ja wohl eine grofle Freude
haben. Er hat sich frither immerzu eine kleine Schwester gewiinscht, wenn er niemand zum Spielen
hatte.«

Grifin Thea ldchelte.
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Gréfin Susanne war sehr ungehalten gewesen, dal sie so bald von Berlin zuriickehren mufSte. Was
mochte nur ihre Schwiegermutter plotzlich zu allerlei Reisen verleiten? Sie war doch sonst nicht von
Wildenfels fortzubringen.

Der Brief Gréfin Theas brachte ihr auch nicht genug Aufkldrung. Und nun war ein Telegramm
gekommen, welches ihre Ankunft meldete und den Wagen nach der Bahn beorderte.

Lothar, der schon langst Sehnsucht nach seiner geliebten GroBmama hatte, bat dringend, mit nach
der Stadt fahren zu diirfen. Aber Grafin Susanne erlaubte es nicht. Sie schob die Unterrichtsstunden
vor, aber ein wenig versagte sie Lothar die Fahrt aus Aerger auf ihre Schwiegermutter, weil diese
ihren Berliner Aufenthalt gekiirzt hatte — um irgend eine Bekannte wiederzusehen. Das hitte doch
wabhrlich Zeit gehabt, bis sie wieder heimkam. Aber Mama gonnte ihr eben die kleine Abwechslung
nicht. Sie sollte den ganzen Tag dasitzen und an ihren verstorbenen Mann denken. Lieber Gott —
davon wiirde er doch auch nicht wieder lebendig. Es war doch wirklich genug der Trauer, wenn sie
ein ganzes Jahr auf alle Lebensfreuden verzichtete.

So lag Grifin Susanne recht verstimmt und mimutig auf einem Divan in ihrem Zimmer und
qudlte sich mit einer langweiligen Lektiire, als ihr gemeldet wurde, da Gréafin Thea soeben
eingetroffen sei.

Sie erhob sich, um sie zu begriilen. Als sie die Treppe herunter in die grofe Halle kam, sah sie
Grill mit einem bildhiibschen kleinen Madchen an sich vorbei die Treppe hinaufsteigen.

Ein verwunderter Seitenblick aus ihren Augen traf das Kind. Hatte da ihre Schwiegermutter
Besuch mitgebracht? Sie vermied jedoch, in Anwesenheit der Dienerschaft eine Frage zu stellen und
begriifSte die alle Dame in der ihr eigenen, vornehm kiihlen Art, indem sie fliichtig mit ihren Lippen
deren Wange bertihrte.

»Guten Tag, Mama. Es ist gut, dall du wieder da bist. Lothar hat sich schon halb krank nach dir
gesehnt. Am liebsten hétte er den Unterricht versaumt, um dich abzuholen,« sagte sie mit einem
leisen, mokanten Beiklang.

»Ich hatte auch Sehnsucht nach Hause, Susanne. Aber eine ernste Pflicht hielt mich in Hamburg
zuriick.«

Die Diener hatten die Halle verlassen.

»Du mult mir alles erklaren, Mama, deine Reise war mir so iiberraschend und unverstdndlich.
Uebrigens — ich sah da Frau Grill mit einem Kinde hinaufgehen. Wer ist das? Hast du Besuch
mitgebracht?« forschte Susanne, entschieden neugierig.

»Das sollst du nachher alles horen, Susanne. Jetzt will ich mich nur erst umkleiden. In einer
halben Stunde komme ich zu dir — ich habe dir manches zu sagen.«

In demselben Augenblicke kam Lothar angestiirmt und flog seiner GroSmutter um den Hals.

»Bist du endlich wieder da, Grofmama — liebe GroSmama?«

Sie kii8ten sich beide herzlich und innig.

»GrofRer Junge, du tust ja gerade, als kime Grolmama von einer Reise um die Welt zuriick!«
spottete Susanne.

Lothar warf den Kopf zuriick. Etwas wie Trotz lag in seinen Augen.
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»Ach, — du weilSt nur nicht, wie es ist, so tolle Sehnsucht nach jemand zu haben.«

Gréfin Susanne zuckte die Achseln.

»Jedenfalls liebe ich es nicht, meine Gefiihle zu Markte zu tragen, und du tétest besser daran, dir
ein Beispiel hieran zu nehmen.«

»Das kann ich nicht, Mama — nie —«

»Du wirst noch manches lernen miissen. Ueberhaupt — wie kommst du jetzt hierher — mitten
aus der Unterrichtsstunde?«

»Es war gerade eine Pause, und ich wollte nur Grofmama begriilen. «

»Gut, das ist geschehen — nun gehe wieder an deine Arbeit.«

Lothar kiifite die alte Dame schnell noch einmal.

»Ich komme nachher zu dir, Grofmama.«

»Ja, mein Lothar, ich freue mich darauf,« antwortete die alte Dame, und als er davongelaufen war,
fuhr sie, zu Susanne gewendet, fort: »Schilt ihn nicht. Er ist ungestiimer in seinem Empfinden wie
du. Das liegt ihm im Blute. Er hat die rasche Wildenfelser Art.«

Susanne zog den Mund herb zusammen. Dann sagte sie ruhig und gelassen:

»Brauchst ihn nicht zu entschuldigen, ich bin ihm nicht bése. Aber gerade weil er ungestiimes
Blut hat, mul§ er zuweilen einen Dampfer bekommen. Du ziirnst mir wohl zuweilen, dall mein Blut
langsamer und beddchtiger durch die Adern fliet. Aber ich glaube, es schadet Lothar nicht, wenn
auch ein Einschlag meines Wesens sich dem Wildenfelser Ungestiim zugesellt. Ich bin nicht
sentimental und gonne dir Lothars Zartlichkeiten. Dafiir laf mir aber auch einigen Einfluf8 auf seine
Erziehung und wirke nicht gegenteilig auf die Pldne, die ich mit ihm habe.«

»Das will ich gewil8 nicht tun, Susanne. Hab' Dank, da8 du mir seine Liebe gonnst — wahrlich —
ich brauche sie nétig genug.«

»Danken sollst du mir nicht. Und jetzt will ich dich nicht ldnger aufhalten. Du wolltest dich
umkleiden. Ich darf dich also danach erwarten.«

Gréfin Thea stieg die Treppe empor. Es legte sich doch nun ein heimliches Bangen auf ihre Seele.
Was wiirde die kiihl denkende Susanne sagen, wenn sie erfuhr, dal§ sie die Enkelin des ehemaligen
Rendanten Horst als Hausgenossin — als Tochterchen in Wildenfels aufnehmen wollte? Sie durfte
ihr ja nicht die ganze Wahrheit sagen. Nicht mehr durfte sie erfahren, als was sie Grill und dem
Detektiv gesagt hatte. Kein Wort durfte Joachims Beteiligung verraten.

Oben in ihrem Zimmer fand sie Grill mit Jonny beschéftigt. Die Kleine sprang ihr entgegen.

»0 liebe, liebe Grofmama — wie schén ist es hier bei dir zu Hause. Das ist ja noch tausendmal
schoner, als auf dem Bilde iiber Grollpapas Bett.«

Gréfin Thea zog sie herzlich an sich. »Also geféllt es dir hier?«

»Hm — fein.«

»Und hast auch schon ein frisches Kleidchen angezogen, das ist hiibsch.«

»Ja — Grill hat es getan. Sie hat mir auch schon die Locken gebiirstet, die gute Grill. Schau —
ganz ordentlich sehe ich nun wieder aus. Meinst du, da Mama sich im Himmel dariiber freut?«

»Sehr wird sie sich freuen, mein Goldkopfchen. Am meisten aber dariiber, wenn du froh und
heiter bist.«

Jonny nickte, hob die Schultern hoch und atmete tief auf, als ob sie etwas Schweres abtun wollte.

»Ja — daran will ich immer denken. Aber nicht wahr — abends, wenn ich in meinem Bettchen

liege und hab' so arge Sehnsucht nach Mami — dann darf ich noch ein klein wenig traurig sein —
dann sieht es Mami doch nicht.«

Die Grifin zog das Kind fest in ihre Arme und tauschte einen geriihrten Blick mit Grill iiber das
blonde Képfchen hinweg aus.

»Kleine, tapfere Jonny — das wird auch bald besser werden.«
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»Wo hast du denn den groen Jungen, den du so lieb hast?«

»Er hat jetzt Schule. Nachher kommt er zu uns.«

»0O — ich freue mich.«

Gréfin Thea lachelte.

»Ich wette, er freut sich auch. Aber nun komm, Grill. ich will mich umkleiden. Nachher habe ich
mit Grafin Susanne zu reden. Du behdéltst Jonny bei dir, bis ich dich rufen lasse. Dann bringst du sie
hintiber, damit ich sie meiner Schwiegertochter vorstelle.«

Das Zimmer Grifin Susannes hatte Lothar »die »blaue Grotte« getauft. Es war in satten,
tiefblauen Tonen gehalten. Die Wiande, die Teppiche, die Mobelbeziige und die Decke, alles
leuchtete in derselben eigenartigen Farbe. Selbst das Licht fiel in blauen Reflexen durch das Fenster,
da stets durchscheinende Vorhdnge in denselben Farbentonen vorgezogen waren. Und abends sorgte
eine elektrische Lampe in blauer Kristallglocke fiir dieselbe magische Beleuchtung. Grafin Susanne
hatte gefunden, dal8 diese Farbe besonders vorteilhaft fiir ihre Erscheinung war. Da sie sonst im
Hause fast nur weille Kleider trug, sah ihre vornehme, junonische Erscheinung auch wirklich immer
recht effektvoll aus in dieser blauen Grotte, etwa, als hétte man ein schones Marmorbild darinnen
aufgestellt. Aber jetzt, in ihren schwarzen Trauerkleidern, wirkte sie wie ein dunkler Schatten.

Als sie, nach der BegriiBung ihrer Schwiegermutter, hierher zuriickgekehrt war, trat sie an das
Fenster und schob den Vorhang ein wenig beiseite. Nachdenklich schaute sie in die leuchtende,
bliilhende Spédtsommerpracht hinaus. Im Parke begann bereits an manchen Stellen eine leise,
herbstliche Farbung sichtbar zu werden. Grafin Susanne seufzte. Auch ihre Lebenssonne stand auf
der hochsten H6he und konnte nicht mehr aufsteigen. Langsam wiirde auch sie sich zum Untergange
neigen. Und gerade jetzt ging ihr ein kostliches Jahr verloren. Noch stand sie im Zenith ihrer
Schonheit, noch folgten die Blicke der Manner bewundernd ihrer Erscheinung — aber solch ein
langweiliges Trauerjahr stumpft ab. Das Leben stagniert und es legt sich wie ein Schleier iiber das
ganze Wesen. Gréfin Susanne kannte nur eine Furcht — alt zu werden und keine Bewunderung mehr
zu erregen.

Sie philosophierte iiber das Torichte einer offiziellen Trauer. Wer einem verlorenen, geliebten
Menschen nachtrauern wollte, nun gut — der mochte in seinem Herzen trauern, so lange es ihm
Bediirfnis war. Aber die vielen tausend Fille, wo die schwarzen Kleider nur duRerliche Trauer zum
Ausdruck brachten! Warum verbot die gute Sitte den Trauernden jede Zerstreuung, jede
Aufheiterung, die doch gerade diese so notig brauchten? Warum zwang man sie, die ihrem Mann im
Leben so fern gestanden hatte, ein ganzes kostliches Jahr lang die Einsiedlerin zu spielen, gerade
jetzt, wo ein Jahr fiir sie doppelt zdhlte? Es war unsinnig. Sie wiirde sich striflich langweilen und
versauern. Besuche wiirden sich selten genug einfinden — natiirlich — wer sollte sich denn
freiwillig durch Verkehr in einem Trauerhause die Lebensfreude stoéren lassen. Niemand laft sich
gern an den Tod erinnern, sie konnte es ihren Bekannten nicht verdenken.

Gewill — es war sehr betriibend, dall Joachim so jung sterben mufite. Ihr wére es auch lieber
gewesen, er ware am Leben geblieben, denn er war ein sehr bequemer und riicksichtsvoller
Ehemann und gab ihr die nétige Sicherheit im geselligen Verkehr. Sie konnte sich den Hof machen
lassen, soviel sie wollte, ein Hinweis auf ihren Gatten geniigte, allzufeurige Anbeter in ihre
Schranken zuriickzuweisen. Fiir Gefiihlsausbriiche war Grafin Susanne nicht zu haben. Sie wollte
sich nur anbeten, bewundern lassen, wie eine unnahbare Gottheit. Mitten in diese Betrachtungen
hinein kam ihr plétzlich wieder die Erinnerung an das kleine Maddchen, welches Grill die Treppe
hinaufgefiihrt hatte. Was mochte es damit fiir eine Bewandtnis haben?

»Wenn da nur nicht wieder irgend eine Sentimentalitit meiner lieben Schwiegermutter
dahintersteckt,« dachte sie ahnungsvoll.

Sie trat vom Fenster zuriick und liel§ sich in einen Sessel nieder. Zum Zeitvertreib nahm sie ihre
Lektiire von vorhin wieder auf, aber das Buch vermochte sie nicht zu fesseln.

Schlief8lich war sie recht ungeduldig und neugierig geworden, und als ihre Schwiegermutter
endlich eintrat, atmete sie auf.
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Grafin Thea lieB sich ihr gegeniiber nieder.

»Fiihlst du dich auch nicht sehr miide von der Reise, Mama?« fragte Susanne artig, aber ohne
Waérme.

»Nein, ich fiihle mich leidlich frisch, und es drangt mich, dir eine Mitteilung zu machen. Du hast
doch Zeit fiir mich?«

»Gewill, Mama, ich stehe vollstdndig zu deiner Verfiigung.«

Gréfin Thea stiitzte den Kopf in die Hand und sah ihrer Schwiegertochter in das kiihle, unbewegte
Gesicht. Dann sagte sie halblaut:

»Ich mul ein wenig weit ausholen, Susanne, habe also Geduld.«

Und sie erzdhlte ihr die Geschichte von dem verschwundenen Halsbande, von Horsts Entlassung
und dem Verdacht, der auf ihm lastete.

Als sie soweit gekommen war, richtete sich Susanne interessiert empor.

»Ah — deshalb ist Horst damals mit seiner Familie so schnell von Wildenfels entfernt worden?
Sonderbar — es kursierten ganz andere Geriichte dariiber.«

Grafin Thea sah betroffen auf. » Andere Geriichte? Was waren das fiir Geriichte?«

»Nun, man sagte, Joachim habe eine Liebschaft gehabt mit der Tochter des Rendanten. Sein Vater
sei dahintergekommen und habe, um einen torichten Streich seines Sohnes zu verhiiten, das
Aergernis aus dem Wege gerdumt.«

Die alte Dame pref$te einen Moment die Lippen fest zusammen. Dann fragte sie tonlos:

»Und wie dachtest du nun tiber dieses Geriicht, als bald darauf Joachim um deine Hand anhielt?«

Susanne zuckte die Achseln.

»Mein Gott, Mama, die Herren aus unseren Gesellschaftskreisen haben doch alle ihre Liaisons,
ehe sie heiraten. Ob es nun eine Dame vom Theater ist oder sonst so ein kleines Maddchen, das ist
gleich. Mich hat dieser Gedanke nicht weiter aufgeregt. «

Gréfin Thea richtete sich auf. Thr Gesicht war gerotet.

»Du irrst dich, wenn du Annie Horst unter diese Kategorie rechnest. Sie war eine sehr
wohlerzogene und sittsame junge Dame. Ihre Ehre ist {iber jeden Zweifel erhaben.«

Susanne ldchelte iiberlegen.

»Aber Mama, das ist mir wirklich sehr gleichgiiltig. Jedenfalls war sie also die Tochter eines
Rendanten, der unter entehrendem Verdacht aus seinem Dienst entlassen wurde. Mir ist diese
Entlassung nun sehr verstdndlich. Papa ist wirklich sehr milde mit ihm verfahren. Natiirlich war es
ihm hauptsdchlich darum zu tun, einen Skandal zu vermeiden. Sonst hétte er wohl strengere Saiten
aufgezogen.«

Die alte Dame seufzte.

»Das wdre moglich gewesen. Aber gottlob — Horst wurde 6ffentlich Schande erspart. Und jetzt
ist seine Unschuld erwiesen worden — das Halsband hat sich wiedergefunden.«

»Wiedergefunden?«

»Ja,« sagte Grafin Thea seufzend und erzéhlte der interessiert aufhorchenden Susanne die Mér
von dem Auffinden des Halsbandes in ihrem Schreibtische.

»O — das ist allerdings sehr fatal,« sagte Susanne.

»Furchtbar war mir die Entdeckung, dall ein Unschuldiger darunter leiden mufite. Ich war
durchdrungen von dem Wunsche, gutzumachen. «

»Das kann ich mir denken, Mama. Man nimmt nicht gern einem Unschuldigen seine Ehre, auch
wenn er nur ein Untergebener ist.«

»Nicht wahr, das kannst du verstehen?« fragte Grafin Thea mit zitternder Stimme. Und sie
erzdhlte nun, weshalb sie nach Berlin gereist war und was Anton Vélker iiber Annie und ihre
Angehorigen in Erfahrung gebracht hatte.
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»Ach, nun verstehe ich alles, Mama. Du reistest natiirlich nach Hamburg, um die junge Frau zu
entschadigen, nicht wahr?«

»So0 ist es.«

Die alte Dame berichtete nun, wie sie Annie gefunden und wie sie dieselbe bis zu ihrer
Todesstunde nicht verlassen hatte.

Susanne ldchelte.

»Das sieht dir nun wieder dhnlich, Mama. So weit hittest du doch nicht zu gehen brauchen. Es
war doch wahrlich genug, wenn du dieser Mrs. Warrens sagtest, wie die Unschuld ihres Vaters
erwiesen wurde und ihr eine Summe Geld als Entschddigung geboten héttest. «

»Erlaube, Susanne — das geniigte mir keineswegs. Ich fiihle mich mitschuldig an allem Ungliick,
welches die Familie betroffen hat. Waren sie in Wildenfels geblieben, lebten sie vielleicht heute
noch alle froh und gliicklich.«

»Vielleicht — aber vielleicht auch nicht.«

»Gleichviel — ich habe das Bediirfnis, gutzumachen bis zur Grenze der Moglichkeit, weil ich
iberzeugt bin, dall es meine Pflicht ist. Ich blieb bei Annie und gelobte ihr, fiir ihr Kind zu sorgen,
wie fiir mein eigenes. Und nun weilt du, wer das kleine Méddchen ist, nach dem du fragtest, es ist
Jonny Warrens — Annies Tochter und Horsts Enkelin.«

Susanne zog die Augenbrauen hoch. »Du hast dir ja allerdings eine unerhérte und sehr
weitgehende Bulle auferlegt. So grof§ war doch wahrlich dein Versehen nicht. Aber dariiber wirst du
deine eigene Ansicht haben, und mir steht es nicht zu, sie zu bekdampfen. Verstehe ich dich recht, so
willst du nun das Kind in irgend eine Erziehungsanstalt bringen und ihr spéater, wenn sie erwachsen
ist, eine Entschddigungssumme zahlen?«

»Nein, Susanne — so wohlfeil will ich mich nicht von meinen Verpflichtungen loskaufen. Ich
habe gelobt, Jonny wie ein eigenes Kind zu halten. Und daran will ich nicht drehen und deuteln.
Soviel es in meiner Macht steht, will ich ihr die Mutter zu ersetzen suchen, und Wildenfels soll ihre
Heimat sein.«

»Aber Mama — verzeihe mir — das ist ein Unsinn — das geht zu weit!« rief Susanne entriistet.

»Das ist nicht meine Ansicht.«

»Aber die meine. Was soll das fremde Kind hier? Da biirdest du dir eine gro8e Last auf.«

»Ganz gewill nicht. Im Gegenteil. Ich habe die Kleine schon herzlich lieb gewonnen. Sie ist ein
siiBes, liebes Geschopf. Sieh sie dir nur erst einmal an, du wirst entziickt sein. Und denke an Lothar,
wie er sich freuen wird an einer so lieblichen kleinen Hausgenossin.«

Susanne warf hochmiitig den Kopf zuriick und sah die alte Dame mit kalten, abweisenden Augen
an. »Ich halte es nicht fiir wiinschenswert, dafl Lothar mit Kindern von Untergebenen verkehrt.«

Grifin Thea sah sie vorwurfsvoll an.

»Susanne — will du deinem Sohne derartige Hochmutsideen in den Kopf legen?«
»Bitte sehr — das ist kein Hochmut, sondern StandesbewufStsein.«

»Es sind doch Kinder.«

»Aber sie werden einst erwachsen sein, bitte, vergiff das nicht. Und laR dir raten — gib das Kind
fort, es bringt nur Widerwartigkeiten. Du kannst ja auch ohnedies grofmiitig fiir die Kleine sorgen.«

Gréfin Thea zog die Stirn wie in Schmerz zusammen. Dann sagte sie ruhig und fest:

»Nein — Jonny bleibt hier — ich halte mein Wort.«

Susanne kniillte nervos ihr Spitzentaschentuch in den Handen und machte ein béses Gesicht.
»Ich kann dich leider nicht daran hindern.«

»Susanne — sei nicht hart. Das arme verwaiste Kind braucht ein wenig Liebe. Und lal8 Lothar
ruhig mit ihm verkehren, es schadet ihm gewil§ nicht. Die Kleine ist so lieb und gut — sie ist ebenso
viel wert, als das Kind eines Edelmannes.«

»Aber um Gotteswillen, Mama, diese Ansichten! Hast du denn gar kein StandesbewulStsein?«
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Grafin Thea lachelte wehmiitig.

»Als ich noch sehr jung und unreif war — da war ich auch so stolz auf meine Geburt — wie du.
Damals glaubte ich, wir Aristokraten seien wirklich ein bevorzugter Menschenschlag. Aber ich habe
dann bald erkennen lernen, daf das ein Irrtum war. Wir sind auch nur arme, irrende Menschen, wie
die, welche keinen alten Stammbaum haben. Nur der Zufall bestimmt die Geburt, und alle Menschen
haben ein gleiches Anrecht, auf die Hohe des Lebens zu gelangen, wie wir alle den Keim des Bosen
in uns tragen. Und ob adlig oder nicht — in die Tiefe der Schuld kénnen wir alle gerissen werden. «

Susanne erhob sich erregt.

»Mama — ich kenne dich nicht wieder. Besinne dich doch. Wenn dich Joachim — wenn dich dein
Mann so hétte sprechen horen.«

Gréfin Theas Blick umflorte sich.

»Mein Mann hat sich nicht zu dieser Freiheit des Gedankens durchringen kénnen. Er war zu sehr
davon iiberzeugt, dal alle seine Standesgenossen so streng ehrenhaft und untadelig waren, wie er.
Sein Blick war nicht weit und frei genug, um ihm Erkenntnis zu bringen. Aber mit Joachim fiihlte
ich mich eins in dieser Beziehung, so unverstandlich dir das auch scheinen mag.«

»Und gedenkst du Lothars Erziehung in diesem Sinne zu beeinflussen?«

Grafin Thea strich sich {iber die Stirn.

»Ich werde es ihm selbst iiberlassen, sich iiber diesen Punkt ein Urteil zu bilden.«

»Das hatte ich auch unbedingt von dir verlangen miissen, Mama. Mir ist es schon widerwartig
genug, dall sein Lehrer in dieser Beziehung sehr laxe Ansichten hat, und wére ich nicht durch
Joachim kontraktlich gebunden, so hitte ich ldngst einen andern Lehrer engagiert. Dem Kandidaten
kann ich wenigstens Vorschriften machen.«

Grafin Thea lachelte. »Nun — mir machst du ja eben auch welche.«

»Ja, du zwingst mich dazu. Lothar soll stolz darauf sein, Graf Wildenfels zu heifSen und einem
alten, untadeligen Geschlecht anzugehéren. Lies die Chronik unseres Hauses — kein Wildenfels hat
je etwas getan, was seinen Namen mit dem leisesten Makel behaftete. Mein Sohn soll sich mit Stolz
seiner bevorzugten Geburt bewufit sein, und mein Ehrgeiz fiir ihn geht sehr weit.«

Gréfin Thea prefSte die Hande fest ineinander. Der kummervolle Zug, der sich in der Todesnacht
ihres Sohnes in ihr Gesicht gegraben hatte, trat wieder scharfer hervor. »Kein Wildenfels hat je
etwas getan, was seinen Namen mit dem leisesten Makel behaftete.« Diese Worte Susannes erfiillten
ihre Seele mit Jammer. Sie wuf3te es besser.

»Lall uns Frieden schliefen, Susanne. Wir beide sind so verschiedene Naturen, dall wir uns
notgedrungen beiderseitig Zugestdndnisse machen miissen, Verhérte dich nicht und versage dem
armen Kinde nicht die Aufnahme in unserm Hause. In fiinf Jahren ungefdahr geht Lothar fort von
Wildenfels, um zu studieren. Dann ist die Kleine immer noch ein Kind. Weiter brauchen wir jetzt
nicht zu sorgen. Sei nicht unbarmherzig gegen eine Waise.«

Susanne machte eine unmutige Bewegung.

»Ein Unmensch bin ich ja nicht, wenn ich auch deine Aufopferung fiir iibertrieben finde. Ich will
nur wiinschen, dal kein Unheil mit diesem Kinde bei uns einzieht. Auf dein Haupt fallen jedenfalls
die Folgen.

Gréfin Thea seufzte wie erlost.

»Darf ich dir die Kleine jetzt bringen?«

Susanne neigte den Kopf: »Bitte sehr.«

Gréfin Thea lief Grill rufen, und die beiden Damen nahmen wieder Platz und tauschten einige
gleichgiiltige Redensarten.

Kurze Zeit darauf trat Grill ein, Jonny an der Hand fiihrend. Das Kind eilte auf die alte Dame zu.

»Grofmama — liebe Grofmama!«
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Susannes Stirn verfinsterte sich bei dieser vertraulichen Anrede. Aber sie sagte kein Wort, wie
unpassend sie dieselbe fand.

Grafin Thea kiiSte Jonny herzlich. »Da bist du ja, Goldkdpfchen.«
»Darf ich hinaus in den groRen, grolen Garten?« fragte Jonny eifrig.

»Gewil$, noch ein wenig. Es wird bald dunkel. Aber nun gehe erst einmal zu der andern Dame
hiniiber und sag' ihr artig guten Tag.«

Jonny wandte sich zu Susanne und schritt zaghaft zu ihr hin. Die kalten, hochmiitigen Augen
schiichterten sie ein. Kinder fiihlen instinktiv, wer es gut mit ihnen meint.

»Guten Tag,« sagte sie leise, machte ein Knixchen und reichte Susanne beklommen das
Héandchen.

Diese muf3te sich gestehen, dal sie selten ein so schones, liebliches Kind gesehen hatte, und dafd
die Kleine von einem Aristotratenkinde nicht zu unterscheiden war. Aber gerade das nahm sie gegen
Jonny ein. Sie wollte sich nicht bezaubern lassen und empfand schon in dieser Stunde mit
GewilSheit, dal$ ihr das Kind léstig und widerwartig sein wiirde.

»Guten Tag,« antwortete sie kiihl und bertihrte nur fliichtig die ausgestreckte Kinderhand.
»Ich heille Jonny Warrens,« sagte die Kleine hastig.
»Es ist gut, Jonny,« erwiderte Susanne ungeriihrt.

Grill und Gréfin Thea sahen sich einen Moment an, als wollte eine die andere fragen, ob sie
Susannes abweisendes Benehmen merke.

Jonny floh zu der alten Dame zuriick und sah dngstlich zu ihr auf.

»Ist die schone Dame bdse mit mir?«

»Nein, Jonny. Du mufit nur lieb und artig sein, dann wird sie dich auch lieb gewinnen.«
»Sie sieht gar nicht so lieb aus wie du. Ich mochte, dal§ sie fortgeht.«

Susanne machte ein unbeschreibliches Gesicht.

»Sehr gut erzogen ist das Kind, das muf§ man sagen,« bemerkte sie spottisch.

Grafin Thea sah sie bittend an.

»Susanne — sie ist noch jung und kommt hier in ganz neue, ungewohnte Verhaltnisse. Wenn du
dich erst ein wenig mit ihr beschéftigt hast, wird sie die Scheu vor dir verlieren.«

»Oh — mich verlangt gar nicht danach. Ich verspiire nicht die mindeste Lust, mich um ihre Gunst
zu bewerben. «

In Grifin Theas Gesicht zuckte es. Sie erhob sich.

»Ich will dich jetzt allein lassen, Susanne. Bei Tische sehen wir uns wieder,« sagte sie kurz, nahm
Jonny an die Hand und winkte Grill, ihr zu folgen.

Susanne sah drgerlich hinter ihnen her und ballte zornig die Hande.

»Das hat mir gerade noch gefehlt — so ein bodenloser Unsinn,« murmelte sie.

Gréfin Thea war mit Jonny und Grill wieder in ihre Zimmer gegangen. Driiben blieb sie vor Grill
stehen.

»Was sagst du dazu, Grill?«

»Dal$ der liebe Gott Frau Grifin schon vergelten wird, was sie an dem Kinde tut. Und Gréfin
Susanne wird sich auch an die Kleine gew6hnen.«

Die alte Dame strich mit bebender Hand iiber Jonnys Scheitel.
»0O du — die schéne Dame war doch bos auf mich,« fliisterte das Kind dngstlich.
»Nein, nein, Kleinchen, das mufSt du nicht denken, sei nur recht brav.«

»Ja, das will ich, damit du Freude an mir hast, du und all meine Lieben im Himmel und die gute
Grill. Euch habe ich alle so sehr lieb — nur die schone Dame nicht.«

»Das muflt du nie wieder sagen, Jonny, horst du?«
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Grafin Thea setzte sich miide in einen Sessel — es war doch ein wenig zu viel fiir sie gewesen.
Sie schlol§ einen Moment die Augen und Grill hielt Jonny mit einem besorgten Blick auf ihre Herrin
zuriick. In diesem Augenblicke kam Lothar mit schnellen Schritten ins Zimmer.

»Grolfmama — so, nun bin ich frei!« rief er und umschlang die alte Dame zértlich. »Hast du dich
nach mir gebangt?«

»Sehr, mein Junge,« antwortete die alte Dame, ihm liebevoll in die Augen sehend. »Und nun sieh
dir an, was ich dir mitgebracht habe.«

Lothar wandte sich nach Jonny um und Grill verliel§ gerduschlos das Zimmer.

»Du — die ist aber niedlich — wer ist denn das kleine Mddchen?« forschte Lothar.
»Das ist Jonny Warrens. Sie kommt aus Venezuela.«

Lothar machte grofe Augen.

»So weit her — das kleine Ding? Wo sind denn ihre Eltern?«

»Sie ist eine Waise, Lothar.«

»Oh — die arme Kleine.«

»Jonny soll fiir immer im Schlosse bleiben, bei uns.«

Lothars Augen strahlten.

»0 fein. Du, Grofmama, sie ist zu lieb. Was sie fiir schone goldene Locken hat. Kann sie deutsch
reden?«

»Versuch' s doch einmal,« sagte die GroBmutter, mit innigem Lé&cheln die beiden Kinder
betrachtend.

Lothar trat zu Jonny und fafite ihre Hand, ihr ins Gesicht lachend.
»Guten Tag, Jonny.«

Jonny lachelte gliicklich zu ihm auf.

»Bist du Grofmamas lieber Junge?«

Er lachte herzlich.

»Wie heiit du?« fragte Jonny.

»Lothar.«

»Lothar,« sagte sie mit freudiger Betonung.

»Grofmama — lieb klingt es, wie sie meinen Namen ausspricht. Ueberhaupt, sie gefallt mir
riesig. Wird sie wirklich immer bei uns bleiben?«

»Ja, Lothar. Sie hat ein Heimatsrecht in Wildenfels. Wie das zusammenhéngt, erzdhle ich dir
heute Abend. Aber eins will ich dir jetzt schon sagen. Komm einmal her zu mir.«

Lothar trat zu ihr heran. Sie fafite seine Schultern und zog ihn zu sich herab.

»Du wolltest ja deinen Teil an meiner Aufgabe — unser Geheimnis betreffend!«

Lothar nickte eifrig und sah sie erwartungsvoll an.

»Nun wohl — du sollst Jonny lieb haben, wie eine Schwester, sollst sie beschiitzen und behiiten
vor allem Ungemach — immerfort — auch wenn ich nicht mehr am Leben bin,« sagte Gréfin Thea
leise und eindringlich. Lothar sah sie mit blitzenden Augen an.

»Kannte denn Papa die kleine Jonny?«

»Sie selbst nicht, aber ihre Mutter und ihre GroReltern. Und jedenfalls ist es sein Wunsch und

Wille, da8 wir Jonny lieb haben und daf sie eine Heimat findet. Kann ich mich nun darauf verlassen,
dal§ du mir dabei hilfst?«

Lothar reichte ihr die Hand und sah sie fest an.
»Du — keiner soll wagen, ihr ein Harchen zu kriimmen. Ich will ihr Ritter sein,« sagte er.
»Das ist recht, mein Junge — ich freue mich, dal$ du mir helfen willst.«
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»Na weillst du — schwer ist das nun eben auch nicht,« erwiderte er, etwas unzufrieden in seinem
jugendlichen Tatendrange.

»Desto besser — schwer soll es dir auch nicht sein. Nun komm her, Goldkdpfchen, willst du jetzt
mit Lothar noch ein Weilchen in den Garten gehen?«

Jonny nickte strahlend.

»Ja — mit ihm gehe ich gern, iiberall hin — ist mir ganz gleich — er ist ein lieber, groer Junge.
Komm, Lothar.«

Sie streichelte ihm das Héandchen. Er griff ein wenig verlegen und ungeschickt, aber mit
sichtlichem Vergniigen danach. Seine Rolle als briiderlicher Beschiitzer war ihm noch ein wenig
ungewohnt und neu. Aber er schritt doch froh neben ihr dahin und nickte der GroSmutter noch
einmal zu, als wollte er sagen: VerlaR dich nur ruhig auf mich — ich behiite sie getreulich.

Gréfin Thea sah vom Fenster aus hinter den beiden Kindern her. Lothar erkldrte anscheinend die
Gegend. Er sprach lebhaft auf Jonny ein und zeigte mit den Handen bald hierhin, bald dorthin. Die
alte Dame trat aufatmend zuriick, und ihre Augen suchten das Bild ihres Sohnes.

»So ist es doch recht, mein Joachim?« fragte sie, als sei das Bild ein lebendes Wesen.

Dann klingelte sie Grill.

»Frau Gréfin befehlen?«

»Grill, du laBt das Zimmer zwischen meinem kleinen Salon und dem Schlafzimmer fiir Jonny
zurecht machen. Ich will das Kind auch nachts in der Ndhe haben.«

»Werden Frau Gréfin da nicht im Schlafe gestort werden?«

»Bewahre. Jonny ist grof§ genug, um die Nacht durchzuschlafen. Es ist nur zu meiner Beruhigung.
Und hoér' mal zu, Grill — die Garderobe der Kleinen mull ergdnzt werden. Sieh mal nach, was da
alles fehlt. Das wollen wir dann aus Berlin kommen lassen. Und wenn dich die Dienerschaft iiber
Jonny befragt, so weilst du, dall ich das Kind wie meine eigene Tochter halten will. Danach sollen
sich die Leute richten. Ich verlasse mich auf dich, gute Grill.«

»Frau Gréfin kénnen das auch unbesorgt.« —

So war die kleine Jonny Warrens nun in Wildenfels aufgenommen. Und ihr liebliches Wesen
nahm bald alle Menschen fiir sie ein. Jonny wurde wirklich eine Art Sonnenschein fiir Wildenfels.
Nur ein Mensch schloR feindlich sein Herz gegen das liebe Kind. Das war Grafin Susanne. Sie hatte
kein Léacheln, kein warmes Wort fiir die Kleine.

Es war ihr ein Dorn im Auge, dal8 Lothar sich so gern mit Jonny beschéftigte und gleich seiner
GroBmutter einen formlichen Kult mit ihr trieb.

Scharf tadelte sie das wieder und wieder und sagte Lothar wiederholt, daf§ Jonny als Enkelin eines
Untergebenen gar kein passender Umgang fiir ihn sei.

Lothar fiihlte, dall seine Mutter Jonny feindlich gesinnt war. Das tat ihm weh und eines Tages
beichtete er der GroSmutter sein Leid.

»Warum spricht nur Mama so verdchtlich von Jonny? Ist es denn eine Schande, dal8 ihr GroRvater
Rendant in Wildenfels war?«

»Nein, mein Lothar, ganz gewil nicht.«

»Der Herr Kandidat sagt auch — ob Arbeiterkind — ob Fiirstenkind — beide miissen gut und
tiichtig sein, wenn sie im Leben etwas gelten sollen.«

»Da hat der Herr Kandidat sehr recht.«

»Nun also, Jonny ist gewif lieb und gut und mir ist's ganz egal, ob sie von Adel ist oder nicht. Ich
habe sie lieb und freue mich sehr, dal sie bei uns ist.«

»Daran halte nur fest, mein Junge.«

»Grofmama — warum ist Mama so ganz anders wie du und ich? Warum hat sie nicht wie alle
andern Menschen im Schlosse die kleine Jonny lieb?«

Gréfin Thea seufzte.
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»Mama kann nicht dafiir, sie ist eben von ganz anderer Art als wir.«

Lothar nickte.

»Weillt du, manchmal muR ich denken, Mama kann wohl iiberhaupt niemand so richtig lieb haben
— auch mich nicht.«

Die alte Dame erschrak.

»Kind — so etwas darfst du nicht denken. Mama kann es nur nicht so zeigen, wenn sie jemand
lieb hat. Und darum ist sie sehr zu bedauern. Wir wollen sie trotzdem sehr lieb haben, nicht wahr?«

»Ja — ich will gewiR. Aber weillt du, es wire viel leichter, wenn sie uns einmal zeigte, dal sie
uns lieb hat.«

Gréfin Thea seufzte sorgenvoll. Susannes abweisendes Benehmen gegen Jonny tat ihr weh. Um so
zartlicher umfafte sie im Herzen das Kind. Und dal§ Lothar von Tag zu Tag mehr an der Kleinen
hing, freute sie innig.

Jonny hatte gleichfalls ihr ganzes Herz an Lothar gehdngt. Sie zdhlte die Stunden, wenn er
Unterricht hatte. Und oft stahl sie sich heimlich an die Tiir des Schulzimmers und lauschte, ob sie
seine Stimme horte, dann war sie wieder fiir ein Weilchen zufrieden und sprang davon. Alle seine
Freistunden widmete Lothar gewissenhaft seinem kleinen Schiitzlinge. Sogar GroBmama kam
zuweilen ein bilfchen zu kurz, wenn schones Wetter war und die Kinder im Parke herumtollten.
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Seit dem Tode Joachims von Wildenfels waren reichlich zwolf Jahre vergangen. Es war ein schoner,
klarer Wintertag, kurz vor Weihnachten. Vom See herauf durch den verschneiten Park kam eine
schlanke, junge Dame geschritten. Sie trug ein fullfreies, dunkelgriines Tuchkleid mit einer flotten,
kurzen Pelzjacke. Thre jugendschone, elastisch ausschreitende Gestalt ruhte auf kleinen Fiien, die in
festen Lederstiefelchen steckten. Das liebreizende, feingezeichnete Gesicht war von der frischen
Winterluft mit dem kostlichen Inkarnat gesunder Jugend bedeckt. Grofle, braune Augen, in denen es
funkelte, als seien Sonnenstrahlen darin gefangen, blickten heiter in die Welt. Das feine Kopfchen
war bedeckt mit schweren, goldblonden Flechten von seltener Schoénheit. Keck war ein
Pelzmiitzchen darauf gedriickt. Alles in allem bot diese junge Dame einen entziickenden Anblick.

Es war Jonny Warrens, Grafin Theas Pflegetochterchen. Die am Arme hédngenden Schlittschuhe
verrieten, zu welchem Zwecke sie auf dem See gewesen war. Als sie den Fahrweg kreuzte, kam
eben ein eleganter Schlitten gefahren. In einen Pelz gehiillt, sal ein Herr von ungefédhr
achtundvierzig bis fiinfzig Jahren im Fond desselben. Bei Jonnys Anblick lie er sofort halten und
sprang aus dem Schlitten.

»Mein verehrtes, gnddiges Fraulein — das mul’ ein guter Tag sein. Das Gliick 1duft mir iiber den
Weg.«

Jonny sah lachelnd zu ihm auf, als er ihre Hand mit ausdrucksvoller Gebérde an die Lippen zog.
Sein etwas rotes, von kleinen blauen Aederchen durchzogenes Gesicht mit dem dicken
graugemischten Schnurrbart verriet den ehemaligen Offizier, ebenso das soldatisch geschnittene,
gescheitelte Haar. In seinen Augen lag ein Ausdruck, wie ihn Feinschmecker bei einem auserlesenen
Genusse haben.

»Sie sollten im Schlitten sitzen bleiben, Herr Baron. Hier auf dem Wege liegt der Schnee ziemlich
hoch und Sie tragen keine so schneetiichtige Fubekleidung wie ich,« sagte Jonny, nachdem sie ihn
begriifit hatte.

Baron Hasselwert blickte entziickt auf ihre kleinen Fiile herab. Dabei wurde ihm so warm, dall er
den Pelzmantel zuriickschlug. Oder wollte er nur jugendliches Feuer markieren?

»Ich bitte sehr, mein gnddiges Fraulein — das bifchen Schnee geniert einen alten Soldaten nicht.
Wenn Sie gestatten, begleite ich Sie zu Fu nach dem Schlosse.«

Jonny sah schelmisch zu ihm auf.

»Und wenn Sie dann an einem Schnupfen krdnkeln, bin ich schuld. Das kann ich nicht
verantworten. Bitte, fahren Sie doch lieber.«

»Auf keinen Fall — lieber einen Schnupfen, als auf das Gliick Threr Gesellschaft verzichten.«

Er gab seinem Kutscher Weisung, voranzufahren, und ging mit Jonny auf dem Fullwege durch
den Park.

Sie plauderten recht lebhaft miteinander und Jonnys frohliches Lachen klang hell durch die klare
Winterluft. Sie falite die recht deutlichen Komplimente des Barons scherzhaft auf und ahnte nicht,
dall dieser seine Worte sehr ernst meinte. Als sie den grofen Platz vor dem Schloportal
tiberschritten, sah Jonny mit ihren jungen, scharfen Augen, daf sich der blaue Vorhang an den
Fenstern von Grafin Susannes Zimmer bewegte, als sei er rasch niedergefallen. Einen Moment flog
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ein Schatten tiber ihr frohes Gesicht und sie strebte eilig {iber den Platz, so dafl Baron Hasselwert in
seinem schweren Pelze kaum mit ihr Schritt halten konnte.

»Mein gnddiges Fraulein — warum plétzlich die Eile? Wollen Sie mir grausam die wenigen
Minuten kiirzen, die mir vom Gliicke beschert wurden?«

Jonny wandte ihm das ernst gewordene Gesicht zu.
»Nein, Herr Baron, aber mir ist eben zum Bewul$tsein gekommen, dal8 ich mich verspétet habe.«

Als sie die grolle Halle betreten hatten und der Baron einem Diener Hut und Pelz iibergab, kam
Gréfin Susanne eben die Treppe herab. Sie war noch immer eine sehr hiibsche, stattliche
Erscheinung, sah entschieden jiinger aus, als sie war, und verstand es, ihre Reize durch ihre
Kleidung zur vollsten Geltung zu bringen. Aus ihrem kalten, unbewegten Gesichte funkelten ihre
Augen jetzt geradezu gehdssig zu Jonny hintiber.

»Sie sind sehr lange ausgeblieben, Fraulein Warrens. Mama hat schon nach Thnen fragen lassen,«
sagte sie mit scharfem Tadel, wie man zu einem sdumigen Untergebenen spricht. Jonnys Gesicht
hatte sich mit dunkler Réte tiberzogen.

»Ich gehe sofort hinauf,« sagte sie hastig, machte eine Verbeugung vor dem Baron und floh vor
den kalten, gehédssigen Augen die Treppe hinauf. Baron Hasselwert sah ihr entschieden betriibt nach.
Dann aber nahm ihn Grafin Susanne in Anspruch.

»Willkommen, lieber Baron. — Sie haben sich die ganze Woche nicht sehen lassen. «

»Ich war einige Tage verreist, meine gnddigste Gréfin. Darf ich mich nach Threm Befinden
erkundigen?«

Susanne 6ffnete die Tiir zu dem kleinen Empfangssalon, dessen Wéande mit herrlichen Gobelins
geschmiickt waren. Sie lud mit einer Handbewegung den Baron zum Sitzen ein und schmiegte sich
selbst in ldssiger Haltung in einen Sessel.

»Danke, ich befinde mich wohl. Sie kamen zu FulS? Ich sah Ihren Schlitten leer ankommen.«

»Allerdings. Ich traf im Parke mit Frdulein Warrens zusammen und zog es vor, in ihrer
liebenswiirdigen Gesellschaft den Weg zuriickzulegen. Leider war er zu kurz.«

Susannes Lippen zuckten nervos.

»Lieber Baron — Sie verwthnen das junge Madchen durch Ihre Galanterien. Bitte, vergessen Sie
nicht, daB Fraulein Warrens nur die Gesellschafterin meiner Schwiegermutter ist. Solche Méadchen
bilden sich leicht allerlei Torheiten ein,« sagte sie entschieden pikiert.

Baron Hasselwert war so ziemlich der einzige Verehrer, der Gréfin Susanne treu geblieben war.
Einer nach dem andern hatte sich von ihr zuriickgezogen, als man merkte, dall sie nicht daran
dachte, sich wieder zu verheiraten. Nach dem Trauerjahre war sie von allen Seiten umschwarmt
worden, und das gefiel ihr wohl. Hauptsdchlich Baron Hasselwert, der damals noch ein armer
Offiziere war, hatte der schonen Frau auf Tod und Leben den Hof gemacht, einesteils, weil sie sehr
reich, andernteils, weil sie sehr schon war. Aber Grifin Susanne wollte eben nur verehrt und
bewundert werden, keine neue Verbindung eingehen, die doch nur den Glanz ihrer jetztgen Stellung
in der Gesellschaft beeintrachtigen konnte. Nun begannen ihre Reize zu verbliihen, ihre einst
geradezu beriihmt schone Gestalt neigte trotz allen Gegenmitteln ein wenig zum Starkwerden, und
sie war langst nicht mehr der gefeierte Mittelpunkt der Gesellschaft. Es bedurfte schon allerhand
kosmetischer Mittel, um die letzten Reste einstiger Schonheit festzuhalten. Das Gespenst ihres
Lebens — die Angst vor dem Altern — triibte ihr Dasein. Sie gehorte zu den Frauen, die nicht
verstehen, mit Grazie und Heiterkeit alt zu werden, sondern sich dngstlich an die entschwindende
Jugend klammern.

Baron Hasselwert hatte sich, treu wie ein Schatten, an ihre Fersen geheftet. Selbst als er seinen
kinderlosen Oheim beerbte und Besitzer von Hasselwert wurde — das war vor sechs Jahren — hatte
er noch einmal einen Ansturm auf ihr Herz gewagt. Aber Susanne blieb eben lieber Grifin
Wildenfels. Der Glanz dieses Namens konnte ihr nicht durch den des Barons ersetzt werden.
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Hasselwert hatte sich dann resigniert mit der Rolle eines sie verehrenden Freundes abgefunden.
Eine andere Frau zu heiraten, daran dachte er nicht. Und Grifin Susanne sonnte sich in dieser treuen
Anhénglichkeit, als ihre andern Verehrer sie verliefen. Wenn Susanne in Wildenfels glanzende Feste
gab, dann kehrte wohl der eine oder andere ihrer Verehrer noch einmal voriibergehend zu ihren
Fiifen zuriick. Aber seit Jonny Warrens vor mehr denn Jahresfrist als erwachsene junge Dame aus
der Pension zuriickgekehrt war, verblafSite Grafin Susannes Stern vollends vor Jonnys sieghafter,
jugendfrischer Schonheit. Man war entziickt und bezaubert von der maienfrischen Lieblichkeit des
jungen Mddchens und beachtete Grafin Susanne weniger.

War Susanne Jonny bisher nur kalt und unnahbar entgegengetreten, so verfolgte sie diese jetzt mit
einer feindlichen Gehdssigkeit. Thre kleinliche Seele génnte Jonny die Bewunderung nicht, die ihr
selbst Lebensbedingung war. Noch tiefer fra sich der Hal§ in ihre Seele, als sie bemerken mufte,
dal$ selbst ihr allertreuester Verehrer, Baron Hasselwert, sich auffallend mit Jonny zu beschéftigen
begann.

Sie suchte nun das junge Méadchen bei jeder Gelegenheit in seinen Augen herabzusetzen.

Baron Hasselwert merkte jedoch die Absicht und lief8 sich nicht beirren. Auch heute spielte nur
ein Lacheln um seinen Mund, als er antwortete: » Verehrteste, schonste aller Frauen — was soll sich
denn Frédulein Warrens einbilden? Sie kann sich hochstens denken, daff mich ihre Schonheit und
Lieblichkeit bezaubert hat und den Wunsch in mir erweckt, sie zu meiner Frau zu machen.«

Susanne fuhr zuriick, als habe sie einen Schlag ins Gesicht erhalten.

»Herr Baron — solche Scherze liebe ich nicht,« sagte sie mit bebenden Lippen, und ihre Augen
blickten fast angstvoll in die seinigen.

Hasselwert straffte seine noch sehr stattliche, etwas hagere Soldatenfigur und fuhr sich wie
priifend iiber die kleine Tonsur am Hinterkopf.

»Aber bitte sehr, gnadigste Gréfin — ich wiirde mir nie erlauben, mit solchen Dingen zu scherzen.
Mir ist sehr ernsthaft zumute. Nur zu ernsthaft.«

»lhren Ausspruch kann ich doch nur als Scherz auffassen. Sie, Herr Baron — und dieses
biirgerliche Mddchen — die Gesellschafterin Mamas — undenkbar,« sagte sie mit gepref3ter
Stimme.

»Pardon, gnadigste Grafin. Weshalb kaprizieren Sie sich darauf, Frdulein Warrens als
Gesellschafterin zu bezeichnen? Thre hochverehrte Frau Schwiegermama stellte sie uns allen doch
als ihr Pflegetdchterchen vor. Und Frdulein Warrens nennt Grafin Thea »Grofmama«. Das
bezeichnet doch zur Geniige, dal man sie als zu Threr Familie gehorig betrachten darf.«

»Ich meinesteils verzichte gern auf die Ehre, Fraulein Warrens als zu uns gehorig zu betrachten.
Fiir mich ist sie einfach die Enkelin des frilheren Rendanten Horst. Daf Mama in ihren etwas
iberspannten Mitleidsideen der Gesellschaft Fraulein Warrens als gleichberechtigt aufnétigen will,
ist mir reichlich unangenehm,« erwiderte Susanne scharf.

»Aber ich bitte, gnddigste Grafin — von einem Aufnétigen kann dabei doch wahrlich nicht die
Rede sein. Fraulein Warrens braucht keinen adligen Namen, um sich als Adelsgeschopfchen zu
dokumentieren. Alle Welt ist von ihr entziickt — Damen und Herren — alle Welt wetteifert, die
reizende junge Dame auszuzeichnen, dal sie so bescheiden und lieb dabei bleibt. Jedenfalls besitzt
sie Vorziige genug, dall sie — selbst wenn sie nur Gréfin Theas Gesellschafterin widre — einen
Mann zu begliicken vermag mit ihrer Hand. Und ich brauche doch nur auf mich selbst Riicksicht zu
nehmen. «

Susanne hatte sich fast die Lippen wund gebissen.

»Sie vergessen die Gesellschaft, Baron. Auf die miissen Sie Riicksicht nehmen,« sagte sie,
miithsam ihre Fassung bewahrend.

Hasselwert lachte.

»Die Gesellschaft? Ich sage Ihnen, man wiirde die junge Dame mit offenen Armen als Baronin
Hasselwert aufnehmen. Sie ist hochgeachtet und beliebt, man wiirde es mir nicht verargen, wenn ich
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mir diese holde Blume an mein einsames Herz holte. So engherzig sind wir gottlob nicht mehr in
unsern Kreisen. Ich habe nur ein Bedenken dabei — ob sie mich haben will. Ich bin alt geworden,
gnddigste Gréfin. Sie wissen ja, welchem unerreichbaren Stern ich lange Jahre gehuldigt habe. Und
Sie haben mir alle Hoffnung genommen. Nun hat sich mein Herz dem Reiz dieser holden
Maidchenbliite ergeben — ein neuer Friihling will in meine Brust einziehen. Ist IThnen das so
unbegreiflich, teuerste Freundin?«

»Allerdings. Ich finde, es ist ein recht weiter Sprung, den sich Ihr Herz da gestattet hat. Im
ibrigen kommen Sie bei mir fast in Verdacht, ein verkappter Dichter zu sein. Sie werden ja ganz
poetisch,« sagte sie gereizt.

Hasselwert verbeugte sich.

»Gnddigste Grafin — wer, wie ich, ein offenes Auge fiir Frauenschénheiten hat, braucht kein
Dichter zu sein, um Fraulein Warrens holdem Zauber zu erliegen.«

Sie zuckte spottisch die Schultern, aber ihr Hal gegen Jonny hatte neue Nahrung gefunden.

»Ich will nur hoffen, dall Sie wieder zur Vernunft kommen, ehe es zu spat wird. Jetzt lassen wir
aber wohl dieses Thema fallen. Ich kann mir doch nicht denken, daff Sie mich nur besucht haben,
um mir von Frdulein Warrens Reizen vorzuschwarmen.«

Der Baron verbeugte sich.

»Verzeihen Sie — Sie haben recht. Es ist beinahe ein Verbrechen, einer schonen Frau von der
Schonheit einer andern zu sprechen — der stolz erbliihten Rose von der Knospe, die sich noch zur
vollen Pracht entfalten soll.«

Er zog ihre Hand an seine Lippen und sah mit der Bewunderung des alten Verehrers in Susannes
leicht gerdtetes Gesicht. Der Wunsch, ihn zuriickzuerobern, stieg in ihr auf. War sie nicht mehr
schon genug, es mit diesem Madchen aufzunehmen?

Sie zwang ein bertickendes Lacheln in ihr Gesicht.

»Lieber Baron, Sie sind heute wirklich in poetischer Stimmung. Man darf Sie heute nicht streng
beurteilen.«

»Wenn Frauen lacheln, sind sie am schonsten, gnddigste Gréafin — Sie verdrehen mir leider immer
noch den Kopf, wenn Sie wollen.«

Er seufzte elegisch und sah sie lange an. Aber Jonnys goldiges Kopfchen drdngte sich in seine
Erinnerung, und er merkte zum ersten Male, dall Susannes Reize im Verbliihen waren.

Er raffte sich auf.

»Jetzt will ich aber endlich zu dem wirklichen Zwecke meines heutigen Besuches kommen. Ich
erlaube mir, Sie zu einem Eisfest einzuladen, welches ich auf dem Hasselwerter See veranstalten
will. Als Junggeselle ist mir so wenig Gelegenheit geboten, erwiesene Gastfreundschaft zu
vergelten. Ich stehe wieder einmal in tiefer Schuld bei allen Nachbarn. Nun habe ich die Gelegenheit
ergriffen und will ein Eisfest veranlassen. Tauwetter ist laut Barometer in ndchster Zeit
ausgeschlossen. Von allen Seiten ist der Hasselwerter See bequem mit Schlitten oder Wagen zu
erreichen. Auf dem See werden Zelte aufgeschlagen, in denen fiir Erquickung gesorgt wird. Musik
ist bereits bestellt. Die Schlittschuhbahn ist ganz brillant — spiegelglatt. Nach Dunkelwerden wird
ein Feuerwerk abgebrannt mit allerlei Ueberraschungen. Es fehlt nichts, als dal meine Géste
zusagen und Sie, werteste Freundin, das Amt der Lady Patronesse iibernehmen.«

Susanne neigte lachelnd das Haupt. »Einem so schmeichelhaften Anerbieten darf man sich nicht
entziehen. Ich nehme IThre Einladung an und werde in diesen Tagen fleifig dem Schlittschuhsport
huldigen, um mit Ehren bestehen zu kénnen.«

»O — eine so brillante Lauferin — ich kenne doch Ihre Kiinstlerschaft. Gerade der Gedanke
daran hat mich auf die Idee mit dem Eisfeste gebracht.«

Susanne lauschte mit Wohlbehagen.

»Wann soll das Fest stattfinden?«
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»Am Donnerstag. Heute ist Montag, und um die Weihnachtszeit sind fast alle unsere Nachbarn zu
Hause. Die Offiziere aus der Stadt mit ihren Damen haben famose Schlittenbahn bis Hasselwert.«

»Sie konnen freilich nur auf die jiingern Herrschaften rechnen. «

»0, bitte sehr — auch fiir die &ltern ist gesorgt. Der Hasselwerter Gasthof liegt ja dicht am See.
Den habe ich fiir Donnerstag fiir mich reservieren lassen. Er wird von oben und unten, innen und
aullen mit Tannengriin dekoriert. Im Saale wird nach dem Feuerwerk ein Tédnzchen arrangiert und
die Gastzimmer, die alle nach dem See hinausliegen, werden fiir die &dltern Herrschaften behaglich
erwarmt und mit Spiel- und Plaudereckchen versehen.«

»Also ist alles aufs beste iiberlegt. Nun — Sie sind ja bekannt als Ordner origineller
Festlichkeiten. Von Ihrem vorjdhrigen Waldfeste schwdrmt heute noch alt und jung. Sie werden
keine einzige Absage erhalten. Und ich nehme Ihre Einladung nicht nur fiir mich an, sondern auch
fiir meinen Sohn.«

»Ah, Graf Lothar kommt Weihnachten nach Hause?«

»Ja, endlich einmal wieder. Ich erhielt eben erst die Nachricht, dal8 er am Mittwoch eintrifft. Ich
wollte ja, dal er auch diesen Winter eine grofere Reise unternehmen sollte. Aber mein groller Junge
streikt. Er ist ein Schwarmer und sehnt sich nach dem Weihnachtsbaume, nach Christstollen und
Honigkuchen.«

»Kann ich verstehen, gnidigste Grédfin. Um Weihnachten kranken die verstocktesten Globetrotter
am Heimwehfieber. Graf Lothar war lange nicht daheim.«

»Seit reichlich zwei Jahren nicht. Es kam immer etwas dazwischen. Und nun ist er der
Gesandtschaft in Rom attachiert worden. Im Januar muB er dort eintreffen. Da will er nun unbedingt
Weihnachten zu Hause verleben.«

»Ich freue mich sehr, ihn bei meinem Feste zu haben.«

»Und wir rechnen dann auf Thren hdufigen Besuch. Silvester will ich zu Ehren meines Sohnes
einen grofen Ball in Wildenfels geben. Er mufl doch wieder einmal Fiihlung bekommen mit unsern
Nachbarn. Er ist ja in den letzten sechs Jahren immer nur kurze Zeit zu Hause gewesen. In den
Universitadtsferien hat er meist groe Reisen gemacht, damit er die Welt kennen lernt.«

»Das ist auch sehr richtig. Uebrigens wird es mir sehr schwer fallen, in Thnen die Mutter eines
erwachsenen Sohnes — eines Dr. jur. und kiinftigen Gesandtschaftsattachees zu sehen.«

Gréfin Susanne seufzte.

»Mir ist es selbst ein wenig sonderbar,« sagte sie, einen verstohlenen Blick in den Spiegel
werfend.

»Sie werden sich neben ihm ausnehmen wie eine Schwester.«

Susanne lehnte sich grazios zuriick.

»Was hilft es, lieber Baron. Ich kann ihn doch nicht verleugnen. Man sollte nicht so jung heiraten
— ich war noch ein halbes Kind,« erwiderte sie resigniert.

Sie plauderten noch ein Weilchen tiber allerlei Nichtigkeiten. Dann erhob sich Hasselwert.

»Darf ich Threr verehrten Frau Schwiegermama meine Aufwartung machen? Ich méchte auch sie
und Fraulein Warrens bitten, am Eisfeste teilzunehmen. «

»Mama ist heute nicht recht wohl und kann keine Besuche empfangen. Auerdem — bei ihrem
Alter wird das Fest wohl zu anstrengend sein. Sie wird sich schwerlich beteiligen kénnen.«

Der Baron machte ein enttduschtes Gesicht. Er hatte gehofft, Jonny noch zu sehen, um sie
personlich einzuladen. Gerade an ihrem Erscheinen lag ihm viel. Und er wulSte, daf Jonny nur in
Gesellschaft ging, wenn Grifin Thea dabei war. Mit Susanne ging sie nie aus, oder vielmehr,
Susanne hitte sie nie mitgenommen. Sie behandelte Jonny nur als Gesellschafterin ihrer
Schwiegermutter und betonte diesen Standpunkt iiberall. Da Grifin Thea Jonny allen Bekannten als
ihr Pflegetdchterchen vorstellte und das junge Maédchen die alte Dame Grolmama nannte, so
spottelte die Gesellschaft ein wenig iiber diese Zwiespaltigkeit.
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Da aber Grifin Susanne nicht sehr beliebt war, ihres kalten, hochmiitigen Wesens wegen, so
neigte man fast tiberall dazu, Gréfin Theas Wunsch zu folgen und Fraulein Warrens als vollwertiges
Glied der Gesellschaft aufzunehmen.

Hasselwert bat Susanne, Grafin Thea seine Einladung zu tibermitteln. Er hoffte doch noch, dal§ sie
zusagen und Jonny mitbringen werde.

Dann verabschiedete er sich mit einem ausdrucksvollen Handkusse von Susanne.

Susanne blieb in sehr unmutiger Stimmung zuriick. Widerwartiger denn je war ihr der Gedanke an
Jonny Warrens Anwesenheit. Noch nie hatte sie den Wunsch, Jonny fiir immer von Wildenfels zu
entfernen, so stark empfunden, als heute.

Schon oft hatte sie im Laufe der Jahre versucht, das junge Méddchen zu verdrdangen, aber Grafin
Thea hielt liebevoll und schiitzend ihre Hand iiber sie. Auch Lothar warf sich, so lange er noch zu
Hause war, bei jeder Gelegenheit zu Jonnys Ritter auf.

Deshalb war Susanne froh, als Lothar nach Bonn zur Universitdt ging. Seine Freundschaft mit
dem widerwaértigen Eindringling, wie sie Jonny bei sich bezeichnete, mifiel ihr im hdchsten MafRe.

Da sie auRerdem ihr groer Sohn genierte, weil er ihr Alter zu deutlich verriet, so sorgte sie dafiir,
dall er moglichst wenig nach Hause kam. Dadurch wollte sie ihn auch dem Einfluf8 ihrer
Schwiegermutter entziehen. Sie hoffte, dal§ sich in den vornehmen Korps, dem nur S6hne aus alten
Adelsgeschlechtern angehorten, die etwas demokratischen Ansichten verloren, die ihm der Kandidat
Wetzel und wohl auch ihre Schwiegermutter aufgendétigt hatten. Sie wullte nicht, dal diese
Anschauungen bei Lothar schon ldngst feste Wurzeln gefal$t hatten, daf§ sein Charakter friih gereift
und gestdhlt war. Und dal§ er in einem regen Briefwechsel mit seiner Gromutter Gefiihle und Ideen
austauschte, die ihr unfafbar und unverstdndlich waren, ahnte sie auch nicht. Am meisten aber wire
sie wohl empért gewesen, wenn sie gewulst, daff Lothar und Jonny im regen Briefwechsel
zusammengestanden. Gréfin Thea war die Vermittlerin dieses Briefwechsels. Zwischen Lothar und
Jonny bestand noch immer dasselbe innige Verhdltnis, das sie schon als Kinder verbunden hatte.
Zwar hatten sie sich, seit Lothar die Universitdt bezog, nur sehr selten gesehen. Damals war Jonny
elf Jahre alt gewesen. Lothar kam immer seltener nach Hause, und als er das letzte Mal in
Wildenfels gewesen war, hatte sie das Weihnachtsfest in einer Genfer Pension zugebracht. Sie hatte
die weite Reise nicht allein machen wollen, und Grifin Thea und Grill waren inzwischen zu alt
geworden, um sie abzuholen.

So war Jonny zwei Jahre von Wildenfels fortgewesen in der Pension. Und als sie wieder heimkam
um die Osterzeit, da hatte Lothar gerade eine Orientreise angetreten.

Seine Briefe an sie waren fast ein wenig véterlich gehalten. Er sah sie im Geiste noch in kurzen
Kleidern und Héngezdpfchen, so wie er sie das letzte Mal gesehen hatte. Grédfin Thea war sehr stolz
auf ihren Enkel. Er hatte es gelernt, seine ungestiime Art zu ziigeln. Ein fester, bewuliter Wille
prégte sich in all seinem Tun aus. Keine Spur von der Unbestdndigkeit seines Vaters war in seinem
Charakter zu merken, wenn sich auch dessen sonnige, liebenswiirdige Eigenschaften auf ihn vererbt
hatten. Die alte Dame war sehr gliicklich, daf Lothar ein warmes Herz und GroRherzigkeit im
Handeln und Denken besal8. Sie liebte Lothar {iber alles. Immer mehr verschmolz er in ihrem Herzen
mit seinem Vater zu einer Person.

Grafin Thea hatte in den letzten Jahren sehr gealtert. Ihr Haar war jetzt silberweils. Nie verliel§ sie
ganz der Gedanke an das, was sie fiir ihren Sohn zu siihnen hatte. Sie erzog Jonny wirklich mit
Liebe und Giite, wie ein eigenes Kind, und hatte die Freude, dafl ihr mit riihrender Liebe und
Anhanglichkeit gedankt wurde. Neben Lothar liebte sie die arme Waise, als sei sie wirklich eine
Schwester von ihm.

Ein fortwdhrender Kummer war ihr Susannes immer mehr zutage tretende Feindschaft gegen
Jonny. Es entging ihr nicht, dal§ diese das junge Mddchen zu demiitigen versuchte, wo sie nur immer
konnte. Hielt sie auch ihre Hande schiitzend iiber das geliebte Pflegetochterchen, so sah sie doch
manchen Schatten in Jonnys liebem Gesicht. Manche heimlich vergossene Trédne hinterliel dort ihre
Spur.
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Dall man ihren Schiitzling in der Gesellschaft freundlich aufnahm, tat Grédfin Thea sehr wohl.
Hasselwerts Ansicht stand nicht vereinzelt da. Mancher hétte sich gern das Bliimlein Wunderhold
gepfliickt, das in Wildenfels bliihte, wenn er sich eines Erfolges sicher gefiihlt hétte. Aber Jonny war
gegen alle Herren gleich unbefangen und freundlich und wullte so taktvoll ihre Person in den
Hintergrund zu stellen, wenn man sie zum Mittelpunkt machen wollte, dal auch die Damen ihr Lob
sangen. AulSerdem wufite man durch Gréafin Thea, da Lothar mit groRer, briiderlicher Zartlichkeit
an Jonny hing. Die tochtergesegneten Familien begannen sich in Gedanken schon eindringlich mit
Graf Lothar zu beschéftigen, denn er war unbedingt die glinzendste Partie im weiten Umkreise.
Man stellte sich also aus Klugheit gut mit Jonny und bedauerte nur, da Graf Lothar so wenig zu

Hause war.
Co GO0k
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Jonny war, als sie sich in der Ndhe von Baron Hasselwert verabschiedet hatte, die Treppe
hinaufgeeilt. Schnell legte sie in ihrem Zimmer ihre Ueberkleider ab, strich sich ordnend iiber das
Haar und ging hintiber zur Gréfin Thea.

Im Vorzimmer safl Grill. An ihr waren die Jahre fast spurlos voriibergegangen. Das Haar war noch
ein biBchen grauer, die Haut etwas faltiger und die Brille sal§ 6fter und langer auf der Nase. Aber
sonst war sie noch flink und riistig. Bei Jonnys Eintritt wandte sie sich mit vergniigtem Gesicht um.

»Da sind Sie ja, Fraulein Jonnychen, lieber Gott, so hiibsche rote Backchen und so klare Augen.
Wars schon auf der Eisbahn?«

»Herrlich. Aber sage, Grillchen — ist Grofmama schon ungeduldig?«

»Ach — wo wird sie denn.«

»Gréfin Susanne war so bose, dall ich zu lange ausgeblieben bin. Sie sagte, Grolmama hétte
schon nach mir gefragt.«

Grill machte ein drgerliches Gesicht. »Ach, Kindchen, Gridfin Susanne machen Sie es nun einmal
nie recht. Daran sollten Sie sich gar nicht kehren. Ich war nur unten und habe den Hausmeister
gefragt, ob Sie schon wieder zuriick sind. Das wird sie gehort haben. Unsere gnddige Gréfin freut
sich doch, daR Sie ein wenig Vergniigen auf dem See haben. Sie sorgt sich immer, da8 es Thnen zu
einsam ist hier oben zwischen uns alten Frauen.«

Jonny driickte mit beiden Handen die Schultern der alten Frau zusammen, als miisse sie ihrem
Gefiihl Ausdruck geben.

»Ach, Grillchen — GroBmama ist so himmlisch gut. Dafiir haben wir sie aber auch herzlich lieb,
gelt?«

»Das will ich meinen. Aber nun gehen Sie nur schnell hinein — ein bifchen Sehnsucht hat die
Frau Grifin schon nach ihrem Sonnenschein. Es ist auch ein Brief da vom jungen Herrn Grafen.«

»Von Lothar!« rief Jonny freudig. Ihre Wangen féarbten sich hoher und sie ging eilends, Grill
freundlich zunickend, in das Wohnzimmer Griéfin Theas.

Die alte Dame lag in einem bequemen Sessel am Kamine. Die rote Glut des Feuers warf warme
Lichter auf ihr Gesicht und das schone, weifle Haar. Neben ihr stand ein Tischchen, auf dem Biicher,
Zeitschriften und eine Brille lagen. Sie trug noch immer schwarze Kleider.

Jonny umschlang liebevoll ihre Schultern. »Da bin ich endlich zuriick, liebe, liebe Grofmama.
Nun schilt mich tiichtig aus, daR ich so lange ausblieb.«

»Das will ich lieber sein lassen, mein Herzenskind. Du kommst noch immer zeitig genug in mein
Altfrauenheim.«

Jonny lief sich zu ihren Fiien nieder auf einen niedrigen Sessel.

»Ich wollte immer aufhéren — aber es war zu schon, so dahinzufliegen. Immer noch eine Runde
— und noch eine — und dann war's plétzlich so spét.«

Grafin Thea sah wohlgefallig in das bliihende Madchengesicht.

»Dafiir bringst du die ganze helle Winterfreude der Jugend mit herein, Goldkopfchen. Also schén
war's? Und da soll ich schelten? O nein — du steckst ohnedies zu viel im Zimmer bei mir alten
Frau.«
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»Aber ich bin doch so gerne bei dir. Nirgends ist es so traut. Und es tut mir immer sehr leid, dal
ich dich nicht mit ins Freie nehmen kann, so oft ich hinausgehe.«

Gréfin Thea streichelte ldachelnd ihre Wange. »Aufs Eis kann ich freilich nicht mehr mit. Und
sonst bist du auch nur fortzubringen, wenn ich mein Mittagsschldfchen halte. Aber nun sieh mal,
was ich hier habe.«

Sie reichte ihr einen Brief, der zwischen den Zeitungen auf dem Tischchen lag.

»Von Lothar!« rief Jonny froh.

»Ja, ja — nun lies nur — wirst dich freuen {iber die Botschaft. Ich habe meinen Brief schon
gelesen.«

Jonny o6ffnete das Schreiben und las. Gréfin Thea beobachtete ldchelnd ihr Gesicht, in dem sich
alle Regungen der jungen, reinen Seele widerspiegelten.

Plotzlich sprang das junge Mddchen mit einem Jubellaut empor und umarmte die alte Dame
stiirmisch. »Er kommt — Grofmama — er kommt zum Feste nach Hause!« rief sie aufschluchzend.

Grifin Thea nickte aufatmend. »Ja — endlich wieder einmal. Aber nun lies nur weiter, der Brief
enthdlt noch mehr Neuigkeiten.«

Jonny setzte sich wieder auf ihren Platz und las weiter.
Dabei wurde ihr Gesicht ernst und die Augen umflorten sich.

»Ach — nur wenige Wochen bleibt er daheim. Dann geht er nach Rom — zur Gesandtschaft —
so weit fort — da werden wir ihn wieder lange Zeit nicht sehen.«

Gréfin Thea seufzte.

»Er will vorlaufig nur auf ein Jahr dort bleiben!«

Jonny strich die losen Lockchen aus der Stirn.

»Nur ein Jahr — ach, Grofmama — ein Jahr ist eine schrecklich lange Zeit.«

Die alte Dame ldchelte wehmiitig. »Dir scheint es lang — wenn man so alt ist wie ich, ist es eine
kurze Spanne Zeit. Und doch — du hast recht — es ist lang genug, um viele tausend

Menschenschicksale zu entscheiden. Aber damit wollen wir uns nicht die Freude auf das
Wiedersehen triiben. «

Jonny faltete ihren Brief zusammen und steckte ihn zu sich. Sie pflegte Lothars Briefe so oft zu
lesen, bis sie sich jedes Wort eingepragt hatte. Thr Gesicht strahlte schon wieder.

»Ach Gott, Grofmama — wie ich mich freue, denke doch nur, ich habe ihn viel ldnger nicht
gesehen als du. Drei Jahre lang nicht. Du hast ihn ja erst gesehen, als ich in der Pension war. Weif3t
du — damals war ich ganz furchtbar ungliicklich, als ich wullte, Lothar war hier und ich konnte
nicht heimkommen. Du — vier Wochen will er bleiben — das wird aber wunderbar schén werden.
Ob er wohl noch groRer geworden ist? Damals, als ich ihn zuletzt sah, da war er schon so groR, dal$
ich mich auf die Zehen stellen muffite, wenn ich ihn um den Hals fassen wollte. Weilst du — er hatte
so einen flotten Schmil§ iiber der Wange — tiberhaupt — schneidig sah er aus. Ich habe noch nie
einen jungen Mann gesehen, der mir so gut gefillt, wie Lothar. Und wie gut er ist — wie gut! Ach,
GroBmama, mir klopft das Herz wie ein Hammer vor Freude. Wird das ein himmlisches
Weihnachtsfest werden — noch schoner, wie vor drei Jahren. Ich weil§ gar nicht, was ich anfangen
soll vor Wonne. Du freust dich ebenso sehr, gelt? Wir haben uns doch lange genug nach ihm
gesehnt.«

Grafin Thea zog sie ldachelnd an sich. »Nun komm nur erst zu Atem, kleine Plaudertasche.
Freilich haben wir uns nach ihm gesehnt. Aber nun lies mir meinen Brief noch einmal vor. Meine
Augen wollen nicht so, wie ich. Und wenn du mir mit deiner warmen, jungen Stimme seine Worte
vorliest, dann ist mir zumute, als wiirden sie lebendig.«

Jonny tat, wie ihr geheien worden. Als sie zu Ende war, plauderten die beiden Frauen freudig
und angeregt von dem kommenden Weihnachtsfeste. Wie schon sollte es werden, wenn Lothar nach
Hause kam.
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»Und schon so bald, GroBmama — Mittwoch schon. Freilich, fiir meine Ungeduld ist es nun doch
noch eine lange Zeit,« sagte Jonny seufzend.

In demselben Augenblicke 6ffnete sich die Tiir und Grafin Susanne trat ein. Sie begriifSte ihre
Schwiegermutter in ihrer zuriickhaltenden Art, ohne von Jonny Notiz zu nehmen.

»Ich sehe, du hast auch Nachricht von Lothar. Da brauche ich dir sein Kommen nicht erst zu
melden,« sagte sie, auf Lothars Brief deutend.

»Du vermutest recht, Susanne. Bitte, nimm Platz; du hattest Besuch?«

»Ja, Baron Hasselwert 14t sich dir empfehlen,« erwiderte Susanne, und zu Jonny gewendet, fuhr
sie fort: »Ich habe mit Grafin Thea zu sprechen — wenn Sie gebraucht werden, lasse ich Sie rufen,
Frdulein Warrens. «

Jonny, deren Gesicht bei Susannes Eintreten alle Frohlichkeit verlor, hatte sich bereits erhoben
und verlie§ mit einer stummen Verbeugung das Zimmer.

Ueber Grifin Theas Antlitz flog ein leichter Schatten. Es tat ihr immer wieder weh, wenn Susanne
Jonny gegeniiber so schroff und unliebenswiirdig war. Da sie aber schon oft vergeblich den Versuch
gemacht hatte, ihre Schwiegertochter umzustimmen, so sagte sie nichts.

Bei einer frithern Gelegenheit hatte ihr Susanne auf einen sanften Vorwurf {iber ihr Benehmen
gegen das junge Mddchen geantwortet: »Du hast es dir in den Kopf gesetzt, dieses Maddchen als
deinesgleichen zu behandeln, du setzest sie in Szene, als wenn sie eine Tochter des Hauses wére und
sie kommt in deinem Herzen dicht hinter Lothar. Das muf ich mir gefallen lassen, trotzdem meiner
Meinung nach Frdulein Warrens, die Enkelin des Rendanten Horst, auf eine ganz andere Stufe
gehort. Ich habe es aufgegeben, deine Absicht zu bekdmpfen — nun laff du mir die meine. Fraulein
Warrens ist wahrlich schon anmallend genug durch deine Giite. Es ist ihr sehr zutrdglich, wenn sie
durch mein Verhalten ab und zu daran erinnert wird, in welche Klasse sie eigentlich gehort.«

Seit jener Stunde hat Gréfin Thea nie mehr ein Wort zu Jonnys Gunsten gesagt. Sie wulfite, dal’ es
vergeblich war. —

Susanne liefs sich ihrer Schwiegermutter gegeniiber in einen Sessel nieder.

»Baron Hasselwert gibt am Donnerstag ein Eisfest auf dem Hasselwerter See. Er wollte dir seine
Aufwartung machen und dich zu dem Feste einladen. Ich habe ihm gesagt, da8 solch ein Fest wohl
zu anstrengend fiir dich ist, du wiirdest dich doch mindestens erkélten. Das war doch wohl in deinem
Sinne?«

Grafin Thea lachelte.

»Ueber die Jahre bin ich freilich hinaus. Am Eissport kann ich mich jedenfalls nicht mehr
beteiligen. Ich sitze lieber hinter dem warmen Ofen.«

»Das dachte ich mir. Fiir Lothar und mich habe ich die Einladung angenommen.«

»Das ist recht, Susanne. Hoffentlich wird es recht hiibsch.«

»0, Hasselwert versteht sich auf solche Feste. Aber das nur nebenbei. Es war noch etwas anderes,
was ich dir mitteilen wollte, etwas, was mich namenlos erregt hat. Denke dir, der Baron scheint sich
dermalfien in das hiibsche Larvchen Fraulein Warrens verliebt zu haben, dal§ er allen Ernstes mit dem
Gedanken umgeht, sie zu heiraten!«

Gréfin Thea fuhr erschrocken auf. »Um Gottes willen!« rief sie abwehrend.

»Nicht wahr — das erschreckt dich auch. Du siehst wohl nun ein, was dabei herauskommt, dal$ du
das junge Maidchen so gewaltsam in unsere Kreise gedrdngt hast. Dadurch haben sich bei den
Herren die Begriffe verwirrt. Sie sehen in ihr nur deine sogenannte Pflegetochter.«

Die alte Dame sah ernst in ihr Gesicht. »Du hast mich milverstanden, Susanne. Ich erschrak nicht
dariiber, dal Baron Hasselwert das biirgerliche Fraulein Warrens heiraten will, sondern, daf8 er mit
seinen beinahe fiinfzig Jahren daran denkt, um ein achtzehnjdhriges Madchen zu freien. Darin allein
sehe ich das MiRverhéltnis.«
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Susanne starrte sie entsetzt an. »Aber Mama — du denkst doch nicht im Ernste daran, daff
Frdulein Warrens in unsere Kreise hineinheiraten kénnte?«

»Warum nicht? Wenn sich ein Mann fiir sie finde, der sie lieb genug hat, um iiber solche
Aeullerlichkeiten hinwegsehen zu konnen. Nur miifite er im Alter besser zu ihr passen, wie
Hasselwert. Jonny ist noch ein unbeschriebenes Blatt, ein unberiihrtes Geschopf — aber trotzdem
ein tiefinnerlicher Charakter, der sich noch herrlich entfalten wird. Und wenn sie zehnmal biirgerlich
ist — fiir einen Baron Hasselwert ist sie mir viel zu schade.«

Gréfin Susanne bil§ sich auf die Lippen. Ihr Gesicht war bleich vor Empoérung. Sie warf den Kopf
zuriick.

»Mama — ich kann nur tief bedauern, solche Worte von dir horen zu miissen. «

Die alte Dame ldchelte fein mit einem giitigen, nachsichtigen Ausdruck. Sie legte die Hande auf
die Armlehnen ihres Sessels und beugte sich vor.

»Liebes Kind — wir haben uns schon vor Jahren einmal iiber unsere Adelsbegriffe unterhalten —
damals, als ich Jonny zu mir nahm. Ich bin inzwischen nur noch fester mit meiner Ansicht
verwachsen, daf nicht der Zufall der Geburt unsern Wert bestimmt, sondern das, was wir sind in
unserm Innenleben und der Welt gegeniiber. Es kommt nur darauf an, was wir fiir Eigenschaften
besitzen, nicht darauf, ob wir zuféllig einen Adelstitel geerbt haben, an dem wir nicht das geringste
Verdienst nachweisen konnen. Nur dann haben wir einen Anspruch auf Bevorzugung, wenn wir
edler, besser, tiichtiger sind als alle andern Menschen. Adelsmensch im schonsten und wahrsten
Sinne kann jeder sein, ohne Ansehen der Geburt.«

Susanne hatte sich erhoben und war zuriickgetreten.

»Gottlob, dafl du mit deiner Ansicht vereinzelt dastehst,« sagte sie, aul$er sich vor Erregung.

»Ach — glaube doch das nicht. Es empfinden viele unserer Standesgenossen wie ich selbst, wenn
sie es auch nicht aussprechen — ich wiirde ja auch nicht jedem mein Glaubensbekenntnis
offenbaren. Jeder Mensch ist Egoist, wir sind alle auf unsern Vorteil bedacht. Deshalb hiiten wir uns,
dieser Ansicht Ausdruck zu geben. Nicht aus Ueberzeugung, sondern um uns nicht einen Vorteil
entgehen zu lassen, geben wir uns noch den Anschein, an die Vorrechte einer adligen Abstammung
zu glauben. «

Susanne war einigemal erregt auf- und abgegangen.

Nun blieb sie stehen und sah mit zusammengezogener Stirn auf die alte Dame herab.

»Weilt du, woriiber ich von Herzen froh bin?« fragte sie mit verhaltener Entriistung.

»Nun?«

»Dal ich Lothar zeitig genug deinem Einfluf8 entzogen habe. Ich tat recht daran, ihn so viel wie
moglich von zu Hause fern zu halten. Der Verkehr mit seinen Standesgenossen wird etwaige
Einwirkungen von deiner und seines friiheren Lehrers Seite ausgeglichen und schadlos gemacht
haben.«

Grafin Thea ldchelte. Es war ein klares, schones Lacheln, wie es Menschen haben, die des Lebens
Hohe erreichten und einen freien Ausblick haben. Sie dachte an Lothars Briefe, an seine gesunden,
wahren Ansichten vom rechten Menschenwert. Sie wulite, dal er noch heute mit seinem geliebten
Lehrer in Verbindung stand, dem er vor allem den frischen, freien Ausblick ins Leben dankte.

»Lothar ist noch jung, Susanne. Warten wir ab, wie er sich auswéchst. Ich erlebe es ja wohl nicht
mehr — aber du — und ich wiinsche dir, da8 du dich darein findest, ihn seine eigenen Wege gehen
zu lassen.«

Susanne warf den Kopf stolz zuriick. »Ich hoffe, Lothar einst auf seinem Platze zu sehen, wo er
sich mit Stolz bewullt ist, ein Graf Wildenfels zu sein — auf den Staffeln, die gottlob nur alten
Geschlechtern zugdngig sind.«

»Wir werden sehen, Kind,« antwortete die alte Dame.

Susanne nahm wieder Platz und zwang ihre Erregung nieder. Nach einer Weile fragte sie in ihrem
alten kiihlen Ton:
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»Wie gedenkst du dich etwaigen Bewerbungen des Barons um Frdaulein Warrens
gegeniiberzustellen?«

Ein feines, humorvolles Lacheln umspielte Grafin Theas Mund. »Ich stelle mich gar nicht dazu. In
dieser Angelegenheit hat einzig und allein Jonny zu entscheiden. Aber wie die Entscheidung
ausfillt, das kann ich dir ganz genau sagen — sie wird danken — hoflich, aber entschieden.«

»Bist du so sicher, daB es sie nicht geliistet, Baronin Hasselwert zu heilSen?«

»Ich bin sicher, dalf sie sich nicht verkaufen wird, nicht um Geld, nicht um einen Titel. Du kennst
Jonny nicht. Trotz aller Weichheit und Giite, die in ihrem Wesen ausgepragt ist, hat sie einen
unbeugsamen festen, klaren Willen und ebenso einen geraden Sinn. Es ist kein Falsch an ihr. Wahr
und klar geht sie ihren Weg. Ihr reines Herz kennt keine Berechnung, keine Koketterie. Solche
Maéidchen heiraten aus Liebe — oder gar nicht. Das ist meine Ueberzeugung.«

Susannes Mund zuckte verdchtlich. »Du bist entschieden eine gro8e Idealistin.«

Gréfin Thea lachelte. »Merkst du das jetzt erst?« fragte sie mit leisem Spott.

»Ich glaube, du willst dich auch noch iiber mich lustig machen?« sagte Susanne gereizt, und ihre
Abneigung gegen Jonny verstdrkte sich noch durch diese Niederlage.

Die alte Dame schiittelte den Kopf. »Nein, wahrlich, nicht. Dazu bist du gar nicht geschaffen.
Man kann deine schroffen Ansichten bekdmpfen, aber nicht sich dariiber lustig machen. Du kannst
nur ernst genommen werden. Und so lange deine Ueberzeugung ehrlich ist und nicht durch
kleinliche Gehéassigkeit bestimmt, hast du so gut ein Recht darauf, als ich auf die meine. Lal uns in
Frieden nebeneinander gehen, Susanne. Lange findest du mich wohl nicht mehr auf deinem Wege.«

Sie reichte Susanne mit giitigem Lécheln die Hand. Diese legte zogernd die ihre hinein. Was ihre
Schwiegermutter von kleinlicher Gehdssigkeit gesagt hatte, traf sie an einer verwundbaren Stelle.
Aber ihr Groll gegen Jonny wuchs nur noch mehr. Dieses Mddchen war als Storenfried nach
Wildenfels gekommen, das war ihre Ueberzeugung.

72



TR R O YT RO e e s

BRI

13.

Es war am Dienstag in der Dammerstunde. Auf der Chaussee kam von der Stadt her ein
Mietschlitten gefahren. Im Riicksitz sal§ ein eleganter junger Mann mit dunklem Haar, gebrduntem,
charaktervollem Gesicht und dunkelblauen Augen. Es war Graf Lothar, der schon heute Abend seine
Angehorigen durch seine Ankunft {iberraschen wollte. Am See liell er den Schlitten halten, lohnte
den Kutscher ab und ging zu Ful8 durch den Park. Elastisch, mit erwartungsvoll strahlendem Gesicht
schritt er dahin, echte Heimatsfreude im Herzen.

Als er auf den freien Platz vor dem Schlof hinaustrat, blieb er stehen und umfalSte tief aufatmend
mit einem Blicke das ganze, wohlbekannte Bild. Da stand mitten auf dem verschneiten Rasenrondell
das Sandsteinbild der beiden Méanner, die mit dem Eber kdmpften. Ein fritherer Landesherr hatte dies
Monument einem Vorfahren Lothars gestiftet, weil ihm dieser das Leben gerettet hatte bei einer
Eberjagd. Die beiden Sandsteinmédnner sollten Bilddhnlichkeit haben mit dem Landesherrn und
seinem Retter. Jetzt lagen dicke Schneekonturen iiber dem steinernen Gebilde und es zeigte groteske
Formen. Lothar lachte in sich hinein iiber den komischen Anblick. Im Schlosse waren nur wenig
Fenster erhellt. Die groRRe Halle strahlte zwar in der iiblichen Lichtfiille und die beiden elektrischen
Bogenlampen vor dem Portale erleuchteten den ganzen Platz. Aber in den Parterrerdumen war es so
dunkel, wie in den Gemaéachern seiner Mutter. Nur die Wirtschaftsrdume im Untergeschosse waren
erleuchtet, und die Zimmer seiner GrofSmutter und Jonnys.

Lothars Augen strahlten in sehnsiichtigem Glanze. Eilig schritt er nun {iber den Platz, wie ein
tibermiitiger Knabe sprang er die Freitreppe empor und stand gleich darauf in der groSen Halle. Dort
war gerade der Hausmeister mit einigen Lakaien beschéftigt, frische Pflanzengruppen aufzustellen.
Graf Lothar sollte am ndchsten Tage festlich empfangen werden. Und nun stand er plétzlich mit
lachendem Gesicht mitten zwischen den festlichen Vorbereitungen.

Dem Hausmeister blieb buchstéblich vor Schrecken das Wort im Munde stecken. Er mulSte erst
einige Male nach Luft schnappen, ehe er sprechen konnte. »Der gnadige Herr Graf kommen schon
heute — und kein Wagen an der Bahn — verzeihen der Herr Graf — wir hatten keine Ahnung,«
stammelte er erschrocken.

Lothar klopfte ihn begiitigend auf die Schulter.

»Nur Ruhe, Schiffler, ich bin, wie Sie sehen, auch ohne den Wagen heil angekommen. Lassen Sie
sich nur nicht storen, der festliche Empfang kann ja morgen nachgeholt werden. Jetzt bitte, keinen
Larm — ich will die Herrschaften {iberraschen.«

»Herr Graf verzeihen — die Frau Grafin Mutter ist leider nicht zu Hause. Sie ist vor einer halben
Stunde nach Liebau gefahren zu einer Festlichkeit.«

»S0, so — aber Grifin Thea ist doch daheim?«

»Gewil$, Frau Gréfin befindet sich in ihren Zimmern. Darf ich dem gnéddigen Herrn Grafen
behilflich sein?«

Lothar warf ihm lustig Hut und Mantel zu und stiirmte dann mit grollen Sdtzen die Treppe hinauf.

Das Vorzimmer war leer, Grill befand sich unten in der Kiiche. Er oOffnete die Tiir zum
Wohnzimmer und steckte vorsichtig den Kopf hinein. Die alte Dame sal§ in ihrem Lehnstuhle am
Kamin. Ohne sich umzuwenden, fragte sie:
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»Bist du es, Grill?«

»Nein, Grofmama — ich bin es.«

Sie fuhr in freudiger Ueberraschung herum.

»Lothar — mein Lothar!«

Da lag er auch schon zu ihren Fiien und umfafte sie fest mit seinen jungen, starken Armen.

»GrolRmama — liebe, liebe Grofmama!«

Sie strich mit zitternden Fingern {iber sein Haar, das wie frither im Nacken und am Hinterkopfe
ganz kurz geschnitten war und sich nur iiber der Stirn leicht gewellt emporbdumte.

»Hab' ich dich nun endlich wieder nach langer, langer Zeit? Und nun doch noch so iiberraschend
friih. «

Er sah lachend zu ihr empor, aber in seinen Augen lag ein weicher, gliicklicher Ausdruck.

»Plotzlich konnte ich es nicht mehr aushalten vor Sehnsucht, und da mich nichts mehr
zurtickhielt, machte ich mich auf die Reise.«

Es lag etwas von seiner alten ungestiimen Art in seinem Wesen.

»Nun findest du aber deine Mutter nicht zu Hause. Sie wird vor elf Uhr nicht zuriick sein.«

»So kann ich inzwischen ungestort mit Euch Wiedersehen feiern. Jonny ist doch zu Hause? Oder
hat Mama sie mitgenommen?«

»Nein, deine Mutter pflegt Jonny nie mitzunehmen. Sie ist zu Hause.«

Lothars Gesicht iiberflog ein Schatten. »Steht sie der Kleinen noch immer so fremd gegeniiber?«

»Vielleicht noch mehr, wie frither, das wird wohl auch nie anders werden. Aber nicht betriibt sein
deshalb, mein lieber, lieber Junge, deine Mutter ist nun einmal von kiihler Art, du mul$t ihr gerecht
werden.«

Lothar kiiSte ihre Hande.

»Ich tue es, so viel ich kann, Grofmama. Aber weh tut es immer wieder. Man vergifit es da
draullen und denkt, wenn man heim kommt, ist alles licht und warm.«

»Das ist es auch, mein Lothar. Warme Herzen schlagen dir entgegen. Jonny und ich, wir sprechen
und denken kaum etwas anderes, als daf du heimkommst, seit wir deinen Brief haben.«

Lothar kiiSte sie nochmals zédrtlich und sprang dann empor.

»Aber wo steckt denn das Kleinchen?« fragte er ungeduldig.

Gréfin Thea lachelte. Er wiirde staunen tiber »das Kleinchen.

»Sie wird im Augenblick hier sein, wollte sich nur eine Handarbeit heriiberholen aus ihrem
Zimmer.«

»Du — sie wird nicht wenig erstaunt sein, mich hier zu finden.«

»Das glaube ich auch — doch still — sie kommt, ich hore ihre Tiir zufallen.«

Lothar stand hochaufgerichtet und erwartungsvoll mitten im Zimmer und schaute nach der Tiir,
durch die »das Kleinchen« eintreten sollte.

Jonny kam ahnungslos ins Zimmer. Und da durchzuckte es ihren Korper plétzlich wie ein Schlag,
ihre Augen weiteten sich, das siile Gesicht iiberflog helle Réte, und mit einem halb unterdriickten
Jubelruf flog sie in Lothars ausgebreitete Arme.

»Lothar — Lothar! «

Die Augen der beiden jungen Menschen tauchten tief ineinander. Ein atemloses Staunen lag darin,
ein siifer Schrecken. Lothars Blick umfalite das schone, holdselige Mddchenantlitz mit einem
Ausdruck, als wenn sich ihm plétzlich ein herrliches Wunder ereignet hétte. Jonny erzitterte unter
diesem Blicke, und ein fast banger Ausdruck kam in ihre Augen. Er fiihlte ihr Erzittern, und das Blut
jagte ihm plétzlich wild durch die Adern. Es wurde ihm mit einem Schlage bewul$t, da3 er kein Kind
mehr in den Armen hielt, sondern ein entziickendes junges Weib. Wie sonst neigte er sich, um sie zu
kiissen, aber der Kul§ brannte heifler auf ihren Lippen. Und unter diesem scheuen und doch heiflen
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Kul erwachte etwas in den beiden jungen Herzen, was sie bisher nie empfunden hatten. Wie in
einem Traume hielten sie sich umschlungen, und ihre Herzen klopften laut gegeneinander.
Weltvergessen sahen sie sich eine Weile an.

Dann aber flammte es rot iiber beider Gesichter. Schnell lieRen sie einander los und standen einen
Augenblick betreten da.

Endlich fa8te sich Lothar.

»Jonny — kleine Jonny — du bist ja eine grofe Dame geworden — ich kenne dich kaum wieder, «
stammelte er, ohne den Blick von ihr zu lassen. Das junge Maidchen strich sich in hilfloser
Verlegenheit das Haar aus der Stirn und miihte sich dngstlich, dieser Verwirrung Herr zu werden.

»Ich bin so tiberrascht — so —«

Und plétzlich, ohne ihre Rede zu beenden, lief sie hiniiber zur Gréfin Thea und barg ihr Gesicht
ergliihend an deren Schultern. Das seltsame, ungekannte Gefiihl, das sie iibermannt hatte, machte
sich Luft in einem verhaltenen Schluchzen.

Die alte Dame hatte mit gefalteten Handen und grollen, strahlenden Augen die Begriiung der
beiden jungen Menschen beobachtet. Ein seltsamer Blick flog hiniiber zu dem Bilde ihres Sohnes,
und ein stilles, gliickliches Lacheln umspielte ihren Mund. Feierlich war ihr zumute, wie in einer
Kirche. Es lag ein Hauch heiliger Freude auf ihrer Stirn.

Sanft strich sie iiber Jonnys goldenes Haar und sah mit ihren giitigen Augen zu Lothar hiniiber.
Der stand noch regungslos mitten im Zimmer. Seine Hénde waren fest geballt, als miisse er sich
selbst zuriickhalten, und in seinen Augen lag ein versonnener Blick. Er wandte sie nicht von Jonny.

Wie ein Kind hatte sie in seinen Gedanken gelebt, wie ein zdrtlich geliebtes Kind. Und plétzlich
hatte sie vor ihm gestanden wie ein holdes Traumbild — ein junges Weib in ihrer ganzen holden,
wundervollen Schonheit und Lieblichkeit. So fremd — und doch so vertraut. Er konnte es nicht
fassen und wullte nicht dariiber klar zu werden, warum er plétzlich ein ganz anderes Gefiihl fiir
Jonny hegte, als bisher.

Seine Grofmutter nickte ihm still zu, als wollte sie sagen: »Ich verstehe dich, mein Lothar — ich
weil}, was du empfindest.«

Er sah sie mit grollen, ernsten Augen an und trat einen Schritt ndher, als wollte er sich zu Jonny
herabbeugen. Aber er blieb wieder stehen und strich sich das Haar aus der heilen Stirn. Gewaltsam
zwang er die Erregung in sich nieder.

»Nun sieh nur, Lothar, was deine Ueberraschung angerichtet hat. Jonny ist ganz fassungslos vor
Schreck,« sagte die alte Dame ldchelnd, um den jungen Leuten die Fassung zuriickzugeben.

Aufatmend trat Lothar heran und fafte Jonny an beiden Schultern. »War's denn so schlimm,
kleine Jonny? Hab' ich dich erschreckt? Verzeihe mir, das wollte ich nicht.«

Sie richtete sich auf und sah ihn unsicher an.

»Ach — ich schame mich furchtbar, Lothar. So téricht von mir. Aber ich weil§ gar nicht — wie
mir plotzlich zumute war, als ich dich sah. So dumm von mir, nicht wahr?« sagte sie leise.

Er sah mit leuchtenden Augen in ihr Gesicht. »Dumm finde ich das gar nicht, Jonny. Warm —
sehr warm ist mir ums Herz geworden — ich habe gefiihlt, da du dich freust, mich zu sehen. Nicht
wahr — das hast du doch?«

Sie driickte die Hande an die Schldfen und nickte. »Sehr — sehr.«

»Und schlieB8lich warst du nicht mehr iiberrascht als ich. So grof8 bist du geworden und so — so
ganz anders — gar nicht mehr die kleine Jonny von einst, eine richtige Dame.«

Sie lachte leise.

»O — das ist nur dul8erlich. Innerlich bin ich noch ganz die alte — mit all meinen Fehlern und
Torheiten, ich komme mir wirklich noch gar nicht damenhaft vor.«

»Und vergifSt ganz, dall Lothar hungrig und durstig sein wird,« warf die Grafin gutmiitig scheltend
ein, um ein unbefangenes Thema aufkommen zu lassen.
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Jonny blickte erschrocken zu Lothar auf. »Wirklich — daran hab' ich nicht gedacht.«

»Es ist auch gar nicht schlimm,« trostete er. »Ich speise nachher mit euch. Thr habt doch sicher
noch nicht zu Abend gegessen?«

»Nein, aber dir zu Ehren konnen wir das gleich tun,« sagte Gréfin Thea lachelnd. »Geh, Jonny —
sag' dem Hausmeister, dal wir heute eine halbe Stunde friiher speisen.« Jonny eilte hinaus, froh, ein
Weilchen aus dem Banne von Lothars Augen zu kommen, die eine heimliche Unruhe in ihrer Seele
weckten.

Als sie gegangen war, sah Lothar eine ganze Weile stumm hinter ihr her. Dann setzte er sich tief
aufatmend auf den niedrigen Sessel zu Fiifen seiner GroRBmutter. Er falfte ihre Hand und sah sie
versonnen an.

»GroBmama, was ist aus der kleinen Jonny fiir ein entziickendes Geschépf geworden,« sagte er
halblaut, wie in Gedanken versunken.

»Das war sie eigentlich immer, Lothar. Schon als Kind versprach sie eine Schénheit zu werden,«
antwortete die alte Dame ldchelnd.

»Ja, ja — aber weillst du — die Schonheit allein ist es nicht — ich habe schon sehr viel schone
Frauen gesehen — aber es ist etwas unbeschreiblich Siiles, Liebes in ihrem Wesen — etwas ganz
Eigenartiges.«

Die Gréfin nickte. »Du hast recht, Lothar. Und wir zwei haben das nicht allein herausgefunden.«

Lothar sah unruhig forschend in ihr Gesicht. »Soll das heifen, da — dal$ sich Bewerber fiir sie
gefunden haben?«

Gréfin Thea lieR ihren priifenden Blick nicht von seinem Gesichte.

»Ja — das meine ich — man zeichnet sie sehr aus in der Gesellschaft, trotzdem sie nur das
biirgerliche, vermogenslose Frdaulein Warrens ist. Und man denkt ernstlich daran, ihr einen
Heiratsantrag zu machen. «

Lothar sprang auf und fuhr sich mit der Hand aufgeregt durchs Haar. In seinem lebensvollen
Gesichte spiegelte sich ein heilSer Schrecken.

»Das darf doch nicht sein — sie ist doch noch zu jung.«

»Nun — sie wird neunzehn Jahre alt — ich habe mich schon mit achtzehn verheiratet.«

Lothar ging unruhig auf und ab. Dann blieb er vor ihr stehen und sah mit heifen Augen in ihr
Gesicht.

»Sie hat sich wohl auch schon entschieden? Ich meine — sie bevorzugt wohl einen ihrer
Bewerber?« fragte er geprelSt.

Es lag eine unruhige Erwartung in seinem Antlitz, als wolle er ihr die Antwort vom Gesicht
ablesen.

Grafin Thea sah ihn mit groRBen, ernsten Augen an.
»Nein, Lothar. Jonnys Herz ist noch ein unbeschriebenes Blatt — ich weil$ es genau.«
Lothar setzte sich still wieder auf seinen Platz. In seinen Augen lag ein freudiger Glanz.

»GroBmama, ich bin so froh, daf8 ich endlich wieder einmal daheim bin. Ich freue mich unsagbar
auf die Zeit meines Hierseins. Es ist doch nirgends so schon auf der Welt als daheim.«

Die Grifin strich ihm ldchelnd tiber die Stirn.

»Das sagst du nun, nachdem du dich drau8en in der Welt miide geflattert hast.«

»Du weillt ja, Grofmama —, es war nicht immer nach meinem Wunsche, wenn ich in meinen
Ferien die grofRen Reisen machte. Schon ist ja auch die weite Welt — und man lernt viel da drauflen.
Aber manchmal wire ich doch lieber daheim gewesen. Mama wiinschte aber so dringend, daf ich
aller Herren Lédnder kennen lernen sollte. — Diesmal« — er lachte lustig auf — »wollte sie mich
nach Portugal schicken. Aber da habe ich entschieden gestreikt, das Weihnachtsfest muf8 ich wieder
einmal mit euch allen feiern.«

»Und Ende Januar willst du nach Rom gehen?«
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»Ja — auch diesen Wunsch will ich Mama noch erfiillen, zumal mir mein neues Amt als
Auszeichnung iibertragen wurde. Was dann wird — davon sprechen wir spdter noch.«

Sie salen eine Weile schweigend Hand in Hand. Lothar dachte an Jonny und blickte sehnsiichtig
nach der Tiir, ob sie nicht wieder erscheine. Und Gréfin Thea durchlebte im Geiste noch einmal die
Begriifung zwischen Lothar und Jonny. Sie hatte mit ihnen gefiihlt, hatte empfunden, was in der
Minute zwischen ihnen erwacht war, wie sie geahnt hatte, da diese beiden Menschen tiefer fiir
einander fiihlten, als sie selbst wulSten.

Vielleicht las sie so gut in diesen beiden jungen Herzen, weil sie seit langem wiinschte, dal8 sie
einander in Liebe begegnen mochten. Gab es eine herrlichere Siihne fiir alle Schuld, als wenn Lothar
die kleine Jonny fiir immer an sein Herz nahm? Joachim hatte Jonnys Mutter geliebt — war's nicht
verstdndlich, daf Lothar das getreue Abbild Annies ebenfalls liebte? Es konnte auch gar nicht anders
sein. Diese beiden Menschen waren fiir einander geschaffen.

Unwillkiirlich faltete die alte Dame ihre Hande. Ein Gebet stieg heimlich zum Himmel auf. Und
dann suchten ihre Augen Joachims Bild. »Nicht wahr, dir wére es recht,« dachte sie. Fast hitte sie
es, ihrer Gewohnheit gemal, laut ausgesprochen. Lothar war aus seinem Sinnen aufgewacht und
bemerkte diesen Blick.

»Grofmama — du hast mir eigentlich nie ausfiihrlich erzéhlt, wie es kam, da§ du Jonny nach
Wildenfels brachtest. Darf ich auch jetzt noch nicht ganz in unser Geheimnis eingeweiht werden?«

»Lal dir geniligen an dem, was du weil§t, mein Lothar — wir wollen nicht ohne Not an die triibe
Vergangenheit riihren. Nur, wenn ich das Werk nicht vollbringen kann, solltest du nach deines Vaters
Wunsch eingeweiht werden. Ich hoffe, es noch zu Ende zu fiihren. Du hilfst mir ja dabei. Vergif8 nie
— was wir Jonny zuliebe tun konnen, verringert meine Schuld — du weillt doch — wegen des
Halsbandes. Und auch in deines Vaters Sinne handeln wir. Damit du das besser verstehst, will ich dir
heute noch eins sagen — es muf} aber auch unter uns beiden bleiben. «

»Mein Wort darauf, GrofSmama.«

»So hore — dein Vater, der deine Mutter nur auf Wunsch und Befehl seines Vaters heiratete, hat
sie nicht geliebt. Sein Herz gehorte — Jonnys Mutter — bis zum letzten Atemzuge.«

Lothar fuhr tiberrascht empor. Eine Flamme schlug iiber sein Gesicht.
»Jonnys Mutter? Gleicht sie ihr?«

»Ja, sie ist ihr Ebenbild.«

»Und mein Vater verlief§ sie?«

»Nicht eigentlich — sie ging eben damals mit ihren Eltern nach Venezuela.«
»Aber er fiigte sich darein, eine andere zu heiraten — meine Mutter?«

»Ja, Lothar — er war in strengen Standesvorurteilen erzogen, und sein Vater konnte sehr hart
sein.«

Lothar falite ihre beiden Hénde. »Vorurteile — du ldssest solche Standesvorurteile nicht gelten,
GroSmama?«

»Nein, Lothar — schon ldngst nicht mehr. Einst habe ich es auch getan.«

»Du wiirdest also heute nicht dagegen sein, wenn ein Graf Wildenfels ein biirgerliches Maddchen
heiraten wiirde?«

»Wenn sie sonst seiner wiirdig wére, gewil$ nicht.«

Er kiillte ihre Hande inbriinstig. »GroSmama — mein Herz ist mir heute so voll — als wére ich
meinem Schicksal begegnet.«

Sie beugte sich nieder und kiiflte seine Stirn.

»Es gibt solche Stunden, mein lieber Junge. Vielleicht lief dir das Gliick in den Weg. Halte es fest,
damit es dir nicht entwischt.«

Er umarmte sie ungestiim. »Grofmama — liebe, teure GroSmama!«
»Mein Lothar!«
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Sie sahen sich eine Weile schweigend an und wuliten sich, wie so oft, eins miteinander.

Dann kam Jonny zuriick. Sie hatte draufen Zeit gefunden, sich zu fassen und meldete nun
scheinbar unbefangen, dall man in fiinf Minuten zu Tisch kdme.

In froher, gehobener Stimmung sallen die drei Menschen dann unten im kleinen Speisesaal. Der
Hausmeister hatte, wie es die Grifin liebte, nur eine kleinere Tafel decken lassen. Bliitenweilles
Damastgedeck mit kostbarem Porzellan und Silbergerdt, in einem hohen Kristallglase ein Straul$
Chrysanthemen, zierte den Tisch. Das alles hob sich licht ab von der dunklen Holzverkleidung der
Wainde und den méchtigen tiefdunklen Eichenmobeln, in die das Wappen der Grafen Wildenfels
eingeschnitzt war.

Der Hausmeister bediente die Herrschaften selbst, um doch in etwas den festlichen Charakter
dieses ersten gemeinsamen Mahles anzudeuten. Lothar war in {ibermiitiger Laune und lie§ dabei
seine Augen kaum von dem goldig schimmernden Kopfchen ihm gegeniiber.

Auch Jonny war lebhafter als sonst, und Gréfin Thea freute sich an den beiden gliickstrahlenden
jungen Gesichtern. Sie sah, daR die beiden Augenpaare zuweilen einen Moment weltvergessen
ineinander ruhten, sah, dal Lothars heilSer, suchender Blick immer wieder zu Jonny hiniiberflog, und
wie sich die Ziige des jungen Mddchens leis verkldrten, wenn er das Wort direkt an sie richtete.

Es war der alten Dame zumute, als fiihlte sie die heilSe stiirmische Liebeswelle, die von einem
zum andern drédngte, fordernd und gewdhrend, wehrend und sich ergebend. Eine heilige Riihrung
nahm sie gefangen. Sie freute sich, dal$ Lothar so hiibsch und bedeutend aussah, freute sich, dafl
Jonny gerade das kleidsame Prinzelkleid aus weiem Tuch trug, in dem die Vorziige ihrer
anmutigen, jugendschonen Gestalt recht zur Geltung kamen und daf8 ihr goldiges Haar sich so gut
von der dunkel getédfelten Wand abhob.

Es war eine gliickliche Stunde, die die drei Menschenkinder verlebten.

Nach Tische fiihrte Lothar seine GroBmutter wieder hinauf in ihr Zimmer. Jonny schritt an ihrer
andern Seite.

Im Vorzimmer begriifite der junge Graf Grill, die knixend, mit freudestrahlendem Gesichte zu ihm
aufschaute. Wie in den Kinderjahren, neckte er sie ein bifchen mit ihrer Vorliebe fiir ihren
Kanarienvogel Hans, von dem er behauptete, dal er hundert Jahre alt wéare und nur aller fiinf Jahre
einen neuen Bauer und neue Federn bekdme.

Grill hatte zwar im Laufe der Jahre mindestens zehn verschiedene Exemplare angeschafft —
sobald ein Vogel starb, ersetzte sie ihn durch einen neuen — aber sie hiefen alle Hans, und Grill
bildete sich ein, es ware immer derselbe. Lothar behauptete auch, Hans werde zu gut gefiittert, er
bekdme nicht wie gewdhnliche Kanarienvdgel Hanf und Riibsen zu fressen, sondern Pasteten und
Triiffeln, deshalb sei er permanent einer Karlsbader Kur bediirftig.

Grill lachte iiber das ganze Gesicht. Mit strahlenden Augen blickte sie ihm nach, als er lachend in
dem Wohnzimmer der Grifin verschwand.

»Gottlob — er ist noch ganz der alte,« dachte sie befriedigt und setzte ihre Brille auf, um ein
Kapitel in ihrem Zeitungsromane zu lesen. Lothar plauderte noch ein Stiindchen mit den beiden
Damen. Dann wurde Grifin Thea miide und er erhob sich, um sich zu verabschieden. Erst
verabredete er aber noch mit Jonny, dafl sie wdhrend seiner Anwesenheit zusammen das erste
Friihstiick einnehmen und dann je nach dem Wetter einen Ausflug oder sonst etwas gemeinsam
unternehmen wollten. Da Gréfin Thea sowohl als Lothars Mutter des Morgens sehr lange schliefen,
wollten sie die Friihstunden fiir sich griindlich ausnutzen.
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Ogc Illl

Lothar bewohnte die Zimmer seines Vaters. Er hatte Befehl gegeben, ihm sofort zu melden, wenn
seine Mutter heimkehrte. Aufgeregt und unruhig von den Eindriicken der letzten Stunden, schritt er
durch seine Zimmer, deren Verbindungstiiren alle offen standen. So konnte er eine ganz ausgedehnte
Promenade machen. Seine Gedanken weilten bei Jonny. Er hatte schon mancher schénen Frau
gehuldigt, hatte sich als Student auch einige Male regelrecht verliebt — aber was heute bei Jonnys
Anblick in ihm aufgewacht war, das hatte er noch fiir keine Frau empfunden. In der Ferne hatte er
ihrer gedacht, wie ein groRer Bruder an sein zértlich geliebtes kleines Schwesterchen denkt. Er sah
sie immer vor sich mit fliegenden Héngezopfen und der etwas eckigen, aufgeschossenen
Backfischfigur — so wie er sie zuletzt vor drei Jahren gesehen hatte. Nie wire es ihm eingefallen,
daran zu denken, dal§ drei Jahre bei einem Mddchen in ihrem Alter Wunder vollbringen kénnen. Und
wie ein holdes Wunder hatte sie nun heute vor seinen staunenden Augen gestanden — so
unbegreiflich verdndert — so ein v6llig neues Wesen — dal seine Gefiihle fiir sie eine ebenso grolse
Wandlung durchmachten. Er war ein Mensch, der es gewohnt war, sich selbst Rechenschaft zu
geben iiber sein Denken und Empfinden. Auch jetzt suchte er mit sich selbst ins klare zu kommen.

Herzlich lieb hatte er Jonny schon immer gehabt, es hatte ihn gefreut, wenn er ihr einen Wunsch
erfiillen oder sie beschiitzen konnte. Und warm und wohl war ihm ums Herz gewesen, wenn sie sich
an ihn geschmiegt, wenn sie ihn mit den goldig schimmernden Augen so zédrtlich und dankbar
angesehen hatte. Ja, er erinnerte sich aus seiner Knabenzeit, daff er manchmal in der Schulstunde
eine unsinnige Sehnsucht nach ihr gehabt hatte. Schlief vielleicht damals schon in seinem Herzen,
was heute aufgewacht war, als er die schlanke, zitternde Mddchengestalt im Arm gehalten und ihre
bebenden Lippen mit heiferem Verlangen gekiifit hatte als sonst?

Warum war er so erschrocken, als ihm Grofmama von Jonnys Bewerbern erzdhlte? War es nicht
Eifersucht, was er dabei empfand? Hatte er sich nicht zwischen sie und alle andern Ménner stellen
mogen, hatte er nicht aufgeatmet, als GroBmutter ihm versicherte, dafl ihr Herz noch frei sei?

Nein — keinem gonnte er ihre Liebe — keinem — weil er sie selbst liebte.

Er stand plotzlich still und sah mit weit gedffneten Augen vor sich hin, als sdhe er sie wieder vor
sich in ihrem weilen Kleide mit den dichten, goldenen Flechten,

»Kleine Jonny — siile, kleine Jonny,« fliisterte er zdrtlich und sehnsiichtig. Und dann warf er sich
in einen Sessel und schlofl die Augen. Seine erregten Sinne zauberten ihm ihre Gestalt vor. Er sah
die feinen, edlen Linien der jugendschénen Gestalt, sah das verwirrte, hilflose Lacheln, den bangen,
fragenden Blick, als wollte sie sagen: Bist du mein Schicksal? Welch eine reine, tiefe Seele lag in
dem Blicke ihrer Augen!

Jonny — kleine, liebe Jonny! War auch in ihrem Herzen das gleiche Empfinden erwacht, wie in
dem seinen? Floh sie deshalb in Grolmamas Arme, im jdhen Schrecken iiber das neue, ungekannte
Gefiihl? Ach — wenn er das glauben diirfte — wenn sie jetzt mit gleicher, sehnender Unruhe an ihn
déchte, wie er an sie!

Und wie sonderbar — sein Vater hatte Jonnys Mutter geliebt. Gutmachen sollte er an Jonny —
darauf bezogen sich seines Vaters letzte Worte. Gutmachen! Ach — wie leicht wiirde ihm das sein.
Am liebsten hitte er ihr seine Hande untergebreitet. Gutmachen? Liebe schenken — eine tiefe, reine,
heilige Liebe — sein ganzes Herz — hiel das gutmachen? Das war ja kein Opfer, war seines
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Herzens heiller Wunsch und Wille. Wie hatte er nur so lange fernbleiben kénnen? Er reiste draullen
in der Welt umher, und hier zu Hause wartete das Gliick auf ihn und griifte ihn bei der Heimkehr mit
sonnigen Augen.

Er atmete schwer. Die junge, selige Liebe schlug ihm iiber dem Kopfe zusammen.

»Immer hab' ich sie geliebt — immer — ich wulite es nur nicht,« dachte er begliickt.

So sal er, in Traume versunken, bis sich plétzlich die Tiir 6ffnete und seine Mutter auf der
Schwelle erschien. Sie hatte den Diener zuriickgehalten, der Lothar ihre Riickkehr melden wollte
und war selbst bei ihm eingetreten. Der Pelzmantel lag noch iiber ihren Schultern und bildete einen
prachtigen Rahmen fiir die kostbare, elegante Gesellschaftsrobe in lichtgrauen Farben. Er glitt herab,
als sie auf Lothar zuschritt und ihre noch sehr schénen Schultern und Arme wurden sichtbar. Sie sah
sehr schon und vornehm aus, und die wundervollen Brillanten, die sie im Haar und um den Nacken
trug, palSten gut zu ihrer fiirstlichen Erscheinung.

Lothar war aufgesprungen und ihr entgegengeeilt.

»Du bist schon heute Abend angekommen, Lothar? Wie schade, dal$ ich es nicht wul$te. Ich wére
dann selbstverstdandlich zu Hause geblieben. Warum hast du nicht depeschiert?« sagte sie in ihrer
gehaltenen Art. Es lag nicht viel Warme in ihrer BegriilSung, wenn auch ihre Augen stolz
aufleuchteten beim Anblicke seiner eleganten, schlanken Gestalt.

»Ich wollte Euch tiberraschen, Mama. «

»Dabei kommt meist nicht viel Gutes heraus, mein Sohn. Ich liebe es gar nicht, iiberrascht zu
werden. Jedenfalls hast du es dir nun selbst zuzuschreiben, daf8 nichts zu deinem Empfang bereit
Wwadr. «

Sie klingelte und befahl dem eintretenden Diener, den Pelz aufzuheben und mit hinauszunehmen.
Dann lieR sie sich in einen Sessel gleiten.

»Komm, setze dich zu mir, Lothar. Ich bin zwar miide, aber ein halbes Stiindchen will ich doch
mit dir plaudern.«

Lothar setzte sich ihr gegeniiber. Wie immer, wirkte das Wesen seiner Mutter erkdltend auf ihn.

»Dir geht es gut, Mama, nicht wahr? Jedenfalls siehst du vorziiglich aus. Man wird dir nicht
glauben wollen, dal§ ich dein Sohn bin,« sagte er etwas férmlich.

Sie lachelte geschmeichelt. »Ja, ja — du wirst mich bloBstellen, mein Sohn. Du siehst entschieden
alter aus, als du bist. GroBmama hast du schon begriifit?«

»Ja — wir haben zusammen gespeist. «
»Sie ist in letzter Zeit etwas hinféllig geworden.«
»Ich fand sie frisch und gut aussehend.«

»Das wird die freudige Ueberraschung gemacht haben. Morgen bei Tage wirst du merken, wie
sehr sie gealtert hat.«

»Sie ist ja auch fast siebzig Jahre alt.«

»Gewil}, und fiir ihr Alter ist sie noch erstaunlich riistig. Aber nun erzdhle mir von dir. Du gehst
nach Rom?«

Er berichtete von seinem neuen Amte.

Sie horte befriedigt und aufmerksam zu. »Du wirst Karriere machen, mein Sohn. Ich hoffe, daf§ du
bei deinem Koénnen, deinem Namen schnell beférdert wirst.«

Lothar sah ihr ernst ins Gesicht. »Darauf werde ich es wohl nicht ankommen lassen, Mama. Ich
habe deinem Wunsche gemdll den Versuch gemacht. Aber ich eigne mich kaum fiir die
diplomatische Laufbahn und werde wohl, wenn das Jahr in Rom zu Ende ist, meinen Abschied
einreichen, um selbst die Verwaltung meiner Giiter in die Hand zu nehmen.«

Grafin Susanne fuhr entriistet auf.

»Welche Idee! Daraus kann nichts werden — ein fiir allemal nicht. Wildenfels ist in bewahrten,
vortrefflichen Handen — da kannst du unbesorgt sein. Es ist und bleibt mein Wunsch, daff du
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Karriere machst. Die Befdhigung dazu hast du, und bei deinen Verbindungen wird der Erfolg nicht
ausbleiben. Keinesfalls dulde ich, daR du dich zuriickziehst und dich hier als simpler Landjunker
selbst auller Kurs setzt.«

»Man muR nicht auler Kurs gesetzt werden, wenn man einen grofen Besitz zu verwalten hat. Es
gibt auch dabei ein reiches Feld der Betdtigung und vielleicht ein idealeres, wenn auch dullerer
Erfolg nicht damit verbunden ist. Ich habe deinem Wunsche gem&f mein Studium beendet und auch
einen Versuch gemacht, ob ich mich zum Diplomaten eigne. Du hast mich nie gefragt, ob mir diese
Art der Betdtigung zusagt. Bisher habe ich, ohne meine eigenen Wiinsche zu beriicksichtigen, getan,
was du von mir fordertest. Aber je dlter ich werde, je mehr empfinde ich, da du mich auf eine Bahn
dréngtest, die meinem innersten Wesen widerstrebt. Ich tauge nicht zum Diplomaten. «

Grafin Susannes Gesicht hatte sich zornig gerotet.

»Was mufl ich horen? Es ist immer mein Ehrgeiz gewesen, dich eines Tages unter den groflen
Mainnern unseres Landes zu finden — so lange du auf der Welt bist. Dein Vater hatte zu meinem
groBBen Leidwesen den bequemen Hang, hier in aller Ruhe seinen Kohl zu bauen. Da er nicht
ehrgeizig war, hoffte ich auf meinen Sohn. Willst auch du mich enttduschen?«

Lothar hatte die Stirn wie in Schmerz zusammengezogen.

»Wire diese Enttduschung so schmerzlich fiir dich? Gélte sie dir mehr, als dal} ich mich in der
Erfiillung meiner Pflichten als Gutsherr gliicklich fiihle?« fragte er dringend.

Seine Mutter warf drgerlich den Kopf zuriick. »Mein Gott, Lothar, kann es fiir einen Mann ein
groferes Gliick geben, als seinen Ehrgeiz zu befriedigen?«

»Doch vielleicht, Mama. Den Ehrgeiz, den du meinst, habe ich nicht. Ich habe wohl den Wunsch,
im Leben zu niitzen, etwas zu tun, was das Wohl der Allgemeinheit fordert. Aber sage selbst: Wem
niitze ich, wenn ich irgend eine — selbst hervorragende — Stellung im Korps der Diplomaten
einnehme? Die Aemter, die wirklich von groRer Wichtigkeit fiir die Allgemeinheit sind, sind selten!
Und auch in solchen Aemtern ist man oft nicht in der Lage, das zu tun, was man fiir das Rechte hélt.
Man ist aber nur Staffage — auf die Person und die Fahigkeiten kommt es wenig an. Man ist ein
Rad, das lduft, wenn die andern auch laufen.«

»Du sprichst wenig achtungsvoll von deinem Berufe,« sagte seine Mutter emp0ort. »Mir scheint,
du besitzest ebenso wenig Ehrgeiz wie dein Vater.«

»Oder zu viel, Mama. Warum soll ich mich ducken und beugen — oft gegen meine Ueberzeugung
handeln — wenn ich in meinem Reiche aufrecht stehen und herrschen kann? Gewil§, Wildenfels hat
tiichtige Beamte. Aber ich koénnte doch vielleicht fiir mich und meine Untergebenen Besseres
schaffen, wenn ich mich selbst mit Hingabe meiner ganzen Personlichkeit an die Spitze stellte. Es ist
ein schones, stolzes Gefiihl, das Wohl und Wehe vieler Menschen in der Hand zu haben. Kannst du
mir das nicht nachfiihlen? Ich glaube, dhnlich wie ich, hat auch mein Vater empfunden.«

Grafin Susannes Mund zog sich herb, fast verdachtlich zusammen. Thre Augen hefteten sich finster
in die ihres Sohnes. »Dein Vater — war ein Schwéchling!« stieR sie zornig hervor.

»Mama!«

»Ja — er war es. Du brauchst mich nicht so emport anzusehen, weil ich das Ding beim rechten
Namen nenne. Deine Grofmutter hat dir deinen Vater wohl in einem idealen Lichte gemalt. Ich sage
dir aber nochmals, er war ein Schwachling, ohne Ehrgeiz. Und ich dulde nicht, dal du in seine
FuBtapfen trittst. Du bleibst deiner Karriere treu, ich will es — und du wirst dich fiigen.«

Lothar erhob sich und trat an das Fenster. Als er sich nach einer Weile umwandte, sah er sehr
bleich aus. Die Schmdhung seines Vaters aus dem Munde der Mutter hatte das Band zwischen ihm
und ihr noch mehr gelockert. Er trat mit entschlossenem Ausdruck in den Augen vor seine Mutter
hin. Um das breite, festgefiigte Kinn lag ein Zug unbeugsamer Energie.

»Mama, ich bin jetzt in dem Alter, in dem ich selbst eine Entscheidung iiber meine Zukunft
treffen kann. Und bei aller Ehrfurcht vor dir — ich wére wert, ein Schwéchling zu heilen, wenn ich
mich gegen meinen Willen in einem Berufe festhalten lieRe, der mir aufgenétigt wurde, als ich noch
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zu jung war, selbst zu entscheiden, und der mich in keiner Weise befriedigt. Mein Vater selbst wiirde
mich darin nicht beirren, er wiirde meinen Willen achten. Ich kann auf deine Wiinsche keine
Riicksicht nehmen. «

Gréfin Susanne erhob sich hastig. »Du weigerst mir den Gehorsam?« rief sie entriistet.

»Verzeih, in diesem Punkte kann ein Mann nur seinem eigenen Willen untertan sein. Ich
verspreche dir freiwillig, noch ein Jahr nach Rom zu gehen und mich in dieser Zeit ernstlich zu
priifen. Komme ich zu keinem anderen Resultate als jetzt, so lege ich mein Amt nieder und kehre fiir
immer nach Wildenfels zuriick.«

Sie sahen sich beide eine Weile schweigend an, fast wie zwei Gegner, die ihre Krafte messen. Auf
Lothars Gesicht prégte sich ein eiserner Wille aus. Seine Mutter erkannte, dal$ er von festerer Art
war, als sein Vater. Diesen unbeugsamen Ausdruck hatte sie wohl zuweilen im Gesichte ihres
Schwiegervaters gesehen. Und dieser lief sich nie beirren in dem, was er beschlossen hatte. Es
wurde ihr klar in dieser Stunde, Lothar unterwarf sich nicht, wenn er nicht wollte. Thr Aerger mufite
sich Luft machen.

»Deine Zukunftspldne hat dir wohl deine GrofSmutter eingeimpft? Alles, was du sagst, sieht sehr
nach Beeinflussung aus. Sie war immer dagegen, dall du Diplomat werden solltest,« sagte sie
héhnisch.

»Vielleicht, weil sie mich besser kannte, wie du. Sie hat sich mehr mit mir beschéftigt.«

»Soll das ein Vorwurf sein?« brauste sie auf.

»Nein, ich stelle nur eine einfache Tatsache fest. Uebrigens hat mich Grofmama in keiner Weise
beeinfluft. ich habe mit ihr noch kein Wort iiber diese Angelegenheit gesprochen.«

»Nun — enden wir jetzt diese Unterredung. Ich bin miide. Aber wir kommen spéter noch darauf
zuriick. Ich gebe es noch nicht auf, meinen Willen durchzusetzen. In einem Jahre dndert sich
manches. Und dal§ du nach Rom gehst — darauf habe ich dein Wort.«

»Ich werde es halten.«

»Es ist gut — und nun gute Nacht.«

Er kiiSte ihr artig die Hand und begleitete sie hinaus.
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Am ndchsten Morgen, als Lothar in den kleinen Saal trat, wo das Friihstiick eingenommen wurde,
stand Jonny bereits seiner wartend am Fenster. Sie trug ein einfaches, aber vornehm gearbeitetes
Strallenkostiim aus englischem Stoff, war also schon bis auf die Ueberkleider fertig zum Ausgehen.

Lothar meinte, noch nie etwas Hiibscheres gesehen zu haben, als diesen einfachen Anzug, der sie
ihm wieder in einem ganz andern Lichte zeigte. Vielleicht waren auch die strahlenden Sonnenaugen
und das stille Gesichtchen schuld daran.

»Du bist friither auf als ich, kleine Jonny,« sagte er, ihre beiden Hande fassend und sie wieder nach
dem Fenster drehend. »Nun lal§ dich nur erst einmal bei Tageslicht anschauen. Ich kann noch immer
nicht fassen, dall meine kleine Jonny eine so grol3e, junge Dame geworden ist.«

Sie sah errdtend in sein Gesicht, zwang aber ihre Verlegenheit tapfer nieder und lachte ihn
schelmisch an.

»Du hast dich genau so viel verdndert, Lothar. Ich muf§ auch erst aus deinen Ziigen herauslesen,
dal§ du der alte bist.«

»Du findest immer noch den dir herzlich und innig ergebenen Lothar,« sagte er warm und kiiSte
langsam und ausdrucksvoll ihre beiden feingegliederten Handchen. Er fiihlte beseligt, daf8 sie in den
seinen zitterten.

»Hast du gut geschlafen?« fragte sie, hastig ihre Hande zuriickziehend.
Er lachelte und sah sie immerfort an. »Nicht so gut wie sonst.«

Sie holte tief Atem. »Ich auch nicht — ich konnte lange vor Freude nicht einschlafen, da8 du da
bist.«

»Freust du dich wirklich so sehr?«

»Aber Lothar — das kannst du dir doch denken. — Hast du deine Mutter noch gesprochen?«
»Ja — ich hatte noch eine sehr ernste Unterhaltung mit ihr.«

»Doch nichts Schlimmes fiir dich?« forschte sie.

»Nein, nur Meinungsverschiedenheiten. Mama will, da8 ich Diplomat bleibe, ich aber gehe nur
noch ein Jahr nach Rom — dann kehre ich fiir immer nach Wildenfels zuriick.«

Jonny prefite die Handfldchen zusammen und sah so strahlend gliicklich zu ihm auf, daf er sich
kaum noch beherrschen konnte.

»Fiir immer — ach, Lothar — ist das wahr?«

»Gewil$, Jonny. Ist dir das lieb?«

»Ach — ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue.«

Er haschte nach ihrer Hand.

»Dann bleib ich immer bei dir — immer,« sagte er mit unterdriickter Stimme.

Sie sahen sich an. Wieder tauchten die Augen selbstvergessen ineinander. Jonnys Wangen farbten
sich immer tiefer, ihr Atem kam zitternd aus der Brust. Sie rif§ sich plétzlich los.

»Du — wir miissen aber nun frithstiicken — nachher gehst du mit mir zum See hinunter, ja?«
sagte sie und lief8 sich am Friihstiickstisch nieder.

Er setzte sich ihr gegeniiber.
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»Alles, was du willst, kleine Jonny. Ich will dich in den wenigen Wochen, da ich zu Hause bin, so
verwOhnen, dalk du nachher immer denken sollst: Wire er nur erst wieder da.«

Sie lachte verwirrt und strich sich die losen Locken von der Stirn zuriick. Er kannte diese
charakteristische Bewegung von friiher her. Aber auch die erschien ihm heute neu und reizvoll.

»Weillt du — das denke ich schon immer, schon so lange, als du von Wildenfels fort bist. Es ist
doch viel tausendmal schoner, wenn du zu Hause bist.«

Ein Diener brachte das Friihstiick. Lothar schickte ihn wieder hinaus.
»Wir zwei brauchen keine Bedienung, gelt Jonny?«

»Nein, ich gewil8 nicht. Darf ich dir Tee geben oder Kakao — ach nein, ich weil§ schon, Tee ohne
Zucker, nicht wahr, so héltst du es noch immer?«

»Ja, ja — Tee ohne Zucker. Und nun legst du mir auch etwas EBbares vor.«
Sie sah ihn neckend an.

»Du, das mit dem Verwohnen soll wohl auf Gegenseitigkeit beruhen?«
»Natiirlich. «

Sie bediente ihn und legte sich dann selbst vor. Er freute sich, wie ihre weillen Zdhnchen in das
frische Weillbrot hineinbissen.

»Hm — schmeckt das prachtvoll, Jonny. So herrlich habe ich schon lange nicht gefriihstiickt.«

Sie lachte.

»Das klingt, als miiltest du drauf8en in der Fremde Hunger leiden.«

»Wer weil}, ob es nicht so ist. Bitte, gib mir noch mehr, ich habe einen Riesenappetit.«

»Das macht die Heimatluft.«

Er sah sie mit leuchtenden Augen an.

»Meinst du?«

Sie nickte eifrig.

»Ganz sicher. Aber sag, Lothar, weil Grofmama schon, daf du {iibers Jahr fiir immer heim
kommst?«

»Nein. Sag du ihr nichts davon, ich will selbst mit ihr dariiber reden.«

»0, das hitte ich ohnedies nicht getan, dann sdhst du ja ihre Freude nicht bei dieser Nachricht.
Ach, du glaubst nicht, was sie fiir eine Sehnsucht nach dir hat.«

»Und du nicht?« forschte er.

»Doch — ich natiirlich auch. Und wenn wir dann vor Sehnsucht nicht ein und aus wissen, dann
lese ich GroBmama all deine Briefe vor und dann plaudern wir von dir — stundenlang. «

Er hitte sie kiissen mégen, zwang sich aber, ganz ruhig auszusehen.

»So — und das wird dir nicht langweilig?«

»O nein, niemals,« versicherte sie mit ehrlichem Eifer.

Er strich sich aufatmend iiber die heifle Stirn.

»Was tust du eigentlich sonst den ganzen Tag?« erkundigte er sich scheinbar ganz sachlich.

Sie machte ein drollig wichtiges Gesicht. »Du glaubst wohl, ich bin ein rechter Faulpelz? O nein!
Frith morgens, wenn Grofmama noch schléft, gehe ich meist schon ins Dorf und sehe nach
Grofmamas Kranken, weil sie das selbst nicht mehr so oft kann. Denen habe ich allerlei zu bringen
und nachzusehen, was ihnen fehlt. Wenn ich zuriickkomme, ist Grofmutter beim Friihstiick. Dabei
lese ich ihr Briefe, Zeitungen vor und erstatte Bericht {iber die Kranken. Dann begleite ich
GroBmama auf einem kurzen Spaziergange durch den Park. Wenn wir zuriickkommen, gibt es
allerlei kleine Arbeiten fiir mich. Weillt du — Grill ist doch auch schon sehr alt und es macht mir
Spal, ihr dies und das abzunehmen. Nach Tisch, wenn Gro8mama schléft, laufe ich meist an den
See hinunter. Im Sommer rudere ich ein Stiick hinaus, im Winter laufe ich Schlittschuh. Dann, wenn
Grollmama ausgeschlafen hat, machen wir bei gutem Wetter Besuche in der Nachbarschaft, bei
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schlechtem Wetter musiziere ich oder schreibe Briefe fiir GroBmama an ihre Lieferanten. Abends
nach Tische muB ich ihr ein paar Lieder singen oder Schach oder Dame mit ihr spielen — und dann
ist mein Tagewerk zu Ende.«

Er hatte mit groBem Interesse zugehort.

»Etwas hast du noch vergessen, Jonny.«

Sie sah ihn fragend an.

»Nun?«

»Die Bille, Gesellschaftsabende, Gartenfeste und andere Feste in der Nachbarschaft. Da ist doch
immer etwas los, das kenne ich doch. Und du wirst dich natiirlich sehr gut amiisieren. Eine so —
reizende junge Dame wie du, wird doch von allen Seiten angeschwadrmt, nicht wahr?«

Sie lachte.

»Ach du — das ist nicht so schlimm, so viel Gesellschaften besuche ich gar nicht. Muft doch
bedenken, daB GroSmama leicht miide wird und nicht viel ausgeht. Da bleibe ich meist mit ihr zu
Hause.«

Sie sah ihn offen an.

»Leider? — Nein. Ich bin nicht gern unter Menschen, wenn GroSmama nicht bei mir ist. Sie sind
ja alle sehr nett zu mir — aber ich gehore doch nicht zu ihnen.«

Er blickte betroffen in ihr Gesicht.

»Wie meinst du das? Du gehérst doch zu uns, also auch zu denen, die mit uns verkehren. Du bist
doch GroBBmamas liebes Pflegetéchterchen. «

Jonny sah vor sich nieder. Ein leiser Schatten lag auf ihrem Gesichte. Dann erhob sie die Augen
und sah ihn an. Es lag ein trauriger Blick darin.

»Du und Grofmama — TIhr rechnet mich zu Euch in Eurer Giite. Aber die andern Herrschaften
wissen doch alle, dal8 ich nur aus Barmherzigkeit hier bei Euch Aufnahme gefunden habe und sind
nur aus Riicksicht auf GroBmama nett zu mir. Deshalb ist es mir ganz lieb, dal$ deine Mutter mich
stets als Grofmamas Gesellschafterin vorstellt. Da weill man doch gleich, auf welcher Stufe ich
stehe.«

Lothar fuhr auf. Seine Stirn rotete sich jah.

»Mama gibt dich als GroBmamas Gesellschafterin aus? Das ist — das ist —«

Er ging auf und ab. Plétzlich blieb er dann vor ihr stehen. Sie sah dngstlich und betreten zu ihm
auf.

»Und Groffmama leidet das?« fragte er mit unterdriickter Heftigkeit.

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. » Aber Lothar, weshalb regt dich das so auf? Es ist doch keine
Schande, Gesellschafterin zu sein. Mir ist es doch im Gegenteil lieb, so habe ich doch einen Zweck
und esse mein Brot nicht umsonst. «

Er zog sie zu sich empor und sah ihr mit schmerzlicher Zartlichkeit ins Gesicht.

»Kleine Jonny — liebe, kleine Jonny — du sollst nicht demiitig und bescheiden sein. Du hast ein
Recht, dich als Kind vom Hause zu fiithlen, du bist Grofmamas liebes T6chterchen — mein
Schwesterchen — nein — noch mehr. Ich leide es nicht, dal man dich wie eine Untergebene
behandelt — auch von meiner Mutter nicht. Eine Schande ist es gewil nicht, Gesellschafterin zu
sein, aber du — du sollst nicht nur geduldet sein. Es ist gut, daf ich nach Hause kam — sehr gut.
Ehe ich gehe, soll deine Stellung hier im Hause und in der Gesellschaft festgestellt sein, verlal§ dich
darauf!«

Jonny sah beschworend in seine flammenden Augen.

»Lothar — ich bitte dich innig — so sehr ich kann — widersetze dich deiner Mutter nicht. Ich
konnte es nicht ertragen, wenn du dich wegen mir mit ihr erziirntest.«

»Nein, nein, du, hab keine Angst, ich bespreche das erst mit Grofmama und werde den rechten
Ton schon finden. Aber versprich mir — fiihle dich hier nicht nur geduldet, das ertrage ich nicht.
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Hier bin ich jetzt der Herr — und in meinem Hause bist du heimatberechtigt, du gehorst zu uns fiir
alle Zeit, horst du?«

Thre Augen fiillten sich mit Tranen. Im Uebermall des Empfindens legte sie ihr Gesicht auf seine
Hande, mit denen er noch die ihren umfaRt hielt.

»Du bist so gut — so gut — du und Grofmama — ich bin Euch so dankbar, so unsagbar dankbar
fiir Eure Liebe und Giite.«

Er zog sie fest an sich. Es wollte sich tiber seine Lippen drangen, was er fiir sie empfand. Aber da
sah sie zu ihm auf, gldubig und vertrauend, wie ein Kind. Und diesem Kinderblicke gegeniiber
wurde ihm klar — noch durfte er nicht reden. Diese junge Seele war noch nicht zum Bewultsein
ihrer selbst gekommen.

»Wenn du glaubst, uns Dank schuldig zu sein, so kannst du ihn leicht abtragen,« sagte er leise.

»Wie denn — sag's schnell,« bat sie eifrig.

»Hab uns recht lieb, Groffmama und mich.«

»Ach — das mul§ ich ganz von selbst tun, ob ich will oder nicht. Ich dachte, ich konnte dir etwas
anderes zuliebe tun, etwas, das recht, recht schwer ist.«

Sie sah fast enttduscht aus.

»Vielleicht fordere ich das eines Tages von dir.«

Sie nickte. »Tue es nur — ich wiinsche es mir, so sehr ich kann.«

Er gab sie plétzlich frei und trat zuriick. Sein Atem ging schwer.

»Komm — laR8 uns hinaus ins Freie gehen,« sagte er hastig.

Jonny sah nach der Uhr.

»Bis zum See kommen wir nun nicht mehr, Grofmama soll nachher nicht auf uns warten. Wenn
es dir recht ist, gehen wir jetzt nur in den Park.«

»Mir ist alles recht.«

»Gehst du auch heute nach Tische, wenn Groffmama schlift, mit mir Schlittschuhlaufen?«

»Gern — ich freue mich schon darauf.«

Wenige Minuten spéter verliefen sie das SchloB. Jonny hatte ihre Pelzjacke angezogen und die
Miitze auf die blonden Haare gedriickt. Lothar sah sie immer von der Seite an und trotz der kalten
Winterluft war ihm sehr warm in seinem Ueberrocke.

»Weillt du, was wir jetzt tun?« fragte er, ihren Arm fassend.

»Nun?«

»Wir liefern eine regelrechte Schneeballschlacht. Erinnerst du dich noch, wie wir uns manchmal
bombardiert haben?«

»O — fein. Ach, Lothar, es ist zu himmlisch, daR8 du hier bist. Ich wollte, die Zeit blieb jetzt ganz
still stehen — hundert Jahre lang.«

»Hm — ein bilBchen viel — da miilte es doch noch schoner sein. «

»Ja — fiir dich ist das nun auch nichts Besonderes weiter, mit mir im Parke herumzulaufen. «

Er zog ihren Arm durch den seinen. »So, meinst du?«

Im Parke gingen sie erst ganz ruhig und verniinftig nebeneinander her und plauderten von
gleichgiiltigen Dingen. Aber dann lockte der weiche, unberiihrte Schnee. Sie eroffneten eine
regelrechte Schneeballschlacht. Jonny war ganz dabei. Thre Augen strahlten und ihre urspriingliche
Jugendlust kam zum Durchbruche. Grazids und elastisch sprang sie hin und her und bombardierte
ihren Gegner mit wohlgezielten Béllen. Lothar ergétzte sich viel mehr an dem Anblick ihrer jungen,
geschmeidigen Glieder, als am Spiele selbst. Er parierte nicht so geschickt, als er sollte. Und
plétzlich sprang Jonny auf ihn zu und wollte ihm eine Hand voll Schnee ins Gesicht reiben. Aber
ehe sie dazu kam, umfafite er sie schnell mit beiden Armen und kiilite sie einige Male fest auf den
Mund.
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Sie lag einige Sekunden wie erstarrt an seinem Herzen. Es war frither wohl 6fters geschehen, dal§
er sie in dieser Weise wehrlos machte und lachend hatte sie sich dann ergeben. Aber heute lachte sie
nicht. Dunkle Réte schof8 in ihr Gesicht und sie machte sich hastig frei. Er atmete unruhig. Sein Blut
jagte heill zum Herzen. Aber da sah er ihre Verwirrung und das machte ihn ruhig und stark.

»Siehst du wohl, — so geht es den Attentétern,« sagte er scherzend und scheinbar harmlos. »Das
war die Strafe dafiir, dalf du mein Gesicht so barbarisch behandeln wolltest. Willst du es nochmals
tun?«

Sie wehrte erschrocken ab und zwang sich gleichfalls zu einem scherzenden Tone.

»0, nein — ich fiirchte die Strafe.«

»War es schlimm, kleine Jonny?«

»Furchtbar schlimm, « neckte sie.

»Also wollen wir Frieden schlieSen?«

»Ja — die Schlacht ist aus.«

Er klopfte ihr sorglich den Schnee von den Schultern und schob seinen Arm in den ihren. Sie
riickte sich die verschobene Miitze zurecht, wahrend sie weitergingen, und strich sich das Haar
zuriick. Es war aber zu locker geworden, die Miitze wollte nicht sitzen.

Da blieb sie stehen und nahm die Miitze ab.

»Bitte, halte einen Augenblick, Lothar, ich muf8 mir meine Zopfe fester stecken, sie sitzen nicht
mehr. «

Er nahm gehorsam die Miitze. Mit einigen energischen Griffen zog sie die Nadeln aus dem Haar
und legte sie auf die Miitze. Die goldblonden Z&pfe fielen in ihrer Pracht iiber den Riicken. Mit dem
Zierkamm strich sie gldttend iiber den lockigen Scheitel und wollte nun die Z&épfe wieder
feststecken. Lothar hatte die eine der Flechten ergriffen und wog sie bewundernd in der Hand.

»Was hast du fiir wundervolles Haar,« sagte er leise.

Sie machte eine hastige Bewegung und die Miitze samt den Nadeln flog aus seiner Hand in den
Schnee. Lachend beugten sie sich beide herab. Dabei glitten Jonny die Flechten iiber die Schultern
und lagen wie goldene Schlangen auf dem Schnee. Es dauerte lange, bis Lothar die Nadeln alle
aufgehoben hatte.

»Nun halte aber fest,« schalt sie noch immer lachend.

Er versprach es feierlich und sah andéchtig zu, wie sie die Flechten feststeckte. Am liebsten hétte
er sie ganz aufgeldst und verwirrt. Aber er hielt seine Wiinsche zurtick.

Eine Nadel nach der andern nahm sie aus seiner Hand. Dann stiilpte sie das Pelzmiitzchen wieder
resolut auf die goldene Pracht. Das alles sah so entziickend aus, dafl er stundenlang geduldig
zugesehen hitte.

»So — nun bin ich fertig, sehe ich ordentlich aus?« fragte sie, ahnungslos, welche Augenweide
sie Lothar bereitet hatte.

»Spiegel gefdllig?« fragte er lachelnd und zog einen Taschenspiegel hervor.

Sie blickte fliichtig hinein. »Hm — es geht an. Danke. Aber nun miissen wir heim. GroSmama
wird schon warten. «

Langsam gingen sie nach dem Schlosse zuriick. Jonny atmete einige Male tief auf, als wére ihr die
Brust zu eng. Und schlieflich sagte sie, im Uebermal8 des Empfindens:

»Ich konnte laut aufschreien, so froh bin ich, dal§ du da bist.«

»Tue es doch.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, ich will meine Freude lieber still in mich verschlieen.«

»Aber mir muf3t du sie zeigen, Jonny,« bat er mit verhaltener Stimme.

Sie nickte stumm und sah mit einem Blicke zu ihm auf, der ihm die ganze unverstandene Seligkeit
ihres jungen Herzens enthiillte.
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Der Hausmeister empfing Lothar mit der Nachricht, daf seine Mutter ihn erwarte. Lothar
verabschiedete sich daher von Jonny und sagte zu ihr:

»Ich komme nachher zu Grofmama, sage ihr, dal ich zu meiner Mutter gerufen wurde.«

Er blieb auf dem Korridor stehen, bis sie verschwunden war. Dann trat er bei seiner Mutter ein.
Sie empfing ihn in der »blauen Grotte« und lag in ldssig vornehmer Haltung in einem Sessel, als er
eintrat. Ein weiches, elegantes Hauskleid in zarten Fliederfarben umhiillte ihre Gestalt. Durch das
blaue Licht im Zimmer wirkte dieser Farbenton ganz eigenartig. Trotz der magischen Beleuchtung
sah Lothar heute doch, dal auch fiir seine schone Mutter die Zeit gekommen war, wo das
beginnende Alter anfing, seinen Tribut zu verlangen. Ohne auf das Gesprdach vom vorigen Abend
zuriickzukommen, plauderte sie in der ihr eigenen kiihlen Art mit ihrem Sohne. Nicht ein einziges
Mal lieR sie etwas wie Warme durchblicken. Lothar empfand von neuem, daf zwischen ihm und
seiner Mutter nie ein herzliches, inniges Gefiihl aufkommen konnte. Erkéltend legte sich der
Gedanke auf seine Brust, wie er gedarbt haben wiirde an Liebe, wenn seine Grofmama und Jonny
ihn nicht mit dem Liebesreichtum ihrer Seelen tiberschiittet hétten.

Im Laufe des Gesprachs erwédhnte Gréfin Susanne auch die Einladung zu dem Eisfeste nach
Hasselwert. Lothar nahm diese Nachricht mit Genugtuung auf. Er wufite nicht, da Jonnys
Beteiligung so gut wie ausgeschlossen war und hoffte, bei dieser Gelegenheit durch sein Verhalten
vor aller Welt festzustellen, dafl er von jedem Jonny als seine Schwester respektiert zu sehen
wiinschte. Eine Stunde mochte vergangen sein, als Jonny zu den beiden ins Zimmer trat.

Sie verneigte sich sehr artig vor der Gréfin und wandte sich dann an Lothar.

»Grolfmama 1dBt dich bitten, Lothar, du mochtest zu ihr kommen, wenn du Zeit fiir sie iibrig
hast.«

Gréfin Susanne kniff empfindlich die Augen zusammen und fixierte Jonny mit starrem Blicke.

Lothar erhob sich sofort. »Du gestattest wohl, da8 ich GroBmama guten Morgen sage, Mama?«

»Bitte sehr,« antwortete sie kiihl.

Er kiilte ihr die Hand und wandte sich an das junge Madchen.

»Du kommst doch mit, Jonny?«

»Bitte, einen Augenblick, Fraulein Warrens,« sagte Susanne mit scharfer Betonung der Anrede.
»Ich habe etwas mit Ihnen zu sprechen. Geh du nur einstweilen allein, Lothar.«

Dieser verneigte sich und nickte Jonny ldchelnd zu, als er hinausging. Er ahnte nicht, was seine
Mutter von Jonny wollte.

Diese war bei den Worten der Gréfin stehen geblieben. Ein unbehagliches Gefiihl beschlich sie
stets, wenn diese einmal das Wort an sie richtete. Meistens kam dabei eine Demiitigung fiir sie
heraus. Aengstlich sah sie in das kalte, stolze Gesicht, das in dem blauen Lichte noch unnahbarer
aussah. Jonny fand dieses blaue Zimmer iiberhaupt schrecklich und begriff nicht Grafin Susannes
Vorliebe dafiir. IThr war in diesem Zimmer immer zumute, als laste ein unheimlicher Bann auf ihrer
Seele.

»Darf ich mich nach Thren Wiinschen erkundigen, Frau Grafin?« fragte sie leise.
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Grafin Susanne nahm ihr Stiellorgnon und fixierte sie in fast ungezogener Weise.
»Ich muf8 mich wundern iiber Ihren Mangel an Takt, Fraulein Warrens, « sagte sie scharf.
Jonny zuckte zusammen und sah betroffen in das unbarmherzige Gesicht ihrer Feindin.

»Frau Grifin, ich weill nicht, was ich getan habe. Womit habe ich den Vorwurf der Taktlosigkeit
verdient?« fragte sie mit bebender Stimme.

Grafin Susanne lehnte sich indigniert zurtick.

»Schlimm genug, dall Sie es nicht wissen. Ich denke doch, man hat Thnen in der Pension gelehrt,
dall man junge Herren, mit denen man in deiner Weise verwandt ist, nicht einfach »du« und beim
Vornamen nennt. Oder nicht?«

Jonny war leichenbla8 geworden. »Doch — das — das weil$ ich.«

»Schon. Dann brauche ich Sie wohl nicht erst darauf aufmerksam zu machen, dall es ungehorig
ist. Jedenfalls verbiete ich Ihnen ein fiir alle Mal, meinen Sohn so vertraulich anzureden. So lange
Sie noch ein Kind waren, mochte das gehen. Jetzt ist es damit vorbei. Mein Sohn ist fiir Sie Graf
Wildenfels — nicht mehr und nicht weniger. Haben Sie mich verstanden?«

Jonny stand starr mit zuckenden Lippen. Kein Ton entrang sich ihrem Munde, nur die Hande
prefSte sie zitternd zusammen. In den Augen lag ein Ausdruck tddlichen Schreckens und qualvoller
Scham.

Stumm neigte sie den Kopf. Am liebsten hétte sie fliehen mogen aus dem Bereiche der kalten,
starren Augen. Aber ihre Fiile waren wie gelahmt.

Gréfin Susanne wandte sich zur Seite und ergriff ein Buch, um darin zu lesen.

»Sie konnen gehen, ich habe Thnen weiter nichts zu sagen, mache Sie aber darauf aufmerksam,
dal ich unbedingten Gehorsam verlange. Glauben Sie nicht, da8 Sie sich hinter Gréfin Thea stecken
konnen. In dieser Angelegenheit lasse ich mir keine Einmischung gefallen. Uebrigens will ich zu
Ihrer Ehre annehmen, dall es nur dieses Hinweises bedarf, um Sie von weitern aufdringlichen
Vertraulichkeiten zurtickzuhalten. «

Jonny richtete sich plétzlich zu ihrer ganzen schlanken Héhe empor.

»Sie konnen unbesorgt sein, Frau Grédfin — ich werde weder aufdringlich, noch taktlos sein. Darf
ich mich nun zuriickziehen?«

»Bitte.«

Gréfin Susanne begann gleichmiitig ihre Lektiire. Jonny verlief das Zimmer mit einem Gefiihle,
als habe sie den Boden unter den Fiilen verloren. Draullen lehnte sie sich einen Moment mit
geschlossenen Augen an die Wand und prefite die Hande auf das wild klopfende Herz. Und dann
eilte sie wie ein verscheuchtes Wild in ihr Zimmer und warf sich mit dumpfem Schluchzen auf ihr
Lager.

Ihr war zumute, als habe man sie mit einer Peitsche ins Gesicht geschlagen, als habe man ihre
reinsten und heiligsten Gefiihle in den Staub getreten. Zugleich schdamte sie sich unsagbar, da man
ihr eine Taktlosigkeit und Aufdringlichkeit vorgeworfen hatte und sie priifte sich dngstlich, ob dieser
Vorwurf nur mit einem Schein des Rechts gegen sie erhoben werden durfte. Hatte vielleicht gar
Lothar etwas dhnliches empfunden, wie seine Mutter, als sie ihn in der alten vertraulichen Weise
begriifite?

Durch das seltsame neue Gefiihl, welches in ihr bei Lothars Anblick erwacht war, hatte sie die
ruhige Sicherheit ihres Wesens verloren, sie wullte nicht einmal, ob sie Grafin Susannes Tadel
verdiente oder nicht.

Wie zerschmettert war sie von dem qualvollen Schmerze dieser Stunde. Und sie fiihlte, dal§ sie
sehr ungliicklich sein wiirde, wenn sie Lothar von nun an kalt und férmlich mit »Herr Graf« anreden
mulSte. Zum ersten Male wurde ihr driickend der Standesunterschied zwischen ihm und ihr bewul$t,
und voll tiefer Verzweiflung machte sie sich klar, da Grafin Susanne ein Recht hatte, von ihr zu
fordern, daR sie jede Vertraulichkeit mit Lothar unterlie§. Mit einem Male war nun der leuchtende
Sonnenschein dieses Tages verschwunden, alles Licht, alle Warme hatte sich in kalten Schatten
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gewandelt und ihr blieb nicht einmal der Trost, an Grofmamas Herzen ihr Leid ausklagen zu
konnen.

Lange lag sie in dumpfem Jammer auf ihrem Lager, bis an die Tiir geklopft wurde. Sie erhob sich
miide und 6ffnete. Grill stand drau8en.

»Lieber Gott, Fraulein Jonnychen — wie sehen Sie aus — Sie sind doch nicht krank?« rief die
gute Alte bestiirzt bei ihrem Anblick.

Jonny versuchte zu lacheln. »Nur ein wenig Kopfweh, Grillchen, es wird bald voriiber sein.«

»Soll ich Thnen ein Brausepulver rithren? Nein? Aber dann reiben Sie sich wenigstens die Wangen
ein bifchen mit kaltem Wasser. Sie sollen hiniiber kommen zur Frau Grafin, Graf Lothar ist bei ihr.
Wenn Frau Grafin Ihre blassen Bédckchen sieht, erschreckt sie sich.«

Jonny wusch sich schnell das Gesicht und rieb es mit einem Tuch, bis sie wieder Farbe zeigten.
»Ist es nun wieder besser, Grillchen?« fragte sie mit erzwungenem Scherz.

»Ja, ja— nun geht es schon. Aber nach Tische miissen Sie hinaus. Sie haben jetzt so viel bei den
Weihnachtsarbeiten gesessen. Jawohl — abends hatten Sie immer noch so lange Licht.«

»Ei, Grill — du palft ja auf wie ein Wachter,« drohte Jonny lachelnd.

Aber das Lacheln gefiel Grill gar nicht. Kopfschiittelnd sah sie hinter Jonny her.

Das junge Madchen ging sehr langsam, sie fiihlte sich todmiide und die Fiife versagten ihr fast
den Dienst.

Als sie bei Gréfin Thea eintrat, sah diese und Lothar ihr ldchelnd entgegen, als hétten sie eben von
ihr gesprochen.

»Kindchen, ich habe Lothar eben erzdhlt, wie schén du singen kannst. Nun will er dich unbedingt
gleich horen. Singst du uns ein paar Lieder?« fragte die alte Dame.

Jonny sah in ihre giitigen, liebevollen Augen und am liebsten hitte sie sich ihr zu FiiRen geworfen
und ihr allen Kummer gebeichtet. Aber sie durfte GroBmama nicht betriiben, wulSte sie doch, wie
diese immer traurig war, wenn Gréfin Susanne schroff zu ihr war. Sie trat zu ihr heran, vermied aber,
Lothar anzusehen.

»Bitte, erlal mir heute das Singen, Grofmama. Ich habe Kopfweh und kann jetzt ganz gewill
keinen Ton herausbringen. Ein andermal will ich gern singen — nur jetzt nicht.«

Grafin Thea sah besorgt in Jonnys Gesicht. » Wahrhaftig, Kind, du siehst ganz bleich aus. Aber ist
es denn ein Wunder? Immer hockst du bei mir alten Frau. Gleich gehst du wieder hinaus ins Freie.
Du warst ohnedies noch nicht bei meinen Kranken heute. Lothar kann dich begleiten.«

Jonny wehrte erschrocken ab. »O nein — du sollst dich nicht berauben — ich gehe allein.«

Lothar stand schon neben ihr.

»Nein, du gehst nicht allein. Lothar wollte auch ins Dorf, um nach allerlei zu sehen,« erwiderte
Gréfin Thea bestimmit.

Jonny stand unschliissig. Sie fiirchtete plétzlich ein Alleinsein mit Lothar. Er falite sie bei den
Schultern.

»Nun schnell — mach dich fertig — ich warte hier auf dich.«

Sie ging still und langsam aus dem Zimmer, nicht in ihrer raschen, elastischen Art.

Gréfin Thea sah befremdet hinter ihr her. »Sagtest du nicht, deine Mutter habe Jonny vorhin
zurlickgehalten?« fragte sie ihren Enkel.

»Ja, Grofmama — warum fragst du?«

Die alte Dame sah bekiimmert zu ihm auf. »Das Kind hat sonst nie Kopfweh und sie sah aus, als
hitte sie geweint.«

Lothar blickte sie betroffen an und seine Stirn rétete sich. »Du glaubst, Mama kénnte ihr
wehgetan haben?«

Sie seufzte. »Es wiére nicht das erste Mal.«
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Lothar fuhr unruhig durchs Haar. »Wir wollen sie gleich fragen, wenn sie zurtickkommt.«

»Nein, Lothar — frage jetzt nicht, ich werde spéter selbst mit ihr sprechen. Auf keinen Fall
mochte ich, dal du Jonnys Partei deiner Mutter gegeniiber nimmst, das sagte ich dir schon vorhin,
als wir dartiber sprachen. Vorldufig steht sie ja noch in meinem Schutze.«

»Aber du mulSt sie nicht krdanken lassen, Groffmama. Auf keinen Fall dulde ich noch, daff Mama
Jonny wie eine Untergebene behandelt. Ganz heif ist mir heute frith vor Emporung geworden, als
ich horte, dal Mama Jonny als deine Gesellschafterin ausgibt. Das darf nicht mehr sein. Jedenfalls

werde ich offiziell durch mein Benehmen dokumentieren, daf ich Jonny wie eine Schwester
hochhalte.«

»Das tue immerhin, es kann nichts schaden, obwohl Jonny auch ohnedies allgemein beliebt ist.«

»Gleich morgen bei dem Eisfeste in Hasselwert wird sich Gelegenheit dazu finden.«

»Bei dem Eisfeste? Da wird Jonny wohl kaum da bei sein. Fiir mich ist es wohl zu anstrengend
und deine Mutter nimmt sie nicht mit.«

»So geht sie mit mir.«

»Du wirst deine Mutter begleiten miissen.«

»Dann mag sie sich auch Jonnys Begleitung gefallen lassen.«

»Das wird sie auf alle Félle verhindern wollen — schon des Barons wegen.«

»Hasselwert? Was ist mit ihm?«

Die alte Dame sah ihn forschend an, als sie erwiderte: »Er hat die Absicht, Jonny seine Hand
anzubieten. «

Lothar zuckte zusammen. »Baron Hasselwert? Unmoglich — er konnte ja ihr Vater sein. Und
soviel ich weiR, hat er sich friiher eifrig um Mama beworben.«

»Das war friiher. jetzt will er jedenfalls Jonny zur Baronin Hasselwert machen. Er hat es selbst
deiner Mutter gesagt. Sie war aufer sich, dal8 er das biirgerliche Fraulein Warrens heiraten will und
hofft es wohl noch zu hintertreiben.«

Lothar lachte zornig auf. »Ei — darin begegnen wir uns, das hoffe ich auch.«

Grifin Thea lachelte humorvoll. »So, so — du auch? Bist du auch so adelsstolz?«

Er setzte sich schnell zu ihren Fiifen und erfafSte ihre Hand.

»Groffmama — das weifst du besser. Aber ich gonne sie keinem, sie ist mir zu schade fiir ihn —
und tiberhaupt — sie soll in Wildenfels bleiben — immer.«

Sie strich ihm das Haar aus der heiflen Stirn.

»So lieb hast du sie?« fragte sie leise und giitig.

Er kiifSte ihre Hand.

»Grofmama — wie ein Blitz ist es gestern tiber mich gekommen, als ich sie wiedersah — ich
habe sie lieb — anders als du denkst — anders, als ich selbst bisher geglaubt habe. Jonny muf§
meine Frau werden, wenn ich gliicklich sein soll. Wirst du dagegen sein?«

Die alte Dame legte wie {iberwaltigt die Hand vor die Augen.

»Grollmama!« bat er leidenschaftlich.

Da sah sie ihn an mit einem seltsam stillen, verkldrten Blick. »Ich segne deine Wahl, mein Lothar.
LaR dir dein Gliick nicht stéren durch leere Formen, nicht durch triigerische menschliche Sagungen.
Ich bin gliicklich und froh. Mein Herz ist voll Weihe. Sieh hiniiber — ist es nicht, als ob dein Vater
mit helleren Augen zu uns hernieder blickte?«

»Hitte er meine Wahl gebilligt, Grollmama?«

»Ja — von ganzem Herzen. Sei du so gliicklich, als er nicht werden durfte. Aber versprich mir:
Sprich jetzt noch nicht das bindende Wort, 1al8 Jonny ihre Unbefangenheit noch. Du mufit in kurzer
Zeit wieder fort — denke an deine Mutter. Das wird nicht ohne harte Kdmpfe abgehen. Und Jonny
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stande ihr dann allein gegeniiber. Darum warte, bis du von Rom zuriickkommst. Thr seid noch jung
und ein Jahr ist schnell vorbei.«

»Aber wird Jonny inzwischen nicht einen anderen Bewerber erhéren?«

Gréfin Thea ldchelte.

»Sie liebt dich, und ich kenne sie doch genau. Ohne Liebe ergibt sie sich nicht.«
Er schaute sie mit strahlenden Augen an.

»Du sagst das so bestimmt. Woher weiflt du, daf8 sie mich liebt?«

Sie lachelte fein.

»Das habe ich mit meinen alten Augen gesehen. Nun mache nur deine jungen auf, dann merkst du
es auch. Jetzt still — Jonny kommt. Und iiber das Eisfest reden wir noch. Vielleicht 1d6t es sich doch
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Einige Minuten lang ging Lothar an Jonnys Seite durch den Park nach dem Dorfe zu. Er sah
forschend von der Seite in ihr Gesicht, aber er sprach nicht, bis sie mitten im Parke waren. Dann
schob er plétzlich seinen Arm durch den ihren.

»Du bist so still, Jonny.«

Sie wurde dunkelrot.

»Ich habe Kopfweh.«

»Immer noch?«

»Ja.«

»Ist es so schlimm, dalf du nicht reden kannst?«

Sie rang mit ihrem Entschlusse. Dann richtete sie sich straff empor und sagte, starr vor sich
hinsehend: »Bitte, Herr Graf — nennen Sie mich nicht mehr du — wir sind keine Kinder mehr.«

Erst lachte er ein wenig. Aber dann bekam sein Gesicht plétzlich einen harten, finstern Ausdruck.
Er blieb mit einem Ruck stehen und vertrat ihr den Weg. Sie erschrak, als sie scheu in sein
verdndertes Gesicht blickte.

»Was waren das fiir térichte Worte, Jonny?«

»Herr Graf — ich bitte —«

Er falite sie bei beiden Armen und schiittelte sie in schmerzlichem Zorne.

»Untersteh dich und rede mich noch einmal so formlich an. Das dulde ich nicht, verstehst du?«

Sie sah ihn mit qualvollen Blicken an. Er hitte das siifle, hilflose Gesicht mit Kiissen bedecken
mogen. Mit weicher Stimme fuhr er fort: » Also wie heilSe ich, Jonny?«

Thre Lippen zuckten.

»Bitte — begreifen Sie doch — es geht nicht anders — Sie miissen —«

»Gar nichts mul} ich. Hier in Wildenfels bin ich der Herr, hier habe ich zu befehlen und nicht zu
miissen. Gleich auf der Stelle sagst du: Lieber Lothar, ich war sehr toricht, verzeihe mir, ich will es
nie wieder tun.«

Jonnys Augen fiillten sich mit Tranen. »Ich kann ja nicht, darf nicht,« sagte sie leise.

Da legte er den Arm um ihre Schultern, nahm ihr das Tiichlein aus der Hand und trocknete ihre
Trdnen.

»Du torichte kleine, liebe Jonny — bist doch sonst kein Hasenfu. Hast du dich erschrecken
lassen? Heute morgen und gestern Abend sagtest du doch ohne alle Bedenken »du« zu mir. Und jetzt
plotzlich krankst du mich mit solch zeremoniellem Unsinn. Das kommt aber doch nicht aus deinem
eigenen Herzen. Gestehe es nur — meine Mutter hat dir diese Flausen in den Kopf gesetzt.«

Sie schluckte tapfer an ihren Trdnen. »Grdfin Susanne hat recht, es schickte sich nicht, es war
taktlos von mir — aufdringlich.«

Er zuckte zusammen und prefte sie fest an sich. Ganz bleich war er geworden. »So, so — das hat
dir meine Mutter eingeredet — taktlos — aufdringlich — du? Und dadurch hast du dich schrecken
lassen, armes Kleinchen?«
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»Ach bitte, Herr Graf — es mul$ ja sein.«

»Still — kein solches Wort mehr, dieses gra8liche »Herr Graf« macht mich ganz wild,« brauste er
auf.

Und sodann fuhr er, sich beherrschend, liebevoll fort: »Kleines Dummerchen, meinst du, das lasse
ich mir von dir gefallen? Jetzt sieh mich mal an.«

Er hob ihren Kopf und sah ihr tief in die Augen. Unter diesem Blicke fiihlte sie sich machtlos und
ohne Willen.

»Nun sprich mir mal nach: Lieber Lothar.«

Sie sah ihn bittend an. Er lachelte.

»Es hilft dir nichts — also — lieber Lothar.«

Willenlos sprach sie es nach. Er nickte befriedigt.

»Nun weiter: Lieber Lothar, ich sage aller Welt zum Trotz »du« zu dir, weil du es willst und
werde dich nie wieder anders nennen. «

Sie schiittelte den Kopf.

»Gréfin Susanne verlangt Gehorsam.«

Er sah zértlich in ihre dngstlichen Augen.

»Ich verlange auch Gehorsam und hier in Wildenfels geht mein Wille noch {iber den meiner
Mutter. Also schnell: Ich sage aller Welt zum Trotz du zu dir, weil du es willst und werde dich nie
wieder anders nennen.«

Jonny zogerte noch immer. Aber da sah er sie mit einem seltsam zwingenden Blick an.
»Ich will es,« sagte er leise.
Und da sprach sie willenlos seine Worte nach.

Er atmete auf. »So — Gott sei Dank — nun kénnen wir weitergehen. Und lal dir nie wieder
einfallen, mir ungehorsam zu sein.«

Jonny wulSte nicht, ob sie weinen oder lachen sollte.

»Aber deine Mutter, Lothar — wenn sie es hort?«

»Dariiber mache dir keine Sorge, ich werde mit ihr sprechen. Aber jetzt sag' gleich noch einmal
zur Uebung: Lieber Lothar.«

Da faf3te sie schnell seine Hand und prefSte ihre heilSen, jungen Lippen darauf.

Er zog sie erschrocken zurtick.

»Jonny — das darfst du nie wieder tun — nie wieder,« sagte er heiser. Sie sah ihn bittend an.

»Lal mich doch — ich muR dir zeigen, wie dankbar ich dir bin — daf§ du so gut zu mir bist.«

Da falite er ihre Hande und kiiSte sie langsam und andéchtig, eine nach der andern. Und dann
driickte er ihre rosigen Handfldchen an seine heilen Wangen, iiber die Augen, weil er ihren Blick
nicht mehr ertragen konnte. So stand er eine Weile. Dann lieR er ihre Hande los und zwang sich,
weitergehend, zu einem leichten Tone.

»Wie ist es morgen mit dem Eisfeste, Jonny. Kommst du mit?«

»Nein, Grofmama wiirde sich erkalten, das ist nichts fiir sie.«

»Aber du mochtest gern mit.«

Sie errotete.

»Da du hingehst, wére ich auch gern dabei. «

»Nur meinetwegen? Nicht auch wegen Baron Hasselwert?«

Sie sah ihn erstaunt an. »Warum wegen Baron Hasselwert?«

»Nun — weil er die Absicht hat, dich zur Baronin Hasselwert zu machen. «
Sie erschrak.

»Um Gotteswillen!«
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»Magst du ihn nicht?«

Energisch schiittelte sie den Kopf.

»Nein — 0 — nein.«

»Aber vielleicht ist dir ein anderer lieber,« forschte er.

Sie wurde gliihend rot und ihr Herz klopfte in wilden Schldgen.

»Nun?« drdngte er ungeduldig.

Jonny schiittelte den Kopf.

»Nein, nein — keinen — die Ménner sind mir alle ganz gleichgiiltig.«

Das hatte er zu horen erwartet und war nun zufrieden.

»Mich wirst du doch ausnehmen,« neckte er iibermiitig.

Sie schritt schneller aus, wie auf der Flucht und er sah einen Augenblick nur die kleinen geroteten
Ohren.

»Lauf doch nicht so, Jonny. Also gelt — mich nimmst du aus?«

Sie nickte hastig.

»Ja — dich und GroSmama hab' ich gleich lieb.«

Da schritt er frohgemut neben ihr und sang ein lustiges Lied, das hell durch den Wald klang. Das
erinnerte ihn an Jonnys Weigerung, zu singen. Er brach ab.

»Du — heute Abend singst du mir deine Lieder, ja?«

»Gern. «

»Und das Eisfest, das haben wir ganz vergessen. Ich hoffe doch, da du mitkommst, GroSmama
wird das schon einrichten. Im Gasthof zu Hasselwert soll getanzt werden. Tanzest du gern?«

»0 ja — du auch?«

»Hm — es kommt drauf an, mit wem. Du miiftest mir gleich im voraus ein paar Tdnze zusagen.«

Ihre Augen gldnzten. Er sah, wie ihr das Verlangen die Wangen rétete und nahm sich vor, ihre
Beteiligung am Feste durchzusetzen. Jetzt fiirchtete er weder Hasselwert, noch sonst einen Bewerber
mebhr.

Im Dorfe angelangt, begleitete Lothar Jonny in alle Behausungen, in denen sie im Auftrage der
Gréfin zu tun hatte. Die Leute waren erst ein wenig verschiichtert. Lothar war ihnen fremd
geworden. Aber er wullte sie bald zutraulich zu machen und ihnen die Lippen zu 6ffnen. Da
berichteten sie dann gesprachig all ihre kleinen und grofen Leiden und Freuden. Auch allerlei
Wiinsche brachten sie vor und Lothar notierte sich einiges und versprach Erfiillung.

Auf dem Heimwege plauderte er mit Jonny dariiber. Sie ging voll Warme und Interesse darauf
ein, und es war ein heimlicher Stolz, ein heiles Freuen in ihr, da8 er sie zur Vertrauten seiner Pldne
machte.

Erst in der Ndhe des Schlosses wurde sie wieder gedriickt und einsilbig. Die Angst vor Gréfin
Susanne wurde wieder wach. Lothar sah es ihr an. Ehe sie auf den freien Platz hinaustraten, sagte er
eindringlich:

»Nicht so verzagt aussehen, Jonny. Ich leide es nicht, daf dir jemand etwas zuleide tat. Kopf hoch
— und mache ein frohes Gesicht. Ich kann es nicht sehen, wenn du traurig bist.«

Lothar ging sofort zu seiner Grofmutter hinauf. Grafin Susanne war nicht zu sprechen, sie war
beschaftigt, sich fiir zu Tische anzukleiden. Er erzédhlte der alten Dame, was seine Mutter von Jonny
verlangt hatte. Grafin Thea nickte vor sich hin.

»Ich wulSte ja, dall es wieder etwas gegeben hatte. Was willst du nun tun?«

»Natiirlich Mama sofort erkldren, da8 ich Jonny als zu mir gehorig betrachte und eine so steife
Anrede nicht dulden werde.«

»Willst du einen Rat von mir annehmen, Lothar?«

»Gern, du weildt, dal§ ich es mit Freuden tue.«
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»Dann vermeide so viel als moglich alle Schroffheiten. Lall es Jonnys wegen nicht zu einem
Konflikte kommen zwischen deiner Mutter und dir, so lange du es vermeiden kannst. Thr werdet ja
nicht viel in Gegenwart deiner Mutter zusammen sein — kaum mehr als bei Tische — da 1&6t sich
wohl eine direkte Anrede vermeiden.«

»Aber in Gesellschaft, Grofmama? Wenn Jonny zum Beispiel das Eisfest mit besucht — oder
Silvester, wenn Mama hier in Wildenfels einen groflen Ball gibt — da will ich auf alle Falle zu
Jonny in der alten Vertraulichkeit Stellung nehmen.«

»Nun — Jonny ist in Gesellschaft ziemlich still und zuriickhaltend. Ich werde mit ihr sprechen,
dal sie in Gegenwart deiner Mutter jede Anrede vermeidet. Hort deine Mutter dann von dir noch das
alte vertrauliche »du,« dann wird sie wohl selbst mit dir dariiber sprechen, dafl es ihr unangenehm
ist. Und dann ist es Zeit fiir dich, Stellung zu der Angelegenheit zu nehmen — in aller Ruhe und
schuldigen Ehrfurcht. Dann kann sie wenigstens Jonny keinen Vorwurf machen. Sprichst du jetzt
dartiber, so wird sie sich noch mehr gegen Jonny erbittern, weil sie glauben wird, dal diese sich bei
dir beklagte.«

»Du hast recht, wie immer, Grofmama. Wabhrlich. Du hast mehr diplomatische Fahigkeiten, als
ich.«

»Man lernt es, diplomatisch zu sein, wenn man merkt, dal§ der gerade Weg manche Fallgrube
enthdlt. Da weicht man rechts und links ein wenig aus. «

—
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Bei Tische sal Grafin Susanne neben ihrem Sohne auf der einen Seite der Tafel. Jonny sall neben
Gréfin Thea Lothar gegeniiber. Man speiste in Wildenfels in grofem Stile, auch wenn keine Géste
zugegen waren, die sonst dazu Veranlassung gaben.

Gréfin Susanne liebte es so. Sie trug eine kostbare Robe in grauvioletten Farben, mit echten
Spitzen reich garniert. Auch Gréfin Thea sah vornehm aus in einer schwarz und weill gestreiften
Seidenrobe. Jonny sal§ Lothar wie der verkorperte Friithling gegentiber in einem duftigen, mattblauen
Eoliennekleidchen, das in schmale Plisseefalten gelegt war.

Die Unterhaltung drehte sich, schon der Diener wegen, nur um gleichgiiltige Dinge. Erst beim
Nachtische, nachdem der Hausmeister mit den Dienern das Zimmer verlassen hatte, wurde man
ungezwungener. Grafin Susanne brachte selbst das Gespréach auf das Eisfest. Hasselwert hatte ein
Festprogramm geschickt. Das las sie vor. Es wurden darin auch die erwdrmten Gasthofszimmer
erwdhnt zur Benutzung fiir die dltern Herrschaften. Bei dieser Stelle sah Lothar seine Gromutter
bittend und bedeutungsvoll an.

Die alte Dame ldchelte verstdndnisvoll. » Ach, bitte, Susanne — das lies doch noch einmal.«

Gréfin Susanne wiederholte.

»Das ist ja eine sehr gute Idee von Hasselwert,« sagte darauf Grifin Thea. »Ich habe nicht
gedacht, dal er auch fiir die dltern Herrschaften vorgesorgt hat. Das dndert natiirlich meine
Bestimmung. Ich treffe da sicher einige meiner alten Freunde und kann behaglich mit ihnen
plaudern. Jedenfalls fahre ich mit hiniiber. So kommt doch auch Jonny noch zu ihrem Rechte.«

Susanne bil§ sich, unangenehm bertihrt, auf die Lippen.

»Es wird fiir dich schwerlich viel Vergniigen herauskommen, Mama.«

»Nun, ich werde schon auf meine Kosten kommen, wenn ich vom warmen Zimmer aus das
frohliche Jungvolk auf dem Eise sich tummeln sehe.«

»Man weil} aber nicht, ob die Rdume wirklich gut durchwéarmt sind,« gab Susanne zu bedenken.

Um Gréfin Theas Mund zuckte es verraterisch. Sie durchschaute ihre Schwiegertochter.

»Baron Hasselwert ist in solchen Féllen durchaus verldsslich. Schlimmsten Falles fahre ich wieder
heim. Jonny findet dann schon einen Schutz. Dich will ich damit nicht beldstigen.«

»Ich kénnte mich auch nicht um Fraulein Warrens kiimmern. Baron Hasselwert rechnet auf meine
Unterstiitzung bei dem Feste.«

»Ich bin auch noch da,« warf Lothar, wie beildufig, ein.

Jonny wurde bei diesen Worten dunkelrot. Ihr Herz klopfte bang bei dieser Unterhaltung. Gréfin
Thea hatte ihr Verhaltungsmaliregeln gegeben, dal} sie in Grifin Susannes Gegenwart Lothar nicht
direkt anreden solle. Nun saf$ sie ihm dngstlich gegeniiber und wagte ihn nicht einmal anzusehen.

Grafin Susanne hatte sich briisk zu Lothar gewandt.

»Du kommst doch selbstverstandlich nicht in Frage als Schutz eines jungen Médchens. Wenn
Friulein Warrens darauf besteht, das Fest zu besuchen, so mull sie eben mit Mama wieder nach
Hause fahren, sobald diese das Fest verlaf3t.«

Lothar wollte eine heftige Antwort geben, das sah man seinem erregten Gesicht an. Aber ein
warnender, bittender Blick seiner Grofmutter lie§ ihn schweigen. Statt seiner antwortete Grafin
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Thea sehr ruhig und gleichmiitig, indem sie Jonnys zitternde Hand verstohlen unter dem Tische
driickte:

»Die Angelegenheit bedarf keiner Erdrterung mehr. Ich bleibe, so lange ich kann, und dann kehrt
Jonny mit mir heim.«

Nach Gréfin Susannes Wunsch war es gar nicht, dal ihre Schwiegermutter und Jonny mit nach
Hasselwert kamen. WulSte sie doch, dal$ der Baron nur auf eine Gelegenheit wartete, sich Jonny zu
ndhern. Jedenfalls nahm sie sich vor, das junge Madchen keinen Augenblick aus den Augen zu
lassen. Man mulf$te den Baron um jeden Preis vor einer Unbesonnenheit bewahren,

Wenn sie eine Ahnung gehabt hitte, welche heifen Wiinsche in Lothars Brust erwacht waren in
bezug auf Jonny Warrens, sie hétte wahrscheinlich ihr Augenmerk mehr auf ihn gerichtet, als auf
Baron Hasselwert. Dal8 sie Jonny die vertrauliche Anrede ihres Sohnes verbot, war nur ein Ausflul§
ihrer Gehdssigkeit gegen diese. Nie wére ihr der Gedanke gekommen, dal§ sich ein Graf Wildenfels
soweit vergessen konne, an eine Heirat mit der Enkelin eines Untergebenen zu denken.

Nach Tische liefen Jonny und Lothar Schlittschuh auf dem Wildenfelser See. Es war prachtvolle
Bahn und herrliches Wetter. Sie waren beide hervorragende Laufer und sausten in eleganten Bogen
dahin. Lothar hatte seine Verstimmung iiberwunden und war in ibermiitiger Laune. Er rif Jonny mit
fort. Auch sie vergal, was quélend hinter ihr lag. Sie war jung und elastisch und das Gliick {iber
Lothars Gegenwart und sein liebevolles Wesen war zu grof$, als dal§ sie nicht alles andere dartiber
vergessen sollte.

Wie herrlich war diese Stunde auf dem See. Wéhrend sie in weiten Bogen dahinflogen und die
frische Luft ihre Wangen hoher und hoher farbte, durchdrang die junge selige Liebe tiefer und tiefer
ihr ganzes Sein.

Ins Schlof8 zuriickgekehrt, widmete sich Lothar seiner Mutter. Einige Besucher fanden sich zur
Teestunde ein. Unter anderm die junge Komtesse Liebenau mit ihren Eltern. Grafin Susanne schien
diese junge Dame sehr auszuzeichnen. Lothar zeigte sich in seiner natiirlichen Liebenswiirdigkeit
allen Besuchern gegeniiber. Man sprach fast ausschlief§lich von dem Eisfeste in Hasselwert.

Da Gréfin Thea fiir morgen Krifte sammeln wollte, kam sie nicht herunter und Jonny blieb bei ihr
im Zimmer. Lothar schienen es verlorene Stunden.

Als die Besucher sich entfernt und Gréfin Susanne sich etwas ermiidet in ihre »blaue Grotte«
zuriickgezogen hatte, eilte Lothar in Gréfin Theas Zimmer. Dort fiihlte er sich bald sehr gliicklich
und behaglich. Jonny sang ihre schonsten Lieder, und er saf§ neben seiner Grofmutter und lauschte
voll Entziicken der glockenreinen, schonen Stimme, die im warmen Mezzosopran aus dem Herzen
kam.

Co GO0k
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Den ndchsten Nachmittag fuhr zuerst Lothar mit seiner Mutter im Schlitten nach Hasselwert.

Gleich darauf folgte Gréfin Thea mit Jonny im Wagen nach. Das junge Médchen sorgte liebevoll
dafiir, da8 die alte Dame ordentlich mit Pelz und Ful8sack versehen war, damit sie sich ja nicht auf
der langen Fahrt erkalte.

Als Lothar und Grifin Susanne eintrafen, herrschte bereits frohliches Treiben auf dem
Hasselwerter See. Die buntgestreiften, mit Tannengriin dekorierten Zelte nahmen sich sehr malerisch
aus auf der glitzernden Eisflache. Punschbowle, Pfannkuchen, Kaffee und feines Gebéack, nebst
allerhand Delikatessen und feinen Likdéren wurde in den Zelten nach Wunsch gereicht. Die Musiker
sallen hinter Tannengriin verborgen auf einer Tribiine, damit man ihre grotesken Vermummungen
nicht sehen konnte. Die jungen Herrschaften blickten aber gerade deshalb hinter die Kulissen und
amiisierten sich koniglich iiber die mit Ohrenklappen, Wéarmflaschen und warmen Decken
ausstaffierten Gestalten, die schmelzende Walzerklédnge {iber den See trompeten.

Baron Hasselwert, der noch ein sehr schneidiger Schlittschuhldufer war, flog von einer Gruppe
zur andern, um seine Gdaste zu begriifen und zu unterhalten. Zuweilen lief er nach dem Gasthofe
hiniiber, um zu sehen, ob auch die dltern Herrschaften gut versorgt waren. An allen Fenstern sah
man die lachenden, vergniigten Gesichter.

Als Gréfin Susanne mit Lothar im Schlitten vorfuhr, eilte der Baron herbei, half ihr aus dem
Schlitten und begriite Mutter und Sohn sehr erfreut. Aber dabei glitten doch seine Augen forschend
zwischen ihnen hin und her.

»lhre verehrte Frau Mama kommt nicht, meine verehrte, gnéadigste Frau Grafin?« fragte er
sichtlich betriibt.

»Doch, Herr Baron, GroBmama kommt mit meiner Pflegeschwester nach,« antwortete Lothar
schnell, ehe Grafin Susanne antworten konnte.

Seiner Mutter fiel die Pflegeschwester anscheinend sehr auf die Nerven, sie sah drgerlich in sein
Gesicht. Da sie ihm aber in Gegenwart des Barons keinen Verweis erteilen konnte, schritt sie stumm
zwischen ihm und dem Baron zu den iibrigen Gasten. Lothar wurde schnell von allen Seiten
umringt. Man begriiite ihn warm und herzlich und freute sich, ihn wieder einmal zu sehen. Die
jungen Damen wandten ihm ihr Interesse zu. Sie freuten sich des stattlichen Kavaliers. Seine
vornehme schlanke Erscheinung in dem schicken Sportanzug, sein rassiges, gebrauntes Gesicht und
die lustigen Augen gefielen ihnen sehr.

»Kinder, ein schneidiger Tdnzer mehr fiir heute Abend,« sagte die resolute kleine Lilly Sander,
die Tochter des Kommandeurs der Garnison.

»Famos, er sieht aus, als konnte man sich gut mit ihm amiisieren,« erwiderte Baronel3 Stettenheim
und warf einen schneidigen Erobererblick zu Lothar hin.

»Vorsicht — der Schein triigt — er unterhalt sich sehr angelegentlich mit der langweiligen Herta
Liebenau — dann ist er vielleicht selbst ledern,« sagte eine {ippige Blondine mit muntern Augen.

»Wenn er nur gut tanzen kann. Uebrigens hat er Komtesse Liebenau nicht selbst aufgesucht, seine
Mutter hat ihn zu ihr gefiihrt. Wilt Ihr, was meine verheiratete Schwester mir erzahlt hat?«

»Nun — was denn, Lilly?«
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»Gréfin Liebenau und Gréfin Susanne Wildenfels schmieden Pléne fiir die Zukunft. Sie sollen in
letzter Zeit sehr intim sein und Herta Liebenau ist sehr oft in Wildenfels gewesen. Merkt Thr etwas?«

»Da gehort ja nicht viel dazu. Aber dall dieser hiibsche Mensch nicht gerade sehr zu Herta paf$t,
mubl ich konstatieren. Er steht ihr entschieden nicht zu Gesicht.«

»Ach — noch ist es ja nicht so weit. Aber interessant ist diese Neuigkeit doch. Wir werden mal
Jonny Warrens ein biSchen aushorchen.«

»Kommt sie denn?«

»Ja, ich horte, dal8 sie nachkommt mit der alten Grafin Wildenfels. Seht — jetzt hat er sich von
Herta losgeeist — er kommt heriiber zu uns.«

»Zu dumm — da hélt ihn Herr von Soltenau auf, Elly, gib doch deinem Vater einen kleinen
Wink. «

Elly von Soltenau lachte.

»Papa ist nicht fiir zarte Winke, da miifSte ich schon mit dem Zaunpfahl kommen. Aber wartet —
da liuft mein Bruder Hans, der ist mit Graf Lothar befreundet. Hans! Hans!«

Hans von Soltenau kam schnell herbei.

»Wo brennt es denn, Elly?«

»Ach, mach' jetzt keine dummen Witze. Hol' uns mal Graf Wildenfels herbei, dort driiben steht er

mit Papa. Aber falle nicht mit der Tiir ins Haus, horst du, es darf nicht aussehen, als ob wir einen
Wunsch geduBert hétten. «

»Hm — schéon — werde mein Moglichstes tun. Was bekomme ich als Belohnung, meine
Damen?«

»Machst du es nicht ohne, Hans?« fragte Elly lachend.

»Umsonst ist der Tod. Mindestens muff mir jede der Damen einen Tanz fiir heute Abend
zugestehen. «

»Angenommen. Aber lauf, sonst frieren wir hier an.«

Hans von Soltenau machte seine Sache gut. Lothar kam mit ihm hertiber.

Einige der Damen kannten Lothar aus ihrer griinsten Backfischzeit. Schnell war er in lustiger
Unterhaltung mit ihnen. Einige junge Herren kamen noch herbei. Man lief in einer langen Reihe
lachend und jubelnd {iber den See.

Lothars Augen flogen jedoch immer wieder nach dem Wege, der von Wildenfels heriiberfiihrte.
Und endlich sah er den Wagen kommen.

»Herrschaften, ich bitte um einige Minuten Urlaub. Grofmama kommt eben mit meiner
Pflegeschwester. Darf ich diese heriiberholen?«

Alle stimmten lustig bei.

Lothar stiirmte dem Ufer zu. Aber Baron Hasselwert war ihm doch zuvorgekommen. Zum Gliick
hielt Grafin Thea Hasselwert im Gesprdch fest und so mulite er betriibt zusehen, wie Lothar sich
eilig mit Jonny entfernte. Diese wurde heute entschieden noch einige Grade liebenswiirdiger
aufgenommen von den jungen Damen. Lothar betonte bei jeder Gelegenheit die »Pflegeschwester«
und war so ritterlich bemiiht um sie, da man ganz genau merkte, auf welchem Standpunkt er sie zu
sehen wiinschte.

Hasselwert hatte Gréfin Thea inzwischen bei ihren alten Freunden in einem der Gastzimmer am
Fenster untergebracht. Nun kam er wieder heraus und hielt nach Jonny Umschau. Er sah sie
zwischen Lothar und einem jungen Offizier inmitten einer langen Kette {iber den See laufen. Gerade,
als er sich anschickte, ihr zu folgen, kam ihm Gréfin Susanne in den Weg. An ihrer Seite befand sich
Komtesse Liebenau.

»Lieber Baron, wir brauchen einen Kavalier zu einer Fahrt iiber den See. Komtesse Herta ist nicht
sehr sicher. Sie haben die Giite und fiihren sie auf der andern Seite.«

Was blieb ihm anderes iibrig, als mit den beiden Damen langsam iiber den See zu laufen!
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Sehnsiichtig blickte er zu Jonny hiniiber, deren strahlendes Gesichtchen reizender denn je aussah.
Als er sich endlich von den beiden Damen losmachen konnte und sich nach Jonny umsah, flog sie
nicht weit von ihm mit Lothar und Hans von Soltenau voriiber. Er nahm schnellen Anlauf, um sie
einzuholen, wurde aber gleich darauf von einer Kette junger Leute umringt.

Auch Grifin Susanne hatte bemerkt, dall Jonny zwischen Lothar und Hans von Soltenau iiber den
See lief. Thre Stirn zog sich zusammen. Sie hatte doch Lothar ausdriicklich gebeten, sich moglichst
viel mit Komtesse Liebenau zu beschéftigen. Statt dessen lief er unausgesetzt mit Jonny, und
Komtesse Herta sal driiben allein im Zelt, fror Stein und Bein und hatte eine rote Nasenspitze. Diese
Jonny Warrens wurde ihr reichlich unbequem. Wenn Hasselwert nicht die absurde Idee gehabt hitte,
sich um Fraulein Warrens zu bewerben, dann hétte sie ihn hinter Lothar und Jonny hergeschickt,
damit sie ihrem Sohn einmal griindlich den Standpunkt klar machen konnte. Aber das hief ja die
Gefahr fiir den Baron direkt heraufbeschworen. Susanne zweifelte keinen Augenblick, daf Jonny
Hasselwerts Bewerbung annehmen wiirde.

So beschloR sie, selbst Lothar und Jonny zu folgen und sie zu trennen. Aber das war nicht so
einfach, wie sie dachte. Zwar war sie noch immer eine sehr gute Lauferin, aber die jugendliche
Frische und Elastizitédt fehlte. Sie kam nicht so schnell vorwarts, als sie wiinschte, und die beiden
jungen Leute entwischten ihr immer wieder.

Miide und verstimmt gab sie das Rennen endlich auf und war froh, als sie Oberst Sandern in das
Schlepptau nahm und zu den Zelten fiihrte. Sie beschlof$, dort zu warten, bis Lothar voriiberkam,
und setzte sich zu Komtesse Liebenau, die ab und zu von einer mitleidigen Seele ein Stiick mit
herumgeschleift wurde. Lothar und Jonny waren aber gerade jetzt nach dem Gasthofe
hiniibergelaufen, um zu sehen, ob Gréfin Thea gut untergebracht war und es ihr an nichts fehlte.

Sie fanden die alte Dame in angeregter Unterhaltung mit einigen &ltern Herrschaften am Fenster
sitzend. Lothar wurde auch hier sehr freundlich und herzlich begriift und Jonny nicht minder.
Wiederholt betonte Lothar im Laufe des Gesprdachs, dall er Jonny als seine Pflegeschwester
betrachte. Einige der Herrschaften sahen sich dabei verstandnisinnig an. Man wuf3te nun, dal$ Lothar
auf Seiten seiner GrofSmutter stand inbezug auf das junge Madchen.

Als Lothar mit Jonny wieder draufen war auf dem See, lief er gerade seiner Mutter in den Weg.
Sie war duBBerst schlecht gelaunt. Hasselwert bekiimmerte sich wenig um sie und suchte iiberall nach
Jonny, und auf Lothar hatte sie in den Zelten wohl eine Stunde gewartet und inzwischen kalte Fiie
bekommen. Schlieflich lief sie mit dem alten Herrn von Soltenau ein Stiick, um sich zu erwérmen,
und dabei traf sie endlich auf ihren Sohn.

Ohne von Jonny Notiz zu nehmen, forderte sie ihn auf, sie nach dem Gasthof hiniiber zu fiihren,
da sie miide sei. Aber Herr von Soltenau vereitelte ahnungslos diesen Versuch, ein Alleinsein mit
Lothar herbeizufiihren.

»Lassen Sie das Jungvolk ruhig auf dem Eise, gnddigste Grifin, ich werde mir die Ehre geben, Sie
hintiber zu begleiten, da ich mich ebenfalls nach dem warmen Zimmer sehne.«

Innerlich wiitend, mufte sie das artige Anerbieten annehmen. Lothar war nun wieder frei. Jonny
hatte sich jedoch eilig entfernt, als Gréafin Susanne ihren Sohn ansprach. Er sah sich suchend nach
ihr um, ohne sie zu finden. Einige junge Herren, mit denen er von der Kinderzeit noch bekannt war,
schleppten ihn unter frohlichem Hallo nach dem Zelte, an die unerschopfliche Punschbowle. Er
mulSte ein Glas mit ihnen trinken und konnte sich nicht gleich wieder losmachen. Endlich konnte er
unbemerkt entwischen. DraulSen lief er fast der Komtesse Liebenau in den Weg, die am Arme eines
mitleidigen éltern Herrn krampfhafte Versuche machte, sich auf den unsichern FiiSen zu halten.
Entsetzt umkreiste er sie in weitem Bogen, sich den Anschein gebend, als hétte er sie nicht gesehen.
Unruhig suchte er nach Jonny und plétzlich entdeckten seine scharfen Augen sie fast an der
dullersten Spitze des Sees.

Hei! Wie er da pfeilschnell dahinflog. Als er ndher kam, sah er, da Jonnys Gesicht sehr rot war
und daf ihre Augen hilflos nach Rettung ausschauten. Sie strahlten auf, als sie Lothar kommen sah,
wihrend des Barons Gesicht sich verfinsterte.
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»Sie haben mein Schwesterchen unter Ihren Schutz genommen, wahrend ich mich an Threr
famosen Bowle labte, Herr Baron. Ich danke Ihnen sehr. Thre Pflichten als Gastgeber sind wirklich
sehr anstrengend. Driiben im Zelt verlangt man auch allseitig nach Ihnen,« sagte Lothar ohne alle
Gewissensbisse, der Wahrheit ein Schnippchen schlagend.

»Es war mir eine Ehre und ein Vergniigen, Herr Graf,« antwortete Hasselwert ein wenig sduerlich.
Lothar wandte sich an das junge Méadchen.

»Komm, Jonny, wir toben noch einmal um den ganzen See, ehe es dunkel wird. Herr Baron, wir
wollen Sie nicht ldnger Thren andern Gésten entziehen — Adieu!«

Er fallte ihre Hand und zog sie eilig mit sich fort, ehe der Baron etwas erwidern konnte.

Als sie auller Horweite waren, fragte Lothar:

»Kam ich zur rechten Zeit, kleine Jonny? Du sahst aus wie ein armes, schiichternes Voglein, das
dem Vogelsteller ins Garn gelaufen ist und dngstlich davonflattern mochte. «

»Ach, weilst du, Lothar — das triibt mir das ganze Fest. Baron Hasselwert war wirklich im besten
Zuge, mir eine entscheidende Frage vorzulegen. Was tue ich nur, wenn er mich wieder stellt?«

»Sehr einfach, du dankst ihm fiir die Ehre, Baronin Hasselwert zu werden.«

»Du — so einfach ist das nicht. Es tut mir doch schrecklich leid, ihn zu betriiben. Er ist immer so
liebenswiirdig und giitig zu mir gewesen.«

»Deshalb hat er noch lange kein Recht, sich mit seinen achtundvierzig Jahren um eine
neunzehnjdhrige junge Dame zu bewerben. Es geschieht ihm ganz recht, wenn er einen Korb
bekommt,« antwortete Lothar ungertihrt.

Sie sah ihn vorwurfsvoll an.

»Wie kannst du nur so hart sein, Lothar. Man kann doch nichts dafiir, wenn man einen Menschen
lieb hat. Das kommt ganz von selbst. Das Herz fragt leider gar nicht, ob das Alter oder die
Verhdltnisse zusammen stimmen.«

»Du redest, als verstdndest du selbst etwas von der Liebe — das klang ja beinahe wie eigene
Erfahrung,«

Sie wurde verlegen und sah erschrocken zur Seite.

»Wollen wir nicht zu den Zelten hintiberlaufen? Es wird dunkel und ich glaube, das Feuerwerk
wird gleich beginnen. «

»Das sehen wir von hier auch sehr gut. Ich bin viel lieber mit dir allein, als driiben zwischen all
den Menschen. Uebrigens weichst du mir aus. Wie steht es also mit deiner Erfahrung in
Herzenssachen?«

Sie sah dngstlich zu ihm auf. Er verlangsamte das Tempo und blieb schlieBlich vor ihr stehen.

»Nun?« drdngte er.

Sie fuhr sich mit dem Muff tiber das erhitzte Gesicht und um den weichen, blithenden Mund
zuckte es plétzlich wie im Trotz.

»Wie kannst du nur so — so dumm fragen? Das war natiirlich nur so eine allgemeine
Betrachtung. «

Er sah sie eine Weile an. Nie kehrte sich sonst ihr Trotz gegen ihn. Das war Notwehr — er fiihlte
es. Und es geliistete ihn, den zuckenden Trotz von ihren Lippen fortzukiissen. Seine Augen
leuchteten in der Ddmmerung mit heifem Ausdruck in die ihren.

»Jonny — du mullt mir etwas versprechen, jetzt gleich.«

»Was denn?«

»Dal$ du, so lange ich in Rom bin, keinerlei Bewerbung um deine Hand annimmst, aus welchem
Grunde es auch immer sei — auch wenn man dich von irgend einer Seite dazu drangt. Weilt du, ich
konnte den Gedanken nicht ertragen, dal du einem andern — ich meine, einem Menschen, den ich
nicht genau priifen kann, deine Hand reichtest. Ich habe doch so eine Art Bestimmungsrecht {iber
dich, nicht wahr?«
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Sie nickte stumm.

»Also versprich mir, ohne meine Einwilligung verlobst du dich mit niemand.«

»Das kann ich dir versprechen — ich heirate {iberhaupt nicht — niemals.«

Er drehte sie plotzlich iibermiitig im Kreise herum.

»Niemals? Du — das ist ein leichtsinniges Versprechen, das nehme ich nicht an.«

»Doch, das kannst du gern,« ereiferte sie sich.

Er driickte ihren Arm an sich. Schade, daR sie nicht allein waren, er hétte sich gern einmal wieder
unter der Maske der Briiderlichkeit einen Kul3 gestohlen.

»Nun miissen wir aber wirklich hiniiber, Lothar. Ich mul§ auch wieder einmal nach Grofmama
sehen. Vielleicht will sie gar nach dem Feuerwerke nach Hause.«

Er schob ihre schlanke Gestalt vor sich her, um ihr nicht langer in das siile Gesicht sehen zu
miissen, weil er fiihlte, dall er zu Ende war mit seiner Fassung.

Schweigend liefen sie hiniiber. Am Ufer flammte die erste Rakete auf. Jonny erschrak und wire
gefallen, wenn sie Lothar nicht schnell in seinen Armen aufgefangen hatte. Einen Augenblick ruhte
sie an seinem Herzen. Da war ihr zumute, als versdnke die Welt um sie her.

»Hast du dir weh getan, Liebling?« fragte er weich.

Sie schiittelte den Kopf und richtete sich auf. Er fiihrte sie sorgsam weiter. Sie sprachen nicht
mehr. In der Néhe der iibrigen Gesellschaft blieben sie stehen und sahen dem Feuerwerke zu.
Treibende Sehnsucht im Herzen, in unruhige Gedanken versunken, standen sie nebeneinander. Mit
den leuchtenden Kugeln und Sternen flogen heiffe Wiinsche zu dem abendlichen Winterhimmel
empor.

Das Abendessen wurde im Gasthofe an kleinen Tischchen eingenommen. Hasselwert hatte seinen
Koch und die Dienerschaft mit der Herstellung desselben beauftragt.

Gréfin Thea unterhielt sich so gut, dal$ sie nicht an die Heimfahrt dachte. Eine alte Exzellenz
fiihrte sie zu Tisch und Lothar und Jonny nahmen gerade an ihrem Tische Platz, als Grédfin Susanne
eintrat.

Sie schritt schnell auf Lothar zu und sagte leise:

»Ich suche dich tiberall, du sollst Komtesse Liebenau zu Tisch fiihren.«

»Ich bedaure, Mama — wir sind hier schon vier Personen,« sagte er abwehrend.

»Du wulStest doch, daB ich es wiinschte,« fliisterte sie drgerlich.

Da aber nichts mehr zu dndern war, rauschte sie davon. Gleich darauf nahm sie mit Baron
Hasselwert, Komtesse Liebenau und einem blassen jungen Leutnant, dem die Komtesse nun als
Tischdame zugefallen war, am Nebentische Platz.

Gréfin Susanne nahm sich vor, am nédchsten Tage Lothar darauf aufmerksam zu machen, dal§ sie
es ferner nicht leiden wiirde, wenn er sich so viel mit Fraulein Warrens beschaftigte und sich wie ihr
leiblicher Bruder benahm. An etwas anderes dachte sie noch mit keinem Gedanken. Aergerlich und
verstimmt sah sie nach dem Nebentische hiniiber. Und plotzlich versteinerte sich ihr Gesicht
geradezu. Sie hatte soeben ganz deutlich gehort, dall Jonny sagte:

»Bitte, Lothar — reich mir die Schiissel heriiber.«

Sie warf einen vernichtenden Blick zu dem jungen Méadchen hiniiber. Jonny bemerkte ihn zum
Gliick nicht, sonst wére es wohl fiir den Rest des Tages um ihren Frohsinn geschehen gewesen. Aber
Lothar hatte den Blick aufgefangen und er wulSte nun, daf8 es zu einer Auseinandersetzung kommen
wiirde.

DaR er Jonny um keinen Preis von neuem kranken lassen wiirde, stand bei ihm fest. Ein markanter
Zug grub sich um seinen Mund. Wenn Lothar Wildenfels so aussah, war er zum Aeuflersten
entschlossen.

Grafin Susanne brach zeitiger auf, als sie beabsichtigt hatte. Sie war sehr migestimmt, dal}
Lothar auch beim Tanzen Komtesse Liebenau in keiner Weise auszeichnete. Die arme Komtesse
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wurde nicht halb so viel von Tdnzern umlagert, wie das simple Fraulein Warrens. Das fand die
Gréfin unerhort.

Auch Baron Hasselwert war bei dem Feste nicht, wie er gedacht, auf seine Kosten gekommen. Er
konnte kein ungestortes Wort mit Jonny sprechen.

Jonny aber sagte, als sie mit Grédfin Thea nach Hause fuhr: »Ach, Grolmama — heute war es
himmlisch, ich hétte bis zum Morgen tanzen kénnen.«

CeXOCo X2 )0Xe) -
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Als Lothar am ndchsten Morgen mit Jonny von einem Friihspaziergange nach Hause kam, meldete
ihm ein Diener, dall seine Mutter ihn zu sprechen wiinsche. Er wulte sofort, welche Angelegenheit
zwischen ihnen zur Sprache kommen wiirde. Am Abend vorher auf der Heimfahrt hatte sich seine
Mutter in ein gekrdnktes Stillschweigen gehiillt und sich dann, daheim angelangt, sofort
zuriickgezogen.

Vorbereitet auf das, was sie ihm sagen wiirde, betrat er die »blaue Grotte«.

Grafin Susanne empfing ihren Sohn in der ihr eignen férmlichen Weise. Nachdem er ihr die Hand
gekiiflt und sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte, sagte sie:

»Bitte, nimm Platz. Ich habe ein ernstes Wort mit dir zu reden.«

Er lieR sich nieder und sah sie erwartungsvoll an.

Sie fuhr fort: »Du hast mir durch dein Verhalten gestern die ganze Freude an dem Feste
verdorben.«

Lothar gab sich den Anschein der Unbefangenheit. »Das sollte mir sehr leid tun, Mama. Womit
habe ich dein Milfallen erregt?«

»Durch die Art und Weise, wie du meinen Wiinschen zuwidergehandelt hast. Ich bat dich,
Komtesse Liebenau zu Tische zu fiihren, dich iberhaupt etwas mehr mit ihr zu befassen, als mit den
andern Damen. Statt meinem Wunsche zu entsprechen, hast du dich fast ausschlieflich Frdulein
Warrens gewidmet, und zwar in einer Weise, die ich ganz unstatthaft finde. Wenn sie deine
Schwester wire, héttest du nicht mehr Wesens von ihr machen konnen. Ich habe leider horen
miissen, daf du sie direkt fiir deine Pflegeschwester ausgibst. Wie kommst du dazu?«

Lothar sah ihr ernst und fest in die Augen. »Wir haben jahrelang wie Geschwister miteinander
verkehrt und GroSmama betrachtet Jonny als Pflegetochter. Da ist es doch selbstverstdndlich, daR sie
zu uns gehort, wie ein Kind vom Hause. «

»Das ist durchaus nicht selbstverstdndlich,« antwortete seine Mutter zornig. »Deine GroSmutter
ist eine sentimentale Narrin in diesem Punkte. Weil sie eines Lages aus Versehen ein Halsband
verlegte und dadurch Fraulein Warrens GrofRvater in den Verdacht des Diebstahls kam, nétigt sie uns
diese unbequeme Hausgenossin auf. Sie verwohnt und verzartelt das Madchen, 1d6t sie in allerlei
Anmafungen aufwachsen und impft auch noch dir ihre torichten Anschauungen ein. Dal§ sie ihr
Versehen gutmachen wollte, begreife ich, sie konnte Frdulein Warrens einem Erziehungsinstitut
iibergeben und ihr meinetwegen eine Summe als Entschddigung zahlen. Damit war ihr Versehen
reichlich genug gesiihnt. Statt dessen verlangt sie von uns, da§ wir diesen Eindringling wie ein
Familienmitglied betrachten. Ich habe von Anfang an entschieden dagegen Front gemacht und
verlange nun auch von dir, da du es in Zukunft tust und nicht GroBmamas torichtem Treiben
zustimmst.«

Lothar war ruhig und beherrscht geblieben. »Du vergifit dabei eins, Mama, dal mir Jonny durch
den jahrelangen geschwisterlichen Verkehr lieb und teuer geworden ist. Ich begreife GroSmamas
Liebe und Zértlichkeit fiir sie vollstdndig. Sie ist ein liebenswertes Geschopf mit vielen guten und
edlen Eigenschaften. Von alledem abgesehen, mufl uns GrolSmamas Wunsch geniigen, daR sie Jonny
wie ein eigenes Kind betrachtet zu sehen wiinscht.«
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»Nein, das geniigt mir durchaus nicht. Dieses Frdulein Warrens ist mir unausstehlich, sie ist
anmalend und aufdringlich im hochsten Grade und mir dulerst widerwartig.«

Lothar war sehr blaR geworden. Die Muskeln seines Gesichts strafften sich. Man sah, dafl er an
sich halten mufte.

»Du kennst eben Jonny nicht, Mama, sonst wiirdest du ihr nicht so haRliche, niedrige
Eigenschaften vorwerfen. Jonny ist ein liebes, feinfiihliges Geschopf, sehr bescheiden und
zuriickhaltend und ihre dankbare Ergebenheit ist rithrend.«

Gréfin Susanne lachte hart und spéttisch auf.

»Mir scheint, du betrachtest das Fraulein durch die rosige Brille deiner GroSmutter. Findest du es
nicht anmaflend und aufdringlich, dal8 sie dich jetzt, da ihr erwachsen seid, »du« und beim
Vornamen nennt?«

»Nein, das finde ich nur natiirlich. Sie hat jedenfalls nicht daran gedacht, dal§ dir das unangenehm
sein konnte.«

»Nun — bitte sehr — ich habe ihr vorgestern selbst gesagt, dal§ ich es unschicklich finde und daf§
ich es ihr verbiete, ein fiir allemal. Trotzdem habe ich gestern Abend ganz deutlich gehort, wie sie
dich vor aller Welt duzte und beim Vornamen nannte. Ist das nicht unverschamt?«

Lothar richtete sich straff auf.

»Nein, Mama — denn es geschah auf meinen ausdriicklichen Wunsch — auf meinen Befehl.«

»Was soll das heiflen?«

»Jonny nannte mich vorgestern, wie du ihr befohlen hattest, »Herr Graf« und bat mich, sie in
Zukunft nicht mehr mit »du« anzureden. Das erschien mir — verzeih — ldcherlich und unnatiirlich,
nachdem wir jahrelang wie Bruder und Schwester gelebt haben. Ich stellte einfach meinen Befehl
dem deinen gegeniiber. Und ich erkldre dir hiermit, dafl ich nicht dulde, da Jonny hier in Wildenfels
die geringste Krankung widerféhrt, auch von dir nicht.«

Grafin Susanne starrte ihren Sohn entgeistert an. »Das mir — das wagst du mir zu bieten —
dieses hergelaufenen Méddchens wegen?«

Lothar sprang auf.

»Jonny ist kein hergelaufenes Médchen. Sie hat ein Recht, in Wildenfels eine Heimat zu finden.
Du weillt, daf Grofmamas verhdngnisvoller Irrtum Jonnys Angehorige einem unseligen Schicksal
in die Arme trieb. Sei doch gerecht, Mama — du weilst doch, da das arme Kind allein und
schutzlos in der Welt steht.«

Sie sah ihn mit einem hohnischen Blicke an.

»Allein und schutzlos? Nun, ich habe eben erfahren, dalf du dich in sehr beredter Weise zu ihrem
Ritter aufwirfst, du wagst es sogar, ihretwegen deine Mutter zu kranken und zu beleidigen.«

Lothar prefite die Lippen aufeinander.

»Es liegt mir fern, dich zu krdnken oder zu beleidigen,« sage er dann ruhig.

»Du hast es aber getan, dadurch, daf8 du deine Befehle den meinen gegeniiberstellst.«

»Ich mufite das tun — um dein Unrecht gut zu machen. «

»Ach bitte — kiimmere dich nicht um das, was du mein Unrecht nennst. Dafiir stehe ich jederzeit
selbst ein. Wenn Frdulein Warrens ein taktvolles Méddchen wére, dann hitte sie sich an meinen
Befehl gehalten, nicht an deinen. Mir scheint jedoch, es ist ihr amiisanter, sich mit einem jungen
Herrn allerlei Vertraulichkeiten zu erlauben.«

Lothar blieb plétzlich hochaufgerichtet vor seiner Mutter stehen und sah sie mit einem stdhlernen
Blick an.

»Mama — ich mache dich darauf aufmerksam, dal§ ich eine Beleidigung Jonnys wie einen mir
selbst angetanen Schimpf betrachte.«

»Lothar — was soll das heillen?«
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»Es soll heillen — dal} ich Jonny — auch dir gegeniiber — wie eine Schwester betrachte und fiir
sie einstehe.«

Sie blickte ihn noch immer milStrauisch priifend an. Eine Ahnung stieg in ihr auf, dal8 Lothar noch
anders, — noch warmer fiir Jonny empfand, als er eingestehen wollte. Der Gedanke war ihr so
furchtbar, dal$ sie fiir den Augenblick wie geldhmt war. Was war nur an diesem Médchen, daf8 alle
Maénner Sinn und Verstand um sie verloren?

Wenn Hasselwert, der gereifte, verstindige Mann, sich soweit vergessen konnte, um Jonny zu
werben — war es da nicht auch moglich, daf8 sie Lothar betorte? Vielleicht war es gar ihre Absicht,
Herrin von Wildenfels zu werden. Ah — dann sollte sie sich verrechnet haben. So lange noch ein
Atemzug in ihr war, wiirde sie sich dem widersetzen. Zugleich mit dieser Entdeckung erwachte auch
die Furcht in ihr, Lothar durch Widerspruch noch mehr zu reizen. Es war gefdhrlich, ihm Jonny im
Lichte der Martyrerin zu zeigen. Das Hilflose, Rithrende — das wirkte wie ein Narkotikum auf die
Manner.

Eine ldhmende Angst befiel sie, da Lothar sich in Jonny verlieben konnte. Noch war es
hoffentlich nicht so weit, noch konnte man wohl das drohende Unheil abwenden. Aber wahrlich, es
war hohe Zeit, zu handeln, ehe es zu spat war. Innerlich ganz fassungslos, suchte sie nach auflen die
gleichmaRige, kiihle Ruhe zu zeigen, die ihr sonst eigen war. Sie stiitzte den Kopf in die Hand.

»Du bist ja nach dem Hausgesetz Herr in Wildenfels, und es bleibt mir nichts iibrig, als mich dir
zu fiigen — gegen meine bessere Einsicht. Aber es tut mir bitter weh, daf mein Sohn, einer Fremden
wegen, Partei gegen mich nimmt. Ich habe dir nichts mehr zu sagen in dieser Angelegenheit.«

Lothar war durch ihr Einlenken sofort besdnftigt. Er falte ihre Hand und fiihrte sie an die Lippen.

»Verzeih, Mama — und suche mich zu verstehen. Ich konnte nicht anders handeln. Jonny steht
unter meinem Schutze. Versuche doch einmal, ihr gerecht zu werden, sie ohne Groll zu dulden.
Wenn du ihr erlauben wolltest, dich ein wenig zu lieben, ihr junges Herz birgt einen so groflen
Liebesreichtum. Du wiirdest selber froh sein, wenn du der armen Waise ein wenig Liebe geben
wolltest.«

Es lag eine warme, innige Bitte in seinen Augen und seine Stimme klang weich und flehend, wie
sie noch nie die Stimme ihres Sohnes gehort hatte. Das Gefiihl des Hasses gegen Jonny wuchs
immer grofer in ihrem Herzen, daneben bedriickte sie die Angst, daR8 diese ihrem Sohne gefdhrlich
werden konne. Nein, nein — das durfte nicht sein — das mufSte sie verhindern um jeden Preis. Sie
hatte in ihrem Herzen schon die Wahl getroffen, wer nach ihr Herrin in Wildenfels sein sollte. Herta
Liebenau war ganz die Frau, die sie fiir ihren Sohne wiinschte. Wenn sie auch keine Schénheit war,
ihre vornehme Abkunft war in ihren Augen mehr wert. Hertas Mutter war eine Prinzessin aus
regierendem Hause und sie war entschieden die vornehmste unter den heiratsfdhigen Damen der
Umgegend.

Jetzt nur um Gotteswillen vorsichtig sein und dann schnell handeln.

»Verlange nichts Unmogliches von mir,« sagte sie moglichst sanft. »Ich habe meinen Standpunkt
so gut, wie du den deinen. Laf8 uns jetzt nicht mehr davon reden. Ich sehe ein, es fiihrt zu nichts.
Und ich mul die bittere Erfahrung einstecken, dal ich im Herzen meines Sohnes hinter einer
Fremden rangiere. Dall du Grolmama iiber mich stelltest, habe ich ruhig hingenommen. Ich kann dir
nicht so zédrtlich entgegenkommen, wie sie. Das liegt mir nicht — ich bin nicht sentimental
veranlagt. Es hat mir auch nicht wehgetan. Grofmama hat ein Recht auf deine Liebe — aber dieses
Maédchen nicht.«

Lothar sah ernst und etwas bedriickt zu ihr herab. Er fiihlte sich im Unrecht, wufSte aber auch, daf
seine Mutter nie etwas getan hatte, um seine Liebe zu erringen. Sie war immer kiihl und unnahbar
geblieben, auch friiher, als er oft voll kindlicher Zartlichkeit zu ihr kam. Kalt hatte sie ihn immer
zuriickgewiesen. Trotzdem fiihlte er sich durch ihre Worte bedriickt. Sein ritterlicher Sinn konnte es
nicht ertragen, die Mutter gekrankt zu haben. Er ergriff ihre Hand.

»Mama — wenn du mir doch mehr zeigen wolltest, da du mich lieb hast und nach meiner Liebe
verlangst. Du wiirdest schnell genug ein Echo wecken in meiner Brust. Ich warte ja nur darauf.«

109



Aber Gréfin Susanne verstand es nicht, Herzen zu fesseln.

»Lall gut sein, Lothar. Wir sind zu verschiedene Charaktere, um uns ganz zu verstehen. Du bist
entschieden zu weich und ideal veranlagt — ich lebe auf realem Boden und kann mich ebenso wenig
dndern, wie du.«

Lothar lieB ihre Hand aus der seinen gleiten. Nein — nie konnte zwischen ihnen ein so herzliches
Verhiltnis bestehen, wie zwischen ihm und seiner Grofmutter. Ihre beiden Naturen stielfen einander
ab.

»Hast du sonst noch Wiinsche, Mama?«

»Nein.«

»Dann darf ich mich wohl zuriickziehen?«

»Bitte — ich halte dich nicht.«

Er kiilSte ihre Hand und verabschiedete sich. — — —

Lothar hatte eine geschéftliche Unterredung mit seinem Rendanten und den Verwaltern gehabt,
nachdem er seine Mutter verlassen hatte. Als er vom Rentamt her durch die grofe Halle kam,
begegnete er Jonny. Sie kam die Treppe herab, zum Ausgehen fertig.

»Wo willst du hingehen, Jonny?«
Ein stiller Glanz lag auf ihrem jungen, weichen Gesicht.
»In den Wald mit dem Verwalter, Tannen fiir das Weihnachtsfest aussuchen.«

Lothar hielt sie fest und sah ihr froh in die lieben Sonnenaugen. »Warte einen Augenblick, ich
gehe mit — das habe ich lange nicht mehr getan.«

Seite an Seite schritten sie hinaus. Lothar war froh in der Meinung, dall seine Mutter nun
wenigstens die Feindseligkeiten gegen Jonny einstellen wiirde.

»Brauchst nun keine Angst mehr zu haben vor meiner Mutter, Jonny. Sie weil§, da zwischen uns
beiden keine Rede sein kann von »Herr Graf« und »gnddiges Fraulein.«

Sie erschrak und wurde ganz bla. »Hast du mit deiner Mutter dariiber gesprochen?«

»Ja.«

»Ist sie sehr bose auf mich?«

»Nein, kleiner furchtsamer Hase. Duck dich nicht so schreckhaft. Du stehst ja doch immer unter
meinem Schutze.«

»Sag' mir nur eins,« bat sie mit ruhigen Blicken, »hattest du Unannehmlichkeiten meinetwegen?«

Er lachte, geriihrt durch ihre Angst. »Ei, es war sehr schlimm, Mama drohte mit dem Stocke. Du
mulSt mich sehr bedauern.«

Sie lachte ein wenig. »Nein — sag' mirs doch — war es sehr schlimm?«

»Nein, gar nicht. Nun bist du beruhigt, ja?«

Sie nickte und atmete auf, wie von einer schweren Last befreit. »Nun freue ich mich erst wieder
so recht auf das Weihnachtsfest.«

»Hast du viele Wiinsche an das Christkind?«

»INur einen.«

»Was ist das fiir ein Wunsch?«

»Dal8 du zu Weihnachten fiir immer nach Wildenfels zuriickkommst.«

»Solche Wiinsche gehoren nicht zu dem Ressort des Christkindes.«

»Vielleicht doch. «

»Nein, nein — da mul$t du dich lieber an mich selbst wenden. Also bitte mich einmal recht schén
darum, dann erfiille ich dir deinen Wunsch.«

Sie sah ihn an. Es zuckte um ihren Mund und die Augen wurden grof§ und feucht.
»Ach — dafiir finde ich wohl nicht die rechten Worte.«
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»Ich sage sie dir vor, brauchst nur nachzusprechen.«

Sie nickte und er begann:

»Lieber, lieber Lothar, ich bitte dich, so sehr ich kann.«

Sie sprach es lachelnd nach und er fuhr fort:

»Kehre bald fiir immer nach Wildenfels zurtick. Ich hab dich so lieb.«
Auch das wiederholte sie.

»Und nun weiter: »Ich verspreche dir dafiir, dal8 ich dir dann alles zuliebe tun werde, was du von
mir verlangst.«

Sie zogerte.
»Mul das auch sein?« fragte sie schelmisch, aber doch verwirrt.
»Natiirlich — das ist ja gerade die Hauptsache.«

Sie vollendete, ohne ihn anzusehen, und er bemerkte mit Entziicken ihre holde Verwirrung. Als
sie zu Ende war, streichelte er ihre Hand.

»So ist's brav, Jonny, Und nun will ich auch gleich antworten: Ja — ich komme sicher zuriick bis
zum niachsten Weihnachtsfeste. Und dann bleibe ich immer bei dir.«

Jetzt trat der Verwalter am Parktore zu ihnen. Lothar zog Jonnys Arm durch den seinen und so

schritten sie hinaus in den Wald.
Co OOk
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Grafin Susanne sah vom Fenster aus Lothar und Jonny fortgehen. Die Gelegenheit war giinstig,
einmal ganz allein mit Gréfin Thea zu sprechen. Sofort suchte sie diese auf. Im Vorzimmer sal§ Grill
und néhte an einem Blondenhdubchen fiir ihre Herrin.

Susanne sagte ihr, da3 sie dafiir sorgen solle, dal sie ungestort mit Grafin Thea bleibe. Dann trat
sie in das Wohnzimmer ihrer Schwiegermutter.

Diese sas am Schreibtische und schlof schnell ein Schriftstiick in ein Fach, als Susanne eintrat.

»Ich store dich hoffentlich nicht, Mama, aber ich habe eine Sache von dringender Wichtigkeit mit
dir zu besprechen, « sagte sie sichtlich erregt.

Grifin Thea erhob sich. »Setzen wir uns an den Kamin, Susanne — du st6rst mich nicht.«

»Du siehst mich in einer furchtbaren Aufregung, liebe Mama.«

Die alte Dame blickte forschend in ihre unruhigen Augen.

»Was ist geschehen?«

»Ich komme mit einer dringenden und notwendigen Forderung zu dir und hoffe auf Erfiillung.«

»Was wiinschest du?«

»Mama — Fraulein Warrens mulf$ aus dem Hause — so schnell wie irgend moglich. «

Gréfin Thea sah bekiimmert in ihr Gesicht.

»Immer wieder dieses Anliegen, Susanne. Ich hoffte, du hattest dich endlich damit abgefunden.
Diesen Wunsch will und kann ich dir nicht erfiillen.«

»0, du wirst selbst die Notwendigkeit einsehen, wenn du alles weillt. Ach, es hétte ja schon langst
geschehen miissen. Immer ist es mir wie eine Ahnung gewesen, als miisse uns von diesem Médchen
Unheil drohen.«

Die alte Dame sah betroffen auf. »Du erschreckst mich. Welch ein Unheil kénnte uns von Jonny
kommen?«

»Das sollst du horen. Ich hatte vorhin eine Unterredung mit Lothar beziiglich Fraulein Warrens.
Das vertrauliche Benehmen der beiden ist doch jetzt, da sie keine Kinder mehr sind, nicht mehr
statthaft. Nun denke dir meinen Schrecken, als ich bemerken mulSte, dal$ Lothar in einer Weise fiir
Fraulein Warrens gegen mich auftrat, da mir kein Zweifel bleibt: Entweder ist er schon in sie
verliebt, oder er steht dicht davor. Anscheinend fangt es dieses Madchen darauf an, ihn in ihre Netze
zu ziehen und Herrin von Wildenfels zu werden. Sie mulf8 so schnell als moglich fort, sonst stehe ich
fiir nichts ein.«

Grafin Thea hatte ihre Ruhe nicht verloren.

»Du irrst dich, wie immer, in Jonny. Sie denkt nicht einmal im Traume daran, Netze auszustellen
oder Gréfin Wildenfels zu werden. Dazu ist sie viel zu bescheiden.«

»Das ist deine Meinung, nicht die meine. Aber selbst wenn sie nicht daran déchte, Lothar scheint
nicht weit davon entfernt zu sein. Ich kann dir versichern, er hat in einem Tone zu mir gesprochen,
der die grofte briiderliche Zartlichkeit iibertrifft. Ich fiirchte das Schlimmste, wenn wir nicht sofort
alles tun, diesem unliebsamen Falle vorzubeugen. Und es gibt ein Mittel, das Ungliick zu verhiiten
— Fréulein Warrens muf fort.«
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Grafin Thea sah eine Weile nachdenklich vor sich hin. Da hatte sich nun der ungestiime Feuerkopf
doch hinreien lassen, seine Gefiihle zu verraten. Sie sah ihn im Geiste stehen und Jonnys Partei in
leidenschaftlicher Weise nehmen. Es gehorte kein besonderer Scharfblick dazu, ihn zu
durchschauen,

Sie lachelte. Nein — zum Diplomaten war Lothar wirklich nicht tauglich. Langsam hob sie den
Kopf und sah ihre Schwiegertochter mit den klaren, giitigen Augen an.

»Liebe Susanne — ich kénnte kein Ungliick darin sehen, wenn sich Lothar mit Jonny verméhlte,«
sagte sie ruhig.

Susanne fuhr entsetzt auf und starrte die alte Dame an, als fiirchte sie fiir deren Verstand.

»Mama! «

Grafin Thea atmete tief auf.

»Ich will dir etwas sagen, liebes Kind. Meine Ansichten {iber Adel der Geburt und der Seele
kennst du. Jonny hat keinen Fehler, als dal$ sie arm und biirgerlich ist. Nach Reichtum braucht ein
Wildenfels gottlob nicht zu heiraten. Und Jonny ersetzt den Adel der Geburt durch den des
Herzens.«

Grafin Susanne beugte sich weit vor. »Mama — deine seltsame Vorliebe fiir dieses Méadchen
grenzt an das Unglaubliche,« stiell sie mit unterdriickter Heftigkeit hervor. »Ich verstehe dich nicht.
Nie — niemals wiirde ich meine Einwilligung geben. Aulerdem habe ich andere Pldne mit Lothar,
ich habe bereits die kiinftige Gattin fiir ihn erwéhlt. Komme doch zur Vernunft und iiberlege dir, was
du eben gesagt hast. Du bist wie verblendet, wenn es sich um Fraulein Warrens handelt, es ist, als ob
sie dich verhext oder verzaubert hétte.«

Grafin Thea ldchelte gutmditig tiberlegen.

»Warum nicht gar, Susanne? Gottlob sind wir iiber die Zeit des Hexenglaubens, sonst wiirdest du
wohl gar iiber die arme Jonny ein hochnotpeinliches Gericht halten lassen.«

Susanne sprang auf und ging erregt auf und ab. »Wie kannst du scherzen in solch einer
Angelegenheit! Verstehen wir uns denn gar nicht mehr, nicht einmal dann, wenn es sich um Lothars
Wohl und Wehe handelt?« fragte sie auler sich und so erregt, wie sie Grafin Thea noch nie gesehen
hatte.

»Liebes Kind, wo eines Menschen Wohl und Wehe liegt, kénnen wir mit unsern kurzsichtigen
Augen nicht erkennen. Dariliber entscheidet eine hohere Macht, der wir alle untertan sind. Aber
soweit Menschenaugen sehen koénnen, scheint es mir sicher, dall Lothars Gliick durch eine
Verbindung mit Jonny weniger gefdhrdet ist, als wenn er sich nach deinem Wunsch mit der
reizlosen, blutarmen und kaltherzigen Komtesse Liebenau vermahlte. Das ist doch wohl die Frau,
die du ihm zu gedacht hast?«

»Woher weillt du das?«

Gréfin Thea lachelte fein.

»Meine alten Augen sind noch scharf. Ich sah und horte gestern mancherlei.«

»Nun, du kannst es ja auch wissen. Komtesse Liebenau ist die vornehmste und beste Partie. Du
weillt, ihre Mutter ist eine Prinzessin aus regierendem Hause. «

»Deshalb scheint mir das magere und fischbliitige Komte8chen noch lange nicht die passende
Frau fiir unsern ungestiimen, heif8bliitigen Lothar.«

»Vielleicht gerade. Sie wiirden sich ergdnzen.«

Gréfin Thea seufzte. Sie dachte an die Ehe ihres Sohnes mit Susanne. Da sollten auch zwei
grundverschiedene Naturen sich ergdnzen. Der Versuch war kldglich gescheitert. Und doch war
Susanne wenigstens noch eine schéne, gesunde Frau gewesen. Aber sie verriet nichts von diesen
Gedanken.

»Vielleicht auch nicht,« sagte sie nur.
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Susanne blieb vor ihr stehen. »Lal§ uns nicht nutzlos streiten. Jedenfalls bitte ich dich instdndig,
lal Fraulein Warrens von Wildenfels fortgehen. Du kannst ja auch so in groSherzigster Weise fiir sie
sorgen. Aber entferne sie. Ich ertriige es nicht, wenn mir Lothar dieses Madadchen als
Schwiegertochter aufzwingen wiirde, ich ginge daran zugrunde.«

Grafin Thea seufzte tief und schmerzlich. » Versiindige dich nicht, Susanne. Ich habe meiner Sohn
geliebt — heiller, inniger hat eine Mutter nie ihr Kind geliebt — und ich habe ihn hergeben miissen
in der Bliite seiner Jahre, ehe er ein volles Lebensgliick genossen hatte — und ich habe es ertragen
miissen. Wie kleinlich scheint mir deine Angst. Sei mir nicht gram darum — aber wenn ich wiifite,
dal Lothars Gliick von einer Verbindung mit Jonny abhdngt — ich selbst wiirde sie ihm in die Arme
legen. Es ist ein so nichtiges Beginnen, eines Menschen Vorsehung spielen zu wollen.«

Susanne wandte sich schroff ab und trat an das Fenster. Finster starrte sie durch die
Spitzenvorhénge ins Freie.

Endlich wandte sie sich mit diisterm Gesichte wieder um.
»Du weigerst dich also, Fraulein Warrens zu entfernen?«
»Ja, sie bleibt hier, Wildenfels ist ihre Heimat.«

Susanne lachte rauh und heiser auf. »Sie scheint dir teurer zu sein, als wir alle, auf dein Haupt die
Folgen.«

»Gott mag alles zum Besten wenden, Susanne. Was hiilfe es, wollte ich das arme Kind
verbannen? Lothar wiirde es gar nicht dulden. Und wenn er Jonny wirklich mit andern als
briiderlichen Augen betrachtet, dann wdre ihre Entfernung eher ein Mittel, die Flammen
emporschlagen zu lassen, die du ersticken willst. Nichts ist geeigneter, die Liebe erstarken zu lassen,
als Mitleid.«

»So soll ich tatenlos zusehen, wie sich das Unheil {iber uns zusammenzieht?«

»Das Unheil? Es kann ja auch das Gliick sein.«

»Mit dir ist nicht verniinftig zu reden, du bist verblendet. Aber das sage ich dir, bleibt Fraulein
Warrens hier, dann werde ich mit allen Mitteln, die mir zu Gebote stehen, dafiir sorgen, dafl Lothar
nicht nach Wildenfels zurtickkehrt, bis die Gefahr fiir ihn beseitigt ist. Entweder trennst du dich von
Fraulein Warrens oder du siehst Lothar nicht wieder, bis er verheiratet ist.«

Gréfin Thea wollte etwas entgegnen, aber sie prefSte die Lippen aufeinander. Ihr Blick flog
hintiber zu ihrem Schreibtische. Ein Seufzer hob ihre Brust.

»Wir wollen uns nicht langer dariiber ereifern, Susanne. Jeder tue, was er fiir das Rechte hélt. Gott
wird alles so fithren, wie er es bestimmt hat. Lak uns das Weihnachtsfest in Frieden feiern —
vielleicht ist es das letzte, welches mir beschieden ist. Nach dem Feste geht Lothar bald nach Rom.
Mindestens auf ein Jahr kommt er nicht nach Hause. Ein Jahr entscheidet viel. Wer weill — am
Ende heiratet er weder Jonny noch die Komtesse Liebenau, sondern eine andere. «

Susanne ging nachdenklich im Zimmer auf und ab. Zeit gewonnen — alles gewonnen, sagte sie
sich. In diesen kurzen Wochen jetzt wiirde sich Lothar schwerlich an Jonny binden, selbst im
schlimmsten Falle nicht. Und dann — Gréfin Thea war sehr alt — alte Leute sterben meist schnell
— und wenn sie nicht mehr war — dann wiirde es ein leichtes sein, Jonny zu entfernen. Auf jeden
Fall aber wollte sie Lothars Aufmerksamkeit immer wieder auf Komtesse Liebenau richten.

Auch Gréfin Thea wollte vor allen Dingen Zeit gewinnen und die Sache nicht auf die Spitze
treiben. Kam Lothar nach Jahresfrist zuriick und war seine Liebe zu Jonny unverdndert, dann konnte
er selbst sein Schicksal mit junger, starker Kraft entscheiden. Jetzt galt es nur, Lothar zu warnen. Er
mulite vorsichtig sein, dal§ sich der Verdacht seiner Mutter nicht verstdrkte, sonst verbitterte sie sich
immer mehr gegen Jonny.

Die beiden Damen tauschten noch einige formelle Redensarten, dann ging Susanne verstimmt in
ihre Gemdcher zurtick.

Gréfin Thea setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und zog das Schriftstiick nochmals hervor,
das sie bei Susannes Eintritt verschlossen hatte. Nach kurzer Ueberlegung schrieb sie noch einige
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Worte dazu. Dann entnahm sie jener Kassette, die sie in der Sterbestunde von ihrem Sohne erhalten
hatte, das Dokument, welches seine Beichte enthielt. Sie hatte es vor langen Jahren frisch versiegelt.
Mit dem von ihr verfalliten Schreiben steckte sie es in ein grofles Kuvert und versah dieses mit der
Aufschrift:

»An meinen Enkel Lothar, Erbgraf von Wildenfels und Neuendorf. Nach meinem Tode zu
offnen.«

Dann verschlof sie das Kuvert in der Kassette und barg diese wieder in ihrem Schreibtische. In
demselben Fache lag das verhdngnisvolle Halsband. Sie nahm es heraus und betrachtete es sinnend.
Langsam liel§ sie es {iber ihre Hand gleiten. Ihr Blick triibte sich. Sie sah empor zu dem Bilde ihres
Sohnes.

»So Gott will, tragt es Jonny an ihrem Hochzeitstage, mein Joachim — dann ist alles — alles
wieder gut,« sagte sie leise und schlof das Halsband wieder fort.
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Baron Hasselwert vermochte seine Ungeduld, sich bei Jonny Warrens Gewi8heit zu holen, nicht
lange zu beherrschen. Erst wollte er bis nach dem Feste warten, ehe er wieder einmal nach
Wildenfels fuhr. Aber dann iiberlegte er sich, dal§ ja der heilige Abend so recht geeignet erschien,
eine Verlobung zu feiern. Und so kam er am Tag vor dem Christabend resolut im schonsten
Freierdref8 in Wildenfels vorgefahren und lief sich diesmal sofort bei Grédfin Thea melden. Vor
Grafin Susanne fiirchtete er sich ein wenig.

Gréfin Thea empfing ihn etwas bestiirzt. Sein feierlicher Anzug verriet ihr den Zweck seines
Besuches. Er liell sie auch gar nicht lange im Zweifel, sondern ging schnell auf sein Ziel los und
hielt in aller Form um Jonnys Hand an.

Die alte Dame war sehr peinlich beriihrt, wullte sie doch, wie Jonnys Antwort auf diesen Antrag
ausfallen wiirde. Sie hitte ihm gern einen Korb erspart, aber er liefl ihr gar keine Zeit, ihm einen
abwehrenden Wink zu geben.

So antwortete sie ihm, dal$ Jonny allein iiber diese Frage entscheiden kénne.

Er bat nun um die Erlaubnis, die junge Dame sogleich sprechen zu diirfen.

Grafin Thea lieB Jonny rufen. Das junge Méadchen erschrak, als sie Hasselwert erblickte und ihr
Gesicht rotete sich. Der Baron ging mit Todesverachtung vorwarts und wiederholte seine Werbung.

Jonny hatte sich hinter Gréfin Theas Sessel gefliichtet und umfaflte dessen Lehne, als miisse sie
einen Halt haben. In ihrem Gesicht prégte sich tddliche Verlegenheit und grofSe Betriibnis aus.

Als der Baron zu Ende war und sie flehend ansah, nahm sie allen Mut zusammen.

»Herr Baron — Sie erweisen mir eine so grofe Ehre — aber — verzeihen Sie mir, bitte — ich
kann nicht — es ist mir leider unmdglich, Ihren Antrag anzunehmen — ich kann wirklich nicht.«

Des Barons Gesicht verfarbte sich. »Mein teures gnadiges Fraulein, mein Antrag kommt Thnen
vielleicht zu plétzlich — zu unerwartet,« sagte er bittend. »Wollen Sie mir ein wenig Hoffnung
lassen? Sie miissen sich nicht in diesem Augenblick entscheiden. Ich weil}, ich bin bedeutend élter
als Sie und wiirde mich mit einer kindlichen Zuneigung begniigen. Mein Leben ist so einsam — in
Hasselwert fehlt die Herrin — ich wiirde Ihnen die Hande unter die Fiife legen — Sie sind mir sehr,
sehr teuer — jeden Wunsch wiirde ich Thnen erfiillen. Vielleicht ziehen Sie das alles einmal ruhig in
Betracht und geben mir dann erst eine entscheidende Antwort.«

Jonny trat hastig einen Schritt vor. »Nein, nein,« wehrte sie dngstlich ab. »Bitte, Herr Baron —
glauben Sie mir, ich bin mir ganz klar. Und mein Entschluf8 wird nie anders ausfallen. Ach, bitte —
glauben Sie mir — ich werde tiberhaupt, will immer bei GroBmama bleiben. Seien Sie mir nicht
bose, lieber Herr Baron.«

Hasselwert seufzte tief auf und sah sehr niedergeschlagen aus.

»Bose gewill nicht, mein gnéddiges Fraulein, obwohl es mich sehr schmerzt. Es war mein ehrliches
Bestreben, Sie gliicklich zu machen, glauben Sie es mir.«

Sie sah in sein von roten Aederchen durchzogenes Gesicht, auf sein gelichtetes Haar und die
faltigen Wiilste unter den Augen. Und vor ihrem geistigen Auge erschien plétzlich neben diesem
Freier die schlanke, elegante Gestalt Lothars. Ein heilles Erschrecken durchzuckte sie. Wie kam sie
dazu, Lothar in diesem Augenblicke mit dem Baron zu vergleichen? Ihr Herz klopfte bis zum Halse
hinauf. Mit peinlicher Schérfe erkannte sie, so wie Lothar wiirde ihr nie ein anderer Mann gefallen,
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gleichviel ob der jung oder alt, schén oder hédllich war. Es wére ihr vermessen erschienen, daran zu
denken, daRl Lothar eines Tages wie der Baron vor ihr stehen kénne. Nein, sie war sich nur bewuft,
dal sie nie heiraten wiirde und nichts wiinschte, als mit Lothar in Wildenfels zu bleiben, so wie jetzt.

»Sie sind so giitig, Herr Baron. Es schmerzt mich sehr, Ihnen wehe tun zu miissen. Verzeihen Sie
MIT. «

Sie trat auf ihn zu und bot ihm kindlich bittend die Hand.

Er zog ihre Hand an seine Lippen.

»Mein gnddiges Fraulein,« stie8 er halberstickt hervor.

»Bitte, bitte, bleiben Sie mir auch in Zukunft freundlich gesinnt. Sie werden sehr bald einsehen,
dal ich einfaches, schlichtes Ding gar nicht dazu tauge, Baronin Hasselwert zu werden. «

Thre Lieblichkeit entziickte und riihrte ihn zugleich. Ein weiches, fast véterliches Gefiihl, wie er es
nie gekannt, stieg in ihm auf. Noch einmal fiihrte er ihre Hand an seine Lippen.

»Sie wiirden einem Fiirstenthrone zur Zierde gereichen, mein gnddiges Fraulein. Verzeihen Sie
mir, dal ich so vermessen war, zu hoffen, dal§ Thre holde Jugend Sonnenschein in mein einsames
Haus bringen wiirde. Leben Sie wohl.«

Hierauf wandte sich Hasselwert an Gréfin Thea, die stumme Zeugin dieser Szene gewesen war,
und verabschiedete sich auch von ihr.

Sie war nicht so geriihrt, wie die weichherzige Jonny. Nach ihrer Meinung hétte der Baron bei
einiger Ueberlegung einsehen miissen, dal§ es ein Unrecht war, so ein junges Ding an sich fesseln zu
wollen.

»Leben Sie wohl, lieber Baron, ich hoffe, Sie kommen schnell iiber diese Enttduschung hinweg,«
sagte sie trotzdem freundlich. —

Der Baron liel§ sich, als er Grifin Theas Zimmer verlassen hatte, bei Griafin Susanne melden. Sie
empfing den vertrauten Freund in ihrem blauen Zimmer.

»Ich horte, Sie waren bereits bei meiner Schwiegermutter, lieber Baron,« sagte sie, ihn mit
unruhiger Spannung betrachtend.

Er machte ein eigentiimliches Gesicht und seufzte ein wenig. »Ich bin nur zu Ihnen gekommen —
um mich auslachen zu lassen — vielleicht gibt mir das mein seelisches Gleichgewicht wieder,«
sagte er mit Galgenhumor.

»Auslachen? Warum?«

»Weil ich mir heute den zweiten Korb in Wildenfels geholt habe. Vor Jahren gaben Sie mir den
ersten, Fraulein Warrens hat mir soeben mit Grazie den zweiten verabfolgt. Nun sitze ich vor Thnen
und erwarte, dal§ Sie mich auslachen.«

Susanne prefte die Lippen herb zusammen. Nach einer Weile sagte sie vorwurfsvoll:

»Wie konnten Sie sich nur eine solche BloRe geben. Ein Mann wie Sie — und dieses Madchen. «

Er seufzte verstohlen.

»Ich wire unsinnig gliicklich gewesen, wenn Fraulein Warrens mir ihr Jawort gegeben hitte.
Mein Herz wufSte nichts von Alter und von Torheit.«

Susanne zog die Stirn in Falten.

»Unsinnig — jawohl — gliicklich — das wage ich zu bezweifeln. Ich kann Thnen nur Gliick
wiinschen, daf8 Sie abgewiesen wurden.«

»Es kommt alles nur auf die Auffassung an, gnddigste Gréfin. Aber nun will ich Sie nicht ldnger
mit meinen Gefiihlen langweilen. In der Hauptsache bin ich zu Thnen gekommen, um mich zu
verabschieden. Nach dem Feste gehe ich auf langere Zeit nach Nizza.«

Susanne lachte zornig auf.

»Nun vertreibt mir dieses Fraulein Warrens auch noch meinen besten Freund.«

Er kiilte ihr die Hand.
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»Bin ich das wirklich?«
Sie sah ihn lachelnd an.
»Zweifeln Sie daran? Was soll ohne Sie aus unserem Silvesterballe werden?«

»Nun — den will ich noch mit meiner Gegenwart verschonen, auf einige Tage kommt es mir nicht
an. Sie bleiben doch auch nur noch so lange in Wildenfels, bis Ihr Herr Sohn abgereist ist, nicht
wahr?«

»Ja, ich werde an einigen Hoffestlichkeiten teilnehmen, Ende Januar gehe ich mit Graf und Gréfin
Liebenau nach der Residenz.«

»Sehen Sie wohl, dann wire es noch 6der fiir mich. Und ich halte es jetzt in meinen vier Wénden
schon nicht mehr aus.«

»Sie kommen aber Silvester doch, lieber Freund?«
»Mein Wort darauf.«

Gleich darauf verabschiedete sich der Baron und fuhr betriibt nach Hause. Susanne sah ihm
betriibt nach.

»Kein Zweifel — sie hofft entschieden, Lothar in ihre Netze zu ziehen, sonst hitte sie den Baron
nicht abgewiesen. Aber es soll ihr nicht gelingen — niemals!« dachte sie zornig.

oﬁﬁuﬁg’l}}ﬁﬁ&
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Am Weihnachtsabend wurde zuerst in der groBen Halle der Dienerschaft beschert. Dann kamen die
Beamten an die Reihe, fiir die im grofen Saale die Geschenke aufgebaut waren. Erst dann, als alle
Untergebenen zu ihrem Rechte gekommen waren, fand die Feier fiir die Familienmitglieder und
Jonny statt.

In einem kleinen Saale neben dem Speisezimmer waren zwei wundervolle Tannen aufgestellt. Sie
waren nur mit zahllosen weilSen Kerzen besteckt, ohne jeden weitern Schmuck. In ernster Pracht und
der vollen Schénheit ihres Wuchses streckten sie ihre Zweige aus.

Lothar hatte fiir seine Angehorigen auf seinen Reisen wundervolle Stoffe und Geschmeide
mitgebracht. Fiir Jonny war ein duftiges, spinnwebfeines Gewebe aus weillen Seidenfdden bestimmt,
das mit einer herrlichen gestickten Bordiire versehen war. Und auf diesem Stoffe lag ein eigenartiger
Giirtel aus getriebenem Silber von kostbarer, fremdartiger Schénheit. Zwischen den reichen
Ornamenten waren allerlei ratselhafte Schriftzeichen zu sehen. Solche Giirtel schenken indische
Fiirsten und Wiirdentréger ihren Frauen als gliickbringende Zeichen.

Lothar erklarte Jonny, da8 die Tragerin dieses Giirtels gegen jedes Ungliick gefeit sei. Er tat es,
durch die Gromutter gewarnt, in einer fachlich belehrenden Weise. Aber seine Augen sahen dabei
wie gebannt in Jonnys goldschimmernde Sonnenaugen, so dafl es wie eine Woge unverstandener
Gliickseligkeit iiber sie dahinflutete.

Sie strich mit den Héanden leise und kosend iiber den seidigen Glanz des duftigen Gewebes und
freute sich daran. Aber den Giirtel betrachtete sie mit einem Gefiihl, als miisse wirklich ihr Gliick
damit verbunden sein.

Grafin Susanne hatte, der Form geniigend, Jonny mit einem Armbande beschenkt, wehrte aber
kiihl, fast verletzend ihren Dank ab. Jonny trug in Zukunft dieses Armband nie — es lag zu unterst
in ihrem Schmuckkasten. Sie fiihlte, es war nicht von Herzen gegeben. Dafiir hatte aber Gréfin Thea
fiir ihren Liebling reiche Geschenke aufgebaut, und hier zeigte jede Kleinigkeit die liebevolle
Sorgfalt, mit der sie ausgesucht waren.

Ohne dal§ sie es wollte, war das junge Mddchen der Mittelpunkt, um den sich an diesem Abend
alles drehte und sie wdre restlos gliicklich gewesen, hétte sie nicht zuweilen Grafin Susannes kalte,
beobachtende Blicke auf sich ruhen gefiihlt.

Auf Gréfin Theas Wunsch sang Jonny einige Weihnachtslieder. Die klare, warme Mddchenstimme
fiillte den Festraum mit Wohlklang und schmeichelte sich in die Herzen der Zuhérer. Lothar lauschte
erst wie gebannt. Aber dann lockten die bekannten Melodien und sein kréftiger Bariton fiel ein. Hell
und freudig klangen die beiden jungen Stimmen zusammen. Sie ergdnzten sich und schmiegten sich
einander an.

Gréfin Thea saB still mit gefalteten Handen und ihre Augen blickten verklart.

Sogar Gridfin Susanne war wider ihren Willen ein wenig in Stimmung gekommen und summte
leise das eine oder andere Lied mit. »Ehre sei Gott in der Hohe und Frieden auf Erden,« klang es
jetzt feierlich zu ihr heriiber. Verstand sie die Mahnung oder regte sich sonst ein warmeres Gefiihl —
sie nickte lachelnd zu ihrer Schwiegermutter hiniiber. Vielleicht waren ihre Besorgnisse in diesem
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Augenblicke zerstreut. Lothar hatte sich den ganzen Abend sehr zusammengenommen und Jonny
war in ihrer Gegenwart ohnedies so schiichtern, daR sie nicht viel sprach.

Fast erschrocken blickte sie auf, als sie Grafin Susanne aufforderte, das eine Lied zu wiederholen.
Spéter als sonst ging man zu Tische. Lothar war sehr froh tiber die gute Stimmung seiner Mutter. Er
widmete sich ihr mit besonderer Aufmerksamkeit und blieb auch noch bei ihr, als sich Grifin Thea
mit Jonny zuriickzog.

Die alte Dame nahm das junge Madchen noch mit in ihr Wohnzimmer. Und dort erzéhlte sie ihr
die Geschichte von dem verlegten Halsbande und wie es dann gekommen war, dafl Gréafin Thea sie
nach Wildenfels holte. Jonny horte mit Erstaunen zu. Bisher hatte sie nicht gewul3t, weshalb Grafin
Thea die verwaiste Enkelin des Rendanten Horst so liebevoll bei sich auf genommen hatte.

Die alte Dame hatte das Halsband hervorgeholt und legte es lachelnd, wie zur Probe, um Jonnys
schlanken Hals.

»Siehst du, Goldképfchen, nun weillt du, dall du ein Recht darauf hast, in Wildenfels zu sein. Ich
nahm dich zu mir, um meine Schuld zu siihnen. Dal du mir fest und fester ans Herz gewachsen bist,
hat damit gar nichts weiter zu tun. Du bist eben mein liebes Tochterchen geworden. Und an deinem
Hochzeitstage — da sollst du dieses Halsband tragen. Vielleicht erlebe ich es noch.«

Jonny 16ste langsam den Schmuck von ihrem Halse und sah darauf nieder. Wie seltsam die Steine
sie anfunkelten — als wollten sie eine Geschichte erzihlen — eine andere als die, welche Grifin
Thea eben erzahlt hatte.

Jonny legte das Halsband in die Hénde der alten Dame zuriick. Ihr Gesichtchen sah sehr ernst aus.

»Ich werde mich nie verheiraten, Grollmama,« sagte sie dann leise.

Die alte Dame strich ihr lachelnd tiber das Haar.

»Warte nur, bis der rechte kommen wird.«

Jonny schiittelte den Kopf.

»Es wird fiir mich kein rechter kommen, glaub es mir. Ich mochte auch gar nicht gern fort von
Wildenfels, wo mir deine Liebe eine so herrliche Heimat geschaffen hat. Wie soll ich dir nur dafiir
danken.«

»Du bist mir keinen Dank schuldig. Ich hab' doch nur eine Schuld an dir abgetragen.«
Jonny umschlang die alte Dame innig.

»Sprich doch nicht von Schuld, liebe, liebe GroBmama. Ach, wenn es eine tausendfache, eine
wirkliche Schuld gewesen wiére, deine Liebe und Giite hétte sie langst schon gut gemacht.«

Grafin Thea lehnte ihre Wange an die des jungen Madchens und sah zu dem Bilde ihres Sohnes
auf.

»Glaubst du das wirklich, Kind, wéire damit eine schwere Schuld abzubiifen gewesen?« fragte sie
mit verhaltener Stimme.

»Ganz gewill, Grofmama. Was du fiir mich getan hast, ist so grof8 und so gut. Ich kann es dir nur
danken mit schrankenloser Liebe — sonst habe ich ja nichts zu geben.«

Die alte Dame kiifte sie innig.

»Du gibst mir Sonnenschein, damit sich mein altes Herz daran warmen kann. Gott segne dich,
mein liebes Kind. Aber nun bin ich miide — es war ein anstrengender Tag. Geh, hole mir meine alte
Grill, sie soll mich zu Bette bringen.«

Jonny erhob sich und kiiSte ihre Hande. Dann ging sie schnell hinaus.

Grill war draufSen im Vorzimmer iiber einer erbaulichen Weihnachtsgeschichte eingenickt. Die
Brille sal§ ihr schief auf der Nase. Neben ihr auf dem Tische stand ein Teller mit Honigkuchen und
ein halb geleertes Punschglas, Reste des Weihnachtsschmauses.

Jonny legte sanft ihre Hand auf die Schulter der alten Frau.
»Grillchen, liebes, altes Grillchen, bist du so sehr miide?« fragte sie mitleidig.
Grill ermunterte sich schnell und riickte ihre Brille zurecht.
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»Ach bewahre, Fraulein Jonnychen, ich habe nur so ein bilchen geduselt. Das macht der Punsch
— ich kann ihn nun einmal nicht vertragen.«

Jonny streichelte ihr lachelnd die Wangen. »Du sollst GrolSmama zu Bett bringen. «

»Ja, ja, ich gehe gleich hinein. Aber was ich noch sagen wollte — vielen Dank noch einmal fiir
das schone, warme Tuch, das Sie mir gehdkelt haben. So mollig warm ist es, ich habe es gleich
umgebunden. «

»Sollst du auch, Grillchen, damit dich das bése Rheuma nicht mehr so plagt.«

Sie gingen beide zu Gréfin Thea hinein. Jonny sagte ihr gute Nacht und suchte ihr Zimmer auf.
Sie stand lange vertrdumt im Dunkeln am Fenster und blickte hinaus in die wundervolle
Rauhreifpracht des Parkes. Der Mond stand am Himmel und warf sein bleiches Licht iiber die Welt.
Eine echte, verheiBungsvolle Christnacht.

Jonny faltete die Hénde iiber dem Fensterfreuz und lehnte die Wange darauf. Thre Gedanken
flohen in die Vergangenheit zuriick. Gréafin Theas Erzdhlung hatte manches wieder in ihrer Seele
lebendig gemacht, was ihrem Gedéachtnis entschwunden war. Bis in ihre fritheste Kindheit wurde die
Erinnerung wieder lebendig. Sie sah GroRvater und GroBmutter vor sich, wie sie ihr das Bild tiber
Grolivaters Bett zeigten. »Unsere Heimat,« hatten sie gesagt und feuchte Augen dabei bekommen.
Und das blonde zéartliche Miitterchen war dazugekommen. Auch sie hatte Tranen im Auge und auch
sie sagte: »Unsere Heimat« und ein sehnsuchtsvoller Klang zitterte in diesen beiden Worten.

Sie alle hatten die Heimat nicht wiedergesehen. Die GroReltern lagen neben dem Vater in fremder,
dunkler Erde und ihres Miitterchens Grab, das sie nur wenige Male mit GroSmama hatte besuchen
konnen, befand sich auf dem groffen Hamburger Friedhofe zwischen denen fremder Menschen. Nur
sie allein hatte die Heimat erreicht und sie fiihlte es, dal§ sie mit allen Fasern im Heimatboden
wurzelte.

Wie viel Liebe hatte sie aber auch hier erfahren, wie viel Giite! Wenn auch Gréfin Susannes
Gestalt wie ein dunkler Schatten auf ihren Weg fiel — waére dieser Schatten nicht — es wire
vielleicht zu viel des Sonnenscheins gewesen. Vielleicht wire sie in diesem wolkenlosen Gliicke zu
libermiitig geworden, zu oberfldchlich. Es war schon gut so, wie es das Schicksal gefiigt hatte.

Aufatmend wollte sie eben vom Fenster zuriicktreten, um zu Bette zu gehen. Da sah sie drau3en
im Mondlichte auf der weillen Schneefliche eine menschliche Gestalt einherschreiten. Ihr
Herzschlag stockte, gebannt blieb sie stehen. Es war Lothar. Der Mond beleuchtete hell sein Gesicht.
Sie driickte die Hande aufs Herz. Wie sie es liebte, dieses kluge, energische Gesicht mit den warm
blickenden Augen, die im Stimmungswechsel hei8 oder iibermiitig aufleuchten konnten. IThre Augen
lieRen nicht von ihm. Sie sah, dalk er stehen blieb und nach ihrem Fenster heraufsah. Sie erzitterte,
obwohl sie sich sagte, dal$ er sie nicht sehen konnte, denn ihr Fenster lag im Schatten und das
Zimmer war dunkel. Desto deutlicher sah sie sein Gesicht. Atemlos blickte sie hinab, als miisse sie
sich seine Ziige einprédgen fiir lange Zeit. Und als er dann weiter ging und im Hause verschwand,
erfiillte plotzlich ein heies Weh ihr Herz. Sie sank in einen Sessel und prefte die Hande vor das
Gesicht.

»Lothar — Lothar — ich hab dich lieb — ich hab dich unsagbar lieb,« fliisterte sie und verstand
doch noch nicht ganz ihres Herzens siife Not.
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Schnell waren die Tage bis Silvester vergangen. Gréfin Susanne war mit den Vorbereitungen zu dem
Balle so stark beschaftigt gewesen, dal$ sie Lothars Gesellschaft nicht viel in Anspruch nahm. Dieser
hatte einige Besuche in der Nachbarschaft gemacht und war auch einige Male im Offizierskasino der
Garnison gewesen. Trotzdem blieb ihm viel Zeit fiir Jonny, die er entweder bei seiner Gromutter
sah oder mit der er die Morgenstunden und die Zeit nach Tische gemeinsam verbrachte. Und er
kostete jede Minute aus. Immer klarer wurde es ihm, dafl Jonny die Ergdnzung seines Wesens war,
dal er sie liebte mit einer tiefen, heiligen Liebe, die nichts gemein hatte mit jenen fliichtigen
Leidenschaften, die ihm drauffen im Strom der Welt voriibergehend die Sinne in Aufruhr gebracht
hatten.

Er beherrschte sich jedoch so viel als moglich in Jonnys Gegenwart, um ihren Frieden nicht zu
storen. Nur manchmal, wenn das Gefiihl mit ihm durchging, lieR er seiner Zéartlichkeit freien Lauf.
Aber so viel Besinnung behielt er immer, dal§ er diesen Zartlichkeiten einen briiderlichen Anstrich
gab. Freilich, schwer fiel es ihm, denn wenn sie dann reglos, wie geldhmt in seinen Armen lag und
ihm das Zittern ihres Korpers verriet, dal ein anderes, tieferes Gefiihl als schwesterliche Liebe auch
in ihrem Herzen erwacht war, dann lockte es ihn, sie vollends wachzukiissen zum seligen
Bewultsein. Manchmal schien es ihm eine Torheit, dal§ er sich noch ein langes Jahr von ihr trennen
sollte, ohne ihr zu sagen, was sie ihm in Wirklichkeit war. Aber dann siegte der Verstand. Er sagte
sich, da8 Jonny, wenn er abwesend war, allen Stiirmen preisgegeben sein wiirde. Und dal§ es nicht
ohne Stiirme abgehen wiirde, wulSte er so gut, wie seine GrofSmutter.

Am Silvesterabend trafen die Géste fast alle sehr piinktlich ein. Auf dem Lande geniellt man alle
Festlichkeiten griindlich, nicht nur so im Voriibergehen, wie in der Grof$stadt.

Gréfin Susanne empfing an Lothars Seite ihre Géste. Sie hatte lange nicht so schon und vorteilhaft
ausgesehen wie heute. Der stattliche Sohn an ihrer Seite tat ihrer Erscheinung keinen Abbruch, im
Gegenteil, man muflte diese schone, noch immer jugendliche Mutter bewundern.

Jonny war einstweilen noch oben bei Grifin Thea. Die alte Dame wollte erst herunter kommen,
wenn die Géste vollzahlig erschienen waren, um ihre Kréfte nicht friihzeitig zu verausgaben.

Als die beiden Damen dann Arm in Arm in den Festsaal traten, sahen fast aller Augen
wohlgefillig auf Jonnys entziickende Erscheinung. Sie trug zwar nur eine schlichte weille Robe aus
duftigen Stoffen mit Apfelbliiten bestickt, aber sie sah aus wie der leibhaftige Friihling. Lothars
Augen weideten sich an der holden Erscheinung. Er sah sofort, dall sie den silbernen Giirtel trug,
den er ihr geschenkt hatte. Sobald er sich einige Minuten frei machen konnte, ging er zu ihr hiniiber,
um das holde Wunder in der Ndhe anzuschauen. Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf.

»Was sagst du nun zu dem Giirtel, Lothar? Ist er nicht herrlich? Er schmiegt sich an, als sei er aus
Seidenfdden gewebt und nicht aus Metall. Und wie schén palit er zu meinem Kleide, findest du nicht
auch?« sagte sie lebhaft und die Freude an ihrem hiibschen Anzuge leuchtete von ihrem Gesichte.

Er sah aber nicht den Giirtel, sondern die ganze blithende, jugendliche Erscheinung.

»Wundervoll — wie ein leibhaftiges Marchen — Prinzessin Tausendschon,« sagte er mit
verhaltener Erregung.

»Ach da — ich meine doch den Giirtel,« sagte sie eifrig.
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»Ja, ja — der Giirte] — natiirlich — er ist zu beneiden, dieser Giirtel — nein — ich meine — er
ist schon und du bist beneidenswert, da8 du ihn tragen darfst, weil er Gliick bringt.«

»Ist er wirklich zauberkréftig?« fragte sie lachelnd.

»Ja. Wenn er verschenkt wird mit dem aufrichtigen Wunsche, dal er Gliick bringen wird, dann tut
er es auch.«

»Ach, dann bin ich ganz sicher. Du wiinschest gewil3, dal8 er mir Gliick bringen soll.«

Er driickte ihre Hand fest in der seinen.

»Ja, so gewil, als ich mir selbst wiinsche, gliicklich zu werden.«

Nun wurde Jonny von einer Schar junger Herren umringt, die sich alle ihre Tanzkarte ausbaten.
Nur mit Miihe konnte sich Lothar noch einen Walzer und einen Galopp retten. Im Nu war Jonnys
Karte mit allerlei Namensschnorkeln bedeckt.

Sie zeigte Lothar lachend die Karte. »Kannst du einen einzigen von diesen Namen lesen?«

»Nein.«

»Ich auch nicht. Aber das ist auch nicht nétig, die Herren werden sich schon melden, wenn die
Reihe an sie kommt. Deinen Namen finde ich heraus. Auf die beiden Tdnze freue ich mich am
meisten. «

»Ich mich auch, kleine Jonny. Aber nun muf ich meinen Pflichten nachkommen. Sieh dir diesen
holden Damenflor an — da muB ich mich hindurchtanzen. Ich bitte um stilles Beileid.«

»Ach, tanzen ist herrlich.«

Plotzlich erschrak sie. Lothar folgte ihrem Blicke.

»Was ist dir, Jonny?«

Sie seufzte. »Ach Gott — da ist ja Baron Hasselwert — ich denke, er ist schon abgereist.«

»Er hat seine Abreise verschoben, unserm Balle zu Ehren. Hast du Angst vor ihm?«

Sie sah unbehaglich aus.

»Angst nicht — aber es ist mir sehr peinlich, mit ihm zusammenzutreffen.«

»Er wird dir moglichst wenig zu nahe kommen. «

»Bitte, Lothar, komm mit mir hiniiber zu Liebenaus, du hast kaum mehr als einige
Begriifungsworte mit ihnen gewechselt.«

Lothar schritt an ihrer Seite durch den Saal. Manches Mddchenauge folgte interessiert seiner
hohen, schlanken Gestalt, die in dem sonst unkleidsamen Frack vorziiglich zur Geltung kam.

Komtesse Liebenau, die trotz ihrer reichen, eleganten Toilette sehr wenig reizvoll aussah, bekam
etwas Farbe, als er sich zu ihr neigte und um ihre Tanzkarte bat.

»Es freut mich, gnddigste Komtesse bei uns zu sehen. Ich glaubte Sie schon bei den
Hoffestlichkeiten in der Residenz,« sagte er konventionell. »Ihre Frau Mutter sagte mir, dall Sie
diesen Winter den Majestdten vorgestellt wiirden, als wir letzthin in Hasselwert waren. «

Die Komtesse ldchelte geschmeichelt zu ihm auf und hob die schweren Lider, als mache es ihr
Miihe, aufzublicken. »Wir gehen erst Mitte Januar nach der Residenz, Herr Graf. Ihre Frau Mutter
wird uns ja nach Threr Abreise begleiten. Sie gehen nach Rom, nicht wahr?«

»Ja, gnddigste Komtesse.«

»Wir werden Ende Februar auch dorthin kommen und bis nach Ostern bleiben.«

Lothar war das sehr gleichgiiltig, er ahnte nicht, dal seine Mutter an diesem Entschlusse der
gréflichen Familie beteiligt war. Der Form geniigend, heuchelte er einige Freude.

»Wir werden uns dann jedenfalls in Rom wiedersehen, gnddigste Komtesse.«

»Ganz sicher. Mein Vetter ist iibrigens auch der dortigen Gesandtschaft attachiert. Bestellen Sie
ihm bitte inzwischen unsere GriilSe.«

»Ich werde nicht verfehlen.«
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Graf Liebenau legte ihm die Hand auf die Schulter. Er war ein grofSer, hagerer Herr mit einer
riesigen Glatze und einem in zwei Spitzen auslaufenden, graumelierten Vollbarte.

Er sprach in jovial vertraulicher Weise auf Lothar ein, wéhrend seine Gattin, die geborene
Prinzessin von X., nicht weit von ihm in einem Sessel ruhte und die ihr gebiihrenden Huldigungen
entgegennahm. Auch Lothar mufite zu ihr gehen und einige Artigkeiten anbringen. Sie lieR sich
herab, ihm gnéddig die Hand zum Kusse zu reichen und ihn mit einigen liebenswiirdigen Worten
auszuzeichnen.

Lothar war aber dieser Auszeichnung gar nicht wiirdig, denn er suchte nach einem Vorwande, sich
ihr so bald als méglich zu entziehen. Es gelang ihm auch, sich riickwérts zu entfernen. Aber auf der
Flucht wurde er von seiner Mutter wieder festgehalten.

»Lothar, ich bitte dich, beschiftige dich so viel als méglich mit Komtesse Liebenau. Suche sie nur
erst ndher kennen zu lernen. Sie ist eine sehr vornehme und sympathische junge Dame.«

Lothar lachte.

»Mama — iiber den Geschmack 14t sich nicht streiten.«

»Aullerdem sind ihre Eltern sehr einfluSreich bei Hofe. Sie kénnen dir niitzen.«
Er richtete sich stolz auf.

»Ich brauche keine Protektion!«

»Du sollst nur einsehen, dall Komtesse Liebenau die vornehmste junge Dame ist in unserm
Kreise.«

Seine Augen blitzten sie mutig an.

»Wenn sie etwas hiibscher ware, konnte es ihr trotzdem nicht schaden.«

»Vornehme Tugenden wiegen dulSere Schonheiten vollig auf.«

Er lachte.

»Das kann ich nicht unterschreiben von meinem Standpunkte aus. Aber du preisest mir die junge
Dame an, als wolltest du mich mit ihr verheiraten.«

»Es wire mein innigster Wunsch, Lothar.«

Bestiirzt sah er sie an. Mit dieser seelenlosen Hopfenstange? »Nein — ich danke — nicht mein
Geschmack,« sagte er hastig und schroff.

»Lothar — vergif§ nicht — der Name, den du tréagst, verpflichtet.«

Seine Stirn rotete sich.

»Er verpflichtet mich keinesfalls, diese mir dullerst unsympathische Komtesse zu heiraten.
Vorladufig wollen wir iiberhaupt nicht daran denken, Mama — du brauchst dich nicht zu bemiihen.«

»Du bist siebenundzwanzig Jahre, Lothar.«

»Trotzdem — es eilt mir nicht damit. Und jedenfalls ist hier nicht die Zeit und der Ort, dariiber zu
sprechen. «

»Du weichst mir aus. «

Zum Gliick fiir Lothar trat Baron Hasselwert zu ihnen heran.

»Gnddigste Grafin — dieser Walzer gehort mir. «

Er fiihrte sie in die Reihen der Tanzenden. Lothar sah eine Weile gedankenverloren hinter seiner
Mutter her. Dann raffte er sich auf. Seine Pflicht rief ihn hiniiber zu den jungen Damen, die noch
keine Ténzer hatten. Gleich darauf fiihrte er Fraulein von Soltenau zum Tanze. Wéhrend er ihrem
flinken Ziinglein standhielt, flog sein Blick suchend im Saale umher. Da sah er Jonny mit einem
jungen Offizier voriibertanzen. Ihre Blicke griiSten mit sonnigem Ausdrucke zu ihm heriiber. Er
atmete tief auf.

»So hold und lieb wie sie ist keine hier im Saal — und Komtesse Liebenau kann mir gestohlen
bleiben — ich weil}, wer einmal Grafin Wildenfels wird, trotz aller Hindernisse, die man mir in den
Weg legen wird,« dachte er.
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Frdulein von Soltenaus helles Lachen rif§ ihn aus seinen Gedanken.

»Herr Graf — Sie haben mir eben eine &uferst treffende Antwort gegeben,« neckte ihn seine
Téanzerin.

Er sah sie verdutzt an. »Habe ich Sie milverstanden, mein gnéddiges Fraulein?« fragte er verlegen.

»Nein, Sie haben mir iiberhaupt nicht zugehort. «

»0, bitte sehr — woraus schliefen Sie das?«

Sie lachte noch immer.

»Ich fragte Sie, ob Sie gern nach Rom gehen. Darauf antworteten Sie mir: »Ganz Ihrer Meinung,
mein gnddiges Fraulein, der Fullboden ist zu glatt.«

Nun mufite Lothar auch lachen.

»Es bleibt mir nichts iibrig, als Sie demiitigst um Verzeihung zu bitten und offen einzugestehen,
dal ich unaufmerksam war. Ich unterwerfe mich bedingungslos jeder Strafe.«

Die junge Dame sah lachend in sein drollig zerknirschtes Gesicht. »Die Strafe sei Ihnen erlassen.
Ich will Gnade fiir Recht ergehen lassen.«

Er kiillte ihr, als sie pausierten, die Hand.

»Gnddiges Fraulein — Ihre Milde macht mich auf ewig zu Threm Schuldner. Ich selbst verzeihe
mit nicht, dall ich meine Gedanken einen Moment abschweifen lie§ in Gesellschaft einer so
liebenswiirdigen jungen Dame.«

Sie sah ihn iibermiitig an. »Ich will die giinstige Gelegenheit beniitzen, um mir fiir eine alte
Schuld von Ihnen die Absolution zu erbitten.«

Er sah sie erstaunt an. »Eine alte Schuld?«

Sie nickte.

»Eigentlich ist sie schon verjdhrt. Kénnen Sie sich noch entsinnen, dal§ Sie vor Jahren, als Sie in

den Universitédtsferien meinen Bruder besuchten und mit ihm in unserer Laube safSen, von oben eine
recht ausgiebige nasse Dusche bekamen?«

»Allerdings, ich war bis auf die Haut durchnafSt und mufte in den Kleidern Thres Herrn Bruders
nach Hause fahren. Niemand konnte sich erkldren, wer uns so intensiv mit Wasser begossen hatte.«

Sie machte ein tragisches Gesicht. »Das war ich.«

Er lachte.

»Sie mein gnadiges Fraulein? Wie ist denn das moglich?«

»Unsere neue Gartenspritze war das Ziel meiner Sehnsucht. In einem unbewachten Augenblicke
fiel ich dariiber her. Der Erfolg war niederschmetternd. Ich gab Fersengeld, als ich Sie und Hans
empoOrt aufschreien horte. Dieser Schrei hat mich bis in die tiefsten Traume verfolgt. Aber ich
verschlol$ meine schwarze Untat in mein Herz und habe sie nicht gebeichtet. — Hans hatte damals
seiner Schwester gegen tiiber schrecklich ungalante Anfdlle — ich glaube, es hitte eine Ohrfeige
gegeben. So — nun sind wir quitt, nicht wahr — ich habe Thre Verzeihung?«

Lothar lachte.

»Voll und ganz — wenn Sie ndchsten Sommer eine neue Gartenspritze probieren wollen, stelle
ich mich zur Verfiigung.«

Sie machte ein wiirdevolles Gesicht. »Herr Graf — {iber solche Jugendstreiche bin ich erhaben,
seit ich mich diesen Sommer verlobt habe.«

»Ich habe Thren Verlobten vor wenigen Wochen in Berlin kennen gelernt, wo ich ihm mit Hans
begegnete.«

Sie nickte.

»WeilS ich. Georg hat es mir geschrieben.«

Sie tanzten weiter und plauderten sehr angeregt miteinander. — Lothar schweifte nicht wieder mit
seinen Gedanken ab. Auch in der Pause blieb er bei Fraulein von Soltenau stehen. Thr Bruder kam
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herzu, und Elly beichtete auch ihm ihr wésseriges Attentat. Die Frohlichkeit der drei Menschen war
ansteckend. Es gesellten sich noch mehr Herren und Damen zu ihnen.

Erst beim ndchsten Tanze stoben sie alle auseinander. Lothar war mit Jonny engagiert. Als er sie
endlich im Arme hielt, seufzte er befriedigt auf.

»Amiisierst du dich, Prinzessin Tausendschon?«
Sie strahlte ihn an. »Sehr. Du auch?«
Er erzdhlte ihr, was ihm eben mit Fraulein von Soltenau begegnet war. Sie lachte fréhlich auf.

»Elly von Soltenau ist ein reizendes Madchen, sie ist so lustig und natiirlich. Ich mag sie am
liebsten von all den jungen Damen,« sagte sie.

»Und wie geféllt dir Komtesse Liebenau?«
»(O — die spricht fast nie ein Wort mit mir — ich glaube, sie ist sehr stolz. Gefallt sie dir?«
»Hm — von weitem sehr entfernt,« scherzte er.

Im selben Augenblicke verstummte die Musik. Lakaien traten ein mit groflen Platten, auf denen
gefiillte Sektglaser standen. Die Herren sahen noch der Uhr, dann schlug in der Halle draul8en eine
Glocke zwolf Schldge an.

Prosit Neujahr!

Die Gléaser klangen aneinander. Lothar hatte Jonny nicht von seinem Arme gelassen. Er sah ihr
tief in die Augen.

»Auf unser Gliick, Jonny,« sagte er leise und leerte sein Glas in einem Zuge.

»Auf das deine, Lothar,« antwortete sie bewegt und nippte an ihrem Glase. Er nahm es ihr dann
aus der Hand und trank es leer.

»Nun komm zu Grolfmama,« bat er.

Sie kamen im Tumult nur langsam vorwarts.

Ueberall wurden sie mit frohlichem: »Prosit Neujahr!« festgehalten. Endlich standen sie vor
Grafin Thea. Sie safl auf einer Erhéhung im Chore der Miitter — das Hans Soltenau das »Chor der
Rache« getauft hatte.

Jonny und Lothar falten jedes eine ihrer Hande und kiiSten sie, ihren Gliickwunsch vorbringend.
Grafin Thea blickte frohbewegt in die strahlenden Gesichter.

»Gott segne Euch,« sagte sie leise.

Es dauerte ziemlich lange, bis alle Anwesenden zum Jahresanfange einige gute Worte gesagt
hatten.

Lothar hatte seine Mutter aufgesucht, und da sie bei den Liebenaus stand, mulite er wieder eine
Weile in deren Gesellschaft aushalten. Er merkte, daR seine Mutter verstimmt war und suchte sie
durch doppelte Liebenswiirdigkeit gegen Komtesse Herta zu versdhnen.

Er widmete sich der jungen Dame eine ganze Weile und Grifin Susanne bemerkte es mit
Genugtuung. Sie hoffte, dal ihre Worte dennoch nicht ohne Eindruck geblieben wiéren.

Da sich ihr Baron Hasselwert wieder fast ausschliellich widmete und ihr viele Artigkeiten sagte
tiber ihr blendendes Aussehen und ihre wundervolle Pariser Kleidung, war sie schlieflich in sehr
guter Laune, die nur wieder einige Triibung erfuhr, als sie merkte, da Lothar auch noch den Galopp
mit Jonny tanzte. Da er aber gleich darauf klugerweise auch mit Komtesse Herta eine zweite Polka
tanzte, hellten sich ihre Mienen wieder auf.

—
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Lothars Abreise stand fiir den ndachsten Tag bevor. Noch einmal friihstiickte er allein mit Jonny. Mit
all seinen Sinnen nahm er die kdstliche Stunde in sich auf.

Jonny sah ein wenig blal8 aus, und in ihren sonst so goldig schimmernden Augen lag ein triiber
Ausdruck.

»Morgen um diese Zeit bist du schon fort von Wildenfels,« sagte sie leise, als sie ihm die gefiillte
Tasse reichte.

Er blickte sie an und falSte ihre Hand, die er iiber dem Tische festhielt.

»Tut es dir sehr leid?«

Sie nickte. Tranen gldnzten in ihrem Blicke. Aber sie bezwang sich tapfer.

»Es wird mir sein, als habe ich diese herrlichen Tage nur getraumt, wenn du fort bist.«

»Ich habe sie mit Bewuf3tsein genossen. Die Heimat wird mich nun wieder mit doppeltem Zauber
locken. Noch nie habe ich so tief empfunden, dal meine Seele im Heimatboden wurzelt.«

Sie verstand nicht den Unterton in seinen Worten, aber sie fiihlte doch, dal§ er schwerer schied als
sonst. Und das begliickte sie, ohne daR sie es eingestand.

»Sie soll mich mit tausend Banden halten und bald zuriickrufen, die Heimat,« sagte er mit
bebender Stimme.

Er kiillte und streichelte ihre Hand. Dann gab er sie frei und lehnte sich zuriick.

»Ich lasse treue Herzen hier zuriick, nicht wahr — du wirst meiner in Sehnsucht gedenken?«

»Gewil}, Lothar. — GroBmama sehnt sich nun wieder alle Tage nach dir und deine Mutter doch
auch — und ich.«

»Du zuletzt? Hast du mich am wenigsten lieb von euch dreien?«

Sie sah ihn ganz erschrocken an. Aber dann ldchelte sie schelmisch.

»Soll ich mich zuerst nennen? Weiflt du, was wir als Kinder in solchen Fillen sagten: Der Esel
geht voran.«

»Also nur die Angst, fiir ein Grautier gehalten zu werden, war schuld daran — nicht, da du mich
weniger liebst?«

Ihre Augen weiteten sich und hingen einen Moment mit so schrankenloser Liebe und Hingabe an
seinen Ziigen, dal§ er die Armlehnen seines Sessels umklammerte, wie um sich selbst festzuhalten.

»Du mufit doch wissen, Lothar, da8 ich dich lieb habe, wie keinen Menschen sonst auf der Welt.«

Es klang so schlicht und wahr, so ungesucht und iiberzeugend, dall er zufrieden war. Er fiihlte,
diese Mddchenseele gehorte ihm mit jeder Faser ihres Seins. Aber daR sie es offen aussprach, verriet
ihm, daR sie selbst noch nicht ganz klar war iiber ihr Empfinden. Ein leises Ahnen ddmmerte wohl
zuweilen in ihr, wenn er sich zu sehr hinreilfen lief. Aber noch blieb sie sich selbst ein Réitsel. Zu
lange hatte sie in ihm nur den Pflegebruder gesehen, als dal§ sie so schnell ganz begreifen konnte,
dal ihre Herzen eigenwillig einen andern Weg gingen. Wie gern wére er geblieben und hétte unter
seinem Einflusse die kostliche Frucht vollends reifen lassen. Unsagbar siif8 waren solche Stunden, in
denen er, der Wissende, ihren holden Unverstand langsam entweichen sah wie einen verhiillenden
Nebel. Er wufite, es bedurfte nur eines heillen Wortes, um diesen Nebel zu zerreillen, der ihre Seele
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vor ihr selbst verhiillte, nur eines Kusses, der statt briiderlicher Zartlichkeit die Leidenschaft des
Mannes verriet. Aber beides mufite er sich versagen, es war besser fiir sie und auch fiir ihn. Die
Trennung wiirde ihnen sonst doppelt schwer werden.

Schweigend beendeten sie das Friihstiick. Dann gingen sie hinaus in den Park. Arm in Arm
wanderten sie auf den verschneiten Wegen.

Sie sprachen wenig und wufiten doch, dal§ sie sich so viel zu sagen hatten. Aber es gibt ein
Schweigen, das beredter ist als tausend Worte. Dann ist der Mund still und die Seelen reden zu
einander.

Als sie in das SchloB zuriickkehrten, kam ihnen Grill in der Halle entgegen und meldete Lothar,
dal$ ihn seine GrofSmutter zu sprechen wiinsche, sobald er die Grafin begriifit habe.

Waihrend Lothar seine Mutter aufsuchte, ging Jonny mit Grill hinauf.

»Fraulein Jonnychen, Frau Grafin wiinscht jetzt ganz ungestort zu sein. Sie hat jetzt zu arbeiten
und dann eine wichtige Unterredung mit dem Herrn Grafen,« sagte Grill.

»Es ist gut, Grillchen. Dann bringe mir nur gleich etwas zu arbeiten in mein Zimmer. Du hast
doch hoffentlich etwas fiir mich zu tun?«

»Wenn Sie die Spitzengarnitur nachsehen wollen, die Frau Gréfin zum Silvesterball getragen hat.
Es sind so kostbare Stiicke und durch das Aufndhen entsteht hier und da kleiner Schaden. Sie haben
ja so geschickte Handchen, Frdulein Jonnychen, und meine alten Augen gehen mir jetzt leider so
schnell iiber bei so feinen Arbeiten.«

Jonny klopfte ihr lachelnd den Riicken. »Mach doch nicht so viel Worte, Grillchen. Bringe mir die
Arbeit, ich bin doch froh, wenn ich dir etwas abnehmen kann.«

Eine halbe Stunde spéter trat Lothar bei seiner GroBmutter ein. Sie erhob sich lebhafter als sonst
und ging ihm entgegen.

»Da bin ich, Grofmama. Hast du gut geschlafen?«

»Ich danke dir. So gut, als es meinem Alter zukommt. Nun setze dich her zu mir, hier an meinen
Schreibtisch, ich mdchte etwas mit dir besprechen.«

Er legte den Arm um ihre Schulter und fiihrte sie zu ihrem Sessel. Dann nahm er ihr gegeniiber
Platz.

»Warst du mit Jonny im Parke?« fragte sie ldchelnd.

»Ja, Grofmama — das letzte Mal. Es ist mir sehr schwer geworden, ihr meine Gefiihle nicht zu
verraten.«

Sie nickte.

»Ich glaube es dir. Aber dennoch ist es besser, du gehst, ohne das entscheidende Wort zu
sprechen, deiner Mutter wegen.«

»Die Riicksicht auf Mama hat mich dazu bestimmt. Sie ist ohnedies schlechter als je auf Jonny zu
sprechen und geht auf in ihrem Plane, mich mit der Komtesse Liebenau zu verheiraten. Ich lasse
Jonny in deiner treuen Hut und lege ihr Wohl in deine Hénde.«

Grafin Thea seufzte:

»So lange ich lebe, ist Jonny in treuestem Schutze. Aber ich bin alt, Lothar, und in meinem Alter
geht man oft plétzlich den letzten Weg. Ich hoffe, da8 ich deine Riickkehr noch erlebe, aber es kann
auch anders kommen. In deiner letzten langen Abwesenheit habe ich manchmal gefiirchtet, ich
miifSte fort, ohne dal$ ich von dir Abschied genommen und dir noch manches ans Herz gelegt hitte.
Dieser Furcht moéchte ich mich nicht noch einmal aussetzen. Deshalb will ich heute mit dir
besprechen, was mir auf der Seele liegt und bewulten Abschied von dir nehmen — als wenn es fiir
immer sein miilSte. Nichts ist mir qudlender, als der Gedanke, dal§ ich einmal schnell dahingerafft
wiirde und hétte dir nicht Lebewohl gesagt.« Lothar beugte sich vor und fa8te ihre Hénde.

»Gott mag dich mir noch lange erhalten, liebe, liebe GroSmama.«
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»Wie er will, mein Lothar. Jedenfalls will ich bereit sein, wenn er mich abruft. Und dann hore
mich an. Hier in meinem Schreibtische siehst du dieses kleine Extrafach, welches nur dieser
Schliissel schlief$t. Es ist ein kunstvoll gearbeitetes Schlof. Bitte, nimm zuerst diesen Schliissel an
dich und verwahre ihn sehr gut, es ist von Wichtigkeit, dal$ er dir nicht verloren geht.«

Sie reichte ihm einen kleinen Schliissel mit vergoldetem Griffe. Lothar befestigte ihn an einem
kleinen Schliisselbunde, an dem er alle wichtigen Schliissel aufbewahrte.

»Was hat es mit diesem Schliissel fiir eine Bewandtnis, Grofmama?«

»Das sollst du jetzt héren. Wenn ich sterben sollte, ehe du heimkehrst, so findest du nach deiner
Riickkehr in diesem Fache eine kleine, feuersichere Kasse. In dieser liegt ein verschlossenes, an dich
adressiertes Kuvert und jenes Halsband, welches in einer fiir Horst so verhdngnisvollen Weise
verschwunden war. Dieses Halsband sollst du Jonny an dem Tage iiberreichen, da sie deine Frau
wird. Sie soll es als Hochzeitsschmuck tragen. Doch das nebenbei. Die Hauptsache ist das Kuvert.
Darin befindet sich ein versiegeltes Dokument und ein Schreiben von mir an dich. Gib mir dein
Wort, dall du alles, was ich in diesem Schreiben von dir verlange, tun willst. Du kannst es mir
bedingungslos geben. AufSer einigen testamentarischen Verfiigungen enthélt es nur noch die Angabe,
was du mit dem Dokument beginnen sollst. Du weil$t, ich wiirde nichts von dir verlangen, was dir
nicht zum Heile gereichen wiirde.«

»Mein Wort darauf, GroBmama, dein Wille soll erfiillt werden bis ins kleinste.«

»Danke dir, mein lieber Junge. Nun bin ich tiber diesen Punkt beruhigt. Ein besonderes Testament
werde ich nicht machen, ich weilf, daR du nicht an meinen Verfiigungen drehen und deuteln wirst.
Und wenn ich dich nun nicht mehr wiedersehen sollte — Gottes Segen mit dir, mein geliebtes Kind.
Du hast mir den friih verlorenen Sohn ersetzt, hast mein altes Herz mit Freude erfiillt und mir Liebe
gegeben in reichem Malle. Der Himmel moge dir ein ungetriibtes Gliick bescheren, das soll mein
letztes Gebet, mein letzter Wunsch sein. Ob du bei mir bist oder nicht, wenn ich zur letzten Ruhe
gehe, mein letzter Atemzug wird ein Segenswunsch fiir dich sein.«

Lothar kniete erschiittert neben ihr nieder und zog sie fest an sich, als wolle er sie nie von sich
lassen.

»Grofmama — du hast meinem Leben Inhalt gegeben, von dir habe ich Liebe — nur Liebe
erfahren. Ohne dich hétte ich darben miissen, denn mein Herz ist immer liebebediirftig gewesen.
Nie, nie werde ich das vergessen. All deine goldenen Worte und Lehren, deine giitige Weisheit, dein
menschliches Verstehen, sind als unverganglicher Schatz in mein Herz gepflanzt worden, sie haben
mein Leben reich gemacht. Dir und Wetzel verdanke ich es, dal ich nicht ein verkiimmerter,
verknocherter Geselle geworden bin, der des Lebens wahren Wert nie erfalst hatte. Was ich bin,
danke ich euch. Und aus deiner Hand empfange ich nun auch noch das hochste Gliick — ein reines,
gemiitvolles und liebenswertes Weib, ein herrliches Geschopf, das du mit liebevoller Hingabe
aufgezogen hast zu einer wahrhaft ebenbiirtigen Gefdhrtin fiir mich. Du hast all die kostlichen
Eigenschaften in ihr zur Bliite gebracht, die mich begliicken werden.«

»Das walte Gott, mein Lothar. Ich habe nicht soviel Verdienst dabei als du denkst. Aus einem
edlen Metall kann man edle Gebilde formen. Aber eine ebenbiirtige Gemahlin wird dir Jonny sein
im edelsten Sinne des Wortes, denn sie ist ein Adelsgeschopf trotz ihres biirgerlichen Namens. Und
damit wollen wir dieses Gesprdch beenden. Nur eins noch: Bleibe dir selbst getreu in allen
Lebenslagen. Nichts rdcht sich mehr als Untreue an sich selbst.«

Er kiite sie innig. »Dein Wort soll unvergessen sein, Grofmama. Hoffentlich finde ich dich
wieder, wenn ich heimkehre.«

»Wie Gott will, ich bin bereit und habe mein Haus bestellt. Verwahre den Schliissel gut —
vielleicht birgt er dein Lebensgliick.«

Er erhob sich und fiihrte sie auf ihren Wunsch zum Kamin hiniiber.

»Nun geh, mein Lothar, du hast mit deinen Beamten und mit deiner Mutter noch manches zu
ordnen. Auch mochte ich jetzt allein sein und diese Stunde in mir ausklingen lassen, als wére es
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wirklich die Abschiedsstunde gewesen.«

Er umarmte sie noch einmal stumm und ungestiim, sein ganzes starkes Empfinden lag in dieser
Umarmung. Dann ging er schnell hinaus.

Einsam streifte er wohl eine Stunde im Freien um. her. Auch er fiihlte das Bediirfnis, etwas in sich
ausklingen zu lassen. Wie eine bange Ahnung lag es auf seiner Seele, dal er seine Gromutter nicht
mehr finden wiirde, wenn er heimkehrte. Und da fiihlte er erst voll und ganz, wie teuer sie ihm war.
Es wurde ihm sehr schwer, von Wildenfels fortzugehen, nicht nur Jonnys wegen.
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Ecco la Roma! Lothar sprang auf aus seiner Kupee-Ecke und sah gleich seinen Mitreisenden auf die
ewige Stadt. Ecco la Roma! Da ist Rom!

Wie freudig sich das die Menschen zuriefen. Lothar erlebte das nicht zum ersten Male, er war
schon friiher in Rom gewesen. Und doch blickte er mit gleichem Interesse auf das Meer von
Dachern, Mauern, und sich daraus hervorhebenden Tiirmen. Hinter Monte Maria hervor leuchtete
St. Peter mit seiner majestdtischen Pracht im hellen Sonnenglanze.

Als der Zug hielt, stand Lothars Kammerdiener, der ihm vorausgereist war, schon wartend an der
Kupeetiir. Lothar hatte nichts zu tun, als sich in den bereitstehenden Wagen zu werfen und nach
seiner Wohnung zu fahren, die vollstandig zu seiner Aufnahme bereit war.

Nachdem er sich umgekleidet und erfrischt hatte, war es Abend geworden. Er ging noch aus. Da
er in etwas gedriickter Stimmung war, hoffte er, irgendwelche Aufheiterung zu finden. — — —

Er war in der Hochflut der romischen Festsaison gekommen. Ehe er es sich versah, war er mitten
im Trubel der Gesellschaft. Fast keinen Abend war er frei. Manchen Tag mulite er mehrere
Festlichkeiten besuchen. Und der vornehme deutsche Aristokrat mit dem eleganten, sympathischen
Wesen wurde iiberall mit Auszeichnung aufgenommen. Schone Frauenaugen in allen Farben sahen
ihn lockend an, manch siiler Mund lachte ihm verheifungsvoll entgegen, und manche weille Hand
bot sich ihm ausdrucksvoll zum Kusse. — Der stattliche Deutsche mit den breiten Schultern und
dem geistvollen Gesichte gefiel den rémischen Frauen so gut als den deutschen. Friiher hatte er wohl
dem Zauber nicht so leicht widerstehen kénnen. Aber jetzt schob sich Jonnys goldschimmerndes
Kopfchen zwischen ihn und jede Versuchung, ihre reinen, zartlichen Augen strahlten ihn an im
Wachen und Trdumen. Sie war die Eine, Einzige, der sein ganzes Herz gehorte.

Mit welchem Entziicken prefite er jetzt ihre Briefe an seine Lippen, wie wichtig und interessant
erschien ihm jedes Wort, das sie ihm schrieb.

Sie wechselten noch fleiBiger als friiher Briefe miteinander. Mochte er noch so viel Ablenkung
haben durch sein Amt und die Geselligkeit: um Jonnys Briefe zu lesen und zu beantworten, hatte er
immer Zeit.

Der Inhalt dieser Briefe war fast noch ganz in dem frithern Tone gehalten, aber ihre Worte wurden
ihm lebendig, er sah sie dabei vor sich in ihrem ganzen maifrischen Zauber, ihrer ganzen
Holdseligkeit. Ihre Worte waren so ganz der Ausflul$ ihrer Personlichkeit, eine kréftige Vereinigung
der heitern Plauderei eines Kindes mit der Gedanken- und Gemiitstiefe des werdenden reifenden
Weibes. In seine Briefe schlich sich wohl trotz aller Vorsicht manchmal ein heieres Wort und eine
heimliche, sehnsiichtige Frage; die Briefe wurden immer gehaltvoller und wérmer, aber nie vergal$
er ganz, dald er ihren Frieden nicht storen durfte. — —

Gleich nach Lothar war Grifin Susanne nach der Residenz abgereist, um noch an einigen
Hoffestlichkeiten teilzunehmen. Sie kam dort fast tdglich mit Liebenaus zusammen. Anscheinend
hatte Lothar Eindruck auf Komtesse Herta gemacht. Ihre Eltern kamen seiner Mutter entschieden
mehr entgegen, und ohne es direkt auszusprechen, war man dariiber einig, dafl eine Verbindung der
beiden jungen Leute beiderseitig sehr erwiinscht sei.

Ende Februar wollten Liebenaus, angeblich um Hertas Vetter zu besuchen, nach Rom gehen und
bis zum Osterfeste dort bleiben. Susanne ahnte sehr wohl, daf Lothars Anwesenheit in Rom gerade
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fiir diese Reise nicht zuletzt bestimmend war. Sie iiberlegte sich, dafl die jungen Leute dort eher
einander nahe zu bringen seien. Lothar stand dort nicht unter dem unmittelbaren Einflusse seiner
GrofSmutter und Jonny konnte ihn ebenfalls nicht ablenken. Es fiel ihr ein, daf es von Nutzen sein
konnte fiir ihre Pldne, wenn sie selbst als Vermittlerin mit nach Rom ging. Ein Aufenthalt in der
ewigen Stadt wiirde auBerdem sehr reizvoll sein. In Wildenfels dagegen wiirde sie ohnedies
trostloser Langerweile anheimfallen — zumal ihr Freund Hasselwert abwesend war. So entschloR sie
sich kurzerhand, Graf Liebenau und seine Damen nach Rom zu begleiten. Die Art, wie ihr Entschluf§
von der Komtesse Herta und ihren Eltern aufgenommen wurde, verriet ihr zur Geniige, wie viel Wert
diese auf ihre Begleitung legten.

Susanne kehrte nur fiir drei Tage nach Wildenfels zuriick, um allerlei Vorbereitungen fiir eine
langere Abwesenheit zu treffen. Grafin Thea war nicht wenig tiberrascht von ihrem Plane, nach Rom
zu reisen. Sie begriff sofort, zu welchem Zwecke Susanne die Liebenaus begleitete. Aber sie sagte
kein Wort, trug nur ihre Griie auf fiir Lothar und wiinschte ihr viel Vergniigen. Am 26. Februar
reiste Susanne mit den Liebenaus nach Rom. Sie hatte Lothar ihre Ankunft gemeldet. Er war sehr
iberrascht gewesen, freute sich aber, sie einige Wochen in der Ndhe zu haben, war sie doch ein
Bindeglied zwischen ihm und der Heimat.

Er belegte im Hotel Quirinal Wohnung fiir sie und erwartete sie zur angegebenen Zeit am
Bahnhofe.

Wie grof war sein Erstaunen, als er sie in Gesellschaft der graflichen Familie aussteigen sah. —
Ein Blitz der Erkenntnis schof8 durch seine Gedanken. Plétzlich wufite er genau, weshalb seine
Mutter nach Rom gekommen war. Sie hoffte sicher, ihn hier in der Fremde ihren Pldnen leichter
geneigt zu machen.

Mit keiner Miene verriet er, was er dachte. Mit férmlicher Artigkeit begriiSte er die Herrschaften,
die im gleichen Hotel wie seine Mutter Wohnung nahmen.

Es verging nun kein Tag, an dem er nicht mindestens einmal mit Komtesse Liebenau
zusammentraf. Besuchte er seine Mutter, so durfte er sicher sein, dal sich die junge Dame bei ihr
einstellte. Holte er seine Mutter zu einer Spazierfahrt ab, dann fand sich fiir diese immer ein Grund,
die Komtesse allein oder mit ihren Eltern ins Schlepptau zu nehmen.

Den romischen Karneval, dieses farbenfreudigste aller Feste, verlebte er in Gesellschaft der
Liebenaus. Bei dem beriihmten Blumenkorso safl er mit der Komtesse und seiner Mutter in einem
mit Veilchen geschmiickten Wagen und wunderte sich gar nicht, da8 die junge Dame genau wufite,
dall Veilchen seine Lieblingsblumen waren und daf sie aus diesem Grunde ihren Wagen damit
geschmiickt hatte.

Er erkannte immer deutlicher, wie fleiig daraufhin gearbeitet wurde, ihn der Komtesse nédher zu
bringen.

Nie wurde es einem Kavalier leichter gemacht, um eine Dame zu werben, als ihm. Es fehlte nicht
an stimmungsvollen Gelegenheiten aller Art, ihm das Herz warm zu machen und die Zunge zu
losen. Das reizlose blutarme KomteRchen schien allen Ernstes Feuer gefangen zu haben. Thre
schweren Augenlider hoben und senkten sich ausdrucksvoll, wenn sie mit Lothar sprach. Sie gab
sich sichtlich Miihe, ihn zu fesseln, und ihre Mutter und die Gréfin Susanne ersannen die
herrlichsten, verfiihrerischsten Kostiime fiir sie. Nur das Personchen selbst bekam dadurch nicht das
geringste Verfiihrerische fiir Lothar, trotz aller Miihe.

Dem jungen Manne wurden diese immer deutlicher werdenden Veranstaltungen reichlich
unangenehm. So oft er konnte, schob er dienstliche Abhaltung vor. Die Freude am Besuche seiner
Mutter war ihm ldngst vergdllt worden. Als er einmal einen dienstlichen Vorwand gebraucht hatte,
um sich von einem gemeinsamen Ausfluge frei zu machen, mufSte er zu seinem Leidwesen erfahren,
dall durch den Vetter der Komtesse verraten worden war, dafl es eben nur ein Vorwand gewesen.
Seine Mutter aber machte ihm Vorwiirfe, die geborene Prinzessin neckte ihn mit siiSsaurer
Vertraulichkeit, Graf Liebenau blinzelte ihm jovial vertraulich zu und sprach von der
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Anziehungskraft beliebter Kiinstlerkneipen, die man eben auch einmal besuchen mufte und
Komtesse Herta versuchte zu schmollen.

Lothar war dies alles sehr ldstig. Man begann in der rémischen Gesellschaft schon aufmerksam zu
werden auf das junge deutsche Paar, das man {iberall beisammen sah. Eines Tages neckten einige
Freunde und Bekannte Lothar ziemlich deutlich mit seiner Vorliebe fiir die Gesellschaft der
Liebenaus. Er wies sehr energisch und verstimmt diese Neckereien zuriick. Aber dieser kleine
Zwischenfall war der Tropfen, der den Becher seiner Geduld zum Ueberlaufen brachte. Er besuchte
seine Mutter am nachsten Tage zu einer Zeit, da er wulSte, da8 die Liebenaus mit dem Vetter Kirchen
und Museen besichtigten. Gréfin Susanne kannte das alles schon und liebte solche anstrengenden
Geniisse nicht. So traf er sie, wie er gehofft hatte, allein an.

Ohne Umschweife bat er sie eindringlich, ihn in Zukunft so wenig wie méglich mit Komtesse
Herta zusammen zu bringen.

Grafin Susannes Gesicht rotete sich. » Aber ich bitte dich, Lothar, warum verlangst du das? Die
Liebenaus sind mir so sympathische, charmante Personlichkeiten, deren Gesellschaft ich hier schwer
entbehren konnte. Und Herta ist doch wirklich eine so liebenswiirdige junge Dame, sie besitzt so
vornehme Charaktereigenschaften, und —«

»Verzeihe, dal ich dich unterbreche, Mama, ich kenne alle Vorziige, die du an Komtesse Liebenau
gefunden hast, zur Geniige, da du mir dieselben oft genug aufgezdhlt hast. Leider kann ich deinen
Geschmack nicht teilen — die junge Dame ist mir mehr als gleichgiiltig. Ich bitte dich, gib deine
nutzlosen Bemiihungen auf. Die Komtesse Liebenau wird ganz sicher niemals Grifin von
Wildenfels. Deshalb méchte ich vermeiden, dall man unsere beiden Namen mit mehr oder weniger
diskretem Ldcheln zusammen nennt, wie ich leider schon gestern Abend gehort habe. Im Interesse
der jungen Dame mochte ich jede falsche Deutung vermeiden.«

Seine Mutter nagte erregt an ihrer Lippe. Dann richtete sie sich energisch empor und sah ihn fest
und entschlossen an.

»Nun denn — du sollst hoéren, dall es mein Wunsch und Wille ist, da du dich noch wahrend
meines Hierseins mit Komtesse Herta verlobst. Ich bin eigens zu dem Zwecke mit nach Rom
gekommen, euch einander ndher zu bringen.«

»Dartiiber war ich mir klar seit dem Augenblicke, da ich dich in ihrer Gesellschaft hier ankommen
sah. Es war mir sehr unangenehm, daf du mich so viel zu einem Zusammensein mit ihr nétigst, denn
ich kann dir deinen Wunsch nicht erfiillen. Wie konntest du nur einen Augenblick annehmen, daf}
ich mich auf solche Weise zu einer, wie du wissen muf3t, mir sehr unsympathischen Verbindung
zwingen lassen wiirde? Das widerstrebt meinem Charakter vollstandig. Selbst wenn mir die
Komtesse weniger gleichgiiltig wére, hitten mich diese Bemiihungen abgestoRen. Wenn ich mich
einmal verheirate, werde ich mir schon selbst eine Frau aussuchen. Verzeihe mir, dal$ ich das alles so
unumwunden ausspreche, aber ich muf8 deutlich werden, da du meine Abwehr nicht verstanden hast
oder nicht verstehen wolltest. Bei allem schuldigen Respekt vor dir — aber du weil$t, da8 ich einen
sehr ausgesprochenen Selbstdndigkeitsbetrieb habe und mich nicht am Géngelbande fiihren lasse.«

Gréfin Susanne zog die Stirn finster zusammen. — »Dieser Selbstdndigkeitstrieb ist entschieden
eine Frucht der Erziehung durch deinen plebejischen Hauslehrer. Du vergift, dal es gottlob in
unsern Kreisen noch tiblich ist, daf die Eltern iiber die Verbindungen ihrer Kinder bestimmen. Dein
Vater und ich, wir haben uns auch nur dem Befehle unserer Eltern gefiigt, dal$ wir heirateten.«

Lothar ergriff ihre Hand und sah ihr ernst und bittend ins Gesicht.

»Und Thr seid beide gliicklos geworden, Mama. Kannst du das leugnen?«

Sie entzog ihm ldchelnd die Hand.

»Das sind Empfindungen fiir Biirgersleute. Was heifSt iibrigens gliicklos? Wir waren eben zu
verschiedene Charaktere.«

»Wahre Liebe gleicht auch solche Unterschiede aus. Nur die Liebe fehlte.«

Sie zuckte spottisch die Achseln.
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»Du redest wie ein schwéarmerischer Primaner. Wahre Liebe — bah — Ammenmaérchen — die
gibt es nicht in dem Sinne, wie du meinst, glaube es mir.«

Lothars Augen leuchteten auf.

»Doch — man muf nur daran glauben und ihr sein Herz nicht verschliefen.«

»Hast du es vielleicht schon an dir selbst erfahren?«

Er zogerte einen Augenblick. Gern hitte er sich zu seiner Liebe bekannt. Aber er durfte es nicht,
Jonnys wegen.

»Jedenfalls weil ich, daB ich fiir Komtesse Liebenau nichts — gar nichts empfinde als den
Wunsch, nicht mehr mit ihr zusammentreffen zu miissen,« antwortete er ausweichend.

Sie sah ihn lauernd an.

»Und wenn ich nun schon mit ihren Eltern einig wére, dal8 eine Verbindung zwischen euch nur
eine Frage der Zeit ist?«

»Du hattest kein Recht, eine solche Abmachung zu treffen!«

»Doch, das Recht der Mutter an ihrem Sohne.«

»Dieses Recht geht nur bis zu einer gewissen Grenze. Bist du irgendwelche Verpflichtungen
eingegangen, so mufit du sie schon selbst wieder 16sen.«

»Willst du mich bloRstellen? Was soll ich fiir einen Grund angeben? Es gébe nur einen, der
stichhaltig ware — dal du ohne mein Wissen bereits eine andere Verpflichtung eingegangen warst.«

Wieder traf ihn ein lauernder Blick. Er fing ihn auf und mahnte sich selbst zur Ruhe und Vorsicht.
»Zwar bin ich noch keinerlei derartige Verpflichtungen eingegangen, aber meinetwegen benutze
diese Ausrede. Sage den Liebenaus, was du willst, nur befreie mich endlich von dem Zwange, ihnen
iberall begegnen zu miissen und ihren ziemlich deutlichen Bemiihungen ausgesetzt zu sein, was
nachgerade unertréglich geworden ist. Sogar ihr Vetter liegt mir mit Lobgesdngen auf seine Kusine
in den Ohren, wenn ich amtlich mit ihm zusammentreffe. Ich streike einfach, das halte ich nicht
langer aus.«

Die letzten Worte brachte er heftig und ungestiim heraus. Seine Mutter machte ein nervés
abwehrendes Gesicht.

»Du bist unglaublich burschikos in deinen Ausdriicken. Das ist auch noch ein Andenken an
Wetzel. Im tibrigen vermisse ich schmerzlich den Ton kindlicher Verehrung in deinen Worten.«

Er kiiSte schnell ihre Hand.

»Verzeih, Mama, ich bin zu heftig geworden, aber bedenke meine Lage. Zwang ertrage ich nicht,
bitte, befreie mich davon. Dann will ich dir sehr dankbar und ergeben sein.«

Sie seufzte tief auf.

»Mit dir ist nichts — gar nichts anzufangen, du bist ein Starrkopf.«

»Besser als ein — Schwaichling,« sagte er leise.

Etwas in seinem Ausdrucke mahnte sie zur Vorsicht. Sie wulSte, dalf er mit diesem Worte sie an
den Ausspruch iiber seinen Vater erinnern wollte, und sie fiihlte auch, dal§ ihm der tote Vater noch
heute mehr galt, als die lebende Mutter. Dall sie wirklich keine Aussicht mehr hatte, Lothar mit
Komtesse Herta zu verbinden, sah sie ein. Vielleicht war die junge Dame doch zu reizlos. Aber
wenn sie auf diesen Wunsch verzichten multe, wollte sie sich wenigstens in einer andern Weise
davor sichern, daR er keine torichte Verbindung eingehen wiirde.

»Nun wohl — ich werde sehen, was sich tun 14Bt. Aber dafiir verlange ich ein bindendes
Versprechen von dir.«

»Welches Versprechen?«

»Dal$ du nie eine andere als standesgemélie Ehe eingehen wirst.«

Lothar hatte sein Gesicht in der Gewalt, kein Zucken verriet seine Empfindungen bei diesen
Worten.
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»Ich verspreche dir, dal ich nie einer Dame meine Hand reichen werde, die nicht wiirdig ist,
Gréfin Wildenfels zu heiflen.«

»Bah — das ist ein sehr dehnbarer Begriff, mein Sohn.«

»Ein anderes Versprechen kann ich dir nicht geben, Mama.«

Sie prefte zornig die Négel in ihre Handfldchen und ein béses Leuchten trat in ihre Augen. »Er
denkt dennoch an diese Jonny Warrens — das scheint mir sicher. Nun denn — ich werde meine
MaBnahmen zu treffen wissen. Dieses Méddchen soll und mufl unschddlich gemacht werden auf
irgend eine Weise,« dachte sie erbittert.

»Und ich sage dir, da ich nie eine andere als standesgemdfe Nachfolgerin in Wildenfels haben
will. — Ich schwore dir, nie werde ich meinen Segen geben zu einer unebenbiirtigen Heirat, so wahr
das Wappenschild der Grafen Wildenfels rein und makellos ist bis auf den heutigen Tag. Nie hat ein
Wildenfels seinem Namen eine Schmach angetan, auch nicht den Makel einer unebenbiirtigen
Heirat. Du sollst nicht der erste sein, das schwore ich dir, der einen Makel auf seinen Namen heftet.«

Lothar war bleich geworden, aber in seinen Augen gliihte ein unabédnderlicher Entschlul8.

»Ein Makel wiirde es nur dann sein, wenn ich eine Frau mit schlechtem Rufe heiraten wiirde.«

»Das ist deine bequeme Auffassung. Ich halte mich an meinen Schwur,« sagte sie kalt und scharf.

Lothar richtete sich hoch auf. »Solch ein Schwur kann zu einem zweischneidigen Schwerte
werden, Mama. Uebrigens ist es sehr gewagt, einen Schwur abzulegen auf das, was ein andrer tun
und lassen wird.«

»Ich bleibe bei dem, was ich dir gesagt habe — und daran halte ich fest.«

Mutter und Sohn trennten sich heute in gereizter, erbitterter Stimmung.

Aber in Zukunft hatte er Ruhe vor Komtesse Liebenau und ihrer Familie. Grafin Susanne hatte
mit Graf und Gréfin Liebenau gesprochen und es sehr bedauert, dafl ihr Sohn, ohne ihr Vorwissen,
bereits Verpflichtungen eingegangen sei.

Das Verhéltnis zwischen ihr und Liebenaus lockerte sich merklich. Man zog sich gegenseitig
zuriick. Die Herrschaften kehrten friiher, als sie beabsichtigt hatten, unter einem Vorwande nach
Hause zuriick.

Gréfin Susanne blieb bis nach dem Osterfeste. IThr Verhéltnis zu Lothar blieb merklich gespannt.
Der Abschied fiel noch kiihler aus als sonst, als sie abreiste.

Lothar konnte einer gewissen Verstimmung nicht Herr werden. So téricht ihm der Schwur seiner
Mutter erschien, muf$te er sich doch sagen, dal er nun niemals darauf rechnen konnte, ihren Segen
zu seiner Vereinigung mit Jonny zu erhalten. Er kannte die Chronik seines Hauses genau genug, um
zu wissen, dal keinem seiner Vorfahren der geringste Makel nachzuweisen war. Und ohne den
Segen seiner Mutter zu heiraten, diinkte ihm bitter — so fern sie sich auch innerlich standen.

Trotzdem dachte er nicht einen Moment daran, Jonny aufzugeben, dazu liebte er sie zu sehr. Er
war sicher, dal§ seine Mutter argwo6hnisch war, dafl ihr Schwur nur deshalb abgelegt wurde, um ihn
von einer Verbindung mit Jonny zuriickzuhalten.

Jedenfalls sehnte er sich nun doppelt danach, daf dieses Jahr vergehen moge, damit er
heimkehren und um Jonnys Besitz kimpfen konnte.

Nach Ostern wurde es bald still in Rom. Die Fremden reisten ab und die vornehmen Romer
suchten Sommerfrischen auf am Meere oder im Gebirge.

Auch die Herren der Gesandtschaft zogen es vor, aufs Land zu ziehen, als es heiller und heiBer
wurde.

Lothar tat das Gleiche. Er mietete sich in Rocca di Papa ein kleines Hduschen, rings von
bliihenden Gérten umgeben. Hier gedachte er die heifen Monate zuzubringen und sich nur in Rom
aufzuhalten, wenn ihn seine Geschéfte unbedingt festhielten.

Ein befreundeter junger Diplomat wdhlte gleichfalls dieses idyllische Oertchen als
Sommeraufenthalt. Mit ihm zusammen unternahm Lothar kleine Ausfliige in das Albanergebirge,
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wenn die Sonne sich dem Untergange zuneigte.

Eines Abends hatten sich die beiden Herren in unbekannter Gegend verirrt und fanden sich erst
spat auf den richtigen Weg zuriick. Beim hastigen Vorwartsschreiten glitt Lothar aus und fiel so
ungliicklich einen kleinen, aber steilen Abhang hinab, dal§ er den Unterschenkel brach.

Mit zwei herbeigerufenen Landleuten brachte ihn sein Freund auf einer zurechtgemachten Bahre
nach Hause und holte einen Arzt herbei.

Es war nur ein einfacher Bruch, der in wenig Wochen geheilt sein wiirde. Immerhin war Lothar
zum Stilliegen verurteilt und hatte nun Zeit und MulSe, seinen unerfreulichen und sehnsiichtigen
Gedanken Audienz zu geben. »Jonny — liebe kleine Jonny — warst du bei mir,« dachte er oft in
ungestiimer Sehnsucht. Er wiinschte sich Fliigel und mufSte doch bewegungslos auf seinem Lager
ausharren,

Sein Kammerdiener hatte seine liebe Not mit ihm, denn er war ein ungeduldiger Patient und das

Kranksein nicht gewodhnt. —
OO0 X )
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TR R O YT RO e e s

BRI

27.

Gréfin Susanne war sehr mifgestimmt nach Hause zuriickgekehrt. Thre Schwiegermutter bekam nur
kurze Antworten auf ihre Fragen nach Lothars Ergehen. Jede Kleinigkeit muflte sie Susanne
abfragen. Die alte Dame war zu scharfsinnig, um nicht zu merken, daf eine neue Spannung
herrschte zwischen Mutter und Sohn, und es fiel ihr nicht schwer, die wahre Veranlassung zu
erraten. Ein Brief Lothars, den er von Rom aus schrieb, ehe er nach Rocca di Papa ging, besttigte
ihre Ahnung. Er teilte ihr mit, was sich zwischen seiner Mutter und ihm zugetragen hatte. Auch von
ihrem Schwure berichtete er. Grifin Thea machte ein seltsames Gesicht, als sie diese Stelle las, und
sah zu dem Bilde ihres Sohnes auf. Und dann streifte ihr Blick den Schreibtisch. Ein Seufzer stahl
sich tiber ihre Lippen und sie blickte lange sinnend auf den Brief herab. Aber dann trat ein Lacheln
in ihr Gesicht und sie las weiter. Lothar teilte ihr noch mit, da er im Begriffe sei, eine
Sommerfrische zu beziehen, und er bat sie, den beiliegenden Brief an Jonny zu geben. Noch immer
gingen Lothars und Jonnys Briefe durch Grafin Theas Hand, da alle Postsachen von Gréfin Susanne
nachgesehen wurden und man ihr verbergen wollte, dal§ die beiden jungen Leute so eifrig einander
schrieben.

Jonnys Brief von Lothar enthielt wie sonst eine genaue Schilderung seines Lebens, fliichtig
erwdhnte er auch, dafl Graf Liebenau mit seinen Damen in Rom gewesen und er viel mit ihnen
zusammengetroffen sei. Aber iiber die Absichten seiner Mutter schrieb er kein Wort. Und
Grollmamas Briefe von Lothar durfte Jonny jetzt oft nicht mehr lesen. Es stand so manches darin,
was nicht fiir sie bestimmt war, obwohl es sich fast nur um ihre Person drehte.

Grafin Thea mulSte eben alle sehnsiichtigen Ergiisse Lothars tiber sich ergehen lassen, da sie seine
einzige Vertraute war.

Aber die alte Dame las all die wiederkehrenden ungeduldigen StoRseufzer mit innigem Behagen.
Sie freute sich der jungen reinen Liebe. Auch Jonnys jetzt sehr ungleiches, oft vertrdumtes Wesen
beobachtete sie mit stillem Léacheln. Aus ihren Liedern klang abwechselnd Jubeln und Jauchzen und
tiefe Schwermut. Wenn man sie unvermutet in ihren Trdumen anrief, wurde sie rot und iiberhastete
sich dann im Bestreben, irgend ein Versaumnis gut zu machen. — — —

Der Friihlingssturm fegte durchs Land. Schnee und Eis waren verschwunden. In der Erde dehnten
und streckten sich tausend geheimnisvolle Kréfte und schiichterne Keime drangten zum Lichte. Im
Wildenfelser Parke trugen die Baume zartes Griin wie feine gekrduselte Federchen. Jeden Morgen
konnte Gréfin Thea von ihrem Fenster aus sehen, dal§ der griine Schleier iiber dem Parke dichter und
sichtbarer wurde. Mit dankbaren Augen genol} sie das neue Werden ringsum, aber sie fiihlte, dal§
ihre Krafte merklich abnahmen. Hinaus konnte sie nicht mehr. Langsam verzehrte sich die Kraft
eines Wesens, das lange, lange Jahre in Giite und Sanftmut geherrscht hatte in Wildenfels. Das Alter
forderte nun plotzlich energisch seinen Tribut.

Als die ersten Blumen auf der Parkwiese bliihten, vermochte Grafin Thea kaum noch das Bett zu
verlassen.

Grill und Jonny wichen kaum noch von ihrer Seite. Jonny mufSte von ihr geradezu fortgeschickt
werden, damit sie zuweilen ein Stiindchen an die frische Luft kdme.
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Grafin Susanne machte ja ihrer Schwiegermutter jeden Morgen den schuldigen Besuch, kiimmerte
sich aber sonst nicht viel um die alte Dame. Einmal fragte sie den Arzt, der zuweilen nach Grafin
Thea sah, ob Grund zur Besorgnis vorldge. Der Arzt gab eine vorsichtige Antwort, sprach von
hohem Alter und Kréfteverfall. Grafin Susanne suchte darauf nachdenklich ihr Zimmer auf und
schritt lange Zeit ruhelos auf und ab. In ihrem Kopfe jagten sich allerlei Pldne. Und all diese Pléne
gingen von einem Punkte aus: »Wenn ihre Schwiegermutter starb, ehe Lothar heimkehrte —?«

Sie gestand es sich nicht ein, aber heimlich wiinschte sie brennend, da8 dieses Altfrauendasein
bald ausléschen moge, damit fiir sie die Bahn frei werde zum Handeln.

Und dann kam eines Tages von Lothar die Nachricht, daf er gestiirzt war und den Unterschenkel
gebrochen hatte.

Er meldete seinen Unfall in humoristischer Weise, um seine Angehorigen nicht zu erschrecken,
aber Gréfin Thea hatte doch eine Ohnmacht. Thr schwacher Korper war derartigen Aufregungen
nicht mehr gewachsen. Auch Jonnys Herz klopfte in unruhiger Angst und Sorge. Wiirde Lothar gut
gepflegt werden, wiirde es ihm an nichts fehlen? Aber er schrieb, sie sollten sich daheim keinerlei
Sorge um ihn machen. Das Unangenehmste an der Sache sei, dal$ er einige Wochen still liegen
miilSte.

Griéfin Thea erholte sich nur sehr schwer, obwohl sie selbst sich ausschalt, dal§ ihr Lothars Unfall
so groflen Schreck verursacht hatte.

»Wenn ich jetzt sterben miile, so kdnnte Lothar nicht heimkommen,« sagte sie zu Susanne am
ndchsten Morgen. Und in ihren Gedanken fiigte sie hinzu: »Wie gut, daRl ich von ihm Abschied
genommen habe!«

Grafin Susanne hatte bei ihren Worten starr vor sich hingeblickt. Und sie konnte diese Worte nicht
mehr aus ihrem Geddchtnis bringen.

Zwei Tage spater kam Jonny von einem Gange in das Dorf zuriick. Gréfin Thea hatte sie mit
einem Auftrage dorthin geschickt. Es war nachmittags gegen vier Uhr. Als sie zu Grill ins
Vorzimmer trat, machte diese ihr ein Zeichen.

»Recht leise eintreten, Fraulein Jonnychen — Frau Gréfin schlédft noch, ich habe eben zu ihr
hineingesehen.«

Jonny nickte. Es war nichts seltenes, jetzt, dal die alte Dame zu ungewohnter Zeit schlief. Leise
trat das junge Méadchen ein, wie sie sonst zu tun pflegte, und setzte sich mit ihrer Handarbeit an das
Fenster. Grédfin Thea lag, in ein weites, bequemes Gewand gehiillt, auf dem Ruhebette. Thr Gesicht
lag im Schatten, Jonny konnte es nicht erkennen.

Nach einer Weile legte sie ihre Arbeit nieder und lauschte. Wie ein leiser Seufzer war es zu ihr
hertibergeklungen und es schien ihr, als habe sich die Dame lang ausgestreckt im Schlafe.

Da alles still blieb, nahm sie ihre Arbeit wieder auf. Aber es war seltsam — ein Schauer flog {iber
ihren Korper, als sei es zu kalt im Zimmer. Besorgt erhob sie sich leise. Grofmama fror jetzt so
leicht, sie wollte doch sehen, ob sie auch warm zugedeckt sei.

Auf den Ful8spitzen schlich sie an das Lager heran, um die Schléferin nicht zu wecken. Sie beugte
sich herab, um die warme Decke {iber sie zu legen, die fiir solche Félle immer bereit lag auf einem
Sessel neben dem Ruhebette. Dabei beriihrte sie Grafin Theas Hand. Und plétzlich durchzuckte sie
ein seltsames, eisiges Gefiihl. Die Hand war kalt und starr. Sie fafSte nun im jahen Schrecken danach
und ri den Vorhang zuriick, der das Gesicht beschattete. Sie blickte entsetzt in das Gesicht einer
Toten.

Ein dumpfer Schrei brach aus ihrer Brust. Grill kam herbeigeeilt. Jonny stiirzte ihr entgegen und
umklammerte sie, als brauche sie einen Halt.

»Grill — gute Grill — es ist nicht wahr — sag es mir, daf8 es nicht wahr ist!« flehte sie au3er sich.

Grill legte den Arm um das zitternde Madchen. So traten sie zusammen an das Lager. Die alte
treue Dienerin erkannte sofort, dal ihre Herrin hiniibergeschlummert war in das unbekannte Land,
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dem wir alle zustreben miissen. Leise und lind legte sie die Hand iiber die Augen ihrer allzeit
giitigen Herrin. Aufweinend sank sie in die Knie und kiilSte die Hand der Toten.

»Es ist wahr, Kindchen — sie ist tot! « schluchzte sie.

Jonny fiel neben ihr nieder und umfafite mit ihren jungen, warmen Handchen das schmale, feine
Greisingesicht, das die Majestét des Todes noch veredelt hatte.

»GroSmama — liebe Teure — bist du nun fiir immer von mir gegangen, siehst mich nicht noch
einmal an mit deinen lieben, guten Augen!« schluchzte sie und kiillte den kalten, bleichen Mund, als
wolle sie ihm das eigene Leben einhauchen.

Grill zog sie zuriick.

»Nicht kiissen, Kindchen — einen Toten soll man nicht kiissen.«

Jonny schlug die Hande vor das Antlitz.

»Grill — liebe Grill — nun bin ich ganz allein — ganz verlassen.«

Grill strich ihr trostend tiber das Haar.

»Da sei Gott vor, Fraulein Jonnychen. Unser gnaddiger Herr Graf ist ja auch noch da.«

»Wie furchtbar wird es ihn treffen, Grill — er kann ja nicht einmal herkommen mit seinem
gebrochenen Beine.«

Grill trocknete sich die Tranen. »Ich muR hiniiber zu Grifin Susanne, Kindchen. Bleiben Sie hier
— ich komme gleich wieder. Man mul§ auf alle Félle an den Herrn Grafen depeschieren.«

Grafin Susanne nahm die Nachricht vom Tode ihrer Schwiegermutter sehr gefal$t auf.

»Gott verzeih mir die Siinde — aber ich glaube, es ist ihr ganz gleichgiiltig,« dachte Grill
schmerzlich, als sie in das kiihle Gesicht sah, in dem nur die Augen seltsam aufblitzten.

Neben Grill ging Susanne hiniiber in die Gemécher ihrer Schwiegermutter.

»Es war ja vorauszusehen, Frau Grill. Mama war sehr hinféllig geworden in letzter Zeit. Und sie
hat ein schones Alter erreicht,« sagte sie.

Jonny wich zuriick vom Lager der Toten, als Gréafin Susanne herzutrat und sie mit kaltem Blicke
verscheuchte.

Sie stand beklommen mit Grill im Hintergrunde des Zimmers, wahrend Grafin Susanne ein kurzes
Gebet verrichtete. Wie ein furchtbarer Druck legte sich das BewuRtsein auf ihre Seele, dal8 diese
stolze, kalte Frau ihre unversohnliche Feindin sei.

Grill mufite dann alle Beamten und Domestiken zusammenrufen lassen. In der grofen Halle
nahmen sie alle Aufstellung und Grafin Susanne verkiindete ihnen in feierlicher Weise, dal8 Grafin
Thea soeben verschieden sei. Die Flaggen auf dem Schlosse wurden auf Halbmast gesenkt und
zahlreiche Boten wurden nach allen Seiten mit der Trauerbotschaft ausgeschickt. Einer davon
brachte die Depesche an Graf Lothar nach der Post. Gréfin Susanne hatte sie selbst aufgesetzt und
als sie ihren Namen darunter schrieb, dachte sie mit heimlicher Befriedigung daran, daf er jetzt nicht
nach Hause kommen konnte. — — —

Die Beisetzung Gréfin Theas mulSte wirklich ohne Lothar stattfinden. Er hatte als Antwort auf die
Trauerbotschaft eine lange Depesche geschickt, die deutlich genug seine Seelenqual widerspiegelte,
gerade jetzt an das Krankenlager gefesselt zu sein. Er lief einen langen Brief folgen mit allerlei
Bestimmungen und stellte seine Heimkehr in Aussicht, sobald er so weit hergestellt sei, um reisen zu
konnen.

Grafin Susanne antwortete darauf, er solle nur ruhig erst seine Heilung abwarten, sie werde alles
Notige besorgen. Gréfin Thea habe, soviel sie wisse, kein Testament hinterlassen. Ein solches sei ja
auch wohl tiberfliissig, da er der alleinige Erbe sei. Natiirlich werde man in vornehmster Weise fiir
Gréfin Theas Dienerschaft sorgen. Jonnys Name wurden von beiden Seiten nicht erwdhnt. Lothar
verschwieg ihn mit Absicht, da er von Rom aus keine Bestimmungen treffen wollte, die seine Mutter

vielleicht doch nicht beachtete, und Grafin Susanne hatte bestimmte Plane mit dem Madchen, die sie
Lothar nicht verraten wollte.
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Die Beisetzungsfeierlichkeiten entsprachen ganz der hohen Stellung und dem Glanze des Hauses
Wildenfels. Susanne hatte mit Umsicht alles geordnet und nahm alle Beileidsbezeugungen mit
stolzer Wiirde entgegen. Man bedauerte allgemein, dal$ Graf Lothar verhindert war, der GroSmutter
die letzte Ehre zu geben. Aber noch viel mehr bedauerte man das blasse schlanke Méddchen in den
schwarzen Kleidern und mit der goldenen Flechtenkrone auf dem jungen Haupte. Man wuf3te genug
von dem eigenartigen Verhdltnisse Jonnys zu den beiden Gréfinnen, um nicht zu ahnen, dafl das
junge Mddchen in Zukunft nicht auf Rosen gebettet sein wiirde. Spielte sie doch heute schon eine
sehr untergeordnete Rolle. Grifin Susanne hatte ihr ihren Platz neben Grill angewiesen. Jonny selbst
war stark erschiittert durch den herben Verlust, der sie getroffen hatte, als dal§ sie sich ihrer Lage voll
bewulSt geworden wére. Nur eins qudlte sie namenlos. Sie hatte sofort einen Brief an Lothar
geschrieben, in dem sie ihm das ganze Leid ihrer Seele enthiillte, und sie hatte gehofft, sofort eine
Antwort von ihm zu erhalten. Aber diese Antwort blieb aus.

Sie kam auch nicht in den nédchsten Tagen. Jonnys Herz wurde immer schwerer. Hatte sich
Lothars Zustand verschlimmert? Konnte er nicht schreiben?

‘
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Am zweiten Tage nach der Beisetzung Grafin Theas kam Grill zu Jonny ins Zimmer. Es war in der
vierten Nachmittagsstunde.
»Fraulein Jonnychen, Sie sollen sofort zur Frau Grafin kommen, sie hat eben hertibergeschickt.«
Jonnys trauriges Gesichtchen wurde noch einen Schein blasser. Sie sah dngstlich zu Grill auf.

»Na, na — nur nicht dngstlich, Kindchen, es kann Thnen doch nichts passieren, gehen Sie nur
ganz ruhig,« trostete die alte Frau, obwohl ihr auch nicht ganz behaglich zumute war.

Es war kein Geheimnis im Schlosse, dafl Grafin Susanne Jonny nicht wohlwollte. Die Domestiken
hatten sich in den letzten Tagen eifrig dariiber unterhalten, wie sich wohl nun Jonnys Stellung im
Hause gestalten wiirde, und ob Gréfin Thea das junge Méadchen in ihrem Testamente bedacht hitte
oder nicht. Grill und die Zofe Grafin Susannes wullten, daf kein Testament vorhanden sein sollte.
Aber Grill allein wullte auferdem, dal§ ihre hochselige Gréfin sicher in irgend einer Weise fiir Jonny
gesorgt hatte — ja, Grill wulSte noch mehr — sie hatte manchen heiflen Blick in Graf Lothars Augen
aufflammen sehen, wenn er das junge Méadchen anblickte. Das behielt sie aber fiir sich.

Trotzdem war sie nicht wenig um Jonny besorgt, denn Graf Lothar war weit fort und Grafin
Susanne sah in den letzten Tagen so sonderbar unheilverkiindend aus, dal§ die treue alte Seele recht
unruhig war. Das junge Médchen hatte sich erhoben und warf einen priifenden Blick in den Spiegel.
Thre Augen waren vom Weinen gerétet. Sie wusch sie schnell mit kaltem Wasser und verlief dann
stumm mit einem zaghaften Blicke auf Grill das Zimmer. Als sie bei Gréfin Susanne eintrat, mal$
diese das junge Madchen mit kalten Blicken.

»Nehmen Sie Platz, ich habe mit Ihnen zu reden,« sagte sie férmlich.

Jonny setzte sich gehorsam, aber wohl war ihr nicht unter den kalten Blicken ihrer Feindin.

»Haben Sie schon iiber Thre Zukunft nachgedacht, Fraulein Warrens?« fragte Grafin Susanne sich
in ihren Sessel zuriicklehnend.

»Nein, Frau Grafin!« antwortete Jonny leise.

Diese nickte. »Das dachte ich mir, deshalb habe ich es fiir Sie getan.«

»Sehr giitig, Frau Gréfin.«

Susanne spielte scheinbar gleichgiiltig mit den Quasten an der Lehne ihres Sessels. Sie war jedoch
durchaus nicht so ruhig, als sie scheinen wollte.

»Meine Schwiegermutter hat keinerlei testamentarische Bestimmungen hinterlassen, soviel ich bis
jetzt feststellen konnte. So ist auch fiir Thre Zukunft in keiner Weise gesorgt worden. Meine
Schwiegermutter nahm wohl als selbstverstandlich an, daR wir etwas fiir Sie tun wiirden. Ich bin
auch bereit, Thnen eine Rente auszusetzen, die Sie befdhigt, ein sorgenloses Leben zu fithren. Und
fir den Fall, daf Sie sich verheiraten, bin ich erbotig, Thnen aullerdem eine Summe von
zwanzigtausend Mark fiir Thre Aussteuer zu iiberweisen, die Ihnen am Tage Ihrer offiziellen
Verlobung ausgezahlt werden wird. Dafiir verpflichten Sie sich, spétestens heute in acht Tagen
Wildenfels zu verlassen. Ich stehe bereits in Unterhandlung mit einer Dame, die alleinstehenden,
jungen Mdadchen aus gutbiirgerlichen Kreisen in ihrem Hause freundliche Aufnahme gewéhrt gegen
Zahlung einer angemessenen Pension. Sie werden dort mit mehreren jungen Damen zusammen sein
und sich jedenfalls schnell behaglich fiihlen. Ich hoffe, Sie sind mit alledem einverstanden. Oder
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haben Sie sonst noch Wiinsche? Ich bin bereit, dieselben zu horen und werde Ihnen, soviel ich kann,
entgegenkommen. «

Jonny hatte wie gelahmt diesen Worten gelauscht. Von allem, was sie horte, blieb nur das eine in
ihrem Herzen haften, daR sie fort sollte von Wildenfels, hinaus in die fremde Welt, losgelést von
allem, was ihr auf Erden noch lieb und teuer war. Ihr Gesicht war totenbleich und ihre Augen
blickten in hilflosem Entsetzen in Gréfin Susannes Gesicht.

»Ich soll fort — von Wildenfels — fiir immer?« stiel8 sie tonlos hervor. Grifin Susanne blickte
ungeriihrt in das schone, angstvolle Gesicht mit dem qualvollen Ausdruck in den Augen.

»Allerdings. Ich habe Griinde, darauf zu bestehen.«

Jonny hob bittend die Hande.

»Bitte — schicken Sie mich nicht fort, Frau Gréafin — ich weil nicht — wie ich diese Trennung
ertragen soll. Ich will gewill mit der bescheidensten Stellung zufrieden sein, die Sie mir anweisen
werden — nur lassen Sie mich hier bleiben — ich fiirchte mich vor der Welt da drauflen, die mir so
fremd ist.«

Susannes Gesicht bekam einen héhnischen Ausdruck.

»So sagen Sie jetzt. Bescheidenheit ist eine Tugend, die Thnen fremd ist. Auch als Untergebene
konnte ich Sie nicht gebrauchen. Dazu sind Sie mir zu ungehorsam gewesen. Gegen meinen Wunsch
und Befehl haben Sie sich fortdauernd Vertraulichkeiten gegen meinen Sohn erlaubt, die einen
jungen Mann wohl amiisieren, mir aber schamlos erscheinen. Schon aus diesem Grunde ist Ihr
Aufenthalt in Wildenfels ganz und gar unmoglich geworden. Auferdem habe ich noch andere
Griinde, auf Thre Entfernung zu dringen. Mein Sohn verlobt sich in allerndchster Zeit mit Komtesse
Liebenau und Sie begreifen, dal§ fiir Sie hier kein Platz ist neben der zukiinftigen Frau meines
Sohnes.«

Jonny erhob sich langsam von ihrem Platze. IThr war zumute, als drehe sich plétzlich das Zimmer
mit ihr, als weiche der Boden unter ihren Fiilen und sie versdnke in ein bodenloses Nichts. Sie
streckte die Hande aus wie ein Kind im Dunkeln, wenn es sich fiirchtet. Waren schon Susannes harte
Worte iiber ihr Benehmen Lothar gegeniiber wie Keulenschldge auf ihr schuldloses Haupt gefallen,
so traf sie die Nachricht von Lothars bevorstehender Verlobung mit vernichtender Scharfe bis ins
tiefste Herz. Ein ungeheurer Schmerz prefSte ihre Brust zusammen. Mit einem Male wurde es klar in
ihrem Innern, wie ein Schleier zerril§ es vor ihren entsetzten Augen — sie liebte Lothar — nicht wie
seine Schwester, sondern wie das Weib den Mann liebt. Wunschlos zwar war diese Liebe, aber doch
von so schmerzhafter Innigkeit, dalS der Gedanke an seine bevorstehende Verlobung ihr unertréglich
schien.

Und diese Erkenntnis ihrer selbst @&nderte mit einem Schlage das, was ihr wiinschenswert erschien.
Jetzt verlangte sie plotzlich mit leidenschaftlicher Heftigkeit, von Wildenfels fortzugehen, so weit
sie ihre Fiile trugen. Jetzt konnte sie nicht mehr bleiben — um keinen Preis. Lothar hier in
Wildenfels an der Seite einer jungen Frau einziehen sehen — nein — das ging tiber ihre Kraft — das
vermochte sie nicht. Es war gut so, dal8 Gréfin Susanne sie fortschickte, sie mufSte ihr noch dankbar
sein, dal} sie so umsichtig fiir sie sorgen wollte. Sie fiel wieder in ihren Sessel zuriick und sal$ noch
eine ganze Weile wie erstarrt.

Grafin Susanne hatte sie scharf beobachtet. Aus ihrem Benehmen schien ihr klar hervorzugehen,
dal sie gehofft hatte, Lothar in ihre Netze zu ziehen. Nun sie ihren Plan vereitelt sah, verlor sie die
Fassung. Diese Gewillheit verhértete die Grafin noch mehr. Sie richtete sich steif empor.

»Also nicht wahr, Sie sehen ein, dal§ Thres Bleibens hier nicht langer ist?«

Jonny sah mit todtraurigen Augen zu ihr hiniiber. Thre Hiande krampften sich zusammen.

»Ja — ich will fort von Wildenfels — so schnell als moglich — heute noch — oder morgen,«
stiel$ sie hervor.

Susannes Augen leuchteten auf im Triumph.
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»Nun — Sie konnen sich ruhig Zeit lassen, Ihre Sachen zu packen. Mein Sohn kommt erst in
einigen Wochen zuriick. Ich werde auch erst noch an Frau Doktor Brinkmann — die Dame, bei der
Sie Aufenthalt nehmen sollen — schreiben, dafl diese Sie hier abholt. Bis zu ihrer Ankunft kénnen
Sie sich dann bereit halten. Und noch etwas — mein Sohn hat jetzt keine Zeit, mit IThnen zu
korrespondieren — deshalb hat er auch Thren Brief noch nicht beantwortet. Wenn Sie in Zukunft
irgend ein Anliegen oder einen Wunsch haben, so wenden Sie sich an mich. Ich bin immer bereit,
Thnen entgegenzukommen, wenn Sie sich meinen Anordnungen fiigen.«

Jonny erhob sich. Sie fiihlte, dal es mit ihrer Fassung zu Ende war.

»Darf ich mich jetzt zuriickziehen, Frau Gréfin?«

»Bitte — Sie konnen gehen.«

Das junge Mddchen ging langsam mit unsicheren Schritten hinaus. Miihsam schleppte sie sich bis
in ihr Zimmer.

Dort angekommen, brach sie lautlos und kraftlos zusammen. Mit starren Augen, ohne Bewul$tsein
ihrer selbst, lag sie da wie von einem vernichtenden Schlag zu Boden geworfen.

So fand Grill sie nach einer Weile, als sie nach ihr sehen wollte.

Schweigend hob sie die Aermste auf und bettete sie, ihr Stirn und Schldfen mit Kélnischem
Wasser einreibend. Mit so zarter Liebe und Sorgfalt miihte sie sich um das junge Geschopf, dal$
Jonny endlich in erl6sende Trdnen ausbrach.

»Was ist Thnen denn nur geschehen, Fraulein Jonnychen? Wollen Sie sich nicht aussprechen? Sie
wissen doch, wie treu ich Thnen ergeben bin. O du lieber Gott, wenn meine hochselige Frau Grifin
Sie jetzt sehen konnte — sie fdnd' ja keine Ruhe im Grabe. War denn Grifin Susanne sehr schlimm
zu Thnen? Was hat sie Thnen nur zuleide getan?«

Jonny barg ihr Gesicht an der Schulter der treuen Dienerin.

»Grill — ich mul fort von Wildenfels.«

Grill erschrak heftig.

»Ach nein — ach nein! I — du mein lieber Gott, das ist ja doch wohl nicht méglich. Das darf ja
nicht sein. Meine hochselige Frau Grafin dreht sich da wohl in ihrem Grabe herum. Und unser
junger gnddiger Herr Graf — i bewahre, Kindchen, der 148t das im Leben nicht zu — da seien Sie
nur ganz ruhig. Nein, nein — das 1d6t er nicht zu, so wahr ich vor Ihnen stehe — das tut er nicht.«

Jonny schiittelte traurig den Kopf. Sie fafite sich gewaltsam. So durfte sie sich nicht weiter gehen
lassen, sonst verriet sie das ganze Elend ihres Herzens.

»Gute Grill — wenn Graf Lothar nach Hause kommt, bin ich schon ldngst fort — in wenig Tagen
verlasse ich Wildenfels.«

Grill schlug die Hinde zusammen. » Aber mein guter Gott, das geht doch nicht! Was soll denn
blol aus Thnen werden?«

»Sorg dich nur nicht,« sagte Jonny bitter lachelnd. »Gréfin Susanne sorgt in grofmiitigster Weise
fiir mich. Sie hat bereits ein Unterkommen fiir mich ausfindig gemacht. Ich komme in das Haus
einer Frau Doktor Brinkmann, wo noch andere junge Madchen ein Heim gefunden haben. Vor Not
werde ich geschiitzt sein, sei also ganz ruhig.«

Grill sah bedriickt in das siilSe, blasse Gesichtchen.

»Da soll ich nun ruhig sein, wenn ich Sie so elend und verzweifelt vor mir sehe! Ich weif ja doch,
Ihr Herz geht in Stiicken, wenn Sie von Wildenfels fort miissen. Ich kenne Sie doch, seit Sie so grol§
waren. Als ich Sie damals unserer hochseligen Frau Gréfin hierher brachte — so ein niedliches
Dingelchen waren Sie damals. Und wie lieb haben wir Sie alle gehabt — bis auf Gréfin Susanne —
die mochte Sie freilich von Anfang an nicht leiden. Aber meiner hochseligen Gréfin sind Sie doch
immer fester ans Herz gewachsen. Ich verstehe auch gar nicht, dal$ sie nicht in einem Testamente
dafiir gesorgt hat, dall man Thnen hier nichts anhaben kann. Freilich — das hat sie sich nicht trdumen
lassen, dall man Sie fortschickt. Nein — nein — nein — das will mir nicht in den Kopf. Dafl auch
Graf Lothar gerade jetzt nicht hier sein kann. Der lielle es ja nicht zu, daRl man Sie fortschickt. Nein
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— mit seinem Willen geschieht das so wenig, als mit dem meiner hochseligen Frau Gréfin — daran
glaube ich wie an das Evangelium.«

Jonny richtete sich auf aus ihrer Versunkenheit. Sie wulSte, da Grill recht hatte, wullte, daf}
Lothar ihre Entfernung nicht wiinschte, wenn er ihr auch aus irgend einem Grunde ihren Brief nicht
beantwortet. Vielleicht tat er es nicht mit Riicksicht auf seine kiinftige Braut — ihretwegen wollte er
vielleicht nicht mehr mit ihr korrespondieren. Aber welchen Grund er auch immer hatte, und ob er
ihr Bleiben wiinschte oder nicht — sie mufite gehen, nachdem sie erkannt hatte, dal sie ihn liebte.
Sie konnte ihn nicht mehr wiedersehen — die Scham wiirde sie toten.

Sie zwang sich zur Ruhe und Ergebung und verschloB ihren Schmerz tief in ihrem Herzen.

»Lal8 gut sein, gute Grill — lal§ gut sein — es ist wohl besser so, dal$ ich gehe. Graf Lothar wird
sich bald mit Komtesse Liebenau verloben und wenn diese junge Frau hier einzieht, dann — dann ist
wohl ohnedies kein Platz hier fiir mich.«

Grill blickte sie entgeistert an. »Mit der Liebenauschen Komtesse? Unser junger Herr Graf? Ach
nein — ach nein — Frdulein Jonnychen — das stimmt ja im Leben nicht zusammen.«

Jonny prefSte die Hdande aufs Herz. »Das kénnen wir wohl nicht verstehen, Grill — sie ist eine
sehr vornehme Dame.«

Grill blickte Jonny mit forschender Sorge an. Jetzt verstand sie erst ganz das grenzenlose Elend
des jungen Mddchens. Sie hatte kluge, offene Augen, die alte Grill, und hatte sich ldngst tiber Graf
Lothar und Jonny ihre eigenen Gedanken gemacht. Sie wullte auch, daf Gréfin Thea so recht
zufrieden geldchelt hatte, wenn den beiden jungen Leuten die helle Liebe nur so aus den Augen
leuchtete. Das war so ganz nach ihrem Herzen gewesen. Und nach Grills Herzen war es auch
gewesen, sie hatte ihr altes Herz an das schone junge Maddchen gehdngt. Und nun sollte das plétzlich
alles ganz anders kommen? Graf Lothar sollte die Liebenausche Komtesse heiraten, das lange
spillerige Ding mit den kalten Augen und dem hochmiitigen Gesichte? Das war ganz gewil8 nur ein
Werk der Gréfin Susanne. Wer weil}, wie sie das zustande gebracht hatte. Der war ja das arme
Fraulein Jonny ein Dorn im Auge und natiirlich auch nicht vornehm genug. Ja, ja — und weil sie so
lieb und schén war — viel lieber und schoner als die Liebenauer Komtesse, deshalb mulSte sie fort,
Graf Lothar aus den Augen. Und er wufite natiirlich gar nichts davon, sonst wére er wohl gar eilends
mit seinem gebrochenen Beine nach Hause gereist, um das zu verhindern.

»So soll es nun wirklich und wahrhaftig wahr sein, dal§ Sie fortgehen, Kindchen?«

»Ja, Grill, in wenigen Tagen holt mich Frau Doktor Brinkmann ab. Und ich will nun nicht mehr
jammern und klagen, es hilft ja doch nichts. Grofmama hat mir so oft gesagt: »Was Gott schickt,
mull man mit tapferem Herzen tragen.«

Dabei fielen ihr aber wieder schwere Tranen iiber die Wangen.

Grill wollte vor Jammer das Herz brechen. Aber sie bezwang sich, um Jonnys Kummer nicht zu
erh6hen.

»Wo sollen Sie denn nun hingebracht werden, mein Kindchen?«

»Ich weill nicht mehr, als den Namen der Dame, in deren Hause ich Aufnahme finden soll. Aber
weillt du, Grill — ich werde nicht ldnger bei ihr bleiben, bis ich mir auf irgend eine Weise selbst
mein Brot verdienen kann. Von Grofmama habe ich gern und freudig alles genommen, weil sie es
mir mit liebendem Herzen gab. Da hat es mich nicht gedemiitigt. Aber von Gréfin Susanne mag ich
nicht mehr annehmen, als ich unbedingt muR. Ich habe ja mancherlei gelernt. Meinst du nicht, dafl
ich eine Stelle als Gesellschafterin oder Erzieherin annehmen kénnte?«

»Das wohl, Kindchen. Aber das ist alles fiir Sie nicht so leicht.«

»Es wird schon gehen, Grill — von Gréfin Susanne nehme ich kein Almosen. Nur fiir einige
Monate Unterkunft bei dieser Frau Doktor Brinkmann will ich annehmen — das mulf ich, um erst
einmal ruhig zu werden und mich vorzubereiten.«

»Ach, liebes, gutes Kind — was soll das werden! Sie so allein und hilflos in der Welt — das kann
ich mir gar nicht ausdenken. «
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»Es miissen so viele arme Maidchen ihr Brot verdienen. Ich habe ja auch noch einige tausend
Mark von meinem Miitterchen, Grill. Du weit, Grofmama hat mir doch einige Wertpapiere dafiir
gekauft und die Zinsen habe ich all die Jahre gespart und in ein Kassenbuch eingezahlt. So ganz
hilflos bin ich also nicht. Ich werde das spater alles Grédfin Susanne schreiben, sprechen mag ich
nicht noch einmal dariiber mit ihr.«

Grill streichelte ihr die Wangen. Thre Augen fiillten sich mit Tranen.

»Kindchen — mir dreht es das Herz im Leibe herum. Ach, du lieber Gott — wire doch meine
hochselige Frau Gréfin nur noch ein Weilchen am Leben geblieben — dann wiére alles ganz, ganz
anders gekommen, das weil$ ich gewif.«

Jonny barg schluchzend ihr Gesicht an Grills Schultern.

»Nie finde ich wieder einen Menschen, der mich so liebt, wie sie. Ach, Grill — meine teure,
giitige, liebe Grofmama. Warum mufte sie von mir gehen? Hatte sie mich doch mitgenommen!«

Grill streichelte wortlos ihr Haar. Dann seufzte sie tief auf.

»Ja, ja, Kindchen, man soll nicht glauben, was so ein groBes, giitiges Herz fiir eine grausame
Liicke hinterldf3t. Ich fiihle es ja an mir. Wenn ich auch schlief8lich bis an mein Ende in Wildenfels
das Gnadenbrot esse — mein Leben hat doch keinen Wert mehr. Und wenn auch Sie nun noch
fortgehen — dann ist es schon besser, ich lege mich auch bald fiir immer zur Ruhe.«

Grill lie es sich nicht nehmen, Jonnys Sachen packen zu helfen. Alles brachte sie
herbeigeschleppt, worauf das junge Méadchen nur irgend ein Eigentumsrecht hatte. Es kam viel
zusammen und Grill litt nicht, dal§ Jonny etwas zuriicklielS.

»Wer weil$, wozu Sie das nochmal brauchen kénnen,« war ihre stehende Redensart.

Mit Garderobe und Waische war Jonny reichlich versehen, ebenso mit all den niedlichen
Kleinigkeiten, welche die Ausstattung einer Dame bedingen. Auch allerlei hiibsche, zum Teil recht
wertvolle Schmucksachen lagen in einer Schatulle. Jonny blickte mit triiben Augen auf all die
Zeichen zértlicher Liebe. Und da fiel ihr Auge plotzlich auf den silbernen Giirtel, den ihr Lothar zu
Weihnachten geschenkt hatte. Ein Zittern lief iiber sie hin. Sie dachte jener kdstlichen Stunden, die
sie mit ihm verlebt hatte in den Weihnachtstagen. Jeder Blick und jedes Wort kam ihr wieder ins
Gedédchtnis zuriick und sie priifte sich dngstlich, ob sie nicht damals ihm unbewulfit ihre Liebe
verraten hatte. Ach, sie wulte es nicht, wullte nur, dal8 sie damals gliicklich, unsagbar gliicklich
gewesen war, wenn er mit draingendem Ungestiim irgend etwas von ihr gefordert hatte. Von diesen
Erinnerungen mufite sie nun zehren — ein ganzes Leben lang. Ihr Gliick lag in der Vergangenheit —
was vor ihr lag, war triiber, sonnenloser Weg.

In wenigen Tagen war sie zum Weibe gereift. Das grolle Leid des Lebens hatte sie gezeichnet. Thr
blasses Gesicht und die miiden Augen, in denen die Sonnenlichter erloschen waren, zeugten von den
seelischen Kadmpfen, die sie zu bestehen hatte.

Gréfin Susanne bekiimmerte sich anscheinend wenig um Jonny. Sie teilte ihr nur mit, daff am
Sonnabend Frau Dr. Brinkmann eintreffen und sie abholen werde.

Jonny war bereit. Sie hatte Abschied genommen von allen Plétzen, die ihr lieb und teuer waren.
Und als man ihr meldete, dal alles zur Abreise bereit sei, da umfalite sie noch einmal mit einem
krampfhaften trocknen Aufschluchzen die weinende Grill und kiifite sie auf die faltige Wange.

Halberstickt rangen sich noch ein paar Worte iiber ihre Lippen, dal sie Grill schreiben und iiber
ihr Ergehen berichten wolle. Dann eilte sie hinaus.

Es war alles wund und weh in ihr. Sie fiihlte sich matt und elend, wie nach einer langen
Krankheit. Als sie {iber den langen Korridor eilte, dachte sie unwillkiirlich: »Was wiirde Lothar jetzt
tun, wenn er hier ware?« Thr Ful§ stockte, ein Schwindel befiel sie und ihr Herz klopfte in wilden
Schlédgen, als sie sich ausmalte, er konne jetzt hier die Treppe heraufkommen, sie in seine Arme
nehmen wie einst, sie ungestiim schiitteln und sie so herrisch und zwingend ansehen wie damals, als
sie ihn »Herr Graf« anredete.
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»Hasenfull — willst du wohl hier bleiben und dich nicht in die Flucht jagen lassen! In Wildenfels
bin ich Herr.«

Es war ihr, als hore sie ihn ganz deutlich diese Worte sprechen. Verstort blickte sie um sich. Nein,
sie war allein — ein Traum nur hatte sie geéfft.

Sie raffte sich auf. Eben trat Grédfin Susanne mit Frau Doktor Brinkmann aus ihrem Zimmer. Es
war eine etwa fiinfzigjahrige Dame in einem mehr praktischen, als eleganten Reisekleide, mit
frischen und kleinen, gutmiitigen Augen. Sie war anscheinend sehr redselig, sprach fast unausgesetzt
und versicherte, Jonny sollte es wie ein Tochterchen bei ihr haben. Ihre Schiitzlinge seien alle
reizende junge Damen, die sich schon auf die neue Hausgenossin freuten. Sie gab sich sehr
miitterlich und legte Grafin Susanne gegeniiber eine groe Hochachtung an den Tag. Hatte sie doch
fiir ein halbes Jahr einen sehr noblen Pensionspreis im voraus erhalten, dazu mehr als das Doppelte
der Reisekosten. Sie versicherte ihr, dall sie all ihren Befehlen auf das gewissenhafteste
nachkommen wiirde, worauf ihr Grifin Susanne unbemerkt ein Zeichen machte. Da sprach sie
schnell von etwas anderem.

Grafin Susanne hatte ihr ndmlich aufgetragen, dal sie alle Briefe, die Jonny schreiben wiirde, in
ein anderes Kuvert stecken und an ihre Adresse einsenden solle. Sie hatte der redseligen Frau
Doktor einen plausiblen Grund dafiir angegeben. Die Grifin bezahlte die Pension fiir das junge
Maidchen, also richtete sich die praktische Frau Doktor auch nach den Befehlen ihrer
Auftraggeberin.

Jonnys Abschied von Grafin Susanne war kurz und formell.

»Ich hoffe, Sie richten sich nach meinen Wiinschen, Frdulein Warrens. Vor allen Dingen
vergessen Sie nicht, dal§ Sie sich mit etwaigen Anliegen an mich zu wenden haben. Mein Sohn darf
nicht damit beldstigt werden,« sagte die Gréfin.

Jonny wandte ihr das blasse, stille Antlitz zu. Ihre traurigen Augen hefteten sich auf das kalte,
stolze Gesicht.

»Es hdtte Threr Worte nicht bedurft, Frau Grafin — Graf Lothar wird von mir nicht beldstigt
werden.«

Noch ein kiihler GruR hiiben und driiben und Gréafin Susanne zog sich in ihre Gemacher zurtick.

Frau Doktor Brinkmann redete in einem fort auf Jonny ein, als sie an ihrer Seite die Treppe hinab
und durch die groRe Halle ging. Unten standen der Hausmeister und einige Diener. Jonny griillte sie
freundlich und der Hausmeister half ihr selbst in den Wagen.

»Behiit Sie Gott, gnddiges Frdulein,« sagte er leise mit betriibtem Gesicht. Jonny reichte ihm die
Hand.

»Leben Sie wohl, Schiffler.«

Die Leute hatten Jonny alle sehr gern gehabt.

Oben am Fenster stand Grill mit verweinten Augen. Jonny winkte mit herzzerreifendem Léacheln
hinauf.

Die Pferde zogen an und der Wagen rollte davon. Sie sah zuriick, so lange sie konnte. Grill
winkte.

Starr und trénenlos lag Jonny in der Ecke des Wagens. Frau Doktor Brinkmann konnte sich nicht
genug tun iiber das vornehme SchloR, iiber die schone, stolze Frau Gréfin, die es doch sicher sehr
gut mit Jonny meine, und {iber ihre Noblesse.

Jonny vermochte kein Wort hervorzubringen. Sie wulite noch nicht einmal, wohin die Reise gehen
wiirde und wulte von ihrer Reisegefahrtin nicht mehr als den Namen und dal§ sie noch andere junge
Damen bei sich aufgenommen hatte.

Es war ihr auch jetzt alles andere so sehr gleichgiiltig. Ihr Schmerz machte sie teilnahmslos gegen
alles und sie hatte nur den einen Wunsch, dalf Frau Doktor Brinkmann endlich aufhéren mochte zu
reden, weil ihre Worte wie kleine Himmerchen auf ihren schmerzenden Kopf eindrangen. Als sie
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am Bahnhofe ankamen, war sie halb ohnmaéchtig und schleppte sich miihsam zu dem wartenden
Zuge.

Frau Doktor hatte die Hilfe des Dieners abgelehnt und selbst die Fahrkarten gelost. Erst als sich
der Zug schon in Bewegung gelegt hatte, horte Jonny wie im Traum das erste Mal das Ziel ihrer
Reise vom Schaffner aussprechen. Wie ein toter Schall schlug es an ihr Ohr. Jena!

Schattenhaft durchflog es ihre Gedanken, dal$ Jena in Thiiringen lag. Aber es interessierte sie gar
nicht. Es war ja so gleichgiiltig, wo sie in Zukunft ihr Leben verbringen wiirde.

&
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Mit grofem Schmerze hatte Lothar darauf verzichten miissen, zur Beerdigung seiner lieben
GrofSmama nach Hause reisen zu kénnen. Er war aufer sich, dal$ ihn gerade jetzt der Unfall an sein
Lager fesselte. In der Stille seines Krankenzimmers hielt er freilich im Herzen dem Andenken der
teuren Verstorbenen eine andachtsvolle Totenfeier. So recht eindringlich kam es ihm zum
Bewulitsein, was sie ihm gewesen war. Sogar der Gedanke an Jonny trat etwas zuriick.

Trotzdem schrieb er Jonny sofort einen langen, lieben Brief, um sie zu trosten und ihr zu sagen,
dal$ er so schnell wie moglich nach Hause kommen wiirde. Dieser Brief kam jedoch nicht in Jonnys
Héande, ebensowenig, als er den ihren erhalten hatte. Diese beiden Briefe lagen zusammen in Gréfin
Susannes Schreibtisch, sie hatte sie einfach aus der Posttasche genommen und zuriickbehalten,
damit ihre Plane nicht vereitelt wiirden.

Lothar wunderte sich, dal8 er keine Antwort von Jonny bekam. Er sagte sich jedoch, daf sie in
ihrem Schmerze um den Verlust ihrer Wohltéterin nicht dazu imstande war.

Mit Ungeduld erwartete er nun die Heilung seines gebrochenen Beines. Sobald der Arzt nur
irgend die Erlaubnis gdbe, wolle er nach Hause reisen. Er verlangte sehnlichst danach, Jonny in
seine Arme zu nehmen, sie zu unterstiitzen und zu troésten.

Die Ordnung von Gréfin Theas Angelegenheit muf3te er auch iibernehmen, sobald er nach Hause
kam. Er erinnerte sich deutlich genug jener Stunde, da sie von ihm bewufSten Abschied nahm — fiir
immer. Keines ihrer bedeutungsvollen Worte war fiir ihn verloren gegangen. Er ahnte, dal jene
Kassette in ihrem Schreibtische das Geheimnis barg, von dem sein Vater in der Todesstunde
gesprochen hatte. Auch enthielt sie wohl GroBmamas letztwillige Verfiigungen.

DaR seine Mutter Jonny in den Tagen der Trauer kiihl und fremd wie sonst gegeniiberstehen
wiirde, wullte er. Aber nicht der leiseste Gedanke kam ihm, daB sie das junge Madadchen aus
Wildenfels entfernen wiirde.

Téglich bestiirmte er den Arzt mit Bitten und Fragen, wann er endlich heimreisen diirfe. Und
endlich wurde ihm die Erlaubnis erteilt. Grofte Vorsicht wurde ihm noch anempfohlen. Er versprach
auch, das Bein noch sehr zu schonen, nur fort wollte er — nach Hause.

Sein Urlaubsgesuch hatte man genehmigt. Lothar war entschlossen, sein Abschiedsgesuch folgen
zu lassen, denn es war ihm klar, da er Jonny nicht monatelang mit seiner Mutter allein lassen
konnte. Mochte diese denken und sagen, was sie wollte — er gab seine Laufbahn auf. Bestand sie
aber darauf, dal er sein Wort hielt und das ganze Jahr in Rom aushielt, dann stand es bei ihm fest,
dal$ er sich vorher mit Jonny verlobte.

Aufatmend, wie von einer schweren Last befreit, stieg er in den Zug, der ihn in die Heimat
zurilickfiihren sollte. Sein Kammerdiener hatte ein Abteil fiir ihn belegt und blieb wéhrend der
ganzen Fahrt bei ihm, fiir den Fall, da8 Lothar seines Beines wegen irgend welche Hilfe brauchte.

Lothar hatte seine Ankunft telegraphisch angemeldet. Der Wagen erwartete ihn am Bahnhofe, und
der Hausmeister war selbst gekommen, um seinem jungen Herrn behilflich zu sein.

Viel zu langsam fiir Lothars Ungeduld fuhr der Wagen auf der Wildenfelser Landstralle dahin.
Endlich sah er das SchloB vor sich liegen, die beiden Tiirme waren beflaggt und griiten ihn schon
von weitem.
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Wenige Minuten spater hielt der Wagen an der Freitreppe. Schneller, als es seinem Beine gut war,
stieg Lothar aus und ging, sich leicht auf einen Stock stiitzend, die Treppe empor.

Unter dem Portal trat ihm seine Mutter entgegen. Das tat sie sonst nie. Er begriilfte sie mit einem
HandkuR.

Sie reichte ihm den Arm.

»Stiitze dich nur auf mich, mein Sohn. Es war unvorsichtig von dir, schon jetzt die Reise
anzutreten. Du hdttest dich noch schonen sollen,« sagte sie liebenswiirdig.

Lothar sah sie iiberrascht von der Seite an. Es lag etwas Unsicheres in ihrem Wesen, was ihm neu
war an ihr.

»Ich konnte es nicht ldnger aushalten, Mama, es trieb mich nach Hause. Es ist doch mancherlei zu
ordnen und GrofSmamas letztwillige Verfiigungen zu erfiillen.«

Sie hatte ihn in den kleinen Salon neben der Halle gefiihrt. Sein Blick flog suchend umher in der
Halle, ob Jonnys goldschimmerndes Képfchen nirgends auftauchte. Nun schlof§ er enttduscht die Tiir
des Salons hinter sich.

»Grolfmama hat keinerlei Testament hinterlassen, lieber Lothar,« sagte die Grafin.

»Nicht eigentlich ein Testament, Mama, aber doch schriftliche Bestimmungen, die fiir mich
ebenso bindend sind.«

Grafin Susanne horchte sichtlich betroffen auf.

»Schriftliche Bestimmungen? Davon weil§ ich nichts.«

»Grofmama hat mir davon gesprochen bei meinem letzten Hiersein. Ich habe ihr mein Wort
gegeben, alles in ihrem Sinne zu erfiillen.«

»Wo befinden sich diese Aufzeichnungen, Lothar, hier im Schlosse?« forschte seine Mutter
sichtlich beunruhigt.

»Ja, in Grofmamas Schreibtisch.«

»Ausgeschlossen, den habe ich bereits durchgesehen.«

»Vielleicht ist dir dabei ein kleines Geheimfach entgangen, zu dem ich allein den Schliissel
besitze. Grofmama gab ihn mir. Sie ahnte, dall sie sterben wiirde, ehe sie mich wiedersdhe.
GrofSmama legte der Sache groflen Wert bei; es miissen wichtige Aufzeichnungen sein.«

Gréfin Susannes Gesicht rotete sich.

»Gib mir den Schliissel, Lothar — ich will gleich selbst nachsehen,« sagte sie hastig.

Lothar schiittelte den Kopf.

»Die Aufzeichnungen sind fiir mich bestimmt, Mama. Jedenfalls betreffen sie vor allen Dingen
Jonnys Zukunft. Ich selbst werde davon Kenntnis nehmen.«

Seine Mutter zerrte nervos an ihrem Taschentuche, das sie in der Hand hielt. Thre Augen fuhren
unstdt umbher.

»Das ist allerdings sehr sonderbar. Ich hatte keine Ahnung, dall Grofmama derartige
Bestimmungen hinterlassen hatte. Das héttest du mir mitteilen miissen. Ich habe deshalb schon
selbst tiber Fraulein Warrens Zukunft bestimmt.«

Lothar sah sie unruhig forschend an.

»Darf ich fragen, in welcher Weise?«

»GewilS, Fraulein Warrens ist bereits seit vierzehn Tagen in das Haus einer sehr achtungswerten,
gebildeten Dame iibergesiedelt, die mir sehr empfohlen wurde. Diese Dame hat noch einige junge
Damen in ihrer Obhut, die keine Verwandten mehr besitzen. Da Grofmama meiner Ansicht nach
nichts bestimmt hatte, habe ich Fraulein Warrens eine auskdmmliche Rente ausgesetzt und ihr auch
fiir den Fall ihrer Verheiratung eine Aussteuersumme von zwanzigtausend Mark zugesagt. Ich hoffe,
ganz in deinem Sinne gehandelt zu haben.«

Lothar hatte eine Weile wie geldhmt dagesessen. Jetzt erhob er sich mit allen Anzeichen einer
furchtbaren Erregung.
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»Jonny ist fort von Wildenfels? Du hast sie in ihrem bedriickten Seelenzustand hinausgejagt in
fremde Verhéltnisse, in eine lieblose Umgebung?« fragte er mit verhaltenem Grimm in der Stimme.

Seine Mutter erschrak iiber sein drohendes Aussehen, aber sie heuchelte Gleichmut.

»Mein Gott — weshalb denn so tragische Worte? Es war doch das Einfachste. Was soll das
Maidchen noch hier in Wildenfels? Die Marotte deiner GroSmutter soll doch durch uns nicht noch
fortgesetzt werden? Fiir Fraulein Warrens war es hochste Zeit, dall sie wieder in ihr gebiihrende
Verhéltnisse kam. Grofmama hatte sie unglaublich verwohnt. Ich habe in weitgehendster Weise fiir
sie gesorgt, damit ist diese Angelegenheit wohl endgiiltig abgetan.«

Jonny fort! Seine liebe, kleine Jonny hinausgestolen in die Fremde, mit ihrem Herzen voll
Jammer und Leid. Und das hatte ihm seine Mutter getan? Es war ihm, als miisse er ersticken. Nur
mit Aufbietung aller Kraft zwang er sich zur Ruhe.

»Du irrst dich sehr, Mama, wenn du diese Angelegenheit fiir abgetan héltst. Du hast sehr unrecht
und unbarmherzig an dem armen Kinde gehandelt. Das ist so wenig in GroSmamas Sinne, wie in
dem meinen. Bitte, sage mir sofort, wo sich Jonny befindet. Noch heute suche ich sie auf und bringe
sie nach Wildenfels zurtick.«

Gréfin Susanne erhob sich nun ebenfalls. Sie war ganz ruhig geworden. »Das wirst du nicht tun,«
sagte sie kalt.

»Doch, das werde ich gewils tun. Nimmermehr leide ich, daf Jonny wie eine Verstofene bei
fremden Leuten lebt. Hier gehort sie her und hier soll sie bleiben,« antwortete er fest.

»Nein, sie gehort nicht hierher und ich leide nicht, da8 sie zuriickkehrt. Deshalb sage ich dir auch
nicht, wo sich Jonny befindet. Ich habe diese Szene vorausgesehen und meine Malnahmen
getroffen. Du sollst keine Unklugheit begehen, so lange ich es verhindern kann. Was geht dich im
Grunde dieses Mddchen an? Nichts. — Es wird nicht lange dauern, dann heiratest du. Was soll dann
Fraulein Warrens in Wildenfels, in welcher Eigenschaft soll sie deiner kiinftigen Frau gegeniiber
stehen?«

Lothar rang mithsam nach Fassung.

»Mama — ich verlange sofort von dir Jonnys Aufenthalt zu wissen.«

»Nein, von mir erfahrst du ihn nie.«

»Was veranlalit dich zu dieser grausamen Handlungsweise gegen ein hilfloses Geschopf?« fragte
er.

Gréfin Susanne richtete sich stolz auf.

»Das will ich dir sagen, mein Sohn. Ich will verhiiten, dal$ dieses Fraulein Warrens weiter mit dir
kokettiert und dich in ihre Netze zieht. Denkst du, ich weil8 nicht schon ldngst, dal$ du verliebt in sie
bist und wohl gar mit dem Gedanken liebdugelst, sie zur Grédfin Wildenfels zu machen? Deine ganze
Art und Weise, dich zu ihrem Ritter aufzuwerfen, hat mir alles verraten. Ich dulde aber nicht, dal§ du
so schmdhlich die Traditionen unseres Hauses vergifSt. Du sollst wiirdig bleiben deiner Abstammung
aus einem der edelsten Geschlechter des Landes. Danke es mir, dal ich meine Hand iiber dich hielt
und das Aergernis aus dem Wege raumte. Ich verbiete dir, dich weiter um das Mddchen zu
kiimmern.«

Lothar hatte die Stirn in diistere Falten gezogen. Um seinen Mund lag jener Ausdruck
unbeugsamer Willensstdrke, den sie schon oft gesehen hatte.

»Ebenso leicht konntest du mir verbieten, zu existieren,« sagte er mit harter, klingender Stimme.
»Da du selbst davon sprichst, will ich es dir nicht verhehlen. Ja — ich liebe Jonny Warrens mit aller
Kraft und Innigkeit meines Herzens und sie soll meine Frau werden, wenn sie mir angehoren will.
Stolz und gliicklich werde ich sein, wenn dieses edle und hochsinnige Mddchen Grafin Wildenfels
werden will. Mit den torichten Vorurteilen unseres Standes kannst du nicht unterdriicken, was Gott
selbst mir ins Herz gelegt hat. So sehr du dich dagegen wehrst, Jonny als deine Schwiegertochter
willkommen zu heiflen, wird es dir doch nichts helfen. Mein Entschlul§ ist unabanderlich, Jonny
wird meine Frau.«
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»Bist du von Sinnen?« rief sie aulSer sich vor Angst.

»Nein, Mama. Ich bin bei vollem Verstande und so ruhig, als ich unter den obwaltenden
Umstédnden sein kann. Ich betrachte Jonny schon jetzt als meine Braut, da ich hoffe, dal§ sie mich
wiederliebt. Und Grofmama, die herrlichste, giitigste Frau, die mir im Leben begegnet ist, eine echte
Grafin Wildenfels, hat mir ihren vollen Segen gegeben zu diesem Bunde. «

Gréfin Susanne lachte hart und schneidend auf.

»Ah — dachte ich es doch! Deine Grofmutter wufite also um diese torichte Liebschaft.«

Lothar fuhr auf.

»Bitte, wdhle deine Worte besser. Von einer Liebschaft kann hier keine Rede sein. Jonny weil$
nichts von meinen verdnderten Gefiihlen, auf Grofmamas Wunsch habe ich sie nicht damit
beunruhigt. Aber ich liebe sie mit einer reinen, tiefen Liebe, und du sollst mich nicht hindern, ihr
mein Herz und meine Hand anzubieten. «

Sie sah ihn mit h6hnisch funkelnden Augen an.

»Vielleicht doch!« rief sie schneidend. Und ruhiger und gemessener werdend, fuhr sie fort: »Ich
hoffe, du kommst zur Vernunft, wenn du dir die Sache ruhig iiberlegt hast. Um eine Liebelei wirft
man nicht geheiligte Traditionen beiseite. Du wirst einsehen, dall ich dein Bestes wollte. Ehe du
nicht verniinftig geworden bist und mir dein Ehrenwort gibst, diese torichte Idee aufzugeben, wirst
du von mir Fraulein Warrens Aufenthalt nicht erfahren. Und ich habe dafiir gesorgt, dall du ihn auch
nicht von anderer Seite erfahrst. Ich bin zum Aeullersten entschlossen, um den Namen Wildenfels
von jedem Makel rein zu halten. Mein Sohn soll nicht der Erste des Hauses sein, der um eine
Liebelei vergiflt, was er seinem Namen schuldig ist.«

Sie ging erregt einige Male im Zimmer auf und ab. Lothar war an den Kamin getreten und stiitzte
seinen Arm auf den Sims. Sein Kopf ruhte mit diisterern Ausdrucke auf der Hand. Er hielt
gewaltsam an sich, um die Herrschaft iiber sich selbst nicht zu verlieren. In seinem Herzen lebte
jetzt vor allen Dingen die Angst und Sorge um Jonny. Was mufte sie alles erduldet haben, seit ihre
giitige Beschiitzerin die Augen fiir immer geschlossen hatte!

Nach einer Weile blieb seine Mutter in stolzer Haltung vor ihm stehen.

»Ich will nicht mit verdeckten Karten spielen. Du sollst wissen, dal ich Briefe von dir und
Frdulein Warrens zuriickhielt, um sie nicht an ihre Adresse gelangen zu lassen. Sie liegen in meinem
Schreibtische verwahrt. Ebenso habe ich Frdulein Warrens untersagt, an dich zu schreiben. Und
wenn diese an jemand hier im Schlosse ihre Adresse gelangen lassen wollte, wére das vergebliches
Bemiihen — denn ihre Briefe gehen durch meine Hand. Ich gebe dir mein Wort, daf8 ich in
anstandigster Weise fiir Fraulein Warrens sorge. Aber wiedersehen wirst du sie mit meinem Willen
nicht, bevor du verniinftig geworden bist. So, mein Sohn — nun weiit du, dal ich zu allem
entschlossen bin, um die Schmach einer unebenbiirtigen Heirat von dir abzuwenden.«

Lothar sah seine Mutter an, als sdhe er sie heute zum ersten Male. »Ist das dein letztes Wort,
Mama? Gilt dir mein Gliick nichts — gar nichts?«

»Es ist mein letztes Wort,« sagte sie fest. »Du weilit jetzt in deiner blinden Verliebtheit nicht, was
dein Gliick ist. Spater wirst du mir danken, dal$ ich dich vor diesem sogenannten Gliicke behiitete!«

Lothar richtete sich auf. Seine Augen blitzten entschlossen.

»So hore auch mein letztes Wort. Ich werde nach Jonny suchen — und wenn ich die ganze Welt
durchforschen miifSte. Und ich werde sie finden — trotz deiner Gegenmittel. Ganz umsonst bin ich
ja nicht Diplomat gewesen. Und wenn ich sie gefunden habe, wird sie meine Frau — gleichviel ob
mit oder gegen deine Einwilligung. Du kannst unsere Verbindung hinauszégern, aber nicht
verhindern. «

»Wenn ich sie nur solange hinauszogern kann, bis du zu Verstand gekommen bist. Dein Urlaub
wird ja bald zu Ende sein. Dann gehst du nach Rom zuriick und ich wette, wenn das Jahr vorbei ist,
denkst du nicht mehr an Fraulein Warrens.«
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»Die Wette wiirdest du verlieren,« sagte er kalt, »denn ich werde nicht nach Rom zuriickkehren.
Noch heute reiche ich mein Abschiedsgesuch ein.

Sie fuhr auf.
»Das dulde ich nicht.«

»Du wirst es dulden miissen, denn ich habe jetzt nur ein Ziel — Jonny zu finden. Wenn du mir
ihren Aufenthalt nicht verraten willst, gehe ich auch nicht nach Rom zuriick. Deine Handlungsweise
entbindet mich meines Versprechens.«

»Du wagst es, meinem Willen zu trotzen?«

»Ich erkenne keinen Willen mehr an, als den meinen. Hier bin ich der Herr,« sagte er mit
klingender Stimme.

»Lothar!« rief sie drohend.

»Verzeih — aber du hast selbst jede Zusammengehorigkeit zwischen uns zerschnitten. Liebe —
echte Mutterliebe habe ich nie von dir erfahren. Du héttest mich darben und hungern lassen nach
Liebe, wenn Groffmama sich meiner nicht erbarmt hétte. Sie ist meine wahre Mutter gewesen. Ich
habe dir nie einen Vorwurf gemacht. Auch jetzt soll es kein Vorwurf sein, nur eine Feststellung der
Tatsachen. Du konntest nicht Liebe geben, weil du sie nicht empfunden hast — nicht fiir mich —
nicht fiir meinen Vater. Aber mir graut, wenn ich daran denke, dal§ ich eine Frau nach deinem Sinne
heiraten miiite — eine seelenlose Puppe wie die Komtesse Liebenau — mir graut vor einer Ehe in
deinem Sinne, in der meine Kinder an Liebe darben miifSten.«

Grafin Susanne stand mit starrem, farblosem Gesichte vor ihm. Seine Worte klagten sie an, aber
sie wehrte sich dagegen.

»Du glaubst nicht an meine Liebe, weil ich sie dir nicht in schwéchlicher Sentimentalitdt zeigte,
wie das deine Groffmutter getan hat.«

»So beweise mir jetzt deine Liebe und sage mir, wo ich Jonny finde, und segne unsern Bund.
Dann will ich — ach, nur zu gern — daran glauben, denn mein Leben ist ohne Jonny nur Stiickwert.
Erst ihr Besitz wird meines Seins Vollendung bedeuten.«

Er sah sie flehend an. Aber sie warf den Kopf zuriick.

»Niemals,« antwortete sie schroff und herb. »Du weil$t, was ich dir in Rom geschworen habe, an
meinem Schwur halte ich fest.«

Da wandte er sich zum Gehen.

»Gestatte, dald ich mich jetzt zuriickziehe — wir haben uns wohl fiir den Augenblick nichts mehr
Zu sagen.«

Sie neigte nur stumm das Haupt.

Ohne sein Zimmer aufzusuchen, betrat Lothar oben Grifin Theas Gemécher. Grill saR
gewohnheitsgemdll an ihrem Fensterplatz, obwohl sie jetzt nicht mehr hier gebraucht wurde. Sie
sprang auf, als Lothar eintrat.

»Der gnddige Herr Graf sind nun endlich wieder gesund,« stammelte sie und sah in sein blasses,
zerqualtes Gesicht. Sie ahnte, was die tiefe Falte auf seiner Stirn zu bedeuten hatte.

»Ja, Grill — ich bin nun endlich da. Geht es Thnen gut?«
»Untertdnigsten Dank. So gut es einer alten Frau gehen kann, die zu nichts mehr niitze ist.«

»Sagen Sie das nicht, Grill. Aber ich weill — Thr treues Herz hat auch einen schweren Verlust
erlitten.«

Grill wischte hastig die Tranen mit dem Schiirzenzipfel fort.

»Das weill Gott, Herr Graf. Der Tod hat mir meine geliebte, selige Herrin genommen, und — nun
— und Frdulein Jonnychen ist nun auch fort.«

Lothar trat dicht an sie heran und legte seine Hand auf ihre Schulter.
»Grill — wissen Sie nicht, wo man Fraulein Jonny hingebracht hat?«
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»Gar nichts weill ich. Fraulein Jonny wollte mir gleich schreiben — aber ich habe noch keine
Zeile von ihr und dngstige mich so sehr. Ich weill nur, dall die Dame, die sie abholte, Frau Doktor
Brinkmann hieR. Kein Mensch im ganzen Schlosse weill, wo die Reise hingegangen ist. Aber
todungliicklich ist sie gewesen, dall sie fort muf3te.«

»Hat sie Ihnen nichts fiir mich aufgetragen?« fragte er erregt.

Grill seufzte.

»Ach du lieber Gott — das hat sie wohl nicht gewagt, weil doch — aber ich weil§ nicht, ob ich das
sagen darf.«

»Alles sollen Sie mir sagen, Grill, ich bitte Sie herzlich darum.«

Grill sah ihn mit dngstlichem Forschen an, als sie zogernd sagte:

»Nun — weil doch der gnéddige Herr Graf sich bald mit Komtesse Liebenau verloben.«

Lothar zuckte zusammen.

»Wer hat ihr das gesagt?«

»Die Frau Grafin Mutter, Herr Graf.«

»Und das hat sie geglaubt?«

Grill hétte vor Freuden beinahe den schuldigen Respekt vergessen, als sie aus seinen Worten
horte, dal§ diese Verlobung doch wohl nicht feststand.

»Ja, gewil’, Fraulein Jonny muflte das wohl glauben — weil es doch Frau Gréfin Mutter selbst
gesagt haben — und daf nun kein Platz mehr im Schlosse sei fiir Fraulein Jonnychen. Aber arg
ungliicklich ist sie gewesen. Als sie heriiber kam von Frau Gréfin — da fand ich sie gleich darauf in
ihrem Zimmer auf dem Fu8boden liegend — als ob sie sterben miisse. So elend und verzweifelt war
sie — mir hat es beinahe das Herz gebrochen. Und dann wollte sie immer tapfer sein und sich
zusammennehmen. Aber lieber Gott — das ging nicht so leicht. Und als sie dann mit der fremden
Dame fortfuhr — da —« Grill brach in Trdnen aus — »da hat sie noch einmal zu mir heraufgesehen,
als ginge es nun in den Tod. «

Lothar wandte sich ab, um sein zuckendes Gesicht zu verbergen. Er ballte die Hinde zu Fausten
und seine Brust rang mithsam nach Atem. Endlich hatte er sich wieder in der Gewalt und wandte der
alten Frau sein blasses Gesicht zu.

»Ich danke Thnen, Grill. Wissen Sie, welchen Zug die beiden Damen benutzt haben?«

»Ja, Herr Graf. Um 11,30 Uhr ist er abgegangen.«

»Sonst konnten Sie nichts in Erfahrung bringen?«

»Nein, die Fahrkarten hat die fremde Dame selbst gelost, hat auch das Gepack selbst aufgegeben.
Ich fragte schon den Kutscher und den Diener, die mit zum Bahnhofe gefahren sind.«

»Nun gut, Grill — wenn Sie noch irgend etwas in Erfahrung bringen, so melden Sie es mir
gleich.«

»Sehr wohl, gnddiger Herr Graf.«

Er nickte ihr zu und ging in Gréfin Theas Wohnzimmer.

Miide lieR er sich dort in den Sessel am Schreibtische niederfallen und zog den Schliissel hervor,
den er von seiner GroBmutter erhalten hatte. Er schlo8 das Fach auf und zog eine Kassette heraus.
Nachdem er sie geoffnet hatte, nahm er das Kuvert heraus. Sinnend las er die Aufschrift. Dann
schnitt er das Kuvert auf. Das versiegelte Dokument legte er beiseite und las erst das andere
Schriftstiick. Es lautete:

»Mein lieber Lothar! Haltst Du diesen Brief in den Handen, dann bin ich fiir immer von Dir
gegangen. Abschied will ich auf alle Fille von Dir nehmen, ehe Du nach Rom gehst, denn ich fiihle
es fast mit Gewilheit, dal ich Dich nicht wiedersehe. Was ich Dir noch zu sagen habe, steht hier
aufgezeichnet. Zuerst: Sorge gut fiir meine Leute — hauptsachlich meine alte, treue Grill, lege ich
Dir ans Herz. Sie soll, ganz nach Wunsch und Gefallen, in Wildenfels ihr Leben beschliefen und
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niemand mehr gehorchen miissen, als Dir allein und soll bis an ihr Ende das doppelte Gehalt
beziehen als bisher, damit sie sich auch Extrawtiinsche erfiillen kann.

Und nun zu meinem Herzenskind Jonny. Du liebst sie und willst sie zu deiner Frau machen. Mein
Segen soll Euch begleiten. Aber! Deine Mutter ist eine stolze Frau, ich sehe schlimme Kampfe fiir
Dich voraus. Und da ich Dir vielleicht nicht mehr beistehen kann, will ich Dir fiir den schlimmsten
Fall ein Mittel in die Hand geben, mit welchem Du ihren Widerstand besiegen kannst. Sie ist so
stolz auf den Namen Wildenfels, dal§ sie es als Schmach betrachten wird, wenn ihm der schlichte
Namen Warrens beigesellt wird. Ich habe lange geschwankt, ob ich Dir ein Geheimnis preisgeben
soll, das einen Schatten auf das Leben Deines Vaters, meines inniggeliebten Sohnes, wirft. Gern
hétte ich es mit ins Grab genommen, ich hétte es tun diirfen, wenn ich mein Werk hétte vollenden
konnen. Aber ich weil3, es ist im Sinne Deines Vaters, dafl ich Dir und Deiner Mutter das Geheimnis
preisgebe, wenn ich damit Dein Lebensgliick erkaufen und zu gleicher Zeit mein Werk zur
Vollendung fiithren kann. Und deshalb, mein lieber Lothar — wenn Du keinen Ausweg mehr weift,
wenn Du den Widerstand Deiner Mutter, in Eure Verbindung zu willigen, nicht anders brechen
kannst, dann 6ffne das beiliegende Dokument, lies es und lege es Deiner Mutter vor. Es wird ihrem
Stolze einen harten Schlag versetzen — und Dir wird es vielleicht das Bild Deines Vaters triiben.
Aber bedenke dann: Kein Mensch ist ohne Schuld und Fehler. Ich habe meinen Sohn nicht weniger
darum geliebt und Du wirst den Vater auch nicht weniger lieben. In seiner Sterbestunde gab er mir
dies Dokument mit der Bitte, seine Schuld zu siihnen. Mein Leben war seit jener Stunde nur diesem
Zwecke geweiht. Und wenn Du mit Jonny vereint und gliicklich bist, dann ist das Ziel erreicht,
wonach ich strebte.

Jonny soll nicht mit leeren Hinden Deine Frau werden. Ich setze ihr auf alle Fille die Halfte
meines Vermogens als Erbteil aus. Und dann soll das Halsband, welches Du in der Kassette findest,
mein Hochzeitsgeschenk fiir sie sein.

Nun bin ich zu Ende. Ich griie Euch noch ein letztes Mal, meine beiden, lieben Kinder. Gottes
reichster Segen sei mit Euch!

Und wenn Ihr Euch angehért, dann vernichte das Dokument und weihe Deinem Vater ein ebenso
liebevolles Andenken als Deiner treuen GrofSmutter. «

Lange sal§ Lothar und sah auf die Zeilen nieder. Dann hob er den Blick zum Bilde seines Vaters.

»Welche Schuld dich auch bedriickt haben mag — ich habe nicht dariiber zu richten und nichts
soll meine kindliche Liebe zu dir erschiittern, denn du hattest mich lieb — und wer Liebe sdet, wird
Liebe ernten,« dachte er bewegt.

Er wog das Schriftstiick in der Hand, das seines Vaters Schuldbekenntnis enthielt und blickte die
Siegel an. Wiirde er sie 6ffnen miissen?

Wenn er es konnte, dann wollte er es vermeiden, dann sollte dies Dokument uneroffnet verbrannt
werden. Erst wenn er alles andere versucht hatte, wollte er zu diesem letzten Mittel greifen, denn
nicht nur seine Augen, auch die scharfen kalten Blicke der Mutter mufiten dann dies
Schuldbekenntnis lesen. Noch einmal las er das Schreiben seiner GroSmutter durch.

Nachdem er sich mit Hilfe seines Kammerdieners umgekleidet und einen Imbif zu sich
genommen hatte, lieR er sich seiner Mutter melden.
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Grafin Susanne empfing ihren Sohn in ihrem blauen Boudoir mit derselben kiihlen und unbewegten
Miene, wie sonst. Nachdem Lothar ihr gegeniiber Platz genommen hatte, ging er sofort auf sein Ziel
los.

»Ich habe soeben von Groffmamas letztwilligen Verfiigungen Kenntnis genommen und méchte
dich davon unterrichten. «

»Bitte sehr — ich werde dir aufmerksam zuhoren,« sagte die Grafin formlich.
Lothar sah sie mit brennenden Augen an.

»Mama — hat sich in deinem Herzen noch keine Stimme zu meinen Gunsten geregt?« fragte er
bittend.

Sie sah ihn kiihl erstaunt an.

»Du scheinst eine sehr geringe Meinung von meiner Willensstirke zu haben und vergift immer
wieder, welchen Schwur ich abgelegt habe. Der wiirde mich sogar gegen meinen Willen binden.«

Er zog die Stirn kraus und biff sich auf die Lippen. Seine Brust hob sich in einem tiefen
Atemzuge.

»Du wolltest mir von GrofBmamas Bestimmungen sprechen,« sagte sie leichthin im
Unterhaltungstone.

»Allerdings. Diese Bestimmungen betreffen nur GroBmamas Dienerschaft und Jonny.«

»Ach, bitte — nenne diese junge Dame in meiner Gegenwart wenigstens Fraulein Warrens.«

Er sah sie mit schmerzlichem Zorn an. Dann fuhr er fort:

»Die Sorge fiir die Dienerschaft tiberlda$t GroSmama mir. Frau Grill soll bis an ihr Lebensende das

doppelte Gehalt beziehen und sonst ganz nach ihrem Wunsche und Gefallen in Wildenfels ihr Leben
beschlielen.«

Gréfin Susanne nickte.
»Das ist nur recht und billig. Frau Grill diente Grofmama ein Menschenalter. Nun bitte weiter.«

»Aullerdem hat GroSmama nur Frdaulein Warrens bedacht. In der Voraussetzung, dal$ die junge
Dame meine Frau wird, hat sie ihr, damit sie nicht mit leeren Hdnden in die Ehe tritt, die Halfte ihres
Vermogens vermacht und ihr aulerdem das Brillant-Halsband mit den Smaragden zum
Hochzeitsgeschenk bestimmt. «

Seine Mutter setzte sich mit einem Ruck steif empor.
»Unerhort. Das geht zu weit!« stiel$ sie hervor.
Lothars Gesicht blieb unbewegt.

»Es steht uns nicht zu, Grofmamas Willen zu kritisieren. Sie hatte freie Verfiigung iiber ihr
Vermogen und den von ihr eingebrachten Schmuck. «

Grafin Susanne erstickte fast vor Grimm. Endlich sagte sie heiser:

»Es miifSte doch erst gepriift werden, ob diese Verfiigung rechtskréftig ist und ob man sie nicht
anfechten konnte. «
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»Fir mich ist sie jedenfalls rechtskriftig und bindend,« antwortete er bestimmt. »Und anfechten
wiirde ich sie auch dann nicht, wenn Fraulein Warrens nicht meine Frau wiirde.«

»Es ist und bleibt unerhort. So mir nichts, dir nichts willst du diesem Frdulein Warrens ein
Verméogen von fast einer halben Million in den SchoS werfen?«

»Ich werde ihr zukommen lassen, was nach Grofmamas Willen ihr gehort.«

»Unglaublich — unglaublich! Da zeigt sich die Liebe deiner GroBmutter zu dir in recht
eigentiimlicher Beleuchtung. Du rangierst in ihrem Herzen auf der gleichen Stufe mit Fraulein
Warrens. Sehr nett.«

Gréfin Susannes Stimme war bei diesen Worten mit Hohn getrdnkt. Lothar sah ihr mit einem
scharfen Blicke in die hohnisch funkelnden Augen.

»Du wirst mich nicht wankend machen in dem Glauben an Grofmamas Liebe. Sie weil3, dal diese
Verfiigung ganz in meinem Sinne getroffen wurde. Uebrigens hat sie mir das Vermdgen nicht
entziehen wollen, denn es kommt durch meine Heirat mit Fraulein Warrens doch an mich zurtick.
Grollmama wollte nur verhiiten, da man sagen konnte, die kiinftige Griafin Wildenfels sei als
Bettlerin vor den Altar getreten.«

Die Gréfin fuhr heftig auf.

»Ich verbitte mir, dal§ du so selbstverstandlich von dieser Heirat sprichst. So lange dieser Rausch
von Verliebtheit bei dir anhdlt, will ich dir manches hingehen lassen, aber iiberschreite nicht die
Grenzen meiner Geduld.«

Lothar blieb ruhig.

»Du irrst dich — hier handelt es sich nicht um einen Rausch von Verliebtheit, sondern um eine
heilige, tiefe Neigung, die nie enden wird. Jetzt bitte ich dich nur noch einmal um Fraulein Warrens
Adresse, damit ich ihr von GroBmamas letztem Willen Mitteilung machen kann. Du siehst doch ein,
dal du die Dinge nicht aufhalten kann mit der toérichten Weigerung, mir ihren Aufenthalt
mitzuteilen.«

»Ueberlasse es mir, an meinem Verhalten Kritik zu tiben. Die Adresse erfahrst du von mir nicht.
Ich werde Fréaulein Warrens selbst Nachricht geben, in welcher Weise sie bedacht worden ist. Mag
sie meinetwegen diese unsinnig grofe Summe ausgezahlt bekommen — deswegen ist sie mir noch
ebenso unmoglich als Schwiegertochter. Ich halte fest an dem, was ich gesagt habe.«

Lothar prefite die Hinde zusammen.

»Gut — so werde ich ihren Aufenthaltsort auf andere Art zu ermitteln suchen. Du brauchst dich
nicht zu bemiihen, ich werde Friulein Warrens zur Zeit selbst von Groffmamas letztem Willen in
Kenntnis setzen. Finden werde ich sie, das kannst du mir glauben.«

»Wir werden sehen. Mit meinem Willen soll es jedenfalls nicht geschehen.«

Lothar sah eine Weile stumm vor sich hin. Dann richtete er seine Augen mit einem sonderbaren
Ausdruck auf seine Mutter.

»Noch eins, Mama. Ich muf8 auf unsere Unterredung im Rom zuriickkommen, auf den Schwur,
den du dort ablegtest. Er lautete: »Ich schwore dir, nie werde ich meinen Segen geben zu einer
unebenbiirtigen Heirat, so wahr das Wappenschild der Grafen Wildenfels rein und makellos ist, bis
auf den heutigen Tag.« Nicht wahr — so sagtest du?«

»Gewill — so sagte ich und du siehst, dal§ ich durch diesen Schwur gebunden bin. Aber was soll
das?«

In Lothars Augen zuckte es auf. »Ich wollte dich nur fragen, ob du damals an das Fraulein
Warrens dachtest?«

»Allerdings — ich ahnte schon damals Unheil. «
»Und du gehst von diesem Schwur nicht ab?«
»Niemals. «

»Du bindest dich damit unbedingt fiir alle Zeit?«
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»S0 ist es.«

»Wenn ich dir also nicht einen Makel auf unserem Namen nachweisen kann, gibt es fiir mich
keine Hoffnung, deine Einwilligung zu meiner Heirat mit Fraulein Warrens zu erhalten?«

»Keine.«

»Es bleibt mir also nur iibrig, einen Makel auf unserem Namen nachzuweisen, dann wiirde ich
deine Einwilligung erhalten?«

Sie sah ihn fest an.

»Dann wiirdest du sie erhalten, denn dann hétte ich keine Berechtigung zu meinem Stolze. Aber
denke nicht, daf du mich damit fangen kannst. Verliebte sind unberechenbar. Du wérst wohl
imstande, dir irgend einen Makel aufzubiirden, nur um zu deinem térichten Ziele zu kommen. Aber
das ware ungiiltig. In meinem Schwure heil$t es: »bis zum heutigen Tage.« Also es wiirde dir nichts
helfen, wenn du unsinnig genug warst, selbst noch irgend etwas anzustellen. Und die Chronik
unseres Hauses kenne ich genau, da gibt es nicht den Hauch eines Makels. Deine Vorfahren waren
alle ehrenhafte, untadelige Manner von vornehmer Denkungsart.«

»Es ist gut, Mama. Mein Wort darauf — ich denke nicht daran, etwas Unrechtes zu tun. Wir
wollen beide diese Unterredung nicht vergessen.«

Sie stutzte ein wenig und sah ihn forschend an. Aber sein Gesicht war ruhig und gleichgiiltig.

»Die Familienchronik liegt driiben auf meinem Schreibtische, wenn du sie einsehen willst,« sagte
sie mit einem leisen, spottischen Beiklang. » Vielleicht findest du dann auch deinen Stolz wieder, ein
SproB dieses edlen Geschlechtes zu sein. Er scheint dir abhanden gekommen zu sein.«

»Ich bedarf ihrer nicht, Mama — nach meiner Ansicht hat ein Mensch nur das Recht, auf sich
selbst stolz zu sein, wenn er es verdient. Stolz auf die Leistungen und Tugenden anderer Menschen
— seien es auch die ndchsten Angehorigen — ist wie ein Schmiicken mit fremden Federn.«

Sie lachte hart auf.

»Das war sicher eine Sentenz deines fritheren Hauslehrers. Was versteht solch ein Mensch von
Traditionen. Aber beenden wir dies Gesprdch, wenn du mir nichts Wichtiges mehr zu sagen hast. Ich
mul$ mich jetzt umkleiden fiir die Abendtafel. Auf Wiedersehen bei Tisch.«

Er verneigte sich stumm und kiifSte hoflich ihre Hand. Dann ging er hinaus. In seinem Zimmer
angelangt, lieR er den Hausmeister zu sich rufen. Als dieser eintrat, sagte Lothar:

»Schiffler, die Posttasche wird wohl immer zuerst meiner Mutter {ibergeben?«
»Sehr wohl, Herr Graf. Frau Grifin haben das so bestimmt. «
»Meine Mutter besitzt den Schliissel dazu, nicht war?«

»Sehr wohl, der Herr Graf vermuten richtig. Einen Schliissel besitzen Frau Grifin, der andere ist
in den Hianden des Herrn Vorstehers von unserer Poststation im Dorfe.«

»Hm. Gut — ich danke Thnen, Schiffler, Und was ich sagen wollte — in Zukunft legen Sie mir
zuerst die Posttasche vor. Auch die abgehenden Postsachen will ich immer erst durchsehen,
verstanden, es soll kein Brief, keine Postsendung aus dem Hause gehen, die ich nicht zuvor gesehen
habe.«

»Sehr wohl. Herr Graf konnen sich auf mich verlassen.«

»Das weil§ ich, Schiffler. Sie sind mir treu ergeben, wie meinem Vater. Es bedarf wohl keines
Wortes, dall niemand etwas von meinem Befehl erfidhrt — auch meine Mutter nicht — ich habe
meine Griinde.«

Schiffler legte beteuernd seine Hand auf das tadellose Oberhemd, das wie immer eine weille
Kravatte zierte.

»Es ist gut, Schiffler. Sie konnen gehen. Wie lange ist noch bis zur Abendtafel?«
»Gut eine Stunde.«
Lothar tiberlegte. Dann erhob er sich rasch. »Schnell einen Wagen.«
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Wenige Minuten spéter fuhr er ins Dorf zur Poststation. Dort erzdhlte er dem Beamten, dald er
seinen Schliissel zur Posttasche verloren habe. Der Beamte moge ihm vorldufig, bis er sich einen
neuen habe anfertigen lassen, mit der Posttasche jedesmal den Schliissel im verschlossenen Kuvert
mitschicken. Er wiirde den Schliissel stets in gleicher Weise mit den abgehenden Postsachen
zuriicksenden.

Der Beamte versicherte seine Bereitwilligkeit.
Lothar fuhr befriedigt nach Hause. Schon am néchsten Tage liel er sich einen Nachschliissel

anfertigen. Und Gréfin Susanne hatte keine Ahnung, daf ihr Sohn all ihre VorsichtsmaRregeln
zunichte machte.

Am ndchsten Vormittag schickte Lothar sein Abschiedsgesuch ein. Danach liel§ er den Rendanten
und die beiden Verwalter zu sich rufen. Er teilte ihnen mit, dall er in Zukunft in Wildenfels zu
bleiben gedenke und die Oberaufsicht iiber die Geschéfte in seine Hand nehmen wolle.

»Denken Sie nicht, meine Herren, dal ich Ihre Befugnisse in irgend einer Weise beschneiden will
oder dal§ ich nicht mit Ihren Leistungen zufrieden bin. Ich habe nur keine Lust, draufen in der Welt
ein Amt auszufiillen, das mir keine Befriedigung bringt. Wie mein Vater, will ich selbst mitarbeiten
am Gedeihen meiner Besitzungen. Und ich bitte Sie, mir weiter wie bisher Ihre treuen Dienste zu
weihen und mich zu unterstiitzen und zu belehren in Dingen, die mir noch fern liegen. «

So sagte er zum Schluff in seiner warmen, liebenswiirdigen, aber bestimmten Art, die all seine
Untergebenen an ihm schétzten.

Die Herren versicherten ihm, dal§ sie sich seines Entschlusses freuten. Augenscheinlich war es
ihnen angenehmer, mit Lothar geschéftlich zu verhandeln, statt wie bisher mit Gréfin Susanne, die
ihren Sohn in ihrer kalten, hochmiitigen Weise vertreten hatte.

Lothar schiittelte ihnen die Hande und besprach noch einiges mit ihnen. Dann entlief8 er sie.

Unruhig ging er, als er allein war, im Zimmer auf und ab. Seine Gedanken suchten in
schmerzlicher Sehnsucht und Ungeduld Jonny da draulen in der Welt. Wo mochte sie weilen, und
wie wiirde sie die Trennung von Wildenfels ertragen haben? Ihre Gedanken weilten sicher
unabléssig in der alten Heimat. Was mochte sie von ihm denken? Ob sie wirklich glaubte, dal er
sich mit einer anderen verloben wiirde? Er hatte ihr ja nicht in klaren Worten seine Liebe erklart.
Aber wenn sie ihn liebte, wie er sie — multe sie da nicht auch das Unausgesprochene verstanden
haben? Und wie hatte dann die falsche Nachricht von seiner bevorstehenden Verlobung auf sie
gewirkt? Galt ihr Schmerz, ihre Verzweiflung nur der Trennung von Wildenfels? Nein — nein, er
wullte es — er galt auch dem Gedanken, dal er sich mit einer anderen verlobte. Vielleicht war ihr
durch diese Nachricht erst zum Bewultsein gekommen, was er ihr war. Lothar kannte Jonny nur zu
gut, um mit seinen Vermutungen nicht das Richtige zu treffen.

Aber gerade darum wulite er auch, wie elend Jonny zu Mute sein muflte. Hatte sie doch keinen
Menschen, zu dem sie mit ihrem Leid fliichten konnte. Er grollte seiner Mutter, da3 sie ihm Jonnys
Aufenthalt nicht verriet. Wenn sie ihn kannte, mufSte sie sich doch sagen, dal sie damit das
Schicksal nicht aufhalten konnte, sondern ihm nur eine nutzlose, unertragliche Marter bereitete. Um
nur irgend etwas zu tun, ging er nochmals zu Grill hiniiber. Er teilte der alten Frau mit, was seine
GroBmutter tiber sie bestimmt hatte.

Sie dankte ihm mit trdnenden Augen. Er wehrte ab.

»Mir brauchen Sie nicht zu danken, Grill, es ist mir eine Freude, Thnen sagen zu kénnen, dal§ Sie
nun ganz nach Wunsch und Behagen hier leben kénnen. Niemand hat Thnen etwas zu sagen, und
wenn Sie einen besonderen Wunsch haben, wenden Sie sich nur an mich. Aber nun zu etwas
anderem, Grill. Bitte, beschreiben Sie mir doch einmal das Aeul8ere dieser Frau Doktor Brinkmann. «

Grill tat es gewissenhaft.

»Haben Sie sie sprechen horen?«

»Ja, Herr Graf.«

»Sprach sie irgend welchen Dialekt?«
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»Nein — nicht eigentlich — aber der Tonfall war anders als hier in unserer Gegend.«

»Hm — der Zug 11 Uhr 30 Min. ist der Berliner Schnellzug. Sprach die Dame wohl wie eine
Berlinerin?«

»Nein — in Berlin bin ich ja oft genug mit der hochseligen Frau Grafin gewesen — da sprechen
die Leute anders. «

»Also ist die Reise jedenfalls noch weiter gegangen. Nun — ich danke Ihnen, Grill — und
sprechen Sie mit niemand tiber die Angelegenheit.«

»Herr Graf brauchen mir das nicht zu sagen.«

Lothar nickte ihr zu und ging hinaus. Sein Kopf arbeitete wie der eines Detektivs. Aber er hatte zu
wenig Anhaltspunkte, um auf Jonnys Spur zu kommen. Polizeiliche Hilfe wollte er keinesfalls in
Anwendung bringen. Vielleicht brachte ihm die Posttasche Aufschluf. Da seine Mutter nicht ahnte,
dal$ er sie kontrollierte, war sie vielleicht in irgend einer Weise unvorsichtig. Einige Tage wollte er
es abwarten. Brachte er nichts in Erfahrung, dann wollte er die Hilfe eines Detektivs in Anspruch
nehmen, so unangenehm ihm dieser Gedanke auch war. Aber abgesehen von seiner eigenen
Sehnsucht und Unruhe, durfte er Jonny nicht langer als unbedingt nétig, in der Verbannung lassen.

&8 g 68
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Seit drei Tagen weilte Lothar nun in Wildenfels, ohne das Geringste iiber Jonny ermittelt zu haben.
Jeden Tag sah er die Postsachen durch. Er hoffte, Jonny werde wenigstens an Grill ihre Adresse
schreiben. Dal} Jonny dies schon wenige Tage nach ihrer Abreise getan hatte, wulite er nicht. Grafin
Susanne hatte den Brief einfach an Jonny zuriickgehen lassen mit dem Bemerken, dal§ sie ihr einen
Briefwechsel mit Bewohnern des Schlosses nicht gestatte.

So aufmerksam Lothar auch die Postsachen kontrollierte, er fand nichts, was ihm einen Fingerzeig
gegeben hitte.

Am vierten Tage sall er allein im Speisesaal beim Friihstiick, als Schiffler wie jeden Morgen
eintrat und ihm die Posttasche vorlegte. Nachdem der Hausmeister sich zuriickgezogen hatte, 6ffnete
Lothar die Tasche mit dem Schliissel, den er sich hatte anfertigen lassen. Einige Briefe und
Drucksachen lagen darin. Lothar sah sie erst nur fliichtig durch, weil er nach Jonnys Handschrift
suchte. Langsam legte er einen nach dem anderen wieder hinein mit einem enttduschten
Gesichtsausdruck. Zuletzt hielt er noch ein geschiaftsmaBiges Kuvert in der Hand, welches an seine
Mutter adressiert war. Schon wollte er es zu den anderen legen, als er bemerkte, daf durch das
diinne Kuvert die Schriftziige des einliegenden Briefes durchschimmerten. Mechanisch néaherte er es
seinen Augen und plétzlich setzte er sich mit einem Rucke aufrecht und sah scharf und angestrengt
auf das Kuvert. Ganz deutlich erkannte er nun oben in der Ecke einige Worte.

»Jena — Pension Brinkmann.« Diese drei Worte iibten eine {iberraschende Wirkung auf ihn aus.
Er sprang auf und schwang den Brief wie eine Siegestrophde in der Luft. An das Fenster tretend,
priifte er noch einmal, das Kuvert fest auflegend, ob er richtig gelesen hatte.

Nun priifte er den Poststempel. Es stimmte — der Brief war in Jena zur Post gegeben worden.
Einen Moment schwankte er, ob er den Brief 6ffnen sollte. Aber dann warf er ihn doch uner6ffnet in
die Posttasche zuriick, verschlol§ sie und gab sie dem herbeigerufenen Hausmeister wieder zurtiick.
Er sah nach der Uhr.

»So, Schiffler, die Posttasche kann dann meiner Mutter iibergeben werden, wenn sie danach
verlangt. Aber reinen Mund halten, verstanden?«

»Sehr wohl, Herr Graf.«

»Und dann einen Wagen — ich fahre zur Stadt.«

Schiffler zog sich zuriick und Lothar eilte hinauf. Endlich konnte er handeln, endlich wufte er, wo
er seine liebe, kleine Jonny suchen konnte. Heil$ und unruhig jagte das Blut durch seine Adern, seine
Augen blitzten und die alte Elastizitit und Spannkraft machte sich in seinen Bewegungen
bemerkbar.

Schnell kleidete er sich um und gab seinem Kammerdiener Befehl, ihm etwas Nachtzeug in eine
kleine Handtasche zu packen, da er wahrscheinlich in der Stadt ibernachten wiirde. Dann schickte er
den Kammerdiener mit einem Auftrag fort.

Waihrend er sich fertig machte, hatte er sich einen Plan zurechtgelegt. Unten horte er den Wagen
vorfahren. Er sah nach der Uhr. Es blieb ihm noch geniigend Zeit, seine Vorkehrungen zu treffen.
Zuerst studierte er im Kursbuch. Inzwischen hatte er den Hausmeister rufen lassen. Als dieser
eintrat, ging ihm Lothar entgegen.
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»Schiffler — ich habe eine kleine Reise vor, wiinsche aber nicht, dal§ jemand im Schlosse etwas
davon merkt. Angeblich fahre ich nur zur Stadt. Im Hotel steige ich ab und schicke den Wagen
zuriick. Meiner Mutter melden Sie, dafl ich zur Stadt gefahren bin, um mit einigen befreundeten
Herren zusammenzutreffen. Es sei méglich, dal8 ich, da ich heute Abend das Kasino besuchen will,
in der Nacht nicht nach Hause komme. Haben Sie das verstanden?«

»Sehr wohl, Herr Graf.«

»Gut. Ich werde aber wahrscheinlich auch morgen noch nicht zuriick sein. Deshalb melden Sie
morgen im Laufe des Tages meiner Mutter, dal ich einen Boten geschickt hétte mit der Nachricht,
daR ich auch die nichste Nacht noch in der Stadt bleiben wiirde, da ich allerlei Geschéftliches zu
erledigen hétte. Sie miissen natiirlich eine Zeit abwarten, in der meine Mutter den Boten unmoglich
hétte sehen und sprechen kénnen — etwa, wenn sie ihre Mittagsruhe hélt. Verstehen Sie — mir liegt
vor allen Dingen daran, dal$ meine Mutter nichts von meiner Reise merkt.«

Schiffler verneigte sich mit unbewegtem Gesicht. Er merkte sehr wohl, dal8 etwas zwischen
Lothar und seiner Mutter vorging. Die Angelegenheit mit der Posttasche hatte ihm schon zu denken
gegeben. Aber er enthielt sich natiirlich jeder Aeuflerung und richtete sich genau nach Lothars
Befehlen, denn dieser war jetzt in Wildenfels die héchste Instanz.

»Herr Graf kénnen unbesorgt sein, ich werde alles nach Wunsch erledigen,« sagte er devot.

Lothar nickte.

»Es ist gut, Schiffler, ich verlasse mich auf Sie. Nun sind Sie so freundlich und tragen Sie meine
Tasche hinunter in den Wagen. Warten Sie unten, bis ich komme, ich habe Thnen vielleicht noch
etwas aufzutragen. «

Der Hausmeister entfernte sich mit der Handtasche und Lothar ging schnell hiniiber in die
Zimmer seiner Grofmutter. Wie er erwartet hatte, traf er Grill im Vorzimmer.

»Grill, fithlen Sie sich wohl und kraftig genug, eine Reise zu unternehmen?«

Sie sah ihn erstaunt an.

»Eine Reise, Herr Graf?«

»Jawohl — eine Reise in meinem Auftrage.«

Grill nickte lebhaft.

»Aber gewill. Der Herr Graf brauchen nicht zu denken, daR ich schwach und hinféllig bin. I
bewahre — wenn der Herr Graf wiinschen, reise ich noch nach Afrika.«

Lothar lachelte.

»Ganz so weit soll es nicht gehen, Grill. Aber immer ist es vielleicht etwas anstrengend fiir Sie.«

»Ach — das ist nicht schlimm, ich habe jetzt faule Zeit genug gehabt. Der Herr Graf brauchen nur
zu befehlen.«

»Gut, Grill. Also geben Sie mal gut acht. Sie reisen heute Nachmittag um 4 Uhr 16 Minuten nach
Berlin. Gegen 8 Uhr abends treffen Sie dort ein. In Berlin iibernachten Sie in einem Hotel. Sie
wissen ja dort Bescheid, nicht wahr?«

»Gewils, gewil!«

»Schon! Morgen frith um acht Uhr fahren Sie mit dem D-Zug nach Weimar, vom Anhalter
Bahnhofe ab. In Weimar sind Sie gegen elf Uhr. Dort erkundigen Sie sich nach dem néchsten Zuge,
der nach Jena fiahrt. Den benutzen Sie. In Jena suchen Sie das Hotel auf, welches ich Ihnen hier
notiert habe. Es wird ein Zimmer fiir Sie bereit sein. Und dort warten Sie auf weitere Nachrichten
von mir. Die Ziige habe ich Thnen zur Vorsicht aufnotiert. Sind Sie nun im klaren?«

»Vollstandig — der Herr Graf brauchen sich keine Sorge zu machen. Ich kenne schon ungefdahr
die Reise, denn ich war mit der hochseligen Frau Grafin vor Jahren einmal in Friedrichsroda.«

»Desto besser, Grill, dann wissen Sie Bescheid. Aber nun horen Sie weiter, nehmen Sie sich fiir
einige Wochen Sachen mit, oder nein, packen Sie dieselben nur, ich schicke sie IThnen spéter nach.
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Jetzt nehmen Sie nur Nachtzeug mit in einer Handtasche. Sie erzdhlen der Dienerschaft, dafl Sie
Verwandte besuchen wollen. Sie haben doch Verwandte?«

»Ja, eine Cousine von mir wohnt in Wittenberg. «

»Schon — angeblich reisen Sie nach Wittenberg, um Thre Cousine zu besuchen. Ich habe Thnen
die Erlaubnis dazu erteilt. Verstehen Sie — niemand darf ahnen, wohin Sie reisen.«

Grill nickte beddchtig und tiberhorte sich selbst noch einmal den ganzen Auftrag.

»Herr Graf diirfen unbesorgt sein.«

»Abgemacht, Grill — in Jena sehen wir uns wieder. Aber kein Wort verlauten lassen — ich baue
auf Thre Verschwiegenheit — es handelt sich um Fraulein Jonny.«

Grills Augen strahlten.

»Ach, du lieber Gott — ach, du lieber Gott,« sagte sie mit zitternder Stimme.

»Still — nicht so laut, Grill. Also Sie wissen genau Bescheid. Hier ist Geld und stecken Sie den
Zettel gut ein. Morgen Mittag sind Sie in Jena.«

»Es soll alles recht gemacht werden; Herr Graf sollen zufrieden sein.«

Lothar nickte ihr zu und ging hinaus. Wenige Minuten spéter sal er im Wagen und fuhr davon.
Dem Hausmeister hatte er noch gesagt, dal$ Frau Grill sich Urlaub erbeten habe, um Verwandte zu
besuchen. Er moge dafiir sorgen, daR sie zur rechten Zeit nach dem Bahnhofe gefahren wiirde.

Wie er geplant hatte, stieg Lothar in der Stadt im Hotel ab und schickte den Wagen nach Hause.
Dann verliel§ er jedoch das Hotel gleich wieder und begab sich zum Bahnhofe.

Aufatmend warf er sich kurze Zeit darauf in die Ecke seines Abteils. Er hatte alle
Vorsichtsmafregeln angewandt, um bei seiner Mutter keinen Verdacht zu erwecken. Sonst hitte sie
wohl dieser Frau Doktor Brinkmann Verhaltungsmafregeln depeschiert oder sonst etwas getan, ihm
das Auffinden Jonnys unmoglich zu machen. Er hatte sich ausgerechnet, dafl er gegen 7 Uhr abends
in Jena eintreffen werde. Dann konnte er am Abend noch rekognoszieren. In einer so kleinen Stadt
wie Jena konnte es nicht schwer sein, die Pension der Frau Doktor Brinkmann ausfindig zu machen.
Und morgen friih konnte er dann schon Jonny gefunden haben.

.
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Jonny war in einem trostlosen, bejammernswerten Zustand mit Frau Brinkmann in Jena
angekommen. Das freundliche H&uschen der redseligen Dame lag in einem hiibschen groflen
Garten, der sich direkt bis an das Saaleufer erstreckte.

Das junge Mddchen bekam ein helles, gerdumiges Zimmer mit niedlichen Cretonnemobeln und
Vorhédngen. Die Fenster lagen nach der Saale hinaus. Frau Doktor blickte sie erwartungsvoll an.
Dieses Zimmer war das grofSte und hiibscheste im ganzen Hause. Jonny hatte es bekommen, weil fiir
sie eine besonders hohe Pension bezahlt wurde.

Da Jonny kein Wort des Wohlgefallens laut werden lieR, fragte Frau Doktor etwas gekrankt:

»Nun, liebes Fraulein Warrens, gefdllt Thnen das Zimmer nicht?«

Jonny schrak aus ihren triibseligen Gedanken auf.

»Doch, es ist sehr hiibsch. Verzeihen Sie mir, da8 ich es nicht gleich sagte — aber ich bin so
miide.«

»Ja, ja, die Fahrt ist etwas anstrengend und die Friihlingsluft macht miide. Und freilich — Sie sind
in SchloB Wildenfels andere Zimmer gewdhnt. Aber hier in dem Hause ist es das beste. Sie werden
sich schon darin behaglich fiihlen. Und unten im Parterre, da ist das gemeinsame Speisezimmer,
Arbeitszimmer und der Salon, in dem meine jungen Damen Besuche empfangen kénnen. Es wird
Thnen schon bei uns gefallen. Alle meine jungen Damen sind sehr gern bei mir und moéchten gar
nicht wieder fort. Soll ich Thnen die Damen vorstellen? Die gemeinsame Abendtafel ist ja schon
voriiber, aber die jungen Damen sind noch wach, ich brauche sie nur in das Sprechzimmer zu bitten,
dann koénnen Sie sich gleich noch bekannt machen.«

Jonny hatte nur den einen Wunsch, daf man sie endlich allein lie8e und daR sie das unaufthorliche
Sprechen der unermiidlichen Frau Doktor nicht mehr zu héren brauchte.

»Ach, bitte — heute Abend bin ich nicht mehr imstande, mit jemand zu sprechen. Ich habe
Kopfweh und méchte sofort zu Bett gehen.«

»Aber einen Imbif8 nehmen Sie doch noch.«

»Nein, ich danke, ich bin nicht hungrig.«

»Auch nicht eine Tasse Tee?«

Jonny schiittelte nur wortlos den Kopf. Sie fiihlte sich am Ende ihrer Kraft und
Selbstbeherrschung.

Frau Doktor Brinkmann merkte endlich, daf sie jetzt {iberfliissig war. Nach einem letzten
Versuch, ihre Dienste beim Auspacken anzubieten, verliel§ sie das Zimmer zugleich mit dem
Stubenmédchen, welches fiir Jonny noch frisches Trinkwasser hereingebracht hatte und neugierig
die neue Hausgenossin musterte.

Jonny entkleidete sich schnell und ging zu Bett. Lange Zeit blieb sie, trotz aller Miidigkeit, wach
und schluchzte herzbrechend in ihr Kissen. Aber endlich schlief sie doch, von Miidigkeit ibermannt,
ein.

Am nachsten Morgen, als sie erwachte, horte sie frohlich plaudernde Méadchenstimmen unter
ihrem Fenster. Sie erhob sich und blickte, zwischen den Jalousiestdben hindurch, hinunter in den
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Garten.

Fiinf junge Damen im Alter zwischen siebzehn und zweiundzwanzig Jahren saflen in zum Teil
recht hiibschen Morgentoiletten mit Frau Brinkmann zusammen um einen sauber gedeckten
Friihstiickstisch. Jonny horte deutlich jedes Wort, das sie sprachen.

»Ist sie hiibsch, Frau Doktor?« fragte eine kleine, zierliche Briinette mit einem etwas
knabenhaften Gesicht und eckigen Bewegungen.

»Bildschon, Fraulein Helma, bildschon, Sie werden staunen,« antwortete Frau Doktor.

»Und sie hat keine Eltern und gar keine Verwandten mehr?« erkundigte sich eine iippige grof3e
Blondine mit sentimentalen Blauaugen.

»Nein, Fraulein Lieschen, sie steht ganz allein in der Welt und wird bei uns bleiben, bis sie sich
verheiratet.«

»Und Sie sagen, sie kommt aus einem feudalen alten Schlosse?« forschte ein hiibsches, schlankes
Maédchen mit zierlichem Stumpfndschen und schénen groflen braunen Augen.

Frau Doktor stiel einen unbestimmbaren Ton aus.

»So etwas haben Sie in Threm Leben noch nicht gesehen, Fraulein Trudi — ein herrliches altes
SchloR in einem Parke, in dem halb Jena Platz hitte, zu dem eine breite Freitreppe emporfiihrt. Und
dann kommt man in eine méachtige Halle, in der die Wande aus kostbarem geschnitzten Holze sind.
Und wunderbare Wandteppiche und Gobelins hidngen darinnen — ah — eine Pracht. Aber die
Zimmer erst — viel hab ich auch nicht gesehen, einen Salon, ein Speisezimmer und das Boudoir der
Grafin Wildenfels. Davon macht man sich nun gar keinen Begriff, wenn man es nicht gesehen hat.
Diese kostbaren Mdbel und Gemélde, die schwerseidenen Vorhdnge und Portieren — nein — ich
kann es nicht beschreiben — feudal — einfach feudal. Und Diener und Lakaien in Menge. Das
Vornehmste aber war die Frau Gréfin selbst. Eine Schleppe — so lang — und alles aus Seide — und
kostbare Ringe an den Hénden und Brillanten im Ohr — so grol§ wie ein Glied von meinem kleinen
Finger — und so ein Duft um sie her — unbeschreiblich — unbeschreiblich — in meinem besten
Grauseidenen hétte ich nur wie ihre Kammerfrau ausgesehen.«

Frau Doktor mulSte tief Atem holen, so sehr regte sie sich bei der Beschreibung auf. Es kam ihr
erst jetzt zum Bewuftsein, welch ein bevorzugtes Menschenkind sie war, dal8 sie diese Pracht hatte
schauen diirfen.

»Nein — ich finde keine Worte, das zu beschreiben,« stohnte sie noch einmal.

Die jungen Médchen kicherten.

»Frau Doktor — Sie sind doch sonst so beredt!« rief eine schlanke, junge Dame, offenbar die
Jiingste am Tisch, mit einem Schelmengriibchen in dem hiibschen, frischwangigen Gesicht.

Frau Doktor lachte und drohte zu ihr hiniiber.

»Sie sind ein Rackerchen, Fraulein Magda. Jeder Mensch hat seine kleine Schwdche. Na — und
ich rede gern ein bilSchen viel, das weils ich wohl. Aber um das Schlof§ Wildenfels zu beschreiben,
dazu reicht nicht einmal mein Wortschatz aus.«

»Dann wird es Fraulein Warrens hier bei uns recht schlicht und einfach vorkommen, wenn sie
eine solche Umgebung gewohnt ist,« sagte ein ernst und ruhig blickendes Mddchen, das sicher das
dlteste war. In dem blassen, sympathischen Gesicht, das von reichem braunen Haar umrahmt wurde,
fielen ein Paar grofle Augen auf, in denen eine stille Melancholie wohnte.

Frau Doktor zuckte die Achseln.

»Sie wird sich daran gewohnen miissen, Fraulein Maria. Wir haben es doch hier ganz hiibsch.«

Fraulein Trudi reckte ihr hiibsches Stumpfnéaschen in die Luft.

»Warum ist sie denn nicht in dem herrlichen Schlosse geblieben?«

»Weil die alte Grafin Wildenfels, bei der sie so eine Art Gesellschafterin war, gestorben ist.«

»Ach — sie war nur Gesellschafterin?« fragte Fraulein Helma gedehnt.
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»Nun — nicht ganz — halb Gesellschafterin, halb Schiitzling. Deshalb hat ihr die jiingere Gréfin
Wildenfels auch eine sehr ansehnliche Rente ausgesetzt. Und aulerdem bekommt sie
zwanzigtausend Mark fiir eine Aussteuer, wenn sie heiratet.«

»Das ist ja riesig nobel, die Leute miissen furchtbar reich sein. Aber man hétte sie doch dann
schliefllich auch in Wildenfels behalten konnen,« bemerkte Fraulein Lieschen.

Frau Doktor neigte sich vor und fliisterte, so dal$ es Jonny nicht verstehen konnte:

»Das ist eben der Haken, meine Damen. Die Frau Grifin fiirchtet eine Liebelei zwischen Friulein
Warrens und ihrem Sohne, der nédchstens nach Hause zuriickkehrt. Sie soll ihm aus den Augen.«

»O Gott — wie interessant,« seufzte das Stumpfndschen. »Da kommt doch endlich ein bichen
Romantik in unser langweiliges Leben.«

»Aber Fraulein Trudi!« rief Frau Doktor mahnend und etwas pikiert.

Trudi kicherte verlegen.

»Ach, Frau Doktor — so schlimm war es nicht gemeint — aber jetzt ist es wirklich ein bilchen
langweilig bei uns.«

»Weil die Studenten fiir die Pfingstferien verreist sind und Thnen nicht alle Tage Fensterparade
machen,« schalt Frau Doktor halb drgerlich, halb lachend.

Die jungen Madchen lachten mit und Stumpfnédschen bekam einen roten Kopf.

»Na — mir gelten diese Fensterparaden doch nicht,« wehrte sie sich.

Nun plauderten sie alle durcheinander. Jonny war schon frither vom Fenster zuriickgetreten und
hatte sich schnell angekleidet und frisiert.

Frau Doktor erhob sich unten am Friihstiickstisch. »Ich muf§ aber nun mal nach Fraulein Warrens
sehen, ich denke, sie kann ausgeschlafen haben,« sagte sie und ging ins Haus. Sie rief erst noch eine
Bestellung in die Kiiche hinein, wo eine etwa vierzigjdhrige Person im weiffen Hdaubchen und weiler
Schiirze Gemiise zuputzte. Dann ging sie hinauf und klopfte.

»Liebes Fraulein Warrens, sind Sie wach?«

Jonny 6ffnete sofort die Tiir.

»Ach — Sie sind ja schon fertig. Das ist hiibsch, da kénnen Sie gleich noch mit uns friihstiicken.
Meine jungen Damen warten schon sehnlichst darauf, Thre Bekanntschaft zu machen.«

Jonny seufzte verstohlen. Sie wére lieber allein geblieben mit ihrem Leid. Aber sie neigte ergeben
das Haupt, es half ja doch nichts — einmal mufSte sie doch mit ihren Hausgenossen bekannt werden.

»Ich bin bereit, Frau Doktor.«

»Schon, Kindchen, schon. Nun kommen Sie. Und nicht wahr, Sie gestatten, dal8 ich Sie, wie
meine anderen Pfleglinge, beim Vornamen nenne, ich soll Thnen doch gewissermallen die Mutter
ersetzen.«

»Bitte sehr, Frau Doktor.«

»Also Fraulein Jonny. Ein hiibscher Name — er ist bei uns ungebrauchlich. «

Jonny ging an ihrer Seite in den Garten hinaus. Aller Augen hefteten sich auf die schlanke,
vornehme Méddchengestalt in dem zwar einfachen, aber elegant und tadellos sitzenden Trauerkleid.
Stumpfndschen wullte nicht, was sie mehr bewundern sollte, das siifle, traurige Gesicht, das
wundervolle, goldschimmernde Haar oder den aparten Kleiderschnitt.

»Wie schon ist sie,« sagte Maria Hagen leise und heftete ihre melancholischen grauen Augen
bewundernd auf Jonny.

Die briinette Helma mit dem unschénen Knabengesicht blickte mit stillem Neid auf das schone
Madchen und Lieschen strich sich mit einem sentimentalen Seufzer ein frisches Brodchen. Magda
aber, die Jiingste, sprang auf und machte fiir Jonny Platz und bot ihr, nachdem die Vorstellung
beendet war, den Stuhl neben sich an. So kam Jonny zwischen sie und Maria Hagen zu sitzen.

Die jungen Damen wetteiferten, ihr eine Gefélligkeit zu erweisen. Die eine fiillte ihre Tasse, die
andere reichte ihr den Friihstiickskorb und eine dritte versorgte sie mit Zucker.
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»Ja, ja, Fraulein Jonny — heute werden Sie verw6hnt,« sagte Frau Doktor lachelnd.

Von allen Seiten redete man auf sie ein. Nach zehn Minuten erkldrte Stumpfndschen begeistert, sie
und Jonny miiften Freundschaft schliefen und der Backfisch Magda behauptete, Jonny werde allen
Jenenser Studenten den Kopf verdrehen, was ihr einen strafenden Blick von Frau Doktor eintrug.

Nur Maria Hagen sprach kein Wort. Als aber Fraulein Helma Jonny in ein schongeistiges
Gesprdach iiber Literatur verwickeln wollte, um mit ihren geistigen Qualitdten zu brillieren, richtete
sich Maria Hagen plotzlich aus ihrer versunkenen Stellung auf und sagte ruhig:

»Wollt Thr Fraulein Jonny nicht erst einmal mit Ruhe friihstiicken lassen? Sonst steht sie wieder
hungrig auf.«

Vor Maria Hagen hatten die jungen Maéddchen alle einen gewissen Respekt. Sie verstummten
kichernd.

Jonny aber blickte Maria Hagen an. Ihre traurigen Augen begegneten einem Blicke, in dem viel
ehrliche Teilnahme und warmes Verstehen lag. Dieses stille, leidvolle Gesicht war ihr sofort
sympathisch, sie fiihlte sich von Maria angezogen. Die unruhigen Plaudertaschen zogen sich vom
Friihstiickstisch zuriick, um mit Frau Doktor nach dem Fischkasten zu gehen, der am Ufer hing. Man
wollte einen Hecht fiir die Mittagstafel herausholen. Nur Maria blieb neben Jonny sitzen.

Da sie nicht sprach, zwang sich Jonny zu einigen Worten. Da beugte sich aber Fraulein Maria mit
einem warmen Ausdruck in den Augen zu ihr heriiber.

»Sie miissen nicht sprechen, wenn es Ihnen nicht Bediirfnis ist. In meiner Gegenwart diirfen Sie
sich ungestort ausschweigen,« sagte sie mit einem Lacheln, das Jonny sehr traurig erschien. Und
nach einer Weile fragte Maria ruhig: »Wollen Sie mit mir einen Spaziergang machen? Wir diirfen
immer nur zu Zweien das Haus verlassen, wenn Frau Doktor nicht mit uns geht. Und hier geht es
meist so gerduschvoll zu, dalf man sich nach Ruhe sehnt. Ich glaube, wir zwei werden uns nicht
storen.«

Jonny erhob sich sofort.

»Ich gehe gern mit Thnen, wenn IThnen meine Begleitung nicht lastig ist.«

»Dann hétte ich Sie nicht aufgefordert.«

»Verzeihen Sie — meine Frage war toricht. Ich muR iiberhaupt um einige Nachsicht bitten. Alles
hier ist mir so ungewohnt.«

Maria sah sie freundlich an.

»Das wird sich bald geben. Man lebt hier im ganzen, wie es einem gefallt. Frau Doktor fiihrt zwar
ein redseliges Regiment, aber ohne Tyrannei. Sie 148t jeden nach seiner Fasson selig werden, wenn
man die notigen Anstandsregeln erfiillt. Nun wollen wir unsere Hiite und Handschuhe holen. Mein
Zimmer liegt neben dem Thren.«

Sie gingen schweigend hinauf und kamen nach einer Weile zum Ausgehen fertig herunter. Frau
Doktor kam gerade mit einem ansehnlichen Hecht zur Tiir herein.

»Ah — Sie wollen ausgehen, Frdulein Jonny? Wenn Sie es mir gesagt hatten, ware ich
mitgegangen.«

»Fraulein Maria war so freundlich, mir ihre Begleitung anzubieten,« erwiderte Jonny rasch. Sie
fiirchtete Frau Doktors Zungenfertigkeit.

»S0, so — nun das ist ja auch sehr gut. Fraulein Maria kennt sich hier genug aus, um Ihnen die
Gegend zu erkldren. Aber was ich noch sagen wollte — allein gehen Sie bitte niemals aus, nicht
wahr? Ich habe es nicht gern, es schickt sich nicht. Wenn Sie keine der jungen Damen begleiten will,
gehe ich natiirlich mit.«

Jonny neigte den Kopf.

»Es ist gut, Frau Doktor, ich werde mich ganz nach den Vorschriften richten.«

»Ach, Kindchen, Vorschriften — das klingt ja so streng, sagen wir Hausregeln, nicht wahr? Nun
gehen Sie nur. Unser Saaleufer ist sehr schon und viel Vergniigen, meine junge Damen.«
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Jonny seufzte verstohlen auf, als sie drauSen waren.

»Sie sind solche gerduschvolle Fiirsorge nicht gewohnt, Frdaulein Jonny,« sagte Maria halblaut.

Jonny blickte errdtend in ihr Gesicht.

»Ich glaube, Sie lesen mir meine Gedanken vom Gesicht ab.«

Maria ldchelte.

»Das ist nicht eben schwer — Sie haben sehr sprechende Ziige.«

Die beiden jungen Maddchen wanderten langsam durch den herrlichen Friihlingsmorgen. Es
duftete nach dem Flieder, der iiberall in den Gérten stand. Die Partie am Saaleufer erinnerte Jonny
an Wildenfels. Dort waren am See auch dhnliche Baume und Strducher. Still und menschenleer war
es um diese Zeit ringsum. Jonny vergal sogar ihre stille Begleiterin und plétzlich stiirzten ihr die
Trénen aus den Augen. Sie vermochte sie nicht mehr zuriickzuhalten. Wie traurig hatte sich ihr
Leben verdndert, seit ihre giitige Beschiitzerin gestorben war.

Maria Hagen sah mitleidig und teilnahmsvoll in ihr zuckendes Gesicht und fiihrte sie stumm nach
einer Bank, wo sie durch ein Gebiisch zuféllig Voriibergehenden verborgen waren.

Jonny weinte und weinte, als wollte sie alles Leid aus ihrer Seele fortspiilen. Maria sal§ still neben
ihr und hielt ihre Hand fest in der ihren. Auch in ihren Augen schimmerten Trdnen. Endlich falte
sich Jonny und sah beklommen in Marias Gesicht.

»Was miissen Sie von mir denken!« sagte sie leise. Maria streichelte ihre Hand.

»Zum Vergniigen weint man nicht so trostlos und herzzerbrechend. Was soll ich anders denken,
als dal8 ein Leid Ihre Seele bedriickt. Fiir solche Seelenstimmungen habe ich volles Verstdandnis. Ich
kenne sie aus eigener Erfahrung.«

Jonny trocknete sich ihre Augen.

»Sie sehen aus, als hitten Sie ein grofes Leid zu tragen — und doch sind Sie gewill nie so
fassungslos gewesen, als ich.«

»Meinen Sie? Nun, ich habe es in zwei Jahren gelernt, meine Fassung wiederzuerlangen. Verloren
hatte ich sie ganz — und mit einem Schlage. Ich war friiher ein gliickliches, ibermiitiges Geschopf
— bis mir das Schicksal an einem Tage alles nahm. Ich war gliickliche Braut — mein Vater und
mein Verlobter machten auf einer Schweizer Reise eine Gletscherpartie. Ich blieb bei meiner Mutter
im Hotel zuriick, sie war herzleidend und mulfite sich schonen. Und da kam das Furchtbare — mein
Vater war abgestiirzt — mein Verlobter wollte ihn retten und verlor dabei selbst sein Leben. Als man
uns die beiden Toten brachte, erlag meine Mutter einem Herzschlag — und ich blieb ganz allein. —
So bin ich denn zu Frau Doktor Brinkmann gekommen. Sie sehen — ich weil$, was Trdnen sind.
Und — verzeihen Sie — ich habe gewulit, da auch Sie einen Kummer tragen — ich habe Sie
weinen horen diese Nacht. Und ehe ich Sie gesehen hatte, waren Sie mir vertraut.«

Sie hatte das alles ganz einfach gesagt, hob kaum einmal die Stimme dabei und sah starr
geradeaus. Aber trotzdem lag ein erschiitternder Ausdruck in ihren Worten.

Jonny driickte ihre Hand zwischen ihren beiden.

»Ich danke Thnen fiir Thr Vertrauen. Wie furchtbar miissen Sie gelitten haben! Und so tapfer tragen
Sie Thr Leid. Ich will mir ein Beispiel daran nehmen.«

Maria seufzte.

»Mit meiner Tapferkeit ist es auch jetzt noch nicht weit her. Ich bin oft mutlos und verzagt und
nicht fahig, mein Leben wieder fest in meine Hande zu nehmen. Sonst sdfe ich wohl nicht so nutzlos
und untdtig bei Frau Doktor Brinkmann. Aber besser ist es schon. Erst war alles in mir wie
erstorben. Jetzt habe ich doch zuweilen Stunden des Vergessens. Unsere lustigen Hausgenossinnen
sind manchmal eine gute Medizin gegen Triibsinn. Freilich — immer kann man sie nicht ertragen.
Aber ich werde ja auch einmal wieder stirker werden und dann suche ich mir draufSen im Leben
einen Wirkungskreis — hier halte ich es auf die Dauer nicht aus.«

168



Jonny dachte, dall es ihr ebenso gehen werde, aber sie sprach es nicht aus. Sie vermochte
tiberhaupt noch nicht tiber sich selbst zu sprechen und sagte das Maria Hagen.

Diese nickte.

»Das kann ich Thnen nachfiihlen, IThr Leid ist noch jung. Da schlieft man es fest in die Brust.
Auch ich spreche heute das erste Mal dariiber, und daf8 ich es kann, ist Ihr Verdienst. Am Leid der
anderen erstarkt man am ehesten. Und ich glaube, ich werde spater Diakonissin werden, das ist der
rechte Beruf fiir mich.«

Sie salen noch eine Weile und sahen schweigend in das voriiberfliefende Wasser.

Dann erhoben sie sich und gingen Arm in Arm weiter. Diese eine Stunde hatte sie so nahe
gebracht, als wenn sie sich seit Jahren kannten. — — —

Trotz ihres Kummers lebte sich Jonny schnell ein in ihrer neuen Umgebung. Wenn sie sich auch
an keine der jungen Damen so anschlof§, wie an Maria Hagen, lenkte sie doch das {ibermiitige
Treiben etwas ab. Am liebsten war sie aber doch mit Maria Hagen allein. Da durfte sie ihren
Gedanken nachhdngen und mufte sich nicht zu etwas zwingen, was ihr widerstand.

Ihre Gedanken weilten unabldssig in Wildenfels, an Lothar konnte sie nicht denken, ohne daR ihr
Herz sich im heilen Schmerze zusammenkrampfte. Sie fragte sich téglich, ob Lothar wohl nun nach
Hause zuriickgekehrt sei, ob er nun wisse, dal§ sie verbannt war aus Wildenfels und ob er es billige.
Da sie keine Zeile von ihm erhielt, mulSte sie wohl annehmen, dal§ auch er sich von ihr abgewandt
hatte. Vielleicht war er gar schon verlobt. —

Wenn sie daran dachte, dann hétte sie vor namenlosen Weh aufschreien mégen und ruhelos lief sie
dann in ihrem Zimmer umher, wie auf der Flucht vor sich selbst, bis dann meist Maria Hagen eintrat
und sie zu einem Spaziergange aufforderte. Sie wartete dann Jonnys Zustimmung gar nicht ab, setzte
ihr den Hut auf den Kopf und gab ihr die Handschuhe.

Wie ein Kind folgte ihr Jonny in solchen Stunden und auf ihren meist stummen Wanderwegen
durch die herrliche Natur fand sie dann langsam ihre Ruhe wieder. Aber ihre Augen blickten nach
solchen Seelenkdmpfen matt und erloschen und um den feinen Mund lag ein Leidenszug, der dem
jungen, weichen Gesicht ein seltsames Geprage gab.

Als Grifin Susanne ihr den Brief an Grill mit dem Bemerken zuriickschickte, dal8 sie ihr den
Briefwechsel mit Schlobewohnern untersage, da warf sie sich fassungslos aufs Sofa.

»Was habe ich nur getan, da§ sie mich so krdankt und demiitigt?« fliisterte sie vor sich hin. Und als
sie an diesem Tag aus ihrem Zimmer kam, lag ein bittrer Zug um ihren Mund.

Dal man ihr nicht einmal den Trost génnte, durch Grill von Wildenfels zu héren, schien ihr eine
unerhorte Grausamkeit. Was sollte nun ihre liebe, alte Grill von ihr denken, dal§ sie ihr nicht schrieb?
Diese treue Seele wiirde sich ganz gewil§ groRe Sorgen um sie machen. Maria Hagen horte wieder
sehr oft nachts das bittre Weinen und Schluchzen ihrer Zimmernachbarin.

Vergeblich suchte sich Jonny zu erkldren, weshalb die Gréfin jede Verbindung zwischen ihr und
Wildenfels abschneiden wollte. Es konnte doch nicht nur nutzlose Grausamkeit sein. Freilich, sie
hatte die Gréfin erziirnt, dal$ sie damals ihrem Befehl nicht nachgekommen war, sondern Lothar
gehorcht hatte. Aber dafiir war sie doch wahrlich genug bestraft durch ihre Verbannung. Gréfin
Susanne hatte ihr Benehmen Lothar gegentiber schamlos und aufdringlich bezeichnet und sie hatte
verlangt, dal§ sie abreise, ehe Lothar heimkehrte. Warum? Fiirchtete sie, Lothar kénne sich ihrem
Willen widersetzen?

Ach, sie wulSte nicht, was sie denken sollte, wulite nur, dal¥ sie nicht mehr froh und gliicklich
werden konnte, weil die Sehnsucht nach Lothar in ihrem Herzen brannte. Mit Freuden wire sie auf
der Stelle gestorben, wenn sie ihn noch einmal hétte wiedersehen kénnen, wenn er sie noch einmal
in seine Arme genommen und ihr gesagt hétte: »Liebe, kleine Jonny.«

War es nur moglich, dafl sie nun ausgeloscht war aus seinem Leben, als habe er sie nie in
liebevoller Weise beschiitzt und behiitet, sie nie mit zértlicher Fiirsorge iiber kleine Leiden und
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Schmerzen getrostet? Konnte das nur sein, durfte das sein — mulf$te sie sich nicht dagegen wehren,
bis er selbst ihr sagte: »Ich will dich nicht mehr sehen?«

Nein — das wiirde er nie zu ihr sagen — er nicht — so grausam konnte er nicht sein. Diese
Gewilheit kam mit iiberwdltigender Macht {iber sie. Und sie fiihlte — sie konnte nicht so aus
Lothars Leben scheiden, ihn nicht ausléschen aus dem ihren. Einmal mufSte sie ihn noch sehen. Wer
wollte es hindern, wenn sie sich aufmachte nach Wildenfels und vor ihn hintrat, um ihn zu fragen —
— — ja— was wollte — was konnte sie ihn denn fragen? Sie setzte sich steif empor und starrte mit
brennenden Augen vor sich hin. Und dann stieg dunkle Réte in ihr Gesicht.

Nein — sie durfte ihn nicht wiedersehen. Ihre Augen wiirden ihm den Jammer ihrer Seele
enthiillen, er wiirde erkennen, von welcher Art ihre Liebe fiir ihn sei. Nein — oh nein — sie durfte
ihn nicht wiedersehen.

Sie sprang auf. Das Zimmer wurde ihr zu eng. Sie setzte hastig ihren Hut auf und lief wie verfolgt
die Treppe hinab.

Als sie durch den Hausflur ging, kam Frau Doktor mit erhitztem Gesichte aus der Kiiche.

»Sie wollen ausgehen, Fraulein Jonny? Aber doch nicht allein?«

»Ich habe Kopfweh, Frau Doktor, und muR ins Freie.«

»Kann Frdulein Maria nicht mit Thnen gehen? Ich habe im Augenblick keine Zeit.«

»Ich bleibe nicht lange aus.«

»Trotzdem, Kindchen — allein kénnen Sie hier nicht gehen. In so einem kleinen Orte spricht man
dariiber. Warten Sie nur einen Augenblick, ich lasse Fraulein Maria gleich herunterholen.«

Jonny fiigte sich seufzend und lieR sich auf die weile lackierte Bank im Hausflur nieder. Frau
Doktor wich nicht von ihrer Seite, bis Maria kam.

Frau Doktor sah den beiden Maddchen nach. »Ich muR jetzt doppelt auf sie achten. Die Frau Gréfin
ist imstande, sie fortzunehmen, wenn ich sie nicht streng bewache. Nun — Briefe scheint sie nicht
mehr zu schreiben. Ich habe die Tinte aus ihrem Zimmer entfernt. Wenn sie schreiben will, muR sie
es unten tun im Arbeitszimmer. Frau Gréfin scheint eine riesengroffe Angst zu haben, dal der junge
Graf doch noch ihren Aufenthaltsort entdeckt. Hm — verdenken kann man es ihm nicht — ist ja ein
siiBes, liebes Ding — und wenn man nicht so sehr auf eine gute Einnahme angewiesen wire — wer
weil, ob man da so streng aufpassen wiirde. Aber die Grifin zahlt die doppelte Pension — und
lieber Gott, jeder ist sich selbst der Nédchste.

So dachte Frau Doktor als sie den beiden jungen Damen nachsah. Und dann ging sie aufseufzend
in die Kiiche zuriick und riihrte den Pudding fiir den Nachtisch.

Jonny und Maria waren stumm nebeneinander hergegangen. Wie immer schritten sie am Saaleufer
entlang.

»Wenn Sie lieber allein sein wollen, Jonny, dann sagen Sie es mir. Ich ging nur mit, um Sie vor
Frau Doktors Gesellschaft zu behiiten. Da Sie allein ausgehen wollten, kann ich mir denken, dal§
Ihnen auch meine Gesellschaft nicht angenehm ist. Wir kénnen uns trennen und treffen dann hier
wieder zusammen.«

»Verzeihen Sie, daB ich Sie nicht aufforderte, mich zu begleiten, Maria.«

»Da gibt es nichts zu verzeihen. Es gibt Stimmungen, wo man keinen Menschen vertragen kann,
wenn er einem auch sonst sehr sympathisch ist.«

»Sie haben recht — in solch einer Stimmung war ich vorhin — ich war sogar auf der Flucht vor
mir selbst. Aber Frau Doktor hat mich energisch ausgehalten — und nun bin ich doch froh, dalf ich
Sie habe. Sie sind so gut und so verstdndnisvoll — und ziirnen mir nicht, dal§ ich Ihr Vertrauen nicht
erwidert habe und Ihnen meine Geschichte erzidhlte. Aber ich kann nicht, Maria — noch nicht
vielleicht spéter einmal.«

Maria ldchelte. »Ich bin nicht neugierig. Sie brauchen sich nicht anzuklagen. Was ich von Thnen
weil$, geniigt mir, um [hnen meine Teilnahme entgegenzubringen.«
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»Sie Liebe, Gute — ich danke Thnen herzlich — hétte ich Sie nicht gehabt in diesen Wochen —
ich weild nicht, was aus mir geworden wére.«

»Danken Sie mir nicht. Ich habe Ihnen mindestens ebensoviel zu danken, als Sie mir, denn durch
Sie ist mir die Ueberzeugung gekommen, daf8 es auch noch einen Lebenszweck gibt.«

‘
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Lothar war in Jena angekommen und hatte in demselben Hotel Wohnung genommen, dessen Namen
er der Grill notiert hatte. Er trug sich in das Fremdenbuch nur unter dem Namen Wilden ein, um
keine Vorsichtsmalregel auller acht zu lassen. Dal8 Jonny jedenfalls gut bewacht wiirde, bezweifelte
er nicht. Noch an demselben Abend brachte er in Erfahrung, wo sich das Haus der Frau Doktor
Brinkmann befand. Der Portier des Hotels kannte wohl jeden Menschen in Jena und gab ihm
genauen Bescheid.

Lothar bestellte zugleich fiir den nédchsten Tag ein Zimmer fiir Grill. Nachdem er sich ein wenig
erfrischt hatte, ging er noch aus, um sich wenigstens das Haus anzusehen, in dem er Jonny zu finden
hoffte. Im Parterre waren mehrere Fenster erhellt und er sah, dal$ sich einige Schatten dahinter
bewegten. Eines der Fenster war geoffnet, aber es war ein Vorhang vorgezogen, so dal man keinen
Einblick in das Zimmer erhielt.

Lothar stand eine ganze Weile am Gartenzaun und sah nach den hellen Fenstern. Und dann ertonte
Klavierspiel und eine frische helle Médchenstimme sang »Das Veilchen« von Mozart. Wenn
Stumpfndschen geahnt hétte, dall da draulen ein Kavalier den Zuhorer spielte, dann hétte es wohl
noch ein Lied zugegeben.

Lothars Brust hob sich doch etwas freier. So sehr schlimme Dinge konnten in dem freundlichen
Hause doch nicht geschehen. Er wufSte nicht, was er eigentlich gefiirchtet hatte. Aber wer konnte
wissen, welcher Art die Pension der Frau Doktor Brinkmann war. Nun klang helles Mddchenlachen
zu dem Lauschenden heraus. Am liebsten wire er in das Haus hineingestiirmt, um zu sehen, ob sich
Jonny unter diesen jungen Damen befand. Aber er sah ein, daf es sehr unklug gewesen wire.

Langsam ging er zum Hotel zurtiick. Viel Schlaf fand er nicht in dieser Nacht.

Am anderen Morgen bummelte Lothar in den Stralen von Jena herum, bis die Zeit gekommen
sein wiirde, wo er anstandsgemdl einen Besuch machen konnte.

Immer noch zu frith kam er am Ufer der Saale an und schritt langsam vorwarts. Er beschloB, erst
einmal am Hause voriiberzugehen und sich die Szenerie bei Tage zu beschauen. Das dichte
Gestrduch am Gartenzaun verbarg ihn, ohne ihm einigen Einblick zu versperren. Kurz bevor er die
Gartenpforte erreichte, traten aus dem Hause zwei junge Damen. Es war das hiibsche
Stumpfndschen und Frdulein Helma mit dem eckigen Knabengesicht. An der Pforte trafen sie mit
Lothar zusammen. Das Stumpfndschen warf einen schnellen, koketten Blick auf den vornehmen,
eleganten jungen Herrn. Es lieR sich nie eine Gelegenheit entgehen, ein wenig zu kokettieren, das
war ihr Lebensinhalt.

Die beiden jungen Mddchen gingen Arm in Arm vor Lothar her. Er folgte ihnen, um vielleicht
etwas von ihrem Gesprach zu verstehen. Fraulein Helma machte Trudi darauf aufmerksam. Sie ging
am liebsten mit Trudi aus, weil diese sehr viel bewundernde Blicke erhielt und sich Helma in ihrem
Glanze etwas sonnen konnte.

»O Gott, Trudi — der ist entziickend — du, solch einen schneidigen Menschen hab ich hier noch
nicht gesehen. Du, er beobachtet uns sehr scharf — er folgt uns sicher mit Absicht.«

Trudi lachelte geschmeichelt und lie »ganz aus Versehen« ein Buch fallen, das sie in der Hand
hielt.
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Natiirlich biickte sich Lothar schnell darnach und gab es ihr zuriick, indem er artig griilSte.

Stumpfnéschen dankte mit einem Lacheln und einem entziickenden Augenaufschlag.

Lothar war nicht gewillt, den »Zufall« ungeniitzt zu lassen.

»Verzeihung, meine Damen — ist hier in der Ndhe vielleicht die Wohnung von Frau Doktor
Brinkmann?«

Trudi ahnte, daB8 diese Frage nur ein Vorwand war, ein Gesprach anzukniipfen. Helma zwickte sie
vor Vergniigen in den Arm. Sie sahen sich beide vorsichtig um.

»Frau Doktor Brinkmann wohnt im vierten Hause von hier — wir haben es eben verlassen. «

»Ah — das ist ja ein giinstiger Zufall. Sie kénnen mir gewill Auskunft geben, ob Frau Doktor
Brinkmann jetzt zu sprechen ist, mein gnddiges Fraulein.«

»Frau Doktor ist augenblicklich nicht zu Hause. Sie wird jedoch bald zuriick sein,« erwiderte
Trudi und zwickte Helma ebenfalls. Augenscheinlich amdiisierten sich die beiden kéniglich und
waren gespannt, welche Wendung das Gesprdch nun nehmen wiirde.

Lothar war sehr angenehm iiberrascht, als er horte, da Frau Doktor Brinkmann nicht zu Hause
war. So gliickte es ihm vielleicht eher, Jonny zu sehen und zu sprechen.

»Ich danke Thnen fiir die Auskunft, mein gnadiges Fraulein. Eigentlich gilt mein Besuch weniger
Frau Doktor Brinkmann, als einer jungen Verwandten von mir, die in ihrem Hause seit kurzer Zeit
lebt. Wiirden Sie die Giite haben, mir zu sagen, auf welche Weise ich zu Frauleins Warrens gelangen
kann? Ich muR sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen.«

Trudi sog mit einer drolligen kleinen Grimasse die Luft ein und sah Helma an, als wollte sie
sagen: »Spiritus — merkst du was?« Helma gab jedoch den Blick verstindnislos zuriick. Sie
kapierte nicht so schnell.

Trudi witterte irgend etwas Romantisches. Und sie wollte sich dem vornehmen jungen Herrn
gefdllig zeigen — man konnte nicht wissen, welchen Nutzen es brachte. Sie sah Helma
bedeutungsvoll an.

»Sollen wir den Herrn zu Fraulein Jonny fithren, Helma?«

»Ach, bitte, meine verehrten jungen Damen, tun Sie das. Sie machen mich auf ewig zu Ihrem
Schuldner,« bat Lothar dringend.

Die Méadchen kicherten ein wenig und zdgerten noch einen Augenblick. Aber er sah doch, daf sie
nicht abgeneigt waren. Endlich entschlof§ sich Trudi.

»Folgen Sie uns, mein Herr. Wir werden Sie in das Sprechzimmer fithren und Ihnen Jonny
herunterschicken.«

Lothar hédtte am liebsten einen Freudensprung gemacht, aber er vermochte sich zu beherrschen
und in ruhiger Weise seinen Dank auszusprechen.

Er folgte den Damen in das Haus. Der Flur war leer. In der Kiiche hantierten die Mddchen und ein
leichter Bratenduft machte sich bemerkbar.

Trudi 6ffnete eine Tiir.

»Bitte, wollen Sie hier eintreten, mein Herr. Wir werden Fraulein Jonny gleich benachrichtigen.«

Lothar kiilte in froher Dankbarkeit den jungen Damen die Hand, woriiber diese vor Vergniigen
erroteten. Dann trat er ein und blieb in groer Erregung mitten im Zimmer stehen. So nahe seinem
Ziele, fiirchtete er ein neues Hindernis. Wenn nur diese Frau Doktor nicht nach Hause kam, ehe er
Jonny im Arm hielt.

Trudi und Helma waren drauflen eine Weile stehen geblieben und zwickten sich gegenseitig
wieder in stummer Wonne.

»Ahnst du was?« fliisterte Trudi dann wichtig.

»Was denn, Trudi?«

»Mein Gott — kannst du dir nicht denken, wer dieser vornehme, schneidige Kavalier ist?«

»Nun — ich denke, ein Verwandter von Fréaulein Jonny.«
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»Baby — bist du dumm. Ich will wetten, dal8 es der junge Graf ist, wegen dem man Fraulein
Jonny hierhergeschickt hat.«

Helma machte groRe Augen. »Meinst du — ach — das wiére ja — du — da haben wir vielleicht
eine Dummbheit gemacht. Wollen wir ihn nicht lieber warten lassen, bis Frau Doktor kommt?«

Stumpfndschen tippte ihre Freundin auf die Stirn.

»Dald er dann am Ende Frédulein Jonny nicht zu sehen bekommt. Nein — er ist zu reizend — ich
helfe ihm. Ach Gott, Helma — das wird romantisch, gib acht. So ein Abenteuer habe ich mir schon
lange gewiinscht. Aber nun komm schnell. Wir rufen Jonny. Sag aber kein Wort, wer sie sprechen
will.«

Sie jagten nun eilig die Treppe empor und klopften an Jonnys Tiir. Diese hatte soeben, wie sie
jetzt oft tat, Lothars frithere Briefe gelesen und 6ffnete mit sichtlichen Tranenspuren im Gesicht die
Tir.

»Fraulein Jonny, Sie mochten sofort in das Sprechzimmer kommen!« rief Trudi atemlos, und ehe
Jonny antworten konnte, liefen die beiden wieder davon.

Jonny schloB8 erst ihre Briefe wieder fort und ging hinunter, ahnungslos, wer sie zu sprechen
wiinsche. Sie glaubte, Frau Doktor habe sie rufen lassen.

Trudi und Helma hatten sich unten an die Tiir gestellt, die in den Garten fiihrte, so dall sie Jonny
nicht sehen konnte. Mit gespannten Gesichtern warteten sie auf die Dinge, die da kommen sollten.
Jonny 6ffnete die Tiir zum Sprechzimmer und trat ein. Mit einem leisen Aufschrei blieb sie stehen
und starrte zu Lothar hintiber.

»Lothar!« rief sie in einem unbeschreiblichen Tone und wiére vor Schrecken umgesunken, wenn er
sie nicht sofort in seine Arme genommen hitte.

»Jonny — meine siifle, kleine Jonny — ich hab dich wieder,« rief er beseligt und sah ihr tief in die
erloschenen Augen. Sie seufzte tief auf und sah ihn an, wie in einem wundersamen Traume.

»Lothar! Lothar!«

Ein anderes Wort fand sie nicht, aber in diesen Worten lag eine Welt von Liebe und Herzeleid. Sie
sagte ihm alles, was er horen wollte. Er prelite sie fest an sich und kiilte ihre Lippen mit so
leidenschaftlicher Innigkeit wieder und wieder, dal sie nicht mehr iiber seine wahren Gefiihle im
Zweifel sein konnte.

Und dann stromte seine ganze zuriickgehaltene Sehnsucht in gliithenden Worten iiber sie hin.
Alles, was er fiir sie fiihlte, was er seit den Weihnachtstagen hatte in sich verschliefen miissen und
ihn so gedriickt und gequalt hatte, machte sich Luft in ungestiimen Worten. Und er brauchte sie nicht
zu fragen, ob sie ihn wiederliebe. Thre grofen strahlenden Augen verrieten es ihm, ihr Errten und
Erblassen, das Zittern und Beben der schlanken, in seinen Armen ruhenden Gestalt. Wie ein
Sturmwind riff er sie mit fort, ehe sie nur Zeit hatte, sich zu besinnen. Sie konnte nichts fithlen und
denken, als die grenzenlose Seligkeit dieser Stunde, die alle Not und Pein ausldschte. Sie vergallen
beide Zeit und Ort. Er zog sie neben sich auf das zierliche Korbsofa, ohne sie aus seinen Armen zu
lassen und kiifte immer wieder ihren zuckenden Mund, die jetzt wieder goldig schimmernden
Augen und die zitternden Héande.

Endlich vermochte sich Jonny ein wenig zu fassen. Sie bog sich plétzlich abwehrend zuriick und
sah ihn dngstlich an.

»Lothar — die Komtesse Liebenau? Ich denke, sie ist deine Braut?«

Er kiilte sie lachend.

»Kleines Narrchen — hast du dir wirklich dieses Méarchen aufbinden lassen? Nie habe ich einen
Augenblick daran gedacht, diese vornehme Puppe zu heiraten.«

»Aber deine Mutter — Lothar — o mein Gott — was soll deine Mutter sagen zu alledem?«

Sein Gesicht verfinsterte sich einen Augenblick.
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»Lall das jetzt — triibe mir diese Stunde nicht — mit ihr werde ich fertig. Jetzt halte ich dich,
mein geliebtes Leben, jetzt bist du mein und keine Macht der Erde soll uns trennen.«

Jonny lieR sich nur zu gern von ihm beruhigen. Eng umschlungen saflen sie nebeneinander und
sagten sich alles, wovon ihre Herzen so voll waren.

Inzwischen hatten Helma und Trudi im Hausflur auf der weien Bank gesessen. Sie hatten nur
Jonnys Aufschrei gehort und zuweilen einen Ton der leidenschaftlichen Mannerstimme. Atemlos vor
Erwartung sallen sie da, sie wéren jetzt um die Welt nicht ausgegangen.

Endlich kam Frau Doktor von einem Gange in die Stadt nach Hause zuriick.

Trudi trat ihr entgegen.

»Frdulein Jonny hat Besuch bekommen, Frau Doktor,« meldete sie harmlos.

Die gute Dame erschrak sichtlich.

»Besuch — wen denn?«

»Oh, einen jungen, sehr vornehm und aristokratisch aussehenden Herrn.«

Frau Doktor hatte sich die Hutbénder gerade aufgebunden. Nun stiirmte sie in heller Aufregung

nach dem Sprechzimmer. Eine dunkle Ahnung verriet ihr, wer dieser Herr sein konnte, und in heller
Angst sah sie schon die hohe Pension fiir Jonny wie einen schénen Traum verfliegen.

Ganz entsetzt rif8 sie die Tiire auf und starrte entgeistert auf das gliickliche Paar. Trudi und Helma
hielten sich im Hintergrund und sahen der kommenden Szene mit Spannung entgegen. Als sie das
Paar innig umschlungen sitzen sahen, zwickten sie sich wieder in die Arme.

Lothar hatte sich erhoben und verneigte sich vor Frau Doktor.

»Mein Herr — ich mul§ doch bitten — ich weill nicht —« stotterte die erschreckte Frau. Aber
Lothar liel sie gar nicht ausreden.

»Verzeihen Sie, gnddige Frau, daf ich nicht erst Thnen meinen Besuch machte. Ich horte, Sie seien
ausgegangen. Mein Name ist Wildenfels.«

Trudi und Helma stieRen einen undefinierbaren Ton aus vor Entziicken, aber Frau Doktor fiel
beinahe in Ohnmacht, als sie ihre Ahnung bestétigt sah.

»Herr Graf Wildenfels?« fragte sie tonlos.

»Zu dienen, gnddige Frau.«

»Um Gotteswillen, Herr Graf — Sie bringen mich in eine furchtbare Verlegenheit. Oh, mein
lieber Gott — Thre Frau Mutter hat mir verboten, Sie jemals mit Frdulein Jonny zusammenkommen
zu lassen. Gegen meinen Willen ist es nun geschehen. Ach, du lieber Himmel, wére ich doch nicht
fortgegangen. Aber wer konnte so etwas denken! Was wird die Frau Gréfin dazu sagen? Sie wird
mir nicht glauben, daB ich schuldlos bin.«

Lothar trat ihr einen Schritt ndher.

»Beruhigen Sie sich, gnadige Frau, ich werde selbst fiir Sie zeugen bei meiner Mutter. Ich konnte
nicht warten, bis Sie kamen, ich hatte sehr notwendig mit meiner Braut zu sprechen.«

Er zog Jonny an seine Seite. Stumpfndschen schluchzte vor Wonne.

»Welch ein schones Paar, Helma,« sagte es begeistert.

»Thre Braut?« sagte Frau Doktor und sank fassungslos in einen Sessel.

Lothar schloB die Tiir, zum grofSten Leidwesen der beiden Lauscherinnen, die nun hinaufstiirmten,
um die Neuigkeit den andern Pensiondrinnen mitzuteilen.

Lothar hatte sich verneigt.

»Frdulein Warrens ist meine Braut seit dieser Stunde.«

Frau Doktor rang die Hénde.

»Ach, du liebe Zeit — was soll das werden — wie soll ich das nur verantworten? Frau Grifin
wird natiirlich das gezahlte Geld zuriickfordern. Sie schdadigen mich sehr, Herr Graf, ich bin doch
auf meine Pensiondrinnen angewiesen.«
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»Beruhigen Sie sich doch, gnaddige Frau. Sie hdtten mich wahrlich nicht hindern kénnen, meine
Braut zu sehen. Und Schaden soll Thnen in keiner Weise erwachsen, dafiir biirge ich Thnen.«

Das beruhigte Frau Doktor wunderbar. Sie jammerte aber noch ein wenig.

»Oh, mein Gott, mein Gott, ich bin ja so fassungslos, so erschrocken. Wie haben Sie nur die
Adresse erfahren? Frau Gréfin hatte doch alles so angeordnet, dal8 es nicht moglich war.«

Lothar lachelte.

»Die Damen waren in dieser Beziehung wohl ein wenig unklug. In unserem Deutschen Reiche
verschwindet so leicht keine junge Dame, ohne eine Spur zuriickzulassen. Im iibrigen, verehrte Frau
Doktor, bin ich zu ernsten Nachforschungen gar nicht gekommen. Sie sollten sich etwas stdrkere
Briefkuverts anschaffen.«

Sie sah ihn erstaunt an.

»Briefkuverts?«

»Ja. Sie haben dieser Tage meiner Mutter einen Brief geschickt. Und durch das diinne Kuvert
konnte ich ganz deutlich drei Worte lesen. Jena — Pension — Brinkmann. Das geniigte mir. Nun Sie
dariiber orientiert sind, konnen wir wohl ruhig iiber die Angelegenheit verhandeln. Es ist mir
wiinschenswert, daf meine Braut vorldufig ruhig hier bei Thnen bleibt, aber nicht allein. Die
Kammerfrau meiner verstorbenen GrofSmutter trifft heute Mittag hier ein. Kénnen Sie mir noch ein
Zimmer fiir sie zur Verfiigung stellen? Meine Braut muf8 unbedingt eine vertraute und ihr treu
ergebene Dienerin um sich haben. Der Preis spielt keine Rolle. Ich werde Sie auch sonst in jeder
Weise entschadigen fiir den Verdienst, der Thnen verloren geht, wenn Sie sich meinen Wiinschen in
jeder Beziehung fiigen.«

Frau Doktor Brinkmann rechnete in fieberhafter Hast. Sie wog Fiir und Wider ab und war
praktisch genug, zu erkennen, dal sie nur gewinnen konnte, wenn sie sich dem sehr bestimmt
auftretenden jungen Herrn bedingungslos fiigte. Sie klagte und jammerte noch ein Weilchen, um
Lothars Opferwilligkeit noch zu erhéhen. Dieser falite nun sein Anerbieten in bestimmte Zahlen und
Frau Doktor war besiegt. Was ging ihr schlieSlich der Unwille der Grdfin Wildenfels an. Sie hatte
getan, was sie tun konnte. Im iibrigen mochte sie sich mit ihrem Sohne auseinandersetzen. Der junge
Graf sah ganz so aus, als wiillte er seinem Willen Geltung zu verschaffen. Die praktische Dame
lenkte also ein und versprach, alles zu tun, was man von ihr verlangte. Sie war nun einfach Wachs in
Lothars Hdnden und versicherte ihm, daff die Kammerfrau ein hiibsches Zimmerchen bekommen
sollte.

Lothar atmete auf und als nun ein ungeheurer Wortschwall auf ihn einstiirmte, sah er Jonny in
komischem Entsetzen an. DaR8 er hier mit seiner Braut kein verniinftiges Wort mehr reden konnte,
sah er ein. Deshalb bat er Jonny, sich zum Ausgehen fertig zu machen.

Waihrend Jonny in ihr Zimmer hinaufging, mufite Lothar Frau Doktors Wortschwall noch iiber
sich ergehen lassen. Um sie abzulenken, lobte er ihren hiibschen Garten. Sie fiihrte ihn hinaus und
zeigte ihm mit Stolz ihre Gemiise- und Obstanlagen.

Oben an den Fenstern standen die Pensiondrinnen in atemloser Erregung und verfolgten jede
Bewegung des jungen Aristokraten mit brennendem Interesse. Trudi und Helma waren neben Jonny
die Heldinnen des Tages.

Auch Maria Hagen hatte von den beiden Mdadchen gehort, was geschehen war. Sie stand aber
allein in ihrem Zimmer und blickte, durch die Jalousie verborgen, auf Lothar herab. Das Geschwitz
der Mddchen und ihre romantischen Ergiisse sagten ihr nicht zu. Aber immerhin interessierte sie
Lothar Jonnys wegen sehr.

Plotzlich wurde die Tiir zu ihrem Zimmer gedffnet und herein flog, mit géanzlich verdndertem
Gesichtsausdruck, Jonny Warrens. Lachend und weinend zugleich umarmte sie Maria.

»Liebe Gute — Thnen mul$ ich es zuerst sagen. Ich habe mich soeben mit Graf Wildenfels verlobt.
Sie haben mich so liebevoll und verstindig in meinem Leid getrostet — Ihnen will ich nun auch
alles erzdhlen, was mich driickte. Aber nicht jetzt — jetzt habe ich keine Zeit. Ich gehe mit meinem
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Brdutigam, um meine treue alte Grill abzuholen. Ach so — Sie wissen nicht, wer Grill ist. Das
erzdhle ich Thnen spater. Ach, Maria — ich bin so gliicklich nach all dem Leid. Sie sind mir nicht
bose, dal ich ein Weilchen das IThre dariiber vergesse. Ich mufite IThnen sagen, wie gliicklich ich bin.
Aber wahrhaftig — jetzt mache ich Frau Doktor Konkurrenz mit meiner Redseligkeit.«

Maria kiifSte sie ldchelnd auf den roten Mund.

»Lassen Sie sich von Herzen Gliick wiinschen, liebe Jonny. Ich gonne es Ihnen aufrichtig, wenn
ich auch sehr traurig bin, dal8 Sie nun wieder von uns gehen werden.«

»Vorldufig bleibe ich ja noch hier, Maria. Und wir wollen uns noch néher einander anschliefen.
Sie miissen aber mit hinunter kommen, ich will Sie meinem Verlobten vorstellen.«

Inzwischen hatten sich auch die anderen Pensiondrinnen »ganz zuféllig« im Garten eingefunden.
Jonny mufite sie alle vorstellen und Lothar blickte lachelnd auf die blithende Madchenschar. Trudi
und Helma sprach er noch besonders seinen Dank aus dafiir, dal§ sie ihn ins Haus gefiihrt hatten.
Und mit Maria, die ihm sehr gefiel, unterhielt er sich angeregt, bis Jonny zum Ausgehen fertig war.

Wihrend Lothar mit Jonny nach dem Hotel ging, um Grill abzuholen, stand in der Pension
Brinkmann alles auf dem Kopf. Stumpfnédschen war in einem Taumel des Entziickens. Ein Graf, ein
richtiggehender Graf hatte ihr die Hand gekiif$t, hatte sich mit ihr unterhalten und seine Braut sollte
nun noch lange Zeit mit ihnen zusammen sein. Bei Tisch wurde vor Aufregung fast nichts gegessen
und Frau Doktor machte schon im Geiste aus den {ippigen Resten wieder ein vollstandiges Menu fiir
den néchsten Tag. Die Plappermdulchen standen nicht still, Frau Doktor kam nur zu Worte, um
Bericht zu erstatten. Die Aussicht, eine feudale alte Kammerfrau als Hausgenossin zu bekommen,
erschien allen sehr romantisch und die schongeistige Helma erklarte, sie fiihle sich direkt inspiriert,
einen Roman iiber das neue Brautpaar zu schreiben.

Dann wurden Blumen gepfliickt, um Jonnys Zimmer zu schmiicken, und man debattierte
aufgeregt dariiber, ob Graf Wildenfels wohl an der Abendtafel mit teilnehmen wiirde. Diese von
Trudi aufgeworfene Frage brachte endlich einige Ruhe in den aufgeregten Schwarm. Die jungen
Damen stiirzten alle in ihre Zimmer, um ihre schonsten Kleider fiir diesen Fall herauszusuchen.

Nur Maria Hagen sal$ still abseits auf einer Bank im Garten und sah mit groflen sinnenden Augen
vor sich hin.

»So lange Jonny noch hier bleibt, will ich auch hier bleiben. Aber wenn sie geht, dann melde ich
mich im Diakonissinnenstift — langer will ich mich nicht egoistisch in meinen Schmerz vergraben.
Es wird ja auch fiir mich eine Aufgabe im Leben zu finden sein,« dachte sie mit neu erwachendem
Lebensmute.

*

Lothar und Jonny hatten sich auf dem Wege zum Hotel begreiflicher Weise noch viel zu sagen.
Jonny war nach dem ersten Gliicksrausche nun doch wieder ein wenig verzagt und dngstlich
geworden. Noch stand eine drohende Wolke am Himmel ihres Gliickes — Grafin Susanne. Lothar
las ihre Unruhe von ihren Ziigen ab und beruhigte sie.

»Ich bringe alles in Ordnung, meine siifle, kleine Braut — denke jetzt nicht daran — denke nur,
dal wir uns endlich gefunden haben und daf nun alles zwischen uns licht und klar ist. Wenn du
wiilStest, wie ich mich nach dir gesehnt habe!«

Er prefite ihren Arm fest an sich und sie sah gliicklich zu ihm auf.
»Ach, Lothar — mir ist noch alles wie ein Traum!«

»Ist es ein schoner Traum?« neckte er.

Sie nickte.

»Ich mochte nie daraus erwachen.«

Sie sah ihn an mit einem so liebevollen, hingebenden Ausdruck in dem siifen Gesichte, dal§ ihm
das Atmen schwer wurde.
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»Sieh mich nicht so an, Jonny, sonst kiisse ich dich unter den Augen des ehrsamen Polizeidieners
dort an der Ecke auf dem Marktplatz zu Jena so lange, bis er uns beide auf die Wache fiihrt.«

Sie lachte gliicklich.

»Du — Jena ist eine hiibsche alte Stadt.«

»Herrlich — mir geféllt es hier ausgezeichnet und wenn du erst meine Frau bist, reisen wir jedes
Jahr auf einige Tage hierher und feiern die Erinnerung an unsere Verlobung. Bis dahin aber komme
ich so oft als moglich, um zu sehen, ob du mich noch liebst und dich nicht anders besonnen hast.«

Im Hotel war Grill eben erst angekommen. Sie weinte vor Freude, als sie Jonny an Lothars Seite
sah und dieser ihr mitteilte, da8 er sich mit ihr verlobt habe.

»Oh du mein lieber Gott — da wiinsche ich auch von Herzen Gliick,« sagte sie schluchzend.
»Wenn das meine hochselige gnadige Gréfin erlebt hitte — wie waére sie gliicklich gewesen. «

Jonny umfalSte die alte Frau.
»Meinst du das wirklich, Grillchen? Hétte sich Grofmama wirklich dariiber gefreut?«

»Aber ja, Fraulein Jonnychen, aber ja. Ach Gott — einmal, da hat sie zu mir gesagt, als wir Thnen
und dem gnddigen Herrn Grafen nachsahen: »Grill, gdben die beiden nicht ein schones Paar, kannst
du dir ein schoneres denken?«

Lothar zog Jonny vor Grills Augen in seine Arme und kiiSte ihr die Trénen fort.

»Du brauchst nicht zu zweifeln, dal Grofmama uns ihren Segen gegeben hitte. Ich kann es dir
schriftlich zeigen, spéter, dal§ sie herzlich wiinschte, uns vereint zu sehen. Und nun habe ich dir in
meinem Egoismus noch gar nicht erzahlt, daff GroBmama dir die Halfte ihres Vermogens vermacht
hat. Und als Hochzeitsgeschenk erhéltst du von ihr das Brillant-Halsband mit den Smaragden. Das
sollst du an unserem Hochzeitstage tragen.«

Jonny erinnerte sich der Szene, da ihr Gréfin Thea die Geschichte mit dem Halsband erzdhlt und
ihr dasselbe um den Hals gelegt hatte und weinte tiefbewegt.

Lothar brachte Grill und Jonny in das Haus der Frau Brinkmann zuriick. Grill war sofort bereit,
bei Jonny zu bleiben.

Die Erwartung der Pensiondrinnen erfiillte sich nicht. Lothar mufte mit dem Abendzuge
zuriickfahren. So schmerzlich ihm auch die Trennung von Jonny war, verlangte er doch danach, mit
seiner Mutter ins klare zu kommen.

Er schérfte Grill wiederholt dringend ein, gut auf Jonny zu achten, sie nicht allein zu lassen und
was ihm sonst noch seine Liebe und Sorge eingab.

Nach innigem Abschiede von seiner Braut reiste er nach Hause zuriick.

YRRV
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Grafin Susanne hatte keinerlei Verdacht geschopft, als ihr Schiffler meldete, Graf Lothar sei nach
der Stadt gefahren. Auch als er ihr am nédchsten Mittag berichtete, dall der junge Herr einen Boten
geschickt habe, weil er auch die zweite Nacht im Hotel bleiben wolle, wunderte sie sich kaum. Das
war schon zuweilen vorgekommen. Von Grills Abreise hatte sie gar nichts gemerkt. Sie sah die alte
Frau manchmal tagelang nicht.

Als ihr Schiffler die fingierte Nachricht von dem Boten brachte, gab sie Befehl, ihre Equipage
anzuspannen. Sie wollte in der Nachbarschaft Besuche machen. Bei Soltenaus traf sie mit Baron
Hasselwert zusammen, der von seiner Reise zuriickgekehrt war.

Sie machte ihm Vorwiirfe, dal er sich noch nicht in Wildenfels hétte sehen lassen. Der Baron
schnitt eine klagliche Grimasse.

»Teuerste, verehrteste Freundin — man sucht nicht gern den Schauplatz seiner Niederlagen auf.
Wenn ich auch vielleicht den Mut gefunden hétte, Thnen wieder gegentiber zu treten, so ist mir doch
der Gedanke, mich vor Frdulein Warrens als abgewiesener Freier zu produzieren, ziemlich
unertraglich.«

Sie waren einige Minuten allein und konnten sich ungeniert aussprechen. Grifin Susanne sah
ihrem alten Verehrer aufatmend an.

»Nun denn — dies Hindernis besteht nicht mehr, Fraulein Warrens hat Wildenfels verlassen. «

Hasselwert blickte sie iiberrascht an.

»Fraulein Warrens ist nicht mehr in Wildenfels?«

»Nein, ich fand es fiir notwendig, sie nach dem Tode meiner Schwiegermutter zu entfernen.«

»Aber warum, meine gnadigste Grafin?«

Susanne neigte sich zu ihm.

»Unter uns — ich fiirchtete, dall mein Sohn im Begriff war, ebenso unklug zu sein, wie Sie.«

Der Baron stutzte.

»Sie meinen — Thr Herr Sohn — und Fraulein Warrens —

»Ja — ich meine. Und als vorsichtige Frau habe ich meine Vorkehrungen getroffen.«

Er sah sie mit einem zweifelnden Blicke an.

»Wenn Sie Grund zu Ihren Befiirchtungen haben, dann werden diese Vorkehrungen wenig niitzen.
»Und legt ihr auch zwischen mich und sie wohl Berge, Tal und Hiigel.« Sie kennen doch das Lied?«

Sie zuckte die Achseln.

»Ich bin griindlich gewesen.«

»Hm — hm. Aber sagen Sie nur, verehrteste Freundin — angenommen, die beiden jungen Leute
lieben sich — warum wollen Sie so grausam sein, sie zu trennen? Ich an Ihrer Stelle wére froh, ein
so entziickendes und liebenswertes Schwiegertochterchen zu bekommen. «

»Baron — lassen Sie solche Scherze.«

»Bitte — das ist mein heiliger Ernst. Meine Absicht iiber Fraulein Warrens hat sich nicht
gedndert, trotzdem sie mir einen Korb gegeben. Ich finde sie anbetungswiirdig und meine, sie
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gereicht jedem Fiirstenthrone zur Zierde.«

Susanne nagte drgerlich an ihren Lippen.

»Mir scheint, Sie sind noch immer nicht ganz zur Vernunft gekommen. «

Er lachelte und seufzte.

»Wenn Sie damit meinen, dal$ ich heute meinen Antrag noch wiederholen wiirde, wenn Fraulein
Warrens fiir mich erreichbar wiare — ja — das wiirde ich vielleicht tun. Vielleicht — denn ich bin
des Alleinseins herzlich miide. Aber so viel bin ich doch zur Vernunft gekommen, um einzusehen,
dal$ sie zu jung fiir mich war. Heute bin ich wieder auf meinem einstigen Standpunkte — daf Sie die
passendste Lebensgefdhrtin fiir mich wéren. Sie wissen — man erinnert sich gern seiner alten Liebe.
Seit ich Sie heute wiedersah, ist mir, als sei ich von meiner »Unvernunft«, wie Sie es nennen,
kuriert.«

Grafin Susanne wurde sehr rot, und Hasselwert betrachtete sie mit den alten verliebten Blicken.

»Werden Sie nie ganz verniinftig sein, Baron?« fragte sie scheinbar drgerlich, aber doch mit einem
Gefiihl der Freude.

Er seufzte.

»Mir fehlt eben der veredelnde Einflu8 holder Weiblichkeit. Ich werde noch ganz verwildern,
wenn Sie sich nicht doch noch eines Tages meiner erbarmen. Sie tdten wahrlich ein gutes Werk.«

»Ach gehen Sie — ich bin inzwischen eine alte Frau geworden.«
Er kiiSte ihre Hand.
»Lastern Sie meine Freundin nicht! Fiir mich sind Sie noch jung und schén — wie einst.«

Wieder errotete Grafin Susanne. Aber das Gesprdach wurde unterbrochen, sie waren nicht mehr
allein.

Es war aber doch ein wohliges Gefiihl fiir Susanne, dall Hasselwert zu ihren Fiifen zuriickgekehrt
war.

sk

Befriedigt fuhr Grafin Susanne nach Hause. — Am ndchsten Morgen, als sie ihre Schokolade nahm,
liel sie Lothar, der am friilhen Morgen wieder in Wildenfels eingetroffen war, um eine Unterredung
bitten. Sie empfing ihn sofort.

Er begriifite sie artig, ganz wie sonst, mit einem Handkul8 und fragte, ob sie wohl geruht habe. Sie
bot ihm einen Sessel an.

»Du warst zwei Tage in der Stadt, Lothar? Ich horte, du seiest heute morgen zuriickgekehrt. Hast
du dich gut unterhalten?« fragte sie liebenswiirdig, als liege nichts zwischen ihnen.

Lothar setzte sich nieder.
»In der Stadt war ich nur voriibergehend, Mama. Ich war verreist.«
Sie stutzte und sah ihn ein wenig unbehaglich an.

»Verreist? Wie soll ich das verstehen?« fragte sie und etwas in seinem Gesichte beunruhigte sie
plotzlich.

Er sah sie fest an. »Ich war — in Jena — Mama.«
Sie fuhr entsetzt empor, alle Farbe wich aus ihrem Gesichte.
»In Jena? Was wolltest — wie kamst du auf diese Idee?« stotterte sie.

»Ich habe dort im Hause der Frau Doktor Brinkmann Jonny gefunden — und ich bin gekommen,
dir zu sagen, daR ich mich mit ihr verlobt habe.«

Sie sprang auf und blieb hochaufgerichtet vor ihm stehen.
»Dagegen protestiere ich — diese Verlobung ist ungiiltig!« rief sie zornig und emport.
Er blieb ganz ruhig.
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»Sie ist vollkommen giiltig, Mama. Einen Einspruch kannst du nicht erheben, da ich Herr meines
Handelns und unabhédngig bin. Aber ich bitte dich herzlich, stelle dich nicht ldanger auf diesen
feindlichen Standpunkt. Auch deinen Schwur brauchst du nicht ldnger zwischen uns zu stellen. Ehe
du noch ein Wort tiber diese Angelegenheit verlierst, lies bitte dieses Dokument. Ich habe heute friih
Kenntnis davon genommen. Von seinem Vorhandensein wurde ich durch GroSmama unterrichtet.
Auch ich hatte, wie sie, gehofft, dal§ ich das Dokument ungelesen wiirde vernichten kénnen. Aber du
hast diesen unseligen Schwur meinem Lebensgliick gegeniibergestellt und mich damit gezwungen,
dir ein Geheimnis preiszugeben, das wohl besser begraben geblieben wiére. Ich hitte es dir und mir
gern erspart, aber du liefest mir keine Wahl.«

Er hatte sehr ernst gesprochen. In seinem bleichen Gesichte zuckte schmerzliche Erregung. Man
sah ihm an, dalf die Aufklarung des Geheimnisses ihn sehr erschiittert hatte.

Etwas von seiner Stimmung teilte sich seiner Mutter mit. Stumm und betreten nahm sie das
Schriftstiick aus seiner Hand. Sie setzte sich an das Fenster und begann zu lesen.

Lothar stand ihr gegeniiber an dem Kamin gelehnt und beobachtete ihr Gesicht. Réte und Blasse
wechselten in jdher Folge darauf. Zorn und Entriistung, Schrecken und Scham stritten sich in ihren
Ziigen um die Herrschaft, wahrend sie las. Als sie nun zu Ende war, liel$ sie das Schriftstiick wie
entgeistert aus ihren Handen fallen und lehnte den Kopf mit geschlossenen Augen zuriick. Thr
Gesicht war fahl und um den Mund lag ein bitterer, verdchtlicher Zug. Lothar hatte seine Mutter nie
so gesehen. Impulsiv trat er an ihre Seite und beugte sich {iber sie.

»Mama — liebe Mama — verzeihe mir. Ich hétte dich gern geschont. Aber nun siehst du wohl
selbst, wir sind alle arme irrende Menschen, gleichviel ob wir im Biirgerhause oder im Schlosse
geboren worden sind. Ich bitte dich, urteile milde iiber meinen armen Vater. Er hat menschlich
gefiihlt, aber er hat auch unsagbar schwer gebiilt.«

Gréfin Susanne sprang plotzlich auf und lief wie gejagt im Zimmer umher.

»Nie — nie verzeihe ich ihm das. Ich — die Gattin eines Diebes — ich, die ich so stolz war auf
den unbefleckten Namen unseres Geschlechtes. Ach — ich schdme mich — schdme mich furchtbar
— mein Gatte ein Dieb — der Vater meines Sohnes ein Ehrloser. O pfui, pfui tiber ihn, mich
schaudert, daf ich seinen Namen trage.«

Sie lehnte sich verzweifelt an die Wand und barg den Kopf in den Handen. Der Inhalt ihres
Lebens, ihr Stolz darauf, daR sie eine Gréafin Wildenfels war, ging in dieser Stunde jammerlich in die
Briiche.

Lothar legte seine Hande auf ihre Schultern.

»Mama, ich bitte dich, sei nicht so hart. Wir sind doch alle nur Menschen und wissen nicht, ob
uns das Schicksal nicht eines Tages schuldig macht.«

Sie wandte sich heftig um und machte sich mit zornig blickenden Augen von ihm los.

»Lall mich — komm mir nicht mit solchen leeren Redensarten. Was fiir Hinz und Kunz paft, ist
nicht auf uns anzuwenden. O — es ist furchtbar, furchtbar, diese Schmach driickt mich zu Boden.«

Sie stohnte auf und warf sich, das Gesicht verbergend, in einen Sessel. So sal§ sie lange Zeit.
Lothar wagte es nicht, sie zu stéren. Er wullte, dieses unnahbare, stolze Frauenherz litt jetzt
unsdgliche Qualen. Endlich hob sie langsam das Gesicht zu ihm empor und sah ihn mit einem
bitteren Ausdruck an.

»Du hast gesiegt — ich werde dir meine Einwilligung zu deiner Verlobung nicht mehr versagen.
Frdaulein Warrens steigt jetzt herab zu Dir.«

»Mamal «

Sie wehrte ihn heftig ab.

»Lall mich — sprich jetzt nicht zu mir. Lall mich allein — ich muR erst sehen, was ich aus den
Triimmern meines Lebens retten kann. Mein Stolz ist gebrochen. Da — nimm dieses entsetzliche
Schriftstiick und vernichte es, damit unsere Schande nicht iiber die Mauern von Wildenfels
hinausdringt — es wére mein Tod.«
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Sie reichte mit abgewandtem Gesichte Lothar das Dokument. Er nahm es stumm an sich und ging
hinaus, da er sah, daR jetzt nicht mit ihr zu reden war. Zunédchst setzte er ein Telegramm an Jonny
auf.

»Mamas Einwilligung erhalten. Alles gut — ich komme, sobald ich hier abkommen kann. Brief
folgt. Dein Lothar.«

Als das besorgt war, ging er hiniiber in das Wohnzimmer seiner Grofmutter. An ihrem
Schreibtisch, unter den Augen seines Vaters las er das Dokument noch einmal durch, ehe er es
vernichtete. Es lautete:

»Meine inniggeliebte Mutter! Fiir den Fall, daB mich der Tod einmal schneller abruft als ich
erwarte, will ich Dir in diesen Zeiten eine Beichte ablegen. Einem Menschen muf§ ich mein Herz
eroffnen — und Du, geliebte Mutter, stehst mir am ndchsten. Du wirst mich auch am mildesten
richten.

Du fragst mich seit Jahren, warum ich so verdndert bin gegen friiher. Ich hatte nie den Mut, Dir
meine Schuld einzugestehen. Wulite ich doch, wie sehr ich Dich betriiben mufite. Aber ehe ich
sterbe, muf ich diese Last von meiner Seele wélzen.

Du erinnerst dich des Rendanten Horst. Er mufSte mit seiner Familie Wildenfels verlassen, weil
aus seiner Obhut ein wertvolles Brillant-Halsband verschwunden war. Dies Halsband war mit den
ibrigen Pretiosen in den feuersicheren Wandschrdnken des Rentamtes aufbewahrt. Nur der Rendant
und mein Vater besaflen die Schliissel zu diesen Schrianken, sowie zu der Tiir, die aus dem Schlosse
in das Rentamt fiihrt.

Horst mufite unter dem Verdachte des Diebstahls von Wildenfels fort. Er war unschuldig. Mutter
— der Dieb war ich. —

Du weil$t, wie streng der Vater war — um meines Leichtsinns willen. Nie zahlte er einen Pfennig
Schulden fiir mich, ich mufte mit meinem Wechsel auskommen. Er war reichlich genug bemessen
— aber ich stand in einem teuren Regiment, hatte leichtsinnige Freunde und kam nie aus. Da8 Vater
nichts fiir mich zahlte, war iiberall bekannt, ich hatte fast nirgends Kredit. Um mich aus einer fatalen
Klemme zu befreien, versuchte ich es mit dem Spiel. Und ich verlor auf Ehrenwort eine enorme
Summe.

Ich kam nach Hause, um zu beichten. Du weillt, wie sehr ich den Vater fiirchtete. Er konnte
unerbittlich hart sein und ich wulite nicht, ob er mir helfen wiirde.

In meiner Herzensangst kam ich erst zu Dir, aber ich wagte es nicht, Dich zu betriiben. Helfen
konntest Du mir kaum so schnell, als es sein mufSte. Auch hattest Du Vater Dein Wort gegeben, mir
nie auszuhelfen.

Zufallig sprachst Du mit Grill iiber ein Brillant-Halsband, das Dir zu eng war und Kopfweh
verursachte. Du sagtest, das Du es nie wieder tragen wolltest. Ich weill nicht, wie es kam — aber
meine Augen hefteten sich, wie magnetisch angezogen, auf das Halsband. Die Brillanten und
Smaragden blickten verlockend, das Halsband war wertvoll genug, mir aus allen Néten zu helfen.
Kurzum — ich holte mir in der Nacht die Schliissel aus Vaters Arbeitszimmer. Er bewahrte sie in
einem Geheimfach seines Schreibtisches, dessen Verschlulf ich kannte. Und dann schlich ich mich in
das Rentamt und entwendete den Schmuck. Ich hoffte, ihn bald auf demselben Wege
zuriickzubringen, sobald es mir gelungen sein wiirde, das Geld anderweitig aufzubringen. Ich war
mir trotzdem bewul$t, ein Unrecht zu begehen, hoffte aber, dall nie ein Mensch etwas davon merken
wiirde. Ich war ja sicher, daf Du das Halsband nicht mehr tragen wiirdest. Und das Etui hatte ich
vorsichtshalber zuriickgelassen. Um ndchsten Tage reiste ich ab. Vorher hatte ich noch eine
Zusammenkunft mit Annie Horst. Ach, meine Mutter — ich liebte dieses engelsgleiche Geschdpf
mit groBer Innigkeit. Thr Besitz hédtte mich gut und gliicklich gemacht. Aber ich wulite, daf mein
Vater nie seine Einwilligung zu einer Heirat mit ihr geben wiirde. Annie wufite es auch — aber
unsere Liebe war zu tief und zu stark, als dafl uns dieser Gedanke zu einem freiwilligen Verzichte
hétte bringen konnen. Wir hofften, wie alle Liebenden in solchen Fallen, auf ein Wunder.

Ich ahnte nicht, dal8 ich Annie an diesem Tage zum letzten Male sehen wiirde.
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Noch an demselben Tage kehrte ich in meine Garnison zuriick, verpfandete das Halsband und
deckte meine Schuld.

Ich bemiihte mich fortgesetzt, das Geld zu beschaffen, um das Halsband auszuldsen und an seinen
Platz zuriickbringen zu konnen. Es dauerte aber ldnger, als ich dachte, und ein unseliges Verhdngnis
lie Dich nach dem Halsband verlangen, weil Du es dndern lassen wolltest. Ich war wie vom
Schlage getroffen, als ich vom Vater einen Brief bekam, worin er mir mitteilte, da Horst entlassen
sei — weil aus seiner Obhut ein kostbares Halsband verschwunden sei.

Ich kam nach Hause — sofort — um dem Vater alles zu gestehen — aber Scham und Angst
schlossen mir den Mund. Nun wollte ich Horst aufsuchen, um ihm meine Schuld zu beichten und
ihn zu bitten, mir zu verzeihen. Er war so ein vortrefflicher Mann — vielleicht half er mir, alles
auszugleichen, wenn ich mich offenbarte und ihm fiir spéter volle Rechtfertigung versprach. Auch
trieb mich Angst und Sehnsucht, nach Annies Verbleib zu forschen.

Da brachte ich in Erfahrung, daff Horst mit seiner Familie ausgewandert war.

Mutter — verachte mich nicht — ich konnte auch jetzt Vater nicht beichten. Zu grof war von
kindauf meine Angst vor seiner Strenge und Hérte. Aber ich war wie zerbrochen und wurde ein
anderer Mensch von Stund an. Unsagbar schwer habe ich gebiifit, jede Minute meines Lebens war
Reue und Bulle. Ich leistete keinen Widerstand, als mich Vater mit Susanne vermdhlte. Annie war ja
doch fiir mich verloren. Und mir war alles so gleichgiiltig, auSer meiner Schuld.

Unabléssig forschte ich nach Horst, um an ihm gut zu machen. Aber erst mufite ich Vaters wegen
sehr vorsichtig sein, und als er gestorben, war Horsts Spur vollends verloren gegangen. Wird es mir
je gelingen, mein Unrecht gut zu machen? Ach, meine Mutter — ich wiirde keine Ruhe im Grabe
finden, wenn meine Schuld nicht gesiihnt wiirde. Deshalb bitte ich Dich — sollte ich vor der Zeit
abgerufen werden — forsche Du weiter nach Horst und seinen Angehorigen. Ueberhdufe sie mit
Liebe und Giite, wenn Du sie gefunden hast, mache gut, was ich verbrach — vor allem an der siiSen,
blonden Annie. Liebste Mutter — sie war mein Sonnenschein, mein besseres Ich, meines Herzens
hochste Lust. Bis an mein Ende werde ich ihrer in Liebe gedenken. Nimm sie an Dein Herz, wenn
Du sie gefunden hast und sage ihr, dal§ ich sie geliebt bis zum letztem Atemzuge. Siihne meine
Schuld, geliebte Mutter, — auf dal8 meine Seele Frieden finde.

Und gelingt es Dir nicht, dies Werk zu vollenden, dann sollst Du meinem Sohne Lothar diese
Zeilen geben. Er wird seinen ungliicklichen Vater nicht verdammen und meine Schuld siihnen mit
allen Mitteln, die ihm zu Gebote stehen. — —

Das Halsband lege ich zu diesen Zeilen — es hat mich oft gemahnt an meine Schuld. Wenn Du
Annie findest — sie soll es tragen zum Andenken an mich. Wenn es ihren weillen Hals umschlingt,
wird meine Schuld gesiihnt sein.

Leb wohl, meine treue, geliebte Mutter — ich weiff, Du wirst mir verzeihen. Deine Liebe ist
grofer als meine Schuld.

Dein Sohn Joachim.«

Lothar erhob sich und sah lange in das heitere, sonnige Gesicht seines Vaters iiber dem
Schreibtische.

»Vater — deine Schuld hat mein Gliick begriindet — Annies Tochter wird das Halsband tragen —
du bist entsiihnt. Meine Liebe bleibt dir — ich habe dir nur zu danken, nicht zu richten,« sagte er
leise.

Dann trat er an den Kamin und verbrannte das Dokument.
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Schluf

Ein Jahr ist vergangen. Jonny ist am Pfingstfest als Grafin Wildenfels in das Schlof eingezogen. Sie
war eine wunderschone, entziickende Braut. Es war eine glinzende Hochzeitsfeier. Alle Nachbarn
waren erschienen und aufler den Liebenaus wiinschten alle der jungen Braut ein ungetriibtes Gliick.

Grafin Susanne hatte lange und schwer an ihrem gedemiitigten Stolze gelitten. Aber sie war etwas
weicher und zugdngiger geworden und wohnte der Hochzeit ihres Sohnes mit guter Haltung bei. Sie
hatte es sogar iiber sich vermocht, Jonny am Hochzeitsmorgen selbst in seine Arme zu fiihren.

Baron Hasselwert versicherte ihr, sie sei nie so schon gewesen, als in dem Momente, da sie ihre
Schwiegertochter nach der Trauung in ihre Arme genommen und gekiif$t hétte.

Als Lothar mit seiner jungen Frau die Hochzeitsreise angetreten hatte, wurde es Grifin Susanne
recht einsam in Wildenfels. Sie freute sich jedesmal, wenn der Baron kam. Und da sie gar nicht
mehr stolz darauf war, Grafin Wildenfels zu heillen, willigte sie eines Tages ein, Baronin Hasselwert
zu werden, schon um in Zukunft nicht die zweite Rolle zu spielen. Bald nach Lothar und Jonnys
Heimkehr vermadhlte sie sich in aller Stille mit dem gliicklichen Baron.

Lothar und Jonny waren ein strahlend gliickliches Paar. Das Halsband hat Jonny nur an ihrem
Hochzeitstage getragen und spéter zu den Tauffesten ihrer beiden Kinder, Joachim und Susanne.
Sonst wurde es wie ein Talisman verwahrt. Die alte Grill hat noch die beiden Kinder des gréflichen
Paares auf ihren Armen getragen, ehe sie starb. Und in allen Fillen, wo in der Familie des Grafen
Lothar eine Krankheit treue Pflege notig machte, traf eine junge Krankenschwester in Wildenfels ein
und tibernahm mit stiller Freudigkeit diese Pflege.

Schwester Marias sympathische Ziige zeigten volle Befriedigung. Die grauen Augen blickten
nicht mehr so melancholisch wie in jenen Tagen, da Jonny zuerst am Friihstiickstische der Frau
Doktor Brinkmann hineingeblickt hatte. Maria Hagen hatte den Frieden ihrer Seele wiedergefunden
und fiihlte sich wohl in ihrem selbstgeschaffenen Wirkungskreis. Am liebsten ist sie freilich in
Wildenfels und ihre Ferien verbringt sie fast jedes Jahr im Wildenfelser Schlosse, der Stétte des

Sonnenscheines und Gliickes.
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