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Fiir Seelen, die irgend ein VerhaltniB in ihrer irrdischen Laufbahn in die Vorzeit zuriickzieht, die
nicht ganz dem Loose entsprechen kénnen, welches ihnen hier zu Theile wurde, ist dieses
geschrieben.

Wenn der Kunstrichter, wenn der aufgeklértere Freygeist es Schwarmerey nennt, so bedenke er,
daB unter den Millionen, die um ihn weben, Millionen eben so freye Wesen sind, die ein
selbststdndiges Ich eben so gut wie er ausmachen, und deren Meynung, deren innere Gefiihle er
weder zu beurtheilen noch zu lenken berechtiget ist. Mit mir Fiihlende werden es nicht so finden,
werden den Geist, der in diesen Bléttern liegt, entdecken, und Nahrung fiir Gefiihle darin finden,
die, wenn andre sie nicht kennen, gerade den grofiten Werth fiir den besitzen, dem sie Bediirfnif3
sind.

Die Verfasserin
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Wenn wir die Zeiten der Vergangenheit iiberdenken, und uns ihre blutigen Schlachten, ihre
fiirchterlichen Kriege Schaudern erregen, so verweilt unsere bebende Fantasie mehrentheils bey
brennenden Stddten, 6den Landstrichen, und unter der grauenvollen Stille todtenreicher Gefilde.
— Ach! schrecklich ist dieses Gemihlde, und ganz des Schmerzes werth, den gewiB3 jedes
Menschen Herz dabey empfindet. Wir vergessen unter dem schrecklichen Gerdusch der Waffen;
wir horen vor dem Rocheln der Sterbenden nicht das doppelte Sterben derer, die um die lieben
nie Wiederkehrenden jammern, fern von der Erde, die ihr Blut trank — ach! wie viel gliicklicher
sind sie zu nennen, die im Getlimmel des donnernden Geschiitzes sanken, gegen die, welche
zwischen Furcht und Hoffnung mit schmerzlichem Herzklopfen die Todespost tausendmahl
horen — die sie, wenn sie nun endlich kommt, doch so ganz unerwartet niederwirft!

Wie viel unaussprechlich heile Thrénen netzten die Wahlstatt des dreiBigjahrigen Krieges? Wie
viel S6hne, die letzte Stiitze sinkender Miitter — wie viel Gatten der liebenden Weiber — wie viel
Viter derer ohne sie dem Hunger und Verderben iiberlassenen Kinder wiirgte das flirchterliche
Schwerd, welches so viele Jahre wiithete? Wir lesen die Gréiuel dieses Kriegs, staunen den
groBBen blutigen Umril} an, den sein Elend zog — aber wir sehen nur Leichen und Verhehrung —
die Thrénen, den Jammer der Ungliicklichen, die die Gefallenen {iberleben muflten, wo das kalte
Schwerd des Feindes die schonsten Bander von Lieb und Freundschaft, Dankbarkeit und siif3er
Anhinglichkeit zerschnitt — die Klagen derer werden fiir der lauten Wuth des Ungeheuers nicht
gehort — hier und da trégt die Sage wohl noch einen Nahmen der iiberbliebenen
Bedaurungswiirdigen; aber erst dann fing man an, in ihre Leiden zu weinen, wann ihre Thrinen
schon lange von der Hand des Todes getrocknet waren, sie in der kiihlen Erde ihren heisen
Jammer vergessen hatten; und oft muf3 noch dieses Andenken durch jene oder diese Sage, weit
ferner unserm Herzen liegend, aus der dunkeln Vergangenheit gerufen werden. Auch diese kleine
Geschichte, welche wir heute unsern Lesern erzdhlen wollen, ist ein Beweis, dal} die herzlichsten
Gefiihle, die Nahmen der weichgeschaffnen Menschen oft nur darum nach Jahrhunderten genannt
werden, weil sie sich an eine wundervolle Legende schmiegen, die mehr unsere Fantasie als
unser Herz beschiftigt.

Katharina von Hartig, eine Anverwandte des gro3en Grafen von Turn, verlor ihren Verlobten,
einen Freyherrn von Lichten, in jenen blutigen Tagen, die Prag sah; er starb unter den Fahnen des
alten Turns, und dieser groBe Mann, gewohnt an Tod und Thriinen der Uberbliebenen, muBite
selbst sich vorbereiten, um die schonendsten Worte zu wihlen, seiner Verwandten den Tod, den
rihmlichen Tod fiir Freyheit ihres Verlobten, zu verkiinden. Er wullte, so wie der ganze grof3e
Cirkel, in dem sie ihrem Range gemiR lebte, da3 Katharina nur in Lichten athmete, und sein
letztes Gebet nannte Katharina. Schwerer war es dem liebenden Helden, von ihr zu scheiden, als
von einer Welt, die ihm alle ihre Freuden bot. — Wie lange die Bedauernswiirdige im dumpfen
BewuBtseyn briitete, welche Trostungen stark genug waren, ein langeres Leben zu ertragen, ist
uns unbekannt: ihr Entschluf} zeigt, daf3 die liebe Trauernde ihren Schmerz liebgewann, dal3
vermuthlich der Gedanke einer endlichen Wiedervereinigung in Fluren voll Ruhe, wo kein Blut,
keine Thrane mehr flieB3t, ihr schonster Troster ward.

Vielleicht vermuthen manche meiner Leser, wenn sie an diese Stelle kommen, dal} Katharina den



Schleyer wihlte, weil ein Kloster zu damaligen Zeiten gewdhnlich der Zufluchtsort so mancher
Leidenden wurde, aber Katharinens Schmerz, sagt unsere Urkunde, war nicht von jener stillen
Art, der sich im Kloster verweint. Die einzige Linderung ihrer Leiden gab ihr der Gedanke an
ermiidende Spaziergdnge — ihr war das gro3e Prag zu enge, wie hitte sie in einem Kloster
ausdauern konnen? Als Nonne war es Pflicht, ihre irrdische Liebe Gott zu opfern, und eben das
Lieben dieser Liebe war ihr mehr, als der Gedanke des ewigen Himmels. Ihre kranke Seele
suchte Mitgefiihl — heischte Thranen — wollte horen, daB alles, was um sie athmete, ihren Verlust
empfinden sollte. Wie hitte sie sich in kalte Mauern verschlieBen konnen, wo so selten warme
Herzen schlagen? IThre liebende Fantasie horte in den Wellen der Moldau Klage um ihren Verlust
— die Abendliifte in den Wéldern nannten ihr den lieben Verstorbenen — jede Grille war ihr
verwaist, wie sie — trauerte, wie sie — und das melancholische Lied des kleinsten Vogels sang das
Grablied ihrer Liebe. Katharina warf sich an den Busen der immer giitigen trostenden Natur. — In
ihrem stillen SchoB, in ihrem freyen Heiligthum fand auch sie eine Art wehmiithiger Ruhe.
Langst moderte Lichten, langst waren viele von seinen Nachfolgern ein Raub der Verwesung —
viel Wittwen weinten — viel Wittwen trosteten sich am Arm neuer Geliebten und wir finden
unsere Heldin eben erst stark genug, ihren Freunden den EntschluB3, Prag auf lange zu verlassen,
bekannt zu machen. Nur wenig fiihlende dieser Freunde waren klug genug, ihren Entschluf3 zu
billigen — die grofere Anzahl nannte ihn iiberspannt — Schwérmerey — und es wurde mancher
Gemeinspruch, als: sie ist nicht die erste, und nicht die letzte, welche einen Todten beweint; oder:
man muf} nicht muthwillig die lindernde Zerstreuung von sich sto3en — die Lebendigen sind
besser, als die Todten — hin ist hin — und was dergleichen liebe anwendbare Spriichleins sind,
abgehandelt. Am meisten war Katharina dem Achselzucken und Spotteln derer ausgesetzt, die
sich in weit kiirzerer Zeit, als sie, liber den blutigen Tod ihrer Méanner und Geliebten getrostet, ob
sie gleich in den ersten Tagen ihres Verlustes lauter geweint und betheuert hatten, daf3 fiir sie
Himmel und Erde keinen Trost hitte. Die stille, kluge, wirklich Betriibte, lie sie reden, und ihr
Spott fand keinen Eingang in ihr Herz, das ganz mit ihrer Trauer erfiillt war, sie dankte ihren
bessern Freunden fiir den Beifall, welchen sie ihrem Plane gaben, verkaufte alles, was sie in Prag
besal}, und entlief3 ihre Dienerschatft, bis auf einige wenige, mit reichen Geschenken, weil sie
keine in ihre Einsamkeit mitnehmen wollte, die nicht fiir Mitleid und Stille geschaffen schienen.
Einige Stunden vor ihrer Abreise nahm sie Abschied von wenigen Freunden, und trug ihrem
gewesenen Haushofmeister auf, sein letztes Amt zu verrichten, welches darin bestand, dal3 er
einige Stunden nach ihrer Abreise allen Bekannten ihren Abschied mit dem gewdhnlichen
Worterschmuck der Hoflichkeit melden sollte.

Katharine schien freyer zu athmen, als sie die hohen dumpfen Mauern des unruhigen, seit kurzem
mit so viel vergoBnem Blut befleckten Prags verlies. — Sie sah die griine Saat, und ein Blick voll
Hoffnung hing an dem blauen wolkenlosen Himmel; dort fand sie ihn wieder — sie horte siif3e
Ahndung des baldigen Wiedersehns in den wehenden Zweigen jede schmeichelnde Luft, die
ihren verweinten Augen wohl that, war ihr das Schweben ihres Geschiedenen. So mischte die
sanfte Schwirmerin Zukunft und Gegenwart, Jenseits und Hier, geistiges und Korpergefiihl, so
fein, so lieblich, da3 ihr Zustand ertrdglich wurde, und ihr wieder Augenblicke lie3, wo sie auch
diese blumigten Erdenfluren schon nannte. Freylich waren es nur Augenblicke, und selten waren
auch diese, denn bey jeder Bliithe preste ihr das BewuBltseyn Thrinen aus: er gab mir einst
schonere Blumen, denn er pfliickte sie fiir mich; jede romantische Stelle wurde ihr durch das
Gefiihl melancholisch: Wie wéren wir hier gliicklich gewesen! Die junge Sonne erinnerte sie an
die schonen Morgen, mit ihm bewundert, und in der Abendrdthe dachte sie oft an das blutige
Bett, auf dem er starb, der ihr sonst die Natur verschonte.

Wenige Meilen von Prag, in einer stillen, waldigen Gegend am Ufer der Moldau, lag ein kleines



Landhaus, welches in den gliicklichen Tagen unserer Katharine selten besucht wurde; eine alte
freudenlose Tante hatte es ihr nach ihrem Tode geschenkt, weil das gute theilnehmende Méddchen
oft Monate ihrer jugendlichen Freuden, die gramlichen Tage der alten Kranken zu erheitern,
verschwendete. — Sie starb, und kaum wuBte sie ihre Nichte im Schoof3 der ruhigen Erde, so
iibergab sie ihr kleines Eigenthum dem ersten besten Pachter, und eilte von einem Orte, der ihr
von nichts als tiefer unangenehmer Stille und Langeweile sprach. — Ach! sie wuflte nicht, daB sie
einstens so sehr elend werden konnte, daf3 ihr von der ganzen lachenden Welt nichts {ibrig
bleiben sollte, als dieser 6de Winkel, wo sie ungestort weinen diirfte: — hier wullte sie gewil,
kémmt kein Gliicklicher hin — und hier spricht keine Stelle von einer lachelnden Zeit. — Ihre Tage
gingen ihr ziemlich ruhig dahin, denn die Scenen der Natur wurden ihre sanften Troster. Thre
Harfe, ihre Biicher, Besuche in der nahen Kapelle, und die wenigen Briefe, welche sie ihren
Freunden beantworten mufte, fiillten ihre Stunden.

Wurde es ihr zu enge in ihren Mauern, da nahm sie ihren Schleyer, und machte oft stundenlange
Spaziergidnge, um ihren Schmerz durch Miidigkeit abzustumpfen. In diesem Mittel lag ihr fast
immer Heilung. — Die Wolken flohen voriiber, und lichte Sterne kiindigten ihr die Heimath ihres
Lieben an — die Moldau wallte Wellen auf Wellen, und sie fiihlte: auch deine Tage gehen schnell
voriiber! Die Blumen welkten, um jungen Knospen Platz zu machen, und sie rief sich auch zu:
wir werden auferstehen in junger Schone! Selten kam Katharine ungetrdstet zuriick von ihren
Wallfahrten, und nach einigen Monaten trug ihr Schmerz das milde Gewand einer sanften
Schwermuth, einer lieben Sehnsucht, die nicht ohne Hoffnung weinte.

Die herbstliche Sonne machte schon kurze Tagereisen, und Katharinens Einsamkeit wurde durch
nichts unterbrochen, als zuweilen durch einen Besuch in einigen benachbarten Frauenklostern,
wohin sie ging, theils um ihre Andacht zu pflegen, oder auch Verwandte heimzusuchen, die ihr
diese Besuche zur Pflicht machten, weil sie glaubten, ithre Schwermuth durch heilige Gespriache
zu zerstreuen; doch auch ihr Herz hatte einigen Theil daran. In dem alten beriihmten
Klarenkloster, von welchem wir jetzt nur noch die Stitte nennen kdnnen, lebte eine schon
bejahrte Nonne, Fraulein Walburgis von Hartig, Tante unserer Einsiedlerin, ein fithlendes Weib,
edel und gut, ganz zur Trosterin fiir Leidende geschaffen. — Katharine weinte gern an ihrem
Busen, denn auch Walburgis hatte der Liebe heifle Thrédnen gezollt — auch ihr war das Grab ihres
Bréautigams die Scheidewand zwischen ihr und der Welt geworden. Menschen, die nach dem
gewohnlichen Tone zu trosten suchten, und nebenbey in diesem Trost ihre eigenniitzigen
Absichten befriedigten, brachten sie in den Stunden gidnzlicher BewuBtloBigkeit ins Kloster, und
als sie Stirke genug wieder fiihlte, einen Entschlufl zu fassen, wie Katharine, war es zu spit.
Gewohnheit und das nahende Alter machten ihr jetzt das Kloster lieb, und nur Katharinens Bitte,
sie zuweilen zu besuchen, konnte sie vermogen, die Erlaubnif3 ihrer Oberin anzunehmen, ihre
schone Muhme zuweilen auch auBBer dem Kloster zu sehn. — Doch wurden in den Tagen ihre
Spaziergidnge nicht so oft besucht, als wenn sie allein war, Walburgis schien an den stillen
dunkeln Waldungen — an dem einsamen Uferwege wenig oder gar keinen Geschmack zu finden;
— und sonderlich eilte sie mit Angstlichkeit dem Hause zu, sobald die Ddmmerung die Gegend
nach Katharinens Gefiihl erst traulich und anziechend werden lief}. Selbst Mondnéchte, die
lieblichsten fiir siiBe Schwermuth, konnte sie in Walburgis' Gesellschaft nur von dem hohen
Altan genieBBen. — Katharine schrieb diese scheue Bangigkeit, mit der ihre Freundin nach dem
geselligen Hause eilte, klosterlicher Furchtsamkeit zu, und versicherte ihr oft, daB3 hier seit
Menschen Besinnen keine Réuber gesehn, und dal3 die {ibrige Mannerwelt flir diese Stille
verbannt wire. — Walburgis fragte sie mehr als einmahl mit dngstlichen Blicken, die bey jedem
Gerdusch umher irrten: ob sie sich wirklich so ganz allein in dieser Gegend glaubte? ob sie keine
Spur von Nachbarschaft hitte? »Keine, liebe Tante!« erwiederte Katharine. — »Du kennst ja so



gut wie ich die wenigen Kloster und die wenigen Bewohner. Diese ausgenommen, besucht kein
Wesen auBBer mir diese tiefe Stille — es miiiten denn die Geister derer seyn, die sie einstens, wie
ich, zum Schauplatz ihrer Thranen machten.«

Wie verstehst du das, Katgen? rief Walburgis, bleich wie ihr Schleyer, und bebend an allen
Gliedern: Hast du etwas bemerkt? Komm, 1a3 uns eilen! Hier, just hier ist nicht gut weilen. Sieh,
der Abend grenzt schon an die Nacht.

Katharine drang vergebens in die Nonne, ihr zu sagen, was sie veranlaf3t hitte, ihr jene liebliche
Kriimmung der Moldau, wo sie so gern unter den dichten Schatten der hohen Eichen weilte,
verdichtig zu machen? Walburgis fragte nur, und beantwortete keine ihrer Fragen.

Du bist also oft dort, wenn die Sonne untergeht? Sehr oft, und allein?

»Ganz allein, doch zuweilen begleitet mich auch meine Oda, aber dann bleib ich gewil, bis es
tief Nacht wird.«

Und du hattest nie Schreck?
»Nie! — Was sollte mich denn dort schrecken, wo alles so freundlich ist?«

Nun ich meine nur, wenn dir dort jemand begegnete etwa im ungewissen Mondlicht; da, du weilit
ja, hilft unsre Fantasie oft etwas fiirchterlich mahlen, was bey traulichem hellen Tageslicht nur
Béume und Felsen sind — ich rieth dir doch, deine Abendginge einzustellen, besonders die ganz
allein; deine Nerven hat der Kummer geschwicht, wie leicht kdnnte dir etwas zustoBBen.

»Und was sollte das seyn? Wie gesagt, wilde Thiere giebt's nicht, und Menschen sah ich nicht
hier.«

Liebe! du kennst vielleicht deine ganze Nachbarschaft noch nicht — und so eine unvermuthete
Bekanntschaft wiirde dir auf alle Fille nicht angenehm seyn.

»Aber wo sollte sich diese Nachbarschaft wohl aufhalten? ich kenne ja die kleinste Jagerhiitte;
und wenn sie nicht in der Marien-Kapelle wohnte, wiiite ich ihr kein Obdach zu denken.«

In der Marien-Kapelle? schrie die Nonne schaudernd: welche Bewohnerin meinst du? Ist dir
etwas kund worden?

»Nichts, gar nichts, Liebe! Heilge Clara, wie kann dir dieses so auffallen?«

Vergieb mir, Liebe, es ist das erstemahl nach vielen Monden, da3 mir eine Art Scherz
entschliipfte, der mir ja fremd seyn sollte, und ich sehe meinen Leichtsinn durch deinen Schreck
bestraft; nichts, gar nichts ist mir kund, was konnte mir denn kund seyn, was?

Walburgis brach kurz dieses und jedes dhnliche Gesprich ab, und zeigte nach einigen Tagen so
viel Miflbehagen an der ganzen Gegend, da3 Katharina ihrem Abschied weniger dngstlich
entgegen sah, denn sie verlor durch sie alle ihre néchtlichen lieben Spaziergéinge. Nach ihrer
Abreise war die Furcht der Klosterfrau, fiir die Ddmmerung und den einsamen Wallfahrten, oft
der Inhalt des Gespréichs der furchtlosen Katharine und ihrer Oda. Erstre schrieb all ihr
angstliches Wesen dem scheuen Klosterzwang zu, aber Oda wollte mehr dem Hang der Nonnen
zu Sagen und Mihrgens von Raubern und Geistern, die vielleicht nach den Grillen der Kloster
hier hauseten, ihr ganzes rithselvolles Benehmen zuschreiben. Die Gegend, welche Walburgis
am meisten floh, wurde aufmerksamer von unsern Einsiedlerinnen betrachtet — bey jeder neuen
Untersuchung fanden sie neue Reize, und eh der Wind des spiaten Herbstes wehte, hatte diese
stille, sanfte, Melancholie gebende Stelle so viel Interesse fiir unsere Trauernde, da3 beschlossen
wurde, sie durch ein kleines Monument zu ehren, welches sie dem Andenken ihres Lichten in



dieser Gegend versprochen hatte. — Die immer rauhere Witterung hielt sie nicht ab, noch vor dem
vollig eintretenden Winter den Grundstein mit thranenvoller Andacht zu legen — Geld und guter
Wille macht alles mdglich. Katharine konnte hoffen, schon am Weihnachtsvorabend ihr erstes
Thrianenopfer bey der theuren Urne zu bringen; dieses war der Jahrestag ihres unersetzlichen
Verlustes, und wurde von ihr allemal einsam gefeyert. — Einfach und edel wie ihr Gefiihl, war das
Denkmabhl ihrer Liebe, ein Hiigel, den tausend siiBduftende Blumen bedeckten, beschattet von
den hohen schaudererregenden Eichen, die durch ihre Hand sich jetzt mit hangenden
Trauerweiden und immer griinenden Tannen, ein Bild ihrer Hoffnung, vermischten, umschlossen
die heilige Stille, die kein Gerdusch unterbrach, als das ernste Wogen der Moldau, und ihr Gebet.
— Den Hiigel zierte eine Urne von schwarzem Marmor; im Arm der Hoffnung, die sich an die
Urne lehnte, lag der Genius des Todes, dem Katharine die sanften schonen Ziige ihres Lichten
hatte geben lassen; ein Blick der lachelnden Hoffnung in das Gewolke des Himmels, war das,
was Katharine dachte, und ihr den Weg der einsamen Génge des Lebens ebnete. Diese bittersiile
Beschiftigung nahm ihr manche Stunde, denn bey jedem Baum, der gepflanzt wurde, bey jedem
Rasenstiick, welches den Hiigel wolbte, mufte sie ja ihre Hand anlegen. — Hier wurde in den
mildern Tagen durch Wind und Schnee gegangen, um ihr Gebet zu halten; waren die Werkleute
in der Néhe, so geschah dieses in der nahen Marien-Kapelle, denn Katharine wollte nicht gestort
seyn — sie ging nicht zum Beten, weil sie beten mulite, oder es eine feine duBBerliche Zucht sey,
mit gefalteten Hinden und frommen Augenaufschlagen, daB3 uns die Leute sehn, und sprechen:
sieh da, eine fromme Jungfrau! — sondern sie betete aus wahrem Herzen, das sich gliicklicher
fiihlte, wenn sie es an heiliger Stitte Gott sagen konnte, daB sie sein Kind sey. — Auch hier in der
fast zerstorten Marienkapelle hatte sie Augenblicke, die sie nicht alle dem Gebet weihte — andere
Betrachtung fiihrte ihre Fantasie vor ihre Seele; Gedanken der Vergangenheit wurden hier
lebhafter — und das BewuBtseyn der Ruhe um die modernden Gebeine, die hier schliefen — und
das Gefiihl, auch die weinen langst nicht mehr, deren Thrianen um diese Toden flossen — diese
Gedanken fiihrten auch ihr den Tag, den gewissen endlichen Tag, wo auch sie keinen
Verstorbenen mehr betrauern wiirde, vor den Blick ihres Geistes.

Die kleine Kirche, von der wir reden, lag nahe am Walde, und wurde wenig besucht. Sie gehorte
der alten bohmischen Familie derer von Duba, ihr Stammhaus lag etwa eine Stunde davon,
hinterm Walde, wurde jetzt schon seit fiinfzig Jahren nur vom Beamten bewohnt, und auf dessen
Unterhaltung so wenig, als auf diese Kapelle, verwendet, die das Familienbegrébnif3 derer von
Duba enthielt. — Katharine, die gern unter Triimmern der Vorzeit ging, und gelehrt genug war,
alte Inschriften zu entziffern, las viele Nahmen, und ein mitleidiges Lacheln schimmerte
manchmahl durch ihre Thranen, wenn ihr die hochtonenden Titel sagten, wie man einstens die
bleiche Asche nannte, die diese oder jene halb verfallne Gruft umschlo. — Ein Schwibbogen an
der linken Seite, der einzeln stand, und dessen fester, kiinstlicher in einander greifender Stein fast
noch unversehrt war, reizte Katharinens Neugier mehr, als die &ndern Gewdlbe — nicht seiner
Verzierung wegen, womit er iiberladen war; auf allen moglich anzubringenden Stellen hob sich
das grifliche Wappen; Engel weinten und hiillten sich in Flor, doch war recht dngstlich gesorgt,
daB kein Schnorkel des stolzen Wappens oder der prahlenden Inschriften verdeckt wurde. Diese
Inschriften, viele von der Hand der nichtsschonenden Zeit verwischt, sagten dem Leser, dal3 hier
ein Urbild der Schonheit, daB3 hier der Stolz der ganzen Landschaft, der Wunsch aller Ritter, daf3
die reichste Erbin, die Braut eines Fiirsten, im Arm des Todes schliefe, der dem Leben seinen
schonsten Reiz raubte, um die Verwesung reizender als das Leben selbst zu machen. —
Fiirstenhiite, Diademe und traurende Genien des Talents, der Jugend und GroBe umkrénzten diese
Schmeicheleyen. Die Hand der Unsterblichkeit hielt endlich die Tafel, welche den stolzen
Nahmen Ida von Duba trug.



Katharine, die fiir einfache Schonheit so viel Empfindung hatte, wiirde sich bey diesem Grabe
wenig aufgehalten haben, wenn sie nicht die Betrachtung oft dorthin gefiihrt hitte: wer wohl
diese Schmeicheleyen, kélter, als der Marmor, der sie trug, der Todten eingegraben hétte? — Da
war keiner und keine genannt — von keinen Thriinen — von keiner Klage liebender Altern — eines
traurenden Geliebten — oder verlaBBner Freunde. — Die Gruft war nur fiir eine Leiche gebaut, und
wenn dieses auch nicht die Bauart verrathen, so zeigte es ein lateinischer Vers, welcher sich an
der Kuppel befand, und dessen Inhalt war, daB sich die Verstorbene durch ein nahmhaftes Kapital
das Recht erkauft hitte, hier ewig allein zu liegen. — Katharine wandte sich unwillig von dem
Denkmal des Hochmuths, oder der Schlafstétte der jungen Menschenhasserin — und doch hatte
diese Gruft so viel Anziehendes fiir unsre Heldin, daB, ob sie sich gleich vornahm, das prahlende
Grab nicht mehr zu besuchen, sie bey dem nichsten Besuch in der Kapelle wieder an seiner
Marmorpforte stand. Sie kannte in kurzem die ganze Sippschaft Duba; in einiger Entfernung
lagen ihre Altern; auf der Tafel, welche das Grab der Mutter deckte, gaben die Worte: Marie,
Grifin von Duba, die ungliicklichste Mutter! Katharinen neue Betrachtung. Ungliicklichste
Mutter! rief sie mit einem Seitenblick nach Ida's Gruft, und doch steht hier kein Wort ihrer
Trauer iiber der Leiche ihrer Tochter, die, wie diese Steine erzéhlen, die ganze Welt beweinte.
Doch, wie konnte sie das? Die Jahrzahl nennt ihren Tod friiher, als dieses Grab seinen Schmuck
erhielt. — Ungliicklichste Mutter! ihre geliebten Kinder gingen ihr ins Land der Ruhe voran, sie
verlie3 nur kalte Herzen. Diese Zeilen, welche halb zerbrochen eine Sdule umwanden, die die
einzige Zierde dieses Grabes war, gaben Katharinens Neugier neuen Stoff, mehr von dieser
Familie zu wissen. — Doch die eingestiirzten Griifte, Triimmern der Monumente, nicht von so
theurem Stein, wie die drey nédher liegenden Graber von Vater, Mutter und Tochter, lieBen ihr
kaum noch so viel wissen, dafl die Bewohnerin der priachtigen Gruft noch einige Schwestern und
Briider gehabt habe, die alle vor ihrer Mutter gestorben, weil eben dieser Mutter Nahme mit
einigen rithrenden Worten Abschied von diesen ihren lieben Kindern nahm. Noch einige
Triimmern mit halben und einzelnen Worten gaben unserer Forscherin die Muthmafung, daf3
diese Mutter, eine geborne von Mersi, zwey Ménner gehabt habe, die aber beyde Grafen von
Duba waren, und mit dem letzten nur Ida gezeugt hatte, als die librigen hier liegenden Grafen und
Grifinnen schon erwachsen waren.

Katharine erkundigte sich oft in Stunden, wo sie sich weniger mit ihrem Herzen beschiftigte,
nach der dort ruhenden Familie — aber alles, was sie und ihre Oda erfahren konnte, war fast nicht
mehr, als sie schon wullte; die einfiltigen Dorfbewohner hatten sich schon seit vielen Jahren eine
andre Kapelle zu ihrer Andacht gewihlt, und ihnen war die einst so reiche Marien-Kapelle ganz
fremd worden. Die Kloster, welche Katharine zuweilen besuchte, schienen eben so wenig davon
zu wissen, und es war, als wenn alle Klosterfrauen, die Katharine um die ihr interessant
gewordene Kirche fragte, absichtlich, so wie einst ihre Walburgis, das Gespréich, was sich auf
jene Kapelle bezog, abbrachen. Alles, was Katharine durch mithsames zehnmal angekniipftes
Gesprich erfahren konnte, war, dal die Einkiinfte dieser kleinen Kirche, die sich fast alle von der
hier ruhenden Familie herschrieben, schon seit vielen Jahren dem neu erbauten Claren-Kloster
zugewendet wéren, wo auch jetzt das grafliche Begriabnil} sich befinde. Die Griifte wiren
vermauert, und man wiirde vielleicht schon das Ganze niedergerissen haben, wenn nicht ein
ewiges Gestifte, welches keine Macht 16sen konnte, die Chor-Herren in dem
Franziskaner-Kloster vom Berge verpflichtete, am ersten Osterfeyertage Messe an dem reichen
Grabe zu halten.

»Eben dieses reiche Grab«, fiel Katharina der erzdhlenden Nonne ein — »zu welchem vermuthlich
mein Marmorschwibbogen fiihrt, ist es, was meine Willbegierde reizt — warum dieses Fraulein so
préichtig begraben, warum mit dem wunderbaren Rechte, hier bis am letzten Tag der Welt allein



zu liegen? — O! ehrwiirdige Frau, Thr wiirdet mich sehr verbinden, wenn Thr mir ndhere Auskunft
geben konntet. — Dieses Grab ist mir zuwider, denn es sucht selbst der alles gleichmachenden
Verwesung noch einen abgeschmackten Stempel von Vorzug aufzudriicken, der so widrig 146t,
wie die Schminke an einer Leiche — und doch hat es ein unnennbares Interesse fiir meine
Forschbegierde.«

Die Nonne schwieg mit dem gewdhnlichen bedenklichen Blick, welchen alle bey dieser von
Katharina oft wiederholten Frage hatten, und meinte, die Geheimnisse der Toden wéren oft nicht
ohne Gefahr zu verrathen, auch wenn sie was wiilte, so wiirde und diirfte sie hier nicht reden,
was ja ohnedem nichts hiilfe — also die gewohnlichen Ausreden. Das Gesprach nahm die
Wendung wie allemal. Die Nonne fragte, ob sie wirklich nichts wisse? ob, und um welche Zeit
sie diese 6de Gegend heimsuchte, und endlich der Rath, lieber in einer mehr besuchten Kapelle
zu beten, als hier, wo uns Tod und Verwesung zu grdflich begegnete, als dal man seine Nihe
wiinschen konnte, welches ja doch jedem Christen obliege. — Alles, was Katharine durch &dhnliche
Fragen gewinnen konnte, waren einzelne Bruchstiicke von Sagen, daB jenes Friulein, die
Bewohnerin des sogenannten reichen Grabes, so reich und stolz gewesen wire, daf} sie sich mit
vollem Schmuck beerdigen lassen, und es von Rom aus erkauft hitte, daf3 selbst ihr Staub noch
mit den Edelsteinen vermischt liegen diirfte. Bann und eine undurchdringliche Wache von
méchtigen Geistern halte jeden Réuber zuriick, sich der hier liegenden Schitze zu beméchtigen,
und seit undenklichen Jahren wiren nur zwey Frevler so kiihn gewesen, sich an die Arbeit zu
wagen, hier zu stehlen, wéren aber gelihmt den andern Morgen an der Pforte gefunden worden,
und hétten kaum noch so lange gelebt, ihren Vorsatz zu beichten.

Katharine, die aufgekldrte Katharine, lachelte zu den Kiinsten der sich sogar der Todten
versichernden Priester, und wihnte, daf auf jeden Fall jene Gruft mehr decken mochte, als eine
wunderliche Todte; es war ja schon mehr geschehen, dafl Thiiren, von Geistern bewacht, wie die
Sage erzdhlte, und die Priester am eifrigsten verbreiteten, zu Geméchern fiihrten, die
Geheimnisse verschlossen, die die armen gedngstigten Laien nicht sehen sollten.

Diese Vermuthung wurde in Katharinens Seele so lebhaft, so wahrscheinlich, da3 sie wenigstens
die spiten Besuche bey den dortigen Grébern einstellte: sie fiirchtete, dafl auch ihr Besuch, den,
wie sie wullte, schon die Kloster umher strafliche Kiithnheit nannten, den Herren, die Bann und
Geister rufen, verdéchtig diinken mdchte, und sie vielleicht auch auf diese oder jene Art
verscheuchen kdnnten, welches ja fiir die armen Landleute auch auf Rechnung der Geister leicht
geschehen konnte. Auch war ihr Denkmahl der Liebe vollendet, die Werkleute hatten es
verlassen, und die sanfteste Stille umwehte das Heiligthum der Thrinen wieder — sie ging fast
téglich hin durch Schnee und Wind — und die ersten Halmen, welche das Auferstehn des
Friihlings verkiindeten, wurden {iber den Hiigel, als ein Opfer der ewig griinenden Hoffnung des
baldigen Wiedersehens in Fluren, wo der Friihling nie verbliiht, gestreut. — Die Moldau wogte
sanfter — der Wind fuhr milder {iber die Gebirge, die Baume keimten — der Gang kleidete sich in
Grlin, und Blumen bliihten am Hiigel — ein Rasensitz unter den hohen Baumen wurde weicher,
und Katharine schenkte der auflebenden Natur einen siiBeren Grufl des schwermiithigen
Geflihles; alles kam wieder — die immer warmer scheinende Sonne rief jeden Keim aus seinem
Grabe, aber ihre Liebe schlief in eisernen Fesseln des Todes; diese Sonne kann sie nicht
schmelzen. Ein Weg, unbekannt und grauenvoll, der Weg durch die Verwesung, brachte sie erst
ans gegenseitige Ufer, wo ihr treue Liebe die Hand reichte, zum ewigen Bunde; siifle
Schwermuth umwehte die schonen Tage des kommenden Mayes — das Osterfest war noch die
einzige Zeit, wo es wegen der Messe in der Marienkapelle in dieser Gegend lebhaft wurde. —
Katharine trug keine Andacht zum reichen Grabe, und beschloB, ihre Osterfeyer an Lichtens Urne



zu halten; ihre immer reiche Fantasie hatte sich in der Nacht der Auferstehung unter dem
prachtvollen Himmel ihre Kirchenfeyer ausgedacht, und beschlof3, nur von Oda begleitet, die
Sonne aufgehen zu sehn; — mit heiliger Erhebung wollte sie ihre ganze Seele aufschwingen, mit
dem ersten Strahl der Morgenrdthe, die ihr Denkmahl vergolden wiirde. — Sonnenaufgang am
Auferstehungstage, Sonnenaufgang am Grabe der Liebe, welche Gefiihle kann ein solcher Tag
einer weichen Seele geben! — Die Vorempfindung wirkte schon so erschiitternd auf unsere liebe
Schwérmerin, dal Oda'n bange fiir der merkwiirdigen Nacht wurde. Der Mond schwebte glithend
herauf, und wogte seinen Feuerstrahl auf den rollenden Wellen der ernsten Moldau; leise fliisterte
der Abendwind in jungen Blattern — die einsame Nachtigall begann ihr erstes Lied. — Katharine
nahm ihren Schleyer, und trug ein Korbchen der schonsten Blumen, deren Wachsthum sie durch
viele Monate gepflegt hatte, zum Grabe — ihre Harfe tonte der einsamen Gegend ein Lied der
Sehnsucht, von ihr gesungen und tief gefiihlt. Der Wiederhall klagte mit ihr — und von jedem
funkelnden Stern glaubte sie ihren Geliebten zu sehn, der ihr danke fiir das Andenken ihrer
Treue. — Die Harfe schwieg, — die Nachtigall sang nicht mehr, und in den Baumen wiegten sich
die Kifer zum Schlummer. Die Mitternacht war nah, — ihre Oda schlief an ihrer Seite ein. —
Katharine lehnte die Harfe an die Urne, und ging den schmalen Ufergang, um sich ganz im
Anschauen der wunderschonen Mondnacht unterzutauchen. Der Gedanke der allgemeinen Ruhe,
der allgemeinen Stille, gof3 auch in ihr Herz nahmenlosen Frieden — sie war so ganz in andern
Regionen, daB sie erst ein nahes Gerdusch wieder zu sich selbst brachte — sie blickte auf, und sah,
was sie in dieser Stunde, die sie nur fiir sich empfunden dachte, nicht vermuthet hatte. Quer tiber
die griine Saat kam eine junge Dame, die sie fiir irgend ein Fest geschmiickt glauben mufte,
wenn es nicht Mitternacht war — ihr blondes langes in einen Zopf geschlagenes Haar war mit
einem reichen Bande blitzender Juwelen zuriick gebunden — ihr tausend Falten werfendes
Gewand, von blendend weillem Atlas, rauschte wie ein Waldstrohm ihr nach — eine Menge
Diener folgten ihr in scheuer Ehrfurcht. Die junge Dame beschéftigte nichts, als ein Straul von
theuren Steinen, der an ihrer hohen Brust glédnzte, und der reiche Schleier, der von ihrer Schulter
wehte, — der hellen lieblichen Mondnacht génnte ihr stolzeres Auge keinen Blick. Ihr Weg ging
nahe an der Stelle voriiber, wo Katharine stand, wo sie sich so viel als mdglich hinter das
Gestrduch zuriickzog, um nicht von der glinzenden Dame gesehn zu werden; sie kam ihr so nah,
daB Katharine jeden Zug ihres Gesichts sehen konnte, das eins der schonsten gewesen wiére,
wenn nicht der tibermiithigste Stolz liber dasselbe verbreitet gewesen; ihre funkelnden Augen
schienen die ganze Schopfung aufzufordern, ihr zu dienen; ihr stolzer kalter Blick verlangte die
Herrschaft der Welt. Katharine wandte ihren Blick von der Ubermiithigen, und ihre Augen fielen
auf eine ehrwiirdige Frau in tiefer Trauer, die die Schleppe ihrer Dame trug — es war so eine
hinreiBende Duldung iiber ihr sanftes Gesicht verbreitet — die volle Thréne, welche in threm
himmelaufblickenden Auge glinzte, war so unaussprechlich redend, dafl Katharine ihre
Herrschaft eine Tyrannin schalt, denn der bebende Gang der alten Frau zeigte deutlich, daB sie ihr
gezwungen diente. Wihrend dieser Betrachtung war der Zug bis an einen kleinen Steg
gekommen, welcher das Eigenthum derer von Duba und die Besitzungen der andern Gutsherrn
schied. Dort stand er still. Katharine sah ganz deutlich, daf3 sich die Dame von ihrer Dienerschaft
trennte — sah, daB} sie die alte Frau in Trauer umarmte, ja es war ihr sogar, als wenn sie ihr die
Hénde kiifite, und sich nun ganz allein in den Wald verlor, der von einer andern Seite zur
Marienkapelle fiihrte. Das Gefolg zerstreute sich ins Gebiisch so schnell, dafl Katharine, wie sie
wollte, keine ndhere Bekanntschaft mit der ehrwiirdigen Dienerin machen konnte. Sie stand noch
lange auf ihrer Stelle, und dachte der iiberraschenden Erscheinung nach, und alles, was sie sich
moglich denken konnte, war, daf3 vielleicht das stolze Fraulein ein demiithiges Geliibte zur
Marienkapelle fiihrte, wo sie AblaB fiir neue Thorheiten holen wollte. Die Umarmung der
leidenden Dienerin ist wohl die Bul3e, welche ihr ein erkaufter Beichtiger auflegte — die



Unverschimte glaubt Gott durch das elende Gaukelspiel zu betriigen — ihr Herz fiihlte nichts von
dem, was ihre Lippe sagte, wie hitte sie sonst in diesem Glanze selbst vor dem Auge Gottes
erscheinen konnen? Alles war ruhig um sie her — die Stille der Nacht, die jedes ungerechte
Gefiihl lauter reden 146t — weckte ihr Gewissen nicht — sie tdndelte mit ihren Juwelen, und war
unbesorgt, was das Herz ihrer ungliicklichen Dienerin fiihlte, die sie nun bald durch eine
heuchlerische Umarmung noch tiefer kranken wollte. Nun geht sie hin, fuhr Katharine in ihrem
Selbstgesprich fort, und wirft sich vielleicht mit einem Herzen voll Falschheit vor den Thron
dessen, der den kleinsten Gedanken unsrer Seele durchschauet; ein erkaufter Priester legt seine
Segen verkiindigende Hand auf ihre stolze Stirn, und sagt Amen zu ihrer Frechheit. Heiliger
Gott! wenn wirst du endlich den Ubermiithigen, die sich deine geweihten Priester nennen, zeigen,
daB du ein Gott bist, den nur Tugend, nicht Opfer versdhnen kann, denn sonst wére ja der reiche
Stinder nur Erbe deines Himmels. Katharinens Unwille iiber die Misbrduche ihrer Religion wurde
durch ihre Oda unterbrochen, die ihr entgegen kam. Katharine erzihlte ihr, was sie gesehn, und
der Rest der Nacht ging unter den Wiinschen der klugen Médchen hin, da3 es doch besser werden
mochte, denn Geliibde der Art, wie sie Katharine von der ndchtlichen Dame vermuthete, waren
nicht selten in damaligen Zeiten, selbst in Katharinens aufgeklért seyn wollender Familie konnte
sie welche zdhlen. Die ersten Strahlen des kommenden Morgens wandten ihre Betrachtung auf
hohere Gegenstiande — schon, prachtvoll und groB} trat die Sonne auf der blauen Bahn hervor, und
fithrte den hochsten Tag der Christen, den Tag der Auferstehung, an ihrer Stralenhand hervor.
Nichts von dem, was Katharine empfand, uns sey es genug, zu sagen: sie ging gestirkt von dem
Denkmahle ihres groBten, schmerzlichsten Verlustes.

Die Tage wurden lidnger, die Luft wurde lauer; auf jeder Stelle drangten sich Blumen hervor —
heilender Balsam wehte von Baum und Strauchen. Die Spaziergéinge unserer Einsiedlerin wurden
zahlreicher und ldnger. — Um die Marienkapelle war es ldngst wieder still, denn nur drey Tage
wurde dort 6ffentliche Andacht gepflegt, und die Reisenden, welche Geliibde oder Freundschaft
her riefen, hatten schon Wochen lang Abschied aus den Klostern genommen, die sie beherbergt
hatten. Katharine, die keine neuen Bekanntschaften wiinschte, und die alten nicht gerne erneuern
wollte, war schon lange in keins der Kldster gekommen, aus Furcht, sie mochte Fremde finden;
jetzt, da alles wieder heimkehrte, beschloB sie, in den ersten Tagen ihre Walburgis zu sehen,
deren liebevolle Briefe sie schon ldngst um die Freude gebeten hatten, sie zu umarmen. — Doch
eh dieses geschah, sollte unsere Einsame noch eine Bekanntschaft machen, die ihr, ohne sie zu
scheuen oder zu wiinschen, in der Zukunft so hochst interessant werden sollte.

Verschiedene Mahle schon hatte Katharine bemerkt, dal3 sie nach der Osterfeyer in ihrer
Einsamkeit nicht mehr so allein war, als sonst. Sie horte in dem nahen Gestrauch Gerdusch; es
war nicht das Rascheln des hier hausenden Wildes, nicht das Flattern der Nachtvogel, oder das
Fliistern der Abendwinde in den schon belaubten Zweigen; alles dieses dachte Katharina bey dem
ersten Gerdusch, welches ihr horbar wurde; sie lauschte beym zweyten und dritten Mahl — es war
leichter Schritt eines Menschen — es war sanfte Gewalt eines sich durchs Gestrauch dringenden
Wesens, dessen ungeduldiges Seufzen sie bey dem widerstrebenden Geholz, durch welches es
sich einen Weg bahnen wollte, einige Mahl zu horen glaubte; jetzt ging es leise — jetzt rauschte
ganz vernehmlich ein Gewand; jetzt horte sie es noch weiter durch die Saaten schweben. Sie trat
halb furchtsam aus ihren Bdumen, denn es war Mitternacht, mit dem Gedanken, es konnten wohl
Menschen seyn, die sich der Kapelle nahen wollten, um nach Schitzen zu spdhen, deren Daseyn
die wieder gehaltenen Messen am reichen Grabe erneuert hétten; — und was konnte nicht
Katharine, so allein, wie sie war, von Dieben zu fiirchten haben, die sich selbst, trotz der Furcht
vor Geisterwache und Bannfluch, an Griaber wagten? — Der leise dngstliche Schritt hitte sie
freylich beruhigen konnen; selbst das Seufzen des Wanderers war das Seufzen eines Weibes —



aber wer denkt an dieses alles in Augenblicken der Uberraschung? — Sie sah nichts, als das
Bewegen der Bdume im Schimmer des eben aufgehenden Mondes; das Gerdusch wand sich tiefer
in den Wald, und verschwand génzlich.

Katharine erzéhlte ihrer Dienerin, was sie zeitiger, als sie gewollt, nach Hause trieb, und gab ihr
Befehl, sich am Morgen zu erkundigen, ob alles noch beym alten an der Marienkapelle wére. Die
Marienschétze lagen noch sicher, kein Mensch wollte verdéachtige Leute in der Gegend gesehen
haben, und nach einigen Tagen fand die erste schone Mondnacht Katharinen wieder auf ihrer
gewOhnlichen Wallfahrt. Doch lieB sie sich auf Bitten ihrer Oda von derselben begleiten. Auch
jetzt horten sie das Gerdusch wieder. Der leise Schritt durch die schon hohere Saat wurde beyden
deutlich, sie gingen ohne Furcht dem Kommenden entgegen, da es nur der Gang einer einzelnen
Person war — aber der Wandler schien durch einen Nebenpfad sich wieder von ihnen zu wenden,
und alles, was sie von ihrer Miithe gewannen, war, da3 sie von einer kleinen Anhdhe, wo sie auf
eine lichte Stelle des Gestrduches sehen konnten, in schon ziemlicher Entfernung zwey Gestalten
erblickten, aus denen sie, wegen des ungewissen Mondlichtes, nicht recht wullten, was sie
machen sollten — doch jetzt schliipften sie durch eine ganz vom Mond bestrahlte Stelle. Katharine
wollte ihre weiBlen Gewénder flattern sehn, und Oda, die ein etwas weniger fernes Auge hatte,
gab ihr zwar zu, dal3 es weil} gekleidete Menschen gewesen, aber sie bestritt ihr, dafl es Méddchen
wiren. Konnen es nicht Primonstratenser seyn? konnen es nicht junge Bursche aus dem nichsten
Dorfe seyn, die vielleicht Aberglaube oder der Himmel weil3, welche verbotene Absicht, durch
diese Mitternacht fiihrt? und dieses letzte zu glauben bestirkt mich noch ihre Flucht, — ganz
sicher haben sie uns bemerkt, und vielleicht sind es gar Bursche von unserm eignen Hofe.
Katharine bestritt diese Meinung ihrer Oda zwar noch eine Weile; wollte langes flatterndes Haar
bemerkt haben; nannte die Gestalten zu zierlich, um Bauern oder Monchen zu gehoren. Oda
nannte das flatternde Haar Zweige, die die heute stark wehenden Winde bewegt hitten, und
wollte Monche kennen, die in noch kiirzerer Entfernung zarten Jungfrauen glichen. — Die sanften
Betrachtungen unserer Traurenden waren fiir diesesmahl zerstohrt; man ging nach Hause, und in
einigen Wochen war das nichtliche Abentheuer so gut wie vergessen. Die Nachte wurden lau;
das Abendroth weilte ldnger am westlichen Himmel, und die sich immer mehr ndhernde Sonne
machte selbst die Mitternacht weniger grausend, als sonst. Katharine kannte beym Morgenroth
und Sonnenschein die kleinsten Hiigel, die dunkelsten Stellen einige Meilen umher, — wir wissen
ja, daB oft ihre einzige Ruhe in der groften Ermiidung lag. Mehrentheils begleitete sie Oda,
manchmahl auch noch ein Diener, wenn sich ihre Wanderungen bis jenseits der Gebiirge, welche
ihre Granze umschlossen, erstreckten; an der kleinen steinernen Briicke, welche das Gebiete der
Grafen von Duba von dem ihrigen schied, setzten sich die Zuriickkommenden jedesmahl auf den
Rosensitz, welchen einige Linden umschatteten, und 6fters beurlaubte Katharine hier ihre
Begleiter, um den kurzen Weg bis zum Denkmahl unter den Eichen allein zu machen. Die sanfte
gutmiithige Katharine suchte ihre Thranen oft selbst fiir ihrer Dienerin zu verbergen, denn sie
wullte, dal} das gute Maddchen mit ihr litt. Oda lie3 sie ungern allein, so sehr miide sie auch oft
war, und nur der Befehl ihres Frauleins, dieses oder jenes Geschift noch vor ihrer Ankunft auf
dem SchloB3 zu besorgen, konnte sie bestimmen, sie zu verlassen, — doch kiif3te sie ihrer
Gebieterin noch allemahl mit der dringenden Bitte die Hand, ja nicht mehr {iber das Briickgen zu
gehen, denn sie traute nicht, wir wissen nicht recht, ob aus Furcht fiir Réuber, oder der dort
hausen sollenden Geister. Katharine versprachs, und hielt es redlich.

Einstens in einer halb vom Mond erhellten Nacht kam Katharine spéter, als gewdhnlich, nach
Hause. Sie traf ihre Oda schon unterwegs an, die ihr voll Bangigkeit entgegen kam. Gutes
Maidchen, du hast dich iiber mein langes Ausbleiben gedngstigt! Dal du auch heute just nicht bey
mir seyn muftest.



GewiB, liebes Friulein, ich wiinscht' es auch; denn aus Eurem heitern Blick 146t sichs schlief3en,
daf} meine Gebieterin frohe Stunden durchlebt hat, und Eure arme Oda hat noch so wenig Euch
frohe Augenblicke durchleben sehn, dal} sie es wohl wiinschen darf, in den seltenen heitern
Stunden bey Euch zu seyn. »Je nun, liebe Oda, was nicht war, kann ja ein ander Mahl geschehen.
Du muf}t wissen, liebes Méddchen, ich habe eine Bekanntschaft gemacht. —«

Eine Bekanntschaft, in dieser Mitternacht?
»Recht! Eben wie der Mondesstand die Mitternacht verkiindete, griiBten wir uns zuerst.«
Aber wer griiite Euch in dieser ungelegenen Stunde?

»Ungelegen? Nein, Oda, es war und ist mir eine liebe Morgenstunde voll schonen Gefiihls, dem
Gefiihl, eine Seele mehr gefunden zu haben, die, wie du, gern meine Klagen hort, und mich
wegen der Dauer meines Schmerzes liebt; die meine Trauer Ehre nennt; kurz, Madchen — unser
letztes Gerdusch, ich hatte doch recht — es waren Miadchen, und keine Mdnche.«

Oda konnte erst, als sie aufs SchloB3 kamen, vollstindig von ihrer Dame hdren, was sie so zu
entziicken schien. Sie hatte das schon einige Mahl vernommene Gerdusch wieder, und zwar néher
und deutlicher, als sonst, gehort. Ich ging ihm, wie neulich, fuhr Katharine fort, entgegen, und
nicht lange darauf trat aus dem kleinen Erlen-Gehdlz ein Méddchen hervor, so freundlich und
hold, daf3 ich ihr néher trat, um von ihr nicht {ibersehen zu werden. — Wir griiiten uns als alte
Bekannte, doch schien sie eine scheue Ehrfurcht zu haben; ich fiihlte nur Drang, die
liebenswiirdige Fremde niher zu kennen. Wir sind weit, sehr weit mit einander gegangen, sie
scheint so viel Gefiihl fiir alles, was grof3 und schon in der Natur, zu haben — Ihr Blick ist so
redend; jede ihrer Bewegungen so deutungsvoll; sie hat an meiner Urne geweint, und ich habe sie
bis weit {liber die kleine Briicke geleitet —«

Wie? bis zur Marienkapelle, mein Fraulein? fiel ihr hier Oda ein.

»Vergieb mir, gutes Madchen, ja! — Diese Nacht habe ich das Wort, welches ich dir gab,
vergessen. Aber was hétte ich nicht in ihrer Gesellschaft vergessen? — In der That, erst die alten
Mauern der Kapelle sagten mir, wo wir waren. — Du wirst dieses alles sehr natiirlich finden,
liebes Kind, wenn du sie erst selbst siehst, selbst sprichst, denn sie ist so schwesterlich gut, selbst
gegen ihre Dienerin, wie ich es noch bey keiner fand, deren edle Gestalt, vorziigliche Kleidung
und jede Bewegung uns gleich beym ersten Anblick zuruft, ihr Stand ist der edelste! und doch so
giitig, so demiithig, mochte ich fast sagen fast zu hoflich; dieses einzige konnte ich an ihr
aussetzen, — auf jedem kleinen Pfade mufite ich voraus gehen; kam ich durch Zufall, welches ich
gar nicht bemerkte, ihr zur rechten Hand, so wand sie sich gleich mit dngstlicher Eile zur linken.
Ich bat sie, freundschaftlicher mit mir umzugehen, und diese l4stigen Angstlichkeiten den
Stadtdamen zu iiberlassen; aber da half kein Bitten — selbst meine kleinen Spoéttereyen blieben
fruchtlos. Ich mufte ihr endlich nachgeben, denn dieses Nichterfiillen der piinktlichsten
Hoflichkeit schien ihr schmerzlich zu werden. Als ich bey den Mauern der Kapelle Abschied
nahm, schien sie noch blidsser zu werden, als ihr schones Gesicht ohnedem war. Sie schien so
herzlich, mich so ungerne zu verlassen, und ihr unauthorliches tiefes Knicksen abgerechnet, war
unser beyder Abschied sehr innig.«

Oda und ihr Fraulein konnten kaum den kiinftigen Abend erwarten, um der schonen Fremden
entgegen zu gehen, aber der Ostliche Himmel wurde schon von der nihernden Sonne geréthet,
und kein Fliistern in der jungen Saat, kein leiser Gang iiber den schwellenden Rasen verrieth das
Kommen der sehnlichst Erwarteten.

Unsere Wanderinnen kamen miide und verdrieBlich durch die getduschte Erwartung nach Hause.



So hatte man also wieder viel lange Stunden zu zihlen, ehe der liebe Besuch erwartet werden
konnte. Doch auch der kiinftige Abend blieb unbegriifit von der nichtlichen Dame. — Katharine,
deren Herz so empfénglich fiir Freundschaft war, die so viel Sympathie in jedem Wort der
schonen Nachbarin gefunden, fiihlte eine schmerzliche Leere, seitdem ihr Herz auf diese
Gefahrtin ihrer Einsamkeit gerechnet. Tausendmahl wiederholte sie sich alles, was sie mit ihr
gesprochen; sah jeden ihrer schonen Ziige schimmern; auf jedes Blittgen versuchte die liebe
Schwérmerin die sanfte Erscheinung zu mahlen — aber so, wie sie sie ganz ohne Tadel dachte,
nicht in dem schweren Kleide, nicht behangen mit reichen Steinen — ein Blumenkranz hielt ihre
blonden Locken, und gab ihr das, was ihr nur zur Bewohnerin des Himmels fehlte.

Vierzehn Tage waren seit der ersten und letzten Bekanntschaft verflossen, und kein Abend
erschien, an dem Oda und ihre Dame nicht alle Gidnge durchstrichen — der Mond war langst
verbleicht, aber auch die sternlosen Néchte, wenn kiltere Winde die Wellen der Moldau
schlugen, wurden der Hoffnung, die Fremde zu finden, geweiht. Eben so fruchtloB, als die
nichtlichen Wanderungen, waren ihre Nachforschungen der letztvergangenen Tage; niemand
wollte von einer so auffallenden Fremden etwas wissen, und Katharine erhielt auf alle ihre
Fragen nichts, als die Nennung ihr schon lingst bekannter Nahmen ihrer Nachbarn rings umher.
Einige von den einfdltigen Einwohnern ihres Waldschlosses, die sich einige Meilen weiter
umgesehen hatten, als ihre Verwandten, wollten zwar von Familien reden, die grof3e Giiter
jenseits der Gebiirge besdlen, aber sie gaben diese Rittersitze viel zu weit entfernt an, als daf3
Katharine dort ihre nichtliche Freundin hitte suchen kénnen. Sie gab allmihlich die Hoffnung
auf, sie je zu finden, und kaum konnte sie die umstindlichste Beschreibung der nichtlichen
Begebenheit bey ihrer Oda und ihrem tiibrigen Frauenzimmer von dem Verdacht retten, daf3 das
ganze nicht ein Traum sey. Ihr ganzer Trost war, daB sie sie doch einst an einem der wenigen
Festtage der Marienkapelle dort wieder finden wiirde, denn es schien ihr nun ausgemacht, daf3 es
eine Fremde sey, die nur ein Geliibde auf kurze Zeit hieher gefiihrt hdtte. Mehrere Monate waren
bis zu einem dieser Festtage zu durchleben, und die bange Sehnsucht nach der Zukunft fing an,
jeden Schritt der schonen Friihlingstage mit Bley zu belasten. — Der Mond fiillte sich wieder, und
Katharine, da sich der Abendhimmel mit lieblicher Gluth in der Moldau spiegelte, entschloB sich,
ihre Walburgis einmal wieder zu besuchen. Dort wollte sie Wochen lang weilen, um sich zu
zerstreuen, denn ihr war es peinlich, taglich getduscht zu werden; vielleicht wul3te auch
Walburgis mehr von ihrer Freundin, als sie, kannte sie vielleicht gar: genug, morgen sollte gereist
werden. Oda blieb auf alle Fille zuriick, hatte Befehl, jeden Abend an der geweihten Stelle zu
seyn, um sie ja nicht zu versdumen, und ihr sogleich einen Eilbothen zu senden; jedes Gestrauch,
jedes Hiigelchen wurde ihr diesen Abend zehnmahl bezeichnet, wo ihr Gewand flatterte, wo ihr
Schritt rauschte — Horch! da fliistert's leise — da schwebt eine weise schlanke Gestalt durch die
dichten Génge — und ehe noch Katharine ihre frohe Hoffnung ihrer Oda nennen konnte, stand die
langst Erwartete vor ihr. Man griifite sich als alte Bekannte. Katharine war entziickt, und tausend
freundliche Fragen, was sie so lange hétte trennen konnen — tausend liebevolle Vorwiirfe, dal3 ihr
ihr Herz nicht gesagt hétte, wie sehr man sie hier erwartete? waren schon vorgebracht, ohne daf3
die Fremde ein einzig Wort einschieben konnte. — Uberhaupt vertrat mehr ihr Blick, als Worte,
den Dienst ihres Herzens, denn ihrer Rede war, wie das erste Mahl, du3erst wenig, und die Art,
sich auszudriicken, so iibertrieben hoflich, fast mocht ich sagen, demiithig, dall wirklich ihr
schones, redend thrinenvolles Auge ndthig war, um zu wissen, daf3 vielleicht nur schiefe
Erziehung, nicht ihr wahres Selbst, sie so Komplimenten voll machte. Dieses war der einzige
Tadel, welcher Katharinen mdglich war, aber Oda, die nicht so leidenschaftlich fiir die neue
Bekanntschaft eingenommen war, als ihre Gebieterin, wollte auch, trotz der Komplimentensucht,
dann und wann Stolz an ihr bemerkt haben, und meinte, ihre sanfte Zofe, deren stiller Blick in



den ersten Minuten ihre Freundschaft gewann, sollte ihr bald ndhere Kenntnif3 geben. Saht Ihr
nicht, liebes Friulein, fuhr Oda fort, wie das arme Médchen traurig wurde, als sich ihre
Gebieterin beym Abschied so tief neigte? Hortet Ihr nicht, wie sie seufzte, als sie uns verlie3?
GewiB, ganz gewil} ist die Arme nicht gliicklich. —

Katharine hief} sie schweigen, und fand es unmoglich, da3 ein solches Auge liigen konnte.

Von diesem Abend an sahen sich unsere Freundinnen oft, doch selten ldnger als eine Stunde,
ofterer nur Minuten. Die Fremde blieb sich immer gleich, doch schien sie herzlicher zu werden —
aber offen, so wie es Katharine gegen sie war, wie sie wiinschte, da3 es die nichtliche Freundin
gegen sie werden mochte, wurde sie nie; der schone Plan wechselseitiger Traulichkeit scheiterte
bald. Die Fremde blieb zuriickhaltend, einsilbig, driickend héflich, und Katharine erhielt in den
riihrendsten Augenblicken, die ihre Ida kannte, (so nannte sich die Fremde) auf alle ihre Bitten,
freundschaftlicher zu werden, und besonders das dngstliche Ceremoniel abzulegen, nichts als
einen Seufzer, hochstens die Gegenbitte, nichts Unmogliches zu verlangen.

Zwey volle Monate sah Katharine ihre Ida, zu der sie mit unbeschreiblicher Gewalt hingezogen
wurde, fast alle Abend. Ida wullte alles, was ihr je theuer war, kannte alle ihre Lieben, hatte oft
ihren Leiden eine volle Zédhre gezollt, oft der Freude ihrer Vergangenheit ein Lacheln geschenkt;
durfte das Fest der Erinnerung am Grabe der Liebe mit ihr feyern, und jeden Winkel des Herzens
der offenen Katharine kannte Ida, aber sie selbst, diese geliebte Ida, war ihr noch eine Fremde.
Katharine wuflte nur ihren Nahmen und den Nahmen ihrer Familie, sie war aus dem gréflichen
Hause derer von Duba, sonst wullte Katharine nichts, nicht einmahl, wo sie wohnte. Sie nahm die
Begleitung ihrer Freundin kaum bis zur Marienkapelle an, und ihr bittendes Auge war zu
unwiderstehlich, welches flehete, ihr nicht weiter zu folgen, als dal Katharina es hétte wagen
konnen, sich ihr aufzudringen. Ein dankender unaussprechlich siiBer Blick, eine herzliche
Umarmung war dann allemahl der Lohn ihrer Nachgiebigkeit, und jeder Abend voll
unbefriedigter Wiinsche endigte sich bey Katharinen mit heilerer Freundschaft, mit groBerem
Verlangen, die Unerforschliche ndher zu kennen; tausend Anschldge wurden den Tag liber mit
Oda ausgedacht, um zu ihrem Zweck zu gelangen: denn auch Oda wulte von ihrer néchtlichen
Gesellschafterin wenig oder nichts. Alle ihre Fragen, sogar ihre Bitten, fanden kein Gehor.

»Warum, liebe Agnes«, fragte einst Oda, »treibt dein Fraulein den Eigensinn so gar weit, nicht
einmahl unsere Burg zu besuchen?«

Ein Achselzucken.

»Oder warum ladet ihr uns nicht ein, euch heimzusuchen? Ich denke, meine Dame hat es der
deinigen schon oft nahe gelegt, diese Einladung von ihr zu horen.«

Behiite Gott!
»Warum denn das?«
Keine Antwort.

»Es scheint fast, als wenn die Freundschaft deiner Dame das Licht scheute; immer nur des Nachts
miissen wir euch aufsuchen, wie irrende Geister.«

Ein starrer, fragender Blick.

»Nun, nun, es ist so bose nicht gemeint! — Aber sonderbar ists doch, dall wir euch noch nicht
einmahl am Tage sahn. Ich will doch nicht glauben, daf3 die hochgrifliche Familie gegen den
Umgang ihrer vornehmen Tochter mit einer simplen Ritterstochter etwas einzuwenden hat?«



Im Gegentheil!

»Und doch konnte ichs mir nur als die einzige Entschuldigung denken, dieses verstohlne
Kommen, dieses dngstliche Bemiihen, uns nicht beym hellen Tageslicht zu sehn.« Gott bewahre!

»lhr habt also doch Familie?«

Ja!

»Sind die librigen auch so komplimentenreich, wie Ida?«
Ein starrer Blick.

»Ey so seyd doch nicht so stumm! Wer ist denn diese geheimni3volle Familie? — Warum
schweift ihr so allein umher? — Wo wohnt ihr?«

Ein Finger auf den Mund und ein dngstlicher Blick auf ihr Fraulein sagte Oda, daf3 sie nicht reden
diirfte.

»Ja, ja! ich merk es wohl, und hab es schon lange gedacht, dafl eure Herrschaft nicht so sanft ist,
als sie scheint; aber ich werde es ihr nicht wieder sagen, was du mir vertraust; auch ist es nicht
strafliche Neugier, was mich treibt, dich, wie ich wohl sehe, mit meinen Fragen zu &ngstigen,
aber es kann mir, die ich meine Gebieterin liebe, nicht gleichgiiltig seyn, zu sehn, daf} sie ihr
Herz, ihr ganzes Vertrauen an eine Unbekannte schenkte, die sich so geflissentlich vor ihr
verbirgt. Ich bitte dich also, liebe Agnes, rede endlich; du kennst mich ja lange genug, um zu
wissen, daf3 ich weder eine Plauderin, noch eine Leichtsinnige bin, bey mir ist selbst euer
Geheimnif}, wenn ihr eins habt, gut aufgehoben.«

Liebe, liebe Oda, ich darf nicht reden! Auch ist es gut fiir dich, wenn ich schweige.

Dieses war die langste Rede seit langer Zeit, die Oda von ihrer stillen Gefdhrtin horte. — Auch
schien sie selbst fiir ihrer Redseligkeit zu erschrecken, und Oda's dringende Bitten, selbst ihr
glithender Unwille, brachte kein Wort weiter, sowohl diesen als manchen folgenden Abend aus
Agnes.

So waren alle Gespriche, die unsere Zofen hatten, und erst lange nach der ldngsten Unterhaltung,
die wir dir, lieber Leser erzéhlt haben, lockte Oda durch zehn geschlungene Fragen den Nahmen
Hohenbiihl, als den Stammsitz ihrer Grifin, heraus; sie nannte ihn Oda bebend ins Ohr, und ihre
furchtsamen Augen starrten nach der in ziemlicher Weite vor ihr gehenden Ida, die sehr
aufmerksam Katharinen ein Stiick ihres schmerzvollen Lebens erzihlen horte; aber kaum war der
Nahme Hohenbiihl iiber die bleichen Lippen des armen Miadchens, als ein wiithender Blick, den
man Ida's Augen gar nicht zutrauen konnte, sie zum Bild des Schreckens machte. — Agnes rif3
sich von Oda's Arm, und floh nach der kleinen Briicke, die immer die Grenze ihres Abschiedes
war. — Ida neigte sich tief, tiefer, als je, sogar fiir Oda, und ging mit aufgehobnen Héanden, in der
bittendsten Stellung, ihrer Zofe nach. Unsere Wanderinnen standen und sahen staunend diese
Scene.

Das erste, was Katharine fragen konnte, war: was brachte meine Freundin so auf? Denn in der
wirklich weiten Entfernung hatte sie nicht horen konnen, was Agnes ihrer Oda sagte. Oda nannte
ihr den Nahmen der Stammveste ihrer Freundin, und Katharine fing an, ein zweydeutiges
Geschopf unter der Fremden zu suchen, denn der letzte Ausbruch ihres Zorns war zu auffallend,
als dal} Katharine nicht iiberzeugt werden muflte, es wire der feste Vorsatz Ida's ihr unbekannt zu
bleiben. Warum dieses? Sie mulite doch fiirchten, bey dieser Kenntnif3 zu verlieren?

Gott weil}, wer diese Eure Ida ist! rief Oda; ich muB3 es Euch gestehn, daf3 ich schon ldngst das



muthmalfte, was wir nun bald gewill wissen werden, nur gut, daB3 keines Eurer stolzen
Verwandten, keine Eurer heiligen Tanten und Grofitanten von diesen néchtlichen Visiten wissen
— wer weil}, wie ihre strenge Tugend richten wiirde; Ihr riit Euch aus ihrem ehrbaren Cirkel, weil
es Euch selbst dort noch zu weltlich schien, um hier in Ruhe weinen zu kénnen, und macht
Bekanntschaft, sogar herzliche Freundschaft mit einer vom Himmel gefallnen Dame, die kein
Mensch kennt, oder kennen will, die uns nur im dichten Mantel der Nacht besucht, recht als wenn
sie es wiilte, daB ihr das Tageslicht nicht zutrdglich ist. Aber Oda, wie kannst du so lieblos
urtheilen? Es ist ja das erstemahl, daB} sie sich wenigstens gegen mich nicht ganz so zeigte, wie
sie sollte; aber wer weil}, was sie fiir Griinde hat, so und nicht anders zu handeln? Vielleicht lebt
sie wo allein, ist vielleicht strenger Vormundschaft entflohen, liebt ungliicklich, und erwartet in
der Dunkelheit einer armen Hiitte die helle Zukunft. — Sieh, so wére ja selbst ihre Zuriickhaltung
gegen uns Tugend? — Die Arme fiirchtet vielleicht von meiner Strenge, was sie von meiner
Freundschaft nicht gern hort. — Sie liebt mich, das sagte mir oft, selbst diesen Abend, ihr
gefiihlvolles Auge, und eben ihre Liebe schlie3t ihr den Mund; oder, wie wir schon oft wihnten,
hélt sie ein Geliibde zu schweigen; du kennst ja die abentheuerlichen Meynungen so mancher
Minner unserer Tage, dall wir sie wohl einem Méadchen vergeben konnen. Geduld, Oda! Nun
wissen wir ja den Nahmen ihrer Burg, es kann uns nicht fehlen, wir werden sie nun bald kennen,
und ich hoffe, du, gute Seele, wirst ihr es herzlich abbitten, sie so beurtheilt zu haben.«

Recht gern, liebes Friulein! erwiederte Oda. Nur furcht ich, leider! das Abbitten mochte auf Ida's
Seite seyn. Vielleicht ist sie nicht so gar unbekannt in dieser Gegend, als sie glaubt und wiinscht;
vielleicht scheut man sich nur, Euch die Freude ihres Umgangs zu rauben, und schweigt nur
darum, wenn wir fragen: wer ist sie, woher ist sie?

»QOda, ich kenne dich zu gut, als daB3 du dieses alles ohne Grund sagen konntest — ich bitte dich,
Liebe, sag es mir, was weillt du mehr, als ich, von Ida?«

Meine Gebieterin, ich weill wirklich nicht viel mehr, als Ihr; aber dieses Wenige habe ich von
einer unbefangneren Seele, als Ihr seyd, deren Blick Liebe zu der reizenden Ida blendet, und
dieses macht mich dreust, so bestimmt zu sprechen. —

»Und dieses Wenige, liebe Oda — Du schweigst? Du weil}t es selbst, wie sehr ich mich an Ida
gefesselt fithle, wenn sie wirklich nicht das edle Mddchen wire — wenn sie wirklich strafbare
Ursachen hitte, sich fiir uns zu verbergen, was doch nicht auf immer moglich ist — ist es da nicht
deine Pflicht, mein Herz, je eher, je lieber, von dem gefdhrlichen Méadchen loszureilen? Du weil3t
ja, ich habe schon so viel geweint, soll ich auch iiber Ida weinen! Jetzt fiihl ich mich noch stark,
sie zu meiden, wenn es seyn mufl — also — Oda, nicht wahr, du nennst meine Griinde wichtig
genug, um zu reden?« —

Ja, ich will reden, aber mein Fraulein wird mir das giitige Versprechen thun, nichts von dem, was
ich jetzt sage, dem alten Pater Ignazius zu sagen — er ist es, der mich zuerst aufmerksam machte.
Zu Euch sagte er immer, dal3 er Ida nicht kennte, aber doch mit so geschraubten Worten, dal nur
Eure arglose Seele nichts weiter in seiner Erklarung tadelte, als {iberfliiBigen Worterschmuck —
ich horte mehr: er durfte oder wollte die Wahrheit nicht sagen, und scheute sich doch zu liigen.
Ich war einst vor wenig Wochen mit ithm allein, nach einem Gesprach mit Euch, das, wie immer,
von dem Entziicken sagte, welches Euch Ida's Bekanntschaft gab. Ich hatte bemerkt, da3 der gute
Alte bei seiner Prunkrede einigemal den Kopf schiittelte, und nahm Gelegenheit, ihn zu fragen,
ob er, wie es schien, nicht mit Ida von ** zufrieden wire, da er sie doch nur aus dem Bilde, das
die wiarmste Freundschaft mahlte, kennte, und das eben deswegen seines Beifalls gewil3 seyn
miisse? — Er sah mich lange bedenklich an, und rief endlich nach einem tiefen Seufzer: »Wollte



Gott, Ihr wirt noch so einsam, als im Anfang Eurer Herkunft! Ich denke, dieses Wesen, was
Katharine so reizend schildert, wird nicht lange bleiben wie sie ist.«

Wie so, ehrwiirdiger Herr? — Habt Thr, wie es mir fast scheint, nihere Kunde von ihr? Ich denke,
die Familie derer von *** ist so ehrenvoll als moglich, und der Anstand des jungen Friuleins
verrith eine edle Seele.

Ach, Oda! — sprach der gute Pater mit einem unaussprechlichen Blick zum Himmel — ich fiirchte,
diese Ida wird unserm guten Fréaulein viel Thrinen kosten! Ich will Euch nicht verhehlen, daf ich
mehr von ihr ahnde, als Thr wiflit; mocht es Euch doch auf ewig verborgen bleiben, was Thr
vielleicht bald erfahren werdet! —

Aber um aller Heiligen willen, ehrwiirdiger Mann, so sagt doch, was kénnten wir denn horen?
was beweinen?

Ich darf nicht reden — nur warnen! Nur so viel zur Nachricht fiir Euch, aber auch nur fiir Euch
allein: das Geschlecht derer von ** ist ldngst ausgestorben, und diese Ida ist eine Grifin von **.

Also meint Ihr, sie nennt einen Namen, der ihr nicht gehort? Und also —

Und also — fiel er mir unwillig ins Wort — und also ist es Eure Pflicht, Eure Dame sobald als
moglich von einem Umgang zu entfernen, der ihr nicht frommt, aber, wie ich Euch schon bat,
ohne mich in den Handel zu ziehen. —

Er gieng, und seit diesem Gespréch ist es uns nur auf kurze Augenblicke gelungen, ihn auf
diesem Schlosse zu sehn; er scheint sogar die Gegend zu scheuen, die Ida betritt. — Ich hab es an
Winken und Ermahnungen bei Euch, liebes Fraulein, nicht fehlen lassen, aber die schone Ida
hatte alle Eure Sinne gefesselt, und ich mufite endlich schweigen, um nicht den Verdacht der
Neidsucht auf mich zu laden — aber ich hoffe, nun werdet Ihr endlich aufmerksam werden. —

Das gewiB, liebe Oda; morgen schick ich Boten rings um an alle meine Nachbarn, einer wird
doch die Burg *** kennen? in einigen Tagen muf} Pater Ignazius hier seyn, — ich erzdhle ihm
wieder von Ida, und nenne ihm Hohenbiihl; ist diese Veste eben so wenig bekannt, als sie — nun
dann, so muB3 sie mir bei der ersten Zusammenkunft Rede stehn; ich breche unsern Vertrag, und
nehme dann den Pater Ignazius oder einen anderen von unserer Bekanntschaft mit, vielleicht
kennt er sie.

Pater Ignazius wurde vergebens erwartet — tausend Ausfliichte, deren gesuchten Wendungen man
es ansah, daf} sie gesucht waren. Mancher Mond verbleichte seit der letzten Zusammenkunft der
zweifelhaften Ida. Die Tage wurden merklich kiirzer, und das Diinnwerden der Laube deckte nur
mithsam das Denkmahl der Liebe. Katharine hatte seit dieser langen Zeit einige mahl Walburgis
besucht, aber seitdem sie anfangen mufite, nicht mehr so vortheilhaft von ihrer neuen
Freundschaft zu denken, wie sonst, hielt ein feines Schaamgefiihl sie zuriick, von Ida zu
sprechen; und daB3 Walburgis das Gespréach von ihr gern unterlie3, wissen meine Leser schon. —
Alles, was einigermaal3en auf sie Beziehung haben konnte, waren die fliichtigen Fragen, ob sie
sich noch in ihrem einsamen Aufenthalt gefiel? oder ob er ihr nicht mehr so einsam wére, wie
sonst? und da diese beiden Fragen mit Ja beantwortet wurden, so nahm das Gespréch sogleich
eine andre Wendung, und nur beim Abschiede des letzten Besuches aus dem Claren-Kloster,
driickte Walburgis ihre schone Muhme mit dngstlicher Bitte an ihr Herz — »Liebe, liebe
Katharine! Sieh, die Ndchte werden grauenvoll; alles was flirchterlich fiir dich werden konnte,
nimmt mit den abnehmenden Tagen fiir mich zu — Bleib diesen Winter bei mir in diesen sichern
Mauern.« — Doch Katharine fiihlte sich sicher, und scherzte {iber der Nonne Sorge.



Abt Erhardt, ein Mann von grolem Verstande und edlem Herzen, ein alter Freund der Nonne
Walburgis, welchen Katharine in ihrer Zelle oft gesprochen, und schitzen gelernt hatte, erschien
kurz vor der heiligen Zeit als ldngst erbetener Gast auf Katharinens einsamer Burg. Er, fiihlend
wie sie, fiir jedes Schone der Natur, bewunderte an ihrer Hand jede sanfte Stelle, deren
Betrachtung ihr stille Stunden gab, und lobte ihren Entschluf}, ganz gegen die Art gewohnlicher
Maidchen diese reizende Einsamkeit dem Kloster vorzuziehen.

Wie freu ich mich, mein Vater! rief Katharine, und kii3te mit kindlichen Thrinen dem alten
Priester die bleiche Hand — Wie freu ich mich, daf3 ich und meine Einsamkeit Euren Segen
haben! — O, sohnt doch unsere theure Walburgis mit meinem Entschluf3 aus, hier zu leben und zu
sterben.

Eure Walburgis, liebes Kind — erwiederte Erhardt — wiirde sich, wie Thr, gliicklich nennen, wenn
sie Euch noch einsamer wiilite, als sie Euch weil3. — Nicht die tiefe menschenlose Stille scheint
ihr gefdhrlich, nur flirchtet sie, wie ich, daB sich vielleicht Wesen zu Euch dringten, die Eurer
Ruhe schidlich werden konnten.

Ach! —rief Katharinelda mit einem kleinen Licheln — mein Vater, Thr fithrt mich durch Eure
liebevolle Sorge schneller zu der Frage, die ich Euch durch Wendungen thun wollte, denn ich bin
durch die besten Menschen furchtsam gemacht worden, von einer Sache zu reden, die mir, ach!
so schwer auf dem Herzen liegt; denn eben diese Sache trdgt so viel von meinen Freuden fiir die
kommende Zeit, und ich fiirchte immer das zu horen, was mir eine Seele verddchtig macht, an der
meine ganze Liebe so fest hdngt, und ich gestehe Euch, ehrwiirdiger Vater, die Ursache meiner
dringenden Bitten, Euch hier zu sehen, war, Euch die Frage zu thun, zu welcher mich Eure
Vorbereitung von meiner Walburgis fiihrt, denn nur sie konnte Euch meine Ida verdichtig
schildern. — O, mein Vater! Eure Kenntnif3 der Burgen durch ganz B6hmen, und jeder Familie
rings umher, wird meine so lang unerfiillten Wiinsche befriedigen. Ihr kennt gewil} die alte
Familie der Grafen von **, deren uralte Erbgruft die Marien-Kapelle umschlief3t, da die
Franziskaner vom Berge verbunden sind, jahrlich eine Messe am sogenannten reichen Grabe
einer Grifin Ida von *** zu halten. Thr, mein Vater, konnt mir Unwissenden kund thun, ob eine
Veste Hohenbiihl sich in dieser Gegend befindet, und ob irgend ein Zweig dieser erst gedachten
Familie das Licht zu scheuen hat, oder ob nur Strenge die Schonste des Landes zwingt, bei mir
und meinen sorgsamen Freunden ein zweideutiges Ansehen zu tragen? — Thr werdet aus meiner
Rede schlieBen, dal} ichs vermuthe; meine Walburgis hat Euch gewiB alles erzihlt, was sie
vermuthlich durch meine Oda erfahren, die meinen Umgang mit Ida aus dem Geschlecht der
Grafen von ** auf Hohenbiihl mit verddchtigen Augen sieht — O! mein Vater, Euer Gewissen
wird es Euch sagen, daf} es Pflicht des Christen ist, einen guten Namen zu retten, besonders wenn
gute Menschen, wie Oda und Walburgis, ihn verkennen kdnnten. —

Dieser Eifer, meine Katharine — erwiederte Pater Erhardt — ist so edel, dal3 ich das duBerste wage,
Euch aus einem Irrthum zu ziehen, der Eurer gefiihlvollen Seele je ldnger je gefdhrlicher werden
konnte. Ja, mein Fraulein, Walburgis, Oda und Pater Ignaz haben mir jeden Umstand Eures
Umgangs mit Ida aus dem Geschlecht der von ** erzihlt, und ich bin, ohne auf meine Krankheit,
die mich seit lange auf meinem Lager gefangen hielt, Riicksicht zu nehmen, zu Euch geeilt, um
Euch zu retten —

Mich zu retten! — rief Katharine erstaunt. — So wére Ida eine Verworfene, die mich beschimpfte
durch ihre Freundschaft?

So wire sie vielleicht nichts von alle dem, was Ihr muthmaft, wie ich an Euren Ausrufungen
hore. — Kommt, der Abend bricht ein, — wir wollen nach Hause cilen, Eure Dienerinnen werden



Euch erwarten! —

Ach, mein Vater! — bat Katharine, konntet Thr mir die Bitte abschlagen, hier mit mir Ida zu
erwarten, und ihr selbst Vorwiirfe iiber das zu machen, was sie an diesem wunden Herzen
verbrach, das sie leider! selbst alsdann noch lieben wird, wenn es sie auch nicht mehr achten
konnte. — O! mein Vater, fithrt sie wieder auf den Weg der Ehre, von dem sie gewil3 nur
jugendlicher Leichtsinn gefiihrt hat.

Ich sehe, — rief Erhardt seufzend — daf3 ich, um Euer verwundetes Herz zu heilen, Euch noch
mehr erschiittern muB doch nur noch kurze Zeit, und eine fiirchterlichere Uberraschung nihm
Euch Euren Irrthum, jetzt geschieht es nie von Eurem Freunde — jetzt geschdhe es in geheiligten
Mauern. — Die Nacht kommt ndher — morgen um diese Stunde werdet Ihr wissen, daf3 ich Eure
Ida weder sehen noch sprechen konnte. Kommt, ich fiihre Euch zu Euren Dienerinnen — meine
Pflicht ruft mich zu dem Krankenbett eines meiner sterbenden Freunde. — Schlaft im Namen aller
Heiligen ein, und denkt diese Nacht so wenig als moglich an Ida! — Im Namen der Religion
gebiete ich Euch, sprecht mit keinem Menschen von unserm heutigen Gespréch bis morgen um
diese Stunde — schlaft ruhig — Gottes Engel der Sicherheit wache um Euer Lager! Sobald die
Morgenréthe die Nacht verdrangt, fahrt in das Franziskaner-Kloster am Berge, la3t Euch beim
Prior melden, und iibergebt ihm diesen lateinischen Brief: vorbereitet auf den Ausgang des
heutigen Tages, schrieb ich ihn, um ihn Euch zu geben. Bittet ihn auch um das, was meine Bitte
ist; verlangt ers, so erzédhlt ihm Eure Bekanntschaft mit Ida so umsténdlich, als moglich — er wird
Euch eine Schrift geben, die den Titel flihrt: Das hofliche Gespenst; lest sie, und lernt Eure Ida
kennen. — Hier reichte der Abt Katharinen den Arm, und eilte mit ihr in das nahliegende SchloB.
Auf dem Hofe war, seinem Befehl zufolge, schon sein wartender Wagen; er gab Katharinen, die
voll Nachdenken an seiner Seite stand, seinen Segen, und als er schon in den Wagen steigen
wollte, bat er sie, nicht allein nach dem Franziskaner-Kloster zu fahren, sondern einige ihrer
Dienerinnen mitzunehmen, auch ihnen Befehl zu geben, sich in ihrer Nidhe aufzuhalten, wenn sie
die bewulte Schrift lesen wiirde, weil man fiir keinen Zufall von leiblicher Schwachheit stehen
konnte. Auch bat er sie, sich auf auBBerordentliche Dinge gefal3t zu machen, die sie lesen wiirde. —
Katharine kiifite stumm seine dargebotene Hand, und ging, von tausend Gedanken bestiirmt, in
ihr Gemach — Sie hielt Wort, sprach mit niemand von dem, was sie erwarten sollte, gab Befehl
zur morgenden Reise nach dem Franziskaner-Kloster, betete zerstreuter als je — dachte an Ida mit
Gluth und grauenvoller Hoffnung, endlich sie zu kennen, und legte sich zu Bette, nicht um zu
schlafen, sondern in Fieberangst dem Tage entgegen zu harren — Er erschien, oder vielmehr, die
Morgenrdthe lies ihn erst hoffen, als schon alles in Katharinens kleinem Schlof geschiftig war,
den Reisewagen ihrer ungeduldigen Gebieterin zu riisten. — Er fuhr vor; sie und drei ihrer
Dienerinnen warfen sich hinein, und in wenig Stunden hielt er vor der Pforte des
Franziskaner-Klosters. Katharine schien bei dem Abte schon gemeldet, er empfing sie als eine
Erwartete. Das Herz schlug der Armen lauter, als sie den Mann sah, der ihr Ida nehmen oder
geben sollte. Bebend reichte sie ihm den Brief Erhardts; zitternd vereinte sie ihre Bitte mit der
ihres Freundes. Der Prior, ein langer bleicher Mann, voll Wiirde und sanfter Huld, legte seine
Hand auf der Bittenden Stirn, und wiinschte ithr Muth, das zu horen, was sie, setzte er seufzend
hinzu, hier zu wissen wiinschte. Er fiihrte sie in ein kleines dicht vergittertes Zimmer, und holte
aus einer dreifach verschlossenen Drute eine Pergamentrolle, die er ihr mit den Worten
iberreichte: Vergebt der Armen, was sie Euch gezwungen zu leiden giebt, und betet fiir ihre
Ruhe. Amen!

Katharinens Erwartung war aufs hochste gespannt; sie sank, sobald sie allein war, vor dem Bild
Mariens, das einen kleinen Altar des Zimmers zierte, nieder, erbat sich Stirke, alles zu horen,



rollte die Schriften auf, und las:

»So gewiB ich Frieden wiinsche meinem bedngstigten Geiste, und diesem miiden Leibe eine
frohliche Auferstehung, will ich wahr reden, ohne Furcht fiir denen, die Gewalt tragen, wie ich
einstens reden will vor dem Stuhl der ewigen Wahrheit, Amen! — Graf *** herrschte einstens
iiber die Landschaft rings umher, so weit unser Auge reicht, wenn wir auf jenem Felsen stehen,
an dessen Full meine einsame Zelle ruht. Er war reich; seine Festen thiirmten sich auf allen
Gebiirgen, von reich befrachteten Schiffen im Ost und Norden wehten seine Flaggen. Hundert
geschiftige Hande durchwiihlten die Schachte, um ihr Gold fiir ihn ans Licht zu bringen. Der
reiche Graf wurde er genannt, von allen, die seine Erblande kannten; der Reichste war er unter
den Reichen, der Vornehmste unter den GrofBen — sein Geiz iibertraf seinen Reichthum, sein Stolz
den hohen Rang, welchen er bekleidete; aber beide Riesenleidenschaften, die ihn aus dem sanften
Kreise der Freundschaft und Gefilligkeit stieBen, zerschmolzen wie junger Schnee im Strahl der
hohen Sonne; man gedachte ihrer Gewalt nicht mehr, wenn man sich sagte, wie sehr er seine
Tochter Ida liebte. Ausgeschlossen von seiner Theilnahme war das ganze Menschengeschlecht,
denn Ida nur erfiillte sein Wesen; er kannte kein Gliick auB8er ihr, um ihrentwillen liebte er Rang
und Gold. Ida war nicht seine einzige Tochter, nicht sein einziges Kind, denn zwei edle S6hne
und Rosa, die sanfte Beterin im Clarenkloster, nannten ihn Vater! Aber sein Herz nannte nur Ida
Tochter. Thr gehdrten seine Schétze — ihr die Huldigungen seiner Unterthanen — fiir sie
zersplitterte jeder Ritter, der genannt werden wollte, seine Lanze; nur ihre Farbe durfte siegen, ihr
gehorte des Vaters stolze Werbung um Gewalt und Fiirstenhuth — aber auch nur ihr gehdrten des
Vaters Ungerechtigkeiten und Stinden. — Ida war schon, wie man Engel mahlt, im Anschauen des
Ewigen entziickt! Thre goldnen Zopfe waren lang und weich; ihr groB3es Auge milderte mit
Freundlichkeit eines Kindes am Busen der Mutter den Herrscherblick einer Konigin, fiir den
ersten Thron gebohren. Wie Schnee auf den nie beriihrten Gebiirgen war ihre Farbe, und selbst
der Zorn verschonerte sie. Kiinstler kamen und gingen, denn der Einklang ihrer Glieder war fiir
Pinsel und Meisel unerreichbar; jede ihrer Bewegungen sprach von Hoheit, jede kleine
Bewegung umschwebte namenloser Reiz — war sie heiter, war Freude die Loosung um sie her;
ein schwermiithiger Zug um ihre schone Lippe warf Trauer iiber die Welt — sie trug Gliick und
Elend in ihrem kleinsten Wollen fiir den, welchem sie theuer war — ach! und der ganzen Welt war
sie theuer! Ich miihe mich umsonst, das zu sagen, was Ida war, was jedes fiir sie empfand, die
Jugend wie das Alter; tiber ihr ganzes Wesen strahlte Vollendung. Klug war Ida, wie schon!
Feinheit des Weibes, Stiarke des Mannes war lieblich verschmolzen in ihrer Seele. Ihre Fantasie
war silile und kiihn, sie stieg mit dem Helden iiber blutige Hohen, die noch kein Ful} betrat, und
ihre Rede von Freundschaft und Liebe war ein Kranz von sanftfarbigen Bliithen; ihre kluge Rede
war so schon, war so lockend, dafl der Zuhdrer oft den Sinn gut und edel glaubte, weil seine
Worthiille so reizend war. Selbst der Fromme fand Andacht in ihrem Leichtsinn, der Gute in
threm Spott herzliche Giite, denn Ida tduschte wen sie wollte. Laut jauchzte der stolze Vater iiber
die allgemeine Verehrung seiner Lieblingin, und nichts war ihm zu theuer, sie noch héher —
immer hoher zu erheben, aber ihre sanfte Mutter trauerte, ithre Schwester weinte — und Tausende,
die zu klein in Ida's Augen schienen, um sich ihretwegen zu verstellen, verfluchten die stolze Ida.
Ach! sie war falsch, treulos, boshaft, eines Teufels werth sie brachte ihre Briider um die
viterliche Liebe, um die véterlichen Giiter ihre hollische List. Um sie wahrscheinlicher zu
machen, verstrickte sie selbst ihre ehrwiirdige Mutter in den Verdacht des Einverstandnisses mit
thren S6hnen, edel und fromm wie ihre Mutter, den alten Grafen zu morden. Er glaubte ihr — und
da er ihr glaubte, war es mehr als Menschengiite, nur seine Sohne enterbt in entfernte Lande zu
treiben, nur sein Weib als Gefangene zu halten. Auch diese Giite und Milde war Ida's Werk, nicht
weil sich fiir Briider und Mutter eine Stimme in ihrem Gewissen, in ihrem Herzen regte, nein!



dieses war bei Ida nicht moglich! aber die Schlaue fiirchtete bei hérterer Strafe eine genauere
Untersuchung. — So erreichte sie ithren Zweck, ohne selbst von Briidern oder Mutter angeklagt
werden zu konnen, und ihr Vater sank fast nieder, wenn er sich seine Ida als bittenden Engel
seiner Familie dachte — sie gewann was sie wollte, und verlor nichts. Die Giiter ihrer Briider
wurden bis auf einen geringen Theil, zu ihrer Morgengabe geschlagen — und die Einzige, welche
sie durchsah, und ihr vielleicht bei ihrem Vater schaden konnte, ihre Mutter, beweinte in dem
einsamsten Fliigel des weitlauftigen Schlosses die Stunde, wo sie Ida gebohren. Denn auch der
Ehrfurcht gebietende Muttername hielt die Frevlerin nicht ab, die zu krinken, welcher die Welt
keinen Vorwurf machen konnte, als daf} sie Ida das Leben gab. Thre prunklose Tugend pal3te nicht
in den glinzenden Cirkel, welcher den Grafen und seine Tochter umschloB3, und ihr
miBbilligender Blick, konnte er nicht einmahl von ihren Bewunderern belauscht werden, wenn er
mit schmerzlicher Wehmuth auf der stolzen Tochter weilte? Ida gieng so weit, daB} sie sich ihrer
Mutter schamte — dal} sie es gern sah, wenn man ihr zu gefallen glaubte, dal3 ihre kluge
achtungswerthe Mutter nicht zu allen Zeiten ihrer Sinne méichtig sey. So lange die alte
Dienerschaft sie umgab, war dieses nicht moglich; ein Wort, und ihr Vater verwies seine treuen
Diener theils mit, theils ohne Gehalt, je nachdem sie sich viel oder wenig mit Wahrheit gegen Ida
vergangen, aus seinem Hause, in welchem viele den Tag feyerten, wo er gebohren wurde. Ein
feiles Schmeichlerheer kroch jetzt zu Ida's Fiilen, und sprach mit bedaurendem Achselzucken
von der Krankheit der armen Grifin — so wie es ihre unnatiirliche Tochter wollte. — Es gehorte
alle die Sanftmuth, alle die Erhabenheit der Seele dazu, welche die Dulderin besall, um nicht
nicht wiirklich das zu werden, was man wiinschte, da3 es die Welt glauben sollte. Aber dieses mit
einer Frommigkeit verbunden, die nicht verzweifelt, wenn das Heute triibe ist, weil ein lichter
Blick jenseits des Grabes den kommenden Tag heiter sieht, stérkte sie, und selbst in ihren
schmerzlichen Thranen war sanfter Trost. Sie war, so wie es Gatte und Tochter wiinschte, fiir alle
ihre Verwandten gestorben, jeder Bote ihrer Kinder, ihrer Freunde wurde auf Irrwege geleitet,
oder die Antworten auf ihre Sendschreiben waren so, daf} sie endlich mit tiefer Trauer dem
allgemeinen Geriicht glauben mufiten, die kliigste Frau auf viele Meilen umher sey wahnsinnig.

Denkt euch, lieben Leser, was sie fithlen mufite, wenn man es ihr selbst sagte, dal dieses Gerlicht
ihre Freunde glaubten, und sie ihm nicht widersprechen konnte! — Freylich im Anfang ihrer
Leidensperiode, da sie die schwache Seele Ida's, und die siindige Schwiche ihres Gattens fiir
seine Tochter noch nicht so ganz kannte — freylich wagte sie da einigemal die Bitte, ihr Leben in
einem ihr verwandten, oder auch in einem ihr ganz fremden Kloster zubringen zu diirfen; aber
konnte die Grafin wohl in ganz Béhmen unbekannt seyn? und wenn man sie kannte, wiirden ihre
Thrénen nicht die Frage: warum reif3t [hr Euch aus dem Schoose Eurer Familie, und verbergt
Euch im Schatten des Klosters, da nur hoher Rang Euch die glanzendsten Titel anweist? wiirden
ihre Thrianen alsdann diese Fragen nicht zur Schande ihrer nidchsten Anverwandten beantworten?
Die fromme Gréfin séhe sich in ihrem véterlichen Erbe gefangen, und ihre Thrénen suchte die
lindernde Hand Gewohnheit zu trocknen, als sich der Morgen réthete, der Ida's Frevel vollendete,
und ihrer Mutter das Herz brach. — Ein reicher Fiirst warb um Ida's Hand, er kannte nur ihr Gold,
thre Schonheit; in fernen Landen, wo seine Giiter lagen, konnte er nicht auch ihr Herz kennen. Thr
Vater gab ihm sein Ja voll Entziicken, denn seine Tochter wurde ja Fiirstin; Ida war
wonnetrunken, als ihr ihr Vater den vornehmen Freyer nannte, — nicht seine Reitze, nicht sein
edles Herz, denn das kannte sie nicht, seyn Fiirstenhut erhielt ihr Ja.

Die ganze Gegend schmiickte sich zu hochzeitlichen Festen, alles, was die Erscheinung der

stolzen Braut verherrlichen konnte, wurde aufgeboten, um den glinzenden Tag ihrer Verlobung
zu erheben, von Juwelen gliihten die brautlichen Gewénder, wie der ndchtliche Himmel in einer
wolklosen Nacht. Die hohen Schenktische waren mit goldnen und silbernen Geschirren belastet,



die zahlreiche Dienerschaft prangte in reichen Kleidern, und selbst einige der edlen Dirnen lieBen
sich erkaufen, die Reihen ihrer Sklaven zu fiihren, die sie zum Traualtar geleiten sollten; eine
einzige war im ganzen Schlof3, welche es wagte, die ungeheuren Prunkanstalten zu tadeln — es
war die alte ehrwiirdige Erzieherin in Ida's ersten Jugend, da sie noch nicht glaubte, daB ihr der
Liebling ihres Herzens diesen Kummer machen wiirde, wie es in der Folgezeit geschah. Bey
ndherer Kenntnil3 von Ida's Herzen, da die gute Alte mit tiefem Schmerz sahe, daB alle ihre
Gebete um Ida's Besserung nicht erhdrt wurden, hatte sie langst schon um eine Stelle im Kloster
gebeten; aber wir wissen ja, was Ida und ihr Vater fiir Griinde hatten, dergleichen Bitten
abzuschlagen, und Frau Agnes blieb, und weil sie nicht so wichtig war als die ungliickliche
Grifin, so verlebte sie ihre Tage ziemlich ruhig in einem abgelegnen Gemach des grof3en stolzen
Gebdudes, wo so oft larmende Freude rauschte, und hatte es fast vergessen, daf} sie so glanzende
Nachbarschaft hatte, als ihr Botschaft von ithrem Herrn kam, ihn mit ihrem Besuch zu erfreuen.

Die gute Matrone wullte nicht wie ihr geschéhe, als ihr Friulein Ida so gar freundlich entgegen
kam, und ihrer lieben Mutter, wie sie ihre Erzieherin herablassend nannte, liebevoll die Hinde
driickte. Doch Frau Agnes kannte die schlaue Ida zu gut, als daf} sie diese Scheingiite fiir mehr als
was sie war hitte nehmen sollen; mif3trauisch frag sie, welchen Dienst ihr Herr von ihr verlangte,
und Ida fand es langweilig, lange fiir ihre alte Dienerin eine beschwerliche Maske zu tragen, die
ihr hier wenig Vortheil brachte; ihr Stolz rufte ihr zu: hier darfst du nur befehlen! Mit einem Ton,
der es sagte, daB sie beleidigt war, daB3 sich Agnes unterstanden, sie flir das zu halten, was sie
war, that sie ihr kund, wen sie kiinftig in ihr zu ehren hitte: zugleich wurde ihr befohlen, die
Ehre, der hohen Braut am Verlobungstage die Schleppe zu tragen, mit gebiihrender Ehrfurcht
anzunehmen.

Agnes wiirde sich gefreuet haben, wenn ihr ihre Freundschaft fiir ihren Zogling diese Stelle
angeboten hitte; ob sie wohl darauf hitte rechnen konnen, der fiirstlichen Braut zur Seite zu
gehen, denn war sie ihr nicht Mutterehre schuldig? machte nicht selbst ihr Rang (sie war eine
Edle) sie dieser Stelle wiirdig? und nun wurde ihr befohlen, nun wurde zu ihr gesprochen wie zu
der niedrigsten Dienerinnen einer. Es schmerzte der guten Alten, eine schwere Thréne rollte den
bleichen Wangen herab, an welchen sonst Ida's schuldlose Kindheit oft sanft schlummerte. Aber
weder ihre Seufzer noch die sie anklagende Thriane bemerkte Ida, ihr stolzer Blick weilte nur auf
prunkvollen Gegenstanden.

Ihr Brauttag kam immer niher, mit jeder Stunde wurden die zerstreuenden Geschifte
mannichfaltiger. Ida hatte der riihrenden Scene mit der guten Agnes schon langst vergessen, als
man ihr meldete, daf3 ihre bestimmte Schleppentriagerin, denn nur als diese hatte die gute Frau
Werth fiir die undankbare, von einem tddtlichen Fieber aufs Krankenlager geworfen sey, und
unmoglich der Ehre werde theilhaftig werden konnen, die man ihr zugedacht hétte. Ida fiihlte so
ganz, wie wenig Agnes diese zugedachte Ehre fiir Ehre gehalten hatte, dal3 sie an der Heftigkeit
des schnellen Fiebers so lange zweifelte, bis sie mit dem Hauspfaffen Riicksprache gehalten.

Dieser unselige Mensch, dessen Gewissen jedem Kéufer feil war, war oft der vertraute Rathgeber
Ida's; diese sah seine elende Denkungsart ein, und verabscheute sie, denn sie war reich, und
nannte ihren Stolz, ihre Eitelkeit und alle jene unzidhligen Laster edel, weil sie nur sie selbst
betrafen, und nicht kaltes Geld; aber er war ihr oft behiilflich, fiir Geld das auszufiihren, was
jener ihre Leidenschaften gern ausgefiihrt haben wollten. Jetzt war die wichtige Frage: wer soll
Agnes' Stelle, die, ehe sich der Tag neigte, nur noch Stunden zu leben hatte, ersetzen?

Der Zug ihrer iibrigen Dienerinnen war geordnet, keine war zuviel, und ihr Stolz litt
unaussprechlich, daB sie jetzt eine zu wenig haben sollte — und noch dazu, die vorziiglichste sollte



fehlen! Das Gemailde war zu reizend, wenn die graue Wiirde der jugendlichen Schonheit nachtrat,
als dal3 es Ida so leicht hitte verwischen konnen. Man sann hin und her sogar der alte Graf
machte sich diese Sache so hochst wichtig, daf3 alles dariiber in Bewegung kam. Wo sollte man
jetzt in der néthigen Eile eine Dame finden, deren tugendhaftes Alter gleichsam dem jungen
Ehemann Biirgschaft stellte, fiir seiner Vermahlten tadellose Erziehung? jeder schickliche
Vorschlag wurde verworfen, um den teufelischsten zu genehmigen.

Ida stand in Gedanken; eine glithende Rothe stieg auf ihre Wangen, ihr Auge funkelte, senkte
sich zur Erde, als wenn sich selbst ihr korperliches Auge fiir den Vorschlag ihrer Seele schiamte.
— Doch eben kommt der erste Bote, um die nur noch um einige Meilen weite Anwesenheit des
fiirstlichen Brautigams zu verkiindigen. Sie unterdriickte schnell das letzte gute menschliche
Gefiihl, und lispelte den verworfnen Pfaffen zu: ich wiiite wohl noch eine, die Agnes' Stelle auf
die festliche Stunde leidlich ersetzen konnte, — Vorurtheil, mir von der frommelnden Agnes an
meiner Wiege gesungen, macht mich schwach genug, zu wiinschen, daf3 Thr, mein ehrwiirdiger
Freund, ihren Namen zuerst meinem Vater nennen mdchtet. Ich bin von der Klugheit meines
Vaters liberzeugt, da3 er nach dem ersten Augenblick das verniinftig nennen wird, was ihm erst
unbillig scheinen konnte, zumal wenn ich es verlangte; besser ist es, er bietet mir an, und ich
scheine ihm mein Ja als Gehorsam zu opfern.

Gleichgestimmte Seelen hallen einen Ton, sie verstehn sich in jeder kleinsten Wendung — oder
vielmehr der Heuchler Satan im Gewand der Kirche dachte das, was Ida empfand, schon ehe ihre
Geflihle sich in Worte kleideten. Ohne nur einen Augenblick zu brauchen, um zu wissen, welches
Geschopf ausersehen war, die leere Rolle zu fiillen, biickte sich der elende Schmeichler, und
nannte das recht und billig, was sich selbst die gottlose Ida nicht zu sagen getrauete.

In einer Stunde eilte schon der alte Graf zu Ida, und bat sie, ihrer Mutter zu erlauben, ihr die
Schleppe nachzutragen.

»Aber mein Vater, denken auch alle so klug wie Ihr? sind alle, die uns sehen werden, von
Vorurtheil frey wie wir?« Ohne Sorge, mein Tochter! wer kennt hier die alte Frau? sie ist triibe
und still, und sollte sie es wagen, laut zu werden, so heifit sie wahnsinnig, und ihr wahrer Stand
bleibt ein tiefes Geheimnif3; Pater Felix ist schon zu ihr, um ihr meinen Befehl zu iiberbringen. —
Pater Felix war gegangen, der Grifin den Willen ihrer Tochter, den Befehl ihres Mannes zu
bringen. Diese Botschaft war zu unvermuthet, als da3 die gebeugte Frau ihren Schmerz hétte
durch Klagen erleichtern kdnnen; sie driickte ihre gefalteten Hédnde schrecklich zusammen, in
threm empor gerichteten Auge flammte der miitterliche Fluch; keine Thrine rollte iiber ihre
Wangen, kein Seufzer entschliipfte ihrer wogenden Brust. Mit kalter schrecklicher Ruhe im
starren Blick trat sie in langem schwarzen Gewand und fliegendem Haar an der Hand des Pfaffen
in den bunten Reihen, der die schone Braut erwartete. Jedermann wich der fremden Matrone aus.
Ihr Ehrfurcht gebietender Blick, der hohe Anstand rdumte ihr ungefordert die erste Stelle ein;
alles zog sich mit innerlichem Schauder zuriick, um der hohen Dulderin Platz zu machen, die die
Siinden eines ganzen Geschlechts zu tragen schien; jeder Blick hing an dem thrdnenvollen Auge
der Fremden. Nur Ida hatte keinen Blick fiir ihre Mutter, sie hatte ihren Ursprung vergessen, und
hoffte, ihn hitte jedes vergessen.

Die Erscheinung der Grifin hatte eine lange Pause verursacht. Schon sah man die ersten Boten,
die den kommenden Brautigam verkiindigten, und noch schien ein wunderbares Grauen den
ganzen Zug zu fesseln; aber Felix kam jetzt, dessen Gefiihl fiir jeden Schauder vor Freude und
Entsetzen unempfindlich war. Er war's, der der alten Gréfin den Befehl ihres Herrn noch einmal
zurief, und ihr Gliick zu der Ehre wiinschte, die sie heute genieflen sollte. Die Arme sah ihn starr



ohne Thrinen an, aber ihr Blick machte aller Blicke zur Erde sinkend, — nur Felix und Ida sahen
ruhig umher, und der erste gab der Mutter die Schleppe der Tochter in ihre kalte bebende Hand.

Still von dem Gefiihl der Mutter! still von dem teufelischen Triumph der unnatiirlichen Tochter!
Der Zug begann — da zog sich ein schweres Gewitter von Osten herauf, und verhiillte den Tag!
Fiirchterlich briillte der Donner, siebenfach schleuderte ihn das Echo der bebenden Felsen an das
Ohr der zitternden Hochzeiter; ein Sturm wild und schrecklich, wie die Gegend noch nie
schiittelte, zerrif3 die schwarzen Wolken und zerbrach die Baume, wirbelte alles in erstickenden
Staub, und jagte alles in namenloser Furcht vor sich her; die fliegenden Fahnen des Brautzugs
waren schon ldngst sein Raub, die Schleyer der Jungfrauen wogten von dem Wipfel der Eichen,
die alten keuchten am Boden und Ida's Brautkranz, trotz der Juwelenschwere, flatterte dem nahen
Beinhause zu an der Kirchmauer, in der sie als Fiirstin getrauet werden sollte. Voll Wuth, dal3 sie
den Elementen nicht gebieten konnte, wie ihren Dienern, von dem allgemeinen Schauder
ergriffen, der sich ahndungsvoll iiber alle Wesen ergof3, vom nahen Untergang stand Ida, und ihre
Zihne schlugen mit innerer Verwiinschung zusammen; da schien die ganze Gegend in dem
blauen Lichte des Blitzes zu zerschmelzen, da fuhr sein feuriger Strahl herab, und als sich der alte
Graf von der todtendhnlichen Betdubung, in welcher er viele Stunden lang die Bemiihungen
seiner Freunde vereitelte, erholte, zeigte man ihm den zerschmetterten Leichnam seiner Tochter.
— Er sank zuriick in kalte Fiihllosigkeit, erwachte zu neuem Schreck, der ihn wieder in die Arme
des Todes zu werfen schien, und erwachte wieder, um granzenloses Leid zu tragen bis an seinen
Tod.

Ida war das einzige Wesen, an welchem seyn Herz hing; mit Ida wurde sein Stolz, seine Liebe
zum Leben begraben, — er behing diese Leiche seines Alles mit allem was ihm theuer, oder
vielmehr er behing die Leiche mit allem, was ihm eigentlich um Ida's Willen theuer gewesen war;
gestorben war sein Stolz, sein Geitz, seine Prachtliebe, alles dieses besal3 er nur noch, um ihr
Grab zu schmiicken. Er liel vor ewigen Zeiten die reiche Gruft bey der Marien-Capelle bauen,
und die berufnen Kiinstler aus fernen Landen bemiiheten sich, das stolze Verlangen des
untrostlichen Vaters, Ida zu Ehren fiir Jahrhunderte zu erfiillen.

Zwolf Tage stand Ida's Leiche zur Schau fiir Spotter und Neider. Sie lag da in ihrem reichsten
Brautkleide, ihre Haare durchflochten Juwelen, ihre Hande, ihren Hals umwanden die reinsten
Perlen, — die Armen seufzten nicht iiber den Verlust der jungen Verstorbenen, nicht iiber den
Schmerz des grauen Vaters, der an ihrem Sarge verzweifelte. Ach! riefen sie, eine der kostlichen
Spangen konnte uns und unsere Kinder begliicken, und das kalte Grab soll das in seinen Abgrund
reiflen, was auch von unserm Schweill und Thrinen so bunte Farben spielt! — War es der Stolzen,
riefen ihre Gespielinnen, nicht genug, uns im Leben durch ihre beispiellose Pracht in allen
Kreisen zu verdringen, glaubt sie die Verwesung selbst neidisch zu machen? — Ihre ehemaligen
Buhler schlichen sich fort, denn ihr zerschlagener und entstellter Korper trug nicht mehr das Bild
ihrer eitlen Anbetung. Freunde hatte sie nicht, denn selbst die Thréne ihrer Mutter flo nicht auf
ihrer Leiche; bezahlte Gebete murmelten die geistlichen Lippen, von welchen das Herz nichts
wullte, und die schlechtesten der Miethlinge wachten an ihrem kostlichen Sarge, und selbst diese
flohen nach der ersten Nacht, und warfen das Gold, das sie lohnte, weit von sich, — es kamen
andre, und machten es eben so, denen wieder andre folgten, so dal man endlich doch sich
entschlieBen muflte, dem alten Grafen begreiflich zu machen, dal3 ein langerer Aufenthalt unter
den Lebendigen die geliebte Leiche vielleicht noch dahin bringen kdnnte, dal man ihr ein Grab
in geweihter Erde mit Recht versagte. Ein nahmenloses Etwas, ein grauenvolles Gemisch von
kaltem Schreck, banger Furcht und Entsetzen hielt sich um Ida's Sarg auf, und verjagte ihre
Wichter, so geldgeitzig sie auch der alte Vater wéhlte. Schon einige Mal riefen die Wéchter: sie



lebt! sie lebt! aber es war nicht der Ton der Freude. Auch selbst ihr Vater bebete bey diesem
Geschrey: denn Ida's Herz stand ja in demselben Augenblick, als man ihr Erwachen rief, auf
seinem Betpulte, und der erschiitternde schreckliche Augenblick, wo ihr zerschmetterter
Leichnam vor seinen Fiiflen lag, stand mit allen gréflichen Gefiihlen vor ihm da. Er wankte
bebend in den schwarz ausgeschlagenen Saal, und wagte es kaum, nach dem Sarge zu blicken,
weil er ein namenloses Etwas zu fithlen anfing, das ihm noch schrecklicher als Ida's Verlust war.
Die Leiche lag noch da in ihrer traurigen Pracht, und der Graf ermannte sich, das Traum zu
nennen, welchem sein inneres Gefiihl einen andern Namen gab. Aber die bleichen Diener
erzéhlten den ersten Tag wie am letzten, den sie durchlebten, daf3 ihr Fraulein, ob sie gleich ihr
Herz in ihres Herrn Betzimmer wiiiten, dngstlich Odem geholt, gridliche Tone innerer Qual
horen lassen — dal3 sie am andern Morgen jederzeit anders gelegen, als in der ruhigen Lage, wie
man eine Leiche zu legen pflegte — ja daB sie sich endlich gar in der letzten schrecklichen Nacht,
als ihre Kammerfrauen sichs zugefliistert hiatten, da3 jene unbekannte Matrone, jene ehrwiirdige
Schleppentrigerin an dem ungliicklichen Brauttage, die gekommen und verschwunden sey, ohne
daB man wisse woher und wohin — gar die Mutter der Verstorbenen gewesen seyn sollte, wie die
Sage unter den éltesten der Unterthanen ihres Herrn ging; und dafl wenn diese Sage Wahrheit
sey, die Vorgénge dieser Tage sehr natiirlich, und Gott gerecht wiren, der der armen Seele
gnadig seyn mochte, wie ja die fromme Matrone es selbst gebeten hitte, als man sie das letztemal
bey Ida's Leiche gesehen, — sich zu ihrer aller Entsetzen die Leiche schnell aufgerichtet, als wenn
sie von unsichtbaren Hinden gewaltsam empor gerissen worden. Thre langen Haare drehten sich
um ihr blasses Gesicht im Winkel — ihre leblosen Augen starrten auf, — ihre Hénde schlugen sich
krampfhaft zusammen, und Wehe! Wehe! welches das innerste Mark erschiitterte, rief ihr
bebender Mund. Ein blaues Licht, welches die bleichen Gesichter der bis zum Tode
erschrockenen Diener noch schrecklicher bleichte, flammte um den Sarg, und schldngelte sich
von ihm bis zum Eingang, und ein pestartiger Rauch umzog sich wie Gewitterwolken bis an das
Gewolbe des Saales. — Den Abend nach dieser Erscheinung wurden alle Glocken geldutet, um
Ida's Beysetzung in der reichen Kapelle zu feyern. Am Eingang derselben wurde auf Befehl ihres
Vaters der Sarg noch einmahl vor allem Volk, was in zahlloser Menge sich versammelt hatte,
gedffnet, um die liblen Sagen zu mildern, die sich unter den Leuten viele Meilen umher verbreitet
hatten; aber der goldne Deckel flog schnell wieder nieder — denn Ida's Gesicht zeigte die Qual der
Verdammten. Mit kaltem Schauder floh alles von dem Grabe und betete: Lal3 unser Ende nicht
seyn wie das Ende dieser!

Ich lag auf meinem einsamen Lager, und hatte Gedanken des Wandels aller Dinge hienieden, und
mein Gebet um Wahrheit des Rechts und Unrechts war heif3; da tonte Mitternacht vom grauen
Thurm unsers Klosters; nie erschiitterte mich dieser Ruf der ernsten Stunde so wie jetzt! Ein
leiser frostelnder Schauder floh {iber mich hin, wie die kalte Hand des Todes! Sturm erhob sich
fiirchterlich, trillte die Fahnleins, schiittelte die hohen Bédume, schlug ihre dngstlich rauschende
Zweige an die Fenster meiner Zelle, und krauselte das rasselnde Laub um die Griaber am Ful3e
unsrer Mauern. Ich hatte oft Sturm gehort — er hatte schon in meinen Locken gewiihlt, wie jetzt in
Baumen und diirren Blattern, ich war auch alsdann allein auf meinem Lager wie jetzt; aber die
tausendfachen Schrecken fiihlte ich nur in dieser entsetzlichen Nacht! Pl6tzlich flogen die Thiiren
meiner Zelle &chzend auf; ein Licht wie Schwefel umgaukelte jeden Gegenstand meines
Gemachs; nur mein kleiner Altar stand dunkel — da sduselte es wie dngstliches Gestéhne zu mir
herauf, da wirbelte der Sturm stirker — da flatterte die Schwefelflamme hoher, und Ida,
schrecklich in das blaue Licht verhiillt, stand mit gréBlicher Gestalt vor meinen starren Augen.
Wehe! Wehe! rief sie mit einem Tone, der jedes Ohr von Fleisch verschonen moge — mir
schiittelte er mein Mark in den Gebeinen: »Ich bin gerichtet! rastlose Wanderung, bis ich eine



finde, boshafter und stolzer als ich. Setze auf, Alter! meine Geschichte, schreib nach der reinsten
Wahrheit! Ich mul} dir es heillen, es ist die erste Stunde meiner Demuth! Wehe! wehe! mein
geistiges Auge erreicht nicht ihr Ende!«

Als ich mich wieder fand in dieser Hiille von Staub, dimmerte ein stiller Morgen vom Hiigel, und
ich befolgte den Befehl der armen Siinderin, raffte mich auf von meinem Lager, und schrieb, wie
die Wahrheit wollte, ihre Geschichte. Jeden Abend umzischte mich das blaue Feuer, welches mir
damabhls in jener schrecklichen Nacht ihr Daseyn kund that, und einige Mal erhob sich auch ihre
bleiche Gestalt, wie in Spinngewebe verhiillt, aus den Flammen, als ich auf Ausdriicke sann, die
ihr Verbrechen mildern kdnnten — ich verstand ihre bittende Miene, und lieB3 strenge Wahrheit
reden. Seit der Vollendung dieser Schrift, welche ich dem Claren-Kloster bestimmte, welches die
reichen Spenden von Idas Vater genief3t, sah ich Idas Schatten nicht wieder. Nur den Befehl
fliisterte sie mir in einer stiirmenden Nacht von schwebenden Trdumen umgaukelt, zu: Jeder, und
jedem, den irgend ein Zufall dazu veranlasse, nach ihr zu fragen, in diesem oder kommenden
Jahrhunderten, dieses ihr Leben zur heilen Warnung fiir Frevlerinnen, die es vergessen wollen,
dafB sie ihren Miittern die tiefste Ehrfurcht schuldig sind, mitzutheilen. Ich habe gethan was recht
ist, und bete zu dem strengen Richter: Vergieb der Biisenden! schwer ist ihr Leiden! — Frommer
Leser, fromme Leserin! bete fiir die modernden Gebeine im reichen Grabe, dal} die arme gequélte
Seele endlich Ruhe findet, Amen!

Grausen straubte Katharinens Haar aufwirts, als sie das Amen des alten Schreibers las; sie gab
das Manuscript noch denselben Tag zuriick, bezahlte viel Seelenmessen zum reichen Grabe, eilte
auf ihr kleines Giitgen, aber die heitere Ruhe war aus ihrer Einsamkeit geflohen — sie konnte in
der Gegend, wo ihr Ida so oft als liebe Gespielin, als hoffende Freundin war sichtbar geworden,
nicht einen Augenblick allein seyn; iiberall sah sie Ida; Ida die Mutterveréchterin, die Frevlerin,
die Gerichtete, das Gespenst Ida: sie wagte es nicht noch einmahl, selbst am lichten Mittag ihr
Denkmahl der Liebe zu besuchen. Alle die sanften Génge, sonst so traulich durch Einsamkeit und
himmlische Stille, umschwebte Grausen, welches ihr Blut erstarrte, und sie weit von der lieben
Gegend trieb, die ihr einstens ihres Herzens tiefste Wunden verband. Sie lieB3, zum Erstaunen
aller ihrer Leute, die mehr als tausendmahl von ihr die Versicherung gehort hatten, hier wollte sie
ihr Leben endigen, eilig einpacken, und so ganz alles, dal man wohl séhe, daf es keine Reise fiir
Monate nach Prag war, wie man erst glaubte. Die letzte Nacht, welche sie auf ihrem kleinen Gute
schlafen sollte, beschlof sie, im Zirkel ihrer Dienerinnen zu durchwachen, und da sie mit allen
ihren Geschéften fertig war, als die Mitternacht ihre tiefe Stille {iber die vom schonsten
Mondenschein umfloBnen Fluren goB3, so glaubte Oda, dal} diese letzte Nacht noch der schonen
Ida bestimmt sey. Sie suchte Schleyer und Handschuh fiir sich und ihre Dame, und machte die
Bemerkung, da3 da in diesen Sommertagen die Nichte so kurz, ihr Friulein wohl wiirde eilen
missen, um ihre Entschuldigung wegen der Flucht von diesen Gegenden zu endigen. Bey wem
soll ich mich denn entschuldigen? und noch diese Nacht? frug Katharine verwundert. — Wie? rief
Oda, wollt Thr nicht Abschied nehmen von der reizenden Ida? — Kalter Schrecken flof3 bey
diesem Nahmen iiber die bebende Katharine: schweig! rief sie; schweig, Oda, von dieser auf
ewig, und wenn dir mein Friede lieb ist, wenn du mich nicht sterben sehn willst, verwische jedes
Wort der Frage iiber diese Ida. Kein Augenblick der Erinnerung von den Tagen seit ihrer ersten
Bekanntschaft gewinne Raum in deinem Gedéchtnil3, und wenn du dein Fraulein liebst, so 1al3
alles, alles, alles was uns mit ihr begegnet ist, wo, wenn, wie wir sie gesehen haben, was wir mit
ihr gesprochen haben, selbst jede MuthmaBung iiber sie und ihr Geheimnif3 fiir einen schweren
Traum gelten. — Oda schwieg, und folgte ihrem Fréulein nach einem kurzen Aufenthalt in Prag
nach Sachsen, wo sie in einer sanften aber sehr lebhaften Gegend dem Andenken ihrer treuen
Liebe lebte, und nach wenig Jahren starb. Oda, durch das Verméchtni3 ihrer Dame Besitzerin des



Gutes in Sachsen, glaubte sich nach dem Tode ihrer Herrschaft nicht linger verbunden, die
Geschichte von dem Wesen Ida's, die sie unter den Papieren Katharinens aufgezeichnet fand,
geheim zu halten.

1797






	  Edition Zulu-Ebooks.com

	�   �� Das höfliche Gespenst

	 � Vorrede

	Vorrede


	� Das höfliche Gespenst

	Das höfliche Gespenst



