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		Vorrede

		Vorrede


		Für Seelen, die irgend ein Verhältniß in ihrer
irrdischen Laufbahn in die Vorzeit zurückzieht, die nicht ganz
dem Loose entsprechen können, welches ihnen hier zu Theile
wurde, ist dieses geschrieben.

		Wenn der Kunstrichter, wenn der aufgeklärtere Freygeist es
Schwärmerey nennt, so bedenke er, daß unter den
Millionen, die um ihn weben, Millionen eben so freye Wesen sind,
die ein selbstständiges Ich eben so gut wie er ausmachen, und
deren Meynung, deren innere Gefühle er weder zu beurtheilen
noch zu lenken berechtiget ist. Mit mir Fühlende werden es
nicht so finden, werden den Geist, der in diesen Blättern
liegt, entdecken, und Nahrung für Gefühle darin finden,
die, wenn andre sie nicht kennen, gerade den größten
Werth für den besitzen, dem sie Bedürfniß sind.

		Die Verfasserin
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		Das höfliche Gespenst


		Wenn wir die Zeiten der Vergangenheit überdenken, und uns
ihre blutigen Schlachten, ihre fürchterlichen Kriege Schaudern
erregen, so verweilt unsere bebende Fantasie mehrentheils bey
brennenden Städten, öden Landstrichen, und unter  der
grauenvollen Stille todtenreicher Gefilde. – Ach! schrecklich
ist dieses Gemählde, und ganz des Schmerzes werth, den
gewiß jedes Menschen Herz dabey empfindet. Wir vergessen unter
dem schrecklichen Geräusch der Waffen; wir hören vor dem
Röcheln der Sterbenden nicht das doppelte Sterben derer, die
um die lieben nie Wiederkehrenden jammern, fern von der Erde, die
ihr Blut trank – ach! wie viel glücklicher sind sie zu
nennen, die im Getümmel des donnernden Geschützes sanken,
gegen die, welche zwischen Furcht und Hoffnung mit schmerzlichem
Herzklopfen die Todespost tausendmahl hören – die sie,
wenn sie nun endlich kömmt, doch so ganz unerwartet
niederwirft!

		Wie viel unaussprechlich heiße Thränen netzten die
Wahlstatt des dreißigjährigen Krieges? Wie viel
Söhne, die letzte Stütze sinkender Mütter –
wie viel Gatten der liebenden Weiber – wie viel Väter
derer ohne sie dem Hunger und Verderben überlassenen Kinder
würgte das fürchterliche Schwerd, welches so viele Jahre
wüthete? Wir lesen die Gräuel dieses Kriegs, staunen den
großen blutigen Umriß an, den sein Elend zog – aber
wir sehen nur Leichen und Verhehrung – die Thränen, den
Jammer der Unglücklichen, die die Gefallenen überleben
mußten, wo das kalte Schwerd des Feindes die schönsten
Bänder von Lieb und Freundschaft, Dankbarkeit und
süßer Anhänglichkeit zerschnitt – die Klagen
derer werden für der lauten Wuth des Ungeheuers nicht
gehört – hier und da trägt die Sage wohl noch einen
Nahmen der überbliebenen Bedaurungswürdigen; aber erst
dann fing man an, in ihre Leiden zu weinen, wann ihre Thränen
schon lange von der Hand des Todes getrocknet waren, sie in der
kühlen Erde ihren heisen Jammer vergessen hatten; und oft
muß noch dieses Andenken durch jene oder diese Sage, weit
ferner unserm Herzen liegend, aus der dunkeln Vergangenheit gerufen
werden. Auch diese kleine Geschichte, welche wir heute unsern
Lesern erzählen wollen, ist ein Beweis, daß die
herzlichsten Gefühle,  die Nahmen der
weichgeschaffnen Menschen oft nur darum nach Jahrhunderten genannt
werden, weil sie sich an eine wundervolle Legende schmiegen, die
mehr unsere Fantasie als unser Herz beschäftigt.

		Katharina von Hartig, eine Anverwandte des großen Grafen
von Turn, verlor ihren Verlobten, einen Freyherrn von Lichten, in
jenen blutigen Tagen, die Prag sah; er starb unter den Fahnen des
alten Turns, und dieser große Mann, gewohnt an Tod und
Thränen der Überbliebenen, mußte selbst sich
vorbereiten, um die schonendsten Worte zu wählen, seiner
Verwandten den Tod, den rühmlichen Tod für Freyheit ihres
Verlobten, zu verkünden. Er wußte, so wie der ganze
große Cirkel, in dem sie ihrem Range gemäß lebte,
daß Katharina nur in Lichten athmete, und sein letztes Gebet
nannte Katharina. Schwerer war es dem liebenden Helden, von ihr zu
scheiden, als von einer Welt, die ihm alle ihre Freuden bot.
– Wie lange die Bedauernswürdige im dumpfen
Bewußtseyn brütete, welche Tröstungen stark genug
waren, ein längeres Leben zu ertragen, ist uns unbekannt: ihr
Entschluß zeigt, daß die liebe Trauernde ihren Schmerz
liebgewann, daß vermuthlich der Gedanke einer endlichen
Wiedervereinigung in Fluren voll Ruhe, wo kein Blut, keine
Thräne mehr fließt, ihr schönster Tröster
ward.

		Vielleicht vermuthen manche meiner Leser, wenn sie an diese
Stelle kommen, daß Katharina den Schleyer wählte, weil
ein Kloster zu damaligen Zeiten gewöhnlich der Zufluchtsort so
mancher Leidenden wurde, aber Katharinens Schmerz, sagt unsere
Urkunde, war nicht von jener stillen Art, der sich im Kloster
verweint. Die einzige Linderung ihrer Leiden gab ihr der Gedanke an
ermüdende Spaziergänge – ihr war das große
Prag zu enge, wie hätte sie in einem Kloster ausdauern
können? Als Nonne war es Pflicht, ihre irrdische Liebe Gott zu
opfern, und eben das Lieben dieser Liebe war ihr mehr, als der
Gedanke des ewigen Himmels. Ihre kranke Seele suchte 
Mitgefühl – heischte Thränen – wollte
hören, daß alles, was um sie athmete, ihren Verlust
empfinden sollte. Wie hätte sie sich in kalte Mauern
verschließen können, wo so selten warme Herzen schlagen?
Ihre liebende Fantasie hörte in den Wellen der Moldau Klage um
ihren Verlust – die Abendlüfte in den Wäldern
nannten ihr den lieben Verstorbenen – jede Grille war ihr
verwaist, wie sie – trauerte, wie sie – und das
melancholische Lied des kleinsten Vogels sang das Grablied ihrer
Liebe. Katharina warf sich an den Busen der immer gütigen
tröstenden Natur. – In ihrem stillen Schoß, in
ihrem freyen Heiligthum fand auch sie eine Art wehmüthiger
Ruhe. Längst moderte Lichten, längst waren viele von
seinen Nachfolgern ein Raub der Verwesung – viel Wittwen
weinten – viel Wittwen trösteten sich am Arm neuer
Geliebten und wir finden unsere Heldin eben erst stark genug, ihren
Freunden den Entschluß, Prag auf lange zu verlassen, bekannt
zu machen. Nur wenig fühlende dieser Freunde waren klug genug,
ihren Entschluß zu billigen – die größere
Anzahl nannte ihn überspannt – Schwärmerey –
und es wurde mancher Gemeinspruch, als: sie ist nicht die erste,
und nicht die letzte, welche einen Todten beweint; oder: man
muß nicht muthwillig die lindernde Zerstreuung von sich
stoßen – die Lebendigen sind besser, als die Todten
– hin ist hin – und was dergleichen liebe anwendbare
Sprüchleins sind, abgehandelt. Am meisten war Katharina dem
Achselzucken und Spötteln derer ausgesetzt, die sich in weit
kürzerer Zeit, als sie, über den blutigen Tod ihrer
Männer und Geliebten getröstet, ob sie gleich in den
ersten Tagen ihres Verlustes lauter geweint und betheuert hatten,
daß für sie Himmel und Erde keinen Trost hätte. Die
stille, kluge, wirklich Betrübte, ließ sie reden, und ihr
Spott fand keinen Eingang in ihr Herz, das ganz mit ihrer Trauer
erfüllt war, sie dankte ihren bessern Freunden für den
Beifall, welchen sie ihrem Plane gaben, verkaufte alles, was sie in
Prag besaß, und entließ ihre Dienerschaft, bis auf

einige wenige, mit reichen Geschenken, weil sie keine in ihre
Einsamkeit mitnehmen wollte, die nicht für Mitleid und Stille
geschaffen schienen. Einige Stunden vor ihrer Abreise nahm sie
Abschied von wenigen Freunden, und trug ihrem gewesenen
Haushofmeister auf, sein letztes Amt zu verrichten, welches darin
bestand, daß er einige Stunden nach ihrer Abreise allen
Bekannten ihren Abschied mit dem gewöhnlichen
Wörterschmuck der Höflichkeit melden sollte.

		Katharine schien freyer zu athmen, als sie die hohen dumpfen
Mauern des unruhigen, seit kurzem mit so viel vergoßnem Blut
befleckten Prags verlies. – Sie sah die grüne Saat, und
ein Blick voll Hoffnung hing an dem blauen wolkenlosen Himmel; dort
fand sie ihn wieder – sie hörte süße Ahndung
des baldigen Wiedersehns in den wehenden Zweigen jede schmeichelnde
Luft, die ihren verweinten Augen wohl that, war ihr das Schweben
ihres Geschiedenen. So mischte die sanfte Schwärmerin Zukunft
und Gegenwart, Jenseits und Hier, geistiges und
Körpergefühl, so fein, so lieblich, daß ihr Zustand
erträglich wurde, und ihr wieder Augenblicke ließ, wo sie
auch diese blumigten Erdenfluren schön nannte. Freylich waren
es nur Augenblicke, und selten waren auch diese, denn bey jeder
Blüthe preste ihr das Bewußtseyn Thränen aus: er gab
mir einst schönere Blumen, denn er pflückte sie für
mich; jede romantische Stelle wurde ihr durch das Gefühl
melancholisch: Wie wären wir hier glücklich gewesen! Die
junge Sonne erinnerte sie an die schönen Morgen, mit ihm
bewundert, und in der Abendröthe dachte sie oft an das blutige
Bett, auf dem er starb, der ihr sonst die Natur
verschönte.

		Wenige Meilen von Prag, in einer stillen, waldigen Gegend am
Ufer der Moldau, lag ein kleines Landhaus, welches in den
glücklichen Tagen unserer Katharine selten besucht wurde; eine
alte freudenlose Tante hatte es ihr nach ihrem Tode geschenkt, weil
das gute theilnehmende Mädchen oft Monate ihrer jugendlichen
Freuden, die grämlichen Tage der  alten Kranken zu
erheitern, verschwendete. – Sie starb, und kaum wußte
sie ihre Nichte im Schooß der ruhigen Erde, so übergab
sie ihr kleines Eigenthum dem ersten besten Pachter, und eilte von
einem Orte, der ihr von nichts als tiefer unangenehmer Stille und
Langeweile sprach. – Ach! sie wußte nicht, daß sie
einstens so sehr elend werden könnte, daß ihr von der
ganzen lachenden Welt nichts übrig bleiben sollte, als dieser
öde Winkel, wo sie ungestört weinen dürfte: –
hier wußte sie gewiß, kömmt kein Glücklicher
hin – und hier spricht keine Stelle von einer lächelnden
Zeit. – Ihre Tage gingen ihr ziemlich ruhig dahin, denn die
Scenen der Natur wurden ihre sanften Tröster. Ihre Harfe, ihre
Bücher, Besuche in der nahen Kapelle, und die wenigen Briefe,
welche sie ihren Freunden beantworten mußte, füllten ihre
Stunden.

		Wurde es ihr zu enge in ihren Mauern, da nahm sie ihren
Schleyer, und machte oft stundenlange Spaziergänge, um ihren
Schmerz durch Müdigkeit abzustumpfen. In diesem Mittel lag ihr
fast immer Heilung. – Die Wolken flohen vorüber, und
lichte Sterne kündigten ihr die Heimath ihres Lieben an
– die Moldau wallte Wellen auf Wellen, und sie fühlte:
auch deine Tage gehen schnell vorüber! Die Blumen welkten, um
jungen Knospen Platz zu machen, und sie rief sich auch zu: wir
werden auferstehen in junger Schöne! Selten kam Katharine
ungetröstet zurück von ihren Wallfahrten, und nach
einigen Monaten trug ihr Schmerz das milde Gewand einer sanften
Schwermuth, einer lieben Sehnsucht, die nicht ohne Hoffnung
weinte.

		Die herbstliche Sonne machte schon kurze Tagereisen, und
Katharinens Einsamkeit wurde durch nichts unterbrochen, als
zuweilen durch einen Besuch in einigen benachbarten
Frauenklöstern, wohin sie ging, theils um ihre Andacht zu
pflegen, oder auch Verwandte heimzusuchen, die ihr diese Besuche
zur Pflicht machten, weil sie glaubten, ihre Schwermuth durch
heilige Gespräche zu zerstreuen; doch auch ihr  Herz hatte
einigen Theil daran. In dem alten berühmten Klarenkloster, von
welchem wir jetzt nur noch die Stätte nennen können,
lebte eine schon bejahrte Nonne, Fräulein Walburgis von
Hartig, Tante unserer Einsiedlerin, ein fühlendes Weib, edel
und gut, ganz zur Trösterin für Leidende geschaffen.
– Katharine weinte gern an ihrem Busen, denn auch Walburgis
hatte der Liebe heiße Thränen gezollt – auch ihr
war das Grab ihres Bräutigams die Scheidewand zwischen ihr und
der Welt geworden. Menschen, die nach dem gewöhnlichen Tone zu
trösten suchten, und nebenbey in diesem Trost ihre
eigennützigen Absichten befriedigten, brachten sie in den
Stunden gänzlicher Bewußtloßigkeit ins Kloster, und
als sie Stärke genug wieder fühlte, einen Entschluß
zu fassen, wie Katharine, war es zu spät. Gewohnheit und das
nahende Alter machten ihr jetzt das Kloster lieb, und nur
Katharinens Bitte, sie zuweilen zu besuchen, konnte sie
vermögen, die Erlaubniß ihrer Oberin anzunehmen, ihre
schöne Muhme zuweilen auch außer dem Kloster zu sehn.
– Doch wurden in den Tagen ihre Spaziergänge nicht so
oft besucht, als wenn sie allein war, Walburgis schien an den
stillen dunkeln Waldungen – an dem einsamen Uferwege wenig
oder gar keinen Geschmack zu finden; – und sonderlich eilte
sie mit Ängstlichkeit dem Hause zu, sobald die Dämmerung
die Gegend nach Katharinens Gefühl erst traulich und anziehend
werden ließ. Selbst Mondnächte, die lieblichsten für
süße Schwermuth, konnte sie in Walburgis' Gesellschaft
nur von dem hohen Altan genießen. – Katharine schrieb
diese scheue Bangigkeit, mit der ihre Freundin nach dem geselligen
Hause eilte, klösterlicher Furchtsamkeit zu, und versicherte
ihr oft, daß hier seit Menschen Besinnen keine Räuber
gesehn, und daß die übrige Männerwelt für diese
Stille verbannt wäre. – Walburgis fragte sie mehr als
einmahl mit ängstlichen Blicken, die bey jedem Geräusch
umher irrten: ob sie sich wirklich so ganz allein in dieser Gegend
glaubte? ob sie keine Spur von Nachbarschaft hätte? 
»Keine, liebe Tante!« erwiederte Katharine. –
»Du kennst ja so gut wie ich die wenigen Klöster und die
wenigen Bewohner. Diese ausgenommen, besucht kein Wesen außer
mir diese tiefe Stille – es müßten denn die Geister
derer seyn, die sie einstens, wie ich, zum Schauplatz ihrer
Thränen machten.«

		Wie verstehst du das, Kätgen? rief Walburgis, bleich wie
ihr Schleyer, und bebend an allen Gliedern: Hast du etwas bemerkt?
Komm, laß uns eilen! Hier, just hier ist nicht gut weilen.
Sieh, der Abend grenzt schon an die Nacht.

		Katharine drang vergebens in die Nonne, ihr zu sagen, was sie
veranlaßt hätte, ihr jene liebliche Krümmung der
Moldau, wo sie so gern unter den dichten Schatten der hohen Eichen
weilte, verdächtig zu machen? Walburgis fragte nur, und
beantwortete keine ihrer Fragen.

		Du bist also oft dort, wenn die Sonne untergeht? Sehr oft, und
allein?

		»Ganz allein, doch zuweilen begleitet mich auch meine Oda,
aber dann bleib ich gewiß, bis es tief Nacht wird.«

		Und du hattest nie Schreck?

		»Nie! – Was sollte mich denn dort schrecken, wo alles
so freundlich ist?«

		Nun ich meine nur, wenn dir dort jemand begegnete etwa im
ungewissen Mondlicht; da, du weißt ja, hilft unsre Fantasie
oft etwas fürchterlich mahlen, was bey traulichem hellen
Tageslicht nur Bäume und Felsen sind – ich rieth dir
doch, deine Abendgänge einzustellen, besonders die ganz
allein; deine Nerven hat der Kummer geschwächt, wie leicht
könnte dir etwas zustoßen.

		»Und was sollte das seyn? Wie gesagt, wilde Thiere giebt's
nicht, und Menschen sah ich nicht hier.«

		Liebe! du kennst vielleicht deine ganze Nachbarschaft noch nicht
– und so eine unvermuthete Bekanntschaft würde dir auf
alle Fälle nicht angenehm seyn.

		»Aber wo sollte sich diese Nachbarschaft wohl aufhalten?

ich kenne ja die kleinste Jägerhütte; und wenn sie nicht
in der Marien-Kapelle wohnte, wüßte ich ihr kein Obdach
zu denken.«

		In der Marien-Kapelle? schrie die Nonne schaudernd: welche
Bewohnerin meinst du? Ist dir etwas kund worden?

		»Nichts, gar nichts, Liebe! Heilge Clara, wie kann dir
dieses so auffallen?«

		Vergieb mir, Liebe, es ist das erstemahl nach vielen Monden,
daß mir eine Art Scherz entschlüpfte, der mir ja fremd
seyn sollte, und ich sehe meinen Leichtsinn durch deinen Schreck
bestraft; nichts, gar nichts ist mir kund, was könnte mir denn
kund seyn, was?

		Walburgis brach kurz dieses und jedes ähnliche
Gespräch ab, und zeigte nach einigen Tagen so viel
Mißbehagen an der ganzen Gegend, daß Katharina ihrem
Abschied weniger ängstlich entgegen sah, denn sie verlor durch
sie alle ihre nächtlichen lieben Spaziergänge. Nach ihrer
Abreise war die Furcht der Klosterfrau, für die Dämmerung
und den einsamen Wallfahrten, oft der Inhalt des Gesprächs der
furchtlosen Katharine und ihrer Oda. Erstre schrieb all ihr
ängstliches Wesen dem scheuen Klosterzwang zu, aber Oda wollte
mehr dem Hang der Nonnen zu Sagen und Mährgens von
Räubern und Geistern, die vielleicht nach den Grillen der
Klöster hier hauseten, ihr ganzes räthselvolles Benehmen
zuschreiben. Die Gegend, welche Walburgis am meisten floh, wurde
aufmerksamer von unsern Einsiedlerinnen betrachtet – bey
jeder neuen Untersuchung fanden sie neue Reize, und eh der Wind des
späten Herbstes wehte, hatte diese stille, sanfte, Melancholie
gebende Stelle so viel Interesse für unsere Trauernde,
daß beschlossen wurde, sie durch ein kleines Monument zu
ehren, welches sie dem Andenken ihres Lichten in dieser Gegend
versprochen hatte. – Die immer rauhere Witterung hielt sie
nicht ab, noch vor dem völlig eintretenden Winter den
Grundstein mit thränenvoller Andacht zu legen – Geld

und guter Wille macht alles möglich. Katharine konnte hoffen,
schon am Weihnachtsvorabend ihr erstes Thränenopfer bey der
theuren Urne zu bringen; dieses war der Jahrestag ihres
unersetzlichen Verlustes, und wurde von ihr allemal einsam
gefeyert. – Einfach und edel wie ihr Gefühl, war das
Denkmahl ihrer Liebe, ein Hügel, den tausend
süßduftende Blumen bedeckten, beschattet von den hohen
schaudererregenden Eichen, die durch ihre Hand sich jetzt mit
hangenden Trauerweiden und immer grünenden Tannen, ein Bild
ihrer Hoffnung, vermischten, umschlossen die heilige Stille, die
kein Geräusch unterbrach, als das ernste Wogen der Moldau, und
ihr Gebet. – Den Hügel zierte eine Urne von schwarzem
Marmor; im Arm der Hoffnung, die sich an die Urne lehnte, lag der
Genius des Todes, dem Katharine die sanften schönen Züge
ihres Lichten hatte geben lassen; ein Blick der lächelnden
Hoffnung in das Gewölke des Himmels, war das, was Katharine
dachte, und ihr den Weg der einsamen Gänge des Lebens ebnete.
Diese bittersüße Beschäftigung nahm ihr manche
Stunde, denn bey jedem Baum, der gepflanzt wurde, bey jedem
Rasenstück, welches den Hügel wölbte, mußte sie
ja ihre Hand anlegen. – Hier wurde in den mildern Tagen durch
Wind und Schnee gegangen, um ihr Gebet zu halten; waren die
Werkleute in der Nähe, so geschah dieses in der nahen
Marien-Kapelle, denn Katharine wollte nicht gestört seyn
– sie ging nicht zum Beten, weil sie beten mußte, oder
es eine feine äußerliche Zucht sey, mit gefalteten
Händen und frommen Augenaufschlagen, daß uns die Leute
sehn, und sprechen: sieh da, eine fromme Jungfrau! – sondern
sie betete aus wahrem Herzen, das sich glücklicher
fühlte, wenn sie es an heiliger Stätte Gott sagen konnte,
daß sie sein Kind sey. – Auch hier in der fast
zerstörten Marienkapelle hatte sie Augenblicke, die sie nicht
alle dem Gebet weihte – andere Betrachtung führte ihre
Fantasie vor ihre Seele; Gedanken der Vergangenheit wurden hier
lebhafter – und das Bewußtseyn  der Ruhe um die modernden
Gebeine, die hier schliefen – und das Gefühl, auch die
weinen längst nicht mehr, deren Thränen um diese Toden
flossen – diese Gedanken führten auch ihr den Tag, den
gewissen endlichen Tag, wo auch sie keinen Verstorbenen mehr
betrauern würde, vor den Blick ihres Geistes.

		Die kleine Kirche, von der wir reden, lag nahe am Walde, und
wurde wenig besucht. Sie gehörte der alten böhmischen
Familie derer von Duba, ihr Stammhaus lag etwa eine Stunde davon,
hinterm Walde, wurde jetzt schon seit fünfzig Jahren nur vom
Beamten bewohnt, und auf dessen Unterhaltung so wenig, als auf
diese Kapelle, verwendet, die das Familienbegräbniß derer
von Duba enthielt. – Katharine, die gern unter Trümmern
der Vorzeit ging, und gelehrt genug war, alte Inschriften zu
entziffern, las viele Nahmen, und ein mitleidiges Lächeln
schimmerte manchmahl durch ihre Thränen, wenn ihr die
hochtönenden Titel sagten, wie man einstens die bleiche Asche
nannte, die diese oder jene halb verfallne Gruft umschloß.
– Ein Schwibbogen an der linken Seite, der einzeln stand, und
dessen fester, künstlicher in einander greifender Stein fast
noch unversehrt war, reizte Katharinens Neugier mehr, als die
ändern Gewölbe – nicht seiner Verzierung wegen,
womit er überladen war; auf allen möglich anzubringenden
Stellen hob sich das gräfliche Wappen; Engel weinten und
hüllten sich in Flor, doch war recht ängstlich gesorgt,
daß kein Schnörkel des stolzen Wappens oder der
prahlenden Inschriften verdeckt wurde. Diese Inschriften, viele von
der Hand der nichtsschonenden Zeit verwischt, sagten dem Leser,
daß hier ein Urbild der Schönheit, daß hier der
Stolz der ganzen Landschaft, der Wunsch aller Ritter, daß die
reichste Erbin, die Braut eines Fürsten, im Arm des Todes
schliefe, der dem Leben seinen schönsten Reiz raubte, um die
Verwesung reizender als das Leben selbst zu machen. –
Fürstenhüte, Diademe und traurende Genien des Talents,
der Jugend und  Größe umkränzten diese
Schmeicheleyen. Die Hand der Unsterblichkeit hielt endlich die
Tafel, welche den stolzen Nahmen Ida von Duba trug.

		Katharine, die für einfache Schönheit so viel
Empfindung hatte, würde sich bey diesem Grabe wenig
aufgehalten haben, wenn sie nicht die Betrachtung oft dorthin
geführt hätte: wer wohl diese Schmeicheleyen,
kälter, als der Marmor, der sie trug, der Todten eingegraben
hätte? – Da war keiner und keine genannt – von
keinen Thränen – von keiner Klage liebender Ältern
– eines traurenden Geliebten – oder verlaßner
Freunde. – Die Gruft war nur für eine Leiche gebaut, und
wenn dieses auch nicht die Bauart verrathen, so zeigte es ein
lateinischer Vers, welcher sich an der Kuppel befand, und dessen
Inhalt war, daß sich die Verstorbene durch ein nahmhaftes
Kapital das Recht erkauft hätte, hier ewig allein zu liegen.
– Katharine wandte sich unwillig von dem Denkmal des
Hochmuths, oder der Schlafstätte der jungen Menschenhasserin
– und doch hatte diese Gruft so viel Anziehendes für
unsre Heldin, daß, ob sie sich gleich vornahm, das prahlende
Grab nicht mehr zu besuchen, sie bey dem nächsten Besuch in
der Kapelle wieder an seiner Marmorpforte stand. Sie kannte in
kurzem die ganze Sippschaft Duba; in einiger Entfernung lagen ihre
Ältern; auf der Tafel, welche das Grab der Mutter deckte,
gaben die Worte: Marie, Gräfin von Duba, die
unglücklichste Mutter! Katharinen neue Betrachtung.
Unglücklichste Mutter! rief sie mit einem Seitenblick nach
Ida's Gruft, und doch steht hier kein Wort ihrer Trauer über
der Leiche ihrer Tochter, die, wie diese Steine erzählen, die
ganze Welt beweinte. Doch, wie konnte sie das? Die Jahrzahl nennt
ihren Tod früher, als dieses Grab seinen Schmuck erhielt.
– Unglücklichste Mutter! ihre geliebten Kinder gingen
ihr ins Land der Ruhe voran, sie verließ nur kalte Herzen.
Diese Zeilen, welche halb zerbrochen eine Säule umwanden, die
die einzige Zierde dieses Grabes war, gaben Katharinens Neugier
neuen  Stoff, mehr von dieser Familie zu wissen. –
Doch die eingestürzten Grüfte, Trümmern der
Monumente, nicht von so theurem Stein, wie die drey näher
liegenden Gräber von Vater, Mutter und Tochter, ließen
ihr kaum noch so viel wissen, daß die Bewohnerin der
prächtigen Gruft noch einige Schwestern und Brüder gehabt
habe, die alle vor ihrer Mutter gestorben, weil eben dieser Mutter
Nahme mit einigen rührenden Worten Abschied von diesen ihren
lieben Kindern nahm. Noch einige Trümmern mit halben und
einzelnen Worten gaben unserer Forscherin die Muthmaßung,
daß diese Mutter, eine geborne von Mersi, zwey Männer
gehabt habe, die aber beyde Grafen von Duba waren, und mit dem
letzten nur Ida gezeugt hatte, als die übrigen hier liegenden
Grafen und Gräfinnen schon erwachsen waren.

		Katharine erkundigte sich oft in Stunden, wo sie sich weniger
mit ihrem Herzen beschäftigte, nach der dort ruhenden Familie
– aber alles, was sie und ihre Oda erfahren konnte, war fast
nicht mehr, als sie schon wußte; die einfältigen
Dorfbewohner hatten sich schon seit vielen Jahren eine andre
Kapelle zu ihrer Andacht gewählt, und ihnen war die einst so
reiche Marien-Kapelle ganz fremd worden. Die Klöster, welche
Katharine zuweilen besuchte, schienen eben so wenig davon zu
wissen, und es war, als wenn alle Klosterfrauen, die Katharine um
die ihr interessant gewordene Kirche fragte, absichtlich, so wie
einst ihre Walburgis, das Gespräch, was sich auf jene Kapelle
bezog, abbrachen. Alles, was Katharine durch mühsames zehnmal
angeknüpftes Gespräch erfahren konnte, war, daß die
Einkünfte dieser kleinen Kirche, die sich fast alle von der
hier ruhenden Familie herschrieben, schon seit vielen Jahren dem
neu erbauten Claren-Kloster zugewendet wären, wo auch jetzt
das gräfliche Begräbniß sich befinde. Die
Grüfte wären vermauert, und man würde vielleicht
schon das Ganze niedergerissen haben, wenn nicht ein ewiges
Gestifte, welches keine Macht lösen könnte, die
Chor-Herren in  dem Franziskaner-Kloster vom Berge verpflichtete, am
ersten Osterfeyertage Messe an dem reichen Grabe zu halten.

		»Eben dieses reiche Grab«, fiel Katharina der
erzählenden Nonne ein – »zu welchem vermuthlich
mein Marmorschwibbogen führt, ist es, was meine
Wißbegierde reizt – warum dieses Fräulein so
prächtig begraben, warum mit dem wunderbaren Rechte, hier bis
am letzten Tag der Welt allein zu liegen? – O!
ehrwürdige Frau, Ihr würdet mich sehr verbinden, wenn Ihr
mir nähere Auskunft geben könntet. – Dieses Grab
ist mir zuwider, denn es sucht selbst der alles gleichmachenden
Verwesung noch einen abgeschmackten Stempel von Vorzug
aufzudrücken, der so widrig läßt, wie die Schminke
an einer Leiche – und doch hat es ein unnennbares Interesse
für meine Forschbegierde.«

		Die Nonne schwieg mit dem gewöhnlichen bedenklichen Blick,
welchen alle bey dieser von Katharina oft wiederholten Frage
hatten, und meinte, die Geheimnisse der Toden wären oft nicht
ohne Gefahr zu verrathen, auch wenn sie was wüßte, so
würde und dürfte sie hier nicht reden, was ja ohnedem
nichts hülfe – also die gewöhnlichen Ausreden. Das
Gespräch nahm die Wendung wie allemal. Die Nonne fragte, ob
sie wirklich nichts wisse? ob, und um welche Zeit sie diese
öde Gegend heimsuchte, und endlich der Rath, lieber in einer
mehr besuchten Kapelle zu beten, als hier, wo uns Tod und Verwesung
zu gräßlich begegnete, als daß man seine Nähe
wünschen könnte, welches ja doch jedem Christen obliege.
– Alles, was Katharine durch ähnliche Fragen gewinnen
konnte, waren einzelne Bruchstücke von Sagen, daß jenes
Fräulein, die Bewohnerin des sogenannten reichen Grabes, so
reich und stolz gewesen wäre, daß sie sich mit vollem
Schmuck beerdigen lassen, und es von Rom aus erkauft hätte,
daß selbst ihr Staub noch mit den Edelsteinen vermischt liegen
dürfte. Bann und eine undurchdringliche Wache von
mächtigen Geistern halte jeden Räuber zurück, sich
der hier liegenden Schätze zu  bemächtigen, und seit
undenklichen Jahren wären nur zwey Frevler so kühn
gewesen, sich an die Arbeit zu wagen, hier zu stehlen, wären
aber gelähmt den andern Morgen an der Pforte gefunden worden,
und hätten kaum noch so lange gelebt, ihren Vorsatz zu
beichten.

		Katharine, die aufgeklärte Katharine, lächelte zu den
Künsten der sich sogar der Todten versichernden Priester, und
wähnte, daß auf jeden Fall jene Gruft mehr decken
möchte, als eine wunderliche Todte; es war ja schon mehr
geschehen, daß Thüren, von Geistern bewacht, wie die Sage
erzählte, und die Priester am eifrigsten verbreiteten, zu
Gemächern führten, die Geheimnisse verschlossen, die die
armen geängstigten Laien nicht sehen sollten.

		Diese Vermuthung wurde in Katharinens Seele so lebhaft, so
wahrscheinlich, daß sie wenigstens die späten Besuche bey
den dortigen Gräbern einstellte: sie fürchtete, daß
auch ihr Besuch, den, wie sie wußte, schon die Klöster
umher sträfliche Kühnheit nannten, den Herren, die Bann
und Geister rufen, verdächtig dünken möchte, und sie
vielleicht auch auf diese oder jene Art verscheuchen könnten,
welches ja für die armen Landleute auch auf Rechnung der
Geister leicht geschehen könnte. Auch war ihr Denkmahl der
Liebe vollendet, die Werkleute hatten es verlassen, und die
sanfteste Stille umwehte das Heiligthum der Thränen wieder
– sie ging fast täglich hin durch Schnee und Wind
– und die ersten Halmen, welche das Auferstehn des
Frühlings verkündeten, wurden über den Hügel,
als ein Opfer der ewig grünenden Hoffnung des baldigen
Wiedersehens in Fluren, wo der Frühling nie verblüht,
gestreut. – Die Moldau wogte sanfter – der Wind fuhr
milder über die Gebirge, die Bäume keimten – der
Gang kleidete sich in Grün, und Blumen blühten am
Hügel – ein Rasensitz unter den hohen Bäumen wurde
weicher, und Katharine schenkte der auflebenden Natur einen
süßeren Gruß des schwermüthigen Gefühles;
alles kam wieder – die immer  wärmer scheinende
Sonne rief jeden Keim aus seinem Grabe, aber ihre Liebe schlief in
eisernen Fesseln des Todes; diese Sonne kann sie nicht schmelzen.
Ein Weg, unbekannt und grauenvoll, der Weg durch die Verwesung,
brachte sie erst ans gegenseitige Ufer, wo ihr treue Liebe die Hand
reichte, zum ewigen Bunde; süße Schwermuth umwehte die
schönen Tage des kommenden Mayes – das Osterfest war
noch die einzige Zeit, wo es wegen der Messe in der Marienkapelle
in dieser Gegend lebhaft wurde. – Katharine trug keine
Andacht zum reichen Grabe, und beschloß, ihre Osterfeyer an
Lichtens Urne zu halten; ihre immer reiche Fantasie hatte sich in
der Nacht der Auferstehung unter dem prachtvollen Himmel ihre
Kirchenfeyer ausgedacht, und beschloß, nur von Oda begleitet,
die Sonne aufgehen zu sehn; – mit heiliger Erhebung wollte
sie ihre ganze Seele aufschwingen, mit dem ersten Strahl der
Morgenröthe, die ihr Denkmahl vergolden würde. –
Sonnenaufgang am Auferstehungstage, Sonnenaufgang am Grabe der
Liebe, welche Gefühle kann ein solcher Tag einer weichen Seele
geben! – Die Vorempfindung wirkte schon so erschütternd
auf unsere liebe Schwärmerin, daß Oda'n bange für
der merkwürdigen Nacht wurde. Der Mond schwebte glühend
herauf, und wogte seinen Feuerstrahl auf den rollenden Wellen der
ernsten Moldau; leise flüsterte der Abendwind in jungen
Blättern – die einsame Nachtigall begann ihr erstes
Lied. – Katharine nahm ihren Schleyer, und trug ein
Körbchen der schönsten Blumen, deren Wachsthum sie durch
viele Monate gepflegt hatte, zum Grabe – ihre Harfe
tönte der einsamen Gegend ein Lied der Sehnsucht, von ihr
gesungen und tief gefühlt. Der Wiederhall klagte mit ihr
– und von jedem funkelnden Stern glaubte sie ihren Geliebten
zu sehn, der ihr danke für das Andenken ihrer Treue. –
Die Harfe schwieg, – die Nachtigall sang nicht mehr, und in
den Bäumen wiegten sich die Käfer zum Schlummer. Die
Mitternacht war nah, – ihre Oda schlief an ihrer Seite ein.
– Katharine lehnte die Harfe  an die Urne, und ging den
schmalen Ufergang, um sich ganz im Anschauen der wunderschönen
Mondnacht unterzutauchen. Der Gedanke der allgemeinen Ruhe, der
allgemeinen Stille, goß auch in ihr Herz nahmenlosen Frieden
– sie war so ganz in andern Regionen, daß sie erst ein
nahes Geräusch wieder zu sich selbst brachte – sie
blickte auf, und sah, was sie in dieser Stunde, die sie nur
für sich empfunden dachte, nicht vermuthet hatte. Quer
über die grüne Saat kam eine junge Dame, die sie für
irgend ein Fest geschmückt glauben mußte, wenn es nicht
Mitternacht war – ihr blondes langes in einen Zopf
geschlagenes Haar war mit einem reichen Bande blitzender Juwelen
zurück gebunden – ihr tausend Falten werfendes Gewand,
von blendend weißem Atlas, rauschte wie ein Waldstrohm ihr
nach – eine Menge Diener folgten ihr in scheuer Ehrfurcht.
Die junge Dame beschäftigte nichts, als ein Strauß von
theuren Steinen, der an ihrer hohen Brust glänzte, und der
reiche Schleier, der von ihrer Schulter wehte, – der hellen
lieblichen Mondnacht gönnte ihr stolzeres Auge keinen Blick.
Ihr Weg ging nahe an der Stelle vorüber, wo Katharine stand,
wo sie sich so viel als möglich hinter das Gesträuch
zurückzog, um nicht von der glänzenden Dame gesehn zu
werden; sie kam ihr so nah, daß Katharine jeden Zug ihres
Gesichts sehen konnte, das eins der schönsten gewesen
wäre, wenn nicht der übermüthigste Stolz über
dasselbe verbreitet gewesen; ihre funkelnden Augen schienen die
ganze Schöpfung aufzufordern, ihr zu dienen; ihr stolzer
kalter Blick verlangte die Herrschaft der Welt. Katharine wandte
ihren Blick von der Übermüthigen, und ihre Augen fielen
auf eine ehrwürdige Frau in tiefer Trauer, die die Schleppe
ihrer Dame trug – es war so eine hinreißende Duldung
über ihr sanftes Gesicht verbreitet – die volle
Thräne, welche in ihrem himmelaufblickenden Auge glänzte,
war so unaussprechlich redend, daß Katharine ihre Herrschaft
eine Tyrannin schalt, denn der bebende Gang der alten Frau zeigte
deutlich, daß sie ihr gezwungen diente.  Während dieser
Betrachtung war der Zug bis an einen kleinen Steg gekommen, welcher
das Eigenthum derer von Duba und die Besitzungen der andern
Gutsherrn schied. Dort stand er still. Katharine sah ganz deutlich,
daß sich die Dame von ihrer Dienerschaft trennte – sah,
daß sie die alte Frau in Trauer umarmte, ja es war ihr sogar,
als wenn sie ihr die Hände küßte, und sich nun ganz
allein in den Wald verlor, der von einer andern Seite zur
Marienkapelle führte. Das Gefolg zerstreute sich ins
Gebüsch so schnell, daß Katharine, wie sie wollte, keine
nähere Bekanntschaft mit der ehrwürdigen Dienerin machen
konnte. Sie stand noch lange auf ihrer Stelle, und dachte der
überraschenden Erscheinung nach, und alles, was sie sich
möglich denken konnte, war, daß vielleicht das stolze
Fräulein ein demüthiges Gelübte zur Marienkapelle
führte, wo sie Ablaß für neue Thorheiten holen
wollte. Die Umarmung der leidenden Dienerin ist wohl die Buße,
welche ihr ein erkaufter Beichtiger auflegte – die
Unverschämte glaubt Gott durch das elende Gaukelspiel zu
betrügen – ihr Herz fühlte nichts von dem, was ihre
Lippe sagte, wie hätte sie sonst in diesem Glanze selbst vor
dem Auge Gottes erscheinen können? Alles war ruhig um sie her
– die Stille der Nacht, die jedes ungerechte Gefühl
lauter reden läßt – weckte ihr Gewissen nicht
– sie tändelte mit ihren Juwelen, und war unbesorgt, was
das Herz ihrer unglücklichen Dienerin fühlte, die sie nun
bald durch eine heuchlerische Umarmung noch tiefer kränken
wollte. Nun geht sie hin, fuhr Katharine in ihrem
Selbstgespräch fort, und wirft sich vielleicht mit einem
Herzen voll Falschheit vor den Thron dessen, der den kleinsten
Gedanken unsrer Seele durchschauet; ein erkaufter Priester legt
seine Segen verkündigende Hand auf ihre stolze Stirn, und sagt
Amen zu ihrer Frechheit. Heiliger Gott! wenn wirst du endlich den
Übermüthigen, die sich deine geweihten Priester nennen,
zeigen, daß du ein Gott bist, den nur Tugend, nicht Opfer
versöhnen kann, denn sonst wäre ja der reiche Sünder
nur Erbe deines Himmels.  Katharinens Unwille
über die Misbräuche ihrer Religion wurde durch ihre Oda
unterbrochen, die ihr entgegen kam. Katharine erzählte ihr,
was sie gesehn, und der Rest der Nacht ging unter den Wünschen
der klugen Mädchen hin, daß es doch besser werden
möchte, denn Gelübde der Art, wie sie Katharine von der
nächtlichen Dame vermuthete, waren nicht selten in damaligen
Zeiten, selbst in Katharinens aufgeklärt seyn wollender
Familie konnte sie welche zählen. Die ersten Strahlen des
kommenden Morgens wandten ihre Betrachtung auf höhere
Gegenstände – schön, prachtvoll und groß trat
die Sonne auf der blauen Bahn hervor, und führte den
höchsten Tag der Christen, den Tag der Auferstehung, an ihrer
Stralenhand hervor. Nichts von dem, was Katharine empfand, uns sey
es genug, zu sagen: sie ging gestärkt von dem Denkmahle ihres
größten, schmerzlichsten Verlustes.

		Die Tage wurden länger, die Luft wurde lauer; auf jeder
Stelle drängten sich Blumen hervor – heilender Balsam
wehte von Baum und Sträuchen. Die Spaziergänge unserer
Einsiedlerin wurden zahlreicher und länger. – Um die
Marienkapelle war es längst wieder still, denn nur drey Tage
wurde dort öffentliche Andacht gepflegt, und die Reisenden,
welche Gelübde oder Freundschaft her riefen, hatten schon
Wochen lang Abschied aus den Klöstern genommen, die sie
beherbergt hatten. Katharine, die keine neuen Bekanntschaften
wünschte, und die alten nicht gerne erneuern wollte, war schon
lange in keins der Klöster gekommen, aus Furcht, sie
möchte Fremde finden; jetzt, da alles wieder heimkehrte,
beschloß sie, in den ersten Tagen ihre Walburgis zu sehen,
deren liebevolle Briefe sie schon längst um die Freude gebeten
hatten, sie zu umarmen. – Doch eh dieses geschah, sollte
unsere Einsame noch eine Bekanntschaft machen, die ihr, ohne sie zu
scheuen oder zu wünschen, in der Zukunft so höchst
interessant werden sollte.

		Verschiedene Mahle schon hatte Katharine bemerkt, daß sie

nach der Osterfeyer in ihrer Einsamkeit nicht mehr so allein war,
als sonst. Sie hörte in dem nahen Gesträuch
Geräusch; es war nicht das Rascheln des hier hausenden Wildes,
nicht das Flattern der Nachtvögel, oder das Flüstern der
Abendwinde in den schon belaubten Zweigen; alles dieses dachte
Katharina bey dem ersten Geräusch, welches ihr hörbar
wurde; sie lauschte beym zweyten und dritten Mahl – es war
leichter Schritt eines Menschen – es war sanfte Gewalt eines
sich durchs Gesträuch dringenden Wesens, dessen ungeduldiges
Seufzen sie bey dem widerstrebenden Gehölz, durch welches es
sich einen Weg bahnen wollte, einige Mahl zu hören glaubte;
jetzt ging es leise – jetzt rauschte ganz vernehmlich ein
Gewand; jetzt hörte sie es noch weiter durch die Saaten
schweben. Sie trat halb furchtsam aus ihren Bäumen, denn es
war Mitternacht, mit dem Gedanken, es könnten wohl Menschen
seyn, die sich der Kapelle nahen wollten, um nach Schätzen zu
spähen, deren Daseyn die wieder gehaltenen Messen am reichen
Grabe erneuert hätten; – und was konnte nicht Katharine,
so allein, wie sie war, von Dieben zu fürchten haben, die sich
selbst, trotz der Furcht vor Geisterwache und Bannfluch, an
Gräber wagten? – Der leise ängstliche Schritt
hätte sie freylich beruhigen können; selbst das Seufzen
des Wanderers war das Seufzen eines Weibes – aber wer denkt
an dieses alles in Augenblicken der Überraschung? – Sie
sah nichts, als das Bewegen der Bäume im Schimmer des eben
aufgehenden Mondes; das Geräusch wand sich tiefer in den Wald,
und verschwand gänzlich.

		Katharine erzählte ihrer Dienerin, was sie zeitiger, als
sie gewollt, nach Hause trieb, und gab ihr Befehl, sich am Morgen
zu erkundigen, ob alles noch beym alten an der Marienkapelle
wäre. Die Marienschätze lagen noch sicher, kein Mensch
wollte verdächtige Leute in der Gegend gesehen haben, und nach
einigen Tagen fand die erste schöne Mondnacht Katharinen
wieder auf ihrer gewöhnlichen Wallfahrt.  Doch ließ sie
sich auf Bitten ihrer Oda von derselben begleiten. Auch jetzt
hörten sie das Geräusch wieder. Der leise Schritt durch
die schon höhere Saat wurde beyden deutlich, sie gingen ohne
Furcht dem Kommenden entgegen, da es nur der Gang einer einzelnen
Person war – aber der Wandler schien durch einen Nebenpfad
sich wieder von ihnen zu wenden, und alles, was sie von ihrer
Mühe gewannen, war, daß sie von einer kleinen
Anhöhe, wo sie auf eine lichte Stelle des Gesträuches
sehen konnten, in schon ziemlicher Entfernung zwey Gestalten
erblickten, aus denen sie, wegen des ungewissen Mondlichtes, nicht
recht wußten, was sie machen sollten – doch jetzt
schlüpften sie durch eine ganz vom Mond bestrahlte Stelle.
Katharine wollte ihre weißen Gewänder flattern sehn, und
Oda, die ein etwas weniger fernes Auge hatte, gab ihr zwar zu,
daß es weiß gekleidete Menschen gewesen, aber sie
bestritt ihr, daß es Mädchen wären. Können es
nicht Prämonstratenser seyn? können es nicht junge
Bursche aus dem nächsten Dorfe seyn, die vielleicht Aberglaube
oder der Himmel weiß, welche verbotene Absicht, durch diese
Mitternacht führt? und dieses letzte zu glauben bestärkt
mich noch ihre Flucht, – ganz sicher haben sie uns bemerkt,
und vielleicht sind es gar Bursche von unserm eignen Hofe.
Katharine bestritt diese Meinung ihrer Oda zwar noch eine Weile;
wollte langes flatterndes Haar bemerkt haben; nannte die Gestalten
zu zierlich, um Bauern oder Mönchen zu gehören. Oda
nannte das flatternde Haar Zweige, die die heute stark wehenden
Winde bewegt hätten, und wollte Mönche kennen, die in
noch kürzerer Entfernung zarten Jungfrauen glichen. –
Die sanften Betrachtungen unserer Traurenden waren für
diesesmahl zerstöhrt; man ging nach Hause, und in einigen
Wochen war das nächtliche Abentheuer so gut wie vergessen. Die
Nächte wurden lau; das Abendroth weilte länger am
westlichen Himmel, und die sich immer mehr nähernde Sonne
machte selbst die Mitternacht weniger  grausend, als sonst.
Katharine kannte beym Morgenroth und Sonnenschein die kleinsten
Hügel, die dunkelsten Stellen einige Meilen umher, – wir
wissen ja, daß oft ihre einzige Ruhe in der größten
Ermüdung lag. Mehrentheils begleitete sie Oda, manchmahl auch
noch ein Diener, wenn sich ihre Wanderungen bis jenseits der
Gebürge, welche ihre Gränze umschlossen, erstreckten; an
der kleinen steinernen Brücke, welche das Gebiete der Grafen
von Duba von dem ihrigen schied, setzten sich die
Zurückkommenden jedesmahl auf den Rosensitz, welchen einige
Linden umschatteten, und öfters beurlaubte Katharine hier ihre
Begleiter, um den kurzen Weg bis zum Denkmahl unter den Eichen
allein zu machen. Die sanfte gutmüthige Katharine suchte ihre
Thränen oft selbst für ihrer Dienerin zu verbergen, denn
sie wußte, daß das gute Mädchen mit ihr litt. Oda
ließ sie ungern allein, so sehr müde sie auch oft war,
und nur der Befehl ihres Fräuleins, dieses oder jenes
Geschäft noch vor ihrer Ankunft auf dem Schloß zu
besorgen, konnte sie bestimmen, sie zu verlassen, – doch
küßte sie ihrer Gebieterin noch allemahl mit der
dringenden Bitte die Hand, ja nicht mehr über das
Brückgen zu gehen, denn sie traute nicht, wir wissen nicht
recht, ob aus Furcht für Räuber, oder der dort hausen
sollenden Geister. Katharine versprachs, und hielt es redlich.

		Einstens in einer halb vom Mond erhellten Nacht kam Katharine
später, als gewöhnlich, nach Hause. Sie traf ihre Oda
schon unterwegs an, die ihr voll Bangigkeit entgegen kam. Gutes
Mädchen, du hast dich über mein langes Ausbleiben
geängstigt! Daß du auch heute just nicht bey mir seyn
mußtest.

		Gewiß, liebes Fräulein, ich wünscht' es auch;
denn aus Eurem heitern Blick läßt sichs schließen,
daß meine Gebieterin frohe Stunden durchlebt hat, und Eure
arme Oda hat noch so wenig Euch frohe Augenblicke durchleben sehn,
daß sie es wohl wünschen darf, in den seltenen heitern
Stunden bey Euch zu seyn.  »Je nun, liebe Oda,
was nicht war, kann ja ein ander Mahl geschehen. Du mußt
wissen, liebes Mädchen, ich habe eine Bekanntschaft gemacht.
–«

		Eine Bekanntschaft, in dieser Mitternacht?

		»Recht! Eben wie der Mondesstand die Mitternacht
verkündete, grüßten wir uns zuerst.«

		Aber wer grüßte Euch in dieser ungelegenen Stunde?

		»Ungelegen? Nein, Oda, es war und ist mir eine liebe
Morgenstunde voll schönen Gefühls, dem Gefühl, eine
Seele mehr gefunden zu haben, die, wie du, gern meine Klagen
hört, und mich wegen der Dauer meines Schmerzes liebt; die
meine Trauer Ehre nennt; kurz, Mädchen – unser letztes
Geräusch, ich hatte doch recht – es waren Mädchen,
und keine Mönche.«

		Oda konnte erst, als sie aufs Schloß kamen,
vollständig von ihrer Dame hören, was sie so zu
entzücken schien. Sie hatte das schon einige Mahl vernommene
Geräusch wieder, und zwar näher und deutlicher, als
sonst, gehört. Ich ging ihm, wie neulich, fuhr Katharine fort,
entgegen, und nicht lange darauf trat aus dem kleinen
Erlen-Gehölz ein Mädchen hervor, so freundlich und hold,
daß ich ihr näher trat, um von ihr nicht übersehen
zu werden. – Wir grüßten uns als alte Bekannte,
doch schien sie eine scheue Ehrfurcht zu haben; ich fühlte nur
Drang, die liebenswürdige Fremde näher zu kennen. Wir
sind weit, sehr weit mit einander gegangen, sie scheint so viel
Gefühl für alles, was groß und schön in der
Natur, zu haben – Ihr Blick ist so redend; jede ihrer
Bewegungen so deutungsvoll; sie hat an meiner Urne geweint, und ich
habe sie bis weit über die kleine Brücke geleitet
–«

		Wie? bis zur Marienkapelle, mein Fräulein? fiel ihr hier
Oda ein.

		»Vergieb mir, gutes Mädchen, ja! – Diese Nacht
habe ich das Wort, welches ich dir gab, vergessen. Aber was
hätte ich nicht in ihrer Gesellschaft vergessen? – In
der That, erst die alten  Mauern der Kapelle sagten
mir, wo wir waren. – Du wirst dieses alles sehr
natürlich finden, liebes Kind, wenn du sie erst selbst siehst,
selbst sprichst, denn sie ist so schwesterlich gut, selbst gegen
ihre Dienerin, wie ich es noch bey keiner fand, deren edle Gestalt,
vorzügliche Kleidung und jede Bewegung uns gleich beym ersten
Anblick zuruft, ihr Stand ist der edelste! und doch so gütig,
so demüthig, möchte ich fast sagen fast zu höflich;
dieses einzige könnte ich an ihr aussetzen, – auf jedem
kleinen Pfade mußte ich voraus gehen; kam ich durch Zufall,
welches ich gar nicht bemerkte, ihr zur rechten Hand, so wand sie
sich gleich mit ängstlicher Eile zur linken. Ich bat sie,
freundschaftlicher mit mir umzugehen, und diese lästigen
Ängstlichkeiten den Stadtdamen zu überlassen; aber da
half kein Bitten – selbst meine kleinen Spöttereyen
blieben fruchtlos. Ich mußte ihr endlich nachgeben, denn
dieses Nichterfüllen der pünktlichsten Höflichkeit
schien ihr schmerzlich zu werden. Als ich bey den Mauern der
Kapelle Abschied nahm, schien sie noch blässer zu werden, als
ihr schönes Gesicht ohnedem war. Sie schien so herzlich, mich
so ungerne zu verlassen, und ihr unaufhörliches tiefes
Knicksen abgerechnet, war unser beyder Abschied sehr
innig.«

		Oda und ihr Fräulein konnten kaum den künftigen Abend
erwarten, um der schönen Fremden entgegen zu gehen, aber der
östliche Himmel wurde schon von der nähernden Sonne
geröthet, und kein Flüstern in der jungen Saat, kein
leiser Gang über den schwellenden Rasen verrieth das Kommen
der sehnlichst Erwarteten.

		Unsere Wanderinnen kamen müde und verdrießlich durch
die getäuschte Erwartung nach Hause. So hatte man also wieder
viel lange Stunden zu zählen, ehe der liebe Besuch erwartet
werden konnte. Doch auch der künftige Abend blieb
unbegrüßt von der nächtlichen Dame. –
Katharine, deren Herz so empfänglich für Freundschaft
war, die so viel Sympathie in jedem Wort der schönen Nachbarin
gefunden, fühlte eine  schmerzliche Leere,
seitdem ihr Herz auf diese Gefährtin ihrer Einsamkeit
gerechnet. Tausendmahl wiederholte sie sich alles, was sie mit ihr
gesprochen; sah jeden ihrer schönen Züge schimmern; auf
jedes Blättgen versuchte die liebe Schwärmerin die sanfte
Erscheinung zu mahlen – aber so, wie sie sie ganz ohne Tadel
dachte, nicht in dem schweren Kleide, nicht behangen mit reichen
Steinen – ein Blumenkranz hielt ihre blonden Locken, und gab
ihr das, was ihr nur zur Bewohnerin des Himmels fehlte.

		Vierzehn Tage waren seit der ersten und letzten Bekanntschaft
verflossen, und kein Abend erschien, an dem Oda und ihre Dame nicht
alle Gänge durchstrichen – der Mond war längst
verbleicht, aber auch die sternlosen Nächte, wenn kältere
Winde die Wellen der Moldau schlugen, wurden der Hoffnung, die
Fremde zu finden, geweiht. Eben so fruchtloß, als die
nächtlichen Wanderungen, waren ihre Nachforschungen der
letztvergangenen Tage; niemand wollte von einer so auffallenden
Fremden etwas wissen, und Katharine erhielt auf alle ihre Fragen
nichts, als die Nennung ihr schon längst bekannter Nahmen
ihrer Nachbarn rings umher. Einige von den einfältigen
Einwohnern ihres Waldschlosses, die sich einige Meilen weiter
umgesehen hatten, als ihre Verwandten, wollten zwar von Familien
reden, die große Güter jenseits der Gebürge
besäßen, aber sie gaben diese Rittersitze viel zu weit
entfernt an, als daß Katharine dort ihre nächtliche
Freundin hätte suchen können. Sie gab allmählich die
Hoffnung auf, sie je zu finden, und kaum konnte sie die
umständlichste Beschreibung der nächtlichen Begebenheit
bey ihrer Oda und ihrem übrigen Frauenzimmer von dem Verdacht
retten, daß das ganze nicht ein Traum sey. Ihr ganzer Trost
war, daß sie sie doch einst an einem der wenigen Festtage der
Marienkapelle dort wieder finden würde, denn es schien ihr nun
ausgemacht, daß es eine Fremde sey, die nur ein Gelübde
auf kurze Zeit hieher geführt hätte. Mehrere Monate

waren bis zu einem dieser Festtage zu durchleben, und die bange
Sehnsucht nach der Zukunft fing an, jeden Schritt der schönen
Frühlingstage mit Bley zu belasten. – Der Mond
füllte sich wieder, und Katharine, da sich der Abendhimmel mit
lieblicher Gluth in der Moldau spiegelte, entschloß sich, ihre
Walburgis einmal wieder zu besuchen. Dort wollte sie Wochen lang
weilen, um sich zu zerstreuen, denn ihr war es peinlich,
täglich getäuscht zu werden; vielleicht wußte auch
Walburgis mehr von ihrer Freundin, als sie, kannte sie vielleicht
gar: genug, morgen sollte gereist werden. Oda blieb auf alle
Fälle zurück, hatte Befehl, jeden Abend an der geweihten
Stelle zu seyn, um sie ja nicht zu versäumen, und ihr sogleich
einen Eilbothen zu senden; jedes Gesträuch, jedes
Hügelchen wurde ihr diesen Abend zehnmahl bezeichnet, wo ihr
Gewand flatterte, wo ihr Schritt rauschte – Horch! da
flüstert's leise – da schwebt eine weise schlanke
Gestalt durch die dichten Gänge – und ehe noch Katharine
ihre frohe Hoffnung ihrer Oda nennen konnte, stand die längst
Erwartete vor ihr. Man grüßte sich als alte Bekannte.
Katharine war entzückt, und tausend freundliche Fragen, was
sie so lange hätte trennen können – tausend
liebevolle Vorwürfe, daß ihr ihr Herz nicht gesagt
hätte, wie sehr man sie hier erwartete? waren schon
vorgebracht, ohne daß die Fremde ein einzig Wort einschieben
konnte. – Überhaupt vertrat mehr ihr Blick, als Worte,
den Dienst ihres Herzens, denn ihrer Rede war, wie das erste Mahl,
äußerst wenig, und die Art, sich auszudrücken, so
übertrieben höflich, fast möcht ich sagen,
demüthig, daß wirklich ihr schönes, redend
thränenvolles Auge nöthig war, um zu wissen, daß
vielleicht nur schiefe Erziehung, nicht ihr wahres Selbst, sie so
Komplimenten voll machte. Dieses war der einzige Tadel, welcher
Katharinen möglich war, aber Oda, die nicht so
leidenschaftlich für die neue Bekanntschaft eingenommen war,
als ihre Gebieterin, wollte auch, trotz der Komplimentensucht, dann
und wann Stolz an ihr bemerkt  haben, und meinte, ihre
sanfte Zofe, deren stiller Blick in den ersten Minuten ihre
Freundschaft gewann, sollte ihr bald nähere Kenntniß
geben. Saht Ihr nicht, liebes Fräulein, fuhr Oda fort, wie das
arme Mädchen traurig wurde, als sich ihre Gebieterin beym
Abschied so tief neigte? Hörtet Ihr nicht, wie sie seufzte,
als sie uns verließ? Gewiß, ganz gewiß ist die Arme
nicht glücklich. –

		Katharine hieß sie schweigen, und fand es unmöglich,
daß ein solches Auge lügen könnte.

		Von diesem Abend an sahen sich unsere Freundinnen oft, doch
selten länger als eine Stunde, öfterer nur Minuten. Die
Fremde blieb sich immer gleich, doch schien sie herzlicher zu
werden – aber offen, so wie es Katharine gegen sie war, wie
sie wünschte, daß es die nächtliche Freundin gegen
sie werden möchte, wurde sie nie; der schöne Plan
wechselseitiger Traulichkeit scheiterte bald. Die Fremde blieb
zurückhaltend, einsilbig, drückend höflich, und
Katharine erhielt in den rührendsten Augenblicken, die ihre
Ida kannte, (so nannte sich die Fremde) auf alle ihre Bitten,
freundschaftlicher zu werden, und besonders das ängstliche
Ceremoniel abzulegen, nichts als einen Seufzer, höchstens die
Gegenbitte, nichts Unmögliches zu verlangen.

		Zwey volle Monate sah Katharine ihre Ida, zu der sie mit
unbeschreiblicher Gewalt hingezogen wurde, fast alle Abend. Ida
wußte alles, was ihr je theuer war, kannte alle ihre Lieben,
hatte oft ihren Leiden eine volle Zähre gezollt, oft der
Freude ihrer Vergangenheit ein Lächeln geschenkt; durfte das
Fest der Erinnerung am Grabe der Liebe mit ihr feyern, und jeden
Winkel des Herzens der offenen Katharine kannte Ida, aber sie
selbst, diese geliebte Ida, war ihr noch eine Fremde. Katharine
wußte nur ihren Nahmen und den Nahmen ihrer Familie, sie war
aus dem gräflichen Hause derer von Duba, sonst wußte
Katharine nichts, nicht einmahl, wo sie wohnte. Sie nahm die
Begleitung ihrer Freundin kaum bis zur Marienkapelle  an, und
ihr bittendes Auge war zu unwiderstehlich, welches flehete, ihr
nicht weiter zu folgen, als daß Katharina es hätte wagen
können, sich ihr aufzudringen. Ein dankender unaussprechlich
süßer Blick, eine herzliche Umarmung war dann allemahl
der Lohn ihrer Nachgiebigkeit, und jeder Abend voll unbefriedigter
Wünsche endigte sich bey Katharinen mit heißerer
Freundschaft, mit größerem Verlangen, die Unerforschliche
näher zu kennen; tausend Anschläge wurden den Tag
über mit Oda ausgedacht, um zu ihrem Zweck zu gelangen: denn
auch Oda wußte von ihrer nächtlichen Gesellschafterin
wenig oder nichts. Alle ihre Fragen, sogar ihre Bitten, fanden kein
Gehör.

		»Warum, liebe Agnes«, fragte einst Oda, »treibt
dein Fräulein den Eigensinn so gar weit, nicht einmahl unsere
Burg zu besuchen?«

		Ein Achselzucken.

		»Oder warum ladet ihr uns nicht ein, euch heimzusuchen? Ich
denke, meine Dame hat es der deinigen schon oft nahe gelegt, diese
Einladung von ihr zu hören.«

		Behüte Gott!

		»Warum denn das?«

		Keine Antwort.

		»Es scheint fast, als wenn die Freundschaft deiner Dame das
Licht scheute; immer nur des Nachts müssen wir euch aufsuchen,
wie irrende Geister.«

		Ein starrer, fragender Blick.

		»Nun, nun, es ist so böse nicht gemeint! – Aber
sonderbar ists doch, daß wir euch noch nicht einmahl am Tage
sahn. Ich will doch nicht glauben, daß die hochgräfliche
Familie gegen den Umgang ihrer vornehmen Tochter mit einer simplen
Ritterstochter etwas einzuwenden hat?«

		Im Gegentheil!

		»Und doch könnte ichs mir nur als die einzige
Entschuldigung denken, dieses verstohlne Kommen, dieses
ängstliche Bemühen, uns nicht beym hellen Tageslicht zu
sehn.«  Gott bewahre!

		»Ihr habt also doch Familie?«

		Ja!

		»Sind die übrigen auch so komplimentenreich, wie
Ida?«

		Ein starrer Blick.

		»Ey so seyd doch nicht so stumm! Wer ist denn diese
geheimnißvolle Familie? – Warum schweift ihr so allein
umher? – Wo wohnt ihr?«

		Ein Finger auf den Mund und ein ängstlicher Blick auf ihr
Fräulein sagte Oda, daß sie nicht reden dürfte.

		»Ja, ja! ich merk es wohl, und hab es schon lange gedacht,
daß eure Herrschaft nicht so sanft ist, als sie scheint; aber
ich werde es ihr nicht wieder sagen, was du mir vertraust; auch ist
es nicht sträfliche Neugier, was mich treibt, dich, wie ich
wohl sehe, mit meinen Fragen zu ängstigen, aber es kann mir,
die ich meine Gebieterin liebe, nicht gleichgültig seyn, zu
sehn, daß sie ihr Herz, ihr ganzes Vertrauen an eine
Unbekannte schenkte, die sich so geflissentlich vor ihr verbirgt.
Ich bitte dich also, liebe Agnes, rede endlich; du kennst mich ja
lange genug, um zu wissen, daß ich weder eine Plauderin, noch
eine Leichtsinnige bin, bey mir ist selbst euer Geheimniß,
wenn ihr eins habt, gut aufgehoben.«

		Liebe, liebe Oda, ich darf nicht reden! Auch ist es gut für
dich, wenn ich schweige.

		Dieses war die längste Rede seit langer Zeit, die Oda von
ihrer stillen Gefährtin hörte. – Auch schien sie
selbst für ihrer Redseligkeit zu erschrecken, und Oda's
dringende Bitten, selbst ihr glühender Unwille, brachte kein
Wort weiter, sowohl diesen als manchen folgenden Abend aus
Agnes.

		So waren alle Gespräche, die unsere Zofen hatten, und erst
lange nach der längsten Unterhaltung, die wir dir, lieber
Leser erzählt haben, lockte Oda durch zehn geschlungene Fragen
den Nahmen Hohenbühl, als den Stammsitz ihrer Gräfin,
heraus; sie nannte ihn Oda bebend ins Ohr, und ihre 
furchtsamen Augen starrten nach der in ziemlicher Weite vor ihr
gehenden Ida, die sehr aufmerksam Katharinen ein Stück ihres
schmerzvollen Lebens erzählen hörte; aber kaum war der
Nahme Hohenbühl über die bleichen Lippen des armen
Mädchens, als ein wüthender Blick, den man Ida's Augen
gar nicht zutrauen konnte, sie zum Bild des Schreckens machte.
– Agnes riß sich von Oda's Arm, und floh nach der
kleinen Brücke, die immer die Grenze ihres Abschiedes war.
– Ida neigte sich tief, tiefer, als je, sogar für Oda,
und ging mit aufgehobnen Händen, in der bittendsten Stellung,
ihrer Zofe nach. Unsere Wanderinnen standen und sahen staunend
diese Scene.

		Das erste, was Katharine fragen konnte, war: was brachte meine
Freundin so auf? Denn in der wirklich weiten Entfernung hatte sie
nicht hören können, was Agnes ihrer Oda sagte. Oda nannte
ihr den Nahmen der Stammveste ihrer Freundin, und Katharine fing
an, ein zweydeutiges Geschöpf unter der Fremden zu suchen,
denn der letzte Ausbruch ihres Zorns war zu auffallend, als
daß Katharine nicht überzeugt werden mußte, es
wäre der feste Vorsatz Ida's ihr unbekannt zu bleiben. Warum
dieses? Sie mußte doch fürchten, bey dieser Kenntniß
zu verlieren?

		Gott weiß, wer diese Eure Ida ist! rief Oda; ich muß
es Euch gestehn, daß ich schon längst das muthmaßte,
was wir nun bald gewiß wissen werden, nur gut, daß keines
Eurer stolzen Verwandten, keine Eurer heiligen Tanten und
Großtanten von diesen nächtlichen Visiten wissen –
wer weiß, wie ihre strenge Tugend richten würde; Ihr
rißt Euch aus ihrem ehrbaren Cirkel, weil es Euch selbst dort
noch zu weltlich schien, um hier in Ruhe weinen zu können, und
macht Bekanntschaft, sogar herzliche Freundschaft mit einer vom
Himmel gefallnen Dame, die kein Mensch kennt, oder kennen will, die
uns nur im dichten Mantel der Nacht besucht, recht als wenn sie es
wüßte, daß ihr das Tageslicht nicht zuträglich
ist.  Aber Oda, wie kannst du so lieblos urtheilen? Es ist
ja das erstemahl, daß sie sich wenigstens gegen mich nicht
ganz so zeigte, wie sie sollte; aber wer weiß, was sie
für Gründe hat, so und nicht anders zu handeln?
Vielleicht lebt sie wo allein, ist vielleicht strenger
Vormundschaft entflohen, liebt unglücklich, und erwartet in
der Dunkelheit einer armen Hütte die helle Zukunft. –
Sieh, so wäre ja selbst ihre Zurückhaltung gegen uns
Tugend? – Die Arme fürchtet vielleicht von meiner
Strenge, was sie von meiner Freundschaft nicht gern hört.
– Sie liebt mich, das sagte mir oft, selbst diesen Abend, ihr
gefühlvolles Auge, und eben ihre Liebe schließt ihr den
Mund; oder, wie wir schon oft wähnten, hält sie ein
Gelübde zu schweigen; du kennst ja die abentheuerlichen
Meynungen so mancher Männer unserer Tage, daß wir sie
wohl einem Mädchen vergeben können. Geduld, Oda! Nun
wissen wir ja den Nahmen ihrer Burg, es kann uns nicht fehlen, wir
werden sie nun bald kennen, und ich hoffe, du, gute Seele, wirst
ihr es herzlich abbitten, sie so beurtheilt zu haben.«

		Recht gern, liebes Fräulein! erwiederte Oda. Nur furcht
ich, leider! das Abbitten möchte auf Ida's Seite seyn.
Vielleicht ist sie nicht so gar unbekannt in dieser Gegend, als sie
glaubt und wünscht; vielleicht scheut man sich nur, Euch die
Freude ihres Umgangs zu rauben, und schweigt nur darum, wenn wir
fragen: wer ist sie, woher ist sie?

		»Oda, ich kenne dich zu gut, als daß du dieses alles
ohne Grund sagen könntest – ich bitte dich, Liebe, sag
es mir, was weißt du mehr, als ich, von Ida?«

		Meine Gebieterin, ich weiß wirklich nicht viel mehr, als
Ihr; aber dieses Wenige habe ich von einer unbefangneren Seele, als
Ihr seyd, deren Blick Liebe zu der reizenden Ida blendet, und
dieses macht mich dreust, so bestimmt zu sprechen. –

		»Und dieses Wenige, liebe Oda – Du schweigst? Du
weißt es selbst, wie sehr ich mich an Ida gefesselt
fühle, wenn sie wirklich nicht das edle Mädchen wäre
– wenn sie wirklich  strafbare Ursachen
hätte, sich für uns zu verbergen, was doch nicht auf
immer möglich ist – ist es da nicht deine Pflicht, mein
Herz, je eher, je lieber, von dem gefährlichen Mädchen
loszureißen? Du weißt ja, ich habe schon so viel geweint,
soll ich auch über Ida weinen! Jetzt fühl ich mich noch
stark, sie zu meiden, wenn es seyn muß – also –
Oda, nicht wahr, du nennst meine Gründe wichtig genug, um zu
reden?« –

		Ja, ich will reden, aber mein Fräulein wird mir das
gütige Versprechen thun, nichts von dem, was ich jetzt sage,
dem alten Pater Ignazius zu sagen – er ist es, der mich
zuerst aufmerksam machte. Zu Euch sagte er immer, daß er Ida
nicht kennte, aber doch mit so geschraubten Worten, daß nur
Eure arglose Seele nichts weiter in seiner Erklärung tadelte,
als überflüßigen Wörterschmuck – ich
hörte mehr: er durfte oder wollte die Wahrheit nicht sagen,
und scheute sich doch zu lügen. Ich war einst vor wenig Wochen
mit ihm allein, nach einem Gespräch mit Euch, das, wie immer,
von dem Entzücken sagte, welches Euch Ida's Bekanntschaft gab.
Ich hatte bemerkt, daß der gute Alte bei seiner Prunkrede
einigemal den Kopf schüttelte, und nahm Gelegenheit, ihn zu
fragen, ob er, wie es schien, nicht mit Ida von ** zufrieden
wäre, da er sie doch nur aus dem Bilde, das die wärmste
Freundschaft mahlte, kennte, und das eben deswegen seines Beifalls
gewiß seyn müsse? – Er sah mich lange bedenklich
an, und rief endlich nach einem tiefen Seufzer: »Wollte Gott,
Ihr wärt noch so einsam, als im Anfang Eurer Herkunft! Ich
denke, dieses Wesen, was Katharine so reizend schildert, wird nicht
lange bleiben wie sie ist.«

		Wie so, ehrwürdiger Herr? – Habt Ihr, wie es mir fast
scheint, nähere Kunde von ihr? Ich denke, die Familie derer
von *** ist so ehrenvoll als möglich, und der Anstand des
jungen Fräuleins verräth eine edle Seele.

		Ach, Oda! – sprach der gute Pater mit einem
unaussprechlichen Blick zum Himmel – ich fürchte, diese
Ida wird unserm  guten Fräulein viel Thränen kosten! Ich
will Euch nicht verhehlen, daß ich mehr von ihr ahnde, als Ihr
wißt; möcht es Euch doch auf ewig verborgen bleiben, was
Ihr vielleicht bald erfahren werdet! –

		Aber um aller Heiligen willen, ehrwürdiger Mann, so sagt
doch, was könnten wir denn hören? was beweinen?

		Ich darf nicht reden – nur warnen! Nur so viel zur
Nachricht für Euch, aber auch nur für Euch allein: das
Geschlecht derer von ** ist längst ausgestorben, und diese Ida
ist eine Gräfin von **.

		Also meint Ihr, sie nennt einen Namen, der ihr nicht
gehört? Und also –

		Und also – fiel er mir unwillig ins Wort – und also
ist es Eure Pflicht, Eure Dame sobald als möglich von einem
Umgang zu entfernen, der ihr nicht frommt, aber, wie ich Euch schon
bat, ohne mich in den Handel zu ziehen. –

		Er gieng, und seit diesem Gespräch ist es uns nur auf kurze
Augenblicke gelungen, ihn auf diesem Schlosse zu sehn; er scheint
sogar die Gegend zu scheuen, die Ida betritt. – Ich hab es an
Winken und Ermahnungen bei Euch, liebes Fräulein, nicht fehlen
lassen, aber die schöne Ida hatte alle Eure Sinne gefesselt,
und ich mußte endlich schweigen, um nicht den Verdacht der
Neidsucht auf mich zu laden – aber ich hoffe, nun werdet Ihr
endlich aufmerksam werden. –

		Das gewiß, liebe Oda; morgen schick ich Boten rings um an
alle meine Nachbarn, einer wird doch die Burg *** kennen? in
einigen Tagen muß Pater Ignazius hier seyn, – ich
erzähle ihm wieder von Ida, und nenne ihm Hohenbühl; ist
diese Veste eben so wenig bekannt, als sie – nun dann, so
muß sie mir bei der ersten Zusammenkunft Rede stehn; ich
breche unsern Vertrag, und nehme dann den Pater Ignazius oder einen
anderen von unserer Bekanntschaft mit, vielleicht kennt er sie.

		Pater Ignazius wurde vergebens erwartet – tausend
Ausflüchte, deren gesuchten Wendungen man es ansah, daß
sie  gesucht waren. Mancher Mond verbleichte seit der
letzten Zusammenkunft der zweifelhaften Ida. Die Tage wurden
merklich kürzer, und das Dünnwerden der Laube deckte nur
mühsam das Denkmahl der Liebe. Katharine hatte seit dieser
langen Zeit einige mahl Walburgis besucht, aber seitdem sie
anfangen mußte, nicht mehr so vortheilhaft von ihrer neuen
Freundschaft zu denken, wie sonst, hielt ein feines
Schaamgefühl sie zurück, von Ida zu sprechen; und
daß Walburgis das Gespräch von ihr gern unterließ,
wissen meine Leser schon. – Alles, was einigermaaßen auf
sie Beziehung haben konnte, waren die flüchtigen Fragen, ob
sie sich noch in ihrem einsamen Aufenthalt gefiel? oder ob er ihr
nicht mehr so einsam wäre, wie sonst? und da diese beiden
Fragen mit Ja beantwortet wurden, so nahm das Gespräch
sogleich eine andre Wendung, und nur beim Abschiede des letzten
Besuches aus dem Claren-Kloster, drückte Walburgis ihre
schöne Muhme mit ängstlicher Bitte an ihr Herz –
»Liebe, liebe Katharine! Sieh, die Nächte werden
grauenvoll; alles was fürchterlich für dich werden
könnte, nimmt mit den abnehmenden Tagen für mich zu
– Bleib diesen Winter bei mir in diesen sichern Mauern.«
– Doch Katharine fühlte sich sicher, und scherzte
über der Nonne Sorge.

		Abt Erhardt, ein Mann von großem Verstande und edlem
Herzen, ein alter Freund der Nonne Walburgis, welchen Katharine in
ihrer Zelle oft gesprochen, und schätzen gelernt hatte,
erschien kurz vor der heiligen Zeit als längst erbetener Gast
auf Katharinens einsamer Burg. Er, fühlend wie sie, für
jedes Schöne der Natur, bewunderte an ihrer Hand jede sanfte
Stelle, deren Betrachtung ihr stille Stunden gab, und lobte ihren
Entschluß, ganz gegen die Art gewöhnlicher Mädchen
diese reizende Einsamkeit dem Kloster vorzuziehen.

		Wie freu ich mich, mein Vater! rief Katharine, und
küßte mit kindlichen Thränen dem alten Priester die
bleiche Hand – Wie freu ich mich, daß ich und meine
Einsamkeit Euren Segen  haben! – O,
söhnt doch unsere theure Walburgis mit meinem Entschluß
aus, hier zu leben und zu sterben.

		Eure Walburgis, liebes Kind – erwiederte Erhardt –
würde sich, wie Ihr, glücklich nennen, wenn sie Euch noch
einsamer wüßte, als sie Euch weiß. – Nicht die
tiefe menschenlose Stille scheint ihr gefährlich, nur
fürchtet sie, wie ich, daß sich vielleicht Wesen zu Euch
drängten, die Eurer Ruhe schädlich werden
könnten.

		Ach! – rief Katharinelda mit einem kleinen Lächeln
– mein Vater, Ihr führt mich durch Eure liebevolle Sorge
schneller zu der Frage, die ich Euch durch Wendungen thun wollte,
denn ich bin durch die besten Menschen furchtsam gemacht worden,
von einer Sache zu reden, die mir, ach! so schwer auf dem Herzen
liegt; denn eben diese Sache trägt so viel von meinen Freuden
für die kommende Zeit, und ich fürchte immer das zu
hören, was mir eine Seele verdächtig macht, an der meine
ganze Liebe so fest hängt, und ich gestehe Euch,
ehrwürdiger Vater, die Ursache meiner dringenden Bitten, Euch
hier zu sehen, war, Euch die Frage zu thun, zu welcher mich Eure
Vorbereitung von meiner Walburgis führt, denn nur sie konnte
Euch meine Ida verdächtig schildern. – O, mein Vater!
Eure Kenntniß der Burgen durch ganz Böhmen, und jeder
Familie rings umher, wird meine so lang unerfüllten
Wünsche befriedigen. Ihr kennt gewiß die alte Familie der
Grafen von **, deren uralte Erbgruft die Marien-Kapelle
umschließt, da die Franziskaner vom Berge verbunden sind,
jährlich eine Messe am sogenannten reichen Grabe einer
Gräfin Ida von *** zu halten. Ihr, mein Vater, könnt mir
Unwissenden kund thun, ob eine Veste Hohenbühl sich in dieser
Gegend befindet, und ob irgend ein Zweig dieser erst gedachten
Familie das Licht zu scheuen hat, oder ob nur Strenge die
Schönste des Landes zwingt, bei mir und meinen sorgsamen
Freunden ein zweideutiges Ansehen zu tragen? – Ihr werdet aus
meiner Rede schließen, daß ichs vermuthe; meine Walburgis
hat Euch  gewiß alles erzählt, was sie vermuthlich
durch meine Oda erfahren, die meinen Umgang mit Ida aus dem
Geschlecht der Grafen von ** auf Hohenbühl mit
verdächtigen Augen sieht – O! mein Vater, Euer Gewissen
wird es Euch sagen, daß es Pflicht des Christen ist, einen
guten Namen zu retten, besonders wenn gute Menschen, wie Oda und
Walburgis, ihn verkennen könnten. –

		Dieser Eifer, meine Katharine – erwiederte Pater Erhardt
– ist so edel, daß ich das äußerste wage, Euch
aus einem Irrthum zu ziehen, der Eurer gefühlvollen Seele je
länger je gefährlicher werden könnte. Ja, mein
Fräulein, Walburgis, Oda und Pater Ignaz haben mir jeden
Umstand Eures Umgangs mit Ida aus dem Geschlecht der von **
erzählt, und ich bin, ohne auf meine Krankheit, die mich seit
lange auf meinem Lager gefangen hielt, Rücksicht zu nehmen, zu
Euch geeilt, um Euch zu retten –

		Mich zu retten! – rief Katharine erstaunt. – So
wäre Ida eine Verworfene, die mich beschimpfte durch ihre
Freundschaft?

		So wäre sie vielleicht nichts von alle dem, was Ihr
muthmaßt, wie ich an Euren Ausrufungen höre. –
Kommt, der Abend bricht ein, – wir wollen nach Hause eilen,
Eure Dienerinnen werden Euch erwarten! –

		Ach, mein Vater! – bat Katharine, könntet Ihr mir die
Bitte abschlagen, hier mit mir Ida zu erwarten, und ihr selbst
Vorwürfe über das zu machen, was sie an diesem wunden
Herzen verbrach, das sie leider! selbst alsdann noch lieben wird,
wenn es sie auch nicht mehr achten könnte. – O! mein
Vater, führt sie wieder auf den Weg der Ehre, von dem sie
gewiß nur jugendlicher Leichtsinn geführt hat.

		Ich sehe, – rief Erhardt seufzend – daß ich, um
Euer verwundetes Herz zu heilen, Euch noch mehr erschüttern
muß doch nur noch kurze Zeit, und eine fürchterlichere
Überraschung nähm Euch Euren Irrthum, jetzt geschieht es
nie von Eurem Freunde – jetzt geschähe es in geheiligten
Mauern. –  Die Nacht kömmt näher – morgen um
diese Stunde werdet Ihr wissen, daß ich Eure Ida weder sehen
noch sprechen konnte. Kommt, ich führe Euch zu Euren
Dienerinnen – meine Pflicht ruft mich zu dem Krankenbett
eines meiner sterbenden Freunde. – Schlaft im Namen aller
Heiligen ein, und denkt diese Nacht so wenig als möglich an
Ida! – Im Namen der Religion gebiete ich Euch, sprecht mit
keinem Menschen von unserm heutigen Gespräch bis morgen um
diese Stunde – schlaft ruhig – Gottes Engel der
Sicherheit wache um Euer Lager! Sobald die Morgenröthe die
Nacht verdrängt, fahrt in das Franziskaner-Kloster am Berge,
laßt Euch beim Prior melden, und übergebt ihm diesen
lateinischen Brief: vorbereitet auf den Ausgang des heutigen Tages,
schrieb ich ihn, um ihn Euch zu geben. Bittet ihn auch um das, was
meine Bitte ist; verlangt ers, so erzählt ihm Eure
Bekanntschaft mit Ida so umständlich, als möglich –
er wird Euch eine Schrift geben, die den Titel führt: Das
höfliche Gespenst; lest sie, und lernt Eure Ida kennen.
– Hier reichte der Abt Katharinen den Arm, und eilte mit ihr
in das nahliegende Schloß. Auf dem Hofe war, seinem Befehl
zufolge, schon sein wartender Wagen; er gab Katharinen, die voll
Nachdenken an seiner Seite stand, seinen Segen, und als er schon in
den Wagen steigen wollte, bat er sie, nicht allein nach dem
Franziskaner-Kloster zu fahren, sondern einige ihrer Dienerinnen
mitzunehmen, auch ihnen Befehl zu geben, sich in ihrer Nähe
aufzuhalten, wenn sie die bewußte Schrift lesen würde,
weil man für keinen Zufall von leiblicher Schwachheit stehen
könnte. Auch bat er sie, sich auf außerordentliche Dinge
gefaßt zu machen, die sie lesen würde. – Katharine
küßte stumm seine dargebotene Hand, und ging, von tausend
Gedanken bestürmt, in ihr Gemach – Sie hielt Wort,
sprach mit niemand von dem, was sie erwarten sollte, gab Befehl zur
morgenden Reise nach dem Franziskaner-Kloster, betete zerstreuter
als je – dachte an Ida mit Gluth und grauenvoller Hoffnung,
endlich sie zu kennen,  und legte sich zu Bette,
nicht um zu schlafen, sondern in Fieberangst dem Tage entgegen zu
harren – Er erschien, oder vielmehr, die Morgenröthe
lies ihn erst hoffen, als schon alles in Katharinens kleinem
Schloß geschäftig war, den Reisewagen ihrer ungeduldigen
Gebieterin zu rüsten. – Er fuhr vor; sie und drei ihrer
Dienerinnen warfen sich hinein, und in wenig Stunden hielt er vor
der Pforte des Franziskaner-Klosters. Katharine schien bei dem Abte
schon gemeldet, er empfing sie als eine Erwartete. Das Herz schlug
der Armen lauter, als sie den Mann sah, der ihr Ida nehmen oder
geben sollte. Bebend reichte sie ihm den Brief Erhardts; zitternd
vereinte sie ihre Bitte mit der ihres Freundes. Der Prior, ein
langer bleicher Mann, voll Würde und sanfter Huld, legte seine
Hand auf der Bittenden Stirn, und wünschte ihr Muth, das zu
hören, was sie, setzte er seufzend hinzu, hier zu wissen
wünschte. Er führte sie in ein kleines dicht vergittertes
Zimmer, und holte aus einer dreifach verschlossenen Drute eine
Pergamentrolle, die er ihr mit den Worten überreichte: Vergebt
der Armen, was sie Euch gezwungen zu leiden giebt, und betet
für ihre Ruhe. Amen!

		Katharinens Erwartung war aufs höchste gespannt; sie sank,
sobald sie allein war, vor dem Bild Mariens, das einen kleinen
Altar des Zimmers zierte, nieder, erbat sich Stärke, alles zu
hören, rollte die Schriften auf, und las:

		»So gewiß ich Frieden wünsche meinem
beängstigten Geiste, und diesem müden Leibe eine
fröhliche Auferstehung, will ich wahr reden, ohne Furcht
für denen, die Gewalt tragen, wie ich einstens reden will vor
dem Stuhl der ewigen Wahrheit, Amen! – Graf *** herrschte
einstens über die Landschaft rings umher, so weit unser Auge
reicht, wenn wir auf jenem Felsen stehen, an dessen Fuß meine
einsame Zelle ruht. Er war reich; seine Festen thürmten sich
auf allen Gebürgen, von reich befrachteten Schiffen im Ost und
Norden wehten seine Flaggen. Hundert geschäftige Hände

durchwühlten die Schachte, um ihr Gold für ihn ans Licht
zu bringen. Der reiche Graf wurde er genannt, von allen, die seine
Erblande kannten; der Reichste war er unter den Reichen, der
Vornehmste unter den Großen – sein Geiz übertraf
seinen Reichthum, sein Stolz den hohen Rang, welchen er bekleidete;
aber beide Riesenleidenschaften, die ihn aus dem sanften Kreise der
Freundschaft und Gefälligkeit stießen, zerschmolzen wie
junger Schnee im Strahl der hohen Sonne; man gedachte ihrer Gewalt
nicht mehr, wenn man sich sagte, wie sehr er seine Tochter Ida
liebte. Ausgeschlossen von seiner Theilnahme war das ganze
Menschengeschlecht, denn Ida nur erfüllte sein Wesen; er
kannte kein Glück außer ihr, um ihrentwillen liebte er
Rang und Gold. Ida war nicht seine einzige Tochter, nicht sein
einziges Kind, denn zwei edle Söhne und Rosa, die sanfte
Beterin im Clarenkloster, nannten ihn Vater! Aber sein Herz nannte
nur Ida Tochter. Ihr gehörten seine Schätze – ihr
die Huldigungen seiner Unterthanen – für sie
zersplitterte jeder Ritter, der genannt werden wollte, seine Lanze;
nur ihre Farbe durfte siegen, ihr gehörte des Vaters stolze
Werbung um Gewalt und Fürstenhuth – aber auch nur ihr
gehörten des Vaters Ungerechtigkeiten und Sünden. –
Ida war schön, wie man Engel mahlt, im Anschauen des Ewigen
entzückt! Ihre goldnen Zöpfe waren lang und weich; ihr
großes Auge milderte mit Freundlichkeit eines Kindes am Busen
der Mutter den Herrscherblick einer Königin, für den
ersten Thron gebohren. Wie Schnee auf den nie berührten
Gebürgen war ihre Farbe, und selbst der Zorn verschönerte
sie. Künstler kamen und gingen, denn der Einklang ihrer
Glieder war für Pinsel und Meisel unerreichbar; jede ihrer
Bewegungen sprach von Hoheit, jede kleine Bewegung umschwebte
namenloser Reiz – war sie heiter, war Freude die Loosung um
sie her; ein schwermüthiger Zug um ihre schöne Lippe warf
Trauer über die Welt – sie trug Glück und Elend in
ihrem kleinsten Wollen für den, welchem sie theuer war –

ach! und der ganzen Welt war sie theuer! Ich mühe mich
umsonst, das zu sagen, was Ida war, was jedes für sie empfand,
die Jugend wie das Alter; über ihr ganzes Wesen strahlte
Vollendung. Klug war Ida, wie schön! Feinheit des Weibes,
Stärke des Mannes war lieblich verschmolzen in ihrer Seele.
Ihre Fantasie war süße und kühn, sie stieg mit dem
Helden über blutige Höhen, die noch kein Fuß betrat,
und ihre Rede von Freundschaft und Liebe war ein Kranz von
sanftfarbigen Blüthen; ihre kluge Rede war so schön, war
so lockend, daß der Zuhörer oft den Sinn gut und edel
glaubte, weil seine Worthülle so reizend war. Selbst der
Fromme fand Andacht in ihrem Leichtsinn, der Gute in ihrem Spott
herzliche Güte, denn Ida täuschte wen sie wollte. Laut
jauchzte der stolze Vater über die allgemeine Verehrung seiner
Lieblingin, und nichts war ihm zu theuer, sie noch höher
– immer höher zu erheben, aber ihre sanfte Mutter
trauerte, ihre Schwester weinte – und Tausende, die zu klein
in Ida's Augen schienen, um sich ihretwegen zu verstellen,
verfluchten die stolze Ida. Ach! sie war falsch, treulos, boshaft,
eines Teufels werth sie brachte ihre Brüder um die
väterliche Liebe, um die väterlichen Güter ihre
höllische List. Um sie wahrscheinlicher zu machen, verstrickte
sie selbst ihre ehrwürdige Mutter in den Verdacht des
Einverständnisses mit ihren Söhnen, edel und fromm wie
ihre Mutter, den alten Grafen zu morden. Er glaubte ihr – und
da er ihr glaubte, war es mehr als Menschengüte, nur seine
Söhne enterbt in entfernte Lande zu treiben, nur sein Weib als
Gefangene zu halten. Auch diese Güte und Milde war Ida's Werk,
nicht weil sich für Brüder und Mutter eine Stimme in
ihrem Gewissen, in ihrem Herzen regte, nein! dieses war bei Ida
nicht möglich! aber die Schlaue fürchtete bei
härterer Strafe eine genauere Untersuchung. – So
erreichte sie ihren Zweck, ohne selbst von Brüdern oder Mutter
angeklagt werden zu können, und ihr Vater sank fast nieder,
wenn er sich seine Ida als bittenden Engel seiner Familie  dachte
– sie gewann was sie wollte, und verlor nichts. Die
Güter ihrer Brüder wurden bis auf einen geringen Theil,
zu ihrer Morgengabe geschlagen – und die Einzige, welche sie
durchsah, und ihr vielleicht bei ihrem Vater schaden konnte, ihre
Mutter, beweinte in dem einsamsten Flügel des
weitläuftigen Schlosses die Stunde, wo sie Ida gebohren. Denn
auch der Ehrfurcht gebietende Muttername hielt die Frevlerin nicht
ab, die zu kränken, welcher die Welt keinen Vorwurf machen
konnte, als daß sie Ida das Leben gab. Ihre prunklose Tugend
paßte nicht in den glänzenden Cirkel, welcher den Grafen
und seine Tochter umschloß, und ihr mißbilligender Blick,
konnte er nicht einmahl von ihren Bewunderern belauscht werden,
wenn er mit schmerzlicher Wehmuth auf der stolzen Tochter weilte?
Ida gieng so weit, daß sie sich ihrer Mutter schämte
– daß sie es gern sah, wenn man ihr zu gefallen glaubte,
daß ihre kluge achtungswerthe Mutter nicht zu allen Zeiten
ihrer Sinne mächtig sey. So lange die alte Dienerschaft sie
umgab, war dieses nicht möglich; ein Wort, und ihr Vater
verwies seine treuen Diener theils mit, theils ohne Gehalt, je
nachdem sie sich viel oder wenig mit Wahrheit gegen Ida vergangen,
aus seinem Hause, in welchem viele den Tag feyerten, wo er gebohren
wurde. Ein feiles Schmeichlerheer kroch jetzt zu Ida's
Füßen, und sprach mit bedaurendem Achselzucken von der
Krankheit der armen Gräfin – so wie es ihre
unnatürliche Tochter wollte. – Es gehörte alle die
Sanftmuth, alle die Erhabenheit der Seele dazu, welche die Dulderin
besaß, um nicht nicht würklich das zu werden, was man
wünschte, daß es die Welt glauben sollte. Aber dieses mit
einer Frömmigkeit verbunden, die nicht verzweifelt, wenn das
Heute trübe ist, weil ein lichter Blick jenseits des Grabes
den kommenden Tag heiter sieht, stärkte sie, und selbst in
ihren schmerzlichen Thränen war sanfter Trost. Sie war, so wie
es Gatte und Tochter wünschte, für alle ihre Verwandten
gestorben, jeder Bote ihrer Kinder, ihrer Freunde wurde auf

Irrwege geleitet, oder die Antworten auf ihre Sendschreiben waren
so, daß sie endlich mit tiefer Trauer dem allgemeinen
Gerücht glauben mußten, die klügste Frau auf viele
Meilen umher sey wahnsinnig.

		Denkt euch, lieben Leser, was sie fühlen mußte, wenn
man es ihr selbst sagte, daß dieses Gerücht ihre Freunde
glaubten, und sie ihm nicht widersprechen konnte! – Freylich
im Anfang ihrer Leidensperiode, da sie die schwache Seele Ida's,
und die sündige Schwäche ihres Gattens für seine
Tochter noch nicht so ganz kannte – freylich wagte sie da
einigemal die Bitte, ihr Leben in einem ihr verwandten, oder auch
in einem ihr ganz fremden Kloster zubringen zu dürfen; aber
konnte die Gräfin wohl in ganz Böhmen unbekannt seyn? und
wenn man sie kannte, würden ihre Thränen nicht die Frage:
warum reißt Ihr Euch aus dem Schoose Eurer Familie, und
verbergt Euch im Schatten des Klosters, da nur hoher Rang Euch die
glänzendsten Titel anweist? würden ihre Thränen
alsdann diese Fragen nicht zur Schande ihrer nächsten
Anverwandten beantworten? Die fromme Gräfin sähe sich in
ihrem väterlichen Erbe gefangen, und ihre Thränen suchte
die lindernde Hand Gewohnheit zu trocknen, als sich der Morgen
röthete, der Ida's Frevel vollendete, und ihrer Mutter das
Herz brach. – Ein reicher Fürst warb um Ida's Hand, er
kannte nur ihr Gold, ihre Schönheit; in fernen Landen, wo
seine Güter lagen, konnte er nicht auch ihr Herz kennen. Ihr
Vater gab ihm sein Ja voll Entzücken, denn seine Tochter wurde
ja Fürstin; Ida war wonnetrunken, als ihr ihr Vater den
vornehmen Freyer nannte, – nicht seine Reitze, nicht sein
edles Herz, denn das kannte sie nicht, seyn Fürstenhut erhielt
ihr Ja.

		Die ganze Gegend schmückte sich zu hochzeitlichen Festen,
alles, was die Erscheinung der stolzen Braut verherrlichen konnte,
wurde aufgeboten, um den glänzenden Tag ihrer Verlobung zu
erheben, von Juwelen glühten die bräutlichen 
Gewänder, wie der nächtliche Himmel in einer wolklosen
Nacht. Die hohen Schenktische waren mit goldnen und silbernen
Geschirren belastet, die zahlreiche Dienerschaft prangte in reichen
Kleidern, und selbst einige der edlen Dirnen ließen sich
erkaufen, die Reihen ihrer Sklaven zu führen, die sie zum
Traualtar geleiten sollten; eine einzige war im ganzen Schloß,
welche es wagte, die ungeheuren Prunkanstalten zu tadeln – es
war die alte ehrwürdige Erzieherin in Ida's ersten Jugend, da
sie noch nicht glaubte, daß ihr der Liebling ihres Herzens
diesen Kummer machen würde, wie es in der Folgezeit geschah.
Bey näherer Kenntniß von Ida's Herzen, da die gute Alte
mit tiefem Schmerz sahe, daß alle ihre Gebete um Ida's
Besserung nicht erhört wurden, hatte sie längst schon um
eine Stelle im Kloster gebeten; aber wir wissen ja, was Ida und ihr
Vater für Gründe hatten, dergleichen Bitten abzuschlagen,
und Frau Agnes blieb, und weil sie nicht so wichtig war als die
unglückliche Gräfin, so verlebte sie ihre Tage ziemlich
ruhig in einem abgelegnen Gemach des großen stolzen
Gebäudes, wo so oft lärmende Freude rauschte, und hatte
es fast vergessen, daß sie so glänzende Nachbarschaft
hatte, als ihr Botschaft von ihrem Herrn kam, ihn mit ihrem Besuch
zu erfreuen.

		Die gute Matrone wußte nicht wie ihr geschähe, als ihr
Fräulein Ida so gar freundlich entgegen kam, und ihrer lieben
Mutter, wie sie ihre Erzieherin herablassend nannte, liebevoll die
Hände drückte. Doch Frau Agnes kannte die schlaue Ida zu
gut, als daß sie diese Scheingüte für mehr als was
sie war hätte nehmen sollen; mißtrauisch frag sie,
welchen Dienst ihr Herr von ihr verlangte, und Ida fand es
langweilig, lange für ihre alte Dienerin eine beschwerliche
Maske zu tragen, die ihr hier wenig Vortheil brachte; ihr Stolz
rufte ihr zu: hier darfst du nur befehlen! Mit einem Ton, der es
sagte, daß sie beleidigt war, daß sich Agnes
unterstanden, sie für das zu halten, was sie war, that sie ihr
kund, wen sie künftig in ihr  zu ehren hätte:
zugleich wurde ihr befohlen, die Ehre, der hohen Braut am
Verlobungstage die Schleppe zu tragen, mit gebührender
Ehrfurcht anzunehmen.

		Agnes würde sich gefreuet haben, wenn ihr ihre Freundschaft
für ihren Zögling diese Stelle angeboten hätte; ob
sie wohl darauf hätte rechnen können, der
fürstlichen Braut zur Seite zu gehen, denn war sie ihr nicht
Mutterehre schuldig? machte nicht selbst ihr Rang (sie war eine
Edle) sie dieser Stelle würdig? und nun wurde ihr befohlen,
nun wurde zu ihr gesprochen wie zu der niedrigsten Dienerinnen
einer. Es schmerzte der guten Alten, eine schwere Thräne
rollte den bleichen Wangen herab, an welchen sonst Ida's schuldlose
Kindheit oft sanft schlummerte. Aber weder ihre Seufzer noch die
sie anklagende Thräne bemerkte Ida, ihr stolzer Blick weilte
nur auf prunkvollen Gegenständen.

		Ihr Brauttag kam immer näher, mit jeder Stunde wurden die
zerstreuenden Geschäfte mannichfaltiger. Ida hatte der
rührenden Scene mit der guten Agnes schon längst
vergessen, als man ihr meldete, daß ihre bestimmte
Schleppenträgerin, denn nur als diese hatte die gute Frau
Werth für die undankbare, von einem tödtlichen Fieber
aufs Krankenlager geworfen sey, und unmöglich der Ehre werde
theilhaftig werden können, die man ihr zugedacht hätte.
Ida fühlte so ganz, wie wenig Agnes diese zugedachte Ehre
für Ehre gehalten hatte, daß sie an der Heftigkeit des
schnellen Fiebers so lange zweifelte, bis sie mit dem Hauspfaffen
Rücksprache gehalten.

		Dieser unselige Mensch, dessen Gewissen jedem Käufer feil
war, war oft der vertraute Rathgeber Ida's; diese sah seine elende
Denkungsart ein, und verabscheute sie, denn sie war reich, und
nannte ihren Stolz, ihre Eitelkeit und alle jene unzähligen
Laster edel, weil sie nur sie selbst betrafen, und nicht kaltes
Geld; aber er war ihr oft behülflich, für Geld das
auszuführen, was jener ihre Leidenschaften gern
ausgeführt haben wollten. Jetzt war die wichtige Frage: wer
soll Agnes' Stelle,  die, ehe sich der Tag neigte, nur noch Stunden zu
leben hatte, ersetzen?

		Der Zug ihrer übrigen Dienerinnen war geordnet, keine war
zuviel, und ihr Stolz litt unaussprechlich, daß sie jetzt eine
zu wenig haben sollte – und noch dazu, die vorzüglichste
sollte fehlen! Das Gemälde war zu reizend, wenn die graue
Würde der jugendlichen Schönheit nachtrat, als daß
es Ida so leicht hätte verwischen können. Man sann hin
und her sogar der alte Graf machte sich diese Sache so höchst
wichtig, daß alles darüber in Bewegung kam. Wo sollte man
jetzt in der nöthigen Eile eine Dame finden, deren
tugendhaftes Alter gleichsam dem jungen Ehemann Bürgschaft
stellte, für seiner Vermählten tadellose Erziehung? jeder
schickliche Vorschlag wurde verworfen, um den teufelischsten zu
genehmigen.

		Ida stand in Gedanken; eine glühende Röthe stieg auf
ihre Wangen, ihr Auge funkelte, senkte sich zur Erde, als wenn sich
selbst ihr körperliches Auge für den Vorschlag ihrer
Seele schämte. – Doch eben kömmt der erste Bote, um
die nur noch um einige Meilen weite Anwesenheit des
fürstlichen Bräutigams zu verkündigen. Sie
unterdrückte schnell das letzte gute menschliche Gefühl,
und lispelte den verworfnen Pfaffen zu: ich wüßte wohl
noch eine, die Agnes' Stelle auf die festliche Stunde leidlich
ersetzen könnte, – Vorurtheil, mir von der
frömmelnden Agnes an meiner Wiege gesungen, macht mich schwach
genug, zu wünschen, daß Ihr, mein ehrwürdiger
Freund, ihren Namen zuerst meinem Vater nennen möchtet. Ich
bin von der Klugheit meines Vaters überzeugt, daß er nach
dem ersten Augenblick das vernünftig nennen wird, was ihm erst
unbillig scheinen könnte, zumal wenn ich es verlangte; besser
ist es, er bietet mir an, und ich scheine ihm mein Ja als Gehorsam
zu opfern.

		Gleichgestimmte Seelen hallen einen Ton, sie verstehn sich in
jeder kleinsten Wendung – oder vielmehr der Heuchler Satan im
Gewand der Kirche dachte das, was Ida empfand,  schon ehe ihre
Gefühle sich in Worte kleideten. Ohne nur einen Augenblick zu
brauchen, um zu wissen, welches Geschöpf ausersehen war, die
leere Rolle zu füllen, bückte sich der elende
Schmeichler, und nannte das recht und billig, was sich selbst die
gottlose Ida nicht zu sagen getrauete.

		In einer Stunde eilte schon der alte Graf zu Ida, und bat sie,
ihrer Mutter zu erlauben, ihr die Schleppe nachzutragen.

		»Aber mein Vater, denken auch alle so klug wie Ihr? sind
alle, die uns sehen werden, von Vorurtheil frey wie wir?« Ohne
Sorge, mein Tochter! wer kennt hier die alte Frau? sie ist
trübe und still, und sollte sie es wagen, laut zu werden, so
heißt sie wahnsinnig, und ihr wahrer Stand bleibt ein tiefes
Geheimniß; Pater Felix ist schon zu ihr, um ihr meinen Befehl
zu überbringen. – Pater Felix war gegangen, der
Gräfin den Willen ihrer Tochter, den Befehl ihres Mannes zu
bringen. Diese Botschaft war zu unvermuthet, als daß die
gebeugte Frau ihren Schmerz hätte durch Klagen erleichtern
können; sie drückte ihre gefalteten Hände
schrecklich zusammen, in ihrem empor gerichteten Auge flammte der
mütterliche Fluch; keine Thräne rollte über ihre
Wangen, kein Seufzer entschlüpfte ihrer wogenden Brust. Mit
kalter schrecklicher Ruhe im starren Blick trat sie in langem
schwarzen Gewand und fliegendem Haar an der Hand des Pfaffen in den
bunten Reihen, der die schöne Braut erwartete. Jedermann wich
der fremden Matrone aus. Ihr Ehrfurcht gebietender Blick, der hohe
Anstand räumte ihr ungefordert die erste Stelle ein; alles zog
sich mit innerlichem Schauder zurück, um der hohen Dulderin
Platz zu machen, die die Sünden eines ganzen Geschlechts zu
tragen schien; jeder Blick hing an dem thränenvollen Auge der
Fremden. Nur Ida hatte keinen Blick für ihre Mutter, sie hatte
ihren Ursprung vergessen, und hoffte, ihn hätte jedes
vergessen.

		Die Erscheinung der Gräfin hatte eine lange Pause
verursacht. Schon sah man die ersten Boten, die den kommenden

Bräutigam verkündigten, und noch schien ein wunderbares
Grauen den ganzen Zug zu fesseln; aber Felix kam jetzt, dessen
Gefühl für jeden Schauder vor Freude und Entsetzen
unempfindlich war. Er war's, der der alten Gräfin den Befehl
ihres Herrn noch einmal zurief, und ihr Glück zu der Ehre
wünschte, die sie heute genießen sollte. Die Arme sah ihn
starr ohne Thränen an, aber ihr Blick machte aller Blicke zur
Erde sinkend, – nur Felix und Ida sahen ruhig umher, und der
erste gab der Mutter die Schleppe der Tochter in ihre kalte bebende
Hand.

		Still von dem Gefühl der Mutter! still von dem teufelischen
Triumph der unnatürlichen Tochter! Der Zug begann – da
zog sich ein schweres Gewitter von Osten herauf, und verhüllte
den Tag! Fürchterlich brüllte der Donner, siebenfach
schleuderte ihn das Echo der bebenden Felsen an das Ohr der
zitternden Hochzeiter; ein Sturm wild und schrecklich, wie die
Gegend noch nie schüttelte, zerriß die schwarzen Wolken
und zerbrach die Bäume, wirbelte alles in erstickenden Staub,
und jagte alles in namenloser Furcht vor sich her; die fliegenden
Fahnen des Brautzugs waren schon längst sein Raub, die
Schleyer der Jungfrauen wogten von dem Wipfel der Eichen, die alten
keuchten am Boden und Ida's Brautkranz, trotz der Juwelenschwere,
flatterte dem nahen Beinhause zu an der Kirchmauer, in der sie als
Fürstin getrauet werden sollte. Voll Wuth, daß sie den
Elementen nicht gebieten konnte, wie ihren Dienern, von dem
allgemeinen Schauder ergriffen, der sich ahndungsvoll über
alle Wesen ergoß, vom nahen Untergang stand Ida, und ihre
Zähne schlugen mit innerer Verwünschung zusammen; da
schien die ganze Gegend in dem blauen Lichte des Blitzes zu
zerschmelzen, da fuhr sein feuriger Strahl herab, und als sich der
alte Graf von der todtenähnlichen Betäubung, in welcher
er viele Stunden lang die Bemühungen seiner Freunde
vereitelte, erholte, zeigte man ihm den zerschmetterten Leichnam
seiner Tochter. – Er sank  zurück in kalte
Fühllosigkeit, erwachte zu neuem Schreck, der ihn wieder in
die Arme des Todes zu werfen schien, und erwachte wieder, um
gränzenloses Leid zu tragen bis an seinen Tod.

		Ida war das einzige Wesen, an welchem seyn Herz hing; mit Ida
wurde sein Stolz, seine Liebe zum Leben begraben, – er behing
diese Leiche seines Alles mit allem was ihm theuer, oder vielmehr
er behing die Leiche mit allem, was ihm eigentlich um Ida's Willen
theuer gewesen war; gestorben war sein Stolz, sein Geitz, seine
Prachtliebe, alles dieses besaß er nur noch, um ihr Grab zu
schmücken. Er ließ vor ewigen Zeiten die reiche Gruft bey
der Marien-Capelle bauen, und die berufnen Künstler aus fernen
Landen bemüheten sich, das stolze Verlangen des
untröstlichen Vaters, Ida zu Ehren für Jahrhunderte zu
erfüllen.

		Zwölf Tage stand Ida's Leiche zur Schau für
Spötter und Neider. Sie lag da in ihrem reichsten Brautkleide,
ihre Haare durchflochten Juwelen, ihre Hände, ihren Hals
umwanden die reinsten Perlen, – die Armen seufzten nicht
über den Verlust der jungen Verstorbenen, nicht über den
Schmerz des grauen Vaters, der an ihrem Sarge verzweifelte. Ach!
riefen sie, eine der köstlichen Spangen könnte uns und
unsere Kinder beglücken, und das kalte Grab soll das in seinen
Abgrund reißen, was auch von unserm Schweiß und
Thränen so bunte Farben spielt! – War es der Stolzen,
riefen ihre Gespielinnen, nicht genug, uns im Leben durch ihre
beispiellose Pracht in allen Kreisen zu verdrängen, glaubt sie
die Verwesung selbst neidisch zu machen? – Ihre ehemaligen
Buhler schlichen sich fort, denn ihr zerschlagener und entstellter
Körper trug nicht mehr das Bild ihrer eitlen Anbetung. Freunde
hatte sie nicht, denn selbst die Thräne ihrer Mutter floß
nicht auf ihrer Leiche; bezahlte Gebete murmelten die geistlichen
Lippen, von welchen das Herz nichts wußte, und die
schlechtesten der Miethlinge wachten an ihrem köstlichen
Sarge, und selbst  diese flohen nach der ersten Nacht, und warfen
das Gold, das sie lohnte, weit von sich, – es kamen andre,
und machten es eben so, denen wieder andre folgten, so daß man
endlich doch sich entschließen mußte, dem alten Grafen
begreiflich zu machen, daß ein längerer Aufenthalt unter
den Lebendigen die geliebte Leiche vielleicht noch dahin bringen
könnte, daß man ihr ein Grab in geweihter Erde mit Recht
versagte. Ein nahmenloses Etwas, ein grauenvolles Gemisch von
kaltem Schreck, banger Furcht und Entsetzen hielt sich um Ida's
Sarg auf, und verjagte ihre Wächter, so geldgeitzig sie auch
der alte Vater wählte. Schon einige Mal riefen die
Wächter: sie lebt! sie lebt! aber es war nicht der Ton der
Freude. Auch selbst ihr Vater bebete bey diesem Geschrey: denn
Ida's Herz stand ja in demselben Augenblick, als man ihr Erwachen
rief, auf seinem Betpulte, und der erschütternde schreckliche
Augenblick, wo ihr zerschmetterter Leichnam vor seinen
Füßen lag, stand mit allen gräßlichen
Gefühlen vor ihm da. Er wankte bebend in den schwarz
ausgeschlagenen Saal, und wagte es kaum, nach dem Sarge zu blicken,
weil er ein namenloses Etwas zu fühlen anfing, das ihm noch
schrecklicher als Ida's Verlust war. Die Leiche lag noch da in
ihrer traurigen Pracht, und der Graf ermannte sich, das Traum zu
nennen, welchem sein inneres Gefühl einen andern Namen gab.
Aber die bleichen Diener erzählten den ersten Tag wie am
letzten, den sie durchlebten, daß ihr Fräulein, ob sie
gleich ihr Herz in ihres Herrn Betzimmer wüßten,
ängstlich Odem geholt, gräßliche Töne innerer
Qual hören lassen – daß sie am andern Morgen
jederzeit anders gelegen, als in der ruhigen Lage, wie man eine
Leiche zu legen pflegte – ja daß sie sich endlich gar in
der letzten schrecklichen Nacht, als ihre Kammerfrauen sichs
zugeflüstert hätten, daß jene unbekannte Matrone,
jene ehrwürdige Schleppenträgerin an dem
unglücklichen Brauttage, die gekommen und verschwunden sey,
ohne daß man wisse woher und wohin – gar die Mutter der
Verstorbenen gewesen  seyn sollte, wie die Sage unter den ältesten
der Unterthanen ihres Herrn ging; und daß wenn diese Sage
Wahrheit sey, die Vorgänge dieser Tage sehr natürlich,
und Gott gerecht wären, der der armen Seele gnädig seyn
möchte, wie ja die fromme Matrone es selbst gebeten
hätte, als man sie das letztemal bey Ida's Leiche gesehen,
– sich zu ihrer aller Entsetzen die Leiche schnell
aufgerichtet, als wenn sie von unsichtbaren Händen gewaltsam
empor gerissen worden. Ihre langen Haare drehten sich um ihr
blasses Gesicht im Winkel – ihre leblosen Augen starrten auf,
– ihre Hände schlugen sich krampfhaft zusammen, und
Wehe! Wehe! welches das innerste Mark erschütterte, rief ihr
bebender Mund. Ein blaues Licht, welches die bleichen Gesichter der
bis zum Tode erschrockenen Diener noch schrecklicher bleichte,
flammte um den Sarg, und schlängelte sich von ihm bis zum
Eingang, und ein pestartiger Rauch umzog sich wie Gewitterwolken
bis an das Gewölbe des Saales. – Den Abend nach dieser
Erscheinung wurden alle Glocken geläutet, um Ida's Beysetzung
in der reichen Kapelle zu feyern. Am Eingang derselben wurde auf
Befehl ihres Vaters der Sarg noch einmahl vor allem Volk, was in
zahlloser Menge sich versammelt hatte, geöffnet, um die
üblen Sagen zu mildern, die sich unter den Leuten viele Meilen
umher verbreitet hatten; aber der goldne Deckel flog schnell wieder
nieder – denn Ida's Gesicht zeigte die Qual der Verdammten.
Mit kaltem Schauder floh alles von dem Grabe und betete: Laß
unser Ende nicht seyn wie das Ende dieser!

		Ich lag auf meinem einsamen Lager, und hatte Gedanken des
Wandels aller Dinge hienieden, und mein Gebet um Wahrheit des
Rechts und Unrechts war heiß; da tönte Mitternacht vom
grauen Thurm unsers Klosters; nie erschütterte mich dieser Ruf
der ernsten Stunde so wie jetzt! Ein leiser fröstelnder
Schauder floh über mich hin, wie die kalte Hand des Todes!
Sturm erhob sich fürchterlich, trillte die Fähnleins,
schüttelte die hohen Bäume, schlug ihre ängstlich
rauschende Zweige  an die Fenster meiner Zelle, und kräuselte das
rasselnde Laub um die Gräber am Fuße unsrer Mauern. Ich
hatte oft Sturm gehört – er hatte schon in meinen Locken
gewühlt, wie jetzt in Bäumen und dürren
Blättern, ich war auch alsdann allein auf meinem Lager wie
jetzt; aber die tausendfachen Schrecken fühlte ich nur in
dieser entsetzlichen Nacht! Plötzlich flogen die Thüren
meiner Zelle ächzend auf; ein Licht wie Schwefel umgaukelte
jeden Gegenstand meines Gemachs; nur mein kleiner Altar stand
dunkel – da säuselte es wie ängstliches
Gestöhne zu mir herauf, da wirbelte der Sturm stärker
– da flatterte die Schwefelflamme höher, und Ida,
schrecklich in das blaue Licht verhüllt, stand mit
gräßlicher Gestalt vor meinen starren Augen. Wehe! Wehe!
rief sie mit einem Tone, der jedes Ohr von Fleisch verschonen
möge – mir schüttelte er mein Mark in den Gebeinen:
»Ich bin gerichtet! rastlose Wanderung, bis ich eine finde,
boshafter und stolzer als ich. Setze auf, Alter! meine Geschichte,
schreib nach der reinsten Wahrheit! Ich muß dir es
heißen, es ist die erste Stunde meiner Demuth! Wehe! wehe!
mein geistiges Auge erreicht nicht ihr Ende!«

		Als ich mich wieder fand in dieser Hülle von Staub,
dämmerte ein stiller Morgen vom Hügel, und ich befolgte
den Befehl der armen Sünderin, raffte mich auf von meinem
Lager, und schrieb, wie die Wahrheit wollte, ihre Geschichte. Jeden
Abend umzischte mich das blaue Feuer, welches mir damahls in jener
schrecklichen Nacht ihr Daseyn kund that, und einige Mal erhob sich
auch ihre bleiche Gestalt, wie in Spinngewebe verhüllt, aus
den Flammen, als ich auf Ausdrücke sann, die ihr Verbrechen
mildern könnten – ich verstand ihre bittende Miene, und
ließ strenge Wahrheit reden. Seit der Vollendung dieser
Schrift, welche ich dem Claren-Kloster bestimmte, welches die
reichen Spenden von Idas Vater genießt, sah ich Idas Schatten
nicht wieder. Nur den Befehl flüsterte sie mir in einer
stürmenden Nacht von schwebenden Träumen umgaukelt, zu:
Jeder, und jedem, den irgend ein Zufall dazu  veranlasse, nach ihr
zu fragen, in diesem oder kommenden Jahrhunderten, dieses ihr Leben
zur heißen Warnung für Frevlerinnen, die es vergessen
wollen, daß sie ihren Müttern die tiefste Ehrfurcht
schuldig sind, mitzutheilen. Ich habe gethan was recht ist, und
bete zu dem strengen Richter: Vergieb der Büsenden! schwer ist
ihr Leiden! – Frommer Leser, fromme Leserin! bete für
die modernden Gebeine im reichen Grabe, daß die arme
gequälte Seele endlich Ruhe findet, Amen!

		Grausen sträubte Katharinens Haar aufwärts, als sie
das Amen des alten Schreibers las; sie gab das Manuscript noch
denselben Tag zurück, bezahlte viel Seelenmessen zum reichen
Grabe, eilte auf ihr kleines Gütgen, aber die heitere Ruhe war
aus ihrer Einsamkeit geflohen – sie konnte in der Gegend, wo
ihr Ida so oft als liebe Gespielin, als hoffende Freundin war
sichtbar geworden, nicht einen Augenblick allein seyn; überall
sah sie Ida; Ida die Mutterverächterin, die Frevlerin, die
Gerichtete, das Gespenst Ida: sie wagte es nicht noch einmahl,
selbst am lichten Mittag ihr Denkmahl der Liebe zu besuchen. Alle
die sanften Gänge, sonst so traulich durch Einsamkeit und
himmlische Stille, umschwebte Grausen, welches ihr Blut erstarrte,
und sie weit von der lieben Gegend trieb, die ihr einstens ihres
Herzens tiefste Wunden verband. Sie ließ, zum Erstaunen aller
ihrer Leute, die mehr als tausendmahl von ihr die Versicherung
gehört hatten, hier wollte sie ihr Leben endigen, eilig
einpacken, und so ganz alles, daß man wohl sähe, daß
es keine Reise für Monate nach Prag war, wie man erst glaubte.
Die letzte Nacht, welche sie auf ihrem kleinen Gute schlafen
sollte, beschloß sie, im Zirkel ihrer Dienerinnen zu
durchwachen, und da sie mit allen ihren Geschäften fertig war,
als die Mitternacht ihre tiefe Stille über die vom
schönsten Mondenschein umfloßnen Fluren goß, so
glaubte Oda, daß diese letzte Nacht noch der schönen Ida
bestimmt sey. Sie suchte Schleyer und Handschuh für sich

und ihre Dame, und machte die Bemerkung, daß da in diesen
Sommertagen die Nächte so kurz, ihr Fräulein wohl
würde eilen müssen, um ihre Entschuldigung wegen der
Flucht von diesen Gegenden zu endigen. Bey wem soll ich mich denn
entschuldigen? und noch diese Nacht? frug Katharine verwundert.
– Wie? rief Oda, wollt Ihr nicht Abschied nehmen von der
reizenden Ida? – Kalter Schrecken floß bey diesem Nahmen
über die bebende Katharine: schweig! rief sie; schweig, Oda,
von dieser auf ewig, und wenn dir mein Friede lieb ist, wenn du
mich nicht sterben sehn willst, verwische jedes Wort der Frage
über diese Ida. Kein Augenblick der Erinnerung von den Tagen
seit ihrer ersten Bekanntschaft gewinne Raum in deinem
Gedächtniß, und wenn du dein Fräulein liebst, so
laß alles, alles, alles was uns mit ihr begegnet ist, wo,
wenn, wie wir sie gesehen haben, was wir mit ihr gesprochen haben,
selbst jede Muthmaßung über sie und ihr Geheimniß
für einen schweren Traum gelten. – Oda schwieg, und
folgte ihrem Fräulein nach einem kurzen Aufenthalt in Prag
nach Sachsen, wo sie in einer sanften aber sehr lebhaften Gegend
dem Andenken ihrer treuen Liebe lebte, und nach wenig Jahren starb.
Oda, durch das Vermächtniß ihrer Dame Besitzerin des
Gutes in Sachsen, glaubte sich nach dem Tode ihrer Herrschaft nicht
länger verbunden, die Geschichte von dem Wesen Ida's, die sie
unter den Papieren Katharinens aufgezeichnet fand, geheim zu
halten. 
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