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Erstes Kapitel

Der Invalide Meiners war ein Mann, der trotz seines lahmen Beines Tag und Nacht auf den
FiiBen war. Er hatte ein scharfes Auge auf die Kohl- und Riibendiebe. Und die Stropper, die mit
Schlingen und SchieBeisen dem Wild nachstellten, hatten an ihm einen bosen Feind.

So war er am 16. Januar schon im Morgengrauen unterwegs. Die »Kurze« zwischen den
Zdhnen, hustete und krdachzte der Alte wie ein Rabe. Asthma und Zipperlein plagten ihn
wechselweise. Doch das hinderte ihn nicht, frith und spat drauen zu sein. Manch einen von den
Wandsbeker Taugenichtsen hatte er schon ins »Kaschott« gebracht, mochten die ihm auch
zehnmal mit Rache und Tod drohen!

»Den Diiwel ook, wat hiit all wedder de Kraien grélen,« brummte er und wunderte sich, dal§
die schwarzen Végel so friih schon zu Gange waren. Da sah er im triiben Licht, dafl an einer
briichigen Stelle der Trift die Krdhen auf etwas niederstiefen und immer neue larmend zuflogen.

Meiners, der seine Langschafter anhatte, zauderte nicht, er stieg iiber den Graben in die Wiese,
tiber der noch der dicke Nebel lag. Fast immer allein, hatte er sich daran gewdhnt, seine
Beobachtungen laut zu machen. »Wat’n Schitwetter! Keen’ Hund mochte man rutjagen. Aber
wat is dat bloBig? Dat seiht ja ut as ’n Mensch!«

Immer ndher an das Ungewisse herankommend, erkannte er schon Arm und Bein des im
Sumpfwasser liegenden Mannes. Doch der Nebel, der in der Nacht das Vorland wie in weille
Tiicher gehiillt hatte, kam jetzt in Schwaden wieder hoch und deckte den Kérper zu.

»Da hat sick all’ verbiestert (verlaufen),« brummelte der Alte, »un dorbi is hoi versupen!«

Er fallte nach dem Arm des Toten und hob ihn hoch, »Is all ut mit jem,« nickte Meiners, fiir
den der Tod nicht, wie fiir die meisten Menschen, etwas Grausiges war. Ruhig, als wére es eine
Verrichtung wie jede andere, packte er das linke Bein der Leiche und zog den Korper aufs
Trockne.

Es war heller geworden. Ein weilles, trauriges Licht fiillte die bruchige Heide. »Oha,« machte
der Flurhiiter, der den Leichnam umdrehte, »dem hebben se ’n liittjes Ding vapafit!«

Und er beugte sich iiber den in Sand und Segge liegenden Mann, der in seinem feuchten und
beschmutzten Mantel, die Hdande in nassen Lederhandschuhen, da so still ruhte. Er lag auf dem
Bauch; weil er seinen Hut verloren hatte, schimmerte sein hellblondes Haar klatschnall und
verwirrt. Worauf aber der alte Meiners hinstarrte, das war das kleine Loch am Haaransatz des
Hinterkopfes. Meiners drehte den Toten nochmals um. Jetzt starrte der mit den gebrochenen
Augen triib und glasig in den bleigrauen Himmel.

Da heulte von irgendwoher eine Sirene — das lielf den Alten zusammenschrecken. Er wurde
wiitend, und die Faust schiittelnd, murrte er: »Dat sind die gottverfluchtigen Stréppers west!
Nich blot, dat sei Reih’ und Hoasen dotschlahn, nu murksen sei ook all’ Minschen af! ... Ick mot
doch mol seihn, ob séd jem ook utpliinnert hebben!«

Damit machte sich Meiners daran, dem Toten regelrecht die Taschen zu untersuchen. Aber er
fand nichts als ein paar Schliissel im Ledersackchen, eine Brieftasche mit etlichen
Geschaftskarten, ein buntes Taschentuch und ein altes Portemonnaie mit dreizehn Groschen.

»Dat is ’'ne Ohngliickszahl,« brummte Meiners, »na, un dat is ja nu ook indrapen



(eingetroffen)! Un so ’n jungen Kierl! Dé is wull noch keene dortig Johr!«

Der Alte ging den Bruchweg hinauf, denn er wollte gleich nach Ravensbrok hinein, zum
Gendarm, und dem den Fund melden — da sah er im Schnee, der hier, wo es frei war, reichlicher
lag, ein Fahrrad.

Er faSte es gar nicht an. Nichts am Tatort verdndern, das war, wie sein Freund, der Gendarm
Meinshausen, sagte, bei solchen Gelegenheiten die Hauptregel. Und als habe sein Gedanke die
Kraft, den, den er meinte, herbeizuzitieren, horte er von fern dumpfen Hufschlag, und zwischen
den liickigen Fohren ward, noch weit, der hohe Schimmel des Gendarmen sichtbar.

Der kam im kurzen Trab heran. Aber jetzt riff der Reiter den Ziigel an und ritt schneller, da er
den alten Meiners bei der Leiche stehen sah.

Meiners wies mit einem stummen Grinsen auf den Toten hin. Der Gendarm, ein Hiine, stieg
von seinem Schimmel. Dann spuckte er eine Ladung Tabaksaft im Bogen und schiittelte den
behelmten Schéadel.

»Dat is ja 'n dollen Swinkram! Dor hebb’ ick all wedder dran zu schriwen, bis dat wir den
unner de Erd’ kregen! Hast do n” schon nachseihn, Meiners?«

Der Flurhiiter meldete das Ergebnis seiner Bemiihung. Wéahrenddessen betrachtete der
Gendarm den Toten genauer, nahm auch die Papiere aus der Brieftasche und sagte schlieflich:
»Ick glow’, Meiners, den kenn’ ick all! Dat is der Reisende, Berwin heet hei, der bi die Witte
Winkel in ’n Butenweg wohnen deit! Ick kenn’ em an dat witte Hoar ... as son Grasoop
(Grasaffe) hat hei immer utseihn; un besupen wiar’ er all mehr as niichtern. Na, denn wér ick mal
runnerreiden nach’t Amt und wor dat melden!«

Damit stieg der Riese wieder auf seinen Schimmel, nickte seinem alten Freund zu und zuckelte
in maligem Trab davon. Meiners sah noch mal den Toten an; den konnte er hier ruhig
liegenlassen, keine Seele wiirde sich an dem vergreifen! Aber die paar Habseligkeiten steckte er
zu sich, und nach einigem Bedenken fafite er das Fahrrad bei der Lenkstange und fiihrte es nicht
ohne Miihe auf dem holprigen Weg. Das Rad hitte gar zu leicht einen unberechtigten Liebhaber
finden konnen.

3 3
3

Gendarm Meinshausen ritt vor das Hauschen der Witwe Winkel, stieg vom Gaul und klopfte.
Maria offnete. Der Behelmte mulfite sich biicken. Fiir seine zwei Meter fiinf, durch den Helm
noch betrdchtlich verlangert, war die Tiir nicht hoch genug.

»Is Thre Mutter zu Hause, Mamsellchen?« fragte der aulerhalb des Dienstes immer freundliche
Mann.

»Jawohl, Herr Wachtmeister.«
»Kann ich di all’ mal sprechen?«
»Bitte, Herr Wachtmeister!«

Und Maria 6ffnete dem Beamten die vom Flur nach rechts fiithrende Tiir in die Stube, wo Frau
Renate Winkel in dem Korblehnstuhl bei der Arbeit sal. Sie stickte rote Monogramme in bunte
Handtiicher. Als Meinshausen eintrat, liel§ sie das Tuch in den Schof sinken und blickte dem
Gendarm kopfnickend entgegen.



»Wohnt nich bei Thnen ein Herr Berwin, der Reisender ist, Frau Winkel?«

Die Frau nickte wieder. Sie war nicht dngstlich, nur sehr vorsichtig. Aber der erfahrene
Polizeimann sah doch gleich: hier stimmte etwas nicht!

»Is er denn hier, der Herr Berwin?«

Die Frau schiittelte den Kopf mit den grauen Flechten, die ein gehédkeltes Haubchen deckte.
»Nd, Herr Wachtmeister, hier is er nich. Er is gar nich nach Hause ’kommen die letzte Nacht.«
Meinshausen sah sich nach Maria um.

Das blonde Méadchen, das in einer schrecklichen Spannung an der Tiir lehnte, war in ihrer
Erregung schon. Jetzt 6ffnete sie den Mund. Sie wollte etwas sagen, aber Schreck und Angst
lahmten ihr die Zunge.

Da fragte die Mutter, die nicht eine Sekunde ihre Ruhe verlor:
»Wissen Sie denn, wo er geblieben ist, der Berwin, Herr Wachtmeister?«

Der nickte. »Ja, Frau Winkel. Im Wald, oben bei Nasseeck, da haben wir 'n gefunden — un hat
"ne Kugel im Kopf — un is mausetot.«

Der Frau zitterten die Hédnde, sonst blieb sie ganz ruhig. Die Tochter sagte, in Trdnen
ausbrechend, nur leise: » Ach nein! Ach nein!«

»Na, und Ihr anderer Mieter, der Herr Stark, ist der denn zu Hause?«
Frau Winkel nickte: »Der schlift oben in seiner Stube.«
Meinshausen dachte einen Augenblick nach. »Je, denn wor ick jem wull mal stéren miissen —«

Auf Marias hellem Gesicht kam und ging die Farbe. Der Gendarm sah sie scharf an. »Wollen
Sie mich mal zu ihm hinbringen, Fraulein?«

Maria ging schweigend voraus.

Als sie die halbe Treppe hinauf war, blieb sie stehen und drehte, sich am Geldnder festhaltend,
den Oberleib nach dem Beamten um. In ihren grofen blauen Augen brannte die Flamme eines
starken Entschlusses, und sie sagte:

»Mein Brdutigam ist erst heute morgen nach Hause gekommen, Herr Wachtmeister. Er hat den
Berwin im Nebel verloren — in der Heide —«

Meinshausen sagte nur:

»Die waren wohl beide mit dem Rad unterwegs? Dem Berwin seins haben wir draullen
gefunden. Wann ist er denn gekommen, der Herr Stark?«

»Heute friih um fiinf — er hat seinen Freund stundenlang draufSen gesucht.«
»Und nun schlaft er — Thr Brautigam?«

»Ja — ich glaube — er war todmiide. «

»Tja —denn wer’ ick n” woll mal wecken miissen!«

Maria ging weiter. Sie 6ffnete die Tiir der Mansarde und lief den Gendarm zuerst eintreten.
Der blieb auf der Schwelle stehen und sah in den Raum, den fahles Schneelicht fiillte, stumm
hinein.

Da stand mitten in der Stube ein groller Tisch aus weilem Holz. Zeichnungen und Papiere



darauf und eine Menge Pinsel in einer groflen Blechdose. Daneben Farbkasten und Palette. Aber
an den hell gestrichenen Wianden hingen Aquarelle und Olskizzen in bunter Menge. Sonst gab es
ein paar Rohrstiihle, einen Waschtisch und ein Feldbett im Zimmer. Und auf dem Bett lag, nur
mit Hemd und Hose bekleidet, den Rock und die Weste hatte er ausgezogen, Hannes Stark.

Er lag da wie ein Mensch, der nach einer ungeheuren Anstrengung vollig erschopft
zusammengesunken ist und nicht das bilchen Kraft mehr hatte, sich auszuziehen.

Der Gendarm beugte sich iiber den Liegenden und schnupperte; er wollte riechen, ob der Maler
sich mit Alkohol so miide gemacht hatte. Aber so war es nicht. Und es tat dem Mann in der
Uniform fast leid, dafl er den anderen aus dem Schlaf reifen mufite. Er fate ihn an der Schulter
und riittelte ihn. Unwillig bewegte sich Stark und wollte weiterschlafen. Da hob ihn
Meinshausen mit seiner gewaltigen Faust auf und sagte: »Heda! Holla! Ich muf Sie sprechen!
Wachen Sie auf!«

Stark war mit einem Ruck in die Hohe.
»Was denn? Was ist denn, Herr Wachtmeister?«
»Ich wollt” Sie nach Threm Freund fragen, nach Herrn Berwin.«

Stark sah Maria an, sah die Trdnen in ihren Augen und blickte dann zu dem Gendarm auf.
»Wieso? Haben Sie ihn gefunden?«

Der nickte. »Ja, tot — erschossen — in der Ravensbroker Heide — da liegt er.«

Stark sall auf dem Bett. In dumpfer Ratlosigkeit schiittelte er den Kopf. »Und ich habe ihn
doch stundenlang gesucht —«

Dann sah er dem Gendarm voll ins Auge. »Wir sind von Hamburg gekommen, Herr
Wachtmeister, bis um elf waren wir zusammen — Bruno Berwin und ich —«

»Wo?« fragte Meinshausen.

»Ach, tiberall! Erst waren wir bei Bestmann auf dem alten Steinweg. Da war unser Freund
Miiller noch dabei. Und dann sind wir nach der Reeperbahn zu Carstensen in die >Kajiite<. Und
von da zum >Paradiesvogel« in der Lange Reihen — und dann sind wir vom Rathausmarkt nach
Wandsbek gefahren. Da waren unsere Réder auf dem Bahnhof. Damit sind wir dann durch die
Heide nach Hause.«

»Sie alle drei?«

»Nein. Arnold Miiller ist ja schon in Hamburg abgeblieben. Der hat in Carstensens >Kajiite«
zwei alte Freunde getroffen. Und da haben die drei noch gesessen, aber Berwin wollte nicht
mehr, der hatte Angst.«

»Wieso? Wovor denn? Haben Sie Streit miteinander gehabt, Sie und Berwin?«

»Wir beide? — Ja, auch! Aber das war’s nicht. Berwin hatte Angst vor einem Mann, mit dem er
in Bestmanns Keller gekneipt hatte. Wie hiel8 er doch gleich? Ja, Wolfank. Hans Wolfank. Der
hatte was gemerkt, dall Berwin gro8es Geld bei sich hatte.«

»Hatte er denn so viel bei sich, der Berwin?«
»Ja, Herr Wachtmeister, achtundfiinfzigtausend Mark in Scheinen.«
»Na, kiek eens! Hat er die gewonnen in der Lotterie?«

»Ja, das heilst: wir beide — wir haben zusammen ein Los gespielt. Darum kam ja auch der



Streit! Ich hatte meinen Anteil noch nicht bezahlt an Berwin —« Stark lachte gequaélt: »Eine Mark
achtzig, Herr Wachtmeister, das ist doch ldcherlich! Aber ich wollte es ihm ja geben, am
Sonnabend — und — und er — war einverstanden —«

Hannes sah, als er das sagte, an dem Gendarm vorbei. Und sein Blick traf das blonde
Maidchen, das mit nassen Augen zuhorte. Sie sagte nichts. Aber Stark las von ihren Lippen die
stummen Worte: »Du liigst, Hannes! Berwin war nicht einverstanden!«

»Und da haben Sie sich gezankt,« nickte Meinshausen nachdenklich und sah Hannes Stark
bedeutungsvoll an. Erst nach einer Pause sagte er: »Und wie war das mit dem Menschen in
Bestmanns Keller — wie hiel8 der Kerl doch gleich?«

»Wolfank, Herr Wachtmeister, Hans Wolfank. Aber sie nannten ihn da unten den
»Grolkarierten< oder den >Englinder<. Und nachher kam Kommissar Reimers von der
Kriminalpolizei und wollte ihn verhaften, den Wolfank — aber der war schon weg. Und Berwin
war froh, denn der Wolfank hatte was mit ihm vor — ja, und denken Sie, Herr Wachtmeister, wie
wir nachher in Carstensens >Kajiite« sitzen, da kommt er plotzlich auch ’rein, der Wolfank! Und
da kriegte Berwin solch furchtbare Angst um sein Geld und bat mich, ich sollte ihn blof§ nicht
allein lassen. Und das hab’ ich auch nicht. Bis zuletzt war ich mit ihm zusammen. Ich muf$te ja
schon deswegen aufpassen, weil doch das halbe Geld mir gehorte.«

»Hat Thnen denn der Berwin was davon gegeben?«

Hannes Stark nickte. »Ja, dreitausend Mark!« Aber indem der Maler das sagte, fiihlte er, wie er
verlegen und rot wurde. Und unter dem zweifelvollen Blick des Beamten wurde er immer
verwirrter. Der Blutandrang, der ihn bei jeder Erregung peinigte, lief seinen Kopf krebsrot
werden.

Meinshausen beobachtete ihn scharf. Er sagte:

»Bei der Leiche haben wir im ganzen dreizehn Groschen gefunden. Es liegt also Raubmord
VOr.«

Ein leiser, zitternder Schrei ward horbar. Voll Entsetzen blickte der Maler seine Braut an.
Der Gendarm sah sie beide an.

»Ja, da muB ich Sie bitten, mit mir aufs Amt zu kommen, Herr Stark!«

»Wollen Sie mich etwa verhaften?«

»Nein, aber der Herr Amtmann mull Sie personlich vernehmen. Das ist 'ne Mordsache, da ist
jeder Schritt und jedes Wort wichtig! Also ziehen Sie sich man an, und dann kommen Sie ruhig
mit!«

Der Beamte wandte sich nach der Tiir, an deren Pfosten noch immer Maria lehnte. Thr war, als
ginge alles um sie her zugrunde; in einen kochenden Wirbel von Empfindungen hineingestofSen,
fand ihr Herz keinen Ausweg.

In diesem Augenblick drehte sich der Gendarm kurz um und fragte Stark:
»Besitzen Sie eine SchulSwaffe?«

Der zogerte mit der Antwort. Dann sagte er, und seine Stimme schien ihren Klang verloren zu
haben:

»Ja, einen Revolver.«



»Kann ich den mal sehen?«

Tief Atem holend, nickte Stark, dann stand er miihsam auf, als wére er noch immer von der
Nacht erschopft, ging an die braun gestrichene Kommode und nahm, den Kasten aufziehend,
einen Revolver mit braunem Holzgriff, eine nicht neue und schon hier und da rostfleckige Waffe,
heraus. Die gab er dem Gendarm.

Maria, die sich nicht von der Stelle riihrte, beobachtete ihren Liebsten. Mit blutendem Herzen
sah sie den verstorten Blick, mit dem er den Gendarm umfalSte. Sie sah, denn sie kannte jede
seiner Regungen, wie Hannes Stark innerlich bebte, als Meinshausen jetzt den Revolver
sachkundig auseinandernahm und, ein Ziindholz ansteckend, durch den kurzen Lauf blickte.

Dann setzte der groBe Mann die Waffe wieder zusammen und steckte sie in die hintere Tasche
seines Uniformrockes.

»Der Revolver ist heute erst gereinigt — man sieht noch die frischen Olspuren. Wann haben Sie
den Lauf durchgezogen?«

Hannes Stark schluckte, als stecke ihm etwas in der Kehle. Dann rang er sich miihsam das
Wort ab:

»Heute frith, Herr Wachtmeister!«

»Heute morgen? Sie sagen doch — oder vielmehr Thre Braut hat mir gesagt, Sie wiren so
todmiide nach Hause gekommen — und Sie sind ja auch eingeschlafen, ohne sich auszuziehen.
Und da haben Sie trotzdem erst noch Ihren Revolver geputzt? Horen Sie mal, Stark« — der
Beamte liell plotzlich das »Herr« fort, und Hannes wie Maria empfanden beide: es war wie eine
Hand, die sich auf des Verdachtigen Schulter legt —, »das mul§ doch einen Grund haben! Wie ist
denn das — haben Sie vielleicht in der Nacht mit dem Revolver geschossen?«

Hannes Stark zauderte wieder mit der Antwort. Aber dann raffte er sich auf; er stand, und seine
hohe Gestalt straffte sich. Das Gefiihl, ihm drohe Gefahr, rief seinen nicht alltdglichen Mut auf.
Er sah ein, dal§ er an einer Wende seines Geschickes stand.

»Ich habe den Revolver heute nacht dreimal abgeschossen, Herr Wachtmeister. Ich mulite
annehmen, dall Berwin sich verlaufen hétte, und da wollte ich ihn durch das Knallen
zuriickrufen.«

Ein Léacheln zog iiber das breite Gesicht des Gendarmen. Er nickte mehrmals, als wolle er
sagen: Die Ausrede lalt sich horen! »Aber,« meinte er dann, »darum brauchten Sie die Waffe
doch heute friih trotz all Threr Miidigkeit nicht noch zu putzen?«

Stark wurde wieder unsicher. Seine Erschopfung und eine Art tiefer Gleichgiiltigkeit gegen
diese ganze blodsinnige Angelegenheit ldhmten den Rest von Energie, den ihm der gestrige Tag
mit seinen Angsten und Kiimmernissen und die in verzweifeltem Jammer vergangene Nacht
noch gelassen.

Er hitte den Revolver, so miide er auch war, als er nach Hause kam, doch noch geputzt, weil er
sich sorgte, der Verdacht, Berwin beseitigt zu haben, méchte auf ihn fallen.

»Na, horen Sie mal,« der Wachtmeister lachelte bose, »wo Sie noch gar nicht wuliten, dal§ der
Berwin tot war, da konnten Sie doch nicht denken, dal§ der Verdacht auf Sie fallen wiirde! Das
sind doch faule Fische! Da stimmt doch was nicht! Also warum haben Sie den Revolver heute
morgen geputzt?«

Jede mildere Regung war aus dem Antlitz des Gendarmen verschwunden.



Und Stark zuckte die Achseln:
»Weil — weil ich nicht wollte, dal§ er Rostflecke kriegen sollte.«

Meinshausen lachte laut. Er langte in die Rocktasche und holte die Waffe wieder hervor, die er
Stark unter die Nase hielt.

»Sehen Sie mal, wieviel Flecke und Rostnarben das alte Ding schon hat! Und da wollen Sie
mir Mérchen erzdhlen von wegen gleich putzen und so? — N&, Herr Stark, ziehen Sie sich man an
und kommen Sie mit!«

»Herr Wachtmeister!« schluchzte Maria. Aber der Gendarm machte eine fackelnde Bewegung
mit seiner Riesentatze und ging die Treppe hinab. Von unten rief er hinauf:

»Man ’n beten dalli, Sie Herr da oben! Ich hab’ keine Zeit, zu warten!«

Stark konnte nur oben noch seiner Maria Lebewohl sagen. Und es war ihm, als hétten ihre
lieben Augen ihn in bangem Zweifel angesehen.
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Auf der Stralle sagte der Gendarm, der schon einen Ful§ im Steigbiigel hatte:

»Sie gehen, als mein Arrestant, genau neben dem Pferd her. Bei dem geringsten Fluchtversuch
mach’ ich von der Waffe Gebrauch!«

So mufte Stark in dem kleinen Ort, wo jeder den anderen kannte, neben dem Gaul des
Gendarmen hergehen. Meinshausen hétte ihn ja auch an die Leine nehmen kénnen.

Es waren nicht viel Menschen auf dem Weg; aber die draullen waren oder die an den Fenstern
der kleinen Héauser standen, die reckten die Héilse und machten den Maler verriickt mit ihren
gaffenden Blicken und halblauten Bemerkungen.

Der Amtsvorsteher Kleinert war der Besitzer eines etwas groferen Hauses. Das Amtslokal lag
im ErdgeschofS. Margret Kleinert, eine hiibsche Rotblonde, stand am offenen Fenster, als der
Gendarm vor das Haus ritt und nach dem Amtsvorsteher fragte.

Hannes Stark stand gesenkten Kopfes neben dem Pferd. Vor vierzehn Tagen hatte er noch mit
Margret getanzt. Jetzt blickte sie, Schreck in den groen Augen, auf den Maler, den sie, wie die
Frauen meist, gut leiden mochte. Was konnte er denn nur verbrochen haben? Er war doch ein
guter und anstdndiger Mensch!

Da kam ihr Vater und trat ans Fenster.
»Was ist, Meinshausen? Wen bringen Sie denn da?«
Der Gendarm schiittelte den Kopf.

»Ich komme gleich ’nein, Herr Amtsvorsteher.« Mit einer befehlenden Bewegung zu Stark:
»Kommen Sie mit!« Damit band er das Pferd an und ging ins Haus. Aber er lie§ Stark
vorausgehen.

»Geh’ in die Kiiche zur Mutter, Margret!« Der Amtsvorsteher schob das Méadel zur Tiir hinaus,
durch die eben der Beamte mit Stark in die Stube trat.

»Nanu,« sagte der Amtsvorsteher, ein sehr ruhiger, etwas schwerfdlliger Mann, »wen bringen
Sie denn da, Wachtmeister?«



»Befehl, Herr Amtsvorsteher: der Maler Hannes Stark — wird eingeliefert unter
Mordverdacht. «

Und Meinshausen berichtete knapp und sachlich die Geschehnisse des Morgens, den Verdacht
auf Stark als Téater und seine Verhaftung.

»Und was haben Sie dazu zu sagen?«

Kleinert wandte sich zu dem Maler. Ging aber, ehe der sprach, an den Schreibtisch, der vor
dem zweiten Fenster stand, und legte Papier und Feder zurecht. Dann liel§ er seinen schweren
Korper — er wog wohl mehr als zwei Zentner — in den Korblehnstuhl sinken, stiitzte die Arme auf
die Lehnen und sah Stark voll Interesse an.

Hannes Stark schwieg. Er wullte ja nicht, was er zuerst sagen sollte. Das polterte ja wie
Felssteine auf seinen wirren Kopf! Wo sollte er denn blof anfangen? Wie gehetzt irrten seine
Augen von einem zum anderen. Schliel$lich sagte er wiitend:

»Ich bin unschuldig! Ich habe ihn nicht ermordet!«

Kleinert schiittelte den Kopf. Aber er sagte nichts. Er horchte, wahrend er Stark anblickte, auf
die Meldung des Gendarmen:

»Der Verhaftete hat seinen Revolver dreimal abgeschossen, heute nacht. Angeblich, um
Alarmschiisse abzugeben. Er hat ihn aber trotz groller Miidigkeit heute morgen gleich geputzt,
und,« der Beamte hob die Stimme, »das Kugelloch im Hinterkopf des Erschossenen pafSt zu dem
Neunmillimeterkaliber des Revolvers!«

Bei diesen Worten zog Meinshausen den Mehrlader mit dem braunen Holzgriff aus der
Rocktasche und legte ihn auf die gelbe Tischplatte.

Der Amtsvorsteher nahm den Revolver und besah ihn. »Ja, neun Millimeter,« murmelte er.
Dann blickte er zu Stark hintiber, der mit stieren Augen vor sich hinsah.

»Das sind in der Tat Verdachtsgriinde — daraufhin miissen wir Sie festhalten. Aber,« mit einem
Anflug von Laune, »angeklagt ist ja noch nicht verurteilt — es kann sich noch alles aufklédren!«

Und zu dem Gendarm sagte er: »Der Arrestant kann oben in die Leerstube kommen, ins
Spritzenhaus mécht’ ich ihn nicht stecken. Ubrigens werde ich gleich telephonieren — er wird ja
dann doch am Nachmittag abgeholt. Fiihren Sie ihn *nauf, Wachtmeister — oder nein, ich werde
ihn selbst “nauf bringen! Kommen Sie!«

Und der schwere Mann ging vor dem Maler her die kurze Treppe hinauf. Droben auf dem
schmalen Gang, der diister war, schlof er eine Tiir auf, durch die Stark in eine leere Stube trat.
Auf einem Regal standen Einmachgléser, und in der einen Ecke lagen auf Stroh Winterdpfel. Ein
alter Strohstuhl stand am offenen Fenster, durch das die neblige Luft hereinstrich.

Herr Kleinert sah hinaus. »Sie werden keinen Fluchtversuch machen, nicht wahr? Es niitzt ja
nichts. Man féngt Sie doch wieder, und Sie verschlimmern bloB dadurch Thre Lage. Zu Mittag
wird Thnen das Méadchen was zum Essen ’raufbringen — denn vor Abend wird man Sie wohl
nicht abholen. «

»Wohin denn?« fragte Stark. »Wo komme ich denn hin?«
»Nach Altona natiirlich!«

Herr Kleinert sah den Arrestanten noch einmal an. Er blickte Stark in die braunen Augen und
schiittelte den Kopf. Der Maler aber wiederholte, die Hinde ineinander verkrampfend:



»Wabhrhaftig, ich bin es nicht gewesen — ich bin unschuldig!«

Dann war er allein. Und auf den Rohrstuhl sinkend, schlug er die Hande vor das Gesicht und
fing bitterlich an zu weinen.



Zweites Kapitel

Amtsgerichtsrat Doktor Walfeld steckte eben den letzten Happen von seinem Friihstiicksbrot in
den Mund. Es war elf Uhr, und er hatte heute schon zwei Félle erledigt.

Aber all das war doch wie voriiberhuschende Irrlichter, an diesem seltsamen Fall gewesen, der
jetzt in Doktor Walfelds Amtsleben trat.

Kopfschiittelnd ging der Untersuchungsrichter ein paarmal in dem groRen, hellen Gemach auf
und ab. Er war Jurist mit Leib und Seele.

Seine Kollegen, die in den Kammern salen, sagten von ihm: Wo Doktor Walfeld die
Untersuchung fiihrte, da bliebe fiir sie so gut wie nichts mehr zu tun. Er selbst aber hatte, wenn
er sich abends schlafen legte, ein gutes Gewissen und die tiefe Beruhigung, dall er nichts
versdumt habe, um der Gerechtigkeit zu ihrem fiir die Menschheit so wichtigen Sieg zu
verhelfen.

Er wandte sich um nach dem Platz des Gerichtschreibers. Aber, es fiel ihm ein, er hatte den
schon dlteren Mann fiir kurze Zeit beurlaubt.

Sonderbar, dieser Mensch litt, so sagte er wenigstens, an plotzlichem Blutandrang nach dem
Kopf. Und in dem Zustand vergall er alles. Wie froh und seinem Gott dankbar war er, Doktor
Walfeld selbst, fiir seine eiserne Gesundheit! Nicht auszudenken, wenn er so an
Gedachtnisverlusten gelitten hétte.

Er driickte auf den Knopf der Tischklingel. Er driickte lange und energisch, denn er kannte die
Gepflogenheit mancher Justizwachtmeister, sich bei solchem Klingelruf Zeit zu lassen.

Aber diesmal erschien der Beamte sogleich.
»Ist Fraulein Winkel da?«

»Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat!«

»Also lassen Sie sie eintreten!«

Der Wachtmeister verschwand. Doktor Walfeld nahm Platz am griinen Tisch. Er hielt es fiir
richtig, dem Rechtsuchenden mit der ganzen Wiirde des Rechtsprechenden entgegenzutreten.

Er sah auf die Uhr an der Wand. Die Viertelstunde war um. Simmerlich, der Gerichtschreiber,
mulSte wieder erscheinen.

Wachtmeister Mahnke 6ffnete die Tiir und lie§ Maria eintreten.
»Setzen Sie sich!« sagte Doktor Walfeld

Maria nahm Platz auf der dem Richtertisch gegeniiberstehenden gelben Bank. Sie hatte sich
fest vorgenommen, energisch und mutig zu sein, auf alle Fragen wahrheitsgemal zu antworten,
aber auch jede Unbilligkeit zuriickweisen.

Bei der polizeilichen Vernehmung hatte sie manches einstecken miissen. Der ein wenig
barbeiflige Beamte hatte sie anfangs als eine Art Mitschuldige des Mdrders angesehen. Maria
aber hatte ihm klar und eindeutig gesagt, dal sie selbst gar nichts mit dem Fall zu tun habe. Und
dall sie aulerdem fiir Hannes Starks Unschuld eintrdte. Und da hatte der Kriminalbeamte
langsam den Ton gewechselt und hatte die am Ende doch in Trdnen ausbrechende Maria ganz



vaterlich getrostet.

Doktor Walfeld sah wieder hinauf zur Wanduhr. Wo blieb blof dieser Mensch, der
Simmerlich? Aber das hat man davon, wenn man den Leuten so aullerdienstliche
Vergiinstigungen zubilligt! Er entschlo sich, vorldufig ein rein informatorisches Gesprach mit
der iibrigens recht anmutigen Zeugin anzukniipfen. Er nickte Maria zu:

»Sind Sie schon lange verlobt mit — mit dem Verhafteten?«
Maria stand auf. »Ja — zwei Jahre —«
»Setzen Sie sich doch bitte. Hm — Sie wollten auch bald heiraten?«

»Ja,« nickte Maria, der die Augen nall wurden, »jawohl — in einem Monat — spétestens im
Marz, Herr Rat.«

Eine Pause.

Dann, nach kurzer Uberlegung, der Richter, nicht um der jungen Person weh zu tun, sondern
um sie auf das Notwendige, Unausbleibliche vorzubereiten:

»Daraus wird ja nun kaum etwas werden.«
Und als er das heftige Erschrecken sah, das Gesicht und Hals der Blonden {iberflammte:

»Ich meine, das notwendig werdende Gerichtsverfahren kann in so kurzer Zeit nicht beendet
sein.«

Maria schluchzte auf. Und ihr Schnupftuch hervorziehend, sagte sie stockend:
»Wo er doch aber gar keine Schuld hat!«

Doktor Walfeld sah ein: er kam so nicht weiter. Und dieser Ungliicksmensch, der Simmerlich,
kam immer noch nicht. So lachelte der Richter, fast ein bilchen verlegen. Er fiihlte etwas wie
Riihrung in seiner Brust aufsteigen und war sich sofort klar, dall Derartiges einem Richter — und
gar erst einem Untersuchungsrichter — nicht passieren diirfe. Darum sagte er ernst, mit harter
Stimme:

»Uber Schuld und Unschuld des Verhafteten kann ich mich nicht mit Thnen unterhalten. Ich
will Sie nur einiges fragen. Sie wollten in Kiirze heiraten? Dazu brauchten Sie doch Geld, nicht
wahr?«

Maria, deren offener Kopf den Sinn dieser Frage sofort erfaflte, nickte zustimmend: »Jawohl,
Herr Rat. Dazu hatte ich mir vierhundertfiinfzig Mark durch meine und meiner Mutter Arbeit
erspart.«

»So — und das Geld ist noch vorhanden?«
Maria nickte froh: »Gott sei Dank, ja.«
»Und Thr Brautigam, Fraulein Winkel? Ich meine, der hat wohl nichts gespart?«

Maria, ohne jeden Hintergedanken, in ihrer instinktiven Wahrheitsliebe, schiittelte mit einem
schmerzlichen Lacheln den Kopf:

»Er konnte ja nicht, Herr Rat! Er ist doch Maler! Und der Verdienst ist ja so schwankend bei
den Kiinstlern —«

»Ja, und da kam der Lotteriegewinn natiirlich wie gerufen. So mit einem Schlag eine Handvoll
Tausendmarkscheine — da kann einer schon den Kopf verlieren, nicht wahr?«



Maria merkte den schaurigen Doppelsinn dieses Bildwortes gar nicht. Dem Richter treuherzig
zunickend, meinte sie:

»Doch, Herr Rat, leider! Das hat er auch, mein armer Hannes! Er war ganz aus dem Gleise,
dazu kam, dal ihm der Berwin von dem Geld nichts abgeben wollte, weil Stark doch seinen
Losanteil nicht rechtzeitig bezahlt hatte —«

»Ja, ja.« Der Richter blickte Maria in das klare, schone Auge, und dabei ward es ihm
unbehaglich zumute: vor soviel glaubigem Vertrauen schien ihm sein wohlberechnetes
Herausholen der Wahrheit unvornehm und héRlich. Aber er besann sich auf seine Amtspflicht.

»Und wenn man so nétig Geld braucht und hat es zu verlangen, und der Schuldner weigert sich
und gibt nichts her, um das Verrecken nicht — da« — er sah dem Madchen noch eindringlicher in
das gespannte Gesicht —, »da kann ein Mensch schon die Besinnung verlieren! Da packt ihn Zorn
und die Wut! Die Waffe fliegt aus der Tasche, ohne dall er es will. Keine Seele ist in der
einsamen Heide. Nur der Mond am Himmel. Kein Menschenauge sieht es. Er schreit: >Gibst du
mir das Geld? Ja oder nein?« — Der Finger ist am Abzug. Es knallt! Wer hat denn geschossen?
Da liegt der andere — da liegt er — und ist tot!«

Der Richter hielt plotzlich inne in seiner dramatischen Schilderung des Verbrechens. Maria
starrte voll Entsetzen auf Doktor Walfeld.

»Wer denn?« fragte sie, und ihre Lippen bebten. »Wer soll denn geschossen haben? Mein
Hannes?« Ihre Augen wurden ganz dunkel. Ihr Kopf flog in heftiger Abwehr. »Nein, mein armer
Hannes, der war es nicht! Der tut keinem Menschen was zuleide!«

Sie dachte an den oft wie Feuer ausbrechenden Jahzorn ihres Verlobten, und sie erschrak im
innersten Herzen. Aber ihr Mund redete mechanisch weiter:

»Mein Hannes beraubt keinen und tut keinem etwas! Er ist nicht der Mo6rder! «

Das Letzte hatte sie laut hinausgeschrien. In ihrer Aufregung und Entriistung wandte sie sich
zur Tiir. Da ging diese auf, und der Protokollfiihrer trat herein.

Er hatte sich im Lokal verplaudert und war statt einer Viertelstunde eine halbe Stunde
ausgeblieben. In der Suche nach einer Ausrede stiel er fast mit Maria Winkel zusammen. Er sah
auch, dal der Richter sich in einer ihm unerklarlichen Bewegung befand; so nahm er seinen
Vorteil wahr und entschuldigte sich laut und wortreich: er sei ohnméchtig geworden und habe
sich so langer ausruhen miissen.

Doktor Walfeld war solche Unterbrechung beinahe angenehm. Er kam so aus einem nicht recht
gegliickten Privatverhor zur regelrechten Vernehmung der Zeugin. Aber siehe da: aus der
harmlosen, gldubig aufgeschlossenen Maria war eine harte, in sich vergrabene, jedes Wort wie
ein Wertstiick abwédgende Zweiflerin geworden. Nichts bekam der Untersuchungsrichter von ihr
zu horen, nichts, was er nicht schon wulte, was auch nur das schwachste Fiinkchen Licht in
diese dunkle Wirrnis gebracht hitte.

Dieser MiRerfolg seiner geschmeidigen, vergeblich hart mit weich auswechselnden
Inquirierkunst machte den Richter nicht freundlicher. Aber straffe Selbstzucht verbot ihm, seinen
Arger an der auszulassen, die ihm diese Niederlage bereitet hatte. Auch jetzt war er zu Maria so
gleichmaRig gehalten wie am Anfang ihres Gespréchs.
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Aus dem Untersuchungsgefangnis gefesselt heriibergefiihrt, sah der Maler seine Maria auf dem
Gerichtskorridor an dem hohen Fenster stehen.

»Nanu?« sagte der Gefangenenwarter, der ihn bewachte, als Stark plétzlich stehenblieb. »Was
wollen Sie denn?«

Der Maler, dessen friiher so blithendes Gesicht erdfahl war, holte tief Atem. »Da driiben steht
meine Braut, Herr Aufseher — lassen Sie mich doch ein Wort mit ihr sprechen! Bitte!«

Der Beamte winkte ab mit seiner knochigen Hand. »Das kann ich nicht — ist gegen die
Vorschrift!«

»Ach bitte, Herr Aufseher, bitte!«
»Nein, kommen Sie! Vorwarts!«

Da stand Maria vor den beiden. Und als sie den Mann in der Uniform mit ihren
Madonnenaugen, die vom Schmerz verklart noch schéner waren, ansah, da trat der brummend
und scheltend beiseite und sah nicht hin, wie Stark sein Madchen in den freien Arm nahm und
kiilte.

Dann war Maria wieder allein und blickte den Ménnern nach, die hinter der Tiir zu Doktor
Walfelds Zimmer verschwanden. Die Trdnen rannen iiber das junge Gesicht, das selbst in diesem
Augenblick der Erniedrigung seinen kindlichen Zauber nicht verlor.

In diesem Augenblick ging ein grofer, schlanker Mann an ihr vorbei. Er ldchelte ihr zu und
sprach:

»Fiirchten Sie sich nicht! Auch das schwerste Leid geht vortiiber!«

Maria blickte auf. Sie sah in ein Gesicht, das groe graue Augen hatte, die, von innerem Licht
erfiillt, alles tiberstrahlten.

Und als sie verwirrt wieder lachelte, da blieb der Fremde stehen und verbeugte sich.
»Ich heille von Bernewitz und bin Rechtsanwalt. Vielleicht kann ich Thnen helfen?«

Maria nickte dankerfiillt. So wenig sie in Gerichtssachen Bescheid wufite — dall ein
Angeklagter einen Rechtsanwalt, einen Verteidiger, brauchte, das wulite auch sie. Noch war ja
nicht einmal Anklage in der »Mordsache Stark« erhoben. In all dem Jammer und Schmerz der
fiinf Tage, die seit Starks Verhaftung vergangen waren, hatte weder sie noch die Mutter an einen
Anwalt gedacht. Hannes Stark mufte ja frei werden!

Als Maria an der Seite des Anwalts aus dem Altonaer Justizgebdude die Wilhelm- und die
Gustavstralle hinunterging nach dem Heiligengeistfeld zu, da ward es der Blonden bewul$t, daf§
ein guter Geist ihr den Mann zugefiihrt hatte, der ihrer ratlosen Seele helfen und sie stiitzen
wiirde. Und im Vertrauen auf die Vorsehung, das sie durch ihr ganzes Leben begleitet hatte,
nahm sie dieses Kennenlernen wie ein Geschenk des Himmels hin, fiir das man Dank schuldet,
iber das man sich aber gar nicht wundert.

Sie ahnte kaum, mit was fiir einem Menschen sie der giitige Zufall zusammengefiihrt hatte.
Aldo von Bernewitz hiels bei seinen Kollegen nur »der Armenanwalt«. Und was ihm Maria auf
dem weiten Weg bis zum Hamburger Rathaus — den sie ganz zu Full machten —, was ihm die
Blonde da erzihlte, erfiillte den Anwalt mit hochstem Interesse.

Das war der Fall, die groe Sache, auf die er alle Zeit schon lauerte. Ein Mensch war in Not!
Der rief nach ihm! Das Beil blitzte iiber des Ungliicklichen Nacken! Tod und Schmach drohten



ihm und den Seinen! Sollte er da nicht helfen?

Aber war Hannes Stark unschuldig? Eine liebende Frau glaubt noch, wenn der Verurteilte
schon auf dem Schafott steht, an des Geliebten Unschuld!

Noch heute wollte Aldo von Bernewitz hin zu dem Verhafteten. Er besall die Gabe, in den
Gesichtsziigen der Menschen ihren Charakter zu lesen.

Maria und er sprachen und redeten. Der weite Weg erschien den beiden zu kurz. Und als sie
tiber den Graskeller gingen, war von Bernewitz sich klar dariiber, dall er seine Kraft in eine
Sache einspannte, die — wie sie immer ausgehen mochte — seiner wert war. Er war deswegen
froh. Und lange, nachdem Maria ihn verlassen hatte, sah er noch ihr vor Dankbarkeit leuchtendes
Gesicht.



Drittes Kapitel

Hannes Stark betrat, gefolgt von seinem Wachter, das Zimmer des Untersuchungsrichters. Der
Aufseher schlof die Kette, die Starks rechte Hand fesselte, auf, hielt aber den Gefangenen an der
Linken und wies ihm einen Platz auf der gelben Bank an der Wand.

Hannes Stark blieb stehen. Er wandte sich an Doktor Walfeld und sagte mit zornbebender
Stimme:

»Darf ich fragen, warum ich gefesselt werde, Herr Untersuchungsrichter?«
Der hob wehrend die Hand.

»Sie haben zu warten, bis ich Sie frage. — Aber um es gleich vorwegzunehmen: Sie tragen
Fesseln, weil Sie als des Raubmordes Verdachtiger auf den Gedanken kommen konnten, zu
fliehen oder womdglich sich mit Gewalt zu befreien. Im iibrigen setzen Sie sich dahin!«

Doktor Walfeld wies auf den in einigem Abstand von seinem Tisch stehenden Stuhl.

»Und Sie, Herr Aufseher, bleiben neben dem Angeschuldigten! Sie stehen dafiir ein, dal§ er
keine neuen Tétlichkeiten begeht!«

Mit Augen, in denen auch der nicht Voreingenommene den Hall lodern sehen konnte, setzte
sich Hannes Stark auf den angewiesenen Platz.

Der Richter blétterte in seinen Akten. Plétzlich schof8 sein hartes Auge einen Blick auf den
Maler.

»Haben Sie sich das iiberlegt, Stark, was ich Thnen gestern gesagt habe?«
Hannes sah an dem Sprechenden vorbei und schwieg.

»Wenn Sie nicht antworten, lasse ich Sie abfithren. Dann geht das Verhér morgen weiter! Ich
habe Zeit! Und wenn es noch acht Tage dauert, bis Sie Ihre Schuld eingestehen!«

»Ich habe nichts einzugestehen — ich bin unschuldig.«

Der Richter nickte mehrere Male.

»So — Sie sind unschuldig? Wer kénnte denn IThrer Meinung nach als Téter in Frage kommen?«
Stark zuckte die Achseln, aber er antwortete nicht.

Doktor Walfeld wartete ein bifchen. Dann sagte er geduldig und mit ruhiger Stimme, denn er
hatte sich vorgenommen, diesen stérrischen Menschen durch Ausdauer und Geduld allmédhlich
zu entwaffnen: »Sie haben neulich von einem Mann gesprochen, den Sie in dem Bestmannschen
Kellerlokal kennengelernt haben und der — nach Threr Vorstellung! — offenbar in rduberischer
Absicht einen Angriff auf den ermordeten Berwin gemacht hat.«

Der Sprechende blétterte im Protokoll.

»Hier — der Wolfank fiel iiber Berwin her und suchte an seine inneren Rocktaschen
heranzukommen, offenbar in der Absicht, ihn zu berauben. — Haben Sie das gesagt, Stark, ja?«

Der Maler sah immer an Doktor Walfeld vorbei. In einer zitternden Wut glaubte er sich nur so
gegen sein mafloses Temperament wehren zu kénnen. Endlich sagte er:

»Wenn es so dasteht, dann werde ich es wohl gesagt haben.«



»Sie sind also noch der Ansicht, dieser Wolfank konne als Morder Berwins in Frage
kommen?«

Hannes Stark schwieg. Ihn ging dieser grofSkarierte Gauner gar nichts an. So lachte Stark vor
sich hin. Aber dann sagte er doch:

»Der >Englander<, der kann es ebensogut gewesen sein wie jeder andere.«

»So,« meinte der Richter, »das glauben Sie. Na, dann gehen Sie mal, Mahnke, und holen Sie
den >GrolSkarierten< her!«

Stark erschrak furchtbar. Seine Nerven waren so zerfasert daf$ ihn alles Unerwartete und
Unvorhergesehene aus dem Sattel hob.

Der Justizwachtmeister verlie das Zimmer und kam bald mit dem ebenfalls, wenn auch wegen
ganz anderer Dinge, in Untersuchungshaft sitzenden Hans Wolfank wieder herein, der iibrigens,
wie Doktor Walfeld betonte, keineswegs Wolfank hie8, wenn man seinen wahren Namen bislang
auch nicht hatte ermitteln kénnen.

»Wann sind Sie verhaftet worden?« fragte Doktor Walfeld den >Englanderx.

Der schickte seine hellen Raubtieraugen in die Runde. Und erst, als er nichts ihm Dienliches
erspahen konnte, sagte er in wegwerfendem Ton:

»Na, das wissen Sie doch, Herr Gerichtsrat. In dieselbe Nacht, wo der da« — er zeigte auf
Hannes Stark —, »den Reisenden Berwin machulle gemacht hat.«

Dem Maler war’s, als drohnte in seinem Schéidel eine eherne Glocke, er fafite mit beiden
Hénden nach seinem Kopf und stohnte laut.

Der >Englédnder« grinste frech:

»Jetzt hat er’s mir wohl in die Schuhe schieben wollen, der Schlemmeier? Ja, das kénnt’ ihm
so passen! Na, zum Gliick hat mich Kommissar Reimer schon vorher geklappt! Sonst kénnt’ ich
dafiir auch noch meinen Kopp hinhalten!«

»Fiihren Sie den Mann wieder ab, Mahnke!« unterbrach Doktor Walfeld das Rotwelsch des
Zuchthéauslers, der mit frechem Geldchter dem Justizwachtmeister folgte.

»Na also, Stark, was werden Sie nun vorbringen?« meinte der Richter, sich {iber den Tisch
vorbeugend und in des Malers Ziigen forschend.

Stark wandte das Gesicht mit einer verdchtlichen Gebérde.

Der Richter sah dieses hohnische Kopfaufwerfen wohl. Aber er nahm keine Notiz davon. Er
hatte sich fest versprochen, seinen Gleichmut nicht zu verlieren. Gerade weil dieser Totschldger
es darauf anlegte, ihn in Wut zu bringen, wollte Doktor Walfeld sich erst recht bezwingen. Thn
konnte niemand kontrollieren, und eben deshalb war er selbst sein eigener, sein bester Richter.

In seinen Gedankengdngen wurde Doktor Walfeld unterbrochen durch ein lautes Lachen. Was
fiel denn dem Menschen ein?

»Warum lachen Sie?«

Der Maler lachte noch mehr. »Weil ich,« sagte er, von einer krampfhaften Heiterkeit
geschiittelt, »weil ich auf Threm Gesicht deutlich sehe, was Sie sich alles einbilden.«

»Was ich mir einbilde?« Doktor Walfeld wurde blaB vor Arger.

»Ja,« lachte Stark, »Sie bilden sich ein, da Sie mich nun gehorig ’reingelegt haben damit, dafl



Sie den Rowdy hier haben auftreten lassen! Aber Sie irren sich, Herr Untersuchungsrichter, Sie
haben mich nicht ’reingelegt, und Sie legen mich {iberhaupt nicht ’rein! Sie kénnen mir« — der
Sprecher machte eine Pause — »Sie konnen mir gar nichts!«

Die Fauste Doktor Walfelds krampften sich unter dem Tisch. Und mit eiskalter Stimme sagte
er:

»Nicht ich, sondern Sie irren sich, Stark. Ich kann Sie disziplinarisch bestrafen. Und das werde
ich tun. Ich stecke Sie drei Tage in den dunklen Keller, bei Wasser und Brot. Da kénnen Sie
dann iiber Thre weiteren Ausreden nachdenken. Und im iibrigen schauen Sie mich nicht so
morderisch an! Ich meine, mit der einen Bluttat konnten Sie es genug sein lassen!«

Hannes Stark sah seinen Richter noch immer an. Dann war es, als wiirden seine Augen dunkel.
Er legte die Hande davor, grofe, schone und edel geformte Hande.

Doktor Walfeld vergegenwdrtigte sich die Menge der schlimmen Verdachtsgriinde, die er jetzt
dem Angeschuldigten aufzadhlte.

»Die im Schddel Thres Opfers gefundene Revolverkugel, Kaliber neun Millimeter, palSt genau
in Thre Waffe — bis auf ein zehntel Gramm in Gewicht.«

Doktor Walfeld hielt in spitzen Fingern das deformierte Geschof hoch.

»Ferner stammt das Geld in Ihrer Tasche, Stark, nachweislich aus der Gewinnsumme Berwins.
Thre Behauptung, der Erschossene hitte Thnen die dreitausend Mark freiwillig gegeben, kénnen
Sie durch nichts beweisen! Im Gegenteil hat der Kriminalassistent Liiders in Bestmanns Keller
gehort, wie Sie den Berwin wiederholt bedroht haben: Sie wollten sich Thren sogenannten Anteil
mit Gewalt nehmen, wenn Berwin Thnen das Geld nicht geben wiirde. Oder bestreiten Sie das
etwa auch?«

Der Maler blickte auf.
Er iiberlegte, was er antworten sollte. Er lachte nicht mehr.

»Ich bestreite itiberhaupt nichts, was wahr ist. Und das ist wahr: Weil Berwin mir meinen
Anteil nicht geben wollte, da habe ich ihm gedroht, ich wiirde es mir mit Gewalt nehmen — das,
was mir zukam.«

»Und was war das?« Der Richter ldchelte nicht, nur in dem Ton seiner Stimme funkelte die
eisige Ironie seiner Worte. » Aber,« er machte seine gewohnte Handbewegung, als finge er etwas
in der Luft, »wir wollen unsere Zeit nicht verlieren! Sie, alter Freund, gehoren zu der Kategorie
von Ubeltdtern, die stets eine Ausrede bei der Hand haben. Und nun bin ich gespannt, was Sie
mir als Grund fiir das Putzen der Waffe am Morgen nach der Mordtat angeben werden. «

Wenn Doktor Walfeld geglaubt hatte, er konne den Maler durch diese Frage in Verlegenheit
bringen, so war er im Irrtum. Gleichgiiltig, mit halber Stimme, meinte der, dal er das ja schon
dem Gendarm bei seiner Verhaftung gesagt hitte: Die Waffe war nal und schmutzig, da habe er
sie, wie jeder verniinftige Mensch tut, trocken gewischt.

»Mit anderen Worten: Sie ahnten schon, daf der Verdacht, den Reisenden erschossen zu
haben, auf Sie fallen wiirde?«

Stark sah den Richter unbefangen an. »Wieso denn auf mich? Wohl weil Sie keinen anderen
bei der Hand haben, da soll ich es gewesen sein? Das ist ja lachhaft! Ich habe getan, was ich
konnte! Als der Berwin, eigensinnig wie immer, in der Nebelnacht vom Weg abging, ins dichte
Zeug ’rein, da wollt’ ich ihm erst nach. Aber dann hétten wir uns alle beide verlaufen. Darum



blieb ich auf der Strale — vielleicht war ich auch drgerlich tiber den Dickkopf. Und als ich noch
nachdachte — ich muf3te ja vorsichtig und langsam gehen, der Nebel lag wie dicke Milch vor mir
—, da knallt’s in der Heide. Da wurde mir natiirlich angst, und ich zog meinen Revolver. — Aber
das hab’ ich doch alles schon ein paarmal erzdhlt. Und Sie glauben mir ja doch nicht, Herr
Amtsgerichtsrat.«

Doktor Walfeld hob die eine seiner immer regsamen Hénde.
»Sprechen Sie ruhig weiter, Stark, ich hore gern solche packenden Geschichten!«
Der Maler wurde wieder argerlich.

»Es liegt mir aber gar nichts daran, Ihnen hier Geschichten aufzutischen. Ich sage es so, wie’s
gewesen ist.«

»Gut, also Sie zogen Thren Revolver, Kaliber neun Millimeter, und schossen?«
»Ja, dreimal.«

»In die Luft?«

»Jawohl, in den Nebel hinein!«

»Und dann?«

»Dann? Dann ging ich los und suchte Berwin.«

»Wann war denn das? Um wieviel Uhr, meine ich.«

»Es kann um ein Uhr gewesen sein, vielleicht halb zwei.«

»Und wann waren Sie zu Hause, bei sich in Ravensbrok?«

»Um — um vier vielleicht.«

»So — um vier.« Der Richter sah iiber den Kopf des Beschuldigten nach der Uhr, die da oben
an der weillen Wand hing. »Ja, horen Sie mal, Stark, da miissen Sie ja drei Stunden in der nassen
Heide herumgewandert sein! Wem wollen Sie denn das erzdhlen?«

Stark sah auf. Er blickte dem Richter ins Angesicht und dachte gar nicht daran, die Augen
niederzuschlagen.

»Ich erzdhle Thnen nichts, Herr Amtsgerichtsrat, ich sage nur, was wahr ist. Ich bin tatsdchlich
durch Nebel und Heide bis nach Ravensbrok gegangen und dann wieder zuriick bis zur Bahn,
und schlieflich bin ich todmiide nach Hause getaumelt.«

»Getaumelt,« wiederholte der Richter, »ja, Sie sind Kiinstler, Stark, auch in Threr
Ausdrucksweise. Bloff manchmal etwas unbeherrscht. Und der Bruno Berwin, der hat es nun mal
bei Thnen versehen. — Hétte der arme Kerl nicht schon einmal beinahe dran glauben miissen, als
Sie ihn oben hatten in Threr Stube?«

Hannes Stark wurde wieder unruhig, er drehte seine breiten Schultern hin und her.
»Ja,« sagte er stockend, »ja — aber —«
Mit einer unangenehmen Freundlichkeit half Doktor Walfeld ein:

»Der Lotteriekollekteur Nathusius hat uns da mancherlei erzihlt; ohne sein Dazwischentreten,
meinte er, hitten Sie damals schon den armen Reisenden ins bessere Jenseits spediert!«

Hannes Stark schluckte. Er hatte seit Tagen beinahe nichts gegessen.



Aber der Maler iiberwand dieses wiirgende, atemraubende Gefiihl und sagte:

»Ja, ich habe mich damals in sehr roher Weise an Berwin vergangen — das tut mir heute noch
leid.«

»S0 — na, das ist doch etwas, was Ihnen leid tut. Vielleicht besinnen Sie sich noch auf mehr.
Sie werden vermutlich noch einige Zeit bei uns bleiben und dazu MuRe haben.«

»Da werde ich also noch nicht entlassen?«

»Entlassen? Ja, wie denken Sie sich denn das? Einen des meuchlerischen Raubmordes
Verddchtigen, der keine Beschuldigung widerlegen kann, den wird man doch — na, wissen Sie,
mein Lieber, das ist, scheint mir, eine etwas naive Auffassung!«

Dem Maler war es, als risse man ihn mit Gewalt von seinem Sitz empor! Als miisse er sich wie
ein Tier auf den stiirzen, der ihm mit jedem Wort seine Wunden weiter aufrif. Aber der
bewaffnete Mann an seiner Seite zog die Kette, die Starks Handgelenk umschlof}, instinktiv
etwas an.

Stohnend lieR sich der Angeschuldigte abfiihren.



Viertes Kapitel

Die Lampe tiber dem schmalen Tisch der Zelle 725 brannte mit schwachem Schein. Es ist eine
besondere Vergiinstigung, wenn es den Untersuchungsgefangenen gestattet wird, des Abends
Licht zu brennen. Doch bei dem Gefangenen in Zelle 725 brannte die ganze Nacht Licht.

In der Tiir dieser Zelle war auch statt des nur talergrofen »Spions« ein kleines, stark
vergittertes Fenster, damit der Aufsichtsbeamte die Zelle zu jeder Zeit gut iibersehen konnte.

Diese Zelle 725 lag am Ende des langen Ganges in dem zweiten Stockwerk des Gefdngnisses,
das die Form eines im Rechteck gerichteten Kreuzes hatte, so dall man von einer Zentrale aus die
beiden sich kreuzenden Génge im Auge behalten konnte.

Drei Stockwerke hatte der weite Bau; drei Aufseher hielten von jeder Zentrale Wacht iiber
diese Hunderte von Gesetzesbrechern, die alle nur den einen brennenden Wunsch kennen:
herauszukommen aus dieser schrecklichen Mauernenge in die Freiheit.

Alle anderen Gefangenen, wenn sie nicht gerade eine Arreststrafe abbiilSten, gingen an jedem
Tag, meist vor dem Essen, eine gute Viertelstunde auf dem Gefangnishof spazieren; entweder in
langer Reihe, einer hinter dem anderen, ernst und schweigsam, oder doch nur ganz verstohlen
fliissternd, tiber die 6den Wege des Gefangnishofes. Die in Einzelhaft sallen, hatten in den
facherartig angeordneten Hofzellen ihren triibseligen Erholungsweg.

Der Insasse von 725 ging ganz allein. Er ging zu einer Stunde, da niemand in den Hofen war,
und ein Wichter mit schuifertigem Karabiner begleitete ihn. Das aber nur, wenn sich Nummer
725 als friedfertig und nicht bosartig erwiesen hatte. Sonst konnte ihm auch diese Vergiinstigung
nicht gewdhrt werden. Wer in Zelle 725 sal3, hatte aus seiner Zelle nur zwei Wege: den einen in
die Freiheit, wenn die Manner auf der Geschworenenbank ihm mit ihrem »Nicht schuldig!« die
Freiheit wiedergegeben hatten; und den anderen nach dem Urteil, den letzten, schweren Weg,
von dem es keine Riickkehr gibt, der durch die Pforte des Todes in das Nichts fiihrt.

Der Gefangene in Zelle 725 saf auf seiner Pritsche und blickte in die kleine, blaugelbe Flamme
der Gaslampe. Er war allein und dachte an den einen Menschen, der ihm auf Erden geblieben
war, auf dessen Treue er bauen durfte, wie immer sich sein Schicksal auch entschied — an seine
Maria. Und dann zogen die Stunden wieder an ihm vorbei, wo das groffe Unheil seines Lebens
begonnen hatte. Er sah die Bilder jenes Tages so greifbar deutlich. Er sah sich selbst als freien,
gliicklichen Menschen — ja, war er denn gliicklich gewesen, damals? Ach, es waren ja erst Tage
vergangen seitdem! Und doch war es dem Gefangenen in Zelle 725, als seien es Jahre.

Er schlug die Hdnde vors Gesicht. Vor seinem inneren Schauen glitten, wie so oft schon, die
Bilder jenes schrecklichen Tages voriiber, der sein Leben zerstort, der ihn hierhergebracht hatte

Der zweite Tag des Jahres war es gewesen, der mit heller Sonne blinkend und blitzend
heraufzog. Keine Wolke war am Himmel, als um Mittag sich der Wind plétzlich nach Stidwest
drehte und eine scharfe Brise mit raschen Stdflen finstere Wolkenballen iiber den Horizont trieb.
Im Nu ward aus dem schonen strahlenden Himmelsblau ein schmutziger, schwarzgrauer
Schiefer. Der Wind klapperte mit den Wetterfahnen und fuhr heulend in die hohen Schornsteine
der vielen alten Hauser, die noch in der Altstadt vor der Vergangenheit Hamburgs Wache
hielten. Aber so plétzlich, wie er aufgewacht war, so rasch schlief der Sturm wieder ein. Nun war



es, als zoge der Himmel alle Schleusen auf. Und wie im Herbst der endlos graue Regen und
Nebel die Seestadt befallen, so sank jetzt eine dicht gewebte weille Decke, der Schnee, herab.

Drei Ménner, die von der Innenstadt herkamen, gerieten in das Schneeballgefecht, das gerade
an der Ellerntorbriicke zwischen den von der Arbeit kommenden jungen Leuten heftig entbrannt
war. Noch von den weillen Wurfgeschossen verfolgt, liefen die drei lachend iiber die Briicke und
verschwanden in dem Kellereingang des Lokals von Bestmann, das unter dem Namen
»Pannkokenkeller« in ganz Hamburg bekannt war. Plaudernd o6ffneten sie die
gardinenverhangene Glastiir des gerdumigen Lokals, das im blassen Licht der hereinbrechenden
Dammerung triib und ungastlich ausschaute — — —

Der Gefangene sah in der Erinnerung den gro8en, braunlockigen Menschen lachend die Treppe
hinablaufen. Er sah ihn der Wirtin die Hande driicken und dann mit den beiden anderen am Tisch
sitzen, an dem langen Tisch neben der Tonbank, wo nur die Freunde und Bekannten der
Wirtsleute Platz fanden. Und der grolSe, braunlockige Mensch war er selbst. Ja, er selbst war es,
Hannes Stark, der jetzt unter Mordverdacht in der Gefangniszelle salS.

»Ach, Hannes,« sagte die Wirtin, — er sah deutlich ihre kleine, zierliche Gestalt im schwarzen,
enganliegenden Kleid mit der sauberen Riische um den noch jugendlichen Hals, — dabei griff sie
nach seinen Hénden, »haben Sie ihn denn nicht irgendwo gesehen, Hannes? Seit gestern ist er
weg! Und was hat er schon wieder alles eingekauft. Da ...«

Sie zeigte auf die lange Bank hinter dem Ladentisch.

»Da, sehen Sie, Hannes! Sechs Dutzend Messer und Gabeln, wo ich soviel habe. Und da, ein
ganzes Dutzend seidene Schiirzen. Die kosten mindestens zehn Mark das Stiick. Und den Sekt!
Sekt! Fiinfundzwanzig Flaschen. Wer trinkt denn hier Champagner? Wir haben doch gar keine
Konzession. Und im Keller stehen noch zwanzig Flaschen. Sie wissen doch, Hannes, wie er das
letztemal seine Tour hatte. Igitt, igitt, igitt! Ich weill nicht mehr, was ich tun soll!«

Eben kam der Kellner, den gelblichen Spitzkopf so merkwiirdig schief auf der linken Schulter,
und machte Licht. Nun traten die Gestalten und Gesichter der Géiste aus dem Helldunkel hervor:
lauter Méanner; eine Frau verirrte sich selten in Bestmanns Keller. Aber es waren noch nicht viel
Leute da, die meisten kamen erst nach Feierabend.

Die drei Freunde tranken Kaffee. Man konnte auch Tee oder Limonade haben. Alkohol gab es
in keiner Form.

»Ich mag das Zeug nicht sehen,« meinte Frau Mally Bestmann. Sie schiittelte bekiimmert den
Kopf und seufzte, wahrend sie mit Hannes Stark sprach. Die beiden anderen, Arnold Miiller und
Bruno Berwin, redeten leise miteinander.

Der Gefangene meinte deutlich zu horen, was sie sprachen. Jetzt schiittelte der Miiller seinen
schwarzen Kopf und sah heriiber. Es war sicherlich nichts Freundliches, was er sagte. Er liel§ ja
an keinem Menschen ein gutes Haar.

Und dann stand ein Mann driiben am Tisch, der aussah wie ein alter Schauspieler. Er
schwenkte theatralisch seinen Schlapphut — —

Der Mann in Zelle 725 schrak zusammen. Und es war doch nur ein hauchleises Gerdusch, das
sein Ohr getroffen hatte: der Gefangenenaufseher war, kaum horbar, draufen auf dem Gang
vorbeigegangen. Stark stand auf. Er ging ziellos ein paarmal durch die Zelle. Dann sal§ er wieder
auf dem Dreibein. Und der Raum verdnderte sich abermals um ihn. Er war wieder in Bestmanns
Keller und hérte den Mann mit dem Schlapphut sagen:



»Gott zum Grufl, meine verehrten Gonner! Ein Jiinger Thalias, ein ehemaliger Mime und
jetziger Bratenbarde, naht sich IThnen untertdnigst!« Er breitete die Arme aus. »Und sehet, meine
Freunde, wie das Gliick bliiht in meinen gesegneten Handen!«

Und plétzlich hatte er beide Hande voller Lotterielose, die er scheinbar achtlos iiber den
breiten Tisch. streute.

»Greift nur hinein ins volle Menschenleben, denn wo ihr’s packt, da ist es interessant!«

Er formte die Hdande wie zu einer Trompete und blies einen bekannten Schlager. Pl6tzlich aber,
mit wahrem Grabesernst, wandte er sich an Arnold Miiller, bot ihm eine Handvoll gefacherter
Lose und sagte diister:

»Das Gliick ist eine leichte Dirne! Greift zu, sonst ist sie plotzlich weg!«

Der Werkzeugfabrikant machte eine Bewegung, als wolle er ein lastiges Insekt verscheuchen,
aber Berwin, den blonden Weinreisenden, interessierte die Sache.

»Was ist denn das fiir 'ne Lotterie, und was kann man da gewinnen?«

Der andere 1i8 die Augen weit auf, sein Gesicht leuchtete férmlich, als er sagte:
»Eine halbe Million!«

Arnold Miiller verzog den Mund und sagte nur ein Wort:

»Blodsinn! «

Berwin lachte. »Lal$ ihn doch, Arnold!«

Da zog der Loshdndler einen Prospekt aus der Tasche und zeigte auf die Tausende und
Hunderttausende, die da als Gewinne fettgedruckt erschienen.

»Es ist die Hamburger Klassenlotterie,« sagte er hoheitsvoll. »Unsere alte Hansastadt, die steht
gut fiir jede Summe.« Und verbindlich fiigte er hinzu: »Also ich denke, Sie fangen mit einem
Achtel an!« Er facherte wieder seine Lose. »Sie kdnnen in acht Tagen ein reicher Mann sein!«

Bruno Berwin konnte nicht widerstehen. Er suchte lange unter den Losen, dann nahm er eins,
das die Nummer 21227 trug.

»Das muR ja ein Gliickslos sein,« spottete Arnold Miiller, »die letzte Zahl ist die Summe aus
den ersten vier!«

In diesem Augenblick hatte sich Hannes Stark umgedreht — Frau Bestmann muflte gerade
Kaffee einschenken —, er wollte das Los sehen, das sein Freund erstanden hatte. Und als er die
merkwiirdige Nummer gelesen, da hatte er auch Teilhaber am Kauf und Gewinn werden wollen.

Berwin tat die Ausgabe beinahe schon wieder leid. »Fort ist das Geld doch,« sagte er, »wenn
du mit dabei bist, Stark, verliere ich blof die Hélfte. Aber du muflt mir deinen Anteil piinktlich
vor der Ziehung bezahlen, Hannes! Sonst gilt der Kauf nicht!« — ——

Der Einsame in der Zelle sah zu den starken Gittern des hochangebrachten Fensters hinauf. Ein
gequiltes Lachen ging iiber seine Ziige. Ja, da hatte der Berwin recht gehabt: Hannes Stark
konnte nicht wirtschaften. Geld war seinem Empfinden nach zum Ausgeben da, nicht zum
Sparen. Und er hatte auch eigentlich nie Geld gehabt, sonst hétte er ja ldngst geheiratet. Und wie
gut, dal er es nicht getan hatte! Sein Verdienst war ja immer zu unregelméallig gewesen. Ja, und
dann hatte er dem Berwin das Geld fiir Sonnabend versprochen und natiirlich dann doch
vergessen zu bezahlen. Eine Mark fiinfundachtzig, das ist ja doch ldcherlich! — —



Der Aufseher ging draullen vorbei. Wie die Lederpantoffel auf den Eisenplatten des Ganges
klappten! Wenn man doch bloB nicht immer daran denken miifSte. Das verdammte Gefangnis!

Der Keller von Bestmann war nicht viel heller als die Zelle hier, bloB viel angenehmer.

Ja, aber an dem Abend war’s da unten an der Ellerntorbriicke auch nicht gerade gemiitlich
gewesen.

Der gute Pip Bestmann hatte ndmlich wieder einen sitzen. Frau Bestmann kam eben aus der
Kiiche und wollte ihre Unterhaltung mit Stark fortsetzen, als der schiefkopfige Kellner schnell
vom Eingang herkam und heftig atmend der Wirtin ins Ohr sagte:

»Er kommt! Er is schon da, mul§ jeden Augenblick hier sein!«

Und noch ehe Frau Mally etwas erwidern konnte, trat der Wirt des »Pfannkuchenkellers« ein.
Er war ein nicht grofer Mann, gut gekleidet, ohne Kopfbedeckung, mit offenem Mantel, so dal$
man den guten schwarzen Anzug und die weille Wasche sah. In der Rechten trug er einen
Strohkorb, aus dem das Schreien eines Hahnes drang.

Ohne den Gaésten die geringste Beachtung zu schenken, trat er aufs Podium, wo ein verwaistes
Klavier auf die Musikanten wartete. Dort lie8 sich Herr Bestmann nieder und sagte, dabei in die
leere Luft starrend, ernst und wiirdig:

»Bringe mir meine Schiirze, Mally! Ich will, wie alljdhrlich, den Gottern einen Hahn opfern.«

Er wandte sich an die Gaste: »Ihr wilt, dal Sokrates, der groe Weise Griechenlands, das
gleiche tat. IThm als Vorbild in allen Dingen nachzuleben, ist Sinn und Ziel meines Daseins!«

Und zu seiner Frau hinblickend, befahl er nochmals: »Mally, die Schiirze!«

Es war nicht ungeféhrlich, dem in einem Rauschzustand befindlichen Mann solchen Wunsch
zu verweigern, das wulSte die Frau. So ging sie in die Kiiche.

»Auch ein scharfes Messer!« rief er ihr nach.

Sie brachte beides, wéahrend die Géaste mit atemloser Spannung warteten. Aber als sie das
Messer brachte, da schiittelte der Wirt den Kopf. Er sah in die Deckenlampe und sagte:

»Der Mond scheint zu hell, das ist zum Opfern nicht die rechte Nacht. Ich verschiebe es auf
morgen. «

Dann ging er zur Tonbank und verschwand nach hinten im Kiichenausgang.

Die Frau atmete auf, ihre Augen standen voll Trdnen. Ein paar von den Gasten wollten lachen,
aber der Schmerz der Armsten bannte ihre Heiterkeit.

Hannes Stark hatte die Weinende getrostet, die schluchzte:

»Er ist sonst der beste Mann von der Welt. Und dieses schreckliche Leiden, das bringt mich
noch um!« — ——

Der Mann in der Zelle lachte rauh. Wer trostete ihn? Und von seinen heifen Wiinschen
herbeigezogen, trat der helle Schatten Marias in die Zelle. Der Gefangene reckte die Arme, aber
es war nur die kalte traurige Einsamkeit, die er an sein Herz zog.



Fiinftes Kapitel

Der Rechtsanwalt von Bernewitz hatte sich bei Doktor Walfeld als Verteidiger fiir Hannes
Stark melden lassen. Die Herren kannten sich gut, und so durfte der Untersuchungsrichter dem
Anwalt riickhaltlos seine Ansicht iiber die Schwere der Aufgabe sagen, die sich von Bernewitz
mit der Ubernahme des Falles Stark gestellt hatte.

Von Bernewitz lachelte verbindlich.

»Es liegt ja in der Natur der Sache, dafl der Richter und der Anwalt verschiedene Ansichten
iber das Mal§ der Schuld eines Angeklagten haben kdnnen.«

»Sie halten also Stark fiir nicht schuldig, Herr Rechtsanwalt?« Doktor Walfelds Stimme bekam
einen kihleren Ton.

Mit einem Neigen des feinen Kopfes sagte von Bernewitz:

»Verzeihung, Herr Amtsgerichtsrat! Ich sagte ausdriicklich: das Mal der Schuld eines
Angeklagten ...«

»Ganz recht. Sie glauben also, um es auf unseren Fall zu iibersetzen, nicht an eine beabsichtige
Totung, an einen Mord, sondern Sie vermuten eine Affekthandlung, einen Totschlag?«

Von Bernewitz hob die Achseln.

»Ich habe den Angeklagten noch nicht gesprochen, Herr Amtsgerichtsrat. Da ist es schwer,
sich schon ein Urteil zu bilden. Aber, das kann ich sagen, ich wiirde die Verteidigung kaum
{ibernommen haben, wenn ich nicht der Uberzeugung wire, daB hier eine irgendwie geartete Tat
des Augenblicks vorliegt.«

Der Richter nickte ein paarmal vor sich hin.

»Natiirlich, ich kenne Sie ja, Herr Rechtsanwalt! Sie sind ein Idealist! Auch ein bilchen
Schwérmer fiir das Gute und Edle, das in jeder Menschenseele stecken soll. Wir Richter und
Untersuchungsrichter miissen die Welt leider aus einem anderen Gesichtspunkt betrachten. Wir
sehen die harten Tatsachen. Denen kénnen wir bei unserer Beurteilung nicht ausweichen. Aber
Sie wiinschen meine Genehmigung zum Besuch des Stark. Die kann und will ich Thnen nicht
verweigern. Ich mdchte wiinschen, dal8 Sie auch in der Sache Stark Erfolg haben — wenn ich es
auch nicht glaube!«

Von diesem Besuch war Doktor von Bernewitz nachdenklich ins Untersuchungsgefdngnis
gegangen und nach der notwendigen Meldung zu dem Gefangenen Hannes Stark gefiihrt
worden.

Sie waren allein in der Besuchszelle.

Von Bernewitz sah die flackernden, von einem rétlichen Schein erfiillten Augen des Malers,
und er fiihlte in Haltung und Sprache die Abwehr des sichtlich hochgradig nervosen Mannes. Er
bat Stark, sich zu beruhigen und den Hergang der Geschehnisse mit simtlichen Nebenumstdanden
in aller Ruhe zu erzahlen.

»Das ist sehr schwer, Herr Doktor. Ich bin unschuldig! Ich habe den Berwin nicht ermordet! «

Von Bernewitz nickte leicht.



»Da kommen wir schon noch hin, mein Lieber! Vorldufig versuchen Sie einmal, sich ein wenig
zur Ruhe zu zwingen. Vielleicht, helfen Thnen dazu die lieben Griile, die ich Thnen von Threr
Braut bestellen soll!«

Starks Ziige verzerrten sich krampfhaft. Seine Lippen und selbst seine Augenlider zitterten, er
mulfSte sich auf den Schemel niederlassen.

Von Bernewitz lief ihm Zeit. Er sagte kein Wort. Denn er fiirchtete, Stark wiirde ihm jetzt
seine Schuld eingestehen.

Aber der Maler ermannte sich rasch, ja, er sprang plotzlich auf und rief:
»Es ist eine Schmach und Schande, einen Wehrlosen so zu drangsalieren!«
Der Anwalt schiittelte leicht den Kopf.

»Sie sind im Irrtum, lieber Freund! Die Justiz tut nur ihre Schuldigkeit. Es ist ein Mord
geschehen, ein todeswiirdiges Verbrechen! Und der Verdacht, die Tat begangen zu haben, fallt
auf Sie.«

Stark wollte von neuem aufbegehren. Aber die Stimme des Anwalts, die bei aller Gehaltenheit
wie eine Stahlsaite klang, brachte ihn zum Schweigen. Und als von Bernewitz ihn so ermahnte,
hatte er das peinigende Empfinden, einem keineswegs Unschuldigen gegeniiberzustehen. Fiir
Augenblicke bereute er es, die Verteidigung iibernommen zu haben. Aber dann tauchte Marias
schones, in allem Schmerz blithendes Gesicht in seiner Erinnerung auf. Ihr hatte er seine Hilfe
zugesagt. Und er wiirde sein Wort halten.

Nun war er schon eine Stunde mit Stark in der Zelle. Es war dunkel geworden. Aber ein klares
Bild hatte der Anwalt aus dem Erzdhlen des Malers bisher nicht gewinnen kénnen. Stark mochte
das selbst fiihlen. Aber statt sich die Schuld zu geben, wurde der Maler unwillig und stellte so
immer stiarkere Anforderungen an die Geduld des Anwalts.

Der liel8 sich nicht aus der Ruhe bringen. Nur empfand er es bedauernd, dafl seine Sympathie
fiir Stark schwécher wurde. Sein Denken schlug eigene Bahnen ein, er horte kaum mehr, was der
andere in seiner heftigen, unbeherrschten Weise hervorsprudelte. Und plétzlich fragte er den
Maler:

»Sie sind wohl sehr jahzornig?«

Stark blieb der Mund offen. Ihm war, als habe man ihn mit kaltem Wasser iibergossen. Er
fragte ganz atemlos:

»Wieso, Herr Rechtsanwalt?« Ein trockenes Schluchzen kam aus seiner Brust. »Ich war es
nicht! Ich bin es nicht gewesen!«

Der Rechtsanwalt tat, als habe er den wie ein verkapptes Eingestdndnis klingenden Aufschrei
nicht gehort. Er meinte nur:

»Ich komme vielleicht besser morgen wieder. Wenn Sie heute so aufgeregt sind, Herr Stark —«

»Nein, nein!« rief der Maler. »Ich will ja alles tun! Ich will mich beherrschen, Herr
Rechtsanwalt. Nur gehen Sie jetzt nicht fort!«

Von da an war Stark verniinftiger und schilderte zusammenhédngend und anschaulich jenen
Tag, der seiner Verhaftung vorausging.

»Es war am fiinfzehnten Januar frith um neun Uhr. Ich stand am Fenster von Berwins Stube,
und da sah ich den Handler kommen, den Nathusius, bei dem wir das Los gekauft hatten. Ich



erkannte ihn sofort an seinem Schlapphut. Er hob beide Hdnde hoch und dienerte: »Seid mir
willkommen, edler Meister! Seid Thr’s oder seid Thr’s nicht? Wem habe ich in jener weillen
Nacht im Pfannkuchenkeller von Bestmann das Lotterielos verkauft?«

Ich horchte ins Zimmer hinein, Bruno Berwin lag auf dem Sofa und schlief. Der hatte eine
feuchte Nacht hinter sich; er war erst am Morgen schwer bezecht nach Hause gekommen. Und
der hat gewonnen in der Lotterie? dachte ich. Wieviel denn? Wieviel denn bloR?

»Lallt mich herein iiber Eure helle Schwelle. Denn sehet: Morgenstunde trdgt Gold im Munde!«

Der Mensch deklamierte immer weiter, aber ich achtete nicht auf die Worte, in meinem Kopf
drohnten die Fragen wie Hammerschlage: Wieviel? Wieviel hat er gewonnen? Und wie mache
ich’s, daB ich die Hélfte abkriege?

Da horte ich hinter mir den Berwin fragen:
»>Was ist denn, Hannes? Ist einer da?«
»Wir haben gewonnen,« sagte ich.

Es dauerte eine ganze Zeit, bis Berwin begriff. Aber dann rif8 es ihn, wie an einer Kette, vom
Sofa hoch. Er war erdfahl im Gesicht.

»Was? Gewonnen? Wir? ... Ich? ... Sag’ doch mal rasch, Hannes, wieviel?«
Inzwischen war der Kollekteur hereingekommen. Er schwenkte wieder den Schlapphut.

»Nathusius, zu dienen! Nathusius ist mein Name! Und ich komme zu Ihnen, meine Herren, als
Sendbote der Géttin Fortuna.«

»Ja, ja,« sagte ich rasch. >Ich weil§ ... wir wissen schon, aber ... aber wieviel? Wieviel haben
wir gewonnen?«

Da lachte der Berwin laut auf:

»Wir? Wir haben gewonnen? Na, hér’ mal, du, davon ist mir nichts bekannt. Ich besitze das
Los. Ich habe es bezahlt. Ich ganz allein! Ich!«

>Na, ich habe doch das Los mitgekauft,« sagte ich, und mir war ganz iibel vor Angst und
Aufregung. >Ich bin dir das Geld dafiir noch schuldig, Bruno, selbstverstdndlich! Aber von dem
Gewinn muf$ ich trotzdem die Hélfte abkriegen. Was haben wir denn gewonnen, alter Herr?«

Der Kollekteur richtete sich hoch auf. Er sagte ordentlich feierlich: >Den Hauptgewinn in der
ersten Klasse der Hamburger Staatslotterie, fiinfmalhunderttausend Mark!«

Als Berwin das horte, wurde ihm tibel, er stiirzte hinaus. Ich mufSte lachen.
»Ist es denn wirklich wahr?« fragte ich.

Nathusius nickte wie ein Heiliger: >Wahr und wahrhaftig. Ich bin hier, um Sie zu holen und Sie
zu dem Inhaber der Kollekte zu bringen. Herr Stoppenschmidt, Rathausmarkt 10, erwartet Sie
und wird Thnen den Gewinn auszahlen. Das heiit, wenn ich sage: Thnen, so meine ich
selbstverstindlich den Gewinner, den Inhaber des Loses 21227.«

Ich sah mich um, die Tiir ging. Im Rahmen stand Berwin mit einem graugriinen Gesicht.

»Was erzdhlen Sie denn soviel?« sagte er zu Nathusius. >Wir wollen ’reinfahren nach Hamburg
und den Gewinn abheben!«

»Ja,« nickte ich. »Wir fahren rein und kassieren die Gewinnsumme!«



»Wir?« affte Berwin mir nach. >Wir? Wieso denn wir? Du hast doch dabei gar nichts zu
suchen! Das Los gehort mir, mir ganz allein! Du hast deinen Anteil nicht bezahlt, und darum hast
du auch keinen Anspruch auf den Gewinn!«

Er trat vor den Spiegel und wollte sich Kragen und Schlips umbinden. Dabei sah er mein
Gesicht im Glas. Da ritt ihn der Teufel, er lachte mich noch aus.

»Ja, nicht wahr, das ist peinlich, mein guter Hannes! Aber so ist es, wenn man iiberall was
schuldig bleibt! Mir sagst du immer, ich soll nicht soviel trinken, aber du verputzt dein Geld, wer
weill wo. Das hast du nun davon. Jetzt bin ich ein reicher Mann, und du bleibst dein Leben lang
ein armer Hund!««

Der Maler schwieg. So jammervoll und bla8, wie er an jenem Morgen ausgesehen haben
mulite, so schaute er jetzt wieder ins Licht. Dann fing er von neuem an, aber er redete sehr
langsam:

»Was Sie schon vorhin gesagt haben, Herr Rechtsanwalt, ich bin jdhzornig, jawohl, ich kenne
meinen Fehler. Aber der Junge, der Berwin, hatte mich bis aufs Blut gereizt! Und wenn ich mal
erst da angekommen bin, dann kenne ich mich selbst nicht mehr. Und es handelte sich doch nur
um knapp zwei Mark, die ich ihm noch schuldig war fiir das Los. Ja, um die zwei Mark ...«

Stark stand mit bebenden Hédnden da. Er stierte vor sich hin. So tat er dem Anwalt leid, und der
wollte ihm helfen.

»Und da haben Sie ihn geschlagen, Thren Freund?«
»Er war langst nicht mehr mein Freund. Ein kleinlicher, jammervoller Mensch, das war er!«

»Aber jetzt ist er tot,« wandte Doktor Bernewitz ein. »Von den Toten soll man nichts Ubles
reden!«

Des Malers Stirn rotete sich wieder. Man sah, wie er seinen Zorn niederkdmpfte. Miihsam
sagte er:

»Ich habe ihn beinahe erwiirgt, den Berwin. Er rochelte nur noch. Aber da ging die Tiir auf,
und meine Maria kam ’rein. Das war sein Gliick!« Stark zuckte die Achseln. »Und meins auch!
Sonst hétten sie mich schon vierzehn Tage friiher eingesperrt!«

»Aber dann haben Sie sich doch wieder vertragen mit Berwin?« meinte von Bernewitz.
Stark nickte. Er sah miide und alt aus.

»Ja, leider! Ich wollte, es widre nicht dazu gekommen! Dann wéren wir nicht zusammen die
Nacht durch den Wald gegangen.«

Der Rechtsanwalt meinte abermals, Stark wolle seine Tat eingestehen, und hob die Hand.
»Vorlaufig sind wir noch am Tage, lieber Freund.«

Hannes Stark nickte.

»Ja, am schlimmsten Tage meines Lebens!«

Draullen kommen Schritte. Die schwere Zellentiir ging auf, und ein Aufseher bat den Anwalt:
»Herr Doktor! Ihr Biiro hat angeklingelt, Sie werden dringend verlangt.«

Von Bernewitz ging mit freundlichem Gruf3; er kdme morgen wieder.

Hannes Stark sah ihm mit einem trostlosen Lacheln nach.



Der Gefangene iiberlegte lange. Der Schédel tat ihm weh von dem ewigen Nachdenken. Immer
wieder stellte er sich die Situationen jener Nacht vor:

Sie standen in der »Langen Reihe« vor einem Restaurant, das zu ebener Erde aus vier Fenstern
blutrotes Licht auf die Stralle warf. »Der Paradiesvogel« hiell es und hatte regen Betrieb. Ein
paar Taxi hielten davor.

»Willst du denn da ’rein?« hatte Stark Berwin gefragt. »Wollen wir nicht doch lieber nach
Hause fahren?«

Nicht aus Sorge um den Reisenden war er so vorsichtig, der Berwin war ihm gleichgiiltig.
Aber er fiirchtete, der schon halb Trunkene mochte die Brieftasche mit dem vielen Geld
loswerden. Denn Berwin hatte das Geld in zwei groen gelbledernen Brieftaschen in der Weste.

Und als Berwin nicht antwortete, hatte er nach einer Pause noch einmal gefragt:
»Konntest du mir denn wenigstens meinen Anteil jetzt ausbezahlen?«

Der Gefangene sah die Szene so deutlich, als spiegle sie sich auf der Zellenwand. Er sah den
Berwin, der nach dem Tanzlokal hinlauschte und so nebenher fragte:

»Wieviel denn? Wieviel willst du denn?«

»Na, was wir ausgemacht haben — fiinftausend!«

»Ach, wo haben wir denn das ausgemacht?«

»Na, in Bestmanns Keller! Du hast mir’s doch versprochen!«

»Versprochen — versprochen hab’ ich gar nichts! Ich hab’ das Los bezahlt, und meins ist es!«
»Aber der Gewinn?«

»Der Gewinn gehort mir! Du hast gar nichts zu beanspruchen!«

Stark fiihlte jetzt noch die Wut, die in ihm aufstieg bei Berwins letzten Worten.

»Na, da hat ja mein Hiersein wenig Zweck,« hatte er, Hannes Stark, gesagt, »dann miissen wir
eben die Sache gerichtlich austragen. Auf Wiedersehen vor Gericht!«

Damit hatte er sich kurz umgedreht und war schnell fortgegangen.
Aber sofort war Berwin hinter ihm her.

»Hannes! Hannes! Na, so tduw’ doch ’n beten! Du kannst mich doch hier nicht so einfach
stehenlassen — wo ich — wo der verdammte Kerl, der Wolfank, jeden Augenblick wieder da sein
kann!«

Stark hatte wiitend gelacht.

»Ach so, als Nachtwéchter bin ich gut genug! Aber wenn ich mein Geld haben will, was ich zu
beanspruchen habe —«

»Zu beanspruchen hest do gor nix —«

Stark beschleunigte seine Schritte.

»Aber ich will dir ja was geben, Hannes! Wenn wi to Huus sind.«
Der Maler lief wie gejagt, Berwin konnte ihm nicht mehr folgen.
»Was brauchst du denn — noch hundert Mark?«



Da hatte Stark einen vorbeifahrenden Taxi angerufen. Aber ehe der Wagen hielt, sagte Berwin
voller Angst:

»Ich geb’ dir ja — tausend will ich dir geben.«
»Her damit! — Nein, drin im Lokal sollst du’s mir geben!«

Er hatte dem haltenden Chauffeur fiinf Groschen in die Hand gedriickt und dann Berwin beim
Arm genommen.

»Wir wollen erst mal da ’rein!«

Dann waren sie beide in das Lokal gegangen, das von einer glithenden Dammerung erfiillt war.
Eine leise Musik ertonte, die im erhellten Hintergrund des Raumes drei in spanische
Stierkdmpferjacken, Griin mit Gold, gesteckte Kiinstler machten.

Der in der Mitte sal§ am Fliigel und spielte und sang eben:

»Ich weilf nicht, wie mir ist,
Wer mich hat gekiifit —
Ob du es oder wer es sonst gewesen ist?« —

Des Gefangenen durch tausend Angste gereizte Phantasie zauberte ihm das Bild der bunten
Nacht im »Paradiesvogel« so lebendig vor das innere Auge, da8 er selbst die schmeichelnde
Melodie jenes Liedes deutlich zu héren meinte. Und er dachte dabei damals wie jetzt an seine
Maria, wie sie ihm iiberall, wo sein Gefiihl beriihrt ward, gegenwaértig war.

Der Berwin, immer im halben Rausch, schwankte bei dem Vortrag zwischen Riihrung und
dummen Spott. Er klopfte mit dem Kaffeeloffel an seine Tasse. Stark verbot es ihm. Aber der
Kellner hatte erst kommen miissen und es ihm untersagt.

Dann hatte Berwin, trotz Starks Abmahnen, eine Dame zum Tanz aufgefordert und gleich
darauf der Lange nach am Boden gelegen. Auf der winzigen Tanzdiele sah das sehr komisch aus.

Alles lachte, und Berwin setzte sich, drgerlich schimpfend.

Nun bestellte er Champagner und lud drei Damen ein, die allein saflen. Die kamen gern an den
Tisch, und sie sallen noch gar nicht lange, als Berwin ihnen von einer Blumenhé&ndlerin Rosen
kaufte und ausfiihrlich von seinem Gewinn sprach.

Der Maler verging vor Wut, dal8 er hier seine Zeit vertrodeln multe. Er wollte nach Hause und
seiner Maria von dem Geld erzdhlen. Aber dazu mufite er es doch haben!

Er war gewill kein Spielverderber, aber in jener Nacht, in seiner schrecklichen Seelenspannung
und voller Arger iiber diesen albernen Menschen, der auch jetzt sein Versprechen nicht hielt, war
er nicht mehr imstande gewesen, langer an sich zu halten.

Er war aufgestanden und hatte briisk gesagt:
»Ich gehe, Bruno. Du bleibst wohl noch?«

Doch wihrend er seinen Mantel anzog, sah er deutlich, wie das eine Méadchen, eine grofSe
Blondine mit einem hartkinnigen Gesicht und dreisten Augen, ihrer schwarzhaarigen Nachbarin
Zeichen machte.

Die Schwarze kuschelte sich, die Begehrliche spielend, an Berwin an. Sie falfte ihn um und
suchte dabei den Sitz der Brieftasche zu erkunden. Als sie das Portefeuille fiihlte, meldete sie es



mit triumphierendem Blick der Freundin an Berwins anderer Seite.
Stark blieb also noch, und sich zu Berwin niederbeugend, sagte er leise:
»Komm mit auf die Toilette!«

Der Reisende hatte zuerst nicht gewollt, aber seine stete Angst und Unsicherheit hatten ihn
dann doch dem Freund nach hinausgetrieben.

»Du merkst wohl gar nicht, daR die Deerns da drin scharf sind auf dein Geld? Die dicke
Schwarze hat’s schon spitz, wo die Brieftaschen stecken.«

Berwin lachte ungldubig.

»Du willst mich blof8 ’rauslotsen, Hannes! Warum gehst du denn schon? Es ist doch noch ganz
frith —«

Stark zog seine Nickeluhr aus der Tasche.

»Etwas nach elf — um zwolf geht die letzte Bahn. Sonst mul$t du nachher *n Auto nehmen, und
das kostet allerhand Geld!«

Berwin aber hatte nur verdchtlich geldchelt. Er, der sonst, wenn er nicht etwa einen sitzen
hatte, knauserig bis zur Lacherlichkeit war, war mit Alkohol im Leibe der richtige
Verschwender. —

Die Hausglocke ldutete draufSen auf dem Gang rasch in kurzen Schldgen. Das hieR: sich
niederlegen.

Der Gefangene 725 hatte mit diesem Glockenzeichen nichts zu schaffen. Fiir ihn galt das nicht.
In seiner Zelle brannte das Licht die ganze Nacht. Die Aufseher, die spétestens alle halben
Stunden durch den Spion blickten, hitten ja in der Dunkelheit sich nicht vergewissern kénnen,
ob der Gefangene 725 etwa die Finsternis dazu benutzte, sich fortzustehlen aus dieser Welt
voller Angst und Jammer.

Und so zog Hannes Stark seine Kleider aus, legte sie auf den Schemel und sich selbst auf die
harte Matratze, um weiter nachzudenken tiber sein Schicksal. —

Ja, in der Tat! Berwin hatte durchaus nicht allein fahren wollen. Hétte er es doch nur getan!
Aber nein, er klebte wie eine Klette an Stark. Von Natur feig, machte ihn die grofe Summe, die
er bei sich trug, ganzlich zum Hasenful$.

»Bleibst du, wenn ich dir Geld gebe, Hannes?« hatte er, hin- und herschwankend, gefragt.
»Wieviel?« war Starks lakonische Antwort gewesen.

Und wieder hatte der elende Mensch gezogert, die Zahl war ihm blutsauer geworden.
»Tausend Mark. «

»Fiinftausend!«

»Nein — zwei —«

»Fiinftausend!«

Da hatte den Maler die Wut gepackt. Seine Gedanken waren der Zeit vorausgelaufen: er hatte
sich schon mit dem Reisenden auf der Heimfahrt durch den Wald gesehen — ganz allein mit ihm
in der nebligen, verschneiten Heide.

Wenn der Kerl ihm nicht freiwillig geben wollte, was Stark doch zustand - ja,



schockschwerenot — er, Stark, war doch kein dummer Junge, mit dem man Fangball spielen
konnte! Entweder der Berwin gab ihm, was ihm zukam, oder — sie waren ja in der Heide
mutterseelenallein — da kam des Nachts kein Mensch entlang.

Nicht, da8 er die Absicht gehabt héitte, dem Berwin etwas anzutun. Nur ein bifchen unter
Druck hatte er ihn setzen wollen. Aber —

Der Schliissel rasselte im SchloB. Die schwere Tiir ging auf. Aufseher Liedke trat herein und
hielt die helle Laterne hocherhoben.

Er sagte: »Der Gefangene Stark zur Nachtvernehmung!«

Der Maler stand auf, zog sich schnell an und sagte: »Am Tage ist wohl keine Zeit mehr, Herr
Aufseher?«

Der Aufseher antwortete nicht.

Da trat der Gefangene Stark in die Zellentiir, lie sich, wie es bei ihm Vorschrift war, fesseln
und folgte den beiden Beamten. Denn der zweite mit der gespannten Waffe hatte vor der Tiir
gewartet.



Sechstes Kapitel

Das letzte Haus auf dem Butenweg in Ravensbrok gehorte dem Werkzeugmacher Arnold
Miiller. Er und Amtsvorsteher Kleinert wohnten jeder in einer »Villa«, das heif$t, diese »Villen«
hatten das gleiche Mall an Grund und Boden, aber nicht, wie die anderen Héuser, nur eine
Mansarde, sondern einen regelrechten Oberstock. Um jede dieser gelb und blau getiinchten
Fachwerkbauten zog sich ein Gartchen, und iiber der langen Zeile der hellen Hauser und ihrer
Garten reckten fiinfzigjahrige Fohren ihre dunkelgriinen Wipfel in die fahle Winterluft.

Die griine Staketentiir des Miillerschen Grundstiickes 6ffnend, trat Maria Winkel in den
Garten. Das junge Méadchen kam heute nicht recht vorwirts; es war, als zogerten ihre Fiille, dort
einzutreten, wo sie hundertmal lachend und mit frohem Herzen hingegangen war, um ihre
Freundin Alice Miiller zu besuchen.

Aber das Leid heftet sich wie Blei an die FuSsohlen der Menschen. Und wenn auch kaum eine
Woche vergangen war, seitdem der Gendarm Meinshausen Hannes Stark unter Mordverdacht
davongefiihrt hatte, fiir Maria waren diese Tage wie ebensoviele Jahre gewesen.

Sie war in dieser Zeit zu keiner Arbeit gekommen. Sie hdtte sich auch gar nicht hingetraut in
die Wischefabrik von Gebriider Stavernaik, fiir die sie und ihre Mutter seit Jahren arbeiteten.
Was sollte sie denn den Leuten sagen, wenn die sie nach Hannes fragten? Sie hitte sich auch
nicht hierher gewagt, zu Miillers, wenn sie sich nicht von Alice die zehn Mark, die sie ihr
letzthin geborgt hatte, hitte wiederholen miissen.

Mit Schrecken dachte die Blonde daran, daB sie jetzt genétigt sein wiirde, ihr fiir die Aussteuer
Gespartes anzureillen! Aber vorldaufig wollten sie — die Mutter und die Tochter waren eins in
ihrem Denken und Fiihlen — sich einschranken und mdéglichst wenig ausgeben. Es konnte, davon
war sie {iberzeugt, ja doch nicht lange dauern, bis ihr Liebster wieder frei war!

So driickte Maria zaghaft auf den Klingelknopf. Sofort ging drin eine Tiir, ein leiser Schritt
kam durch den Flur, und Fritz, Alices Junge, stand vor Maria.

Einen Augenblick schien der Knabe nicht zu wissen, was er tun sollte. Aber dann hob er sich
auf die FulSspitzen, legte seine Arme um Marias Nacken und driickte seine unschuldigen Lippen
auf den roten Frauenmund.

»Es tut mir so schrecklich leid, Tante Maria,« sagte er leise, »aber das ist ja alles nicht wahr!
Onkel Hannes ist es nicht gewesen!«

Da ging auch schon die Tiir zur Wohnstube auf, und Miiller stand im Rahmen.
»Fritz,« sagte er scharf, »Fritz, komm hierher!«

Maria war es, als stiefe man ihr ein Schwert ins Herz. Aber ihre starke Seele liel§ sich so leicht
nicht tiberwinden. Das liebe Wort des guten Jungen hatte sie aufatmen lassen, nun wollte sie
zeigen, dal$ sie an ihren Liebsten glaubte, dal$ sie sich nicht demiitigen liel$, von niemand!

»Ah, Frdaulein Winkel!« Miiller dachte nicht daran, ins Zimmer zu gehen und Maria
hineinzubitten. Dann, sich zu dem Kinde wendend, barsch: »Geh ’nauf in deine Stube, Fritz!«

Und wahrend der Junge mit gesenktem Kopf und mit gliihenden Wangen die Holztreppe
hinaufstieg — ohne es klar zu empfinden, schamte das Kind sich fiir seinen Vater —, kam Miiller
der Braut seines einstigen Freundes ndher und raunte ihr zu:



»Was wollen Sie denn? Solange Thre Sache nicht klar ist, mochte ich nicht, dal Sie Alice
besuchen!«

Maria ballte die weilen Hénde, ihre Stimme klang hart und fest, als sie antwortete: »Ich
komme, um mir die zehn Mark zu holen, die Alice sich geborgt hat und die sie mir heute,
Sonntag, wiedergeben wollte.«

Da kam éangstlich, mit zogerndem Schritt, Alice heraus. Und hinter ihr ward Martin Dummer,
Miillers Geselle sichtbar. Doch der blieb bescheiden zuriick. Nun schien es dem
Werkzeugmacher, als miisse er Maria hereinbitten. Aber die lehnte seine Einladung mit einem
einfachen: »Ich danke sehr!« ab.

Miiller kratzte sich den Kopf. Und zu seiner Frau sagte er:

»Alice — Fraulein Winkel sagt, du schuldest ihr noch zehn Mark? Warum sagst du mir denn
das nicht?« Er holte das Portemonnaie aus der Tasche. »Hier, bitte, Ihre zehn Mark!«

Maria nahm das Geld und wollte gehen.

Alice, die ja fiir ihren Mann das Geld geliehen hatte, war viel zu sehr in seinem Bann, um die
Wabhrheit zu sagen. Sie, die so gut schweigen konnte, kam nun an Maria heran und fiihrte sie,
ihren Arm um den Nacken der Blonden legend, fliisternd zur Tiir.

Aber jetzt war sich der Geselle, der Maria sonst nur wenig kannte, klar geworden iiber das, was
hier vorging. Von dem Totschlag, dem Bruno Berwin zum Opfer gefallen war, hatte er genug
gelesen und gehort. Noch eben hatte man ja drin in der Stube beim Kaffee lang und breit dariiber
geredet. Arnold Miiller und er waren fast aneinandergeraten deswegen.

Der Meister war durchaus von Starks Schuld iiberzeugt. Er erklérte das voller Eifer:

»Den Weg hatten die beiden doch zusammen gemacht, der Stark und Berwin! Sie waren
zusammen in Hamburg gewesen, hatten gekneipt und sich iiberall herumgetrieben! Und schon in
»Bestmanns Keller« hat Stark den Berwin bedroht. Er wollte sich das Geld mit Gewalt nehmen,
wenn ihm Berwin nicht die Hélfte vom Gewinn abgdbe! Das hat sogar der Kriminalschutzmann
gehort, der auch in >Bestmanns Keller« war —

Ich habe doch dabeigesessen, wie die beiden sich fast den Kopf abgerissen haben. Erst sal§
Stark neben Frau Bestmann, und die redete ihm gut zu. Aber der Hannes lauschte immer nach
driiben, wo Berwin mit dem sogenannten >Engldnder< heimlich Schnaps trank. Den hatte der
Bruno mitgebracht, denn bei Bestmanns gibt es keinen! Und war schon ziemlich angegangen,
der gute Bruno. Und der >Engldnder<, der wohl so ne Art Nepper oder Erpresser ist, der wollte
Berwin durchaus in ein anderes Lokal verschleppen. Blo§ Berwin wollte nicht. Und da hétten
sich die beiden beinahe zu fassen gekriegt. Indem kam so ’n Blumenmaddel an ihren Tisch, und
die fliisterte dem >Engldnder« etwas zu. Da konnte der gar nicht schnell genug aus dem Keller
kommen. Er ri aus wie Schafleder! Und das war auch gut so! Denn fiinf Minuten spater war
schon die Polizei da!

Der Kommissar Reimer und sein Assistent Liiders, die suchten den >GrofSkarierten<. Und dabei
erfuhren sie, da8 Berwin in der Lotterie gewonnen hétte. Der Bruno sagte es ihnen, und sofort
sprang Stark auf und schrie:

»Das Los gehort mir auch! Wir haben Halbe-Halbe gespielt! Ich kriege die Hélfte ab!«

Natiirlich briillte der Berwin dagegen, und der lange Liiders, der Kriminalassistent, der mulSte
sich erst einmischen, sonst hitte Hannes den Reisenden vielleicht da schon fertiggemacht.



Und nachher — das habe ich mit meinen eigenen Ohren gehort — da sagte der Stark so halblaut
zu Berwin:

»>Ich will mein Geld haben, du! Meinen Anteil! Wenn du mir’s nicht freiwillig gibst, dann
nehm’ ich mir’s mit Gewalt!«

Sie haben mich doch vorgeladen auf das Stadthaus, gestern war ich da — und habe natiirlich
gesagt, was ich wulSte —«

Der Geselle hatte dazu nur seinen grofSen, eckigen Kopf geschiittelt. Und wenn der Kriminale
das zehnmal gehort und wenn es der Maler selbst hundertmal gesagt hétte — so sei es doch nicht
wahr! Er, Martin Dummer, kannte den Stark! Er hétte ihn oft genug gehort und gesehen, um sich
ein Urteil {iber ihn und sein Wesen zu bilden. Hannes Stark wére kein Mdérder! Wenn der sagte:
Berwin habe ihm die dreitausend Mark freiwillig gegeben, die man nachher bei dem Maler
gefunden hétte — er habe sie ja auch gar nicht verheimlicht — wenn der Stark das sagte, dann
war’s auch so! Dann hitte sie Berwin dem Stark noch bei Lebzeiten freiwillig gegeben!

Wieso er denn zu dieser unumstélichen GewiBheit kdme? — hatte Miiller den Gesellen gefragt.
Aber der, ohne irgendwie an sich irre zu werden, hatte nur vor sich hingenickt und gelédchelt.
Und da Miiller die Frage wiederholte, hatte Dummer von neuem genickt und gesagt, er habe
einmal ein Jahr lang mit einem Menschen gearbeitet, der eines schonen Tages plétzlich verhaftet
wurde, weil er seine Wirtin beraubt und erschlagen haben sollte. Der Mensch sei verhaftet und
zum Tode verurteilt worden. Und man hétte ihn hingerichtet, wenn sich nicht im letzten
Augenblick der wahre Téter verraten htte.

Er, Dummer, wisse seitdem, wie ein schuldlos Angeklagter und beinahe unschuldig
Verurteilter aussdhe. Und er wisse auch, wie ein Schuldiger, ein Morder aussdhe! Auch das
Gesicht konne er nicht vergessen! Noch jetzt, nach so vielen Jahren, sdhe er manchmal im Traum
diesen Menschen mit den hellblauen Augen, die so eiskalt blickten, und dem infamen Mund. Der
Kerl habe sich hernach, kurz vor der Gerichtsverhandlung, in der Geféngniszelle mit einem
Sacktuch aufgekntipft.

Auf diese Erzdhlung hatte Arnold Miiller nichts mehr gesagt. Fritz, der mit am Kaffeetisch sals,
hatte mit leuchtenden Augen zugehort. Seine Mutter sah den Gesellen nur an. Und dieser hatte
vor ihrem tiefen, nachdenklichen Blick einen ganz roten Kopf bekommen. Er fragte:

»Es ist IThnen doch nicht unangenehm, Frau Miiller, daf ich die Geschichte erzdhlt habe?«

»Aber nein, Herr Dummer, durchaus nicht! Ich hatte bloS Angst, dall Sie —« Alice schwieg.
Und weder die Frage des Gesellen, weswegen sie Angst gehabt habe, noch das Zureden ihres
Mannes konnten sie dazu bringen, den Grund ihrer Angst zu erkldren.

In der Nacht darauf, als die Frau im Dunkeln neben ihrem schlafenden Mann lag, da l6ste sich
der Bann ihrer Furcht, und erschauernd kam sie zu der Klarheit, dafl einer wie Martin Dummer
ihrem Leben gefehlt habe. Dal8 er hdtte kommen miissen, um ihr Herz von seiner ewigen Scheu,
von der Angst vor der Wahrheit zu erldsen. Nicht da8 eine Leidenschaft fiir diesen kraftvollen
und schwerbliitigen Menschen sie befallen hétte — sie dachte und suchte heimlich nur den, der ihr
das Tor ins Licht, in die Wahrheit 6ffnete. —

Auch iber Martin Dummer kam plétzlich wieder seine Schiichternheit. Er ging sich
umdrehend schnell ins Zimmer zurtick.

Miiller kam ihm gleich nach. Aber der Geselle wollte nicht mehr iiber die Mordsache reden. Er
meinte nur: »Kommt Zeit, kommt Rat! Wir werden es ja erleben!«



Dabei sah er seinen Chef an, und da Miiller glaubte, Dummer wollte ihn an seine Lohnschuld
mahnen, so holte er seine Brieftasche hervor, kramte lange darin herum und nahm dann einen
Fiinfzigmarkschein heraus.

Den schob er dem Gesellen iiber den Tisch hin:

»Mehr hab’ ich gestern nicht aufbringen koénnen, Dummer! Nun sind es noch
hundertundfiinfzig. Aber ich denke, dall es jetzt ’n bilchen besser flecken wird und daR ich
Ihnen bald den Rest zahlen kann.«



Siebentes Kapitel

Es war einige Tage spdter. Arnold Miiller und der Geselle Martin Dummer standen an der
Arbeitsbank und redeten wieder einmal iiber die Mordsache.

Martin Dummer lehnte am AmbofB. Er wog den Stahlmeillel in der Linken und stiitzte die
Rechte auf den Feilenhammer. Seine blauen Augen, treu wie die eines guten Hundes, schienen
das bose Gezerre, das zwischen den beiden Lotteriespielern hin- und hergegangen war, gar nicht
begreifen zu kdnnen.

»Aber das ist doch ganz gleich, ob der Maler die Hélfte des Lospreises gleich bezahlt hat oder
spdter. Sie hatten’s doch im Sinn, sie wollten zusammen spielen, und haben ja auch. Wie kann
nur ein Mensch dem anderen sein bifchen Gliick nicht génnen — noch dazu, wo er selber reich
wird! Nein, ich versteh’ den Reisenden nicht, den Berwin! Der arme Kerl tut mir ja leid, dal3 er
so frith hat ins Gras beillen miissen — aber mit dem Stark, das ist doch viel schrecklicher! Denn
ich sag’s nach wie vor: Stark ist unschuldig!«

Der Meister blickte seinen Gesellen an, er sah ihm tief in die graublauen ehrlichen Augen. Er
sagte nichts, aber zuletzt brach er in das ihm eigentiimliche dunkle, schrappende Geldchter aus,
um dann plétzlich abzubrechen mit den Worten:

»Ubrigens muf ich voranmachen, Dummer — ich will weg. Sind die sechs Dutzend
Schlichtfeilen fertig?«

Der Geselle nickte und nahm mit beiden Handen ein Biindel fertiger, sehr feiner Stahlfeilen
von der Bank. Priifend lie8 er sie durch die Hénde gleiten. Aber der Meister sagte
kopfschiittelnd:

»Man soll’s gar nicht glauben, was Sie immer machen, Dummer! Das sind doch mindestens
zweihundert Hiebe auf jeder Seite! So eine Kraft- und Zeitverschwendung! Wenn die
hundertdreiig, hundertvierzig Einschnitte haben, das ist lange genug. Wir verschenken ja unsere
Arbeit!«

Der andere schiittelte den vierkantigen Kopf:

»Nee, Meister, ich bin ’n Pommer. Und wenn’s auch heiffit, der Pommer ist im Winter noch
diimmer wie im Sommer: solche Kieterbietereien, die mach’ ich nicht mit! ne Schlichtfeile hat
zweihundert, auch zweihundertdreil8ig Striche. Dat war so, und dat bliewt so! Wenn ich néchstes
Jahr vor die Lade trete und mache mein Meisterstiick, dann will ich meinen Spruch ehrlich und
mit gutem Gewissen sagen konnen und keine Freimeisterei und MifSbrauch treiben mit dem alten
Handwerk — « Er bedachte sich einen Augenblick. »Ja, das will ich, Meister, aber wenn Thnen
das nicht gefdllt und Sie wollen’s anders, dann kénnen wir ja Sonnabend abrechnen, und ich
gehe.«

Miiller horchte auf.

»Was, gehen? Warum wollen Sie denn gehen? Habe ich etwa was gesagt gegen Ihre Arbeit?
Dal$ sie nichts taugt oder so was? — Nee, im Gegenteil, sie ist zu gut! Und dann sehen Sie mal
her, Dummer, wenn Sie heute losgehen, da kénnte ich Thnen ja nicht mal Thren Lohn auszahlen —
Sie wissen doch, wie das ist.« Er hob bedauernd die Arme. »Ich hédnge iiberall bei den Handlern.
Die von mir was kriegen, sind wie der Deubel hinter der armen Seele her, und wo ich was zu



fordern habe, da schlagen sie mir die Tiir vor der Nase zu!«
Der Geselle winkte lachend mit der vom Eisen und Ol geschwirzten Rechten:

»Es eilt ja nicht, Meister — und was ich vorhin gesagt habe wegen Fortgehen und so, das war
nicht so ernst gemeint — ich arbeite ja gern bei Ihnen —«

Miiller nickte eifrig:
»Das freut mich, Dummer; Sie glauben gar nicht, wie ich mich dartiber freue!«

Der Geselle wurde blutrot. Sein ehrliches Herz, so wenig er es sich selber auch eingestand,
schlug heimlich und innig fiir die Frau mit den rotfunkelnden Haaren — ihm schien Alice Miillers
bleiches Gesicht mit den blutroten Lippen wie ein Zauberbild, das ihn mit Zartlichkeit ganz
erfiilllte. Miiller aber kannte seinen Mann; er wulSte, dalf Alice der Koder war, mit dem man
diesen stummen Fisch, wenn er von der Angel loswollte, immer wieder heranholen konnte.
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Frau Winkel war allein im Haus. Sie ging die Treppe hinauf in das Mansardenzimmer, das
Hannes Stark bewohnt hatte.

Kopfschiittelnd sah sich Frau Renate hier um. Ein Bild an der Wand, das war ja ganz hiibsch,
aber so viele — und die meisten hingekleckst, daf man kaum was erkennen konnte. Und so viele
nackte Weiber — auch welche, wo man deutlich Maria drin erkannte —

Frau Renate, die in ihrem Herzen immer die schlesische Bduerin geblieben war, hitte am
liebsten da Ordnung geschaffen und wenigstens das »Weiberzeug« wie sie es heimlich nannte —
von der Wand genommen. BloR das getraute sie sich nicht. Aber das da oben, das muf3te weg!

Die Olskizze hing so hoch, Frau Renate war gezwungen, auf den Stuhl zu steigen. Als sie die
iber einen Blendrahmen gespannte Leinwand in den Héanden hielt, blickte sie lange darauf hin.
Sah sie wirklich so aus? — Ja, ihre Augen waren es und der Mund auch! BloR die Nase, die war
zu lang — und die groen Ohren — ja, die hatte sie — aber so deutlich hétte er es auch nicht zu
malen brauchen, der Stark! Jeder will doch schlielflich ’n biRchen hiibscher sein, als er wirklich
ist, auf dem Bild wenigstens! Na, das war nu’ gleich — wenn die Polizei hier wieder herkam,
dann wollte sie wenigstens hier nicht hdngen. Sie war ihr Leben lang ehrlich und ansténdig
gewesen und hatte nie etwas mit dem Gericht zu tun gehabt. Thr war der Maler auch immer
unheimlich gewesen, wenn er so schrie und tobte — was die Maria nur an ihm hatte! Sie wiinschte
ihm gewil alles Gute, aber ihr Bild, das brauchte da nicht zu hangen —

So nahm Frau Renate das Bild unter die Schiirze und ging schneller als sonst die steile Treppe
hinab. Beinahe wiére sie ausgerutscht — das hétte noch gefehlt! Unten lief sie in die Kammer, wo
ihre Lade stand, in der schon die UrgroBmutter den Brautstaat ins Haus gebracht hatte. Da tat sie
das Bild hinein. Kam Stark wieder, dann konnte sie es ja herausholen und wieder oben in die
Stube hdngen.

Und wenn er nicht wiederkam? — Wenn er wirklich den Reisenden erschlagen hatte? — In ihrer
Heimat, eine halbe Stunde ab vom Dorf, war ein sogenannter »Totschlag« gewesen. Da hatte ein
Handwerksbursche seinen Wandergesellen ermordet. Den Morder hatten sie hingerichtet. Aber
an der Mordstelle im Wald lag Sommer und Winter ein hoher Reisighaufen. Und wer da
vorbeikam, der brach einen Zweig vom Busch oder Baum und warf ihn auf den Haufen —



Ob sie dem Berwin auch so Zweige zum Haufen legen wiirden, da draullen bei Nasseeck in der
Ravensbroker Heide? —

Die Tiir ging, Maria kam. Aber Frau Renate, die doch sonst alles mit der Tochter besprach,
sagte kein Wort von dem Bild —



Achtes Kapitel

Es war der erste schone Tag im Jahr. Im Lenzhauch strich ein Sonnenwind durch die Gasse, in
der Arnold Miiller seine Feilenfabrik betrieb.

Die Fenster standen offen in dem nicht sehr groBen Arbeitsraum, und die hurtigen
Hammerschldge Martin Dummers hallten hinaus in die blaue Luft.

Miiller trat eben aus dem kleinen Kontor. Sein spitzbartiges dunkles Gesicht zeigte das listige
Lachen, das ihm eigen war, als er zu dem Gesellen trat und ihm die Zigarrentasche mit den
Worten hinhielt:

»Da, Dummerchen, nu’ stecken Sie sich mal eine unter die Nase! Morgen, denk’ ich, kann ich
Thnen die letzten fiinfzig Mark geben — dann sind wir endlich quitt und kénn’ ’ne neue Rechnung
aufmachen!«

»Das Geschift geht woll jetzt besser,« lachte der Geselle, »da bin ich froh — fiir Sie, Meister!
Denn ich komm’ schon aus mit mein’ Geld — aber sagen Sie mal, was is denn mit dem Maler,
dem Stark? Man hort doch gar nichts von dem Prozel§?«

Arnold Miiller tat einen langen Zug aus seiner Zigarre und pustete den Rauch in breiter Wolke
von sich.

»Der ProzeR,« sagte er dann so gleichgiiltig, als hétten ihn die Beteiligten nie interessiert, »tja,
das weil8 ich auch nicht — und wissen Sie, lieber Dummer, ich meine, es ist am besten, wenn man
seine Nase gar nicht in solche Sachen ’neinsteckt. Ich bin ja neulich auch wieder vernommen
worden, vierzehn Tage konnen ’s her sein. Sie waren damals krank an Grippe, sonst hétte ich’s
Thnen sicher erzdhlt.«

»Na, und was war denn, Meister? Was hat denn der Stark ausgesagt, und was wollte das
Gericht von Thnen?«

»Sie sind ja ordentlich aufgeregt, Dummerchen! Was konnten sie von mir gro8 wollen? Ob ich
gehort habe, dal der Stark den Berwin bedroht hat? — Na, das habe ich allerdings gehort, unten in
>Bestmanns Keller<, an dem Abend vor dem Mord. — Und ob ich dem Maler die Tat zutraue,
wollte der Untersuchungsrichter wissen. «

»Und was haben Sie darauf gesagt, Meister?«

»Was ich sagen mulf$te: Ich traue dem Stark alles Mégliche zu! Nicht, dal§ ich ihn gerade fiir 'n
Meuchelmorder halte, das nicht! Aber in seiner Wut, da kennt er sich selber nicht, der Hannes.
Und wenn sie da draulfen nachts in der Heide zusammengeraten sind, die beiden, und war kein
Mensch in der Ndhe — und — die Waffe hatte der Hannes doch immer bei sich —«

Miiller machte eine Pause:

»Wer weill? Es hat ja keiner weiter zugesehen, wie die Nacht — und die war obendrein so
nebelig —« Miiller verzog das Gesicht, aber er lachte nicht.

Martin Dummer zweifelte:
»Ich glaub’s nicht, Meister! Stark ist kein Mdérder! «

»Tjal« Miiller kratzte sich den Kopf, »’s kann so sein — und ’s kann auch so sein — die Hand
ins Feuer leg’ ich fiir keinen!«



Der Geselle wollte erwidern, aber er iiberlegte sich’s. Nahm den Hammer und eine neue Feile
vor, als sein Meister noch sagte:

»Sitzen tut der Stark nu’ schon zehn Wochen, und mich soll’s blof wundern, was dabei
’rauskommen wird. Wo soll der denn das Geld fiir den Rechtsanwalt hernehmen?«

Indem klopfte es an der Eingangstiir.
»Nanu, wer is denn das? Etwa 'n Kunde?«

Miiller ging 6ffnen. Dann trat er mit einem hohen, schlanken Herrn in dunklem Ulster, einem
Schlapphut auf dem starken Schédel, wieder ein. Und dahinter kam im blauen Samtmantel, ein
schwarzes Pelzkdppchen auf dem Haupt, Maria Winkel.

Der Geselle legte sogleich seinen Hammer hin und reichte der Blonden die Hand, die er zuvor
an seiner Arbeitsschiirze abwischte. Dann wandte sich Martin Dummer an den Chef:

»Soll ich solange 'nausgehen, Herr Miiller?«
Der winkte:

»Ach, bewahre! Was hier gesprochen wird, kénnen Sie ebensogut horen.« Er sah nach dem
schlanken Herrn hin: »Das ist Herr Doktor von Bernewitz, Starks Rechtsanwalt, und« — nach der
anderen Seite hin blickend — »Frdulein Winkel, die kennen Sie ja!«

Von Bernewitz liel seine Augen im Zimmer umhergehen: »Sie sind Feilenhauer, Herr Miiller?
Welch ein interessanter Beruf! In unserer mit Fabrikation und Industrie geladenen Zeit sieht man
solch urwiichsiges Handwerk kaum noch. Lohnt es denn? Ich meine, kann der Kleinbetrieb
gegen die groflen Firmen aufkommen?«

Miiller zuckte die Achseln:

»Gott, man hat’s nicht leicht heutzutage — die Konkurrenz macht einem natiirlich zu schaffen —
na, Sie wissen ja, Herr Rechtsanwalt, was brauch’ ich da viel zu reden! Aber womit kann ich
Thnen dienen?«

Es schien, als habe der Anwalt die Frage nicht vernommen. Seine groflen grauen Augen waren
auf des Feilenhauers Gesicht gerichtet. Miiller hielt dem Blick ruhig stand. In seinen schwarzen
Lichtern flinkerte der Spott, als von Bernewitz sprach:

»Ich darf Thnen sagen, Herr Miiller, ich bin enttduscht iiber IThre Aussage, die ich im
Gerichtsprotokoll gelesen habe.«

»Wieso, Herr Rechtsanwalt? Sie meinen doch den Starkschen Prozel8?«

»Allerdings. Was Sie da ausgesagt haben — Sie waren doch Freunde, Hannes Stark und Sie,
soviel ich weil.«

Miiller nickte. »Was man so Freunde nennt! — Gute Bekannte ist wohl richtiger!«

Doktor Bernewitz hatte den Ulster aufgeknopft. Nun ging der Anwalt ans Fenster, blieb dort
stehen und blickte zu dem Gesellen hiniiber, der leise mit Maria, redete.

Und plotzlich griffen diese merkwiirdigen Augen wieder nach Miillers Antlitz. »Ich komme
nicht hierher, um Sie in Ihren Aussagen irgendwie zu beeinflussen, Herr Miiller. Das ist so
selbstverstandlich, dall ich es nicht zu betonen brauche. Aber ich mochte gern wissen, wie Sie
den iibeln Eindruck von dem Beschuldigten gewonnen haben, den das Protokoll TIhrer
Zeugenvernehmung offenbar wiedergibt! «



Miiller, der sich auf einen Schemel niedergelassen hatte, riickte mit den Schultern, als sei der
Rock ihm unbequem. Endlich meinte er:

»Ich kann das auch nicht sagen, Herr Rechtsanwalt,« er stockte, »wahrscheinlich hat er sich so
benommen, der Stark — er war eben immer schon ein Draufganger. «

»Ja, aber ein Draufganger ist doch noch kein Morder!«
»Das nicht, aber —« Miiller zuckte die Achseln.

»Also gut, lassen wir das.« Der Anwalt zog ein goldenes Zigarettenetui aus der Westentasche,
bat um die Erlaubnis, rauchen zu diirfen und bot dem Meister die Dose. Der bediente sich und
ziindete erst Doktor Bernewitz’ und dann seine Zigarette an.

»Aber sagen Sie mir eins, lieber Meister: Sie waren doch auch mit von der Partie in jener
Nacht. Warum haben Sie die beiden sowieso schon aufeinander erbosten Menschen denn blof§
allein gelassen?«

»Das ist ganz einfach, Herr Rechtsanwalt! Ich habe in der »Kajiite« zwei alte Freunde getroffen,
und mit denen bin ich weitergegangen. «

»Und Stark — und Berwin?«

»Ach, der Berwin, der wollte nicht dableiben! Da kam doch der Wolfank, den sie nachher
aufgegriffen haben, der kam in die »Kajiite<, und da war Bruno Berwin nicht mehr zu halten. Er
hatte Angst vor dem Menschen.«

»Wieso denn?«

»Das weild ich auch nicht.«

»Hm — und ging Stark gleich mit Berwin mit?«

»Ja, Stark wollte doch seinen sogenannten Gewinnanteil haben!«

»Den er nach Threr Meinung eigentlich nicht zu beanspruchen hatte, Herr Miiller?«

Der Meister hob wieder die offenen Hande. »Gott, das will ich nicht sagen — es bestand ja so
was wie ein Abkommen zwischen den beiden. «

Der Anwalt sah auf seine langen schmalen Finger herab. »Und so sind Sie denn mit Thren
beiden Bekannten noch in der »Kajiite« geblieben? — Ubrigens, sagen Sie, Herr Miiller, sind die
beiden Manner, Thre Freunde, auch vernommen worden?«

»Nein — die wullten ja auch nichts. Wir drei sind noch ein paar Stunden zusammen gewesen,
und dann sind die beiden nach dem Bahnhof — ich glaube, sie wollten nach Hannover — und ich
bin hierher in die Werkstatt. Da drin im Kontor,« er wies lachend hiniiber, »steht ein Kanapee, da
mach’ ich mich lang, wenn ich mal *ne Nacht in Hamburg bleibe. «

Der Anwalt hatte sein Notizbuch hervorgeholt. »Wie heillen denn die beiden, Thre Freunde
mein’ ich, mit denen Sie noch zusammengeblieben sind?«

Miiller stutzte. »Wieso?«

»Na, man konnte sie eventuell als Zeugen laden. Etwas werden sie ja auch beobachtet haben —
und in solcher Sache ist die allergeringste Kleinigkeit wichtig!«

Miiller legte die nur halb aufgerauchte Zigarette in den Aschenbecher und driickte sie mit dem
Daumen aus. »Ich glaube kaum, dall Sie die beiden finden werden, Herr Rechtsanwalt. Die
wollten zu Full weiter, iiber Hannover nach Bremen, und dann vielleicht nach Siiddeutschland.«



Von Bernewitz nickte. »Ja, ja, ich verstehe. Aber wie sind die Namen?«

»Der eine heifit Vollméller — Karl Vollmoéller — und der andere Anton Engel — blof, ich
fiirchte, Sie werden sie kaum auftreiben, Herr Rechtsanwalt. «

Bernewitz notierte die Namen und steckte, ohne zu antworten, sein Taschenbuch ein. Dann
ging er in das kleine Kontor und sah sich die Schlafgelegenheit an. »’n bichen primitiv,«
lachelte er, als er aus dem Verschlag trat, »aber konnen Sie sich erinnern, Meister, was Sie in
jener Nacht da drin auf dem Kanapee getraumt haben?«

Miiller schien drgerlich. Er antwortete nicht gleich. Und seine schwarzen Augen blickten bose,
als er sagte: »Wollen Sie mich etwa hier verhoéren, Herr Rechtsanwalt? Wie soll ich denn, heute
noch wissen, was ich damals getraumt habe!«

»Es ist ja auch nur 'ne Frage!« lachelte Bernewitz. »Man traumt, manchmal die tollsten Dinge.
Ich selbst zum Beispiel, ich habe schon mehrfach von Verbrechen getrdumt, die erst geraume
Zeit danach begangen wurden. Aber ich will Sie nicht weiter aufhalten, Meister! Schade nur, dafl
wir so wenig Positives erfahren haben. Aber vielleicht fallt Thnen noch was ein. In dem Fall bitte
ich Sie, mich anzulduten! Ich bin jederzeit fiir Sie zu haben. — Kommen Sie, Fraulein Winkel!
Ich fahre Sie nach der Bahn! Und Sie, Herr Dummer, Sie interessieren sich ja auch fiir meinen
Mandanten, nicht wahr? Ich bin jeden Tag in meinem Biiro Grofle Bleichen 27 von sechzehn bis
zwanzig Uhr zu sprechen.«
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In dem Restaurant »Zum Senator« war trotz frither Stunde schon groer Betrieb. Doktor von
Bernewitz, hier ein hdufiger Gast, bekam in einer Ecknische einen guten Platz fiir sich und seine
Begleiterin.

Maria war der Besuch solcher Lokale nichts Ungewohntes. Thr Liebster wurde trotz seiner
Armut sofort ein Konig, wenn er einmal einen groReren Geldbetrag fiir seine Arbeit
hereinbekam. Dann stand fiir ihn — der aus vermdgendem Hause stammte und in Wohlstand
aufgewachsen war, bis ihn die Kunst aus der Familie und aus all ihren Verbindungen ril§ — jede
Pforte zum GenuR offen. Leider aber fiel sie so bald wieder zu, und zwischen den Festen gab es
fiir Stark graue Zeiten der Armut und Entbehrung.

Als Maria vor dem Anwalt an dem hohen Pfeilerspiegel des Vorraums vorbeikam, hatte sie ein
rascher Blick belehrt, daR sie sich in der Offentlichkeit neben ihrem Begleiter wohl sehen lassen
konnte.

Der Anwalt beobachtete seine Nachbarin, die in ihrem Sinnen mit grollen Augen, als wére sie
selbst noch ein Kind, in das Gewiihl der eleganten Gaststdtte blickte. Hier kannten Bernewitz
viele, und manch forschender Blick flog von ihm zu seiner Begleiterin heriiber. Er sah Maria an
und wunderte sich iiber ihre heitere Sicherheit. Aber mit jedem Tag, den er das schéne Madchen
langer kannte, begriff er mehr und mehr ihre bei aller Einfalt so klare und starke Menschlichkeit.
Und je mehr sie ihm — der alles andere, nur kein Schiirzenjdger war — ndherriickte, desto mehr
nahm er sich zusammen. Er wollte sein Herz nicht an diese Frau verlieren, die so deutlich jenem
anderen gehorte.

Von Bernewitz war sechsunddreilig Jahre alt. Mit sechsundzwanzig hatte er sich verheiratet,
mit einem Madchen, um das ihn jeder beneidete. Selbst der Tod! Der nahm sie ihm nach zwei



Jahren urplétzlich fort. Ein Insektenstich, ein Nichts als Ursache. Blond war sie gewesen —
hellblond, wie die neben ihm. Und wenngleich sonst auch nicht die geringste Ahnlichkeit
zwischen den beiden war, so hatte Maria doch etwas, was sie dem Mann so iiber die Malken
liebenswert machte. Seine Ala war gerade so natiirlich gewesen wie Maria. Das Leben mit seinen
ewig wechselnden Formen erschien ihr so selbstverstandlich, dal sie bei aller Herzensreinheit
keine Spur von Priiderie hatte. Darin war die Verblichene Maria auch zum Erstaunen dhnlich
gewesen! Die war ebenso natiirlich und von einer bezwingenden Giite.

Der Kellner brachte die Suppe. Wéahrend sie aflen, betrachtete Bernewitz den Mund der
Blonden. Und es war ihm, als sei es Alas Mund, den er so oft gekiifst hatte. Nun rif§ er sich
zusammen. Er wollte Marias Anwalt sein, nichts weiter!

Er legte den Loffel hin und sagte:
»Haben Sie Thren Argwohn gegen den Feilenfabrikanten iiberwunden, Maria?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Ich kann mir nicht helfen, Herr Rechtsanwalt, wenn ich den Menschen ansehe, werde ich das
Miftrauen nicht los! Er war mir schon immer unsympathisch — er hat auch Stark nie leiden
konnen. «

»Aber Sie sehen doch ein, dal§ er nicht irgendwie beteiligt ist an der Tat. Er hat sich in der
»Kajiite« von Stark und Berwin verabschiedet. Dann ist er mit den beiden Sachsen, seinen
Freunden, weitergegangen. Die sind nach Hannover oder nach Bremen gefahren — ich werde
mich danach noch erkundigen —, und Miiller ist in seine Werkstatt und hat da in dem kleinen
Verschlag, den er sein Kontor nennt, geschlafen. Auerdem mulR ich Thnen sagen, ich halte den
Mann einer solchen Tat nicht fiir fahig. Das ist kein Wiiterich. Er ist auch nicht jahzornig.
Uberhaupt, glaub’ ich, kein leidenschaftlicher Mensch.«

Er sah Maria bei diesen Worten die Farbe verdndern. Ihr leicht bewegliches Blut kam und ging
bei jeder Regung. Und auf ihrer klaren Haut ziindeten eben jetzt die Empfindungen eine helle
Flamme an. »Was ist denn, Maria? Sie werden ja so rot?«

Sie lachte und errétete noch mehr. » Ach, nichts! Nur eine dumme Erinnerung.«
»An wen? Etwa an den Feilenhauer?«
Maria nickte.

»Ja, warum soll ich’s Thnen nicht sagen? Der Mensch hat mich mal regelrecht iiberfallen, als
ich allein im Haus war.«

»Ach nee!«

»Doch!« Jetzt lachte Maria ausgelassen, wie ein Backfisch. »Ich hab’s ihm aber eingetrankt
mit dem Waschkniippel! Es war bei uns in der Kiiche und ich gerade beim Waschekochen!«

»Hatten Sie mit ihm gescherzt, ihn vielleicht ein bichen ermutigt?«

Sie nickte. »Das ist moglich. So genau weill das ja eine Frau nicht. Mein Hannes hat mir oft
gesagt, ich bin noch wie solch Schulgor!«

»Haben Sie es denn Threm Brautigam erzdhlt — nachher?«

»Um des Himmels willen! Der hétt’ ihn kaputt geschlagen! Nein, ich kann mich schon selber
meiner Haut wehren!«



»Aber seitdem haben Sie ne Pike auf den guten Miiller?«

»Gut ist der ganz sicher nicht! Das weil§ auch seine Frau. Alice kommt mir immer vor, wie das
Kaninchen vor der Schlange. «

»Liebt sie denn ihren Mann nicht?«
»Sie ist ganz — na, wie soll ich sagen, ganz —«
»HOrig, meinen Sie, ja?«

»Ja, ja, das ist das Richtige! Ganz horig ist sie ihm. Sie mul§ alles tun, was er will. Und tut es
auch. Ob sie ihn liebt? Ich weill nicht — das kann man schwer sagen.«

Die blauen Augen, in die der Anwalt blickte, sehen ihn jetzt gar nicht. Sie waren nach innen
gekehrt und erblickten weit zuriickliegende Bilder: Die im Schein der Abendsonne
aufleuchtenden Reflexe auf dem rotbraunen Haar der Freundin, die in wilder Erregung und mit
ihren wie aus der Asche funkelnden Augen mit zitternder Stimme rief: Nein, ich will ihn nicht
mehr, Maria! — Ich will ihn nicht haben! — Geliebt hab’ ich ihn nie! Er zwingt mich blo8! Und
ich kann mich nicht wehren gegen ihn. — Ach, manchmal da mocht’ ich, dall einer von uns
beiden tot wére!

Dieses grelle Bild aus der Seele ihrer sonst so stillen und scheuen Freundin flammte wieder aus
der Erinnerung vor Maria auf. Aber sie sprach nicht davon. Es iiberkam sie plétzlich eine Scheu.
Sie hatte aufblickend in das Gesicht des Anwalts gesehen. Und da wurde es ihr auf einmal so
heil in der Brust. — Sie hatte Angst. — Wovor? — Sie wulSte es nicht.

»Sie werden am Telephon verlangt, Herr Rechtsanwalt.«
»Ich bin bald wieder hier — essen Sie inzwischen etwas, ja?«

Maria sah ihm nach und, als er ihren Blicken entschwunden war, sah sie trotzdem noch das
freie, stolze Gesicht mit den leuchtenden Augen. Sie sah sich wieder voller Angst auf dem
Gerichtskorridor stehen und horte des Voriibergehenden Stimme, und horte die Worte aus
seinem Mund, die Worte: Fiirchten Sie sich nicht, auch das schwerste Leid geht voriiber.

Und plétzlich kam ihr wieder der Gedanke, den Alice Miiller eines Tages in ihr angeregt hatte:
Hatte von Bernewitz auch so gesprochen, hitte er sie iiberhaupt angeredet damals, wenn sie —
ihm nicht so gut gefallen hétte? Eigentlich dachte Maria: Wenn du nicht so hiibsch wérest — sie
lachte, das half ihr iiber die dummen Gedanken hinweg. Und doch durchbebte sie eine
Empfindung, vor der ihre Seele die Augen schlol3, die sie nicht fiihlen wollte. Wieder und wieder
stieg die Frage in ihr auf: Darf ich denn seine Hilfe jetzt noch annehmen? — Bezahlen mit Geld
konnte sie ihn und seinen Beistand nicht. Und — und — Sie schloB die Augen, wie es Kinder im
Dunkeln tun, wenn sie sich vor Dingen fiirchten, die sie nicht kennen und kaum ahnen.

3 3
3

Die Klingel am Eingang der Feilenfabrik ging. Martin Dummer, an der Esse stehend und den
kleinen Blasebalg ziehend, dal aus dem glostenden Feuer die Funken stoben, horte das Lauten
nicht. Er wurde erst aufmerksam, als der, der geklingelt hatte, in die Werkstatt trat.

Das war ein schlanker, gut gewachsener Bursche, der eine Art Jageruniform trug: griinen
Lodenrock, schwarze Reithose, blanke Stulpen und einen Hut mit Gamsbart. Aber ziemlich
grole, silberne Ohrringe in den beiden, oben spitzen Ohren. Dazu der kiihne Schnitt des



bronzefarbigen Gesichts und eine wirkliche Habichtsnase — die richtige Deubelsfratze! — dachte
Martin Dummer.

Der junge Mensch wollte den Meister sprechen, Herrn Miiller.

»Er mul8 bald kommen!« gab der Geselle dem Fremden Bescheid. Ob er warten wolle?
»Wie lange?« fragte der Jagdliche.

Dummer hob die breiten Schultern.

»Eine Stunde — vielleicht bloR eine halbe.«

Der Zigeuner — man sah ihm sein Volkstum an — zeigte das blendende Gebil im Lachen. Und
schiittelte den Kopf.

»Zu lang’ — hab’ kein’ Zeit!«
Und ging, den Jagdhut riickend, hinaus.

Dummer wollte eben wieder zu seinen Feilen und nahm den Hammer zur Hand, da klang
drauBBen die Glocke abermals. Aber diesmal trat jemand ein, bei dessen Anblick sich Martin
Dummers grobes Gesicht verschonte.

Zuerst sprang Fritz Miiller auf ihn zu und begriifte den Gesellen freudig; aber danach kam
Frau Alice in einem hellen; duftigen Kleid, das ihre schonen Beine sehen liels.

Der Geselle sah nicht danach, sein entziickter Blick hing an dem schmalen Gesicht, das heute,
nicht so bleich wie sonst, einen sanftrosigen Schimmer zeigte. Dazu die dunklen Augen, das
tiberflammte Haar unter einem breitrandigen Hut von blauer Farbe — das war zuviel fiir ein so
braves, tieffithlendes Herz, wie es Martin Dummer besaR.

Dann kamen sie ins Plaudern. Der Geselle langsam, obwohl sein Herz danach brannte, ihr
Liebes und Gutes zu sagen.

Sie, als Frau, die langst wulite, wie es um ihn stand, war gleich im freundlichen Hin und Her:
Was er denn mache? Ob die Arbeit vorwiérts ginge? Und womit er seine freie Zeit verbringe? Ob
er denn noch immer keine gefunden, die’s ihm angetan hétte?

Bei der Frage ging mit dem starken Mann eine Verdnderung vor, die Frau Alice zuerst
erschrecken lielS. Er sagte nichts, aber seine Augen strahlten so deutlich seine Liebe, sein ganzes
Gesicht war von einer so riihrenden Ergriffenheit und Anbetung, dal Alice sich Vorwiirfe
machte, sie hdtte den Armen in Hoffnungen verlockt, die sie doch nicht erfiillen konnte. Jetzt
geriet sie selbst ins Zittern. Und der Geselle sah, wie ihr gliihendheill wurde.

Wie gern hitte er sie in seine Arme geschlossen und gekiifit. Um sie nie mehr von sich zu
lassen! Aber Martin Dummer war eine zu ehrliche Haut! Die Empfindungen in dieser breiten
Brust waren stark und schwer. Er konnte sich nicht so leicht iiber Moral und Sitte hinwegsetzen.
So stand er, wie vor einem schénen Blumengarten, der kein Schutzgitter hat und dessen Blithen
man doch nicht antastet, weil er einem anderen zu eigen ist.

Sie standen sich gegeniiber, die zwei, und redeten Belangloses, wahrend es in ihren Herzen
stirmte.

Da ging die Aulentiir, der Meister kam.

Er trat in die Werkstatt, sein gewohntes Lacheln um die bartigen Lippen. Er sah wohl, was
zwischen Alice und dem Gesellen vorging. Er ldchelte aber, weil er sie beide in ihrer Unschuld



und Ehrlichkeit kannte. Scherzte auch noch ein wenig und meinte:
»Na, so allein und so stumm?«
Der Geselle sagte tief atmend:
»Ja, es war jemand hier, Meister! Wie so 'n Zigeuner sah er aus — der hat nach Thnen gefragt.«

»So,« sagte Miiller, »wer kann denn das gewesen sein? ’n Zigeuner? Kenn’ ich doch gar nicht.
Was er wollte, hat er nicht gesagt?«

Dummer schiittelte den Kopf.

»Nein, Meister, — aber er kam mir wie solch Jager vor.«
Der Fabrikant zuckte die Achseln.

»Wollte er denn wiederkommen?«

»Davon hat er nichts gesagt.«

Indem kam der Fritz aus dem Kontor. Er begriifte den Vater und hielt ihm eine groRe
gelblederne Brieftasche hin.

»Kann ich die haben. Vater? Sie hat unter dem Sofa gelegen!«

Miiller nahm die Tasche und sagte eine Weile nichts. Dann steckte er sie in die Innentasche
seines Rockes und meinte:

»Die hat wohl ein Bekannter hier neulich liegenlassen.«

Alice, die ihren Mann dabei zuféllig ansah, war es, als sei er blall geworden. Aber dann lachte
er und ging in das kleine Kontor. Darin blieb er eine Weile. Als er wieder herauskam, meinte er:

»Ich muR leider gleich wieder weg. Warte nicht auf mich, Frau, ich komme heute nicht nach
Hause. «

Dann war er fort.

Alice und Dummer standen verlegen nebeneinander. Und der Geselle hétte ihr so gern gesagt,
wie lieb er sie habe. Aber er konnte sie nur ansehen und sie im stillen vergottern.



Neuntes Kapitel

Kommissar Reimers salf in seinem Amtszimmer und sah in die Akte, die Assistent Liiders ihm
eben gebracht hatte.

»Mir ist bei der Sache nicht recht wohl, Liiders! Im Grunde genommen liegt doch gegen den
Mann gar nichts vor. Seine Zeitangaben stimmen nicht ganz. Aber alles, was wir haben, sind
kommissarische Vernehmungen mit ein paar jungen Menschen, die recht unsicher aussehen. Sie
haben doch mit Doktor von Bernewitz gesprochen, Liiders, wie er neulich hier war, was meinte
der denn?«

Das fahle Gesicht des Kriminalassistenten war unergriindlich, wie immer.

»Der Herr Rechtsanwalt meinte, wir sollten uns den Mann mal genau ansehen — er wdre wohl
nicht ganz astrein, Herr Kommissar!«

»Na, hatten Sie den Eindruck, Liiders, dal sich das auf eigene Beobachtungen von Doktor
Bernewitz griindet? Ich kann mir das nicht recht erkldren. Bei welcher Gelegenheit will sich der
Doktor denn solch Urteil gebildet haben?«

»Der Herr Rechtsanwalt hat den Miiller mit Fraulein Winkel zusammen besucht. «

»Ach so, daher weht der Wind! Ja, der Verdacht, den die Winkel auf Miiller hat, der ist ja nicht
neu! Miiller hat sich seinerzeit, wie Stark verhaftet wurde, recht ungiinstig iiber den Maler
ausgesprochen. Ich glaube, er hat ausgesagt, dal man dem Stark die Tat wohl zutrauen kénnte.
Und das hat natiirlich Starks Braut bei den Vernehmungen zu héren gekriegt. So erklart sich
auch ihr Argwohn gegen den Feilenfabrikanten.«

Der Kommissar schwieg und schiittelte den Kopf.

»Frauenzimmer sind schlechte Kronzeugen. Wenn sie obendrein noch so interessiert an der
Sache sind wie diese blonde Schonheit — nee, wirklich, Liiders, ich bin Ihnen nicht sehr dankbar
fiir den Tip!«

»Aber verzeihen, ich mulite doch Herrn Kommissar die Meldung von Herrn Rechtsanwalt
weitergeben!«

»Das mulSten Sie. Aber man kann eine Sache so und so ansehen. Na, das hilft nun nichts, wir
miissen den Mann jedenfalls vernehmen! Also holen Sie ’n mal ’rein!«

Der Assistent ging hinaus auf den Flur.

Dort der grolle Schwarze, der mit so ungeduldigen Schritten den Gang durchmal}, der war es!
Liiders entsann sich seiner aus dem »Pannkokenkeller« und aus den Verhéren mit Hannes Stark.

Er sprach den Daherkommenden an.
»Herr Arnold Miiller, nicht wahr?«
Der andere blieb stehen.

»Ja, mein Name ist Miiller — Arnold Miiller. Ich bin vorgeladen fiir neun Uhr.« Den schwarzen
Spitzbart streichend, sah er den Beamten fest an.

Auf dem Korridor hing eine grofSe, runde Wanduhr.

Hinaufblickend meinte der Assistent: »Halb zehn schon — ja der Herr Kommissar hatte erst



noch eine wichtige Vernehmung —«

Der Werkzeugmacher holte seine Vorladung aus der Tasche des hellen Mantels, die ihm der
Assistent abnahm. Dann ging der vor dem Fabrikanten her in des Kommissars Zimmer.

Der stand hoflich auf, als Miiller mit miirrischem Gruf eintrat.

»Wir sind uns ja nicht fremd, Herr Miiller! Mit den Personalfragen brauchen wir uns also nicht
aufzuhalten. Ja, wer hétte das gedacht, in der Nacht damals in Bestmanns Keller, da wir uns
unter solchen Umstdnden wiedersehen wurden.«

Der Feilenfabrikant nickte, doch er sagte nichts.

Reimer guckte plotzlich hoch und fing Miillers Blick auf. Das war ein Trick von ihm. Aber
Miiller ward keineswegs verlegen. Er fragte vielmehr:

»Was will denn die Polizei von mir?«

Der Kommissar nahm einen Briefoffner vom Schreibtisch und spielte damit. Er sagte
liebenswiirdig:

»Mein lieber Herr Miiller! Ich kann Thre Gefiihle durchaus begreifen. Jeder Mensch hat ein
peinliches Empfinden, wenn er vorgeladen wird von der Polizei und weil8 nicht, was er da soll.
Schon wenn der Brieftrager die Zustellung bringt, werden die Leute nervos.«

Miiller schiittelte den Kopf.

»Ich nicht, Herr Kommissar, mir ist so was gar nicht peinlich. Ich habe bloR keine Zeit. Mein
Geschift geht, Gott sei Dank, aber ich mul$ fortgesetzt auf den Beinen sein. So 'n Vormittag wie
heute, der fehlt mir!«

»So, na denn wollen wir sehen, daf wir fertig werden.« Der Kommissar sprach plétzlich
schnell und auch nicht mehr so freundlich:

»Sie waren, auller dem Maler Stark, zuletzt mit dem ermordeten Berwin zusammen?«

»Ja,« sagte Miiller gleichgiiltig, »wir sallen in der >Kajiite« auf der Reeperbahn. Und da traf ich
zwei Bekannte, mit denen bin ich dann weg. Berwin und Stark, die sind noch dageblieben.«

»Das stimmt alles!« Der Kommissar stiitzte das Kinn auf den linken Arm. »Und — das brauche
ich Thnen ja nicht zu sagen, Herr Miiller — was mich veranlaft hat, Sie vorzuladen, das hat mit
irgendwelchem Verdacht oder auch nur Argwohn nichts zu tun — nicht das mindeste!«

Miillers abweisender Gesichtsausdruck verdnderte sich nicht. Der Kommissar drgerte sich
dartiber.

»Aber wir diirfen in dieser sehr ernsten Angelegenheit auch nicht das geringste auller acht
lassen! Wir miissen alles durchsieben und immer von neuem priifen, ob uns nicht doch etwas
entgangen ist.«

Der Beamte blétterte in dem Aktenstiick.

»Sie, Herr Miiller, sind in der fraglichen Nacht, in der Berwin erschossen wurde, nach Threr
damaligen Bekundung in Hamburg geblieben. Es war zu spdt geworden, um noch nach
Ravensbrok hinauszufahren. Wie spét war es wohl, als Sie sich von den beiden Leuten trennten —
ich meine, die Sie in der »Kajiite« getroffen haben?«

Arnold Miiller dachte nach.

»Soweit ich mich erinnere, muf es gegen ein Uhr gewesen sein.«



Der Kommissar sah in die Akte.

»Die beiden Ménner, der Mechaniker Anton Engel und der Kellner Karl Vollméller — wir
haben sie kommissarisch vernehmen lassen —, die bekunden nun allerdings, es sei noch vor zwolf
Uhr gewesen. Aber in solchen Zeitangaben kann man sich sehr leicht irren, besonders nach so
langer Zeit.«

»Ja,« sagte Miiller, »und das mufl wohl der Fall sein, dal§ sie sich irren, die beiden! Denn wenn
es noch vor zwolf Uhr gewesen wére, so wiirde ich sicher nach Ravensbrok hinausgefahren
sein.«

»Sie bleiben nicht gern in Hamburg?«

»NO6 — zu Hause da habe ich mein Bett und habe meine Ordnung, und im Kontor muf§ ich auf
dem alten Kanapee kampieren, das ist nicht gerade angenehm.«

»Kann ich verstehen!« Der Kommissar sah versonnen ins Licht. Aber plétzlich den Blick zu
Miiller herumwerfend:

»Nur dall Thre Freunde alle beide die Zeit des Auseinandergehens auf zwolf Uhr angeben, das
ist auffallend!«

Der Werkzeugmacher ldchelte ironisch. »Wenn man etwas sucht und was finden will, dann
fallt einem alles auf! Die beiden wollten in der Nacht nach ein Uhr weiterfahren; da ist es doch
kaum anzunehmen, dal§ sie sich schon vor zw6lf Uhr von mir getrennt haben. Wir waren ja ganz
in der Ndhe vom Hauptbahnhof, und sie hatten vielleicht zehn Minuten dahin zu gehen. —
AuBerdem, der Vollméller ist immer ein Sicherheitskommissarius gewesen — um Gottes willen
nur nicht zu spdt kommen! Das ist seine Parole. Und da hat sich die Zeit in seinem Kopf eben
verschoben.«

Reimer nickte verstandnisvoll.

»Gewil}, auf die Minute kann man in der Erinnerung die Zeit nicht bestimmen! Aber da ist
noch etwas —«

Er suchte den Passus im Protokoll.
»Hier!« Den Finger auf die Stelle setzend und Miiller fixierend:

»Da ist die Aussage des Schaffners am StraBenbahnhof! Der Mann, er heifft Knoll, hat
ausgesagt, in der Mordnacht wéren nur die beiden, Berwin und Stark, zu ihm gekommen und
hétten ihre Rédder geholt. Der Mann kennt Sie natiirlich! Und er sagt aus, Ihr Rad, Herr Miiller,
hétten Sie nicht bei ihm untergestellt!«

Miiller lachte.

»Das stimmt aufs Haar! An dem Morgen, als ich ’reinfuhr nach Hamburg, da hab’ ich mein
Rad nicht auf dem Bahnhof eingestellt, sondern bei dem Gastwirt Hebenstreit, wo wir manchmal
verkehrten. Das hab’ ich iibrigens auch vor dem Untersuchungsrichter ausgesagt. Herr Doktor
Wabhlfeld, glaub’ ich —«

Der Kommissar sah in den Protokollen nach und fand die Eintragung. Er blickte zu Miiller
hiniiber und meinte den Feilenfabrikanten wieder heimlich lachen zu sehen. Aber er selbst war
vielleicht durch diese vergeblichen Recherchen ein wenig ungeduldig und nervés.

Miiller sah nach der Uhr.



»Kann ich jetzt gehen, Herr Kommissar? Ich habe wenig Zeit!«

Reimer éargerte sich noch mehr. Aber er konnte nichts einwenden, er mufite den Mann
fortlassen. Da fiel ihm ein:

»Ist denn Thre Frau schon mal in der Sache vernommen worden, Herr Miiller? Ich meine, die
erinnert sich vielleicht an manches, was Thnen heute nicht mehr gegenwirtig ist. Zum Beispiel:
Wann Sie in der fraglichen Nacht nach Hause gekommen sind?«

»Ich bin aber in der Nacht nicht zu Hause gewesen, Herr Kommissar!« Miiller wurde laut und
erregt. »Das wird meine Frau jederzeit bestdtigen, wenn sie’s nicht inzwischen vergessen hat.
Denn ich schlafe 6fter mal in der Stadt!«

Er hielt inne. Die starken schwarzen Brauen iiber den harten Augen zogen sich zusammen. Das
Gesicht wurde immer finsterer, und die Lippen prefiten sich aufeinander.

»Im tibrigen, Herr Kommissar, bin ich etwa angeklagt wegen Mordes oder daR ich das Geld
gestohlen habe?«

Reimer sah ein, er war in seinem Eifer zu weit gegangen.

»Aber ich bitte Sie, Herr Miiller! Davon ist doch keine Rede! Sehen Sie die Sache doch mal
richtig an! Da passiert ein Mord! Oder mindestens ein Totschlag! Wer wird verantwortlich
gemacht dafiir? — Vor allen Dingen die Polizei! Wir miissen den Téter finden, und wenn er sich
sonstwo versteckt hdlt! Ja, sind wir denn Hexenmeister? Uns bleibt doch nichts weiter iibrig, als
jeder, aber auch jeder Spur nachzugehen! Und tun wir das und forschen und fragen und verhéren
natiirlich auch, dann sind die Leute beleidigt! Uberlegen Sie sich doch das mal! Wir von der
Polizei sind doch schlief8lich auch blof§ Menschen!«

Miiller zuckte die Achseln, er sah wieder nach der Uhr.
Reimer stand auf. Er ging mit an die Ttir.
»Nichts fiir ungut, Herr Miiller, aber ein Beamter muR} vor allen Dingen seine Pflicht tun!«

Finster und bose murmelte der Fabrikant etwas in seinen schwarzen Bart, als er aus der Tiir
ging.



Zehntes Kapitel

Eine halbe Stunde vor Ravensbrok lag die »Bérenhohle«, ein Sommerrestaurant, das die
Hamburger, die tiberhaupt gern ins Freie wandern, bevorzugen. In der Woche freilich machten
nur wenige den weiten Weg. Hochstens ein Liebespaar, das gern allein bleiben wollte, oder ein
Einsamer, der seinen Mitmenschen am liebsten aus dem Wege ging, fand sich dann hier draullen
ein.

Heute stand der Wirt der »Barenhohle« auf der Veranda und blickte in den hellen Tag, in den
die Bdume und Strdaucher ihr junges Griin reckten, als kénnten sie nicht genug Licht und Sonne
trinken nach den eisigen Wintertagen.

Die lange, fleischige Nase Jan Lubjanks hob sich in die warme Luft, als wittere sie etwas. Der
grolle, schwere Mann war nicht bange, er hatte in seinem fiinfzigjdhrigen Dasein so viel erlebt
und erfahren, daff er auch dem Unerwarteten standhielt. Aber heute wartete er auf etwas oder auf
jemand, der kommen sollte und nicht kam.

Er zuckte zusammen. Dicht neben ihm, an den Stufen der Verandatreppe stand, als sei er aus
dem Boden gewachsen, ein Mensch. Ein brauner behender Gesell mit der Hakennase und den
brennenden Augen des Zigeuners. Die kurze Pfeife im Mundwinkel, stand er unbeweglich und
blickte zu dem Wirt auf, der nur mit den Augen winkte und dann schnell herunterkam und mit
dem Dunkelhdutigen um das Haus herumging.

Der Hof lag still und sonnig. Eine Henne meldete mit lautem Gackern ein Ei, und der
Spitzhund sprang an der Kette reifend und bellend hin und her. Aber ein scharfer Pfiff des
Wirtes trieb ihn in seine Hiitte.

»Hast du denn was, Mirko?«

Der Zigeuner schiittelte den schwarz glanzenden Schédel.

»Kann ich doch nicht bringen bei hellen Tag! Komm ich abends!«
»Na, was willst du denn jetzt?«

Der Zigeuner machte die Bewegung des Geldzdhlens.

»Geld? Du? Haha!« Der Wirt lachte. »Du bist verriickt! Stehst schon bei mir in der Kreide!
Wo soll ich’s denn hernehmen? Hab’ selber blof Schulden!«

Jetzt lachte der Zigeuner auch; er zeigte dabei sein weilles Wolfsgebil.

»Brauch ich Geld fiir Hanka — will mich Taubchen nicht mehr kiissen, wenn ich nicht bringe
goldene Ring fiir Ohr — brauch’ zwanzig Mark!«

Der Wirt griff sich an die Stirn. Der Zigeuner lachte wieder.

»Geh ich Haus weiter, du Teufel! Nimmt mir jeder ab, meine Hasen und Rehe — bunos dias!«
Und er wandte sich zum Gehen.

Da hielt ihn der Wirt am Arm.

»Wieviel sind’s denn? Auch Rehe? Und wann bringst du’s?«

»Wenn Sonne fort.«



»Gut — aber mehr als zehn Mark kann ich dir nicht geben!«
»Porco nigra!« murmelte der Zigeuner und ging schnell davon.

Der Wirt war gleich hinter ihm. Er hatte schon den Geldschein aus der ledernen Brieftasche
genommen und driickte ihn dem Zigeuner eben in die braune Kralle, als driiben aus der Hintertiir
des Hauses ein Madchen rasch heraustrat und einen leisen Pfiff ausstielS.

Der Wirt horte und sah es. Sofort drangte er den Zigeuner in die offenstehende Stalltiir.
»Auf den Futterboden, horst du, Mirko? Pascholl!«

Wie eine Katze war der Zigeuner die Leitertreppe hinauf. »Hinterm Dach beim NuBbaum!«
rief ihm der Wirt nach.

Dann trat der grofe Mann aus dem ddmmrigen Stall in die Sonne, die den weiten Hof
tiberflammte. Er sah driilben beim Hofausgang zwei Maénner, die er auch gleich erkannte: der
eine, der grofe mit dem Helm auf dem Kopf, das war der Ortsgendarm Meinshausen, und der
andere, der Kleine, der sich auf den Kriickstock stiitzte, der Flurwachter Meiners.

Jan Lubjank wulSte recht gut, weswegen sie kamen und was sie bei ihm suchten.

Die zwischen den beiden Beamten stand, ein bildhiibsches Madchen mit langem, schwarz
glanzendem Haar, im Nacken mit einer roten Schleife gebunden — die hatte es ihm verraten. Die
Marilla, Mirkos Schwester, die noch viel listiger und gerissener war als der Bruder.

Durch sie hatte Jan Lubjank erfahren, da8 der alte Meiners schon geraume Zeit hinter einem
Wilddieb her sei; und daf der Alte und der Gendarm vermuteten, der Barenwirt sei der
Abnehmer des gestohlenen Wildes.

Jan Lubjank, der in den Wéldern seiner Masurenheimat selber so manchen Hirsch gewildert,
der mehr als einmal mit den Forstern und Waldldaufern aneinandergeraten war, und der seine
Heimat verlassen hatte, nachdem er unter dem Verdacht, einen Jagdpéchter erschossen zu haben,
fast ein Jahr in Untersuchung gesessen hatte — Jan Lubjank kam eben freundlich und ruhig tiber
den sonnigen Hof.

Die beiden Beamten traten ihm entgegen. Es sei in letzter Zeit viel gewildert worden hier in
der Gegend, meinte der Gendarm, sie hétten Order, in allen Gastwirtschaften sich umzusehen
und nachzuforschen nach dem Verbleib des Wildes.

Dabei gingen sie mit grofen Schritten auf den Stall los, aus dessen Dunkel das tiefe Gedréhn
des Viehes scholl.

Marilla war zwischen den Beamten. Und als sie den Schritt verhielt, schiittelte Meinshausen
den Kopf.

»Nein, bleiben Sie man schon bei uns, Fraulein! Sie kdnnen uns besser zeigen, wo wir was
finden, — der Herr Wirt, der hat am Ende schlechte Augen!«

Jan Lubjank ldchelte gutmiitig. Seine grolle Nase tanzte dabei auf und ab. Er ging mit den
Beamten und Marilla, auf die er sich verlassen konnte, in den Stall.

Als sie an der Leiter standen, die zum Futterboden hinauffiihrte, raschelte es da oben.
»Nanu, was is’n das?« sagte Meinshausen und kletterte die Leiter hoch.

»Das war die Katze!« Jan Lubjank ldchelte auch jetzt noch; wenn schon in seinem Herzen
finsterer Zorn am liebsten den Beamten mitsamt der Leiter zu Boden gerissen hitte.



Der alte Meiners, der eine Flinte trug, seitdem Wilderer die Feldmark um Ravensbrok unsicher
machten, behielt den Wirt und die schwarze Marilla scharf im Auge.

Da klang es oben vom Futterboden herunter:
»Komm doch mal nach baben (herauf), Fernand!«

Der Alte sah den Wirt und das Méaddchen an. Durfte er die beiden allein lassen? Ja, was sollten
die denn tun hier unten?

So kroch er mit seinen gichtigen Beinen die Leiter hinauf.

»Da, kiek mol,« sagte, als der Alte oben war, der Gendarm und zeigte nach dem offenen
Lukenfenster, »dor is die Katt rut!«

Der alte Meiners nickte nur. Aber seine Augen drohten: Warte, du Fuchs, einmal wer’n wir
dich schon kriegen!



Elftes Kapitel

Maria, wie immer hurtig und voller Eifer, eilte zur Haltestelle, wo sie den Mittagszug noch
erreichen wollte. Sie war mit Rechtsanwalt von Bernewitz verabredet, er hatte ihr telephonisch
bestellen lassen, er habe ihr Wichtiges mitzuteilen. So trafen sie sich manchmal im »Senator«.
Und Maria dachte oben mit einem kleinen spitzbiibischen Lacheln, daf die Mitteilung am Ende
gar nicht so wichtig sein wiirde und da8 der Anwalt nur gern einmal wieder mit ihr plaudern
wolle. Auch sie war gern mit ihm zusammen, wenn es ihr auch etwas peinlich war, sich bei
solchen Gelegenheiten von Herrn von Bernewitz freihalten zu lassen. Trotzdem hétte sie um
keinen Preis seine Einladung abgelehnt: einmal wiirde ja doch etwas kommen, was Hannes
Schicksal zum Guten entschied!

Ihre Gedanken flogen der Zeit voraus! Je ndher sie ihrem Ziel kam, desto gréller wurde ihre
Ungeduld. Und schneller atmend, glaubte sie nun selber, es hitte sich in der Sache ihres Hannes
Entscheidendes ereignet.

Jetzt war sie am Theater und nun in fliegender Eile vor dem Restaurant. Da verhielt sie den
Schritt und atmete schwer, tausend Gedanken und Empfindungen jagten sich in Herz und Hirn.
Sie hatte plétzlich wieder Angst.

Dann war sie im Lokal. Und da stand von Bernewitz schon vor ihr. Er hielt eine Zeitung in der
Hand, die er Maria gab.

»Das Mittagsblatt. Da!« Er deutete auf einen Artikel mit der Uberschrift »Zu der Ravensbroker
Mordsache«. »Da, bitte lesen Sie!«

Marias Pulse jagten; sie hielt das Blatt ganz fest in ihren Handen und las:

»Der Rechtsanwalt Doktor von Bernewitz bittet uns in der von ihm vertretenen Ravensbroker
Mordsache um Unterstiitzung, die wir ihm in folgendem gern gewéhren: In der Mordnacht waren
der getotete Bruno Berwin und der jetzt angeklagte Hannes Stark auf einer Kneiptour auch im
»Paradiesvogel<, dem bekannten Tanzlokal in Altona.

Dort haben sich die beiden jungen Mé&nner um die Verteilung des Lotteriegewinns lange
gestritten. Und zuletzt hat der offenbar schwer umgéngliche Reisende Berwin dem Maler
dreitausend Mark als Anteil am Gewinn abzugeben versprochen.

Das geschah auf der Toilette des Lokals. Ein Herr, der sich dort die Hinde wusch, hat diesen
Streit und Berwins endliches Zustimmen mitangehort. Denn beim Verlassen des Raumes sagte
er, im Hinblick auf die stattgehabte Einigung zwischen den beiden: >Na, immerhin!< Nun ist
einer der strittigen Punkte in der Anklage gegen Stark der Besitz der dreitausend Mark, die nach
seiner Verhaftung bei ihm gefunden wurden und die er als seinen, von Berwin freiwillig
gegebenen Gewinnanteil bezeichnet. Fiir die gerichtliche Beurteilung des Falles ist die
Bemerkung bzw. das Zeugnis jenes Unbekannten sehr wichtig. Wir bitten daher jenen Herrn, wo
er sich auch aufhéilt, seine Adresse dem Rechtsanwalt Doktor Aldo von Bernewitz. Grofe
Bleichen 27, so schnell als tunlich bekanntzugeben!«

Die Buchstaben auf dem Zeitungsblatt tanzten vor Marias Augen. Von Bernewitz nahm ihr die
Zeitung aus der Hand und sagte leise:

»Der Mann aus dem >Paradiesvogel« hat sich eben in meinem Biiro gemeldet. Er will mich



aufsuchen, jetzt, sofort! Kommen Sie mit, Frdulein Maria, wir fahren in mein Biiro!«

Wie sie aus dem Lokal auf die Strae und in das Auto gekommen war, das wulite sie gar nicht.
Bernewitz mufSte ihr immer wieder Mut und Ruhe zusprechen.

Und dann waren sie in der Kanzlei des Rechtsanwalts.

Der Herr, der sich als Versicherungsinspektor Riebenstedt vorstellte, sal§ schon im Biiro. Auch
er war rot vor Aufregung. Dann gingen von Bernewitz und Maria mit ihm ins Anwaltszimmer.

»Mein Gott,« sagte Riebenstedt, »gern getan hab’ ich es ja nicht und mich gemeldet! So was ist
immer unangenehm! Aber was soll man machen!«

Der noch junge und recht wohlgendhrte Mann rieb, im Ledersessel sitzend, die fleischigen
Hénde aneinander.

»Wenn ich denke, ein Mensch sitzt unter Mordverdacht und er ist vielleicht unschuldig und —
und ich kann ihn retten durch meine Aussage — nein, wahrhaftig! Da kann ich nicht still sein, da
mul ich reden!«

Marias Augen hingen, wie betend, an den vollen, roten Lippen des erregten Mannes. Nur
Bernewitz behielt seine Ruhe. Er bat:

»Einen Augenblick, Herr Riebenstedt!«

Dabei nahm er den Hérer ab vom Haustelephon.

»Herr Munter, ja? Kommen Sie doch bitte selber zur Diktataufnahme. «
Er wandte sich an den Besucher.

»Das ist mein Biirovorsteher, ich brauche fiir das Protokoll einen absolut zuverldssigen
Menschen.«

Maria nickte. Von Bernewitz ldchelte ihr ermutigend zu.

Der Biirovorsteher kam. Bernewitz stellte ihn vor. Dann zu dem Versicherungsinspektor:
»Wollen Sie uns nun bitte alles ganz ausfiihrlich erzdhlen?«

Der rundliche Herr nahm Haltung an. Er sprach, als stdnde er schon vor den Geschworenen.

»Ich befand mich am Abend des 15. Januar mit einem Kunden, den ich am selben Tage
versichert hatte, auf einer kleinen Spritztour. Sie miissen wissen, meine Herrschaften,« Herr
Riebenstedt sah dabei Maria an, die ihn iiberhaupt zu interessieren schien, deren Namen ihm der
Anwalt nicht genannt hatte, die der Versicherungsinspektor aber gleichwohl mit der Affdre in
Verbindung brachte, »unser Geschéft ist ohne ein paar Tropfen Lebedl nicht zu machen. Wir
saufen nicht, aber wir trinken, in bescheidenen Grenzen natiirlich! Na, und so fielen wir denn um
die besagte Stunde in den >Paradiesvogel« ein. Mein Kunde hatte noch einen Freund bei sich, den
ich notabene auch versichern wollte. Er wollte allerdings noch nicht. Kein Baum féllt ja auf den
ersten Hieb, und Rom ist auch nicht in einem Tage erbaut worden! Aber, dachte ich, warte nur,
bald unterzeichnest du auch!«

Der Sprechende ldchelte Maria zu.

»Ich bitte um Verzeihung, gnddige Frau! Das sind ja eigentlich alles Méanner Sachen, aber sie
gehoren dazu!«

»Wie lange blieben Sie denn da im »>Paradiesvogel«?« unterbrach von Bernewitz.
»Bis um halb elf.«



»Und da, ehe Sie fortgingen, benutzten Sie die Toilette, um sich die Hinde zu waschen?«
Der Versicherungsinspektor verbeugte sich.

»Ganz recht. Ich tue das stets, ehe ich ein Lokal verlasse. Schon mein seliger Vater sagte
immer: >Wasch dich, so oft du kannst, Ludwig, Sauberkeit ist’s halbe Leben!< So bin ich
erzogen, und ich finde —«

»Ja,« nickte der Anwalt, »was war nun aber das, was in dem kleinen Raum Ihr Interesse
erregte?«

»Mein Interesse? Ach, Sie meinen das Gesprdch? Ja, allerdings! Es hielten sich in dem kleinen
Raum noch zwei Ménner auf. Junge Leute, kann man sagen. Der eine war kleiner und blond,
sogar sehr blond — und auSerdem war er — na, sagen wir, er war angeheitert! Das heifSt, er war
voll, vollkommen gefiillt! Er schwankte, wie — wie — na, er schwankte eben. Und trotzdem war er
ganz verniinftig. Er fiihrte sozusagen die Verhandlung mit seinem Vertragspartner. Das war der
Grofe mit den braunen Locken. Ich habe sie ja beide ganz genau gesehen in dem Spiegel iiber
dem Waschtisch. Sie stritten sich, und ich blieb stehen, weil mich das interessierte. Der Grofe
sagte: »Zehn Mille.« Der Kleine: >Tausend!<« Der GroRe: »>Fiinf!« Der Kleine: >Zweitausend!<« Da
hatten sie sich wieder in den Haaren! Aber schlieflich, bei Dreitausend sagte der Kleine: »Ja!«
Und das war der Augenblick, wo ich das Lokal, das heilst den Waschraum verlie§ und sagte —«

Herr Riebenstedt erhob sich aus seinem Sessel, nahm die Brust heraus und brachte laut und
vornehmlich sein Stichwort:

»Na, immerhin!«

Der Bleistift des Biirovorstehers, der jedes Wort, das Riebenstedt gesprochen, festgehalten
hatte, knirschte nicht mehr. Und Maria, der sich der Versicherungsinspektor wieder und wieder
zuwandte, hatte kein bebendes Herz mehr. Der Anwalt aber hatte sich erhoben. Er reichte
Riebenstedt beide Hdnde: »Ich danke Ihnen, ich danke Thnen von Herzen! Sie haben allen an
dieser ernsten Sache Beteiligten einen grofen Dienst erwiesen!«

Herr Riebenstedt ging. Er ging wie jemand, der seine Pflicht getan hat, der sich dessen aber
auch bewulRt ist. An der Tiir, an die ihn der Anwalt begleitete, blieb er stehen.

»Werde ich denn auch vernommen, und wann wohl?«

»Wabhrscheinlich sehr bald — ich tue alles, um die Vernehmung zu beschleunigen, Herr
Riebenstedt! «

»Ja — jawohl, aber sagen Sie, Herr Rechtsanwalt,« die Frage wurde dem Behébigen nicht
leicht, »bin ich da, vor Gericht, bin ich da allein oder — oder werden Sie auch dabei sein?«

Von Bernewitz war ganz ernst, als er sagte: »Wenn Sie Wert auf meine Anwesenheit legen,
Herr Riebenstedt, so werde ich bei Ihrer Aussage zugegen sein. Geben Sie mir nur rechtzeitig
das Verhandlungsdatum bekannt!«

Der Versicherungsinspektor atmete tief auf. Und dann entfernte er sich mit Verbeugungen und
mit einem letzten vollen Blick auf Maria.

Als er das Zimmer verlassen hatte, sprang sie auf und kam schnell zu Bernewitz, ihm beide
Hénde hinstreckend. Er nahm sie freundlich und fiihrte die leise Schluchzende zu dem kleinen
Ecksofa. Dann setzte er sich ihr gegentiber.

»Beruhigen Sie sich doch, Maria. Und denken Sie, dall wir noch nicht gesiegt haben. Die



Aussage des Herrn Riebenstedt ist zwar wertvoll, aber sie ist noch kein schliissiger Beweis fiir
Starks Unschuld! Da miissen wir noch andere Teste beibringen — Verzeihung, ich meine
unwiderlegliche Zeugenaussagen.«

Mit feuchten Augen nickte Maria.

»Ja, ja, ich weil}, aber ich bin Ihnen so dankbar, Herr Doktor! Ich weill nur nicht, wie ich das je
wieder gutmachen soll. Ich besitze fiinfhundert Mark, die ich mir gespart habe, und die gebe ich
natiirlich mit Freuden, Herr Doktor, fiir die Kosten —«

Er schiittelte den Kopf, und Maria sah nur das Leuchten in seinen Augen. Dann lachte er, ein
bichen miide und resigniert, wie es ihm eigen war.

»Ich nehme nie Vorschiisse auf ein Honorar, das ich spéter fordere. Im iibrigen verlange ich
entweder gar nichts oder aber ein Honorar, das Sie nicht zahlen kénnten.« Er machte eine kurze
Pause und lachelte wieder. »Aber jetzt, Sie kleine, tapfere Frau, ehe ich den
Untersuchungsrichter aufsuche, muR ich weitere Recherchen anstellen. Uber Herrn Riebenstedt,
seinen Leumund, seine Wahrheitsliebe und — iiber seine Niichternheit an jenem Abend. Alsdann
werde ich zu Herrn Doktor Wahlfeld gehen, und da ist es nicht ausgeschlossen, dal ich Thnen die
Erlaubnis mitbringe, Maria, da8 Sie Thren Brautigam im Gefangnis besuchen diirfen.«

Waihrend er das sagte, ging Herr von Bernewitz vor Maria her zur Tiir. Dort wollte er ihr die
Hand kiissen. Aber der Anwalt bezwang sich. Maria war es kaum gewohnt, daf man ihr die
Hénde kiifSte. Sie wiirde, wenn er es tat, darin mehr als eine Hoflichkeit finden. Und das wollte
dieser alles menschliche Tun symbolisch sehende Mann vermeiden.



Zwolftes Kapitel

Der Kommissar Artur Reimer war ein schmaler, fast schwichlich aussehender Mann, der
gleichwohl iiber bedeutende Kréfte und tiber einen vor nichts zuriickschreckenden Mut verfiigte.
Er sall am Tisch und schob den blonden Schnurrbart zwischen die Lippen, was er nur tat, wenn
er nachdachte.

»Ich glaube, wir haben’s da mit einem dreimal Gesiebten zu tun, Liiders! Dieser Jan Lubjank
hat schon etwas hinter sich — vorbestraft wegen Wilderns, Mordverdacht, Bankerott und eine
Unzahl von Ubertretungen in seinem Betrieb als Gastwirt. Denn das war er nebenbei immer. Die
Ortsbehorde in Ravensbrok hat ihn auch jetzt wieder stark im Verdacht. Allerdings scheint er
nicht mehr selber jagen zu gehen. Er kauft Wild, natiirlich billig! Es mul§ da ein Kerl sein, der so
'ne Art Tarnkappe hat. Die Forster und Flurwédchter sind iiberall hinter ihm her, im ganzen
Gebiet. Aber gefalSt oder auch nur gesehen hat ihn noch keiner. Und dabei ist der alte Meiners
aus Ravensbrok mit seinen krummen Knochen der reine Gottseibeiuns fiir die Strépper! Er und
Gendarm Meinshausen, die haben sich’s zugeschworen, sie bringen den Wilddieb zur Strecke.

Gestern hab’ ich mit dem Amtsvorsteher Kleinert gesprochen. Der ist auch iiberzeugt, dal§ der
Lubjank mindestens der Abnehmer fiir das Wild ist, wenn er nicht doch noch heimlich selber
geht. Und wenn drauflen in der >Bdrenhohle« was los ist, ‘ne Festlichkeit oder Tanzvergniigen,
dann gibt’s allemal Hasen- oder Rehbraten.«

»Ja,« nickte der Assistent, »das schwarze Médel in der Kiiche, mit der mull der Wirt ganz
vertraut sein. Ich hab’ mich schon an sie ’'rangemacht — nebenbei ist sie hiibscher wie die ganzen
Mariells in Ravensbrok zusammengenommen! —, aber eher bringt man einen alten verstockten
Ganoven zum Reden wie die kleine Schwarze da draulSen.

Ich glaube iibrigens, der Lubjank ist schon da. Was meinen denn Herr Kommissar, wie Sie ihn
anfassen werden — der ist hart wie Eisen. Aber eher prelft man Wasser aus einem Stein, als man
aus dem was ’rausbringt. Den mul$ man auf die feine Fahrt nehmen!«

»Ich tu’ das eigentlich nicht gern,« brummte Reimer, »das Auf-den-Schmus-nehmen, das
iberlasse ich lieber anderen Leuten,« er sah dabei den Assistenten an, der grinste, »aber
manchmal geht es nicht anders, der Lubjank ist zu gerissen. Sie miissen aus dem Zimmer,
Liiders! Natiirlich bleiben Sie hinter der Tiir! Obgleich ich nicht glaube, daf8 es uns viel niitzen
wird. Ich wette, der Kerl lacht jetzt schon iiber uns. Also holen Sie ihn mal ’rein!«

»Jawohl, Herr Kommissar.«

Der Assistent marschierte hinaus auf den Flur. Da sah er schon den Wirt der »Barenhohle« auf
der Wartebank sitzen.

Die grolRe, fiillige Gestalt bequem angelehnt und eine Ruhe und Selbstsicherheit auf dem
dunklen Gesicht, als diirfe er in jedem Augenblick vor den Richter unserer Taten hintreten,
wartete der Wirt lachelnd, daR er aufgerufen wiirde.

Nun begriilSte er den Assistenten, wie ein Wirt einen lieben Gast, mit biederem Handschlag.
Assistent Liiders, ebensolch Filou, sagte herzlich:
»Und was bringen Sie uns, Herr Lubjank?«

»Wenn Sie’s nicht wissen, Herr Liiders, ich weill es ganz sicher nicht.«



»Na, denn man ’rein ins Vergniigen!« sagte der Assistent, die Tiir 6ffnend. Er lief den Wirt
eintreten, er selbst blieb draullen.
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»Nu reden wir doch mal frei von der Leber weg, lieber Lubjank,« sagte der Kommissar.
»Rauchen Sie?«

Er hielt seine Tasche dem Wirt hin, und der nahm dankend die Zigarre. Der Kommissar steckte
sich selbst eine an, gab dem Wirt Feuer und meinte ldchelnd:

»Sie werden mich nicht fiir so naiv halten, dal§ ich Sie hierhergebeten habe« — das Gesicht mit
der groflen Nase verzog sich zum Lachen, und Reimer lachte mit —, »um ein Verhér mit Thnen
anzustellen, lieber Lubjank! Sie sind ein alter Wilddieb, das wissen wir beide, und die Akten,« er
klopfte auf das Faszikel, »die sagen es ebenfalls! Dall Sie damals die Sache gehabt haben mit
dem Jagdpdchter Heidler, das war eben Pech, und daran denkt heute keiner mehr!«

Der Wirt der »Barenhohle« richtete sich ein wenig gerade, sein feistes Gesicht nahm einen
belustigten Ausdruck an.

»Verzeihen Sie, Herr Kommissar, wovon reden wir eigentlich? Doch wohl nicht von meiner
Wenigkeit? Da sind ein paar Geldstrafen, wie sie in meinem Geschéft eigentlich unvermeidlich
sind. Dann hab’ ich viel Ungliick gehabt in meinem Leben. In der gro8en Geschéftsflaute muf3te
ich, wie so viele andere auch, voriibergehend meinen Laden zumachen. Aber ich hab’ mich
wieder hochgerappelt und stehe heute als geachteter Mann da! Und was die Geschichte mit dem
Jagdpéachter Heidler anbetrifft, na, ich sollte meinen: wenn je ein Mensch unschuldig gebiiSt und
gelitten hat, dann ist es der, der hier vor Thnen sitzt! Ich will den alten Kohl nicht wieder
aufwdrmen, es regt mich zu sehr auf, Herr Kommissar, und wenn Sie mir weiter nichts zu sagen
haben, dann ist’s am besten, ich gehe wieder! Ich habe zu tun zu Hause!«

Reimer nickte.

»Eigentlich haben Sie ja recht! Und ich hitte Sie ja deshalb auch nicht kommen lassen, wenn
nicht eben jetzt wieder diese Jagdsache die Gemiiter beunruhigte — «

»Und da wollen Sie mich wohl als Téter in Anspruch nehmen?« fiel der Wirt dem Kommissar
ins Wort. Er lachte kurz auf: »Vielleicht verhaften Sie mich gleich!«

Reimer sah den Mann aus der »Béarenhodhle« ruhig an.

»Fir so toricht miissen Sie mich nun doch nicht halten, lieber Herr! Dall Sie heute nicht mehr
jagen gehen, das wissen wir. Sonst hétten die Beamten da drauffen Sie ldangst abgefalit.«

»Na, na, Herr Kommissar, nu” machen Sie’s mann hallwege! Abgefalit hat Jan Lubjank noch
keiner! Am wenigsten der alte Gichtknoten, der Meiners.«

Der Kommissar hob die Hand.

»Sachte, sachte mit die jungen Pferde! Was Sie immer noch fiir 'n Temperament haben, alter
Freund! Wir wollen uns doch nicht aufregen!«

Reimer steckte die Zigarre wieder an, die ihm ausgegangen war. »Was ich von Thnen will, ist
etwas ganz anderes und hat mit Threr Person nicht das geringste zu tun! Hochstens mit Threr
Wohnung drauflen in der Heide —«



Der Kommissar sah, wie es in den von schweren Lidern iiberhangenen Augen des Wirtes
aufglomm. Er war also auf dem rechten Wege!

»Herr Lubjank, was sollen wir denn weiter Versteck spielen! Was ich will, ist das: Sie sollen
mir helfen! Wir kommen mit der Sache Berwin nicht weiter. Der Reisende ist erschossen
worden. Von wem? — Das weil§ keiner. Und warum? — Wegen des Geldes, das er notorisch bei
sich trug? — Wieder eine grolle Rétselfrage! Ich neige zu der Ansicht — nein, ich will lieber mal
zuerst IThre Meinung horen, Herr Lubjank! Bei Ihrer Vorliebe fiir Wald und Wild haben Sie doch
gewill schon dariiber nachgedacht?«

Der Wirt wiegte seinen dunklen Kopf und iiberdachte die Sache scheinbar. Schlief8lich lie8 er
sich so vernehmen:

»Ich habe auch schon dariiber spintisiert, Herr Kommissar — selbstverstandlich —, aber ich
kenn’ ja die Leute kaum — der Stark war manchmal draullen, und den Berwin, den hab’ ich wohl
auch mal gesehen. Ich erinner’ mich an das merkwiirdig helle Haar von dem jungen Menschen —
aber kennen tu’ ich den gar nicht. Von dem Stark hab’ ich gehoért, er soll sehr jahzornig sein.
Irgendein Gast hat mal was davon erzéhlt — ja, jetzt erinner’ ich mich auch, was. Stark und der
andere sind zusammen angeln gewesen. Und da hat der andere — den Namen hab’ ich vergessen
— sich ’n Witz gemacht und hat ’n Salzhering, wéhrend der Stark sich mal umdrehte, an seine
Angel gebunden. Und wie der Maler den rausgezogen hat, da ist er so wiitend geworden, dal§
nicht viel gefehlt hat, und er hitte den anderen aus 'm Kahn ins Wasser geschmissen! Vom Ufer
haben welche zugesehen und sind schon mit 'm Boot rangekommen, sonst hitte der Stark
vielleicht damals schon ins Kaschott rein miissen!«

»Wollen Sie damit sagen, lieber Lubjank, da dem Stark die Tat schon zuzutrauen wére?«

»Wissen Sie, Herr Kommissar, ich mochte am liebsten gar nichts sagen. Wenn man’s am
eigenen Leibe erfahren hat, was Reden und Tratschen anrichten kann — wenn man weil§, wie
leicht einer ins Schlamassel kommen kann — da wird man vorsichtig!«

Der Kommissar sagte:

»Ich habe geglaubt, Sie wiirden mir 'n biSchen helfen, lieber Lubjank. Es sind ja schlieflich
dreitausend Mark Belohnung ausgesetzt und aulerdem zehn Prozent der Summe, die wieder
eingebracht wird!«

»Das wir’ ’n schoner Brocken,« nickte der Wirt, »und weill Gott, ich konnt’s brauchen!« Er
iberlegte. »Im {iibrigen, man soll nichts verreden! Ich hore ja manches in meiner Eintde da
drauBen. Und das versprech’ ich Thnen, Herr Kommissar, ich will Augen und Ohren offen
halten! Wer weil, vielleicht kénnen wir doch noch ein Geschift zusammen machen!«

Er stand auf.

»Sonst ist doch nichts, Herr Kommissar?«

Der dachte im stillen: Liig’ du und der Deubel.
Aber laut sagte er:

»Nee, ich wiilfte nicht, Herr Lubjank — iibrigens, ja — Sie kennen den Feilenfabrikanten Arnold
Miiller?«

»Doch,« nickte der Wirt.

»Der war befreundet mit dem Erschossenen, nicht wahr?«



Der Wirt zuckte die Achseln. Er wulSte nicht, wo der Kommissar hin wollte, und das hieR fiir
ihn, noch vorsichtiger sein.

»Ich kenne Miiller wenig. Er kommt sehr selten in mein Lokal — verkehrt wohl mehr in
Hamburg, wo er ja auch seine Fabrik hat.«

Reimer nickte eifrig.

»Ja, ja! Es ist nur, weil er doch zuletzt mit dem Erschossenen zusammen war —«
»Pardon, Herr Kommissar, ich meine, das wéar’ der Maler Stark gewesen?«
»Richtig! Aber vorher in der Kneipe war doch Miiller auch dabei!«

»Ja, vorher!« Der Wirt dehnte das Wort mit einem bdsen Lécheln. »Vorher war Miiller dabei!
Aber nachher waren die beiden allein, der Berwin und Stark. Ja, und das kann dem Maler leicht
den Kopf kosten! Aber die Justiz irrt sich eben auch manchmal! Wie damals, wo ich beinahe
hétte dran glauben miissen, wegen dem Jagdpachter Heidler!«

»Sie haben recht, lieber Lubjank!« Der Kommissar ging zur Tiir. »Sie haben ganz recht! Wir
irren uns alle mal!«

In Gedanken setzte er hinzu: Auch der ist manchmal im Irrtum, der denkt, man kann ihm nichts
anhaben!



Dreizehntes Kapitel

Wihrend der Kommissar in drgerlichem Griibeln wieder auf seinen Platz ging, lautete im
Nebenraum, wo der Assistent sal§, das Telephon. Und Reimer horte ein paar aufgeregte Worte,
dann erschien Liiders in der Tiir und meldete:

»Amtsvorsteher Kleinert aus Ravensbrok ruft an, Herr Kommissar. Der alte Meiners hat einen
Zusammenstol§ mit einem Wilddieb gehabt. Beide sind verwundet. Der Wilderer ist stark blutend
im Wald entkommen. Der Amtsvorsteher sagt: Die Sache ist sehr mysteriés. Herr Kommissar
mochten doch, wenn es irgend Ihre Zeit erlaubt, gleich herauskommen.«

Der Kommissar stand auf. In seiner jetzigen, reichlich diisteren Stimmung hétte ihm nichts
Lieberes passieren konnen, als dieser Aufruf zu einer Aktion, die moglicherweise mit der ihn
gerade beschaftigenden Angelegenheit zusammenhing.

»Sie kommen mit, Liiders!«
»’wohl, Herr Kommissar! Das Dienstauto?«

Reimer nickte nur, er war schon ganz in die neue Aufgabe vertieft. Fiinf Minuten spater salen
sie im Auto, das der Kriminalassistent steuerte.

Es war ein wundervoll milder Apriltag.

Nach geraumer Zeit waren sie am Butenweg und hielten vor Kleinerts Hauschen, dessen blaue
Léaden alle weit offen standen.

Der Amtsvorsteher, sonst ruhig und gelassen, wartete schon voll Ungeduld auf den
Kriminalbeamten.

Er bot aber doch héflich Kognak und Zigarren, ehe er berichtete.

»Heute, in der Frithe, hat der alte Flurhiiter Meiners den ZusammenstofS mit dem Wilddieb
gehabt, von dem ich Thnen schon am Telephon sagte —«

Der Assistent sah den Kommissar an und fragte:

»Heute vormittag, Herr Amtsvorsteher? Wann kann das wohl gewesen sein?«
»So ungefdhr um halb zehn.«

Reimer und Liiders blickten einander an. Der Kommissar fragte:

»Wo ist denn der alte Meiners?«

»Er liegt zu Hause und kiihlt seine Wunden. Es ist nicht weiter schlimm, aber ein paar Schrote
haben ihn doch gefalt, am Arm und im Riicken. Gliicklicherweise hatte er den Rucksack auf
dem Buckel und darin eine Pelzweste, weil er manchmal ansitzt und dann leicht kalt wird. Wenn
das nicht war, so war’ er wohl nicht so davongekommen.«

»Und wer hat ihn angeschossen?«

»Ein Zigeuner, sagt er. Aber ich denke, der alte Mann kann sich da auch irren. Solche
Halunken machen sich manchmal das Gesicht schwarz oder farben sich mit Nufisaft. Aber die
Sache mul§ ganz dramatisch gewesen sein. Der Alte ist schon seit geraumer Zeit hinter dem
Wilddieb her. Und heute friih, wo er schon fertig ist mit seiner Streife und nach Hause will, da
findet er auf dem Sandweg wieder die Spur von dem Kerl, die er sich natiirlich genau eingepragt



hat. Der linke Ful§ tritt etwas nach auswarts. Ein anderer wiirde das kaum sehen, aber der Alte
hat trotz seiner Jahre noch wahre Falkenaugen! Also nun gab’s fiir ihn kein Ausruhen, kein
Nachhausegehen mehr! Er schleicht wie solch’ alter Wildkater, und wie er an eine Blole kommt,
da sieht er durch die letzten Tannen: der Mensch ist gerade dabei, ein Reh aufzubrechen.

Der Alte steht baumstill und sieht sich nach einer guten Deckung um. Da, fiinf Schritt vor ihm,
die hundertjdhrige Eiche! Da haut keine Kugel durch! Und wahrhaftig, er kriegt’s fertig und
kommt unhérbar ’riiber hinter die Eiche!

Aber beim letzten Schritt mul§ er falsch getreten haben. Wie der Alte hochatmend hinter dem
Baum steht, ist der Wilderer verschwunden! Dreifig Schritt gegeniiber von Meiners ist ein
Fichtenhorst, noch jung, vielleicht zehnjahrig, da drin mulR er stecken!

Der Alte bohrt seine krallen, blauen Augen in das Nadelgewirr. Das ist zu dicht, er sieht nichts!
Der Kerl steckt drin! Aber zu sehen ist er nicht.

Da kommt dem Alten eine Idee! Er nimmt seinen regenverwaschenen Filz vom Schédel und
steckt ihn auf seinen Kriickstock. Und dann hélt er den Stock mit dem Hut genau in seiner
Kopfhohe etwas tiber den Rand der dicken Eiche hinaus. Der Baum hatte viel jungen Ausschlag,
der driiben konnte wohl den alten Hut sehen; ob ein Gesicht darunter war, das sah er nicht, aber
er glaubte es!

Und kaum guckte der Hut hervor, so knallte es driiben! Prompt sackte der Alte aufkrachzend
hinter dem Baum zusammen. Aber unhérbar war er im ndchsten Augenblick wieder auf den
Léaufen! Und wartete —

Der Stropper lieB sich Zeit. MiRtrauisch wie der Wolf, mit dem er Ahnlichkeit hatte, lauerte er
eine Zeitlang. Dann richtete er, das Gewehr schullfertig an die Schulter gesetzt, sich auf und trat
aus dem Tannicht.

Der Alte, doch schon ein billchen steif in den Knochen, mulite, um zu schiefen, hinter der
Eiche hervor. Und er tat’s! Er hatte den Léwenmut, der dazu gehort!

Er sprang vor, scholl und warf sich mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Das hatte er gut
iberlegt. Aber er war doch nicht schnell genug! Der Wilderer kriegte den ersten Schul§ aus des
Alten Flinte, das konnte man an dem vielen Blut sehen, das er verloren hat, aber er besafl
trotzdem noch die Kraft, auf den Alten zu schiefen und davonzulaufen. Vielleicht hétte man ihn
eingeholt, wenn jemand dagewesen wire, der ihn verfolgt hétte. Aber Meiners war dazu nicht
imstande. Er glaubte anfangs, es war’ sein Ende. Aber dann bewegte er sich, und als das
einigermallen ging, da rappelte er sich hoch und kroch bis an den Weg. Da lag er noch ’ne
Stunde oder zwei, und dann kam der Ravensbroker Schldchter. Der lud ihn auf und fuhr ihn
heim. Nun sitzt seine Tochter bei ihm und mulf ihn mit Gewalt festhalten, der alte Feuerbrand
will doch nicht im Bett bleiben!«

»Und den Wilddieb hat man nicht gefunden?«

»Nein, ich sagte Ihnen ja schon, Herr Kommissar, wir haben nicht mal eine Vermutung, wer er
ist!«

Reimer wandte sich an seinen Assistenten:

»Das ist also unsere ndchste Aufgabe, Liiders! Und ich sage Thnen: Diesmal kriegen wir den
Halunken!«



Vierzehntes Kapitel

Es war am Nachmittag. Der grole Gefdngnisbau lag so still und ruhig; und doch pulste unter
diesem erzwungenen Schweigen das emsige Tun und Schaffen von anderthalb tausend
Menschen, die wie Rader in einem gewaltigen Triebwerk jeder an seinem Teil ihre Pflicht taten.

Der Gefangene in Zelle 725 hatte seine EBschiissel ausgewaschen, sie an den dafiir bestimmten
Platz in den kleinen braunen Schrank gestellt, der neben dem groBen Gitterfenster an der
Seitenwand der Zelle bei dem in Haspen hdngenden und hochgeklappten eisernen Bettgestell
hing. Nun nahm er seine Arbeit vor. Stark beschiftigte sich mit Zeichnen, das Material durfte er
sich von eingezahltem Geld kaufen. So saf er und zeichnete Kindergruppen.

Aufseher Liedke, der eben in die Zelle kam, sah mit bewegter Freude die zierlichen Geschopfe
auf dem bunten Grund spielen und sich tummeln. Immer stirker ward die GewilSheit in ihm:
dieser Mensch konnte kein Mérder sein! Wer so sonnige, unschuldsvolle Seelen im Bild formen
konnte, der konnte unméglich einen Freund meuchlerisch erschlagen haben —

Stark erhob sich von seinem Schemel und stellte sich vorschriftsméafig an der weilen Wand
zwischen dem hochgeklappten Eisenbett und dem Wandschrankchen auf.

»Sie haben vorhin geklingelt?«

Stark nickte.

»Ich bitte um Vormeldung zum Herrn Direktor.«

»Sie wissen, dald erst morgen, Sonnabend, Vormeldung zum Herrn Direktor ist —«

»Ich will ein Gestdndnis ablegen, Herr Aufseher!«

»Was — was wollen Sie — ein Gestdandnis ablegen?«

»Zu Befehl, Herr Aufseher! Ich habe es mir iiberlegt — ich werde es doch gewesen sein —«
Aufseher Liedke schiittelte den Kopf.

»Haben Sie sich das auch gut iiberlegt, Stark? Ich muR es ja melden, wenn Sie es sagen — aber
Sie sollten doch erst mal dariiber nachdenken. Sie kdnnen ja in einer Stunde nochmal lduten und
mir dann Thren Entschluf8 mitteilen.«

»Verzeihung, Herr Aufseher, aber mein Entschlufl ist gefalt — ich werde wohl doch der Téter
sein —«

»Sie werden wohl doch? Aber so was, das mul$ man doch wissen — das weill man doch!«

»Ja, Herr Aufseher, jetzt weill ich es auch! Ich habe es mir so lange {iberlegt — und habe
nachgedacht — Tage und Néachte lang — jetzt bin ich mir klar: ich habe den armen Kerl, den
Berwin, erschossen.«

»Stark, ich frage Sie noch einmal: Bestehen Sie darauf, dal ich dem Herrn Direktor Ihre
Meldung weitergeben soll?«

Der Beamte blickte ernst und eindringlich in das fahle Gesicht des Gefangenen.
Der aber sah starr vor sich hin und wiederholte wie ein Automat:

»Jawohl, Herr Aufseher, ich will ein Gestdndnis ablegen.«



»Dann muf ich Thre Meldung weitergeben.«
Tief Atem holend, wandte sich der Beamte und verlieR die Zelle.

Der Gefangene ging wieder an den Tisch, als wollte er seine Arbeit fortsetzen. Aber die
ReiRfeder entsank seiner Hand — was hatte es denn noch fiir einen Zweck, zu arbeiten, es war ja
doch alles zu Ende! —

Zuerst hatte er sich gegen den Gedanken gewehrt — er hatte mit aller Kraft die Moglichkeit,
dall er den Berwin erschossen hitte, von sich gewiesen. Aber mit der Zeit — wenn man sich die
Situation immer wieder vorstellt — er war ja im Nebel kreuz und quer umhergetaumelt — und er
hatte dreimal in den Wald hineingeschossen — auf Geratewohl — ja, er hatte vorher auch einen
Knall gehort — aber er hatte so oft dariiber nachgedacht. Genau wullte er es nicht mehr — er wul3te
tiberhaupt nichts mehr genau. Sein Kopf war wie eine Turbine, in der die Gedanken brausend
und strudelnd kreisten — aber das wulite er: er hatte dreimal geschossen — dreimal! Und da hatte
der arme Kerl, der Berwin, das Pech gehabt und war gerade in die SchulSrichtung hineingelaufen.

Natiirlich, man wiirde es ihm ja hier nicht glauben. Der Untersuchungsrichter wiirde das fiir
einen geschickten Schachzug erkldren, um wenigstens den Hals zu retten. Aber das war ja nun
auch alles gleichgiiltig — ob er verurteilt wiirde wegen Mordes oder wegen Totschlages — eine
jahrelange Strafe war das mindeste — und dann Ehrlosigkeit und Verachtung von allen Seiten.
Nein, das konnte er doch nicht ertragen! Da muf8 man als anstdndiger Mensch ja wohl Schlufl
machen! Er war eben fertig — vollkommen fertig! —

Aufseher Liedke kam, um ihn zum Direktor zu fiihren.

Hannes Stark vertauschte die schlappenden Lederpantoffeln mit den festen Schuhen, die ihn
stets driickten — denn seine eigenen Kleider hatte man ihm, wohl wegen der Fluchtgefahr,
fortgenommen —, und ging vor dem Aufseher her den Gang bis zur Treppe, in den ersten Stock,
wo ihn ein anderer Aufseher {ibernahm und ihn zum Direktionsbiiro brachte.

Direktor Scherenberg war ein rascher, munterer Mann. Er war ein Menschenalter
Gefangnisbeamter und hatte in dieser Tatigkeit Menschen und besonders Asoziale beurteilen
gelernt. DaR} Stark kein Morder war, hatte er sich sofort gesagt. Ob jemand aber einen Totschlag
begangen hat oder nicht, das kann auch der in solchen Dingen Erfahrenste niemals mit Sicherheit
behaupten. Und trotzdem traf den Direktor die Ankiindigung von Starks Gestdndnis géanzlich
unerwartet. Man sah da wieder, wie man sich irren konnte, und daf man niemals einem
Menschen ins Herz sehen kann!

Hannes Stark trat mit dem Aufseher ein.

»Sie haben mir eine Mitteilung zu machen, Gefangener?«

Herr Scherenberg sagte absichtlich nicht »ein Gestandnis«.

»Jawohl, Herr Direktor. — Ich habe den Reisenden Berwin in der Heide erschossen.«
»Absichtlich — mit Uberlegung?«

»Nein, Herr Direktor. Ich habe drei Schiisse abgegeben, um Berwin aufmerksam zu machen —
und da ist er wahrscheinlich in der Ndhe gewesen und ist in den Schul§ hineingelaufen. «

Herr Scherenberg schwieg eine Weile und sah den Maler nachdenklich an.

»Sie werden Thr Gestdndnis vor dem Herrn Untersuchungsrichter wiederholen miissen, Stark.
Und ich kann Thnen nicht verhehlen, dafl Sie da dem é&rgsten Zweifel begegnen werden. Die



gegen Sie erhobene Anklage lautet auf Mord! Dadurch, dal Sie jetzt zugeben, Sie hdtten den
Berwin zuféllig erschossen, wollen Sie der Anklage auf Mord den Wind aus den Segeln nehmen
— konnte man annehmen! Es ist leicht moglich, dal der Richter Threm Gestdndnis keinen
Glauben beimif3t!«

Stark hob die Schultern.

»Dann kann ich mir nicht helfen, Herr Direktor — ich sage nach bestem Wissen und Gewissen,
wie es gewesen ist.«

Der Aufseher fiihrte den Gefangenen hinaus und iibergab ihn Herrn Liedke. Der brachte Stark
in seine Zelle. Er sagte kein Wort zu dem Gefangenen. Aber er glaubte durchaus nicht an dessen
Gestdndnis. Wollte der Maler um den Mord herumkommen — oder war das Ganze nur die
Ausgeburt einer Haftpsychose, wie sie Leute, die zum ersten Male im Gefédngnis sitzen, so leicht
bekommen?

»Gut, Sie konnen abtreten.«



Fiinfzehntes Kapitel

Uber dem weiten Kahlschlag, auf dem Stechginster und Heidekraut kniehoch standen,
flatterten im Friihlicht gespenstisch die Nebelschwaden. Nach Ravensbrok zu war noch alles
finster und triilbe, aber im Aufgang bekam der fahle Schein einen rotlichen Schimmer, der
ergliihte und schnell in die Feuersbrunst der Morgenrote ausbrach.

Nun fingen die kleinen Musikanten des Waldes an, ihre Instrumente zu stimmen. Die Finken
schlugen, die Meisen zwitscherten im Buschwerk, und Drosseln und Héher begriiSten 1armend
den neuen Tag, der so wunderbar aufflammte in hehrem Frieden und der mit seinem Jubelchor
den Himmel erfiillte.

Aber plotzlich warfen die Rehe auf, die sich im Heidekraut dsten. Und das Altreh, das den
Sprung fiihrte, schreckte so laut, dal8 der Fuchs, der nahe bei ihnen mauste, sich im Luftsprung
fast tiberschlug und in groen Sétzen fliichtete.

Da kam driiben aus der Heide zwischen den Stammen hervor eine Frau, die lief den schmalen
Sandweg hinauf, der mitten durchs Heidekraut fiihrte. Wie sie vorwdrts hastete, sah man in der
groBen Helle, die eben iiber dem Rand der Walder aufblitzte, das flatternde schwarze Haar und
den roten Rock, der ihr um die Waden schlug; ihr Gesicht, ihre Arme und die hurtigen Fiife sog
das grelle Licht auf, das wie durch Zauberschlag das Feld in Glanz und Lohe tauchte.

Der Mann, der ein paar hundert Schritte zur Seite, aber in gleicher Ho6he mit dem Méadchen am
Waldrand hinschlich und jeden Strauch zur Deckung benutzte — der hitte sich nicht soviel zu
miihen brauchen. Denn die Schlanke sah in ihrer Eile nicht rechts noch links. Nur vorwiérts
wollte ihr jagender Ful}, nur keine Sekunde verlieren! Einmal glaubte der am Waldrand ein Wort,
einen Namen, den sie rief, zu horen. Aber dann mufite er selber aufmerken! Mufite sich beeilen,
dal sie ihm nicht davonlief, nicht im Wald verschwand, ehe er heran war.

So wand sich Kriminalassistent Liiders zwischen Stamm und Busch hindurch, als sei er selbst
ein Jager, der auf ein scheues Wild pirschte. Solche Anstrengung bedeutete fiir ihn wenig, er
atmete kaum schneller.

Da! Jetzt nahm der Wald die Eilende auf! Nun hiel8 es laufen! Dem Fallholz, das unter den
Sohlen knackte, geschickt ausweichend, erreichte er die Waldstrale in dem Augenblick, als
Marilla oben am Ende des breiten Weges im Holz verschwand.

Mit langen Spriingen ihr nachsetzend, fand er auch in der Schonung, in der sie verschwunden
war, ihre Fdhrte. Hier war der Boden weich und moosig. Die Eindriicke ihrer kleinen FiilSe
zeigten ihm den Weg im Tannicht, das von der Rosenglut des Morgens in ein fast unirdisches
Licht getaucht war. Wie im Traumland gliihte und flackerte das Morgenrot zwischen den
Kieferstammen.

Anton Liiders, der doch bei der Verfolgung der Zigeunerin alle Sinne anspannte, rann einmal
um das andere ein Schauer iiber den Nacken.

Da! Er blieb stehen. Er horte das Tappen der kleinen Fiille nicht mehr. Dann schlich er mit
letzter Vorsicht weiter ihren Spuren nach ...

Aber plotzlich rif§ es ihn zusammen!

Ein Schrei! Ein Stéhnen! Ein Schluchzen!



Wo denn? Woher kam es denn? —
Aus der Erde! Aus der Tiefe! Aus der Unterwelt schien es hervorzubrechen!

Achtlos, ob er sich durch das Gerdusch verriete, brach der Assistent jetzt durchs Holz. Er
brauchte nicht nach der Richtung zu suchen: das Schreien, Stohnen und Weinen, das dem Klagen
eines todwunden Tieres glich, dieser herzbrechende Jammer eines verzweifelten Menschen wies
Anton Liiders den Weg.

Und dann war er am Ort. Er, dessen scharfen Augen so leicht nichts entging, er hitte hier
zehnmal vorbeigehen kdnnen, ohne eine Ahnung von diesem Versteck zu haben, das die Natur
selber geschaffen hatte. So sehr der Assistent von diesem nicht aufhérenden Schluchzen und
Geschrei, das aus der Tiefe drang, erschiittert war — er mulSte doch wieder und wieder die
Zuflucht bewundern, die ein von aller Welt Verfolgter sich da geschaffen hatte.

Ein Windbruch. Mitten in einer dreifigjahrigen Schonung hatte ein alter Uberhélter, eine
hundertjéhrige Fichte gestanden, die der Sturm umgeworfen, die er mit seiner Zyklonenfaust aus
der Erde gerissen hatte. Den Stamm hatte man abgesdgt und fortgefahren, aber die Wurzeln
ragten noch wie verworrenes Astwerk nach oben. Und dahinter, in der natiirlichen Grube, war
der Eingang zu der Hohle, die sich Mirko Libkowicz, der Zigeuner und beriichtigte Wilderer,
vielleicht in monatelanger Arbeit, gegraben hatte!

Wenn es doch nur aufhoren wollte zu schreien, das Madel! Liiders hitte sich am liebsten die
Ohren zugestopft! Er war gewil8 keine weiche Seele! Aber dieser schluchzende, schreiende
Schmerz, die aus dem Boden dringende Totenklage zerrif8 seine Nerven.

Und doch mulSte er hinunter, hinab in die Gruft! Und mulSte ihr helfen, die — er zweifelte nicht
daran — in der Hohle an der Leiche ihres toten Bruders schluchzte.

Da, da war das dunkle gdhnende Loch! Trotz der dichten Zweige warf die Sonne einen
dimmernden Schein hinunter. Das war ein richtiger Stollen, mit Brettern und kleinen
Stammchen ausgefiittert. Ein glostendes Licht drang aus der Tiefe.

Behutsam liel§ sich Liiders hinab. Als er Boden unter den Fiilen hatte, blieb er stehen. Er
horchte. Das Madchen mufte ihn doch gehort haben, mulSte aufmerksam werden? Nein, ihr
Schreien und Wimmern horte nicht auf. Sie schrie und schluchzte unabldssig. Nicht nur ihr Herz
war zerbrochen, auch ihr armer Kopf, ihr Geist schien zerschmettert zu sein.

So kroch Liiders durch den schmalen, niedrigen, mit Brettern abgesteiften Gang, bis zur Hohle,
die vielmehr eine bequeme Kammer war. Wo Haufen von Wildfellen den Boden deckten, vor
einem Tisch ein Stuhl stand, beides aus Birkendsten gezimmert. Und auf dem Tisch eine
Stallampe, die genug Licht gab, Marilla zu sehen, die neben dem Toten auf dem Boden kauerte.

Sie blickte kaum auf, als Liiders in dem Ddmmer vor ihr erschien. Sie wimmerte und
schluchzte. Und als sie sich wieder hinabbeugte zu ihrem Toten, da schrie und klagte sie von
neuem. Thr Mund stand offen, wie eine blutende Wunde. Und ihre Augen waren rot vom
Weinen. Dann warf sie sich tiber Mirkos Leichnam und umarmte und kiilSte ihn, als kénne sie ihn
mit ihrem Hauch wieder zum Leben erwecken.

Anton Liiders, der an der Wand die Waffen hdngen sah, Waidmesser, Hirschfanger und
Gewehre modernster Konstruktion — Liiders miihte sich wohl eine Stunde lang, Marilla zu
tiberreden, sie solle doch Vernunft annehmen und ablassen von dem Toten, dem ja doch niemand
mehr helfen kénnte.



Sie sah den Sprechenden, der sie trdsten wollte, mit irren Augen an, und dann schrie und
schluchzte sie weiter. Nur als der Assistent meinte:

»Armes Médel! Du hattest wohl keinen weiter, als deinen Bruder?« — da kreischte Marilla auf,
halb Weinen war es, halb Lachen, und schrie:

»Mein Bruder? Ich hab’ doch gar keinen! Mein Mann war’s, mein Liebster! Der eine, einzige,
den ich hatte! Ach, du Himmel! Du!«

Und sie fiel in ihr Zigeuneridiom, in diese merkwiirdige Sprache, die seit tausend Jahren die
Kinder Hels und Hekates iiber die ganze Erde zusammenhdlt.

Als Liiders aus der Hohle stieg, war er so zermiirbt, dafl er sich erst auf einen Grenzhiigel
setzen und sich wiederfinden mufte. Dann ging er nachdenklich fort, in Gedanken immer
verfolgt von dem unterirdischen Schreien und Jammern der Zigeunerin, die nicht von ihrem
Toten wich.

Uber ihm brannte jetzt die volle, gliihende Sonnenscheibe. Aber die Végel sangen nicht mehr,
kein Reh zog durch die Heide. Nur droben im Ather schrieb ein Raubvogel mit »Hidh! Hidh!«
seine Kreise.

3 3
3

Kommissar Reimer war friih hinausgefahren nach der »Béarenhohle«. Sein kleiner Wagen hielt
vor der Veranda. Der Wirt sal da im Schatten der Baume und blies den Rauch seiner Zigarre in
die goldige Luft.

Reimer stieg aus, griifte. Er konnte aber, so scharf er Lubjank beobachtete, kein Zeichen von
Erregung an dem immer ruhigen Mann feststellen.

»Kann ich einen Kaffee kriegen, Herr Wirt?«

»Ja, bitte sehr. Sie miissen nur etwas warten, Herr Kommissar, die Marilla, die ist nicht hier —
sie wollte schon friih nach der Stadt ’rein.«

»So — hat wohl Besorgungen?« meinte Reimer gleichgiiltig.

Er hatte bereits mit dem von seinem traurigen Gang zuriickkehrenden Assistenten gesprochen.
Der hatte schon nach vorheriger Verabredung den Kommissar an der Ravensbroker Landstralle
erwartet und ihm alles berichtet. So wufSte Reimer mehr als der Wirt, der seine Unruhe dadurch
verriet, dal§ er immer wieder die StrafSe hinaufsah, die Marilla kommen mufte.

Nachdem sie eine Weile gleichgiiltig hin- und hergeredet hatten, sagte Reimer plotzlich:

»Horen Sie mal, Lubjank, war’ es nun nicht richtig, Sie wiirden mal all den Schnurrfar
beiseitelassen und mir reinen Wein einschenken?«

Der Wirt lachte freundlich, seine grofe Nase tanzte ordentlich, als er sagte:
»Wie meinen Herr Kommissar denn das?«

Reimer strich ein Ziindholz an und steckte die ausgegangene Zigarre — zum wievielten Male? —
in Brand.

»Wie ich das meine, lieber Lubjank? Na, ich kann mir denken, dal§ Sie in ziemlicher Sorge um
das Médel sind, an dem ja wohl doch Thr altes Herz hangt, mehr, wie fiir Sie gut ist.



Aber ich weils auch da wieder mehr als Sie! Thr Midel, die Marilla, sitzt draullen in der Heide
am Totenbett ihres Bruders oder ihres Liebsten und weint und schreit, daR es einen Stein
erbarmen konnte —«

Der Sprechende blickte dem Wirt in das breite Gesicht, das eben noch sonnenbraun, plétzlich
wie grauer Stein geworden war. Der breite Mund mit den schlaffen Lippen stand offen, und ein
leises Stéhnen entrang sich ihm. Er wollte wohl reden, aber die Stimme versagte.

»Sehen Sie mal, Lubjank,« sagte der Kommissar, dessen im Grunde mitleidiges Herz des
Wirtes tiefes Weh mitfiihlte, »es hat ja alles keinen Zweck mehr! Das Reden und Schweigen
nicht und das Liigen ebensowenig! Wenn ich jetzt zu Ihnen spreche und Sie frage, so will ich
auch gar nicht Thr Boses! Ich weil8 ja schon alles! Dal Sie von dem Wilddieb, der da draulen
erschossen in der Hohle liegt, seit langem Wild gekauft haben, das kénnen und werden Sie wohl
abstreiten, aber wahr bleibt es darum doch! Aber darum handelt es sich nicht! Der Wilddieb, der
hochstwahrscheinlich identisch ist mit dem beriichtigten, iiberall gesuchten Mirko Libkowicz,
der ist tot und kann nicht mehr aussagen. Er kann also auch nicht mehr gegen Sie zeugen! Und
die Polizei hat gar kein Interesse, dem Toten nachzuweisen, wieviel Hasen und Rehe er
geschossen und an wen er die verkauft hat.

Aber woran die Polizei ein Interesse hat, das ist, endlich einmal festzustellen, wer den
Weinreisenden erschossen hat. Dal§ es kein anderer war, als Mirko, steht fest. Aber nun ist der
tot. Und tote Lippen sprechen nicht mehr — Jan Lubjank!«

Der Kommissar legte seine schmale Rechte auf die schlaff auf dem Tisch liegende Pranke des
Wirtes.

»Sie wissen, wer es getan, wer den Berwin erschossen hat. Der Tote selber und auch Ihre
Marilla hat es Thnen schon lange gesagt! Reden Sie! — Gestehen Sie es mir ein!«

Vor dem beschworenden Blick des Kommissars flinkerten die grauen, ausdruckslosen Augen
des Bérenwirtes hin und her. Aber seine Lippen 6ffneten sich nicht.

»Mensch!« sagte der Kommissar verzweifelt. »Haben Sie denn gar kein Gewissen? Wegen
dieser Geschichte wére beinahe ein Unschuldiger verurteilt und hingerichtet worden! Sagen Sie,
Lubjank, sind Sie wirklich so ein Teufel, dafl Sie einen Schuldlosen leiden und zugrunde gehen
sehen mdchten?«

Der Wirt kaute an seinem Schnurrbart, er bewegte den Kopf hin und her.
Reimer holte Schreibpapier und Fiillhalter aus seiner Aktentasche.

»Wir legen jetzt gemeinsam die Tatsachen fest, Lubjank! Sie unterzeichnen das Protokoll, das
wir so abfassen, dall niemand ein Verschulden Ihrerseits herauslesen kann!«

Aber Jan Lubjank schiittelte den Kopf.

»Nei, Herr Kommissar, was Schriftliches aus de Hande jeben, nei, das mach’ ich nich!«
Reimers Gesicht wurde plotzlich zur steinernen Maske.

»Dann verhafte ich Sie, Herr Lubjank, und —«

Der Kommissar machte eine absichtliche Pause.

»Mit Thnen zugleich auch die Marilla. Ich verhafte Sie alle beide unter dem Verdacht der
Mitwisserschaft am Mord des Berwin.«

Der Wirt sah den Kommissar mit seinen unergriindlich kalten Augen an. Und Reimer dachte:



Wie gut, dal8 wir uns jetzt nicht allein im Wald gegeniiberstehen! Da gidb’ ich nicht einen
Pfifferling ums Leben!

Aber dann sprach Jan Lubjank:

»Gut, Herr Kommissar, ich will’s tun. Schreiben Sie’s auf. Aber nur das, was ich selber sage
und was ich zugebe.«

Und der Kommissar schrieb:

»Ich, Endesunterzeichneter, gebe folgendes zu Protokoll, das in meiner Gegenwart von Herrn
Kommissar Reimer geschrieben ist:

Am 15. Januar, nachts um 1 Uhr etwa, ging der Zigeuner Mirkow Libkowicz, wie schon
haufig, auf Rehe und Hasen in den Ravensbroker Forst jagen. Es war ein so dicker Nebel, daf3
man nur schwer weit sehen konnte. Aber der Nebel fiel und stieg wieder. Es war also zeitweise
moglich, da der Mond hell schien, Wild zu bezielen und zu schieflen.

So glaubte der Zigeuner an der Waldlichtung ein Reh vor sich zu haben, er schol§ darauf und
horte ein Achzen und Stéhnen; es war ihm sofort klar, daR er aus Versehen auf einen Menschen
geschossen hatte. Er entfloh. Es kann der Zeit nach und bei der ganzen Ortlichkeit, die der
Zigeuner genau kannte und auch so beschrieben hat, keinem Zweifel unterliegen, dafl der
getotete Bruno Berwin mit dem von Mirkow Libkowicz bezielten Menschen identisch war und
dal also der Reisende aus Versehen von dem Zigeuner erschossen worden ist.

Diese Darstellung deckt sich vollkommen mit der Aussage, die der von dem Forstldufer
Meiners waidwund geschossene Mirkow L. noch bei Lebzeiten in meiner Gegenwart und im
Beisein seiner Cousine und Geliebten Marilla Libkowicz abgegeben hat.«

Der Wirt unterschrieb, und aufatmend setzte Reimer seine Unterschrift daneben. Dann packte
er das wertvolle Dokument in seine Ledertasche.

»Mich entschuldigen Sie jetzt wohl, Herr Kommissar!« meinte Lubjank nervos. »Ich muf8 mich
mal nach dem Madel umsehen.«

»Ich will Sie sogar hinfahren, Lubjank, so weit wird es ja nicht sein?«

»Nein, ich danke, Herr Kommissar, aber die — die Marilla ist zu verzweifelt — ich trau mich
selber kaum zu ihr hin.«

So fuhr der Kommissar nach Hamburg zuriick. Der Wirt verschlof sein Haus, und Reimer sah
zuriickblickend, wie er zwischen den Baumen verschwand. —



Sechzehntes Kapitel

Als Herr von Bernewitz bei dem Untersuchungsrichter eintrat, sall vor dessen Arbeitstisch ein
kleiner Herr, dessen brillenbewehrte Augen unter der breiten Gelehrtenstirn auffielen.

»Darf ich Thnen Herrn Doktor Nunert vorstellen, Herr Rechtsanwalt? Herr Doktor Nunert ist
als Waffen- und speziell Schielsachverstindiger beim Gericht vereidigt. Und ich habe
Veranlassung genommen, den Herrn Doktor in der Sache Stark-Berwin zu Rate zu ziehen.«

Die Uberraschung bemerkend, die sich auf von Bernewitz’ Ziigen malte, sagte der
Untersuchungsrichter mit melancholischem Lé&cheln:

»Irren ist menschlich. Diese tiefste Weisheit unseres armen Erdenlebens, die hat mich seit der
letzten Unterredung mit Thnen, Herr Rechtsanwalt, nicht mehr losgelassen. — Sie erwdhnten
damals den starken, menschlichen Eindruck, den Thnen der verhaftete Stark gleich bei Threm
ersten Besuch in seiner Zelle gemacht hédtte. Und so habe denn ich, in dem fiir den Juristen
natiirlichen Bestreben nach der absoluten Rechtsfindung, seitdem keine Ruhe mehr gehabt. Ich
bin der Sache wieder und wieder nachgegangen und habe, das kann ich wohl sagen, manche
schlaflose Nacht gehabt deswegen. «

Der Richter beugte sich iiber den Arbeitstisch und blétterte in seinem Notizkalender.

»Da!« Er nahm ein loses Kalenderblatt heraus. »Der sechste April! Da las ich einen Spruch auf
der Riickseite, den ich Thnen einmal vorlesen darf: Die meisten Irrtiimer unseres Lebens laufen
nicht im Geleise einer fehlerhaften Logik, sondern beruhen auf falschen Voraussetzungen. — Ja,
nicht wahr, das ist schrecklich einfach, so einfach, dal es fast albern erscheint. Und doch ist die
Tatsache so fundamental und tief! Wir glauben zu wissen und wissen doch nicht! Aber wir
folgern aus diesem Nichtwissen und miissen so zu den drgsten Fehlschliissen kommen. Fiir einen
Richter und fiir sein richterliches Tun bedeuten solche falschen Gedankenschliisse statt Recht
Unrecht.«

Doktor Wahlfeld schwieg eine kurze Weile, dann sagte er: »Und mitten in meine
Uberlegungen und Zweifel hinein kommt, wie ein Donnerschlag, aus dem
Untersuchungsgefdngnis die Nachricht: Stark hat ein Gestdndnis abgelegt. Er gibt zwar nicht den
Mord, wohl aber einen Totschlag zu.

Das war das Menetekel, auf das mein Gewissen nur noch wartete! Alle Zweifel, die mich
gequalt hatten, alle Unsicherheit und Seelenbedrdngnis, die vorher nur geschwelt hatten,
wuchsen mit einem Male zur lodernden Flamme! In deren Licht leuchtete der Spruch von der
fehlerhaften Logik, aus der unsere Irrtlimer stammen. Da wulSte ich auf einmal, was es heift: sein
Unrecht zur rechten Zeit einsehen! Und die Quelle seines Irrtums zu erkennen!

Ich sah den Gefangenen in seiner Zelle vor mir! Ich sah seine grausamen Zweifel und fiihlte,
wie die Wiirmer der Angst und des Entsetzens sich in sein Hirn bohrten, wie seine Gedanken
sich verwirrten und wie der Wahnsinn ihm so nahe kroch, daf er sich nur noch auf der Liige des
Gestandnisses aus all dem Wust retten konnte.

Und auf einmal sah ich auch, wo mein Fehler lag! Ich ging in unserer Sache von der
Voraussetzung aus: die eine Kugel, die im Schédel des getoteten Berwin stak, sei von Stark, als
dem Titer, aus seinem Revolver abgeschossen worden. Die zwei noch in Starks Revolver
steckenden Geschosse mufiten also dieselbe Art Kugeln enthalten. Ergo mufSten diese Kugeln



aus demselben Material sein. Das sollte das letzte Glied der Beweiskette gegen den Angeklagten
Stark sein — ich bekenne es offen und ich gestehe auch, daf8 ich in meinem Herzen schon vorher
unsicher war und bittere, qudlende Zweifel hegte!«

Der Richter wandte sich an Doktor Nunert:

»Darf ich Sie nun bitten, Herr Doktor, dem Herrn Rechtsanwalt und mir das Resultat Threr
Untersuchung bekanntzugeben?«

Der Sachverstandige las aus seinem Notizbuch:

»Die in den Kugelpatronen des mir vom Gericht iibergebenen Revolvers enthaltenen
Geschosse sind aus vollig kupferfreiem Blei hergestellt. Man entzieht ndmlich dem sogenannten
Werkblei bei der Gescholfabrikation die Beimischungsmetalle, wie Silber, Antimon, Kupfer,
Zink usw. Widhrend nun die von Privatpersonen gegossenen Kugeln oft alle mdéglichen
Legierungen im SchmelzprozeB aufweisen, ist dies bei den fabrikationsmélig hergestellten
Geschossen nicht der Fall. Die im Kopf des Berwin gefundene Neun-Millimeter-Kugel enthielt
nun aber alle moglichen im Gutachten detaillierten Metalle. Ich bin nach meiner eingehenden
Untersuchung des aus dem Schéddel des Getdteten extrahierten Bleigeschosses zu der
Uberzeugung gekommen: es handelt sich hier um einen sogenannten Rehposten. Somit kommt
nicht ein Revolver- oder Pistolenschul$, sondern ein Flintenschul in Frage.«

»Und damit ist der Verdacht gegen den Maler so gut wie hinféllig,« vollendete der
Untersuchungsrichter.

»Ja,« nickte Doktor Nunert, »mit den mir vorgelegten Revolverpatronen kann der Getotete
nicht erschossen worden sein.«

Doktor von Bernewitz sa8 schweigend auf seinem Platz. Er stand derart unter dem Druck einer
Gemiitsbewegung, dal$ er eine Zeitlang das, was ihn hergefiihrt hatte, nicht sagen konnte. War es
nicht wirklich, als recke sich eine Hand aus dem Unsichtbaren und beschirmte den, den
menschliche Fehlbarkeit schon zu den Verlorenen geworfen hatte? Ein Strom von Dankbarkeit
fiir die Giite des Unerforschlichen erfiillte des Anwalts Herz, der nun mit befreitem Aufatmen
seine eigene Wissenschaft zu der Erkenntnis Doktor Wahlfelds hinzutun konnte. Er sagte
bewegt:

»Wie froh bin ich und wie erleichtern Sie mir die Aufgabe, Herr Amtsgerichtsrat, die mich
heute zu Ihnen fiihrt. Darf ich Sie bitten, dieses Protokoll, das mein Biirovorsteher Mahnke in
meiner und Fraulein Winkels Gegenwart mit Herrn Riebenstedt in meiner Kanzlei aufgenommen
hat, zur Kenntnis zu nehmen?«

Etwas befremdet nahm Doktor Wahlfeld den Bogen, entfaltete ihn und las, mit jeder Zeile
sichtlich mehr interessiert, um ihn alsdann dem Doktor Nunert zu geben.

Der Richter nickte vor sich hin.

»Es ist schon so: wenn Wahrheiten sich durchsetzen, so tun sie das meist an verschiedenen
Stellen zugleich. An und fiir sich wiirde diese Aussage hier noch keinen Beweis fiir Starks
Unschuld bilden. Wenn auch hiernach,« der Sprechende nahm das Protokoll aus Doktor Nunerts
Hand zuriick, »kaum noch ein Zweifel moglich ist, da Stark die dreitausend Mark von Bruno
Berwin am Abend vor seinem Tode empfangen hat und dal§ sie danach rechtens Stark gehoren —
aber im Verein mit Herrn Doktor Nunerts Gutachten erweist dies Protokoll die véllige Unschuld
des Malers. «



Er streckte dem Anwalt seine Rechte entgegen. »Ich fiithle mich gliicklich, Ihnen, mein lieber
Herr Rechtsanwalt, danken zu diirfen fiir den schonen Anteil, den Ihre treue Mitarbeit zum Werk
von Starks Befreiung beigetragen hat! Es bleibt mir nur iibrig, seine Freilassung sofort zu
verfiigen.«

Doktor Wahlfeld, der in seiner Erregung aufgestanden war, ging wieder zuriick an den griinen
Tisch und schrieb ein vorgedrucktes Formular aus.

»Der Untersuchungsgefangene Maler Hans Stark ist sofort aus der Haft zu entlassen.«
Das Papier gab er dem Anwalt.

»Ich vertraue die Besorgung dieser Verfiigung niemand lieber an, als Thnen, Herr Doktor! Aber
aullerdem habe ich noch eine herzliche Bitte an Sie: Bestellen Sie dem Gefangenen Stark meinen
Grul§ und meinen Gliickwunsch fiir sein wiedergewonnenes, neues Leben! Und sagen Sie ihm
doch, dal ein Richter nur so lange Richter ist, wie er einem Schuldigen gegeniiber zu stehen
glaubt. DaR er aber den Unschuldigen um Verzeihung bittet fiir das, was er ihm — wenn auch
nach bestem Wissen und Gewissen! — angetan hat.«

Nie hatte Doktor von Bernewitz die ernsten Hallen der Justiz so froh verlassen, als in dieser
Stunde.

3 3
3k

»Raten Sie mal,« sagte Herr GlaBgen, der selten mehr als drei Worte auf einmal sprach.
Uber Aufseher Liedke kam es wie Erleuchtung.

»Der Gefangene Stark?« fragte er zogernd.

Der Oberaufseher nickte.

»Ja, wird entlassen ... unschuldig ...«

Herrn Liedke zitterten die Lippen, er konnte nur sagen: »Befehl, Herr Oberaufseher.«
Damit wollte er weg, zu seinem Gefangenen. Aber Herr Glagen hielt ihn auf.

»Nicht gleich sagen! Langsam, nach und nach ... zu gefdhrlich!«

»Ich verstehe, Herr Oberaufseher. Ich werde es dem Gefangenen mit aller Vorsicht
beibringen.«

»Gut, konnen gehen.«

Noch niemals ist es dem Aufseher Liedke so schwer geworden, die Beamtenwiirde in der
Gemessenheit seines Schrittes auszudriicken wie in dieser Minute. Aber er muflte ja auch
iberlegen, wie er seine Botschaft in Worte bringen, wie er des Gefangenen Herz nicht mit einer
zu groRen Uberraschung bestiirmen wollte.

Hannes Stark sal§ eifrig zeichnend auf seinem Schemel. Als er beim Eintritt des Beamten
aufblickte, hatte er noch den traumerischen Glanz in den Augen, der sein Gesicht bei der Arbeit
iiberstrahlte.

Er wollte aufstehen. Aber der Beamte winkte ihm: »Bleiben Sie sitzen, Herr Stark!«
Sofort richtete sich der Gefangene auf.

Die Aufseher diirfen die Gefangenen nicht mit »Herr« anreden, das ist gegen die



Gefédngnisordnung. Stark begriff sekundenschnell, da8 sich mit diesem »Herr« etwas anderes,
viel Bedeutsameres verband.

Er stand auf.
»Sie bringen mir meine Freiheit, Herr Aufseher?«
Liedke nickte wortlos.

Stark faltete die Hinde und blickte zu dem hohen Fenster hinauf, durch dessen Gitter die
Sonne hereinschien. Er sprach eine Weile nicht, nur seine Lippen waren in fliisternder
Bewegung. Dann gab er dem Beamten die Hand und sagte: »Ich danke Thnen!«

Damit wurde sein Gesicht zusehends ruhiger. Die braunen Augen lachten. Der Beamte konnte
sich im stillen nicht genug wundern iiber die erhabene Ruhe, mit der der Todbedrohte die
Rettung seines Lebens begriifite.

»Ihr Anwalt wartet unten in der Kanzlei auf Sie!«
»Kann ich denn gleich gehen, Herr Liedke?«

»Natiirlich! Gegessen haben Sie schon, nun holen Sie sich noch vom Hausmeister Ihre
Habseligkeiten, da fiihre ich Sie hin ... und dann steht IThnen das Tor offen!«

»In die Freiheit!« sagte Stark. Es klang, als sprache er aus dem Traum.



Siebzehntes Kapitel

Vor dem Gefangnisportal stand von Bernewitz’ Auto. Und als Hannes Stark einstieg, zitterten
ihm die Knie. Er lachte: »Nanu, ich werde doch nicht jetzt noch schlapp machen, wo alles
voriber ist?«

Der Rechtsanwalt sal$ am Steuer. Er horte Starks Worte und dachte: »Man soll den Tag nicht
vor dem Abend loben!« Aber sagte nichts, er stellte den zweiten Gang ein und gab Gas.

Sie fuhren schnell und sprachen nicht weiter. Hingen nur jeder seinen Gedanken nach.

Stark dachte an Maria. Und bei all seiner zartlichen Sehnsucht empfand er doch eine geheime
Angst vor dem Wiedersehen. War nicht alles Ungliick, das iiber sie beide gekommen, einzig und
allein seine Schuld? Hatte er je seine wilde Leidenschaft gebandigt? Ja, war er sich nicht wer
weill wie grol8 und erhaben vorgekommen, wenn er mit seiner korperlichen Kraft des anderen
Herr ward? Hatte er nicht diesen kleinen armseligen Menschen, den Berwin, beinahe erwiirgt,
damals an dem Morgen, als der Kollekteur kam, der Nathusius, und die Kunde von dem groflen
Gewinn brachte?

Und dann in der Nacht, in der Mordnacht — wie konnte, wie durfte er den angetrunkenen Mann
allein in den nebligen Wald gehen lassen? Multe er nicht an Berwins Seite bleiben, und wenn
ihn der Reisende auch noch so sehr mit seinem Eigenwillen gereizt hatte?

Er sah ihn wieder fortgehen, zwischen den Stammen, zwischen denen der Nebel hing, als wenn
man weille Tiicher ausgespannt hatte. Wenn er, Stark, mit dem armen Menschen gegangen wire,
dann hétten sich die Stropper wohl gehiitet und nicht geschossen.

Ach, wie gern hitte er sein Unrecht an dem armen Berwin wieder gutmachen wollen. Aber der
lag langst in der kalten Erde und wulite nichts mehr von Hal und Liebe. Er war ja geizig und
selbstsiichtig gewesen, aber zuletzt hatte er ihm doch die dreitausend Mark gegeben — ja, die
dreitausend —

Er sah den Rechtsanwalt an, der jetzt schneller fuhr und stracks geradeaus sah.

Trotz seines schnellen Fahrens und trotz angespanntem Voraussehens flogen durch Doktor von
Bernewitz’ Hirn auch Bilder, die mit der Wandsbecker Chaussee nichts zu tun hatten. Und
sonderbar, was der Anwalt dachte, war gar nicht so weit ab von dem, was den Maler
beschaftigte.

Er dachte an Maria. Und fiihlte innig und unweigerlich, wie teuer sie ihm war. Aber ebenso
unverriickbar empfand er auch, daR sie fiir ihn unerreichbar wére. Ja, er erkannte klar, dal§ auch
nicht der Wunsch in ihm glimmen diirfe, sie zu erringen. Das hatte mit seiner Uberzeugung von
Marias Treue nichts zu tun. Man weill niemals, ob die geliebte und begehrte Frau einen Mann
liebt, ehe sie ihren Widerstand aufgibt und sich dem Geliebten ganz, {iberldf3t. Ja, es gibt wohl
Maénner, die es auch dann noch nicht wissen. Fiir von Bernewitz kam all das gar nicht in Frage.
Ob sein Herz Sehnsucht nach Maria empfand oder nicht — sie stand fiir ihn auerhalb jeder, auch
der zartesten Form einer Werbung. Er war ihr Freund und alles, was ihm sein Gewissen erlaubte,
war: dalf er ihr und ihrem Mann half, aus diesem dicken Lebensnebel wieder herauszufinden. Es
gibt Dinge, fiir die sich ein anstdndiger Mensch nicht bezahlen 1dt, in keiner Form. Und zu
diesen Dingen gehorte die Hilfe, die Aldo von Bernewitz Maria geleistet hatte. Er lachte leise in
sich hinein: also doch Maria!



Das war der Augenblick, in dem Hannes Stark bei den dreitausend Mark angekommen war, die
der Tote ihm geschenkt und die das Gericht am Tage seiner Verhaftung konfisziert hatte.

Wo waren die dreitausend Mark? — Zweifellos in der Gerichtskasse! Und wem gehorten sie? —
Doch ihm, keinem anderen!

Nachdem Riebenstedt beschworen hatte, da8 Berwin sie damals in der Toilette zugebilligt
hatte, konnte doch kein Zweifel mehr obwalten, dal§ er der rechtméaRige Besitzer war. Wie kam
das Gericht dazu, sie ihm auch jetzt noch vorzuenthalten? Er fragte den Anwalt:

»Glauben Sie denn, Herr Rechtsanwalt, dafS man mir die dreitausend Mark auszahlen wird, die
ich von Berwin habe?«

Von Bernewitz hatte gerade da, an dem Geldpunkt, eben mit seinen Gedanken gehalten.
Allerdings dachte er dabei mehr an Maria, die das Geld gut wiirde brauchen kénnen. Denn dal$
Hannes Stark jetzt mit Schwierigkeiten wiirde zu kdmpfen haben, daran war nach Bernewitz’
Erfahrungen nicht zu zweifeln. So leicht 18t der Léwe Publikum sich seine Sensationen nicht
aus den Zdhnen reiflen!

»Das Geld gehort Thnen, lieber Freund, und die Justiz denkt nicht daran, sich an solchem
Mammon zu bereichern. Es wird nur noch ein bifchen dauern, bis sich die Formalititen
erledigen lassen. Aber —« von Bernewitz stockte ein wenig, »es wére ja moglich, dal Sie, lieber
Herr Stark, das Geld schon eher brauchten. In dem Fall bitte ich Sie, tiber mich zu verfiigen. Ich
gebe Thnen einfach einen VorschuB3. Denn iiber meine Kanzlei muR das Geld ja doch gehen.«

Das so leicht erregbare Temperament des Kiinstlers warf ihn férmlich hinab in eine neue
Bestiirzung. Borgen, anborgen sollte er den Mann, der ihm schon soviel geopfert hatte an Arbeit,
Zeit und Geld? Tief atmend hob Stark die Linke wie zur Abwehr:

»Nein, um Gottes willen nicht, Herr Rechtsanwalt! Das ist zuviel! Das geht nicht! Nein, auf
keinen Fall!«

»Aber ich bitte, Herr Stark —«

»Nein, nein, Herr Doktor! Das kann ich nicht! Und wenn ich selbst wollte, Maria wiirde es
bestimmt nicht tun!«

Von Bernewitz ldachelte. Und dieses milde, verzeihende und sich selbst anklagende Lacheln
entwaffnete den Maler. Mit einem Schluchzen, das er miihsam iiberwand, sagte er leise:

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, Sie sind zu gut. Aber — es ist so schwer — sich soviel schenken zu
lassen.«

Der Anwalt nickte nur. Aber seine Gedanken eilten dem schnellen Tempo des Wagens voraus:
Was wiirde Maria sagen, was wiirde sie fithlen, wenn er ihr den Liebsten heimbrachte — und war
es recht, sie so unvorbereitet zu iiberraschen?



Achtzehntes Kapitel

Maria war vom friihen Morgen an ohne rechte Andacht bei ihrer Arbeit. Die Mutter sagte ein
tiber das andere Mal: »Madel! Madel! Was denkst du blof$ heite?«

Und wenn dann Maria ihre blauen Augen auf das Antlitz der alten Frau heftete und Frau
Renate die Traume darin las, die die Jiingere auch am Tage nicht verlielen, dann nickte die
Mutter nur und dachte an ihre eigene Jugend. Und schaute in sich hinein, und als Maria sie
fragte, meinte sie sinnend: » Ach, Madel, ’s kummt ja alles wieder! Wenn ich so alleene bin, da
wuselt’s um mich rum und sind alle wieder do!«

Denn Maria war ihr als einziges von acht Kindern geblieben. Die anderen sieben und ihren
Mann hatte eine Pockenepidemie in wenigen Wochen hingerafft. Die Familie lebte damals noch
in Schlesien, auf einem Bauerngut, das nach des Mannes Tod an dessen Bruder fiel.

Frau Renate legte eine fertige Decke zu den iibrigen und meinte:

»Manchmol, do denkt a Mensch, ’s geht nich mehr un is oft gar am Ende. Aber da kummt
unser Herrgott un greift een’ an Arm! Un wenn’s eene Zeit hin is, do sikt ma’ sich um und do
liegt das all schon weit, weit dohinten! — Vagessen kann’s a Mensch nich, aber a schleppt’s
durch un lebt weiter —«

Da nickte Maria, als hétte sie verstanden. Doch ihre Gedanken waren weit fort und in all’ ihrer
Liebe fiir den Mann war eine Furcht, ein Zagen, ob sie ihn auch noch ganz in ihrem Herzen hétte
und dakR er ihr nicht fremd geworden sei in diesen bangen Wochen.

Sie stand auf.
»Ich muf8 mal runtergehen, Mutter —«

Die alte Frau nickte ldchelnd, sie redete nicht viel. Erst als Maria aus der Tiir war, murmelte sie
etwas, das wie Beschworung und Segenswunsch klang.

Waihrenddessen kam ein Auto die FeldstraBe herauf und bog gerade in den Butenweg ein.

Vor dem Hause des Amtsvorstehers plauderte die rotkdpfige Margret mit einer Freundin. Und
das Wort blieb ihnen im Mund, als Doktor Bernewitz’ Wagen vor dem Hause hielt und sie in
Hannes Starks elendes Gesicht blickten.

Der Anwalt stieg zuerst aus. Er fragte nach dem Herrn Amtsvorsteher.

Margret konnte kaum antworten. Sie muf3te, ob sie auch nicht wollte, immer den blassen Mann
ansehen, dessen Kleider um die mageren Knie schlotterten. Und jetzt stieg er ebenfalls aus dem
Wagen und verbeugte sich: »Guten Tag, Fraulein Kleinert.«

Sie nickte und sagte dngstlich:
»Guten Tag.«
»Kann ich Thren Herrn Vater sprechen, mein Fraulein? Rechtsanwalt von Bernewitz.«

Das hiibsche Geschopf bebte. Die braunen Augen kamen nicht los von dem Maler, widhrend
die Freundin verlegen davonlief.

»Ja,« stotterte Margret, »ja, kommen Sie doch bitte!«

Sie 6ffnete die Tiir des Amtszimmers. IThr Vater sal§ in seinem Lehnstuhl und schlummerte.



»Papa — die Herren wollen dich sprechen.«
Der Amtsvorsteher fuhr empor.
»Ja, ja, bitte —«

Sein Auge fiel auf Stark. Da stand er schnell auf. Aber ehe er sich zu einer Frage sammeln
konnte, verbeugte sich der Anwalt; nannte seinen Namen und sagte, seine Hand auf des Malers
Schulter legend:

»Ich bringe Thnen meinen Freund Hannes Stark, Herr Amtsvorsteher. Nachdem sich seine
ganzliche Unschuld erwiesen hat, ist er heute friih aus der Untersuchungshaft entlassen worden.
Und nun bitte ich Sie, hiervon Kenntnis zu nehmen.« Von Bernewitz reichte Herrn Kleinert den
Entlassungsschein. »Wir wollten vor allen Dingen Sie, verehrter Herr Amtsvorsteher, mit dieser
angenehmen Tatsache bekanntmachen!«

Herr Kleinert las das Papier zweimal durch, ehe er es dem Rechtsanwalt zuriickgab. Dann trat
er auf den Maler zu und reichte ihm die Hand.

»Ich habe gleich nicht an Thre Schuld geglaubt, Herr Stark — nicht wahr, Sie erinnern sich, daf§
ich Thnen Vertrauen schenkte und Sie nur oben in die Obstkammer sperrte —« Er ldchelte, driickte
nochmals Starks Hand und sah ihn dabei voll an. »Raubmoérder sehen so nicht aus! Aber in
jedem Fall nehmen Sie meinen aufrichtigen Gliickwunsch! Und Sie, Herr Rechtsanwalt, Thnen
mull man wohl noch besonders danken, dall Sie dem Recht zum Sieg verholfen haben!« Der
Sprechende atmete tief. »Ich werde jedenfalls alles tun, was in meinen Kréften steht, um Herrn
Stark wieder in seine biirgerliche Position hineinzuhelfen!«

Dann hatten sich die Méanner nochmals die Hande gereicht. Und nun sallen der Anwalt und
sein Klient wieder im Auto, das in mdigem Tempo den Butenweg hinauffuhr.

Dem Maler war es, als hielte der brave Mann vom Amt noch immer seine Hand. Er horte
immer noch die Worte, da man ihn wieder in seine biirgerliche Stellung hineinbringen wollte.
Ja, galt er denn als Ausgestolener? Er war doch vollkommen schuldlos! Und das Gericht hatte
ihm seine Unschuld bescheinigt! Was wollte man denn noch von ihm?

Verstort sah er seinen Anwalt an. Aber da er ihn fragen wollte, sah er da unten in der Strale
eine helle Gestalt — seine Maria!

Und da fiel alle Pein und alle Sorge wie Zunder von seiner Seele. Nur eine Sehnsucht, eine
grenzenlose Sehnsucht erfiillte sein Herz, dal§ es fast zersprang.

»Marial« sagte er laut, und Trdnen flossen aus seinen armen Augen.
Der Wagen hielt. Aber Stark hatte nicht die Kraft, sich zu erheben.

Da sprang Maria zu ihm in den Wagen hinein und nahm ihn in ihre Arme. Sie schluchzte und
sah in sein Gesicht, in dem noch der Jammer und die Todesangst zitterte. Er weinte nicht, nur
seine Lippen bebten. Und auf das blonde Madchen gestiitzt, ging er ins Haus.

Frau Renate Winkel hatte die halbe Nacht wach gelegen. Und da sie sonst schon vor sechs Uhr
aus den Federn war, war nicht viel Schlaf in ihre Augen gekommen. So sehr hatte ihr Starks
Riickkehr ans Herz gegriffen!

Maria hatte ihn gleich hinauf in sein Zimmer gebracht. Und Frau Renate in ihrer ersten
Aufregung hatte gar nicht an das Bild gedacht! Es lag noch immer in ihrer Truhe. Wenn er nun
merkte, dal$ es weg war — eine schreckliche Angst ergriff die alte Frau. Was sollte sie nur sagen?



— Und wenn er nicht gleich darauf geachtet hatte, dal$ es fehlte, morgen oder {ibermorgen wiirde
es ihm sicherlich auffallen!

Frau Renate wullte gar nicht, wie sie es anstellen sollte, das Bild wieder unbemerkt an seinen
Platz zu bringen. Aber noch weit mehr bedringte es ihre gldubige Seele, da8 sie dem Maler, der
doch ihrer Tochter Liebster war, eine solche Schandtat zugetraut hatte! Er war jahzornig und
jach, wie ein Wilder, gewil}! Aber so einer ist doch noch lange kein Mérder! Wie hatte sie blof8
so Boses denken und an Starks Schuld glauben kénnen!

Die alte Frau war so unsicher und von Gewissensbissen geplagt, dal sie an diesem und dem
ndchsten Tage nicht den Mut aufbrachte, hinaufzugehen in Starks Zimmer und ihr Bild wieder an
seinen Platz zu hdangen. Sauber machen und aufrdumen tat Maria bei ihrem Liebsten, er lief§
niemand sonst an seine Sachen heran. So hatte Frau Renate auch gar nicht die Gelegenheit, sich
von dem Bild, das ihr wie Feuer auf der Seele brannte, zu befreien. Endlich, am dritten Tage —
Stark hatte seltsamerweise immer noch nichts gemerkt — Maria war driiben bei Alice Miiller —
war Frau Renate eine Weile allein im Haus.

Sofort war sie mit dem Bild unter der Schiirze die steile Stiege hinauf und hing es wieder an
seinen Platz. Ihr Herz schlug so heftig, sie muflte sich an die Tiir lehnen. Dann faltete sie ihre
alten Hande und bat Gott noch einmal um Verzeihung, dal§ sie seinem Ratschlul§ hatte vorgreifen
und rdchen und strafen wollen. — »Denn die Rache ist mein,« sagt der Herr. »Ich will vergelten!«



Neunzehntes Kapitel

Hannes Stark war schon frith nach Hamburg gefahren. Er wollte Doktor von Bernewitz
aufsuchen in der Angelegenheit, die ihm jetzt die wichtigste diinkte: die Riickerstattung der
dreitausend Mark, die sein Eigentum waren und die das Gericht trotz mehrfacher Anmahnung
noch immer einbehielt. Mit welchem Recht? Die blaue Ader auf Starks Stirn schwoll bedrohlich!
Aber sogleich nahm er sich selbst in Zucht; er wollte seinen Gleichmut und die Geduld nicht
verlieren! Wer einmal durch MalSlosigkeit und Jdhzorn solch Ungliick iiber sich und die Seinen
heraufbeschworen hat, der mulf seine Leidenschaft fiir immer fesseln!

Stark, der frither gern ein Glas Wein oder Bier getrunken hatte, mied jetzt den Alkohol in jeder
Form. Hitte er an jenem Ungliickstag nicht getrunken, so wdre er nicht zuriickgeblieben, als
Bruno Berwin in der Nebelnacht in den Wald ging und erschossen wurde. Aber das war es nicht
allein, was den Maler so enthaltsam leben liel3: er, der frither so oft den Groschen mit dem Taler
verwechselte, er war jetzt sparsam bis zum Geiz.

Er verdiente ja nichts! In der Gratulationskartenfabrik, fiir die er vor dem arbeitete, war jetzt
nichts zu tun. Wenigstens gab man das als Grund an fiir seine Abweisung. Natiirlich hatte er sich
weiter bemiiht, in lithographischen Anstalten, bei Bilderfabriken, Buchverlegern, iiberall, wo
man Figurenzeichner oder Maler brauchte.

In den meisten Fillen horte man ihn gar nicht an oder empfing ihn iiberhaupt nicht. Einige
Geschifte, die frither seine Arbeit geschitzt hatten, lieSen ihn jetzt mit Verlegenheitsausreden
fortgehen. Zuletzt traf er auf einen groben, aber ehrlichen Menschen, der sagte gerade heraus:

»Ich kann Thnen keine Arbeit geben, Stark, ich kann nicht.«
»Und warum, Herr Schulz?«

»Warum? MulB ich Thnen das wirklich erst sagen? Weil der Mordverdacht noch immer auf
Ihnen ruht.«

»Aber ich bin freigelassen. Das Gericht hat meine Unschuld ausdriicklich anerkannt! Und in
der hohen Heide haben sie einen Wilddieb erschossen, der wahrscheinlich der Morder ist!«

Der Drucker zuckte die Achseln.

»Vielleicht — — —« Er stockte.

Und Hannes voller Wut:

»Sagen Sie es ruhig, Herr Schulz! Erfahren muf§ ich es ja doch!« Der Maler atmete schwer.
Der andere gab ihm die Hand.

»Sie tun mir leid, Stark! Und ich, das brauch’ ich Thnen wohl nicht erst zu versichern, ich
glaube auch nicht an den Unsinn. Als Sie mir neulich schrieben, da wollt’ ich Thnen schon einen
Auftrag geben. Und da — wissen Sie, wer mir da abgeredet und sich mit Hand und Ful8 dagegen
gestrdubt hat — wissen Sie wer? — Meine Frau! Die Sie doch sonst immer so gern gehabt hat! Ja,
jal«

Der Drucker nickte mit seinem borstigen Schadel.

»Meine Frau sagt: Gegen die Volksmeinung kann man nicht ankdmpfen! Und wenn ich Sie
beschéftige und Sie zeichnen fiir mich, da kann es mir passieren, dal ich die ganze Auflage



liegen behalte. Die Leute wissen, daRl Sie gesessen haben und weshalb! Und besonders meine
Arbeiter wissen es! Und die reden, reden tiberall! Der Klatsch, der hort nie auf! Ja, und das kann
ich nicht riskieren. Es kommt in der Kundschaft ’rum. Und ich stehe selber nicht so fest. Seien
Sie nicht bose, aber — ehe Sie nicht vollstandig rehabilitiert sind, ich meine, ehe man den
wirklichen Morder gefal$t hat —«

Hannes Stark lachte plétzlich laut auf.

»Solange hab’ ich nichts zu fressen! Ehe nicht der Morder gefalit ist, krieg’ ich keine Arbeit
und verdiene nichts! Und meine Frau und ich, wir diirfen solange hungern! Feine Leute seid ihr
alle, feine Leute, das mul§ ich sagen!«

Damit hatte sich der Maler erhoben und das kleine Kontor verlassen, wo der Drucker ihm
achselzuckend nachblickte. Und Herr Schulz wollte sich eben wieder an seine Arbeit setzen, als
die Klingel an der Tiir abermals ging und ein grofer, magerer Mann hereintrat, der sich als
»Liiders, Kriminalbeamter«, legitimierte.

Der Drucker sah ihn aus seinen dunklen, {iberbuschten Augen mifStrauisch an. »Was wiinschen
Sie denn?«

»Bei Thnen war eben ein gewisser Hannes Stark, Maler und Zeichner. Was wollte der bei
Thnen?«

»Warum fragen Sie das?«
Liiders schiittelte den schmalen, blassen Kopf. »Sie haben nur zu antworten, fragen tue ich.«

Der Drucker lachte kurz auf. Aber der Beamte kehrte sich daran nicht; er fragte noch einmal:
»Was wollte der Mann von Thnen?«

»Arbeit.« Das war alles, was der Drucker erwiderte.

Liiders, der einsehen mochte, dal$ er so nicht zum Ziel kam, zog mildere Saiten auf. »Es wird
Thnen nicht unbekannt sein, Herr, dall gegen den Maler ein Verfahren geschwebt hat — wegen
Raubmord. Nun ist Stark zwar entlassen und das Verfahren ist niedergeschlagen, weil seine
Unschuld hinsichtlich des Mordes erwiesen ist — aber die fiinfundfiinfzigtausend Mark, die der
Tote besall und die er nachweislich bei sich hatte in der fraglichen Nacht — die fehlen. Sie
werden ja die Sache kennen, und ich kann mich also kurz fassen: Stark steht noch immer im
Verdacht, den Toten beraubt zu haben, den zweifellos ein Wilddieb erschossen hat. Also deutsch
gesagt: seinem Freund, dem Reisenden, den zufillig an seiner Seite die Kugel traf, dem hat Stark
die Brieftasche mit den fiinfundfiinfzigtausend Mark gezogen.«

»Woher wollen Sie denn das wissen?« fragte der Drucker ganz ruhig.
»Wir nehmen das an, weil das Geld nicht da ist — und einer mulf es doch haben!«

Der Drucker grinste. »Ja, einer hat es! Aber warum soll das gerade Stark sein? Der arme Kerl
rennt jetzt ‘rum, wie 'n Verzweifelter, und findet und findet keine Arbeit. Wenn der die
fiinfundfiinfzig Mille irgendwo >kabore gelegt« hitte — so sagt man ja wohl in Thren Kreisen,
Herr Assistent? — dann braucht er doch jetzt nicht bei Hunz und Kunz um Arbeit betteln gehn.«

Der Kriminalbeamte hatte bei der Erkldarung des Verbrecherausdrucks den Mund verzogen, als
hétte er auf 'n hohlen Zahn gebissen. Dann aber ldchelte er, soweit das bei ihm in Frage kam,
und meinte:

»Das will gar nichts sagen! Das nennt man, »>in meinen Kreisen«, wie Sie sich so schon



ausdriickten, »Falle machen«, das heilst, der biedere Stark rennt ’rum bei seinen Bekannten und
tut so, als hitte er nichts zu beillen, und heimlich besieht er sich seinen Schatz und wartet ab, bis
die Luft rein ist.«

Der Drucker schiittelte den Kopf. »Ich kenne Stark seit Jahren — er war immer ’n aufrichtiger
und grundansténdiger Kerl.«

»Na, denn konnten Sie ihm doch Arbeit geben!«

»Das mocht’ ich auch,« sagte der Drucker langsam, »aber ich habe Angst — die Menschen
reden soviel. Ich habe Angst, ich verliere meine Kundschaft.«

»Na, sehen Sie,« jetzt lachte Liiders, »das ist es doch! Der Verdacht ruht noch immer auf
Stark!«

3 3
3k

Hannes Stark hatte niemand, auch Maria nichts von dem Besuch bei dem Drucker erzihlt. Er
hatte sich vor zwei Tagen standesamtlich mit Maria trauen lassen. Doktor von Bernewitz und
Amtsvorsteher Kleinert waren Zeugen gewesen. Die Amtshandlung hatte der Steuererheber
Miiller, als Kleinerts Vertreter, vorgenommen. Denn Herr Kleinert wollte durch seine
Zeugenschaft bei Starks Hochzeit den Leuten beweisen, wie fest sein Glaube an Hannes Starks
Unschuld sei.

Nach der Trauung hatten sie in der »Bdrenhohle« gefriihstiickt, und der Wirt hatte sich
dazugesetzt und den jungen Eheleuten herzlich gratuliert.

Auch an dem Tage hatte Stark fast nichts getrunken. Und Maria betrachtete ihn oft mit
heimlicher Sorge, weil er so still war und so gedriickt schien. Hatte er etwa einen Verdacht, sie
liebe ihn nicht mehr so, wie ehedem?

Maria ertappte sich manchmal darauf, da8 sie von Bernewitz ansah und dal§ er ihr wohl gefiel.
Aber das war ganz harmlos. Sie hitte das aufkeimende Pflanzchen Gefiihl mit Stumpf und Stiel
ausgerissen. Thre Liebe durfte nur ihrem Hannes allein gehoren!

Aber in des Malers Seele war kein Argwohn. Er liebte Maria mit der tiefen Leidenschaft, die
sie an einem Herbstabend in seine Arme gerissen hatte. Es gab fiir ihn keine andere Frau, und
nicht einen Augenblick zweifelte er daran, dall Maria ihn ebenso wieder liebte.

Was ihn peinigte, war der Gedanke, dall dieses Hochzeitsfriihstiick von Doktor Bernewitz
bezahlt wurde und dal jeder Groschen, den er sonst verbrauchte, von Maria und ihrer Mutter
erarbeitet werden mulfSte.

Seit er nicht mehr trank und des Morgens niichtern aufstand, seitdem hatte er auch seinen
Leichtsinn nicht mehr. Und die furchtbare Zeit, die er zwischen Tod und Leben verbracht, hatte
sein Gewissen gescharft und hatte einen ernsten, seiner Lebensaufgabe bewufSten Menschen aus
ihm gemacht. Wie oft hatte er friither gelacht! Nun lachelte er kaum mehr. Der Gedanke, sich von
den beiden Frauen erndhren zu lassen, war ihm unertraglich.

Deshalb war er heute zu Doktor Bernewitz gegangen, horte dort aber, der Anwalt sei
fortgefahren und wiirde heute kaum mehr erscheinen.

Argerlich wollte Stark schon nach Hause, als ihm einfiel, daB er ja Arnold Miiller aufsuchen
wollte.



DaR Miiller nie ein aufrichtiger Freund fiir ihn gewesen war und dafl er sich schandbar
benommen hatte, wahrend er selbst in Untersuchungshaft safl, das wullte Stark wohl. Maria hatte
ihm auch ihren Verdacht erzdhlt. Dariiber hatte Stark nur geldchelt. Mochte Miillers Charakter
auch nicht einwandfrei sein so hatte er doch nie und nimmer das Herz, etwas Strafbares und nun
gar einen Mord zu begehen! Er war eben wie die anderen alle! Horte auf das Gerede und glaubte
viel eher etwas Schlechtes als Gutes von seinen Mitmenschen.

Und das reizte den Maler gerade heute! Er wollte dem Werkzeugmacher Auge in Auge
gegeniibertreten und ihm sozusagen die Pistole auf die Brust setzen — bei diesem, doch nur
bildlichen Gedanken krauste sich Starkes Stirn: Pistolen und Waffen iiberhaupt waren ihm seit
der schrecklichen Nebelnacht fiirchterlich! Also, er wollte Arnold Miiller fragen, ob und aus
welchen Griinden er noch immer den Verdacht gegen ihn hege? —

Es hiel zwar allgemein, Miiller wolle fortziehen von Ravensbrok. Aber vorldufig wohnte er
noch drauflen. Stark hatte gestern erst Miillers Frau gesehen. Aber auch Alice hatte sich scheu
abgewendet und eine Begegnung mit Stark vermieden. Was der dabei empfunden — Stark schlof§
bei dem Gedanken die Augen. Doch diese Begegnung war es gerade, die ihn heute zu dem
Werkzeugmacher hintrieb.

Sie trafen sich auf der Treppe. Miiller hatte eben fortgehen wollen. Und er wére an Stark
vorbeigegangen, hatte der Maler ihn nicht angesprochen.

Der Werkzeugschlosser, mit einem gequdlten Lacheln, brachte nichts weiter heraus als: »Also,
da bist du wieder; na, ich gratuliere! Das ist ja noch mal gut abgegangen!«

Stark mufSte lachen, ob er wahrlich nicht heiter war.
»Ja, hast du geglaubt, sie wiirden mich verurteilen wegen Mordes?«
Miiller schwieg. Er lachelte ungewiR.

»Du mufltest doch am besten wissen, daf8 ich unschuldig bin, Arnold! Du kanntest mich doch
und wultest, dal ich ganz unfdhig bin zu solcher Schandtat!«

»Ja, ja,« nickte der Werkzeugmacher, »ich hab’s ja auch nicht geglaubt — blof die Leute reden
alle so — aber wir brauchen ja nicht hier auf der Treppe stehen — komm doch mit ’rauf in mein
Kontor!«

Hannes Stark hatte dazu wenig Lust, aber er ging mit. Er muflSte den Menschen zum Reden
bringen. Der wuf3te mehr, als er sagen wollte. Marias Argwohn gegen Miiller fiel ihm wieder ein.

In der Werkstatt war Martin Dummer noch eifrig bei der Arbeit. Aber er legte den Hammer
sofort nieder und trat auf Stark zu, ihm die Hand zum Willkomm bietend.

Der Maler, leicht erregbar, war von dieser Herzlichkeit bewegt. Er lieh dem auch Worte. Der
Geselle lachte und schiittelte frohlich den Kopf.

»Nein, nein, auch nicht einen Augenblick hab’ ich an Thre Schuld geglaubt, Herr Stark! Mérder
sehen anders aus! Und wenn Sie nicht so freigekommen waéren, hétt’ ich mein Zeugnis auch noch
in die Waagschale geworfen. Aber Gott sei Dank, Sie sind frei. — Nun miissen Sie blof sehen,
dall der wirkliche Téater bald gefalt wird. Denn wissen Sie, eher geben sich die Leute nicht
zufrieden!«

Mitten in seiner freudigen Aufwallung {iberlief es den Maler wieder: dieser einfache, ehrliche
Mensch da vor ihm, sagte er nicht im Grunde dasselbe wie alle anderen? Solange wiirden bdse
Nachrede und Verleumdung wie nicht der wahre Tater gefallit war, solange Hetzhunde hinter ihm



her sein!
Indem meinte der Fabrikant, dem Maler auf die Schulter klopfend:

»Wir konnen ja zusammen rausfahren nach Ravensbrok. Aber vorher wollen wir noch ein Glas
Bier trinken gehen. Nicht wahr, Dummerchen, Sie machen dann auch Feierabend und kommen
mit?«

Der Geselle war einverstanden. Und der Maler, dem gar nichts am Trinken lag, hoffte doch,
von Miiller noch allerlei Wissenswertes zu horen.

»Wie wdr’s denn, wenn wir nach »Bestmanns Keller« gingen?« schlug Miiller vor. Und Stark
meinte das Lauern in seinen Worten zu horen. Trotzdem war der Maler sofort einverstanden:
mochten sie doch alle sehen, dall er wieder auf freien Fiifen ging! Und es sollte nur einer wagen,
sich an ihm zu reiben! Thn etwa aufzuziehen mit der Untersuchungshaft! Dem wollte er schon
seine Meinung sagen!

Aber als die drei hinkamen, salen nur ganz wenige Leute in dem Keller an der
Ellerntorbriicke.

Der Wirt hatte vor ein paar Tagen wieder seine Tour gehabt, erzdhlte der schiefképfige
Kellner. Er war wieder einmal iiber die Briicke ins Lokal gestiegen, hatte aber in seinem Rausch
die Leiter verfehlt und war ins Fleet gestiirzt. Fast ertrunken, lag er nun mit wildem Fieber zu
Bett, und Frau Malli hatte zu all ihrer Not die Plage, den Unverbesserlichen gesund zu pflegen.



Zwanzigstes Kapitel

Es war noch heller Nachmittag, als vor dem Hauschen der Witwe Winkel im Butenweg das
Auto des Rechtsanwalts von Bernewitz hielt.

Maria war eben beim Backer gewesen und kam, den Korb am Arm, schnell daher. Der Anwalt
stieg aus und wartete auf sie. Sie gingen ins Haus.

»Ich habe Thnen etwas Erfreuliches mitzuteilen, Frau Maria.«

Sie standen einander gegeniiber in der guten Stube. Die farbige und halbfertige Handarbeit lag
auf Stuhl und Sofa, und Maria rdumte das bestickte Linnen fort, um dem Gast Platz zu machen.

»Ich bringe die Zustimmung der Gerichtsbehorde, dall Thr Mann die eingezogenen dreitausend
Mark zuriickerhdlt. Er kann das Geld jederzeit an der Gerichtskasse beheben.«

Mit einem Jubellaut sprang Maria auf und streckte dem Anwalt beide Hénde entgegen.

Von Bernewitz nahm sie, und da er die Freude auf ihrem Hals und Antlitz aufflammen sah,
fiihlte er sein Herz schneller schlagen.

»Sie glauben nicht, Herr Rechtsanwalt, wie ich mich freue!« —
Er nickte nur. Der allezeit Wortsichere brauchte eine Weile, ehe er sich zurechtfand.

Maria selbst war ganz unbefangen. Frauen sind immer schwer zu ergriinden. Am schwersten
dann, wenn sie sich selbst nicht ganz klar iiber ihre Empfindungen sind. Sie war vielleicht eine
Zeit bezaubert gewesen von diesem schlanken, adeligen Mann, der voller Geist und Klugheit ihr
mit soviel Giite und Menschlichkeit zu Hilfe kam.

Aber nun war der zuriickgekommen, dem ihr Herz von Anfang an gehorte und den sie, kaum,
dal er wieder bei ihr war, auch nicht einen Augenblick weniger liebhatte.

Von Bernewitz kam ihr vor wie das Ideal eines Mannes, das Frauen in ihren einsamen Stunden
ertraumen. Aber der Mann, dem sie angehorte, den sie liebte und mit dem sie ihren Lebensweg
gehen wollte, das war Hannes Stark! An dem hing ihr Herz, um den sorgte sie sich, wie eine
Mutter und eine Geliebte. Und wabhrlich, sie brauchte all’ ihre Zeit und ihre ganze Kraft, um den
so hart Getroffenen wieder aufzurichten!

Nur daran dachte sie, als sie horte, er wiirde das Geld bekommen.

»Er denkt, ich merke es nicht, Herr Rechtsanwalt, dal§ er sich Sorgen macht. Aber ich mochte
manchmal laut schreien, wenn ich sehe, wie er sich den Happen vom Mund abdarbt, weil er sich
schamt, dall er nichts verdient und Mutter und ich das Geld heranschaffen. Aber er miildte
trotzdem schon hier sein — um drei Uhr ist er fort, und jetzt ist es bald halb acht Uhr — ich habe
immer Angst —«

»Dald ihm etwas passiert ist?«
»Nein, das weniger — aber er ist oft so verzweifelt.«
Von Bernewitz schiittelte den Kopf.

»Nein, Frau Maria, da verkennen Sie Thren Mann. Der gibt das Heft nicht aus der Hand, bis er
auf den Grund der Sache kommt. Da brauchen Sie keine Sorge zu haben! Naturen wie er lassen
sich wohl rasch niederdriicken, aber sie sind auch ebenso schnell wieder auf den Fiillen. Und



jetzt, wo er Geld hat, da sollen Sie mal sehen, wie rasch er sich erholt und wie bald er seine alte
Kraft wieder hat! Aber ich will gehen, sonst wundern sich die Leute, was ich solange bei Thnen
tue.«

Sie lachte.

»Ja, da haben Sie recht, lieber Herr Doktor! Die Ravensbroker, sagt meine Mutter — die
ibrigens auch bald kommen mul, sie ist liefern gegangen —, die haben Albenaugen, die sehen
durch Mauer und Glas. Alben sind Elfen. Mutter ist Schlesierin, und die Schlesier, die wissen
und kennen so allerhand Spuk und Sagen. Wenn wir abends allein bei der Lampe sitzen und
arbeiten, dann erzdhlt sie mir, gerade als ob ich noch so ’ne liitje Deern war’ —«

»Das bist du ja auch«, sagte von Bernewitz’ Blick. Doch er ldchelte nur und verabschiedete
sich.

Ein paar Minuten, nachdem von Bernewitz gegangen war, kam die Mutter, und sie, die ihr
Kind kannte, fragte sofort:

»Was hast du blo8, Madel? Du brennst ja wie Klatschmohn!«
Maria lachte wie ein Kobold.

»Wir haben dreitausend Mark gewonnen, Mutti!«

Die alte Frau schiittelte den Kopf.

»Das kann ja wohl nicht sein, Maria?«

»Doch, Mutter, doch. Das ist so! Hannes kriegt die dreitausend Mark ausgezahlt von der
Gerichtskasse. Du weillt doch, die sie beschlagnahmt haben, damals bei Berwins Tode.«

Frau Renate faltete die Hénde. Thre glaubige Seele wohnte so nahe dem Hdochsten, dal8 Dank
fiir solche Wohltat und stilles Gebet bei ihr eins waren. Dann besprach sie mit ihrer Tochter die
mancherlei Sorgen und Note ihres gemeinsamen Lebens, die nun mit einem Male aufhoren
sollten. Und wie sie dariiber noch redeten und rechneten, ging die Haustiir, und der Maler kam.

Mit so schwerem Herzen er eingetreten war, die frohen Mienen der beiden Frauen, ihre
zuversichtlichen Stimmen lieen ihn plétzlich Licht und Sonne sehen. Es war ja Abend, und die
Lampe strahlte nicht heller als sonst. Aber Marias blaue Augen blitzten ihn an, und auch die
Mutter schien etwas von ihrer Jugendlust wiedergefunden zu haben.

»Was ist denn? Was habt Ihr denn blof?«
Als er es horte, wurde er ganz still.
Maria hing sich an ihn, sie sah, wie er mit sich rang.

Dann befiel ihn wieder jenes nervose Lachen, das er friiher oft gehabt hatte, wenn er berauscht
war. Die blonde Frau dachte schon, dall er heute in seinem Arger getrunken héatte. Aber da sie
ihre Lippen seinem Mund néherte, ward sie gewahr, dal§ er vollig niichtern war.

Sie ldchelte. Da sah er sie an und kiifite sie. Und dann sagte er aufatmend, als kénne er nun
eine schwere Last von den Schultern tun:

»Es ist gut —« Er wollte fortfahren: Nun weifl ich wenigstens, wovon ich leben soll. Aber er
sprach das nicht aus, er wollte ja diese beiden Menschen, die so treu zu ihm hielten, am
wenigsten krdanken.



Einundzwanzigstes Kapitel

Als Alice in die Werkstatt trat, war Martin Dummer fleifig, wie immer, bei der Arbeit. Die
Funken spriihten, Hammerschlag drohnte, und die junge Frau trat in die Tiir, iiber der die Klingel
schellte, ohne dal§ der Geselle ihr Kommen gehort hatte.

Aber plotzlich, ehe sie noch bei ihm war, schien es, als beriihre den starken Menschen eine
unsichtbare Hand — die Faust mit dem Hammer sank herab, und der blonde Kopf hob sich mit
gespanntem Blick. Aber dann — Alice sah es wohl — kam ein weicher Glanz in das Auge, und ein
Lacheln, wie bei einem jungen Knaben, flog um die Lippen des Mannes, der der Frau mit
ausgestreckter Hand entgegenging.

»Sie besuchen mich?« sagte er leise, und man sah seine grolen weillen Zdhne zwischen den
frischen Lippen. Doch dann zog er schnell die Hand zuriick und putzte sie an der Werkschiirze.
Und lachte: »Es niitzt ja nichts, ich bin ja doch schmutzig.«

Aber Alice nahm die Rechte des Gesellen, der ihr gar nicht unsauber vorkam und zu dem sie
mit einem grenzenlosen Vertrauen aufsah.

»Ihr Mann ist nicht hier, Frau Miiller!«

Alice winkte mit ihrer schmalen, weillen Hand.

»Ich weil}, ich weill, Herr Dummer —«

Sie schwieg. Er sah sie voll Mitgefiihl an.

Und Alice sagte leise:

»Darum komm’ ich ja zu Thnen, Herr Dummer!«

Plotzlich verdeckte sie die Augen mit der Hand, als wollte sie weinen.

Der Geselle hitte lieber mit der Hand ins Feuer gegriffen, als den Schmerz der Frau mit
angesehen, die er heimlich schon so lange liebte. Alles in ihm schrie nach Zartlichkeit. Aber
einem anderen die Frau nehmen, mochte er auch noch so ein elender Kerl sein — das wollte sein
Gewissen nicht! Die Stirn wurde ihm feucht, sein starkes Herz klopfte wie einer seiner grofSen
Treibhdammer. Aber er tat nichts, er wartete, bis Alice leise sagte:

»Ach, was soll ich denn blof§ tun, Herr Dummer? Ich weil ja gar nicht, was ich anfangen soll!«
Sie umfalSte seinen Arm, als miisse sie sich an ihm festklammern.

»Was haben Sie denn, Frau Alice, was ist denn geschehen?«

Sie lehnte sich an ihn und klagte:

»Ach, ich habe ja keinen Menschen auf der Welt — keinen!«

Das war zuviel fiir den Gesellen. Ganz behutsam legte er den einen Arm um die zarte Gestalt
und sagte innig:

»Doch, Frau Alice, einen haben Sie! Der tut alles fiir Sie! Aber ich weil ja nicht, was ist — Sie
miissen mir’s schon sagen!«

Doch die Frau seufzte nur und zitterte.

Da nahm sie Dummer in den Arm und fiihrte sie zu dem kleinen Kontor hin, wo ein Stuhl



stand. Und auch, wenn etwa ein Kunde kdme, dal$ er nicht gleich sehen sollte: der Geselle hatte
die Frau Meisterin im Arm.

Aber Alice wollte nicht in das kleine GelaR hinein. Kopfschiittelnd sagte sie mehrmals:
»Nein, nein, da nicht!«

Martin Dummer glaubte, sie fiirchte sich, mit ihm allein zu sein. So ging er hinein und holte
den Stuhl heraus.

Sie setzte sich auch. Und sah ihn mit schwimmenden Augen an und murmelte:
»Nein — nein! Ich kann es ja nicht sagen —«

»Er hat wohl was verbrochen?«

Alice nickte. Und plotzlich fa3te sie sich ein Herz und sagte klar und deutlich:
»Ja, er hat das Geld genommen, von dem Berwin —«

Dummer brachte kein Wort heraus.

Und Alice sprach mit einer kalten, harten Stimme, als ginge sie die Sache nichts an, und
erzdhlte alles klarklein:

»Er ist nicht in Hamburg geblieben in der Mordnacht. Und hat auch sein Rad nicht eingestellt
auf dem Bahnhof. Das stand im Lokal von Hebenstreit. Von da ist er in die Nacht rausgefahren
nach Ravensbrok. Aber draulSen war’s so nebelig in der Heide, da mul$te er das Rad fiihren. Und
dann — und dann hat er 'n gefunden, den Berwin — Aber der war schon tot, durch den Kopf
geschossen — und Arnold, mein Mann, der hat ihm das Geld weggenommen — das hat in der
gelbledernen Brieftasche gesteckt — Sie wissen doch; die damals unser Fritz unter dem Sofa
gefunden hat, als wir bei Thnen im Kontor waren. Das war Berwins Tasche, da war das Geld drin
gewesen. Mein Mann kam denn nachher auch, aber als Fritz ihm die Brieftasche brachte, da ist
er gleich weggegangen — und seit dem Tage ist er nicht wieder nach Hause gekommen, nach
Ravensbrok — bis gestern nacht, und da hat er Abschied genommen fiir immer —«

Die Frau sal8 auf dem Stuhl. Sie blickte mit leeren Augen vor sich hin. Es sah aus, als wiilite sie
gar nicht, wovon sie sprach.

Der Geselle bekam es mit der Angst. Nicht dal§ ihn die Freveltat des Meisters in Schrecken
versetzt hétte — so leicht erschrak Martin Dummer nicht! Was ihn quélte und aufregte, war allein
Alices Angst und Sorge.

Und da er sie so ginzlich hilflos und — wenigstens in seiner Phantasie — dem Argsten
preisgegeben sah, da war es ihm, als wire sie noch ein Kind, ein armes, am Leben
verzweifelndes Kind, das er schiitzen und vor einem schlimmen Ende bewahren miiSte. Und
ohne Angst und Weh aus ihrem Herzen schwanden eine Spur von Selbstsucht, nur erfiillt von der
Hingabe des Liebenden, der sich selbst zum Opfer bringt, nahm er sie in seine Arme und bettete
sie an die breite Brust, an der wahrlich Platz genug fiir eine so zarte Blume war.

»Ich bin bei Thnen, liebe Alice, ich verlasse Sie nicht! Solange Sie es wollen, bleibe ich bei
Thnen!«

Sie kiilSten sich nicht. Es war nichts von Verlangen oder gar Leidenschaft in ihrer Umarmung.
Martin Dummer war stolz und gliicklich, daf8 er die geliebte Frau so halten und schiitzen durfte.
Und Alice, die, obwohl schon ldngst Mutter, im tiefsten doch immer Kind geblieben war, fiihlte
sich so zufrieden, so geborgen im Arm dieses starken Mannes, dafl sie nur noch den Wunsch



hatte, in seiner Liebe auszuruhen.

3 3
3

Nur die Polizeibehérde war mit solch’ simplem Ausgang nicht einverstanden. Kommissar
Reimer und sein Assistent Liiders setzten Telegraph und Telephon immer wieder in Bewegung.
Es ist ja schlieflich nicht gleichgiiltig, ob einer, der fiinfzigtausend Mark unterschldgt, damit
wegkommt oder ob dem Staat solche Summe zuféllt. AuRerdem muR so ein Ubeltiter im
Interesse der offentlichen Moral gefalSt werden. So wulSte man denn auf der Polizei auch nach
kurzer Zeit, daf Arnold Miiller nach Amsterdam geflohen und von dort mit einem
portugiesischen Segler weitergereist war.

Das Schiff landete auch im Hafen von Portoriko. Aber dort wies der Kapitdn aus seinem
Logbuch nach, dal8 der Passagier Miiller in einer Sturmnacht, weil er durchaus nicht in der
Kajiite, sondern mit aller Gewalt an Deck bleiben wollte, von einer Sturzsee iiber Bord gespiilt
und ertrunken ware. Man hatte alles zu seiner Rettung aufgeboten, hatte trotz des tollen Wetters
ein Boot hinabgelassen; aber in jenen Meeren gibt es Haifische, die viele Opfer fordern. So
kiindete das Logbuch des Portugiesen Arnold Miillers ruhmloses Ende. Und gegen ein solches
Schiffsregister gibt es keinen Rekurs. —

Herr Reimer und sein Gehilfe legten die Sache Miiller zu den Akten. Und auch bei denen, die
den Feilenhauer sonst kannten, erregte sein Tod kein gro8es Bedauern.

Maria Stark faldte das in ein gutes Wort zusammen. Sie sagte:

»Die Liebe geht {iber das Grab hinaus. Aber wo keine Liebe war, kann auch keine Trauer sein
und kein treues Gedenken. — Wohl uns, die wir lieben und geliebt werden!«

— Ende —
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