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1.
insterer denn gewöhnlich, war es am Abend vor
Pfingsten des Jahres 1507 Zu Antwerpen es war, als
ob eine schwere undurchdringliche Wolke sich über
die ganze Stadt gelagert hätte. Man hörte in der
Dunkelheit nichts, als das Niedeerieseln des Wasser
von den Dächern, das in einem feinen Nebelregen
sich über die Stadt ergoß und nur bisweilen klang aus
der Ferne der eintönige Schlag einer Thurmglocke.
Die tiefste Stille herrschte auf allen Straßen, obwohl
sich noch wenige Bürger zur Ruhe begeben hatten, da
es erst neun Uhr war.

Wer sich in diesem Augenblicke bei den Schützenhöfen befunden
und den dichten Nebel mit seinem Auge hätte durchdringen können,
würde bei der Mauer des Stiftes einen Mann bemerkt haben, der mit
dem Rücken an einem Pappelbaume lehnte und mit weit geöffneten
Augen die Arme über die Brust gekreuzt, in tiefes Nachdenken
versunken schien. Von Zeit zu Zeit entschlüpften seinem Munde
einige unverständliche, aber kräftige Worte, während sein Gesicht
einen wilden Ausdruck bekam; wenige Augenblicke darauf hörte
man einen bangen, dumpfen Seufzer, ein Ächzen gleich dem eines
Lastträgers, — der seine Bürde zu Boden wirft. Wenn man aber das
Gesicht des Unbekannten hätte sehen können, würde man ein
Lächeln darauf bemerkt haben; doch nicht das milde Lächeln, das
die Freude und das Vergnügen im Gefolge haben, sondern das
bittere Lachen wilder Verzweiflung, das bei dem Manne die Stelle
der Thränen vertritt. Er lachte, aber während seine Gesichtszüge ein
betrügliches Zeichen von Freude trugen, biß er seine Lippen, daß
sie bluteten und seine Hand wühlte mit grausamer Wollust in dem
Fleische seiner Brust.

O unglücklich, — tausendmal unglücklich war der Mann! Er
brauchte die schrecklichen Qualen der Hölle nicht zu fürchten; denn
er litt sie schon seit zwanzig Jahren in seinem eigenen Herzen!



Als er aus dem Schooße seiner Mutter tretend, den ersten Schrei
als Gruß an das Leben hören ließ, drückte ihm die Mutter keinen
Willkommkuß auf die Wangen, sie stieß ihr Kind von sich. Sein Vater
fühlte keine Freude, er hatte den Himmel weinend um den Tod
seines ersten und einzigen Sohnes gebeten; ja, er weinte über dies
Kind, als ob es die Frucht einer fluchwürdigen Sünde wäre.

Und wenn das Kind, mehr mit den Thränen, als mit der Milch
seiner Mutter auferzogen, sich unter andere Kinder wagte, wurde es
verflucht, verspottet, gequält, als ob sein Angesicht das eines bösen
Teufels wäre — und doch war es so sanft und geduldig, daß man nie
ein Zeichen von Ärger oder Wuth über seine Verfolger darauf
bemerken konnte: nur der Vater wußte, welche Bitterkeit sich in dem
Herzen seines Sohnes sammelte.

Nun war das Kind zum Mann geworden. Trotz seiner Leiden hatte
sich sein Körper kräftig entwickelt. Er fühlte in sich den Drang nach
Gesellschaft, nach Mittheilung und verlangte Achtung; aber der Haß
und die Verfolgung, der er ausgesetzt war, hatten ihn nicht
verlassen; wo er sich unter Menschen zeigte, überall ward ihm Spott
und Hohn zu Theil und wenn er sich dann nicht wie ein verworfener
Sclave mit einer gnadeflehenden Geberde entfernte, wurde er, wie
ein Hund, mit Schlägen fortgetrieben. Für ihn gab es kein Recht auf
Erden, das Gebet allein war sein Theil und nur bei Gott durfte er um
Trost und Erleichterung flehen.

Dieß war das Leben des Mannes, der so voll Verzweiflung und
Qualen dort an der Pappel lehnte . . . 

Und doch wohnte in seinem Herzen Gefühl und Liebe, sein Geist
war hell und klar, seine Gesichtszüge hatten etwas Edles, sein Tritt
war stolz und männlich, der Ton seiner Stimme sanft und
ernst . . . Er rief in diesem Augenblicke zum Himmel, während er
seine Arme erhob:

»O Gott! o Gott, wenn Dein heiliger Wille mich zum Leiden
erschaffen, gib mir auch die Kraft, es zu ertragen; mein Kopf brennt!
meine Sinne vergehen! Beschütze mich, Herr, vor Wahnsinn und
Verzweiflung! Laß mir den tröstenden Gedanken Deiner
Güte . . . und Gerechtigkeit —- Denn tödtender Zweifel wühlt in



meinem Busen!«
Seine Stimme wurde schwächer und zerschmolz in ein

unverständliches Murmeln; dann, sich rasch emporrichtend, lief er
mit eiligen Schritten durch die Schützenhofstraße bis zum Dryhoek
und wandte sich in die Haudaenstraße, von da an ging, er
langsamer und man konnte bemerken, daß er sich mit einem
gewichtigen Gedanken beschäftigte; denn oftmals blieb er stehen,
gleich einem, der um besser nachdenken zu können, seine Schritte
anhält. — Plötzlich drang ein schriller und trockener Ton aus seiner
Brust, gleich dem Kreischen eines Nachtraben. Er seufzte: »O, der
Durst brennt in meiner Brust, wie Gift, ich muß trinken!«

Dieß sagend, lief er eiligen Schrittes den Häusern entlang, vor
jedem eine Weile stehen bleibend, aus dessen Fenstern ein Licht
strahlte; überall aber trieb es ihn fort, denn er hörte
Menschenstimmen in den Häusern und dies war genug für ihn. In
der St. Jansstraße hielt er vor einer Herberge etwas länger und
horchte aufmerksam an allen Fenstern. Der Erfund lockte
Freudenstrahlen auf sein Gesicht und er sprach leise:

»Ha! da ist Niemand d’rinnen — ich werde etwas trinken können!«
Die Thürklinke aufdrückend, trat er ein. Unglücklicher! Er dachte

Niemanden zu finden, weil er nichts hörte, aber wie fand er sich
betrogen, als er sah, daß das Zimmer von den verschiedensten
Personen angefüllt war, die mit der Kanne in der Hand, um einen
Tisch sitzend, auf Etwas Achtung zu geben schienen.

Einer der Gäste machte zum Vergnügen der andern den
Taschenspieler und rüstete sich gerade zu einem neuen
Kunststücke, als der Unbekannte am Fenster horchte. Da die
Umstehenden auf die Hände des Spielers achteten, um das
Geheimniß des Kunstgriffs zu entdecken, so hatten sie sich nicht
gerührt und schweigend dem Manoeuvre ihres Kameraden
zugesehen.

Der dürstende Jüngling bebte bei dem Anblicke so vieler
Menschen und trat einen Schritt zurück nach der Thüre, um das
Haus zu verlassen, doch bemerkend, daß die Köpfe neugierig auf
ihn gewandt waren und fürchtend, er möchte verfolgt werden, trat er



zum Schenktische und verlangte eine Kanne Bier von der Wirthin.
Diese besah den geheimnißvollen Gast mit mißtrauischen Augen
und suchte sein Gesicht unter der Krämpe seines Hutes beobachten
zu können; aber der Gast, dies bemerkend, beugte das Haupt noch
mehr zur Erde und entging so ihren Blicken.

Während die Wirthin die Treppe des Kellers hinablief, um das
verlangte Bier zu holen, hatten die andern Gäste das Auge nach
dem Fremdling gewandt und sprachen flüsternd einander in’s Ohr;
einer von ihnen schien von Wuth entbrannt und gab durch seine
zornigen Gebärden genugsam zu erkennen, daß er große Lust
habe, den Unbekannten zu mißhandeln. Dieser hatte den Gästen
den Rücken gekehrt und wartete bewegungslos auf das Bier,
während er vor Angst zitterte und bebte. Die Wirthin eilte mehr als
sonst und reichte bald die volle Kanne dem, der ihre Neugierde rege
gemacht hatte.

Der Jüngling trank mit besonderer Hast und leerte auf einen Zug
die Kanne bis zur Hälfte; dann dieselbe auf den Schenktisch
stellend, gab er der Wirthin einen Stooter von zwei Stübern. Als sie
ihm eine Blank herausgeben wollte, kam einer der Gäste eilig von
der andern Seite des Zimmers herbeigesprungen, nahm die Kanne
von dem-Schenktische und spritzte dem bebenden Jüngling das
übrige Bier in’s Gesicht.

»Verfluchtes Henkerskind!« schrie er. »Wie, Du willst in unserer
Gesellschaft trinken! Was hindert mich, daß ich nicht stehenden
Fußes Dir Hals und Bein breche, aber sei froh, Kerl, daß ich meine
Hand nicht an Deinem Leibe schmutzig machen will, elender Bube!«

Der Unglückliche, den man Henkerskind nannte, war wirklich der
einzige Sohn des Scharfrichters von Antwerpen, er hieß Geeraert
und war wenig über zwanzig Jahre alt. Daraus wird alsbald klar,
warum er die Menschen floh, da er nur Haß und Verfolgung von
ihnen zu erwarten hatte. Was ihm jetzt geschah, geschah immer,
wenn sich ein Scharfrichter in Gesellschaft anderer Bürger wagte.

Der unglückliche Geeraert beugte geduldig das Haupt und besah
das Bier, das an seinen Kleidern hinabtrof, ohne daß er ein Wort
gegen seinen Feind geäußert hatte. Dieser aber hörte nicht auf mit



Lärmen, Schelten und Fluchen und rief endlich der Wirthin zu:
»Seht, Frau, morgen wird unsere Gesellschaft zu Sebastian

ausziehen, wir werden unser Geld nicht mehr hier verzehren. — Ihr
wärt im Stand und gäbet uns Morgen gar die Kanne, aus der das
'Henkerskind getrunken!«

»Da! da liegt die Kanne«, rief die Wirthin ängstlich und unwillig,
während sie den steinernen Topf auf den Boden warf, daß er in
Stücke zerbrach, »kann ich dafür, daß das Galgenkind in eines
ehrlichen Mannes Haus kommt?«

Und sich zu Geeraert wendend:
»Verläßt Du alsbald mein Haus, Spitzbube, Menschenquäler!

Willst Du noch nicht gehen, Henkersbube?«
Der Jüngling hatte bis dahin alles mit Ruhe angehört, doch bei

diesem bittern Schimpfe war sein männlicher Stolz in ihm wach
geworden und statt auf das Geschrei der Wirthin hin sich zu
entfernen, hob er sein stolzes Haupt in die Höhe und antwortete ihr
kalt::

»Frau, ich werde gehen. Ich, obgleich ein Henkerskind, würde mit
meinen Nebenmenschen mehr Mitleid haben. Mein Vater quält
Menschen, weil das Recht und die Menschen ihn dazu zwingen, ihr
alle aber quält mich ohne Noth und ohne daß ich Euch je etwas
gethan. Denkt daran, daß ihr gegen Gott sündigt, wenn ihr mich wie
einen Hund behandelt!«

Die Stimme des Jünglings war von so weichem und — rührendem
Ausdrucke, daß die Wirthin sich darüber wunderte. Sie konnte nicht
begreifen, wie Jemand so sanft bleiben könne, den man so hart
behandelt hatte. Eine Thräne glänzte in ihrem Auge und den Stooter
vom Schenktisch nehmend, warf sie ihn Geeraert hin mit den
Worten:

»Da, ich will Euer Geld nicht, nehmt es und geht im Frieden!«
Derjenige, der das Bier in Geerarts Gesicht geworfen, raffte den

Stooter vom Boden auf, warf ihn aber, nachdem er ihn besehen, mit
Abscheu auf einen Tisch.

»Seht, seht, es ist Blut an dem Stooter«, rief er; »Menschenblut!«



Alle seine Kameraden sammelten sich um den Tisch und führen
vor Schrecken zurück, als ob sie eine Leiche gesehen, von der ihnen
das Blut zu kommen schien. Ein Ton des Abscheues und Grausens
klang Geeraert entgegen.

Der Jüngling wußte, daß der Vorwurf ungegründet war, denn er
hatte den Stooter am selben Abende von einer Betstuhlvermietherin
in der Kirche empfangen. Das Unrecht seiner Feinde brachte ihn so
außer sich, daß er vor Zorn bleich, wie ein Leintuch wurde. Seinen
Hut tiefer auf den Kopf drückend, sprang er in der Wuth zu dem
Tische, auf welchem der Stooter lag und rief wie ein toller Löwe
seinen Feinden zu:

»Buben! was redet ihr von Blut? Seht ihr nicht, daß das Geldstück
aus schlechtem Stoffe ist und roth aussieht, wie alle andern Stooter?
Aber nein, die Lust am Unrecht verblendet euch. Ihr sagt, daß ich ein
Henkerskind bin, — ja, so wollte es Gott! — Doch seid ihr mehr zu
verachten, denn ich und ich bin stolz, daß ich weder demNamen,
noch der That nach solch' verdorbenen Menschen gleiche, wie ihr
seid!«

Kaum hatte er dies gesagt, als Faustschläge und Tritte von allen
Seiten auf ihn einstürmten. Er wehrte sich tapfer und brachte
manchen unter sich, aber die Zahl war zu groß für seine Kräfte . . . 

Verwünschungen und Schmähworte tönten durch einander,
Kannen und Gläser zerbrachen zwischen den umgeworfenen
Tischen und Stühlen, die Wirthin rief um Hilfe . . . 

Nachdem man so einige Zeit gerungen und gekämpft hatte, sah
sich Geeraert plötzlich mitten aufs der Straße,s ganz betäubt und
zugleich verwundet von den Schlägen, die er empfangen: er richtete
seinen Mantel her, glättete den zerknüllten Hut und setzte seinen
Weg fort, ohne fürder des Streites zu gedenken, denn weit
schrecklichere Dinge spiegelte ihm die aufgeregte Phantasie im
Innern vor.

Während der Zeit, daß Geeraert den Kampf bestand, wartete ein
Mädchen, deren Herz heftig pochte, auf die Ankunft des
Henkersohnes, mit dem bangen Vorgefühle, es möchte ihm etwas
geschehen sein. Sie allein war der Engel des Trostes und der



Labung für den unglücklichen Jüngling; sie allein liebte ihn; — weil
sie wußte, daß er von Jedermann gehaßt und verachtet war. Ihre
Liebe hatte dem Tadel ihrer Mutter, den Vorwürfen ihrer Nachbarn,
dem Spotte anderer Mädchen getrotzt. Ja, wenn,man ihr das Amt
von Geeraerts Vater als Scheltwort zurief, oder sie Henkersfrau und
noch anderes nannte, freute sie sich, da sie dann erst das Edle, die
Reinheit ihrer Liebe fühlte und wußte, daß sie ein Gott wohlgefälliges
Werk thue. Sie hatte Recht, das gute Mädchen, denn ohne Geld und
Guts um nach dem Willen des Herrn ihren Nebenmenschen
beizustehen, schenkte sie dafür den köstlichsten Schatz ihrer Seele,
die Flamme einer reinen Liebe, dem Unglücklichsten ihrer
Stadtgenossen.

Apolonia oder Lina, so war ihr Name, wohnte in der Vliergasse, in
einem kleinen Zimmer mit ihrer alten Mutter und ihrem Bruder Franz,
— einem guten Burschen, der fünf Tage lang in der Woche tüchtig
arbeitete, einen halben Tag in der Kirche betete, und anderthalb
Tage im Wirthshaus mit Trinken und Singen verbrachte, von wo er
selten ohne blaue Augen zurückkam. Während der fünf Tage, die er
zum Arbeiten bestimmt hatte, gab es keinen fleißigeren und
geschickteren Zimmermann: auch brachte er pünktlich jeden
Samstag ein gutes Stück Geld seiner alten Mutter, die ihn deßhalb
besonders liebte.

Während Geeraert nach der Vliergasfe eilte, saß Lina mit ihrer
Mutter bei dem Schornstein an einer Spitzenweberei; da sie nur ein
Licht brennen wollten, hatten sie sich einander gegenüber gesetzt.
Etwas entfernt davon an der andern Seite des Zimmers stand eine
Zimmermannsarbeitsbank, an welcher der arbeitsame Franz
beschäftigt war, etwas zu zimmern. Was das Zimmer selbst betrifft,
so war es sauber, und mit weißem Sande bestreut;,mit einem
Kreuze und einigen Heiligenbildchen verziert, aber nicht prächtig,
denn die Bewohner des Zimmers konnten nicht viel mit ihrer Hände
Arbeit gewinnen.

Gewöhnlich kam Geeraert um acht Uhr Abends; nie hatte er dieß
versäumt, ohne es Lina zuvor wissen zu lassen: und nun war es
schon zehn Uhr und noch war er nicht erschienen. Das Mädchen



wußte nicht, was sie denken sollte, und war so, verstimmt und
zerstreut, daß sie auf eine Frage ihrer Mutter — nicht antwortete.

»Nun, Kind«, sprach die alte Frau, »was quält Dich denn? Kommt
er heute nicht, so kommt er morgen. Es sind ja Tage genug im
Jahre.«

»Ja, Mutter, Du sprichst wohl; aber ich fürchte sehr, es ist ihm
etwas geschehen; er kommt doch sonst nicht so spät. — Die Leute
sind so bös auf ihn!«

»Ja, mein Kind, aber er ist auch der Sohn des Scharfrichters und
die hat man von je gehaßt. Sie haben ja den Henker Harmen
todtgeschlagen und den Henker Hansken am Kroonenburgthurm
ertränkt?«

»Und was hatten diese gethan, Mutter?«
»Das weiß ich nicht, — nichts glaube ich. Aber es geschieht, weil

die Henker so viele unschuldige Leute aushängen.«
»Wohl, Mutter, aber der Henker muß thun, was der Richter von

ihm fordert. Warum ertränken sie nicht lieber den Richter?«
»Ja, ja, Lina, das ist immer so gewesen; — und es gibt ein

Sprichwort, das sagt: in einem Neste, in dem viel Hunde sind, kriegt
der kleinste die meisten Bisse, die wenigsten Bissen.«

»Das ist ein dummes Sprichwort, Mutter . . . «
Noch lange schwatzten sie so fort, bis die alte Frau des Wachens

müde wurde, und zu ihrer Tochter gewendet sprach:
»Kind, steh’ auf, wir wollen schlafen gehen, denn es ist schon

spät.«
Der Befehl aber gefiel dem Mädchen nicht, da sie die Hoffnung auf

Geeraerts Kommen noch nicht aufgegeben; sie wußte aber keine
Ausrede, um ihre Mutter noch aufzuhalten. Sollte sie lügen? Nach
einigen Augenblicken der Überlegung wagte sie doch eine kleine
Lüge.

»Mutter«, sprach sie, »laßt uns noch etwas wachen: noch drei
Blumen, dann ist meine Spitze fertig.«

»Nun wohl, so spute Dich, liebes Kind, denn meine Augen fallen
zu.«



»Ich gehe noch nicht zu Bette«, rief Franz von der Werkbank
herüber. »Ich muß dies Nähkissen fertig machen für die Wirthin vom
Peerdeken; sie will es morgen früh holen.«

»Junge, Junge«, sprach die Mutter mit tadelndem Lächeln, »Du
hast gewiß am Sonntag im Peerdeken mehr getrunken, als Dein
Beutel ertragen kann: und arbeitest nun, um Deine Schuld quitt zu
machen. — Ich geh’ zu Bette. Gute Nacht! und vergeßt nicht zu
beten, eh’ Ihr euch schlafen legt.«

Sie stand auf und begab sich in ein anderes kleines Zimmer,
indem sie leise »Gute Nacht« murmelte.

Raum konnte die Mutter einige Stunden zu Bette sein, als
Geeraert an die Thüre klopfte und von Franz eingelassen wurde.

Sein Gesicht war blaß und traurig: doch Lina verwunderte sich
nicht, da sie selten die Stirne ihres Geliebten ohne die Falten
gesehen, die bange Gedanken auf ihr gezogen. Mit langsamem
Schritte trat der junge Mann zu dem Mädchen, faßte schweigend
ihre Hand und drückte sie stumm an seine Brust. Dieß war sein
gewöhnlicher Gruß, aber statt der Worte, deren er wenige brauchte,
sprachen seine Augen die tiefste Dankbarkeit und die innigste Liebe
aus.

»Geeraert«, rief Lina, »was hast Du? Deine Hand ist kalt wie Blei!
Gott! es ist Blut an Deinem Hals . . . «

»Es ist nichts, Lina: in der Dunkelheit habe ich mich verletzt. Wie
glücklich wäre ich, würd’ ich nur am Körper leiden!«

Das letzte Wort war von einem tiefen Seufzer begleitet, dessen
hohler Ton Lina mit Angst und Bangigkeit erfüllte. Der harte Blick
Geeraerts ließ sie eine fürchterliche Neuigkeit erwarten. Mit zarter
Sorgfalt reinigte sie seinen Kopf von dem Blute, das aus einer
kleinen Wunde gedrungen war, und ergriff indeß die Hand ihres
Geliebten, sie sanft drückend, um ihm Muth einzuflößen.

Geeraert betrachtete das Mädchen mit bewegungslosen Blicken:
man hätte glauben können, er wolle sich ganz mit ihr verschmelzen,
so starrte er sie an, bis sie ihn endlich losließ und aus einen Stuhl
niedersinkend ihm zurief:

»O Geeraert, sieh’ mich doch nicht so an! Ich sterbe unter Deinen



Blicken . . . «
Der junge Mann beugte das Haupt und blickte zur Erde. Doch sie

wieder aufs Neue anblickend, nahm seine Stimme einen Ton an, der
die tödtlichste Angst verrieth und Lina’s Herz tief bewegte.

Während das Mädchen ihn beinahe gefühllos anhörte und er auf
einen Stuhl vor ihr niedersaß, sprach er:

»Freundin, horche auf, ich bitte, denn ich werde lange sprechen:
meine Stimme hörst Du zum letzten Mal.«

Ohne auf das Blaßwerden der zitternden Lina zu achten, fuhr er
fort:

»Als wir noch Kinder waren, spielten wir zusammen; etwas, das
wir nicht begriffen, und das jetzt zur lodernden Flamme der Liebe
geworden, zog uns zu einander. Du wußtest es nicht, süßer Engel,
was es heißt, der Erstgeborene eines Henkers zu sein. Du wußtest
es wicht, daß der, welcher hängt; rädert und brandmarkt, mit mehr
Schande beladen ist, als der, welcher von ihm gehangen und
gebrandmarkt wird. Später erst hast Du’s erfahren; aber Deine reine
Seele wollte nicht Theil haben an der Ungerechtigkeit der Menschen,
und je mehr sich mein Unglück vor Deinen Augen entrollte, desto
größer wurde Deine Liebe, weil Du wußtest, daß sich Liebe bedurfte,
um nicht ganz zu verzweifeln; ja, ohne Dich hätten mich die Qualen
meines Innern längst ins Grab gebracht, denn ich glaubte an nichts
mehr, als an die Gerechtigkeit Gottes, der mir ein besseres Leben
zubereitet, und an die Unveränderlichkeit Deiner Liebe. — Die
Menschen verfolgen mich, wie einen Verfluchten; das Blut, das an
meinem Halse klebte, ist durch ihren Haß geflossen, aber all das
wäre nichts, meine Liebe, o nein, ich wollte nicht klagen, wenn man
meinen Körper selbst zwischen zwei Steine preßte, — aber der
Schmerz — die Folter ist hier!« — Und seine Hand an die Stirne
haltend fuhr er fort: »Wissen, daß man bei dem reinsten Leben, der
größten Herzensgüte, von Jedermann verspottet, geschlagen und
verachtet werde, — ohne für alle Wohlthaten anders belohnt zu
werden, als daß man mir ins Gesicht spuckt. O Engel der Güte,
siehst Du nicht, daß das mehr ist, als ich tragen kann und daß ich
verzweifeln muß bei diesem Gedanken?«



»Ich habe es längst gefühlt«, seufzte Lina in Thränen zerfließend,
»sind Deine Schmerzen nicht auch die meinigen? Ist Dein Angesicht
traurig, ohne daß meine Augen sich mit Thränen feuchten? . . . «

Geeraert hielt einen Augenblick inne, um seine Freundin zu hören,
fuhr aber dann also fort, ohne von dem Gedanketi abzuweichen:

»Wir haben uns mit der Hoffnung geschmeichelt, daß ein
unerwarteter Zufall mich von dem Henkeramt befreie; durch Dich
allein hab’ ich das Glück kennen lernen, das mir sonst fremd
geblieben wäre. Ja Du hast Dich als Märthrin für mich geopfert. Die
Liebe, die ich zu Dir fühlte, hat mich bis sitzt verblendet, aber denke,
gute Lina, morgen bin ich nicht mehr Henkerssohn, sondern der
Henker selbst. Und glaubst Du, kannst Du denken, Lina, daß ich ein
solches Opfer von Dir verlangen würde? daß ich dulden könnte,
wenn man Dich des Henkers Geliebte nennte? — Hältst Du mich für
unedel genug, Dich, die reine Unschuld selbst, morgen noch
berühren zu können, mit meinen Händen, die sich in Menschenblut
getaucht haben? O sage mir, daß Du mich noch für so seelen- stark
haltest, und daß Du glaubst, daß ich solches nicht thun werde, nicht
thun kann!«

Eine wunderbare Veränderung war auf dem Gesichte des
Mädchens vor sich gegangen; es hatte einen Ausdruck freudigen
Stolzes bekommen, denn aus ihren Augen leuchtete ein helles
Feuer und ein sanftes Lächeln bewegte ihre Lippen. Sie überließ
sich ganz den Erinnerungen ihres Herzens und fühlte die innige
Freude, die eine edle That im Gefolge hat.

»Nun, mein Freund«, antwortete sie, »ich begreife wohl, was Du
sagen willst, welch’ edles Herz in Deiner Brust. schlägt, aber glaubst
Du, daß ich nicht gleiche Liebe für Dich fühle oder daß ich minder
edeln Herzens bin? — O, ich bleibe die Deine, ganz die Deine, auch
morgen und für immer! Ich werde Dich umarmen, Henker oder nicht,
— hier oder auf dem Schaffot. Geeraert, ich begreife meine Pflicht!
einmal werde ich noch Deine Frau, trotz den Schmähungen der
Menschen und ich werde über Dein Leben den Balsam der Liebe
gießen . . . «

»Nie, — nie, Lina, wirst Du die Frau eines Henkers! O, wenn ich



strafbar genug wäre, dies zu dulden, verdiente ich den ewigen Fluch;
— sollte ich Dich mit mir in den Pfuhl der Schande und Verachtung
ziehen? o nein!«

»Nie verlasse ich Dich, Geeraert, ich hänge mich unzertrennbar
an Dein Loos und Du selbst bist nicht mächtig genug, mich von Dir
zu scheiden. Glaubst Du, daß ich Dich sterben lassen wollte?
Freund, wenn Du wüßtest, wie stolz und stark ich mich in dieser
Stunde fühle. Mit Vertrauen werde ich zum Tisch des Herrn gehen,
denn ich fühle in meinem Geist, daß der gerechte und gute Gott
mich dafür lohnen wird.«

Es ist unmöglich zu schildern, was der verwunderte Jüngling
fühlte. Mit Staunen betrachtete er das Mädchen, das sich so
edelmüthig für ihn aufopferte, um seinetwillen Schmach und
Schande tragend. Diesmal malte sich wahres Glück auf seinem
Antlitz und ein tiefer Seufzer erleichterte seine Brust. Er hob die
Augen zum Himmel und rief:

»O Gott, vergib mir, daß ich klagte, Du hast mir dafür einen Engel
geschenkt!«

Lina fühlte sich bei diesem dankbaren Gebete erhoben; auf ihrer
Stirne glänzte das Roth der Sittsamkeit und aus ihren Augen
leuchtete das Feuer edeln Stolzes.

Während dieses Zwiegespräches der beiden Liebenden hatte
Franz fortgearbeitet, ohne auf Geeraert und seine Schwester Acht
zu geben; doch als das Nähkissen nun fertig war, hatte er nicht
länger Lust, wach zu bleiben. Mit seiner Lampe herbeigekommen,
sagte er:

»So, Lina, ich bin sehr schläfrig und will mich zu Bette legen. Du
mußt Geeraert sagen, daß er morgen etwas früher kommt.«

Obschon Geeraert seiner Geliebten noch viel zu sagen hatte,
wollte er doch den guten Franz nicht seiner Nachtruhe berauben; er
nahm daher seinen Hut und sagte, sich zum Fortgehen rüstend:

»Franz, ich muß morgen auf dem Schaffot einem Menschen den
Kopf abschlagen.«

»Gib nur Acht, Geeraert!« antwortete Franz mit Kälte, »wenn es
Dir mißglückt, wirst Du todt geworfen, wie der Henker Harmen; aber



dann will ich Dir beistehen.«
Der junge Scharfrichter betrachtete Lina mit schmerzlichen Augen

und ging nach der Thüre, um das Mädchen zu verlassen, eine
Thräne aus seinem Auge wischend. Sie warf sich an seinen Hals
und rief mit bewegter Stimme:

»Auf dem Galgenfeld werde ich am Schaffote
stehen . . . beobachte mich dann wohl!«

Und sie hörte, mit weinenden Augen und verwirrten Sinnen, die
Schritte ihres Geliebten auf der Straße nach und nach
verschwinden.



2.
Als der schlaftrunkene Franz so unerwartet das Gespräch der
beiden Liebenden unterbrach, hatte Geeraert seiner Lina das ewige
Lebewohl nicht mehr wiederholt: da er ihr den Schmerz ersparen
wollte; dessen ungeachtet schien dies Lebewohl dem jungen
Scharfrichter unwiederruflich, da er den festen Entschluß gefaßt, das
reine und edle Mädchen nie mehr an seine Brust zu drücken.

Mit unsicheren, aber festen Schritten durchlief er die Straßen, die
von der Vliersgasse nach seiner Wohnung führten und kam endlich,
eh’ er es noch bemerkte, zu der Stadtfestung nnd klopfte an einer
Thüre, die am hellen Tage durch ihre blutrothe Farbe das Haus des
Scharfrichters anzeigte.

Sobald der Knecht öffnete, fragte Geeraert:
»Nun, Jan, ist der Richter hier gewesen«
»Ja, er ging so eben weg. — Euer Vater hat mir befohlen, Euch zu

sagen, daß er Euch erwarte.«
Geeraert stieg die Treppen hinauf und trat in das Zimmer, wo sein

kranker Vater auf dem Bette ausgestreckt lag.
Der alte Scharfrichter war bleich und mager; man konnte sehen,

daß eine auszehrende Krankheit seine Wangen gehöhlt und die
verglasten Augen tiefer gelegt hatte.

Wenn die Krankheiten auch den Körper oft bis auf Haut und Bein
auszehren, lassen sie doch der Seele all’ ihre Kräfte, ja oft scheint
es, als ob mit dem Auszehren des Körpers der Geist immer stärker
werde. So war es auch mit dem alten Scharfrichter; obschon
schwach und krank am Leibe, war sein Geist doch so frei, wie der
eines gesunden Menschen. Als sein Sohn eintrat, wandte er die
glänzenden Augen ihm zu, sprach aber nicht.

Geeraert ergriff einen Stuhl und setzte sich an dem Kopfende des
Bettes; dann steckte er die Hand unter das Bett, um die magere
Hand seines Vaters zu suchen, und dieselbe drückend, rief er mit
bebender Stimme:

»Vater, Vater, der Richter ist hier gewesen! Sage mir, was ist mein



Urtheil? — Soll ich Scharfrichter sein?«
»Mein Sohn«, antwortete der Vater traurig, »ich habe bei dem

Richter Alles versucht, umsonst; er will nicht, daß der Knecht das
Geschäft versehe. — Weder Geld noch Bitten können ihn
erweichen; Du mußt Henker werden, mein unglücklicher Sohn.«

Der traurige Jüngling hatte dies Urtheil wohl vorausgesehen, und
doch war ihm diese Versicherung ein schrecklicher Schlag. Kalt
überlief es seinen ganzen Körper und krampfhaft ergriff er die Hand
seines Vaters. Aber die Aufregung — dauerte nur kurze Zeit und er
verfiel bald wieder in seinen gewöhnlichen Trübsinn und seufzte:

»Morgen also, morgen, mein Vater! — raubt man mir die letzte
Hoffnung auf eine glücklichere Zukunft. Morgen soll das Blut eines
Schlachtopfers auf mich zurückspritzen. Nun beginnt für mich der
schreckliche Lebenslauf . . . Bezahlt Mörder! Mörder!«

»Mein Sohn!« rief der Vater ihm ängstlich in die Rede fallend,
»bereite Dich zu einem Leben voll Martern und Qualen: jedes Haupt,
das Du abschlägst, wird wie ein Stein auf Dein Herz zurückfallen und
wenn genug Steine auf Deinem Herzen liegen, dann wirst Du
sterben, wie ich jetzt sterbe . . . Aber es ist oben ein Richter, der das
Leiden vergilt.«

Geeraert hörte nur den bittern Theil von seines Vaters Rede, ohne
das Trostreiche derselben zu vernehmen. Er fuhr fort:

»Ja jetzt verstehe ich den Haß der Bürger gegen mich. »Kann ich
nicht alle Tage gerufen werden, um einen von ihnen zu tödten, er sei
nun unschuldig oder Verbrecher? Und doch, wenn sie sehen
könnten, was jetzt in meinem Herzen vorgeht, sie würdest mich nicht
hassen. Sie glauben, ein Henker finde Behagen am Blutvergießen,
und wenn er bei dem Anblick des blosen Halses eines
Schlachtopfers blaß wird und zittert, daß seine Hände das Schwert
nicht tragen können, dann wirft man ihn mit Steinen todt, weil er kein
guter Scharfrichter sei und sich vom Mitleiden bewegen lasse!«

»Ich habe oft an diesen Widerspruch gedacht, mein Sohn, doch
hab’ ich ihn nie begriffen.«

»Ich wohl, mein Vater, ich hab’ ihn schon lange begriffen: in jede
Menschengesellschaft gehört ein Opfer, ein Unglücklicher, an



welchem man alle Grausamkeit, allen Haß des Herzens ausläßt —
und dann wird dieser Dulder von der Umgebung mit Schande
überhäuft, weil man ihn ohne Reue mißhandeln und verachten kann.
Aber mein Vater, gibt es denn kein unversuchtes Mittel mehr, um
meinem Schicksal zu entgehen? Ich kann mich nicht an den
Gedanken des Mords gewöhnen; was werd’ ich morgen für ein
verächtliches Geschöpf sein; ja, ich werde mich selbst verachten —
und keine Hoffnung mehr! Es muß so sein!«

»Mein Sohn«, sprach der Vater, mit seinen Augen auf den Tisch
zeigend, »nimm das Buch, das der Richter mir gezeigt hat, und lies
das Urtheil auf der ansgeschlagenen Seite.

Geeraert las seine unwiderrufliche Bestimmung in tiefer Angst;
dann warf er das Buch mit Entrüstung zu Boden und rief :

»Verflucht sei das ungerechte Gesetz, das mich in meiner Mutter
Leibe zu Blutvergießen und Schande verurtheilt hat! O Menschheit!
ist es denn wahr — Du hast über meiner Wiege gerufen: — Diese
Frucht gehört mir, denn es ist des Henkers Erstgeborener: man liefre
ihn der Verachtung der Menge aus: er werde mit Blut und Schande
bedeckt und lebe unter seinen Kindern, wie die Schlange, deren
Anblick man mit Abscheu flieht . . . «

»Scheußlichkeit! Während man dieß Urtheil über mich aussprach,
lachte ich der leuchtenden Sonne aus der Wiege entgegen! — Mein
Vater, glauben sie denn, daß meine Mutter mich ohne Herz geboren,
und daß es mich nicht schmerze, so unter dem Schmutz der
Schande begraben zu sein?«

»Die Verzweiflung treibt Dich zu weit, Geeraert«, antwortete der
Vater seufzend. Ich verstehe Deinen Schmerz wohl, er hat mich nun
schon so lange gemartert; aber bedenke, daß der Scharfrichter in
einer Gemeinde so nothwendig und die Unterwerfung unter Dein
Schicksal Dir durch den Herrn bestimmt ist; vielleicht wirst Du darin
Deine Ruhe finden.«

»Ruhe finden! Hast Du Ruhe gefunden, mein Vater? Ist das die
Ruhe, die Dich zum Grabe bringt? Sind es die Thränen der Ruhe
und des Friedens, womit Du seit zwanzig Jahren das Haupt Deines
Sohnes befeuchtet? O! verbirg mir die Schrecken meines



Schicksales nicht: Du hast den Muth gehabt, es so lange zu tragen,
aber ich, Vater, ich fühle mich nicht so stark . . . und doch, sterben ist
sterben: wenn der Tod uns morgen zugleich trifft, so werden unsere
Seelen gleich frei und heiter zum Richterstuhl des Herrn aufsteigen,
um dort erst glücklich zu werden.«

Der alte Scharfrichter hörte mit inniger Freude, daß ein Strahl von
Hoffnung sich in die Brust seines Sohnes senkte; er vermuthete es
wenigstens aus seinen Worten, und um ihn zu bewegen, sich zur
Ruhe zu begeben, sagte er:

»Das lange Sprechen hat mich sehr ermüdet: ich will Dir noch
einen Rath geben« — Wenn Du morgen auf das Schaffot steigst, so
betrachte nicht das Volk; denn all’ die Augen, aus welchen nur
blutsüchtige Neugier spricht, würden Dich bestürzt und beben
machen. Stelle Dir vor, Du seiest allein mit dem Verurtheilten auf
dem Schaffot und nehme die — Art des Schlages wohl in Acht; denn
wenn Du das Opfer nicht mit einem Schlage tödtest, werden tausend
Stimmen sich gegen Dich erheben — und ich werde Dich nicht
lebend wiedersehen. Ich will Gott bitten, daß er Dir aus Mitleiden die
Kraft gebe, das schreckliche Werk zu vollbringen. —- Geh’, mein
Sohn, mein Segen über Dich!«

Geeraert wollte in Klagen ausbrechen, doch er sah, daß sein Vater
Thränen aus seinen Augen wischte und beschloß, seinen Schmerz
nicht zu vergrößern. Er wollte sagen:

»O! ich werde zittern, ich kann nicht schlagen«, doch er hielt es
zurück aus Liebe zu seinem kranken Vater und ihn zärtlich
umarmend, als ob er sich auf ewig von ihm trennte, sprach er mit
tiefster Rührung:

»Schlafe ruhig, mein guter Vater, o, schlafe ruhig!«
In seine Kammer gekommen, schloß er die Thüre zu, setzte sich

vor einen Tisch und legte das Haupt in die Hand; dann wandte er
das Auge nach der Seite des Bettes und ohne dies oder etwas
anderes zu betrachten, blieb er wie bewegungslos sitzen.

*                   *
*



Als die Sonne am andern Tage das Zimmer mit ihren ersten Strahlen
erleuchtete, fand sie den unglücklichen Jüngling noch in derselben
Stellung vor dem Tische sitzend, die Augen fest auf ein bloßes
Messer geheftet, das er zwischen seiner Hand hin und her rollen
ließ, als ob er sich an seinem Glitzern belustigte.



3.
Es war ein schöner Frühlingstag; die Sonne glühte am lichten
Himmel, dessen warmen Azur nur hie und da ein weißes Wölkchen
unterbrach. Die reine Luft wirkte kräftigend aus die Gemüther der
Bürger von Antwerpen. Auf allen Straßen wimmelte es mit
Spaziergängern, die die schönfarbigen Pfingstkleider mit klopfendem
Herzen angezogen hatten; die Kinder spielten lustig auf den
Straßen, und die im Sonnenschein durch einander kreuzenden
Schmetterlinge und Goldkäser zeigten einen herrlichen Frühling, der
dem Schooße der Natur ihre großen Reichthümer entlockte.

Um zehn Uhr hatte sich das Volk bei der Liebfrauenkirche
versammelt, um die Pfingstprozession beginnen zu sehen: mit
entblößtem Haupte sahen sie die prächtigen Fahnen und reichen
Standarten vorüber tragen, bis das Allerheiligste nahte: da breiteren
sie alle ihre Tücher über die Steine des Marktes und knieten betend
nieder. Während das glänzende Gold an den Gewändern und Stolen
den Priester in den Augen des Volkes zum Heiligen erhob,
vermehrte ein Gesang von schweren Männerstimmen die Rührung
und in diesem Augenblick war keiner unter der Menge, dessen Geist
sich nicht in die Wohnung Gottes geträumt hatte.

Unmittelbar nach der Prozession folgten die Mitglieder der sechs
Gilden: zuerst die Brüder der Fechtergilde, dann die der Kolveniere,
dann die jungen und alten Armbrustschützen, alle in glänzendem
Anzug und mit blinkenden Waffen — Als diese vorüber waren, kam
plötzlich eine große Bewegung unter das Volk; jeder suchte sich
größer zu machen und seinen Kopf über den des Andern zu
erheben; man stieg auf Fenster und Ecksteine und ein allgemeines
Händeklatschen bezeugte die Freude der Menge.

»Der Umgang! — Da ist der Umgang!«
Ihn eröffnete ein ungestalteter Fisch, in gemaltem Wasser

schwimmend, der sich langsam durch die gaffenden Zuschauer auf
dem Groote-Markte drängte. Auf dem Rücken saß ihm ein Kupido,
auf dessen Wink sich die beiden Wasserbrunnen über die neugierige



Menge zu großer Belustigung ergossen.
Auf den Wallfisch folgte der Riese Druon-Antigon, der Kopf und

Augen fürchterlich verdrehte, und in die Dachfenster der höchsten
Häuser blicken konnte. Dann folgten die Delphine, die Seewagen
Neptuns. Europa auf dem Stier, der Parnaß, der Mädchenwagen,
Fortuna auf dem Elephanten, das Kauffahrteischiff und noch viele
andere Allegorieen.

Bei jeder neuen Erscheinung wiederholten die Bürger ihr
Händeklatschen; bald um der Schönheit des Sinnbildes, bald um der
Bekannten willen, die die Personen vorstellten.

Das schöne Frühlingswetter begünstigte die heitere Belustigung
der Bürger von Antwerpen.

Während dieser fröhlichen Seme, welche überall Freude und Lust
erzeugte, erblicken wir in einem entfernten Hause der Stadt ein
Schauspiel ganz anderer Art.

Der arme Geeraert saß wieder an dem Bette seines Vaters,
stillschweigend die Arme über die Brust gekreuzt und niedergebeugt
von dem herben Schmerze; er war nicht mehr; der Jüngling mit den
schönen schwarzen Haaren, die seinem blassen Gesichte so viel
Männliches gaben; er war alt geworden wie sein kranker Vater. Tiefe
Furchen hatten sein Gesicht durchzogen, . . . und etwas andres, —
schreckliches Zeichen einer fürchterlichen Nacht: — seine Haare
waren schneeweiß. Die Seelenqualen der letzten Zeit hatten seine
Nerven so aufgeregt, daß er bei dem geringsten Geräusche
schauernd bebte und jedesmal, wenn die Glocke von St. Jakob eine
Stunde mehr anzeigte, lief ein kalter Schweiß von seinem Antlitz und
seine weißen Haare standen zu Berge.

Es war zwei Uhr; um sechs Uhr sollte die Hinrichtung stattfinden.
»Mein unglücklicher Sohn«, sprach der Vater, »habe Muth, eröffne

mir Dein Herz; vielleicht werden meine Worte Dir einigen Trost
geben, Du sitzt schon so lange da, ohne zu sprechen!«

Geeraert drückte zitternd die Hand seines Vaters. Er hörte an
seinem Tone, daß das Schweigen ihn schmerzte. Mit dumpfer
Stimme antwortete er ihm:

»Mein Vater, ich messe den Abstand, der mich von der ewigen



Schande trennt. Noch vier Stunden und meine Hände rauchen vom
Blute meines Nächsten. O schreckliche Gewißheit! Dann ist der Weg
des Lebens unwiderruflich hinter mir geschlossen. Es gibt keinen
Rückweg mehr, ich muß fortschreiten, ohne umzusehen, auf der
Bahn der Schande und Verachtung und wenn ein mitleidiger Mensch
— eine Frau, o Lina, Lina! — wenn ein Mensch mir seine Hand
reicht, darf ich ihm mit der meinigen nicht danken! — Vater, ich kann
es nicht ausdrücken, was ich fühle, meine Sinne vergehen mir. Diese
Nacht hab’ ich die Hand nach dem Messer ausgestreckt, das mich
tödten sollte! — aber ich glaubte Deine Hand zu sehen, die mich
davon zurückhielt.«

Während dieser Worte liefen die Thränen über die Wangen des
alten Scharfrichters. Mit bittender Stimme rief er:

»Mein Sohn, denk’ an meine Krankheit und was ich leiden muß
bei Deinen Worten. Weißt Du wohl, Geeraert, daß Du mir Deinen
gewissen Tod ankündigst? Und daß Du mir sagst: — Diesen Abend
wird mein Leichnam von dem rasenden Volke in Stücke gehauen
und Du, mein Vater, wirst meine zerstreuten Glieder auf dem
Galgenfeld nicht mehr finden können; denn meine Leiche wird das
Volk mit den Füßen zermalmen? Weißt Du, daß Deine Worte mir das
Schrecklichste wahrsagen?«

»Ja, ich weiß es«, antwortete Geeraert mit hartnäckiger Kälte, die
den alten Vater schauern machte.

Nachdem richtete er sich halb im Bette auf und seinen Sohn an
sich ziehend, umarmte er ihn unter bittern Thränen.

»O Geeraert«, rief er, »ich verstehe Dich, Du willst sterben! Du
findest Freude an dem sündigen Gedanken, an dem schrecklichen
Traume Freiwillig gibst Du Dich der Raserei der Menge zum
Besten . . . Und ich alt und allein soll auf der Welt bleiben. Du willst
mich dem Unglück überlassen? Dachtest Du nicht an die
Undankbarkeit, die in Deinem Vorsatze liegt, Geeraert?«

Diese Worte machten einen tiefen Eindruck auf den Jüngling. Der
Gedanke, dieses Tages zu sterben, hatte ihm die ganze Nacht
zugelacht und jetzt mußte er aus Liebe zu seinem Vater alles
anwenden, um ein Leben zu erhalten, das ihm lästig war.



»Mein Vater«, sagte er, »o vergib mir, ich weiß meine Pflicht.
Wohlan! ich will mit Muth das Schaffot besteigen. Mögen alle
Schmach und Schande, die ein Mensch tragen kann, auf mich fallen,
ich will ihnen Stand halten! Nun fürchte ich nichts mehr; bereit, den
Schlag mit Kälte zu vollführen, will ich meine Hand in das Blut
meiner Brüder tauchen, ohne daß ein Gefühl von Schauer über mich
komme. Es ist gesagt, — sie haben es gewollt! Weine nicht mehr,
mein Vater, Dein Sohn wird Henker werden und mit einem
Henkersherzen!«

Man hätte glauben sollen ein starker Geist sei über Geeraert
gekommen, aber dem war nicht so. Geeraert betrog sich selbst und
seinen Vater und seine Worte waren nur der Ausfluß eines
augenblicklichen Wahnwitzes, der ihn befangen hatte, als er sich
zwischen zwei Beschlüssen zu wählen gezwungen sah, die ihm
gleich schrecklich waren. Schon seine Haltung zeigte, daß nicht der
Muth aus ihm sprach, denn er zitterte am ganzen Leibe und als er zu
seinem Vater sagte: »Weine nicht!« flossn ihm die Thränen über die
Wangen.



4.
Es war sechs Uhr des Abends, als der Schiffer Harmen hingerichtet
werden sollte.

Lange zuvor schon sah man zahlreiche Volkshaufen aus dem St.
Georgsthore dem Galgenfeld zuströmen, um dem schrecklichen
Schauspiele anzuwohnen. — Nichts lockt das Volk mehr an als die
Hoffnung, einen Kopf grinsend von dem Schassot rollen sehen zu
können, während das vergossene Blut den Boden röthet.
Schauerliches Vergnügen! schreckliche Neugier, die sich an der
Hinrichtung eines Menschen ergötzt.

Das Galgenfeld selbst war gedrängt voll mit Menschen, — Frauen
von allen Ständen und Altersklassen befanden sich da mit ihren
Kindern, und der alte Greis, der sonst nie aus der Ecke seines
Zimmers herausgekommen, hatte die letzten Kräfte angestrengt, um
seine lahmen Glieder unter das Schaffot zu schleppen und dem
blutigen Schauspiele einer Hinrichtung anzuwohnen. — Schäckernd
und lachend wartete die Menge, während Galgen und Räder über
ihren Köper prunkten.

Unter dem dichtgedrängten Volke stand Lina nahe am Schaffote:
ihr Herz klopfte laut in dem bangen Busen und bald hätte sie
geweint, trotz dem Volk, das sie umringte: wäre sie nicht gekommen
gewesen, um Geeraert muthig zu machen und hätte sie nicht
gefühlt, wie wenig Thränen dazu taugen. Ihr Bruder Franz befand
sich an ihrer Seite, hübsch gekleidet, mit einem breiten Hute auf
dem Kopfe und einem braunen Mantel auf den Schultern, wie ihn die
meisten Bürger jener Zeit trugen. Lina hatte ihm die schreckliche
Gefahr Geeraerts geschildert, und er in seiner leicht erregbaren
Herzensgüte hatte unwiderruflich geschworen, dem den Kopf
einzuschlagen, der den ersten Stein nach dem Scharfrichter werfen
würde.

Da es schon spät war und bereits zu dunkeln begann waren die
Henkersknechte geschäftig, auf dem Schaffote Alles herzurichten,
damit man nicht nicht lange warten dürfe. In diesem Augenblicke



fuhr der Henkerskarren durch das Volk und wurde durch ein
allgemeines Geräusch angekündigt. Der verurtheilte Harmen, in
schwarze Leinwand gekleidet, saß mit einem Priester im hintern
Raum des Wagens. Geeraert mit dem großen Schwert befand sich
mit seinem Knechte auf dem vordern Sitze.

Es ist unmöglich zu sagen, was in dem Innern des Scharfrichters
vorging, da auf seinem Gesichte sich nichts abspiegelte; er hatte
feine Blicke zur Erde niedergeschlagen, und sah nicht auf das Volk.
Und in der That, wenn das Schwert ihn nicht kenntlich gemacht
hätte, würde man nicht haben sagen können, wer von beiden, ob er
oder Harmen, der Verurteilte sei. Glücklicher Weise hatte der Vater
ihm gerathen, sich das Haar abschneiden zu lassen, sonst hätte das
Volk ihn jetzt schon verhöhnt und verspottet. Geeraert bestieg das
Schaffot, ohne es zu wissen und war so sehr im Geiste abwesend,
daß er nichts sah, auch Lina nicht, obwohl sie ihm mehre mal durch
ihren Bruder Zeichen geben ließ.

Die Henkersknechte wollten den Verurtheilten von dem Karren auf
das Schaffot führen; aber dieser gab vor, er habe seine Beichte noch
nicht geendet, und daß er nun erst sein Gewissen ganz reinigen
möchte, da er wohl sehe, daß es keine Begnadigung mehr für ihn
gebe. Vielleicht hoffte er in der Dunkelheit seine Freiheit erlangen zu
können; denn schon konnten die, welche etwas ferne vom Schaffote
standen, dasselbe nicht mehr wohl sehen. Das Volk fürchtend daß
die Dunkelheit ihm das schöne Schauspiel entziehen möchte,
begann laut die Vollziehung des Urtheils zu fordern. Da brachte man
den« Verurtheilten mit Gewalt auf das Schaffot und hieß ihn
niederknieen. Der Knecht des Scharfrichters entblößte den Hals des
Verurtheilten und deutete mit einem bezeichnenden Blicke darauf,
als wollte er sagen: »Meister, schlaget hierher!«

Beim Anblick des nackten Fleisches, in das er schlagen sollte,
erwachte Geeraert aus seinem dumpfen Traume. Seine Glieder
begannen zu zittern, daß das Schaffot davon erbebte und das
Schwert fiel ihm aus der Hand. Der Knecht raffte den Mordstahl
wieder auf und gab ihn seinem Meister zurück, der ihn krampfhaft in
der Hand bewegte.



Die rothe Ruthe des Halsgerichtsbeamten gab das Zeichen, aber
Geeraert hörte weder seine Stimme, noch sah er die Ruthe fallen.
Da rief der Knecht, während schon ein Murmeln von schlimmer
Vorbedeutung durch das Volk lief :

»Schnell, Meister, schnell!«
Mit all dem Muthe, aller der Kraft,— die ihm noch übrig 'geblieben,

erhob Geeraert das Schwert über dem Haupte des Verurtheilten, mit
dem festen Vorsatz, wacker zuzuschlagen. Der Unglückliche wußte
nicht, wo er sich befand, was er that, noch was er dachte; ganz
verloren in Scham und Schrecken, hatte ihn eine Wuth ergriffen, die
ihn zu einem Schlage ausholen ließ, wie nie einer auf dem Schaffot
geführt worden; aber im selben Augenblick wandte der Verurtheilte
den Kopf und stieß einen jämmerlichen Schrei aus, als er das
drohende Schwert sah. Da verlor Geeraert all’ seinen Muth wieder
und er ließ das Schwert auf Harmens Leib fallen, aber so ohne Kraft,
daß es ihn nicht verwundete.

Der Verbrecher, der bei dem Fallen des Schwertes einen eiskalten
Schauer über den Leib laufen fühlte, sprang plötzlich empor und
seine Arme nach dem Volke ausstreckend, rief er um Hilfe, weil man
ihn muthwillig martere.

Und nichts hielt mehr die Wuth des Volkes zurück. »Schlagt ihn
todt! schlagt ihn todt, den Menschmquäler!« war Alles, was man
hörte. Steine flogen um Geeraerts Haupt, doch nur in geringer
Menge, denn es waren nur wenig auf dem Galgenfelde zu finden.

Der verstummte Jüngling trat vorne an das Schaffot, kreuzte die
Arme übereinander und sich als Märtyrer hinstellend, der sterben
will, rief er mit kräftiger Stimme:

»Da, wirf mich todt, blutdürstiges Volk!«
» Dieß trieb die Wuth der Menge auf die Spitze; die Frauen,

Kinder und die bessern Bürger flohen nach allen Seiten des
Galgenfeldes und es blieb nur noch der Abschaum der Stadt, der
böswillige und wüthende Pöbel, der mit ungemeiner Gewalt sich
nach dem Schaffot drängte, und den Henker, trotz dem
Widerstreben der Gerichtsdiener, herabholen wollte. Es war ein
Geschrei und ein Gewühl, daß man weder hörte, noch sah.



Um den Scharfrichter hatten sich auf dem Schaffote die
Gerichtsdiener aufgepflanzt, in der Absicht, ihn zu beschirmen; aber
besonders auch, um den Verurtheilten festzuhalten, der mit Gewalt
loszukommen suchte. In diesem Augenblick stieg ein Mann langsam
auf das Schaffot, und in die Nähe des Scharfrichters gekommen,
rannte er ihm die Worte in’s Ohr:

»Geeraert, Lina beschwort Dich bei Gott und Deiner Liebe zu ihr,
daß Du noch einmal mit ihr sprechest, sie steht da unten — folge
mir!«:

Dann sprang er zur rechten Seite unter das Volk, um Geeraert den
Ort zu zeigen. Der junge Scharfrichter folgte dem Gedanken der
Liebes konnte er der guten Geliebten das letzte Lebewohl versagen,
ehe er sterben würde: er lief das Schaffot hinab zu Lina, die
daneben stand. Franz, der ihn gerufen hatte, warf ihm rasch den
Mantel um die Schultern und setzte ihm seinen Hut aufs Haupt, dann
den Arm Linas in den Geeraerts legend, sprach er leise zu ihm:

»Geht ruhig und muthig durch das Volk und in den Busch hinter
dem zweiten Schnellgalgen!«

Als er sah, daß Lina seinem Befehle gehorchte und Geeraert sich
sprachlos leiten ließ, lief er auf die andere Seite des Schaffots und
erhob da ein solches Geschrei, daß die Menge, in der Meinung, er
habe den Scharfrichter, stürmisch nach der Seite drängte und Lina
und Geeraert freien Weg ließ. Franz rief indeß mit aller Macht:

»Schlagt ihn todt, schlagt ihn todt! Hier der Menschenguäler.
Seine Leiche wollen wir haben.«

Dann warf er wieder mit Steinen nach den Gerichtsdienern und
raste, wie ein Besessener. Dieser Lärm und die Dunkelheit ließen
Lina ihren Geliebten aus dem Gedränge führen, ohne daß man ihn
erkannte; denn der Hut und Franzens Mantel bedeckten hinlänglich
das Gewand des Scharfrichters. Ehe die zwei Geliebten aber den
Busch erreicht hatten, war der Pöbel bis auf das Schaffot
gedrungen, hatte den Verurtheilten erlöst und laufen lassen, nach
dem Scharfrichter mit Gewalt verlangend, indem man die
Gerichtsdiener mißhandelte, um sie zum Geständnis zu zwingen, wo
der Scharfrichter sich befinde. Ein Mann, der Franzens That bemerkt



hatte, als dieser den Mantel über Geeraerts Schultern warf, war der
Frau mit dem verkleideten Manne mit den Augen gefolgt und schloß
richtig, daß dies der Scharfrichter sein müsse.

Eilig lief er ihnen deßhalb nach durch das Galgenfeld, bis er
endlich Lina mit Geeraert hinter dem Busche verschwinden sah.
Fluchend vor Freude und Zorn stürzte er auf die Liebenden los und
Geeraerts Mantel herunterreißend, sah er des Henkers Gewand.
Ohne ein Wort zu verlieren, hob er seinen schweren Stock in die
Höhe und gab dem Jüngling einen so harten Schlag auf den Kopf,
daß er zu Boden stürzte. Der Mörder wollte noch weiter seine Wuth
an dem Opfer seines Hasses auslassen, aber Lina warf sich ihm
entgegen und mit ihren beiden Armen ihn umschlingend machte sie
ihm jede weitere Bewegung unmöglich Der Anblick des Geliebten,
der bewegungslos zu ihren Füßen lag, hatte ihr die Kraft dazu
gegeben, und wissend, daß es besser, mit einem einzigen Feinde zu
thun zu haben, als mit vielen, ließ sie keinen einzigen Laut von sich
hören, um Niemand herbei zu locken.

Glücklicherweise übertönte das Geschrei des Pöbels die Flüche
von Geeraerts Mörder. In dem Augenblicke, als sie ihre letzten
Kräfte anstrengte und fühlte, daß sie kaum länger widerstehen
könnte, kam Franz ihr Bruder gerade hinter dem Verstecke hervor
und sah seine Schwester mit einem Unbekannten ringen; ein Blick
auf Geeraert löste ihm das Räthsel des Vorgangs.

Ein wüthender Racheschrei entflog seiner Brust und ehe Lina ihn
bemerkt hatte, sprang er herbei und mit seinen zwei starken Händen
den Unbekannten bei den Schultern fassend, riß er ihn rückwärts auf
den Boden.

»Lina«, rief er, während er den niedergeworfenen Mann nach dem
Galgenfelde schleppte, »trage Geeraert in das Gebüsch; wenn er
noch lebt, ist er für immer gerettet und erlöst. — Spute Dich!«

Bei diesen Worten schleppte er seinen Feind so rasch mit sich
fort, daß dieser sich an nichts festhalten konnte. Sobald Franz sich
unter dem Volk befand, begann er überlaut zu schreien, sein Opfer
immer weiter schleppend:

»Der Henker, da der Henker!«



»Schlagt ihn todt, schlagt ihn todt!« ertönte es von allen Seiten
und Alles lief hinter Franz drein, um der Abschlachtung
beizuwohnen. Und als sich Lina’s Bruder vom rasenden Volke dicht
umringt sah, warf er den Mann, den er bei den Füßen fortzog, mitten
unter sie, ihnen zurufend:

»Da ist der Scharfrichter!«
»Schlagt ihn todt! schlagt ihn todt!«
Und hunderte von Schlägen mit allen Waffen fielen auf den

heulenden Mann, der in der Dunkelheit für den rechten Henker
angesehen wurde, da sein Flehen in dem ungeheuren Getöse nicht
gehört wurde. Er lebte keine Viertelstunde mehr; die Kleider wurden
ihm vom Leibe gerissen und sein Körper so zerstümmelt, daß er
nicht mehr zu erkennen war.

Franz ließ das tolle Volk bei seiner schauerlichen That und kam
nach einiger Zeit zu seiner Schwester zurück, die neben ihrem
Geliebten saß und den Herrn um Gnade für ihn bat; er fand, bei der
Untersuchung von Geeraerts Zustand, daß das Herz noch klopfte,
und daß nur eine Betäubung ihn des Gefühles beraubt hatte. Seine
Schwester verlassend, lief er nach einer Gracht und bespritzte mit
Wasser das Antlitz und die Brust Geeraerts, der nach und nach
wieder zu sich kam. Das Erste, was er bei seinem Erwachen fühlte,
war der Kuß seiner lieben Lina, die beinahe vor Freude verging und
keine Worte finden konnte, um ihre Gefühle auszusprechen.

Sobald Geeraert seine Kräfte wieder gewonnen, entfernten sie
sich heimlich von dem Orte und kehrten in die Stadt zurück, wo
Geeraert sich in dem Hause seiner Geliebten bis tief in die Nacht
verborgen hielt. Als die gefürchtete Mitternachtsstunde
angebrochen, ging er, von Franz begleitet, nach der Wohnung
seines Vaters und trat unerwartet in das Zimmer.

Der alte Scharfrichter, der weinend auf dem Bette den Tod seines
Sohnes betrauerte, hielt, was er sah, für einen trügerischen Traum;
aber als die heftige Umarmung ihn überzeugt hatte, daß es Wahrheit
sei, glaubte er vor Freude sterben zu müssen. —

»Mein Sohn, mein Sohn« rief er, »Du begreifst Dein Glück nicht.
Nicht allein von der Marter bist Du erlöst, auch von aller Schmach



und Schande. Der Fluch, der auf unserem Geschlechte ruht, ist
gelöst mit dem Tode und . . . Du bist todt, mein Sohn!«

»Und ich habe noch kein Blut vergossen!« rief Geeraert freudig
drein.

»Geh’ und wohne ferne von Deinen ungerechten Brüdern«,
begann der Vater wieder, »verlass' Antwerpen, heirate Deine gute
Lina, liebe sie immer; — und der Himmel schenke Dir reiche
Nachkommenschaft Deine Söhne werden nicht mehr geborene
Henker sein und Du wirst nicht über Deine Kinder weinen, wie ich
über Dich geweint habe. Die Ersparnisse meiner Väter bewahren
Dich für immer vor Armut; gebrauche sie wohl und lebe
glücklich . . . «

Seine Stimme brach nach und nach von der heftigen
Gemütsbewegung Geeraert hing an dem Halse seines Vaters und
stammelte seinen Dank; denn seinem Entzücken und seiner Freude
gebrach es an allen Worten.

*                   *
*

Lange noch nach dieser Zeit lebte zu Brüssel, unter anderem
Namen, der Sohn des Scharfrichters, glücklich mit seiner Lina, die er
immer gleich zärtlich liebte. — Und als er endlich auf dem
Todtenbette lag, umringten zahlreiche und tugendhafte Kinder die
letzte Lagerstätte ihres Vaters.
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