


Das erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlof3berg war nichts zu
sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das
grofle Schlof3 an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Landstralle zum Dorf fiihrte,
und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte zwar kein
Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spéten Gast dulerst iiberrascht und verwirrt, K. in
der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern
waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack
vom Dachboden und legte sich in der Nidhe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still,
ein wenig priifte er sie noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stddtisch angezogen, mit
schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen
und zu horen. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich
als Sohn des SchloBkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier
wohnt oder {ibernachtet, wohnt oder iibernachtet gewissermaflen im Schlof. Niemand darf das
ohne gréfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens
nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her
an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlo3?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend hier und dort einer den Kopf iiber K.
schiittelte, »das Schlof3 des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er sich davon
iiberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht vielleicht getrdumt hétte.

»Die Erlaubnis mufl man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein groBer Spott fiir K., als
der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Géste fragte: »Oder mufl man etwa die
Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gdhnend und schob die Decke
von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes tibrigbleiben. «

»letzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und trat
einen Schritt zuriick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich also geweckt?«



Nun geriet aber der junge Mann auf3er sich. »Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange
Respekt vor der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Thnen mitzuteilen, daf3
Sie sofort das gréfliche Gebiet verlassen miissen.«

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke tiber sich.
»Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf IThr Benehmen
zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich liberhaupt Zeugen
brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daB3 ich der Landvermesser bin, den der Graf
hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich
wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom
Weg abgeirrt und deshalb erst so spdt angekommen. DaB es jetzt zu spit war, im Schlof8 mich zu
melden, wuBlte ich schon aus eigenem, noch vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit
diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten.
Damit sind meine Erklarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum
Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken zogernd fragen, dann war allgemeine
Stille. Aber der junge Mann fafite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug
gedampft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm
verstandlich zu sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen iiberraschte es K., im ganzen hatte
er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dall das Telefon fast {iber seinem Kopf angebracht war, in
seiner Verschlafenheit hatte er es iibersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren muf3te, dann
konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn
telefonieren lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen
Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah die
Bauern scheu zusammenriicken und sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war
nichts Geringes. Die Tiir der Kiiche hatte sich gedftnet, tiirfiillend stand dort die méchtige Gestalt
der Wirtin, auf den Fulspitzen ndherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann
das Telefongespriach. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane,
ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzéhlte, wie er K.
gefunden, einen Mann in den Dreilligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend,
mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm
natiirlich verddchtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachléssigt hatte, sei es
seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhor, die pflichtgemiBe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnéidig
aufgenommen, wie es sich schlielich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein
vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht,
die Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die
Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf die Antwort. K. blieb
wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzdhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von
der gewissermallen diplomatischen Bildung, iiber die im Schlof selbst kleine Leute wie
Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleil3 lieen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei
hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser



Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe
es ja gesagt!« schrie er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer,
Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da lautete das Telefon nochmals, und, wie
es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es
unwahrscheinlich war, daf3 es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum Apparat
zuriick. Er horte dort eine langere Erkldarung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist
mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es
dem Herrn Landvermesser erklaren?«

K. horchte auf. Das Schlof} hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits
ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, dal man im SchloB alles N&tige liber ihn wuflte, die
Kréfteverhiltnisse abgewogen hatte und den Kampf lichelnd aufnahm. Es war aber andererseits
auch gilinstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, dal man ihn unterschitzte und dafl er mehr
Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen diirfen. Und wenn man glaubte, durch
diese geistig gewil3 liberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in
Schrecken halten zu kénnen, so tduschte man sich; es iiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu tibersiedeln,
wozu man ihn drangte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin
ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und muflte gar nicht erst verlangen, dal3 der Saal
geleert wurde, denn alles drangte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen
von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgeldscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief
tief, kaum ein-, zweimal von voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie iiberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom
Schlof} bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem er
bisher in Erinnerung an sein gestriges Benechmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit
stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lief3 ihn fiir ein
Weilchen bei sich niedersetzen.

»lch kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr?
Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen. «

»In dieser Hinsicht muB sich der Herr keine Sorge machen, tiber schlechte Bezahlung hort man
keine Klage.« — »Nung, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann auch einem
Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit
besser.«

Der Wirt safl K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen,
und sah K. die ganze Zeit iiber mit grofen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an
K. herangedringt, und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iiber den
Grafen ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverldssigkeit des »Herrng, fiir den er K.
hielt? K. muf3te ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden bald meine
Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen kdnnen?«

»Gewil3, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?«



Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K. besonders, den er unbedingt ins Schlof3
verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muf3 ich erfahren, was fiir eine Arbeit man fiir mich
hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten
zu wohnen. Auch fiirchte ich, da3 mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will
immer frei sein.«

»Du kennst das SchloB nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorlaufig weif3 ich ja vom Schlof3 nichts
weiter, als da3 man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht
gibt es dort noch andere Vorziige.« Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beiflenden
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrét in einem dunklen Rahmen auf. Schon von
seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein
schwarzer Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das
Brustbild eines etwa fiinfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daf3
man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fiir die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn
eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild
und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen
schonen Kastellan haben sie im SchloB, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal} er einen so
miflratenen Sohn hat.« — »Nein, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und fliisterte
ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern iibertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar
einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte
K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« —
»Geh!« sagte K. »Du hiltst jeden fiir madchtig. Mich etwa auch?« — »Dich, sagte er schiichtern,
aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir méchtig.« — »Du verstehst also doch recht gut zu beobachten,
sagte K., »méchtig bin ich ndmlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen
vor den Michtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig
wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trosten und
sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun l4chelte er doch ein wenig. Er war wirklich
ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, dltlichen Frau
gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der
Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Léacheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in
den schonen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof3 deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht durch den
alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. Ubrigens schien oben
auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam
vorwidrts brachte als gestern auf der Landstrafe. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der
Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei
und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.



Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war
weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus
wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand;
hitte man nicht gewuBt, daf3 es ein SchloB sei, hitte man es fiir ein Stidtchen halten knnen. Nur
einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebdude oder einer Kirche gehorte, war nicht zu
erkennen. Schwiarme von Krahen umkreisten ihn.

Die Augen auf das SchloB gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte ihn. Aber im
Naherkommen enttduschte ihn das Schlof3, es war doch nur ein recht elendes Stadtchen, aus
Dorthdusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daf} vielleicht alles aus Stein gebaut
war; aber der Anstrich war langst abgefallen, und der Stein schien abzubrdckeln. Fliichtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstddtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach.
Wire es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wére es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hétte verniinftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu
besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zgern geradewegs nach oben
sich verjlingend, breitdachig, abschlieBend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebidude — was
konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel als die niedrige Hiusermenge und mit
klarerem Ausdruck, als ihn der triibe Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses,
war ein einformiger Rundbau, zum Teil gnddig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt
in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das -, und einem sdllerartigen Abschluf3,
dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmiafig, briichig, wie von dngstlicher oder nachléssiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein triibseliger
Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte eingesperrt
halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hétte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde gestort.
Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war — es war eigentlich nur eine Kapelle,
scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu konnen -, war die Schule. Ein niedriges,
langes Gebaude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten vereinigend,
lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit
dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf
ihn, unauthorlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht.
Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne daB3 es licherlich wurde,
sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefalit, allerdings war aufer seiner Gruppe
K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, griifite zuerst, gar einen so
befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag
verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl
dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof3 an?« fragte er sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber
in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit
gestern abend im Ort.« — »Das Schlof geféllt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. » Wie?«
fragte K. zuriick, ein wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das
Schlof} gefdllt? Warum nehmt Ihr an, dafl es mir nicht gefillt?« — »Keinem Fremden gefillt es«,
sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespriach und
fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« — »Neing, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K.
gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« — »Wie sollte ich
ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf franzdsisch hinzu: »Nehmen Sie Riicksicht



auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie,
Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe ldngere Zeit hier und fiithle mich schon jetzt ein wenig
verlassen; zu den Bauern gehore ich nicht und ins Schlof3 wohl auch nicht.« — »Zwischen den
Bauern und dem Schlo8 ist kein groBBer Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K.,
»das dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?« — »Ich wohne in der
Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine
Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den
gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jih
abfallenden GéBchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verdrgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen fiihlte
er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht angegriffen zu
haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich
doch die Folgen der iibergroBBen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin,
neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit. Wenn
er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des
Schlosses auszudehnen, war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Strale namlich, die Hauptstral3e des
Dorfes, flihrte nicht zum SchloBberg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog
sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof3 nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht néher.
Immer erwartete K., dall nun endlich die Stral3e zum Schlof} einlenken miisse und nur, weil er es
erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Miidigkeit zogerte er, die Strale zu verlassen,
auch staunte er liber die Lange des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen
Hauschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif er sich los
von dieser festhaltenden Stralle, ein schmales Gal3chen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das
Herausziehen der einsinkenden Fiile war eine schwere Arbeit, Schweill brach ihm aus, pl6tzlich
stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Tiire — die erste sich 6ffnende
Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf
seitwérts geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?«
sagte K., »ich bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daf3
ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar
Schritten stand er in der Stube.

Eine grofe Stube im Dammerlicht. Der von draulen Kommende sah zuerst gar nichts. K.
taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wélzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht
Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Thr?« rief eine
herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann
man alles hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« — »Ich bin der gréfliche
Landvermessen, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten.
»Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene
Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »GewiB«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dafl man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.



Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es
schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Néhe der Tiire wurde Wésche gewaschen. Der
Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so grol3, wie K. noch
nie eines gesehen hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser
zwel Ménner badeten. Aber noch iiberraschender, ohne da3 man genau wuf3te, worin das
Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer groBen Liicke, der einzigen in der
Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer
Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von Seide.
Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie
zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehdoren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht
auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Ménner, ein Vollbértiger, iiberdies mit einem Schnauzbart, unter
dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand iiber
den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze
Gesicht. Auf der Truhe sal3 schon, vor sich hin ddimmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K.
war dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Manner im Bad
stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch méachtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrieben, die Frau im
Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verdndernde schone, traurige Bild, dann aber
mulBte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein
Kopfan der Schulter des Alten neben ihm. Die Manner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt
die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es
zeigte sich, dal3 der schreierische Vollbértige der Geringere von den zweien war. Der andere
ndmlich, nicht groBer als der Vollbértige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam
denkender Mann von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser, sagte er, »hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich
wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun
gehe ich.« — »Ihr wundert Euch wahrscheinlich iiber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der
Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Géste.« Ein wenig
erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als friiher, freute sich K. iiber die offenen Worte. Er
bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, néherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war tibrigens auch der korperlich Grofite im Zimmer.

»Gewil«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Géste. Aber hier und da braucht man doch einen, zum
Beispiel mich, den Landvermesser.« — »Das weil ich nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man
Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns nicht verdenken.« — »Nein, nein«, sagte
K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fiir jedermann kehrte
sich K. formlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte
sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der
Saugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend — es war undeutlich, ob die
Verichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie: »Ein Maddchen aus dem Schlof3.«



Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der Ménner
und wurde, als gibe es kein anderes Verstdndigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur
Tiir gezogen. Der Alte freute sich {iber irgend etwas dabei und klatschte in die Hinde. Auch die
Waischerin lachte bei den plétzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel
wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbartige rief ungeduldig:
»Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es zum SchloB, hier zum Dorf.« Thm antwortete K. nicht,
aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Umgiinglichere schien, sagte er:
»Wer seid Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?« — »Ich bin der Gerbermeister
Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Thr aber niemandem.« — »Gut, sagte K.,
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« — »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In
diesem Augenblick rief der Vollbértige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag,
Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der
Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Ménner von mittlerer Grof3e, beide
sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war
ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwérze dennoch abstach. Sie
gingen bei diesen StraBenverhéltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine.
»Was habt ihr?« rief der Vollbértige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstandigen, so
schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschéfte!« riefen sie lachend zuriick. »Wo?« — »Im
Wirtshaus.« — »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er hatte
groBBes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar
nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s
Worte, nickten jedoch nur und waren schon vortiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Ful3 aus dem Schnee zu heben, um ihn ein
Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit,
K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zuriickblickend,
durch die nur wenig gedftnete Tiir ins Haus, und K. war mit dem ihn einhiillenden Schnee allein.
»Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig, nicht
absichtlich hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es tiefblau
ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, da}, als es jetzt gedffnet
war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte,
braune Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der
Landvermesser«, sagte eine Médnnerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht
unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, da3 auf der Strale vor seinem Haus alles in
Ordnung sei: »Auf wen wartet Thr?« — »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt, sagte K. »Hier
kommt kein Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Straf3e, die zum
SchloB fiihrt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte
offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen. »Ein
schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Thr wollt, fahre ich Euch mit meinem



Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Thr dafiir?« — »Nichts«, sagte der
Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«, sagte der Mann erklérend,
»und gehort zum Schlofl. Wohin wollt Thr denn fahren?« — »Ins SchloB«, sagte K. schnell. »Dann
fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehdre doch zum SchloB«, sagte K., des Mannes
eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum
Wirtshaus«, sagte K. »Gut, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze
machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensiichtigen, dngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause
wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete sich, und ein kleiner Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach,
ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der
Mann, gebiickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders
klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich
krank und nur, um K. wegbefordern zu konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwihnte
etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur da3 er der Fuhrmann Gerstacker war, erfuhr K.,
und daB er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und das
Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hétte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzen, sagte K. »Ich werde
geheng, sagte Gerstacker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte Gerstécker
und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, dal} er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Hinden den Schlittenrand halten muf3te. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf
den Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlof3 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft hatte,
entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorldufigen Abschied ein Zeichen
gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens
einen Augenblick lang das Herz erbeben lieB3, so, als drohe ihm — denn auch schmerzlich war der
Klang — die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese grofe
Glocke und wurde von einem schwachen, eintonigen Glockchen abgeldst, vielleicht noch oben,
vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser zu der langsamen Fahrt und
dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Dug, rief K. plotzlich — sie waren schon in der Néhe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht
mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, dal3 du auf deine eigene
Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?« Gerstécker kiimmerte sich nicht
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte etwas Schnee vom
Schlitten zusammen und traf Gerstidcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte
sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah — der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben -, diese gebiickte, gewissermallen milhandelte Gestalt, das rote miide, schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen,
authorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zahne waren, mulite er das, was er frither
aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstécker nicht dafiir, daf3 er K.
transportierte, gestraft werden konne. »Was willst du?« fragte Gerstécker verstindnislos,
erwartete aber auch keine weitere Erklarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.



Das zweite Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem
Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa
nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er
gehabt, und bis vor kurzem war gleichméfige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis.
»Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und leuchtete
mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen,
irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wiirde ihn ja nidchstens wiedersehen. Erst als
er oben beim Wirt war, der demiitig griifite, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je einen Mann.
Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Ménner, die
er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten
jetzt. In Erinnerung an seine Militérzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?«
fragte er und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die
Gehilfen, bestétigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich
nachkommen lieB, die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, daB ihr gekommen seid.« — »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren
Weilchen, »ihr habt euch sehr verspitet, ihr seid sehr nachldssig.« »Es war ein weiter Wegg,
sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom
Schlosse kamt.« — »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklarung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte
K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir
haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« — »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, miifit ihr
doch das verstehen, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie sallen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen
Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, dhnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon
Ofters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die
Namen, sonst seid ihr einander dhnlich wie« — er stockte, unwillkirlich fuhr er dann fort -, »sonst
seid ihr einander ja dhnlich wie Schlangen.« Sie ldchelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«,
sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich
sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch
deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heift doch einer von
euch. Du etwa?« — fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich hei3e Jeremias.« — »Es ist ja
gleichgiiltig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so
geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fiir mich einen
groflen Nachteil, daf3 ich euch nicht fiir eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den
Vorteil, daB3 ihr fiir alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt.
Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann.« Sie iiberlegten das und sagten: »Das wire uns
recht unangenehm.« — »Wie denn nicht, sagte K., »natiirlich muf3 euch das unangenehm sein,
aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch umschleichen
sehen, endlich entschlof er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern.



»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine
Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« —

»O bitte, o bitte«, sagte der Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick.
»Dieses miif}t ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit niemandem
ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir
darauthin eure Hande.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lal3t euch die Pratzen«,
sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu
tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versdumt, morgen mull die Arbeit sehr frithzeitig
beginnen. Thr miilt einen Schlitten zur Fahrt ins Schlof3 verschaffen und um sechs Uhr hier vor
dem Haus mit ihm bereitstehen.« — »Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du
sagst: Gut, und weillt doch, dall es unmdglich ist.« — »Ruhe, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen,
euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon der erste: »Er hat recht, es ist
unmdoglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins SchloB.« — »Wo mufl man um die Erlaubnis
ansuchen?« — »Ich weil} nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung — wie sie sich dort dringten! Im AuBerlichen waren sie licherlich folgsam — und
fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlofl kommen diirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis
zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: » Weder morgen noch ein
andermal.« — »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Wahrend K. und seine
Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden
waren, erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K.,
und obwohl sie der Wirt zuriickzudrdngen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in engem
Halbkreis um ihn. Es {iberwog bei ihnen die Meinung, da3 K. gar keine Antwort bekommen
werde. K. muflte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehort hatte. Es
war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch dieses Summen
war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem
Summen in einer geradezu unmdglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die
an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehor.
K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt und
horchte so.

Er wuBte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn
gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete
sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespriach: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine
strenge, hochmiitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie iiber sich
selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zdgerte, sich zu
nennen, dem Telefon gegeniiber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die
Hormuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s
Zodgern machte den Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wire mir
sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert
worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plotzlichen Entschluf:
»Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongespréch ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es
half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als dariiber, dal3 es half, staunte er iiber die
Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weill schon. Der ewige Landvermesser.



Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef, sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem
Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, daf} er sich nicht
richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschéftigen, denn das Gespriach nahm
ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zuriick. »Die Gehilfen heilen« — eine kleine Pause,
offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab — » Artur und Jeremias.« »Das sind die
neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« — »Es sind die neuen, ich aber bin der alte,
der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« — »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?«
fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen
Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der alte
Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und {iberhdrte dabei fast die Frage: »Was willst du?« Am
liebsten hétte er den Horer schon weggelegt. Von diesem Gespriach erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf mein Herr ins SchloB3 kommen?« — »Niemals«,
war die Antwort. »Gut, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die Gehilfen waren, mit
vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber
nur Komddie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt,
langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der
sich vor K. verneigte und ihm einen Brief {ibergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den
Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groBe Ahnlichkeit zwischen
ithm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und
flink wie sie, aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig
erinnerte er ithn an die Frau mit dem Saugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war
fast weil} gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen,
aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen,
die Augen iibergroB3. Sein Licheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand {iber sein
Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?«
fragte K. »Barnabas heifle ich, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Ménnlich und doch sanft 6ffneten
und schlossen sich seine Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die
Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren formlich
gequilten Gesichtern — der Schédel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden, und die
Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen,
ihren offenen Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr
Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstande haften, und
dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaf3t hielten, Wange an Wange lehnten und
lachelten, man wulte nicht, ob demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er
ein ihm durch besondere Umsténde aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete — darin lag
Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, da Barnabas stindig unterscheiden werde zwischen ihm
und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich, das war zu erkennen — die Frage gar
nicht auf, lieB sie tiber sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur scheinbar
bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begriiite durch Handwinken
Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und
selbstéindig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschdmt —
zu dem Brief in seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie
sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Thr ndchster Vorgesetzter ist
der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch alles Néhere iiber Thre Arbeit und die



Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden.
Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer
dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei [hnen nachfragen, um Ihre Wiinsche zu erfahren und mir
mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein.
Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich,
beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich
verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, daB3 er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem
Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, dall Barnabas bei aller Zuneigung,
die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und liefl ihm Bier geben. Er gab acht,
wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K.
mit dem Wirt. In dem H&uschen hatte man fiir K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Magde, die bisher
dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan,
als die Méagde weggeschaftt, das Zimmer war sonst wohl unveréndert, keine Bettwasche zu dem
einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der
letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien von
Soldaten. Nicht einmal geliiftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht
lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte
sich in die Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu
lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wurde,
dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die seine
Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz
jenes Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand muBlte sich
anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher,
dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist.
Das waren zweifellos Widerspriiche, sie waren so sichtbar, dal} sie beabsichtigt sein mufiten. Den
einer solchen Behorde gegentiber wahnwitzigen Gedanken, daf3 hier Unentschlossenheit
mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es
war ithm iiberlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter
mit einer immerhin auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof sein wolle
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhiltnis von den
Nachrichten des Barnabas bestimmen lieB3. K. zogerte nicht zu wéhlen, hitte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezogert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den
Herren vom SchloB entriickt, war er imstande, etwas im Schlof3 zu erreichen, diese Leute im
Dorfe, die noch so miBtrauisch gegen ihn waren, wiirden zu sprechen anfangen, wenn er, wo
nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar von
Gerstédcker oder Lasemann — und sehr schnell muf3te das geschehen, davon hing alles ab -, dann
erschlossen sich ihm gewil3 mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren
oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar
geblieben wiren. Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer
gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst,
Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief,
und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt.
Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne
jeden Ausblick anderswohin. K. wuflte, daB nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den
fiirchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der



Gewo6hnung an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die
fiirchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr mufite er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg
ja auch nicht, dafl K., wenn es zu Kédmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu
beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein unruhiges, kein
schlechtes — konnte es merken, es waren die drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner
Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither wuBte er, wie sich der Brief
ausdriickte, da3 er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer wiirde er
wohnen, hier sollte der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas safl mit den Gehilfen bei einem Tischchen.
»Ach, da bist du«, sagte K. ohne AnlaB3, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang
gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nihern, es war
schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. » Was wollt ihr denn immerfort von
mir?« rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich langsam zu ihren Plétzen zuriick. Einer
sagte im Abgehen zur Erkldrung, leichthin, mit einem undeutbaren Lacheln, das einige andere
aufnahmen: »Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine
Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen,
aber kaum sal} er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie
er sagte, das SalzfaB zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
SalzfaB3 weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man muf3te zum Beispiel nur die Bauern
gegen ihn hetzen, ihre hartndckige Teilnahme schien ihm bdser als die Verschlossenheit der
anderen, und aullerdem war es auch Verschlossenheit, denn hétte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt,
wiéren sie gewil3 dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Larm
zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt.
Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen,
ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, daB sie alle auf
ihn starrten, schien es ithm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen lie$3; vielleicht
wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann
war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt
kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Hianden hielt,
stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin tiberhorte, die sich aus dem Kiichenfensterchen
vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt, fand aber keinen
Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen.
Kennst du den Inhalt?« — »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine
Worte. Vielleicht tduschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bdsen, als das
Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst
namlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich
gedacht, dal du den Inhalt kennst.« — »Ich bekam, sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief
zu iibergeben, zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir nétig scheint, eine miindliche oder
schriftliche Antwort zuriickzubringen.« — »Gut, sagte K., »es bedarf keines Schreibens, richte
dem Herrn Vorstand — wie heif3t er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamme,
sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme aus wie auch fiir
seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewéhrt hat, zu
schitzen weil}. Ich werde mich vollstindig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wiinsche



habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen
zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.

Die ganze Zeit liber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum letztenmal. Barnabas war
etwa so gro3 wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah
das, es war unmoglich, da3 dieser Mann jemanden beschdmte. Freilich, er war nur ein Bote,
kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lacheln,
sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte
ithm die Hand, was ihn offenbar {iberraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein wenig mit der Schulter
an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfaft -,
sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen
wir die nichste Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger muflte K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr.
Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine
Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben. Trotzdem
schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der
Ferne kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn zuriick
und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr
zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, »ich wollte dir noch
etwas sagen. Ich merke dabei, dafl es doch recht schlecht eingerichtet ist, daf ich nur auf dein
zufdlliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlof3 brauche. Wenn ich dich
jetzt nicht zufallig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte du wirest noch im Haus -, wer
weil}, wie lange ich auf dein nédchstes Erscheinen hitte warten miissen.« »Du kannst ja«, sagte
Barnabas, »den Vorstand bitten, dal ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten
komme.« — »Auch das wiirde nicht geniigen«, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar
nichts sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand melden, dall zwischen ihm
und dir eine andere Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« — »Nein, nein«, sagte
K., »ganz und gar nicht, ich erwédhnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch
gliicklich erreicht.« — »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir
dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht notig, ich gehe ein Stiickchen Wegs mit dir.« —
»Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas. »Die Leute stéren mich dort,
sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« — »Wir kénnen in dein
Zimmer gehen, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Mégde«, sagte K., »schmutzig und
dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du muflt nur«, fiigte
K. hinzu, um sein Zégern endgiiltig zu iiberwinden, »mich in dich einhdngen lassen, denn du
gehst sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar
nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K., daB} er trotz grof3ter



Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie Bewegung
hinderte, und daf3 unter gew6hnlichen Umstinden schon an dieser Nebenséchlichkeit alles
scheitern miisse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war
und aus der er nur von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche
Besorgnisse jetzt von sich fern, auch trostete es ihn, dafl Barnabas schwieg; wenn sie schweigend
gingen, dann konnte doch auch fiir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres
Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wuBlte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an
der Kirche voriibergekommen waren, wuflte er. Durch die Miihe, welche ihm das blofle Gehen
verursachte, geschah es, daB3 er seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel
gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen
an sie erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem
alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese
Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof
hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie schon oft
hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag — der
stille, leere Platz war von Licht iiberflutet, wann hatte K. ihn je friiher oder spéter so gesehen? —
gelang es ihm iiberraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war,
erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte
Gerodlle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch,
er blickte hinunter und in die Runde, auch iiber die Schulter hinweg, auf die in der Erde
versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier grofer als er. Zuféllig kam dann der Lehrer
voriiber, trieb K. mit einem drgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie,
nur mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Gefiihl dieses
Sieges schien ithm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz toricht
gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es
thm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von dem
Weg wuBlte K. nur, daf} sie, nach dem Zustand der Stralle zu schlieBen, noch in keine Seitengasse
eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die
Sorge um den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlielich
weitergeschleift werden zu konnen, wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn
der Weg unendlich sein? Bei Tag war das SchloB wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der
Bote kannte gewif3 den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wiirde Barnabas K.
verabschieden? Es wiirde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daf} es ihn fast selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon im Schlof3 oder vor
seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wullte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas
einen so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? »Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als
ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« — »Jetzt aber gib acht, Herr, da3 du nicht
ausgleitest. Der Weg geht abwirts.« — » Abwirts?« — »Es sind nur ein paar Schritte«, fiigte er
hinzu, und schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Médchen 6ffnete; sie standen an der Schwelle einer grof8en Stube fast im Finstern, denn nur
iiber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer kommt mit dir,



Barnabas?« fragte das Madchen. »Der Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser,
wiederholte das Méadchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute,
Mann und Frau, und noch ein Méadchen. Man begriite K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren
seine Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den
nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. lie es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie hier? K. nahm
Barnabas zur Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon im
Bereich des Schlosses?« — »Im Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K.
nicht. »Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlof3 gehen.« — »Nein,
Herr«, sagte Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich gehe erst friih ins Schlo8, ich schlafe
niemals dort.« — »So, sagte K., »du wolltest nicht ins Schlo gehen, nur hierher.« — Matter
schien ihm sein Lacheln, unscheinbarer er selbst. — »Warum hast du mir das nicht gesagt?« — »Du
hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben,
aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du kdnntest mir den Auftrag
ungestort hier bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es
befiehlst; auch konntest du, wenn es dir bei uns besser gefillt, hier ibernachten. Habe ich nicht
recht getan?« K. konnte nicht antworten. Ein Mi3verstédndnis war es also gewesen, ein gemeines,
niedriges Mif3verstindnis, und K. hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen
von des Barnabas enger, seidenglédnzender Jacke, die dieser jetzt aufkndpfte und unter der ein
grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien tiber der méchtigen, kantigen Brust eines
Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur, {iberbot es noch, der alte, gichtische Vater,
der mehr mit Hilfe der tastenden Hénde als der sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwirts
kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten Hianden, die wegen ihrer Fiille auch nur die
winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K.
eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die
Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas dhnlich, aber mit hérteren Ziigen als
Barnabas, grof3e, starke Mégde, umstanden die Ankdmmlinge und erwarteten von K. irgendein
BegriiBungswort. Er konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn
Bedeutung, und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht.
Waire er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu bewéltigen, er wére gleich
fortgegangen. Die Moglichkeit, frith mit Barnabas ins Schlo3 zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt
in der Nacht, unbeachtet, hitte er ins Schlof3 dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber von
jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der ihm néher war als alle, die
er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dal} er weit iiber seinen
sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof3 verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber,
zu der er vollig gehdrte und mit der er schon beim Tisch sal3, mit einem Mann, der
bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof3 schlafen durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins
Schlof} zu gehen, war unmdoglich, war ein lacherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen und keinen
Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn
wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm ungefahrlicher, denn sie verwiesen ihn
im Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine Kréfte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer
aber, die ihn, statt ins SchlofB3, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten, lenkten ihn
ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstérung seiner Kréfte. Einen einladenden
Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.



Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur madchenhafter Verlegenheit
zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K.
sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort
noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber heraus, daB3 sie nicht so weit, nicht in sein
Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K.,
sie begleiten zu diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie
auch sein mochte, er hitte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete nicht
gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig
und sagte: »Wenn der Herr es wiinscht.« Fast hitte K. diese Zustimmung dazu bewegen konnen,
seine Bitte zuriickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage
besprochen wurde, ob man K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten,
bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Miihe zu nehmen, einen
verstindlichen Grund fiir seine Bitte zu erfinden; diese Familie muflte ihn hinnehmen, wie er war,
er hatte gewissermaflen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit
threm ernsten, geraden, unriithrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga eingehédngt und wurde von ihr, er
konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie frither von ihrem Bruder — erfuhr er, daf3
dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlof bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas
im Dorf zu tun hétten, d8en und sogar manchmal iibernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie
vertraut, es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen
das Wohlgefiihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war duferlich sehr &hnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im Dorf
wohl iiberhaupt keine groBBen dulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch gleich
zu merken, die Vortreppe hatte ein Geldnder, eine schone Laterne war {iber der Tiir befestigt. Als
sie eintraten, flatterte ein Tuch iiber ithren Kopfen, es war eine Fahne mit den griaflichen Farben.
Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der
Wirt; mit kleinen Augen, priifend oder schléfrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: »Der
Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.« »Gewil3«, sagte Olga, die sich K.s
gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich von Olga los und nahm
den Wirt beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich mochte hier gerne
iibernachten, sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu
wissen. Das Haus ist ausschlieBlich fiir die Herren vom Schlof bestimmt.« — »Das mag
Vorschrift sein, sagte K., »aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewif}
moglich.« — »Ich wiirde Thnen auBerordentlich gern entgegenkommen, sagte der Wirt, »aber
auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, {iber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist
es auch deshalb undurchfiihrbar, weil die Herren du3erst empfindlich sind; ich bin {iberzeugt, daf3
sie unfdhig sind, wenigstens unvorbereitet, den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie
also hier iibernachten lieBe und Sie durch einen Zufall — und die Zufille sind immer auf seiten der
Herren — entdeckt wiirden, wire nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt
lacherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknopfte Herr, der, die eine Hand gegen die
Wand gestemmt, die andere in die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt,
vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehéren, wenn auch noch sein dunkles
Kleid nur béuerisch festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen, sagte K., »und auch die
Bedeutung der Vorschrift unterschitze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt
ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schlof3



wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie gegen jede
Gefahr, die durch mein Ubernachten hier entstehen kénnte, und biirgen Ihnen dafiir, daB ich
imstande bin, fiir eine kleine Gefilligkeit vollwertig zu danken.« — »Ich weill«, sagte der Wirt
und wiederholte nochmals: »Das weif} ich.« Nun hétte K. sein Verlangen nachdriicklich stellen
konnen, aber gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Ubernachten
heute viele Herren vom Schlof3 hier?« — »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der
Wirt gewissermallen lockend. »Es ist nur ein Herr geblieben.« Noch immer konnte K. nicht
dréangen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem
Namen des Herrn. »Klamm, sagte der Wirt nebenbei, wihrend er sich nach seiner Frau
umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Riischen und Falten iiberladenen,
aber feinen stidtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen, der Herr
Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe
nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts
sagen, besonders der Umstand, daB3 gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne daB er
es sich selbst ganz erkliren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber nicht so frei wie sonst
gegeniiber dem Schlof3; von ihm hier ertappt zu werden, wére fiir K. zwar kein Schrecken im
Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukdmmlichkeit gewesen, so etwa, als wiirde er
jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei
bedriickte es ihn schwer, zu sehen, dal} sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die
gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und daf3 er nicht einmal
hier, wo sie deutlich auftraten, imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbiB sich die
Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick.
Dieser sah ihm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. »Was wolltest
du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier iibernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns
iibernachten, sagte Olga verwundert. »Ja, gewil«, sagte K. und tiberlie ihr die Deutung der
Worte.



Das dritte Kapitel

Im Ausschank, einem grof3en, in der Mitte vollig leeren Zimmer, salen an den Winden bei
Fdssern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s Wirtshaus. Sie
waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren
gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr dhnliche
Minner mit flachen, knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und
bewegten sich kaum, nur mit den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgiiltig. Trotzdem tibten sie, weil es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse
Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erkléren.
In einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K.
drehte sie mit dem eingehdngten Arm in eine andere Richtung. Niemand auBer ihr konnte es
bemerken, sie duldete es mit einem lachelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Méadchen ausgeschenkt, das Frieda hieB3. Ein unscheinbares,
kleines, blondes Méadchen mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch ihren Blick
iiberraschte, einen Blick von besonderer Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es
thm, daf} dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein er
selbst noch gar nicht wuBlte, von deren Vorhandensein aber der Blick ihn {iberzeugte. K. horte
nicht auf, Frieda von der Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen
schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte
nachhelfen und fragte deshalb unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf.
»Warum lachst du?« fragte K. drgerlich. »Ich lache doch nicht«, sagte sie, lachte aber weiter.
»Olga ist noch ein recht kindisches Madchen, sagte K. und beugte sich weit tiber den
Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und
sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tiir, gleich links
neben sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier kénnen Sie durchsehen.« — »Und die Leute
hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur
Tiir. Durch das kleine Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war,
iibersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen Rundlehnstuhl, sal3, grell
von einer vor ihm niederhdngenden Gliihlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein mittelgrofer, dicker,
schwerfélliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit
dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein
schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Wére Herr Klamm véllig beim
Tisch gesessen, hitte K. nur sein Profil gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er
ithm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in
der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die
Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften
lagen, es schien ihm aber, als wére er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu
schauen und ihm dariiber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war,
konnte sie K. ohne weiteres bestitigen, da3 dort keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er
schon weggehen miisse, sie aber sagte, er konne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war
jetzt mit Frieda allein, Olga hatte, wie er fliichtig feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten
gefunden, sa3 hoch auf einem Fal3 und strampelte mit den Fiilen. »Frieda«, sagte K. fliisternd,



vkennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« — »Ach ja«, sagte sie. »Sehr gut.« Sie lehnte neben K. und
ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte, ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die
wie fremd auf ihrem armen Korper lag. Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas
Lachen?« — »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun, sagte sie versohnlich, »es war Grund zum
Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch« — hier richtete sie sich unwillkiirlich
ein wenig auf, und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht
zusammenhingender Blick iiber K. hin -, »ich bin doch seine Geliebte.« — »Klamms Geliebte«,
sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie«, sagte K. lachelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ihnen
aufkommen zu lassen, »fiir mich eine respektable Person.« — »Nicht nur fiir Sie«, sagte Frieda
freundlich, aber ohne sein Lacheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut und
wandte es an; er fragte: »Waren Sie schon im Schlof3?« Es verfing aber nicht, denn sie
antwortete: »Nein, aber ist es nicht genug, daf3 ich hier im Ausschank bin?« Thr Ehrgeiz war
offenbar toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn séttigen. »Freilich«, sagte K., »hier im
Ausschank, Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« — »So ist es«, sagte sie, »und begonnen habe
ich als Stallmagd im Wirtshaus »Zur Briicke<«.« — »Mit diesen zarten Handen?« sagte K. halb
fragend, und wullte selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen
war. Thre Hiande allerdings waren klein und zart; aber man hétte sie auch schwach und
nichtssagend nennen konnen. »Darauf hat damals niemand geachtet«, sagte sie, »und selbst

jetzt -« K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie haben
natiirlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und Sie werden iiber sie nicht mit jemandem reden, den
Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte, [hnen zu erzéhlen, wie
es sich eigentlich mit ihm verhélt.« Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende
Bemerkung, es war, als hitte er Frieda aus einem ihm giinstigen Schlummer geweckt. Sie nahm
aus der Ledertasche, die sie am Giirtel hingen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer Gesinnung
nichts merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weil} ich doch alles, Sie sind der Landvermesser,
fiigte dann hinzu: »Nun muB ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter dem
Ausschanktisch, wihrend sich von den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von
ihr fiillen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffillig mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem
Stinder ein leeres Glas und ging zu ihr. »Nur eines noch, Friulein Frieda«, sagte er, »es ist
aullerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nétig, sich von einer Stallmagd zum
Ausschankmédchen vorzuarbeiten, ist damit aber fiir einen solchen Menschen das endgiiltige Ziel
erreicht? Unsinnige Frage. Aus Thren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fraulein Frieda, spricht
nicht so sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf. Aber die Widerstéinde der Welt sind
groB, sie werden groBer mit den groferen Zielen, und es ist keine Schande, sich die Hilfe selbst
eines kleinen, einfluBlosen, aber ebenso kimpfenden Mannes zu sichern. Vielleicht konnten wir
einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« — »Ich weil3 nicht,
was Sie wollen, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen nicht die Siege
ihres Lebens, sondern die unendlichen Enttduschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich
vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hinde zusammen. »Sie
haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermiidet von soviel Mif3trauen, »gerade das war meine
geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun kann ich
ja gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Fal}, kam aber nicht
gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend:
»Wann kann ich mit Thnen sprechen?« — »Kann ich hier tibernachten?« fragte K. »Ja«, sagte
Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« — »Gehen Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier
wegschaffen kann. In einem Weilchen kénnen Sie dann kommen.« — »Gut, sagte K. und wartete
ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern lie3en sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen



Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei
trat einer zu Olga, faflte sie mit einer Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige Male
herum, der Reigen wurde immer schneller, die Schreie, hungrig, rochelnd, wurden allméhlich fast
ein einziger. Olga, die frither den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit
aufgelostem Haar von einem zum anderen. »Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und
bifl im Zorn an ihren diinnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft«, sagte
Frieda. »Immer wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerriittet. Ich weil3
kaum, was ich heute mit Thnen, Herr Landvermesser, gesprochen habe; war es etwas Boses,
verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind das Verichtlichste und
Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muf} ich das Bier in die Gléaser fullen. Wie oft habe ich
Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen; muf3 ich die Dienerschaft anderer Herren schon
ertragen, er konnte doch Riicksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde
vor seiner Ankunft stiirmen sie immer schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen
sie wirklich in den Stall, in den sie gehdren. Wéren Sie nicht da, wiirde ich die Tiir hier aufrei3en,
und Klamm selbst miifite sie hinaustreiben.« — »Hort er sie denn nicht?« fragte K. »Nein«, sagte
Frieda. »Er schléft.« — »Wie!« rief K. »Er schldft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er doch
noch wach und sal} beim Tisch.« »So sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn
gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hétte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das war
seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen. Ubrigens,
wenn er nicht so viel schliefe, wie konnte er diese Leute ertragen? Nun werde ich sie aber selbst
hinaustreiben miissen.« Sie nahm eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen
hohen, nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Limmchen springt, auf die Tanzenden zu.
Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine neue Tdnzerin angekommen, und tatséchlich sah es
einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie sie
wieder. »Im Namen Klamms«, rief sie, »in den Stall! Alle in den Stall!« Nun sahen sie, daf3 es
ernst war; in einer fiir K. unverstédndlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu drdngen,
unter dem Stof3 der ersten ging dort eine Tiir auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit
Frieda, die sie offenbar iiber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plotzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte vom Flur. Um sich irgendwie zu
sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige Mdoglichkeit sich zu
verstecken war. Zwar war thm der Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier
iibernachten wollte, mufite er vermeiden, jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die
Tiir wirklich gedffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war freilich auch nicht
ungefdhrlich, immerhin war dann die Ausrede nicht unglaubwiirdig, daf3 er sich vor den
wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt. »Frieda!« rief er und ging einige Male
im Zimmer auf und ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwéhnte K. nicht, klagte nur {iber die Bauern und ging, in
dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Ful} beriihren und fiihlte sich
von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwdhnte, muf3te es der Wirt schlieBlich tun. »Und wo ist
der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl tiberhaupt ein hoflicher, durch den dauernden und
verhéltnisméBig freien Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda
sprach er in einer besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem
im Gespréch nicht authorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu sein, gegeniiber einer
recht kecken Angestellten iiberdies. »Den Landvermesser habe ich ganz vergessen, sagte Frieda
und setzte K. ihren kleinen FuB3 auf die Brust. »Er ist wohl schon léngst fortgegangen.«- »Ich
habe ihn aber nicht gesehen,« sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit iiber im Flur.« — »Hier



ist er aber nicht«, sagte Frieda kiihl. »Vielleicht hat er sich versteckt«, sagte der Wirt, »nach dem
Eindruck, den ich von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« — »Diese Kiihnheit wird er doch
wohl nicht haben,« sagte Frieda und driickte starker ihren Ful} auf K. Etwas Froéhliches, Freies
war in ihrem Wesen, was K. frither gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
iiberhand, als sie plotzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht ist er hier unten versteckt«, sich
zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig kiiite und wieder aufsprang und betriibt sagte: »Nein, er ist nicht
hier.« Aber auch der Wirt gab Anla3 zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist mir sehr
unangenehm, daf} ich nicht mit Bestimmtheit weil, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht
nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fiir Sie, Fraulein
Frieda, so wie flir mich. Fiir den Ausschank haften Sie, das iibrige Haus werde ich noch
durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen
haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. »Mein
Liebling! Mein siiler Liebling! « fliisterte sie, aber rithrte K. gar nicht an, wie ohnméchtig vor
Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer
gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K.
still in Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt man
jal« Sie umfaBten einander, der kleine Korper brannte in K.s Hénden, sie rollten in einer
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwihrend, aber vergeblich, zu retten suchte, ein paar
Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und lagen dann in den kleinen Pfiitzen Biers und
dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefiihl
hatte, er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer
Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit
ersticken miisse und in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun konne als weiter
gehen, weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zunéchst fiir ihn kein Schrecken, sondern
ein trostliches Aufddmmern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgiiltiger Stimme
nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In
einem formlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich, wo
sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde doch nicht etwa gehen, niemals werde ich
zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte sie drangen, zu Klamm zu gehen, begann die
Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu gliicklich war er, Frieda
in seinen Handen zu halten, allzu dngstlich-gliicklich auch, denn es schien ihm, wenn Frieda ihn
verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda gestirkt durch K.s Zustimmung, ballte
sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tiir und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich bin beim
Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und
blickte sich im triiben Vormorgenlicht um. Was war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen?
Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend
der Grof3e des Feindes und des Zieles, vorwirtszugehen, hatte er sich hier eine Nacht lang in den
Bierpfiitzen gewilzt, deren Geruch jetzt betdubend war. »Was hast du getan?« sagte er vor sich
hin. »Wir beide sind verloren.« — »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe dich
gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« — »Wer?« fragte K. und wandte sich um.
Auf dem Pult sa3en seine beiden Gehilfen, ein wenig iibernichtig, aber frohlich; es war die
Frohlichkeit, welche treue Pflichterfiillung gibt. »Was wollt ihr hier?« schrie K., als seien sie an
allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt hatte. » Wir mufiten
dich doch suchen, sagten die Gehilfen, »da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir
suchten dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht.
Leicht ist ja der Dienst nicht.« — »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort
mit euch.« — »letzt ist es ja Tag«, sagten sie und riithrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die



Hoftlire wurde gedffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, stromten herein. Olga
war lebendig wie am Abend, so tlibel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in der
Tiir suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie, fast
unter Tranen. »Wegen eines solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige
Male. Frieda, die fiir einen Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen Wiaschebiindel
zuriick. Olga trat traurig beiseite. »Nun konnen wir gehen, sagte Frieda; es war
selbstverstindlich, daB sie das Wirtshaus »Zur Briicke« meinte, in das sie gehen sollten. K. mit
Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung fiir
Frieda, es war selbstverstindlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte; einer nahm sogar
einen Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie iiber den Stock springe; aber ihr
Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. Drau3en im Schnee atmete K. ein wenig auf. Das Gliick, im
Freien zu sein, war so grof3, dal} es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertraglich machte; wére
K. allein gewesen, wire er noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer
und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die
Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder
herein. K. war zu miide, um sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda
zu begriilen, wurde von Frieda »Miitterchen« genannt; es gab eine unverstdandlich herzliche
BegriiBung mit Kiissen und langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen
iiberhaupt wenig, ofters kamen auch die Migde in ihren Ménnerstiefeln hereingepoltert, um
irgend etwas zu bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K. hervor. Frieda begriif3ten sie als
ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht.
Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am néchsten Morgen sehr erfrischt endlich
aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.



Das vierte Kapitel

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen iibrigens Frieda hie
und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran durch ihre blofe, aufdringliche Gegenwart.
Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei
alten Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn
Landvermesser nicht zu stéren und mdglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser
Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, verschrankten Arme
und Beine, kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Ddmmerung sah man in ihrer Ecke nur
ein grofles Knéuel. Trotzdem aber wulite man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, daf3 es
sehr aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch, dal3 sie in
scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hénde als Fernrohre verwendeten und dhnlichen Unsinn
trieben oder auch nur hertiberblinzelten und hauptsiachlich mit der Pflege ihrer Barte beschéftigt
schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die sie unzihligemal der Linge und Fiille
nach miteinander verglichen und von Frieda beurteilen lie3en.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kriftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So
kréftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu konnen, war er noch nicht, er merkte, da3 er dadurch
in eine gewisse Abhéngigkeit von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber er muf3te
es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu
trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu wérmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen
in threm Eifer und Ungeschick die Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser,
Seife, Kamm und Spiegel zu bringen und schlieBlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren
Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein Glaschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher Laune als in der
Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorlaufig nichts mehr und will
allein mit Fréaulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand auf ihren Gesichtern
sah, sagte er noch, um sie zu entschiddigen: »Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet
unten in der Stube auf mich.« Merkwiirdigerweise folgten sie, nur daf sie vor dem Weggehen
noch sagten: » Wir kdnnten auch hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weil} es, aber ich will es
nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda, die sich
gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen SchoB setzte, sagte: »Was hast du, Liebling,
gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« — »Ach,
treu, sagte K., »sie lauern mir fortwihrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.« — »Ich glaube
dich zu verstehen, sagte sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte
aber nicht weitersprechen; und weil der Sessel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie
hiniiber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie
suchte etwas, und er suchte etwas, wiitend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend
in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Korper
machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie Hunde
verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren Korpern; und hilflos, enttduscht, um
noch letztes Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit liber des anderen Gesicht. Erst



die Miidigkeit lieB sie still und einander dankbar werden. Die Mégde kamen dann auch herauf.
»Sieh, wie die hier liegen, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch iiber sie.

Als sich spéter K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren — das wunderte ihn nicht — die
Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den anderen zum
Ernst und salutierten; aber aullerdem saf} dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem
Strumpf, eine kleine Arbeit, welche wenig palite zu ihrer riesigen, das Zimmer fast
verdunkelnden Gestalt. »Ich warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites, von vielen
Altersfalten durchzogenes, aber in seiner gro3en Masse doch noch glattes, vielleicht einmal
schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht
verlangt, dal} sie komme. Er bestétigte daher nur durch Kopfnicken ithre Worte und setzte sich
aufrecht. Auch Frieda stand auf, verlie3 aber K. und lehnte sich an den Sessel der Wirtin.
»Konnte nicht, Frau Wirtin«, sagte K. zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben
werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zurlickkomme. Ich habe eine wichtige Besprechung
dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser, sagte die Wirtin, »dort
handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich um einen Menschen,
um Frieda, meine liebe Magd.« — »Ach so«, sagte K., »dann freilich; nur weil} ich nicht, warum
man diese Angelegenheit nicht uns beiden tiberldBt.« — »Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin
und zog Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da
Frieda zu Thnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da Frieda
erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann ich
Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daB} ich es fiir das beste halten wiirde, wenn Frieda und ich
heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen kénnen, was
sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda
hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll Tridnen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum
ich? Warum bin ich gerade dazu ausersehen?« — »Wie?« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig.
»Sie ist verwirrt, das arme Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen
Gliicks und Ungliicks.« Und wie zur Bestitigung dieser Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K.,
kiiflite ihn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn
umarmend, vor ihm in die Knie. Wiahrend K. mit beiden Hinden Friedas Haar streichelte, fragte
er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmann, sagte die Wirtin,
auch sie hatte Trénen in der Stimme, sah ein wenig verfallen aus und atmete schwer; trotzdem
fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein,
die Sie Frieda geben miissen, denn wie gro3 auch nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie
doch ein Fremder, konnen sich auf niemanden berufen, Ihre hauslichen Verhéltnisse sind hier
unbekannt. Sicherungen sind also notig, das werden Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser,
haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Thnen immerhin
auch verliert.« — »GewiB3, Sicherungen, natiirlich«, sagte K., »die werden am besten wohl vor
dem Notar gegeben werden, aber auch andere gréifliche Behorden werden sich ja vielleicht noch
einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich
muf} mit Klamm sprechen.« — »Das ist unmoglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig und
driickte sich an K., »was fiir ein Gedanke!« — »Es muf} sein«, sagte K. »Wenn es mir unmoglich
ist, es zu erwirken, muf3t du es tun.« — »Ich kann nicht, K., ich kann nicht«, sagte Frieda,
»niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, dal Klamm mit dir reden wird!«
—»Und mit dir wiirde er reden?« fragte K. »Auch nicht«, sagte Frieda, »nicht mit dir, nicht mit
mir, es sind bare Unmdglichkeiten.« Sie wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen:
»Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind eigentiimlich, Herr Landvermesser,
sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie jetzt aufrechter dasa3, die Beine



auseinandergestellt, die méchtigen Knie vorgetrieben durch den diinnen Rock. »Sie verlangen
Unmogliches.« — »Warum ist es unmoglich?« fragte K. »Das werde ich Thnen erkléren«, sagte die
Wirtin in einem Ton, als sei diese Erklarung nicht etwa eine letzte Gefalligkeit, sondern schon die
erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich Thnen gern erkldren. Ich gehore zwar nicht zum
SchloB und bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges —
es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so konnte es sein, dall Sie meiner
Erkldrung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt
und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der Wirtschaft allein
getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch nur seiner
Nachléssigkeit — ich war an dem Abend schon miide zum Zusammenbrechen -, da3 Sie hier im
Dorf sind, daB3 Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« — »Wie?« fragte K., aus
einer gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von Arger. »Nur
seiner Nachléssigkeit verdanken Sie es!« rief die Wirtin nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem
Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. »Was willst du, sagte die Wirtin mit rascher
Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr Landvermesser hat mich gefragt, und ich muf3 ihm
antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was uns selbstverstindlich ist, dafl Herr Klamm
niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich »wird¢, niemals mit ihm sprechen kann. Horen Sie,
Herr Landvermesser! Herr Klamm ist ein Herr aus dem Schlof3, das bedeutet schon an und fiir
sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber
Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben! Sie sind nicht aus dem
SchlofB, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein
Fremder, einer, der iiberzdhlig und iiberall im Weg ist, einer, wegen dessen man immerfort
Scherereien hat, wegen dessen man die Migde ausquartieren muf3, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda verfiihrt hat und dem man sie leider zur
Frau geben muf3. Wegen alles dessen mache ich Ihnen ja im Grunde keine Vorwilirfe. Sie sind,
was Sie sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als da3 ich nicht noch diesen
Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann
wie Klamm soll mit Thnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehort, dafl Frieda Sie hat durchs
Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von lhnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie
haben Sie tiberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie miissen nicht antworten, ich weil} es, Sie
haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu sehen, das ist
nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen
sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst
mit jemandem aus dem Dorf gesprochen. Es war ja die grole Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, da3 er wenigstens Friedas Namen zu
rufen pflegte und daB3 sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daB3 er Frieda manchmal rief, muf3 gar
nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen mdchte, er rief einfach den Namen
»Frieda< — wer kennt seine Absichten? -, daf} Frieda natiirlich eilends kam, war ihre Sache, und
daB sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war Klamms Giite, aber daB er sie geradezu
gerufen hitte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, fiir immer dahin.
Vielleicht wird Klamm noch den Namen >Frieda< rufen, das ist moglich, aber zugelassen wird sie
zu ihm gewiB3 nicht mehr, ein Médchen, das sich mit Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur
eines kann ich nicht verstehen mit meinem armen Kopf, dafl ein Maddchen, von dem man sagte, es
sei Klamms Geliebte — ich halte das iibrigens fiir eine sehr iibertriebene Bezeichnung -, sich von
Ihnen auch nur bertihren lie83.«



»Gewil, das ist merkwiirdig«, sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit gesenktem
Kopf, gleich fiigte, zu sich auf den SchoB3, »es beweist aber, glaube ich, daB3 sich auch sonst nicht
alles genauso verhilt, wie Sie glauben. So haben Sie zum Beispiel gewil} recht, wenn Sie sagen,
daf} ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen,
und nicht einmal durch Thre Erkldrungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt,
daB ich imstande bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tiir auch nur zu ertragen,
und ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn
auch berechtigte Befiirchtung ist fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen.
Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht notig, da3 er mit mir spricht, es
geniigt mir, wenn ich den Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und machen sie
keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn, frei vor einem Méchtigen
gesprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin, mit Threr groBen Lebens- und Menschenkenntnis,
und Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen Grund, von diesem Wort
abzugehen -, konnen mir gewil} leicht die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist
es auf keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er auch heute noch
dort.«

»Es ist unmoglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, daB3 Thnen die Fahigkeit fehlt, es zu
begreifen. Aber sagen Sie doch, woriiber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« — »Uber Frieda
natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstéindnislos und wandte sich an Frieda. »Horst du, Frieda,
iiber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.« » Ach«, sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin,
eine so kluge, achtungeinfloBende Frau, und doch erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich
will tiber Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr
selbstverstiandlich. Denn Sie irren gewill auch, wenn Sie glauben, dafl Frieda von dem
Augenblick an, wo ich auftrat, fiir Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschétzen ihn,
wenn Sie das glauben. Ich fiihle gut, dall es anmaflend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren
zu wollen, aber ich muf3 es doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts
gedndert worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung — das sagen eigentlich
diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute
nicht; oder aber sie bestand, wie konnte sie dann durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in
Klamms Augen, wie konnte sie dann durch mich gestort sein. Solche Dinge glaubt man im ersten
Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste Uberlegung mufB das richtigstellen. Lassen
wir iibrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: »Es ist gewiB3 so,
wie Miitterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil
du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hétte ihn erschiittern konnen. Wohl aber, glaube ich, ist es
sein Werk, dall wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht
sei die Stunde.« — »Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn siil waren Friedas Worte, er schlof3
ein paar Sekunden lang die Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so
ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu flirchten.«

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern mich manchmal an
meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage im Ort, und
schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als
Frieda, die im Herrenhof so viel gesehen und gehdrt hat. Ich leugne nicht, dafl es moglich ist,



einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich
habe etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafiir, mag sein; aber dann
geschieht es gewil3 nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort >Nein, nein< sagt
und nur auf seinen Kopf schwort und die wohlmeinendsten Ratschldge tiberhort. Glauben Sie
denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich mich um Sie gekiimmert, solange Sie allein waren?
Obwohl es gut gewesen wire und manches sich hétte vermeiden lassen. Das einzige, was ich
damals meinem Mann iiber Sie sagte, war: Halte dich von ihm fern., Das hétte auch heute noch
fiir mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit hineingezogen worden wiére. Thr
verdanken Sie — ob es Thnen gefillt oder nicht — meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und
Sie diirfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die iiber der kleinen Frieda
mit miitterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Moglich, da3 Frieda recht hat und alles,
was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil} ich jetzt nichts; ich werde
niemals mit ihm sprechen, er ist mir génzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier, halten meine
Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? — von mir gehalten. Ja, von mir gehalten,
denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise, irgendwo im Dorf
ein Unterkommen zu finden, und sei es in einer Hundehtitte.«

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Thnen vollkommen. So unsicher ist
also meine Stellung und damit zusammenhéngend auch die Stellung Friedas.«

»Nein!« rief die Wirtin wiitend dazwischen. »Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts
mit Threr zu tun. Frieda gehort zu meinem Haus, und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier
eine unsichere zu nennen.«

»QGut, gut, sagte K., »ich gebe Thnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir unbekannten
Griinden zuviel Angst vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir also
vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen
sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum grofBten
Teil richtig, aber nicht ganz. So weil} ich zum Beispiel von einem recht guten Nachtlager, das mir
freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als hitten
sie die gleichen Beweggriinde fiir ihre Frage. — »Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hort ihr -« und sie
wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon langst hervorgekommen und standen
Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff,
»hort ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er
ein Nachtlager, ach, hétte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn
ihr?«

»Frau Wirting, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine Gehilfen, Sie aber
behandeln sie so, wie wenn es Thre Gehilfen, aber meine Wachter wéren. In allem anderen bin ich
bereit, hoflichst tiber Thre Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber
nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu
sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Thnen zu
antworten. «

»lch darf also nicht mit euch sprechen, sagte die Wirtin, und alle drei lachten, die Wirtin



spottisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewohnlichen, viel und
nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

»Werde nur nicht bose«, sagte Frieda, »du muflt unsere Aufregung richtig verstehen. Wenn man
will, verdanken wir es nur Barnabas, da3 wir jetzt einander gehoren. Als ich dich zum erstenmal
im Ausschank sah — du kamst herein, eingehédngt in Olga -, wul3te ich zwar schon einiges tliber
dich, aber im ganzen warst du mir doch vollig gleichgiiltig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja auch damals mit vielem
unzufrieden, und manches drgerte mich, aber was war das fiir eine Unzufriedenheit und was fiir
ein Arger! Es beleidigte mich zum Beispiel einer der Giiste im Ausschank, sie waren ja immer
hinter mir her — du hast die Burschen dort gesehen, es kamen aber noch viel drgere, Klamms
Dienerschaft war nicht die drgste -, also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es war
mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder als sei es gar nicht mir geschehen oder als hitte
ich es nur erzdhlen horen oder als hétte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht
beschreiben, ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles gedndert, seitdem
Klamm mich verlassen hat.«

Und Frieda brach ihre Erzahlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hénde hielt sie gefaltet im
Scho83.

»Sehen Sie, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern leihe nur
Frieda ihre Stimme, sie riickte auch néher und sa3 nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr
Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Thre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen
darf, mégen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem gliicklichsten Zustand
gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit
ihrem kindlich iibertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, dafl Sie an Olgas Arm hingen und
so der Barnabasschen Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert.
Und nun, da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat fiir das Gliick, auf
Threm Knie zu sitzen, nun kommen Sie und spielen es als Thren groen Trumpf aus, da3 Sie
einmal die Moglichkeit hatten, bei Barnabas libernachten zu diirfen. Damit wollen Sie wohl
beweisen, dall Sie von mir unabhéngig sind. Gewil3, wenn Sie wirklich bei Barnabas iibernachtet
hitten, wéren Sie so unabhingig von mir, daf} Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus
verlassen miifiten.«

»lch kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte K., wihrend er Frieda, die wie
leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand, »vielleicht haben
Sie darin recht, aber ganz gewil3 hatte ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
Friedas und meine, uns beiden allein zu tiberlassen. Sie erwdhnten damals etwas von Liebe und
Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Haf3 und Hohn
und Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda
abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht; aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht
gelingen, und wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie es — erlauben Sie auch mir einmal
eine dunkle Drohung — bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewéhren — Sie
konnen damit nur dieses abscheuliche Loch meinen -, so ist es durchaus nicht gewil3, dal} Sie es
aus eigenem Willen tun, vielmehr scheint dariiber eine Weisung der graflichen Behorde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daB3 mir hier gekiindigt worden ist, und wenn man mir
dann eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer. Und
nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen



Sie sich wenigstens Friedas an, die Sie mit Ihren sozusagen miitterlichen Reden iibel genug
zugerichtet haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den Klammschen Brief vom
Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand schon
auf der Turklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser, noch etwas gebe ich Thnen mit auf den
Weg, denn welche Reden Sie auch fiihren mégen und wie Sie mich auch beleidigen wollen, mich
alte Frau, so sind Sie doch Friedas kiinftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Thnen, daf3 Sie
hinsichtlich der hiesigen Verhéltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn
man Thnen zuhort, und wenn man das, was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der
wirklichen Lage vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und
vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich
diese Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort gerechter
gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was fiir einen Schrecken ich durchgemacht habe —
und die Folgen des Schreckens halten noch an -, als ich erkannt habe, dal meine liebste Kleine
gewissermallen den Adler verlassen hat, um sich der Blindschleiche zu verbinden, aber das
wirkliche Verhiltnis ist ja noch viel schlimmer, und ich muf} es immerfort zu vergessen suchen,
sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit IThnen sprechen. Ach, nun sind Sie wieder bose. Nein,
gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie
sich dessen bewul3t, daB3 Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie vorsichtig; hier bei uns,
wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schiitzt, mdgen Sie sich dann das Herz freischwitzen,
hier konnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen;
nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's nicht!«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., fafite seine Hand und sah ihn
bittend an. »Frau Wirtin, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, fiir mich unmdglich ist, mit
Klamm zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn
es aber doch mdglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann mit dem
Wegfall Thres Haupteinwandes auch Ihre weiteren Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich,
unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fiir mich; aber
es hat doch auch den Vorteil, da3 der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die
Unwissenheit und ihre gewifl schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen, solange die
Krifte reichen. Diese Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem
verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Fiir Frieda werden Sie doch gewi3 immer sorgen, und
verschwinde ich génzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Threm Sinn nur ein Gliick
bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie fiirchten doch nicht etwa — dem Unwissenden scheint alles
moglich«, hier 6ffnete K. schon die Tiir -, »Sie flirchten doch nicht etwa fiir Klamm?« Die Wirtin
sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.



Das funfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen Verwunderung wenig
Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erkldren, daf nach seinen bisherigen Erfahrungen der
amtliche Verkehr mit den gréflichen Behorden fiir ihn sehr einfach gewesen war. Das lag
einerseits daran, daB3 hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar ein fiir allemal
ein bestimmter, duferlich ihm sehr giinstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits
lag es an der bewunderungswiirdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie
scheinbar nicht vorhanden war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er
manchmal nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage zufriedenstellend zu
finden, obwohl er sich immer nach solchen Anfillen des Behagens schnell sagte, da3 gerade
darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behdrden war ja nicht allzu schwer, denn die Behorden hatten, so
gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer Herren
entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, wihrend K. fiir etwas lebendigst Nahes kdmpfte, fiir
sich selbst; iiberdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der
Angreifer; und nicht nur er kdmpfte fiir sich, sondern offenbar noch andere Kréfte, die er nicht
kannte, aber an die er nach den MaBBnahmen der Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber,
daf} die Behorden K. von vornherein in unwesentlichen Dingen — um mehr hatte es sich bisher
nicht gehandelt — weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die Mdglichkeit kleiner, leichter Siege
und mit dieser Moglichkeit auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut
begriindete Sicherheit fiir weitere grofere Kédmpfe. Statt dessen lieBen sie K., allerdings nur
innerhalb des Dorfes, iiberall durchgleiten, wo er wollte, verwohnten und schwéchten ihn
dadurch, schalteten hier iiberhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafiir in das auBBeramtliche,
vollig uniibersichtliche, triibe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht
immer auf der Hut war, wohl geschehen, da3 er eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit der
Behorden und trotz der vollstindigen Erfiillung aller so {ibertrieben leichten amtlichen
Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so
unvorsichtig fiihrte, daf er hier zusammenbrach und die Behdrde, noch immer sanft und
freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten
offentlichen Ordnung kommen mufte, um ihn aus dem Weg zu rdumen. Und was war es
eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K. Amt und Leben so verflochten
gesehen wie hier, so verflochten, dafl es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hitten ihre
Plitze gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm
iiber K.s Dienst ausiibte, verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller
Wirklichkeit hatte. So kam es, daB hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse
Entspannung, nur direkt gegeniiber den Behorden am Platze war, wihrend sonst aber immer
grofle Vorsicht ndtig war, ein Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behdrden fand K. zunéchst beim Vorsteher sehr bestétigt. Der
Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren
Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist also unser Herr Landvermesser, sagte er, wollte
sich zur BegriiBung aufrichten, konnte es aber nicht zustande bringen und warf sich,
entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zuriick in die Kissen. Eine stille, im Ddmmerlicht
des kleinfenstrigen, durch Vorhénge noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte



K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser,
sagte der Vorsteher, »und sagen Sie mir Thre Wiinsche.« K. las den Brief Klamms vor und
kniipfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefiihl der auerordentlichen
Leichtigkeit des Verkehrs mit den Behorden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man
ihnen auferlegen, und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle das in seiner Art auch der
Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. Schlielich sagte er: »Ich habe, Herr
Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewulf3t. DaB3 ich selbst noch
nichts veranlal3t habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin, dal} Sie so
lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun aber, da Sie so
freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muf3 ich Thnen freilich die volle, unangenehme
Wabhrheit sagen. Sie sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir
brauchen keinen Landvermesser. Es wire nicht die geringste Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen
unserer kleinen Wirtschaften sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel
kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was soll uns also ein
Landvermesser?« K. war, ohne daB er allerdings frither dariiber nachgedacht hétte, im Innersten
davon iiberzeugt, eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich
sagen: »Das liberrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen iiber den Haufen. Ich kann
nur hoffen, dal ein Mif3verstandnis vorliegt.« — »Leider nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so,
wie ich sage.« — »Aber wie ist das moglich!« rief K. »Ich habe doch diese endlose Reise nicht
gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden!« — »Das ist eine andere Frage«, sagte der
Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes Miflverstindnis moglich war, das
kann ich Thnen allerdings erklédren. In einer so grolen Behorde wie der griflichen kann es einmal
vorkommen, daf} eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weill von der anderen,
die libergeordnete Kontrolle ist zwar duferst genau, kommt aber ihrer Natur nach zu spit, und so
kann immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur winzigste
Kleinigkeiten wie zum Beispiel Thr Fall. In groen Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt
geworden, aber die Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so
will ich Thnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen — dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin
Bauer und dabei bleibt es -, den Hergang offen erzéhlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst
einige Monate Vorsteher, kam ein Erlal3, ich weill nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem
in der den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt war, da3 ein Landvermesser
berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten notwendigen
Plane und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlal kann natiirlich nicht Sie betroffen haben,
denn das war vor vielen Jahren, und ich hitte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht jetzt
krank wire und im Bett {iber die ldcherlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hitte.« —
»Mizzi, sagte er, plotzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in
unverstidndlicher Tatigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach,
vielleicht findest du den ErlaB3.« — »Er ist ndmlich«, sagte er erkldrend zu K., »aus meiner ersten
Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau 6ffnete gleich den Schrank, K. und der
Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei groBe
Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man Brennholz zu binden pflegt, die
Frau sprang erschrocken zur Seite. »Unten diirfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett
aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden Armen die Akten zusammentassend, alles aus
dem Schrank, um zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe
Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein
kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der grofite Teil ist
allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch
sehr viel.« — »Wirst du den Erlal} finden konnen?« wandte er sich dann wieder zu seiner Frau.



»Du mufit einen Akt suchen, auf dem das Wort »Landvermesser«< blau unterstrichen ist.« — »Es ist
zu dunkel hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging tliber die Papiere
hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine grofle Stiitze«, sagte der Vorsteher, »in dieser
schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden muf3. Ich habe zwar fiir die
schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist trotzdem unmoglich, fertig zu
werden, es bleibt immer viel Unerledigtes zuriick, das ist dort in jenem Kasten gesammelt«, und
er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es {iberhand«,
sagte er und legte sich miide, aber doch auch stolz zuriick. »Konnte ich nicht«, sagte K., als die
Frau mit der Kerze zuriickgekommen war und vor dem Kasten kniend den Erla3 suchte, »Ihrer
Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schiittelte lichelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte,
ich habe keine Amtsgeheimnisse vor IThnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so
weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der
Papiere war zu horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen
an der Tiir lieB K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein
wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern fliisterten zuniachst durch die ein
wenig gedffnete Tiir: »Es ist uns zu kalt draulen.« — »Wer ist es?« fragte der Vorsteher
aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen« sagte K., »ich weill nicht, wo ich sie auf mich
warten lassen soll, drau3en ist es zu kalt, und hier sind sie lastig.« — »Mich storen sie nicht,
sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie hereinkommen. Ubrigens kenne ich sie ja. Alte
Bekannte.« — »Mir aber sind sie lastig«, sagte K. offen, liel den Blick von den Gehilfen zum
Vorsteher und wieder zuriick zu den Gehilfen wandern und fand aller drei Lécheln
ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr aber nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so
bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort »Landvermesser«
blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die
Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wiihlten mehr in den
Haufen, als daf sie suchten, und wéhrend einer eine Schrift buchstabierte, rif3 sie ihm der andere
immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr
zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit
einem selbstzufriedenen Licheln, so als gehe alles auf seine Anordnungen zuriick, aber niemand
sei imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind Thnen also listig, aber es sind doch Thre
eigenen Gehilfen.« — »Neing, sagte K. kiihl, »sie sind mir erst hier zugelaufen.« — »Wie denn,
zugelaufen, sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.« — »Nun denn, zugeteilt
worden, sagte K. »Sie konnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese
Zuteilung.« — »Bedenkenlos geschieht hier nichts«, sagte der Vorsteher, vergall sogar den
FuBBschmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K., »und wie verhilt es sich mit meiner
Berufung?« — »Auch Thre Berufung war wohl erwogen, sagte der Vorsteher, »nur
Nebenumstidnde haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Thnen an Hand der Akten
nachweisen.« — »Die Akten werden ja nicht gefunden werden, sagte K. »Nicht gefunden?« rief
der Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Thnen jedoch zunéchst die
Geschichte auch ohne Akten erzédhlen. Jenen Erlal, von dem ich schon sprach, beantworteten wir
dankend damit, dal3 wir keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die
urspriingliche Abteilung, ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein, sondern irrtlimlicherweise
an eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam auch B
nicht unsere ganze Antwort; sei es, da3 der Akteninhalt bei uns zuriickgeblieben war, sei es, daf3
er auf dem Weg verlorengegangen ist — in der Abteilung selbst gewil3 nicht, dafiir will ich
biirgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts
weiter vermerkt war, als daf3 der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt von der
Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort,



sie hatte zwar Vermerke {liber die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise dfters geschieht
und bei der Prézision aller Erledigungen geschehen darf, verlieB sich der Referent darauf, da3 wir
antworten wiirden und dal} er dann entweder den Landvermesser berufen oder nach Bediirfnis
weiter liber die Sache mit uns korrespondieren wiirde. Infolgedessen vernachlédssigte er die
Vormerke, und das Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der
Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beriihmten Referenten, Sordini heif3it
er, ein Italiener; es ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von seinen
Féhigkeiten in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns
natiirlich den leeren Aktenumschlag zur Ergdnzung zuriick. Nun waren aber seit jenem ersten
Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicherweise,
denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung
spatestens in einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg
verfehlt — und er muB3 bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen Weg férmlich mit
Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht -, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher
Sordinis Note bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt
erinnern, wir waren damals nur zwei fiir die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals
noch nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten auf, kurz, wir
konnten nur sehr unbestimmt antworten, dal wir von einer solchen Berufung nichts wiiliten und
daf} nach einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzdhlens zu weit gegangen
oder als sei es wenigstens moglich, da3 er zu weit gegangen sei, »langweilt Sie die Geschichte
nicht?«

»Neing, sagte K. »Sie unterhilt mich.«
Darauf der Vorsteher: »Ich erzéhle es Ihnen nicht zur Unterhaltung.«

»Es unterhélt mich nur dadurch«, sagte K., »dal} ich einen Einblick in das lacherliche Gewirre
bekomme, welches unter Umstdnden tiber die Existenz eines Menschen entscheidet. «

»Sie haben noch keinen Einblick bekommeng, sagte ernst der Vorsteher, »und ich kann Thnen
weiter erzdhlen. Von unserer Antwort war natiirlich ein Sordini nicht befriedigt. Ich bewundere
den Mann, obwohl er fiir mich eine Qual ist. Er mi3traut ndmlich jedem, auch wenn er zum
Beispiel irgend jemanden bei unzédhligen Gelegenheiten als den vertrauenswiirdigsten Menschen
kennengelernt hat, mi3traut er ihm bei der nichsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht
kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte. Ich halte das fiir richtig, ein Beamter
muf} so vorgehen; leider kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen
ja, wie ich Thnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders. Sordini
dagegen fafite unserer Antwort gegeniiber sofort Mif3trauen. Es entwickelte sich nun eine grof3e
Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir plotzlich eingefallen sei, daB3 kein Landvermesser
berufen werden solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem Gedéchtnis, dafl doch
die erste Anregung von Amts wegen ausgegangen sei (da3 es sich um eine andere Abteilung
handelte, hatten wir natiirlich schon léngst vergessen); Sordini dagegen: warum ich diese
amtliche Zuschrift erst jetzt erwihne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe;
Sordini: das sei sehr merkwiirdig; ich: das sei gar nicht merkwiirdig bei einer so lange sich
hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiirdig, denn die Zuschrift, an die ich
mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natiirlich existiere sie nicht, weil der ganze Akt



verlorengegangen sei; Sordini: es miifite aber doch ein Vermerk hinsichtlich jener ersten
Zuschrift bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daf} in Sordinis Abteilung ein
Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie machen vielleicht,
Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, daf} ihn die Riicksicht auf meine
Behauptung wenigstens dazu hitte bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache
zu erkundigen. Gerade das aber wére unrichtig gewesen, ich will nicht, dafl an diesem Manne
auch nur in Thren Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behorde, dafl mit
Fehlermdglichkeiten tiberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die
vorziigliche Organisation des Ganzen, und er ist notwendig, wenn duf3erste Schnelligkeit der
Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei anderen Abteilungen gar nicht
erkundigen, librigens hdtten ihm diese Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt
hatten, daB3 es sich um Ausforschung einer Fehlermoglichkeit handle.«

»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, daf3 ich Sie mit einer Frage unterbreche«, sagte K., »erwihnten
Sie nicht frither einmal eine Kontrollbehdrde? Die Wirtschaft ist ja nach Threr Darstellung eine
derartige, da3 einem bei der Vorstellung, die Kontrolle konnte ausbleiben, iibel wird.«

»Sie sind sehr streng, sagte der Vorsteher. »Aber vertausendfachen Sie Thre Strenge, und sie
wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behorde gegen sich selbst
anwendet. Nur ein vollig Fremder kann Thre Frage stellen. Ob es Kontrollbehdrden gibt? Es gibt
nur Kontrollbehorden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler im groben Wortsinn
herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt,
wie in [hrem Fall, wer darf denn endgiiltig sagen, dal3 es ein Fehler ist.«

»Das wire etwas vollig Neues!« rief K.

»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin nicht viel anders als Sie selbst davon
iiberzeugt, dal ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der Verzweiflung dariiber
schwer erkrankt, und die ersten Kontrolldimter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle
verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf behaupten, daf3 die zweiten
Kontrolldmter ebenso urteilen und auch die dritten und weiterhin die anderen?«

»Mag sein, sagte K., »in solche Uberlegungen will ich mich doch lieber nicht einmischen, auch
hore ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollimtern und kann sie natiirlich noch nicht verstehen.
Nur glaube ich, daB3 hier zweierlei unterschieden werden miisse: ndmlich erstens das, was
innerhalb der Amter vorgeht und was dann wieder amtlich so oder so aufgefaBt werden kann, und
zweitens meine wirkliche Person, ich, der ich auBerhalb der Amter stehe und dem von den
Amtern eine Beeintrichtigung droht, die so unsinnig wire, daB ich noch immer an den Ernst der
Gefahr nicht glauben kann. Fiir das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit
so verbliiffender, auBlerordentlicher Sachkenntnis erzidhlen, nur mdchte ich aber dann auch ein
Wort iiber mich horen.«

»lch komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch konnten Sie es nicht verstehen, wenn ich
nicht noch einiges vorausschickte. Schon daB ich jetzt die Kontrolldmter erwéhnte, war verfriiht.
Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini zuriick. Wie erwéhnt, lieB meine Abwehr
allmihlich nach. Wenn aber Sordini auch nur den geringsten Vorteil gegeniiber irgend jemandem
in Handen hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhoht sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie,
Geistesgegenwart; und er ist fiir den Angegriffenen ein schrecklicher, fiir die Feinde des



Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen Fillen auch dieses letztere erlebt
habe, kann ich so von ihm erzihlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie gelungen, ihn mit
Augen zu sehen, er kann nicht herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit iiberhduft, sein Zimmer
ist mir so geschildert worden, daf3 alle Wénde mit Sdulen von groflen, aufeinandergestapelten
Aktenbiindeln verdeckt sind, es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und da
immerfort den Biindeln Akten entnommen und eingefiigt werden und alles in groB3er Eile
geschieht, stiirzen diese Sdulen immerfort zusammen, und gerade dieses fortwahrende, kurz
aufeinanderfolgende Krachen ist fiir Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja,
Sordini ist ein Arbeiter, und dem kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem groBten.«

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen der kleinsten, und doch hat er
viele Beamte sehr beschiftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein war, so ist er doch
durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis Art zu einem grof3en Fall geworden. Leider,
und sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, groe, mich betreffende
Aktensdulen entstehen und zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei
einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Neing, sagte der Vorsteher, »es ist kein grofler Fall. In dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund
zur Klage, es ist einer der kleinsten Félle unter den kleinen. Der Umfang der Arbeit bestimmt
nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt vom Versténdnis fiir die Behorde, wenn
Sie das glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit ankédme, wire Thr Fall einer der
geringsten, die gewohnlichen Fille, also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und
freilich auch viel ergiebigere Arbeit. Ubrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen
Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von der will ich ja erst erzdhlen. Zunichst lief mich nun Sordini
aus dem Spiel, aber seine Beamten kamen, tdglich fanden protokollarische Verhore angesehener
Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden stutzig;
die Frage der Landvermessung geht einem Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime
Verabredungen und Ungerechtigkeiten, fanden iiberdies einen Fiihrer, und Sordini muf3te aus
ihren Angaben die Uberzeugung gewinnen, da3, wenn ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht
hatte, nicht alle gegen die Berufung eines Landvermessers gewesen wiren. So wurde eine
Selbstverstandlichkeit — da3 nimlich kein Landvermesser notig ist — immerhin zumindest
fragwiirdig gemacht. Besonders zeichnete sich hierbei ein gewisser Brunswick aus — Sie kennen
thn wohl nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und phantastisch, er ist ein Schwager
von Lasemann.«

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Vollbértigen, den er bei Lasemann gesehen
hatte.

»la, das ist er«, sagte der Vorsteher.
»Ich kenne auch seine Fraug, sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.
»Das ist moglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

»Sie ist schong, sagte K., »aber ein wenig bleich und krinklich. Sie stammt wohl aus dem
Schlof3?« Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, go3 Medizin auf einen Loffel und schluckte sie hastig.



»Sie kennen im Schlof3 wohl nur die Biiroeinrichtungen?« fragte K. grob.

»la«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren Lacheln. »Sie sind auch das
Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde ausschlieBen konnten,
wiren wir fast alle gliicklich und Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann Brunswick
einigen Einfluf3, ein Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier, und auch das gentigt manchen.
Und so kam es, dal} ich gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate vorzulegen, iibrigens
zunéchst Brunswicks einziger Erfolg, denn natiirlich wollte der Gemeinderat mit groBer Mehrheit
von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze
Zeit Uiber ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die Gewissenhaftigkeit
Sordinis, der die Beweggriinde sowohl der Majoritit als auch der Opposition durch die
sorgfaltigsten Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil durch die Dummheit und den Ehrgeiz
Brunswicks, der verschiedene personliche Verbindungen mit den Behoérden hat, die er mit immer
neuen Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings lie3 sich von
Brunswick nicht tduschen, wie konnte Brunswick Sordini tduschen? — Aber eben um sich nicht
tduschen zu lassen, waren neue Erhebungen nétig, und noch ehe sie beendigt waren, hatte
Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehort das zu seiner
Dummbheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft unseres behdrdlichen Apparates
zu sprechen. Entsprechend seiner Prézision ist er auch duBlerst empfindlich. Wenn eine
Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch ohne daf3 die Erwidgungen schon
beendet wiren, geschehen, da3 plotzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch spéater
nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn
auch meistens sehr richtig, so doch immerhin willkiirlich abschlie3t. Es ist, als hitte der
behordliche Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an
sich geringfligige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe
der Beamten, die Entscheidung getroffen. Natiirlich ist kein Wunder geschehen, und gewif} hat
irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen,
jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Griinden.
Erst die Kontrolldmter stellen das viel spéter fest; wir aber erfahren es nicht mehr, es wiirde
iibrigens dann auch kaum jemanden noch interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese
Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend ist an ihnen nur, dal man, wie es gewdhnlich die
Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen zu spét erfahrt und daher inzwischen tiber
langst entschiedene Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich berét. Ich weil nicht, ob in
Ihrem Fall eine solche Entscheidung ergangen ist — manches spricht dafiir, manches dagegen -;
wenn es aber geschehen wire, so wire die Berufung an Sie geschickt worden, und Sie hétten die
grofle Reise hierher gemacht, viel Zeit wire dabei vergangen, und inzwischen hitte noch immer
Sordini hier in der gleichen Sache bis zur Erschopfung gearbeitet, Brunswick intrigiert, und ich
wiére von beiden gequélt worden. Diese Moglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weil} ich
folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, daf3 aus der Abteilung A vor vielen Jahren an
die Gemeinde eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne daf3 bisher eine
Antwort gekommen wire. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die ganze Sache
aufgeklirt, die Abteilung A begniigte sich mit meiner Antwort, dal kein Landvermesser nétig sei,
und Sordini muf3te erkennen, daf er in diesem Falle nicht zusténdig gewesen war und, freilich
schuldlos, so viele unniitze, nervenzerstorende Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von
allen Seiten sich herangedréngt hétte wie immer und wenn nicht Thr Fall doch nur ein sehr kleiner
Fall gewesen wire — man kann fast sagen, der kleinste unter den kleinen -, so hétten wir wohl alle
aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur lacherlich.



Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttduschung vor, als jetzt, nach
gliicklicher Beendigung der ganzen Angelegenheit — und auch seither ist schon wieder viel Zeit
verflossen -, plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte die Sache wieder
von vorn beginnen. Daf} ich fest entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen Fall
zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«

»GewiB«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, da3 hier ein entsetzlicher Mi3brauch mit mir,
vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich fiir meine Person dagegen zu
wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.
»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

»lch will mich nicht aufdrangen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe ich IThnen zu bedenken, dal3 Sie
in mir — ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig Fremde — aber gewissermallen
einen Geschiftsfreund haben. Nur daB Sie als Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich
nicht zu; sonst aber konnen Sie sich immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den
Grenzen meiner Macht, die nicht grof ist.«

»Sie sprechen immer davong, sagte K., »daf} ich als Landvermesser aufgenommen werden soll,
aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.«

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und ehrwiirdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber — doch ich wage es nicht, mich allein dazu zu
aulern. — Mizzi!« rief er, und dann: »Aber was macht ihr denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den gesuchten Akt nicht gefunden,
hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war ihnen wegen der
ungeordneten Uberfiille der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den
Gedanken gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den Schrank auf den Boden gelegt, alle
Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die Schranktiire gesetzt und suchten jetzt so,
sie langsam niederzudriicken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade, aber die Geschichte kennen Sie
ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, iibrigens wird er gewi3 noch gefunden
werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun
mit deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem Bettrand sa3 und sich
an den starken, lebenerfiillten Mann driickte, der sie umfaf3t hielt. Nur ihr kleines Gesicht fiel
jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten
Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hinde. »Von Klammy, sagte
sie. Sie lasen dann gemeinsam den Brief, fliisterten ein wenig miteinander, und schlieBlich,
wihrend die Gehilfen gerade »Hurra!« riefen, denn sie hatten endlich die Schranktiir zugedriickt,
und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief
ist iiberhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an der Uberschrift:



»Sehr geehrter Herr!« deutlich erkennbar. AuBBerdem ist darin mit keinem Worte gesagt, dal3 Sie
als Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen
Diensten die Rede, und auch das ist nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur
aufgenommen >wie Sie wissen¢, das heif3t, die Beweislast dafiir, dal Sie aufgenommen sind, ist
Ihnen auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht ausschlieBlich an mich, den Vorsteher,
als Thren néchsten Vorgesetzten verwiesen, der [hnen alles Nihere mitteilen soll, was ja zum
grofiten Teil schon geschehen ist. Fiir einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und
infolgedessen nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das alles {iberdeutlich. DaB} Sie, ein
Fremder, das nicht erkennen, wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes,
als daB3 Klamm personlich sich um Sie zu kiimmern beabsichtigt fiir den Fall, da3 Sie in
herrschaftliche Dienste aufgenommen werden. «

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut, daf schlielich nichts anderes
iibrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit
Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwiirdigen?«

»Das ist ein Mifverstidndnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne die Bedeutung des Briefes
nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief Klamms
hat natiirlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie
thm beilegen, hat er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.
»Nein, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn nicht. «
»Das ist merkwiirdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines Unterkastellans.«

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich denn alle S6hne aller
Unterkastellane kennen?«

»QGut, sagte K., »dann miissen Sie mir also glauben, daB} er es ist. Mit diesem Schwarzer hatte
ich noch am Tage meiner Ankunft einen drgerlichen Auftritt. Er erkundigte sich dann telefonisch
bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die Auskunft, daf3 ich als Landvermesser
aufgenommen sei. Wie erkldren Sie sich das, Herr Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals mit unseren Behdrden in
Beriihrung gekommen. Alle diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie infolge
Threr Unkenntnis der Verhaltnisse fiir wirklich. Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir,
der ich wohl wahrlich genug mit den Behorden zu tun habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben
und dergleichen, da mag es gute Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch
nicht. Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht
verstehen. Im SchloB funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzahlt hat,
wird dort ununterbrochen telefoniert, was natiirlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses
ununterbrochene Telefonieren horen wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das
haben Sie gewill auch gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzig
Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telefone iibermitteln, alles andere ist
triigerisch. Es gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem SchloB, keine Zentralstelle,
welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus im Schlof8 anruft, ldutet es dort bei
allen Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr, es wiirde bei allen lduten, wenn nicht,



wie ich bestimmt weil}, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt wire. Hier und da aber hat ein
iibermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am Abend oder bei
Nacht, und schaltet das Lautewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings eine Antwort,
die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstdndlich. Wer darf denn Anspruch erheben,
wegen seiner privaten kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich
gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich begreife auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann,
daB, wenn er zum Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet.
Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen
kann es allerdings in auserlesener Stunde geschehen, da3, wenn man den kleinen Registrator
anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man lduft vom Telefon weg,
ehe der erste Laut zu horen ist.«

»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese Einzelheiten konnte ich nicht
wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gespriachen nicht und war mir immer
bewuBt, daB3 nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu im Schlof} erfahrt oder
erreicht.«

»Nein, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, »wirkliche Bedeutung kommt
diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine Auskunft, die ein
Beamter aus dem Schlof3 gibt, bedeutungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich des
Klammschen Briefes; alle diese AuBerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen
amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre private Bedeutung in
freundschaftlichem oder feindseligem Sinne sehr groB3, meist grofer, als eine amtliche Bedeutung
jemals sein konnte.«

»QGut, sagte K., »angenommen, daf sich alles so verhélt, dann hétte ich also eine Menge guter
Freunde im Schlof3; genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren der Einfall jener
Abteilung, man konnte einmal einen Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir
gegeniiber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings zu
bosem Ende, hergelockt wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«

»Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung«, sagte der Vorsteher, »Sie haben darin recht,
daB man die AuBerungen des Schlosses nicht wortwértlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist
doch iiberall nétig, nicht nur hier, und desto nétiger, je wichtiger die AuBerung ist, um die es sich
handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Wéren Sie meinen
Ausflihrungen besser gefolgt, dann mii3ten Sie doch wissen, dal die Frage Threr Hierherberufung
viel zu schwierig ist, als da3 wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten
kdnnten. «

»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »dal} alles sehr unklar und unldsbar ist, bis auf den
Hinauswurf.«

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?« sagte der Vorsteher »Eben die
Unklarheit der Vorfragen verbiirgt Ihnen die hoflichste Behandlung, nur sind Sie dem Anschein
nach zu empfindlich. Niemand hélt Sie hier zuriick, aber das ist doch kein Hinauswurf.«

»Oh, Herr Vorsteher, sagte K., »nun sind wieder Sie es, der manches allzu klar sieht. Ich werde
Ihnen einiges davon aufzihlen, was mich hier zuriickhélt: die Opfer, die ich brachte, um von zu
Hause fortzukommen, die lange, schwere Reise, die begriindeten Hoffnungen, die ich mir wegen



der Aufnahme hier machte, meine vollstandige Vermogenslosigkeit, die Unmdglichkeit, jetzt
wieder eine andere entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten,
meine Braut, die eine Hiesige ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung. »Ich weil3. Aber Frieda wiirde Thnen
iiberallhin folgen. Was freilich das iibrige betrifft, so sind hier allerdings gewisse Erwdgungen
notig, und ich werde dariiber im Schlof3 berichten. Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte
es vorher notig werden, Sie noch einmal zu verhdren, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit
einverstanden?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke vom Schlof}, sondern mein Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedriickt dasall und
traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte, erschrocken
nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein fangt mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden
den Umschlag erneuern miissen.«

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sagte er.

»la«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht auch zu stark.« K. wandte sich
um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf K.s Bemerkung hin
beide Tiirfliigel gedftnet. K. konnte, um das Krankenzimmer vor der méichtig eindringenden
Kalte zu bewahren, nur fliichtig vor dem Vorsteher sich verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen mit
sich reiflend, aus dem Zimmer und schlof3 schnell die Tiir.



Das sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hétte er nicht zu sprechen
gewagt, deshalb fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon eine neue Wohnung?« fragte der
Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage deiner Frau«, sagte K., »du bist wohl sehr
abhéngig von ihr?« — »Neing, sagte der Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr
aufgeregt und ungliicklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt
fortwéhrend.« — »Soll ich zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte dich darum, sagte der Wirt, »ich
wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tiir, aber ihr wart im Gespréch, ich
wollte nicht stdren, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie liel mich
aber nicht zu sich, so blieb mir nichts {ibrig, als auf dich zu warten.« — »Dann komm also
schnell«, sagte K., »ich werde sie bald beruhigen.« — »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der
Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Médgde, jede weit von der anderen, bei ihrer
zufilligen Arbeit im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der Kiiche horte man das Seufzen
der Wirtin. Sie lag in einem durch eine leichte Bretterwand von der Kiiche abgetrennten,
fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum fiir ein grof3es Ehebett und einen Schrank. Das Bett
war so aufgestellt, dal man von ihm aus die ganze Kiiche {ibersehen und die Arbeit
beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Kiiche aus im Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort
war es ganz finster, nur das weil3-rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man
eingetreten war und die Augen sich eingewohnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Riicken ausgestreckt, der
Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett zuriickgeworfen. Sie sah im Bett
viel jlinger aus als in den Kleidern, aber ein Nachthdubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie
trug, obwohl es zu klein war und auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des
Gesichtes mitleiderregend. »Wie hitte ich kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich
doch nicht rufen lassen.« — »Sie hitten mich nicht so lange warten lassen sollen«, sagte die
Wirtin mit dem Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie sich, sagte sie und zeigte auf den Bettrand,
»ihr anderen geht aber fort!« Auer den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Magde
eingedringt. »Ich will auch fortgehen, Gardena«, sagte der Wirt. K. horte zum erstenmal den
Namen der Frau. »Natiirlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken
beschiftigt, fligte sie zerstreut hinzu: » Warum solltest denn gerade du bleiben?« Aber als sich
alle in die Kiiche zuriickgezogen hatten — auch die Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings
waren sie hinter einer Magd her -, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen, daf3
man aus der Kiiche alles horen konnte, was hier gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte
keine Tiir, und so befahl sie allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank héngt ein
Umbhiéngetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett nicht,
ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein
schones Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein gewdhnliches Wolltuch zu sein, er befiihlte es nur
aus Gefilligkeit noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schones Tuch«, sagte Gardena und
hiillte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre
vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich fiir ein Weilchen auf
und verbesserte die Frisur ein wenig rings um das Haubchen. Sie hatte reiches Haar.



K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie lieBen mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere
Wohnung habe.« — »Ich lie8 Sie fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein Irrtum.« — »Ihr
Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.« — »Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm
geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich gliicklich
bin, daf} Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So dhnlich macht er es immer« »Sie haben also«,
sagte K., »Ihre Meinung {iber mich so sehr geéndert? In ein, zwei Stunden?« — »Ich habe meine
Meinung nicht gedndert«, sagte die Wirtin, wieder schwécher, »reichen Sie mir Thre Hand. So.
Und nun versprechen Sie mir, vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es Thnen gegeniiber sein.« —
»Gut, sagte K., »wer wird aber anfangen?« — »lch, sagte die Wirtin. Es machte nicht den
Eindruck, als wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen Sie dieses Bild an,
sagte sie bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Kiiche, aber auch dort
war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht,
vielfach gebrochen, zerdriickt und fleckig. »Es ist in keinem sehr guten Zustand, sagte K.
»Leider, leider«, sagte die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich herumtrégt, wird es
so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch alles erkennen, ganz gewif3. Ich kann
TIhnen tibrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem Bild zu horen.
Was also? « — »Einen jungen Mann, sagte K. »Richtig, sagte die Wirtin, »und was macht er?«
—»Er liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und géhnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz
falsch, sagte sie. »Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem
Standpunkt. »Sehen Sie doch genauer hin, sagte die Wirtin drgerlich, »liegt er wirklich?« —
»Nein, sagte nun K., »er liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar kein Brett,
sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht einen Hochsprung.« — »Nun
also«, sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so iben die amtlichen Boten. Ich habe ja gewuft, daf3
Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein Gesicht?« —»Vom Gesicht sehe ich nur sehr
wenigy, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen
zusammengekniffen, und das Haar flattert.« — »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend. »Mehr
kann einer, der ihn nicht personlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schoner Junge;
ich habe ihn nur einmal fliichtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« — »Wer war es denn?«
fragte K. »Es war, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male zu sich
berief.«

K. konnte nicht genau zuhoren, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt. Er fand gleich die
Ursache der Stérung. Die Gehilfen standen drauflen im Hof, hiipften im Schnee von einem Fuf}
auf den anderen. Sie taten, als wéren sie gliicklich, K. wiederzusehen; vor Gliick zeigten sie ihn
einander und tippten dabei immerfort an das Kiichenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.s
lieBen sie sofort davon ab, suchten einander zuriickzudridngen, aber einer entwischte gleich dem
anderen, und schon waren sie wieder beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen
von auflen nicht sehen konnten und er sie nicht sehen mufte. Aber das leise, wie bittende Klirren
der Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu seiner Entschuldigung und zeigte hinaus.
Sie aber achtete nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen, angesehen, gegléttet und
wieder unter das Polster geschoben. Ihre Bewegungen waren langsamer geworden, aber nicht vor
Miidigkeit, sondern unter der Last der Erinnerung. Sie hatte K. erzéhlen wollen und hatte ihn
vergessen liber der Erzdhlung. Sie spielte mit den Fransen ihres Tuches. Erst nach einem
Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit der Hand {iber die Augen und sagte: »Auch dieses Tuch ist



von Klamm. Und auch das Haubchen. Das Bild, das Tuch und das Hiubchen, das sind drei
Andenken, die ich an ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so ehrgeizig wie sie,
auch nicht so zartfiihlend, sie ist sehr zartfiithlend; kurz, ich weill mich in das Leben zu schicken,
aber das muf ich eingestehen, ohne die drei Dinge hétte ich es hier nicht so lange ausgehalten, ja,
ich hétte es wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei Andenken scheinen Thnen
vielleicht gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar kein
Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu schwédrmerisch und auch zu ungeniigsam; ich dagegen,
die nur dreimal bei Klamm war — spéter liell er mich nicht mehr rufen, ich wei3 nicht, warum -,
habe doch wie in Vorahnung der Kiirze meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man
mulB sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber wenn man dort etwas Passendes liegen
sieht, kann man es sich ausbitten.«

K. fiihlte sich unbehaglich gegeniiber diesen Geschichten, sosehr sie ihn auch betrafen.
»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.
»Uber zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. »Weit {iber zwanzig Jahre.«

»So lange hilt man Klamm die Treue«, sagte K. »Sind Sie sich aber, Frau Wirtin, dessen auch
bewult, daB3 Sie mir mit solchen Gestidndnissen, wenn ich an meine zukiinftige Ehe denke,
schwere Sorgen machen?«

Die Wirtin fand es ungebiihrlich, daB3 sich K. mit seinen Angelegenheiten hier einmischen wollte,
und sah ihn erziirnt von der Seite an.

»Nicht so bose, Frau Wirting, sagte K. »Ich sagte ja kein Wort gegen Klamm, aber ich bin doch
durch die Macht der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das kann der grof3te
Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also. Infolgedessen muf} ich bei Klamms Erwédhnung
immer auch an mich denken, das ist nicht zu dndern. Ubrigens, Frau Wirtin« — hier faite K. ihre
zogernde Hand -, »denken Sie daran, wie schlecht unsere letzte Unterhaltung ausgefallen ist und
daf wir diesmal in Frieden auseinandergehen wollen.«

»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf, »aber schonen Sie mich. Ich bin nicht
empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich habe nur diese eine.«

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich aber werde mich gewi3 beherrschen;
nun aber erkldren Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese entsetzliche Treue gegeniiber
Klamm ertragen, vorausgesetzt, dafl auch Frieda Ihnen darin dhnlich ist?«

»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist es denn Treue? Treu bin ich meinem
Mann, aber Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann ich diesen Rang
jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda ertragen sollen? Ach, Herr Landvermesser, wer sind

Sie denn, der so zu fragen wagt?«

»Frau Wirting, sagte K. warnend.

»lch weill«, sagte die Wirtin, sich fligend, »aber mein Mann hat solche Fragen nicht gestellt. Ich
weil3 nicht, wer ungliicklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt. Frieda, die mutwillig
Klamm verlie3, oder ich, die er nicht mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn



sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen scheint. Aber meine Gedanken beherrschte
doch mein Ungliick damals ausschlieBlicher, denn immerfort mufite ich mich fragen und hére im
Grunde auch heute noch nicht auf, so zu fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich
Klamm rufen lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum viertenmal! Was
beschéftigte mich damals mehr? Woriiber konnte ich denn sonst mit meinem Mann sprechen, den
ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in
einem elenden Zustand {ibernommen und muflten es in die Hohe zu bringen suchen, aber in der
Nacht? Jahrelang drehten sich unsere nédchtlichen Gesprache nur um Klamm und die Griinde
seiner Sinnesédnderung. Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich
thn, und wir sprachen weiter.«

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage stellen.«
Die Wirtin schwieg.
»lch darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das geniigt mir.«

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das geniigt Ihnen, und das besonders. Sie mideuten alles,
auch das Schweigen. Sie kdnnen eben nicht anders. Ich erlaube Ihnen zu fragen.«

»Wenn ich alles mifldeute«, sagte K., »mifdeute ich vielleicht auch meine Frage, vielleicht ist sie
gar nicht so grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie IThren Mann kennengelernt haben und wie dieses
Wirtshaus in Thren Besitz gekommen ist?«

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmiitig: »Das ist eine sehr einfache Geschichte.
Mein Vater war Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht bei einem
GroB3bauern war, kam 6fters zu meinem Vater. Es war damals nach der letzten Zusammenkunft
mit Klamm, ich war sehr ungliicklich und hétte es eigentlich nicht sein diirfen, denn alles war ja
korrekt vor sich gegangen, und daf ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms
Entscheidung, war also korrekt; nur die Griinde waren dunkel, in denen durfte ich nicht forschen,
aber ungliicklich hétte ich nicht sein diirfen. Nun, ich war es doch und konnte nicht arbeiten und
saf} in unserem Vorgértchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu mir,
ich klagte ihm nicht, aber er wufite, worum es ging, und weil er ein guter Junge ist, kam es vor,
daf} er mit mir weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem die Frau gestorben war und der
deshalb das Gewerbe aufgeben mufite — auch war er schon ein alter Mann -, einmal an unserem
Girtchen voriiberkam und uns dort sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das
Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns habe, kein Geld im voraus und setzte die
Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte ich nicht zur Last fallen, alles andere war mir gleichgiiltig,
und so reichte ich in Gedanken an das Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen
bringende Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte.«

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungsweise des Gastwirts war schon, aber
unvorsichtig, oder hatte er besondere Griinde fiir sein Vertrauen zu Thnen beiden?«

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens Onkel.«

»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offenbar viel an der Verbindung mit Thnen
gelegen?«



»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weil} es nicht, ich kiimmerte mich nie darum.«

»Es muf3 doch aber so gewesen seing, sagte K., »wenn die Familie bereit war, solche Opfer zu
bringen und das Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in IThre Hinde zu geben.«

»Es war nicht unvorsichtig, wie sich spéter gezeigt hat«, sagte die Wirtin. »Ich warf mich in die
Arbeit, stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd, nicht Knecht; ich war
iiberall, in der Wirtsstube, in der Kiiche, im Stall, im Hof, ich kochte so gut, daB} ich sogar dem
Herrenhof Géste abjagte. Sie waren zu Mittag noch nicht in der Wirtsstube, Sie kennen nicht
unsere Mittagsgéste, damals waren noch mehr, seitdem haben sich schon viele verlaufen. Und
das Ereignis war, da3 wir nicht nur die Pacht richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren
das Ganze kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis freilich war, daf} ich
mich dabei zerstorte, herzkrank wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie glauben
vielleicht, daf ich viel dlter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei Jahre
jiinger und wird allerdings niemals altern, denn bei seiner Arbeit — Pfeiferauchen, den Géasten
zuhoren, dann die Pfeife ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit altert man
nicht.«

»lhre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran ist kein Zweifel, aber wir sprachen von
den Zeiten vor Ihrer Heirat, und damals wire es doch merkwiirdig gewesen, wenn Hansens
Familie unter Geldopfern oder zumindest mit Ubernahme eines so groBen Risikos, wie es die
Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat gedridngt und hierbei keine andere Hoffnung gehabt
hatte als Thre Arbeitskraft, die man ja noch gar nicht kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren
Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mufte.

»Nun ja, sagte die Wirtin miide, »ich weil} ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie dabei gehen.
Von Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hitte er fiir mich sorgen sollen oder
richtiger: wie hitte er liberhaupt fiir mich sorgen konnen? Er wufllte ja nichts mehr von mir. Dal3
er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen, da3 er mich vergessen hatte. Wen er nicht
mehr rufen 146t, vergif8t er vollig. Ich wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur
Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man vergessen hat, kann man ja wieder
kennenlernen. Bei Klamm ist das nicht moglich. Wen er nicht mehr rufen 148t, den hat er nicht
nur fiir die Vergangenheit vollig vergessen, sondern formlich auch fiir alle Zukunft. Wenn ich
mir viel Miihe gebe, kann ich mich ja hineindenken in Thre Gedanken, in Thre hier sinnlosen, in
der Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht giiltigen Gedanken. Moglicherweise versteigen Sie
sich bis zu der Tollheit, zu glauben, Klamm hétte mir gerade meinen Hans deshalb zum Manne
gegeben, damit ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft
einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht gehen. Wo wére der Mann, der mich hindern
konnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, volliger Unsinn; man
verwirrt sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

»Nein, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen Gedanken noch lange
nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem Wege dorthin.
Vorldufig wunderte mich aber nur, da3 die Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und
daf} diese Hoffnungen sich tatsichlich auch erfiillten, allerdings durch den Einsatz Thres Herzens,
Ihrer Gesundheit. Der Gedanke an einen Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm dréngte
sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch nicht in der Grobheit, mit der Sie es
darstellten, offenbar nur zu dem Zweck, um mich wieder einmal anfahren zu kénnen, weil Thnen



das Freude macht. Mogen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war der: Zunéchst ist
Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne Klamm wiéren Sie nicht ungliicklich
gewesen, nicht untétig im Vorgértchen gesessen, ohne Klamm hétte Sie Hans dort nicht gesehen,
ohne Thre Traurigkeit hétte der schiichterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm
hétten Sie sich nie mit Hans in Trénen gefunden, ohne Klamm hétte der alte, gute Onkel-Gastwirt
niemals Hans und Sie dort friedlich beisammen gesehen, ohne Klamm wéren Sie nicht
gleichgiiltig gegen das Leben gewesen, hitten also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist
doch schon genug Klamm, sollte ich meinen. Es geht aber noch weiter. Hétten Sie nicht
Vergessen gesucht, hitten Sie gewil3 nicht so riicksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die
Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch, abgesehen
davon, die Ursache Threr Krankheit, denn Ihr Herz war schon vor Ihrer Heirat von der
ungliicklichen Leidenschaft erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens Verwandte so sehr
an der Heirat lockte. Sie selbst erwdhnten einmal, dafl Klamms Geliebte zu sein eine
unverlierbare Rangerh6hung bedeutet; nun, so mag sie also dies gelockt haben. Au3erdem aber
glaube ich, die Hoffnung, da3 der gute Stern, der Sie zu Klamm gefiihrt hat — vorausgesetzt, daf3
es ein guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu Ihnen gehore, also bei Ihnen bleiben miisse
und Sie nicht etwa so schnell und plétzlich verlassen werde, wie Klamm es getan hat.«

»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, daB Hansens Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen
weder ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler zu erkennen, den sie
gemacht haben. AuBerlich scheint ja alles gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche
Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber eigentlich ist doch nicht alles gelungen,
er wire mit einem einfachen Médchen, dessen erste gro3e Liebe er gewesen wire, gewil3 viel
gliicklicher geworden; wenn er, wie Sie es ihm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie
verloren dasteht, so deshalb, weil er sich wirklich wie verloren fiihlt — ohne dariiber ungliicklich
zu sein, gewil3, soweit kenne ich ihn schon -, aber ebenso gewil ist es, daf} dieser hiibsche,
verstandige Junge mit einer anderen Frau gliicklicher, womit ich gleichzeitig meinte,
selbsténdiger, fleiBiger, mannlicher geworden wire. Und Sie selbst sind doch gewif3 nicht
gliicklich und, wie Sie sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und
herzkrank sind Sie auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich
glaube nicht. Der Segen war iiber Thnen, aber man verstand nicht, ihn herunterzuholen.«

»Was hat man denn versdumt?« fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt auf dem Riicken und
blickte zur Decke empor.

»Klamm zu fragen«, sagte K.
»So wiren wir also wieder bei [hnen«, sagte die Wirtin.
»Oder bei Thnen, sagte K. »Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander.«

»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie hatte sich aufrecht gesetzt, die Kissen
auf geschiittelt, um sitzend sich anlehnen zu kénnen, und sah K. voll in die Augen. »Ich habe
Ihnen meinen Fall, aus dem Sie einiges hitten lernen konnen, offen erzéhlt. Sagen Sie mir nun
ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Miihe habe ich Frieda {iberredet, in ihr
Zimmer hinaufzugehen und dort zu bleiben; ich fiirchtete, Sie wiirden in ihrer Anwesenheit nicht
genug offen sprechen.«



»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zunéchst aber will ich Sie auf etwas aufmerksam
machen. Klamm vergift gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens sehr unwahrscheinlich
vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, offenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom
Maidchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade in Gnade waren. Ich wundere mich, daf3
Sie einer so platten Erfindung glauben.«

»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr der allgemeinen Erfahrung
entnommen. «

»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen, sagte K. »Dann gibt es aber auch noch einen
Unterschied zwischen Threm und Friedas Fall. Dafl Klamm Frieda nicht mehr gerufen hitte, ist
gewissermallen gar nicht vorgekommen, vielmehr hat er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es
ist sogar moglich, daB3 er noch immer auf sie wartet.«

Die Wirtin schwieg und lieB nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab gehen. Dann sagte sie:
»lch will allem, was Sie zu sagen haben, ruhig zuhoren. Reden Sie lieber offen, als da3 Sie mich
schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn >Er<
oder sonstwie, aber nicht beim Namen.«

»Gerng, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunichst will ich ihn in der
Nahe sehen, dann will ich seine Stimme horen, dann will ich von ihm wissen, wie er sich zu
unserer Heirat verhélt. Worum ich ihn dann vielleicht noch bitten werde, hidngt vom Verlauf der
Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache kommen, aber das wichtigste ist doch fiir mich,
daB ich ihm gegentiberstehe. Ich habe ndmlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar
gesprochen. Es scheint das schwerer zu erreichen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die
Pflicht, mit ihm als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach viel
leichter durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in seinem vielleicht unzugénglichen Biiro
sprechen, im Schlof3 oder, was schon fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann aber {iberall, im
Haus, auf der Strae, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Daf} ich dann nebenbei auch den
Beamten mir gegeniiber haben werde, werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes
Ziel.«

»Gut, sagte die Wirtin und driickte ihr Gesicht in die Kissen, als sage sie etwas Schamloses.
»Wenn ich durch meine Verbindungen es erreiche, da3 Thre Bitte um eine Unterredung zu
Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis zum Herabkommen der Antwort nichts auf eigene
Faust zu unternehmen?«

»Das kann ich nicht versprechen, sagte K., »so gerne ich Ihre Bitte oder Thre Laune erfiillen
wollte. Die Sache dringt ndmlich, besonders nach dem ungiinstigen Ergebnis meiner
Besprechung mit dem Vorsteher.«

»Dieser Einwand entféllt«, sagte die Wirtin, »der Vorsteher ist eine ganz belanglose Person.
Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er kdnnte keinen Tag in seiner Stellung bleiben, wenn nicht
seine Frau wire, die alles fiihrt.«

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei, sagte K.

»Hat sie sich geduBlert?« fragte die Wirtin.



»Nein, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck, daB} sie das kdnnte.«

»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles an. Jedenfalls: Was der Vorsteher {iber
Sie verfiigt hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich gelegentlich reden. Und wenn
ich Thnen nun noch verspreche, daf3 die Antwort Klamms spitestens in einer Woche kommen
wird, haben Sie wohl keinen Grund mehr, mir nicht nachzugeben.«

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Entschluf3 steht fest und ich wiirde ihn auch
auszufiihren versuchen, wenn eine ablehnende Antwort kime. Wenn ich aber diese Absicht von
vornherein habe, kann ich doch nicht vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne die
Bitte vielleicht ein kiihner, aber doch gutglédubiger Versuch bleibt, wire nach einer ablehnenden
Antwort offene Widersetzlichkeit. Das wire freilich viel schlimmer.«

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall. Und nun tun Sie nach
Ihrem Willen. Reichen Sie mir den Rock.«

Ohne Riicksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Kiiche. Schon seit langerer Zeit
horte man Unruhe von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft worden. Die
Gehilfen hatten es einmal aufgestofSen und hereingerufen, daf3 sie Hunger hétten. Auch andere
Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen leisen, aber mehrstimmigen Gesang horte
man.

Freilich, K.s Gespriach mit der Wirtin hatte das Kochen des Mittagessens sehr verzogert, es war
noch nicht fertig, aber die Giste waren versammelt. Immerhin hatte niemand gewagt, gegen das
Verbot der Wirtin die Kiiche zu betreten. Nun aber, da die Beobachter am Guckfenster meldeten,
die Wirtin komme schon, liefen die Méigde gleich in die Kiiche, und als K. die Wirtsstube betrat,
stromte die erstaunlich zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, Méanner und Frauen,
provinzméBig, aber nicht biuerisch angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen
waren, zu den Tischen, um sich Platze zu sichern. Nur an einem kleinen Tisch in einem Winkel
sal} schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann, ein freundlicher, blaudugiger Herr mit
zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit einem
Messer den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort zu ddmpfen bemiiht war; vielleicht wollte er
sie durch den Gesang den Hunger vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der
Gesellschaft mit einigen gleichgiiltig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr Vorwlirfe.
Sie sah sich nach dem Wirt um, der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon langst
gefliichtet hatte. Dann ging sie langsam in die Kiiche; fiir K., der zu Frieda in sein Zimmer eilte,
hatte sie keinen Blick mehr.



Das siebente Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum wiederzuerkennen, so fleifig
war Frieda gewesen. Es war gut geliiftet worden, der Ofen reichlich geheizt, der FuBBboden
gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen der Migde, dieser hassenswerte Unrat, einschlieflich
ihrer Bilder, waren verschwunden, der Tisch, der einem frither, wohin man sich auch wendete,
mit seiner schmutziiberkrusteten Platte formlich nachgestarrt hatte, war mit einer weillen,
gestrickten Decke liberzogen. Nun konnte man schon Géste empfangen; dal3 K.s kleiner
Waischevorrat, den Frieda offenbar friih gewaschen hatte, beim Ofen zum Trocknen ausgehidngt
war, storte wenig. Der Lehrer und Frieda waren bei Tisch gesessen, sie erhoben sich bei K.s
Eintritt. Frieda begriiite K. mit einem Kuf3, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut und
noch in der Unruhe des Gesprichs mit der Wirtin, begann, sich zu entschuldigen, dal} er den
Lehrer bisher noch nicht hatte besuchen kénnen; es war so, als nehme er an, der Lehrer hétte,
ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch gemacht. Der Lehrer aber, in seiner
gemessenen Art, schien sich nun erst selbst langsam zu erinnern, daf3 einmal zwischen ihm und
K. eine Art Besuch verabredet worden war. »Sie sind ja, Herr Landvermesser«, sagte er langsam,
»der Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe.« — »Ja«, sagte
K. kurz; was er damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, muf3te er hier, in seinem Zimmer,
sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich an Frieda und beriet sich mit ihr wegen eines wichtigen
Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem er mdglichst gut angezogen sein miisse.
Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen, die Gehilfen, die gerade mit der Untersuchung der
neuen Tischdecke beschéftigt waren, und befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich
auszuziehen begann, unten im Hof sorgfiltig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der
Schnur und lief in die Kiiche hinunter, um es zu biigeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch saB, allein; er lie3 ihn noch ein wenig
warten, zog sich das Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu waschen. Erst jetzt, den
Riicken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem Grund seines Kommens. »Ich komme im
Auftrag des Herrn Gemeindevorstehers«, sagte er. K. war bereit, den Auftrag zu horen. Da aber
K.s Worte in dem Wasserschwall schwer verstdndlich waren, mufite der Lehrer ndher kommen
und lehnte sich neben K. an die Wand. K. entschuldigte sein Waschen und seine Unruhe mit der
Dringlichkeit des beabsichtigten Besuches. Der Lehrer ging dariiber hinweg und sagte: »Sie
waren unhoflich gegeniiber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten, verdienten,
vielerfahrenen, ehrwiirdigen Mann.« — »Dal} ich unhoflich gewesen wiére, weil3 ich nicht«, sagte
K., wahrend er sich abtrocknete, »dal} ich aber an anderes zu denken hatte als an ein feines
Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine Existenz, die bedroht ist durch eine
schmachvolle amtliche Wirtschaft, deren Einzelheiten ich Thnen nicht darlegen muf, da Sie selbst
ein titiges Glied dieser Behorde sind. Hat sich der Gemeindevorsteher {iber mich beklagt?« —
»Wem gegeniiber hitte er sich beklagen sollen?« sagte der Lehrer. »Und selbst, wenn er
jemanden hiétte, wiirde er sich denn jemals beklagen? Ich habe nur ein kleines Protokoll nach
seinem Diktat iiber Ihre Besprechung aufgesetzt und daraus iiber die Giite des Herrn Vorstehers
und tiber die Art Ihrer Antworten genug erfahren.«

Waihrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo eingeordnet haben mufite, sagte er:
»Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit nachtriglich aufgesetzt von jemandem, der gar
nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht iibel. Und warum denn ein Protokoll? War es denn



eine amtliche Handlung?« — »Nein«, sagte der Lehrer, »eine halbamtliche, auch das Protokoll ist
nur halbamtlich; es wurde nur gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung sein mu8.
Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu Ihrer Ehre.« K., der den Kamm, der ins Bett
geglitten war, endlich gefunden hatte, sagte ruhiger: »Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen, mir
das zu melden?« — »Neing, sagte der Lehrer, »aber ich bin kein Automat und muflte [hnen meine
Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer Beweis der Giite des Herrn Vorstehers;
ich betone, da3 mir diese Giite unbegreiflich ist und daf3 ich nur unter dem Zwang meiner
Stellung und in Verehrung des Herrn Vorstehers den Auftrag ausfiihre.« K., gewaschen und
gekdmmt, sal3 nun in Erwartung des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war wenig neugierig
auf das, was der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinflufit von der geringen Meinung, welche
die Wirtin vom Vorsteher hatte. »Es ist wohl schon Mittag voriiber?« fragte er in Gedanken an
den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich und sagte: »Sie wollten mir etwas vom
Vorsteher ausrichten.« — »Nun ja«, sagte der Lehrer mit einem Achselzucken, als schiittle er jede
eigene Verantwortung von sich ab. »Der Herr Vorsteher befiirchtet, dal Sie, wenn die
Entscheidung Ihrer Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf eigene Faust tun
werden. Ich fiir meinen Teil weill nicht, warum er das befiirchtet; meine Ansicht ist, dafl Sie doch
am besten tun mogen, was Sie wollen. Wir sind nicht Ihre Schutzengel und haben keine
Verpflichtung, Thnen auf allen Thren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorsteher ist
anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache der gréiflichen Behdrden ist, kann er
freilich nicht beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis eine vorlaufige,
wahrhaftig generdse Entscheidung treffen, es liegt nur an Thnen, sie anzunehmen: Er bietet Thnen
vorldufig die Stelle eines Schuldieners an.« Darauf, was ihm angeboten wurde, achtete K.
zundchst kaum, aber die Tatsache, dafl ihm etwas angeboten wurde, schien ihm nicht
bedeutungslos. Es deutete darauthin da3 er nach Ansicht des Vorstehers imstande war, um sich
zu wehren, Dinge auszufiihren, vor denen sich zu schiitzen fiir die Gemeinde selbst gewisse
Aufwendungen rechtfertigte. Und wie wichtig man die Sache nahm! Der Lehrer, der hier schon
eine Zeitlang gewartet und vorher noch das Protokoll aufgesetzt hatte, muf3te ja vom Vorsteher
geradezu hergejagt worden sein. Als der Lehrer sah, daf er nun doch K. nachdenklich gemacht
hatte, fuhr er fort: »Ich machte meine Einwendungen. Ich wies darauf hin, da83 bisher kein
Schuldiener nétig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners rdumt von Zeit zu Zeit auf, und
Friulein Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit den Kindern, ich will
mich nicht auch noch mit einem Schuldiener drgern. Der Herr Vorsteher entgegnete, daf3 es aber
doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich erwiderte, der Wahrheit geméf3, daf es nicht sehr arg
sei. Und, fiigte ich hinzu, wird es dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener
nehmen? Ganz gewil} nicht. Abgesehen davon, daB3 er von solchen Arbeiten nichts versteht, hat
doch das Schulhaus nur zwei grofle Lehrzimmer ohne Nebenrdume, der Schuldiener muf3 also mit
seiner Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar kochen, das kann
natiirlich die Reinlichkeit nicht vergroBBern. Aber der Herr Vorsteher verwies darauf, da3 diese
Stelle fiir Sie eine Rettung in der Not sei und daB3 Sie daher sich mit allen Kréften bemiihen
werden, sie gut auszufiillen; ferner meinte der Herr Vorsteher, gewinnen wir mit Thnen auch noch
die Krifte Ihrer Frau und Ihrer Gehilfen, so daf} nicht nur die Schule, sondern auch der
Schulgarten in musterhafter Ordnung wird gehalten werden kénnen. Das alles widerlegte ich mit
Leichtigkeit. Schlielich konnte der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu Thren Gunsten vorbringen,
lachte und sagte nur, Sie seien doch Landvermesser und wiirden daher die Beete im Schulgarten
besonders schon gerade ziehen kdnnen. Nun, gegen Spéle gibt es keine Einwinde, und so ging
ich mit dem Auftrag zu Thnen.« »Sie machen sich unniitze Sorgen, Herr Lehrer«, sagte K. »Es
fallt mir nicht ein, die Stelle anzunehmen.« — »Vorziiglich«, sagte der Lehrer, »vorziiglich, ganz
ohne Vorbehalt lehnen Sie ab«, und er nahm den Hut, verbeugte sich und ging.



Gleich darauf kam Frieda mit verstdrtem Gesicht herauf, das Hemd brachte sie ungebiigelt,
Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzahlte ihr K. von dem Lehrer und dem
Angebot; kaum horte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett und lief wieder fort. Sie kam bald
zurlick, aber mit dem Lehrer, der verdrielich aussah und gar nicht griifite. Frieda bat ihn um ein
wenig Geduld — offenbar hatte sie das auf dem Weg hierher schon einige Male getan -, zog dann
K. durch eine Seitentiir, von der er gar nicht gewuBt hatte, auf den benachbarten Dachboden und
erzéhlte dort schlieBlich aufgeregt auler Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin, emport
dartiber, daB3 sie sich vor K. zu Gesténdnissen und, was noch drger war, zur Nachgiebigkeit
hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und nichts damit erreicht hatte als, wie
sie sagte, kalte und tliberdies unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen, K. nicht mehr in ihrem
Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem Schlof3, so moge er sie nur schnell ausnutzen,
denn noch heute, noch jetzt miisse er das Haus verlassen, und nur auf direkten behordlichen
Befehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen; doch hoffe sie, dal es nicht dazu kommen
werde, denn auch sie habe Verbindungen mit dem Schlof3 und werde sie geltend zu machen
verstehen. Ubrigens sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der Nachlissigkeit des Wirtes
gekommen und sei auch sonst gar nicht in Not, denn noch heute morgen habe er sich eines fiir ihn
bereitstehenden Nachtlagers gerithmt. Frieda natiirlich solle bleiben; wenn Frieda mit K.
ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief ungliicklich sein, schon unten in der Kiiche sei sie bei
dem blofen Gedanken weinend neben dem Herd zusammengesunken, die arme, herzleidende
Frau! Aber wie konnte sie anders handeln, jetzt, da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens
geradezu um die Ehre von Klamms Andenken handle! So stehe es also mit der Wirtin. Frieda
freilich werde ihm, K., folgen, wohin er wolle, in Schnee und Eis, dariiber sei natiirlich kein
weiteres Wort zu verlieren, aber sehr schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe
sie das Angebot des Vorstehers mit grofer Freude begriif8t, sei es auch eine fiir K. nicht passende
Stelle, so sei sie doch, das werde ausdriicklich betont, eine nur vorldufige, man gewinne Zeit und
werde leicht andere Moglichkeiten finden, selbst wenn die endgiiltige Entscheidung ungiinstig
ausfallen sollte. »Im Notfall «, rief schlielich Frieda, schon an K.s Hals, »wandern wir aus, was
halt uns hier im Dorf? Vorlaufig aber, nicht wahr, Liebster, nehmen wir das Angebot an. Ich habe
den Lehrer zuriickgebracht, du sagst ihm » Angenommen« nichts weiter, und wir iibersiedeln in
die Schule."

»Das ist schlimm, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft zu meinen, denn die Wohnung
kiimmerte ihn wenig, auch fror er sehr in seiner Unterwésche hier auf dem Dachboden, der, auf
zweil Seiten ohne Wand und Fenster, scharf von kalter Luft durchzogen wurde, »jetzt hast du das
Zimmer so schon hergerichtet, und nun sollen wir ausziehen! Ungern, ungern wiirde ich die
Stelle annehmen, schon die augenblickliche Demiitigung vor diesem kleinen Lehrer ist mir
peinlich, und nun soll er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn man nur noch ein Weilchen
hierbleiben konnte, vielleicht dndert sich meine Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens
du hier bliebest, konnte man es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort geben.
Fiir mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein mul3, wirklich bei Bar...« Frieda
verschlof3 ihm mit der Hand den Mund. »Das nicht«, sagte sie dngstlich, »bitte, sage das nicht
wieder. Sonst aber folge ich dir in allem. Wenn du willst, bleibe ich allein hier, so traurig es fiir
mich wére. Wenn du willst, lehnen wir den Antrag ab, so unrichtig das meiner Meinung nach
wire. Denn sieh, wenn du eine andere Moglichkeit findest, gar noch heute nachmittags nun, so ist
es selbstverstdndlich, da3 wir die Stelle in der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran
hindern. Und was die Demiitigung vor dem Lehrer betrifft, so 1a8 mich dafiir sorgen, da3 es keine
wird, ich selbst werde mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch spiter wird es
nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du nicht willst, selbst mit ihm sprechen miissen, ich



allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht einmal ich werde es sein, denn ich
kenne seine Schwichen. So ist also nichts verloren, wenn wir die Stelle annehmen, vieles aber,
wenn wir sie ablehnen; vor allem wiirdest du wirklich auch nur fiir dich allein, wenn du nicht
noch heute etwas vom Schlof} erreichst, nirgends im Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager
némlich, fiir das ich mich als deine kiinftige Frau nicht schamen miifite. Und wenn du kein
Nachtlager bekommst, willst du dann etwa von mir verlangen, daf} ich hier im warmen Zimmer
schlafe, wéhrend ich weil}, da3 du drauBBen in Nacht und Kélte umherirrst?« K., der die ganze
Zeit liber, die Arme tiber der Brust gekreuzt, mit den Hinden seinen Riicken schlug, um sich ein
wenig zu erwiarmen, sagte: »Dann bleibt nichts iibrig, als anzunehmen. Komm!«

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kiimmerte er sich nicht; dieser sal3 beim
Tisch, zog die Uhr hervor und sagte: »Es ist spdt geworden.« — »Dafiir sind wir aber jetzt auch
vollig einig, Herr Lehrer«, sagte Frieda. »Wir nehmen die Stelle an.« »Gut«, sagte der Lehrer,
waber die Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten. Er selbst muf3 sich duflern.« Frieda kam
K. zu Hilfe. »Freilich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht wahr, K.?« So konnte K. seine
Erklarung auf ein einfaches »ja« beschrinken, das nicht einmal an den Lehrer, sondern an Frieda
gerichtet war. »Dann, sagte der Lehrer, »bleibt mir nur noch {ibrig, IThnen Ihre Dienstpflichten
vorzuhalten, damit wir in dieser Hinsicht ein fiir allemal einig sind; Sie haben, Herr
Landvermesser, téglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im
Haus, ferner an den Schul- und Turngerdten selbst vorzunehmen, den Weg durch den Garten
schneefrei zu halten, Botenginge fiir mich und das Fraulein Lehrerin zu machen und in der
warmeren Jahreszeit alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafiir haben Sie das Recht, nach Threr Wahl
in einem der Schulzimmer zu wohnen; doch miissen Sie, wenn nicht gleichzeitig in beiden
Zimmern unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in welchem unterrichtet wird,
wohnen, natiirlich in das andere Zimmer iibersiedeln. Kochen diirfen Sie in der Schule nicht,
dafiir werden Sie und die Thren auf Kosten der Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Dal} Sie
sich der Wiirde der Schule gemif verhalten miissen und daf3 insbesondere die Kinder, gar
wiéhrend des Unterrichts, niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen in Threr Hauslichkeit werden
diirfen, erwdhne ich nur nebenbei, denn als gebildeter Mann miissen Sie das wissen. In
Zusammenhang damit bemerke ich noch, dall wir darauf bestehen miissen, da3 Sie Ihre
Beziehungen zu Friulein Frieda moglichst bald legitimieren. Uber dies alles und noch einige
Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie ins Schulhaus
einziehen, unterzeichnen miissen.« K. erschien das alles unwichtig, so, als ob es ihn nicht betreffe
oder jedenfalls nicht binde; nur die GroBtuerei des Lehrers reizte ihn, und er sagte leichthin:
»Nun ja, es sind die iiblichen Verpflichtungen.« Um diese Bemerkung ein wenig zu verwischen,
fragte Frieda nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt wird«, sagte der Lehrer, »wird erst nach
einmonatigem Probedienst erwogen werden.« — »Das ist aber hart fiir uns«, sagte Frieda. »Wir
sollen fast ohne Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft aus nichts schaffen. Koénnten wir nicht
doch, Herr Lehrer, durch eine Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt bitten?
Wiirden Sie dazu raten?« — »Nein, sagte der Lehrer, der seine Worte immer an K. richtete.
»Einer solchen Eingabe wiirde nur entsprochen werden, wenn ich es empfehle, und ich wiirde es
nicht tun. Die Verleihung der Stelle ist ja nur eine Gefalligkeit Ihnen gegeniiber, und
Gefilligkeiten mufl man, wenn man sich seiner 6ffentlichen Verantwortung bewuft bleibt, nicht
zu weit treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast gegen seinen Willen. »Was die
Gefilligkeit betrifft, Herr Lehrer«, sagte er, »glaube ich, daf Sie irren. Diese Gefilligkeit ist
vielleicht eher auf meiner Seite.« — »Neing, sagte der Lehrer ldchelnd, nun hatte er doch K. zum
Reden gezwungen. »Dariiber bin ich genau unterrichtet. Wir brauchen den Schuldiener etwa so
dringend wie den Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last an unserem



Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie ich die Ausgaben vor der Gemeinde
begriinden soll. Am besten und wahrheitsgeméBesten wire es, die Forderung nur auf den Tisch
zu werfen und gar nicht zu begriinden.« — »So meine ich es ja«, sagte K., »gegen Thren Willen
miissen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Ihnen schweres Nachdenken verursacht, miissen Sie
mich aufnehmen. Wenn nun jemand gendétigt ist, einen anderen aufzunehmen, und dieser andere
sich aufnehmen 14Bt, so ist er es doch, der gefillig ist. « — »Sonderbar, sagte der Lehrer, »was
sollte uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers gutes, iibergutes Herz zwingt uns.
Sie werden, Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien aufgeben miissen, ehe
Sie ein brauchbarer Schuldiener werden. Und fiir die Gewéhrung eines eventuellen Gehaltes
machen natiirlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. Auch merke ich leider, daf3 mir Thr
Benehmen noch viel zu schaffen geben wird; die ganze Zeit iiber verhandeln Sie ja mit mir — ich
sehe es immerfort an und glaube es fast nicht — in Hemd und Unterhosen.« — »Ja, rief K. lachend
und schlug in die Hénde, »die entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie denn?« Frieda eilte zur Tiir;
der Lehrer, der merkte, dall nun K. fiir ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, wann sie in
die Schule einziehen wiirden. »Heute«, sagte Frieda. »Dann komme ich morgen friih revidieren,
sagte der Lehrer, griilte durch Handwinken, wollte durch die Tiir, die Frieda fiir sich gedftnet
hatte, hinausgehen, stiefl aber mit den Mégden zusammen, die schon mit ihren Sachen kamen, um
sich im Zimmer wieder einzurichten. Er muf3te zwischen ihnen, die vor niemandem
zuriickgewichen wiren, durchschliipfen, Frieda folgte ihm. »Ihr habt es aber eilig«, sagte K., der
diesmal sehr zufrieden mit ithnen war, »wir sind noch hier, und ihr miif3t schon einriicken?« Sie
antworteten nicht und drehten nur verlegen ihre Biindel, aus denen K. die wohlbekannten
schmutzigen Fetzen hervorhidngen sah. »lhr habt wohl euere Sachen noch niemals gewascheng,
sagte K., es war nicht bose, sondern mit einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merkten es,
offneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten die schonen, starken, tiermadBigen Zdhne und
lachten lautlos. »Nun kommt«, sagte K., »richtet euch ein, es ist ja euer Zimmer.« Als sie aber
noch immer zdgerten — ihr Zimmer schien ihnen wohl allzusehr verwandelt -, nahm K. eine beim
Arm, um sie weiterzufithren. Aber er lieB3 sie gleich los, so erstaunt war beider Blick, den sie,
nach einer kurzen gegenseitigem Verstindigung, nun nicht mehr von K. wandten. »Jetzt habt ihr
mich aber lange genug angesehen, sagte K., irgendein unangenehmes Gefiihl abwehrend, nahm
Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schiichtern von den Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und
zog sich an. Unbegreiflich war ihm immer, und jetzt wieder, die Geduld, die Frieda mit den
Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die doch die Kleider im Hof hétten putzen sollen, nach lingerem
Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten Kleider vor sich
zusammengepreB3t auf dem SchoB, sie hatte dann selbst alles putzen miissen; und doch zankte sie,
die gemeines Volk gut zu beherrschen wuflte, gar nicht mit ihnen, erzahlte iiberdies in ihrer
Gegenwart von ihrer groBen Nachléssigkeit wie von einem kleinen Scherz und klopfte gar noch
dem einen leicht, wie schmeichelnd, auf die Wange. K. wollte ihr ndchstens dariiber
Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es hochste Zeit, wegzugehen. »Die Gehilfen bleiben hier,
dir bei der Ubersiedlung zu helfen, sagte K. Sie waren allerdings nicht damit einverstanden; satt
und fréhlich, wie sie waren, hétten sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda
sagte: »GewiB, ihr bleibt hier«, fiigten sie sich. »Weillt du, wohin ich gehe?« fragte K. »Ja«, sagte
Frieda. »Und du hiltst mich also nicht mehr zurlick?« fragte K. »Du wirst so viele Hindernisse
finden«, sagte sie, »was wiirde da mein Wort bedeuten!« Sie kiifite K. zum Abschied, gab ihm, da
er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Packchen mit Brot und Wurst, das sie von unten fiir ihn
mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, daf er dann nicht mehr hierher, sondern gleich in die
Schule kommen solle, und begleitete ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die Tiir hinaus.






Das achte Kapitel

Zunichst war K. froh, dem Gedridnge der Médgde und Gehilfen in dem warmen Zimmer
entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen leichter. Nur fing es
freilich schon zu dunkeln an, und er beschleunigte die Schritte.

Das Schlof3, dessen Umrisse sich schon aufzuldsen begannen, lag still wie immer, niemals noch
hatte K. dort das geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es gar nicht moglich, aus
dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht
dulden. Wenn K. das Schlof ansah, so war es thm manchmal, als beobachtete er jemanden, der
ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und dadurch gegen alles
abgeschlossen, sondern frei und unbekiimmert, so, als sei er allein und niemand beobachte ihn,
und doch muflte er merken, dal3 er beobachtet wurde, aber es riihrte nicht im geringsten an seiner
Ruhe, und wirklich — man wuBte nicht, war es Ursache oder Folge -, die Blicke des Beobachters
konnten sich nicht festhalten und glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute noch verstirkt durch
das frithe Dunkel; je langer er hinsah, desto weniger erkannte er, desto tiefer sank alles in
Didmmerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, 6ffnete sich ein Fenster im ersten
Stock, ein junger, dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und blieb dann im
Fenster. K.s Gruf} schien er auch nicht mit dem leichtesten Kopfnicken zu beantworten. Weder
im Flur noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von abgestandenem Bier war noch
schlimmer als letzthin, etwas Derartiges kam wohl im Wirtshaus »Zur Briicke« nicht vor. K. ging
sofort zu der Tiir, durch die er letzthin Klamm beobachtet hatte, driickte vorsichtig die Klinke
nieder, aber die Tiir war versperrt; dann suchte er die Stelle zu ertasten, wo das Guckloch war,
aber der VerschluB3 war wahrscheinlich so gut eingepal3t, daf3 er die Stelle auf diese Weise nicht
finden konnte, er ziindete deshalb ein Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei erschreckt.
In dem Winkel zwischen Tiir und Kredenztisch, nahe beim Ofen, sall zusammengeduckt ein
junges Médchen und starrte ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes mit mithsam gedftneten,
schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin Friedas. Sie fal3te sich bald, drehte
das elektrische Licht an, der Ausdruck ihres Gesichtes war noch bose, da erkannte sie K. »Ah,
der Herr Landvermesser, sagte sie ldchelnd, reichte ihm die Hand und stellte sich vor: »Ich
heille Pepi.« Sie war klein, rot, gesund, das {ippige, rotlichblonde Haar war in einen starken Zopf
geflochten, auBBerdem krauste es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein ihr sehr wenig passendes,
glatt niederfallendes Kleid aus graugldnzendem Stoff, unten war es kindlich ungeschickt von
einem in eine Masche endigenden Seidenband zusammengezogen, so dal} es sie beengte. Sie
erkundigte sich nach Frieda, und ob sie nicht bald zuriickkommen werde. Das war eine Frage, die
nahe an Boshaftigkeit grenzte. »Ich bing, sagte sie dann, »gleich nach Friedas Weggang in Eile
hierher berufen worden, weil man doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis
jetzt Zimmermédchen, aber es ist kein guter Tausch, den ich gemacht habe. Viel Abend- und
Nachtarbeit ist hier, das ist sehr ermiidend, ich werde es kaum ertragen, ich wundere mich nicht,
daB Frieda es aufgegeben hat.« — »Frieda war hier sehr zufrieden, sagte K., um Pepi endlich auf
den Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr und Frieda bestand und den sie
vernachléssigte. »Glauben Sie ihr nicht«, sagte Pepi. ,»Frieda kann sich beherrschen wie nicht
leicht jemand. Was sie nicht gestehen will, gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar nicht, daf3
sie etwas zu gestehen hétte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre mit ihr, immer haben wir



zusammen in einem Bett geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewi3 denkt sie heute
schon nicht mehr an mich. Ihre einzige Freundin vielleicht ist die alte Wirtin aus dem
Briickengasthaus, und das ist doch auch bezeichnend.« — »Frieda ist meine Braut«, sagte K. und
suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tiir. »Ich weil«, sagte Pepi, »deshalb erzéhle ich es ja.
Sonst hitte es doch fiir Sie keine Bedeutung.« — »Ich verstehe«, sagte K. »Sie meinen, daf ich
stolz darauf sein kann, ein so verschlossenes Méadchen fiir mich gewonnen zu haben.« — »Ja,
sagte sie und lachte zufrieden, so, als habe sie K. zu einem geheimen Einverstdndnis hinsichtlich
Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschiftigten und ein wenig vom Suchen
ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an dieser Stelle. Freilich, sie
war viel jlinger als Frieda, fast kindlich noch, und ihre Kleidung war ldcherlich, sie hatte sich
offenbar angezogen entsprechend den iibertriebenen Vorstellungen, die sie von der Bedeutung
eines Ausschankmédchens hatte. Und diese Vorstellungen hatte sie gar noch in ihrer Art mit
Recht, denn die Stellung, fiir die sie noch gar nicht pafite, war wohl unverhofft und unverdient
und nur vorldufig ihr zuteil geworden, nicht einmal das Ledertdschchen, das Frieda immer im
Giirtel getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche Unzufriedenheit mit der
Stellung war nichts als Uberhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte auch sie
wahrscheinlich Beziehungen zum SchloB; sie war ja, wenn sie nicht log, Zimmerméadchen
gewesen; ohne von ihrem Besitz zu wissen, verschlief sie hier die Tage, aber eine Umarmung
dieses kleinen, dicken, ein wenig rundriickigen Korpers konnte ihr zwar den Besitz nicht
entreiflen, konnte aber an ihn rithren und aufmuntern fiir den schweren Weg. Dann war es
vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch, es war anders. Man muf3te nur an Friedas Blick
denken, um das zu verstehen. Niemals hitte K. Pepi angeriihrt. Aber doch mufite er jetzt fiir ein
Weilchen seine Augen bedecken, so gierig sah er sie an.

»Es muB ja nicht angeziindet sein«, sagte Pepi und drehte das Licht wieder aus, »ich habe nur
angezilindet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie denn hier? Hat Frieda etwas
vergessen?« — »Ja«, sagte K. und zeigte auf die Tiir, »hier im Zimmer nebenan eine Tischdecke,
eine weille, gestrickte.« — »Ja, ihre Tischdecke«, sagte Pepi, »ich erinnere mich, eine schone
Arbeit, ich habe ihr dabei geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie wohl kaum.« — »Frieda glaubt
es. Wer wohnt denn hier?« fragte K. »Niemand«, sagte Pepi. »Es ist das Herrenzimmer, hier
trinken und essen die Herren, das heif3t, es ist dafiir bestimmt, aber die meisten bleiben oben in
thren Zimmern.« — »Wenn ich wiifite«, sagte K., »daB jetzt nebenan niemand ist, wiirde ich sehr
gerne hineingehen und die Decke suchen. Aber es ist eben unsicher; Klamm, zum Beispiel, pflegt
oft dort zu sitzen.« — »Klamm ist jetzt gewil nicht dort«, sagte Pepi, »er fahrt ja gleich weg, der
Schlitten wartet schon im Hof.«

Sofort, ohne ein Wort der Erklérung, verlie8 K. den Ausschank, wandte sich im Flur anstatt zum
Ausgang gegen das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten den Hof erreicht. Wie
still und schon es hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei Seiten vom Hause, gegen die Stralle zu
— eine Nebenstraf3e, die K. nicht kannte — von einer hohen, weillen Mauer mit einem grof3en,
schweren, jetzt offenen Tor begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien das Haus hoher als auf der
Vorderseite, wenigstens war der erste Stock vollstindig ausgebaut und hatte ein groferes
Ansehen, denn er war von einer hdlzernen, bis auf einen kleinen Spalt in Augenhdhe
geschlossenen Galerie umlaufen. K. schief gegeniiber, noch im Mitteltrakt, aber schon im
Winkel, wo sich der gegeniiberliegende Seitenfliigel anschlof3, war ein Eingang ins Haus, offen,
ohne Tiir. Davor stand ein dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten. Bis auf



den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der Ddmmerung mehr vermutete als
erkannte, war niemand zu sehen.

Die Hénde in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an der Mauer, umging K. zwei
Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern, die letzthin im
Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos herankommen sehen, so
wie man etwa den Weg einer Katze verfolgt. Auch als K. schon bei ihm stand, griifite, und sogar
die Pferde ein wenig unruhig wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden Mannes, blieb er
géinzlich unbekiimmert. Das war K. sehr willkommen. Angelehnt an die Mauer, packte er sein
Essen aus, gedachte dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt hatte, und spéhte dabei in das Innere
des Hauses. Eine rechtwinklig gebrochene Treppe fiihrte herab und war unten von einem
niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt; alles war rein, weil} getiincht, scharf und gerade
abgegrenzt.

Das Warten dauerte ldnger, als K. gedacht hatte. Langst schon war er mit dem Essen fertig, die
Kilte war empfindlich, aus der Ddmmerung war schon vdllige Finsternis geworden, und Klamm
kam immer noch nicht. »Das kann noch sehr lange dauern«, sagte plétzlich eine rauhe Stimme so
nahe bei K., daB3 er zusammenfuhr. Es war der Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und
laut gahnte. »Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht undankbar wegen der Stérung, denn
die fortwihrende Stille und Spannung war schon listig gewesen. »Ehe Sie weggehen werdeng,
sagte der Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise den
Hochmiitigen am besten zum Reden zu bringen. Ein Nichtantworten hier in der Finsternis war
fast aufreizend. Und tatsdchlich fragte der Kutscher nach einem Weilchen: »Wollen Sie
Kognak?« — »Ja, sagte K. uniiberlegt, durch das Angebot allzusehr verlockt, denn ihn frostelte.
»Dann machen Sie den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der Seitentasche sind einige
Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie und reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes
zu beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdroB K., solche Handreichungen zu machen, aber da
er sich nun mit dem Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin,
beim Schlitten etwa von Klamm iiberrascht zu werden. Er 6ffnete die breite Tiir und hétte gleich
aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tiir angebracht war, die Flasche herausziehen
konnen, aber da nun die Tir offen war, trieb es ihn so sehr in das Innere des Schlittens, daf3 er
nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang wollte er darin sitzen. Er huschte hinein.
Aulerordentlich war die Warme im Schlitten, und sie blieb so, obwohl die Tiir, die K. nicht zu
schliefen wagte, weit offen war. Man wuflte gar nicht, ob man auf einer Bank sal3, sosehr lag
man in Decken, Polstern und Pelzen; nach allen Seiten konnte man sich drehen und strecken,
immer versank man weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster gestiitzt,
die immer bereit waren, blickte K. aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so
lange, ehe Klamm herunterkam? Wie betdubt von der Wérme nach dem langen Stehen im
Schnee, wiinschte K., dafl Klamm endlich komme. Der Gedanke, daB3 er in seiner jetzigen Lage
von Klamm lieber nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich, als leise Stérung, zu
Bewultsein. Unterstiitzt in dieser VergeBlichkeit wurde er durch das Verhalten des Kutschers,
der doch wissen muflte, da3 er im Schlitten war, und ihn dort lie, sogar ohne den Kognak von
ihm zu fordern. Das war riicksichtsvoll, aber K. wollte ihn ja bedienen. Schwerfillig, ohne seine
Lage zu verandern, langte er nach der Seitentasche, aber nicht in der offenen Tiir, die zu weit
entfernt war, sondern hinter sich in die geschlossene, nun, es war gleichgiiltig, auch in dieser
waren Flaschen. Er holte eine hervor, schraubte den Verschlull auf und roch daran, unwillkiirlich
mubte er lacheln, der Geruch war so siif}, so schmeichelnd, so wie man von jemand, den man sehr
lieb hat, Lob und gute Worte hort und gar nicht genau weil3, worum es sich handelt, und es gar



nicht wissen will und nur gliicklich ist in dem BewuBtsein, daB er es ist, der so spricht. »Sollte
das Kognak sein?« fragte sich K. zweifelnd und kostete aus Neugier. Doch, es war Kognak,
merkwiirdigerweise, und brannte und wérmte. Wie es sich beim Trinken verwandelte, aus etwas,
das fast nur Tréger siiBen Duftes war, in ein kutscherméfiges Getrank! »Ist es moglich?« fragte
sich K., wie vorwurfsvoll gegen sich selbst, und trank noch einmal.

Da — K. war gerade in einem langen Schluck befangen — wurde es hell, das elektrische Licht
brannte, innen auf der Treppe, im Gange, im Flur, aulen iiber dem Eingang. Man hdorte Schritte
die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel K.s Hand, der Kognak ergoB sich iiber einen Pelz,
K. sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er noch die Tiir zuschlagen kdnnen, was einen
drohnenden Lérm gab, als kurz darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat. Das einzig
Trostliche schien, daf es nicht Klamm war, oder war gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr,
den K. schon im Fenster des ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr, duf3erst
wohlaussehend, weil3 und rot, aber sehr ernst. Auch K. sah ihn dister an, aber er meinte sich
selbst mit diesem Blick. Hétte er doch lieber seine Gehilfen hergeschickt; sich so zu benehmen,
wie er es getan hatte, hétten auch sie verstanden. [hm gegentiber der Herr schwieg noch, so, als
hitte er fiir das zu Sagende nicht genug Atem in seiner iiberbreiten Brust. »Das ist ja entsetzlich,
sagte er dann und schob seinen Hut ein wenig aus der Stirn. Wie? Der Herr wuflte doch
wahrscheinlich nichts von K.s Aufenthalt im Schlitten und fand schon irgend etwas entsetzlich?
Etwa dal} K. bis in den Hof gedrungen war? »Wie kommen Sie denn hierher?« fragte der Herr
schon leiser, schon ausatmend, sich ergebend in das Unabénderliche. Was fiir Fragen! Was fiir
Antworten! Sollte etwa K. noch ausdriicklich selbst dem Herrn bestétigen, daf3 sein mit soviel
Hoffnungen begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu antworten, wandte sich K. zum
Schlitten, 6ffnete ihn und holte seine Miitze, die er darin vergessen hatte. Mit Unbehagen merkte
er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen, dal er im Schlitten gewesen war, hatte
er nun keine Bedenken mehr, es war auch nicht das schlimmste; wenn er gefragt wiirde,
allerdings nur dann, wollte er nicht verschweigen, dal3 ihn der Kutscher selbst zumindest zum
Offnen des Schlittens veranlaft hatte. Das eigentlich Schlimme aber war ja, da ihn der Herr
iiberrascht hatte, daf3 nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm zu verstecken, um dann
ungestort auf Klamm warten zu konnen, oder daf3 er nicht genug Geistesgegenwart gehabt hatte,
im Schlitten zu bleiben, die Tiir zu schlieflen und dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder
dort wenigstens zu bleiben, solange dieser Herr in der Ndhe war. Freilich, er hatte ja nicht wissen
konnen, ob nicht vielleicht doch schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natiirlich
viel besser gewesen wire, ihn auBerhalb des Schlittens zu empfangen. Ja, es war mancherlei hier
zu bedenken gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu Ende.

»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der Befehl lag nicht in
den Worten, sondern in einem sie begleitenden kurzen, absichtlich gleichgiiltigen Schwenken der
Hand. »Ich warte hier auf jemanden«, sagte K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg,
sondern nur grundsétzlich. »Kommen Sie«, sagte der Herr nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle
er zeigen, dall er niemals daran gezweifelt habe, da3 K. auf jemanden warte. » Aber ich verfehle
dann den, auf den ich warte«, sagte K. mit einem Zucken des Korpers. Trotz allem, was
geschehen war, hatte er das Gefiihl, dafl das, was er bisher erreicht hatte, eine Art Besitz war, den
er zwar nur noch scheinbar festhielt, aber doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern
mufBte. »Sie verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder gehen«, sagte der Herr, zwar schroff
in seiner Meinung, aber auffallend nachgiebig fiir K.s Gedankengang. »Dann will ich ihn lieber



beim Warten verfehlen«, sagte K. trotzig, durch bloBe Worte dieses jungen Herrn wiirde er sich
gewil} nicht von hier vertreiben lassen. Darauf schlof3 der Herr mit einem iiberlegenen Ausdruck
des zuriickgelehnten Gesichtes fiir ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von K.s
Unverstindigkeit wieder zu seiner eigenen Vernunft zurlickkehren, umlief mit der Zungenspitze
die Lippen des ein wenig gedffneten Mundes und sagte dann zum Kutscher: »Spannen Sie die
Pferde aus.«

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bdsen Seitenblick auf K., mufite nun doch im
Pelz heruntersteigen und begann, sehr zdgernd, so, als erwarte er nicht vom Herrn einen
Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesdnderung, die Pferde mit dem Schlitten riickwérts ndher
zum Seitenfliigel zuriickzufiihren, in welchem offenbar hinter einem groflen Tor der Stall mit
dem Wagenschuppen untergebracht war. K. sah sich allein zuriickbleiben; auf der einen Seite
entfernte sich der Schlitten, auf der anderen, auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge
Herr, beide allerdings sehr langsam, so, als wollten sie K. zeigen, daf3 es noch in seiner Macht
gelegen sei, sie zurlickzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hitte ihm nichts niitzen konnen; den Schlitten
zurilickzuholen bedeutete sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der den Platz
behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude machte. Abwechselnd sah er dem Herrn und
dem Kutscher nach. Der Herr hatte schon die Tiir erreicht, durch die K. zuerst den Hof betreten
hatte, noch einmal blickte er zuriick, K. glaubte ihn den Kopf schiitteln zu sehen iiber soviel
Hartnickigkeit, dann wandte er sich mit einer entschlossenen, kurzen, endgiiltigen Bewegung um
und betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der Kutscher blieb ldnger auf dem Hof, er
hatte viel Arbeit mit dem Schlitten, er mulite das schwere Stalltor aufmachen, durch
Riickwartsfahren den Schlitten an seinen Ort bringen, die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe
fiihren, das alles machte er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine baldige Fahrt;
dieses schweigende Hantieren ohne jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel hérterer
Vorwurf zu sein als das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach Beendigung der Arbeit im Stall,
der Kutscher quer iiber den Hof ging, in seinem langsamen, schaukelnden Gang, das grof3e Tor
zumachte, dann zuriickkam, alles langsam und férmlich nur in Betrachtung seiner eigenen Spur
im Schnee, dann sich im Stall einschlofl und nun auch alles elektrische Licht verloschte — wem
hitte es leuchten sollen? — und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb und den
irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man nun alle Verbindung mit ihm
abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und konne hier auf dem ihm sonst
verbotenen Ort warten, solange er wolle, und habe sich diese Freiheit erkdmpft, wie kaum ein
anderer es konnte, und niemand diirfe ihn anriihren oder vertreiben, ja kaum ansprechen; aber —
diese Uberzeugung war zumindest ebenso stark — als giibe es gleichzeitig nichts Sinnloseres,
nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlichkeit.



Das neunte Kapitel

Und er rif} sich los und ging ins Haus zuriick, diesmal nicht an der Mauer entlang, sondern mitten
durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn stumm griiite und auf die Tiir des Ausschanks
zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er Menschen sehen wollte, war aber sehr
enttduscht, als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt worden war, denn sonst
begniigte man sich dort mit Féssern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm — ein fiir K.
bedriickender Anblick — die Wirtin aus dem Briickengasthaus stehen sah. Pepi, stolz, mit
zuriickgeworfenem Kopf, ewig gleichem Licheln, ihrer Wiirde unwiderlegbar sich bewulft,
schwenkend den Zopf bei jeder Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und dann Tinte und
Feder, denn der Herr hatte Papiere vor sich ausgebreitet, verglich Daten, die er einmal in diesem,
dann wieder einmal in einem Papiere am anderen Ende des Tisches fand, und wollte nun
schreiben. Die Wirtin, von ihrer Hohe, liberblickte still, mit ein wenig aufgestiilpten Lippen, wie
ausruhend, den Herrn und die Papiere, so, als habe sie schon alles Notige gesagt und es sei gut
aufgenommen worden. »Der Herr Landvermesser, endlich«, sagte der Herr bei K.s Eintritt mit
kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine Papiere. Auch die Wirtin streifte K.
nur mit einem gleichgiiltigen, gar nicht iiberraschten Blick. Pepi aber schien K. iiberhaupt erst zu
bemerken, als er zum Ausschankpult trat und einen Kognak bestellte.

K. lehnte dort, driickte die Hand an die Augen und kiimmerte sich um nichts. Dann nippte er von
dem Kognak und schob ihn zuriick, weil er ungenief3bar sei. »Alle Herren trinken ihn, sagte
Pepi kurz, goB3 den Rest aus, wusch das Gléschen und stellte es ins Regal. »Die Herren haben
auch besseren, sagte K. »Mdglich«, sagte Pepi, »ich aber nicht.« Damit hatte sie K. erledigt und
war wieder dem Herrn zu Diensten, der aber nichts benétigte und hinter dem sie nur im Bogen
immerfort auf und ab ging, mit respektvollen Versuchen, liber seine Schultern hinweg einen
Blick auf die Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose Neugier und GroBtuerei, welche auch
die Wirtin mit zusammengezogenen Augenbrauen mif3billigte.

Pl6tzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem Horchen hingegeben, ins Leere. K.
drehte sich um, er horte gar nichts Besonderes, auch die anderen schienen nichts zu horen, aber
die Wirtin lief auf den FuBBspitzen mit grolen Schritten zu der Tiir im Hintergrund, die in den Hof
fiihrte, blickte durchs Schliisselloch, wandte sich dann zu den anderen mit aufgerissenen Augen,
erhitztem Gesicht, winkte sie mit dem Finger zu sich, und nun blickten sie abwechselnd durch,
der Wirtin blieb zwar der grofite Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der
verhdltnisméaBig Gleichgiiltigste. Pepi und der Herr kamen auch bald zuriick, nur die Wirtin sah
noch immer angestrengt hindurch, tief gebiickt, fast kniend, man hatte fast den Eindruck, als
beschwore sie jetzt nur noch das Schliisselloch, sie durchzulassen, denn zu sehen war wohl schon
langst nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den Hinden das Gesicht iiberfuhr,
die Haare ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder an das Zimmer und die Leute
hier gewdhnen mufite und es mit Widerwillen tat, sagte K., nicht um sich etwas bestétigen zu
lassen, was er wuflte, sondern um einem Angriff zuvorzukommen, den er fast flirchtete, so
verletzlich war er jetzt: »Ist also Klamm schon fortgefahren?« Die Wirtin ging stumm an ihm
voriiber, aber der Herr sagte von seinem Tischchen her: »Ja, gewi3. Da Sie Ihren Wachtposten
aufgegeben hatten, konnte ja Klamm fahren. Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist.
Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?« Die Wirtin schien das nicht
bemerkt zu haben, aber der Herr fuhr fort: »Nun, gliicklicherweise war ja nichts mehr zu sehen,



der Kutscher hatte auch die Fullspuren im Schnee glattgekehrt.« — »Die Frau Wirtin hat nichts
bemerkt, sagte K., aber er sagte es nicht aus irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch
des Herrn Behauptung, die so abschlieend und inappellabel hatte klingen wollen. »Vielleicht
war ich gerade nicht beim Schliisselloch«, sagte die Wirtin, zundchst um den Herrn in Schutz zu
nehmen, dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fiigte hinzu: »Allerdings, ich
glaube nicht an eine so grole Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich haben Angst um ihn und
suchen ihn zu schiitzen und gehen hierbei von der Annahme einer duflersten Empfindlichkeit
Klamms aus. Das ist gut so und gewi3 Klamms Wille. Wie es sich aber in Wirklichkeit verhélt,
wissen wir nicht. Gewil3, Klamm wird mit jemandem, mit dem er nicht sprechen will, niemals
sprechen, soviel Miihe sich auch dieser jemand gibt und so unertraglich er sich vordrédngt, aber
diese Tatsache allein, da3 Klamm niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht
kommen lassen wird, genligt ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes
nicht ertragen konnen. Zumindest 148t es sich nicht beweisen, da es niemals zur Probe kommen
wird.« Der Herr nickte eifrig. »Es ist das natiirlich im Grunde auch meine Meinungy, sagte er,
vhabe ich mich ein wenig anders ausgedriickt, so geschah es, um dem Herrn Landvermesser
verstandlich zu sein. Richtig jedoch ist, daf} sich Klamm, als er ins Freie trat, mehrmals im
Halbkreis umgesehen hat.« — »Vielleicht hat er mich gesucht «, sagte K. »Moglich«, sagte der
Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« Alle lachten, Pepi, die kaum etwas von dem Ganzen
verstand, am lautesten.

»Da wir jetzt so frohlich beisammen sind«, sagte dann der Herr, »wiirde ich Sie, Herr
Landvermesser, sehr bitten, durch einige Angaben meine Akten zu ergéinzen.« — »Es wird hier
viel geschrieben, sagte K. und blickte von der Ferne auf die Akten hin. »Ja, eine schlechte
Angewohnheit«, sagte der Herr und lachte wieder, »aber vielleicht wissen Sie noch gar nicht, wer
ich bin. Ich bin Momus, der Dorfsekretir Klamms.« Nach diesen Worten wurde es im ganzen
Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn natiirlich kannten, waren sie doch wie
betroffen von der Nennung des Namens und der Wiirde. Und sogar der Herr selbst, als habe er fiir
die eigene Aufnahmefahigkeit zuviel gesagt und als wolle er wenigstens vor jeder nachtriglichen,
den eigenen Worten innewohnenden Feierlichkeit sich fliichten, vertiefte sich in die Akten und
begann zu schreiben, dal man im Zimmer nichts als die Feder horte. »Was ist denn das:
Dorfsekretdr?« fragte K. nach einem Weilchen. Fiir Momus, der es jetzt, nachdem er sich
vorgestellt hatte, nicht mehr fiir angemessen hielt, solche Erkldarungen selbst zu geben, sagte die
Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretdr Klamms wie irgendeiner der Klammschen Sekretire, aber
sein Amtssitz und, wenn ich nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit -«, Momus schiittelte aus
dem Schreiben heraus lebhaft den Kopf, und die Wirtin verbesserte sich, »also nur sein Amtssitz,
nicht seine Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschriankt. Herr Momus besorgt die im Dorfe
notig werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und empfangt alle aus dem Dorf stammenden
Ansuchen an Klamm als erster.« Als K., noch wenig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin mit
leeren Augen ansah, filigte sie, halb verlegen, hinzu: »So ist es eingerichtet, alle Herren aus dem
Schlof} haben ihre Dorfsekretire.« Momus, der viel aufmerksamer als K. zugehort hatte, sagte
ergianzend zur Wirtin. »Die meisten Dorfsekretére arbeiten nur fiir einen Herrn, ich aber fiir zwei,
fiir Klamm und fiir Vallabene.« — »Ja«, sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd, und
wandte sich an K. »Herr Momus arbeitet fiir zwei Herren, fiir Klamm und fiir Vallabene, ist also
zweifacher Dorfsekretér.« — »Zweifacher gar«, sagte K. und nickte Momus, der jetzt, fast
vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das man eben hat loben
horen. Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder nicht bemerkt oder geradezu
verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal wiirdig genug war, um von Klamm auch nur
zufillig gesehen werden zu diirfen, wurden die Verdienste eines Mannes aus der nichsten



Umgebung Klamms ausfiihrlich dargestellt mit der unverhiillten Absicht, K.s Anerkennung und
Lob herauszufordern. Und doch hatte K. nicht den richtigen Sinn dafiir; er, der sich mit allen
Kriften um einen Blick Klamms bemiihte, schitzte zum Beispiel die Stellung eines Momus, der
unter Klamms Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war ihm Bewunderung oder gar Neid,
denn nicht Klamms Nahe an sich war ihm das Erstrebenswerte, sondern dal} er, K., nur er, kein
anderer mit seinen, mit keines anderen Wiinschen an Klamm herankam und an ihn herankam,
nicht um bei ihm zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen, weiter ins Schlof3.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun muf3 ich aber nach Hause gehen.« Sofort verdnderte
sich das Verhéltnis zu Momus' Gunsten. »Ja, freilich«, sagte dieser, »die Schuldienerpflichten
rufen. Aber einen Augenblick miissen Sie mir noch widmen. Nur ein paar kurze Fragen.« — »Ich
habe keine Lust dazu«, sagte K. und wollte zur Tiir gehen. Momus schlug einen Akt gegen den
Tisch und stand auf: »Im Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu beantworten.« —
»In Klamms Namen?« wiederholte K. »Kiimmern ihn denn meine Dinge?« — »Dariiber«, sagte
Momus, »habe ich kein Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger, das wollen wir also beide
getrost ihm tiberlassen. Wohl aber fordere ich Sie, in meiner mir von Klamm verliehenen
Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten.« — »Herr Landvermesser«, mischte sich die Wirtin
ein, »ich hiite mich, Thnen noch weiter zu raten; ich bin ja mit meinen bisherigen Ratschldgen,
den wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhorter Weise von Thnen abgewiesen worden,
und hierher zum Herrn Sekretir — ich habe nichts zu verbergen — bin ich nur gekommen, um das
Amt von Threm Benehmen und Thren Absichten gebiihrend zu verstindigen und mich fiir alle
Zeiten davor zu bewahren, da3 Sie etwa neu bei mir einquartiert wiirden, so stehen wir
zueinander, und daran wird wohl nichts mehr gedndert werden, und wenn ich daher jetzt meine
Meinung sage, so tue ich es nicht etwa, um Thnen zu helfen, sondern um dem Herrn Sekretér die
schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie Thnen zu verhandeln, ein wenig zu
erleichtern. Trotzdem aber konnen Sie eben wegen meiner vollstdndigen Offenheit — anders als
offen kann ich mit Thnen nicht verkehren, und selbst so geschieht es widerwillig — aus meinen
Worten auch fiir sich Nutzen ziehen, wenn Sie nur wollen. Fiir diesen Fall mache ich Sie nun also
darauf aufmerksam, dal3 der einzige Weg, der fiir Sie zu Klamm fiihrt, hier durch die Protokolle
des Herrn Sekretérs geht. Aber ich will nicht iibertreiben, vielleicht fiihrt der Weg nicht bis zu
Klamm, vielleicht hort er weit vor ihm auf, dariiber entscheidet das Gutdiinken des Herrn
Sekretérs. Jedenfalls aber ist es der einzige Weg, der fiir Sie wenigstens in der Richtung zu
Klamm fiihrt. Und auf diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund als
aus Trotz?« — »Ach, Frau Wirting, sagte K., »es ist weder der einzige Weg zu Klamm, noch ist er
mehr wert als die anderen. Und Sie, Herr Sekretir, entscheiden dariiber, ob das, was ich hier
sagen wiirde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?« » Allerdings«, sagte Momus und blickte mit
stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu sehen war, »wozu wére ich sonst Sekretar.«
— »Nun sehen Sie, Frau Wirtin, sagte K., »nicht zu Klamm brauche ich einen Weg, sondern erst
zum Herrn Sekretir.« — »Diesen Weg wollte ich Thnen 6ffnen«, sagte die Wirtin. »Habe ich Thnen
nicht am Vormittag angeboten, Thre Bitte an Klamm zu leiten? Dies wire durch den Herrn
Sekretédr geschehen. Sie aber haben es abgelehnt, und doch wird Thnen jetzt nichts anderes
iibrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach Ihrer heutigen Auffithrung, nach dem versuchten
Uberfall auf Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese letzte, kleinste,
verschwindende, eigentlich gar nicht vorhandene Hoffnung ist doch IThre einzige.« — »Wie kommt
es, Frau Wirting, sagte K., »da3 Sie urspriinglich mich so sehr davon abzuhalten versucht haben,
zu Klamm vorzudringen, und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen und mich beim MifBlingen
meiner Pldne gewissermallen fiir verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus
aufrichtigem Herzen davon abraten konnte, tiberhaupt zu Klamm zu streben, wie ist es moglich,



dafl man mich jetzt scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er
zugegebenerweise auch gar nicht bis hin fiihren, geradezu vorwirts treibt?« — »Treibe ich Sie
denn vorwirts?« sagte die Wirtin. »Heilit es vorwirts treiben, wenn ich sage, dal3 Thre Versuche
hoffnungslos sind? Das — wiire doch wahrhaftig das AuBerste an Kiihnheit, wenn Sie auf solche
Weise die Verantwortung fiir sich auf mich liberwélzen wollten. Ist es vielleicht die Gegenwart
des Herrn Sekretirs, die IThnen dazu Lust macht? Nein, Herr Landvermesser, ich treibe Sie zu gar
nichts an. Nur das eine kann ich gestehen, dal} ich Sie, als ich Sie zum erstenmal sah, vielleicht
ein wenig tiberschitzte. Thr schneller Sieg iiber Frieda erschreckte mich, ich wullte nicht, wessen
Sie noch fahig sein konnten, ich wollte weiteres Unheil verhiiten und glaubte, dies durch nichts
anderes erreichen zu kdnnen, als daf ich Sie durch Bitten und Drohungen zu erschiittern
versuchte. Inzwischen habe ich iiber das Ganze ruhiger zu denken gelernt. Mogen Sie tun, was
Sie wollen. Ihre Taten werden vielleicht drauBBen im Schnee auf dem Hof tiefe FuB3spuren
hinterlassen, mehr aber nicht.« — »Ganz scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklért zu sein,
sagte K., »doch ich gebe mich damit zufrieden, auf ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte
ich aber Sie, Herr Sekretér, mir zu sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig ist, da3 ndmlich
das Protokoll, das Sie mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu fiihren konnte, daB3 ich
vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort bereit, alle Fragen zu beantworten. In
dieser Hinsicht bin ich {iberhaupt zu allem bereit.« — »Nein«, sagte Momus, »solche
Zusammenhinge bestehen nicht. Es handelt sich nur darum, fiir die Klammsche Dorfregistratur
eine genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags zu erhalten. Die Beschreibung ist schon
fertig, nur zwei, drei Liicken sollen Sie noch ausfiillen, der Ordnung halber; ein anderer Zweck
besteht nicht und kann auch nicht erreicht werden.« K. sah die Wirtin schweigend an. »Warum
sehen Sie mich an«, fragte die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas anderes gesagt? So ist er immer,
Herr Sekretdr, so ist er immer. Félscht die Auskiinfte, die man ihm gibt, und behauptet dann,
falsche Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und nimmer, da3 er nicht
die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden; nun, wenn es also keine Aussicht
gibt, wird er sie auch durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann etwas deutlicher sein?
Weiter sage ich, da3 dieses Protokoll die einzige wirkliche amtliche Verbindung ist, die er mit
Klamm haben kann; auch das ist doch deutlich genug und unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber
nicht glaubt, immerfort — ich weil nicht, warum und wozu — hofft, zu Klamm vordringen zu
konnen, dann kann ihm, wenn man in seinem Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche
amtliche Verbindung helfen, die er mit Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich
gesagt, und wer etwas anderes behauptet, verdreht boswillig die Worte.« — »Wenn es so ist, Frau
Wirting, sagte K., »dann bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie miBlverstanden; ich
glaubte ndmlich — irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt — aus Thren friiheren Worten
herauszuhoren, da3 doch irgendeine allerkleinste Hoffnung fiir mich besteht.« — »Gewifl«, sagte
die Wirtin, »das ist allerdings meine Meinung, Sie verdrehen meine Worte wieder, nur diesmal
nach der entgegengesetzten Richtung. Eine derartige Hoffnung fiir Sie besteht meiner Meinung
nach und griindet sich allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhélt sich aber damit nicht so, daf3
Sie einfach den Herrn Sekretdr mit der Frage anfallen konnen: »Werde ich zu Klamm diirfen,
wenn ich die Fragen beantworte?< Wenn ein Kind so fragt, lacht man dariiber, wenn es ein
Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der Herr Sekretér hat es nur durch die
Feinheit seiner Antwort gniadig verdeckt. Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht eben darin,
daB Sie durch das Protokoll eine Art Verbindung, vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm
haben. Ist das nicht Hoffnung genug? Wenn man Sie nach Thren Verdiensten fragt, die Sie des
Geschenkes einer solchen Hoffnung wiirdig machen, konnten Sie das Geringste vorbringen?
Freilich, Genaueres 146t sich iiber diese Hoffnung nicht sagen, und insbesondere der Herr
Sekretdr wird in seiner amtlichen Eigenschaft niemals auch nur die geringste Andeutung dariiber



machen kdnnen. Fiir ihn handelt es sich, wie er sagt, nur um eine Beschreibung des heutigen
Nachmittags, der Ordnung halber; mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit
Bezug auf meine Worte danach fragen.« — »Wird denn, Herr Sekretér«, fragte K., »Klamm dieses
Protokoll lesen?« — »Nein«, sagte Momus, »warum denn? Klamm kann doch nicht alle Protokolle
lesen, er liest sogar liberhaupt keines. »Bleibt mir vom Leibe mit eueren Protokollen!« pflegt er zu
sagen.« — »Herr Landvermesser«, klagte die Wirtin, »Sie erschopfen mich mit solchen Fragen. Ist
es denn notig oder auch nur wiinschenswert, da3 Klamm dieses Protokoll liest und von den
Nichtigkeiten Thres Lebens wortwortlich Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht lieber demiitigst
bitten, dall man das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte {ibrigens, die ebenso unverniinftig
wire wie die frithere — denn wer kann vor Klamm etwas verbergen? -, die aber doch einen
sympathischeren Charakter erkennen liee. Und ist es denn fiir das, was Sie Ihre Hoffnung
nennen, notig? Haben Sie nicht selbst erklért, da3 Sie zufrieden sein wiirden, wenn Sie nur
Gelegenheit hitten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn er Sie nicht ansehen und Thnen nicht
zuhoren wiirde? Und erreichen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest dieses, vielleicht aber
viel mehr?« »Viel mehr? — fragte K. »Auf welche Weise?« — »Wenn Sie nur nicht immer, rief
die Wirtin, »wie ein Kind alles gleich in eBbarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann denn
Antwort auf solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur Klamms, das
haben Sie gehort, mehr kann dariiber mit Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber
dann schon die ganze Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretérs, der Dorfregistratur? Wissen
Sie, was es bedeutet, wenn der Herr Sekretar Sie verhort? Vielleicht oder wahrscheinlich weil3 er
es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte.
Bedenken Sie aber, dafl ihn Klamm ernannt hat, daf} er im Namen Klamms arbeitet, dafl das, was
er tut, wenn es auch niemals bis zu Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms Zustimmung
hat. Und wie kann etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem Geiste erfiillt ist?
Fern sei es von mir, damit etwa in plumper Weise dem Herrn Sekretir schmeicheln zu wollen, er
wiirde es sich auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von seiner selbstdndigen
Personlichkeit, sondern davon, was er ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt:
Dann ist er ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich ihm nicht
fligt.«

Die Drohungen der Wirtin fiirchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit denen sie ihn zu fangen
suchte, war er mide. Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit einem Adler
verglichen, und das war K. licherlich erschienen, jetzt aber nicht mehr; er dachte an seine Ferne,
an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von Schreien, wie sie K. noch nie
gehort hatte, unterbrochene Stummbheit, an seinen herabdringenden Blick, der sich niemals
nachweisen, niemals widerlegen lieB3, an seine von K.s Tiefe her unzerstérbaren Kreise, die er
oben nach unverstindlichen Gesetzen zog, nur fiir Augenblicke sichtbar: das alles war Klamm
und dem Adler gemeinsam. Gewil3 aber hatte damit dieses Protokoll nichts zu tun, {iber dem jetzt
gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach, die er sich zum Bier schmecken lie3 und mit
der er alle Papiere mit Salz und Kiimmel iiberstreute.

»QGute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen jedes Verhdr«, und er ging nun
wirklich zur Tiir. »Er geht also doch«, sagte Momus fast dngstlich zur Wirtin. »Er wird es nicht
wageng, sagte diese, mehr horte K. nicht, er war schon im Flur. Es war kalt, und ein starker Wind
wehte. Aus einer Tiir gegeniiber kam der Wirt, er schien dort hinter einem Guckloch den Flur
unter Aufsicht gehalten zu haben. Die SchoBe seines Rockes mufite er sich um den Leib schlagen,
so rif} der Wind selbst hier im Flur an ihnen. »Sie gehen schon, Herr Landvermesser?« sagte er.
»Sie wundern sich dariiber?« fragte K. »Ja«, sagte der Wirt. »Werden Sie denn nicht verhort?« —



»Neing, sagte K. »Ich liel mich nicht verhéren.« — »Warum nicht?« fragte der Wirt. »Ich weif3
nicht«, sagte K., »warum ich mich verhoren lassen solle, warum ich einem Spal} oder einer
amtlichen Laune mich fiigen solle. Vielleicht hétte ich es ein anderes Mal gleichfalls aus Spaf3
oder Laune getan, heute aber nicht.« — »Nun ja, gewill«, sagte der Wirt, aber es war nur eine
hofliche, keine liberzeugte Zustimmung. »Ich muB jetzt die Dienerschaft in den Ausschank
lassen«, sagte er dann, »es ist schon lidngst ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhor nicht storen.« —
»Fiir so wichtig hielten Sie es?« fragte K. »O ja«, sagte der Wirt. »Ich hitte es also nicht
ablehnen sollen«, sagte K. »Nein«, sagte der Wirt, »das hitten Sie nicht tun sollen.« Da K.
schwieg, fligte er hinzu, sei es, um K. zu trosten, sei es, um schneller fortzukommen: »Nun, nun
es mul} aber deshalb nicht gleich Schwefel vom Himmel regnen.« — »Nein«, sagte K., »danach
sieht das Wetter nicht aus.« Und sie gingen lachend auseinander.



Das zehnte Kapitel

Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in die Finsternis. Ein boses, boses
Wetter. Irgendwie im Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin bemiiht hatte, ihn
dem Protokoll gefiigig zu machen, wie er aber standgehalten hatte. Es war freilich keine offene
Bemiihung, im geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom Protokoll fortgezerrt; schlieBlich wuflte
man nicht, ob man standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante Natur, scheinbar
sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen, fremden Auftridgen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstra3e gemacht, als er in der Ferne zwei
schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu, die ihm
auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wuBlte nicht, warum er so enttduscht war, als er die
Gehilfen erkannte. Sie kamen ithm doch, wahrscheinlich von Frieda geschickt, entgegen, und die
Laternen, die ihn von der Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen ihn larmte, waren wohl
sein Eigentum, trotzdem war er enttduscht, er hatte Fremde erwartet, nicht diese alten Bekannten,
die ihm eine Last waren. Aber es waren nicht nur die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen
trat Barnabas hervor. »Barnabas!« rief K. und streckte ihm die Hand entgegen. »Kommst du zu
mir?« Die Uberraschung des Wiedersehens machte zunichst allen Arger vergessen, den Barnabas
K. einmal verursacht hatte. »Zu dir«, sagte Barnabas unverindert freundlich wie einst. »Mit
einem Brief von Klamm!« »Ein Brief von Klamm!« sagte K., den Kopf zuriickwerfend, und
nahm ihn eilig aus des Barnabas Hand. »Leuchtet!« sagte er zu den Gehilfen, die sich rechts und
links eng an ihn driickten und die Laternen hoben. K. mufite den grof3en Brietbogen zum Lesen
ganz klein zusammenfallen, um ihn vor dem Wind zu schiitzen. Dann las er: »Dem Herrn
Landvermesser im Briickenhof. Die Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgefiihrt haben,
finden meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen sind lobenswert, Sie wissen sie gut
zur Arbeit anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in Threm Eifer! Fiihren Sie die Arbeiten zu einem
guten Ende. Eine Unterbrechung wiirde mich erbittern. Im iibrigen seien Sie getrost, die
Entlohnungsfrage wird nichstens entschieden werden. Ich behalte Sie im Auge.« K. sah vom
Brief erst auf, als die viel langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der guten Nachrichten
dreimal laut »Hurra!« riefen und die Laternen schwenkten. »Seid ruhig«, sagte er und zu
Barnabas: »Es ist ein Mi3verstdndnis.« Barnabas verstand ihn nicht. »Es ist ein Mifverstindnis«,
wiederholte K., und die Miidigkeit des Nachmittags kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien
ithm noch so weit, und hinter Barnabas stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen driickten
sich noch immer an ihn, so daf3 er sie mit dem Ellenbogen wegstie3; wie hatte Frieda sie ihm
entgegenschicken konnen, da er doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den
Nachhauseweg hitte er auch allein gefunden, und leichter allein als in dieser Gesellschaft. Nun
hatte liberdies der eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im Wind flatterten
und einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der andere Gehilfe hatte allerdings
immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen, spitzen, immerfort spielenden Finger
weggenommen, damit aber die Sache nicht besser gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin
und Her Gefallen gefunden zu haben, wie sie liberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht
begeisterte. »Fort!« schrie K. »Wenn ihr mir schon entgegengekommen seid, warum habt ihr
nicht meinen Stock mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?« Sie duckten
sich hinter Barnabas, aber so veréngstigt waren sie nicht, daf sie nicht doch ihre Laternen rechts
und links auf die Achseln ihres Beschiitzers gestellt hétten, er schiittelte sie freilich gleich ab.
»Barnabas«, sagte K., und es legte sich ihm schwer aufs Herz, da3 ihn Barnabas sichtlich nicht



verstand, daf in ruhigen Zeiten seine Jacke schon glanzte, wenn es aber Ernst wurde, keine Hilfe,
nur stummer Widerstand zu finden war, Widerstand, gegen den man nicht ankdmpfen konnte,
denn er selbst war wehrlos, nur sein Licheln leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne
oben gegen den Sturmwind hier unten. »Sieh, was mir der Herr schreibt«, sagte K. und hielt ihm
den Brief vors Gesicht. »Der Herr ist falsch unterrichtet. Ich mache doch keine Vermesserarbeit,
und was die Gehilfen wert sind, siehst du selbst. Und die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich
freilich auch nicht unterbrechen, nicht einmal die Erbitterung des Herrn kann ich erregen, wie
sollte ich seine Anerkennung verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.« »Ich werde es
ausrichten«, sagte Barnabas, der die ganze Zeit liber am Brief vorbeigelesen hatte, den er
allerdings auch gar nicht hétte lesen kdnnen, denn er hatte ihn dicht vor dem Gesicht. »Ach,
sagte K., »du versprichst mir, dal3 du es ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich
glauben? So sehr brauche ich einen vertrauenswiirdigen Boten, jetzt mehr als jemals.« K. bif} in
die Lippen vor Ungeduld. »Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des Halses fast
hatte K. sich wieder von ihr verfiihren lassen, Barnabas zu glauben-, »ich werde es gewif3
ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich gewil3 ausrichten.« »Wie!« rief
K. »Hast du denn das noch nicht ausgerichtet? Warst du denn nicht am nichsten Tag im Schlof3?7«
»Nein«, sagte Barnabas. »Mein guter Vater ist alt, du hast ja gesehen, und es war gerade viel
Arbeit da, ich muflte ihm helfen, aber nun werde ich bald wieder einmal ins Schlof3 gehen.«
»Aber was tust du denn, unbegreiflicher Mensch!« rief K. und schlug sich an die Stirn. »Gehen
denn nicht Klamms Sachen allen anderen vor? Du hast das hohe Amt eines Boten und verwaltest
es so schmahlich? Wen kiimmert die Arbeit deines Vaters? Klamm wartet auf die Nachrichten,
und du, statt im Lauf dich zu {iberschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem Stall zu fiihren.«
»Mein Vater ist Schuster«, sagte Barnabas unbeirrt«, er hatte Auftrage von Brunswick, und ich
bin ja des Vaters Geselle.« »Schuster Auftrige Brunswicke, rief K. verbissen, als mache er jedes
der Worte fiir immer unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel auf den ewig leeren
Wegen? Und was kiimmert mich diese ganze Schusterei; eine Botschaft habe ich dir anvertraut,
nicht damit du sie auf der Schusterbank vergifit und verwirrst, sondern damit du sie gleich
hintrdgst zum Herrn.« Ein wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daf} ja Klamm
wahrscheinlich die ganze Zeit iiber nicht im SchloB, sondern im Herrenhof gewesen war, aber
Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, daf} er sie gut behalten hatte,
aufzusagen begann. »Genug, ich will nichts wissen«, sagte K. »Sei mir nicht bose, Herr«, sagte
Barnabas und, wie wenn er unbewuf3t K. strafen wollte, entzog er ihm seinen Blick und senkte
die Augen, aber es war wohl Bestiirzung wegen K.s Schreien. »Ich bin dir nicht bose«, sagte K.,
und seine Unruhe wandte sich nun gegen ihn selbst. »Dir nicht, aber es ist sehr schlimm fiir mich,
nur einen solchen Boten zu haben fiir die wichtigsten Dinge.«

»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine Botenehre zu verteidigen, mehr, als
er diirfte, »Klamm wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar drgerlich, wenn ich komme.
Wieder neue Nachrichten sagte er einmal, und meistens steht er auf, wenn er mich von der Ferne
kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und empfangt mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, daf3
ich gleich mit jeder Botschaft kommen soll, wire es bestimmt, kime ich natiirlich gleich, aber es
ist nichts dariiber bestimmt, und wenn ich niemals kdme, wiirde ich nicht darum gemahnt werden.
Wenn ich eine Botschaft bringe, geschieht es freiwillig.«

»QGut, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich wegsehend von den Gehilfen, welche
abwechselnd hinter Barnabas' Schultern wie aus der Versenkung langsam aufstiegen und schnell
mit einem leichten, dem Winde nachgemachten Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick erschreckt,
wieder verschwanden, so vergniigten sie sich lange. »Wie es bei Klamm ist, weil3 ich nicht; da3



du dort alles genau erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du es kdnntest, wir konnten
diese Dinge nicht bessern. Aber eine Botschaft iiberbringen, das kannst du, und darum bitte ich
dich. Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du sie gleich morgen iiberbringen und gleich morgen mir
die Antwort sagen oder wenigstens ausrichten, wie du aufgenommen wurdest? Kannst du das und
willst du das tun? Es wire flir mich sehr wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch Gelegenheit,
dir entsprechend zu danken, oder vielleicht hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erfiillen
kann.« »Gewill werde ich den Auftrag ausfiihren«, sagte Barnabas. »Und willst du dich
anstrengen, ithn moglichst gut auszufiihren, Klamm selbst ihn {iberreichen, von Klamm selbst die
Antwort bekommen und gleich, alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du das?«

»lch werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, »aber das tue ich immer.« »Wir wollen jetzt nicht
mehr dariiber streiten«, sagte K. »Das ist der Auftrag: Der Landvermesser K. bittet den Herrn
Vorstand, ihm zu erlauben, personlich bei ihm vorzusprechen; er nimmt von vornherein jede
Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis gekniipft werden konnte. Zu seiner Bitte ist er
deshalb gezwungen, weil bisher alle Mittelspersonen vollstindig versagt haben, zum Beweis
fiihrt er an, daf3 er nicht die geringste Vermesserarbeit bisher ausgefiihrt hat und nach den
Mitteilungen des Gemeindevorstehers auch niemals ausfiihren wird, mit verzweifelter
Beschdmung hat er deshalb den letzten Brief des Herrn Vorstandes gelesen, nur die personliche
Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen. Der Landvermesser weil3, wieviel er damit
erbittet, aber er wird sich anstrengen, die Stérung dem Herrn Vorstand moglichst wenig fiihlbar
zu machen, jeder zeitlichen Beschrankung unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig
erachteten Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei der Unterredung gebrauchen darf, fiigt er
sich, schon mit zehn Worten glaubt er auskommen zu kénnen. In tiefer Ehrfurcht und duf3erster
Ungeduld erwartet er die Entscheidung.« K. hatte in Selbstvergessenheit gesprochen, so, als stehe
er vor Klamms Tiir und spreche mit dem Tiirhiiter. »Es ist viel linger geworden, als ich dachte,
sagte er dann, »aber du muf3t es doch miindlich ausrichten, einen Brief will ich nicht schreiben, er
wiirde ja doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehen.« So kritzelte es K. nur fiir Barnabas auf
einem Stiick Papier auf eines Gehilfen Riicken, wéhrend der andere leuchtete, aber K. konnte es
schon nach dem Diktat des Barnabas aufschreiben, der alles behalten hatte und es schiilerhaft
genau aufsagte, ohne sich um das falsche Einsagen der Gehilfen zu kiimmern. »Dein Gedéchtnis
ist auBerordentlich«, sagte K. und gab ihm das Papier, »nun aber, bitte, zeige dich
auBBerordentlich auch im anderen. Und die Wiinsche? Hast du keine? Es wiirde mich, ich sage es
offen, hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein wenig beruhigen, wenn du welche
hattest?« Zuerst blieb Barnabas still, dann sagte er: »Meine Schwestern lassen dich griilen.«
»Deine Schwestern«, sagte K., »ja, die groflen, starken Méddchen.« »Beide lassen dich griif3en,
aber besonders Amalia« sagte Barnabas, »sie hat mir auch heute diesen Brief fiir dich aus dem
Schlof gebracht.« An dieser Mitteilung vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.: »Konnte sie
nicht auch meine Botschaft ins Schlof bringen? Oder konntet ihr nicht beide gehen und jeder sein
Gliick versuchen?« »Amalia darf nicht in die Kanzleien«, sagte Barnabas, »sonst wiirde sie es
gewil} sehr gerne tun.« »Ich werde vielleicht morgen zu euch kommen, sagte K., »komm nur du
zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der Schule. Grii auch von mir deine Schwestern.«
K.s Versprechen schien Barnabas sehr gliicklich zu machen, nach dem verabschiedenden
Héandedruck beriihrte er iiberdies noch K. fliichtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder
wie damals, als Barnabas zuerst in seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube getreten war,
empfand K. diese Beriihrung, lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung. Sanftmiitiger
geworden, lief er auf dem Riickweg die Gehilfen tun, was sie wollten.






Das elfte Kapitel

Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war iiberall finster, die Kerzen in den Laternen waren
niedergebrannt, von den Gehilfen gefiihrt, die sich hier schon auskannten, tastete er sich in ein
Schulzimmer durch. »Euere erste lobenswerte Leistung«, sagte er in Erinnerung an Klamms
Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer Ecke Frieda: »Lal3t K. schlafen! Stort ihn doch nicht!«
So beschiftigte K. ihre Gedanken, selbst wenn sie, von Schlifrigkeit liberwéltigt, ihn nicht hatte
erwarten konnen. Nun wurde Licht gemacht; allerdings konnte die Lampe nicht stark genug
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge Wirtschaft hatte noch
verschiedene Méngel. Eingeheizt war zwar, aber das gro3e Zimmer, das auch zum Turnen
verwendet wurde die Turngeréte standen herum und hingen von der Decke herab-, hatte schon
alles vorritige Holz verbraucht, war auch, wie man K. versicherte, schon sehr angenehm warm
gewesen, aber leider wieder ganz ausgekiihlt. Es war zwar ein grof3er Holzvorrat in einem
Schuppen vorhanden, dieser Schuppen aber war versperrt, und den Schliissel hatte der Lehrer, der
eine Entnahme des Holzes nur fiir das Heizen wihrend der Unterrichtsstunden gestattete. Das
wire ertriaglich gewesen, wenn man Betten gehabt hitte, um sich in sie zu fliichten. Aber in
dieser Hinsicht war nichts anderes da als ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit
einem wollenen Umhéngetuch Friedas tiberzogen, aber ohne Federbett, und nur mit zwei groben,
steifen Decken, die kaum warmten. Und selbst diesen armen Strohsack sahen die Gehilfen
begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu diirfen, hatten sie natiirlich nicht.
Angstlich blickte Frieda K. an; daB sie ein Zimmer, und sei es das elendste, wohnlich
einzurichten verstand, hatte sie ja im Briickenhof bewiesen, aber hier hatte sie nicht mehr leisten
konnen, ganz ohne Mittel, wie sie gewesen war. »Unser einziger Zimmerschmuck sind die
Turngerdte«, sagte sie, unter Tranen miihselig lachend. Aber hinsichtlich der grof3ten Méngel, der
ungeniigenden Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit Bestimmtheit schon fiir den
nichsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine Andeutung,
keine Miene lie8 darauf schlielen, daf} sie gegen K. auch nur die kleinste Bitterkeit im Herzen
trug, obwohl er doch, wie er sich sagen muflte, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch jetzt aus
dem Briickenhof gerissen hatte. Deshalb bemiihte sich aber K., alles ertréglich zu finden, was
thm auch gar nicht so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas wanderte und seine
Botschaft Wort fiir Wort wiederholte, aber nicht so, wie er sie Barnabas iibergeben hatte sondern
so, wie er glaubte, daB sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er sich allerdings
auch aufrichtig auf den Kaffee, den ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte, und verfolgte,
an dem erkaltenden Ofen lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf
dem Kathedertisch die unvermeidliche, weile Decke ausbreitete, eine gebliimte Kaffeetasse
hinstellte, daneben Brot und Speck und sogar eine Sardinenbiichse. Nun war alles fertig, auch
Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei Sessel waren vorhanden, dort
salen K. und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren Fiilen auf dem Podium, aber sie blieben
niemals ruhig, auch beim Essen storten sie. Obwohl sie reichlich von allem bekommen hatten
und noch lange nicht fertig waren, erhoben sie sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch
viel auf dem Tisch war und sie noch einiges fiir sich erwarten konnten. K. kiimmerte sich um sie
nicht, erst durch Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf dem
Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie thnen so vieles nachsehe, ja sogar
Unarten freundlich hinnehme. Auf diese Weise werde man sie niemals loswerden, wahrend man
es durch eine gewissermallen kréftige, ihrem Benehmen auch wirklich entsprechende Behandlung
erreichen konnte, entweder sie zu ziigeln oder, was noch wahrscheinlicher und auch besser wére,



ihnen die Stellung so zu verleiden, daf} sie endlich durchbrennen wiirden. Es scheine ja kein sehr
angenehmer Aufenthalt hier im Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht lange
dauern, aber von allen Méngeln wiirde man kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort wiren
und sie beide allein wiren in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, daf} die Gehilfen
frecher wiirden von Tag zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die
Hoffnung, daB K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er es sonst tun wiirde. Ubrigens giibe
es vielleicht ganz einfache Mittel, sie sofort ohne alle Umstinde loszuwerden, vielleicht kenne sie
sogar Frieda, die doch mit den hiesigen Verhiltnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue
man doch wahrscheinlich nur einen Gefallen, wenn man sie irgendwie vertreibe, denn grof3 sei ja
das Wohlleben nicht, das sie hier fiihrten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen
hatten, werde ja hier wenigstens zum Teil aufthdren, denn sie wiirden arbeiten miissen, wahrend
Frieda nach den Aufregungen der letzten Tage sich schonen miisse und er, K., damit beschiftigt
sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden. Jedoch werde er, wenn die Gehilfen
fortgehen sollten, dadurch sich so erleichtert fiihlen, daB3 er leicht alle Schuldienerarbeit neben
allem Sonstigen werde ausfiihren konnen.

Frieda, die aufmerksam zugehort hatte, streichelte langsam seinen Arm und sagte, daf3 das alles
auch thre Meinung sei, daf3 er aber vielleicht doch die Unarten der Gehilfen iiberschétze, es seien
junge Burschen, lustig und etwas einféltig, zum erstenmal in Diensten eines Fremden, aus der
strengen SchloBzucht entlassen, daher immerfort ein wenig erregt und erstaunt, und in diesem
Zustand fiihrten sie eben manchmal Dummbheiten aus, tiber die sich zu drgern zwar natiirlich sei,
aber verniinftiger sei es zu lachen. Sie kdnne sich manchmal nicht zuriickhalten zu lachen.
Trotzdem sei sie vollig mit K. einverstanden, dal} es das beste wire, sie wegzuschicken und allein
zu zweit zu sein. Sie riickte ndher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Und dort
sagte sie, so schwer verstandlich, daf sich K. zu ihr hinabbeugen muflte, sie wisse aber kein
Mittel gegen die Gehilfen und sie fiirchte, alles, was K. vorgeschlagen hatte, werde versagen.
Soviel sie wisse, habe ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie behalten. Am
besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das sie auch sind, so ertrage man sie
am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im Ernst sagte er, sie scheine ja mit
thnen im Bunde zu sein oder wenigstens eine gro3e Zuneigung zu ihnen zu haben; nun, es seien
ja hiibsche Burschen, aber es gibe niemanden, den man nicht bei einigem guten Willen
loswerden konne, und er werde es ihr an den Gehilfen beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm gelinge. Ubrigens werde sie von jetzt
ab nicht mehr {iber sie lachen und kein unnétiges Wort mit ihnen sprechen, es sei auch wirklich
nichts Geringes, immerfort von zwei Ménnern beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei
mit seinen Augen anzusehen. Und wirklich zuckte sie ein wenig zusammen, als sich jetzt die
Gehilfen wieder erhoben, teils um die Ef3vorrite zu revidieren, teils um dem fortwiahrenden
Fliistern auf den Grund zu kommen.

K. niitzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog Frieda an sich, und eng beisammen
beendeten sie das Essen. Nun hétte man schlafen gehen sollen, und alle waren sehr miide, ein
Gehilfe war sogar liber dem Essen eingeschlafen, das unterhielt den anderen sehr, und er wollte
die Herrschaft dazu bringen, sich das dumme Gesicht des Schlafenden anzusehen, aber es gelang
ihm nicht, abweisend sa3en K. und Frieda oben. In der unertraglich werdenden Kélte zogerten
sie, auch schlafen zu gehen; schlieBlich erklérte K., es miisse noch eingeheizt werden, sonst sei es



nicht moglich, zu schlafen. Er forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen wufSten von einer und
brachten sie, und nun ging es zum Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tiir
erbrochen, entziickt, als hitten sie etwas so Schones noch nicht erlebt, einander jagend und
stoBend, begannen die Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein groBer Haufen
dort, es wurde eingeheizt, alle lagerten um den Ofen, eine Decke bekamen die Gehilfen, um sich
in sie einzuwickeln, sie gentigte ihnen vollauf, denn es wurde verabredet, dal immer einer
wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen so warm, dafl man gar nicht mehr
die Decke brauchte, die Lampe wurde ausgeldscht, und gliicklich {iber die Warme und Stille
streckten sich K. und Frieda zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerdusch erwachte und in der ersten unsicheren
Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte er, dal3 statt Friedas ein Gehilfe neben ihm lag. Es
war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die schon das plotzliche Gewecktwerden mit
sich brachte, der grofte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte. Mit einem Schrei erhob er
sich halb und gab besinnungslos dem Gehilfen einen solchen Faustschlag, dafl der zu weinen
anfing. Das Ganze klérte sich {ibrigens gleich auf. Frieda war dadurch geweckt worden, daf3
wenigstens war es ihr so erschienen irgendein gro3es Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die
Brust gesprungen und dann gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte mit einer
Kerze das ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das hatte der eine Gehilfe beniitzt, um sich fiir ein
Weilchen den GenuB3 des Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter biilte. Frieda aber konnte
nichts finden, vielleicht war es nur eine Téauschung gewesen, sie kehrte zu K. zuriick, auf dem
Weg strich sie, als hétte sie das Abendgespréich vergessen, dem zusammengekauert wimmernden
Gehilfen trostend iiber das Haar. K. sagte dazu nichts; nur den Gehilfen befahl er, mit dem
Heizen aufzuhdren, denn es war, unter Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon
iiberheifl geworden.



Das zwolfte Kapitel

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder da waren und neugierig die
Lagerstitte umringten. Das war unangenehm, denn infolge der groBen Hitze, die jetzt gegen
Morgen allerdings wieder einer empfindlichen Kiihle gewichen war, hatten sich alle bis auf das
Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen anfingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein
blondes, groB3es, schones, nur ein wenig steifes Médchen, in der Tiir. Sie war sichtlich auf den
neuen Schuldiener vorbereitet und hatte wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmafregeln erhalten,
denn schon auf der Schwelle sagte sie: »Das kann ich nicht dulden. Das wéren schone
Verhiltnisse. Sie haben blof3 die Erlaubnis, im Schulzimmer zu schlafen, ich aber habe nicht die
Verpflichtung, in Threm Schlafzimmer zu unterrichten. Eine Schuldienerfamilie, die sich bis in
den Vormittag in den Betten rékelt, Pfui!« Nun, dagegen wire einiges zu sagen, besonders
hinsichtlich der Familie und der Betten, dachte K., wiahrend er mit Frieda die Gehilfen waren
dazu nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend, staunten sie die Lehrerin und die Kinder an
eiligst den Barren und das Pferd herbeischob, beide mit den Decken liberwarf und so einen
kleinen Raum bildete, in dem man, vor den Blicken der Kinder gesichert, sich wenigstens
anziehen konnte. Ruhe hatte man allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte die Lehrerin,
weil im Waschbecken kein frisches Wasser war; gerade hatte K. daran gedacht, das Waschbecken
fiir sich und Frieda zu holen, er gab die Absicht zunachst auf, um die Lehrerin nicht allzusehr zu
reizen, aber der Verzicht half nichts, denn kurz darauf erfolgte ein groBBer Krach,
ungliicklicherweise hatte man ndmlich versdumt, die Reste des Nachtmahls vom Katheder zu
rdumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal, alles flog auf die Erde; daf3 das Sardinendl
und die Kaffeereste ausflossen und der Kaffeetopf in Triimmer ging, muflte die Lehrerin nicht
kiimmern, der Schuldiener wiirde ja gleich Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen
K. und Frieda am Barren lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die Gehilfen, die
offenbar gar nicht daran dachten, sich anzuziehen, lugten zum groflen Vergniigen der Kinder
unten zwischen den Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda natiirlich der Verlust des
Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trosten, ihr versicherte, er werde gleich zum
Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und bekommen, fafite sie sich so weit, daf sie,
nur in Hemd und Unterrock, aus der Umzéunung hinauslief, um wenigstens die Decke zu holen
und vor weiterer Beschmutzung zu bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie
abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort nervenzerriittend auf den Tisch himmerte. Als K. und
Frieda sich angezogen hatten, muf3ten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen wie benommen
waren, nicht nur mit Befehlen und St68en zum Anziehen drédngen, sondern zum Teil sogar selbst
anziehen. Dann, als alle fertig waren, verteilte K. die ndchsten Arbeiten: Die Gehilfen sollten
Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen Schulzimmer, von dem noch gro3e Gefahren
drohten denn dort war wahrscheinlich schon der Lehrer. Frieda sollte den Fulboden reinigen und
K. wiirde Wasser holen und sonst Ordnung machen; ans Friihstiicken war vorldufig nicht zu
denken. Um sich aber im allgemeinen iiber die Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte K.
als erster hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er sie riefe, er traf diese Einrichtung
einerseits, weil er durch Dummbheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein verschlimmern
lassen wollte, und andererseits, weil er Frieda moglichst schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz,
er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an die gegenwértigen kleinen
Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und die Zukunft. Frieda folgte allen seinen Anordnungen
genau, lie kaum die Augen von ihm. Kaum war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem
Gelachter der Kinder, das von jetzt ab iiberhaupt nicht mehr authorte: »Na, ausgeschlafen?« und



als K. darauf nicht achtete, weil es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch
losging, fragte die Lehrerin: »Was haben Sie denn mit meiner Mieze gemacht?« Eine grof3e, alte
fleischige Katze lag trdg ausgebreitet auf dem Tisch, und die Lehrerin untersuchte ihre offenbar
ein wenig verletzte Pfote. Frieda hatte also doch recht gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie
gesprungen, denn springen konnte sie wohl nicht mehr, aber iiber sie hinweggekrochen, war tiber
die Anwesenheit von Menschen in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich eilig versteckt
und bei dieser ihr ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der Lehrerin ruhig zu erkléren,
diese aber fate nur das Ergebnis auf und sagte: »Nun ja, ihr habt sie verletzt, damit habt ihr euch
hier eingefiihrt. Sehen Sie doch!« und sie rief K. auf das Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe
er sich dessen versah, hatte sie tihm mit den Krallen einen Strich {iber den Handriicken gemacht;
die Krallen waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Riicksicht auf die
Katze, sie so fest eingedriickt, dall es doch blutige Striemen wurden. »Und jetzt gehen Sie an Ihre
Arbeit«, sagte sie ungeduldig und beugte sich wieder zur Katze hinab. Frieda, welche mit den
Gehilfen hinter dem Barren zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die
Hand den Kindern und sagte: »Seht, das hat mir eine bdse, hinterlistige Katze gemacht.« Er sagte
es freilich nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Geldchter schon so selbstverstiandlich
geworden war, dal} es keines weiteren Anlasses oder Anreizes bedurfte und daB kein Wort es
durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber auch die Lehrerin nur durch einen kurzen
Seitenblick die Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze beschéftigt blieb, die erste Wut
also durch die blutige Bestrafung befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die
Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches Wasser gebracht hatte und
nun das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa zwolfjdhriger Junge aus einer Bank,
beriihrte K.s Hand und sagte etwas im groflen Larm ganzlich Unverstdndliches. Da horte
plotzlich aller Larm auf, K. wandte sich um. Das den ganzen Morgen iiber Gefiirchtete war
geschehen. In der Tiir stand der Lehrer, mit jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen
beim Kragen; er hatte sie wohl beim Holzholen abgefangen, denn mit méchtiger Stimme rief er
und legte nach jedem Wort eine Pause ein: »Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen
einzubrechen? Wo ist der Kerl, daf} ich ihn zermalme?« Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie
zu Fiilen der Lehrerin reinzuwaschen sich abmiihte, sah nach K. hin, so, als wolle sie sich Kraft
holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten Uberlegenheit in Blick und Haltung war: »Das habe
ich getan, Herr Lehrer. Ich wullte mir keine andere Hilfe. Sollten friith die Schulzimmer geheizt
sein, mufite man den Schuppen 6ffnen; in der Nacht den Schliissel von Thnen zu holen wagte ich
nicht; mein Brautigam war im Herrenhof, es war mdglich, da3 er die Nacht {iber dort blieb, so
mufBte ich mich allein entscheiden. Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es meiner
Unerfahrenheit; ich bin schon von meinem Briutigam genug ausgezankt worden, als er sah, was
geschehen war. Ja, er verbot mir sogar, friih einzuheizen, weil er glaubte, dal3 Sie durch
Versperrung des Schuppens gezeigt hitten, dal Sie nicht geheizt haben wollten, bevor Sie selbst
gekommen wiren. Dal3 nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, da3 aber der Schuppen erbrochen
wurde, meine.« »Wer hat die Tiir erbrochen?« fragte der Lehrer die Gehilfen, die noch immer
vergeblich seinen Griff abzuschiitteln versuchten. »Der Herr«, sagten beide und zeigten, damit
kein Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen schien noch beweisender als ihre Worte,
dann begann sie den Lappen, mit dem sie den Boden gewaschen hatte, in den Eimer
auszuwinden, so, als sei durch ihre Erklarung der Zwischenfall beendet und die Aussagen der
Gehilfen nur ein nachtréglicher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war,
sagte sie: »Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in diese Schulbidnke gehdren.
Ich habe namlich gegen Abend die Tiir mit der Axt allein gedffnet, es war sehr einfach, die



Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hétten nur gestort. Als dann in der Nacht aber mein
Brautigam kam und hinausging, um den Schaden zu besehen und womdglich zu reparieren, liefen
die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil sie flirchteten, hier allein zu bleiben, sahen meinen
Brautigam an der aufgerissenen Tiir arbeiten, und deshalb sagen sie jetzt nun, es sind Kinder-.«

Zwar schiittelten die Gehilfen wihrend Friedas Erklarung immerfort die Kopfe, zeigten weiter
auf K. und strengten sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer Meinung abzubringen;
da es ihnen aber nicht gelang, fligten sie sich endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf
eine neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie nicht mehr. »So«, sagte der Lehrer, »ihr habt
also gelogen? Oder wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt?« Sie schwiegen noch
immer, aber ihr Zittern und ihre &dngstlichen Blicke schienen auf SchuldbewuBtsein zu deuten.
»Dann werde ich euch sofort durchpriigeln«, sagte der Lehrer und schickte ein Kind ins andere
Zimmer um den Rohrstab. Als er dann den Stab hob, rief Frieda: »Die Gehilfen haben ja die
Wahrheit gesagt«, warf verzweifelt den Lappen in den Eimer, dafl das Wasser aufspritzte, und
lief hinter den Barren, wo sie sich versteckte. »Ein verlogenes Volky, sagte die Lehrerin, die den
Verband der Pfote eben beendigt hatte und das Tier auf den Schof3 nahm, fiir den es fast zu breit
war.

»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, stiell die Gehilfen fort und wandte sich K.
zu, der wihrend der ganzen Zeit, auf den Besen gestiitzt, zugehort hatte: »Dieser Herr
Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, dal man andere félschlich seiner eigenen Lumpereien
beschuldigt.« »Nung, sagte K., der wohl merkte, dal3 Friedas Dazwischentreten den ersten
hemmungslosen Zorn des Lehrers doch gemildert hatte, »wenn die Gehilfen ein wenig
durchgepriigelt worden wéren, hitte es mir nicht leid getan; wenn sie bei zehn gerechten
Anldssen geschont worden sind, konnen sie es einmal bei einem ungerechten abbiilen. Aber auch
sonst wire es mir willkommen gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstof3 zwischen mir
und Thnen, Herr Lehrer, vermieden worden wire, vielleicht wire es sogar auch Thnen lieb. Da nun
aber Frieda mich den Gehilfen geopfert hat-«, hier machte K. eine Pause, man horte in der Stille
hinter den Decken Frieda schluchzen-, »mul} nun natiirlich die Sache ins reine gebracht werden.«
»Unerhort«, sagte die Lehrerin. »Ich bin vollig Threr Meinung, Fraulein Gisa«, sagte der Lehrer.
»Sie, Schuldiener, sind natiirlich wegen dieses schéndlichen Dienstvergehens auf der Stelle
entlassen; die Strafe, die noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber scheren Sie sich sofort
mit allen Thren Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine wahre Erleichterung sein, und der
Unterricht wird endlich beginnen kénnen. Also schleunig!« »Ich rithre mich von hier nicht fort,
sagte K. »Sie sind mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher mir die Stelle verliehen hat,
das ist der Herr Gemeindevorsteher, nur seine Kiindigung nehme ich an. Er aber hat mir die
Stelle doch wohl nicht gegeben, daf} ich hier mit meinen Leuten erfriere, sondern wie Sie selbst
sagten damit er unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits verhindert. Mich jetzt plétzlich zu
entlassen wire daher geradewegs gegen seine Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus
seinem eigenen Munde hore, glaube ich es nicht. Es geschieht iibrigens wahrscheinlich auch zu
Threm groBlen Vorteil, wenn ich IThrer leichtsinnigen Kiindigung nicht folge.« »Sie folgen also
nicht?« fragte der Lehrer. K. schiittelte den Kopf. »Uberlegen Sie es wohl«, sagte der Lehrer.
»lhre Entschliisse sind nicht immer die allerbesten; denken Sie zum Beispiel an den gestrigen
Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhort zu werden.« » Warum erwéhnen Sie das jetzt?« fragte
K. »Weil es mir beliebte«, sagte der Lehrer, »und nun wiederhole ich zum letzten Male: Hinaus!«
Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum Katheder und beriet sich leise mit
der Lehrerin, diese sagte etwas von der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, schlielich einigten
sie sich, der Lehrer forderte die Kinder auf, in seine Klasse hiniiberzugehen, sie wiirden dort mit



den anderen Kindern gemeinsam unterrichtet werden. Diese Abwechslung freute alle, gleich war
unter Lachen und Schreien das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten als letzte. Die
Lehrerin trug das Klassenbuch und auf ihm die in ihrer Fiille ganz teilnahmslose Katze. Der
Lehrer hitte die Katze gern hiergelassen, aber eine darauf beziigliche Andeutung wehrte die
Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s entschieden ab; so biirdete K. zu allem Arger
auch noch die Katze dem Lehrer auf. Es beeinflu3te dies wohl auch die letzten Worte, die der
Lehrer in der Tiir an K. richtete: »Das Fréaulein verlaf3t mit den Kindern notgedrungen dieses
Zimmer, weil Sie renitenterweise meiner Kiindigung nicht folgen und weil niemand von ihr,
einem jungen Médchen, verlangen kann, dal} sie inmitten Ihrer schmutzigen Familienwirtschaft
Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein und kénnen sich, ungestort durch den Widerwillen
anstandiger Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie wollen. Aber es wird nicht lange dauern,
dafiir biirge ich!« Damit schlug er die Tiir zu.



Das dreizehnte Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht hinaus!« Verbliifft durch diesen
unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tiir zusperrte, wollten sie wieder
zuriick, winselten drauflen und klopften an die Tiir. »Ihr seid entlassen!« rief K. »Niemals mehr
nehme ich euch in meine Dienste.« Das wollten sie sich nun freilich nicht gefallen lassen und
hdmmerten mit Handen und Fiilen gegen die Tiir. »Zuriick zu dir, Herr!« riefen sie, als wire K.
das trockene Land und sie daran, in der Flut zu versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig
wartete er, bis der unertrigliche Ldrm den Lehrer zwingen werde, einzugreifen. Es geschah bald.
wLassen Sie Ihre verfluchten Gehilfen ein!« schrie er. »Ich habe sie entlassen!« schrie K. zuriick;
es hatte die ungewollte Nebenwirkung, dem Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn jemand
kréftig genug war, nicht nur zu kiindigen, sondern auch die Kiindigung auszufiihren. Der Lehrer
versuchte nun, die Gehilfen giitlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten, schlieBlich
werde K. sie doch wieder einlassen miissen. Dann ging er. Und es wére nun vielleicht still
geblieben, wenn nicht K. ihnen wieder zuzurufen angefangen hétte, dal3 sie nun endgiiltig
entlassen seien und nicht die geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hétten. Daraufhin
begannen sie wieder zu ldrmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun verhandelte er nicht
mehr mit ihnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem gefiirchteten Rohrstab, aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften an die Scheiben und schrien;
aber die Worte waren nicht mehr zu verstehen. Sie blieben jedoch auch dort nicht lange, in dem
tiefen Schnee konnten sie nicht herumspringen, wie es ihre Unruhe verlangte. Sie eilten deshalb
zu dem Gitter des Schulgartens, sprangen auf den steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings
nur von der Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten; sie liefen dort, an dem Gitter
sich festhaltend, hin und her, blieben dann wieder stehen und streckten flehend die gefalteten
Hinde gegen K. aus. So trieben sie es lange, ohne Riicksicht auf die Nutzlosigkeit ihrer
Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie horten wohl auch nicht auf; als K. die
Fenstervorhinge herunterlie3, um sich von ihrem Anblick zu befreien.

In dem jetzt ddmmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach Frieda zu sehen. Unter seinem
Blick erhob sie sich, ordnete die Haare, trocknete das Gesicht und machte sich schweigend daran,
Kaffee zu kochen. Obwohl sie von allem wullte, verstindigte sie doch K. formlich davon, dal} er
die Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. sa3 in einer Schulbank und beobachtete ihre
miiden Bewegungen. Es war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen, welche ihren
nichtigen Korper verschont hatte; nun war diese Schonheit dahin. Wenige Tage des
Zusammenlebens mit K. hatten geniigt, das zu erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht
leicht gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. Oder war die Entfernung von
Klamm die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die Ndhe Klamms hatte sie so unsinnig
verlockend gemacht, in dieser Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte sie in
seinen Armen.

»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemiihle fort und kam zu K. in die Bank. »Du bist mir
bose?« fragte sie. »Nein, sagte K. »Ich glaube, du kannst nicht anders. Du hast zufrieden im
Herrenhof gelebt. Ich hitte dich dort lassen sollen.« »Ja«, sagte Frieda und sah traurig vor sich
hin, »du héttest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen nicht wert, mit dir zu leben. Von mir
befreit, konntest du vielleicht alles erreichen, was du willst. Aus Riicksicht auf mich unterwirfst
du dich dem tyrannischen Lehrer, iibernimmst du diesen kléglichen Posten, bewirbst dich



mithevoll um ein Gesprach mit Klamm. Alles fiir mich, aber ich lohne es dir schlecht.« »Neing,
sagte K. und legte trostend den Arm um sie. »Alles das sind Kleinigkeiten, die mir nicht weh tun,
und zu Klamm will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was hast du alles fiir mich getan! Ehe ich
dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre. Niemand nahm mich auf, und wem ich mich
aufdréngte, der verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei jemandem Ruhe hétte finden
konnen, so waren es Leute, vor denen wieder ich mich fliichtete, etwa die Leute des Barnabas. «
»Du fliichtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!« rief Frieda lebhaft dazwischen und versank
dann nach einem zdgernden »Ja« K.s wieder in ihre Miidigkeit. Aber auch K. hatte nicht mehr die
Entschlossenheit, zu erkldren, worin sich durch die Verbindung mit Frieda alles zum Guten fiir
ihn gewendet hatte. Er 16ste langsam den Arm von ihr und saf3 ein Weilchen schweigend, bis
dann Frieda, so, als hitte K.s Arm ihr Warme gegeben, die sie jetzt nicht mehr entbehren konne,
sagte: »Ich werde dieses Leben hier nicht ertragen. Willst du mich behalten, miissen wir
auswandern, irgendwohin, nach Siidfrankreich, nach Spanien.« »Auswandern kann ich nicht«,
sagte K., »ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde hierbleiben.« Und in einem
Widerspruch, den er gar nicht zu erkldren sich Miihe gab, fligte er wie im Selbstgesprich zu:
»Was hitte mich denn in dieses 6de Land locken kénnen, als das Verlangen hierzubleiben?«
Dann sagte er: »Aber auch du willst hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir, und
das bringt dich auf verzweifelte Gedanken.« »Klamm sollte mir fehlen?« sagte Frieda. »Von
Klamm ist hier ja eine Uberfiille, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will ich fort. Nicht
Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich fort; weil ich mich an dir nicht séittigen kann,
hier wo alle an mir reiflen. Wiirde mir doch lieber die hiibsche Larve abgerissen, wiirde doch
lieber mein Korper elend, daf3 ich in Frieden bei dir leben konnte.« K. horte daraus nur eines.
»Klamm ist noch immer in Verbindung mit dir?« fragte er gleich. »Er ruft dich?« »Von Klamm
weil} ich nichts«, sagte Frieda, »ich rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den Gehilfen.« »Ah,
die Gehilfen!« sagte K. iiberrascht. »Sie verfolgen dich?« »Hast du es denn nicht bemerkt?«
fragte Frieda. »Nein«, sagte K. und suchte sich vergeblich an Einzelheiten zu erinnern,
»zudringliche und liisterne Jungen sind es wohl, aber daf} sie sich an dich herangewagt hétten,
habe ich nicht bemerkt.« »Nicht?« sagte Frieda. »Du hast nicht bemerkt, wie sie aus unserem
Zimmer im Briickenhof nicht fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen eifersiichtig
iiberwachten, wie sich einer letzthin auf meinen Platz auf den Strohsack legte, wie sie jetzt gegen
dich aussagten, um dich zu vertreiben, zu verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast du
nicht bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen die Gehilfen waren
wohl richtig, aber sie konnten alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen
lacherlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der beiden. Und sprach nicht gegen die
Beschuldigung auch, daB sie doch immer danach gestrebt hatten, tiberall mit K. zu gehen und
nicht bei Frieda zuriickzubleiben? K. erwéihnte etwas Derartiges. »Heuchelei«, sagte Frieda, »das
hast du nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie denn fortgetrieben, wenn nicht aus diesen
Griinden?« Und sie ging zum Fenster, riickte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und
rief dann K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen drauflen am Gitter, so miide sie auch
sichtlich schon waren, streckten sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle Krifte zusammennehmend,
die Arme bittend gegen die Schule aus. Einer hatte, um sich nicht immerfort festhalten zu
miissen, den Rock hinten auf einer Gitterstange aufgespief3t.

»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.

»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der unmittelbare AnlaB3 dafiir bist du gewesen.«
»Ich?« fragte Frieda, ohne den Blick von drauflen abzuwenden. »Deine allzufreundliche
Behandlung der Gehilfen«, sagte K., »das Verzeihen ihrer Unarten, das Lachen tiiber sie, das



Streicheln ihrer Haare, das fortwihrende Mitleid mit ihnen, die Armen, die Armen, sagst du
wieder, und schlieBlich der letzte Vorfall, da ich dir als Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von
den Priigeln loszukaufen.« »Das ist es ja«, sagte Frieda, »davon spreche ich doch, das ist es ja,
was mich ungliicklich macht, was mich von dir abhilt, wéhrend ich doch kein groBeres Gliick fiir
mich weiB, als bei dir zu sein, immerfort, ohne Unterbrechung, ohne Ende, wihrend ich doch
davon trdume, daB hier auf der Erde kein ruhiger Platz fiir unsere Liebe ist, nicht im Dorf und
nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng; dort halten wir uns umarmt
wie mit Zangen, ich verberge mein Gesicht an dir, du deines an mir, und niemand wird uns
jemals mehr sehen. Hier aber sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es, wenn sie die Hénde falten,
sondern mir.« »Und nicht ich«, sagte K., »sehe sie an, sondern du.« »Gewil, ich«, sagte Frieda
fast bose, »davon spreche ich doch immerfort. Was wiirde denn sonst daran liegen, dal3 die
Gehilfen hinter mir her sind; mogen sie auch Abgesandte Klamms sein.« » Abgesandte Klamms,
sagte K., den diese Bezeichnung, so natiirlich sie ihm gleich erschien, doch sehr {iberraschte.
»Abgesandte Klamms, gewiB«, sagte Frieda, »mdgen sie dies sein, so sind sie doch auch
gleichzeitig ldppische Jungen, die zu ihrer Erziehung noch Priigel brauchen. Was fiir hid3liche,
schwarze Jungen es sind! Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen ihren Gesichtern, die
auf Erwachsene, ja fast auf Studenten schliefen lassen, und ihrem kindisch-nérrischen
Benehmen! Glaubst du, daB3 ich das nicht sehe? Ich schime mich ja ihrer. Aber das ist es ja eben,
sie stoflen mich nicht ab, sondern ich schime mich ihrer. Ich mufl immer zu ihnen hinsehen.
Wenn man sich tiber sie drgern sollte, muf3 ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte, muf3 ich
iiber ihr Haar streichen. Und wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen, und
mul iiber dich hinweg zusehen, wie der eine, fest in die Decke eingerollt, schlift und der andere
vor der offenen Ofentiir kniet und heizt, und ich mufl mich vorbeugen, daf} ich dich fast wecke.
Und nicht die Katze erschreckt mich ach, ich kenne Katzen und ich kenne auch das unruhige,
immerfort gestorte Schlummern im Ausschank nicht die Katze erschreckt mich, ich selbst mache
mir Schrecken. Und es bedarf gar nicht dieses Ungetlimes von einer Katze, ich fahre beim
kleinsten Gerdusch zusammen. Einmal flirchtete ich, dal du aufwachen wirst und alles zu Ende
sein wird, und dann wieder springe ich auf und ziinde die Kerze an, damit du nur schnell
aufwachst und mich beschiitzen kannst.« »Von dem allen habe ich nichts gewuBt«, sagte K., »nur
in einer Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber fort, nun ist vielleicht alles gut.«
»Ja, endlich sind sie fort«, sagte Frieda, aber ihr Gesicht war gequélt, nicht freudig, »nur wissen
wir nicht, wer sie sind. Abgesandte Klamms, ich nenne sie in meinen Gedanken, im Spiele so,
aber vielleicht sind sie es wirklich. Thre Augen, diese einféltigen und doch funkelnden Augen,
erinnern mich irgendwie an die Augen Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms Blick, der mich
manchmal aus ithren Augen durchfdhrt. Und unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, daf3 ich mich
ihrer schime. Ich wollte nur, es wére so. Ich weill zwar, dal anderswo und bei anderen Menschen
das gleiche Benehmen dumm und anst6Big wire, bei ihnen ist es nicht so. Mit Achtung und
Bewunderung sehe ich ihren Dummbheiten zu. Wenn es aber Klamms Abgesandte sind, wer
befreit uns von ihnen; und wére es dann iiberhaupt gut, von ihnen befreit zu werden? Miif3test du
sie dann nicht schnell hereinholen und gliicklich sein, wenn sie noch kdmen?« »Du willst, dal} ich
sie wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte Frieda, »nichts will ich weniger. Thren
Anblick, wenn sie nun hereinstiirmten, ihre Freude, mich wiederzusehen, ihr Herumhiipfen von
Kindern und ihr Armausstrecken von Ménnern, das alles wiirde ich vielleicht gar nicht ertragen
konnen. Wenn ich dann aber wieder bedenke, da3 du, wenn du gegen sie hart bleibst, damit
vielleicht Klamm selbst den Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen Mitteln vor den
Folgen dessen bewahren. Dann will ich, daf3 du sie hereinkommen 146t. Dann K., nur schnell
herein mit thnen! Nimm keine Riicksicht auf mich, was liegt an mir! Ich werde mich wehren,
solange ich kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun, so werde ich verlieren, aber dann mit dem



BewubBtsein, daf auch dies fiir dich geschehen ist.« »Du bestérkst mich nur in meinem Urteil
hinsichtlich der Gehilfen«, sagte K. »Niemals werden sie mit meinem Willen hereinkommen.
DaB ich sie hinausgebracht habe, beweist doch, dal man sie unter Umstédnden beherrschen kann,
und damit weiterhin, daB sie nichts Wesentliches mit Klamm zu tun haben. Erst gestern abend
bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu sehen ist, dal Klamm {iber die Gehilfen ganz
falsch unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen werden muf3, daf sie ihm vollig gleichgiiltig
sind, denn wiren sie dies nicht, so hitte er sich gewill genaue Nachrichten {iber sie beschaffen
koénnen. Dal} aber du Klamm in ihnen siehst, beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von
der Wirtin beeinfluf3t und siehst Klamm tiberall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch
lange nicht meine Frau. Manchmal macht mich das ganz triibe, mir ist dann, wie wenn ich alles
verloren hitte, ich habe dann das Gefiihl, als sei ich eben erst ins Dorf gekommen, aber nicht
hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im Bewuftsein, dal mich nur
Enttduschungen erwarten und daf3 ich eine nach der anderen werde durchkosten miissen bis zum
letzten Bodensatz. Doch ist das nur manchmal, fligte K. lichelnd hinzu, als er sah, wie Frieda
unter seinen Worten zusammensank, »und beweist doch im Grunde etwas Gutes, ndmlich, was du
mir bedeutest. Und wenn du mich jetzt aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu wéhlen, so
haben damit die Gehilfen schon verloren. Was fiir ein Gedanke, zwischen dir und den Gehilfen
zu wihlen! Nun will ich sie aber endgiiltig los sein, in Worten und Gedanken. Wer weil3
iibrigens, ob die Schwiche, die uns beide iiberkommen hat, nicht daher stammt, dall wir noch
immer nicht gefrithstiickt haben?« »Moglich«, sagte Frieda, miide ldchelnd, und ging an die
Arbeit. Auch K. ergriff wieder den Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!« schrie K., warf den Besen hin und war mit
einigen Sitzen bei der Tiir. Uber den Namen mehr als iiber alles andere erschrocken, sah ihn
Frieda an. Mit den unsicheren Hianden konnte K. das alte Schlof3 nicht gleich 6ffnen. »Ich 6ffne
schon«, wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer denn eigentlich klopfe. Und mufite dann
zusehen, wie durch die weitaufgerissene Tiir nicht Barnabas hereinkam, sondern der kleine
Junge, der schon friither einmal hatte K. ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn
zu erinnern. »Was willst du denn hier?« sagte er. »Unterrichtet wird nebenan.« »Ich komme von
dort«, sagte der Junge und sah mit seinen grof3en, braunen Augen ruhig zu K. auf, stand aufrecht
da, die Arme eng am Leib. »Was willst du also? Schnell! « sagte K. und beugte sich ein wenig
hinab, denn der Junge sprach leise. »Kann ich dir helfen?« fragte der Junge. »Er will uns helfen«,
sagte K. zu Frieda, und dann zum Jungen: »Wie heift du denn?« »Hans Brunswick«, sagte der
Junge, »Schiiler der vierten Klasse, Sohn des Otto Brunswick, Schustermeister in der
Madeleinegasse.« »Sieh mal, Brunswick heifit du«, sagte K. und war nun freundlicher zu ihm. Es
stellte sich heraus, dall Hans durch die blutigen Striemen, welche die Lehrerin in K.s Hand
eingekratzt hatte, so erregt worden war, daf3 er sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen.
Eigenmaichtig war er jetzt auf die Gefahr grofler Strafe hin aus dem Schulzimmer nebenan wie
ein Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche knabenhaften Vorstellungen sein, die
ihn beherrschten. IThnen entsprechend war auch der Ernst, der aus allem sprach, was er tat. Nur
anfanglich hatte ihn Schiichternheit behindert, bald aber gewohnte er sich an K. und Frieda, und
als er dann heillen, guten Kaffee zu trinken bekommen hatte, war er lebhaft und zutraulich
geworden, und seine Fragen waren eifrig und eindringlich, so, als wolle er mdglichst schnell das
Wichtigste erfahren, um dann selbstidndig fiir K. und Frieda Entschliisse fassen zu kénnen. Es war
auch etwas Befehlshaberisches in seinem Wesen; aber es war mit kindlicher Unschuld so
gemischt, da3 man sich ihm, halb aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf. Jedenfalls nahm er
alle Aufmerksamkeit fiir sich in Anspruch, alle Arbeit hatte aufgehort, das Friihstiick zog sich
sehr in die Lange. Obwohl er in der Schulbank sal3, K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda auf



einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei Hans der Lehrer, als priife er und beurteile die
Antworten; ein leichtes Lacheln um seinen weichen Mund schien anzudeuten, daf} er wohl wisse,
es handle sich nur um ein Spiel, aber desto ernsthafter war er im iibrigen bei der Sache, vielleicht
war es auch gar kein Lécheln, sondern das Gliick der Kindheit, das die Lippen umspielte.
Auffallend spit erst hatte er zugegeben, daB3 er K. schon kannte, seit dieser einmal bei Lasemann
eingekehrt war. K. war gliicklich dariiber. »Du spieltest damals zu Fiilen der Frau?« fragte K.
»la«, sagte Hans, »es war meine Mutter.« Und nun mufte er von seiner Mutter erzihlen, aber er
tat es nur zogernd und erst auf wiederholte Aufforderung, es zeigte sich nun doch, daB er ein
kleiner Junge war, aus dem zwar manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefiihl
der Zukunft, vielleicht aber auch nur infolge der Sinnestduschung des unruhig-gespannten
Zuhorers, fast ein energischer, kluger, weitblickender Mann zu sprechen schien, der dann aber
gleich darauf ohne Ubergang nur ein Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht verstand,
andere mifdeutete, der in kindlicher Riicksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er oft auf den
Fehler aufmerksam gemacht worden war, und der schlieBlich wie aus Trotz gegeniiber manchen
dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz ohne Verlegenheit, wie es ein
Erwachsener niemals konnte. Es war iiberhaupt, wie wenn seiner Meinung nach nur ihm das
Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der anderen aber irgendeine Vorschrift durchbrochen und
Zeit verschwendet wiirde. Er konnte dann lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem Korper,
gesenktem Kopf, aufgeworfener Unterlippe. Frieda gefiel das so, daf3 sie ihm 6fters Fragen
stellte, von denen sie hoffte, da3 sie ihn auf diese Weise verstummen lassen wiirden; es gelang
ihr auch manchmal, aber K. drgerte es. Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig
kranklich, aber was fiir eine Krankheit es war, blieb unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick
auf dem Schof} gehabt hatte, war Hansens Schwester und hie3 Frieda (die Namensgleichheit mit
der ihn ausfragenden Frau nahm Hans unfreundlich auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei
Lasemann, sie waren dort nur zu Besuch gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das
grofle Schaff hatte, in dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu denen aber
Hans nicht gehorte, ein besonderes Vergniigen machte; von seinem Vater sprach Hans
ehrfurchtsvoll oder dngstlich, aber nur, wenn nicht gleichzeitig von der Mutter die Rede war,
gegeniiber der Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, {ibrigens blieben alle Fragen iiber das
Familienleben, wie immer man auch heranzukommen suchte, unbeantwortet. Vom Gewerbe des
Vaters erfuhr man, daB3 er der gréfte Schuster des Ortes war, keiner war ihm gleich, wie ofters
auch auf ganz andere Fragen hin wiederholt wurde, er gab sogar den andern Schustern, zum
Beispiel auch dem Vater Barnabas', Arbeit, in diesem letzten Falle tat es Brunswick wohl nur aus
besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze Kopfwendung Hansens an, welche Frieda
veranlafite, zu ihm hinunterzuspringen und ihm einen Kuf} zu geben. Die Frage, ob er schon im
SchloB gewesen sei, beantwortete er erst nach vielen Wiederholungen, und zwar mit »Nein«; die
gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar nicht. Schlielich ermiidete K.; auch
ithm schien das Fragen unniitz, er gab darin dem Jungen recht, auch war darin etwas
Beschdmendes, auf dem Umweg iiber das unschuldige Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu
wollen, doppelt beschimend allerdings war, da3 man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K.
zum Abschluf3 den Jungen fragte, worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht
mehr zu horen, dafl Hans nur hier bei der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die Lehrerin
mit K. nicht mehr so zankten. K. erkldrte Hans, daf3 eine solche Hilfe nicht nétig sei, Zanken
gehore wohl zu des Lehrers Natur, und man werde wohl auch durch genaueste Arbeit sich kaum
davor schiitzen konnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur infolge zufilliger Umstinde
sei er mit ihr heute im Riickstand, tibrigens wirke auf K. dieses Zanken nicht so wie auf einen
Schiiler, er schiittle es ab, es sei ihm fast gleichgiiltig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald vollig
entgehen zu konnen. Da es sich also nur um Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er



dafiir bestens und Hans konne wieder zuriickgehen, hoffentlich werde er nicht noch bestraft
werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur unwillkiirlich andeutete, da3 es nur die Hilfe
gegeniiber dem Lehrer sei, die er nicht brauche, wihrend er die Frage nach anderer Hilfe
offenlieB3, horte es Hans doch klar heraus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr
gern wiirde er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht imstande wire, wiirde er seine Mutter
darum bitten, und dann wiirde es gewil gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat, bittet er die
Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon einmal nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum
aus dem Haus, nur ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er, Hans, aber gehe
ofters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da habe ihn die Mutter einmal gefragt, ob
dort vielleicht wieder einmal der Landvermesser gewesen sei. Nun diirfe man die Mutter, weil sie
so schwach und miide sei, nicht unniitz aufregen, und so habe er nur einfach gesagt, da3 er den
Landvermesser dort nicht gesehen habe, und weiter sei davon nicht gesprochen worden; als er ihn
nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ithn ansprechen miissen, damit er der Mutter
berichten konne. Denn das habe die Mutter am liebsten, wenn man, ohne ausdriicklichen Befehl,
ihre Wiinsche erfiillt. Darauf sagte K. nach kurzer Uberlegung, er brauche keine Hilfe, er habe
alles, was er benoétigte, aber es sei sehr lieb von Hans, dal er ihm helfen wolle, und er danke ihm
fiir die gute Absicht, es sei ja moglich, daB er spéter einmal etwas brauchen werde, dann werde er
sich an ihn wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen konne vielleicht er, K., diesmal ein wenig
helfen, es tue ihm leid, dal Hansens Mutter krinkle und offenbar niemand hier das Leiden
verstehe; in einem solchen vernachldssigten Falle kann oft eine schwere Verschlimmerung eines
an sich leichten Leidens eintreten. Nun habe er, K., einige medizinische Kenntnisse und, was
noch mehr wert sei, Erfahrung in der Krankenbehandlung. Manches, was Arzten nicht gelungen
sei, sei ihm gegliickt. Zu Hause habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer »das bittere
Kraut« genannt. Jedenfalls wiirde er gern Hansens Mutter ansehen und mit ihr sprechen.
Vielleicht konnte er einen guten Rat geben, schon um Hansens willen téte er es gern. Hansens
Augen leuchteten bei diesem Angebot zuerst auf, verfiihrten K. dazu, dringlicher zu werden, aber
das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf verschiedene Fragen, und war dabei nicht
einmal sehr traurig, zur Mutter diirfe kein fremder Besuch kommen, weil sie sehr
schonungsbediirftig sei; obwohl doch K. damals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie nachher
einige Tage im Bett gelegen, was freilich 6fters geschehe. Der Vater habe sich damals aber iiber
K. sehr gedrgert, und er wiirde gewil3 niemals erlauben, da3 K. zur Mutter komme; ja, er habe
damals K. aufsuchen wollen, um ihn wegen seines Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe
ihn davon zuriickgehalten. Vor allem aber wolle die Mutter selbst im allgemeinen mit
niemandem sprechen, und ihre Frage nach K. bedeutete keine Ausnahme von der Regel, im
Gegenteil, gerade gelegentlich seiner Erwéhnung hétte sie den Wunsch aussprechen konnen, ihn
zu sehen, aber sie habe dies nicht getan und damit deutlich ihren Willen geduBert. Sie wolle nur
von K. héren, aber mit ihm sprechen wolle sie nicht. Ubrigens sei es gar keine eigentliche
Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr wohl die Ursache ihres Zustandes, und manchmal deute
sie sie auch an: Es sei wahrscheinlich die Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch
auch wieder den Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es schon besser,
als es frither gewesen war. Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens steigerte sich
sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen sollte, vor K., dem er angeblich hatte helfen wollen;
ja, zu dem guten Zwecke, K. von der Mutter abzuhalten, widersprach er in manchem sogar seinen
eigenen fritheren Aussagen, zum Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem aber merkte K.
auch jetzt, dal Hans ihm noch immer gutgesinnt war, nur vergal er iiber der Mutter alles andere;
wen immer man gegeniiber der Mutter aufstellte, er kam gleich ins Unrecht, jetzt war es K.
gewesen, aber es konnte zum Beispiel auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere versuchen
und sagte, es sei gewil} sehr verniinftig vom Vater, dal3 er die Mutter vor jeder Stérung so behiite,



und wenn er, K., damals etwas Ahnliches nur geahnt hiitte, hiitte er gewiB die Mutter nicht
anzusprechen gewagt, und er lasse jetzt noch nachtriglich zu Hause um Entschuldigung bitten.
Dagegen konne er nicht ganz verstehen, warum der Vater, wenn die Ursache des Leidens so
klargestellt sei, wie Hans sagte, die Mutter zuriickhalte, sich in anderer Luft zu erholen; man
miisse sagen, dal} er sie zurlickhalte, denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen nicht fort, die
Kinder aber kdnnte sie mitnehmen, sie miif3te ja nicht fiir lange Zeit fortgehen und auch nicht
sehr weit, schon oben auf dem SchloBberg sei die Luft ganz anders. Die Kosten eines solchen
Ausflugs miisse der Vater nicht fiirchten, er sei ja der grofSte Schuster im Ort, und gewil3 habe
auch er oder die Mutter Verwandte oder Bekannte im SchloB, die sie gern aufnehmen wiirden.
Warum lasse er sie nicht fort? Er moge ein solches Leiden nicht unterschétzen; K. habe ja die
Mutter nur fliichtig gesehen, aber eben ihre auffallende Bldsse und Schwéche habe ihn dazu
bewogen, sie anzusprechen; schon damals habe er sich gewundert, da3 der Vater in der
schlechten Luft des allgemeinen Bade- und Waschraumes die kranke Frau gelassen und sich auch
in seinen lauten Reden keine Zurilickhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht, worum
es sich handle; mag sich auch das Leiden in der letzten Zeit vielleicht gebessert haben, ein
solches Leiden hat Launen, aber schlieBlich kommt es doch, wenn man es nicht bekdmpft, mit
gesammelter Kraft, und nichts kann dann mehr helfen. Wenn K. schon nicht mit der Mutter
sprechen konne, wire es doch vielleicht gut, wenn er mit dem Vater sprechen und ihn auf dies
alles aufmerksam machen wiirde.

Hans hatte gespannt zugehort, das meiste verstanden, die Drohung des unversténdlichen Restes
stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit dem Vater konne K. nicht sprechen, der Vater habe eine
Abneigung gegen ihn, und er wiirde ihn wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies
lachelnd und schiichtern, wenn er von K. sprach, und verbissen und traurig, wenn er den Vater
erwéhnte. Doch fligte er hinzu, da3 K. vielleicht doch mit der Mutter sprechen kdnnte, aber nur
ohne Wissen des Vaters. Dann dachte Hans mit starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie eine
Frau, die etwas Verbotenes tun will und eine Moglichkeit sucht, es ungestraft auszufiihren, und
sagte, iibermorgen wire es vielleicht moglich, der Vater gehe abends in den Herrenhof, er habe
dort Besprechungen, da werde er, Hans, abends kommen und K. zur Mutter fiihren, vorausgesetzt
allerdings, da3 die Mutter zustimme, was noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja
nichts gegen den Willen des Vaters, in allem fiige sie sich ihm, auch in Dingen, deren Unvernunft
selbst er, Hans, klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es war, als
habe er sich selbst getduscht, da er geglaubt hatte, er wolle K. helfen, wihrend er in Wirklichkeit
hatte ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der alten Umgebung hatte helfen
konnen, dieser plotzlich erschienene und nun von der Mutter sogar erwdhnte Fremde dies
imstande sei. Wie unbewuf}t verschlossen, fast hinterhéltig war der Junge. Es war bisher aus
seiner Erscheinung und seinen Worten kaum zu entnehmen gewesen; erst aus den formlich
nachtrdglichen, durch Zufall und Absicht hervorgeholten Gestandnissen merkte man es. Und nun
iiberlegte er in langen Gespriachen mit K., welche Schwierigkeiten zu tiberwinden wiren. Es
waren, beim besten Willen Hansens, fast uniiberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken
und doch hilfesuchend, sah er mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des Vaters
Weggang durfte er der Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles war unmoglich
gemacht, also erst spater durfte er es erwdhnen; aber auch jetzt, mit Riicksicht auf die Mutter,
nicht plotzlich und schnell, sondern langsam und bei passender Gelegenheit; dann erst mullte er
der Mutter Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K. holen; war es aber dann nicht schon zu
spit, drohte nicht schon des Vaters Riickkehr? Nein, es war doch unmdglich. K. bewies dagegen,
daB3 es nicht unmdoglich war. Dal3 die Zeit nicht ausreichen werde, davor miisse man sich nicht
fiirchten, ein kurzes Gespréch, ein kurzes Beisammensein geniige, und holen miisse Hans K.



nicht. K. werde irgendwo in der Ndhe des Hauses versteckt warten, und auf ein Zeichen Hansens
werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus warten diirfe K. nicht wieder war es die
Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die ihn beherrschte-, ohne Wissen der Mutter diirfe K. sich
nicht auf den Weg machen, in ein solches vor der Mutter geheimes Einverstindnis diirfe Hans
mit K. nicht eintreten; er miisse K. aus der Schule holen, und nicht frither, als es die Mutter wisse
und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es ja wirklich gefahrlich, und es sei dann moglich, da3 der
Vater ihn im Hause ertappen werde; und wenn schon dies nicht geschehen sollte, so wird doch
die Mutter in Angst davor K. iiberhaupt nicht kommen lassen, und so werde doch alles am Vater
scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so ging der Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen, hatte ihn zu sich zwischen die
Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begiitigend. Diese Néhe trug auch dazu bei, trotz
Hansens zeitweiligem Widerstreben ein Einvernehmen herzustellen. Man einigte sich schlielich
auf folgendes: Hans werde zunichst der Mutter die volle Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die
Zustimmung zu erleichtern, hinzufiigen, daf3 K. auch mit Brunswick selbst sprechen wolle,
allerdings nicht wegen der Mutter, sondern wegen seiner Angelegenheiten. Dies war auch richtig,
im Laufe des Gesprichs war es K. eingefallen, dafl ja Brunswick, mochte er auch sonst ein
gefdhrlicher und boser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte, war er doch,
wenigstens nach dem Bericht des Gemeindevorstehers, der Fiihrer derjenigen gewesen, welche,
sei es auch aus politischen Griinden, die Berufung eines Landvermessers verlangt hatten. K.s
Ankunft im Dorf muBlte also fiir Brunswick willkommen sein; dann waren allerdings die
argerliche BegriiBung am ersten Tag und die Abneigung, von der Hans sprach, fast
unverstandlich; vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb gekrinkt, weil sich K. nicht zuerst
an ihn um Hilfe gewendet hatte, vielleicht lag ein anderes Mifverstandnis vor, das durch ein paar
Worte aufgekldrt werden konnte. Wenn das aber geschehen war, dann konnte K. in Brunswick
recht wohl einen Riickhalt gegeniiber dem Lehrer, ja sogar gegeniiber dem Gemeindevorsteher
bekommen, der ganze amtliche Trug was war es denn anderes?-, mit welchem der
Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den Schlo8behdrden abhielten und in die
Schuldienerstellung zwingten, konnte aufgedeckt werden; kam es neuerlich zu einem um K.
gefiihrten Kampf zwischen Brunswick und dem Gemeindevorsteher, muf3te Brunswick K. an
seine Seite ziehen, K. wiirde Gast in Brunswicks Hause werden, Brunswicks Machtmittel wiirden
thm zur Verfligung gestellt werden, dem Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weil3, wohin er
dadurch gelangen wiirde, und in der Néhe der Frau wiirde er jedenfalls hdufig sein so spielte er
mit den Trdumen und sie mit ihm, wéhrend Hans, nur in Gedanken an die Mutter, das Schweigen
K.s sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegeniiber einem Arzte tut, der in Nachdenken
versunken ist, um fiir einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu finden. Mit diesem Vorschlag K.s,
daB er mit Brunswick wegen der Landvermesserstellung sprechen wolle, war Hans einverstanden,
allerdings nur deshalb, weil dadurch seine Mutter vor dem Vater geschiitzt war und es sich
iiberdies nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich nicht eintreten wiirde. Er fragte nur noch,
wie K. die spéte Stunde des Besuches dem Vater erklidren wiirde, und begniigte sich schlieBlich,
wenn auch mit ein wenig verdiistertem Gesicht, damit, dall K. sagen wiirde, die unertriagliche
Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung durch den Lehrer habe ihn in pl6tzlicher
Verzweiflung alle Riicksicht vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte, vorbedacht und die Moglichkeit des
Gelingens doch wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde Hans, von der Last des
Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte noch ein Weilchen kindlich, zuerst mit K. und dann
auch mit Frieda, die lange wie in ganz anderen Gedanken dagesessen war und jetzt erst wieder an



dem Gesprich teilzunehmen begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden wolle; er
iiberlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden wie K. Als er dann nach seinen
Griinden gefragt wurde, wuBte er freilich nicht zu antworten, und die Frage, ob er etwa
Schuldiener werden wolle, verneinte er mit Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte
man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche gekommen war. Die gegenwértige Lage K.s
war keineswegs beneidenswert, sondern traurig und veréchtlich, das sah auch Hans genau, und er
brauchte, um das zu erkennen, gar nicht andere Leute zu beobachten, er selbst hétte am liebsten
die Mutter vor jedem Blick und Wort K.s bewahren wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und bat
thn um Hilfe und war gliicklich, wenn K. zustimmte, auch bei anderen Leuten glaubte er
Ahnliches zu erkennen, und vor allem hatte doch die Mutter selbst K. erwihnt. Aus diesem
Widerspruch entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und abschreckend, aber
in einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle tibertreffen. Und eben
diese geradezu torichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie flihren sollte, lockten Hans:
um diesen Preis wollte er sogar den gegenwartigen K. in Kauf nehmen. Das besonders
Kindlich-Altkluge dieses Wunsches bestand darin, dafl Hans auf K. herabsah wie auf einen
Jiingeren, dessen Zukunft sich weiter dehne als seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben.
Und es war auch ein fast triiber Ernst, mit dem er, durch Fragen Friedas immer wieder
gezwungen, von diesen Dingen sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse,
worum ihn Hans beneide, es handle sich um seinen schonen Knotenstock, der auf dem Tisch lag
und mit dem Hans, zerstreut im Gespréch, gespielt hatte. Nun, solche Stocke verstehe K.
herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan gegliickt sei, Hans einen noch schoneren machen. Es
war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den Stock gemeint hatte, so freute
er sich iiber K.s Versprechen und nahm fréhlichen Abschied, nicht ohne K. fest die Hand zu
driicken und zu sagen: »Also iibermorgen. «

Es war hochste Zeit, dal Hans weggegangen war, denn kurz darauf ri} der Lehrer die Tiir auf und
schrie, als er K. und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: »Verzeiht die Storung! Aber sagt mir,
wann wird endlich hier aufgerdumt sein? Wir miissen driiben zusammengepfercht sitzen, der
Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier im groen Turnzimmer, und um noch mehr
Platz zu haben, habt ihr auch noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht wenigstens auf und
rlihrt euch!« Und nur zu K.: »Du holst mir jetzt das Gabelfriihstiick aus dem Briickenhof!«

Das alles war wiitend geschrien, aber die Worte waren verhaltnismifBig sanft, selbst das an sich
grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen, sagte er: »Ich bin
doch gekiindigt.« »Gekiindigt oder nicht gekiindigt, hol mir das Gabelfriihstiick«, sagte der
Lehrer. »Gekiindigt oder nicht gekiindigt, das eben will ich wissen«, sagte K. »Was schwitzt
du?« sagte der Lehrer. »Du hast doch die Kiindigung nicht angenommen.« »Das geniigt, um sie
unwirksam zu machen?« fragte K. »Mir nicht«, sagte der Lehrer, »das darfst du mir glauben,
wohl aber dem Gemeindevorsteher, unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst fliegst du wirklich
hinaus.« K. war zufrieden, der Lehrer hatte also mit dem Gemeindevorsteher inzwischen
gesprochen oder vielleicht gar nicht gesprochen, sondern nur des Gemeindevorstehers
voraussichtliche Meinung sich zurechtgelegt, und diese lautete zu K.s Gunsten. Nun wollte K.
gleich um das Gabelfriihstiick eilen, aber noch aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder zuriick;
sei es, daB3 er die Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl nur hatte erproben wollen,
um sich danach weiterhin richten zu konnen, sei es, dall er nun wieder neue Lust zum
Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen und dann auf seinen Befehl hin wie einen
Kellner ebenso eilig wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wuflte, dal3 er durch allzu groBes
Nachgeben sich zum Sklaven und Priigeljungen des Lehrers machen wiirde, aber bis zu einer



gewissen Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen, denn wenn ithm
auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtméBig nicht kiindigen konnte, qualvoll bis zum
Unertréglichen konnte er die Stellung gewi3 machen. Aber gerade an dieser Stellung lag jetzt K.
mehr als frither. Das Gesprach mit Hans hatte ihm neue, zugegebenermallen unwahrscheinliche,
vollig grundlose, aber nicht mehr zu vergessende Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast
Barnabas. Wenn er ihnen nachging, und er konnte nicht anders, so mufite er alle seine Kraft
darauf sammeln, sich um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die
Dorftbehdrden, ja selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um Frieda, denn
alles kiimmerte ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb muflte er diese Stellung, welche Frieda
einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen
Zweck mehr vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden {iber sich gebracht hitte. Das alles war
nicht allzu schmerzlich, es gehorte in die Reihe der fortwidhrenden kleinen Leiden des Lebens, es
war nichts im Vergleich zu dem, was K. erstrebte, und er war nicht hergekommen, um ein Leben
in Ehren und Frieden zu fiihren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen, auf den geénderten Befehl hin
auch gleich wieder bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit die Lehrerin mit ihrer
Klasse wieder heriiberkommen konne. Aber es mufite sehr schnell Ordnung gemacht werden,
denn nachher sollte K. doch das Gabelftiihstiick holen, und der Lehrer hatte schon groBen Hunger
und Durst. K. versicherte, es werde alles nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der Lehrer
zu, wie K. sich beeilte, die Lagerstitte wegrdumte, die Turngeréte zurechtschob, im Fluge
auskehrte, wihrend Frieda das Podium wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu
befriedigen; er machte noch darauf aufmerksam, daB3 vor der Tiir ein Haufen Holz zum Heizen
vorbereitet sei zum Schuppen wollte er K. wohl nicht mehr zulassen-, und ging dann mit der
Drohung, bald wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kindern hiniiber.

Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum sich denn K. jetzt dem Lehrer so
sehr fiige. Es war wohl eine mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der daran dachte, wie wenig
es Frieda gelungen war, nach ihrem urspriinglichen Versprechen ihn vor den Befehlen und
Gewalttétigkeiten des Lehrers zu bewahren, sagte nur kurz, daf3 er nun, da er einmal Schuldiener
geworden sei, den Posten auch ausfiillen miisse. Dann war es wieder stille, bis K. gerade durch
das kurze Gespréch daran erinnert, da3 Frieda schon so lange wie in sorgenvollen Gedanken
verloren gewesen war, vor allem fast wihrend des ganzen Gespriaches mit Hans sie jetzt, wéahrend
er das Holz hereintrug, offen fragte, was sie denn beschéftige. Sie antwortete, langsam zu ihm
aufblickend, es sei nichts Bestimmtes; sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit mancher
ihrer Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie nach mehreren Weigerungen ausfiihrlicher,
ohne aber hierbei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht aus Fleif tat, denn die Arbeit ging
dabei doch gar nicht vorwirts, sondern nur, um nicht gezwungen zu sein, K. anzusehen. Und nun
erzéhlte sie, wie sie bei K.s Gesprach mit Hans zuerst ruhig zugehort habe, wie sie dann, durch
einige Worte K.s aufgeschreckt, schirfer den Sinn der Worte zu erfassen angefangen habe und
wie sie von nun ab nicht mehr habe authéren kénnen, in K.s Worten Bestitigungen einer
Mahnung zu horen, die sie der Wirtin verdanke, an deren Berechtigung sie aber niemals hatte
glauben wollen. K., drgerlich tiber die allgemeinen Redewendungen und selbst durch die
tranenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als geriihrt vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder
in sein Leben mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie in Person bis jetzt wenig Erfolg
gehabt hatte-, warf das Holz, das er in den Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und
verlangte nun mit ernsten Worten vollige Klarheit. »Schon 6fters«, begann Frieda, »gleich
anfangs, hat sich die Wirtin bemiiht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, daf3



du liigst, im Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden von
dem unseren, da3 wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu glauben uns schwer iiberwinden
konnen, und wenn nicht eine gute Freundin uns friiher rettet, erst durch bittere Erfahrung zu
glauben uns gewohnen miissen. Selbst ihr, die einen so scharfen Blick fiir Menschen hat, sei es
kaum anders ergangen. Aber nach dem letzten Gespriach mit dir im Briickenhof sei sie ich
wiederhole nur ihre bésen Worte auf deine Schliche gekommen, jetzt konntest du sie nicht mehr
tduschen, selbst wenn du dich anstrengtest, deine Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja
nichts, das sagte sie immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich doch an, thm bei
beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhoren, nicht nur oberfldchlich, nein, wirklich zuzuhdren.
Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsichtlich meiner folgendes etwa
herausgehort: Du hast dich an mich herangemacht sie gebrauchte dieses schméhliche Wort nur
deshalb, weil ich dir zufdllig in den Weg kam, dir nicht gerade mif3fiel und weil du ein
Ausschankméddchen sehr irrigerweise fiir das vorbestimmte Opfer jedes die Hand ausstreckenden
Gastes haltst. Aullerdem wolltest du, wie die Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus
irgendwelchen Griinden damals im Herrenhof iibernachten, und das war allerdings tiberhaupt
nicht anders als durch mich zu erlangen. Das alles wire geniigender Anlall gewesen, dich zu
meinem Liebhaber fiir jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus wiirde, brauchte es auch
mehr, und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht zu wissen, was du von Klamm
willst, sie behauptet nur, da3 du, ehe du mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm strebtest wie
nachher. Der Unterschied habe nur darin bestanden, daB du friiher hoffnungslos warst, jetzt aber
in mir ein zuverlissiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich und bald und sogar mit Uberlegenheit
zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak ich aber das war nur erst fliichtig, ohne tieferen Grund-,
als du heute einmal sagtest, ehe du mich kanntest, wérest du hier in die Irre gegangen. Es sind
vielleicht die gleichen Worte, welche die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, dafl du erst, seit du
mich kanntest, zielbewul3t geworden bist. Das sei daher gekommen, da3 du glaubtest, in mir eine
Geliebte Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum hdchsten
Preise ausgeldst werden konne. Uber diesen Preis mit Klamm zu verhandeln, sei dein einziges
Bestreben. Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt, seist du hinsichtlich meiner zu jedem
Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des Preises hartnédckig. Deshalb ist es dir gleichgiiltig, da3
ich die Stelle im Herrenhof verliere, gleichgiiltig, daf3 ich auch den Briickenhof verlassen muf3,
gleichgiiltig, daf ich die schwere Schuldienerarbeit werde leisten miissen. Du hast keine
Zirtlichkeit, ja nicht einmal Zeit mehr fiir mich, du {iberldt mich den Gehilfen, Eifersucht kennst
du nicht, mein einziger Wert fiir dich ist, daB3 ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit
strengst du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht zu sehr
widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist; dennoch kdmpfst du auch gegen
die Wirtin, der allein du es zutraust, daf3 sie mich dir entreil3en konnte, darum triebst du den Streit
mit ihr auf die Spitze, um den Briickenhof mit mir verlassen zu miissen; daf3 ich, soweit es nur an
mir liegt, unter allen Umstdnden dein Besitz bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit
Klamm stellst du dir als ein Geschift vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen Moglichkeiten;
vorausgesetzt, dal du den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will mich Klamm, wirst du
mich ihm geben; will er, da3 du bei mir bleibst, wirst du bleiben, will er, daB3 du mich verstoft,
wirst du mich verstof3en; aber du bist auch bereit Komddie zu spielen, wird es vorteilhaft sein, so
wirst du vorgeben, mich zu lieben, seine Gleichgiiltigkeit wirst du dadurch zu bekdmpfen suchen,
daB du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die Tatsache deiner Nachfolgerschaft
beschimst, oder dadurch, dall du meine Liebesgestindnisse hinsichtlich seiner Person, die ich ja
wirklich gemacht habe, ihm tibermittelst und ihn bittest, er mége mich wieder aufnehmen, unter
Zahlung des Preises allerdings; und hilft nichts anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaares
K. einfach betteln. Wenn du aber dann, so schlof3 die Wirtin, sehen wirst, daf3 du dich in allem



getduscht hast, in deinen Annahmen und in deinen Hoffnungen, in deiner Vorstellung von
Klamm und seinen Beziehungen zu mir, dann wird meine Hoélle beginnen, denn dann werde ich
erst recht dein einziger Besitz sein, auf den du angewiesen bleibst, aber zugleich ein Besitz, der
sich als wertlos erwiesen hat und den du entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes
Gefiihl fiir mich hast als das des Besitzers.«

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehort; das Holz unter ihm war ins Rollen
gekommen, er war fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet; erst jetzt stand er auf
setzte sich auf das Podium, nahm Friedas Hand, die sich ihm schwach zu entziehen suchte, und
sagte: »Ich habe in dem Bericht deine und der Wirtin Meinung nicht immer voneinander
unterscheiden konnen.« »Es war nur die Meinung der Wirting, sagte Frieda. »Ich habe allem
zugehort, weil ich die Wirtin verehre; aber es war das erstemal in meinem Leben, daf} ich ihre
Meinung ganz und gar verwarf. So kléglich schien mir alles, was sie sagte, so fern jedem
Verstindnis dessen, wie es mit uns zweien stand. Eher schien mir das vollkommene Gegenteil
dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte an den triiben Morgen nach unserer ersten Nacht, wie du
neben mir knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und wie es sich dann auch wirklich so
gestaltete, daB ich, so sehr ich mich anstrengte, dir nicht half, sondern dich hinderte. Durch mich
wurde die Wirtin deine Feindin, eine méichtige Feindin, die du noch immer unterschétzt;
meinetwegen, flir die du solche Sorgen hattest, multest du um deine Stelle kimpfen, warst im
Nachteil gegeniiber dem Gemeindevorsteher, muBltest dich dem Lehrer unterwerfen, warst den
Gehilfen ausgeliefert, das Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen
Klamm vergangen. Dal} du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur das
ohnmaéchtige Streben, ihn irgendwie zu versdhnen. Und ich sagte mir, daf die Wirtin, die dies
alles gewif} viel besser wisse als ich, mich mit ihren Einfliisterungen nur vor allzuschlimmen
Selbstvorwiirfen bewahren wollte. Gutgemeinte, aber iiberfliissige Miihe. Meine Liebe zu dir
hétte mir iiber alles hinweggeholfen, sie hétte schlieBlich auch dich vorwértsgetragen, wenn nicht
hier im Dorf, so anderswo; einen Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der
Barnabasschen Familie hat sie dich gerettet.« »Das war damals also deine Gegenmeinung, sagte
K., »und was hat sich seitdem gedndert?« »Ich weil} nicht«, sagte Frieda und blickte auf K.s
Hand, welche die ihre hielt, »vielleicht hat sich nichts gedndert; wenn du so nahe bei mir bist und
so ruhig fragst, dann glaube ich, daB3 sich nichts gedndert hat. In Wirklichkeit aber« sie nahm K.
thre Hand fort, sa} ihm aufrecht gegeniiber und weinte, ohne ihr Gesicht zu bedecken; frei hielt
sie ihm dieses traneniiberflossene Gesicht entgegen, so, als weine sie nicht tiber sich selbst und
habe also nichts zu verbergen, sondern als weine sie iiber K.s Verrat und so gebiihre ihm auch der
Jammer ihres Anblicks-, »in Wirklichkeit aber hat sich alles gedndert, seit ich dich mit dem
Jungen habe sprechen horen. Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest nach den hduslichen
Verhéltnissen, nach dem und jenem; mir war, als kmst du gerade in den Ausschank, zutunlich,
offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war kein Unterschied gegen damals,
und ich wiinschte nur, die Wirtin ware hier, horte dir zu und versuchte dann noch, an ihrer
Meinung festzuhalten. Dann aber, plotzlich, ich weil nicht, wie es geschah, merkte ich, in
welcher Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch die teilnehmenden Worte gewannst du sein
nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann ungestort auf dein Ziel loszugehen, das ich mehr
und mehr erkannte. Dieses Ziel war die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden
sprach ginzlich unverdeckt nur die Riicksicht auf deine Geschéfte. Du betrogst die Frau, noch
ehe du sie gewonnen hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft horte ich aus
deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir und erkldre mir alles, und ich suche sie
mit allen Kréften wegzudrangen, sehe aber klar die Hoffnungslosigkeit solcher Anstrengung, und
dabei war es ja eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen wurde nicht einmal betrogen wurde ich



schon-, sondern die fremde Frau. Und als ich mich dann noch aufraffte und Hans fragte, was er
werden wolle, und er sagte, er wolle werden wie du, dir also schon so vollkommen gehorte, was
war denn jetzt fiir ein grofer Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier miflbraucht
wurde, und mir, damals im Ausschank?«

»Alles«, sagte K., durch die Gewohnung an den Vorwurf hatte er sich gefal3t, »alles, was du
sagst, ist in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es. Es sind Gedanken
der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du glaubst, da3 es deine eigenen sind, das trostet mich.
Aber lehrreich sind sie, man kann noch manches von der Wirtin lernen. Mir selbst hat sie es nicht
gesagt, obwohl sie mich sonst nicht geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe anvertraut in
der Hoffnung, da3 du sie in einer fiir mich besonders schlimmen oder entscheidungsreichen
Stunde anwenden wiirdest. Mi3brauche ich dich, so mi3braucht sie dich dhnlich. Nun aber,
Frieda, bedenke: auch wenn alles ganz genau so wire, wie es die Wirtin sagt, wire es sehr arg nur
in einem Falle ndmlich, wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann wire es wirklich so, daf}
ich mit Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit diesem Besitz zu wuchern. Vielleicht
gehorte es dann schon sogar zu meinem Plan, da3 ich damals, um dein Mitleid hervorzulocken,
Arm in Arm mit Olga vor dich trat, und die Wirtin hat nur vergessen, dies noch in meiner
Schuldrechnung zu erwidhnen. Wenn es aber nicht der arge Fall ist und nicht ein schlaues
Raubtier dich damals an sich gerissen hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir
entgegenkam und wir uns fanden, selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann? Dann
fiihre ich doch meine Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und sondern kann nur eine
Feindin. Das gilt {iberall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des Gesprédches mit Hans
iibertreibst du librigens in deinem Zartgefiihl sehr, denn wenn sich Hansens und meine Absichten
nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit, dal} etwa ein Gegensatz zwischen ihnen
bestiinde, aulerdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht verborgen geblieben, glaubst du das,
so wiirdest du diesen vorsichtigen kleinen Mann sehr unterschitzen, und selbst wenn ihm alles
verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus niemandem ein Leid entstehen, das hoffe
ich.«

»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda und seufzte. »Ich habe gewil} kein
Miltrauen gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich iibergegangen,
werde ich es gliickselig abwerfen und dich auf den Knien um Verzeihung bitten, wie ich es
eigentlich die ganze Zeit iiber tue, wenn ich auch noch so bose Dinge sage. Wahr aber bleibt, da3
du viel vor mir geheimhéltst; du kommst und gehst, ich weill nicht woher und wohin. Damals, als
Hans klopfte, hast du sogar den Namen Barnabas gerufen. Héttest du doch nur einmal so liebend
mich gerufen wie damals aus mir unverstidndlichem Grund diesen verhafiten Namen. Wenn du
kein Vertrauen zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht Mifitrauen entstehen; bin ich dann doch
vollig der Wirtin iiberlassen, die du durch dein Verhalten zu bestétigen scheinst. Nicht in allem,
ich will nicht behaupten, da3 du sie in allem bestétigst; hast du denn nicht doch immerhin
meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach, wiiitest du doch, mit welchem Verlangen ich in allem,
was du tust und sprichst, auch wenn es mich quilt, einen fiir mich guten Kern suche.« »Vor
allem, Frieda«, sagte K., »ich verberge dir doch nicht das geringste. Wie mich die Wirtin haf3t
und wie sie sich anstrengt, dich mir zu entreilen, und mit was fiir verdchtlichen Mitteln sie das
tut und wie du ihr nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin verberge ich dir
etwas? Dal} ich zu Klamm gelangen will, weit du, dal du mir dazu nicht verhelfen kannst und
daB ich es daher auf eigene Faust erreichen muf}, weil3t du auch, daf3 es mir bisher noch nicht
gelungen ist, siehst du. Soll ich nun durch Erzéhlen der nutzlosen Versuche, die mich schon in
der Wirklichkeit reichlich demiitigen, doppelt mich demiitigen? Soll ich mich etwa dessen



riihmen, am Schlag des Klammschen Schlittens frierend, einen langen Nachmittag vergeblich
gewartet zu haben? Gliicklich, nicht mehr an solche Dinge denken zu miissen, eile ich zu dir, und
nun kommt mir wieder alles dieses drohend aus dir entgegen. Und Barnabas? Gewil}, ich erwarte
ihn. Er ist der Bote Klamms; nicht ich habe ihn dazu gemacht.« » Wieder Barnabas!« rief Frieda.
»Ich kann nicht glauben, daf3 er ein guter Bote ist.« »Du hast vielleicht recht«, sagte K., »aber er
ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.« »Desto schlimmer«, sagte Frieda, »desto mehr
solltest du dich vor ihm hiiten.« »Er hat mir leider bisher keinen Anlal3 hierzu gegeben«, sagte K.
lachelnd. »Er kommt selten, und was er bringt, ist belanglos; nur da3 es geradewegs von Klamm
herriihrt, macht es wertvoll.« »Aber sieh nur«, sagte Frieda, »es ist ja nicht einmal mehr Klamm
dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am meisten. Dal3 du dich immer {iber mich hinweg zu
Klamm driangtest, war schlimm, daf du jetzt von Klamm abzukommen scheinst, ist viel
schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der Wirtin endete mein
Gliick, fragwiirdiges und doch sehr wirkliches Gliick, mit dem Tage, an dem du endgiiltig
einsahst, daf} deine Hoffnung auf Klamm vergeblich war. Nun aber wartest du nicht einmal mehr
auf diesen Tag; plotzlich kommt ein kleiner Junge herein, und du beginnst mit ihm um seine
Mutter zu kimpfen, so, wie wenn du um deine Lebensluft kdampftest.« »Du hast mein Gespriach
mit Hans richtig aufgefaBBt«, sagte K. »So war es wirklich. Ist aber denn dein ganzes friiheres
Leben fiir dich so versunken (bis auf die Wirtin natiirlich, die sich nicht mit hinabstofen 148t),
daB du nicht mehr weil}t, wie um das Vorwértskommen gekdmpft werden mul3, besonders wenn
man von tief unten herkommt? Wie alles beniitzt werden muf3, was irgendwie Hoffnung gibt?
Und diese Frau kommt vom SchloB, sie selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu
Lasemann verirrte. Was lag néher, als sie um Rat oder sogar um Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin
ganz genau nur alle Hindernisse, die von Klamm abhalten, dann kennt diese Frau wahrscheinlich
den Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen.« »Den Weg zu Klamm?« fragte Frieda. »Zu
Klamm, gewil3, wohin denn sonst«, sagte K. Dann sprang er auf: »Nun aber ist es hochste Zeit,
das Gabelftiihstiick zu holen.« Dringend, weit iiber den Anla3 hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben,
so, wie wenn erst sein Bleiben alles Trostliche, was er ihr gesagt hatte, bestétigen wiirde. K. aber
erinnerte an den Lehrer, zeigte auf die Tiir, die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen
konnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal einheizen miisse sie, er selbst werde es
besorgen. SchlieBlich fiigte sich Frieda schweigend. Als K. draulen durch den Schnee stapfte
langst schon hitte der Weg freigeschaufelt sein sollen, merkwiirdig, wie langsam die Arbeit
vorwirtsging-, sah er am Gitter einen der Gehilfen todmiide sich festhalten. Nur einen, wo war
der andere? Hatte K. also wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der Zuriickgebliebene
war freilich noch eifrig genug bei der Sache; das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt,
sofort wilder mit dem Armeausstrecken und dem sehnsiichtigen Augenverdrehen begann. »Seine
Unnachgiebigkeit ist musterhaft«, sagte sich K. und muflte allerdings hinzufiigen, »man erfriert
mit ihr am Gitter.« AuBerlich hatte aber K. fiir den Gehilfen nichts anderes als ein Drohen mit der
Faust, das jede Anndherung ausschloB, ja, der Gehilfe riickte dngstlich noch ein ansehnliches
Stiick zuriick. Eben 6ffnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit K. besprochen war, vor dem
Einheizen zu liiften. Gleich liel der Gehilfe von K. ab und schlich, unwiderstehlich angezogen,
zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von Freundlichkeit gegeniiber dem Gehilfen und flehender
Hilflosigkeit zu K. hin, schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster es war nicht
einmal deutlich, ob es Abwehr oder Gruf3 war-, der Gehilfe liel sich dadurch im Ndherkommen
auch nicht beirren. Da schlof Frieda eilig das duBBere Fenster, blieb aber dahinter, die Hand auf
der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf, groBen Augen und einem starren Licheln. Wulte sie,
daB sie den Gehilfen damit mehr lockte, als abschreckte? K. sah aber nicht mehr zuriick, er wollte
sich lieber moglichst beeilen und bald zuriickkommen.






Das vierzehnte Kapitel

Endlich — es war schon dunkel, spédter Nachmittag hatte K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee
zu beiden Seiten des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des
Tages fertig. Er stand am Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden
schon vertrieben, eine grofle Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen
Gértchen und Hiitten versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und auch seitdem nicht
wieder hervorgekommen. Frieda war zu Hause und wusch entweder schon die Wésche oder noch
immer Gisas Katze; es war ein Zeichen gro3en Vertrauens seitens Gisas gewesen, daf} sie Frieda
diese Arbeit iibergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und unpassende Arbeit, deren
Ubernahme K. gewif nicht geduldet hitte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen wire, nach den
verschiedenen Dienstversdumnissen jede Gelegenheit zu beniitzen, durch die man sich Gisa
verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefillig zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne vom
Dachboden gebracht hatte, wie Wasser gewiarmt wurde und wie man schlieBlich vorsichtig die
Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar vollig Frieda iiberlassen, denn
Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mischung von
Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und unméBiger Verachtung,
wie sie einem Schuldiener gebiihrte, begriifit und hatte sich dann mit Gisa in das andere
Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch immer. Wie man im Briickenhof K. erzéhlt
hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe,
hatte es durch seine Verbindungen erreicht, dal er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt
worden war, iibte aber dieses Amt hauptsichlich in der Weise aus, daB3 er fast keine
Unterrichtsstunde Gisas versdumte, entweder in der Schulbank zwischen den Kindern saf3 oder,
lieber, am Podium zu Gisas Fiilen. Es storte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich schon langst
daran gewohnt, und dies vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch
Versténdnis fiir die Kinder hatte, kaum mit ithnen sprach, nur den Turnunterricht von Gisa
iibernommen hatte und im {ibrigen damit zufrieden war, in der Nihe, in der Luft, in der Warme
Gisas zu leben. Sein groBtes Vergniigen war es, neben Gisa zu sitzen und Schulhefte zu
korrigieren. Auch heute waren sie damit beschéftigt, Schwarzer hatte einen groen Stof3 Hefte
gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange es noch hell gewesen war,
hatte K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster arbeiten gesehen, Kopf an Kopf,
unbeweglich, jetzt sah man dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame
Liebe, welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa an, deren schwerfilliges Wesen zwar
manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die aber etwas Ahnliches bei anderen zu
anderer Zeit niemals geduldet hitte; so mufite sich auch der lebhafte Schwarzer fiigen, langsam
gehen, langsam sprechen, viel schweigen; aber er wurde fiir alles, das sah man, reichlich belohnt
durch Gisas einfache, stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls
gaben ihre runden, grauen, formlich niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich
drehenden Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur daf} sie Schwarzer ohne Widerspruch
duldete, sah man, aber die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden, verstand sie
gewil} nicht zu wiirdigen, und ihren vollen, lippigen Korper trug sie unveréndert ruhig dahin, ob
Schwarzer ihr mit den Blicken folgte oder nicht. Schwarzer dagegen brachte ihr das stdndige
Opfer, dal} er im Dorfe blieb; Boten des Vaters, die ihn 6fters abzuholen kamen, fertigte er so
empOrt ab, als sei schon die kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das Schlof3 und an seine
Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Storung seines Gliickes. Und doch hatte er
eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im allgemeinen nur wéahrend der



Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung, sondern weil
sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein iiber alles liebte und wahrscheinlich am
gliicklichsten war, wenn sie sich zu Hause in volliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken
konnte, neben sich die Katze, die nicht storte, weil sie sich ja kaum mehr bewegen konnte. So
trieb sich Schwarzer einen grof3en Teil des Tages beschiftigungslos herum, aber auch das war
ihm lieb, denn immer hatte er dabei die Mdglichkeit, die er auch sehr oft ausniitzte, in die
Lowengasse zu gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der
immer versperrten Tiir zu horchen und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zimmer
ausnahmslos die vollkommenste, unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich
doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal aber niemals in Gisas Gegenwart in
lacherlichen Ausbriichen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen Hochmuts, der freilich
gerade zu seiner gegenwartigen Stellung schlecht genug palite; es ging dann allerdings meistens
nicht sehr gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, da3 man, wenigstens im Briickenhof, doch mit einer gewissen Achtung von
Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr ldcherliche als achtungswerte Dinge handelte,
auch Gisa war in diese Achtung mit eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn
Schwarzer als Hilfslehrer K. auBerordentlich iiberlegen zu sein glaubte, diese Uberlegenheit war
nicht vorhanden; ein Schuldiener ist fiir die Lehrerschaft, und gar fiir einen Lehrer von
Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht ungestraft milachten darf und der man
die MiBBachtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest mit
entsprechender Gegengabe ertraglich machen muf3. K. wollte bei Gelegenheit daran denken, auch
war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die dadurch nicht kleiner
geworden war, dal} die ndchsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich recht gegeben hatten.
Denn es war dabei nicht zu vergessen, dafl der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung
gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde die volle
Aufmerksamkeit der Behorden auf K. gelenkt worden, als er, noch vollig fremd im Dorf, ohne
Bekannte, ohne Zuflucht, iibermiidet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack
lag, jedem behordlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht spéter hétte schon alles anders,
ruhig, halb im Verborgenen verlaufen kdnnen, jedenfalls hitte niemand etwas von ihm gewuft,
keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezogert, ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu
lassen; man hétte seine Brauchbarkeit und Zuverldssigkeit gesehen, es hitte sich in der
Nachbarschaft herumgesprochen, wahrscheinlich hitte er bald als Knecht irgendwo ein
Unterkommen gefunden. Natiirlich, der Behorde wire es nicht entgangen. Aber es war ein
wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst
beim Telefon gewesen war, aufgeriittelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung eingefordert
wurde, in scheinbarer Demut, aber doch mit ldstiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde, {iberdies
von dem oben wahrscheinlich miflliebigen Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am nédchsten
Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehorte, sich als
fremder Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine
Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen wird; es wére denn, daf3 der
ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur fiir ein paar Tage natiirlich,
denn lidnger will er keinesfalls bleiben. So oder dhnlich wiére es ohne Schwarzer geworden. Die
Behorde hitte sich auch weiter mit der Angelegenheit beschiftigt, aber ruhig, im Amtswege,
ungestort von der ihr wahrscheinlich besonders verhafiten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an
dem allen unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans,
und duBerlich hatte er sich ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und
der lacherliche AnlafB} alles dessen? Vielleicht eine ungniddige Laune Gisas an jenem Tag, wegen



der Schwarzer schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. fiir sein Leid zu
entschidigen. Man konnte freilich von anderer Seite her auch sagen, da3 K. diesem Verhalten
Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas moglich geworden, was K. allein niemals
erreicht, nie zu erreichen gewagt hitte und was auch ihrerseits die Behorde kaum je zugegeben
hitte, dafl er ndmlich von allem Anfang an, ohne Winkelziige, offen, Aug in Aug, der Behorde
entgegentrat, soweit dies bei ihr liberhaupt moglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk,
es ersparte zwar K. viel Liige und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos,
benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hitte ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen
konnen, wenn er sich nicht hétte sagen miissen, da3 der Machtunterschied zwischen der Behorde
und ithm so ungeheuerlich war, daB alle Liige und List, deren er fahig gewesen wére, den
Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten hétte herabdriicken konnen. Doch war dies nur
ein Gedanke, mit dem K. sich selbst trostete, Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er
K. damals geschadet, vielleicht konnte er ndchstens helfen, K. wiirde auch weiterhin Hilfe im
Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nétig haben, so schien ja zum Beispiel auch
Barnabas wieder zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezdgert, in des Barnabas Wohnung nachfragen zu
gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu miissen, hatte er jetzt draulen gearbeitet und war
nach der Arbeit noch hier geblieben in Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun
blieb nichts anderes iibrig, als zu den Schwestern zu gehen, nur fiir ein kleines Weilchen, nur von
der Schwelle aus wollte er fragen, bald wiirde er wieder zuriick sein. Und er rammte die Schaufel
in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des Barnabas an, rif3 nach kurzem Klopfen
die Tiir auf und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: »Ist Barnabas noch
immer nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, daB3 Olga nicht da war, die beiden Alten wieder
bei dem weit entfernten Tisch in einem Dammerzustande sa3en, sich noch nicht klargemacht
hatten, was bei der Tiir geschehen war, und erst langsam die Gesichter hinwendeten und daf3
schlieBlich Amalia unter Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken iiber K.s
Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen. Wire Olga hier
gewesen, hitte sie gleich geantwortet, und K. hétte wieder fortgehen konnen, so mullte er
wenigstens die paar Schritte zu Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend
driickte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen Wanderungen abzuhalten,
was sie auch mit ein paar Worten tat. K. erfuhr, dal Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschopft
sie nannte keinen Grund vor kurzem sich hatte niederlegen miissen und Barnabas zwar noch nicht
gekommen war, aber sehr bald kommen muflte, denn iiber Nacht blieb er nie im Schlof3. K.
dankte fiir die Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf
Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte Amalia, ob er denn schon
heute mit Olga gesprochen habe; er verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas
Besonderes mitteilen wollte. Amalia verzog wie in leichtem Arger den Mund, nickte K.
schweigend zu es war deutlich eine Verabschiedung und legte sich wieder zuriick. Aus der
Ruhelage musterte sie ihn, so, als wundere sie sich, dal3 er noch da sei. Ihr Blick war kalt, klar,
unbeweglich wie immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete, sondern
ging das war storend ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien nicht
Schwiche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein
fortwéhrendes, jedem anderen Gefiihl {iberlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das vielleicht ihr
selbst nur auf diese Weise zu BewuBtsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, daf3 dieser Blick
schon am ersten Abend ihn beschiftigt hatte, ja, dal wahrscheinlich der ganze hédBliche Eindruck,
den diese Familie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick zuriickging, der fiir sich selbst
nicht haBlich war, sondern stolz und in seiner Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist immer so



traurig, Amalia«, sagte K., »quilt dich etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein
Landmaédchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich aufgefallen.
Stammst du hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe K. nur die
letzte Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga warten?« »Ich weil3 nicht,
warum du immerfort das gleiche fragst«, sagte K. »Ich kann nicht ldnger bleiben, weil zu Hause
meine Braut wartet.«

Amalia stiitzte sich auf den Ellbogen, sie wullte von keiner Braut. K. nannte den Namen. Amalia
kannte sie nicht. Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte es wohl, Olga habe ihn
ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia
versicherte ihm aber, dal3 Olga es nicht wisse und daB es sie sehr ungliicklich machen werde,
denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr
zuriickhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkiirlich. K. war iiberzeugt, da3 sich Amalia irre.
Amalia lachelte, und dieses Lacheln, obwohl es traurig war, erhellte das diister
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummbheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut,
war die Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehiiteten Besitzes, der zwar
wieder zuriickgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich
gewil nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, dall auch K. Zuneigung zu Olga habe und daf}
seine Besuche, die irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in Wirklichkeit
nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, miisse er es nicht mehr so streng nehmen
und diirfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen wollen. K. schiittelte den Kopf und
erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu
verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war fiir sie
entscheidend; sie fragte nur, wann denn K. jenes Maddchen kennengelernt habe, er sei doch erst
wenige Tage im Dorf. K. erzéhlte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte,
sie sei sehr dagegen gewesen, dall man ihn in den Herrenhof fiihrte. Sie rief dafiir auch Olga als
Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der kalten Lutft,
lebhaft und kriftig, wie verwandelt durch die Arbeit gegeniiber ihrem sonstigen schweren
Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begriiite unbefangen K. und fragte gleich nach
Frieda. K. verstandigte sich durch einen Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht fiir widerlegt
zu halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzéhlte K. ausfiihrlicher, als er es sonst getan hétte, von
Frieda, beschrieb, unter wie schwierigen Verhéltnissen sie in der Schule immerhin eine Art
Haushalt fiihrte, und vergal3 sich in der Eile des Erzdhlens er wollte ja gleich nach Hause gehen
derart, daf} er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt
allerdings erschrak er und stockte, wiahrend Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Worte Zeit
zu lassen die Einladung anzunehmen erklérte; nun mufSte sich auch Olga anschliefen und tat es.
K. aber, immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds bedriangt und sich
unruhig fithlend unter Amalias Blick, zogerte nicht, ohne weitere Verbramung einzugestehen,
daB die Einladung ginzlich uniiberlegt und nur von seinem personlichen Gefiihl eingegeben
gewesen sei, dal} er sie aber leider nicht aufrechterhalten konne, da eine grof3e, ihm allerdings
ganz unverstdndliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen Hause bestehe. »Es
ist keine Feindschaft«, sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein
so groBes Ding ist es nicht, es ist blof} ein Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh,
geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Flirchte auch nicht, daB3 wir kommen, ich sagte es
gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst 6fters zu uns kommen, dafiir ist wohl
kein Hindernis, du kannst ja immer die Barnabasschen Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere
es dir noch dadurch, daB ich sagte, dall Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom Schlof fiir
dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht so



viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen miissen, dir
die Nachricht zu holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch nicht sagen horen, es
klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin, die nicht nur K. fiihlte, sondern
offenbar auch Olga, die doch an sie gewohnte Schwester. Sie stand ein wenig abseits, die Hinde
im Schol3, nun wieder in ihrer gewohnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die
Augen hatte sie auf Amalia gerichtet, wihrend diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtumg, sagte K.,
»ein grofler Irrtum, wenn du glaubst, dafl es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist.
Meine Angelegenheiten mit den Behorden in Ordnung zu bringen ist mein hochster, eigentlich
mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von meiner Hoffnung liegt auf
thm. Er hat mich zwar schon einmal sehr enttiduscht; aber das war mehr meine eigene Schuld als
seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte damals alles durch einen
kleinen Abendspaziergang erreichen zu konnen, und daB3 sich das Unmogliche als unmoglich
gezeigt hat, habe ich ihm dann nachgetragen. Selbst im Urteil iiber euere Familie, {iber euch hat
es mich beeinfluf8t. Das ist voriiber, ich glaube euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid sogar...« K.
suchte das richtige Wort, fand es nicht gleich und begniigte sich mit einem beildufigen »ihr seid
vielleicht gutmiitiger als irgend jemand sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne.
Aber nun, Amalia, beirrst du mich wieder dadurch, dall du, wennschon nicht den Dienst deines
Bruders, so doch die Bedeutung, die er fiir mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist du in die
Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sache auf sich
beruhen lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht und ich habe eher diesen Eindruck-, dann ist es
schlimm, denn das wiirde bedeuten, dall mich dein Bruder tduscht.« »Sei ruhig«, sagte Amalia,
»ich bin nicht eingeweiht, nichts konnte mich dazu bewegen, mich einweihen zu lassen, nichts
konnte mich dazu bewegen, nicht einmal die Riicksicht auf dich, fiir den ich doch manches tite,
denn, wie du sagtest, gutmiitig sind wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehdren ihm
an, ich weil} nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen zufillig hier und da davon
hore. Dagegen kann dir Olga volle Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute.« Und Amalia
ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie fliisterte, dann in die Kiiche; sie war ohne Abschied
von K. fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben und es sei kein Abschied
notig.



Das fiinfzehnte Kapitel

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zuriick, Olga lachte tiber ihn, zog ihn zur Ofenbank, sie
schien wirklich gliicklich zu sein dariiber, daB sie jetzt mit ihm allein hier sitzen konnte, aber es
war ein friedliches Gliick, von Eifersucht war es gewil} nicht getriibt. Und gerade dieses Fernsein
von Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge tat K. wohl; gern sah er in diese blauen,
nicht lockenden, nicht herrischen, sondern schiichtern ruhenden, schiichtern standhaltenden
Augen. Es war, als hitten ihn fiir alles dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht
empfanglicher, aber aufmerksamer und findiger gemacht. Und er lachte mit Olga, als diese sich
wunderte, warum er gerade Amalia gutmiitig genannt habe, Amalia sei mancherlei, nur gutmiitig
sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklérte, das Lob habe natiirlich ihr, Olga, gegolten, aber
Amalia sei so herrisch, daB sie sich nicht nur alles aneigne, was in ihrer Gegenwart gesprochen
werde, sondern dafl man ihr auch freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga, ernster
werdend, »wahrer, als du glaubst. Amalia ist jlinger als ich, jiinger auch als Barnabas, aber sie ist
es, die in der Familie entscheidet, im Guten und im Bosen; freilich, sie trdgt es auch mehr als alle,
das Gute wie das Bose.« K. hielt das fiir libertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt, daf3 sie sich
zum Beispiel um des Bruders Angelegenheiten nicht kiimmere, Olga dagegen alles dariiber
wisse. »Wie soll ich es erkldaren?« sagte Olga. »Amalia kiimmert sich weder um Barnabas noch
um mich, sie kiimmert sich eigentlich um niemanden aufler um die Eltern, sie pflegt sie bei Tag
und Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren Wiinschen gefragt und ist in die Kiiche fiir sie kochen
gegangen, hat sich ihretwegen {iberwunden aufzustehen, denn sie ist schon seit Mittag krank und
lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht um uns kiimmert, sind wir von ihr abhéngig, so,
wie wenn sie die Alteste wiire, und wenn sie uns in unseren Dingen riete, wiirden wir ihr gewif
folgen, aber sie tut es nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, du
kommst aus der Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders klug?« »Besonders ungliicklich
scheint sie mir«, sagte K., »aber wie stimmt es mit eurem Respekt vor ihr iiberein, dal zum
Beispiel Barnabas diese Botendienste tut, die Amalia miB3billigt, vielleicht sogar miflachtet?«
»Wenn er wiifite, was er sonst tun sollte, er wiirde den Botendienst, der ihn gar nicht befriedigt,
sofort verlassen.« »Ist er denn nicht ausgelernter Schuster?« fragte K. »GewiB«, sagte Olga, »er
arbeitet ja auch nebenbei flir Brunswick und hétte, wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und
reichlichen Verdienst.« »Nun also«, sagte K., »dann hitte er doch einen Ersatz fiir den
Botendienst.« »Fiir den Botendienst?« fragte Olga erstaunt. »Hat er ihn denn des Verdienstes
halber tibernommen?« »Mag sein«, sagte K., »aber du erwéhntest doch, daf} er ihn nicht
befriedigt.« »Er befriedigt ihn nicht, und aus verschiedenen Griinden«, sagte Olga, »aber es ist
doch Schlof3dienst, immerhin eine Art Schlofdienst, so sollte man wenigstens glauben.« »Wie,
sagte K., »sogar darin seid ihr im Zweifel?« »Nun, sagte Olga, »eigentlich nicht; Barnabas geht
in die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne auch einzelne
Beamte, bekommt verhdltnismaBig wichtige Briefe, ja sogar miindlich auszurichtende
Botschaften anvertraut, das ist doch recht viel, und wir kénnen stolz darauf sein, wieviel er in so
jungen Jahren schon erreicht hat.« K. nickte, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er hat auch
eine eigene Livree?« fragte er. »Du meinst die Jacke?« sagte Olga. »Nein, die hat ihm Amalia
gemacht, noch ehe er Bote war. Aber du niherst dich dem wunden Punkt. Er hitte schon langst
nicht eine Livree, die es im Schlof3 nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen, es
ist ihm auch zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist man im Schlof3 sehr langsam, und das
Schlimme ist, dalB man niemals weil}, was diese Langsamkeit bedeutet; sie kann bedeuten, daf3
die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber auch bedeuten, da3 der Amtsgang noch gar nicht



begonnen hat, dal man also zum Beispiel Barnabas immer noch erst erproben will, sie kann aber
schlieflich auch bedeuten, dafl der Amtsgang schon beendet ist, man aus irgendwelchen Griinden
die Zusicherung zuriickgezogen hat und Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann
man dartiber nicht erfahren oder erst nach langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst
du sie: Amtliche Entscheidungen sind scheu wie junge Méddchen.« »Das ist eine gute
Beobachtung«, sagte K., er nahm es noch ernster als Olga, »eine gute Beobachtung, die
Entscheidungen mdgen noch andere Eigenschaften mit Maddchen gemeinsam haben.«
»Vielleicht«, sagte Olga. »Ich weil} freilich nicht, wie du es meinst. Vielleicht meinst du es gar
lobend. Aber was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben eine der Sorgen des Barnabas, und da
wir die Sorgen gemeinsam haben, auch meine. Warum bekommt er kein Amtskleid, fragen wir
uns vergebens. Nun ist aber diese ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum Beispiel
scheinen liberhaupt kein Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen und soviel Barnabas erzéhlt,
gehen die Beamten in gewdhnlichen, allerdings schonen Kleidern herum. Ubrigens hast du ja
Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein Beamter niedrigster Kategorie, ist natiirlich
Barnabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen. Aber auch héhere Diener, die
man hier im Dorf freilich iiberhaupt nicht zu sehen bekommt, haben nach des Barnabas Bericht
keine Amtsanziige; das ist ein gewisser Trost, konnte man von vornherein meinen, aber er ist
triigerisch, denn ist Barnabas ein hoherer Diener? Nein, wenn man ithm noch so sehr geneigt ist,
das kann man nicht sagen, ein héherer Diener ist er nicht, schon daB er ins Dorf kommit, ja sogar
hier wohnt, ist ein Gegenbeweis, die hoheren Diener sind noch zuriickhaltender als die Beamten,
vielleicht mit Recht, vielleicht sind sie sogar hoher als manche Beamte; einiges spricht dafiir: sie
arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein, diese auserlesen
groB3en, starken Ménner langsam durch die Korridore gehen zu sehen, Barnabas schleicht an
ithnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon sein, dall Barnabas ein hoherer Diener ist.
Also konnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese haben eben Amtsanziige,
wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen, es ist keine eigentliche Livree, es gibt auch
viele Verschiedenheiten, aber immerhin erkennt man sofort an den Kleidern den Diener aus dem
Schlof3, du hast ja solche Leute im Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, daf3
sie meistens eng anliegen, ein Bauer oder ein Handwerker konnte ein solches Kleid nicht
gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das ist nicht nur etwa beschdmend oder
entwiirdigend, das konnte man ertragen, aber es 1dft, besonders in triiben Stunden und manchmal,
nicht zu selten, haben wir solche, Barnabas und ich an allem zweifeln. Ist es tiberhaupt
SchloBdienst, was Barnabas tut, fragen wir dann; gewiB}, er geht in die Kanzleien, aber sind die
Kanzleien das eigentliche Schlof3? Und selbst wenn Kanzleien zum SchloB gehoren, sind es die
Kanzleien, welche Barnabas betreten darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil
aller, dann sind Barrieren, und hinter ihnen sind noch andere Kanzleien. Man verbietet ihm nicht
gerade weiterzugehen, aber er kann doch nicht weitergehen, wenn er seine Vorgesetzten schon
gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken. Man ist dort tiberdies immer
beobachtet, wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er weiterginge, was wiirde es helfen,
wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und ein Eindringling wére? Diese Barrieren darfst du dir
auch nicht als eine bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich auch Barnabas immer wieder
aufmerksam. Barrieren sind auch in den Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die
er passiert, und sie sehen nicht anders aus als die, iiber die er noch nicht hinweggekommen ist,
und es ist auch deshalb nicht von vornherein anzunehmen, daf} sich hinter diesen letzteren
Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas schon war. Nur eben
in jenen trilben Stunden glaubt man das. Und dann geht der Zweifel weiter, man kann sich gar
nicht wehren. Barnabas spricht mit Beamten, Barnabas bekommt Botschaften. Aber was fiir
Beamte, was flir Botschaften sind es? Jetzt ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und bekommt von



ihm personlich die Auftrdge. Nun, das wére doch sehr viel, selbst hohere Diener gelangen nicht
so weit, es wire fast zuviel, das ist das Bedngstigende. Denk nur, unmittelbar Klamm zugeteilt
sein, mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber warum
zweifelt denn Barnabas daran, daf} der Beamte, der dort als Klamm bezeichnet wird, wirklich
Klamm ist?« »Olga, sagte K., »du willst doch nicht scherzen, wie kann iiber Klamms Aussehen
ein Zweifel bestehen, es ist doch bekannt, wie er aussieht, ich selbst habe ihn gesehen.« »Gewil3
nicht, K.«, sagte Olga. »Scherze sind es nicht, sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch
erzihle ich es dir nicht, um mein Herz zu erleichtern und deines etwa zu beschweren, sondern
weil du nach Barnabas fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu erzéhlen, und weil ich glaube,
daB es auch fiir dich niitzlich ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du
nicht allzu grof8e Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttduscht und dann selbst unter deiner
Enttduschung leidet. Er ist sehr empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht nicht geschlafen,
weil du gestern abend mit ihm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben, dal} es sehr schlimm fiir
dich ist, daf} du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast. Die Worte haben ihn um den Schlaf
gebracht. Du selbst wirst wohl von seinen Aufregungen nicht viel gemerkt haben, SchloBboten
miissen sich sehr beherrschen. Aber er hat es nicht leicht, selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in
deinem Sinn gewil3 nicht zuviel von ihm, du hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst
mitgebracht, und nach ihnen bemif3t du deine Anforderungen. Aber im Schlo3 hat man andere
Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst wenn sich
Barnabas génzlich dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal bereit scheint. Man miil3te sich
ja fugen, diirfte nichts dagegen sagen, wére nur nicht die Frage, ob es wirklich Botendienst ist,
was er tut. Dir gegeniiber darf er natiirlich keinen Zweifel dariiber aussprechen; es hief3e fiir ihn,
seine eigene Existenz untergraben, wenn er das tite, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja
noch zu stehen glaubt, und selbst mir gegeniiber spricht er nicht frei, abschmeicheln, abkiissen
mul ich ihm seine Zweifel, und selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, dal} die Zweifel
Zweifel sind. Er hat etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewif3 nicht, obwohl ich
seine einzige Vertraute bin. Aber iiber Klamm sprechen wir manchmal, ich habe Klamm noch
nicht gesehen du weillt, Frieda liebt mich wenig und hétte mir den Anblick nie gegonnt-, aber
natiirlich ist sein Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle von ihm gehort,
und es hat sich aus dem Augenschein, aus Geriichten und auch manchen falschlichen
Nebenabsichten ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in den Grundziigen stimmt. Aber nur in
den Grundziigen. Sonst ist es verdnderlich und vielleicht nicht einmal so verdnderlich wie
Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und
anders, wenn er es verldft, anders, ehe er Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen,
anders im Schlafen, anders allein, anders im Gespriach und, was hiernach versténdlich ist, fast
grundverschieden oben im Schlof3. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes ziemlich grofe
Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der GroBe, der Haltung, der Dicke, des Bartes,
nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte gliicklicherweise einheitlich: Er tragt immer das
gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen SchoBen. Nun gehen natiirlich alle diese
Unterschiede auf keine Zauberei zuriick, sondern sind sehr begreiflich, entstehen durch die
augenblickliche Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzihligen Abstufungen der Hoffnung
oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer, der iiberdies meist nur augenblickweise
Klamm sehen darf, befindet. Ich erzahle dir das alles wieder, so wie es mir Barnabas oft erklart
hat, und man kann sich im allgemeinen, wenn man nicht persénlich unmittelbar an der Sache
beteiligt ist, damit beruhigen. Wir konnen es nicht, fiir Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er
wirklich mit Klamm spricht oder nicht.« »Fiir mich nicht minder«, sagte K., und sie riickten noch
ndher zusammen auf der Ofenbank.



Durch alle die ungiinstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar betroffen, doch sah er einen
Ausgleich zum groB3en Teile darin, daB3 er hier Menschen fand, denen es, wenigstens duf3erlich,
sehr dhnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also anschlieBen konnte, mit denen er sich in
vielem verstidndigen konnte, nicht nur in manchem, wie mit Frieda. Zwar verlor er allméhlich die
Hoffhung auf einen Erfolg der Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas ging,
desto néher kam er ihm hier unten, niemals hétte K. gedacht, daB3 aus dem Dorf selbst ein derart
ungliickliches Bestreben hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner Schwester war.
Es war freilich noch bei weitem nicht genug erklart und konnte sich schlieflich noch ins
Gegenteil wenden; man muf3te durch das gewisse unschuldige Wesen Olgas sich nicht gleich
verfiihren lassen, auch an die Aufrichtigkeit des Barnabas zu glauben. »Die Berichte iiber
Klamms Aussehen, fuhr Olga fort, ykennt Barnabas sehr gut, hat viele gesammelt und
verglichen, vielleicht zu viele, hat einmal selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster gesehen
oder zu sehen geglaubt, war also geniigend vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat doch wie
erklarst du es dir?-, als er im Schlof} in eine Kanzlei kam und man ihm unter mehreren Beamten
einen zeigte und sagte, da3 dieser Klamm sei, ihn nicht erkannt und auch nachher noch lange sich
nicht daran gewohnen konnen, dafl es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin
sich jener Mann von der {iblichen Vorstellung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er
nicht antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten im Schlof3, aber die
Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung Klamms, wie wir sie kennen. Nun also,
Barnabas, sage ich, warum zweifelst du, warum quélst du dich? Worauf er dann, in sichtlicher
Bedriangnis, Besonderheiten des Beamten im Schlof3 aufzuzihlen beginnt, die er aber mehr zu
erfinden als zu berichten scheint, die aber aulerdem so geringfiigig sind sie betreffen zum
Beispiel ein besonderes Nicken des Kopfes oder auch nur die aufgekndpfte Weste-, dal man sie
unmdoglich ernst nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas
verkehrt. Barnabas hat es mir oft beschrieben, sogar gezeichnet. Gewohnlich wird Barnabas in
ein groBBes Kanzleizimmer gefiihrt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei, iberhaupt nicht die Kanzlei
eines einzelnen. Der Lange nach ist dieses Zimmer durch ein einziges, von Seitenwand zu
Seitenwand reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen, wo einander zwei Personen
nur knapp ausweichen konnen, das ist der Raum der Beamten, und einen breiten, das ist der
Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf dem Pult liegen aufgeschlagen
grof3e Biicher, eines neben dem anderen, und bei den meisten stehen Beamte und lesen darin.
Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen Buch, tauschen aber nicht die Biicher, sondern die
Pldtze, am erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem Plitzewechsel aneinander
vorbeidriicken miissen, eben wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind niedrige
Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, wenn die Beamten es wiinschen, nach ihrem Diktat
schreiben. Immer wundert sich Barnabas, wie das geschieht. Es erfolgt kein ausdriicklicher
Befehl des Beamten, auch wird nicht laut diktiert, man merkt kaum, daf} diktiert wird, vielmehr
scheint der Beamte zu lesen wie frither, nur daf} er dabei auch noch fliistert, und der Schreiber
hort's. Oft diktiert der Beamte so leise, dal der Schreiber es sitzend gar nicht horen kann, dann
mulf} er immer aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben, dann
wieder aufspringen und so fort. Wie merkwiirdig das ist! Es ist fast unverstindlich. Barnabas
freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in dem Zuschauerraum steht er
stunden- und manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf ihn fillt. Und auch wenn ihn Klamm
schon gesehen hat und Barnabas sich in Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts entschieden,
denn Klamm kann sich wieder von ihm dem Buch zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es
oft. Was ist es aber fiir ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird wehmiitig, wenn Barnabas
friih sagt, daB3 er ins Schlof3 geht. Dieser wahrscheinlich ganz unniitze Weg, dieser
wahrscheinlich verlorene Tag, diese wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll das alles?



Und hier ist Schusterarbeit aufgehduft, die niemand macht und auf deren Ausfithrung Brunswick
dringt.« »Nun gut«, sagte K. »Barnabas muf3 lange warten, ehe er einen Auftrag bekommt. Das
ist versténdlich, es scheint ja hier ein UbermaB von Angestellten zu sein, nicht jeder kann jeden
Tag einen Auftrag bekommen, dariiber miifit ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. Schlielich
aber bekommt doch wohl auch Barnabas Auftrdge, mir selbst hat er schon zwei Briefe gebracht.«
»Es ist ja moglich«, sagte Olga, »dafl wir unrecht haben zu klagen, besonders ich, die alles nur
vom Horensagen kennt und es als Méddchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barnabas, der ja
auch noch manches zuriickhélt. Aber nun hore, wie es sich mit den Briefen verhélt, mit den
Briefen an dich zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht unmittelbar von Klamm, sondern
vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu beliebiger Stunde deshalb ist auch der Dienst, so
leicht er scheint, sehr ermiidend, denn Barnabas mull immerfort aufpassen erinnert sich der
Schreiber an ihn und winkt ihm. Klamm scheint das gar nicht veranla3t zu haben, er liest ruhig in
seinem Buch; manchmal allerdings, aber das tut er auch sonst 6fters, putzt er gerade den Zwicker,
wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an; vorausgesetzt, dall er ohne Zwicker
iiberhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die Augen fast geschlossen, er scheint
zu schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen. Inzwischen sucht der Schreiber aus den
vielen Akten und Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief fiir dich heraus, es ist also
kein Brief, den er gerade geschrieben hat, vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach,
ein sehr alter Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist, warum hat man
Barnabas so lange warten lassen? Und wohl auch dich? Und schlieBlich auch den Brief, denn er
ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den Ruf, ein schlechter,
langsamer Bote zu sein. Der Schreiber allerdings macht es sich leicht, gibt Barnabas den Brief,
sagt: Von Klamm fiir K., und damit ist Barnabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach
Hause, atemlos, den endlich ergatterten Brief unter dem Hemd am bloBen Leib, und wir setzen
uns dann hierher auf die Bank wie jetzt, und er erzihlt, und wir untersuchen dann alles einzeln
und schétzen ab, was er erreicht hat, und finden schlieBlich, da3 es sehr wenig ist und das wenige
fragwlirdig, und Barnabas legt den Brief weg und hat keine Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch
keine Lust, schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt dort auf dem Schemel
die Nacht. So ist es, K., und das sind meine Geheimnisse, und nun wunderst du dich wohl nicht
mehr, da3 Amalia auf sie verzichtet.« »Und der Brief?« fragte K. »Der Brief?« sagte Olga. »Nun;
nach einiger Zeit, wenn ich Barnabas genug gedringt habe, es konnen Tage und Wochen
inzwischen vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht, ihn zuzustellen. In solchen
AuBerlichkeiten ist er doch sehr abhiingig von mir. Ich kann mich nédmlich, wenn ich den ersten
Eindruck seiner Erzdhlung iiberwunden habe, dann auch wieder fassen, wozu er wahrscheinlich,
weil er eben mehr weil}, nicht imstande ist. Und so kann ich ihm dann immer wieder etwa sagen:
Was willst du denn eigentlich, Barnabas? Von welcher Laufbahn, welchem Ziele trdumst du?
Willst du vielleicht so weit kommen, da3 du uns, dal3 du mich génzlich verlassen muf3t? Ist das
etwa dein Ziel? MuB ich das nicht glauben, da es ja sonst unverstdndlich wére, warum du mit
dem schon Erreichten so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand unter
unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist anders als die unsrige, und
sie haben keinen Grund, liber ihre Wirtschaft hinauszustreben, aber auch ohne zu vergleichen
mulf} man doch einsehen, dal} bei dir alles in bestem Gange ist. Hindernisse sind da,
Fragwiirdigkeiten, Enttduschungen, aber das bedeutet doch nur, was wir schon vorher gewuf3t
haben, daf} dir nichts geschenkt wird, dal du dir vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst
erkdmpfen muflt; ein Grund mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen zu sein. Und dann
kdmpfst du doch auch fiir uns? Bedeutet dir das gar nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und
daB ich gliicklich und fast hochmiitig bin, einen solchen Bruder zu haben, gibt dir das keine
Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in dem, was du im Schlof3 erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir



erreicht habe, enttduschst du mich. Du darfst ins SchloB, bist ein stdndiger Besucher der
Kanzleien, verbringst ganze Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist 6ffentlich anerkannter
Bote, hast ein Amtskleid zu beanspruchen, bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das
alles bist du, das alles darfst du und kommst herunter, und statt dafl wir uns weinend vor Gliick in
den Armen liegen, scheint dich bei meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst
du, nur der Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese Biirgschaft unserer Zukuntft, 1463t du
liegen. So rede ich zu ihm, und nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal
seufzend den Brief und geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte,
sondern es treibt ihn nur wieder ins Schlof3, und ohne den Auftrag ausgerichtet zu haben, wiirde
er es nicht wagen hinzugeben.« »Aber du hast doch auch mit allem recht, was du ihm sagst«,
sagte K. »Bewunderungswiirdig richtig hast du alles zusammengefalit. Wie erstaunlich klar du
denkst!« »Nein, sagte Olga, »es tiduscht dich, und so tiusche ich vielleicht auch ihn. Was hat er
denn erreicht? In eine Kanzlei darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher
ein Vorzimmer der Kanzleien, vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle
zuriickgehalten werden sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien diirfen. Mit Klamm spricht
er, aber ist es Klamm? Ist es nicht eher jemand, der Klamm ein wenig dhnlich ist? Ein Sekretir
vielleicht, wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig dhnlich ist und sich anstrengt, ihm noch
dhnlicher zu werden, und sich dann wichtig macht, in Klamms verschlafener, trdumerischer Art.
Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von
seinem sonstigen Wesen freilich lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft ersehnter und
so selten erreichter Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht
verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen Dorfsekretdr namens Momus. So?
Du kennst ihn? Auch er hélt sich sehr zuriick, aber ich habe ihn doch schon einige Male gesehen.
Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich Klamm gar nicht dhnlich. Und
doch kannst du im Dorf Leute finden, die beschworen wiirden, dall Momus Klamm ist und kein
anderer. So arbeiten die Leute an ihrer eigenen Verwirrung. Und muf3 es im SchloB anders sein?
Jemand hat Barnabas gesagt, da3 jener Beamte Klamm ist, und tatsichlich besteht eine
Ahnlichkeit zwischen beiden, aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte Ahnlichkeit. Und
alles spricht fiir seine Zweifel. Klamm sollte hier in einem allgemeinen Raum, zwischen anderen
Beamten, den Bleistift hinter dem Ohr, sich drdngen miissen? Das ist doch hochst
unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig kindlich, manchmal dies ist aber schon eine
zuversichtliche Laune zu sagen: Der Beamte sieht ja Klamm sehr &hnlich; wiirde er in einer
eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wére an der Tiir sein Name ich hétte keine
Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch verstéindig. Noch viel verstindiger allerdings wére
es, wenn Barnabas sich, wenn er oben ist, gleich bei mehreren Leuten erkundigte, wie sich die
Dinge wirklich verhalten; es stehen doch seiner Angabe nach genug Leute in dem Zimmer
herum. Und wiren auch ihre Angaben nicht viel verldBlicher als die Angabe jenes, der ungefragt
ithm Klamm gezeigt hat, es miiiten sich doch zumindest aus ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche
Anhaltspunkte, Vergleichspunkte ergeben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall des
Barnabas, aber er wagt nicht, ihn auszufiihren; aus Furcht, er konnte durch irgendwelche
ungewollte Verletzung unbekannter Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden
anzusprechen, so unsicher fiihlt er sich; diese doch eigentlich jimmerliche Unsicherheit
beleuchtet mir seine Stellung schirfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und drohend muf}
ithm dort alles erscheinen, wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage den Mund aufzutun
wagt. Wenn ich das tiberlege, klage ich mich an, daf3 ich ihn allein in jenen unbekannten Raumen
lasse, wo es derart zugeht, dal sogar er, der eher waghalsig als feig ist, dort vor Furcht
wahrscheinlich zittert. «



»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden, sagte K. »Das ist es. Nach allem, was du
erzéhlt hast, glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung fiir diese Aufgabe. Nichts von
dem, was er erzahlt, kann man ohne weiteres ernst nehmen. Da er oben vor Furcht vergeht, kann
er dort nicht beobachten, und zwingt man ihn, hier dennoch zu berichten, erhélt man verwirrte
Mairchen. Ich wundere mich nicht dariiber. Die Ehrfurcht vor der Behdrde ist euch hier
eingeboren, wird euch weiter wahrend des ganzen Lebens auf die verschiedensten Arten und von
allen Seiten eingefloBt, und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur konnt. Doch sage ich im Grunde
nichts dagegen; wenn eine Behorde gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht haben. Nur
darf man dann nicht einen unbelehrten Jiingling wie Barnabas, der {iber den Umkreis des Dorfes
nicht hinausgekommen ist, pltzlich ins Schlof3 schicken und dann wahrheitsgetreue Berichte von
ithm verlangen wollen und jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort untersuchen und von der
Deutung das eigene Lebensgliick abhdngig machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich habe
auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren lassen und sowohl Hoffnungen auf ihn
gesetzt, als Enttduschungen durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar
nicht, begriindet waren.« Olga schwieg. »Es wird mir nicht leicht«, sagte K., »dich in dem
Vertrauen zu deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du von ihm
erwartest. Es muf3 aber geschehen, und nicht zum wenigsten deiner Liebe und deiner
Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder hindert dich etwas ich weil} nicht, was es ist-, voll
zu erkennen, was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was ihm geschenkt worden ist. Er darf in
die Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen Vorraum; nun, dann ist's also ein Vorraum,
aber es sind Tiiren da, die weiterfithren, Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn man das
Geschick dazu hat. Mir zum Beispiel ist dieser Vorraum, wenigstens vorldufig, vollig
unzuginglich. Mit wem Barnabas dort spricht, weil ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der
niedrigste Diener, aber auch wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem nichsthéheren fiithren, und
wenn er nicht zu ihm flihren kann, so kann er ihn doch wenigstens nennen, und wenn er ihn nicht
nennen kann, so kann er doch auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen kénnen. Der
angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das geringste gemeinsam haben, die
Ahnlichkeit mag nur fiir die vor Aufregung blinden Augen des Barnabas bestehen, er mag der
niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er
doch bei jenem Pult, irgend etwas liest er in seinem groen Buch, irgend etwas fliistert er dem
Schreiber zu, irgend etwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas fillt, und
selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn
doch jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner Absicht getan. Mit dem allem will ich
sagen, daf} irgend etwas da ist, irgend etwas dem Barnabas angeboten wird, wenigstens irgend
etwas, und daf} es nur die Schuld des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen kann
als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin ich ja immer noch von dem
ungiinstigsten Fall ausgegangen, der sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die
Briefe in der Hand, denen ich zwar nicht viel traue, aber viel mehr als des Barnabas Worten.
Maogen es auch alte, wertlose Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser Briefe
hervorgezogen wurden, wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die Kanarienvégel auf den
Jahrmarkten aufwenden, um das Lebenslos eines Beliebigen aus einem Haufen herauszupicken,
und mag das so sein, so haben diese Briefe doch wenigstens irgendeinen Bezug auf meine Arbeit;
sichtlich sind sie fiir mich, wenn auch vielleicht nicht fiir meinen Nutzen bestimmt; sind, wie der
Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt haben, von Klamm eigenhéndig gefertigt und haben,
wiederum nach dem Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig durchsichtige, aber
doch eine grofle Bedeutung.« »Sagte das der Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das sagte
er«, antwortete K. »Ich werde es Barnabas erzéhlen«, sagte Olga schnell, »das wird ihn sehr
aufmuntern.« »Er braucht aber nicht Aufmunterung, sagte K., »ihn aufmuntern bedeutet, ihm zu



sagen, daf3 er recht hat, da3 er nur in seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf diese Art
wird er niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der die Augen verbunden hat, noch so sehr
aufmuntern, durch das Tuch zu starren, er wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das
Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht Aufmunterung. Bedenke doch nur:
dort oben ist die Behorde in ihrer unentwirrbaren Grof3e ich glaubte, annéhernde Vorstellungen
von ihr zu haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich war das alles-, dort also ist die Behorde und
ihr tritt Barnabas entgegen, niemand sonst, nur er, erbarmungswiirdig allein, zuviel Ehre noch fiir
thn, wenn er nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen Winkel der Kanzleien
geduckt bleibt.« »Glaube nicht, K.«, sagte Olga, »dall wir die Schwere der Aufgabe, die Barnabas
iibernommen hat, unterschitzen. An Ehrfurcht vor der Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du
selbst gesagt.« »Aber es ist irregeleitete Ehrfurcht«, sagte K. »Ehrfurcht am unrechten Ort, solche
Ehrfurcht entwiirdigt ihren Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn Barnabas das
Geschenk des Fintritts in jenen Raum dazu miflbraucht, um untétig dort die Tage zu verbringen,
oder wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben gezittert hat, verdachtigt und
verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder Miidigkeit Briefe nicht gleich austragt und ihm
anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist doch wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber
der Vorwurf geht noch weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich kann dir ihn nicht ersparen. Du
hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der Behorde zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und
Schwiche und Verlassenheit ins Schlof3 geschickt oder wenigstens nicht zuriickgehalten.«

»Den Vorwurf, den du mir machst, sagte Olga, »mache ich mir auch, seit jeher schon.
Allerdings nicht, daBl ich Barnabas ins SchloB geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, ich habe ihn
nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich hétte ihn wohl mit allen Mitteln, mit Gewalt, mit
List, mit Uberredung, zuriickhalten sollen. Ich hitte ihn zuriickhalten sollen, aber wenn heute
jener Tag, jener Entscheidungstag wire und ich die Not des Barnabas, die Not unserer Familie so
fithlte wie damals und heute und wenn Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr
deutlich sich bewuft, 1dchelnd und sanft sich von mir losmachte, um zu gehen, ich wiirde ihn
auch heute nicht zuriickhalten, trotz allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du
an meiner Stelle konntest nicht anders. Du kennst nicht unsere Not, deshalb tust du uns, vor allem
aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals mehr Hoffnung als heute, aber gro3 war unsere
Hoffnung auch damals nicht, groll war nur unsere Not und ist es geblieben. Hat dir denn Frieda
nichts iiber uns erzihlt?« »Nur Andeutungen, sagte K., »nichts Bestimmtes; aber schon euer
Name erregt sie.« »Und auch die Wirtin hat nichts erzéhlt?« »Nein, nichts.« »Und auch sonst
niemand?« »Niemand.« »Natiirlich, wie konnte jemand etwas erzdhlen. Jeder weil3 etwas iiber
uns, entweder die Wahrheit, soweit sie den Leuten zugénglich ist, oder wenigstens irgendein
iibernommenes oder meist selbst erfundenes Geriicht, und jeder denkt an uns mehr, als nétig ist,
aber geradezu erzdhlen wird es niemand, diese Dinge in den Mund zu nehmen, scheuen sie sich.
Und sie haben recht darin. Es ist schwer, es hervorzubringen, selbst dir gegeniiber, K., und ist es
denn nicht auch mdéglich, dall du, wenn du es angehdrt hast, weggehst und nichts mehr von uns
wirst wissen wollen, so wenig es dich auch zu betreffen scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr bedeutest als der
bisherige SchloBdienst des Barnabas. Und doch dieser Widerspruch quélt mich schon den ganzen
Abend muBt du es erfahren, denn sonst bekommst du keinen Uberblick iiber unsere Lage,
bliebest, was mich besonders schmerzen wiirde, ungerecht zu Barnabas; die notwendige vollige
Einigkeit wiirde uns fehlen, und du kénntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die
aullerordentliche, annehmen. Aber es bleibt noch eine Frage: Willst du es denn tiberhaupt
wissen? « »Warum fragst du das?« sagte K. »Wenn es notwendig ist, will ich es wissen; aber



warum fragst du so?« »Aus Aberglauben, sagte Olga. »Du wirst hineingezogen sein in unsere
Dinge, unschuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas.« »Erzihle schnell«, sagte K., »ich fiirchte
mich nicht. Du machst es auch durch Weiberdngstlichkeit schlimmer, als es ist.«

Amalias Geheimnis

»Urteile selbst«, sagte Olga, »iibrigens klingt es sehr einfach, man versteht nicht gleich, wie es
eine grofle Bedeutung haben kann. Es gibt einen grolen Beamten im Schlof3, der heif3t Sortini. «
»Ich habe schon von ihm gehort«, sagte K., »er war an meiner Berufung beteiligt.« »Das glaube
ich nicht, sagte Olga, »Sortini tritt in der Offentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit
Sordini, mit doch geschrieben?« »Du hast recht«, sagte K. »Sordini war es.« »Ja«, sagte Olga,
»Sordini ist sehr bekannt, einer der fleiigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini
dagegen ist sehr zuriickgezogen und den meisten fremd. Vor mehr als drei Jahren sah ich ihn zum
ersten und letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest des Feuerwehrvereins, das Schlof3
hatte sich auch beteiligt und eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der sich zum Teil mit
Feuerwehrangelegenheiten beschiftigen soll (vielleicht war er aber auch nur in Vertretung da
meistens vertreten einander die Beamten gegenseitig, und es ist deshalb schwer, die
Zustindigkeit dieses oder jenes Beamten zu erkennen), nahm an der Ubergabe der Spritze teil; es
waren natiirlich auch noch andere aus dem Schlof3 gegkommen, Beamte und Dienerschaft, und
Sortini war, wie es seinem Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist ein kleiner,
schwacher, nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn iiberhaupt bemerkten, auffiel, war die
Art, wie sich bei ihm die Stirn in Falten legte, alle Falten und es war eine Menge, obwohl er
gewil} nicht mehr als vierzig ist zogen sich ndmlich geradewegs facherartig liber die Stirn zur
Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen. Nun, das war also jenes Fest. Wir,
Amalia und ich, hatten uns schon seit Wochen darauf gefreut, die Sonntagskleider waren zum
Teil neu zurechtgemacht, besonders das Kleid Amalias war schon, die weille Bluse vorn hoch
aufgebauscht, eine Spitzenreihe iiber der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt,
ich war damals neidisch und weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst als am Morgen die
Briickenhofwirtin uns zu besichtigen kam...« »Die Briickenhofwirtin?« fragte K. »Ja«, sagte
Olga, »sie war sehr mit uns befreundet, sie kam also, muflte zugeben, dal3 Amalia im Vorteil war,
und borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes Halsband aus bohmischen Granaten.
Als wir dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle bewunderten und der
Vater sagte: Heute, denkt an mich, bekommt Amalia einen Bréutigam, da, ich wei3 nicht warum,
nahm ich mir das Halsband, meinen Stolz, ab, und hing es Amalia um, gar nicht neidisch mehr.
Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich glaubte, jeder miisse sich vor ihr beugen, vielleicht
iiberraschte uns damals, daf3 sie anders aussah als sonst, denn eigentlich schon war sie ja nicht,
aber ihr diisterer Blick, den sie in dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch iiber uns hinweg,
und man beugte sich fast tatsdchlich und unwillkiirlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch
Lasemann und seine Frau, die uns abholen kamen.« »Lasemann?« fragte K. »Ja, Lasemann,
sagte Olga. »Wir waren doch sehr angesehen, und das Fest hétte zum Beispiel nicht gut ohne uns
anfangen konnen, denn der Vater war dritter Ubungsleiter der Feuerwehr.« »So riistig war der
Vater noch?« fragte K. »Der Vater?« fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. »Vor drei Jahren
war er noch gewissermaflen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem Brand im Herrenhof
einen Beamten, den schweren Galater, im Laufschritt auf dem Riicken hinausgetragen. Ich bin
selbst dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr, nur das trockene Holz neben einem Ofen
fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr
kam, und mein Vater muflte ihn hinaustragen, obwohl schon das Feuer geloscht war. Nun,



Galater ist ein schwer beweglicher Mann und muB in solchen Féllen vorsichtig sein. Ich erzihle
es nur des Vaters wegen, viel mehr als drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie
er dort sitzt.« Erst jetzt sah K., dal Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie war weit
entfernt beim Tisch der Eltern, sie fiitterte dort die Mutter, welche die rheumatischen Arme nicht
bewegen konnte, und sprach dabei dem Vater zu, er moge sich wegen des Essens noch ein wenig
gedulden, gleich werde sie auch zu ihm kommen, um ihn zu fiittern. Doch hatte sie mit ihrer
Mahnung keinen Erfolg, denn der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen,
iiberwand seine Korperschwéche und suchte, die Suppe bald vom Loffel zu schliirfen, bald gleich
vom Teller aufzutrinken, und brummte bdse, als ihm weder das eine noch das andere gelang, der
Loffel langst leer war, ehe er zum Munde kam, und niemals der Mund, nur immer der
herabhidngende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen Seiten, nur in seinen Mund
nicht, tropfte und spriihte. »Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?« fragte K., aber noch immer
hatte er fiir die Alten und fiir die ganze Ecke des Familientisches dort kein Mitleid, nur
Widerwillen. »Drei Jahre«, sagte Olga langsam, »oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes.
Das Fest war auf einer Wiese vor dem Dorf am Bach, es war schon ein grofles Gedréinge, als wir
ankamen, auch aus den Nachbarddrfern war viel Volk gekommen, man war ganz verwirrt von
dem Larm. Zuerst wurden wir natiirlich vom Vater zur Feuerspritze gefiihrt, er lachte vor Freude,
als er sie sah, eine neue Spritze machte ihn gliicklich, er fing an, sie zu betasten und uns zu
erkldren, er duldete keinen Widerspruch und keine Zuriickhaltung der anderen; war etwas unter
der Spritze zu besichtigen, mullten wir uns alle biicken und fast unter die Spritze kriechen;
Barnabas, der sich damals wehrte, bekam deshalb Priigel. Nur Amalia kiimmerte sich um die
Spritze nicht, stand aufrecht dabei in ihrem schonen Kleid, und niemand wagte, ihr etwas zu
sagen, ich lief manchmal zu ihr und fa3te ihren Arm unter, aber sie schwieg. Ich kann es mir
noch heute nicht erkldren, wie es kam, dal3 wir so lange vor der Spritze standen und erst, als sich
der Vater von ihr losmachte, Sortini bemerkten, der offenbar schon die ganze Zeit {iber hinter der
Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzlicher Lirm damals, nicht
nur wie es sonst bei Festen ist. Das Schlof hatte ndmlich der Feuerwehr auch noch einige
Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf denen man mit der kleinsten Kraftanstrengung,
ein Kind konnte das, die wildesten Tone hervorbringen konnte; wenn man das horte, glaubte
man, die Tiirken seien schon da, und man konnte sich nicht daran gewdhnen, bei jedem neuen
Blasen fuhr man wieder zusammen. Und weil es neue Trompeten waren, wollte sie jeder
versuchen, und weil es doch ein Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns, vielleicht hatte
sie Amalia angelockt, waren einige solcher Bliser; es war schwer, die Sinne dabei
zusammenzuhalten, und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters, Aufmerksamkeit
fiir die Spritze haben sollte, so war das das AuBerste, was man leisten konnte, und so entging uns
Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so ungew6hnlich lange. Dort ist Sortini,
fliisterte endlich ich stand dabei Lasemann dem Vater zu. Der Vater verbeugte sich tief und gab
auch uns aufgeregt ein Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der Vater
seit jeher Sortini als einen Fachmann in Feuerwehrangelegenheiten verehrt und 6fters zu Hause
von ihm gesprochen, es war uns daher auch sehr iiberraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini
in Wirklichkeit zu sehen. Sortini aber kiimmerte sich um uns nicht es war das keine Eigenheit
Sortinis, die meisten Beamten scheinen in der Offentlichkeit teilnahmslos-, auch war er miide,
nur seine Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlechtesten Beamten, welche gerade
solche Représentationspflichten als besonders driickend empfinden; andere Beamten und Diener
mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter das Volk; er aber blieb bei der Spritze,
und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte oder Schmeichelei zu ndhern suchte, vertrieb er
durch sein Schweigen. So kam es, daf3 er uns noch spéter bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns
ehrfurchtsvoll verbeugten und der Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin,



blickte der Reihe nach von einem zum andern, miide; es war, als seufzte er dariiber, dall neben
dem einen immer wieder noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er
aufschauen mufite, denn sie war viel groBer als er. Da stutzte er, sprang tiber die Deichsel, um
Amalia ndher zu sein, wir millverstanden es zuerst und wollten uns alle unter Anfithrung des
Vaters ihm ndhern, aber er hielt uns ab mit erhobener Hand und winkte uns dann zu gehen. Das
war alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, da3 sie nun wirklich einen Brautigam gefunden
habe, in unserem Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag {iber sehr frohlich; Amalia aber
war schweigsamer als jemals. Sie hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt, sagte Brunswick, der
immer ein wenig grob ist und flir Naturen wie Amalia kein Verstindnis hat; aber diesmal schien
uns seine Bemerkung fast richtig; wir waren liberhaupt nérrisch an dem Tag und alle, bis auf
Amalia, von dem siiflen SchloBwein wie betdubt, als wir nach Mitternacht nach Hause kamen. «
»Und Sortini?« fragte K. »Ja, Sortini«, sagte Olga, »Sortini sah ich wéhrend des Festes im
Voriibergehen noch ofters, er sal3 auf der Deichsel, hatte die Arme {iber der Brust gekreuzt und
blieb so, bis der SchloBwagen kam, um ihn abzuholen. Nicht einmal zu den Feuerwehriibungen
ging er, bei denen der Vater damals, gerade in der Hoffnung, dal Sortini zusehe, vor allen
Mainnern seines Alters sich auszeichnete.« »Und habt ihr nicht mehr von ihm gehort?« fragte K.
»Du scheinst ja fiir Sortini groBe Verehrung zu haben.« »Ja, Verehrung, sagte Olga. »ja, und
gehort haben wir auch noch von ihm. Am néchsten Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf
durch einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen gleich wieder in die Betten zuriick, ich
war aber ginzlich wach und lief zu Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt einen Brief in der
Hand, den ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der Mann wartete noch auf
Antwort. Amalia hatte den Brief er war kurz schon gelesen und hielt ihn in der schlaff
hinabhdngenden Hand; wie liebte ich sie, immer wenn sie so miide war. Ich kniete neben ihr
nieder und las so den Brief. Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen Blick auf
mich, wieder auf, brachte es aber nicht mehr {iber sich, ihn zu lesen, zerrif3 ihn, warf die Fetzen
dem Mann drauflen ins Gesicht und schlof das Fenster. Das war jener entscheidende Morgen. Ich
nenne ihn entscheidend, aber jeder Augenblick des vorhergehenden Nachmittags ist ebenso
entscheidend gewesen.« »Und was stand in dem Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch nicht
erzahlt«, sagte Olga. »Der Brief war von Sortini, adressiert war er an das Méddchen mit dem
Granatenhalsband. Den Inhalt kann ich nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm in
den Herrenhof zu kommen, und zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer halben Stunde
muBte Sortini wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten Ausdriicken gehalten, die ich noch nie
gehort hatte und nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht kannte und nur
diesen Brief gelesen hatte, muflite das Madchen, an das jemand so zu schreiben gewagt hatte, fiir
entehrt halten, auch wenn es gar nicht beriihrt worden sein sollte. Und es war kein Liebesbrief,
kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr offenbar bose, dafl der Anblick Amalias ihn
ergriffen, ihn von seinen Geschéften abgehalten hatte. Wir legten es uns spéter so zurecht, daf3
Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins Schlof3 fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf
geblieben war und am Morgen, voll Zorn dariiber, dal es ihm auch in der Nacht nicht gelungen
war, Amalia zu vergessen, den Brief geschrieben hatte. Man muflte dem Brief gegeniiber zuerst
empOrt sein, auch die Kaltbliitigste, dann aber hitte bei einer anderen als Amalia wahrscheinlich
vor dem bdsen, drohenden Ton die Angst liberwogen, bei Amalia blieb es bei der Empdrung,
Angst kennt sie nicht, nicht fiir sich, nicht fiir andere. Und wihrend ich mich dann wieder ins
Bett verkroch und mir den abgebrochenen Schluf3satz wiederholte: Dal3 du also gleich kommst,
oder-! blieb Amalia auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und
sei bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten.« »Das sind also die Beamten«, sagte K. zdgernd,
»solche Exemplare findet man unter ihnen. Was hat dein Vater gemacht? Ich hoffe, er hat sich
kréftig an zustdndiger Stelle iiber Sortini beschwert, wenn er nicht den kiirzeren und sicheren



Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das allerhdBlichste an der Geschichte ist ja nicht die
Beleidigung Amalias, die konnte leicht gutgemacht werden, ich wei3 nicht, warum du so
iiberméfig groBes Gewicht gerade darauf legst; warum sollte Sortini mit einem solchen Brief
Amalia fiir immer bloBgestellt haben, nach deiner Erzéhlung kdnnte man das glauben, gerade das
ist aber doch nicht moglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in ein paar
Tagen war der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia blogestellt, sondern sich selbst. Vor
Sortini also schrecke ich zuriick, vor der Mdglichkeit, da3 es einen solchen Mif3brauch der Macht
gibt. Was in diesem Fall mifllang, weil es klipp und klar gesagt und vollig durchsichtig war und
an Amalia einen iiberlegenen Gegner fand, kann in tausend anderen Féllen, bei nur ein wenig
ungiinstigeren Fillen, vollig gelingen und kann sich jedem Blick entziehen, auch dem Blick des
MifBlbrauchten.«

»Still«, sagte Olga, »Amalia sieht heriiber.« Amalia hatte die Fiitterung der Eltern beendet und
war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock losgebunden, hing sich die
Arme der Mutter um den Hals, hob sie so ein wenig, streifte ihr den Rock ab und setzte sie dann
sanft wieder nieder. Der Vater, immer unzufrieden damit, daf} die Mutter zuerst bedient wurde
was aber offenbar nur deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser war als er-, versuchte,
vielleicht auch, um die Tochter fiir ihre vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu
entkleiden, aber obwohl er bei dem Unnétigsten und Leichtesten anfing, den tibergrof3en
Pantoffeln, in welchen seine Fiile nur lose staken, wollte es ihm auf keine Weise gelingen, sie
abzustreifen; er muflte es unter heiserem Rocheln bald aufgeben und lehnte wieder steif in seinem
Stuhl.

»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga, »du magst ja recht haben mit allem, aber das
Entscheidende war, dal Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie den Boten behandelt hatte,
das mochte an sich noch hingehen, das hitte sich vertuschen lassen; damit aber, daf3 sie nicht
hinging, war der Fluch iiber unsere Familie ausgesprochen, und nun war allerdings auch die
Behandlung des Boten etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar fiir die Offentlichkeit in den
Vordergrund geschoben.« »Wie!« rief K. und ddmpfte sofort die Stimme, da Olga bittend die
Hénde hob. »Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, da3 Amalia Sortini hitte folgen und in
den Herrenhof hétte laufen sollen?« »Nein«, sagte Olga, »mdge ich beschiitzt werden vor
derartigem Verdacht; wie kannst du das glauben? Ich kenne niemanden, der so fest im Recht
wire wie Amalia bei allem, was sie tut. Wére sie in den Herrenhof gegangen, hétte ich ihr freilich
ebenso recht gegeben; daf sie aber nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich betrifft, ich
gestehe es dir offen, wenn ich einen solchen Brief bekommen hitte, ich wire gegangen. Ich hétte
die Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es gab ja manche
Auswege, eine andere hétte sich zum Beispiel recht schon geschmiickt, und es wére ein Weilchen
dartiber vergangen, und dann wiére sie in den Herrenhof gekommen und hitte erfahren, daf3
Sortini schon fort, vielleicht, daf3 er gleich nach Entsendung des Boten weggefahren sei, etwas,
was sogar sehr wahrscheinlich ist, denn die Launen der Herren sind fliichtig. Aber Amalia tat das
nicht und nichts Ahnliches, sie war zu tief beleidigt und antwortete ohne Vorbehalt. Hitte sie nur
irgendwie zum Schein gefolgt, nur die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit gerade {liberschritten,
das Verhédngnis hitte sich abwenden lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem
Nichts alles, was man nur will, zu machen verstehen, aber in diesem Fall war nicht einmal das
giinstige Nichts vorhanden; im Gegenteil, es war noch die Entwiirdigung des Sortinischen Briefes
da und die Beleidigung des Boten.« »Aber was fiir ein Verhidngnis denn, sagte K., »was fiir
Advokaten; man konnte doch wegen der verbrecherischen Handlungsweise Sortinis nicht Amalia
anklagen oder gar bestrafen?« »Doch, sagte Olga, »das konnte man; freilich nicht nach einem



regelrechten Prozef3, und man bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl aber bestrafte man sie
auf andere Weise, sie und unsere ganze Familie, und wie schwer diese Strafe ist, das fangst du
wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und ungeheuerlich, das ist eine im Dorf vollig
vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr giinstig und sollte uns trosten, und so wére es auch, wenn sie
nicht sichtlich auf Irrtiimer zuriickginge. Ich kann dir das leicht beweisen, verzeih, wenn ich
dabei von Frieda spreche, aber zwischen Frieda und Klamm ist abgesehen davon, wie es sich
schlieBlich gestaltet hat etwas ganz Ahnliches vorgegangen wie zwischen Amalia und Sortini,
und doch findest du das, wenn du auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und
das ist nicht Gewohnung, so abstumpfen kann man durch Gewéhnung nicht, wenn es sich um
einfache Beurteilung handelt, das ist bloB Ablegen von Irrtiimern.« »Nein, Olga«, sagte K., »ich
weil} nicht, warum du Frieda in die Sache hineinziehst, der Fall wire doch génzlich anders, misch
nicht so Grundverschiedenes durcheinander und erzédhle weiter.« »Bitte«, sagte Olga, »nimm es
mir nicht tibel, wenn ich auf dem Vergleich bestehe, es ist ein Rest von Irrtlimern, auch
hinsichtlich Friedas noch, wenn du sie gegen einen Vergleich verteidigen zu miissen glaubst. Sie
ist gar nicht zu verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die Félle vergleiche, so sage ich ja
nicht, daB sie gleich sind; sie verhalten sich zueinander wie Weil und Schwarz, und WeiB3 ist
Frieda. Schlimmstenfalls kann man {iber Frieda lachen, wie ich es unartigerweise ich habe es
spater sehr bereut im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist schon boshaft oder
neidisch, immerhin, man kann lachen.

Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr verbunden ist, nur verachten. Deshalb
sind es zwar grundverschiedene Fille, wie du sagst, aber doch auch &hnliche.« »Sie sind auch
nicht dhnlich«, sagte K. und schiittelte unwillig den Kopf, »lafl Frieda beiseite, Frieda hat keinen
solchen sauberen Brief wie Amalia von Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm wirklich
geliebt, und wer es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn noch heute.« »Sind das aber grofe
Unterschiede?« fragte Olga. »Glaubst du, Klamm hétte Frieda nicht ebenso schreiben konnen?
Wenn die Herren vom Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht
zurecht, sie sagen dann in der Zerstreutheit das Allergrobste, nicht alle, aber viele. Der Brief an
Amalia kann ja in Gedanken, in volliger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das Papier
geworfen worden sein. Was wissen wir von den Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst
gehort oder es erzdhlen horen, in welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist
es bekannt, da3 er sehr grob ist; er spricht angeblich stundenlang nicht, und dann sagt er plotzlich
eine derartige Grobheit, dall es einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja
iiberhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich wei3 man von ithm nur, daf3 sein Name dem Sordinis
dhnlich ist; wére nicht diese Namensdhnlichkeit, wiirde man ihn wahrscheinlich gar nicht kennen.
Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit Sordini, welcher der
eigentliche Fachmann ist und die Namensdhnlichkeit ausniitzt, um besonders die
Reprisentationspflichten auf Sortini abzuwélzen und so in seiner Arbeit ungestort zu bleiben.
Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini pl6tzlich von Liebe zu einem
Dorfméadchen ergriffen wird, so nimmt das natiirlich andere Formen an, als wenn der
Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch mufl man bedenken, dall zwischen einem
Beamten und einer Schusterstochter doch ein grofler Abstand besteht, der irgendwie iiberbriickt
werden muB, Sortini versuchte es auf diese Art, ein anderer mag's anders machen. Zwar heifit es,
dafl wir alle zum Schlof3 gehdren und gar kein Abstand besteht und nichts zu iiberbriicken ist, und
das stimmt auch vielleicht fiir gewohnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt zu sehen,
daB} es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmt. Jedenfalls wird dir nach dem allem
die Handlungsweise Sortinis verstandlicher, weniger ungeheuerlich geworden sein, und sie ist
tatséchlich, mit jener Klamms verglichen, viel verstindlicher und, selbst wenn man ganz nah



beteiligt ist, viel ertrdglicher. Wenn Klamm einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der
grobste Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht, iber Klamm zu urteilen, ich
vergleiche nur, weil du dich gegen den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant
iiber den Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu ihm zu kommen, duldet keine lange, und so,
wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm wiirde sich gar nicht die
Miihe geben, erst einen Brief zu schreiben. Und ist es nun im Vergleich damit noch immer
ungeheuerlich, wenn der ganz zuriickgezogen lebende Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen
zumindest unbekannt sind, einmal sich niedersetzt und in seiner schonen Beamtenschrift einen
allerdings abscheulichen Brief schreibt? Und wenn sich also hier kein Unterschied zu Klamms
Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte ihn Friedas Liebe bewirken? Das Verhiltnis der
Frauen zu den Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer sehr leicht zu
beurteilen. Hier fehlt es an Liebe nie. Ungliickliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser
Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Madchen sagt ich rede hier bei weitem nicht nur von
Frieda-, daB sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie ihn liebte. Sie liebte ihn
und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini
nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn nicht geliebt, aber vielleicht hat sie ihn doch
geliebt, wer kann das entscheiden? Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht
geliebt zu haben, wenn sie ihn so kréftig abgewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein
Beamter abgewiesen worden ist? Barnabas sagt, dal3 sie noch jetzt manchmal zittert von der
Bewegung, mit der sie vor drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und
deshalb darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen und weil nichts mehr als das;
ob sie ihn liebt oder nicht, weil} sie nicht. Wir aber wissen, daf} Frauen nicht anders konnen, als
Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden; ja, sie lieben die Beamten schon vorher,
sosehr sie es leugnen wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur zugewendet, sondern ist
iiber die Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit den von der Schreibtischarbeit steifen
Beinen ist er iiber die Deichsel gesprungen. Aber Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du sagen.
Ja, das ist sie, das hat sie bewiesen, als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der
Ausnahme genug; daf sie nun aber auBBerdem Sortini auch nicht geliebt haben sollte, das wire
nun schon der Ausnahme fast zuviel, das wére gar nicht mehr zu fassen. Wir waren ja gewif3 an
jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber da3 wir damals durch allen Nebel etwas von
Amalias Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte doch wohl noch etwas Besinnung. Wenn man
aber das alles zusammenhadlt, was bleibt dann fiir ein Unterschied zwischen Frieda und Amalia?
Einzig der, daf} Frieda tat, was Amalia verweigert hat.« »Mag sein«, sagte K., »flir mich aber ist
der Hauptunterschied der, da3 Frieda meine Braut ist, Amalia aber mich im Grunde nur so weit
bekiimmert, als sie die Schwester des Barnabas, des Schlof3boten, ist und ihr Schicksal in den
Dienst des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hitte ihr ein Beamter ein derart schreiendes
Unrecht getan, wie es nach deiner Erzihlung anfangs mir schien, hétte mich das sehr beschéftigt,
aber auch dies viel mehr als 6ffentliche Angelegenheit denn als personliches Leid Amalias. Nun
andert sich aber nach deiner Erzéhlung das Bild in einer mir zwar nicht ganz versténdlichen, aber,
da du es bist, die erzihlt, in einer geniligend glaubwiirdigen Weise, und ich will diese Sache
deshalb sehr gern vollig vernachldssigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kiimmert mich
Sortini. Wohl aber kiimmert mich Frieda, und da ist es mir sonderbar, wie du, der ich vollig
vertraute und gerne immer vertrauen will, Frieda auf dem Umweg {iber Amalia immerfort
anzugreifen und mir verdichtig zu machen suchst. Ich nehme nicht an, dafl du das mit Absicht
oder gar mit boser Absicht tust; sonst hétte ich doch schon lédngst fortgehen miissen. Du tust es
nicht mit Absicht, die Umsténde verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst du sie hoch
erhaben tiber alle Frauen hinstellen, und da du in Amalia selbst zu diesem Zwecke nicht genug
Rithmenswertes findest, hilfst du dir damit, dal3 du andere Frauen verkleinerst. Amalias Tat ist



merkwiirdig, aber je mehr du von dieser Tat erzéhlst, desto weniger 146t es sich entscheiden, ob
sie grof} oder klein, klug oder toricht, heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre Beweggriinde hélt
Amalia in ihrer Brust verschlossen, niemand wird sie ihr entreilen. Frieda dagegen hat gar nichts
Merkwiirdiges getan, sondern ist nur ihrem Herzen gefolgt, fiir jeden, der sich gutwillig damit
befallt, ist das klar, jeder kann es nachpriifen, fiir Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder
Amalia heruntersetzen noch Frieda verteidigen, sondern dir nur klarmachen, wie ich mich zu
Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig ein Angriff gegen meine Existenz
ist. Ich bin aus eigenem Willen hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich hier
festgehakt, aber alles, was seither geschehen ist, und vor allem meine Zukunftsaussichten so
triibe sie auch sein mogen, immerhin, sie bestehen-, alles dies verdanke ich Frieda, das 148t sich
nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser aufgenommen, aber das war nur
scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt auch heute mit mir,
aber wieviel umstindlicher ist das, ich habe gewisserma3en an Umfang gewonnen, und das
bedeutet schon etwas, ich habe, so geringfiigig das alles ist, doch scheint ein Heim, eine Stellung
und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut, die, wenn ich andere Geschéfte habe, mir die
Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und Gemeindemitglied werden, ich habe au3er den
amtlichen auch noch eine, bisher freilich unausniitzbare, personliche Beziehung zu Klamm. Das
ist doch wohl nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen begriiflt ihr? Wem vertraust du
die Geschichte euerer Familie an? Von wem erhoffst du die Mdglichkeit, sei es auch nur die
winzige, unwahrscheinliche Mdéglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von mir, dem
Landvermesser, den zum Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und Brunswick mit Gewalt
aus threm Haus gedridngt haben, sondern du erhoffst das von dem Mann, der schon irgendwelche
Machtmittel hat, diese Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda, die so bescheiden ist, daf3
sie, wenn du sie nach etwas Derartigem zu fragen versuchen wirst, gewi3 nicht das geringste
davon wird wissen wollen. Und doch scheint es nach dem allem, daf3 Frieda in ihrer Unschuld
mehr getan hat als Amalia in allem ihrem Hochmut; denn sieh, ich habe den Eindruck, daf3 du
Hilfe fiir Amalia suchst. Und von wem? Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?«
»Habe ich wirklich so hdBlich von Frieda gesprochen?« sagte Olga. »Ich wollte es gewil3 nicht
und glaube es auch nicht getan zu haben, aber moglich ist es, unsere Lage ist derart, dal3 wir mit
aller Welt zerfallen sind, und fangen wir zu klagen an, reifit es uns fort, wir wissen nicht, wohin.
Du hast auch recht, es ist ein groer Unterschied jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn
einmal zu betonen. Vor drei Jahren waren wir Biirgerméddchen und Frieda, die Waise, Magd im
Briickenhof, wir gingen an ihr voriiber, ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir waren gewil3 zu
hochmiitig, aber wir waren so erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof magst du aber den
jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche in der Hand und ich in dem Haufen der
Knechte. Aber es ist ja noch schlimmer. Frieda mag uns verachten, es entspricht ihrer Stellung,
die tatsdchlichen Verhéltnisse erzwingen es. Aber wer verachtet uns nicht alles! Wer sich
entschlief3t, uns zu verachten, kommt gleich in die allergrofSte Gesellschaft. Kennst du die
Nachfolgerin Friedas? Pepi heif3t sie. Ich habe sie erst vorgestern abend kennengelernt; bisher
war sie Zimmermadchen. Sie tibertrifft gewill Frieda an Verachtung fiir mich. Sie sah mich aus
dem Fenster, wie ich Bier holen kam, lief zur Tiir und versperrte sie, ich muf3te lange bitten und
ihr das Band versprechen, das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann
gab, warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf ihr
Wohlwollen angewiesen, und sie ist Ausschankmidchen im Herrenhof; freilich, sie ist es nur
vorldufig und hat gewil} nicht die Eigenschaften, die notig sind, um dort dauernd angestellt zu
werden. Man mag nur zuhoren, wie der Wirt mit Pepi spricht, und mag es damit vergleichen, wie
er mit Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht, auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick
allein geniigen wiirde, die ganze kleine Pepi mit allen ihren Z6pfen und Maschen so schnell aus



dem Zimmer zu schaffen, wie sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen, niemals
zustande briachte. Was fiir ein emporendes Geschwitz mufite ich gestern wieder von ihr iiber
Amalia anhoren, bis sich dann schlie8lich die Géste meiner annahmen, in der Art freilich, wie du
es schon einmal gesehen hast.« » Wie verdngstigt du bist«, sagte K., »ich habe ja nur Frieda auf
den ihr gebiihrenden Platz gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen, wie du es jetzt auftaf3t.
Irgend etwas Besonderes hat euere Familie auch fiir mich, das habe ich nicht verschwiegen; wie
dieses Besondere aber Anlall zur Verachtung geben konnte, das verstehe ich nicht.« »Ach, K.«,
sagte Olga, »auch du wirst es noch verstehen, fiirchte ich; da3 Amalias Verhalten gegentiber
Sortini der erste Anlal3 dieser Verachtung war, kannst du das auf keine Weise verstehen?« »Das
wire doch zu sonderbar«, sagte K., »bewundern oder verurteilen konnte man Amalia deshalb,
aber verachten? Und wenn man, aus mir unverstindlichem Gefiihl, wirklich Amalia verachtet,
warum dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige Familie? Dal3 zum Beispiel
Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stiick, und ich will, wenn ich wieder einmal in den Herrenhof
komme, es ihr heimzahlen.« »Wolltest du, K.«, sagte Olga, »alle unsere Verrater umstimmen, das
wiére eine harte Arbeit, denn alles geht vom Schlof aus. Ich erinnere mich noch genau an den
Vormittag, der jenem Morgen folgte. Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war gekommen
wie jeden Tag, der Vater hatte tihm Arbeit zugeteilt und ithn nach Hause geschickt, wir salen dann
beim Frihstick, alle, bis auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzahlte immerfort
von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr verschiedene Plane, im Schlof} ist namlich eine
eigene Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine Abordnung geschickt hatte, mit der manches
besprochen worden war, die anwesenden Herren aus dem SchloB3 hatten die Leistungen unserer
Feuerwehr gesehen, sich sehr giinstig iiber sie ausgesprochen, die Leistungen der
Schlof3feuerwehr damit verglichen, das Ergebnis war uns glinstig, man hatte von der
Notwendigkeit einer Neuorganisation der SchloBfeuerwehr gesprochen, dazu waren Instruktoren
aus dem Dorf nétig, es kamen zwar einige dafiir in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung,
daB die Wahl auf ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und wie es so seine liebe Art war, sich
bei Tisch recht auszubreiten, saf} er da, mit den Armen den halben Tisch umfassend, und wie er
aus dem offenen Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und hoffnungsfreudig;
niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da sagte Amalia mit einer Uberlegenheit, die wir an ihr
nicht kannten, solchen Reden der Herren miisse man nicht sehr vertrauen, die Herren pflegen bei
derartigen Gelegenheiten gern etwas Gefilliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder
gar nicht, kaum gesprochen, sei es schon filir immer vergessen, freilich bei der néchsten
Gelegenheit gehe man ihnen wieder auf den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der
Vater lachte nur iiber ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien etwas zu
suchen, dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte doch nichts, und sagte: Brunswick habe
etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief erzihlt, und er fragte, ob wir etwas davon
wullten, wen es betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir schwiegen, Barnabas, damals noch
jung wie ein Ldmmchen, sagte irgend etwas besonders Dummes oder Keckes, man sprach von
anderem, und die Sache kam in Vergessenheit.«

Amalias Strafe

»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit Fragen wegen der Briefgeschichte
iiberschiittet, es kamen Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde; man blieb aber nicht lange,
die besten Freunde verabschiedeten sich am allereiligsten. Lasemann, immer sonst langsam und
wiirdig, kam herein, so, als wolle er nur das Ausmal} der Stube priifen, ein Blick im Umkreis, und
er war fertig, es sah wie ein schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich fliichtete und der



Vater von anderen Leuten sich losmachte und hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses
und es dann aufgab; Brunswick kam und kiindigte dem Vater; er wolle sich selbstédndig machen,
sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der den Augenblick zu niitzen verstand; Kundschaften
kamen und suchten in Vaters Lagerraum ihre Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier liegen
hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften umzustimmen und wir alle unterstiitzten ithn
nach unseren Kréften-, spéter gab es der Vater auf und half stillschweigend den Leuten beim
Suchen, im Auftragsbuch wurde Zeile fiir Zeile gestrichen, die Ledervorrite, welche die Leute
bei uns hatten, wurden herausgegeben, Schulden bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit,
man war zufrieden, wenn es gelang, die Verbindung mit uns schnell und vollsténdig zu 16sen,
mochte man dabei auch Verluste haben, das kam nicht in Betracht. Und schlieBlich, was ja
vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der Feuerwehr; ich sehe die Szene noch vor
mir: Seemann, grof3 und stark, aber ein wenig gebeugt und lungenkrank, immer ernst, er kann gar
nicht lachen, steht vor meinem Vater, den er bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden die
Stelle eines Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun mitteilen, da3 ihn der
Verein verabschiedet und um Riickgabe des Diploms ersucht. Die Leute, die gerade bei uns
waren, lieen ihre Geschifte ruhen und drangten sich im Kreis um die zwei Manner. Seemann
kann nichts sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als wolle er dem Vater
die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht finden kann. Dabei lacht er immerfort,
wodurch er wohl sich und alle ein wenig beruhigen will; aber da er nicht lachen kann und man
thn noch niemals lachen gehort, fallt es niemandem ein zu glauben, da3 das ein Lachen sei. Der
Vater aber ist von diesem Tag schon zu miide und verzweifelt, um jemandem helfen zu kdnnen,
ja, er scheint zu miide, um tliberhaupt nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren ja alle in
gleicher Weise verzweifelt, aber da wir jung waren, konnten wir an einen solchen vollstindigen
Zusammenbruch nicht glauben, immer dachten wir, daf in der Reihe der vielen Besucher endlich
doch jemand kommen werde, der Halt befiehlt und alles wieder zu einer riickldufigen Bewegung
zwingt. Seemann erschien uns in unserem Unverstand dafiir besonders geeignet. Mit Spannung
warteten wir, daf sich aus diesem fortwahrenden Lachen endlich das klare Wort loslésen werde.
Wortiber war denn jetzt zu lachen, doch nur iiber das dumme Unrecht, das uns geschah. Herr
Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch endlich den Leuten, dachten wir und dréngten uns an
ihn heran, was ihn aber nur zu merkwiirdigen Drehbewegungen veranlaf3te. Endlich fing er, zwar
nicht, um unsere geheimen Wiinsche zu erfiillen, sondern um den aufmunternden oder
argerlichen Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch immer hatten wir
Hoffnung. Er begann mit groBem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins, ein
unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den
Verein fast zerstoren miisse. Das war alles sehr schon; hitte er doch hier geendet! Aber er sprach
weiter. Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater, vorldufig allerdings
nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man den Ernst der Griinde erkennen, die den Verein
dazu zwangen. Vielleicht hétte es ohne die glanzenden Leistungen des Vaters am gestrigen Fest
gar nicht so weit kommen miissen, aber eben diese Leistungen hétten die amtliche
Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand jetzt in vollem Licht und miisse auf seine
Reinheit noch mehr bedacht sein als friiher. Und nun war die Beleidigung des Boten geschehen,
da habe der Verein keinen anderen Ausweg gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt
iibernommen, es zu melden. Der Vater moge es ihm nicht noch mehr erschweren. Wie froh war
Seemann, das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht dariiber war er nicht einmal mehr
iibertrieben riicksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom, das an der Wand hing, und winkte mit dem
Finger. Der Vater nickte und ging es holen, konnte es aber mit den zitternden Handen nicht vom
Haken bringen; ich stieg auf einen Sessel und half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles
zu Ende; er nahm das Diplom nicht einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles,



wie es war. Dann setzte er sich in einen Winkel, riihrte sich nicht und sprach mit niemandem
mehr, wir muf3ten mit den Leuten allein verhandeln, so gut es ging.« »Und worin siehst du hier
den Einfluf} des Schlosses?« fragte K. »Vorldufig scheint es noch nicht eingegriffen zu haben.
Was du bisher erzihlt hast, war nur gedankenlose Angstlichkeit der Leute, Freude am Schaden
des Néchsten, unzuverlédssige Freundschaft, Dinge, die {iberall anzutreffen sind, und auf seiten
deines Vaters allerdings auch wenigstens scheint es mir so eine gewisse Kleinlichkeit; denn jenes
Diplom, was war es? Bestétigung seiner Fahigkeiten, und die behielt er doch, machten sie ihn
unentbehrlich, desto besser, und er hitte dem Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch
gemacht, dal er ihm das Diplom gleich beim zweiten Wort vor die Fiile geworfen hitte.
Besonders bezeichnend scheint mir aber, dal du Amalia gar nicht erwihnst, Amalia, die doch
alles verschuldet hatte, stand wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die
Verwlistung.« »Neing, sagte Olga, »niemandem ist ein Vorwurf zu machen, niemand konnte
anders handeln, das alles war schon Einflull des Schlosses.« »Einflull des Schlosses«, wiederholte
Amalia, die unvermerkt vom Hofe her eingetreten war, die Eltern lagen lédngst zu Bett.
»SchloBgeschichten werden erzdhlt? Noch immer sitzt ihr beisammen? Und du hattest dich doch
gleich verabschieden wollen, K., und nun geht es schon auf zehn. Bekiimmern dich denn solche
Geschichten tiberhaupt? Es gibt hier Leute, die sich von solchen Geschichten nihren, sie setzen
sich zusammen, so wie ihr hier sitzt, und traktieren sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu
diesen Leuten zu gehoren.« »Dochg, sagte K., »ich gehdre genau zu ihnen; dagegen machen
Leute, die sich um solche Geschichten nicht bekiimmern und nur andere sich bekiimmern lassen,
nicht viel Eindruck auf mich.« »Nun ja«, sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute ist ja sehr
verschiedenartig, ich horte einmal von einem jungen Mann, der beschéftigte sich mit den
Gedanken an das SchloB bei Tag und Nacht, alles andere vernachléssigte er, man fiirchtete fiir
seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand oben im Schlo war. Schlielich aber stellte es
sich heraus, daB3 er nicht eigentlich das SchloB3, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in
den Kanzleien gemeint hatte, die bekam er nun allerdings und dann war alles wieder gut.« »Der
Mann wiirde mir gefallen, glaube ich«, sagte K. »Dal} dir der Mann gefallen wiirde«, sagte
Amalia, »bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun la3t euch aber nicht storen, ich gehe
allerdings schlafen, und ausldschen werde ich miissen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich
fest ein, aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende, und dann stort sie der
kleinste Schein. Gute Nacht.« Und wirklich wurde es gleich finster. Amalia machte sich wohl
irgendwo auf der Erde beim Bett der Eltern ihr Lager zurecht. »Wer ist denn dieser junge Mann,
von dem sie sprach?« fragte K. »Ich weil} nicht«, sagte Olga. »Vielleicht Brunswick, obwohl es
fiir ihn nicht ganz paf3t, vielleicht aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu
verstehen, weil man oft nicht weil3, ob sie ironisch oder ernst spricht. Meistens ist es ja ernst, aber
es klingt ironisch.« »Laf3 die Deutungen!« sagte K. »Wie kamst du denn in diese grof3e
Abhéngigkeit von ihr? War es schon vor dem grof3en Ungliick so? Oder erst nachher? Und hast
du niemals den Wunsch, von ihr unabhéngig zu werden? Und ist denn diese Abhingigkeit
irgendwie verniinftig begriindet? Sie ist die Jiingste und hat als solche zu gehorchen. Sie hat,
schuldig oder unschuldig, das Ungliick iiber die Familie gebracht. Statt dafiir jeden neuen Tag
jeden von euch von neuem um Verzeihung zu bitten, trigt sie den Kopf hoher als alle, kiimmert
sich um nichts als knapp gnadenweise um die Eltern, will in nichts eingeweiht werden, wie sie
sich ausdriickt, und wenn sie endlich einmal mit euch spricht, dann ist es meistens ernst, aber es
klingt ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ihre Schonheit, die du manchmal erwéhnst? Nun, ihr
seid euch alle drei sehr dhnlich, das aber, wodurch sie sich von euch zweien unterscheidet, ist
durchaus zu ihren Ungunsten, schon als ich sie zum erstenmal sah, schreckte mich ihr stumpfer,
liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die Jiingste, aber davon merkt man nichts in ihrem
AuBeren, sie hat das alterlose Aussehen der Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals



eigentlich jung gewesen sind. Du siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Harte ihres
Gesichtes. Darum kann ich auch Sortinis Neigung, wenn ich es iiberlege, nicht einmal sehr ernst
nehmen, vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber nicht rufen.« »Von Sortini will
ich nicht reden, sagte Olga. »Bei den Herren im Schlof ist alles moglich, ob es nun um das
schonste oder um das hiBlichste Mddchen geht. Sonst aber irrst du hinsichtlich Amalias
vollkommen. Sieh, ich habe doch keinen AnlaB3, dich fiir Amalia besonders zu gewinnen, und
versuche ich es dennoch, tue ich es nur deinetwegen. Amalia war irgendwie die Ursache unseres
Ungliicks, das ist gewil3, aber selbst der Vater, der doch am schwersten von dem Ungliick
getroffen war und sich in seinen Worten niemals sehr beherrschen konnte, gar zu Hause nicht,
selbst der Vater hat Amalia auch in den schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und
das nicht etwa deshalb, weil er Amalias Vorgehen gebilligt hitte; wie hétte er, ein Verehrer
Sortinis, es billigen kénnen; nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er
hatte, hitte er Sortini wohl gern zum Opfer gebracht, allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich
geschah, unter Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir erfuhren
nichts mehr von Sortini; war er bisher zuriickgezogen gewesen, so war er es von jetzt ab, als sei
er iiberhaupt nicht mehr. Und nun héttest du Amalia sehen sollen in jener Zeit. Wir alle wuf3ten,
daB keine ausdriickliche Strafe kommen werde. Man zog sich nur von uns zuriick. Die Leute hier
wie auch das SchloB3. Wahrend man aber den Riickzug der Leute natiirlich merkte, war vom
Schlof} gar nichts zu merken. Wir hatten ja friiher auch keine Fiirsorge des Schlosses gemerkt,
wie hitten wir jetzt einen Umschwung merken konnen. Diese Ruhe war das Schlimmste. Bei
weitem nicht der Riickzug der Leute, sie hatten es ja nicht aus irgendeiner Uberzeugung getan,
hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen uns, die heutige Verachtung bestand noch gar
nicht, nur aus Angst hatten sie es getan, und jetzt warteten sie, wie es weiter ausgehen werde.
Auch Not hatten wir noch keine zu flirchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die Abschliisse
waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln fehlte, darin halfen uns im geheimen
Verwandte aus, es war leicht, es war ja in der Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine, und
mitarbeiten liel man uns nirgends, wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Mii8iggang
verurteilt. Und nun saflen wir beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli und
August. Es geschah nichts. Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch,
nichts.« »Nun, sagte K., »da nichts geschah und auch keine ausdriickliche Strafe zu erwarten
war, wovor habt ihr euch gefiirchtet? Was seid ihr doch fiir Leute!« »Wie soll ich es dir
erkldren?« sagte Olga. »Wir flirchteten nichts Kommendes, wir litten schon nur unter dem
Gegenwirtigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf warteten ja nur
darauf, daB3 wir zu ihnen kiimen, dal} der Vater seine Werkstatt wieder aufmachte, dall Amalia,
die sehr schone Kleider zu ndhen verstand, allerdings nur fiir die Vornehmsten, wieder zu
Bestellungen kidme, es tat ja allen Leuten leid, was sie getan hatten; wenn im Dorf eine
angesehene Familie plotzlich ganz ausgeschaltet wird, hat jeder irgendeinen Nachteil davon, sie
hatten, als sie sich von uns lossagten, nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hétten es an ihrer Stelle
auch nicht anders getan. Sie hatten ja auch nicht genau gewuf3t, worum es sich gehandelt hatte,
nur der Bote war, die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof zuriickgekommen. Frieda hatte
ihn ausgehen und dann wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm gesprochen und das, was
sie erfahren hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit gegen uns, sondern
einfach aus Pflicht, wie es im gleichen Falle die Pflicht jedes anderen gewesen wére. Und nun
wire den Leuten, wie ich schon sagte, eine gliickliche Losung des Ganzen am willkommensten
gewesen. Wenn wir plétzlich einmal gekommen wéren mit der Nachricht, daf3 alles schon in
Ordnung sei, dal} es zum Beispiel nur ein inzwischen vollig aufgeklartes Millverstindnis gewesen
sei oder daB3 es zwar ein Vergehen gewesen sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht oder
selbst das hitte den Leuten gentiigt da3 es uns durch unsere Verbindungen ins Schlof3 gelungen



sei, die Sache niederzuschlagen; man hétte uns ganz gewifl wieder mit offenen Armen
aufgenommen, Kiisse, Umarmungen, Feste hétte es gegeben, ich habe Derartiges bei anderen
einige Male erlebt. Aber nicht einmal eine solche Nachricht wire notig gewesen; wenn wir nur
freigekommen wéren und uns angeboten, die alten Verbindungen wieder aufgenommen hétten,
ohne auch nur ein Wort iiber die Briefgeschichte zu verlieren, es hitte geniigt, mit Freude hétten
alle auf die Besprechung der Sache verzichtet; es war ja, neben der Angst, vor allem die
Peinlichkeit der Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach um nichts von
der Sache zu horen, nicht von ihr zu sprechen, nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr
beriihrt werden zu miissen. Wenn Frieda die Sache verraten hatte, so hatte sie es nicht getan, um
sich an ihr zu freuen, sondern um sich und alle vor ihr zu bewahren, um die Gemeinde darauf
aufmerksam zu machen, daf3 hier etwas geschehen war, von dem man sich auf das sorgfaltigste
fernzuhalten hatte. Nicht wir kamen hier als Familie in Betracht, sondern nur die Sache und wir
nur der Sache wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn wir also nur wieder
hervorgekommen wéren, das Vergangene ruhen gelassen hitten, durch unser Verhalten gezeigt
hatten, dall wir die Sache iiberwunden hatten, gleichgiiltig auf welche Weise, und die
Offentlichkeit so die Uberzeugung gewonnen hitte, daB die Sache, wie immer sie auch
beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur Besprechung kommen werde, auch so wére alles
gut gewesen; liberall hétten wir die alte Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn wir die Sache nur
unvollstindig vergessen hdtten, man hétte es verstanden und hétte uns geholfen, es vollig zu
vergessen. Statt dessen aber sa3en wir zu Hause. Ich weil3 nicht, worauf wir warteten, auf
Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem Morgen die Fiihrung der Familie an sich
gerissen und hielt sie fest. Ohne besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur
durch Schweigen. Wir anderen hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwahrendes Fliistern
vom Morgen bis zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in plotzlicher Bedngstigung zu
sich, und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder manchmal hockten wir uns zusammen,
ich und Barnabas, der ja erst sehr wenig von dem Ganzen verstand und immerfort ganz gliihend
Erklarungen verlangte, immerfort die gleichen, er wulSte wohl, daf3 die sorgenlosen Jahre, die
andere seines Alters erwarteten, fiir ihn nicht mehr vorhanden waren, so salen wir zusammen
ganz dhnlich, K., wie wir zwei jetzt und vergallen, dafl es Nacht wurde und wieder Morgen. Die
Mutter war die Schwichste von uns allen, wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid, sondern
auch noch jedes einzelnen Leid mitgelitten hat, und so konnten wir mit Schrecken
Verdnderungen an ihr wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen Familie bevorstanden.
Ihr bevorzugter Platz war der Winkel eines Kanapees- wir haben es ldngst nicht mehr-, es steht in
Brunswicks grofer Stube, dort saf3 sie und man wuflte nicht genau, was es war schlummerte oder
hielt, wie die bewegten Lippen anzudeuten schienen, lange Selbstgespriche. Es war ja so
natiirlich, dal wir immerfort die Briefgeschichte besprachen, kreuz und quer, in allen sicheren
Einzelheiten und allen unsicheren Moglichkeiten, und dall wir immerfort im Aussinnen von
Mitteln zur guten Losung uns iibertrafen, es war natiirlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir
kamen ja dadurch immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten. Und was halfen denn diese
noch so ausgezeichneten Einfille; keiner war ausfiihrbar ohne Amalia, alle waren nur
Vorbereitungen, sinnlos dadurch, dal3 ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen und, wenn
sie hingekommen wéren, nichts anderes angetroffen hétten als Schweigen. Nun, gliicklicherweise
verstehe ich heute Amalia besser als damals. Sie trug mehr als wir alle; es ist unbegreiflich, wie
sie es ertragen hat und noch heute unter uns lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie
trug es, weil es iiber sie hereingebrochen ist, und sie trug es nicht lange, dal} sie es heute noch
irgendwie trigt, kann man nicht sagen, und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia trug
nicht nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand, es zu durchschauen, wir sahen nur die
Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften auf irgendwelche kleinen Mittel, sie wullte, das alles



entschieden war, wir hatten zu fliistern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit
stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie viel besser ging es uns in aller
unserer Not als ihr. Wir muB3ten freilich unser Haus verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns
diese Hiitte zu, mit einem Handkarren brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten hier
heriiber, Barnabas und ich zogen, der Vater und Amalia halfen hinten nach, die Mutter, die wir
gleich anfangs hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit leisem
Jammern. Aber ich erinnere mich, dafl wir, selbst wihrend der mihevollen Fahrten die auch sehr
beschimend waren, denn 6fters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung vor uns
verstummte und die Blicke wandte-, dal3 wir, Barnabas und ich, selbst wiahrend dieser Fahrten es
nicht unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Plidnen zu sprechen, dall wir im Gesprich
manchmal stehenblieben und erst das Hallo! des Vaters uns an unsere Pflicht wieder erinnerte.
Aber alle Besprechungen #nderten auch nach der Ubersiedlung unser Leben nicht, nur daB wir
jetzt allméhlich auch die Armut zu fithlen bekamen. Die Zuschiisse der Verwandten horten auf,
unsere Mittel waren fast zu Ende, und gerade in jener Zeit begann die Verachtung fiir uns, wie du
sie kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, dafl wir nicht die Kraft hatten, uns aus der
Briefgeschichte herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr iibel, man unterschétzte nicht die
Schwere unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man wuflte, dall man selbst die
Probe wahrscheinlich nicht besser bestanden hétte als wir, aber um so notwendiger war es, sich
von uns vollig zu trennen; man hitte, wenn wir es liberwunden hitten, uns entsprechend hoch
geehrt, da es uns aber nicht gelungen war, tat man das, was man bisher nur vorldufig getan hatte,
endgiiltig: Man schlof3 uns aus jedem Kreise aus. Nun sprach man von uns nicht mehr wie von
Menschen, unser Familienname wurde nicht mehr genannt; wenn man von uns sprechen mulfte,
nannte man uns nach Barnabas, dem Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hiitte geriet in
Verruf, und wenn du dich priifst, wirst du gestehen, da3 auch du beim ersten Eintritt die
Berechtigung dieser Verachtung zu merken glaubtest; spéter, als wieder manchmal Leute zu uns
kamen, riimpften sie die Nase iiber ganz belanglose Dinge, etwa dariiber, daB die kleine Ollampe
dort tiber dem Tisch hing. Wo sollte sie denn anders hingen als {iber dem Tisch, ihnen aber
erschien es unertriglich. Hangten wir aber die Lampe anderswohin, dnderte sich doch nichts an
ihrem Widerwillen. Alles, was wir waren und hatten, traf die gleiche Verachtung.«

Bittgdnge

»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir hitten tun kdnnen, etwas, woflir wir
gerechter hitten verachtet werden diirfen, als wofiir es wirklich geschah: Wir verrieten Amalia,
wir rissen uns los von ihrem schweigenden Befehl, wir konnten nicht mehr so weiterleben, ganz
ohne Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir begannen, jeder auf seine Art, das Schlof3 zu
bitten oder zu bestiirmen, es mdge uns verzeihen. Wir wulten zwar, dall wir nicht imstande
waren, etwas gutzumachen, wir wuflten auch, daf} die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir
mit dem Schlof hatten, die Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten, eben durch die
Ereignisse uns unzuginglich geworden war, trotzdem machten wir uns an die Arbeit. Der Vater
begann, es begannen die sinnlosen Bittwege zum Vorsteher, zu den Sekretéren, den Advokaten,
den Schreibern, meistens wurde er nicht empfangen, und wenn er durch List oder Zufall doch
empfangen wurde wie jubelten wir bei solcher Nachricht und rieben uns die Hénde-, wurde er
duBerst schnell abgewiesen und nie wieder empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu
antworten, das Schlof3 hat es immer so leicht. Was wollte er denn? Was war ihm geschehen?
Wofiir wollte er eine Verzeihung? Wann und von wem war denn im Schlof auch nur ein Finger
gegen ihn gerlihrt worden? Gewil3, er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren und so fort,



aber das waren Erscheinungen des téglichen Lebens, Handwerks- und Marktangelegenheiten,
sollte sich denn das SchloB um alles kiimmern? Es kiimmert sich ja in Wirklichkeit um alles, aber
es konnte doch nicht grob eingreifen in die Entwicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck,
als dem Interesse eines einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine Beamten ausschicken,
und sollten diese den Kunden des Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zuriickbringen?
Aber, wendete der Vater dann ein wir besprachen diese Dinge alle genau zu Hause vorher und
nachher in einen Winkel gedriickt, wie versteckt vor Amalia, die alles zwar merkte, aber es
geschehen lieB3-, aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja nicht wegen der Verarmung,
alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder einholen, das alles sei nebensichlich, wenn
ithm nur verziehen wiirde. Aber was solle ihm denn verziehen werden? antwortete man ihm, eine
Anzeige sei bisher nicht eingelaufen, wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen,
zumindest nicht in den der advokatorischen Offentlichkeit zugéinglichen Protokollen;
infolgedessen sei auch, soweit es sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn unternommen
worden noch sei etwas im Zuge. Konne er vielleicht eine amtliche Verfligung nennen, die gegen
ihn erlassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff eines amtlichen
Organs stattgefunden? Davon wullte der Vater nichts. Nun also, wenn er nichts wisse und wenn
nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was konnte ihm verziehen werden? Hochstens, daf er
jetzt zwecklos die Amter beldstige, aber gerade dieses sei unverzeihlich. Der Vater lieB nicht ab,
er war damals noch immer sehr kréftig, und der aufgezwungene Miiliggang gab ithm reichlich
Zeit. Ich werde Amalia die Ehre zuriickgewinnen, es wird nicht mehr lange dauern, sagte er zu
Barnabas und mir einigemal wihrend des Tages, aber nur sehr leise, denn Amalia durfte es nicht
horen; trotzdem war es nur Amalias wegen gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar nicht an
das Zuriickgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. Aber um Verzeihung zu bekommen,
muBte er erst die Schuld feststellen; und die wurde ihm ja in den Amtern abgeleugnet. Er verfiel
auf den Gedanken und dies zeigte, da3 er doch schon geistig geschwiécht war-, man verheimliche
ihm die Schuld, weil er nicht genug zahle, er zahlte bisher nimlich immer nur die festgesetzten
Gebiihren, die, wenigstens fiir unsere Verhéltnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er
miisse mehr zahlen, was gewiB unrichtig war, denn bei unseren Amtern nimmt man zwar der
Einfachheit halber, um unnétige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen kann man
dadurch nichts. War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin nicht stéren. Wir
verkauften, was wir noch hatten es war fast nur noch Unentbehrliches-, um dem Vater die Mittel
fiir seine Nachforschungen zu verschaffen, und lange Zeit hatten wir jeden Morgen die
Genugtuung, dal der Vater, wenn er sich morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit
einigen Miinzen in der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten den Tag {iber, wahrend
das einzige, was wir wirklich durch die Geldbeschaffung bewirkten, war, da3 der Vater in einer
gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber war kaum ein Vorteil. Er plagte sich
bald auf seinen Géngen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente Ende genommen hitte,
zog sich so in die Linge. Da man fiir die Uberzahlungen in Wirklichkeit nichts AuBerordentliches
leisten konnte, versuchte manchmal ein Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten,
versprach Nachforschungen, deutete an, da3 man gewisse Spuren schon gefunden hétte, die man
nicht aus Pflicht, sondern nur dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt zweifelnder zu
werden, wurde immer gldubiger. Er kam mit einer solchen, deutlich sinnlosen Versprechung
zuriick, so, als bringe er schon wieder den vollen Segen ins Haus, und es war qualvoll anzusehen,
wie er immer hinter Amalias Riicken, mit verzerrtem Léacheln und grof3 aufgerissenen Augen auf
Amalia hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die Errettung Amalias, die niemanden
mehr als sie selbst liberraschen werde, infolge seiner Bemiihungen ganz nahe bevorstehe, aber
alles sei noch Geheimnis, und wir wollten es streng hiiten. So wire es gewil3 noch sehr lange
weitergegangen, wenn wir schlielich nicht vollstindig aullerstande gewesen wéren, dem Vater



das Geld noch zu liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen
Bitten aufgenommen worden, allerdings nur in der Weise, daf} er abends im Dunkel die Auftrige
abholte und wieder im Dunkel die Arbeit zuriickbrachte es ist zuzugeben, dafl Brunswick hier
eine gewisse Gefahr fiir sein Geschéft unseretwegen auf sich nahm, aber dafiir zahlte er ja dem
Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas ist fehlerlos-, doch gentigte der Lohn knapp
nur, um uns vor volligem Verhungern zu bewahren. Mit grofler Schonung und nach viel
Vorbereitungen kiindigten wir dem Vater die Einstellung unserer Geldunterstiitzungen an, aber er
nahm es sehr ruhig auf. Mit dem Verstand war er nicht mehr fahig, das Aussichtslose seiner
Interventionen einzusehen, aber miide war er der fortwéhrenden Enttduschungen doch.

Zwar sagte er — er sprach nicht mehr so deutlich wie friiher, er hatte fast zu deutlich gesprochen-,
daB er nur noch sehr wenig Geld gebraucht hitte, morgen oder heute schon hétte er alles erfahren,
und nun sei alles vergebens gewesen, nur am Geld sei es gescheitert und so fort, aber der Ton, in
dem er es sagte, zeigte, dal} er das alles nicht glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue
Plane. Da es ihm nicht gelungen war, die Schuld nachzuweisen, und er infolgedessen auch weiter
im amtlichen Wege nichts erreichen konnte, mufite er sich ausschlie8lich aufs Bitten verlegen
und die Beamten personlich angehen. Es gab unter ihnen gewif3 auch solche mit gutem,
mitleidigem Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl aber auflerhalb des
Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie liberraschte.«

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehort hatte, die Erzdhlung mit der Frage:
»Und du héltst das nicht fiir richtig?« Zwar mufite ihm die weitere Erzahlung darauf Antwort
geben, aber er wollte es gleich wissen.

»Neing, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht die Rede sein. So jung und
unerfahren wir auch waren, das wullten wir, und auch der Vater wullte es natiirlich, aber er hatte
es vergessen, dieses, wie das allermeiste. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, in der Nihe des
Schlosses auf der Landstral3e, dort wo die Wagen der Beamten voriiberfuhren, sich aufzustellen
und, wenn es irgendwie ging, seine Bitte um Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein
Plan ohne allen Verstand, selbst wenn das Unmdogliche geschehen wire und die Bitte wirklich bis
zum Ohr eines Beamten gekommen wire. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das
konnte doch hochstens Sache der Gesamtbehorde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich
nicht verzeihen, sondern nur richten. Aber kann denn iiberhaupt ein Beamter, selbst wenn er
aussteigen und mit der Sache sich befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme, miide,
gealterte Mann, ihm vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die Beamten sind sehr
gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem Fach durchschaut ein Beamter auf ein Wort hin gleich
ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen Abteilung kann man ihm stundenlang
erkldren, er wird vielleicht hoflich nicken, aber kein Wort verstehen. Das ist ja alles
selbstverstindlich; man suche doch nur selbst die kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen
selbst betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem Achselzucken erledigt, man suche
nur dieses bis auf den Grund zu verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun haben und
nicht zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an einen zustindigen Beamten geraten wire, so
kann doch dieser ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere nicht auf der Landstral3e, er
kann eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wieder nur auf
den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas zu erreichen, war ja dem Vater schon vollig
mifllungen. Wie weit muflte es schon mit dem Vater gekommen sein, dal er mit diesem neuen
Plan irgendwie durchdringen wollte! Wenn irgendeine Mdoglichkeit solcher Art auch nur im
entferntesten bestlinde, miifite es ja dort auf der Landstra3e von Bittgéngern wimmeln, aber da es



sich hier um eine Unmdoglichkeit handelt, welche einem schon die elementarste Schulbildung
einpragt, ist es dort vollig leer. Vielleicht bestirkte auch das den Vater in seiner Hoffnung, er
néhrte sie von iiberall her. Es war hier auch sehr nétig; ein gesunder Verstand muf3te sich ja gar
nicht in jene groBen Uberlegungen einlassen, er muBte schon im AuBerlichsten die
Unmoglichkeit klar erkennen. Wenn die Beamten ins Dorf fahren oder zuriick ins Schlo8, so sind
das doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schlof3 wartet Arbeit auf sie, daher fahren sie im
schirfsten Tempo. Es féllt ithnen auch nicht ein, aus dem Wagenfenster zu schauen und drauflen
Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen sind vollgepackt mit Akten, welche die Beamten
studieren.«

»lch habe aber«, sagte K., »das Innere eines Beamtenschlittens gesehen, in welchem keine Akten
waren.« In der Erzdhlung Olgas er6ffnete sich ihm eine so grof3e, fast unglaubwiirdige Welt, dal3
er es sich nicht versagen konnte, mit seinen kleinen Erlebnissen an sie zu rithren, um sich ebenso
von ihrem Dasein als auch von dem eigenen deutlicher zu liberzeugen.

»Das ist moglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch schlimmer, dann hat der Beamte so
wichtige Angelegenheiten, dafl die Akten zu kostbar oder zu umfangreich sind, um
mitgenommen werden zu konnen, solche Beamte lassen dann Galopp fahren. Jedenfalls, fiir den
Vater kann keiner Zeit ertibrigen. Und auBBerdem: Es gibt mehrere Zufahrten ins SchloB3. Einmal
ist die eine in Mode, dann fahren die meisten dort, einmal eine andere, dann dréngt sich alles hin.
Nach welchen Regeln dieser Wechsel stattfindet, ist noch nicht herausgefunden worden. Einmal
um acht Uhr morgens fahren alle auf einer anderen, zehn Minuten spéter wieder auf einer dritten,
eine halbe Stunde spéter vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es dann den ganzen Tag,
aber jeden Augenblick besteht die Moglichkeit einer Anderung. Zwar vereinigen sich in der Niihe
des Dorfes alle Zufahrtsstraen, aber dort rasen schon alle Wagen, wéhrend in der SchloBnéhe
das Tempo noch ein wenig gemafBigter ist. Aber so wie die Ausfahrordnung hinsichtlich der
StraBBen unregelméBig und nicht zu durchschauen ist, so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es
gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann aber fahren sie wieder in Mengen. Und
allem diesem gegentiber stell dir nun unseren Vater vor. In seinem besten Anzug bald ist es sein
einziger zieht er jeden Morgen, von unseren Segenswiinschen begleitet, aus dem Haus. Ein
kleines Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten hat, nimmt er mit, um es
auBerhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst fiirchtet er, es zu zeigen, obwohl es so klein ist,
daB man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht, aber nach des Vaters Meinung soll es sogar
geeignet sein, die voriiberfahrenden Beamten auf ihn aufmerksam zu machen. Nicht weit vom
Zugang zum SchloB ist eine Handelsgértnerei, sie gehort einem gewissen Bertuch, er liefert
Gemiise ins SchloB, dort auf dem schmalen Steinpostament des Gartengitters wihlte sich der
Vater einen Platz. Bertuch duldete es, weil er frither mit dem Vater befreundet gewesen war und
auch zu seinen treuesten Kundschaften gehort hatte, er hat ndmlich einen ein wenig verkriippelten
FuB3 und glaubte, nur der Vater sei imstande, ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort sa3
nun der Vater Tag fiir Tag, es war ein triiber, regnerischer Herbst, aber das Wetter war ihm vo6llig
gleichgiiltig; morgens zu bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klinke und winkte uns zum
Abschied zu, abends kam er es schien, als werde er tdglich gebiickter vollig durchnéft zuriick und
warf sich in eine Ecke. Zuerst erzéhlte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa, daf} ihm
Bertuch aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke iiber das Gitter geworfen hatte oder dal3 er
in einem voriiberfahrenden Wagen den oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt habe oder daf3
wieder ihn schon hie und da ein Kutscher erkenne und zum Scherz mit dem Peitschenriemen
streife. Spéter horte er dann auf, diese Dinge zu erzdhlen, offenbar hoffte er nicht mehr, auch nur
irgend etwas dort zu erreichen, er hielt es schon nur fiir seine Pflicht, seinen 6den Beruf,



hinzugehen und dort den Tag zu verbringen. Damals begannen seine rheumatischen Schmerzen,
der Winter néherte sich, es kam frither Schneefall, bei uns fangt der Winter sehr bald an; nun, und
so saB} er dort einmal auf den regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht seufzte
er vor Schmerzen, morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen sollte, iiberwand sich dann
aber doch und ging. Die Mutter hdngte sich an ihn und wollte ihn nicht fortlassen; er,
wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht mehr gehorsamen Glieder, erlaubte ihr
mitzugehen, so wurde auch die Mutter von den Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen,
brachten Essen oder kamen nur zu Besuch oder wollten sie zur Riickkehr nach Hause tiberreden;
wie oft fanden wir sie dort zusammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz,
gekauert in eine diinne Decke, die sie kaum umschlof, ringsherum nichts als das Grau von
Schnee und Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, K., ein
Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett brachte, es
war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu sehen, wie eben jetzt oben bei
Bertuch ein Wagen haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem Vater absuchte und
kopfschiittelnd und drgerlich wieder in den Wagen zurilickkehrte. Der Vater stief3 dabei solche
Schreie aus, dal} es war, als wolle er sich von hier aus dem Beamten oben bemerkbar machen und
erkldren, wie unverschuldet seine Abwesenheit sei. Und es wurde eine lange Abwesenheit, er
kehrte gar nicht mehr dorthin zuriick, wochenlang muflte er im Bett bleiben. Amalia tibernahm
die Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles, und hat es mit Pausen eigentlich bis heute
behalten. Sie kennt Heilkrauter, welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht fast keinen Schlaf,
sie erschrickt nie, fiirchtet nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet alle Arbeit fiir die Eltern;
wihrend wir aber, ohne etwas helfen zu konnen, unruhig umherflatterten, blieb sie bei allem kiihl
und still. Als dann aber das Schlimmste voriiber war und der Vater, vorsichtig und rechts und
links gestiitzt, wieder aus dem Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zuriick
und tiberlie ihn uns.«

Olgas Pline

»Nun galt es, wieder irgendeine Beschéftigung fiir den Vater zu finden, fiir die er noch fahig war,
irgend etwas, was ihn zumindest in dem Glauben erhielt, da3 es dazu diene, die Schuld von der
Familie abzuwélzen. Etwas Derartiges zu finden war nicht schwer, so zweckdienlich wie das
Sitzen vor Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich fand etwas, was sogar mir einige
Hoffnung gab. Wann immer bei Amtern oder Schreibern oder sonstwo von unserer Schuld die
Rede gewesen war, war immer wieder nur die Beleidigung des Sortinischen Boten erwéhnt
worden, weiter wagte niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine Meinung, sei
es auch nur scheinbar, nur von der Botenbeleidigung weil, liee sich, sei es auch wieder nur
scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den Boten versohnen konnte. Es ist ja keine
Anzeige eingelaufen, wie man erklért, noch kein Amt hat also die Sache in der Hand, und es steht
demnach dem Boten frei, fiir seine Person, und um mehr handelt es sich nicht, zu verzeihen. Das
alles konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein und konnte wieder nichts
anderes ergeben, aber dem Vater wiirde es doch Freude machen, und die vielen Auskunftgeber,
die ihn so gequilt hatten, kdnnte man damit vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in die
Enge treiben. Zuerst muflte man freilich den Boten finden. Als ich meinen Plan dem Vater
erzdhlte, wurde er zuerst sehr drgerlich, er war ndmlich duf3erst eigensinnig geworden, zum Teil
glaubte er wihrend der Krankheit hatte sich das entwickelt-, dafl wir ihn immer am letzten Erfolg
gehindert hitten: zuerst durch Einstellung der Geldunterstiitzung, jetzt durch Zuriickhalten im
Bett, zum Teil war er gar nicht mehr fahig, fremde Gedanken vollig aufzunehmen. Ich hatte noch



nicht zu Ende erzdhlt, schon war mein Plan verworfen; nach seiner Meinung muf3te er bei
Bertuchs Garten weiter warten, und da er gewi3 nicht mehr imstande sein wiirde, tiglich
hinaufzugehen, miifiten wir ihn im Handkarren hinbringen. Aber ich lief nicht ab, und allméhlich
s6hnte er sich mit dem Gedanken aus, stérend war ihm dabei nur, da$} er in dieser Sache ganz von
mir abhéngig war, denn nur ich hatte damals den Boten gesehen, er kannte ihn nicht. Freilich, ein
Diener gleicht dem anderen, und vollig sicher dessen, dal} ich jenen wiedererkennen wiirde, war
auch ich nicht. Wir begannen dann, in den Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft dort zu
suchen. Es war zwar ein Diener Sortinis gewesen, und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die
Herren wechselten hdufig die Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines anderen
Herrn finden, und wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man doch vielleicht von den
anderen Dienern Nachricht iiber ihn bekommen. Zu diesem Zweck muflte man allerdings
allabendlich im Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem solchen Ort;
als zahlende Giste konnten wir ja auch nicht auftreten. Aber es zeigte sich, dal man uns doch
brauchen konnte; du weillt wohl, was fiir eine Plage die Dienerschaft fiir Frieda war, es sind im
Grunde meist ruhige Leute, durch leichten Dienst verwohnt und schwerfallig gemacht. Es moge
dir gehen wie einem Diener heilit ein Segensspruch der Beamten, und tatsichlich sollen, was
Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im Schlof} sein, sie wissen das auch zu
wiirdigen und sind im Schlof3, wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und wiirdig
vielfach ist mir das bestétigt worden-, und man findet auch hier unter den Dienern noch Reste
dessen, aber nur Reste, sonst sind sie dadurch, dal die SchloBgesetze fiir sie im Dorf nicht mehr
vollstdndig gelten, wie verwandelt; ein wildes, unbotméBiges, statt von den Gesetzen von ihren
unersdttlichen Trieben beherrschtes Volk. Thre Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Gliick
fiir das Dorf, daf} sie den Herrenhof nur iiber Befehl verlassen diirfen, im Herrenhof selbst aber
mul3 man mit ithnen auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so war es ihr sehr
willkommen, daB3 sie mich dazu verwenden konnte, die Diener zu beruhigen; seit mehr als zwei
Jahren, zumindest zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den Dienern im Stall.
Friiher, als der Vater noch in den Herrenhof mitgehen konnte, schlief er irgendwo im
Ausschankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, die ich friih bringen wiirde. Es war wenig.
Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er soll noch immer in den
Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschétzt, und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in
entferntere Kanzleien zuriickzog. Meist haben ihn die Diener ebensolange nicht gesehen wie wir,
und wenn einer ihn inzwischen doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wére also
mein Plan eigentlich mifllungen und ist es doch nicht vollig, den Boten haben wir zwar nicht
gefunden, und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof und die Ubernachtungen dort,
vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er dessen noch féhig ist, leider den Rest gegeben, und
er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn gesehen hast, und dabei geht
es thm vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende wir tiglich erwarten und das sich nur
dank der iiberméfBigen Anstrengung Amalias verzdgert. Was ich aber doch im Herrenhof erreicht
habe, ist eine gewisse Verbindung mit dem Schlof3; verachte mich nicht, wenn ich sage, dal3 ich
das, was ich getan habe, nicht bereue. Was mag das fiir eine grofle Verbindung mit dem Schlof3
sein, wirst du dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine grof3e Verbindung ist es nicht. Ich
kenne jetzt zwar viele Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den letzten Jahren ins Dorf
kamen, und wenn ich einmal ins Schlof3 kommen sollte, so werde ich dort nicht fremd sein.
Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im Schlof} sind sie ganz anders und erkennen dort
wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem sie im Dorf verkehrt haben, ganz
besonders nicht, mogen sie es auch im Stall hundertmal beschworen haben, daB sie sich auf ein
Wiedersehen im Schlof3 sehr freuen. Ich habe es ja iibrigens auch schon erfahren, wie wenig allen
solche Versprechungen bedeuten. Aber das Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die



Diener selbst habe ich eine Verbindung mit dem SchloB, sondern vielleicht und hoffentlich auch
noch so, dal} jemand, der von oben mich und was ich tue beobachtet und die Verwaltung der
groflen Dienerschaft ist freilich ein duBerst wichtiger und sorgenvoller Teil der behordlichen
Arbeit-, daf dann derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem milderen Urteil iiber
mich kommt als andere, daf3 er vielleicht erkennt, daf} ich in einer jammerlichen Art zwar, doch
auch fiir unsere Familie kimpfe und die Bemiihungen des Vaters fortsetze. Wenn man es so
ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch verzeihen, dal} ich von den Dienern Geld annehme
und fiir unsere Familie verwende. Und noch anderes habe ich erreicht, das allerdings machst auch
du zu meiner Schuld. Ich habe von den Knechten manches dariiber erfahren, wie man auf
Umwegen, ohne das schwierige und jahrelang dauernde 6ffentliche Aufnahmeverfahren in die
SchloBdienste kommen kann, man ist dann zwar auch nicht 6ffentlicher Angestellter, sondern nur
ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder Rechte noch Pflichten, dal man keine
Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines hat man, da man doch in der Nahe bei allem ist:
Man kann giinstige Gelegenheiten erkennen und beniitzen, man ist kein Angestellter, aber
zufillig kann sich irgendeine Arbeit finden, ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein
Zuruf, man eilt herbei, und was man vor einem Augenblick noch nicht war, man ist es geworden,
ist Angestellter. Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum
ist man hineingekommen, kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon da, es hat
nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu fassen, aber ein anderes
Mal dauert es wieder mehr Jahre als das 6ffentliche Aufnahmeverfahren, und regelrecht
offentlich aufgenommen kann ein solcher Halbzugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken
sind hier also genug; sie schweigen aber dem gegeniiber, da3 bei der 6ffentlichen Aufnahme sehr
peinlich ausgewdhlt wird und ein Mitglied einer irgendwie anriichigen Familie von vornherein
verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum Beispiel diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen
des Ergebnisses, von allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem ersten Tag, wie er etwas
derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie konnte er sonst leben; aber nach
vielen Jahren, vielleicht als Greis, erfahrt er die Ablehnung, erfahrt, da3 alles verloren ist und
sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es freilich Ausnahmen, darum wird man eben so leicht
verlockt. Es kommt vor, dafl gerade anriichige Leute schlieBlich aufgenommen werden, es gibt
Beamte, welche formlich gegen ihren Willen den Geruch solchen Wildes lieben, bei den
Aufnahmepriifungen schnuppern sie in der Luft, verziehen den Mund, verdrehen die Augen, ein
solcher Mann scheint fiir sie gewissermallen ungeheuer appetitanreizend zu sein, und sie miissen
sich sehr fest an die Gesetzbiicher halten, um dem widerstehen zu konnen. Manchmal hilft das
allerdings dem Mann nicht zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann iiberhaupt nicht beendet, sondern nach dem Tode des Mannes nur
abgebrochen wird. So ist also sowohl die gesetzméBige Aufnahme als auch die andere voll
offener und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf etwas Derartiges einlédft, ist es
sehr ratsam, alles genau zu erwégen. Nun, daran haben wir es nicht fehlen lassen, Barnabas und
ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof kam, setzten wir uns zusammen, ich erzihlte das
Neueste, was ich erfahren hatte, tagelang sprachen wir es durch, und die Arbeit in des Barnabas
Hand ruhte oft ldnger, als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich
wulte doch, daB3 auf die Erzédhlungen der Knechte nicht viel Verla3 war. Ich wullte, daB3 sie
niemals Lust hatten, mir vom Schlof3 zu erzdhlen, immer zu anderem ablenkten, jedes Wort sich
abbetteln lieen, dann aber freilich, wenn sie in Gang waren, loslegten, Unsinn schwatzten,
groBtaten, einander in Ubertreibungen und Erfindungen iiberboten, so daB offenbar in dem
endlosen Geschrei, in welchem einer den anderen abloste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein
paar magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein mochten. Ich aber erzéhlte dem Barnabas
alles wieder, so wie ich es mir gemerkt hatte, und er, der noch gar keine Fihigkeit hatte, zwischen



Wahrem und Erlogenem zu unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie fast verdurstete
vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank alles in sich hinein und gliihte vor Eifer nach
Weiterem. Und tatsdchlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den Knechten war nichts
mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden und wiirde niemals zu finden sein,
immer weiter schien sich Sortini und damit auch der Bote zuriickzuziehen, oft geriet ihr
Aussehen und Name schon in Vergessenheit, und ich muBlte sie oft lange beschreiben, um damit
nichts zu erreichen, als dal3 man sich miithsam an sie erinnerte, aber dariiber hinaus nichts tiber sie
sagen konnte. Und was mein Leben mit den Knechten betraf, so hatte ich natiirlich keinen
Einflul} darauf, wie es beurteilt wurde, konnte nur hoffen, da3 man es so aufnehmen wiirde, wie
es getan war, und daf3 dafiir ein Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen wiirde, aber
aullere Zeichen dessen bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fiir mich keine andere
Moglichkeit sah, im Schlof3 etwas fiir uns zu bewirken. Fiir Barnabas aber sah ich eine solche
Moglichkeit. Aus den Erzédhlungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust hatte, und diese
Lust hatte ich in Fiille, entnehmen, daB3 jemand, der in SchloBdienste aufgenommen ist, sehr viel
fiir seine Familie erreichen kann. Freilich, was war an diesen Erzdhlungen Glaubwiirdiges? Das
war unmoglich festzustellen, nur da3 es sehr wenig war, war klar. Denn wenn mir zum Beispiel
ein Knecht, den ich niemals mehr sehen wiirde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte,
kaum wiedererkennen wiirde, feierlich zusicherte, meinem Bruder zu einer Anstellung im Schlof3
zu verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas sonstwie ins Schlof3 kommen sollte, ithn zu
unterstlitzen, also etwa ihn zu erfrischen denn nach den Erzédhlungen der Knechte kommt es vor,
daBB Anwirter fiir Stellungen wihrend der iiberlangen Wartezeit ohnméchtig oder verwirrt werden
und dann verloren sind, wenn nicht Freunde fiir sie sorgen-, wenn solches und vieles andere mir
erzahlt wurde, so waren das wahrscheinlich berechtigte Warnungen, aber die zugehdrigen
Versprechungen waren vollig leer. Fiir Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ihnen zu glauben,
aber schon, daB} ich sie ihm erzihlte, war geniigend, um ihn flir meine Pldne einzunehmen. Was
ich selbst dafiir anfiihrte, wirkte auf ihn weniger, auf ihn wirkten hauptséchlich die Erzdhlungen
der Knechte. Und so war ich eigentlich génzlich auf mich allein angewiesen, mit den Eltern
konnte sich iiberhaupt niemand auer Amalia verstidndigen, je mehr ich die alten Pldne meines
Vaters in meiner Art verfolgte, desto mehr schloB sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen
spricht sie mit mir, allein niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich ein Spielzeug, das
zu zerbrechen sie sich wiitend anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich wéhrend der
zwel Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhéltiges oder Erlogenes oder Irrsinniges,
blieb mir also nur Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei meinen Berichten
den Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten hat, erschrak ich und lie doch nicht ab,
zu Grofles schien mir auf dem Spiel zu sein. Freilich, die groen, wenn auch leeren Pléne meines
Vaters hatte ich nicht, ich hatte nicht diese Entschlossenheit der Méanner, ich blieb bei der
Wiedergutmachung der Beleidigung des Boten und wollte gar noch, dal man mir diese
Bescheidenheit als Verdienst anrechne. Aber was mir allein mifllungen war, wollte ich jetzt durch
Barnabas anders und sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus den vorderen
Kanzleien verscheucht; was lag néher, als in der Person des Barnabas einen neuen Boten
anzubieten, durch Barnabas die Arbeit des beleidigten Boten ausfiihren zu lassen und dem
Beleidigten es so zu ermdglichen, ruhig in der Ferne zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er
es zum Vergessen der Beleidigung brauchte. Ich merkte zwar gut, dal} in aller Bescheidenheit
dieses Planes auch AnmafBung lag, dal es den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behorde
diktieren wollten, wie sie Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir daran zweifelten, dal3 die
Behorde aus eigenem das Beste anzuordnen fahig war und es sogar schon langst angeordnet
hatte, ehe wir nur auf den Gedanken gekommen waren, daf3 hier etwas getan werden konnte.
Doch glaubte ich dann wieder, dall es unmdglich sei, dal mich die Behdrde so miflverstehe oder



daB sie, wenn sie es tun sollte, es dann mit Absicht tun wiirde, das heif3t, dafl dann von vornherein
ohne ndhere Untersuchung alles, was ich tue, verworfen sei. So lie ich also nicht ab, und der
Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen wurde Barnabas so
hochmiitig, daB3 er die Schusterarbeit fiir sich, den kiinftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig
fand; ja, daB3 er es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug, ein Wort sagte, zu
widersprechen, und zwar grundsitzlich. Ich gonnte ihm gern diese kurze Freude, denn mit dem
ersten Tag, an welchem er ins Schlof3 ging, war Freude und Hochmut, wie es leicht
vorauszusehen gewesen war, gleich voriiber. Es begann nun jener scheinbare Dienst, von dem ich
dir schon erzdhlt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne Schwierigkeiten zum erstenmal
das Schlof3 oder richtiger jene Kanzlei betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist.
Dieser Erfolg machte mich damals fast toll, ich lief, als es mir Barnabas abends beim
Nachhausekommen zufliisterte, zu Amalia, packte sie, driickte sie in eine Ecke und kiifite sie mit
Lippen und Zéhnen, daf sie vor Schmerz und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung
nichts, auch hatten wir ja schon so lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es auf die
nichsten Tage. An den nichsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei dem so
schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang fiihrte Barnabas dieses einformige,
herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten ginzlich, ich gab Barnabas einen kleinen Brief
mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre
Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht sah, zog den Brief heraus und
hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl manchmal an Knechte geriet, die mich nicht kannten,
und wenn auch fiir die Bekannten seine Art, den Brief stumm vorzuzeigen denn zu sprechen
wagte er oben nicht-, drgerlich war, so war es doch schindlich, dal niemand ihm half, und es war
eine Erlosung, die wir aus eigenem uns freilich auch und langst hitten verschaffen konnen, als
ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon einige Male aufgedrangt worden war, ihn
zusammenkniillte und in einen Papierkorb warf. Fast hétte er dabei, so fiel mir ein, sagen konnen:
Ahnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu behandeln. So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst war,
auf Barnabas wirkte sie gilinstig, wenn man es giinstig nennen will, da3 er vorzeitig alterte,
vorzeitig ein Mann wurde; ja, in manchem ernst und einsichtig iiber die Mannheit hinaus. Mich
macht es oft sehr traurig, ihn anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor
zwei Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den Trost und Riickhalt, den er mir als Mann
vielleicht geben kdnnte. Ohne mich wire er kaum ins Schlo3 gekommen, aber seit er dort ist, ist
er von mir unabhdngig. Ich bin seine einzige Vertraute, aber er erzahlt mir gewil nur einen
kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzédhlt mir viel vom Schlof, aber aus seinen
Erzéhlungen, aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man bei weitem nicht verstehen,
wie ihn dieses so verwandelt haben konnte. Man kann insbesondere nicht verstehen, warum er
den Mut, den er als Junge bis zu unser aller Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so
géinzlich verloren hat. Freilich, dieses nutzlose Dastehen und Warten Tag fiir Tag und immer
wieder von neuem und ohne jede Aussicht auf Verdnderung, das zermiirbt und macht
zweiflerisch und schlieBlich zu anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfahig.
Aber warum hat er auch frither gar keinen Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte,
daB ich recht gehabt hatte und fiir den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht fiir
die Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht alles die Launen der Diener
ausgenommen sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in der Arbeit Befriedigung, und da
dabei die Sache selbst das Ubergewicht bekommt, verliert er sich ginzlich, fiir kindliche
Wiinsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte Barnabas, wie er mir erzéhlte, deutlich zu sehen,
wie grof3 die Macht und das Wissen selbst dieser doch recht fragwiirdigen Beamten war, in deren
Zimmer er sein durfte. Wie sie diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen, kurzen
Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger ohne jedes Wort die brummigen Diener



abfertigten, die, in solchen Augenblicken schwer atmend, gliicklich lachelten, oder wie sie eine
wichtige Stelle in ihren Biichern fanden, voll daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in
der Enge moglich war, herbeiliefen und die Hilse danach streckten. Das und dhnliches gab
Barnabas grof3e Vorstellungen von diesen Mannern, und er hatte den Eindruck, dal3, wenn er so
weit kdime, von ihnen bemerkt zu werden und mit ihnen ein paar Worte sprechen zu diirfen nicht
als Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings untergeordneter Art-, Unabsehbares fiir
unsere Familie erreicht werden konnte. Aber so weit ist es eben noch nicht gekommen, und
etwas, was ihn dem anndhern konnte, wagt Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weif3,
daB er trotz seiner Jugend innerhalb unserer Familie durch die ungliicklichen Verhéltnisse zu der
verantwortungsschweren Stellung des Familienvaters selbst hinaufgertickt ist. Und nun, um das
letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du gekommen. Ich horte im Herrenhof jemanden
es erwihnen, kiimmerte mich aber nicht darum; ein Landvermesser war gekommen; ich wuflte
nicht einmal, was das ist. Aber am nédchsten Abend kommt Barnabas ich pflegte ihm sonst zu
bestimmter Stunde ein Stiick Weges entgegenzugehen friiher als sonst nach Hause, sieht Amalia
in der Stube, zieht mich deshalb auf die Stral3e hinaus, driickt dort das Gesicht auf meine Schulter
und weint minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas geschehen,
dem er nicht gewachsen ist. Es ist, als hétte sich vor ihm plotzlich eine ganz neue Welt aufgetan,
und das Gliick und die Sorgen aller dieser Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm
nichts anderes geschehen, als dal} er einen Brief an dich zur Bestellung bekommen hat. Aber es
ist freilich der erste Brief, die erste Arbeit, die er iiberhaupt je bekommen hat.«

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal rochelnde Atmen der Eltern. K. sagte
nur leichthin, wie zur Ergdnzung von Olgas Erzdhlung: »Ihr habt euch mir gegeniiber verstellt.
Barnabas tiberbrachte den Brief wie ein alter, vielbeschéftigter Bote, und du ebenso wie Amalia,
die diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei der Botendienst und die Briefe nur irgendein
Nebenbei.« »Du muflt zwischen uns unterscheiden, sagte Olga. »Barnabas ist durch die zwei
Briefe wieder ein gliickliches Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tétigkeit hat.
Diese Zweifel hat er nur fiir sich und mich; dir gegentiber aber sucht er seine Ehre darin, als
wirklicher Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten auftreten. So mul3te
ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei
Stunden seine Hose so dndern, daB sie der enganliegenden Hose des Amtskleides wenigstens
ahnlich ist und er darin vor dir, der du in dieser Hinsicht natiirlich noch leicht zu tduschen bist,
bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia aber miflachtet wirklich den Botendienst, und jetzt,
nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Barnabas und mir und unserem
Beisammensitzen und Tuscheln leicht erkennen kann, jetzt miflachtet sie ihn noch mehr als
frither. Sie spricht also die Wahrheit, 1a3 dich niemals tduschen, indem du daran zweifelst. Wenn
aber ich, K., manchmal den Botendienst herabgewiirdigt habe, so geschah es nicht mit der
Absicht, dich zu tduschen, sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des Barnabas Hand
bisher gegangen sind, sind seit drei Jahren das erste, allerdings noch genug zweifelhafte
Gnadenzeichen, das unsere Familie bekommen hat. Diese Wendung, wenn es eine Wendung ist
und keine Tauschung Tauschungen sind haufiger als Wendungen-, ist mit deiner Ankunft hier im
Zusammenhang, unser Schicksal ist in eine gewisse Abhdngigkeit von dir geraten, vielleicht sind
diese zwei Briefe nur ein Anfang, und des Barnabas Tétigkeit wird sich {iber den dich
betreffenden Botendienst hinaus ausdehnen das wollen wir hoffen, solange wir es diirfen-;
vorldufig aber zielt alles nur auf dich ab. Dort oben nun miissen wir uns mit dem zufriedengeben,
was man uns zuteilt, hier unten aber konnen wir doch vielleicht auch selbst etwas tun, das ist:
deine Gunst uns sichern oder wenigstens vor deiner Abneigung uns bewahren oder, was das
wichtigste ist, dich nach unseren Kréften und Erfahrungen schiitzen, damit dir die Verbindung



mit dem Schlof3 von der wir vielleicht leben kénnten nicht verlorengeht. Wie dies alles nun am
besten einleiten? Dafl du keinen Verdacht gegen uns faflt, wenn wir uns dir ndhern, denn du bist
hier fremd und deshalb gewi3 nach allen Seiten hin voll Verdachtes, voll berechtigten
Verdachtes. Auflerdem sind wir ja verachtet und du von der allgemeinen Meinung beeinflufit,
besonders durch deine Braut, wie sollen wir zu dir vordringen, ohne uns zum Beispiel, wenn wir
es auch gar nicht beabsichtigen, gegen deine Braut zu stellen und dich damit zu krénken. Und die
Botschaften, die ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe Barnabas hat sie nicht gelesen, als
Bote hat er es sich nicht erlaubt-, schienen auf den ersten Blick nicht sehr wichtig, veraltet,
nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf den Gemeindevorsteher verwiesen. Wie
sollten wir uns in dieser Hinsicht dir gegeniiber verhalten? Betonten wir ihre Wichtigkeit,
machten wir uns verdichtig, daB wir so offenbar Unwichtiges iiberschitzten und als Uberbringer
dieser Nachrichten dir anpriesen, unsere Zwecke, nicht deine verfolgten, ja, wir konnten dadurch
die Nachrichten selbst in deinen Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen, tduschen.
Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso verddchtig, denn warum
beschiftigten wir uns dann mit dem Zustellen dieser unwichtigen Briefe, warum widersprachen
einander unsere Handlungen und unsere Worte, warum tduschten wir so nicht nur dich, den
Adressaten, sondern auch unseren Auftraggeber, der uns gewif3 die Briefe nicht iibergeben hatte,
damit wir sie durch unsere Erkldarungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte zwischen
den Ubertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu beurteilen, ist ja unmédglich, sie wechseln
selbst fortwihrend ihren Wert, die Uberlegungen, zu denen sie Anla geben, sind endlos, und wo
man dabei gerade haltmacht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also auch die Meinung eine
zufillige. Und wenn nun noch die Angst um dich dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst
meine Worte nicht zu streng beurteilen. Wenn zum Beispiel, wie es einmal geschehen ist,
Barnabas mit der Nachricht kommt, dafl du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im
ersten Schrecken und leider auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von
diesem Dienst zuriickzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler gutzumachen, imstande, zu
tduschen, zu liigen, zu betriigen, alles Bose zu tun, wenn es nur hilft. Aber das tue ich dann,
wenigstens nach meinem Glauben, so gut deinetwegen wie unseretwegen.«

Es klopfte. Olga lief zur Tiir und sperrte auf. In das Dunkel fiel ein Lichtstreifen aus einer
Blendlaterne.

Der spite Besucher stellte fliisternde Fragen und bekam gefliisterte Antwort, wollte sich aber
damit nicht begniigen und in die Stube eindringen. Olga konnte ithn wohl nicht mehr zuriickhalten
und rief deshalb Amalia, von der sie offenbar hoffte, dafl diese, um den Schlaf der Eltern zu
schiitzen, alles aufwenden werde, um den Besucher zu entfernen. Tatséchlich eilte sie auch schon
herbei, schob Olga beiseite, trat auf die Stralle und schloB hinter sich die Tiir. Es dauerte nur
einen Augenblick, gleich kam sie wieder zuriick, so schnell hatte sie erreicht, was Olga
unmoglich gewesen war.

K. erfuhr dann von Olga, da3 der Besuch ihm gegolten hatte; es war einer der Gehilfen, der ihn
im Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen schiitzen wollen, wenn K. seinen
Besuch hier spéter Frieda gestehen wollte, mochte er es tun, aber es sollte nicht durch den
Gehilfen entdeckt werden. K. billigte das. Das Angebot Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen
und auf Barnabas zu warten, lehnte er ab; an und fiir sich hétte er es vielleicht angenommen, denn
es war schon spit in der Nacht, und es schien ithm, daB er jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser
Familie derart verbunden sei, dal ein Nachtlager hier aus anderen Griinden vielleicht peinlich,
mit Riicksicht auf diese Verbundenheit aber das fiir ihn Natiirlichste im ganzen Dotf sei, trotzdem



lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm unverstandlich, wie
Frieda, die doch seinen Willen kannte, und die Gehilfen, die ihn flirchten gelernt hatten, wieder
derart zusammengekommen waren, da3 sich Frieda nicht scheute, einen Gehilfen um ihn zu
schicken, einen iibrigens nur, wihrend der andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob
sie eine Peitsche habe, die hatte sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte sie, die nahm er, dann
fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang aus dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang
durch den Hof, nur muf3te man dann noch iiber den Zaun des Nachbargartens klettern und durch
diesen Garten gehen, ehe man auf die Strale kam. Das wollte K. tun. Wéhrend ihn Olga durch
den Hof und zum Zaun fiihrte, suchte K. sie schnell wegen ihrer Sorgen zu beruhigen, erklérte,
daB er ihr wegen ihrer kleinen Kunstgrifte in der Erzdhlung gar nicht bose sei, sondern sie sehr
wohl verstehe, dankte fiir das Vertrauen, das sie zu thm hatte und durch ihre Erzdhlung bewiesen
hatte, und trug ihr auf, Barnabas gleich nach seiner Riickkehr in die Schule zu schicken, und sei
es noch in der Nacht. Zwar seien die Botschaften des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung,
sonst stiinde es schlimm um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an sie
halten und dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast als die Botschaften sei ihm Olga
selbst, ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung fiir die Familie. Wenn er
zwischen Olga und Amalia zu wihlen hitte, wiirde ihn das nicht viel Uberlegung kosten. Und er
driickte ihr noch herzlich die Hand, wihrend er sich schon auf den Zaun des Nachbargartens
schwang.



Das sechzehnte Kapitel

Als er dann auf der Strafle war, sah er, soweit die trilbe Nacht es erlaubte, weiter oben vor des
Barnabas Haus noch immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er stehen und
versuchte durch das verhéngte Fenster in die Stube zu leuchten. K. rief ihn an; ohne sichtlich zu
erschrecken, liefl er von dem Ausspionieren des Hauses ab und kam auf K. zu. »Wen suchst du?«
fragte K. und priifte am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. »Dich«, sagte der Gehilfe im
Naherkommen. »Wer bist du denn?« sagte K. plotzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein.
Er schien dlter, muder, faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein Gang war ganz anders als der
flinke, in den Gelenken wie elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend,
vornehm krénklich. »Du erkennst mich nicht?« fragte der Mann. »Jeremias, dein alter Gehilfe.«
»So«, sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er schon hinter dem Riicken
versteckt hatte. »Du siehst aber ganz anders aus.« »Es ist, weil ich allein bin«, sagte Jeremias.
»Bin ich allein, dann ist auch die frohliche Jugend dahin.« »Wo ist denn Artur?« fragte K.
»Artur?« fragte Jeremias. »Der kleine Liebling? Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber auch
ein wenig grob und hart zu uns. Die zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schlof3
zuriickgekehrt und fiihrt Klage {iber dich.« »Und du?« fragte K. »Ich konnte bleiben«, sagte
Jeremias, »Artur fiihrt die Klage auch fiir mich.« »Wortiber klagt ihr denn?« fragte K. »Dariiber,
sagte Jeremias, »dall du keinen Spal} verstehst. Was haben wir denn getan? Ein wenig gescherzt,
ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut geneckt. Alles iibrigens nach dem Auftrag. Als uns
Galater zu dir schickte« - »Galater?« fragte K. »Ja, Galater«, sagte Jeremias. »Er vertrat damals
gerade Klamm. Als er uns zu dir schickte, sagte er ich habe es mir genau gemerkt, denn darauf
berufen wir uns ja-: Thr geht hin als die Gehilfen des Landvermessers. Wir sagten: Wir verstehen
aber nichts von dieser Arbeit. Er darauf: Das ist nicht das wichtigste; wenn es nétig sein wird,
wird er es euch beibringen. Das wichtigste ist aber, daf3 ihr ihn ein wenig erheitert. Wie man mir
berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist ihm das ein
grofles Ereignis, wihrend es doch in Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt ihr ihm beibringen.«
»Nun, sagte K., »hat Galater recht gehabt und habt ihr den Auftrag ausgefiihrt?« »Das weil} ich
nicht«, sagte Jeremias. »In der kurzen Zeit war es wohl auch nicht mdglich. Ich weil} nur, dafl du
sehr grob warst, und dariiber klagen wir. Ich verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein
Angestellter bist und nicht einmal ein SchloBangestellter, nicht einsehen kannst, da3 ein solcher
Dienst eine harte Arbeit ist und daf es sehr unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter die
Arbeit so zu erschweren, wie du es getan hast. Diese Riicksichtslosigkeit, mit der du uns am
Gitter frieren lieest, oder wie du Artur, einen Menschen, den ein boses Wort tagelang schmerzt,
mit der Faust auf der Matratze fast erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag kreuz und
quer durch den Schnee jagtest, daB3 ich dann eine Stunde brauchte, um mich von der Hetze zu
erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!« »Lieber Jeremias, sagte K., »mit dem allem hast du
recht, nur solltest du es bei Galater vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen geschickt, ich
habe euch nicht von ihm erbeten. Und da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch
wieder zuriickschicken und hitte es auch lieber in Frieden getan als mit Gewalt, aber ihr wolltet
es offenbar nicht anders. Warum hast du iibrigens nicht gleich, als ihr zu mir kamt, so offen
gesprochen wie jetzt?« »Weil ich im Dienst war«, sagte Jeremias, »das ist doch
selbstverstiandlich.« »Und jetzt bist du nicht mehr im Dienst?« fragte K. »Jetzt nicht mehr«, sagte
Jeremias, »Artur hat im Schlof3 den Dienst aufgesagt, oder es ist zumindest das Verfahren im
Gang, das uns von ihm endgiiltig befreien soll.« »Aber du suchst mich doch noch so, als wérest
du im Dienst«, sagte K. »Nein«, sagte Jeremias, »ich suche dich nur, um Frieda zu beruhigen. Als



du sie ndmlich wegen der Barnabasschen Miadchen verlassen hast, war sie sehr ungliicklich, nicht
so sehr wegen des Verlustes als wegen deines Verrates; allerdings hatte sie es schon lange
kommen gesehen und schon viel deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal zum
Schulfenster, um nachzusehen, ob du doch vielleicht schon verniinftiger geworden seist. Aber du
warst nicht dort, nur Frieda saf} in einer Schulbank und weinte. Da ging ich also zu ihr, und wir
einigten uns. Es ist auch schon alles ausgefiihrt. Ich bin Zimmerkellner im Herrenhof, wenigstens
solange meine Sache im Schlof3 nicht erledigt ist, und Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist fiir
Frieda besser. Es lag fiir sie keine Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch hast du das Opfer,
das sie dir bringen wollte, nicht zu wiirdigen verstanden. Nun hat aber die Gute noch immer
manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du vielleicht doch nicht bei den
Barnabasschen warst. Obwohl natiirlich gar kein Zweifel darin sein konnte, wo du warst, bin ich
doch noch gegangen, es ein fiir allemal festzustellen; denn nach all den Aufregungen verdient es
Frieda endlich einmal, ruhig zu schlafen, ich allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe
nicht nur dich gefunden, sondern nebenbei auch noch sehen koénnen, da3 dir die Madchen wie am
Schniirchen folgen. Besonders die Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich fiir dich eingesetzt.
Nun, jeder nach seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht notig, daB3 du den Umweg iiber
den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg.«

Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu verhindern gewesen war.
Frieda hatte ihn verlassen. Es muBte nichts Endgiiltiges sein, so schlimm war es nicht; Frieda war
zuriickzuerobern, sie war leicht von Fremden zu beeinflussen, gar von diesen Gehilfen, welche
Friedas Stellung fiir &hnlich der ihren hielten und nun, da sie gekiindigt hatten, auch Frieda dazu
veranlaf3t hatten, aber K. muf3te nur vor sie treten, an alles erinnern, was fiir ihn sprach, und sie
war wieder reuevoll die seine, gar wenn er etwa imstande gewesen wire, den Besuch bei den
Maédchen durch einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte. Aber trotz diesen
Uberlegungen, mit welchen er sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht beruhigt.
Noch vor kurzem hatte er sich Olga gegeniiber Friedas gerithmt und sie seinen einzigen Halt
genannt; nun, dieser Halt war nicht der festeste, nicht der Eingriff eines Méachtigen war notig, um
K. Friedas zu berauben, es geniigte auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe, dieses Fleisch, das
manchmal den Eindruck machte, als sei es nicht recht lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn zuriick. »Jeremias«, sagte er, »ich
will ganz offen zu dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind ja nicht mehr im
Verhiltnis des Herrn und des Dieners, woriiber nicht nur du froh bist, sondern auch ich, wir
haben also keinen Grund, einander zu betriigen. Hier vor deinen Augen zerbreche ich die Rute,
die fiir dich bestimmt gewesen ist, denn nicht aus Angst vor dir habe ich den Weg durch den
Garten gewihlt, sondern um dich zu {iberraschen und die Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun,
nimm mir das nicht mehr iibel, das ist alles voriiber; wirest du nicht ein vom Amt mir
aufgezwungener Diener, sondern einfach ein Bekannter gewesen, wir hétten uns gewil3, wenn
mich auch dein Aussehen manchmal ein wenig stort, ausgezeichnet vertragen. Und wir konnten
ja auch das, was wir in dieser Hinsicht versdumt haben, jetzt nachtragen.« »Glaubst du?« sagte
der Gehilfe und driickte gdhnend die miiden Augen. »Ich kdnnte dir ja die Sache ausfiihrlicher
erkldren, aber ich habe keine Zeit, ich muf} zu Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den
Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zureden sie wollte sich, wahrscheinlich,
um zu vergessen, gleich in die Arbeit stiirzen noch eine kleine Erholungszeit gegeben, die wollen
wir doch wenigstens miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so habe ich gewif3
keinen AnlaB, dich zu beliigen, aber ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen. Bei mir ist es
nidmlich anders als bei dir. Solange ich im Dienstverhéltnis zu dir stand, warst du mir natiirlich



eine sehr wichtige Person, nicht wegen deiner Eigenschaften, sondern wegen des Dienstauftrags,
und ich hétte alles fiir dich getan, was du wolltest, jetzt aber bist du mir gleichgiiltig. Auch das
Zerbrechen der Rute riithrt mich nicht, es erinnert mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich
hatte, mich fiir dich einzunehmen ist es nicht geeignet.« »Du sprichst so mit mir«, sagte K., »wie
wenn es ganz gewill wiére, dal du von mir niemals mehr etwas zu fiirchten haben wirst. So ist es
aber doch eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von mir, so schnell finden
die Erledigungen hier nicht statt.« »Manchmal noch schneller«, warf Jeremias ein. »Manchmal,
sagte K., »nichts deutet aber darauf hin, dal3 es diesmal geschehen ist, zumindest hast weder du,
noch habe ich eine schriftliche Erledigung in Handen. Das Verfahren ist also erst im Gang, und
ich habe durch meine Verbindungen noch gar nicht eingegriffen, werde es aber tun. Féllt es
ungiinstig fiir dich aus, so hast du nicht sehr dafiir vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu
machen, und es war vielleicht sogar iiberfliissig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda hast
du zwar fortgefiihrt, wovon dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei allem
Respekt vor deiner Person den ich habe, auch wenn du fiir mich keinen mehr hast-, ein paar
Worte, von mir an Frieda gerichtet, geniigen, das weil} ich, um die Liigen, mit denen du sie
eingefangen hast, zu zerreilen. Und nur Liigen konnten Frieda mir abwendig machen.« »Diese
Drohungen schrecken mich nicht«, sagte Jeremias. »Du willst mich doch gar nicht zum Gehilfen
haben, du fiirchtest mich doch als Gehilfen, du flirchtest Gehilfen iiberhaupt, nur aus Furcht hast
du den guten Artur geschlagen.« »Vielleicht«, sagte K. »Hat es deshalb weniger weh getan?
Vielleicht werde ich auf diese Weise meine Furcht vor dir noch 6fters zeigen konnen. Sehe ich,
daB dir die Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es wiederum mir iiber alle Furcht hinweg
den groBten Spal3, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde ich es mir diesmal angelegen sein
lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich werde dir dann mehr Aufmerksamkeit
zuwenden konnen.« »Glaubst du, sagte Jeremias, »dal} ich auch nur die geringste Furcht vor
dem allen habe?« »Ich glaube wohl«, sagte K., »ein wenig Furcht hast du gewifl und, wenn du
klug bist, viel Furcht. Warum wérst du denn sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du
sie denn lieb?« »Lieb?« sagte Jeremias. »Sie ist ein gutes, kluges Madchen, eine gewesene
Geliebte Klammes, also respektabel auf jeden Fall. Und wenn sie mich fortwéhrend bittet, sie von
dir zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun, besonders, da ich damit doch auch dir
kein Leid antue, der du mit den verfluchten Barnabasschen dich getrdstet hast.« »Nun sehe ich
deine Angst«, sagte K., »eine ganz jimmerliche Angst, du versuchst mich durch Liigen
einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den wildgewordenen, hiindisch liisternen
Gehilfen zu befreien; leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erfiillen, und jetzt sind
die Folgen meiner Versdumnis da.«

»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand durch die Gasse. Es war Barnabas.
Atemlos kam er an, vergal} aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. »Es ist mir gelungen, sagte er.
»Was ist gelungen?« fragte K. »Du hast meine Bitte Klamm vorgebracht?« »Das ging nicht,
sagte Barnabas. »Ich habe mich sehr bemiiht, aber es war unmoglich, ich habe mich vorgedréingt,
stand den ganzen Tag iiber, ohne dazu aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, da3 mich einmal ein
Schreiber, dem ich im Licht war, sogar wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener
Hand, wenn Klamm aufsah, blieb am ldngsten in der Kanzlei, war schon nur allein mit den
Dienern dort, hatte noch einmal die Freude, Klamm zuriickkommen zu sehen, aber es war nicht
meinetwegen, er wollte nur schnell noch etwas in einem Buche nachsehen und ging gleich
wieder, schliefSlich kehrte mich der Diener, da ich mich noch immer nicht riihrte, fast mit dem
Besen aus der Tiir. Ich gestehe das alles, damit du nicht wieder unzufrieden bist mit meinen
Leistungen.« »Was hilft mir all dein Fleif}, Barnabas«, sagte K., »wenn er gar keinen Erfolg hat.«
»Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich aus meiner Kanzlei trat ich nenne sie meine



Kanzlei-, sehe ich, wie aus den tieferen Korridoren ein Herr langsam herankommt, sonst war
schon alles leer; es war ja schon sehr spit. Ich beschloB, auf ihn zu warten; es war eine gute
Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten wére ich ja liberhaupt dort geblieben, um dir die
schlechte Meldung nicht bringen zu miissen. Aber es lohnte sich auch sonst, auf den Herrn zu
warten, es war Erlanger. Du kennst ihn nicht? Er ist einer der ersten Sekretire Klamms. Ein
schwacher, kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte mich sofort, er ist beriihmt wegen seines
Gedichtnisses und seiner Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrauen zusammen, das
geniigt ihm, um jeden zu erkennen, oft auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur
gehort oder gelesen hat, mich zum Beispiel diirfte er kaum je gesehen haben. Aber obwohl er
jeden Menschen gleich erkennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher wére. Bist du nicht
Barnabas? sagte er zu mir. Und dann fragte er: Du kennst den Landvermesser, nicht? Und dann
sagte er: Das trifft sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der Landvermesser soll mich dort
besuchen. Ich wohne im Zimmer Nummer fiinfzehn. Doch miifite er gleich jetzt kommen. Ich
habe nur einige Besprechungen dort und fahre um fiinf Uhr frith wieder zuriick. Sag ihm, da3 mir
viel daran liegt, mit ihm zu sprechen.«

Plotzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in seiner Aufregung bisher kaum
beachtet hatte, fragte: »Was will denn Jeremias?« »Mir bei Erlanger zuvorkommeng, sagte K.,
lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich an seinen Arm und sagte: »Ist es die
Sehnsucht nach Frieda, die dich plotzlich ergriffen hat? Ich habe sie nicht minder, und so werden
wir in gleichem Schritte gehen.«



Das siebzehnte Kapitel

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Ménner, zwei oder drei hatten
Handlaternen mit, so da3 manche Gesichter kenntlich waren. K. fand nur einen Bekannten,
Gerstécker, den Fuhrmann. Gersticker begrii3te ihn mit der Frage: »Du bist noch immer im
Dorf?« »Ja, sagte K., »ich bin fiir die Dauer gekommen.« »Mich kiimmert es ja nicht«, sagte
Gerstécker, hustete kréftig und wandte sich anderen zu.

Es stellte sich heraus, daB} alle auf Erlanger warteten. Erlanger war schon angekommen,
verhandelte aber, ehe er die Parteien empfing, noch mit Momus. Das allgemeine Gespriach drehte
sich darum, dall man nicht im Hause warten durfte, sondern hier drau3en im Schnee stehen
mubBte. Es war zwar nicht sehr kalt; trotzdem war es riicksichtslos, die Parteien vielleicht
stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu lassen. Das war freilich nicht die Schuld Erlangers,
der vielmehr sehr entgegenkommend war, davon kaum wuflte und sich gewi3 sehr geargert hitte,
wenn es ihm gemeldet worden wére. Es war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in ihrem schon
krankhaften Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, daf} viele Parteien auf einmal in den
Herrenhof kamen. »Wenn es schon sein muf3 und sie kommen miissen«, pflegte sie zu sagen,
»wdann, um des Himmels willen, nur immer einer hinter dem andern. Und sie hatte es
durchgesetzt, da3 die Parteien, die zuerst einfach in einem Korridor, spater auf der Treppe, dann
im Flur, zuletzt im Ausschank gewartet hatten, schlieBlich auf die Gasse hinausgeschoben
worden waren. Und selbst das geniigte ihr noch nicht. Es war ihr unertréglich, im eigenen Hause
immerfort »belagert zu werden«, wie sie sich ausdriickte. Es war ihr unversténdlich, wozu es
iiberhaupt Parteienverkehr gab. »Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen, hatte ihr
einmal ein Beamter auf ihre Frage, wahrscheinlich im Arger, gesagt; ihr aber war das sehr
einleuchtend gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte danach, und
dies begegnete sich nun schon mit den Wiinschen der Parteien, daB3 gegeniiber dem Herrenhof ein
Gebédude aufgefiihrt werde, in welchem die Parteien warten konnten. Am liebsten wire es ihr
gewesen, wenn auch die Parteienbesprechungen und Verhore aullerhalb des Herrenhofes
stattgefunden hétten, aber dem widersetzten sich die Beamten, und wenn sich die Beamten
ernstlich widersetzten, so drang natiirlich die Wirtin nicht durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft
ihres unermiidlichen und dabei frauenhaft zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei ausiibte. Die
Besprechungen und Verhore wiirde aber die Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof
dulden miissen, denn die Herren aus dem Schlof3 weigerten sich, im Dorfe in
Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in Eile, nur sehr wider
Willen waren sie im Dorfe, iiber das unbedingt Notwendige ihren Aufenthalt hier auszudehnen
hatten sie nicht die geringste Lust, und es konnte daher nicht von ihnen verlangt werden, nur mit
Riicksicht auf den Hausfrieden im Herrenhof, zeitweilig mit allen ihren Schriften iiber die Straf3e
in irgendein anderes Haus zu ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten erledigten ja die
Beamten die Amtssachen im Ausschank oder in ithrem Zimmer, womdoglich wéhrend des Essens
oder vom Bett aus vor dem Einschlafen oder morgens, wenn sie zu miide waren, aufzustehen,
und sich im Bett noch ein wenig strecken wollten. Dagegen schien die Frage der Errichtung eines
Wartegebdudes einer gilinstigen Losung sich zu néhern, freilich war es eine empfindliche Strafe
fiir die Wirtin man lachte ein wenig dariiber-, daf} gerade die Angelegenheit des Wartegebaudes
zahlreiche Besprechungen notig machte und die Génge des Hauses kaum leer wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den Wartenden, K. war es auffallend, da



zwar der Unzufriedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen einzuwenden hatte, daf3
Erlanger die Parteien mitten in der Nacht berief. Er fragte danach und erhielt die Auskunft, daf3
man dafiir Erlanger sogar sehr dankbar sein miisse. Es sei ja ausschlielich sein guter Wille und
die hohe Auffassung, die er von seinem Amte habe, die ihn dazu bewegten, iiberhaupt ins Dorf zu
kommen; er kdnnte ja, wenn er wollte und es wiirde dies sogar den Vorschriften vielleicht besser
entsprechen-, irgendeinen unteren Sekretér schicken und von ihm die Protokolle aufnehmen
lassen. Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst alles sehen und héren,
miisse dann aber zu diesem Zweck seine Néchte opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit
fiir Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, dafl doch auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und
sogar mehrere Tage hier bleibe; sei denn Erlanger, der doch nur Sekretér sei, oben
unentbehrlicher? Einige lachten gutmiitig, andere schwiegen betreten, diese letzteren bekamen
das Ubergewicht, und es wurde K. kaum geantwortet. Nur einer sagte zogernd, natiirlich sei
Klamm unentbehrlich, im Schlof3 wie im Dorf.

Da offnete sich die Haustilir und Momus erschien zwischen zwei lampentragenden Dienern. »Die
ersten, die zum Herrn Sekretir Erlanger vorgelassen werden, sagte er, »sind: Gersticker und K.
Sind die beiden hier?« Sie meldeten sich, aber noch vor ihnen schliipfte Jeremias mit einem »Ich
bin hier Zimmerkellner«, von Momus lichelnd mit einem Schlag auf die Schulter begriif3t, ins
Haus. Ich werde auf Jeremias mehr achten miissen, sagte sich K., wobei er sich dessen bewul3t
blieb, dal Jeremias wahrscheinlich viel ungefahrlicher war als Artur, der im Schlo3 gegen ihn
arbeitete. Vielleicht war es sogar kliiger, sich von ihnen als Gehilfen quélen zu lassen, als sie so
unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, fiir die sie eine besondere Anlage zu haben
schienen, frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus voriiberkam, tat dieser, als erkenne er erst jetzt in ihm den Landvermesser.
»Ah, der Herr Landvermesser«, sagte er, »der, welcher sich so ungern verhoren 146t, drangt sich
zum Verhor. Bei mir wiére es damals einfacher gewesen. Nun freilich, es ist schwer, die richtigen
Verhore auszuwéhlen.« Als K. auf diese Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte Momus:
»Gehen Sie, gehen Sie! Damals hitte ich Thre Antworten gebraucht, jetzt nicht.« Trotzdem sagte
K., erregt durch des Momus Benehmen: »lhr denkt nur an Euch. BloB3 des Amtes wegen antworte
ich nicht; weder damals noch heute.« Momus sagte: »An wen sollen wir denn denken? Wer ist
denn sonst noch hier? Gehen Sie!« Im Flur empfing sie ein Diener und fiihrte sie den K. schon
bekannten Weg iiber den Hof, dann durch das Tor und in den niedrigen, ein wenig sich
senkenden Gang. In den oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die hoheren Beamten, die
Sekretdre dagegen wohnten an diesem Gang, auch Erlanger, obwohl er einer ihrer obersten war.
Der Diener 16schte seine Laterne aus, denn hier war helle elektrische Beleuchtung. Alles war hier
klein, aber zierlich gebaut. Der Raum war moglichst ausgenutzt. Der Gang geniigte knapp,
aufrecht in ihm zu gehen. An den Seiten war eine Tiir fast neben der anderen. Die Seitenwénde
reichten nicht bis zur Decke, dies wahrscheinlich aus Ventilationsriicksichten, denn die
Zimmerchen hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster. Der Nachteil
dieser nicht ganz schlieBenden Winde war die Unruhe im Gang und notwendigerweise auch in
den Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch wach, man
horte Stimmen, Hammerschlige, Gldserklingen. Doch hatte man nicht den Eindruck besonderer
Lustigkeit. Die Stimmen waren geddmpft, man verstand kaum hier und da ein Wort, es schienen
auch nicht Unterhaltungen zu sein, wahrscheinlich diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor,
gerade aus den Zimmern, aus denen der Klang von Gldsern und Tellern kam, hdrte man kein
Wort, und die Hammerschldge erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzéhlt worden war, da3
manche Beamte, um sich von der fortwihrenden geistigen Anstrengung zu erholen, sich



zeitweilig mit Tischlerei, Feinmechanik und dergleichen beschiftigen. Der Gang selbst war leer,
nur vor einer Tiir sa3 ein bleicher, schmaler, groBer Herr im Pelz, unter dem die Nachtwésche
hervorsah; wahrscheinlich war es thm im Zimmer zu dumpf geworden, so hatte er sich
herausgesetzt und las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam, gdhnend lieB3 er 6fters vom Lesen
ab, beugte sich vor und blickte den Gang entlang; vielleicht erwartete er eine Partei, die er
vorgeladen hatte und die zu kommen sdumte. Als sie an ihm voriibergekommen waren, sagte der
Diener in bezug auf den Herrn zu Gersticker: »Der Pinzgauer!« Gerstécker nickte. »Er ist schon
lange nicht unten gewesen, sagte er. »Schon sehr lange nicht«, bestitigte der Diener.

SchlieBlich kamen sie vor eine Tiir, die nicht anders als die {ibrigen war und hinter der doch, wie
der Diener mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener lief3 sich von K. auf die Schulter heben und sah
oben durch den freien Spalt ins Zimmer. »Er liegt«, sagte der Diener herabsteigend, »auf dem
Bett, allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, dal3 er schlummert. Manchmal tiberféllt ihn so
die Miidigkeit, hier im Dorf, bei der gednderten Lebensweise. Wir werden warten miissen. Wenn
er aufwacht, wird er lauten. Es ist allerdings schon vorgekommen, dal3 er seinen ganzen
Aufenthalt im Dorf verschlafen hat und nach dem Aufwachen gleich wieder ins Schlof3
zurlickfahren muBte. Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet.« »Wenn er jetzt nur schon
lieber bis zu Ende schliefe«, sagte Gersticker, »denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein
wenig Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr unwillig dariiber, dal3 er geschlafen hat, sucht alles eilig zu
erledigen, und man kann sich kaum aussprechen.« »Sie kommen wegen der Vergebung der
Fuhren fiir den Bau?« fragte der Diener. Gerstdcker nickte, zog den Diener beiseite und redete
leise zu ihm; aber der Diener horte kaum zu, blickte tiber Gerstiacker, den er um mehr als
Haupteslénge iiberragte, hinweg und strich sich ernst und langsam das Haar.



Das achtzehnte Kapitel

Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an einer Wendung des Ganges Frieda;
sie tat, als erkenne sie ihn nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand trug sie eine Tasse mit
leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht auf ihn achtete — je mehr man zu dem
Diener sprach, desto geistesabwesender schien er zu werden -, er werde gleich zuriickkommen,
und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen, faf3te er sie bei den Schultern, so, als ergreife er wieder
von ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen und suchte dabei priifend in ihren Augen. Aber
ihre starre Haltung l6ste sich kaum, zerstreut versuchte sie einige Umstellungen des Geschirrs auf
der Tasse und sagte: »Was willst du denn von mir? Geh doch zu den nun, du weilt ja, wie sie
heiflen. Du kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir ansehen.« K. lenkte schnell ab; die
Aussprache sollte nicht so plotzlich kommen und bei dem Bdsesten, bei dem fiir ihn
Ungiinstigsten anfangen. »Ich dachte, du wiérest im Ausschank, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt
an und fuhr ihm dann sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, tiber Stirn und Wange. Es war,
als habe sie sein Aussehen vergessen und wollte es sich so wieder ins BewuBtsein zuriickrufen,
auch ihre Augen hatten den verschleierten Ausdruck des mithsam Sich-Erinnerns. »Ich bin fiir
den Ausschank wieder aufgenommen, sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig, was sie
sage, aber unter den Worten fiihrte sie noch ein Gespriach mit K., und dies sei das wichtigere.
»Diese Arbeit taugt nicht fiir mich, die kann auch eine jede andere besorgen; jede, die aufbetten
und ein freundliches Gesicht machen kann und die Beldstigung durch die Géste nicht scheut,
sondern sie sogar noch hervorruft, eine jede solche kann Stubenmédchen sein. Aber im
Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch gleich wieder fiir den Ausschank aufgenommen
worden, obwohl ich ihn damals nicht sehr ehrenvoll verlassen habe; freilich hatte ich jetzt
Protektion. Aber der Wirt war gliicklich, da3 ich Protektion hatte und es thm deshalb leicht
moglich war, mich wieder aufzunehmen. Es war sogar so, da3 man mich drangen muflte, den
Posten anzunehmen; wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert, wirst du es
begreifen. Schlieflich habe ich den Posten angenommen. Hier bin ich nur aushilfsweise. Pepi hat
gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den Ausschank verlassen zu miissen, wir haben ihr
deshalb, weil sie doch fleiBBig gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre Féhigkeiten
erlaubt haben, eine vierundzwanzigstiindige Frist gegeben.« »Das ist alles sehr gut eingerichtet,
sagte K., »nur hast du einmal meinetwegen den Ausschank verlassen; und nun, da wir kurz vor
der Hochzeit sind, kehrst du wieder in ihn zuriick?« »Es wird keine Hochzeit geben, sagte
Frieda. »Weil ich untreu war?« fragte K.; Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda«, sagte K., »iiber diese
angebliche Untreue haben wir schon 6fters gesprochen, und immer hast du schlie8lich einsehen
miissen, daf3 es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem aber hat sich auf meiner Seite nichts
gedndert, alles ist unschuldig geblieben, wie es war und wie es nicht anders werden kann. Also
muB sich etwas auf deiner Seite gedndert haben, durch fremde Einfliisterungen oder etwas
anderes. Unrecht tust du mir auf jeden Fall; denn sieh, wie verhilt es sich mit diesen zwei
Maidchen? Die eine, die dunkle ich schdme mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu
miissen, aber du forderst es heraus-, die dunkle also ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich
als dir; wenn ich mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie erleichtert das ja
auch, man kann nicht zurtickhaltender sein, als sie es ist.« »Ja«, rief Frieda aus, die Worte kamen
ihr wie gegen ihren Willen hervor, K. war froh, sie so abgelenkt zu sehen; sie war anders, als sie
sein wollte, »die magst du fiir zuriickhaltend ansehen, die Schamloseste von allen nennst du
zuriickhaltend, und du meinst es, so unglaubwiirdig es ist, ehrlich, du verstellst dich nicht, das
weil ich. Die Briickenhofwirtin sagt von dir: Leiden kann ich ihn nicht, aber verlassen kann ich



ihn auch nicht, man kann doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch nicht gut gehen
kann und sich weit vorwagt, unmdglich sich beherrschen; man muf eingreifen.« »Nimm diesmal
ithre Lehre an«, sagte K. ldchelnd, »aber jenes Méadchen ob es zuriickhaltend oder schamlos ist,
konnen wir beiseitelassen-, ich will von ihm nichts wissen.« » Aber warum nennst du sie
zurilickhaltend?« fragte Frieda unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme fiir ein ihm giinstiges
Zeichen. »Hast du es erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen?« »Weder das eine noch
das andere«, sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es mir leicht macht, sie zu
iibersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur 6fters anspréache, es nicht {iber mich bringen
konnte, wieder hinzugehen, was doch ein gro3er Verlust fiir mich wire, denn ich muf3 hingehen
wegen unserer gemeinsamen Zukunft, wie du weilit. Und deshalb muf3 ich auch mit dem anderen
Maidchen sprechen, das ich zwar wegen seiner Tiichtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit schitze,
von dem aber doch niemand behaupten kann, dal} es verfiihrerisch ist.« »Die Knechte sind
anderer Meinung, sagte Frieda. »In dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht«, sagte K.
»Aus den Geliisten der Knechte willst du auf meine Untreue schliefen?« Frieda schwieg und
duldete es, dal3 K. ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm unter den
ihren schob und im kleinen Raum langsam mit ihr hin und her zu gehen begann. »Du weilt nicht,
was Treue ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nédhe. »Wie du dich auch zu den
Maidchen verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste; dall du in diese Familie iiberhaupt gehst
und zuriickkommst, den Geruch ihrer Stube in den Kleidern, ist schon eine unertragliche Schande
fiir mich. Und du laufst aus der Schule fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die
halbe Nacht. Und 146t, wenn man nach dir fragt, dich von den Méadchen verleugnen,
leidenschaftlich verleugnen, besonders von der unvergleichlich Zuriickhaltenden. Schleichst dich
auf einem geheimen Weg aus dem Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Méddchen zu schonen,
den Ruf jener Méddchen! Nein, sprechen wir nicht mehr davon!« »Von diesem nicht«, sagte K.,
»aber von etwas anderem, Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu sagen. Warum ich hingehen
mul3, weilt du. Es wird mir nicht leicht, aber ich iiberwinde mich. Du solltest es mir nicht
schwerer machen, als es ist. Heute dachte ich, nur fiir einen Augenblick hinzugehen und
nachzufragen, ob Barnabas, der eine wichtige Botschaft schon ldngst hétte bringen sollen, endlich
gekommen ist. Er war nicht gekommen, aber er mufte, wie man mir versicherte und wie es auch
glaubwiirdig war, sehr bald kommen. Thn mir in die Schule nachkommen lassen, wollte ich nicht,
um dich durch seine Gegenwart nicht zu beldstigen. Die Stunden vergingen, und er kam leider
nicht. Wohl aber kam ein anderer, der mir verhal3t ist. Von ihm mich ausspionieren zu lassen,
hatte ich keine Lust und ging also durch den Nachbargarten, aber auch vor ihm verbergen wollte
ich mich nicht, sondern ging dann auf der Straf3e frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen
Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles, dariiber ist also weiter nichts zu sagen; wohl aber iiber
etwas anderes. Wie verhilt es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwdhnen mir fast so widerlich
ist wie dir die Erwdhnung jener Familie? Vergleiche dein Verhiltnis zu ihnen damit, wie ich
mich zu der Familie verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen gegeniiber der Familie und kann
ihn teilen. Nur um der Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint es mir manchmal, daf3 ich
thnen Unrecht tue, sie ausniitze. Du und die Gehilfen dagegen! Du hast gar nicht in Abrede
gestellt, daB sie dich verfolgen, und hast eingestanden, daf3 es dich zu ihnen zieht. Ich war dir
nicht bose deshalb, habe eingesehen, da3 hier Kréfte im Spiel sind, denen du nicht gewachsen
bist, war schon gliicklich dariiber, daf3 du dich wenigstens wehrst, habe geholfen, dich zu
verteidigen, und nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine
Treue, allerdings auch in der Hoffnung, da3 das Haus unweigerlich verschlossen ist, die Gehilfen
endgiiltig in die Flucht geschlagen sind ich unterschétzte sie noch immer, fiirchte ich-, nur weil
ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe und jener Jeremias, genau betrachtet, ein nicht sehr
gesunder, dltlicher Bursche, die Keckheit gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich



dich, Frieda, verlieren und als BegriiBung zu horen bekommen: Es wird keine Hochzeit geben.
Waire ich es nicht eigentlich, der Vorwiirfe machen diirfte, und ich mache sie nicht, mache sie
noch immer nicht.« Und wieder schien es K. gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat sie,
ihm etwas zu essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe. Frieda, offenbar
auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen, nicht den Gang weiter, wo K. die
Kiiche vermutete, sondern seitlich, ein paar Stufen abwiérts. Sie brachte bald einen Teller mit
Aufschnitt und eine Flasche Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer Mahlzeit:
Fliichtig waren die einzelnen Stiicke neu ausgebreitet, um es unkenntlich zu machen, sogar
Wourstschalen waren dort vergessen und die Flasche war zu drei Vierteln geleert. Doch sagte K.
nichts dariiber und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du warst in der Kiiche?« fragte er.
»Nein, in meinem Zimmer, sagte sie, »ich habe hier unten ein Zimmer.« »Héttest du mich doch
mitgenommeng, sagte K. »Ich werde hinuntergehen, um mich zum Essen ein wenig zu setzen.«
»lch werde dir einen Sessel bringen«, sagte Frieda und war schon auf dem Weg. »Danke«, sagte
K. und hielt sie zuriick, »ich werde weder hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel.«
Frieda ertrug trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und bi} auf die Lippen. »Nun ja, er
ist unten«, sagte sie. »Hast du es anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich draufen
verkiihlt, er frostelt, er hat kaum gegessen. Im Grunde ist alles deine Schuld; hittest du die
Gehilfen nicht verjagt und wérst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir konnten jetzt friedlich in
der Schule sitzen. Nur du hast unser Gliick zerstort. Glaubst du, daf} Jeremias, solange er im
Dienst war, es gewagt hitte, mich zu entfithren? Dann verkennst du die hiesige Ordnung ganz
und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequilt, er hat auf mich gelauert, das war aber nur ein Spiel,
so wie ein hungriger Hund spielt und es doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso
ich. Es zog mich zu ihm, er ist mein Spielkamerad aus der Kinderzeit wir spielten miteinander
auf dem Abhang des SchloBberges, schone Zeiten, du hast mich niemals nach meiner
Vergangenheit gefragt. Doch das alles war nicht entscheidend, solange Jeremias durch den Dienst
gehalten war, denn ich kannte ja meine Pflicht als deine zukiinftige Frau. Dann aber vertriebst du
die Gehilfen und rithmtest dich noch dessen, als hittest du damit etwas fiir mich getan; nun, in
einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine Absicht, allerdings nur vorldufig, er ist
zart, er hat nicht die keine Schwierigkeit flirchtende Leidenschaft des Jeremias, auch hast du ihn
ja durch den Faustschlag in der Nacht jener Schlag war auch gegen unser Gliick gefiihrt nahezu
zerstort, er fliichtete ins SchloB3, um zu klagen, und wenn er auch bald wiederkommen wird,
immerhin, er ist jetzt fort. Jeremias aber blieb. Im Dienst fiirchtet er ein Augenzucken des Herrn,
aullerhalb des Dienstes aber fiirchtet er nichts. Er kam und nahm mich; von dir verlassen, von
ithm, dem alten Freund, beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe das Schultor nicht
aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und zog mich hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet
ihn, auch kann den Gésten nichts willkommener sein, als einen solchen Zimmerkellner zu haben,
so wurden wir aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben ein gemeinsames
Zimmer. « »Trotz allemg, sagte K., »bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst getrieben
zu haben. War das Verhiltnis so, wie du es beschreibst, deine Treue also nur durch die
dienstliche Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, daf3 alles ein Ende nahm. Das
Gliick der Ehe inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten, wére nicht sehr
grof} gewesen. Dann bin ich auch jener Familie dankbar, welche unabsichtlich ihr Teil
beigetragen hat, um uns zu trennen.« Sie schwiegen und gingen wieder nebeneinander auf und
ab, ohne dal} zu unterscheiden gewesen wire, wer jetzt damit begonnen hétte. Frieda, nahe an K.,
schien édrgerlich, daB er sie nicht wieder unter den Arm nahm. »Und so wire alles in Ordnung,
fuhr K. fort, »und wir konnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen, der
wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkiihlt ist und den du mit Riicksicht darauf schon
viel zu lange allein gelassen hast, und ich allein in die Schule oder, da ich ja ohne dich dort nichts



zu tun habe, sonst irgendwohin, wo man mich aufnimmt. Wenn ich nun trotzdem zdgere, so
deshalb, weil ich aus gutem Grund noch immer ein wenig daran zweifle, was du mir erzéhlt hast.
Ich habe von Jeremias den gegenteiligen Eindruck. Solange er im Dienst war, ist er hinter dir her
gewesen, und ich glaube nicht, da der Dienst ihn auf die Dauer zuriickgehalten hatte, dich
einmal ernstlich zu iiberfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst fiir aufgehoben ansieht, ist es anders.
Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise erkldre: Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn
bist, bist du keine solche Verlockung mehr fiir ihn wie frither. Du magst seine Freundin aus der
Kinderzeit sein, doch legt er ich kenne ihn eigentlich nur aus einem kurzen Gespréach heute nacht
solchen Gefiihlsdingen meiner Meinung nach nicht viel Wert bei. Ich weil} nicht, warum er dir als
ein leidenschaftlicher Charakter erscheint. Seine Denkweise scheint mir eher besonders kiihl. Er
hat in bezug auf mich irgendeinen, mir vielleicht nicht sehr giinstigen Auftrag von Galater
bekommen, diesen strengt er sich an auszufiihren, mit einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich
zugeben will sie ist hier nicht allzu selten-, dazu gehort, dall er unser Verhéltnis zerstort; er hat es
vielleicht auf verschiedene Weise versucht, eine davon war die, dal} er dich durch sein liisternes
Schmachten zu verlocken suchte, eine andere hier hat ihn die Wirtin unterstitzt-, dal3 er von
meiner Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen, irgendeine Erinnerung an Klamm, die
thn umgibt, mag mitgeholfen haben, den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht gerade in
dem Augenblick, in dem er ihn nicht mehr bendtigte, jetzt erntet er die Friichte seiner Arbeit und
zieht dich aus dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit beendet und, von der
Dienstleidenschaft verlassen, wird er miide, er wire lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt,
sondern sich Lob und neue Auftrige holt, aber es mull doch auch jemand zuriickbleiben, der die
weitere Entwicklung der Dinge verfolgt. Eine etwas lastige Pflicht ist es ihm, dich zu versorgen.
Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat es mir offen gestanden, als Geliebte Klamms bist du thm
natiirlich respektabel, und in deinem Zimmer sich einzunisten und sich einmal als kleiner Klamm
zu fiihlen, tut ihm gewil3 sehr wohl, das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur ein
Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm, daf er dich hier untergebracht hat; um dich nicht zu
beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur vorldufig, solange er nicht neue Nachrichten
vom Schlof3 bekommt und seine Verkiihlung von dir nicht auskuriert ist.« »Wie du ihn
verleumdest!« sagte Frieda und schlug ihre kleinen Féuste aneinander. »Verleumden?« sagte K.
»Nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm vielleicht Unrecht, das ist freilich
moglich. Ganz offen an der Oberfléche liegt es ja nicht, was ich iiber ihn gesagt habe; es 146t sich
auch anders deuten. Aber verleumden? Verleumden kénnte doch nur den Zweck haben, damit
gegen deine Liebe zu thm anzukdmpfen. Wire es ndtig und wire Verleumdung ein geeignetes
Mittel, ich wiirde nicht zogern, ihn zu verleumden. Niemand kdnnte mich deshalb verurteilen, er
ist durch seine Auftraggeber in solchem Vorteil mir gegeniiber, daf3 ich, ganz allein auf mich
angewiesen, auch ein wenig verleumden diirfte. Es wére ein verhdltnismaBig unschuldiges und
letzten Endes ja auch ohnméchtiges Verteidigungsmittel. LaB3 also die Fiuste ruhen.« Und K.
nahm Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie ihm entziehen, aber ldchelnd und nicht mit
grofler Kraftanstrengung. »Aber ich mul} nicht verleumden, sagte K., »denn du liebst ihn ja
nicht, glaubst es nur und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von der Tduschung befreie. Sieh,
wenn jemand dich von mir fortbringen wollte, ohne Gewalt, aber mit moglichst sorgféltiger
Berechnung, dann miifite er es durch die beiden Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige,
verantwortungslose, von hoch her, vom Schlof3 hergeblasene Jungen, ein wenig
Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon alles sehr liebenswert, besonders, wenn ich
etwa das Gegenteil von alledem bin, dafiir immerfort hinter Geschiften herlaufe, die dir nicht
ganz verstandlich, die dir drgerlich sind, die mich mit Leuten zusammenbringen, die dir
hassenswert sind und etwas davon bei aller meiner Unschuld auch auf mich {ibertragen. Das
Gangze ist nur eine bosartige, allerdings sehr kluge Ausniitzung der Méngel unseres Verhéltnisses.



Jedes Verhiltnis hat seine Méngel, gar unseres, wir kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt
zusammen, und seit wir einander kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen ganz neuen
Weg, wir fithlen uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht so
wichtig, ich bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen zum erstenmal
mir zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gewdhnen, ist nicht schwer. Du aber, von
allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm losgerissen; ich kann nicht ermessen, was das
bedeutet, aber eine Ahnung dessen habe ich doch allméhlich schon bekommen, man taumelt, man
kann sich nicht zurechtfinden, und wenn ich auch bereit war, dich immer aufzunehmen, so war
ich doch nicht immer zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal deine
Traumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa die Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von
mir wegsahst, dich irgendwohin ins Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es muflten nur in
solchen Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute aufgestellt werden, und du
warst an sie verloren, erlagst der Tauschung, da3 das, was nur Augenblicke waren, Gespenster,
alte Erinnerungen, im Grunde vergangenes und immer mehr vergehendes einstmaliges Leben,
daB dieses noch dein wirkliches jetziges Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, richtig
angesehen, verdchtliche Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich;
wenn du auch dachtest, da3 die Gehilfen von Klamm geschickt sind es ist gar nicht wabhr, sie
kommen von Galater-, und wenn sie dich auch mit Hilfe dieser Tduschung so bezaubern konnten,
daB du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von Klamm zu finden meintest so, wie
jemand in einem Misthaufen einen einst verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, wahrend er ihn in
Wirklichkeit dort gar nicht finden konnte, selbst wenn er dort wirklich wire-, so sind es doch nur
Burschen von der Art der Knechte im Stall, nur daf} sie nicht ihre Gesundheit haben, ein wenig
frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie sich allerdings mit knechtischer
Pfiffigkeit auszusuchen verstehen.« Frieda hatte ihren Kopf an K.s Schulter gelehnt, die Arme
umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und ab. »Wéren wir doch«, sagte Frieda
langsam, ruhig, fast behaglich, so, als wisse sie, da3 ihr nur eine ganz kleine Frist der Ruhe an
K.s Schulter gewdhrt sei, diese aber wolle sie bis zum Letzten genielen, »wéren wir doch gleich
noch in jener Nacht ausgewandert, wir konnten irgendwo in Sicherheit sein, immer beisammen,
deine Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie brauche ich deine Néhe; wie bin ich, seit ich
dich kenne, ohne deine Ndhe verlassen; deine Néhe ist, glaube mir, der einzige Traum, den ich
trdume, keinen anderen.« Da rief es in dem Seitengang, es war Jeremias, er stand dort auf der
untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte aber ein Umhéngetuch Friedas um sich geschlagen.
Wie er dort stand, das Haar zerrauft, den diinnen Bart wie verregnet, die Augen miihsam, bittend
und vorwurfsvoll aufgerissen, die dunklen Wangen gerdtet, aber wie aus allzu lockerem Fleisch
bestehend, die nackten Beine zitternd vor Kilte, so daf3 die langen Fransen des Tuches
mitzitterten, war er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker, demgegeniiber man an nichts
anderes denken durfte, als ithn wieder ins Bett zuriickzubringen. So faf3te es auch Frieda auf,
entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. Thre Néhe, die sorgsame Art, mit der sie das Tuch
fester um ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zuriick ins Zimmer drdngen wollte, schien ihn
schon ein wenig kraftiger zu machen; es war, als erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr
Landvermesser, sagte er, Frieda, die keine Unterhaltung mehr zulassen wollte, zur Beglitigung
die Wange streichelnd. »Verzeihen Sie die Stérung. Mir ist aber gar nicht wohl, das entschuldigt
doch. Ich glaube, ich fiebere, ich mull einen Tee haben und schwitzen. Das verdammte Gitter im
Schulgarten, daran werde ich wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon verkiihlt, bin ich noch
in der Nacht herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine Gesundheit fiir Dinge,
die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr Landvermesser, miissen sich durch mich nicht
storen lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer herein, machen Sie einen Krankenbesuch und
sagen Sie dabei Frieda, was noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewdhnt sind,



auseinandergehen, haben sie natiirlich in den letzten Augenblicken so viel zu sagen, daf3 das ein
dritter, gar wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee wartet, unmdoglich begreifen
kann. Aber kommen Sie nur herein, ich werde ganz still sein.« »Genug, genug, sagte Frieda und
zerrte an seinem Arm. »Er fiebert und weil} nicht, was er spricht. Du aber, K., geh nicht mit, ich
bitte dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder vielmehr nur mein Zimmer, ich verbiete dir,
mit hineinzugehen. Du verfolgst mich, ach K., warum verfolgst du mich? Niemals, niemals
werde ich zu dir zuriickkommen, ich schaudere, wenn ich an eine solche Mdglichkeit denke. Geh
doch zu deinen Médchen; im bloBen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie
man mir erzéhlt hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen, fauchen sie ihn an. Wohl bist du
dort zu Hause, wenn es dich gar so sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten, mit
wenig Erfolg, aber immerhin abgehalten, das ist voriiber, du bist frei. Ein schones Leben steht dir
bevor, wegen der einen wirst du vielleicht mit den Knechten ein wenig kimpfen miissen, aber
was die zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf Erden, der sie dir miBgonnt. Der
Bund ist von vornherein gesegnet. Sag nichts dagegen, gewil3, du kannst alles widerlegen, aber
zum Schluf3 ist gar nichts widerlegt. Denk nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!« Sie
verstandigten sich durch Kopfnicken und Lacheln. »Aber«, fuhr Frieda fort, »angenommen, er
hatte alles widerlegt, was wire damit erreicht, was kiimmert es mich? Wie es dort bei jenen
zugehen mag, ist vollig ihre und seine Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange,
bis du wieder gesund wirst, wie du's einstmals warst, ehe dich K. meinetwegen quélte.« »Sie
kommen also wirklich nicht mit, Herr Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde aber nun von
Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgiiltig fortgezogen. Man sah unten eine
kleine Tiir, noch niedriger als die Tiiren hier im Gange nicht nur Jeremias, auch Frieda mufite
sich beim Hineingehen biicken-, innen schien es hell und warm zu sein; man horte noch ein
wenig fliistern, wahrscheinlich liebreiches Uberreden um Jeremias ins Bett zu bringen, dann
wurde die Tiir geschlossen.

Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war, nicht nur hier in diesem Teil des
Ganges, wo er mit Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsrdumen zu gehoren schien,
sondern auch in dem langen Gang mit den friiher so lebhaften Zimmern. So waren also die
Herren doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr miide, vielleicht hatte er aus Miidigkeit
sich gegen Jeremias nicht so gewehrt, wie er es hitte tun sollen. Es wire vielleicht kliiger
gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine Verkiihlung sichtlich {ibertrieb seine
Jammerlichkeit stammte nicht von Verkiihlung, sondern war ihm angeboren und durch keinen
Gesundheitstee zu vertreiben-, ganz sich nach Jeremias zu richten, die wirklich grofle Miidigkeit
ebenso zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun
miiflte, ein wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt zu werden. Nur
wiére es nicht so giinstig ausgegangen wie bei Jeremias, der in diesem Wettbewerb um das
Mitleid gewil3, und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hétte und offenbar auch in jedem anderen
Kampf. K. war so miide, daf3 er daran dachte, ob er nicht versuchen konnte, in eines dieser
Zimmer zu gehen, von denen gewill manche leer waren, und sich in einem schonen Bett
auszuschlafen. Das hitte seiner Meinung nach Entschadigung fiir vieles werden konnen. Auch
einen Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden
liegengelassen hatte, war eine kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung
des Riickwegs und trank das Flaschchen leer.

Nun fiihlte er sich wenigstens kréftig genug, vor Erlanger zu treten. Er suchte Erlangers
Zimmertiir, aber da der Diener und Gerstidcker nicht mehr zu sehen und alle Tiiren gleich waren,
konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu erinnern, an welcher Stelle des Ganges die



Tiir etwa gewesen war, und beschloB, eine Tiir zu 6ffnen, die seiner Meinung nach
wahrscheinlich die gesuchte war. Der Versuch konnte nicht allzu gefahrlich sein, war es das
Zimmer Erlangers, so wiirde ihn dieser wohl empfangen, war es das Zimmer eines anderen, so
wiirde es doch moglich sein, sich zu entschuldigen und wieder zu gehen, und schlief der Gast,
was am wahrscheinlichsten war, wiirde K.s Besuch gar nicht bemerkt werden; schlimm konnte es
nur werden, wenn das Zimmer leer war, denn dann wiirde K. kaum der Versuchung widerstehen
konnen, sich ins Bett zu legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal nach rechts und links
den Gang entlang, ob nicht doch jemand kdme, der ihm Auskunft geben und das Wagnis unnétig
machen konnte, aber der lange Gang war still und leer. Dann horchte K. an der Tiir, auch hier
kein Gast. Er klopfte so leise, dal} ein Schlafender dadurch nicht hétte geweckt werden konnen,
und als auch jetzt nichts erfolgte, 6ffnete er duBlerst vorsichtig die Tiir. Aber nun empfing ihn ein
leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur Halfte ausgefiillt, auf dem
Nachttischchen brannte die elektrische Lampe, neben ihr war eine Reisehandtasche. Im Bett, aber
ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich jemand unruhig und fliisterte durch einen Spalt
zwischen Decke und Bettuch: »Wer ist es?« Nun konnte K. nicht ohne weiteres mehr fort,
unzufrieden betrachtete er das iippige, aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich dann an die
Frage und nannte seinen Namen. Das schien eine gute Wirkung zu haben, der Mann im Bett zog
ein wenig die Decke vom Gesicht, aber dngstlich bereit, sich gleich wieder ganz zu bedecken,
wenn drauflen etwas nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne Bedenken zuriick
und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewil} nicht. Es war ein kleiner, wohl aussehender Herr,
dessen Gesicht dadurch einen gewissen Widerspruch in sich trug, da3 die Wangen kindlich rund,
die Augen kindlich frohlich waren, da3 aber die hohe Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund,
dessen Lippen kaum zusammenhalten wollten, das sich fast verfliichtigende Kinn gar nicht
kindlich waren, sondern iiberlegenes Denken verrieten. Es war wohl die Zufriedenheit damit, die
Zufriedenheit mit sich selbst, die ithm einen starken Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte.
»Kennen Sie Friedrich?« fragte er. K. verneinte. » Aber er kennt Sie«, sagte der Herr lichelnd. K.
nickte; an Leuten, die ithn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der Haupthindernisse auf
seinem Wege. »Ich bin sein Sekretir«, sagte der Herr, »mein Name ist Biirgel.« »Entschuldigen
Sie«, sagte K. und langte nach der Klinke, »ich habe leider Thre Tiir mit einer anderen
verwechselt. Ich bin ndmlich zu Sekretir Erlanger berufen.« » Wie schade«, sagte Biirgel. »Nicht
daB} Sie anderswohin berufen sind, sondern daf3 Sie die Tiiren verwechselt haben. Ich schlafe
ndmlich, einmal geweckt, ganz gewil} nicht wieder ein. Nun, das muf} Sie aber nicht gar so
betriiben, das ist mein personliches Ungliick. Warum sind auch die Tiiren hier unversperrbar,
nicht? Das hat freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Tiiren der Sekretére
immer offen sein sollen. Aber so wortlich miifte auch das allerdings nicht genommen werden.«
Biirgel sah K. fragend und frohlich an, im Gegensatz zu seiner Klage schien er recht wohl
ausgeruht; so miide, wie K. jetzt, war Biirgel wohl noch iiberhaupt nie gewesen. »Wohin wollen
Sie denn jetzt gehen?« fragte Biirgel. »Es ist vier Uhr. Jeden, zu dem Sie gehen wollten, miiiten
Sie wecken, nicht jeder ist an Stérungen so gewdhnt wie ich, nicht jeder wird es so geduldig
hinnehmen, die Sekretire sind ein nervéses Volk. Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen fiinf Uhr
beginnt man hier aufzustehen, dann werden Sie am besten Ihrer Vorladung entsprechen koénnen.
Lassen Sie, bitte, also endlich die Klinke los und setzen Sie sich irgendwohin, der Platz ist hier
freilich beengt, am besten wird es sein, wenn Sie sich hier auf den Bettrand setzen. Sie wundern
sich, dal} ich weder Sessel noch Tisch hier habe? Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine
vollstdndige Zimmereinrichtung mit einem schmalen Hotelbett zu bekommen oder dieses grof3e
Bett und sonst nichts als den Waschtisch. Ich habe das groBe Bett gewéhlt, in einem



Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken und gut schlafen
konnte, dieses Bett miifite fiir einen guten Schldfer wahrhaft kostlich sein. Aber auch mir, der ich
immerfort miide bin, ohne schlafen zu konnen, tut es wohl, ich verbringe darin einen gro3en Teil
des Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, fiihre hier die Parteieinvernahmen aus. Es geht
recht gut. Die Parteien haben allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber das verschmerzen sie, es
ist doch auch fiir sie angenehmer, wenn sie stehen und der Protokollist sich wohl fiihlt, als wenn
sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden. Dann habe ich nur noch diesen Platz am
Bettrand zu vergeben, aber das ist kein Amtsplatz und nur fiir néchtliche Unterhaltungen
bestimmt. Aber sie sind so still, Herr Landvermesser?« »Ich bin sehr miide«, sagte K., der sich
auf die Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt
hatte. »Natiirlich«, sagte Biirgel lachend, »hier ist jeder miide. Es ist zum Beispiel keine kleine
Arbeit, die ich gestern und auch heute schon geleistet habe. Es ist ja vollig ausgeschlossen, daf3
ich jetzt einschlafe, wenn aber doch dieses Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch,
solange Sie hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich still und machen Sie auch die
Tiir nicht auf. Aber keine Angst, ich schlafe gewil} nicht ein und giinstigenfalls nur fiir ein paar
Minuten. Es verhélt sich ndmlich mit mir so, daf3 ich, wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr
so sehr gewohnt bin, immerhin noch am leichtesten einschlafe, wenn ich Gesellschaft habe.«
»Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretdr«, sagte K., erfreut von dieser Ankiindigung, »ich werde
dann, wenn Sie erlauben, auch ein wenig schlafen.« »Nein, nein«, lachte Biirgel wieder, »auf die
bloBe Einladung hin kann ich leider nicht einschlafen, nur im Laufe des Gespriches kann sich die
Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten schlédfert mich ein Gespréch ein. Ja, die Nerven leiden bei
unserem Geschift. Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretdr. Sie wissen nicht, was das ist?
Nun, ich bilde die stirkste Verbindung« hierbei rieb er sich eilig in unwillkiirlicher Frohlichkeit
die Hiande »zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung zwischen seinen SchloB-
und Dorfsekretéren, bin meist im Dorf, aber nicht stindig; jeden Augenblick muf ich darauf
gefalit sein, ins Schlof hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht fiir
jeden taugt's. Andererseits ist es richtig, daB3 ich diese Art der Arbeit nicht mehr entbehren
konnte, alle andere Arbeit schiene mir schal. Wie verhilt es sich denn mit der Landvermesserei?«
»Ich mache keine solche Arbeit, ich werde nicht als Landvermesser beschiftigt«, sagte K., er war
wenig mit seinen Gedanken bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, daf3 Biirgel
einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen Pflichtgefiihl gegen sich selbst, zuinnerst
glaubte er zu wissen, daB3 der Augenblick von Biirgels Einschlafen noch unabsehbar fern sei.
»Das ist erstaunlich«, sagte Biirgel mit lebhaftem Werfen des Kopfes und zog einen Notizblock
unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren. »Sie sind Landvermesser und haben keine
Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er hatte oben auf dem Bettpfosten den linken Arm
ausgestreckt und den Kopf auf ihn gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich bequem zu
machen versucht, diese Stellung war aber die bequemste von allen, er konnte nun auch ein wenig
besser darauf achten, was Biirgel sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Biirgel fort, »diese Sache weiter zu
verfolgen. Bei uns hier liegen doch die Dinge ganz gewil} nicht so, dal man eine fachliche Kraft
unausgentitzt lassen diirfte. Und auch fiir Sie muf3 es doch kriankend sein; leiden Sie denn nicht
darunter?« »Ich leide darunter«, sagte K. langsam und lachelte fiir sich, denn gerade jetzt litt er
darunter nicht im geringsten. Auch machte das Anerbieten Biirgels wenig Eindruck auf ihn. Es
war durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den Umstidnden zu wissen, unter welchen K.s
Berufung erfolgt war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und im Schlof3
begegnete, von den Verwicklungen, welche wihrend K.s hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben
oder angekiindigt hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja sogar ohne zu zeigen, daf ihn,
was von einem Sekretdr ohne weiteres hétte angenommen werden sollen, wenigstens eine
Ahnung dessen beriihre, erbot er sich, aus dem Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes



die Sache da oben in Ordnung zu bringen. »Sie scheinen schon einige Enttduschungen gehabt zu
haben, sagte Biirgel und bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis, wie sich K.
iiberhaupt, seit er das Zimmer betreten hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Biirgel nicht zu
unterschitzen, aber in seinem Zustand war es schwer, etwas anderes als die eigene Miidigkeit
gerecht zu beurteilen. »Nein, sagte Biirgel, als antworte er auf einen Gedanken K.s und wollte
ihm riicksichtsvoll die Miihe des Aussprechens ersparen. »Sie miissen sich nicht durch
Enttduschungen abschrecken lassen. Es scheint hier manches ja darauthin eingerichtet,
abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt, scheinen einem die Hindernisse vollig
undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen, wie es sich damit eigentlich verhilt, vielleicht
entspricht der Schein tatsdchlich der Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir der richtige
Abstand, um das festzustellen, aber merken Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal
Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast nicht {ibereinstimmen, Gelegenheiten, bei welchen
durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden kann
als durch lebenslange, auszehrende Bemiihungen. GewiB, so ist es. Freilich stimmen dann diese
Gelegenheiten doch wieder insofern mit der Gesamtlage {iberein, als sie niemals ausgenutzt
werden. Aber warum werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich immer wieder.« K. wullte es
nicht; zwar merkte er, dall ihn das, wovon Biirgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte
jetzt eine grofle Abneigung gegen alle Dinge, die ihn betrafen, er riickte mit dem Kopf ein wenig
beiseite, als mache er dadurch den Fragen Biirgels den Weg frei und kdnne von ihnen nicht mehr
beriihrt werden. »Es ist«, fuhr Biirgel fort, streckte die Arme und géhnte, was in einem
verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, »es ist eine stindige Klage der Sekretére,
daf} sie gezwungen sind, die meisten Dorfverhére in der Nacht durchzufiihren. Warum aber
klagen sie dariiber? Weil es sie zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum Schlafen
verwenden wollen? Nein, dariiber klagen sie gewi3 nicht. Es gibt natiirlich unter den Sekretaren
FleiBige und minder Fleilige, wie iiberall; aber iiber allzu gro3e Anstrengung klagt niemand von
thnen gar 6ffentlich nicht. Es ist das einfach nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht
keinen Unterschied zwischen gewdhnlicher Zeit und Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind
uns fremd. Was also haben aber dann die Sekretére gegen die Nachtverhore? Ist es etwa gar
Riicksicht auf die Parteien? Nein, nein, das ist es auch nicht. Gegen die Parteien sind die
Sekretire riicksichtslos, allerdings nicht um das geringste riicksichtsloser als gegen sich selbst,
sondern nur genauso riicksichtslos. Eigentlich ist ja diese Riicksichtslosigkeit nichts als eiserne
Befolgung und Durchfiihrung des Dienstes, die grof3te Riicksichtnahme, welche sich die Parteien
nur wiinschen konnen. Dies wird auch im Grunde ein oberflidchlicher Beobachter merkt das
freilich nicht vollig anerkannt; ja, es sind zum Beispiel in diesem Falle gerade die Nachtverhore,
welche den Parteien willkommen sind, es laufen keine grundsitzlichen Beschwerden gegen die
Nachtverhore ein. Warum also doch die Abneigung der Sekretdre?« Auch das wuBlte K. nicht, er
wullte so wenig, er unterschied nicht einmal, ob Biirgel ernstlich oder nur scheinbar die Antwort
forderte. Wenn du mich in dein Bett legen 148t, dachte er, werde ich dir morgen mittag oder noch
lieber abends alle Fragen beantworten. Aber Biirgel schien auf ihn nicht zu achten, allzusehr
beschiftigte ihn die Frage, die er sich selbst vorgelegt hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich
selbst erfahren habe, haben die Sekretdre hinsichtlich der Nachtverhore etwa folgendes
Bedenken: Die Nacht ist deshalb fiir Verhandlungen mit den Parteien weniger geeignet, weil es
nachts schwer oder geradezu unmdoglich ist, den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu
wahren. Das liegt nicht an AuBerlichkeiten, die Formen koénnen natiirlich in der Nacht nach
Belieben ebenso streng beobachtet werden wie bei Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die
amtliche Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkiirlich geneigt, in der Nacht die Dinge von
einem mehr privaten Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbringungen der Parteien bekommen
mehr Gewicht, als thnen zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht hingehorige



Erwdgungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer Leiden und Sorgen, ein; die notwendige
Schranke zwischen Parteien und Beamten, mag sie duB8erlich fehlerlos vorhanden sein, lockert
sich, und wo sonst, wie es sein soll, nur Fragen und Antworten hin- und widergingen, scheint sich
manchmal ein sonderbarer, ganz und gar unpassender Austausch der Personen zu vollziehen. So
sagen es wenigstens die Sekretdre, also Leute allerdings, die von Berufs wegen mit einem ganz
auBlerordentlichen Feingefiihl fiir solche Dinge begabt sind. Aber selbst sie dies wurde schon oft
in unseren Kreisen besprochen merken wéhrend der Nachtverhdre von jenen ungiinstigen
Einwirkungen wenig; im Gegenteil, sie strengen sich von vornherein an, ithnen
entgegenzuarbeiten und glauben schlieB8lich, ganz besonders gute Leistungen zustande gebracht
zu haben. Liest man aber spéter die Protokolle nach, staunt man oft {iber ihre offen zutage
liegenden Schwiéchen. Und es sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb unberechtigte
Gewinne der Parteien, welche wenigstens nach unseren Vorschriften im gewohnlichen kurzen
Wege nicht mehr gutzumachen sind. Ganz gewil3 werden sie einmal noch von einem Kontrollamt
verbessert werden, aber dies wird nur dem Recht niitzen, jener Partei aber nicht mehr schaden
konnen. Sind unter solchen Umsténden die Klagen der Sekretire nicht sehr berechtigt?« K. hatte
schon ein kleines Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun war er wieder aufgestort.
Warum dies alles? Warum dies alles? fragte er sich und betrachtete unter den gesenkten
Augenlidern Biirgel nicht wie einen Beamten, der mit ihm schwierige Fragen besprach, sondern
nur wie irgend etwas, das ihn am Schlafen hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig
machen konnte. Biirgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben, ldchelte, als sei es thm
eben gelungen, K. ein wenig irrezufiihren. Doch war er bereit, ihn gleich wieder auf den richtigen
Weg zuriickzubringen. »Nung, sagte er, »ganz berechtigt kann man diese Klagen ohne weiteres
auch wieder nicht nennen. Die Nachtverhdre sind zwar nirgends geradezu vorgeschrieben, man
vergeht sich also gegen keine Vorschrift, wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die
Verhiltnisse, die Uberfiille der Arbeit, die Beschiftigungsart der Beamten im SchloB, ihre
schwere Abkdmmlichkeit, die Vorschrift, da3 das Parteienverhdr erst nach vollstindigem
Abschluf} der sonstigen Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles dieses und
anderes mehr hat die Nachtverhore doch zu einer unumgénglichen Notwendigkeit gemacht.
Wenn sie nun aber eine Notwendigkeit geworden sind so sage ich-, ist dies doch auch,
wenigstens mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der Nachtverhore
mikeln, hieBe dann fast ich iibertreibe natiirlich ein wenig, darum, als Ubertreibung, darf ich es
aussprechen, hiele dann sogar an den Vorschriften méikeln.

Dagegen mag es den Sekretidren zugestanden bleiben, daB sie sich innerhalb der Vorschriften
gegen die Nachtverhore und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu sichern suchen, so gut es
geht. Das tun sie ja auch, und zwar in grofftem Ausmal. Sie lassen nur Verhandlungsgegenstinde
zu, von denen in jedem Sinne mdglichst wenig zu beflirchten ist, priifen sich vor den
Verhandlungen genau und sagen, wenn das Ergebnis der Priifung es verlangt, auch noch im
letzten Augenblick alle Einvernahmen ab, stirken sich, indem sie eine Partei oft zehnmal
berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen, lassen sich gern von Kollegen vertreten, welche fiir den
betreffenden Fall unzusténdig sind und ihn daher mit gréBerer Leichtigkeit behandeln kdnnen,
setzen die Verhandlungen wenigstens auf den Anfang oder das Ende der Nacht an und vermeiden
die mittleren Stunden, solcher MaBnahmen gibt es noch viele, sie lassen sich nicht leicht
beikommen, die Sekretére, sie sind fast ebenso widerstandsfahig wie verletzlich.« K. schlief, es
war zwar kein eigentlicher Schlaf, er horte Biirgels Worte vielleicht besser als wihrend des
fritheren todmiiden Wachens, Wort fiir Wort schlug an sein Ohr, aber das ldstige Bewulltsein war
geschwunden, er fiihlte sich frei, nicht Biirgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach
Biirgel hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war er. Niemand



sollte ihm das mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein groBer Sieg gelungen, und
schon war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er oder auch jemand anders hob das
Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und damit alle wissen sollten, worum es sich handle,
wurde der Kampf und der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt,
sondern fand erst jetzt statt und war schon frither gefeiert worden, und es wurde nicht abgelassen,
ihn zu feiern, weil der Ausgang gliicklicherweise gewi3 war. Ein Sekretidr, nackt, sehr dhnlich der
Statue eines griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf bedringt. Es war sehr komisch, und K.
lachelte dartiber sanft im Schlaf, wie der Sekretér aus seiner stolzen Haltung durch K.s Vorstofie
immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte Faust schnell
dazu verwenden muflte, um seine BloBen zu decken, und doch damit noch immer zu langsam
war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt fiir Schritt, und es waren sehr gro3e Schritte, riickte
K. vor. War es iiberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und da ein
Piepsen des Sekretérs. Dieser griechische Gott piepste wie ein Madchen, das gekitzelt wird. Und
schlieBlich war er fort, K. war allein in einem gro3en Raum, kampfbereit drehte er sich um und
suchte den Gegner; es war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur
das Champagnerglas lag zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen,
zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war tibel wie einem kleinen Kind, wenn es
geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der entbl6Bten Brust Biirgels vom Traum her
der Gedanke- Hier hast du ja deinen griechischen Gott! Reif3 ihn doch aus den Federn. »Es gibt
aber«, sagte Biirgel, nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben, als suche er in der
Erinnerung nach Beispielen, konne aber keine finden, »es gibt aber dennoch trotz allen
Vorsichtsmafregeln fiir die Parteien eine Moglichkeit, diese néchtliche Schwiéche der Sekretire
immer vorausgesetzt, daf} es eine Schwiche ist fiir sich auszunutzen. Freilich, eine sehr seltene
oder, besser gesagt, eine fast niemals vorkommende Moglichkeit. Sie besteht darin, daf die Partei
mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich vielleicht, daf3 dies, obwohl es so
naheliegend scheint, gar so selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit unseren Verhiltnissen
nicht vertraut. Aber auch Thnen diirfte doch schon die Liickenlosigkeit der amtlichen
Organisation aufgefallen sein. Aus dieser Liickenlosigkeit aber ergibt sich, daB3 jeder, der
irgendein Anliegen hat oder aus sonstigen Griinden iiber etwas verhort werden muf3, sofort, ohne
Zogern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die Sache zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst
von ihr weil, schon die Vorladung erhélt. Er wird diesmal noch nicht einvernommen, meistens
noch nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit gewohnlich noch nicht, aber die
Vorladung hat er, unangemeldet kann er nicht mehr kommen, er kann héchstens zur Unzeit
kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und die Stunde der Vorladung aufmerksam
gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit wieder, wird er in der Regel weggeschickt, das
macht keine Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der Hand der Partei und die Vormerkung in
den Akten, das sind fiir die Sekretidre zwar nicht immer ausreichende, aber doch starke
Abwehrwaffen. Das bezieht sich allerdings nur auf den fiir die Sache gerade zustdndigen
Sekretér; die anderen {iberraschend in der Nacht anzugehen, stiinde doch noch jedem frei. Doch
wird das kaum jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunédchst wiirde man dadurch den zusténdigen
Sekretér sehr erbittern, wir Sekretire sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit gewi3 nicht
eifersiichtig, jeder tragt ja eine allzu hoch bemessene, wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit
aufgeladene Arbeitslast, aber gegeniiber den Parteien diirfen wir Storungen der Zusténdigkeit
keinesfalls dulden. Mancher hat schon die Partie verloren, weil er, da er an zustdandiger Stelle
nicht vorwértszukommen glaubte, an unzustindiger durchzuschliipfen versuchte. Solche
Versuche miissen {ibrigens auch daran scheitern, dal3 ein unzustdndiger Sekretér, selbst wenn er
nichtlich iberrumpelt wird und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzusténdigkeit
kaum mehr eingreifen kann als irgendein beliebiger Advokat, oder im Grunde viel weniger, denn



ihm fehlt ja selbst wenn er sonst irgend etwas tun konnte, da er doch die geheimen Wege des
Rechtes besser kennt als alle die advokatischen Herrschaften-, es fehlt ihm einfach fiir die Dinge,
bei denen er nicht zusténdig ist, jede Zeit, keinen Augenblick kann er dafiir aufwenden. Wer
wiirde also bei diesen Aussichten seine Néchte dafiir verwenden, unzustdndige Sekretére
abzugeben, auch sind ja die Parteien voll beschiftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den
Vorladungen und Winken der zustdndigen Stellen entsprechen wollen, voll beschiftigt freilich im
Sinne der Parteien, was natiirlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie voll beschiftigt im
Sinne der Sekretire.« K. nickte lachelnd, er glaubte jetzt, alles genau zu verstehen; nicht deshalb,
weil es ihn bekiimmerte, sondern weil er nun iiberzeugt war, in den nichsten Augenblicken
wiirde er vollig einschlafen, diesmal ohne Traum und Stérung; zwischen den zustédndigen
Sekretdren auf der einen Seite und den unzustdndigen auf der anderen und angesichts der Masse
der voll beschiftigten Parteien wiirde er in tiefen Schlaf sinken und auf diese Weise allem
entgehen. An die leise, selbstzufriedene, fiir das eigene Einschlafen offenbar vergeblich
arbeitende Stimme Biirgels hatte er sich nun so gewohnt, daf sie seinen Schlaf mehr beférdern
als storen wiirde. Klappere, Miihle, klappere, dachte er, du klapperst nur fiir mich. »Wo ist nun
also«, sagte Biirgel, mit zwei Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen,
gestrecktem Hals, etwa als néhere er sich nach einer miihseligen Wanderung einem entziickenden
Aussichtspunkt, »wo ist nun also jene erwéhnte, seltene, fast niemals vorkommende
Moglichkeit? Das Geheimnis steckt in den Vorschriften tiber die Zustandigkeit. Es ist ndmlich
nicht so und kann bei einer grofen lebendigen Organisation nicht so sein, daB fiir jede Sache nur
ein bestimmter Sekretéir zustdndig ist. Es ist nur so, da3 einer die Hauptzusténdigkeit hat, viele
andere aber auch zu gewissen Teilen eine, wenn auch kleinere Zustidndigkeit haben. Wer konnte
allein, und wire es der groBBte Arbeiter, alle Beziechungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf
seinem Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich von der Hauptzusténdigkeit gesagt habe, ist
zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten Zusténdigkeit auch schon die ganze? Entscheidet hier
nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen wird? Und ist die nicht immer die gleiche,
immer in voller Stirke da? In allem mag es Unterschiede unter den Sekretdren geben, und es gibt
solcher Unterschiede unzéhlige, in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen wird sich
zuriickhalten kénnen, wenn an ihn die Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, fiir den er nur
die geringste Zustdndigkeit besitzt, zu beschéftigen. Nach auflen allerdings muf3 eine geordnete
Verhandlungsmoglichkeit geschaffen werden, und so tritt flir die Parteien je ein bestimmter
Sekretér in den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es muB dies aber nicht
einmal derjenige sein, der die groBte Zustindigkeit fiir den Fall besitzt, hier entscheidet die
Organisation und ihre besonderen augenblicklichen Bediirfnisse. Dies ist die Sachlage. Und nun
erwégen Sie, Herr Landvermesser, die Moglichkeit, daf3 eine Partei durch irgendwelche
Umstédnde trotz den Thnen schon beschriebenen, im allgemeinen vollig ausreichenden
Hindernissen dennoch mitten in der Nacht einen Sekretér iiberrascht, der eine gewisse
Zustandigkeit fiir den betreffenden Fall besitzt. An eine solche Moglichkeit haben Sie wohl noch
nicht gedacht? Das will ich Thnen gern glauben. Es ist ja auch nicht notig, an sie zu denken, denn
sie kommt ja fast niemals vor. Was fiir ein sonderbar und ganz bestimmt geformtes, kleines und
geschicktes Kornchen miifite eine solche Partei sein, um durch das uniibertreffliche Sieb
durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht
vorkommen. Aber eines Nachts wer kann fiir alles biirgen? kommt es doch vor. Ich kenne unter
meinen Bekannten allerdings niemanden, dem es schon geschehen wire, nun beweist das zwar
sehr wenig, meine Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier in Betracht kommenden Zahlen
beschrinkt, und auBlerdem ist es auch gar nicht sicher, daf} ein Sekretdr, dem etwas Derartiges
geschehen ist, es auch gestehen will, es ist immerhin eine sehr personliche und gewissermal3en
die amtliche Scham ernst beriihrende Angelegenheit. Immerhin beweist aber meine Erfahrung



vielleicht, daf} es sich um eine so seltene, eigentlich nur dem Geriicht nach vorhandene, durch gar
nichts anderes bestdtigte Sache handelt, da3 es also sehr iibertrieben ist, sich vor ihr zu fiirchten.
Selbst wenn sie wirklich geschehen sollte, kann man sie sollte man glauben formlich dadurch
unschédlich machen, dall man ihr, was sehr leicht ist, beweist, fiir sie sei kein Platz auf dieser
Welt. Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr unter der Decke versteckt und
nicht wagt hinauszuschauen. Und selbst wenn die vollkommene Unwahrscheinlichkeit plétzlich
hatte Gestalt bekommen sollen, ist dann schon alles verloren? Im Gegenteil. Dal} alles verloren
sei, ist noch unwahrscheinlicher als das Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im
Zimmer ist, ist es schon sehr schlimm. Es beengt das Herz. Wie lange wirst du Widerstand leisten
konnen? fragte man sich. Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weill man. Sie miissen sich
die Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete, mit wahrem Durst
erwartete und immer verniinftigerweise als unerreichbar angesehene Partei sitzt da. Schon durch
ihre stumme Anwesenheit 1ddt sie ein, in ihr armes Leben einzudringen, sich darin umzutun wie
in eigenem Besitz und dort unter ihren vergeblichen Forderungen mitzuleiden. Diese Einladung
in der stillen Nacht ist beriickend. Man folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehdrt, Amtsperson zu
sein. Es ist eine Lage, in der es schon bald unmdglich wird, eine Bitte abzuschlagen.
Genaugenommen ist man verzweifelt; noch genauer genommen, ist man sehr gliicklich.
Verzweifelt, denn die Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und
weil}, dal man sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfiillen mul3, wenn sie auch, wenigstens
soweit man es selbst tibersehen kann, die Amtsorganisation formlich zerreif3t: das ist ja wohl das
Argste, was einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem von allem anderen abgesehen-, weil
es auch eine iiber alle Begriffe gehende Rangerhohung ist, die man hier fiir den Augenblick fiir
sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer Stellung nach sind wir ja gar nicht befugt, Bitten,
wie die, um die es sich hier handelt, zu erfiillen, aber durch die Néhe dieser néachtlichen Partei
wachsen uns gewissermallen auch die Amtskréfte, wir verpflichten uns zu Dingen, die auBBerhalb
unseres Bereiches sind; ja, wir werden sie auch ausfiihren. Die Partei zwingt uns in der Nacht,
wie der Rauber im Wald, Opfer ab, deren wir sonst niemals fahig wéren; nun gut, so ist es jetzt,
wenn die Partei noch da ist, uns stérkt und zwingt und aneifert und alles noch halb besinnungslos
im Gange ist; wie wird es aber nachher sein, wenn es voriiber ist, die Partei, geséttigt und
unbekiimmert, uns verldBt und wir dastehen, allein, wehrlos im Angesicht unseres
Amtsmillbrauches das ist gar nicht auszudenken! Und trotzdem sind wir gliicklich. Wie
selbstmorderisch das Gliick sein kann! Wir kdnnten uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage
geheimzuhalten. Sie selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer Meinung nach
wahrscheinlich nur aus irgendwelchen gleichgiiltigen, zufdlligen Griinden libermiidet, enttduscht,
riicksichtslos und gleichgiiltig aus Ubermiidung und Enttiuschung in ein anderes Zimmer
gedrungen, als sie wollte, sie sitzt unwissend da und beschiftigt sich in Gedanken, wenn sie sich
iiberhaupt beschiftigt, mit ihrem Irrtum oder mit ihrer Miidigkeit. Kénnte man sie nicht dabei
verlassen? Man kann es nicht. In der Geschwitzigkeit der Gliicklichen mufl man ihr alles
erkldren. Man muf3, ohne sich im geringsten schonen zu konnen, ihr ausfiihrlich zeigen, was
geschehen ist, und aus welchen Griinden dies geschehen ist, wie aullerordentlich selten und wie
einzig grof} die Gelegenheit ist, man muf} zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in aller
Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als eben nur eine Partei fahig sein kann,
hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr Landvermesser, alles beherrschen kann
und dafiir nichts anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fiir welche die
Erfiillung schon bereit ist, ja, welcher sie sich entgegenstreckt, das alles mufl man zeigen; es ist
die schwere Stunde des Beamten. Wenn man aber auch das getan hat, ist, Herr Landvermesser,
das Notwendigste geschehen, man muf sich bescheiden und warten.«



K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf, der zuerst auf dem linken Arm
oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten und hing nun frei, langsam
tiefer sinkend; die Stiitze des Armes oben geniigte nicht mehr, unwillkiirlich verschaffte K. sich
eine neue dadurch, daf} er die rechte Hand gegen die Bettdecke stemmte, wobei er zufillig gerade
den unter der Decke anfragenden Ful3 Biirgels ergriff. Biirgel sah hin und tiberliel ihm den Fuf3,
so lastig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schldgen an die Seitenwand. K. schrak auf und sah die Wand
an. »Ist nicht der Landvermesser dort?« fragte es. »Ja«, sagte Biirgel, befreite seinen Fu3 von K.
und streckte sich plétzlich wild und mutwillig wie ein kleiner Junge. »Dann soll er endlich
heriiberkommen, sagte es wieder; auf Biirgel oder darauf, da3 er etwa K. noch benétigen
konnte, wurde keine Riicksicht genommen. »Es ist Erlanger«, sagte Biirgel fliisternd; daf3
Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn nicht zu liberraschen. »Gehen Sie gleich zu ihm, er
argert sich schon, suchen Sie ihn zu besénftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns aber
doch zu laut unterhalten; man kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man von
gewissen Dingen spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht
herausarbeiten zu konnen. Gehen Sie, was wollen Sie denn noch hier? Nein, Sie miissen sich
wegen lhrer Schléfrigkeit nicht entschuldigen, warum denn? Die Leibeskréfte reichen nur bis zu
einer gewissen Grenze; wer kann dafiir, daf gerade diese Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist?
Nein, dafiir kann niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in ihrem Lauf und behilt das
Gleichgewicht. Das ist ja eine vorziigliche, immer wieder unvorstellbar vorziigliche Einrichtung,
wenn auch in anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich wei3 nicht, warum Sie mich so
ansehen. Wenn Sie noch lange zdgern, kommt Erlanger {iber mich, das mdchte ich sehr gern
vermeiden. Gehen Sie doch; wer weil3, was Sie driiben erwartet, hier ist ja alles voll
Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten, die gewissermal3en zu grof} sind, um benitzt
zu werden, es gibt Dinge, die an nichts anderem als an sich selbst scheitern. Ja, das ist
staunenswert. Ubrigens hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen zu koénnen. Freilich ist es
schon fiinf Uhr, und der Larm wird bald beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen wollten!«

Betdubt von dem plotzlichen Gewecktwerden aus tiefem Schlaf, noch grenzenlos schlafbediirftig,
mit {iberall infolge der unbequemen Haltung schmerzhaftem Korper, konnte sich K. lange nicht
entschlieen aufzustehen, hielt sich die Stirn und sah hinab auf seinen Schof3. Selbst die
fortwéhrenden Verabschiedungen Biirgels hitten ihn nicht dazu bewegen konnen, fortzugehen,
nur ein Gefiihl der volligen Nutzlosigkeit jeden weiteren Aufenthaltes in diesem Zimmer brachte
ihn langsam dazu. Unbeschreiblich 6de schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit
jeher so gewesen war, wullte er nicht. Nicht einmal wieder einzuschlafen wiirde ihm hier
gelingen. Diese Uberzeugung war sogar das Entscheidende; dariiber ein wenig lidchelnd, erhob er
sich, stiitzte sich, wo er nur eine Stiitze fand, am Bett, an der Wand, an der Tiir, und ging, als
hitte er sich langst von Biirgel verabschiedet, ohne Gruf3 hinaus.



Das neunzehnte Kapitel

Wahrscheinlich wire er ebenso gleichgiiltig an Erlangers Zimmer voriibergegangen, wenn
Erlanger nicht in der offenen Tiire gestanden wiére und ihm zugewinkt hétte. Ein kurzer,
einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war zum Weggehen schon vdllig bereit, er trug
einen schwarzen Pelzmantel mit knappem, hochgekndpftem Kragen. Ein Diener reichte ihm
gerade die Handschuhe und hielt noch eine Pelzmiitze. »Sie hétten schon ldngst kommen sollen,
sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeigte durch ein miides Schlieen der
Augen, daB er darauf verzichte. »Es handelt sich um folgendes«, sagte er. »Im Ausschank war
frither eine gewisse Frieda bedienstet; ich kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie
bekiimmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm das Bier serviert. Jetzt scheint dort
ein anderes Médchen zu sein. Nun ist diese Verdnderung natiirlich belanglos, wahrscheinlich fiir
jeden, und fiir Klamm ganz gewil3. Je grof3er aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich
die grofite, desto weniger Kraft bleibt, sich gegen die AuBlenwelt zu wehren, infolgedessen kann
dann jede belanglose Verdnderung der belanglosesten Dinge ernstlich storen. Die kleinste
Veridnderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden gewesenen
Schmutzflecks, das alles kann storen und ebenso ein neues Serviermadchen. Nun stort freilich das
alles, selbst wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit storte, Klamm nicht; davon
kann gar keine Rede sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, iiber Klamms Behagen derart zu
wachen, da3 wir selbst Storungen, die fiir ihn keine sind und wahrscheinlich gibt es fiir ihn
iiberhaupt keine-, beseitigen, wenn sie uns als mogliche Stérungen auffallen. Nicht seinetwegen,
nicht seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese Storungen, sondern unseretwegen, unseres
Gewissens und unserer Ruhe wegen. Deshalb muB jene Frieda sofort wieder in den Ausschank
zuriickkehren, vielleicht wird sie gerade dadurch, dal} sie zuriickkehrt, storen; nun, dann werden
wir sie wieder wegschicken, vorldufig aber muB3 sie zuriickkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir
gesagt hat, veranlassen Sie daher sofort ihre Riickkehr. Auf personliche Gefiihle kann dabei keine
Riicksicht genommen werden, das ist ja selbstversténdlich, daher lasse ich mich auch nicht in die
geringste weitere Erorterung der Sache ein. Ich tue schon viel mehr, als notig ist, wenn ich
erwéhne, dal Thnen, wenn Sie sich in dieser Kleinigkeit bewiahren, dies in Threm Fortkommen
gelegentlich niitzlich sein kann. Das ist alles, was ich Thnen zu sagen habe.« Er nickte K. zum
Abschied zu, setzte sich die von dem Diener gereichte Pelzmiitze auf und ging, vom Diener
gefolgt, schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erfiillen waren, aber diese
Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Befehl gemeint
war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem deshalb, weil aus ihm fiir K. die
Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen entgegensah. Uber ihn hinweg gingen die Befehle, die
ungiinstigen und die gilinstigen, und auch die giinstigen hatten wohl einen letzten ungiinstigen
Kern, jedenfalls aber gingen alle iiber ihn hinweg, und er war viel zu tief gestellt, um in sie
einzugreifen oder gar sie verstummen zu machen und fiir seine Stimme Gehdr zu bekommen.
Wenn dir Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht abwinkte, was konntest du ihm
sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewuf}t, da3 seine Miidigkeit ihm heute mehr geschadet hatte
als alle Ungunst der Verhiltnisse, aber warum konnte er, der geglaubt hatte, sich auf seinen
Kérper verlassen zu konnen, und der ohne diese Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg
gemacht hitte, warum konnte er einige schlechte und eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum
wurde er gerade hier so unbeherrschbar miide, wo niemand miide war, oder wo vielmehr jeder,



und immerfort, miide war, ohne daB dies die Arbeit schéddigte; ja, es schien sie vielmehr zu
fordern. Daraus war zu schlielen, daf es in ihrer Art eine ganz andere Miidigkeit war als jene
K.s. Hier war es wohl die Miidigkeit inmitten gliicklicher Arbeit; etwas, was nach auflen hin wie
Miidigkeit aussah und eigentlich unzerstorbare Ruhe, unzerstdrbarer Frieden war. Wenn man
mittags ein wenig miide ist, so gehort das zum gliicklichen natiirlichen Verlauf des Tages. Die
Herren hier haben immerfort Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit iiberein, daB es jetzt um fiinf Uhr schon {iberall zu seiten des Ganges
lebendig wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas duflerst Frohliches. Einmal
klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein andermal wie
der Aufbruch im Hiihnerstall, wie die Freude, in vélliger Ubereinstimmung mit dem
erwachenden Tag zu sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach. Der Gang
selbst war zwar noch leer, aber die Tiiren waren schon in Bewegung, immer wieder wurde eine
ein wenig gedffnet und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem Tiir6ffnen
und -schlieflen, hie und da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke reichenden
Winde morgendlich zerraufte Kopfe erscheinen und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam
langsam ein kleines, von einem Diener gefiihrtes Wigelchen, welches Akten enthielt. Ein zweiter
Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die
Nummern der Tiiren mit jenen der Akten. Vor den meisten der Tiiren blieb das Wégelchen
stehen, gewohnlich 6ffnete sich dann auch die Tiir, und die zugehorigen Akten, manchmal auch
nur ein Bléttchen in solchen Fillen entspann sich ein kleines Gesprach vom Zimmer zum Gang,
wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwiirfe gemacht-, wurden ins Zimmer hineingereicht.
Blieb die Tiir geschlossen, wurden die Akten sorgfiltig auf der Tiirschwelle aufgehéuft. In
solchen Fillen schien es K., als ob die Bewegung der Tiiren in der Umgebung nicht nachlief3e,
obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden waren, sondern eher sich verstiarke. Vielleicht
lugten die anderen begehrlich nach den auf der Tiirschwelle unbegreiflicherweise noch
unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen, wie jemand nur die Tiir zu 6ffnen
brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen, und es doch nicht tue; vielleicht war es sogar
moglich, dall endgiiltig unbehobene Akten spédter unter die anderen Herren verteilt wiirden,
welche schon jetzt durch hdufiges Nachschauen sich liberzeugen wollten, ob die Akten noch
immer auf der Schwelle ligen und ob also noch immer fiir sie Hoffnung vorhanden sei. Ubrigens
waren diese liegengebliebenen Akten meistens besonders grof3e Biindel; und K. nahm an, dal3 sie
aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen
aufmunterndem Stolz vorldufig liegengelassen worden waren. In dieser Annahme bestirkte ihn,
daB manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der Sack, nachdem er lange genug zur Schau
gestellt gewesen war, plotzlich und eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tiir dann
wieder unbeweglich wie friiher blieb, auch die Tiiren in der Umgebung beruhigten sich dann,
enttduscht oder auch zufrieden damit, dall dieser Gegenstand fortwéhrender Reizung endlich
beseitigt war, doch kamen sie dann allmdhlich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme. Er fiihlte sich fast
wohl inmitten des Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte wenn auch in entsprechender
Entfernung den Dienern, die sich freilich schon 6fters mit strengem Blick, gesenktem Kopf,
aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten, und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging,
je weiter sie fortschritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder stimmte das Verzeichnis nicht
ganz oder waren die Akten fiir den Diener nicht immer gut unterscheidbar oder erhoben die
Herren aus anderen Griinden Einwénde; jedenfalls kam es vor, dal manche Verteilungen
riickgéngig gemacht werden muflten, dann fuhr das Wégelchen zuriick, und es wurde durch den



Tiirspalt wegen der Riickgabe der Akten verhandelt. Die Verhandlungen machten schon an sich
grofle Schwierigkeiten, es kam aber hiufig genug vor, da3, wenn es sich um die Riickgabe
handelte, gerade Tiiren, die friiher in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt
unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache gar nichts mehr wissen wollten.
Dann begannen erst die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige, welcher Anspruch auf die
Akten zu haben glaubte, war duferst ungeduldig, machte in seinem Zimmer groen Larm,
klatschte in die Hande, stampfte mit den Fiilen, rief durch den Tiirspalt immer wieder eine
bestimmte Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das Wigelchen oft ganz verlassen. Der
eine Diener war damit beschéftigt, den Ungeduldigen zu besénftigen, der andere kimpfte vor der
geschlossenen Tiir um die Riickgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde durch die
Besanftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des Dieners gar nicht
mehr anhoren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher Herr gof3 einmal oben durch den
Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener aus. Der andere Diener, offenbar der im Rang
hohere, hatte es aber noch viel schwerer. LieB3 sich der betreffende Herr auf Verhandlungen
iiberhaupt ein, gab es sachliche Besprechungen, bei welchen sich der Diener auf sein
Verzeichnis, der Herr auf seine Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er
zuriickgeben sollte, die er aber vorldufig fest in der Hand hielt, so dall kaum ein Eckchen von
thnen fiir die begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch mufite dann der Diener wegen
neuer Beweise zu dem Wigelchen zurticklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden Gang
immer von selbst ein Stlick weitergerollt war, oder er mufite zu dem die Akten beanspruchenden
Herrn gehen und dort die Einwénde des bisherigen Besitzers fiir neue Gegeneinwinde
austauschen. Solche Verhandlungen dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab
etwa einen Teil der Akten heraus oder bekam als Entschiddigung andere Akten, da nur eine
Verwechslung vorgelegen hatte; es kam aber auch vor, daf jemand auf alle verlangten Akten
ohne weiteres verzichten mufte, sei es, dall er durch die Beweise des Dieners in die Enge
getrieben war, sei es, dal3 er des fortwidhrenden Handelns miide war, dann aber gab er die Akten
nicht dem Diener, sondern warf sie mit plotzlichem Entschlul weit in den Gang hinaus, daB3 sich
die Bindfdden 16sten und die Blétter flogen und die Diener viel Miihe hatten, alles wieder in
Ordnung zu bringen. Aber alles war noch verhiltnisméBig einfacher, als wenn der Diener auf
seine Bitten um Riickgabe iiberhaupt keine Antwort bekam, dann stand er vor der verschlossenen
Tiir, bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis, berief sich auf seine Vorschriften, alles vergeblich,
aus dem Zimmer kam kein Laut und, ohne Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar kein
Recht. Dann verlie3 auch diesen vorziiglichen Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er ging
zu seinem Wégelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweil3 von der Stirn und
unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den Fiilen zu schlenkern. Das Interesse
an der Sache war ringsherum sehr groB, iiberall wisperte es, kaum eine Tiir war ruhig, und oben
an der Wandbriistung verfolgten merkwiirdigerweise mit Tilichern fast gédnzlich vermummte
Gesichter, die liberdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer Stelle blieben, alle Vorgidnge. Inmitten
dieser Unruhe war es K. auffallig, daB3 Biirgels Tiir die ganze Zeit iiber geschlossen blieb und daf3
die Diener diesen Teil des Ganges schon passiert hatten, Biirgel aber keine Akten zugeteilt
worden waren. Vielleicht schlief er noch, was allerdings in diesem Léarm einen sehr gesunden
Schlaf bedeutet hitte, warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer,
und tliberdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser Weise iibergangen worden. Dagegen
war in dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und besonders unruhiger Gast, Erlanger muflte
von ihm in der Nacht formlich ausgetrieben worden sein, das palite wenig zu Erlangers kiihlem,
weitldufigem Wesen, aber dal} er K. an der Tiirschwelle hatte erwarten miissen, deutete doch
darauf hin.



Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu dem Diener zuriick;
fiir diesen Diener traf das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den Dienern im allgemeinen,
von ihrer Untétigkeit, ihrem bequemen Leben, ihrem Hochmut erzéhlt hatte, es gab wohl auch
Ausnahmen unter den Dienern oder, was wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen unter
ihnen, denn hier waren, wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von denen er bisher kaum eine
Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders die Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm
sehr. Im Kampf mit diesen kleinen, hartndckigen Zimmern K. schien es oft ein Kampf mit den
Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam lief3 der Diener nicht nach. Er ermattete
zwar wer wire nicht ermattet?-, aber bald hatte er sich wieder erholt, glitt vom Wégelchen
herunter und ging aufrecht mit zusammengebissenen Zéhnen wieder gegen die zu erobernde Tiir
los. Und es geschah, dal er zweimal und dreimal zuriickgeschlagen wurde, auf sehr einfache
Weise allerdings, nur durch das verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. Da er
sah, dal3 er durch offenen Angriff nichts erreichen konnte, versuchte er es auf andere Weise, zum
Beispiel, soweit es K. richtig verstand, durch List. Er lieB dann scheinbar von der Tiir ab, lief3 sie
gewissermallen ihre Schweigsamkeit erschdpfen, wandte sich anderen Tiiren zu, nach einer Weile
kehrte er wieder zuriick, rief den anderen Diener, alles auffallend und laut, und begann auf der
Schwelle der verschlossenen Tiir Akten aufzuhédufen, so, als habe er seine Meinung gedndert, und
dem Herrn sei rechtméBigerweise nichts wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging
er weiter, behielt aber die Tiir immer im Auge, und wenn dann der Herr, wie es gewdhnlich
geschah, bald vorsichtig die Tiir 6ffnete, um die Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener
mit ein paar Spriingen dort, schob den Full zwischen Tiir und Pfosten und zwang so den Herrn,
wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann gewdhnlich doch zu
einem halbwegs befriedigenden Ergebnis fiihrte. Und gelang es nicht so oder schien ihm bei einer
Tiir dies nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er verlegte sich dann zum Beispiel auf den
Herrn, welcher die Akten beanspruchte. Dann schob er den anderen, immer nur mechanisch
arbeitenden Diener, eine recht wertlose Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den Herrn
einzureden, fliisternd, heimlich, den Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er
ihm Versprechungen und sicherte ihm auch fiir die nichste Verteilung eine entsprechende
Bestrafung des anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er 6fters nach der Tiir des Gegners und
lachte, soweit es seine Miidigkeit erlaubte. Dann aber gab es Fille, ein oder zwei, wo er freilich
alle Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., dal} es nur ein scheinbares Aufgeben oder
zumindest ein Aufgeben aus berechtigten Griinden sei, denn ruhig ging er weiter, duldete, ohne
sich umzusehen, den Larm des benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, langer dauerndes
SchlieBen der Augen zeigte, dal3 er unter dem Lérm litt. Doch beruhigte sich dann auch
allméahlich der Herr, wie ununterbrochenes Kinderweinen allméihlich in immer vereinzelteres
Schluchzen tibergeht, war es auch mit seinem Geschrei; aber auch, nachdem es schon ganz still
geworden war, gab es doch wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein fliichtiges
Offnen und Zuschlagen jener Tiir. Jedenfalls zeigte es sich, daB auch hier der Diener
wahrscheinlich vollig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb schlieBlich, der sich nicht
beruhigen wollte, lange schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder los, nicht
schwicher als friither. Es war nicht ganz klar, warum er so schrie und klagte, vielleicht war es gar
nicht wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit beendigt; nur ein
einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein Zettel von einem Notizblock, war durch
Verschulden der Hilfskraft im Wégelchen zuriickgeblieben, und nun wuflte man nicht, wem ihn
zuzuteilen. Das konnte recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der
Gemeindevorsteher hatte ja immer von diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so
willkiirlich und lacherlich er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den
Zettel nachdenklich durchsah, zu nihern; das war nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt K.s



Zuneigung schlecht, auch inmitten der hértesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um
bose oder ungeduldig mit nervosem Kopfriicken nach K. hinzusehen. Erst jetzt, nach beendigter
Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie er auch sonst gleichgiiltiger geworden
war, seine grofle Erschopfung machte das begreiflich, auch mit dem Zettel gab er sich nicht viel
Miihe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur so, und obwohl er hier auf dem Gang
wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht hétte,
entschlof} er sich anders, er war des Verteilens schon satt, mit dem Zeigefinger an den Lippen,
gab er seinem Begleiter ein Zeichen zu schweigen, zerri3 K. war noch lange nicht bei ihm den
Zettel in kleine Stiicke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste UnregelméBigkeit, die
K. hier im Biirobetriebe gesehen hatte, allerdings war es moglich, da3 er auch sie unrichtig
verstand. Und selbst wenn es eine UnregelmiaBigkeit war, war sie zu verzeihen; bei den
Verhiltnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht fehlerlos arbeiten, einmal mufite der
angesammelte Arger, die angesammelte Unruhe ausbrechen, und #uferte sie sich nur im
Zerreillen eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug. Noch immer gellte ja die Stimme
des durch nichts zu beruhigenden Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer
Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander verhielten, schienen hinsichtlich des Larms
vollig einer Meinung zu sein; es war allmidhlich, als habe der Herr die Aufgabe {ibernommen,
Larm fiir alle zu machen, die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache
zu bleiben. Aber nun kiimmerte sich der Diener gar nicht mehr darum, er war mit seiner Arbeit
fertig, zeigte auf den Handgriff des Wiagelchens, da3 ihn der andere Diener fasse, und so zogen
sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur zufriedener und so schnell, dafl das Wiagelchen vor
ihnen hiipfte. Nur einmal zuckten sie noch zusammen und blickten zuriick, als der immerfort
schreiende Herr, vor dessen Tiir sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden hétte, was der
Herr eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das Auskommen fand,
wahrscheinlich den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entziickt dariiber,
so entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu lduten anfing. Darauthin begann
ein groBes Gemurmel in den anderen Zimmern, es schien Zustimmung zu bedeuten, der Herr
schien etwas zu tun, was alle gern schon léngst getan hétten und nur aus unbekanntem Grunde
hatten unterlassen miissen. War es vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr
herbeilduten wollte? Da mochte er lange lduten. Frieda war ja damit beschéftigt, Jeremias in
nasse Tiicher zu wickeln, und selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie keine Zeit, denn
dann lag sie in seinen Armen. Aber das Lauten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus
der Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und zugekndpft wie immer; aber es
war, als vergesse er seine Wiirde, so lief er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so, als sei er
wegen eines grof3en Ungliicks gerufen und komme, um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu
ersticken, und unter jeder kleinen UnregelméaBigkeit des Lautens schien er kurz hochzuspringen
und sich noch mehr zu beeilen. Ein grof3es Stiick hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau,
auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und geziert, und K. dachte,
sie werde zu spit kommen, der Wirt werde inzwischen alles Notige getan haben. Und um dem
Wirt fiir seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die Wand. Aber der Wirt blieb
gerade bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die Wirtin da, und beide
iiberhiuften ihn mit Vorwiirfen, die er in der Eile und Uberraschung nicht verstand, besonders, da
sich auch die Glocke des Herrn einmischte und sogar andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt
nicht mehr aus Not, sondern nur zum Spiel und im Uberflu der Freude. K. war, weil ihm viel
daran lag, seine Schuld genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, dal ihn der Wirt unter den
Arm nahm und mit ihm aus diesem Lédrm fortging, der sich immerfort noch steigerte, denn hinter
thnen K. drehte sich gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen Seite her, die
Wirtin auf ihn einredeten 6ffneten sich nun die Tiiren ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr



schien sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen Gad3chen, die Tiiren vor ihnen
warteten offenbar ungeduldig darauf, daf K. endlich voriiber komme, damit sie die Herren
entlassen kdnnten, und in das alles hinein lduteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie
um einen Sieg zu feiern. Nun endlich sie waren schon wieder in dem stillen, weilen Hof, wo
einige Schlitten warteten erfuhr K. allméhlich, worum es sich handelte. Weder der Wirt noch die
Wirtin konnten begreifen, daf K. etwas Derartiges zu tun hatte wagen kénnen. »Aber was hatte
er denn getan?« Immer wieder fragte es K., konnte es aber lange nicht erfragen, weil die Schuld
den beiden allzu selbstverstindlich war und sie daher an seinen guten Glauben nicht im
entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles. Er war zu Unrecht in dem Gang
gewesen, ihm war im allgemeinen hochstens, und dies nur gnadenweise und gegen jeden
Widerruf, der Ausschank zugénglich. War er von einem Herrn vorgeladen, muf3te er natiirlich am
Ort der Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewuf}t bleiben er hatte doch wohl
wenigstens den liblichen Menschenverstand?-, da3 er irgendwo war, wo er eigentlich nicht
hingehorte, wohin ihn nur ein Herr, hochst widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angelegenheit
verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu erscheinen, sich dem Verhor
zu unterziehen, dann aber womdglich noch schneller zu verschwinden. Hatte er denn dort auf
dem Gang gar nicht das Gefiihl der schweren Ungehdrigkeit gehabt? Aber wenn er es gehabt
hatte, wie hitte er sich dort herumtreiben kénnen wie ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu
einem Nachtverhor vorgeladen gewesen, und wisse er nicht, warum die Nachtverhdre eingefiihrt
sind? Die Nachtverhore und hier bekam K. eine neue Erkldrung ihres Sinnes hdtten doch nur den
Zweck, Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag unertraglich wére, abzuhdren, schnell, in der
Nacht, bei kiinstlichem Licht, mit der Mdglichkeit, gleich nach dem Verhor alle HaBlichkeit im
Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber habe aller VorsichtsmaBregeln gespottet. Selbst
Gespenster verschwinden gegen Morgen, aber K. sei dort geblieben, die Hédnde in den Taschen,
so, als erwarte er, daf3, da er sich nicht entfernte, der ganze Gang mit allen Zimmern und Herren
sich entfernen werde. Und dies wire auch dessen kdnne er auch sicher sein ganz gewil3
geschehen, wenn es nur irgendwie moglich wire, denn das Zartgefiihl der Herren sei grenzenlos.
Keiner werde K. etwa forttreiben oder auch nur das allerdings Selbstverstandliche sagen, daf3 er
endlich fortgehen solle; keiner werde das tun, obwohl sie wihrend K.s Anwesenheit vor
Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergéllt wird. Statt
gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl die Hoffnung mitspielt,
dafl K. doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde allméhlich erkennen miissen und,
entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch darunter bis zur Unertréglichkeit werde leiden
miissen, so entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier auf dem Gang am Morgen zu stehen.
Vergebliche Hoffnung. Sie wissen nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung
nicht wissen, daf3 es auch unempfindliche, harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen
gibt. Sucht nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel
auf, macht sich platt, mochte am liebsten verschwinden und ist ungliicklich dariiber, daB sie es
nicht kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und konnte er dadurch das
Herautkommen des Tages verhindern, wiirde er es tun. Er kann es nicht verhindern, aber
verzdgern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die Verteilung der Akten mit angesehen?
Etwas, was niemand mit ansehen diirfe, auBBer die nichsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt
noch Wirtin in ihrem eigenen Hause haben sehen diirfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben
erzdhlen horen, wie zum Beispiel heute von den Dienern. Habe er denn nicht bemerkt, unter
welchen Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor sich gegangen sei, etwas an sich
Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der Sache dient, niemals an seinen Einzelvorteil
denkt und daher mit allen Kréften darauf hinarbeiten miif3te, da3 die Aktenverteilung, diese
wichtige, grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und sei denn K. wirklich



auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht, daB3 die Hauptursache aller Schwierigkeiten
die sei, daf die Verteilung bei fast geschlossenen Tiiren durchgefiihrt werden miisse, ohne die
Moglichkeit unmittelbaren Verkehrs zwischen den Herren, die sich miteinander natiirlich im Nu
verstdndigen konnten, wéihrend die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern miisse,
niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual fiir Herren und Diener ist und
wahrscheinlich noch bei der spiteren Arbeit schddliche Folgen haben wird. Und warum konnten
die Herren nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas
Ahnliches sei der Wirtin und der Wirt bestiitigte es auch fiir seine Person noch nicht
vorgekommen, und sie hétten doch schon mit mancherlei widerspenstigen Leuten zu tun gehabt.
Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage, miisse man ihm offen sagen, denn sonst verstehe
er das Allernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt werden miisse: Seinetwegen, nur und
ausschlieBlich seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen kénnen,
da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu verletzlich sind, um sich fremden
Blicken aussetzen zu konnen; sie fithlen sich férmlich, mdgen sie auch noch so vollstindig
angezogen sein, zu sehr entblot, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu sagen, weshalb sie sich
schimen, vielleicht schdmen sie sich, diese ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen
haben. Aber vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen, schdmen sie sich, fremde Leute zu sehen;
was sie gliicklich mit Hilfe der Nachtverhore iiberwunden haben, den Anblick der ithnen so
schwer ertraglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen plétzlich unvermittelt in aller
Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht gewachsen. Was
fiir ein Mensch muf3 das sein, der das nicht respektiert! Nun, es mufl ein Mensch wie K. sein.
Einer, der sich iiber alles, liber das Gesetz sowie iiber die allergewohnlichste menschliche
Riicksichtnahme, mit dieser stumpfen Gleichgiiltigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem
nichts daran liegt, daf} er die Aktenverteilung fast unmoglich macht und den Ruf des Hauses
schédigt, und der das noch nie Geschehene zustande bringt, daf sich die zur Verzweiflung
gebrachten Herren selbst zu wehren anfangen, nach einer fiir gewdhnliche Menschen
unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen, um den auf andere
Weise nicht zu erschiitternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren, rufen um Hilfe! Waren denn
nicht langst Wirt und Wirtin und ihr ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt
hitten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu
bringen und dann gleich zu verschwinden. Zitternd vor Emp6rung iiber K., trostlos wegen ihrer
Ohnmacht, hitten sie hier am Beginn des Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete
Léuten sei fiir sie eine Erlosung gewesen. Nun, das Schlimmste sei voriiber! Kénnten sie doch
nur einen Blick hineintun in das fréhliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren! Fiir K. sei
es freilich nicht voriiber; er werde sich fiir das, was er hier angerichtet habe, gewil} zu
verantworten haben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der Wirt trotz all seinem Zorn K.
doch noch hierher gefiihrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er doch erkannt, daB3 K.s
Miidigkeit es ihm zundchst unmoglich machte, das Haus zu verlassen. Ohne eine Aufforderung,
sich zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich auf einem der Fésser formlich zusammen. Dort im
Finstern war ihm wohl. In dem groBen Raum brannte jetzt nur eine schwache elektrische Lampe
iiber den Bierhdhnen. Auch drauflen war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein.
War man hier in der Wiarme, muf3te man dankbar sein und Vorsorge treffen, da3 man nicht
vertrieben werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als bedeute er immerhin
noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner volligen Unzuverldssigkeit gar nicht
ausgeschlossen, daf} er sich plotzlich aufmache und versuche, wieder in den Gang einzudringen.
Auch waren sie selbst miide von dem néichtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen,



besonders die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes, breitrdckiges, braunes, ein wenig
unordentlich gekndpftes und gebundenes Kleid anhatte wo hatte sie es in der Eile hervorgeholt?-,
den Kopf wie geknickt an die Schulter ihres Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tiichelchen
die Augen betupfte und dazwischen kindlich bose Blicke auf K. richtete. Um das Ehepaar zu
beruhigen, sagte K., daB3 alles, was sie ihm jetzt erzihlt hétten, ihm vollig neu sei, daf3 er aber
trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben wire, wo er wirklich nichts
zu tun hatte und gewi3 niemanden hitte quédlen wollen, sondern das alles nur aus {ibergrofer
Miidigkeit geschehen sei. Er danke ihnen dafiir, daB3 sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht
hatten, sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm das sehr willkommen sein, denn
nur so konne er eine allgemeine Mifldeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Miidigkeit
und nichts anderes sei daran schuld gewesen. Diese Miidigkeit aber stamme daher, dal3 er die
Anstrengung der Verhdre noch nicht gewohnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin
einige Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches nicht wieder vorkommen konnen. Vielleicht
nehme er die Verhore zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein Nachteil. Er habe zwei
Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines bei Biirgel und das zweite bei
Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr erschopft, das zweite allerdings habe nicht lange
gedauert. Erlanger habe ihn nur um eine Gefilligkeit gebeten, aber beide zusammen seien mehr,
als er auf einmal ertragen konne, vielleicht wére etwas Derartiges auch fiir einen anderen, etwa
den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem zweiten Verhor sei er eigentlich nur schon fortgetaumelt. Es sei
fast eine Art Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen und gehort
und ihnen doch auch antworten miissen. Alles sei, soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann
aber sei jenes Ungliick geschehen, das man ihm aber nach dem Vorhergegangenen wohl kaum
zur Schuld anrechnen konne. Leider hétten nur Erlanger und Biirgel seinen Zustand erkannt, und
sicher hitten sie sich seiner angenommen und alles weitere verhiitet, aber Erlanger habe nach
dem Verhor gleich weggehen miissen, offenbar um ins Schlof zu fahren, und Biirgel sei,
wahrscheinlich von jenem Verhor ermiidet wie hitte es also K. ungeschwécht liberdauern
sollen?-, eingeschlafen und habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hétte K. eine
dhnliche Moglichkeit gehabt, er hitte sie mit Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen
Einblicke verzichtet, dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande
gewesen sei und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor ihm hétten zeigen
konnen.

Die Erwdhnung der beiden Verhore gar jenes mit Erlanger und der Respekt, mit welchem K. von
den Herren sprach, stimmten ihm den Wirt giinstig. Er schien schon K.s Bitte, ein Brett auf die
Fésser legen und dort wenigstens bis zur Morgenddmmerung schlafen zu diirfen, erfiillen zu
wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen, an ihrem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu
BewulBtsein gekommen war, hier und dort nutzlos riickend, schiittelte sie immer wieder den
Kopf; ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit des Hauses betreffend, war wieder daran,
auszubrechen. Fiir K. in seiner Miidigkeit nahm das Gespriach des Ehepaares {ibergrof3e
Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher Erlebte
iibersteigendes Ungliick zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt und Wirtin sich
gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er, zusammengekriimmt auf dem FaB, die beiden an, bis
die Wirtin in ihrer ungewohnlichen Empfindlichkeit, die K. langst aufgefallen war, plotzlich
beiseite trat und wahrscheinlich hatte sie mit dem Wirt schon von anderen Dingen gesprochen
ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn doch endlich fort!« K. aber, die Gelegenheit ergreifend,
und nun véllig, fast bis zur Gleichgiiltigkeit davon iiberzeugt, da3 er bleiben werde, sagte: »Ich
sehe dich nicht an, nur dein Kleid.«



»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken, der Liimmel. LaR} ihn hier seinen
Rausch ausschlafen!« Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem Dunkel
auftauchte, zerrauft, miide, einen Besen ldssig in der Hand, K. irgendein Kissen hinzuwerfen.



Das zwanzigste Kapitel

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben; das Zimmer war unverindert leer
und warm, alle Wéande in Finsternis, die eine Gliihlampe {iber den Bierhdhnen erloschen, auch
vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich streckte, das Kissen herunterfiel und Bett und Fasser
knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er, da3 es schon Abend war und er weit {iber zwolf
Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin hatte einige Male wihrend des Tages nach ihm gefragt,
auch Gerstécker, der am Morgen, als K. mit der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim
Bier gewartet, aber dann K. nicht mehr zu stéren gewagt hatte, war inzwischen einmal hier
gewesen, um nach K. zu sehen, und schlieBlich war angeblich auch Frieda gekommen und war
einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum K.s wegen gekommen, sondern weil sie
verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder ihren alten Dienst
antreten. »Sie mag dich wohl nicht mehr?« fragte Pepi, wihrend sie Kaffee und Kuchen brachte.
Aber sie fragte es nicht mehr boshaft nach ihrer fritheren Art, sondern traurig, als habe sie
inzwischen die Bosheit der Welt kennengelernt, gegeniiber der alle eigene Bosheit versagt und
sinnlos wird; wie zu einem Leidensgenossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee kostete und
sie zu sehen glaubte, dal} er ihn nicht genug siif3 finde, lief sie und brachte ihm die volle
Zuckerdose. Ihre Traurigkeit hatte sie freilich nicht gehindert, sich heute vielleicht noch mehr zu
schmiicken als das letztemal; an Maschen und an Bindern, die durch das Haar geflochten waren,
hatte sie eine Fiille, die Stirn entlang und an den Schlidfen waren die Haare sorgfiltig gebrannt,
und um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K.
in der Zufriedenheit, endlich einmal ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu
diirfen, heimlich nach einer Masche langte und sie zu 6ffnen versuchte, sagte Pepi miide: »Lal}
mich doch«, und setzte sich neben ihn auf ein Fal3. Und K. muBte sie gar nicht nach ihrem Leid
fragen, sie begann selbst gleich zu erzéhlen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als
brauche sie eine Ablenkung, selbst wihrend sie erzihlte, als konne sie, selbst wenn sie sich mit
threm Leid beschiftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das ginge iiber ihre Kréfte. Zunéchst
erfuhr K., daf§ eigentlich er an Pepis Ungliick schuld sei, daf} sie es ihm aber nicht nachtrage. Und
sie nickte eifrig wihrend der Erzéhlung, um keinen Widerspruch K.s aufkommen zu lassen.
Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und dadurch Pepis Aufstieg ermoglicht.
Es ist sonst nichts anderes ausdenkbar, was Frieda hitte bewegen konnen, ihren Posten
aufzugeben, sie sall dort im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte tiberall ihre Faden, die nur
sie kannte; sie gegen ihren Willen auszuheben, wire ganz unmoglich gewesen, nur Liebe zu
einem Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie von ihrem
Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn jemals daran gedacht, die Stelle fiir sich zu gewinnen?
Sie war Zimmermidchen, hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle, Trdume von
grofler Zukunft hatte sie wie jedes Middchen, Traume kann man sich nicht verbieten, aber
ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte sich mit dem Erreichten abgefunden.
Und nun verschwand Frieda plotzlich aus dem Ausschank, es war so plotzlich gegkommen, daf3
der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz zur Hand hatte, er suchte und sein Blick fiel auf
Pepi, die sich freilich entsprechend vorgedriangt hatte. In jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie
jemanden geliebt hatte; sie war monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen
und war vorbereitet, dort Jahre und, ungiinstigenfalls, ihr ganzes Leben unbeachtet zu verbringen,
und nun war plétzlich K. erschienen, ein Held, ein Madchenbefreier, und hatte ihr den Weg nach
oben frei gemacht. Er wuBlte allerdings nichts von ihr, hatte es nicht ihretwegen getan, aber das
verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die ihrer Anstellung vorherging die Anstellung



war noch unsicher, aber doch schon sehr wahrscheinlich-, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm
zu sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu fliistern. Und es erhdhte noch seine Tat in ihren Augen,
dal} es gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas unbegreiflich Selbstloses
lag darin, da3 er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu seiner Geliebten machte, Frieda, ein
unhiibsches, éltliches, mageres Maddchen mit kurzem, schiitterem Haar, tiberdies ein
hinterhéltiges Méddchen, das immer irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit ithrem
Aussehen zusammenhéngt; ist am Gesicht und Kdorper die Jimmerlichkeit zweifellos, muf3 sie
doch wenigstens andere Geheimnisse haben, die niemand nachpriifen kann, etwa ihr angebliches
Verhiltnis zu Klamm. Und selbst solche Gedanken waren Pepi damals gekommen: Ist es
moglich, dal K. wirklich Frieda liebt, tduscht er sich nicht oder tduscht er vielleicht gar nur
Frieda, und wird vielleicht das einzige Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und
wird dann K. den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda,
sondern nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein muflte, denn mit Frieda
konnte sie es als Madchen gegen Médchen sehr wohl aufnehmen, was niemand leugnen wird,
und es war doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der Glanz, den Frieda ihr zu geben
verstanden hatte, von welchem K. im Augenblick geblendet worden war. Und da hatte nun Pepi
davon getrdumt, K. werde, wenn sie die Stellung habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun
die Wahl haben, entweder K. zu erhoren und die Stelle zu verlieren oder ithn abzuweisen und
weiter zu steigen. Und sie hatte sich zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten und sich zu ihm
hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren konnte und die
unabhingig ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es anders gekommen. Und was
war daran schuld? K. vor allem und dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn
was will er, was ist er fiir ein sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das fiir wichtige
Dinge, die ihn beschiftigen und die ihn das Allernichste, das Allerbeste, das Allerschonste
vergessen lassen? Pepi ist das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft
hitte, den ganzen Herrenhof anzuziinden und zu verbrennen, aber vollstindig, dafl keine Spur
zuriickbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wére heute Pepis Auserwéhlter. Ja, Pepi
kam also in den Ausschank, heute vor vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte
Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber was zu erreichen ist, ist auch nicht
klein. Pepi hatte auch friiher nicht in den Tag hineingelebt, und wenn sie auch niemals in
kiihnsten Gedanken diese Stelle fiir sich in Anspruch genommen hitte, so hatte sie doch reichlich
Beobachtungen gemacht, wullte, was es mit dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die
Stelle nicht iibernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht iibernehmen, sonst verliert man
sie in den ersten Stunden. Gar wenn man sich nach Art der Zimmermédchen hier auffiihren
wollte! Als Zimmerméadchen kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es
ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretére ist es so, tagelang sieht
man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und nicht aufzuschauen wagen,
keinen Menschen auller den zwei, drei anderen Zimmermadchen, und die sind dhnlich verbittert.
Des Morgens darf man iiberhaupt nicht aus dem Zimmer, da wollen die Sekretdre allein unter
sich sein, das Essen bringen ihnen die Knechte aus der Kiiche, damit haben die Zimmermédchen
gewohnlich nichts zu tun, auch wéhrend der Essenszeit darf man sich nicht auf dem Gang zeigen.
Nur wihrend die Herren arbeiten, diirfen die Zimmermadchen aufrdumen, aber natiirlich nicht in
den bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern, und die Arbeit mufl ganz leise geschehen,
damit die Arbeit der Herren nicht gestort wird. Aber wie ist es moglich, leise aufzurdumen, wenn
die Herren mehrere Tage lang in den Zimmern wohnen, iiberdies auch die Knechte, dieses
schmutzige Pack, drin herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmermadchen
freigegeben ist, in einem solchen Zustand ist, da3 nicht einmal eine Sintflut es reinwaschen
konnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man muf3 kréftig seinen Ekel {iberwinden, um nach



ihnen aufrdumen zu konnen. Die Zimmerméadchen haben ja nicht iberméBig viel Arbeit, aber
kernige. Und niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwiirfe, besonders dieser quéilendste und
héufigste: daB beim Aufrdumen Akten verlorengegangen sind. In Wirklichkeit geht nichts
verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber Akten gehen freilich doch verloren, nur
eben nicht durch die Madchen. Und dann kommen Kommissionen, und die Madchen miissen ihr
Zimmer verlassen, und die Kommission durchwiihlt die Betten, die Mddchen haben ja kein
Eigentum, ihre wenigen Sachen haben in einem Riickenkorb Platz, aber die Kommission sucht
doch stundenlang. Natiirlich findet sie nichts, wie sollten dort Akten hinkommen? Was machen
sich die Méddchen aus Akten? Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte
Schimpfworte und Drohungen seitens der enttduschten Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei
Tag, nicht bei Nacht, Larm die halbe Nacht und Larm vom frithesten Morgen. Wenn man dort
wenigstens nicht wohnen miifite, aber das muf3 man, denn in den Zwischenzeiten je nach
Bestellung Kleinigkeiten aus der Kiiche zu bringen, ist doch Sache der Zimmerméadchen,
besonders in der Nacht. Immer plotzlich der Faustschlag gegen die Tiir der Zimmermédchen, das
Diktieren der Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kiiche, das Aufriitteln der schlafenden
Kiichenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor die Tiir der
Zimmermadchen, woher es die Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es ist nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung kommt, wenn es ndmlich in
tiefer Nacht, wo alles schon schlafen sollte und auch die meisten endlich wirklich schlafen,
manchmal vor der Tiir der Zimmerméadchen herumzuschleichen anfdangt. Dann steigen die
Maidchen aus ihren Betten die Betten sind iibereinander, es ist ja dort iiberall sehr wenig Raum,
das ganze Zimmer der Médchen ist eigentlich nichts anderes als ein groler Schrank mit drei
Fachern-, horchen an der Tiir, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hort man
den Schleicher vor der Tiir. Alle wéren schon gliicklich, wenn er endlich hereinkdme, aber es
geschieht nichts, niemand kommt herein. Und dabei muf3 man sich sagen, da3 hier nicht
unbedingt eine Gefahr drohen muf, vielleicht ist es nur jemand, der vor der Tiir auf und ab geht,
iiberlegt, ob er eine Bestellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu entschliefen kann.
Vielleicht ist es nur das, vielleicht aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die
Herren gar nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen die Méddchen drinnen vor
Angst und, wenn es drau3en endlich still ist, lehnen sie an der Wand und haben nicht genug
Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf Pepi, noch heute abend
soll sie wieder ihren Platz im Maddchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen K. und Frieda.
Wieder zuriick in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie zwar mit K.s Hilfe, aber
doch auch mit grof3ter eigener Anstrengung entflohen ist. Denn in jenem Dienst dort
vernachlédssigen sich die Méddchen, auch die sonst sorgsamsten. Fiir wen sollen sie sich
schmiicken? Niemand sieht sie, bestenfalls das Personal in der Kiiche; welcher das geniigt, die
mag sich schmiicken. Sonst aber immerfort in threm Zimmerchen oder in den Zimmern der
Herren, welche in reinen Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und Verschwendung ist. Und
immer in dem kiinstlichen Licht und in der dumpfen Luft es wird immerfort geheizt und
eigentlich immer miide. Den einen freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten,
indem man ihn in irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig und angstlos verschlift. Wozu sich
also schmiicken? Ja, man zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi plotzlich in den Ausschank
versetzt, wo, vorausgesetzt dal man sich dort behaupten wollte, gerade das Gegenteil nétig war,
wo man immer unter den Augen der Leute war, und darunter sehr verwéhnter und aufmerksamer
Herren, und so man daher immer moglichst fein und angenehm aussehen mufite. Nun, das war
eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen, daf3 sie nichts versdumt hat. Wie es sich spiter
gestalten wiirde, das machte Pepi nicht besorgt. DaB sie die Fihigkeiten hatte, welche fiir diese
Stelle ndtig waren, das wubte sie, dessen war sie ganz gewiB, diese Uberzeugung hat sie auch



noch jetzt, und niemand kann sie ihr nehmen, auch heute, am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur,
wie sie sich in der allerersten Zeit bewdhren wiirde, das war schwierig, weil sie doch ein armes
Zimmermadchen war, ohne Kleider und Schmuck, und weil die Herren nicht die Geduld haben
zu warten, wie man sich entwickelt, sondern gleich ohne Ubergang ein Ausschankmidchen
haben wollen, wie es sich gebiihrt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Anspriiche
wiéren gar nicht grol3, da doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat
oft dariiber nachgedacht, ist ja auch 6fter mit Frieda zusammengekommen und hat eine Zeitlang
mit ihr geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu kommen, und wer nicht sehr acht
gibt und welche Herren geben denn sehr acht?-, ist von ihr gleich irregefiihrt. Niemand weil3
genauer als Frieda selbst, wie kldglich sie aussieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal
ihre Haare aufldsen sieht, schldgt man vor Mitleid die Hdnde zusammen, ein solches Médchen
diirfte, wenn es rechtlich zuginge, nicht einmal Zimmermédchen sein; sie weil} es auch, und
manche Nacht hat sie dariiber geweint, sich an Pepi gedriickt und Pepis Haare um den eigenen
Kopf gelegt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel verschwunden, sie hélt sich fiir die
Allerschonste, und jedem weiB3 sie es auf die richtige Weise einzuflen. Sie kennt die Leute, und
das ist ihre eigentliche Kunst. Und liigt schnell und betriigt, damit die Leute nicht Zeit haben, sie
genauer anzusehen. Natiirlich geniigt das nicht auf die Dauer, die Leute haben doch Augen, und
die wiirden schlieBlich recht behalten. Aber in dem Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt,
hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhiltnis mit Klamm!
Ihr Verhéltnis mit Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachpriifen; geh zu Klamm
und frag ithn. Wie schlau, wie schlau. Und wenn du etwa nicht wagen solltest, wegen einer
solchen Anfrage zu Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht
vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar vollig verschlossen ist nur dir und
deinesgleichen, denn Frieda zum Beispiel hiipft zu ihm hinein, wann sie will-, wenn das so ist, so
kannst du die Sache trotzdem nachpriifen, du brauchst nur zu warten! Klamm wird doch ein
derartig falsches Geriicht nicht lange dulden konnen, er ist doch gewil3 wild dahinter her, was
man von ihm im Ausschank und in den Gastzimmern erzéhlt, das alles hat fiir ihn die grofte
Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist die lautere Wahrheit.
Was man sieht, ist zwar nur, dal Frieda das Bier in Klamms Zimmer trigt und mit der Bezahlung
wieder herauskommt; aber das, was man nicht sieht, erzdhlt Frieda, und man muf} es ihr glauben.
Und sie erzéhlt es gar nicht, sie wird doch nicht solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie
herum plaudern sich die Geheimnisse von selbst aus, und, da sie nun einmal ausgeplaudert sind,
scheut sie sich allerdings nicht mehr, auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne
irgend etwas zu behaupten, sie beruft sich nur auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf
alles, davon zum Beispiel, da3 Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als friiher,
nicht viel weniger Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja auch
verschiedene Griinde haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das Bier Klamm weniger
schmeckt, oder er vergifit gar {iber Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das
auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte. Was aber Klamm geniigt, wie sollten das nicht auch die
anderen bewundern; und so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine grole Schonheit
geworden, ein Madchen, genau so beschaffen, wie es der Ausschank braucht; ja, fast zu schon, zu
maéchtig, schon geniigt ihr der Ausschank kaum. Und tatséchlich es erscheint den Leuten
merkwiirdig, daB3 sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmidchen zu sein ist viel, von
da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwiirdig, wenn aber einmal das
Ausschankmédchen Klamms Geliebte ist, warum 148t er sie, und gar so lange, im Ausschank?
Warum fiihrt er sie nicht hdher? Man kann tausendmal den Leuten sagen, daB hier kein



Widerspruch besteht, dal Klamm bestimmte Griinde hat, so zu handeln, oder dal3 plétzlich
einmal, vielleicht schon in allerndchster Zeit, Friedas Erhohung kommen wird, das alles macht
nicht viel Wirkung; die Leute haben bestimmte Vorstellungen und lassen sich durch alle Kunst
auf die Dauer von ihnen nicht ablenken. Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt, daf3 Frieda
Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar besser wullten, waren schon zu miide, um zu
zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon bist, dann
wollen wir es auch an deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts, und Frieda blieb im
Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh, dal3 es so blieb. Aber bei den Leuten
verlor sie an Ansehen, das konnte ihr natiirlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt ja gew6hnlich
Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein wirklich schones, liebenswiirdiges Mddchen muf3, wenn
es sich einmal im Ausschank eingelebt hat, keine Kiinste aufwenden; solange es schon ist, wird
es, wenn nicht ein besonderer, ungliicklicher Zufall eintritt, Ausschankmédchen sein. Ein
Maidchen wie Frieda aber muf3 immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natiirlich zeigt sie es
verstandigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu verwiinschen. Aber im
geheimen beobachtet sie die Stimmung fortwihrend. Und so sah sie, wie die Leute gleichgiiltig
wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch nur lohnte, die Augen zu heben, nicht
einmal die Knechte kiimmerten sich mehr um sie, die hielten sich verstdndigerweise an Olga und
dergleichen Madchen, auch am Benehmen des Wirts merkte sie, daf} sie immer weniger
unentbehrlich war, immer neue Geschichten von Klamm konnte man auch nicht erfinden, alles
hat Grenzen, und so entschlof sich die gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen
wire, es gleich zu durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es leider nicht.
Frieda entschloB sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem
Beliebigen, womoglich dem Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen, davon wird man
lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder daran erinnern, was es bedeutet, Klamms
Geliebte zu sein, diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen. Schwer war es nur, den
geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte
es nicht sein, nicht einmal einer von den Knechten, er hitte sie wahrscheinlich mit groBen Augen
angesehen und wire weitergegangen, vor allem hétte er nicht genug Ernst bewahrt, und es wire
mit aller Redefertigkeit unmoglich gewesen, zu verbreiten, da3 Frieda von ihm iiberfallen worden
sei, sich seiner nicht habe erwehren kdnnen und in einer besinnungslosen Stunde ihm erlegen sei.
Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so mufte es doch einer sein, von dem glaubhatft
gemacht werden konnte, daf} er trotz seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch nach niemandem
anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein hoheres Verlangen hatte, als du lieber Himmel!
Frieda zu heiraten. Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte, womdglich noch niedriger
als ein Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes
Maidchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes urteilsfahiges Médchen einmal etwas
Anziehendes finden konnte. Wo findet man aber einen solchen Mann? Ein anderes Médchen
hatte ihn wahrscheinlich ein Leben lang vergeblich gesucht. Friedas Gliick fiihrt ihr den
Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan zum
erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat er fur
besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes erreichen? Eine gute Anstellung, eine
Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun, dann hitte er es von allem Anfang an anders
anstellen miissen. Er ist doch gar nichts, es ist ein Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist
Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit
anzufangen weiB, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei stellt er Anspriiche, ohne den
geringsten Riickhalt zu haben, stellt er Anspriiche, nicht geradezu, aber man merkt, dal3 er
irgendwelche Anspriiche macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, daB3 sich sogar ein
Zimmermadchen etwas vergibt, wenn sie langer mit ihm spricht. Und mit allen diesen besonderen



Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend in die grobste Falle. Schimt er sich denn nicht?
Was hat ihn denn an Frieda so bestochen? Jetzt konnte er es doch gestehen. Hat sie ihm denn
wirklich gefallen konnen, dieses magere, gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht
angesehen, sie hat ihm nur gesagt, da3 sie Klamms Geliebte sei, bei ihm schlug das noch als
Neuigkeit ein, und da war er verloren! Sie aber muflte nun ausziehen, jetzt war natiirlich kein
Platz mehr fiir sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem Auszug gesehen, das
Personal war zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so grof3 war
noch ihre Macht, dall man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig erwies
sich schon am Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann sich weggeworfen zu haben,
schien allen unbegreiflich und ein Schicksalsschlag, die kleinen Kiichenmédchen die natiirlich
jedes Ausschankméddchen bewundern, waren untrostlich. Selbst Pepi war davon beriihrt, nicht
einmal sie konnte sich ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksamkeit eigentlich etwas anderem
galt. Thr fiel auf, wie wenig traurig Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein
entsetzliches Ungliick, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn sie sehr ungliicklich
wire, aber es war nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht tduschen. Was hielt sie also
aufrecht? Etwa das Gliick der neuen Liebe? Nun, diese Erwdgung schied aus. Was war es aber
sonst? Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin galt, kiihl
freundlich zu sein wie immer? Pepi hatte damals nicht genug Zeit, dariiber nachzudenken, sie
hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen fiir die neue Stelle. Sie sollte sie wahrscheinlich in ein
paar Stunden antreten und hatte noch keine schone Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine
Waische, keine brauchbaren Schuhe. Das alles muf3te in ein paar Stunden beschafft werden;
konnte man sich nicht richtig ausstatten, dann war es besser, auf die Stelle tiberhaupt zu
verzichten, denn dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz gewi3. Nun, es
gelang zum Teil. Fiirs Frisieren hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie
kommen lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr
gegeben ist, freilich fiigt sich auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur will. Auch fiir das Kleid
war Hilfe da. Ihre beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre fiir sie,
wenn ein Madchen gerade aus ihrer Gruppe Ausschankméidchen wird, und dann hétte ihnen ja
Pepi spéter, wenn sie zur Macht gekommen wére, manche Vorteile verschaffen konnen. Eines der
Maidchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen, es war ihr Schatz, 6fters hatte sie ihn von
den anderen bewundern lassen, trdumte wohl davon, ihn einmal fiir sich grofartig zu verwenden
und das war sehr schon von ihr gehandelt jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte sie ihn. Und beide
halfen ihr bereitwilligst beim Néhen, hétten sie es fiir sich genéht, sie hétten nicht eifriger sein
konnen. Das war sogar eine sehr frohliche, begliickende Arbeit. Sie salen, jede auf ihrem Bett,
eine iiber der anderen, ndhten und sangen und reichten einander die fertigen Teile und das
Zubehor hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fillt es ihr immer schwerer aufs Herz, daf3
alles vergeblich war und daB3 sie mit leeren Handen wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was fiir
ein Ungliick und wie leichtsinnig verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle freuten
iiber das Kleid, es schien die Biirgschaft des Gelingens, und wenn sich nachtréglich noch ein
Platz fir ein Bandchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es nicht wirklich schon, das
Kleid? Es ist jetzt schon verdriickt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid,
hatte Tag und Nacht dieses tragen miissen, aber noch immer sieht man, wie schon es ist, nicht
einmal die verfluchte Barnabassche brichte ein besseres zustande. Und dafl man es nach Belieben
zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten, dal} es also zwar nur ein Kleid ist, aber so
verdnderlich das ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch
nicht schwer, fiir sie zu ndhen, Pepi rithmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Méadchen palit ja
alles. Viel schwerer war es, Wasche und Stiefel zu beschaffen, und hier beginnt eigentlich der
MifBerfolg. Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht viel.



Es war doch nur grobe Wische, die sie zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt
gestockelter Stiefelchen mufte es bei Hausschuhen bleiben, die man lieber versteckt als zeigt.
Man trostete Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schon angezogen, und manchmal zog sie so
schlampig herum, da3 die Géste sich lieber von den Kellerburschen servieren lieBen als von ihr.
So war es tatsdchlich, aber Frieda durfte das tun, sie war schon in Gunst und Ansehen; wenn eine
Dame einmal beschmutzt und nachldssig angezogen sich zeigt, so ist das um so lockender, aber
bei einem Neuling wie Pepi? Und auBBerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie ist ja
von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut, so muB er sie freilich
behalten, aber er mul3 nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene, cremefarbene Bluse dazu
anziehen, so da3 einem vor lauter Gelb die Augen iibergingen. Und selbst wenn das nicht
gewesen wire, sie war ja zu geizig, um sich gut anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie
zusammen, niemand wuflte, wofiir. Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Liigen und
Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht nachahmen, und darum war es
berechtigt, daB sie sich so schmiickte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn. Hitte
sie es nur mit starkeren Mitteln tun konnen, sie wire trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller
Torheit K.s Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und
Kenntnisse, die notig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war sie im
Ausschank, war sie dort schon eingelebt. Niemand vermif3te bei der Arbeit Frieda. Erst am
zweiten Tag erkundigten sich manche Géste, wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah kein
Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in seiner Angst immerfort im Ausschank
gewesen, spéter kam er nur noch hie und da, schlieBlich tiberlieB3 er, da die Kasse stimmte die
Eingénge waren durchschnittlich sogar etwas grofer als zu Friedas Zeit Pepi schon alles. Sie
filhrte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht aus Flei3, sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus
Angst, jemanden etwas von ihren Rechten abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens,
besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit vollig den
Kellerburschen zu, die dafiir ja auch viel besser taugen. Dadurch eriibrigte sie mehr Zeit fiir die
Herrenzimmer, die Géste wurden schnell bedient; trotzdem konnte sie mit jedem noch ein paar
Worte sprechen, nicht wie Frieda, die sich angeblich génzlich fiir Klamm aufbewahrte und jedes
Wort, jede Annéherung eines anderen als eine Krinkung Klamms ansah. Das war freilich auch
klug, denn wenn sie einmal jemanden an sich heranliel3, war es eine unerhérte Gunst. Pepi aber
haf3t solche Kiinste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich, und
jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh iiber die Anderung; wenn sich
die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen diirfen, kann man sie durch ein
Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln formlich verwandeln. So eifrig fuhren
alle Héande durch Pepis Locken, daf3 sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern muflte, der
Verfiihrung dieser Locken und Maschen widersteht keiner, nicht einmal der sonst so
gedankenlose K. So verflogen aufregende, arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage. Wiren sie nicht
so schnell verflogen, wéren ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn
man sich auch bis zur Erschopfung anstrengt, vielleicht hétte schon der fiinfte Tag geniigt, aber
vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen Gonner und Freunde erworben,
hatte sie allen Blicken trauen diirfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den Bierkriigen daherkam, in
einem Meer von Freundschaft, ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses
Kettchen und Anhéngsel verehrt und in das Anhdngsel sein Bild gegeben, was allerdings eine
Keckheit war; dieses und anderes war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage, in vier
Tagen kann, wenn Pepi sich dafiir einsetzt, Frieda fast, aber doch nicht ganz vergessen werden;
und sie wiére doch vergessen worden, vielleicht noch friiher, hitte sie nicht vorsorglich durch
ihren groBen Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu
geworden, nur aus Neugierde hétten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen 6de bis zum



UberdruB geworden war, hatte durch des sonst ginzlich gleichgiiltigen K.s Verdienst wieder
einen Reiz fiir sie, Pepi hitten sie dafiir freilich nicht hingegeben, solange sie dastand und durch
ihre Gegenwart wirkte, aber es sind meist dltere Herren, schwerfillig in ihren Gewohnheiten, ehe
sie sich an ein neues Ausschankmédchen gewohnen, dauert es, und sei der Tausch noch so
vorteilhaft, doch ein paar Tage, gegen den eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage,
vielleicht nur fiinf Tage, aber vier Tage reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch
als die Provisorische. Und dann das vielleicht gro3te Ungliick: In diesen vier Tagen kam Klamm,
obwohl er wihrend der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht herunter. Wire
er gekommen, das wire Pepis entscheidendste Erprobung gewesen, eine Erprobung {ibrigens, die
sie am wenigsten fiirchtete, auf die sie sich eher freute. Sie wire an solche Dinge riihrt man
freilich am besten gar nicht mit Worten Klamms Geliebte nicht geworden und hétte sich auch
nicht zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hitte zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf
den Tisch zu stellen gewuBt, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hiibsch gegriifit und hiibsch sich
empfohlen, und wenn Klamm tiberhaupt in den Augen eines Méadchens etwas sucht, er hétte es in
Pepis Augen bis zur volligen Sittigung gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus Zufall? Pepi
hatte das damals auch geglaubt. Die beiden Tage lang erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in
der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm kommen, dachte sie immerfort und lief hin und her ohne
anderen Grund als die Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste sofort bei seinem
Eintritt zu sehen. Diese fortwdhrende Enttauschung ermiidete sie sehr; vielleicht leistete sie
deshalb nicht so viel, als hétte sie leisten konnen. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte,
hinauf in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng verboten ist, dort driickte sie sich in
eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm kidme, dachte sie, wenn ich doch den Herrn aus
seinem Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das Gastzimmer hinuntertragen konnte. Unter
dieser Last wiirde ich nicht zusammensinken, und wére sie noch so grof3. Aber er kam nicht. In
diesem Korridor oben ist es so still, dal man es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht
dort gewesen ist. Es ist so still, dal man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille treibt
einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal wieder stieg Pepi hinauf Es war ja
sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, wiirde er kommen, wenn er aber nicht kommen wollte,
wiirde ihn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen halb erstickte.
Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast alles sinnlos. Und er kam nicht. Heute weif3
Pepi, warum Klamm nicht kam. Frieda hétte eine herrliche Unterhaltung gehabt, wenn sie oben
im Korridor Pepi in der Nische, beide Hande am Herzen, hétte sehen konnen. Klamm kam nicht
herunter, weil Frieda es nicht zulief. Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten
dringen nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand etwas
weill. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es horen.
Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock,
das einzige, wofiir sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal etwas sagt, dann nicht offen,
dann fliistert sie es dem Gast zu, biickt sich hinab, dal man am Nachbartisch die Ohren spitzt.
Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber doch nicht immer, Verbindungen hat sie, stiitzt
die einen durch die anderen, und milllingen die meisten wer wiirde sich dauernd um Frieda
kiimmern?-, hilt hie und da doch eine fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt auszuniitzen. K.
gab ihr die Moglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen, hilt er sich kaum zu
Hause auf, wandert herum, hat Besprechungen hier und dort, fiir alles hat er Aufmerksamkeit, nur
nicht fiir Frieda, und um ihr schlieSlich noch mehr Freiheit zu geben, {ibersiedelt er aus dem
Briickenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein schoner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi
ist gewil} die letzte, die K. Vorwlirfe deshalb machen wird, daB er es nicht bei Frieda ausgehalten
hat; man kann es bei ihr nicht aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum
ist er immer wieder zu ihr zuriickgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein



erweckt, daB er fiir sie kimpft? Es sah ja aus, als habe er erst durch die Beriihrung mit Frieda
seine tatsdchliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas wiirdig machen, wolle sich irgendwie
hinauthaspeln, verzichte deshalb vorldufig auf das Beisammensein, um sich spéter ungestort fiir
die Entbehrungen entschiadigen zu diirfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in
der Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet den Herrenhof und
beobachtet K. Boten hat sie ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr man begreift es nicht,
selbst wenn man K. kennt, begreift man's nicht K. ginzlich {iberldB3t. Sie schickt sie zu ihren alten
Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt dartiber, dal} sie von einem Mann wie K.
gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi, verkiindet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe,
beschwort, Klamm nichts zu verraten, tut so, als miisse Klamm geschont werden und diirfe daher
auf keinen Fall in den Ausschank hinuntergelassen werden. Was sie dem einen gegeniiber als
Schonung Klamms ausgibt, niitzt sie dem Wirt gegeniiber als ihren Erfolg aus, macht darauf
aufmerksam, dafl Klamm nicht mehr kommt. Wie konnte er denn kommen, wenn unten nur eine
Pepi bedient? Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Ersatz,
der zu finden war, nur geniigt er nicht, nicht einmal fiir ein paar Tage. Von dieser ganzen
Tatigkeit Friedas wei3 K. nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren
FiBen, wiahrend sie die Stunden zahlt, die sie noch vom Ausschank trennen. Aber nicht nur
diesen Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K. eifersiichtig zu machen, ihn
warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen, Geheimnisse haben sie gewil3 keine
mehr voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie an, sich nacheinander zu sehnen, und es entsteht
fiir K. die Gefahr, daB3 es eine grof3e Liebe wird. Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das
Widersprechendste, er 148t sich von den Gehilfen eifersiichtig machen, duldet aber doch, daB alle
drei beisammen bleiben, wihrend er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er
Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf Grund ihrer Beobachtungen zum
groflen Schlag: Sie beschliefit zurlickzukehren. Und es ist wirklich hochste Zeit, es ist
bewunderungswiirdig, wie Frieda, die Schlaue, dieses erkennt und ausniitzt; diese Kraft der
Beobachtung und des Entschlusses sind Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie hétte, wie
anders wiirde ihr Leben verlaufen. Wére Frieda noch ein, zwei Tage langer in der Schule
geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist endgiiltig Ausschankméadchen, von allen geliebt
und gehalten, hat genug Geld verdient, um die notdiirftige Ausstattung blendend zu ergénzen,
noch ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Rinke mehr vom Gastzimmer abzuhalten,
kommt, trinkt, fiihlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas Abwesenheit tiberhaupt bemerkt, mit
der Veranderung hoch zufrieden, noch ein, zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren
Verbindungen, mit den Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr
hervor. Dann kdnnte sie sich vielleicht desto fester an K. halten und konnte, vorausgesetzt, daf3
sie dessen fahig ist, ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als einen Tag
braucht auch K. nicht mehr, um ihrer tiberdriissig zu werden, um zu erkennen, wie schmahlich sie
ihn tduscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schonheit, ihrer angeblichen Treue und am meisten
mit der angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr, braucht er, um sie mit der
ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu jagen; man denke, nicht einmal K.
braucht mehr. Und da, zwischen diesen beiden Gefahren, da sich formlich schon das Grab tiber
ihr zu schlieBen anfangt K. in seiner Einfalt hélt ihr noch den letzten, schmalen Weg frei-, da
brennt sie durch das hat kaum jemand mehr erwartet, es geht gegen die Natur-, plotzlich ist sie es,
die K., den noch immer sie liebenden, immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem
nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren
Skandal viel lockender als friiher, erwiesenermallen begehrt von den Niedrigsten wie von den
Hochsten, dem Niedrigen aber nur fiir einen Augenblick verfallend, bald ihn fortstoBend, wie es
sich gehort, und ihm und allen wieder unerreichbar wie frither; nur dafl man friiher das alles



schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder liberzeugt worden ist. So kommt sie zuriick, der
Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zogert soll er sie opfern, die sich so bewéhrt hat?-, aber
bald ist er liberredet, zuviel spricht fiir Frieda und vor allem, sie wird ja Klamm fiir die
Gastzimmer zuriickgewinnen. Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda
kommt und aus der Ubernahme der Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der Wirtin
schon iibergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem Méadchenzimmer ist fiir sie bereit,
sie wird hinkommen, von den weinenden Freundinnen begriifit, wird sich das Kleid vom Leib, die
Bénder aus den Haaren reiflen und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut verborgen ist und
nicht unnotig an Zeiten erinnert, die vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den groBen Eimer
und den Besen nehmen, die Zihne zusammenbeilen und an die Arbeit gehen. Vorldufig aber
mufBte sie noch alles K. erzdhlen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hétte,
einmal deutlich sieht, wie hiBlich er an Pepi gehandelt und wie ungliicklich er sie gemacht habe.
Freilich, auch er ist dabei nur mif3braucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Tranen von den Augen und Wangen und
sah dann K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es sich gar nicht um ihr
Ungliick, sie werde es tragen und brauche hierzu weder Hilfe noch Trost irgend jemandes und
K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das Leben, und ihr Ungliick sei nur eine
Bestitigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle es sich, ihm habe sie ein Bild vorhalten wollen,
noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer Hoffnungen habe sie das zu tun fiir notig gehalten.
»Was fiir eine wilde Phantasie du hast, Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht wahr, daf} du erst jetzt
alle diese Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts anderes als Trdume aus euerem dunklen, engen
Midchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind, hier aber, im freien Ausschank, sich
sonderbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken konntest du dich hier nicht behaupten, das ist ja
selbstverstiandlich. Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du dich so riithmst, sind nur
Ausgeburten jenes Dunkels und jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie gewil3 sehr schon,
hier aber lacht jeder im geheimen oder offen dariiber. Und was erzéhlst du sonst? Ich sei also
miflbraucht und betrogen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig mi3braucht und betrogen
worden wie du. Es ist richtig, Frieda hat mich gegenwirtig verlassen oder ist, wie du es
ausdriickst, mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer der Wahrheit siehst du, und es ist
auch wirklich sehr unwahrscheinlich, daf3 sie noch meine Frau werden wird, aber es ist ganz und
gar unwabhr, daf} ich ihrer iiberdriissig geworden wire oder sie gar am nédchsten Tag schon verjagt
hatte oder daB3 sie mich betrogen hétte, wie sonst vielleicht eine Frau einen Mann betriigt. Ihr
Zimmermadchen seid gewohnt, durch das Schliisselloch zu spionieren, und davon behaltet ihr die
Denkweise, von einer Kleinigkeit, die ihr wirklich seht, ebenso groBartig wie falsch auf das
Ganze zu schlielen. Die Folge dessen ist, da3 ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weil3
als du. Ich kann bei weitem nicht so genau wie du erkldren, warum Frieda mich verlassen hat.
Die wahrscheinlichste Erkldrung scheint mir die auch von dir gestreifte, aber nicht ausgeniitzte,
daB ich sie vernachléssigt habe. Das ist leider wahr, ich habe sie vernachléssigt, aber das hatte
besondere Griinde, die nicht hierher gehoren; ich wére gliicklich, wenn sie zu mir zuriickkédme,
aber ich wiirde gleich wieder anfangen, sie zu vernachlédssigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin
ich immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen; jetzt, da sie weg ist, bin ich fast
beschiftigungslos, bin miide, habe Verlangen nach immer vollstindigerer
Beschiftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat flir mich, Pepi?« »Doch«, sagte Pepi, pl6tzlich
lebhaft werdend und K. bei den Schultern fassend, »wir sind beide die Betrogenen, bleiben wir
beisammen. Komm mit hinunter zu den Médchen!« »Solange du iiber Betrogenwerden klagst,
sagte K., »kann ich mich nicht mit dir verstdndigen. Du willst immerfort betrogen worden sein,
weil dir das schmeichelt und weil es dich riihrt. Die Wahrheit aber ist, daB3 du fiir diese Stellung



nicht geeignet bist. Wie klar muf3 diese Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner Meinung
nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Méddchen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht,
das zu erkennen, ich zum Beispiel habe dich zuerst fiir grausam und hochmiitig gehalten, das bist
du aber nicht, es ist nur die Stelle, welche dich verwirrt, weil du fiir sie nicht geeignet bist. Ich
will nicht sagen, daf3 die Stelle fiir dich zu hoch ist; es ist ja keine auBlerordentliche Stelle,
vielleicht ist sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine friithere Stelle, im ganzen
aber ist der Unterschied nicht groB3, beide sind eher zum Verwechseln einander dhnlich; ja, man
konnte fast behaupten, dafl Zimmerméadchensein dem Ausschank vorzuziehen wire, denn dort ist
man immer unter Sekretiren, hier dagegen muf3 man, wenn man auch in den Gastzimmern die
Vorgesetzten der Sekretare bedienen darf, doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum
Beispiel mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar nicht anderswo mich authalten als eben hier
im Ausschank, und die Moglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte so iiber alle Malen ehrenvoll
sein? Nun, dir scheint es so, und vielleicht hast du auch Griinde dafiir. Aber eben deshalb bist du
ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, fiir dich aber ist sie das Himmelreich,
infolgedessen faft du alles mit tibertriebenem Eifer an, schmiickst dich, wie deiner Meinung nach
die Engel geschmiickt sind sie sind aber in Wirklichkeit anders-, zitterst fiir die Stelle, fiihlst dich
immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung nach dich stiitzen konnten, durch tibergrof3e
Freundlichkeiten zu gewinnen, storst sie aber dadurch und st68t sie ab, denn sie wollen im
Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch die Sorgen der Ausschankmédchen. Es ist nur
moglich, dall nach Friedas Abgang niemand von den hohen Gésten das Ereignis eigentlich
gemerkt hat, heute aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat
alles doch wohl ganz anders gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie auch ihre Stelle zu
schitzen wullte, im Dienst war sie vielerfahren, kiihl und beherrscht, du hebst es ja selbst hervor,
ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du einmal ihren Blick beachtet? Das war schon
gar nicht mehr der Blick eines Ausschankmédchens, das war schon fast der Blick einer Wirtin.
Alles sah sie und dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der fiir den einzelnen {ibrigblieb, war
noch stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, daB sie vielleicht ein wenig mager, ein
wenig dltlich war, da3 man sich reineres Haar vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten,
verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige, welchen diese Méangel gestort hatten,
hétte damit nur gezeigt, dafl ihm der Sinn fiir GroBeres fehlte. Klamm kann man dies gewil3 nicht
vorwerfen, und es ist nur der falsche Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Médchens, der
dich an Klamms Liebe zu Frieda nicht glauben 146t. Klamm scheint dir und dies mit Recht
unerreichbar, und deshalb glaubst du, auch Frieda hétte an Klamm nicht herankommen kénnen.
Du irrst. Ich wiirde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst wenn ich nicht untriigliche
Beweise dafiir hitte. So unglaublich es dir vorkommt und so wenig du es mit deinen
Vorstellungen von Welt und Beamtentum und Vornehmheit und Wirkung der Frauenschonheit
vereinen kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinander sitzen und ich deine Hand
zwischen die meinen nehme, so sallen wohl, als sei es die selbstverstindlichste Sache von der
Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte sogar herab,
niemand lauerte ihm im Korridor auf und vernachléssigte die iibliche Arbeit, Klamm mufte sich
selbst bemiihen herabzukommen, und die Fehler in Friedas Kleidung, vor denen du dich entsetzt
hattest, storten ihn gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weif3t nicht, wie du dich damit
bloBstellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von
dem Verhéltnis zu Klamm wiiflte, miifite an ihrem Wesen erkennen, daf3 es jemand geformt hat,
der mehr war als du und ich und alles Volk im Dorfe, und daf3 ihre Unterhaltungen iiber die
Scherze hinausgingen, wie sie zwischen Gésten und Kellnerinnen iiblich sind und das Ziel deines
Lebens scheinen. Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut Friedas Vorziige,
merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre EntschluBBkraft, ihren Einflul auf Menschen, nur deutest du



freilich alles falsch, glaubst, daf3 sie alles eigensiichtig nur zu ihrem Vorteil und zum Bosen
verwende oder gar als Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile hétte, auf so
kleine Entfernung konnte sie sie nicht abschieBen. Und eigensiichtig? Eher konnte man sagen,
daB sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen, was sie erwarten durfte, uns beiden
die Gelegenheit gegeben hat, uns auf hoherem Posten zu bewéhren, dafl wir beide sie aber
enttduscht haben und sie geradezu zwingen, wieder hierher zuriickzukehren. Ich weil} nicht, ob es
so ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht mir
etwas Derartiges auf, so, als ob wir uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch, zu unerfahren
bemiiht hétten, um etwas, das zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und
unmerklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu bekommen so, wie
ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft und
sie sich fiir immer unerreichbar macht-; ich weil3 nicht, ob es so ist, aber dal3 es eher so ist, als
wie du es erzdhlst, das weil} ich.« »Nun ja«, sagte Pepi, »du bist verliebt in Frieda, weil sie dir
weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie weg ist. Aber mag es sein,
wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch darin, daB3 du mich l4cherlich machst, was
willst du jetzt tun? Frieda hat dich verlassen, weder nach meiner Erkldrung noch nach deiner hast
du Hoffnung, daB sie zu dir zuriickkommt, und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo mufit du
die Zwischenzeit verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm zu uns,
meine Freundinnen werden dir gefallen, wir werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der
Arbeit helfen, die wirklich fir Madchen allein zu schwer ist, wir Madchen werden nicht auf uns
angewiesen sein und in der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine
Freundinnen kennen Frieda, wir werden dir von ihr Geschichten erzidhlen, bis du dessen
iiberdriissig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir und werden sie dir
zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener als heute, du wirst sie kaum wiedererkennen,
hochstens an ihren Augen, die schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also kommen?« »Ist
es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den groen Skandal, weil ich auf euerem Gang ertappt
worden bin.« »Weil du ertappt wurdest, aber wenn du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden.
Niemand wird von dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben
dort viel ertraglicher vor als vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so
viel dadurch, daB ich von hier fort muf3. Du, wir haben uns auch zu dritt nicht gelangweilt, man
muB sich das bittere Leben versiien, es wird uns ja schon in der Jugend bitter gemacht, nun, wir
drei halten zusammen, wir leben so hiibsch, als es dort moglich ist, besonders Henriette wird dir
gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen schon von dir erz&hlt, man hort dort solche
Geschichten ungldubig an, als konne auBerhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm
und eng ist es dort, und wir driicken uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander
angewiesen sind, sind wir eigentlich einander nicht iiberdriissig geworden; im Gegenteil, wenn
ich an die Freundinnen denke, ist es mir fast recht, daf} ich wieder zuriickkomme; warum soll ich
es weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns zusammenbhielt, da3 uns allen dreien die
Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und nun bin ich doch durchgebrochen und war von
thnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und es war meine néchste Sorge, wie ich
etwas flir sie tun konnte; meine eigene Stellung war noch unsicher wie unsicher sie war, wuflte
ich gar nicht-, und schon sprach ich mit dem Wirt {iber Henriette und Emilie. Hinsichtlich
Henriettes war der Wirt nicht ganz unnachgiebig, fiir Emilie, die viel élter als wir ist, sie ist etwa
in Friedas Alter, gab er mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht fort,
sie wissen, dal} es ein elendes Leben ist, das sie dort fithren, aber sie haben sich schon gefiigt, die
guten Seelen, ich glaube, ihre Trédnen beim Abschied galten am meisten der Trauer dariiber, daf3
ich das gemeinsame Zimmer verlassen miifite, in die Kélte hinausging uns scheint dort alles kalt,
was aullerhalb des Zimmers ist und in den grof3en, fremden Raumen mit groBen, fremden



Menschen mich herumschlagen miisse, zu keinem anderen Zweck, als um das Leben zu fristen,
was mir doch auch in der gemeinsamen Wirtschaft bisher gelungen war. Sie werden
wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn ich jetzt zurlickkomme, und nur um mir nachzugeben,
werden sie ein wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen und
merken, da3 es doch gut gewesen ist, dal3 ich fort war. Dal} wir jetzt einen Mann als Helfer und
Schutz haben, wird sie gliicklich machen, und geradezu entziickt werden sie dariiber sein, daf3
alles ein Geheimnis bleiben muf3 und dall wir durch dieses Geheimnis noch enger verbunden
werden als bisher. Komm, obitte, komm zu uns! Es entsteht ja keine Verpflichtung fiir dich, du
wirst nicht an unser Zimmer fiir immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann Friihjahr wird
und du anderswo ein Unterkommen findest und es dir bei uns nicht mehr gefillt, kannst du ja
gehen; nur allerdings das Geheimnis muf3t du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten,
denn das wire dann unsere letzte Stunde im Herrenhof, und auch sonst muft du natiirlich, wenn
du bei uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht fiir ungefahrlich ansehen,
und tiberhaupt unseren Ratschldgen folgen; das ist das einzige, was dich bindet, und daran muf}
dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst bist du aber vollig frei, die Arbeit, die wir dir
zuteilen werden, wird nicht schwer sein, davor fiirchte dich nicht. Kommst du also?« »Wie lange
haben wir noch bis zum Friihjahr?« fragte K. »Bis zum Friihjahr?« wiederholte Pepi. »Der
Winter ist bei uns lang, ein sehr langer Winter und einférmig. Dariiber aber klagen wir unten
nicht, gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal kommt auch das Friihjahr und der
Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt, scheint Friihjahr und
Sommer so kurz, als wéren es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst an diesen Tagen, auch
durch den allerschonsten Tag, fallt dann noch manchmal Schnee.«

Da oftnete sich die Tiir. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken zu sehr aus dem
Ausschank entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt, K. noch hier zu
finden. K. entschuldigte sich damit, daB er auf die Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er
dafiir, da} es ihm erlaubt worden war, hier zu iibernachten. Die Wirtin verstand nicht, warum K.
auf sie gewartet habe. K. sagte, er hatte den Eindruck gehabt, dafl die Wirtin noch mit ihm
sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung, wenn das ein Irrtum gewesen sei, iibrigens miisse er
nun allerdings gehen, allzulange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst iiberlassen, an
allem sei die gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen, es
werde gewil3 nicht wieder geschehen, daf er der Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten mache
wie gestern. Und er verbeugte sich, um zu gehen. Die Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als
traume sie. Durch den Blick wurde K. auch ldanger festgehalten, als er wollte. Nun lachelte sie
auch noch ein wenig, und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie gewissermallen geweckt; es
war, als hitte sie eine Antwort auf ihr Lacheln erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte
sie. »Du hattest gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas iiber mein Kleid zu sagen.« K. konnte
sich nicht erinnern. »Du kannst dich nicht erinnern? Zur Keckheit gehdrt dann hinterher die
Feigheit.« K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Miidigkeit, es sei gut moglich, dal3 er gestern
etwas geschwitzt habe, jedenfalls konne er sich nicht mehr erinnern. Was hétte er auch iiber der
Frau Wirtin Kleider haben sagen konnen? Dal} sie so schon seien, wie er noch nie welche
gesehen habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen.
»LaB diese Bemerkungen!« sagte die Wirtin schnell. »Ich will von dir kein Wort mehr {iber die
Kleider horen. Du hast dich nicht um meine Kleider zu kiimmern. Das verbiete ich dir ein fiir
allemal.« K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tiir. »Was soll denn das heiBen, rief die
Wirtin hinter ihm her, »daf3 du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen
hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch vollig sinnlos. Was willst du
damit sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen. Natiirlich sei die



Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner Lage erscheine ihm
schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur erstaunt gewesen, die Frau Wirtin
dort, im Gang, in der Nacht, unter allen den kaum angezogenen Minnern in einem so schonen
Abendkleid erscheinen zu sehen, nichts weiter. »Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich scheinst du
dich doch an deine gestrige Bemerkung zu erinnern. Und vervollstindigst sie durch weiteren
Unsinn. DaB3 du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch darum will
ich dich ernstlich gebeten haben-, dariiber abzuurteilen, was kostbare Kleider sind oder
unpassende Abendkleider und dergleichen... Uberhaupt« hierbei war es, als iiberliefe sie ein
Kilteschauer »sollst du dir nichts an meinen Kleidern zu schaffen machen, horst du?« Und als K.
sich schweigend wieder umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn dein Wissen von den
Kleidern?« K. zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du hast keines«, sagte die Wirtin. »Du
sollst dir aber auch keines anmafBlen. Komm hiniiber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen,
dann wirst du deine Keckheiten hoffentlich fiir immer unterlassen.« Sie ging voraus durch die
Tiir; Pepi sprang zu K., unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen, verstdndigten sie
sich schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in die Seitenstral3e fiihrte,
neben dem Tor war ein kleines Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa stehen und
es auf dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegeniiber dem Ausschank, nur der Flur war zu durchqueren, die Wirtin
stand schon im beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab aber noch eine
Storung. Gersticker hatte im Flur gewartet und wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht, ihn
abzuschiitteln, auch die Wirtin half mit und verwies Gerstiacker seine Zudringlichkeit. »Wohin
denn? Wohin denn?« horte man Gerstacker noch rufen, als die Tiir schon geschlossen war, und
die Worte vermischten sich hdBlich mit Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, tiberheiztes Zimmer. An den Schmalwinden standen ein Stehpult und eine
eiserne Kasse, an den Langswinden ein Kasten und eine Ottomane. Am meisten Raum nahm der
Kasten in Anspruch; nicht nur, da3 er die ganze Langswand ausfiillte, auch durch seine Tiefe
engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebetiiren waren nétig, ihn vollig zu 6ffnen. Die Wirtin
zeigte auf die Ottomane, dal3 sich K. setzen mdge, sie selbst setzte sich auf den Drehsessel beim
Pult. »Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt?« fragte die Wirtin. »Nein, niemals«, sagte K.
»Was bist du denn eigentlich?« »Landvermesser.« »Was ist denn das?« K. erkldrte es, die
Erkldrung machte sie gdhnen. »Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du denn nicht die
Wahrheit?« »Auch du sagst sie nicht.« »Ich? Du beginnst wohl wieder mit deinen Keckheiten?
Und wenn ich sie nicht sagte habe ich mich denn vor dir zu verantworten? Und worin sage ich
denn nicht die Wahrheit?« »Du bist nicht nur Wirtin, wie du vorgibst.« »Sieh mal! Du bist voll
Entdeckungen! Was bin ich denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon wahrhaftig
iiberhand.« »Ich weill nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, dafl du eine Wirtin bist und
aullerdem Kleider tragst, die nicht fiir eine Wirtin passen und wie sie auch sonst meines Wissens
niemand hier im Dorfe trégt.« »Nun also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja nicht
verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist nur wie ein Kind, das irgendeine
Dummbheit weil und durch nichts dazu gebracht werden konnte, sie zu verschweigen. Rede also!
Was ist das Besondere dieser Kleider?« »Du wirst bose sein, wenn ich es sage.« »Nein, ich werde
dartiber lachen, es wird ja ein kindliches Geschwitz sein. Wie sind also die Kleider?« »Du willst
es wissen. Nun, sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet, {iberladen, oft
iiberarbeitet, abgeniitzt und passen weder fiir deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung.
Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche etwa, hier,
im Flur.« »Da haben wir es also! Sie sind veraltet, iiberladen und was denn noch? Und woher



willst du das alles wissen?« »Das sehe ich, dazu braucht man keine Belehrung.«

»Das siehst du ohne weiteres. Du muf3t nirgends nachfragen und weil3t gleich, was die Mode
verlangt. Da wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn fiir schone Kleider habe ich allerdings
eine Schwiche. Und was wirst du dazu sagen, dal3 dieser Schrank voll von Kleidern ist?« Sie
stieB3 die Schiebetiiren beiseite, man sah ein Kleid gedriangt am andern, dicht in der ganzen Breite
des Schrankes, es waren meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle sorgfaltig
aufgehédngt und ausgebreitet. »Das sind meine Kleider, alle veraltet, iiberladen, wie du meinst. Es
sind aber nur die Kleider, fiir die ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe, dort habe ich
noch zwei Schrinke voll, zwei Schrianke, jeder fast so grof3 wie dieser. Staunst du?«

»Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, daB du nicht nur Wirtin bist, du zielst auf etwas
anderes ab.«

»lch ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du bist entweder ein Narr oder ein Kind oder
ein sehr boser, gefahrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!«

K. war schon im Flur, und Gersticker hielt ihn wieder am Armel fest, als die Wirtin ihm nachrief:
»lch bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.«
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