
        
            
                
            
        

    
		Das erste Kapitel

		Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein
deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der
Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führte,
und blickte in die scheinbare Leere empor.

		Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch
wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte,
von dem späten Gast äußerst überrascht und
verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen.
K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier,
aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den
Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens
hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er
sie noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.

		Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann,
städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen
schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die
Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht,
um besser zu sehen und zu hören. Der junge Mensch
entschuldigte sich sehr höflich, K. geweckt zu haben, stellte
sich als Sohn des Schloßkastellans vor und sagte dann:
»Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder
übernachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im
Schloß. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie
aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens
nicht vorgezeigt.«

		K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
»In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schloß?«

		»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam,
während hier und dort einer den Kopf über K.
schüttelte, »das Schloß des Herrn Grafen
Westwest.«

		»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten
haben?« fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob
er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt
hätte.

		»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort,
und es lag darin ein großer Spott für K., als der junge
Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte:
»Oder muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

		»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen
müssen«, sagte K. gähnend und schob die Decke von
sich, als wolle er aufstehen.

		»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

		»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts
anderes übrigbleiben.«

		»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt
zurück.

		»Ist das nicht möglich?« fragte K.
gleichmütig. »Warum haben Sie mich also
geweckt?«

		Nun geriet aber der junge Mann außer sich.
»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange
Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb
geweckt, um Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das
gräfliche Gebiet verlassen müssen.«

		»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise,
legte sich nieder und zog die Decke über sich. »Sie
gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch
auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort
sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber
lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landvermesser bin,
den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den
Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg
abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß es
jetzt zu spät war, im Schloß mich zu melden, wußte
ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich
mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu
stören Sie die – gelinde gesagt –
Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklärungen
beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum
Ofen hin.

		»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem
Rücken zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber
der junge Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem
Ton, der genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf
K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu
sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein
Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich
eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im ganzen hatte
er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daß das Telefon fast
über seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit
hatte er es übersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren
mußte, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht
schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen
sollte, er beschloß, es zuzulassen. Dann hatte es aber
freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er
kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er sah die
Bauern scheu zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft
eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der
Küche hatte sich geöffnet, türfüllend stand
dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen
näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann
das Telefongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da.
Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzählte,
wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreißigern, recht
zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen
Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei
er ihm natürlich verdächtig gewesen, und da der Wirt
offenbar seine Pflicht vernachlässigt hatte, sei es seine,
Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße
Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr
ungnädig aufgenommen, wie es sich schließlich gezeigt
habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen
bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich sei es zumindest
formale Pflicht, die Behauptung nachzuprüfen, und Schwarzer
bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu
erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

		Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht
einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und
Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen
diplomatischen Bildung, über die im Schloß selbst kleine
Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß
ließen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte
Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon
klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn
sofort warf Schwarzer wütend den Hörer hin. »Ich
habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine Spur von
Landvermesser, ein gemeiner, lügnerischer Landstreicher,
wahrscheinlich aber Ärgeres.« Einen Augenblick dachte K.,
alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, würden sich auf ihn
stürzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen,
verkroch er sich ganz unter die Decke. Da läutete das Telefon
nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte
langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war,
daß es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte
zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere
Erklärung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das
ist mir recht unangenehm. Der Bürochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklären?«

		K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn es
zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn
wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und
den Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch
günstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daß man ihn
unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde,
als er hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man
glaubte, durch diese geistig gewiß überlegene Anerkennung
seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu
können, so täuschte man sich; es überschauerte ihn
leicht, das war aber alles.

		Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn
drängte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk
an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und
mußte gar nicht erst verlangen, daß der Saal geleert
wurde, denn alles drängte mit abgewendeten Gesichtern hinaus,
um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgelöscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum
ein-, zweimal von vorüberhuschenden Ratten flüchtig
gestört, bis zum Morgen.

		Nach dem Frühstück, das, wie überhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem
er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das
Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um
ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ ihn für
ein Weilchen bei sich niedersetzen.

		»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er
soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

		»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge
machen, über schlechte Bezahlung hört man keine
Klage.« – »Nun«, sagte K., »ich
gehöre ja nicht zu den Schüchternen und kann auch einem
Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig
zu werden ist natürlich weit besser.«

		Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit
über mit großen, braunen, ängstlichen Augen an.
Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt, und nun schien es,
als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er, über
den Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die
Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den er K.
hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und
sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen können?«

		»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber
nicht mit dir im Schlosse wohnen?«

		Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?

		»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst
muß ich erfahren, was für eine Arbeit man für mich
hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte
ich, daß mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen
würde. Ich will immer frei sein.«

		»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt
leise.

		»Freilich«, sagte K., »man soll nicht
verfrüht urteilen. Vorläufig weiß ich ja vom
Schloß nichts weiter, als daß man es dort versteht, sich
den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort
noch andere Vorzüge.« Und er stand auf, um den unruhig
seine Lippen beißenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war
das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

		Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es
bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen
fortgenommen und nur ein schwarzer Rückendeckel sei zu sehen.
Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild
eines etwa fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf hielt er so
tief auf die Brust gesenkt, daß man kaum etwas von den Augen
sah, entscheidend für die Senkung schien die hohe, lastende
Stirn und die starke, hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K.
»Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich gar
nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der
Kastellan.« – »Einen schönen Kastellan haben
sie im Schloß, das ist wahr«, sagte K., »schade,
daß er einen so mißratenen Sohn hat.« –
»Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter
und flüsterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern
übertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar
einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie
ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt
lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist
mächtig.« – »Geh!« sagte K. »Du
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?«
– »Dich«, sagte er schüchtern, aber ernsthaft,
»halte ich nicht für mächtig.« – »Du
verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K.,
»mächtig bin ich nämlich, im Vertrauen gesagt,
wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Mächtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so
aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K.
klopfte dem Wirt, um ihn zu trösten und sich geneigter zu
machen, leicht auf die Wange. Nun lächelte er doch ein wenig.
Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen
Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, ältlichen Frau
gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die
Ellenbogen vom Leib, in der Küche hantieren sah? K. wollte
aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink,
ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen
Wintermorgen hinaus.

		Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der klaren
Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in
dünner Schicht überall liegenden Schnee. Übrigens
schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im
Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam vorwärts brachte
als gestern auf der Landstraße. Hier reichte der Schnee bis zu
den Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.

		Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg
noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus
wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man nicht
gewußt, daß es ein Schloß sei, hätte man es
für ein Städtchen halten können. Nur einen Turm sah
K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche gehörte,
war nicht zu erkennen. Schwärme von Krähen umkreisten
ihn.

		Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte
ihn das Schloß, es war doch nur ein recht elendes
Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen,
ausgezeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein
gebaut war; aber der Anstrich war längst abgefallen, und der
Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. an
sein Heimatstädtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse
kaum nach. Wäre es K. nur auf die Besichtigung angekommen,
dann wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er
hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte
Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er
verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern geradewegs nach oben
sich verjüngend, breitdachig, abschließend mit roten
Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was können wir
anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als die niedrige
Häusermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trübe
Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzig
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt
zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger
Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas
Irrsinniges hatte das -, und einem söllerartigen
Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig,
brüchig, wie von ängstlicher oder nachlässiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war,
wie wenn ein trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise im
entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich
der Welt zu zeigen.

		Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der
Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war – es war
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die
Gemeinde aufnehmen zu können -, war die Schule. Ein
niedriges, langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem
umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die
Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie
den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhörlich
schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen
gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger
Mensch, aber ohne daß es lächerlich wurde, sehr aufrecht,
hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war
außer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K.,
als Fremder, grüßte zuerst, gar einen so
befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr
Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder,
diese plötzliche Stille als Vorbereitung für seine Worte
mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloß
an?« fragte er sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber
in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue.
»Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit
gestern abend im Ort.« – »Das Schloß
gefällt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell.
»Wie?« fragte K. zurück, ein wenig verblüfft,
und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das
Schloß gefällt? Warum nehmt Ihr an, daß es mir nicht
gefällt?« – »Keinem Fremden gefällt
es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen,
wendete K. das Gespräch und fragte: »Sie kennen wohl den
Grafen?« – »Nein«, sagte der Lehrer und wollte
sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals:
»Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« – »Wie
sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fügte
laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht
auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das
Recht zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal
besuchen? Ich bleibe längere Zeit hier und fühle mich
schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehöre ich
nicht und ins Schloß wohl auch nicht.« –
»Zwischen den Bauern und dem Schloß ist kein großer
Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte
K., »das ändert an meiner Lage nichts. Könnte ich
Sie einmal besuchen?« – »Ich wohne in der
Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine
Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich
werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem
jäh abfallenden Gäßchen.

		K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert.
Zum erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche
Müdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage
gewandert, ruhig, Schritt für Schritt! – Jetzt aber
zeigten sich doch die Folgen der übergroßen Anstrengung,
zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des
Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.

		So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die
Straße nämlich, die Hauptstraße des Dorfes,
führte nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe
heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich
auch vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch
nicht näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die
Straße zum Schloß einlenken müsse und nur, weil er
es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner
Müdigkeit zögerte er, die Straße zu verlassen, auch
staunte er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm,
immer wieder die kleinen Häuschen und vereisten
Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere – endlich
riß er sich los von dieser festhaltenden Straße, ein
schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das
Herausziehen der einsinkenden Füße war eine schwere
Arbeit, Schweiß brach ihm aus, plötzlich stand er still
und konnte nicht mehr weiter.

		Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen
ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die
erste sich öffnende Türe während des ganzen
Dorfweges – und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den
Kopf seitwärts geneigt, freundlich und schwach, stand dort.
»Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich
bin sehr müde.« Er hörte gar nicht, was der Alte
sagte, dankbar nahm er es an, daß ihm ein Brett
entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und
mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

		Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog,
eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wälzte sich Rauch und
machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken.
»Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid
Ihr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten
gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« –
»Ich bin der gräfliche Landvermessen«, sagte K. und
suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten.
»Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche
Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt
mich?« fragte K. »Gewiß«, sagte noch kurz die
gleiche Stimme. Daß man K. kannte, schien ihn nicht zu
empfehlen.

		Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner
Waschtag zu sein. In der Nähe der Türe wurde Wäsche
gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in
einem Holzschaff, so groß, wie K. noch nie eines gesehen hatte
– es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in
dampfendem Wasser zwei Männer badeten. Aber noch
überraschender, ohne daß man genau wußte, worin das
Überraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer
großen Lücke, der einzigen in der Stubenrückwand,
kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid
einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde
fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Säugling
an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder,
wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören,
freilich, Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein.

		»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein
Vollbärtiger, überdies mit einem Schnauzbart, unter dem
er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen,
mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf
der Truhe saß schon, vor sich hin dämmernd, der Alte, der
K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei
der Arbeit, die Männer im Bad stampften und drehten sich, die
Kinder wollten sich ihnen nähern, wurden aber durch
mächtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer
wieder zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos,
nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Höhe.

		K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verändernde schöne, traurige Bild, dann aber mußte
er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme
gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten
neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in dem sich
jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben,
und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daß der
schreierische Vollbärtige der Geringere von den zweien war.
Der andere nämlich, nicht größer als der
Vollbärtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller,
langsam denkender Mann von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit,
den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte
er, »hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die
Unhöflichkeit.« – »Ich wollte auch nicht
bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich.« – »Ihr wundert Euch
wahrscheinlich über die geringe Gastfreundlichkeit«,
sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht
Sitte, wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig erfrischt vom
Schlaf, ein wenig hellhöriger als früher, freute sich K.
über die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte
seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der
Frau im Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich
Größte im Zimmer.

		»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet ihr
Gäste. Aber hier und da braucht man doch einen, zum Beispiel
mich, den Landvermesser.« – »Das weiß ich
nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so
braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir
aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt
Ihr uns nicht verdenken.« – »Nein, nein«,
sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen
hier.« Und unerwartet für jedermann kehrte sich K.
förmlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus
müden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn
hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist
du?« fragte K. Wegwerfend – es war undeutlich, ob die
Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt –
sagte sie: »Ein Mädchen aus dem Schloß.«

		Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe es
kein anderes Verständigungsmittel, schweigend, aber mit aller
Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgend
etwas dabei und klatschte in die Hände. Auch die
Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll
lärmenden Kindern.

		K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee;
trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbärtige
rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehen? Hier führt es
zum Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber
zu dem anderen, der ihm trotz seiner Überlegenheit der
Umgänglichere schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe
ich für den Aufenthalt zu danken?« – »Ich bin
der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu danken
habt Ihr aber niemandem.« – »Gut«, sagte K.,
»vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« –
»Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick
rief der Vollbärtige mit erhobener Hand: »Guten Tag,
Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten
sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der
Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Männer von
mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern,
auch im Gesicht einander sehr ähnlich. Die Gesichtsfarbe war
ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen
Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen
Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt
die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verständigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein.
»Geschäfte!« riefen sie lachend zurück.
»Wo?« – »Im Wirtshaus.« –
»Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als
alle anderen, er hatte großes Verlangen, von den zweien
mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht
sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie
offenbar. Sie hörten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren
schon vorüber.

		K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuß
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter in die
Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden
damit, K. endgültig hinausgeschafft zu haben, schoben sich
langsam, immer nach K. zurückblickend, durch die nur wenig
geöffnete Tür ins Haus, und K. war mit dem ihn
einhüllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufällig,
nicht absichtlich hier stünde.«

		Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, daß, als es jetzt
geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu
sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. »Dort
steht er«, hörte K. eine zittrige Frauenstimme sagen.
»Es ist der Landvermesser«, sagte eine Männerstimme.
Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber
doch so, als sei ihm daran gelegen, daß auf der Straße
vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet
Ihr?« – »Auf einen Schlitten, der mich
mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«,
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist
doch die Straße, die zum Schloß führt«, wendete
K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sagte der Mann mit einer
gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann
schwiegen beide. Aber der Mann überlegte offenbar etwas, denn
das Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er noch immer offen.
»Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

		Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

		Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« – »Tut das,
bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr
dafür?« – »Nichts«, sagte der Mann. K.
wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«,
sagte der Mann erklärend, »und gehört zum
Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?« – »Ins
Schloß«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich
nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehöre doch zum
Schloß«, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend.
»Mag sein«, sagte der Mann abweisend. »Dann fahrt
mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, sagte der
Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze
machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher
den einer Art sehr eigensüchtigen, ängstlichen, fast
pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause
wegzuschaffen. Das Hoftor öffnete sich, und ein kleiner
Schlitten für leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen
Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter
der Mann, gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen
fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich
krank und nur, um K. wegbefördern zu können, war er doch
hervorgekommen. K. erwähnte etwas Derartiges, aber der Mann
winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr
K., und daß er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil
er gerade bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel
Zeit gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und
zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde
mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«,
sagte Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich
werde gehen«, wiederholte Gerstäcker und bekam einen
Hustenanfall, der ihn so schüttelte, daß er die Beine in
den Schnee stemmen und mit den Händen den Schlittenrand halten
mußte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den
Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

		Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als
sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen Abschied ein Zeichen
gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das
Herz erbeben ließ, so, als drohe ihm – denn auch
schmerzlich war der Klang – die Erfüllung dessen, wonach
es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese große
Glocke und wurde von einem schwachen, eintönigen
Glöckchen abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht aber
schon im Dorfe. Dieses Geklingel paßte freilich besser zu der
langsamen Fahrt und dem jämmerlichen, aber unerbittlichen
Fuhrmann.

		»Du«, rief K. plötzlich – sie waren schon
in der Nähe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit,
K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr,
daß du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren
wagst, darfst du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich
nicht darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen.
»He!« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen
und traf Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser
stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah
– der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben -, diese gebückte, gewissermaßen
mißhandelte Gestalt, das rote müde, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere
eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar
vereinzelte Zähne waren, mußte er das, was er früher
aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob
Gerstäcker nicht dafür, daß er K. transportierte,
gestraft werden könne. »Was willst du?« fragte
Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch keine
weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.

		


	
		Das zweite Kapitel

		Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast
beim Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden
etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und
kein Essenbedürfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war
gleichmäßige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich,
glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

		Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er
würde ihn ja nächstens wiedersehen. Erst als er oben beim
Wirt war, der demütig grüßte, bemerkte er zu beiden
Seiten der Tür je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand
des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die
er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen
worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine
Militärzeit, an diese glücklichen Zeiten, lachte er.
»Wer seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen.
»Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die
Gehilfen«, bestätigte leise der Wirt. »Wie?«
fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen
ließ, die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist
gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, daß
ihr gekommen seid.« – »Übrigens«, sagte
K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr
verspätet, ihr seid sehr nachlässig.« »Es war
ein weiter Weg«, sagte der eine. »Ein weiter Weg«,
wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom
Schlosse kamt.« – »Ja« sagten sie, ohne
weitere Erklärung. »Wo habt ihr die Apparate?«
fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die
Apparate, die ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir
haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid ihr
Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« – »Nein«, sagten sie.
»Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, müßt ihr
doch das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins
Haus.

		Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der
Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte,
rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, ähnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit
euch«, sagte K. und verglich wie schon öfters ihre
Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr
unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander
ähnlich wie« – er stockte, unwillkürlich fuhr
er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja ähnlich
wie Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich
glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen,
aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch
nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann
behandeln und beide Artur nennen, so heißt doch einer von
euch. Du etwa?« – fragte K. den einen. »Nein«,
sagte dieser, »ich heiße Jeremias.« – »Es
ist ja gleichgültig«, sagte K., »ich werde euch
beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr
beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat
zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch
nicht für eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber
dafür den Vorteil, daß ihr für alles, was ich euch
auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr
untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgültig, nur
ausreden dürft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid für
mich ein einziger Mann.« Sie überlegten das und sagten:
»Das wäre uns recht unangenehm.« – »Wie
denn nicht«, sagte K., »natürlich muß euch das
unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang
hatte K. einen der Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich
entschloß er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm
etwas zuflüstern. »Verzeiht«, sagte K., schlug mit
der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine
Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das
Recht, uns zu stören.« – »O bitte,
o bitte«, sagte der Bauer ängstlich und ging
rücklings zu seiner Gesellschaft zurück. »Dieses
müßt ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder
sitzend. »Ihr dürft mit niemandem ohne meine Erlaubnis
sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten
Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden
müssen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure
Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Laßt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl
aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich,
das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt, morgen
muß die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr
müßt einen Schlitten zur Fahrt ins Schloß
verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm
bereitstehen.« – »Gut«, sagte der eine. Der
andere aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weißt
doch, daß es unmöglich ist.« –
»Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch
voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon der
erste: »Er hat recht, es ist unmöglich, ohne Erlaubnis
darf kein Fremder ins Schloß.« – »Wo muß
man um die Erlaubnis ansuchen?« – »Ich weiß
nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort
telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan,
beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung
– wie sie sich dort drängten! Im Äußerlichen
waren sie lächerlich folgsam – und fragten, ob K. mit
ihnen morgen ins Schloß kommen dürfe. Das
»Nein!« der Antwort hörte K. bis zu seinem Tisch.
Die Antwort war aber noch ausführlicher, sie lautete:
»Weder morgen noch ein andermal.« – »Ich werde
selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Während K.
und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen
Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie
der Wirt zurückzudrängen suchte, gruppierten sie sich
beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es überwog bei ihnen
die Meinung, daß K. gar keine Antwort bekommen werde. K.
mußte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre
Meinungen zu hören.

		Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim
Telefonieren nie gehört hatte. Es war, wie wenn sich aus dem
Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber auch dieses Summen
war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster
Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmöglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde,
die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehör. K. horchte, ohne
zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult
gestützt und horchte so.

		Er wußte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei für ihn gekommen. »Weg!«
schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespräch:
»Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge,
hochmütige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K.
schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine weitere
Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zögerte, sich
zu nennen, dem Telefon gegenüber war er wehrlos, der andere
konnte ihn niederdonnern, die Hörmuschel weglegen, und K.
hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s
Zögern machte den Mann ungeduldig. »Wer dort?«
wiederholte er und fügte hinzu: »Es wäre mir sehr
lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert würde, erst vor
einem Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf diese
Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plötzlichen
Entschluß: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongespräch ein.
»Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem
eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als darüber, daß es
half, staunte er über die Einheitlichkeit des Dienstes dort.
Die Antwort war: »Ich weiß schon. Der ewige
Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?«
»Josef«, sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem
Rücken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit
einverstanden, daß er sich nicht richtig meldete. K. hatte
aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn das
Gespräch nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte
es zurück. »Die Gehilfen heißen« – eine
kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab
– »Artur und Jeremias.« »Das sind die neuen
Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.«
– »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem
Herrn Landvermesser heute nachkam.« – »Nein!«
schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie
bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem
gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

		K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei
fast die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hätte
er den Hörer schon weggelegt. Von diesem Gespräch
erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.-
»Wann darf mein Herr ins Schloß kommen?« –
»Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte K. und
hing den Hörer an.

		Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn
herangerückt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken
nach ihm, damit beschäftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es
schien aber nur Komödie zu sein, auch gaben die Bauern, von
dem Ergebnis des Gesprächs befriedigt, langsam nach. Da wurde
ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt,
der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief übergab. K.
behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im
Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine große
Ähnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank
wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie
sie, aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn als
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem
Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast
weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein
Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und Feierlichkeit
eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die
Augen übergroß. Sein Lächeln war ungemein
aufmunternd; er fuhr mit der Hand über sein Gesicht, so, als
wolle er dieses Lächeln verscheuchen, doch gelang ihm das
nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heiße
ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Männlich
und doch sanft öffneten und schlossen sich seine Lippen beim
Reden. »Gefällt es dir hier?« fragte K. und zeigte
auf die Bauern, für die er noch immer nicht an Interesse
verloren hatte und die er mit ihren förmlich gequälten
Gesichtern – der Schädel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden, und die Gesichtszüge hatten sich im Schmerz
des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen,
ihren offenen Mündern zusahen, aber doch auch wieder nicht
zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er
zurückkehrte, an irgendeinem gleichgültigen Gegenstande
haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander
umfaßt hielten, Wange an Wange lehnten und lächelten, man
wußte nicht, ob demütig oder spöttisch, er zeigte
ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere
Umstände aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete –
darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, daß
Barnabas ständig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen.
Aber Barnabas nahm – in aller Unschuld freilich, das war zu
erkennen – die Frage gar nicht auf, ließ sie über
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein für ihn nur
scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage
umher, begrüßte durch Handwinken Bekannte unter den
Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles
frei und selbständig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K.
kehrte – abgewiesen, aber nicht beschämt – zu dem
Brief in seiner Hand zurück und öffnete ihn. Sein
Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nächster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch
alles Nähere über Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden.
Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren.
Barnabas, der Überbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu
Zeit bei Ihnen nachfragen, um Ihre Wünsche zu erfahren und mir
mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen, soweit es
möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der
X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich
verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, daß er ihm ein
Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein.
Dabei erinnerte er sich daran, daß Barnabas bei aller
Zuneigung, die er für ihn hatte, doch nichts anderes als ein
Bote war, und ließ ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es
annehmen würde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank
sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Häuschen hatte man
für K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
können, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Mägde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo
unterbringen müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes
getan, als die Mägde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unverändert, keine Bettwäsche zu dem einzigen Bett, nur
ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
nach der letzten Nacht zurückgeblieben war. An der Wand ein
paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal
gelüftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde
nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war
aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte
sich an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu
lesen.

		Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit
einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt,
so war die Überschrift, so war die Stelle, die seine
Wünsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder
versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum
bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mußte sich
anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein
Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft
schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der
Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widersprüche, sie waren so
sichtbar, daß sie beabsichtigt sein mußten. Den einer
solchen Behörde gegenüber wahnwitzigen Gedanken, daß
hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr
sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm
überlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen
wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber
nur scheinbaren Verbindung mit dem Schloß sein wolle oder aber
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen
ließ. K. zögerte nicht zu wählen, hätte auch
ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht
gezögert. Nur als Dorfarbeiter, möglichst weit den Herren
vom Schloß entrückt, war er imstande, etwas im
Schloß zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so
mißtrauisch gegen ihn waren, würden zu sprechen anfangen,
wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbürger geworden
war, und war er einmal ununterscheidbar von Gerstäcker oder
Lasemann – und sehr schnell mußte das geschehen, davon
hing alles ab -, dann erschlossen sich ihm gewiß mit
einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben
und ihre Gnade angekommen wäre, für immer nicht nur
versperrt, sondern unsichtbar geblieben wären. Freilich, eine
Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer
gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es
war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief,
und selbst, wenn anderes, Persönlicheres gesagt war, war es
von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so
konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne
jeden Ausblick anderswohin. K. wußte, daß nicht mit
wirklichem Zwang gedroht war, den fürchtete er nicht und hier
am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der
Gewöhnung an Enttäuschungen, die Gewalt der unmerklichen
Einflüsse jedes Augenblicks, die fürchtete er allerdings,
aber mit dieser Gefahr mußte er den Kampf wagen. Der Brief
verschwieg ja auch nicht, daß K., wenn es zu Kämpfen
kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war
mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen – ein
unruhiges, kein schlechtes – konnte es merken, es waren die
drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme
in den Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither wußte er,
wie sich der Brief ausdrückte, daß er aufgenommen
war.

		K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel;
in diesem Zimmer würde er wohnen, hier sollte der Brief
hängen.

		Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«,
sagte K. ohne Anlaß, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen.
Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die
Bauern, um sich ihm zu nähern, es war schon ihre Gewohnheit
geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn
immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht übel und
drehten sich langsam zu ihren Plätzen zurück. Einer sagte
im Abgehen zur Erklärung, leichthin, mit einem undeutbaren
Lächeln, das einige andere aufnahmen: »Man hört
immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das
Neue eine Speise. K. sagte nichts Versöhnliches, es war gut,
wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saß er
bei Barnabas, spürte er schon den Atem eines Bauern im Nacken;
er kam, wie er sagte, das Salzfaß zu holen, aber K. stampfte
vor Ärger auf, der Bauer lief denn auch ohne Salzfaß weg.
Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mußte zum Beispiel
nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnäckige Teilnahme
schien ihm böser als die Verschlossenheit der anderen, und
außerdem war es auch Verschlossenheit, denn hätte K. sich
zu ihrem Tisch gesetzt, wären sie gewiß dort nicht
sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Lärm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach
ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen
sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen,
ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander
verbunden, daß sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als
sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen ließ;
vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur
nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur
Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der
Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen
sollte, mit beiden Händen hielt, stillstand, nach K. sah und
einen Zuruf der Wirtin überhörte, die sich aus dem
Küchenfensterchen vorgebeugt hatte?

		Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Übrigens blickten sie
still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe
ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« – »Nein«,
sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte.
Vielleicht täuschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern
im Bösen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es
ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst nämlich hie
und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln,
deshalb hatte ich gedacht, daß du den Inhalt kennst.«
– »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den
Auftrag, den Brief zu übergeben, zu warten, bis er gelesen ist
und, wenn es dir nötig scheint, eine mündliche oder
schriftliche Antwort zurückzubringen.« –
»Gut«, sagte K., »es bedarf keines Schreibens,
richte dem Herrn Vorstand – wie heißt er denn? Ich
konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte
Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank für die
Aufnahme aus wie auch für seine besondere Freundlichkeit, die
ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewährt hat, zu
schätzen weiß. Ich werde mich vollständig nach
seinen Absichten verhalten. Besondere Wünsche habe ich heute
nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag
vor K. wiederholen zu dürfen. K. erlaubte es, Barnabas
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.

		Die ganze Zeit über hatte K. sein Gesicht geprüft, nun
tat er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so groß wie K.,
trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast
demütig geschah das, es war unmöglich, daß dieser
Mann jemanden beschämte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch
sein Blick, sein Lächeln, sein Gang schien eine Botschaft zu
sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm
die Hand, was ihn offenbar überraschte, denn er hatte sich nur
verneigen wollen.

		Gleich, als er gegangen war – vor dem Öffnen der
Türe hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tür
gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die
Stube umfaßt -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole
aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die
nächste Arbeit.« Sie wollten mitgehen.
»Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch
strenger mußte K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas
nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

		Doch auch vor dem Haus – neuer Schnee fiel – sah K.
ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er
noch im Haus sein? Es schien keine andere Möglichkeit zu
geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name
donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine
schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn
zurück und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

		»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner
Stimme nicht bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich
merke dabei, daß es doch recht schlecht eingerichtet ist,
daß ich nur auf dein zufälliges Kommen angewiesen bin,
wenn ich etwas aus dem Schloß brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufällig noch erreicht hätte – wie du
fliegst, ich dachte du wärest noch im Haus -, wer
weiß, wie lange ich auf dein nächstes Erscheinen
hätte warten müssen.« »Du kannst ja«,
sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, daß ich immer zu
bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« –
»Auch das würde nicht genügen«, sagte K.,
»vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen,
aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« – »Soll ich also«, sagte
Barnabas, »dem Vorstand melden, daß zwischen ihm und dir
eine andere Verbindung hergestellt werden soll als durch
mich?« – »Nein, nein«, sagte K., »ganz
und gar nicht, ich erwähnte diese Sache nur nebenbei, diesmal
habe ich dich ja noch glücklich erreicht.« –
»Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus
zurückgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben
kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht
nötig, ich gehe ein Stückchen Wegs mit dir.« –
»Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte
Barnabas. »Die Leute stören mich dort«, sagte K.,
»die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.«
– »Wir können in dein Zimmer gehen«, sagte
Barnabas. »Es ist das Zimmer der Mägde«, sagte K.,
»schmutzig und dumpf; um dort nicht bleiben zu müssen,
wollte ich ein wenig mit dir gehen; du mußt nur«,
fügte K. hinzu, um sein Zögern endgültig zu
überwinden, »mich in dich einhängen lassen, denn du
gehst sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz
finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich,
den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten
gesucht.

		Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich
fühlte K., daß er trotz größter Anstrengung
gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine
freie Bewegung hinderte, und daß unter gewöhnlichen
Umständen schon an dieser Nebensächlichkeit alles
scheitern müsse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am
Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas
getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse
jetzt von sich fern, auch tröstete es ihn, daß Barnabas
schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch für
Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins
bilden.

		Sie gingen, aber K. wußte nicht, wohin; nichts konnte er
erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
vorübergekommen waren, wußte er. Durch die Mühe,
welche ihm das bloße Gehen verursachte, geschah es, daß
er seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel
gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die
Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfüllten ihn. Auch dort
stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem
alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr
wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte
vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertür
waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag – der stille, leere
Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je
früher oder später so gesehen? – gelang es ihm
überraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft
abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen
den Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte
Gerölle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne
ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die
Runde, auch über die Schulter hinweg, auf die in der Erde
versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier größer
als er. Zufällig kam dann der Lehrer vorüber, trieb K.
mit einem ärgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte
sich K. am Knie, nur mit Mühe kam er nach Hause, aber auf der
Mauer war er doch gewesen. Das Gefühl dieses Sieges schien ihm
damals für ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht
ganz töricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in
der Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

		Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen
wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wußte K. nur, daß
sie, nach dem Zustand der Straße zu schließen, noch in
keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine
Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um den
Rückweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um
schließlich weitergeschleift werden zu können, würde
seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich
sein? Bei Tag war das Schloß wie ein leichtes Ziel vor ihm
gelegen, und der Bote kannte gewiß den kürzesten Weg.

		Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr
weiter? Würde Barnabas K. verabschieden? Es würde ihm
nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daß es ihn fast
selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und
sie waren schon im Schloß oder vor seinen Toren? Aber sie
waren ja, soweit K. wußte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn
Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg geführt?
»Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als ihn.
»Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?«
– »Jetzt aber gib acht, Herr, daß du nicht
ausgleitest. Der Weg geht abwärts.« –
»Abwärts?« – »Es sind nur ein paar
Schritte«, fügte er hinzu, und schon klopfte er an eine
Tür.

		Ein Mädchen öffnete; sie standen an der Schwelle einer
großen Stube fast im Finstern, denn nur über einem Tisch
links im Hintergrunde hing eine winzige Öllampe. »Wer
kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Mädchen. »Der
Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«,
wiederholte das Mädchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin
erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein
Mädchen. Man begrüßte K. Barnabas stellte ihm alle
vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K.
sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen
zu trocknen. K. ließ es geschehen.

		Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber
warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte:
»Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon im
Bereich des Schlosses?« – »Im Bereich des
Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht.
»Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem
Wirtshaus ins Schloß gehen.« – »Nein,
Herr«, sagte Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich
gehe erst früh ins Schloß, ich schlafe niemals
dort.« – »So«, sagte K., »du wolltest
nicht ins Schloß gehen, nur hierher.« – Matter
schien ihm sein Lächeln, unscheinbarer er selbst. –
»Warum hast du mir das nicht gesagt?« – »Du
hast mich nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du
wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder in der
Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du könntest
mir den Auftrag ungestört hier bei meinen Eltern geben. Sie
werden sich alle gleich entfernen, wenn du es befiehlst; auch
könntest du, wenn es dir bei uns besser gefällt, hier
übernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte nicht
antworten. Ein Mißverständnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Mißverständnis, und K. hatte sich ihm
ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas
enger, seidenglänzender Jacke, die dieser jetzt
aufknöpfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel
geflicktes Hemd erschien über der mächtigen, kantigen
Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur,
überbot es noch, der alte, gichtische Vater, der mehr mit
Hilfe der tastenden Hände als der sich langsam schiebenden,
steifen Beine vorwärts kam, die Mutter mit auf der Brust
gefalteten Händen, die wegen ihrer Fülle auch nur die
winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen
schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und
hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen,
einander und dem Barnabas ähnlich, aber mit härteren
Zügen als Barnabas, große, starke Mägde, umstanden
die Ankömmlinge und erwarteten von K. irgendein
Begrüßungswort. Er konnte aber nichts sagen; er hatte
geglaubt, hier im Dorf habe jeder für ihn Bedeutung, und es
war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekümmerten ihn
gar nicht. Wäre er imstande gewesen, allein den Weg ins
Wirtshaus zu bewältigen, er wäre gleich fortgegangen. Die
Möglichkeit, früh mit Barnabas ins Schloß zu gehen,
lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hätte er
ins Schloß dringen wollen, von Barnabas geführt, aber von
jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der
ihm näher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und
von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, daß er weit über
seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schloß verbunden
war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er völlig
gehörte und mit der er schon beim Tisch saß, mit einem
Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schloß schlafen
durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins Schloß zu gehen, war
unmöglich, war ein lächerlich hoffnungsloser Versuch.

		K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die
Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der Familie in
Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten
oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm ungefährlicher,
denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine
Kräfte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die
ihn, statt ins Schloß, dank einer kleinen Maskerade, in ihre
Familien führten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder
nicht, arbeiteten an der Zerstörung seiner Kräfte. Einen
einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht, mit
gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

		Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur
mädchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn,
zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet, Bier
werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem
Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie,
kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe
dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber
heraus, daß sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen
wollte, sondern in ein anderes, viel näheres, den Herrenhof.
Trotzdem bat K., sie begleiten zu dürfen, vielleicht, so
dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch
sein mochte, er hätte sie dem besten Bett hier im Hause
vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem
Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und
sagte: »Wenn der Herr es wünscht.« Fast hätte
K. diese Zustimmung dazu bewegen können, seine Bitte
zurückzuziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als
nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in das Wirtshaus
einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand er doch
dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Mühe zu
nehmen, einen verständlichen Grund für seine Bitte zu
erfinden; diese Familie mußte ihn hinnehmen, wie er war, er
hatte gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr. Darin
beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden,
unrührbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

		Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus – K. hatte sich in Olga
eingehängt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders
helfen, fast so gezogen wie früher von ihrem Bruder –
erfuhr er, daß dieses Wirtshaus eigentlich nur für Herren
aus dem Schloß bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf
zu tun hätten, äßen und sogar manchmal
übernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es
war angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K.
wehrte sich gegen das Wohlgefühl, aber es bestand.

		Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem
Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl überhaupt
keine großen äußeren Unterschiede, aber kleine
Unterschiede waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein
Geländer, eine schöne Laterne war über der Tür
befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch über ihren
Köpfen, es war eine Fahne mit den gräflichen Farben. Im
Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden
Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, prüfend oder
schläfrig, sah er K. im Vorübergehen an und sagte:
»Der Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank
gehen.« »Gewiß«, sagte Olga, die sich K.s
gleich annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber,
undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite.
Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich
möchte hier gerne übernachten«, sagte K. »Das
ist leider unmöglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen
es noch nicht zu wissen. Das Haus ist ausschließlich für
die Herren vom Schloß bestimmt.« – »Das mag
Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich irgendwo in einem
Winkel schlafen zu lassen ist gewiß möglich.«
– »Ich würde Ihnen außerordentlich gern
entgegenkommen«, sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von
der Strenge der Vorschrift, über die Sie nach Art eines
Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchführbar, weil die
Herren äußerst empfindlich sind; ich bin überzeugt,
daß sie unfähig sind, wenigstens unvorbereitet, den
Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier
übernachten ließe und Sie durch einen Zufall – und
die Zufälle sind immer auf seiten der Herren – entdeckt
würden, wäre nicht nur ich verloren, sondern auch Sie
selbst. Es klingt lächerlich, aber es ist wahr.« Dieser
hohe, fest zugeknöpfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand
gestemmt, die andere in die Hüfte, die Beine gekreuzt, ein
wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, schien kaum
mehr zum Dorf zu gehören, wenn auch noch sein dunkles Kleid
nur bäuerisch festlich aussah. »Ich glaube Ihnen
vollkommen«, sagte K., »und auch die Bedeutung der
Vorschrift unterschätze ich gar nicht, wenn ich mich auch
ungeschickt ausgedrückt habe. Nur auf eines will ich Sie noch
aufmerksam machen; ich habe im Schloß wertvolle Verbindungen
und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie gegen jede
Gefahr, die durch mein Übernachten hier entstehen könnte,
und bürgen Ihnen dafür, daß ich imstande bin,
für eine kleine Gefälligkeit vollwertig zu danken.«
– »Ich weiß«, sagte der Wirt und wiederholte
nochmals: »Das weiß ich.« Nun hätte K. sein
Verlangen nachdrücklich stellen können, aber gerade diese
Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur:
»Übernachten heute viele Herren vom Schloß
hier?« – »In dieser Hinsicht ist es heute
vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermaßen lockend.
»Es ist nur ein Herr geblieben.« Noch immer konnte K.
nicht drängen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu
sein; so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn.
»Klamm«, sagte der Wirt nebenbei, während er sich
nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten,
veralteten, mit Rüschen und Falten überladenen, aber
feinen städtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den
Wirt holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt
aber ging, wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr er
selbst, sondern K. wegen des Übernachtens zu entscheiden. K.
konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand, daß gerade
sein Vorgesetzter hier war, verblüffte ihn. Ohne daß er
es sich selbst ganz erklären konnte, fühlte er sich Klamm
gegenüber nicht so frei wie sonst gegenüber dem
Schloß; von ihm hier ertappt zu werden, wäre für K.
zwar kein Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche
Unzukömmlichkeit gewesen, so etwa, als würde er jemandem,
dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen Schmerz
bereiten; dabei bedrückte es ihn schwer, zu sehen, daß
sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die gefürchteten
Folgen des Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und
daß er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande
war, sie niederzukämpfen. So stand er, zerbiß sich die
Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer
Tür verschwand, sah er zu K. zurück. Dieser sah ihm nach
und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog.
»Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte
hier übernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns
übernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja,
gewiß«, sagte K. und überließ ihr die Deutung
der Worte.

		


	
		Das dritte Kapitel

		Im Ausschank, einem großen, in der Mitte völlig leeren
Zimmer, saßen an den Wänden bei Fässern und auf
ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s
Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in
graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht,
die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander
sehr ähnliche Männer mit flachen, knochigen und doch
rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum,
nur mit den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam
und gleichgültig. Trotzdem übten sie, weil es so viele
waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er
nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu
erklären. In einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter
Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem
eingehängten Arm in eine andere Richtung. Niemand außer
ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem lächelnden
Seitenblick.

		Das Bier wurde von einem jungen Mädchen ausgeschenkt, das
Frieda hieß. Ein unscheinbares, kleines, blondes Mädchen
mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch ihren Blick
überraschte, einen Blick von besonderer Überlegenheit.
Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daß dieser Blick
schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein
er selbst noch gar nicht wußte, von deren Vorhandensein aber
der Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf, Frieda von
der Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach.
Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten
nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf.
»Warum lachst du?« fragte K. ärgerlich. »Ich
lache doch nicht«, sagte sie, lachte aber weiter. »Olga
ist noch ein recht kindisches Mädchen«, sagte K. und
beugte sich weit über den Schreibtisch, um nochmals Friedas
Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und sagte
leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie
zeigte auf eine Tür, gleich links neben sich. »Hier ist
ein kleines Guckloch, hier können Sie durchsehen.«
– »Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die
Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur
Tür. Durch das kleine Guckloch, das offenbar zu
Beobachtungszwecken gebohrt worden war, übersah er fast das
gesamte Nebenzimmer.

		An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem
bequemen Rundlehnstuhl, saß, grell von einer vor ihm
niederhängenden Glühlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgroßer, dicker, schwerfälliger Herr. Das Gesicht
war noch glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit dem
Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war
lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker
verdeckte die Augen. Wäre Herr Klamm völlig beim Tisch
gesessen, hätte K. nur sein Profil gesehen; da ihm aber Klamm
stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken
Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der
er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein
Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht
genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen, es schien ihm
aber, als wäre er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda,
durch das Loch zu schauen und ihm darüber Auskunft zu geben.
Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie K. ohne
weiteres bestätigen, daß dort keine Schriften lagen. K.
fragte Frieda, ob er schon weggehen müsse, sie aber sagte, er
könne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit
Frieda allein, Olga hatte, wie er flüchtig feststellte, doch
den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saß hoch auf einem
Faß und strampelte mit den Füßen.
»Frieda«, sagte K. flüsternd, »kennen Sie Herrn
Klamm sehr gut?« – »Ach ja«, sagte sie.
»Sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch,
wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte, ausgeschnittene,
cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Körper lag.
Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas
Lachen?« – »Ja, die Unartige«, sagte K.
»Nun«, sagte sie versöhnlich, »es war Grund zum
Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch«
– hier richtete sie sich unwillkürlich ein wenig auf,
und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar
nicht zusammenhängender Blick über K. hin -,
»ich bin doch seine Geliebte.« – »Klamms
Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie«,
sagte K. lächelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ihnen
aufkommen zu lassen, »für mich eine respektable
Person.« – »Nicht nur für Sie«, sagte
Frieda freundlich, aber ohne sein Lächeln aufzunehmen. K.
hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an; er fragte:
»Waren Sie schon im Schloß?« Es verfing aber nicht,
denn sie antwortete: »Nein, aber ist es nicht genug, daß
ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war offenbar toll, und
gerade an K., so schien es, wollte sie ihn sättigen.
»Freilich«, sagte K., »hier im Ausschank, Sie
verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« – »So ist
es«, sagte sie, »und begonnen habe ich als Stallmagd im
Wirtshaus ›Zur Brücke‹.« – »Mit
diesen zarten Händen?« sagte K. halb fragend, und
wußte selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich
von ihr bezwungen war. Ihre Hände allerdings waren klein und
zart; aber man hätte sie auch schwach und nichtssagend nennen
können. »Darauf hat damals niemand geachtet«, sagte
sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend an. Sie
schüttelte den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie
haben natürlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und
Sie werden über sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine
halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte,
Ihnen zu erzählen, wie es sich eigentlich mit ihm
verhält.« Das war nun aber, wie sich zeigte, eine
unpassende Bemerkung, es war, als hätte er Frieda aus einem
ihm günstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche,
die sie am Gürtel hängen hatte, ein Hölzchen,
verstopfte damit das Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich
bezwingend, um ihn von der Änderung ihrer Gesinnung nichts
merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weiß ich doch
alles, Sie sind der Landvermesser«, fügte dann hinzu:
»Nun muß ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren
Platz hinter dem Ausschanktisch, während sich von den Leuten
hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr füllen zu
lassen. K. wollte noch einmal unauffällig mit ihr sprechen,
nahm deshalb von einem Ständer ein leeres Glas und ging zu
ihr. »Nur eines noch, Fräulein Frieda«, sagte er,
»es ist außerordentlich und eine auserlesene Kraft ist
dazu nötig, sich von einer Stallmagd zum Ausschankmädchen
vorzuarbeiten, ist damit aber für einen solchen Menschen das
endgültige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Ihren Augen,
lachen Sie mich nicht aus, Fräulein Frieda, spricht nicht so
sehr der vergangene, als der zukünftige Kampf. Aber die
Widerstände der Welt sind groß, sie werden
größer mit den größeren Zielen, und es ist
keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen,
einflußlosen, aber ebenso kämpfenden Mannes zu sichern.
Vielleicht könnten wir einmal in Ruhe miteinander sprechen,
nicht von so vielen Augen angestarrt.« – »Ich
weiß nicht, was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton
schienen diesmal gegen ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens,
sondern die unendlichen Enttäuschungen mitzuklingen.
»Wollen Sie mich vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber
Himmel!« und sie schlug die Hände zusammen. »Sie
haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermüdet von soviel
Mißtrauen, »gerade das war meine geheimste Absicht. Sie
sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun kann ich
ja gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.«
Folgsam glitt Olga vom Faß, kam aber nicht gleich von den sie
umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend K.
anblickend: »Wann kann ich mit Ihnen sprechen?« –
»Kann ich hier übernachten?« fragte K.
»Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich
hierbleiben?« – »Gehen Sie mit Olga fort, damit ich
die Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen können Sie
dann kommen.« – »Gut«, sagte K. und wartete
ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern ließen sie nicht, sie
hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen
tanzten sie herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat
einer zu Olga, faßte sie mit einer Hand fest um die
Hüften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen wurde
immer schneller, die Schreie, hungrig, röchelnd, wurden
allmählich fast ein einziger. Olga, die früher den Kreis
hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit
aufgelöstem Haar von einem zum anderen. »Solche Leute
schickt man mir her«, sagte Frieda und biß im Zorn an
ihren dünnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K.
»Klamms Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer wieder
bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrüttet.
Ich weiß kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser,
gesprochen habe; war es etwas Böses, verzeihen Sie es, die
Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind das
Verächtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen
muß ich das Bier in die Gläser füllen. Wie oft habe
ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen; muß ich die
Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er könnte doch
Rücksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine
Stunde vor seiner Ankunft stürmen sie immer schon herein, wie
das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall,
in den sie gehören. Wären Sie nicht da, würde ich
die Tür hier aufreißen, und Klamm selbst müßte
sie hinaustreiben.« – »Hört er sie denn
nicht?« fragte K. »Nein«, sagte Frieda. »Er
schläft.« – »Wie!« rief K. »Er
schläft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch
wach und saß beim Tisch.« »So sitzt er noch
immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben,
hat er schon geschlafen. Hätte ich Sie denn sonst hineinsehen
lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr
viel, das kann man kaum verstehen. Übrigens, wenn er nicht so
viel schliefe, wie könnte er diese Leute ertragen? Nun werde
ich sie aber selbst hinaustreiben müssen.« Sie nahm eine
Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht
ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Lämmchen springt, auf
die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine
neue Tänzerin angekommen, und tatsächlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen
lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klamms«,
rief sie, »in den Stall! Alle in den Stall!« Nun sahen
sie, daß es ernst war; in einer für K.
unverständlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu
drängen, unter dem Stoß der ersten ging dort eine
Tür auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit Frieda,
die sie offenbar über den Hof in den Stall trieb.

		In der nun plötzlich eingetretenen Stille aber hörte
K. Schritte vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er
hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige
Möglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der
Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier
übernachten wollte, mußte er vermeiden, jetzt noch
gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die Tür wirklich
geöffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war
freilich auch nicht ungefährlich, immerhin war dann die
Ausrede nicht unglaubwürdig, daß er sich vor den
wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt.
»Frieda!« rief er und ging einige Male im Zimmer auf und
ab.

		Glücklicherweise kam Frieda bald und erwähnte K.
nicht, klagte nur über die Bauern und ging, in dem Bestreben
K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fuß
berühren und fühlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda
K. nicht erwähnte, mußte es der Wirt schließlich
tun. »Und wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war
wohl überhaupt ein höflicher, durch den dauernden und
verhältnismäßig freien Verkehr mit weit
Höhergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er
in einer besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb
auf, weil er trotzdem im Gespräch nicht aufhörte,
Arbeitgeber gegenüber einer Angestellten zu sein,
gegenüber einer recht kecken Angestellten überdies.
»Den Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda
und setzte K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. »Er ist
wohl schon längst fortgegangen.«- »Ich habe ihn aber
nicht gesehen,« sagte der Wirt, »und war fast die ganze
Zeit über im Flur.« – »Hier ist er aber
nicht«, sagte Frieda kühl. »Vielleicht hat er sich
versteckt«, sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich
von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« –
»Diese Kühnheit wird er doch wohl nicht haben,«
sagte Frieda und drückte stärker ihren Fuß auf K.
Etwas Fröhliches, Freies war in ihrem Wesen, was K.
früher gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz
unwahrscheinlich überhand, als sie plötzlich lachend mit
den Worten: »Vielleicht ist er hier unten versteckt«,
sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig küßte und
wieder aufsprang und betrübt sagte: »Nein, er ist nicht
hier.« Aber auch der Wirt gab Anlaß zum Erstaunen, als er
nun sagte- »Es ist mir sehr unangenehm, daß ich nicht mit
Bestimmtheit weiß, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich
nicht nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die
Vorschrift gilt aber für Sie, Fräulein Frieda, so wie
für mich. Für den Ausschank haften Sie, das übrige
Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!«
Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte
Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem
Pult. »Mein Liebling! Mein süßer Liebling!«
flüsterte sie, aber rührte K. gar nicht an, wie
ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem Rücken und breitete
die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer
glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein kleines
Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing
an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt man
ja!« Sie umfaßten einander, der kleine Körper
brannte in K.s Händen, sie rollten in einer
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend, aber
vergeblich, zu retten suchte, ein paar Schritte weit, schlugen
dumpf an Klamms Tür und lagen dann in den kleinen Pfützen
Biers und dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort
vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen
Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefühl hatte,
er verirre sich oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch
kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft keinen
Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken
müsse und in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun
könne als weiter gehen, weiter sich verirren. Und so war es
wenigstens zunächst für ihn kein Schrecken, sondern ein
tröstliches Aufdämmern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer,
befehlend-gleichgültiger Stimme nach Frieda gerufen wurde.
»Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf
weiter. In einem förmlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda
aufspringen, aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich,
lachte still und sagte: »Ich werde doch nicht etwa gehen,
niemals werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen,
wollte sie drängen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer
Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu
glücklich war er, Frieda in seinen Händen zu halten,
allzu ängstlich-glücklich auch, denn es schien ihm, wenn
Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei
Frieda gestärkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust,
klopfte mit ihr an die Tür und rief: »Ich bin beim
Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun wurde Klamm
allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und
blickte sich im trüben Vormorgenlicht um. Was war geschehen?
Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten,
da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend der
Größe des Feindes und des Zieles, vorwärtszugehen,
hatte er sich hier eine Nacht lang in den Bierpfützen
gewälzt, deren Geruch jetzt betäubend war. »Was hast
du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir beide sind
verloren.« – »Nein,« sagte Frieda, »nur
ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh
aber, wie die zwei lachen.« – »Wer?« fragte K.
und wandte sich um. Auf dem Pult saßen seine beiden Gehilfen,
ein wenig übernächtig, aber fröhlich; es war die
Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung gibt.
»Was wollt ihr hier?« schrie K., als seien sie an allem
schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt
hatte. »Wir mußten dich doch suchen«, sagten die
Gehilfen, »da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube
kamst; wir suchten dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich
hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst
nicht.« – »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der
Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« –
»Jetzt ist es ja Tag«, sagten sie und rührten sich
nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftüre wurde geöffnet,
die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, strömten
herein. Olga war lebendig wie am Abend, so übel auch ihre
Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in der Tür suchten
ihre Augen K. »Warum bist du nicht mit mir nach Hause
gegangen?« sagte sie, fast unter Tränen. »Wegen
eines solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte
das einige Male. Frieda, die für einen Augenblick verschwunden
war, kam mit einem kleinen Wäschebündel zurück. Olga
trat traurig beiseite. »Nun können wir gehen«, sagte
Frieda; es war selbstverständlich, daß sie das Wirtshaus
»Zur Brücke« meinte, in das sie gehen sollten. K.
mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern
zeigten viel Verachtung für Frieda, es war
selbstverständlich, weil sie sie bisher streng beherrscht
hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie
nicht fortlassen, ehe sie über den Stock springe; aber ihr
Blick genügte, um ihn zu vertreiben. Draußen im Schnee
atmete K. ein wenig auf. Das Glück, im Freien zu sein, war so
groß, daß es diesmal die Schwierigkeit des Wegs
erträglich machte; wäre K. allein gewesen, wäre er
noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer
und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden
ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden
vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu
müde, um sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens
herauf, um Frieda zu begrüßen, wurde von Frieda
»Mütterchen« genannt; es gab eine
unverständlich herzliche Begrüßung mit Küssen
und langem Aneinanderdrücken. Ruhe war in dem Zimmerchen
überhaupt wenig, öfters kamen auch die Mägde in
ihren Männerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu
bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit
verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es
rücksichtslos unter K. hervor. Frieda begrüßten sie
als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett, den
ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen besorgte ihm
Frieda. Als er am nächsten Morgen sehr erfrischt endlich
aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im
Dorf.

		


	
		Das vierte Kapitel

		Er hätte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen übrigens Frieda hie und da auch scherzte
und lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloße,
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht,
sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten
Frauenröcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda
besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu
stören und möglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten
in dieser Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern,
verschiedene Versuche, verschränkten Arme und Beine, kauerten
sich gemeinsam zusammen, in der Dämmerung sah man in ihrer
Ecke nur ein großes Knäuel. Trotzdem aber wußte man
leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, daß es sehr
aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. herüberstarrten, sei
es auch, daß sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre
Hände als Fernrohre verwendeten und ähnlichen Unsinn
trieben oder auch nur herüberblinzelten und hauptsächlich
mit der Pflege ihrer Bärte beschäftigt schienen, an denen
ihnen sehr viel gelegen war und die sie unzähligemal der
Länge und Fülle nach miteinander verglichen und von
Frieda beurteilen ließen.

		Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in
völliger Gleichgültigkeit zu.

		Als er sich nun kräftig genug fühlte, das Bett zu
verlassen, eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So kräftig,
sich gegen ihre Dienste wehren zu können, war er noch nicht,
er merkte, daß er dadurch in eine gewisse Abhängigkeit
von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber er
mußte es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr
unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda
geholt hatte, sich am Ofen zu wärmen, den Frieda geheizt
hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick die Treppen
hinab- und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und
Spiegel zu bringen und schließlich, weil K. einen leisen,
dahin deutbaren Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein Gläschen
Rum.

		Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus
behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht
nun weg, ihr zwei, ich brauche vorläufig nichts mehr und will
allein mit Fräulein Frieda sprechen.« Und als er nicht
gerade Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie
zu entschädigen: »Wir drei gehen dann zum
Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich.«
Merkwürdigerweise folgten sie, nur daß sie vor dem
Weggehen noch sagten: »Wir könnten auch hier
warten.« Und K. antwortete: »Ich weiß es, aber ich
will es nicht.«

		Ärgerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen
war es K., als Frieda, die sich gleich nach dem Weggehen der
Gehilfen auf seinen Schoß setzte, sagte: »Was hast du,
Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen müssen wir keine
Geheimnisse haben. Sie sind treu.« – »Ach,
treu«, sagte K., »sie lauern mir fortwährend auf, es
ist sinnlos, aber abscheulich.« – »Ich glaube dich
zu verstehen«, sagte sie und hing sich an seinen Hals und
wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weitersprechen; und weil
der Sessel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie
hinüber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht so
hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er suchte
etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf
einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten sie nicht
vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie
Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren
Körpern; und hilflos, enttäuscht, um noch letztes
Glück zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit über
des anderen Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ sie still
und einander dankbar werden. Die Mägde kamen dann auch herauf.
»Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und warf aus
Mitleid ein Tuch über sie.

		Als sich später K. aus dem Tuch freimachte und umhersah,
waren – das wunderte ihn nicht – die Gehilfen wieder in
ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den
anderen zum Ernst und salutierten; aber außerdem saß
dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine
kleine Arbeit, welche wenig paßte zu ihrer riesigen, das
Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. »Ich warte schon
lange«, sagte sie und hob ihr breites, von vielen Altersfalten
durchzogenes, aber in seiner großen Masse doch noch glattes,
vielleicht einmal schönes Gesicht. Die Worte klangen wie ein
Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, daß
sie komme. Er bestätigte daher nur durch Kopfnicken ihre Worte
und setzte sich aufrecht. Auch Frieda stand auf, verließ aber
K. und lehnte sich an den Sessel der Wirtin. »Könnte
nicht, Frau Wirtin«, sagte K. zerstreut, »das, was Sie
mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom
Gemeindevorsteher zurückkomme. Ich habe eine wichtige
Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie mir,
Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin, »dort handelt es
sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich
um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« –
»Ach so«, sagte K., »dann freilich; nur weiß
ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden
überläßt.« – »Aus Liebe, aus
Sorge«, sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur
bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da
Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K.,
»kann auch ich nicht anders. Und da Frieda erst vor kurzem
meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns.
Dann kann ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daß ich es
für das beste halten würde, wenn Frieda und ich heiraten,
und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht
ersetzen können, was sie durch mich verloren hat, die Stellung
im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr
Gesicht, ihre Augen waren voll Tränen, nichts von
Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum bin ich gerade
dazu ausersehen?« – »Wie?« fragten K. und die
Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme Kind«,
sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen
Glücks und Unglücks.« Und wie zur Bestätigung
dieser Worte stürzte sich Frieda jetzt auf K., küßte
ihn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und fiel dann weinend,
immer noch ihn umarmend, vor ihm in die Knie. Während K. mit
beiden Händen Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin:
»Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein
Ehrenmann«, sagte die Wirtin, auch sie hatte Tränen in
der Stimme, sah ein wenig verfallen aus und atmete schwer; trotzdem
fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es werden jetzt nur
gewisse Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben
müssen, denn wie groß auch nun meine Achtung vor Ihnen
ist, so sind Sie doch ein Fremder, können sich auf niemanden
berufen, Ihre häuslichen Verhältnisse sind hier
unbekannt. Sicherungen sind also nötig, das werden Sie
einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst
hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Ihnen
immerhin auch verliert.« – »Gewiß,
Sicherungen, natürlich«, sagte K., »die werden am
besten wohl vor dem Notar gegeben werden, aber auch andere
gräfliche Behörden werden sich ja vielleicht noch
einmischen. Übrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit
unbedingt etwas zu erledigen. Ich muß mit Klamm
sprechen.« – »Das ist unmöglich«, sagte
Frieda, erhob sich ein wenig und drückte sich an K., »was
für ein Gedanke!« – »Es muß sein«,
sagte K. »Wenn es mir unmöglich ist, es zu erwirken,
mußt du es tun.« – »Ich kann nicht, K., ich
kann nicht«, sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit dir
reden. Wie kannst du nur glauben, daß Klamm mit dir reden
wird!« – »Und mit dir würde er reden?«
fragte K. »Auch nicht«, sagte Frieda, »nicht mit
dir, nicht mit mir, es sind bare Unmöglichkeiten.« Sie
wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie
nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind
eigentümlich, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und
war erschreckend, wie sie jetzt aufrechter dasaß, die Beine
auseinandergestellt, die mächtigen Knie vorgetrieben durch den
dünnen Rock. »Sie verlangen Unmögliches.«
– »Warum ist es unmöglich?« fragte K.
»Das werde ich Ihnen erklären«, sagte die Wirtin in
einem Ton, als sei diese Erklärung nicht etwa eine letzte
Gefälligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie
austeilte, »das werde ich Ihnen gern erklären. Ich
gehöre zwar nicht zum Schloß und bin nur eine Frau und
bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges –
es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so
könnte es sein, daß Sie meiner Erklärung nicht viel
Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen
gehabt und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die
ganze Last der Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar
ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel
verdanken es doch nur seiner Nachlässigkeit – ich war an
dem Abend schon müde zum Zusammenbrechen -, daß Sie
hier im Dorf sind, daß Sie hier auf dem Bett in Frieden und
Behagen sitzen.« – »Wie?« fragte K., aus einer
gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde
als von Ärger. »Nur seiner Nachlässigkeit verdanken
Sie es!« rief die Wirtin nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem
Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. »Was willst
du«, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes.
»Der Herr Landvermesser hat mich gefragt, und ich muß ihm
antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was uns
selbstverständlich ist, daß Herr Klamm niemals mit ihm
sprechen wird, was sage ich ›wird‹, niemals mit ihm
sprechen kann. Hören Sie, Herr Landvermesser! Herr Klamm ist
ein Herr aus dem Schloß, das bedeutet schon an und für
sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr
hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen Heiratseinwilligung
wir uns hier so demütig bewerben! Sie sind nicht aus dem
Schloß, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider
aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer, der
überzählig und überall im Weg ist, einer, wegen
dessen man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die
Mägde ausquartieren muß, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda
verführt hat und dem man sie leider zur Frau geben muß.
Wegen alles dessen mache ich Ihnen ja im Grunde keine
Vorwürfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem Leben
schon zuviel gesehen, als daß ich nicht noch diesen Anblick
ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich
verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Ihnen sprechen! Mit Schmerz
habe ich gehört, daß Frieda Sie hat durchs Guckloch
schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von Ihnen
verführt. Sagen Sie doch, wie haben Sie überhaupt Klamms
Anblick ertragen? Sie müssen nicht antworten, ich weiß
es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht
imstande, Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Überhebung
meinerseits, denn ich selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll
mit Ihnen sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten
aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die große Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daß
er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daß sie zu
ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daß er
Frieda manchmal rief, muß gar nicht die Bedeutung haben, die
man dem gerne zusprechen möchte, er rief einfach den Namen
›Frieda‹ – wer kennt seine Absichten? -,
daß Frieda natürlich eilends kam, war ihre Sache, und
daß sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war Klamms
Güte, aber daß er sie geradezu gerufen hätte, kann
man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, für
immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den Namen
›Frieda‹ rufen, das ist möglich, aber zugelassen
wird sie zu ihm gewiß nicht mehr, ein Mädchen, das sich
mit Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht
verstehen mit meinem armen Kopf, daß ein Mädchen, von dem
man sagte, es sei Klamms Geliebte – ich halte das
übrigens für eine sehr übertriebene
Bezeichnung -, sich von Ihnen auch nur berühren
ließ.«

		»Gewiß, das ist merkwürdig«, sagte K., und
nahm Frieda, die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich
fügte, zu sich auf den Schoß, »es beweist aber,
glaube ich, daß sich auch sonst nicht alles genauso
verhält, wie Sie glauben. So haben Sie zum Beispiel gewiß
recht, wenn Sie sagen, daß ich vor Klamm ein Nichts bin; und
wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht
einmal durch Ihre Erklärungen davon abgebracht bin, so ist
damit noch nicht gesagt, daß ich imstande bin, den Anblick
Klamms ohne dazwischenstehende Tür auch nur zu ertragen, und
ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber
eine solche, wenn auch berechtigte Befürchtung ist für
mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen. Gelingt es mir
aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht nötig, daß
er mit mir spricht, es genügt mir, wenn ich den Eindruck sehe,
den meine Worte auf ihn machen, und machen sie keinen oder
hört er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn, frei vor
einem Mächtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin,
mit Ihrer großen Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda, die
noch gestern Klamms Geliebte war – ich sehe keinen Grund, von
diesem Wort abzugehen -, können mir gewiß leicht die
Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf keine
andere Weise möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist
er auch heute noch dort.«

		»Es ist unmöglich«, sagte die Wirtin, »und
ich sehe, daß Ihnen die Fähigkeit fehlt, es zu begreifen.
Aber sagen Sie doch, worüber wollen Sie denn mit Klamm
sprechen?« – »Über Frieda
natürlich«, sagte K.

		»Über Frieda?« fragte die Wirtin
verständnislos und wandte sich an Frieda. »Hörst du,
Frieda, über dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm
sprechen.« »Ach«, sagte K., »Sie sind, Frau
Wirtin, eine so kluge, achtungeinflößende Frau, und doch
erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will über
Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich
als vielmehr selbstverständlich. Denn Sie irren gewiß
auch, wenn Sie glauben, daß Frieda von dem Augenblick an, wo
ich auftrat, für Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie
unterschätzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fühle gut,
daß es anmaßend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht
belehren zu wollen, aber ich muß es doch tun. Durch mich kann
in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geändert worden sein.
Entweder bestand keine wesentliche Beziehung – das sagen
eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte
nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder aber
sie bestand, wie könnte sie dann durch mich, wie Sie richtig
sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie könnte sie dann durch
mich gestört sein. Solche Dinge glaubt man im ersten
Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste Überlegung
muß das richtigstellen. Lassen wir übrigens doch Frieda
ihre Meinung hierzu sagen.«

		Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust,
sagte Frieda: »Es ist gewiß so, wie Mütterchen sagt:
Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb,
weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hätte ihn
erschüttern können. Wohl aber, glaube ich, ist es sein
Werk, daß wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden haben;
gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.« – »Wenn
es so ist«, sagte K. langsam, denn süß waren Friedas
Worte, er schloß ein paar Sekunden lang die Augen, um sich von
den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch
weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu
fürchten.«

		»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch
herab an, »Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so
trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage
im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als die
Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die im
Herrenhof so viel gesehen und gehört hat. Ich leugne nicht,
daß es möglich ist, einmal auch etwas ganz gegen die
Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich habe
etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele
dafür, mag sein; aber dann geschieht es gewiß nicht auf
die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort ›Nein,
nein‹ sagt und nur auf seinen Kopf schwört und die
wohlmeinendsten Ratschläge überhört. Glauben Sie
denn, meine Sorge gilt Ihnen? Habe ich mich um Sie gekümmert,
solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen wäre und
manches sich hätte vermeiden lassen. Das einzige, was ich
damals meinem Mann über Sie sagte, war: Halte dich von ihm
fern., Das hätte auch heute noch für mich gegolten, wenn
nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit hineingezogen worden
wäre. Ihr verdanken Sie – ob es Ihnen gefällt oder
nicht – meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie
dürfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der
einzigen, die über der kleinen Frieda mit mütterlicher
Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Möglich, daß
Frieda recht hat und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms
ist; aber von Klamm weiß ich jetzt nichts; ich werde niemals
mit ihm sprechen, er ist mir gänzlich unerreichbar; Sie aber
sitzen hier, halten meine Frieda und werden – warum soll ich
es verschweigen? – von mir gehalten. Ja, von mir gehalten,
denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause
weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in
einer Hundehütte.«

		»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und
ich glaube Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung
und damit zusammenhängend auch die Stellung Friedas.«

		»Nein!« rief die Wirtin wütend dazwischen.
»Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer
zu tun. Frieda gehört zu meinem Haus, und niemand hat das
Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.«

		»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin
recht, besonders da Frieda aus mir unbekannten Gründen zuviel
Angst vor Ihnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
also vorläufig nur bei mir. Meine Stellung ist höchst
unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an,
es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur
zum größten Teil richtig, aber nicht ganz. So weiß
ich zum Beispiel von einem recht guten Nachtlager, das mir
freisteht.«

		»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so
gleichzeitig und so begierig, als hätten sie die gleichen
Beweggründe für ihre Frage. – »Bei
Barnabas«, sagte K.

		»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten
Lumpen! Bei Barnabas! Hört ihr -« und sie wandte
sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon längst
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt,
als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff,
»hört ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in der Familie
des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach,
hätte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo
wart denn ihr?«

		»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen
antworteten, »es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie
so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine Wächter wären.
In allem anderen bin ich bereit, höflichst über Ihre
Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen
aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie
daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte
nicht genügen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Ihnen zu
antworten.«

		»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die
Wirtin, und alle drei lachten, die Wirtin spöttisch, aber viel
sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer
gewöhnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung
ablehnenden Art.

		»Werde nur nicht böse«, sagte Frieda, »du
mußt unsere Aufregung richtig verstehen. Wenn man will,
verdanken wir es nur Barnabas, daß wir jetzt einander
gehören. Als ich dich zum erstenmal im Ausschank sah –
du kamst herein, eingehängt in Olga -, wußte ich
zwar schon einiges über dich, aber im ganzen warst du mir doch
völlig gleichgültig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgültig, fast alles, fast alles war mir
gleichgültig. Ich war ja auch damals mit vielem unzufrieden,
und manches ärgerte mich, aber was war das für eine
Unzufriedenheit und was für ein Ärger! Es beleidigte mich
zum Beispiel einer der Gäste im Ausschank, sie waren ja immer
hinter mir her – du hast die Burschen dort gesehen, es kamen
aber noch viel ärgere, Klamms Dienerschaft war nicht die
ärgste -, also einer beleidigte mich, was bedeutete mir
das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder als
sei es gar nicht mir geschehen oder als hätte ich es nur
erzählen hören oder als hätte ich selbst es schon
vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir
nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles geändert,
seitdem Klamm mich verlassen hat.«

		Und Frieda brach ihre Erzählung ab, traurig senkte sie den
Kopf, die Hände hielt sie gefaltet im Schoß.

		»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als
spreche sie nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie
rückte auch näher und saß nun knapp neben Frieda,
»sehen Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten,
und auch Ihre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf,
mögen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem
glücklichsten Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und
es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem
kindlich übertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte,
daß Sie an Olgas Arm hingen und so der Barnabasschen Familie
ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei
geopfert. Und nun, da es geschehen ist und Frieda alles, was sie
hatte, eingetauscht hat für das Glück, auf Ihrem Knie zu
sitzen, nun kommen Sie und spielen es als Ihren großen Trumpf
aus, daß Sie einmal die Möglichkeit hatten, bei Barnabas
übernachten zu dürfen. Damit wollen Sie wohl beweisen,
daß Sie von mir unabhängig sind. Gewiß, wenn Sie
wirklich bei Barnabas übernachtet hätten, wären Sie
so unabhängig von mir, daß Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen müßten.«

		»Ich kenne die Sünden der Barnabasschen Familie
nicht«, sagte K., während er Frieda, die wie leblos war,
vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
»vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewiß hatte
ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
Friedas und meine, uns beiden allein zu überlassen. Sie
erwähnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich
dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Haß
und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben,
Frieda von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht
geschickt gemacht; aber es wird Ihnen doch, glaube ich, nicht
gelingen, und wenn es Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es
– erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung –
bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewähren
– Sie können damit nur dieses abscheuliche Loch
meinen -, so ist es durchaus nicht gewiß, daß Sie es
aus eigenem Willen tun, vielmehr scheint darüber eine Weisung
der gräflichen Behörde vorzuliegen. Ich werde nun dort
melden, daß mir hier gekündigt worden ist, und wenn man
mir dann eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit
aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in
anderen Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie
sich wenigstens Friedas an, die Sie mit Ihren sozusagen
mütterlichen Reden übel genug zugerichtet
haben.«

		Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte
er, nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen. Die
Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand schon
auf der Türklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser,
noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn welche Reden Sie
auch führen mögen und wie Sie mich auch beleidigen
wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas künftiger
Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, daß Sie hinsichtlich der
hiesigen Verhältnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf
schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhört, und wenn man das, was
Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage
vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem
Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden, wenn
Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor
Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort gerechter gegen
mich werden und zu ahnen beginnen, was für einen Schrecken ich
durchgemacht habe – und die Folgen des Schreckens halten noch
an -, als ich erkannt habe, daß meine liebste Kleine
gewissermaßen den Adler verlassen hat, um sich der
Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis ist
ja noch viel schlimmer, und ich muß es immerfort zu vergessen
suchen, sonst könnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen.
Ach, nun sind Sie wieder böse. Nein, gehen Sie noch nicht, nur
diese Bitte hören Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewußt, daß Sie hier der Unwissendste
sind, und seien Sie vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart
Sie vor Schaden schützt, mögen Sie sich dann das Herz
freischwätzen, hier können Sie uns dann zum Beispiel
zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in
Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's
nicht!«

		Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K.,
faßte seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau
Wirtin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen
einer solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es,
wie Sie sagen, für mich unmöglich ist, mit Klamm zu
sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet
oder nicht. Wenn es aber doch möglich sein sollte, warum soll
ich es dann nicht tun, besonders da dann mit dem Wegfall Ihres
Haupteinwandes auch Ihre weiteren Befürchtungen sehr fraglich
werden. Freilich, unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls
bestehen, und das ist sehr traurig für mich; aber es hat doch
auch den Vorteil, daß der Unwissende mehr wagt, und deshalb
will ich die Unwissenheit und ihre gewiß schlimmen Folgen
gerne noch ein Weilchen tragen, solange die Kräfte reichen.
Diese Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und
deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für
Frieda werden Sie doch gewiß immer sorgen, und verschwinde ich
gänzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn
nur ein Glück bedeuten. Was fürchten Sie also? Sie
fürchten doch nicht etwa – dem Unwissenden scheint alles
möglich«, hier öffnete K. schon die Tür -,
»Sie fürchten doch nicht etwa für Klamm?« Die
Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und
die Gehilfen ihm folgten.

		


	
		Das fünfte Kapitel

		Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner
eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu
erklären, daß nach seinen bisherigen Erfahrungen der
amtliche Verkehr mit den gräflichen Behörden für ihn
sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, daß
hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar ein
für allemal ein bestimmter, äußerlich ihm sehr
günstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits
lag es an der bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des
Dienstes, die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden
war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal
nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfällen des Behagens schnell sagte, daß gerade darin die
Gefahr lag.

		Der direkte Verkehr mit den Behörden war ja nicht allzu
schwer, denn die Behörden hatten, so gut sie auch organisiert
sein mochten, immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer Herren
entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, während K.
für etwas lebendigst Nahes kämpfte, für sich selbst;
überdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem
Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur er kämpfte
für sich, sondern offenbar noch andere Kräfte, die er
nicht kannte, aber an die er nach den Maßnahmen der
Behörden glauben konnte. Dadurch nun aber, daß die
Behörden K. von vornherein in unwesentlichen Dingen – um
mehr hatte es sich bisher nicht gehandelt – weit
entgegenkamen, nahmen sie ihm die Möglichkeit kleiner,
leichter Siege und mit dieser Möglichkeit auch die
zugehörige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut
begründete Sicherheit für weitere größere
Kämpfe. Statt dessen ließen sie K., allerdings nur
innerhalb des Dorfes, überall durchgleiten, wo er wollte,
verwöhnten und schwächten ihn dadurch, schalteten hier
überhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafür in das
außeramtliche, völlig unübersichtliche, trübe,
fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer
auf der Hut war, wohl geschehen, daß er eines Tages trotz
aller Liebenswürdigkeit der Behörden und trotz der
vollständigen Erfüllung aller so übertrieben
leichten amtlichen Verpflichtungen, getäuscht durch die ihm
erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig
führte, daß er hier zusammenbrach und die Behörde,
noch immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber
im Namen irgendeiner ihm unbekannten öffentlichen Ordnung
kommen mußte, um ihn aus dem Weg zu räumen. Und was war
es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K.
Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten,
daß es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten
ihre Plätze gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis
jetzt nur formelle Macht, welche Klamm über K.s Dienst
ausübte, verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s
Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, daß hier
ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung, nur
direkt gegenüber den Behörden am Platze war, während
sonst aber immer große Vorsicht nötig war, ein
Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.

		Seine Auffassung der hiesigen Behörden fand K.
zunächst beim Vorsteher sehr bestätigt. Der Vorsteher,
ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte
einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist
also unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur
Begrüßung aufrichten, konnte es aber nicht zustande
bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder
zurück in die Kissen. Eine stille, im Dämmerlicht des
kleinfenstrigen, durch Vorhänge noch verdunkelten Zimmers fast
schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum
Bett. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr
Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »und sagen Sie mir
Ihre Wünsche.« K. las den Brief Klamms vor und
knüpfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das
Gefühl der außerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs
mit den Behörden. Sie trugen förmlich jede Last, alles
konnte man ihnen auferlegen, und selbst blieb man unberührt
und frei. Als fühle das in seiner Art auch der Vorsteher,
drehte er sich unbehaglich im Bett. Schließlich sagte er:
»Ich habe, Herr Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von
der ganzen Sache gewußt. Daß ich selbst noch nichts
veranlaßt habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit
und dann darin, daß Sie so lange nicht kamen, ich dachte
schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun aber, da Sie so
freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muß ich Ihnen
freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als
Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen
keinen Landvermesser. Es wäre nicht die geringste Arbeit
für ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind
abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel kommt
kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was
soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne daß er
allerdings früher darüber nachgedacht hätte, im
Innersten davon überzeugt, eine ähnliche Mitteilung
erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich sagen: »Das
überrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen
über den Haufen. Ich kann nur hoffen, daß ein
Mißverständnis vorliegt.« – »Leider
nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich
sage.« – »Aber wie ist das möglich!« rief
K. »Ich habe doch diese endlose Reise nicht gemacht, um jetzt
wieder zurückgeschickt zu werden!« – »Das ist
eine andere Frage«, sagte der Vorsteher, »die ich nicht
zu entscheiden habe aber wie jenes Mißverständnis
möglich war, das kann ich Ihnen allerdings erklären. In
einer so großen Behörde wie der gräflichen kann es
einmal vorkommen, daß eine Abteilung dieses angeordnet, die
andere jenes, keine weiß von der anderen, die
übergeordnete Kontrolle ist zwar äußerst genau,
kommt aber ihrer Natur nach zu spät, und so kann immerhin eine
kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur winzigste
Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In großen Dingen ist
mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten sind
oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich
Ihnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen – dazu bin ich nicht
genug Beamter, ich bin Bauer und dabei bleibt es -, den
Hergang offen erzählen. Vor langer Zeit, ich war damals erst
einige Monate Vorsteher, kam ein Erlaß, ich weiß nicht
mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort
eigentümlichen kategorischen Art mitgeteilt war, daß ein
Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen
war, alle für seine Arbeiten notwendigen Pläne und
Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlaß kann
natürlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen
Jahren, und ich hätte mich nicht daran erinnert, wenn ich
nicht jetzt krank wäre und im Bett über die
lächerlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hätte.«
– »Mizzi«, sagte er, plötzlich seinen Bericht
unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in unverständlicher
Tätigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte, sieh dort im
Schrank nach, vielleicht findest du den Erlaß.« –
»Er ist nämlich«, sagte er erklärend zu K.,
»aus meiner ersten Zeit, damals habe ich noch alles
aufgehoben.« Die Frau öffnete gleich den Schrank, K. und
der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft.
Beim Öffnen rollten zwei große Aktenbündel heraus,
welche rund gebunden waren, so wie man Brennholz zu binden pflegt,
die Frau sprang erschrocken zur Seite. »Unten dürfte es
sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend.
Folgsam warf die Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend,
alles aus dem Schrank, um zu den unteren Papieren zu gelangen. Die
Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist
geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das
ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune
aufbewahrt, und der größte Teil ist allerdings
verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune
ist aber noch sehr viel.« – »Wirst du den
Erlaß finden können?« wandte er sich dann wieder zu
seiner Frau. »Du mußt einen Akt suchen, auf dem das Wort
›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« –
»Es ist zu dunkel hier«, sagte die Frau, »ich werde
eine Kerze holen«, und sie ging über die Papiere hinweg
aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine große
Stütze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren
Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden muß. Ich
habe zwar für die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft,
den Lehrer, aber es ist trotzdem unmöglich, fertig zu werden,
es bleibt immer viel Unerledigtes zurück, das ist dort in
jenem Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen
Schrank. »Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es
überhand«, sagte er und legte sich müde, aber doch
auch stolz zurück. »Könnte ich nicht«, sagte
K., als die Frau mit der Kerze zurückgekommen war und vor dem
Kasten kniend den Erlaß suchte, »Ihrer Frau beim Suchen
helfen?« Der Vorsteher schüttelte lächelnd den Kopf:
»Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor
Ihnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so weit kann
ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still im Zimmer,
nur das Rascheln der Papiere war zu hören, der Vorsteher
schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an der
Tür ließ K. sich umdrehen. Es waren natürlich die
Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, stürmten
nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten zunächst
durch die ein wenig geöffnete Tür: »Es ist uns zu
kalt draußen.« – »Wer ist es?« fragte der
Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen«
sagte K., »ich weiß nicht, wo ich sie auf mich warten
lassen soll, draußen ist es zu kalt, und hier sind sie
lästig.« – »Mich stören sie nicht«,
sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie hereinkommen.
Übrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« –
»Mir aber sind sie lästig«, sagte K. offen,
ließ den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder
zurück zu den Gehilfen wandern und fand aller drei
Lächeln ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr aber nun schon
hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt und
helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort
›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« Der
Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die
Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere,
aber sie wühlten mehr in den Haufen, als daß sie suchten,
und während einer eine Schrift buchstabierte, riß sie ihm
der andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem
leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls
stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen«, sagte
der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lächeln, so als gehe
alles auf seine Anordnungen zurück, aber niemand sei imstande,
das auch nur zu vermuten, »sie sind Ihnen also lästig,
aber es sind doch Ihre eigenen Gehilfen.« –
»Nein«, sagte K. kühl, »sie sind mir erst hier
zugelaufen.« – »Wie denn, zugelaufen«, sagte
der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.«
– »Nun denn, zugeteilt worden«, sagte K. »Sie
könnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so bedenkenlos war
diese Zuteilung.« – »Bedenkenlos geschieht hier
nichts«, sagte der Vorsteher, vergaß sogar den
Fußschmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte
K., »und wie verhält es sich mit meiner Berufung?«
– »Auch Ihre Berufung war wohl erwogen«, sagte der
Vorsteher, »nur Nebenumstände haben verwirrend
eingegriffen, ich werde es Ihnen an Hand der Akten
nachweisen.« – »Die Akten werden ja nicht gefunden
werden«, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der
Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann
Ihnen jedoch zunächst die Geschichte auch ohne Akten
erzählen. Jenen Erlaß, von dem ich schon sprach,
beantworteten wir dankend damit, daß wir keinen Landvermesser
brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die
ursprüngliche Abteilung, ich will sie A nennen,
zurückgelangt zu sein, sondern irrtümlicherweise an eine
andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne
Antwort, aber leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei
es, daß der Akteninhalt bei uns zurückgeblieben war, sei
es, daß er auf dem Weg verlorengegangen ist – in der
Abteilung selbst gewiß nicht, dafür will ich
bürgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur
ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als
daß der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt
von der Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A
wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke
über die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise
öfters geschieht und bei der Präzision aller Erledigungen
geschehen darf, verließ sich der Referent darauf, daß wir
antworten würden und daß er dann entweder den
Landvermesser berufen oder nach Bedürfnis weiter über die
Sache mit uns korrespondieren würde. Infolgedessen
vernachlässigte er die Vormerke, und das Ganze geriet bei ihm
in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der
Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit
berühmten Referenten, Sordini heißt er, ein Italiener; es
ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann
von seinen Fähigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns natürlich den
leeren Aktenumschlag zur Ergänzung zurück. Nun waren aber
seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele
Monate, wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn,
wie es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an
seine Abteilung spätestens in einem Tag und wird am gleichen
Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt – und
er muß bei der Vorzüglichkeit der Organisation den
falschen Weg förmlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn
nicht -, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir
daher Sordinis Note bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit
nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei
für die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch
nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten
Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt
antworten, daß wir von einer solchen Berufung nichts
wüßten und daß nach einem Landvermesser bei uns kein
Bedarf sei.«

		»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er
im Eifer des Erzählens zu weit gegangen oder als sei es
wenigstens möglich, daß er zu weit gegangen sei,
»langweilt Sie die Geschichte nicht?«

		»Nein«, sagte K. »Sie unterhält
mich.«

		Darauf der Vorsteher: »Ich erzähle es Ihnen nicht zur
Unterhaltung.«

		»Es unterhält mich nur dadurch«, sagte K.,
»daß ich einen Einblick in das lächerliche Gewirre
bekomme, welches unter Umständen über die Existenz eines
Menschen entscheidet.«

		»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst
der Vorsteher, »und ich kann Ihnen weiter erzählen. Von
unserer Antwort war natürlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann, obwohl er für mich eine Qual ist. Er
mißtraut nämlich jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend
jemanden bei unzähligen Gelegenheiten als den
vertrauenswürdigsten Menschen kennengelernt hat, mißtraut
er ihm bei der nächsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht
kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte. Ich halte
das für richtig, ein Beamter muß so vorgehen; leider kann
ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen
ja, wie ich Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann
eben nicht anders. Sordini dagegen faßte unserer Antwort
gegenüber sofort Mißtrauen. Es entwickelte sich nun eine
große Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir
plötzlich eingefallen sei, daß kein Landvermesser berufen
werden solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem
Gedächtnis, daß doch die erste Anregung von Amts wegen
ausgegangen sei (daß es sich um eine andere Abteilung
handelte, hatten wir natürlich schon längst vergessen);
Sordini dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt
erwähne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie
erinnert habe; Sordini: das sei sehr merkwürdig; ich: das sei
gar nicht merkwürdig bei einer so lange sich hinziehenden
Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwürdig, denn die
Zuschrift, an die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich:
natürlich existiere sie nicht, weil der ganze Akt
verlorengegangen sei; Sordini: es müßte aber doch ein
Vermerk hinsichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der aber
bestehe nicht. Da stockte ich, denn daß in Sordinis Abteilung
ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu
glauben. Sie machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in
Gedanken den Vorwurf, daß ihn die Rücksicht auf meine
Behauptung wenigstens dazu hätte bewegen sollen, sich bei
anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. Gerade das aber
wäre unrichtig gewesen, ich will nicht, daß an diesem
Manne auch nur in Ihren Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein
Arbeitsgrundsatz der Behörde, daß mit
Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird.
Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die vorzügliche
Organisation des Ganzen, und er ist notwendig, wenn
äußerste Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden
soll. Sordini durfte sich also bei anderen Abteilungen gar nicht
erkundigen, übrigens hätten ihm diese Abteilungen gar
nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hätten, daß es
sich um Ausforschung einer Fehlermöglichkeit handle.«

		»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, daß ich Sie mit einer
Frage unterbreche«, sagte K., »erwähnten Sie nicht
früher einmal eine Kontrollbehörde? Die Wirtschaft ist ja
nach Ihrer Darstellung eine derartige, daß einem bei der
Vorstellung, die Kontrolle könnte ausbleiben, übel
wird.«

		»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher.
»Aber vertausendfachen Sie Ihre Strenge, und sie wird noch
immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die
Behörde gegen sich selbst anwendet. Nur ein völlig
Fremder kann Ihre Frage stellen. Ob es Kontrollbehörden gibt?
Es gibt nur Kontrollbehörden. Freilich, sie sind nicht dazu
bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler
kommen ja nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt,
wie in Ihrem Fall, wer darf denn endgültig sagen, daß es
ein Fehler ist.«

		»Das wäre etwas völlig Neues!« rief K.

		»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher.
»Ich bin nicht viel anders als Sie selbst davon
überzeugt, daß ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini
ist infolge der Verzweiflung darüber schwer erkrankt, und die
ersten Kontrollämter, denen wir die Aufdeckung der
Fehlerquelle verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer
darf behaupten, daß die zweiten Kontrollämter ebenso
urteilen und auch die dritten und weiterhin die anderen?«

		»Mag sein«, sagte K., »in solche
Überlegungen will ich mich doch lieber nicht einmischen, auch
höre ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollämtern und
kann sie natürlich noch nicht verstehen. Nur glaube ich,
daß hier zweierlei unterschieden werden müsse:
nämlich erstens das, was innerhalb der Ämter vorgeht und
was dann wieder amtlich so oder so aufgefaßt werden kann, und
zweitens meine wirkliche Person, ich, der ich außerhalb der
Ämter stehe und dem von den Ämtern eine
Beeinträchtigung droht, die so unsinnig wäre, daß
ich noch immer an den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Für
das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit
so verblüffender, außerordentlicher Sachkenntnis
erzählen, nur möchte ich aber dann auch ein Wort
über mich hören.«

		»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch
könnten Sie es nicht verstehen, wenn ich nicht noch einiges
vorausschickte. Schon daß ich jetzt die Kontrollämter
erwähnte, war verfrüht. Ich kehre also zu den
Unstimmigkeiten mit Sordini zurück. Wie erwähnt,
ließ meine Abwehr allmählich nach. Wenn aber Sordini auch
nur den geringsten Vorteil gegenüber irgend jemandem in
Händen hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhöht sich
noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er ist
für den Angegriffenen ein schrecklicher, für die Feinde
des Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen
Fällen auch dieses letztere erlebt habe, kann ich so von ihm
erzählen, wie ich es tue. Übrigens ist es mir noch nie
gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht herunterkommen, er
ist zu sehr mit Arbeit überhäuft, sein Zimmer ist mir so
geschildert worden, daß alle Wände mit Säulen von
großen, aufeinandergestapelten Aktenbündeln verdeckt
sind, es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und
da immerfort den Bündeln Akten entnommen und eingefügt
werden und alles in großer Eile geschieht, stürzen diese
Säulen immerfort zusammen, und gerade dieses
fortwährende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist für
Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist
ein Arbeiter, und dem kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt
wie dem größten.«

		»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen
Fall immer einen der kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr
beschäftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein
war, so ist er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis
Art zu einem großen Fall geworden. Leider, und sehr gegen
meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, große, mich
betreffende Aktensäulen entstehen und zusammenkrachen zu
lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei einem kleinen
Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

		»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein
großer Fall. In dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund zur
Klage, es ist einer der kleinsten Fälle unter den kleinen. Der
Umfang der Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch
weit entfernt vom Verständnis für die Behörde, wenn
Sie das glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit
ankäme, wäre Ihr Fall einer der geringsten, die
gewöhnlichen Fälle, also jene ohne sogenannte Fehler,
geben noch viel mehr und freilich auch viel ergiebigere Arbeit.
Übrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen
Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von der will ich ja erst
erzählen. Zunächst ließ mich nun Sordini aus dem
Spiel, aber seine Beamten kamen, täglich fanden
protokollarische Verhöre angesehener Gemeindemitglieder im
Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden
stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern nahe, sie
witterten irgendwelche geheime Verabredungen und Ungerechtigkeiten,
fanden überdies einen Führer, und Sordini mußte aus
ihren Angaben die Überzeugung gewinnen, daß, wenn ich die
Frage im Gemeinderat vorgebracht hätte, nicht alle gegen die
Berufung eines Landvermessers gewesen wären. So wurde eine
Selbstverständlichkeit – daß nämlich kein
Landvermesser nötig ist – immerhin zumindest
fragwürdig gemacht. Besonders zeichnete sich hierbei ein
gewisser Brunswick aus – Sie kennen ihn wohl nicht -, er
ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und phantastisch, er ist
ein Schwager von Lasemann.«

		»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den
Vollbärtigen, den er bei Lasemann gesehen hatte.

		»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.

		»Ich kenne auch seine Frau«, sagte K., ein wenig aufs
Geratewohl.

		»Das ist möglich«, sagte der Vorsteher und
verstummte.

		»Sie ist schön«, sagte K., »aber ein wenig
bleich und kränklich. Sie stammt wohl aus dem
Schloß?« Das war halb fragend gesagt.

		Der Vorsteher sah auf die Uhr, goß Medizin auf einen
Löffel und schluckte sie hastig.

		»Sie kennen im Schloß wohl nur die
Büroeinrichtungen?« fragte K. grob.

		»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und
doch dankbaren Lächeln. »Sie sind auch das Wichtigste.
Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde
ausschließen könnten, wären wir fast alle
glücklich und Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann
Brunswick einigen Einfluß, ein Redner ist er zwar nicht, aber
ein Schreier, und auch das genügt manchen. Und so kam es,
daß ich gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate
vorzulegen, übrigens zunächst Brunswicks einziger Erfolg,
denn natürlich wollte der Gemeinderat mit großer Mehrheit
von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon
jahrelang her, aber die ganze Zeit über ist die Sache nicht
zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die Gewissenhaftigkeit Sordinis,
der die Beweggründe sowohl der Majorität als auch der
Opposition durch die sorgfältigsten Erhebungen zu erforschen
suchte, zum Teil durch die Dummheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der
verschiedene persönliche Verbindungen mit den Behörden
hat, die er mit immer neuen Erfindungen seiner Phantasie in
Bewegung brachte. Sordini allerdings ließ sich von Brunswick
nicht täuschen, wie könnte Brunswick Sordini
täuschen? – Aber eben um sich nicht täuschen zu
lassen, waren neue Erhebungen nötig, und noch ehe sie beendigt
waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr
beweglich ist er ja, es gehört das zu seiner Dummheit. Und nun
komme ich auf eine besondere Eigenschaft unseres behördlichen
Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Präzision ist er
auch äußerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr
lange erwogen worden ist, kann es, auch ohne daß die
Erwägungen schon beendet wären, geschehen, daß
plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch
später nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung
hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr
richtig, so doch immerhin willkürlich abschließt. Es ist,
als hätte der behördliche Apparat die Spannung, die
jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich
geringfügige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich
selbst heraus, ohne Mithilfe der Beamten, die Entscheidung
getroffen. Natürlich ist kein Wunder geschehen, und gewiß
hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine
ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann,
wenigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat,
und aus welchen Gründen. Erst die Kontrollämter stellen
das viel später fest; wir aber erfahren es nicht mehr, es
würde übrigens dann auch kaum jemanden noch
interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese Entscheidungen
meistens vortrefflich, störend ist an ihnen nur, daß man,
wie es gewöhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen
Entscheidungen zu spät erfährt und daher inzwischen
über längst entschiedene Angelegenheiten noch immer
leidenschaftlich berät. Ich weiß nicht, ob in Ihrem Fall
eine solche Entscheidung ergangen ist – manches spricht
dafür, manches dagegen -; wenn es aber geschehen
wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt worden, und
Sie hätten die große Reise hierher gemacht, viel Zeit
wäre dabei vergangen, und inzwischen hätte noch immer
Sordini hier in der gleichen Sache bis zur Erschöpfung
gearbeitet, Brunswick intrigiert, und ich wäre von beiden
gequält worden. Diese Möglichkeit deute ich nur an,
bestimmt aber weiß ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte
inzwischen, daß aus der Abteilung A vor vielen Jahren an
die Gemeinde eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei,
ohne daß bisher eine Antwort gekommen wäre. Man fragte
neuerlich bei mir an, und nun war freilich die ganze Sache
aufgeklärt, die Abteilung A begnügte sich mit meiner
Antwort, daß kein Landvermesser nötig sei, und Sordini
mußte erkennen, daß er in diesem Falle nicht
zuständig gewesen war und, freilich schuldlos, so viele
unnütze, nervenzerstörende Arbeit geleistet hatte. Wenn
nicht neue Arbeit von allen Seiten sich herangedrängt
hätte wie immer und wenn nicht Ihr Fall doch nur ein sehr
kleiner Fall gewesen wäre – man kann fast sagen, der
kleinste unter den kleinen -, so hätten wir wohl alle
aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick
grollte, aber das war nur lächerlich. Und nun stellen Sie
sich, Herr Landvermesser, meine Enttäuschung vor, als jetzt,
nach glücklicher Beendigung der ganzen Angelegenheit –
und auch seither ist schon wieder viel Zeit verflossen -,
plötzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als
sollte die Sache wieder von vorn beginnen. Daß ich fest
entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen Fall
zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«

		»Gewiß«, sagte K., »noch besser aber
verstehe ich, daß hier ein entsetzlicher Mißbrauch mit
mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde
mich für meine Person dagegen zu wehren wissen.«

		»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.

		»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

		»Ich will mich nicht aufdrängen«, sagte der
Vorsteher, »nur gebe ich Ihnen zu bedenken, daß Sie in
mir – ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja
völlig Fremde – aber gewissermaßen einen
Geschäftsfreund haben. Nur daß Sie als Landvermesser
aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst aber können Sie
sich immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den Grenzen
meiner Macht, die nicht groß ist.«

		»Sie sprechen immer davon«, sagte K., »daß
ich als Landvermesser aufgenommen werden soll, aber ich bin doch
schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.«

		»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist
wertvoll und ehrwürdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu
sein scheint, sonst aber – doch ich wage es nicht, mich
allein dazu zu äußern. – Mizzi!« rief er, und
dann: »Aber was macht ihr denn?«

		Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den
gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den
Schrank sperren wollen, aber es war ihnen wegen der ungeordneten
Überfülle der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die
Gehilfen auf den Gedanken gekommen, den sie jetzt ausführten.
Sie hatten den Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten
hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die Schranktüre
gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam niederzudrücken.

		»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der
Vorsteher. »Schade, aber die Geschichte kennen Sie ja schon,
eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, übrigens wird er
gewiß noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer,
bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze
her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

		Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie
auf dem Bettrand saß und sich an den starken,
lebenerfüllten Mann drückte, der sie umfaßt hielt.
Nur ihr kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren,
strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum
hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hände.
»Von Klamm«, sagte sie. Sie lasen dann gemeinsam den
Brief, flüsterten ein wenig miteinander, und schließlich,
während die Gehilfen gerade »Hurra!« riefen, denn
sie hatten endlich die Schranktür zugedrückt, und Mizzi
sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

		»Mizzi ist völlig meiner Meinung, und nun kann ich es
wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief ist überhaupt keine
amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an der
Überschrift: ›Sehr geehrter Herr!‹ deutlich
erkennbar. Außerdem ist darin mit keinem Worte gesagt,
daß Sie als Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr
nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch
das ist nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur
aufgenommen ›wie Sie wissen‹, das heißt, die
Beweislast dafür, daß Sie aufgenommen sind, ist Ihnen
auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht
ausschließlich an mich, den Vorsteher, als Ihren nächsten
Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nähere mitteilen soll,
was ja zum größten Teil schon geschehen ist. Für
einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen
nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das alles
überdeutlich. Daß Sie, ein Fremder, das nicht erkennen,
wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes,
als daß Klamm persönlich sich um Sie zu kümmern
beabsichtigt für den Fall, daß Sie in herrschaftliche
Dienste aufgenommen werden.«

		»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den
Brief so gut, daß schließlich nichts anderes
übrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt
Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu
achten vorgeben, herabwürdigen?«

		»Das ist ein Mißverständnis«, sagte der
Vorsteher. »Ich verkenne die Bedeutung des Briefes nicht, ich
setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein
Privatbrief Klamms hat natürlich viel mehr Bedeutung als eine
amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen,
hat er nicht.«

		»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

		»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht,
Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn nicht.«

		»Das ist merkwürdig«, sagte K., »er ist der
Sohn eines Unterkastellans.«

		»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher,
»wie soll ich denn alle Söhne aller Unterkastellane
kennen?«

		»Gut«, sagte K., »dann müssen Sie mir also
glauben, daß er es ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am
Tage meiner Ankunft einen ärgerlichen Auftritt. Er erkundigte
sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam
die Auskunft, daß ich als Landvermesser aufgenommen sei. Wie
erklären Sie sich das, Herr Vorsteher?«

		»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind
eben noch niemals mit unseren Behörden in Berührung
gekommen. Alle diese Berührungen sind nur scheinbar, Sie aber
halten sie infolge Ihrer Unkenntnis der Verhältnisse für
wirklich. Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich
wohl wahrlich genug mit den Behörden zu tun habe, gibt es kein
Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste
leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht.
Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden
Sie mich vielleicht verstehen. Im Schloß funktioniert das
Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzählt hat, wird
dort ununterbrochen telefoniert, was natürlich das Arbeiten
sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren hören
wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben
Sie gewiß auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und
dieser Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die
hiesigen Telefone übermitteln, alles andere ist
trügerisch. Es gibt keine bestimmte telefonische Verbindung
mit dem Schloß, keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe
weiterleitet; wenn man von hier aus im Schloß anruft,
läutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen
oder vielmehr, es würde bei allen läuten, wenn nicht, wie
ich bestimmt weiß, bei fast allen dieses Läutewerk
abgestellt wäre. Hier und da aber hat ein
übermüdeter Beamter das Bedürfnis, sich ein wenig zu
zerstreuen, besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet das
Läutewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings eine
Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr
verständlich. Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner
privaten kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend
vor sich gehenden Arbeiten hineinzuläuten? Ich begreife auch
nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, daß, wenn er zum
Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm
antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner Registrator
einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings in
auserlesener Stunde geschehen, daß, wenn man den kleinen
Registrator anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich
ist es besser, man läuft vom Telefon weg, ehe der erste Laut
zu hören ist.«

		»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte
K., »diese Einzelheiten konnte ich nicht wissen; viel
Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gesprächen nicht
und war mir immer bewußt, daß nur das wirkliche Bedeutung
hat, was man geradezu im Schloß erfährt oder
erreicht.«

		»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich
festhaltend, »wirkliche Bedeutung kommt diesen telefonischen
Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine Auskunft,
die ein Beamter aus dem Schloß gibt, bedeutungslos sein? Ich
sagte es schon gelegentlich des Klammschen Briefes; alle diese
Äußerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen
amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist
ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem
Sinne sehr groß, meist größer, als eine amtliche
Bedeutung jemals sein könnte.«

		»Gut«, sagte K., »angenommen, daß sich alles
so verhält, dann hätte ich also eine Menge guter Freunde
im Schloß; genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren
der Einfall jener Abteilung, man könnte einmal einen
Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir
gegenüber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den
anderen, bis ich dann, allerdings zu bösem Ende, hergelockt
wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«

		»Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung«,
sagte der Vorsteher, »Sie haben darin recht, daß man die
Äußerungen des Schlosses nicht wortwörtlich
hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist doch überall nötig,
nicht nur hier, und desto nötiger, je wichtiger die
Äußerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber
vom Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Wären Sie meinen
Ausführungen besser gefolgt, dann müßten Sie doch
wissen, daß die Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig
ist, als daß wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung
beantworten könnten.«

		»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K.,
»daß alles sehr unklar und unlösbar ist, bis auf den
Hinauswurf.«

		»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr
Landvermesser?« sagte der Vorsteher »Eben die Unklarheit
der Vorfragen verbürgt Ihnen die höflichste Behandlung,
nur sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hält
Sie hier zurück, aber das ist doch kein Hinauswurf.«

		»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder
Sie es, der manches allzu klar sieht. Ich werde Ihnen einiges davon
aufzählen, was mich hier zurückhält: die Opfer, die
ich brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere
Reise, die begründeten Hoffnungen, die ich mir wegen der
Aufnahme hier machte, meine vollständige
Vermögenslosigkeit, die Unmöglichkeit, jetzt wieder eine
andere entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und endlich, nicht
zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige ist.«

		»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede
Überraschung. »Ich weiß. Aber Frieda würde
Ihnen überallhin folgen. Was freilich das übrige
betrifft, so sind hier allerdings gewisse Erwägungen
nötig, und ich werde darüber im Schloß berichten.
Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte es vorher nötig
werden, Sie noch einmal zu verhören, werde ich Sie holen
lassen. Sind Sie damit einverstanden?«

		»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine
Gnadengeschenke vom Schloß, sondern mein Recht.«

		»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch
immer an ihn gedrückt dasaß und traumverloren mit Klamms
Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte,
erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein
fängt mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den
Umschlag erneuern müssen.«

		K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«,
sagte er.

		»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte,
»es zieht auch zu stark.« K. wandte sich um; die Gehilfen
hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf K.s
Bemerkung hin beide Türflügel geöffnet. K. konnte,
um das Krankenzimmer vor der mächtig eindringenden Kälte
zu bewahren, nur flüchtig vor dem Vorsteher sich verbeugen.
Dann lief er, die Gehilfen mit sich reißend, aus dem Zimmer
und schloß schnell die Tür.

		


	
		Das sechste Kapitel

		Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu
werden, hätte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb fragte ihn
K., was er wolle. »Hast du schon eine neue Wohnung?«
fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage
deiner Frau«, sagte K., »du bist wohl sehr abhängig
von ihr?« – »Nein«, sagte der Wirt, »ich
frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und
unglücklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett
und seufzt und klagt fortwährend.« – »Soll ich
zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte dich darum«,
sagte der Wirt, »ich wollte dich schon vom Vorsteher holen,
horchte dort an der Tür, aber ihr wart im Gespräch, ich
wollte nicht stören, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau,
lief wieder zurück, sie ließ mich aber nicht zu sich, so
blieb mir nichts übrig, als auf dich zu warten.« –
»Dann komm also schnell«, sagte K., »ich werde sie
bald beruhigen.« – »Wenn es nur gelingen
wollte«, sagte der Wirt.

		Sie gingen durch die lichte Küche, wo drei oder vier
Mägde, jede weit von der anderen, bei ihrer zufälligen
Arbeit im Anblick K.s förmlich erstarrten. Schon in der
Küche hörte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem
durch eine leichte Bretterwand von der Küche abgetrennten,
fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum für ein großes
Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, daß
man von ihm aus die ganze Küche übersehen und die Arbeit
beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Küche aus im
Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster, nur das
weiß-rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man
eingetreten war und die Augen sich eingewöhnt hatten,
unterschied man Einzelheiten.

		»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie
lag auf dem Rücken ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar
Beschwerden, sie hatte das Federbett zurückgeworfen. Sie sah
im Bett viel jünger aus als in den Kleidern, aber ein
Nachthäubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl
es zu klein war und auf ihrer Frisur schwankte, machte die
Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend. »Wie hätte
ich kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich doch
nicht rufen lassen.« – »Sie hätten mich nicht
so lange warten lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem
Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und
zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!«
Außer den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Mägde
eingedrängt. »Ich will auch fortgehen, Gardena«,
sagte der Wirt. K. hörte zum erstenmal den Namen der Frau.
»Natürlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit
anderen Gedanken beschäftigt, fügte sie zerstreut hinzu:
»Warum solltest denn gerade du bleiben?« Aber als sich
alle in die Küche zurückgezogen hatten – auch die
Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter einer
Magd her -, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen,
daß man aus der Küche alles hören konnte, was hier
gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tür, und so
befahl sie allen, auch die Küche zu verlassen. Es geschah
sofort.

		»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser,
gleich vorn im Schrank hängt ein Umhängetuch, reichen Sie
es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett
nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch gebracht
hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schönes Tuch,
nicht wahr?« K. schien es ein gewöhnliches Wolltuch zu
sein, er befühlte es nur aus Gefälligkeit noch einmal,
sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schönes Tuch«,
sagte Gardena und hüllte sich ein. Sie lag nun friedlich da;
alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom
Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte
sich für ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein wenig
rings um das Häubchen. Sie hatte reiches Haar.

		K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie ließen mich, Frau
Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe.«
– »Ich ließ Sie fragen?« sagte die Wirtin.
»Nein, das ist ein Irrtum.« – »Ihr Mann hat
mich eben jetzt danach gefragt.« – »Das glaube
ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen. Als
ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt,
da ich glücklich bin, daß Sie hier wohnen, treibt er Sie
fort. So ähnlich macht er es immer« »Sie haben
also«, sagte K., »Ihre Meinung über mich so sehr
geändert? In ein, zwei Stunden?« – »Ich habe
meine Meinung nicht geändert«, sagte die Wirtin, wieder
schwächer, »reichen Sie mir Ihre Hand. So. Und nun
versprechen Sie mir, völlig aufrichtig zu sein, auch ich will
es Ihnen gegenüber sein.« – »Gut«, sagte
K., »wer wird aber anfangen?« – »Ich«,
sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K.
damit entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu
reden.

		Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie
K. »Sehen Sie dieses Bild an«, sagte sie bittend. Um es
besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Küche, aber
auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn
dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen,
zerdrückt und fleckig. »Es ist in keinem sehr guten
Zustand«, sagte K. »Leider, leider«, sagte die
Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich
herumträgt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden
Sie doch alles erkennen, ganz gewiß. Ich kann Ihnen
übrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich
sehr, von dem Bild zu hören. Was also? « –
»Einen jungen Mann«, sagte K. »Richtig«, sagte
die Wirtin, »und was macht er?« – »Er liegt,
glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gähnt.« Die
Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie.
»Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt er«,
beharrte K. auf seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch genauer
hin«, sagte die Wirtin ärgerlich, »liegt er
wirklich?« – »Nein«, sagte nun K., »er
liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar kein
Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht
einen Hochsprung.« – »Nun also«, sagte die
Wirtin erfreut, »er springt, so üben die amtlichen Boten.
Ich habe ja gewußt, daß Sie es erkennen werden. Sehen Sie
auch sein Gesicht?« – »Vom Gesicht sehe ich nur
sehr wenig«, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an,
der Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen, und das Haar
flattert.« – »Sehr gut«, sagte die Wirtin
anerkennend. »Mehr kann einer, der ihn nicht persönlich
gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schöner Junge;
ich habe ihn nur einmal flüchtig gesehen und werde ihn nie
vergessen.« – »Wer war es denn?« fragte K.
»Es war«, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den
Klamm mich zum ersten Male zu sich berief.«

		K. konnte nicht genau zuhören, er wurde durch Klirren von
Glas abgelenkt. Er fand gleich die Ursache der Störung. Die
Gehilfen standen draußen im Hof, hüpften im Schnee von
einem Fuß auf den anderen. Sie taten, als wären sie
glücklich, K. wiederzusehen; vor Glück zeigten sie ihn
einander und tippten dabei immerfort an das Küchenfenster. Auf
eine drohende Bewegung K.s ließen sie sofort davon ab, suchten
einander zurückzudrängen, aber einer entwischte gleich
dem anderen, und schon waren sie wieder beim Fenster. K. eilte in
den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von außen nicht sehen
konnten und er sie nicht sehen mußte. Aber das leise, wie
bittende Klirren der Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch
lange.

		»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu
seiner Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber achtete nicht auf
ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen, angesehen, geglättet
und wieder unter das Polster geschoben. Ihre Bewegungen waren
langsamer geworden, aber nicht vor Müdigkeit, sondern unter
der Last der Erinnerung. Sie hatte K. erzählen wollen und
hatte ihn vergessen über der Erzählung. Sie spielte mit
den Fransen ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf,
fuhr sich mit der Hand über die Augen und sagte: »Auch
dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das Häubchen. Das Bild,
das Tuch und das Häubchen, das sind drei Andenken, die ich an
ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so ehrgeizig
wie sie, auch nicht so zartfühlend, sie ist sehr
zartfühlend; kurz, ich weiß mich in das Leben zu
schicken, aber das muß ich eingestehen, ohne die drei Dinge
hätte ich es hier nicht so lange ausgehalten, ja, ich
hätte es wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese
drei Andenken scheinen Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie:
Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar kein
Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu schwärmerisch und
auch zu ungenügsam; ich dagegen, die nur dreimal bei Klamm war
– später ließ er mich nicht mehr rufen, ich
weiß nicht, warum -, habe doch wie in Vorahnung der
Kürze meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man
muß sich darum kümmern, Klamm selbst gibt nichts, aber
wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es sich
ausbitten.«

		K. fühlte sich unbehaglich gegenüber diesen
Geschichten, sosehr sie ihn auch betrafen.

		»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er
seufzend.

		»Über zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin.
»Weit über zwanzig Jahre.«

		»So lange hält man Klamm die Treue«, sagte K.
»Sind Sie sich aber, Frau Wirtin, dessen auch bewußt,
daß Sie mir mit solchen Geständnissen, wenn ich an meine
zukünftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?«

		Die Wirtin fand es ungebührlich, daß sich K. mit
seinen Angelegenheiten hier einmischen wollte, und sah ihn
erzürnt von der Seite an.

		»Nicht so böse, Frau Wirtin«, sagte K. »Ich
sagte ja kein Wort gegen Klamm, aber ich bin doch durch die Macht
der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das kann
der größte Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also.
Infolgedessen muß ich bei Klamms Erwähnung immer auch an
mich denken, das ist nicht zu ändern. Übrigens, Frau
Wirtin« – hier faßte K. ihre zögernde
Hand -, »denken Sie daran, wie schlecht unsere letzte
Unterhaltung ausgefallen ist und daß wir diesmal in Frieden
auseinandergehen wollen.«

		»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den
Kopf, »aber schonen Sie mich. Ich bin nicht empfindlicher als
andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich habe nur
diese eine.«

		»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K.,
»ich aber werde mich gewiß beherrschen; nun aber
erklären Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese
entsetzliche Treue gegenüber Klamm ertragen, vorausgesetzt,
daß auch Frieda Ihnen darin ähnlich ist?«

		»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend.
»Ist es denn Treue? Treu bin ich meinem Mann, aber Klamm?
Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann ich diesen
Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda ertragen sollen?
Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen
wagt?«

		»Frau Wirtin«, sagte K. warnend.

		»Ich weiß«, sagte die Wirtin, sich fügend,
»aber mein Mann hat solche Fragen nicht gestellt. Ich
weiß nicht, wer unglücklich zu nennen ist, ich damals
oder Frieda jetzt. Frieda, die mutwillig Klamm verließ, oder
ich, die er nicht mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch
Frieda, wenn sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen
scheint. Aber meine Gedanken beherrschte doch mein Unglück
damals ausschließlicher, denn immerfort mußte ich mich
fragen und höre im Grunde auch heute noch nicht auf, so zu
fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich Klamm rufen
lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum
viertenmal! Was beschäftigte mich damals mehr? Worüber
konnte ich denn sonst mit meinem Mann sprechen, den ich damals kurz
nachher heiratete? Bei Tag hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses
Wirtshaus in einem elenden Zustand übernommen und mußten
es in die Höhe zu bringen suchen, aber in der Nacht? Jahrelang
drehten sich unsere nächtlichen Gespräche nur um Klamm
und die Gründe seiner Sinnesänderung. Und wenn mein Mann
bei diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir
sprachen weiter.«

		»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben,
eine sehr grobe Frage stellen.«

		Die Wirtin schwieg.

		»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das
genügt mir.«

		»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das
genügt Ihnen, und das besonders. Sie mißdeuten alles,
auch das Schweigen. Sie können eben nicht anders. Ich erlaube
Ihnen zu fragen.«

		»Wenn ich alles mißdeute«, sagte K.,
»mißdeute ich vielleicht auch meine Frage, vielleicht ist
sie gar nicht so grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ihren Mann
kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in Ihren Besitz
gekommen ist?«

		Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmütig:
»Das ist eine sehr einfache Geschichte. Mein Vater war
Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht bei einem
Großbauern war, kam öfters zu meinem Vater. Es war damals
nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr
unglücklich und hätte es eigentlich nicht sein
dürfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen, und
daß ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms
Entscheidung, war also korrekt; nur die Gründe waren dunkel,
in denen durfte ich nicht forschen, aber unglücklich
hätte ich nicht sein dürfen. Nun, ich war es doch und
konnte nicht arbeiten und saß in unserem Vorgärtchen, den
ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu mir, ich
klagte ihm nicht, aber er wußte, worum es ging, und weil er
ein guter Junge ist, kam es vor, daß er mit mir weinte. Und
als der damalige Gastwirt, dem die Frau gestorben war und der
deshalb das Gewerbe aufgeben mußte – auch war er schon
ein alter Mann -, einmal an unserem Gärtchen
vorüberkam und uns dort sitzen sah, blieb er stehen und bot
uns kurzerhand das Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er
Vertrauen zu uns habe, kein Geld im voraus und setzte die Pacht
sehr billig an. Dem Vater wollte ich nicht zur Last fallen, alles
andere war mir gleichgültig, und so reichte ich in Gedanken an
das Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen
bringende Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte.«

		Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die
Handlungsweise des Gastwirts war schön, aber unvorsichtig,
oder hatte er besondere Gründe für sein Vertrauen zu
Ihnen beiden?«

		»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war
Hansens Onkel.«

		»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war
also offenbar viel an der Verbindung mit Ihnen gelegen?«

		»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weiß es
nicht, ich kümmerte mich nie darum.«

		»Es muß doch aber so gewesen sein«, sagte K.,
»wenn die Familie bereit war, solche Opfer zu bringen und das
Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in Ihre Hände zu
geben.«

		»Es war nicht unvorsichtig, wie sich später gezeigt
hat«, sagte die Wirtin. »Ich warf mich in die Arbeit,
stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd,
nicht Knecht; ich war überall, in der Wirtsstube, in der
Küche, im Stall, im Hof, ich kochte so gut, daß ich sogar
dem Herrenhof Gäste abjagte. Sie waren zu Mittag noch nicht in
der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgäste, damals
waren noch mehr, seitdem haben sich schon viele verlaufen. Und das
Ereignis war, daß wir nicht nur die Pacht richtig zahlen
konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze kauften und es heute
fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis freilich war, daß
ich mich dabei zerstörte, herzkrank wurde und nun eine alte
Frau geworden bin. Sie glauben vielleicht, daß ich viel
älter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder
drei Jahre jünger und wird allerdings niemals altern, denn bei
seiner Arbeit – Pfeiferauchen, den Gästen zuhören,
dann die Pfeife ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei
dieser Arbeit altert man nicht.«

		»Ihre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K.,
»daran ist kein Zweifel, aber wir sprachen von den Zeiten vor
Ihrer Heirat, und damals wäre es doch merkwürdig gewesen,
wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder zumindest mit
Übernahme eines so großen Risikos, wie es die Hingabe des
Wirtshauses war, zur Heirat gedrängt und hierbei keine andere
Hoffnung gehabt hätte als Ihre Arbeitskraft, die man ja noch
gar nicht kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren
Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mußte.

		»Nun ja«, sagte die Wirtin müde, »ich
weiß ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie dabei gehen. Von
Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hätte er
für mich sorgen sollen oder richtiger: wie hätte er
überhaupt für mich sorgen können? Er wußte ja
nichts mehr von mir. Daß er mich nicht mehr hatte rufen
lassen, war ein Zeichen, daß er mich vergessen hatte. Wen er
nicht mehr rufen läßt, vergißt er völlig. Ich
wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur
Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man vergessen hat,
kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das nicht
möglich. Wen er nicht mehr rufen läßt, den hat er
nicht nur für die Vergangenheit völlig vergessen, sondern
förmlich auch für alle Zukunft. Wenn ich mir viel
Mühe gebe, kann ich mich ja hineindenken in Ihre Gedanken, in
Ihre hier sinnlosen, in der Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht
gültigen Gedanken. Möglicherweise versteigen Sie sich bis
zu der Tollheit, zu glauben, Klamm hätte mir gerade meinen
Hans deshalb zum Manne gegeben, damit ich nicht viel Hindernis
habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun,
weiter kann auch Tollheit nicht gehen. Wo wäre der Mann, der
mich hindern könnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir Klamm ein
Zeichen gibt? Unsinn, völliger Unsinn; man verwirrt sich
selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

		»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht,
ich war mit meinen Gedanken noch lange nicht so weit, wie Sie
annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem Wege
dorthin. Vorläufig wunderte mich aber nur, daß die
Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und daß diese
Hoffnungen sich tatsächlich auch erfüllten, allerdings
durch den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer Gesundheit. Der Gedanke an
einen Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm drängte sich mir
dabei allerdings auf, aber nicht oder noch nicht in der Grobheit,
mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu dem Zweck, um mich
wieder einmal anfahren zu können, weil Ihnen das Freude macht.
Mögen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war der:
Zunächst ist Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne
Klamm wären Sie nicht unglücklich gewesen, nicht
untätig im Vorgärtchen gesessen, ohne Klamm hätte
Sie Hans dort nicht gesehen, ohne Ihre Traurigkeit hätte der
schüchterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm
hätten Sie sich nie mit Hans in Tränen gefunden, ohne
Klamm hätte der alte, gute Onkel-Gastwirt niemals Hans und Sie
dort friedlich beisammen gesehen, ohne Klamm wären Sie nicht
gleichgültig gegen das Leben gewesen, hätten also Hans
nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug Klamm,
sollte ich meinen. Es geht aber noch weiter. Hätten Sie nicht
Vergessen gesucht, hätten Sie gewiß nicht so
rücksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die Wirtschaft
nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch
noch, abgesehen davon, die Ursache Ihrer Krankheit, denn Ihr Herz
war schon vor Ihrer Heirat von der unglücklichen Leidenschaft
erschöpft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens Verwandte so
sehr an der Heirat lockte. Sie selbst erwähnten einmal,
daß Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare
Rangerhöhung bedeutet; nun, so mag sie also dies gelockt
haben. Außerdem aber glaube ich, die Hoffnung, daß der
gute Stern, der Sie zu Klamm geführt hat –
vorausgesetzt, daß es ein guter Stern war, aber Sie behaupten
es -, zu Ihnen gehöre, also bei Ihnen bleiben müsse
und Sie nicht etwa so schnell und plötzlich verlassen werde,
wie Klamm es getan hat.«

		»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die
Wirtin.

		»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich,
daß Hansens Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen weder ganz
recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler zu
erkennen, den sie gemacht haben. Äußerlich scheint ja
alles gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche Frau,
steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber eigentlich
ist doch nicht alles gelungen, er wäre mit einem einfachen
Mädchen, dessen erste große Liebe er gewesen wäre,
gewiß viel glücklicher geworden; wenn er, wie Sie es ihm
vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so
deshalb, weil er sich wirklich wie verloren fühlt – ohne
darüber unglücklich zu sein, gewiß, soweit kenne ich
ihn schon -, aber ebenso gewiß ist es, daß dieser
hübsche, verständige Junge mit einer anderen Frau
glücklicher, womit ich gleichzeitig meinte,
selbständiger, fleißiger, männlicher geworden
wäre. Und Sie selbst sind doch gewiß nicht glücklich
und, wie Sie sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht
weiterleben, und herzkrank sind Sie auch. Also hatte die
Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich glaube nicht. Der
Segen war über Ihnen, aber man verstand nicht, ihn
herunterzuholen.«

		»Was hat man denn versäumt?« fragte die Wirtin.
Sie lag nun ausgestreckt auf dem Rücken und blickte zur Decke
empor.

		»Klamm zu fragen«, sagte K.

		»So wären wir also wieder bei Ihnen«, sagte die
Wirtin.

		»Oder bei Ihnen«, sagte K. »Unsere
Angelegenheiten grenzen aneinander.«

		»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin.
Sie hatte sich aufrecht gesetzt, die Kissen auf geschüttelt,
um sitzend sich anlehnen zu können, und sah K. voll in die
Augen. »Ich habe Ihnen meinen Fall, aus dem Sie einiges
hätten lernen können, offen erzählt. Sagen Sie mir
nun ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Mühe
habe ich Frieda überredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und
dort zu bleiben; ich fürchtete, Sie würden in ihrer
Anwesenheit nicht genug offen sprechen.«

		»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K.
»Zunächst aber will ich Sie auf etwas aufmerksam machen.
Klamm vergißt gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens
sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar,
offenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom
Mädchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade in Gnade
waren. Ich wundere mich, daß Sie einer so platten Erfindung
glauben.«

		»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist
vielmehr der allgemeinen Erfahrung entnommen.«

		»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte
K. »Dann gibt es aber auch noch einen Unterschied zwischen
Ihrem und Friedas Fall. Daß Klamm Frieda nicht mehr gerufen
hätte, ist gewissermaßen gar nicht vorgekommen, vielmehr
hat er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar
möglich, daß er noch immer auf sie wartet.«

		Die Wirtin schwieg und ließ nur ihren Blick beobachtend an
K. auf und ab gehen. Dann sagte sie: »Ich will allem, was Sie
zu sagen haben, ruhig zuhören. Reden Sie lieber offen, als
daß Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie
nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn ›Er‹ oder sonstwie,
aber nicht beim Namen.«

		»Gern«, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist
schwer zu sagen. Zunächst will ich ihn in der Nähe sehen,
dann will ich seine Stimme hören, dann will ich von ihm
wissen, wie er sich zu unserer Heirat verhält. Worum ich ihn
dann vielleicht noch bitten werde, hängt vom Verlauf der
Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache kommen, aber das
wichtigste ist doch für mich, daß ich ihm
gegenüberstehe. Ich habe nämlich noch mit keinem
wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint das schwerer
zu erreichen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die
Pflicht, mit ihm als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist
meiner Meinung nach viel leichter durchzusetzen. Als Beamten kann
ich ihn nur in seinem vielleicht unzugänglichen Büro
sprechen, im Schloß oder, was schon fraglich ist, im
Herrenhof. Als Privatmann aber überall, im Haus, auf der
Straße, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Daß ich
dann nebenbei auch den Beamten mir gegenüber haben werde,
werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes
Ziel.«

		»Gut«, sagte die Wirtin und drückte ihr Gesicht
in die Kissen, als sage sie etwas Schamloses. »Wenn ich durch
meine Verbindungen es erreiche, daß Ihre Bitte um eine
Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis zum
Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust zu
unternehmen?«

		»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so
gerne ich Ihre Bitte oder Ihre Laune erfüllen wollte. Die
Sache drängt nämlich, besonders nach dem ungünstigen
Ergebnis meiner Besprechung mit dem Vorsteher.«

		»Dieser Einwand entfällt«, sagte die Wirtin,
»der Vorsteher ist eine ganz belanglose Person. Haben Sie denn
das nicht bemerkt? Er könnte keinen Tag in seiner Stellung
bleiben, wenn nicht seine Frau wäre, die alles
führt.«

		»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war
dabei«, sagte K.

		»Hat sie sich geäußert?« fragte die
Wirtin.

		»Nein«, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den
Eindruck, daß sie das könnte.«

		»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie
hier alles an. Jedenfalls: Was der Vorsteher über Sie
verfügt hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich
gelegentlich reden. Und wenn ich Ihnen nun noch verspreche,
daß die Antwort Klamms spätestens in einer Woche kommen
wird, haben Sie wohl keinen Grund mehr, mir nicht
nachzugeben.«

		»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K.
»Mein Entschluß steht fest und ich würde ihn auch
auszuführen versuchen, wenn eine ablehnende Antwort käme.
Wenn ich aber diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch
nicht vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne die Bitte
vielleicht ein kühner, aber doch gutgläubiger Versuch
bleibt, wäre nach einer ablehnenden Antwort offene
Widersetzlichkeit. Das wäre freilich viel schlimmer.«

		»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit
ist es auf jeden Fall. Und nun tun Sie nach Ihrem Willen. Reichen
Sie mir den Rock.«

		Ohne Rücksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in
die Küche. Schon seit längerer Zeit hörte man Unruhe
von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft worden. Die
Gehilfen hatten es einmal aufgestoßen und hereingerufen,
daß sie Hunger hätten. Auch andere Gesichter waren dann
dort erschienen. Sogar einen leisen, aber mehrstimmigen Gesang
hörte man.

		Freilich, K.s Gespräch mit der Wirtin hatte das Kochen des
Mittagessens sehr verzögert, es war noch nicht fertig, aber
die Gäste waren versammelt. Immerhin hatte niemand gewagt,
gegen das Verbot der Wirtin die Küche zu betreten. Nun aber,
da die Beobachter am Guckfenster meldeten, die Wirtin komme schon,
liefen die Mägde gleich in die Küche, und als K. die
Wirtsstube betrat, strömte die erstaunlich zahlreiche
Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, Männer und Frauen,
provinzmäßig, aber nicht bäuerisch angezogen, vom
Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren, zu den Tischen, um
sich Plätze zu sichern. Nur an einem kleinen Tisch in einem
Winkel saß schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann,
ein freundlicher, blauäugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar
und Bart, stand zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit einem
Messer den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort zu dämpfen
bemüht war; vielleicht wollte er sie durch den Gesang den
Hunger vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der
Gesellschaft mit einigen gleichgültig hingesprochenen Worten,
niemand machte ihr Vorwürfe. Sie sah sich nach dem Wirt um,
der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon längst
geflüchtet hatte. Dann ging sie langsam in die Küche;
für K., der zu Frieda in sein Zimmer eilte, hatte sie keinen
Blick mehr.

		


	
		Das siebente Kapitel

		Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum
wiederzuerkennen, so fleißig war Frieda gewesen. Es war gut
gelüftet worden, der Ofen reichlich geheizt, der Fußboden
gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen der Mägde, dieser
hassenswerte Unrat, einschließlich ihrer Bilder, waren
verschwunden, der Tisch, der einem früher, wohin man sich auch
wendete, mit seiner schmutzüberkrusteten Platte förmlich
nachgestarrt hatte, war mit einer weißen, gestrickten Decke
überzogen. Nun konnte man schon Gäste empfangen; daß
K.s kleiner Wäschevorrat, den Frieda offenbar früh
gewaschen hatte, beim Ofen zum Trocknen ausgehängt war,
störte wenig. Der Lehrer und Frieda waren bei Tisch gesessen,
sie erhoben sich bei K.s Eintritt. Frieda begrüßte K. mit
einem Kuß, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut
und noch in der Unruhe des Gesprächs mit der Wirtin, begann,
sich zu entschuldigen, daß er den Lehrer bisher noch nicht
hatte besuchen können; es war so, als nehme er an, der Lehrer
hätte, ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch
gemacht. Der Lehrer aber, in seiner gemessenen Art, schien sich nun
erst selbst langsam zu erinnern, daß einmal zwischen ihm und
K. eine Art Besuch verabredet worden war. »Sie sind ja, Herr
Landvermesser«, sagte er langsam, »der Fremde, mit dem
ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe.«
– »Ja«, sagte K. kurz; was er damals in seiner
Verlassenheit geduldet hatte, mußte er hier, in seinem Zimmer,
sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich an Frieda und beriet
sich mit ihr wegen eines wichtigen Besuches, den er sofort zu
machen habe und bei dem er möglichst gut angezogen sein
müsse. Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen, die
Gehilfen, die gerade mit der Untersuchung der neuen Tischdecke
beschäftigt waren, und befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel,
die er gleich auszuziehen begann, unten im Hof sorgfältig zu
putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief in die
Küche hinunter, um es zu bügeln.

		Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch
saß, allein; er ließ ihn noch ein wenig warten, zog sich
das Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu waschen. Erst
jetzt, den Rücken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem
Grund seines Kommens. »Ich komme im Auftrag des Herrn
Gemeindevorstehers«, sagte er. K. war bereit, den Auftrag zu
hören. Da aber K.s Worte in dem Wasserschwall schwer
verständlich waren, mußte der Lehrer näher kommen
und lehnte sich neben K. an die Wand. K. entschuldigte sein Waschen
und seine Unruhe mit der Dringlichkeit des beabsichtigten Besuches.
Der Lehrer ging darüber hinweg und sagte: »Sie waren
unhöflich gegenüber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem
alten, verdienten, vielerfahrenen, ehrwürdigen Mann.«
– »Daß ich unhöflich gewesen wäre,
weiß ich nicht«, sagte K., während er sich
abtrocknete, »daß ich aber an anderes zu denken hatte als
an ein feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine
Existenz, die bedroht ist durch eine schmachvolle amtliche
Wirtschaft, deren Einzelheiten ich Ihnen nicht darlegen muß,
da Sie selbst ein tätiges Glied dieser Behörde sind. Hat
sich der Gemeindevorsteher über mich beklagt?« –
»Wem gegenüber hätte er sich beklagen sollen?«
sagte der Lehrer. »Und selbst, wenn er jemanden hätte,
würde er sich denn jemals beklagen? Ich habe nur ein kleines
Protokoll nach seinem Diktat über Ihre Besprechung aufgesetzt
und daraus über die Güte des Herrn Vorstehers und
über die Art Ihrer Antworten genug erfahren.«

		Während K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo
eingeordnet haben mußte, sagte er: »Wie? Ein Protokoll?
In meiner Abwesenheit nachträglich aufgesetzt von jemandem,
der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht übel. Und
warum denn ein Protokoll? War es denn eine amtliche Handlung?«
– »Nein«, sagte der Lehrer, »eine
halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur
gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung sein muß.
Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu Ihrer Ehre.«
K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden
hatte, sagte ruhiger: »Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen,
mir das zu melden?« – »Nein«, sagte der
Lehrer, »aber ich bin kein Automat und mußte Ihnen meine
Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer Beweis der
Güte des Herrn Vorstehers; ich betone, daß mir diese
Güte unbegreiflich ist und daß ich nur unter dem Zwang
meiner Stellung und in Verehrung des Herrn Vorstehers den Auftrag
ausführe.« K., gewaschen und gekämmt, saß nun
in Erwartung des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war wenig
neugierig auf das, was der Lehrer ihm brachte; auch war er
beeinflußt von der geringen Meinung, welche die Wirtin vom
Vorsteher hatte. »Es ist wohl schon Mittag vorüber?«
fragte er in Gedanken an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte
er sich und sagte: »Sie wollten mir etwas vom Vorsteher
ausrichten.« – »Nun ja«, sagte der Lehrer mit
einem Achselzucken, als schüttle er jede eigene Verantwortung
von sich ab. »Der Herr Vorsteher befürchtet, daß
Sie, wenn die Entscheidung Ihrer Angelegenheit zu lange ausbleibt,
etwas Unbedachtes auf eigene Faust tun werden. Ich für meinen
Teil weiß nicht, warum er das befürchtet; meine Ansicht
ist, daß Sie doch am besten tun mögen, was Sie wollen.
Wir sind nicht Ihre Schutzengel und haben keine Verpflichtung,
Ihnen auf allen Ihren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr
Vorsteher ist anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche
Sache der gräflichen Behörden ist, kann er freilich nicht
beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis eine
vorläufige, wahrhaftig generöse Entscheidung treffen, es
liegt nur an Ihnen, sie anzunehmen: Er bietet Ihnen vorläufig
die Stelle eines Schuldieners an.« Darauf, was ihm angeboten
wurde, achtete K. zunächst kaum, aber die Tatsache, daß
ihm etwas angeboten wurde, schien ihm nicht bedeutungslos. Es
deutete daraufhin daß er nach Ansicht des Vorstehers imstande
war, um sich zu wehren, Dinge auszuführen, vor denen sich zu
schützen für die Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen
rechtfertigte. Und wie wichtig man die Sache nahm! Der Lehrer, der
hier schon eine Zeitlang gewartet und vorher noch das Protokoll
aufgesetzt hatte, mußte ja vom Vorsteher geradezu hergejagt
worden sein. Als der Lehrer sah, daß er nun doch K.
nachdenklich gemacht hatte, fuhr er fort: »Ich machte meine
Einwendungen. Ich wies darauf hin, daß bisher kein Schuldiener
nötig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners räumt von
Zeit zu Zeit auf, und Fräulein Gisa, die Lehrerin,
beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit den Kindern, ich will
mich nicht auch noch mit einem Schuldiener ärgern. Der Herr
Vorsteher entgegnete, daß es aber doch sehr schmutzig in der
Schule sei. Ich erwiderte, der Wahrheit gemäß, daß
es nicht sehr arg sei. Und, fügte ich hinzu, wird es dann
besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener nehmen? Ganz
gewiß nicht. Abgesehen davon, daß er von solchen Arbeiten
nichts versteht, hat doch das Schulhaus nur zwei große
Lehrzimmer ohne Nebenräume, der Schuldiener muß also mit
seiner Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht
gar kochen, das kann natürlich die Reinlichkeit nicht
vergrößern. Aber der Herr Vorsteher verwies darauf,
daß diese Stelle für Sie eine Rettung in der Not sei und
daß Sie daher sich mit allen Kräften bemühen werden,
sie gut auszufüllen; ferner meinte der Herr Vorsteher,
gewinnen wir mit Ihnen auch noch die Kräfte Ihrer Frau und
Ihrer Gehilfen, so daß nicht nur die Schule, sondern auch der
Schulgarten in musterhafter Ordnung wird gehalten werden
können. Das alles widerlegte ich mit Leichtigkeit.
Schließlich konnte der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu Ihren
Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur, Sie seien doch
Landvermesser und würden daher die Beete im Schulgarten
besonders schön gerade ziehen können. Nun, gegen
Späße gibt es keine Einwände, und so ging ich mit
dem Auftrag zu Ihnen.« »Sie machen sich unnütze
Sorgen, Herr Lehrer«, sagte K. »Es fällt mir nicht
ein, die Stelle anzunehmen.« –
»Vorzüglich«, sagte der Lehrer,
»vorzüglich, ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie ab«, und
er nahm den Hut, verbeugte sich und ging.

		Gleich darauf kam Frieda mit verstörtem Gesicht herauf, das
Hemd brachte sie ungebügelt, Fragen beantwortete sie nicht; um
sie zu zerstreuen, erzählte ihr K. von dem Lehrer und dem
Angebot; kaum hörte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett und
lief wieder fort. Sie kam bald zurück, aber mit dem Lehrer,
der verdrießlich aussah und gar nicht grüßte. Frieda
bat ihn um ein wenig Geduld – offenbar hatte sie das auf dem
Weg hierher schon einige Male getan -, zog dann K. durch eine
Seitentür, von der er gar nicht gewußt hatte, auf den
benachbarten Dachboden und erzählte dort schließlich
aufgeregt außer Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin,
empört darüber, daß sie sich vor K. zu
Geständnissen und, was noch ärger war, zur Nachgiebigkeit
hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und nichts
damit erreicht hatte als, wie sie sagte, kalte und überdies
unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen, K. nicht mehr in ihrem
Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem Schloß, so
möge er sie nur schnell ausnutzen, denn noch heute, noch jetzt
müsse er das Haus verlassen, und nur auf direkten
behördlichen Befehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen;
doch hoffe sie, daß es nicht dazu kommen werde, denn auch sie
habe Verbindungen mit dem Schloß und werde sie geltend zu
machen verstehen. Übrigens sei er ja in das Wirtshaus nur
infolge der Nachlässigkeit des Wirtes gekommen und sei auch
sonst gar nicht in Not, denn noch heute morgen habe er sich eines
für ihn bereitstehenden Nachtlagers gerühmt. Frieda
natürlich solle bleiben; wenn Frieda mit K. ausziehen sollte,
werde sie, die Wirtin, tief unglücklich sein, schon unten in
der Küche sei sie bei dem bloßen Gedanken weinend neben
dem Herd zusammengesunken, die arme, herzleidende Frau! Aber wie
könnte sie anders handeln, jetzt, da es sich, in ihrer
Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre von Klamms Andenken
handle! So stehe es also mit der Wirtin. Frieda freilich werde ihm,
K., folgen, wohin er wolle, in Schnee und Eis, darüber sei
natürlich kein weiteres Wort zu verlieren, aber sehr schlimm
sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das Angebot
des Vorstehers mit großer Freude begrüßt, sei es
auch eine für K. nicht passende Stelle, so sei sie doch, das
werde ausdrücklich betont, eine nur vorläufige, man
gewinne Zeit und werde leicht andere Möglichkeiten finden,
selbst wenn die endgültige Entscheidung ungünstig
ausfallen sollte. »Im Notfall «, rief schließlich
Frieda, schon an K.s Hals, »wandern wir aus, was hält uns
hier im Dorf? Vorläufig aber, nicht wahr, Liebster, nehmen wir
das Angebot an. Ich habe den Lehrer zurückgebracht, du sagst
ihm »Angenommen« nichts weiter, und wir übersiedeln
in die Schule."

		»Das ist schlimm«, sagte K., ohne es aber ganz
ernsthaft zu meinen, denn die Wohnung kümmerte ihn wenig, auch
fror er sehr in seiner Unterwäsche hier auf dem Dachboden,
der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf von kalter Luft
durchzogen wurde, »jetzt hast du das Zimmer so schön
hergerichtet, und nun sollen wir ausziehen! Ungern, ungern
würde ich die Stelle annehmen, schon die augenblickliche
Demütigung vor diesem kleinen Lehrer ist mir peinlich, und nun
soll er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn man nur noch ein
Weilchen hierbleiben könnte, vielleicht ändert sich meine
Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens du hier bliebest,
könnte man es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte
Antwort geben. Für mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn
es sein muß, wirklich bei Bar...« Frieda verschloß
ihm mit der Hand den Mund. »Das nicht«, sagte sie
ängstlich, »bitte, sage das nicht wieder. Sonst aber
folge ich dir in allem. Wenn du willst, bleibe ich allein hier, so
traurig es für mich wäre. Wenn du willst, lehnen wir den
Antrag ab, so unrichtig das meiner Meinung nach wäre. Denn
sieh, wenn du eine andere Möglichkeit findest, gar noch heute
nachmittags nun, so ist es selbstverständlich, daß wir
die Stelle in der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran
hindern. Und was die Demütigung vor dem Lehrer betrifft, so
laß mich dafür sorgen, daß es keine wird, ich selbst
werde mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch
später wird es nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du
nicht willst, selbst mit ihm sprechen müssen, ich allein werde
in Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht einmal ich werde
es sein, denn ich kenne seine Schwächen. So ist also nichts
verloren, wenn wir die Stelle annehmen, vieles aber, wenn wir sie
ablehnen; vor allem würdest du wirklich auch nur für dich
allein, wenn du nicht noch heute etwas vom Schloß erreichst,
nirgends im Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager
nämlich, für das ich mich als deine künftige Frau
nicht schämen müßte. Und wenn du kein Nachtlager
bekommst, willst du dann etwa von mir verlangen, daß ich hier
im warmen Zimmer schlafe, während ich weiß, daß du
draußen in Nacht und Kälte umherirrst?« K., der die
ganze Zeit über, die Arme über der Brust gekreuzt, mit
den Händen seinen Rücken schlug, um sich ein wenig zu
erwärmen, sagte: »Dann bleibt nichts übrig, als
anzunehmen. Komm!«

		Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kümmerte
er sich nicht; dieser saß beim Tisch, zog die Uhr hervor und
sagte: »Es ist spät geworden.« –
»Dafür sind wir aber jetzt auch völlig einig, Herr
Lehrer«, sagte Frieda. »Wir nehmen die Stelle an.«
»Gut«, sagte der Lehrer, »aber die Stelle ist dem
Herrn Landvermesser angeboten. Er selbst muß sich
äußern.« Frieda kam K. zu Hilfe.
»Freilich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an,
nicht wahr, K.?« So konnte K. seine Erklärung auf ein
einfaches »ja« beschränken, das nicht einmal an den
Lehrer, sondern an Frieda gerichtet war. »Dann«, sagte
der Lehrer, »bleibt mir nur noch übrig, Ihnen Ihre
Dienstpflichten vorzuhalten, damit wir in dieser Hinsicht ein
für allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser,
täglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen, kleinere
Reparaturen im Haus, ferner an den Schul- und Turngeräten
selbst vorzunehmen, den Weg durch den Garten schneefrei zu halten,
Botengänge für mich und das Fräulein Lehrerin zu
machen und in der wärmeren Jahreszeit alle Gartenarbeit zu
besorgen. Dafür haben Sie das Recht, nach Ihrer Wahl in einem
der Schulzimmer zu wohnen; doch müssen Sie, wenn nicht
gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet wird und Sie gerade in
dem Zimmer, in welchem unterrichtet wird, wohnen, natürlich in
das andere Zimmer übersiedeln. Kochen dürfen Sie in der
Schule nicht, dafür werden Sie und die Ihren auf Kosten der
Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Daß Sie sich der
Würde der Schule gemäß verhalten müssen und
daß insbesondere die Kinder, gar während des Unterrichts,
niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen in Ihrer Häuslichkeit
werden dürfen, erwähne ich nur nebenbei, denn als
gebildeter Mann müssen Sie das wissen. In Zusammenhang damit
bemerke ich noch, daß wir darauf bestehen müssen,
daß Sie Ihre Beziehungen zu Fräulein Frieda
möglichst bald legitimieren. Über dies alles und noch
einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie
gleich, wenn Sie ins Schulhaus einziehen, unterzeichnen
müssen.« K. erschien das alles unwichtig, so, als ob es
ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die
Großtuerei des Lehrers reizte ihn, und er sagte leichthin:
»Nun ja, es sind die üblichen Verpflichtungen.« Um
diese Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte Frieda nach dem
Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt wird«, sagte der Lehrer,
»wird erst nach einmonatigem Probedienst erwogen werden.«
– »Das ist aber hart für uns«, sagte Frieda.
»Wir sollen fast ohne Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft aus
nichts schaffen. Könnten wir nicht doch, Herr Lehrer, durch
eine Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt
bitten? Würden Sie dazu raten?« – »Nein«,
sagte der Lehrer, der seine Worte immer an K. richtete. »Einer
solchen Eingabe würde nur entsprochen werden, wenn ich es
empfehle, und ich würde es nicht tun. Die Verleihung der
Stelle ist ja nur eine Gefälligkeit Ihnen gegenüber, und
Gefälligkeiten muß man, wenn man sich seiner
öffentlichen Verantwortung bewußt bleibt, nicht zu weit
treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast gegen seinen
Willen. »Was die Gefälligkeit betrifft, Herr
Lehrer«, sagte er, »glaube ich, daß Sie irren. Diese
Gefälligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.«
– »Nein«, sagte der Lehrer lächelnd, nun hatte
er doch K. zum Reden gezwungen. »Darüber bin ich genau
unterrichtet. Wir brauchen den Schuldiener etwa so dringend wie den
Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last an
unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie ich
die Ausgaben vor der Gemeinde begründen soll. Am besten und
wahrheitsgemäßesten wäre es, die Forderung nur auf
den Tisch zu werfen und gar nicht zu begründen.« –
»So meine ich es ja«, sagte K., »gegen Ihren Willen
müssen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Ihnen schweres Nachdenken
verursacht, müssen Sie mich aufnehmen. Wenn nun jemand
genötigt ist, einen anderen aufzunehmen, und dieser andere
sich aufnehmen läßt, so ist er es doch, der gefällig
ist. « – »Sonderbar«, sagte der Lehrer,
»was sollte uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers
gutes, übergutes Herz zwingt uns. Sie werden, Herr
Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien aufgeben
müssen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener werden. Und
für die Gewährung eines eventuellen Gehaltes machen
natürlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. Auch merke ich
leider, daß mir Ihr Benehmen noch viel zu schaffen geben wird;
die ganze Zeit über verhandeln Sie ja mit mir – ich sehe
es immerfort an und glaube es fast nicht – in Hemd und
Unterhosen.« – »Ja«, rief K. lachend und
schlug in die Hände, »die entsetzlichen Gehilfen! Wo
bleiben sie denn?« Frieda eilte zur Tür; der Lehrer, der
merkte, daß nun K. für ihn nicht mehr zu sprechen war,
fragte Frieda, wann sie in die Schule einziehen würden.
»Heute«, sagte Frieda. »Dann komme ich morgen
früh revidieren«, sagte der Lehrer, grüßte
durch Handwinken, wollte durch die Tür, die Frieda für
sich geöffnet hatte, hinausgehen, stieß aber mit den
Mägden zusammen, die schon mit ihren Sachen kamen, um sich im
Zimmer wieder einzurichten. Er mußte zwischen ihnen, die vor
niemandem zurückgewichen wären, durchschlüpfen,
Frieda folgte ihm. »Ihr habt es aber eilig«, sagte K.,
der diesmal sehr zufrieden mit ihnen war, »wir sind noch hier,
und ihr müßt schon einrücken?« Sie antworteten
nicht und drehten nur verlegen ihre Bündel, aus denen K. die
wohlbekannten schmutzigen Fetzen hervorhängen sah. »Ihr
habt wohl euere Sachen noch niemals gewaschen«, sagte K., es
war nicht böse, sondern mit einer gewissen Zuneigung gesagt.
Sie merkten es, öffneten gleichzeitig ihren harten Mund,
zeigten die schönen, starken, tiermäßigen Zähne
und lachten lautlos. »Nun kommt«, sagte K., »richtet
euch ein, es ist ja euer Zimmer.« Als sie aber noch immer
zögerten – ihr Zimmer schien ihnen wohl allzusehr
verwandelt -, nahm K. eine beim Arm, um sie
weiterzuführen. Aber er ließ sie gleich los, so erstaunt
war beider Blick, den sie, nach einer kurzen gegenseitigem
Verständigung, nun nicht mehr von K. wandten. »Jetzt habt
ihr mich aber lange genug angesehen«, sagte K., irgendein
unangenehmes Gefühl abwehrend, nahm Kleider und Stiefel, die
eben Frieda, schüchtern von den Gehilfen gefolgt, gebracht
hatte, und zog sich an. Unbegreiflich war ihm immer, und jetzt
wieder, die Geduld, die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie hatte
sie, die doch die Kleider im Hof hätten putzen sollen, nach
längerem Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die
ungeputzten Kleider vor sich zusammengepreßt auf dem
Schoß, sie hatte dann selbst alles putzen müssen; und
doch zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen wußte,
gar nicht mit ihnen, erzählte überdies in ihrer Gegenwart
von ihrer großen Nachlässigkeit wie von einem kleinen
Scherz und klopfte gar noch dem einen leicht, wie schmeichelnd, auf
die Wange. K. wollte ihr nächstens darüber Vorhaltungen
machen. Jetzt aber war es höchste Zeit, wegzugehen. »Die
Gehilfen bleiben hier, dir bei der Übersiedlung zu
helfen«, sagte K. Sie waren allerdings nicht damit
einverstanden; satt und fröhlich, wie sie waren, hätten
sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte:
»Gewiß, ihr bleibt hier«, fügten sie sich.
»Weißt du, wohin ich gehe?« fragte K.
»Ja«, sagte Frieda. »Und du hältst mich also
nicht mehr zurück?« fragte K. »Du wirst so viele
Hindernisse finden«, sagte sie, »was würde da mein
Wort bedeuten!« Sie küßte K. zum Abschied, gab ihm,
da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Päckchen mit Brot
und Wurst, das sie von unten für ihn mitgebracht hatte,
erinnerte ihn daran, daß er dann nicht mehr hierher, sondern
gleich in die Schule kommen solle, und begleitete ihn, die Hand auf
seiner Schulter, bis vor die Tür hinaus.

		


	
		Das achte Kapitel

		Zunächst war K. froh, dem Gedränge der Mägde und
Gehilfen in dem warmen Zimmer entgangen zu sein. Auch fror es ein
wenig, der Schnee war fester, das Gehen leichter. Nur fing es
freilich schon zu dunkeln an, und er beschleunigte die
Schritte.

		Das Schloß, dessen Umrisse sich schon aufzulösen
begannen, lag still wie immer, niemals noch hatte K. dort das
geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es gar nicht
möglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch
verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht dulden. Wenn
K. das Schloß ansah, so war es ihm manchmal, als beobachtete
er jemanden, der ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in
Gedanken verloren und dadurch gegen alles abgeschlossen, sondern
frei und unbekümmert, so, als sei er allein und niemand
beobachte ihn, und doch mußte er merken, daß er
beobachtet wurde, aber es rührte nicht im geringsten an seiner
Ruhe, und wirklich – man wußte nicht, war es Ursache
oder Folge -, die Blicke des Beobachters konnten sich nicht
festhalten und glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute noch
verstärkt durch das frühe Dunkel; je länger er
hinsah, desto weniger erkannte er, desto tiefer sank alles in
Dämmerung.

		Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam,
öffnete sich ein Fenster im ersten Stock, ein junger, dicker,
glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und blieb dann
im Fenster. K.s Gruß schien er auch nicht mit dem leichtesten
Kopfnicken zu beantworten. Weder im Flur noch im Ausschank traf K.
jemanden, der Geruch von abgestandenem Bier war noch schlimmer als
letzthin, etwas Derartiges kam wohl im Wirtshaus »Zur
Brücke« nicht vor. K. ging sofort zu der Tür, durch
die er letzthin Klamm beobachtet hatte, drückte vorsichtig die
Klinke nieder, aber die Tür war versperrt; dann suchte er die
Stelle zu ertasten, wo das Guckloch war, aber der Verschluß
war wahrscheinlich so gut eingepaßt, daß er die Stelle
auf diese Weise nicht finden konnte, er zündete deshalb ein
Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei erschreckt. In dem
Winkel zwischen Tür und Kredenztisch, nahe beim Ofen, saß
zusammengeduckt ein junges Mädchen und starrte ihn in dem
Aufleuchten des Streichholzes mit mühsam geöffneten,
schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin Friedas.
Sie faßte sich bald, drehte das elektrische Licht an, der
Ausdruck ihres Gesichtes war noch böse, da erkannte sie K.
»Ah, der Herr Landvermesser«, sagte sie lächelnd,
reichte ihm die Hand und stellte sich vor: »Ich heiße
Pepi.« Sie war klein, rot, gesund, das üppige,
rötlichblonde Haar war in einen starken Zopf geflochten,
außerdem krauste es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein
ihr sehr wenig passendes, glatt niederfallendes Kleid aus
grauglänzendem Stoff, unten war es kindlich ungeschickt von
einem in eine Masche endigenden Seidenband zusammengezogen, so
daß es sie beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob
sie nicht bald zurückkommen werde. Das war eine Frage, die
nahe an Boshaftigkeit grenzte. »Ich bin«, sagte sie dann,
»gleich nach Friedas Weggang in Eile hierher berufen worden,
weil man doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis
jetzt Zimmermädchen, aber es ist kein guter Tausch, den ich
gemacht habe. Viel Abend- und Nachtarbeit ist hier, das ist sehr
ermüdend, ich werde es kaum ertragen, ich wundere mich nicht,
daß Frieda es aufgegeben hat.« – »Frieda war
hier sehr zufrieden«, sagte K., um Pepi endlich auf den
Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr und Frieda
bestand und den sie vernachlässigte. »Glauben Sie ihr
nicht«, sagte Pepi. ,»Frieda kann sich beherrschen wie
nicht leicht jemand. Was sie nicht gestehen will, gesteht sie
nicht, und dabei merkt man gar nicht, daß sie etwas zu
gestehen hätte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre
mit ihr, immer haben wir zusammen in einem Bett geschlafen, aber
vertraut bin ich mit ihr nicht, gewiß denkt sie heute schon
nicht mehr an mich. Ihre einzige Freundin vielleicht ist die alte
Wirtin aus dem Brückengasthaus, und das ist doch auch
bezeichnend.« – »Frieda ist meine Braut«,
sagte K. und suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tür.
»Ich weiß«, sagte Pepi, »deshalb erzähle
ich es ja. Sonst hätte es doch für Sie keine
Bedeutung.« – »Ich verstehe«, sagte K.
»Sie meinen, daß ich stolz darauf sein kann, ein so
verschlossenes Mädchen für mich gewonnen zu haben.«
– »Ja«, sagte sie und lachte zufrieden, so, als
habe sie K. zu einem geheimen Einverständnis hinsichtlich
Friedas gewonnen.

		Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K.
beschäftigten und ein wenig vom Suchen ablenkten, sondern ihre
Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an dieser Stelle.
Freilich, sie war viel jünger als Frieda, fast kindlich noch,
und ihre Kleidung war lächerlich, sie hatte sich offenbar
angezogen entsprechend den übertriebenen Vorstellungen, die
sie von der Bedeutung eines Ausschankmädchens hatte. Und diese
Vorstellungen hatte sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die
Stellung, für die sie noch gar nicht paßte, war wohl
unverhofft und unverdient und nur vorläufig ihr zuteil
geworden, nicht einmal das Ledertäschchen, das Frieda immer im
Gürtel getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre
angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung war nichts als
Überhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte
auch sie wahrscheinlich Beziehungen zum Schloß; sie war ja,
wenn sie nicht log, Zimmermädchen gewesen; ohne von ihrem
Besitz zu wissen, verschlief sie hier die Tage, aber eine Umarmung
dieses kleinen, dicken, ein wenig rundrückigen Körpers
konnte ihr zwar den Besitz nicht entreißen, konnte aber an ihn
rühren und aufmuntern für den schweren Weg. Dann war es
vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch, es war anders.
Man mußte nur an Friedas Blick denken, um das zu verstehen.
Niemals hätte K. Pepi angerührt. Aber doch mußte er
jetzt für ein Weilchen seine Augen bedecken, so gierig sah er
sie an.

		»Es muß ja nicht angezündet sein«, sagte
Pepi und drehte das Licht wieder aus, »ich habe nur
angezündet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen
Sie denn hier? Hat Frieda etwas vergessen?« –
»Ja«, sagte K. und zeigte auf die Tür, »hier im
Zimmer nebenan eine Tischdecke, eine weiße, gestrickte.«
– »Ja, ihre Tischdecke«, sagte Pepi, »ich
erinnere mich, eine schöne Arbeit, ich habe ihr dabei
geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie wohl kaum.« –
»Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?« fragte K.
»Niemand«, sagte Pepi. »Es ist das Herrenzimmer,
hier trinken und essen die Herren, das heißt, es ist
dafür bestimmt, aber die meisten bleiben oben in ihren
Zimmern.« – »Wenn ich wüßte«, sagte
K., »daß jetzt nebenan niemand ist, würde ich sehr
gerne hineingehen und die Decke suchen. Aber es ist eben unsicher;
Klamm, zum Beispiel, pflegt oft dort zu sitzen.« –
»Klamm ist jetzt gewiß nicht dort«, sagte Pepi,
»er fährt ja gleich weg, der Schlitten wartet schon im
Hof.«

		Sofort, ohne ein Wort der Erklärung, verließ K. den
Ausschank, wandte sich im Flur anstatt zum Ausgang gegen das Innere
des Hauses und hatte nach wenigen Schritten den Hof erreicht. Wie
still und schön es hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei
Seiten vom Hause, gegen die Straße zu – eine
Nebenstraße, die K. nicht kannte – von einer hohen,
weißen Mauer mit einem großen, schweren, jetzt offenen
Tor begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien das Haus höher
als auf der Vorderseite, wenigstens war der erste Stock
vollständig ausgebaut und hatte ein größeres
Ansehen, denn er war von einer hölzernen, bis auf einen
kleinen Spalt in Augenhöhe geschlossenen Galerie umlaufen. K.
schief gegenüber, noch im Mitteltrakt, aber schon im Winkel,
wo sich der gegenüberliegende Seitenflügel anschloß,
war ein Eingang ins Haus, offen, ohne Tür. Davor stand ein
dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten. Bis
auf den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der
Dämmerung mehr vermutete als erkannte, war niemand zu
sehen.

		Die Hände in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe
an der Mauer, umging K. zwei Seiten des Hofes, bis er beim
Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern, die letzthin im
Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos
herankommen sehen, so wie man etwa den Weg einer Katze verfolgt.
Auch als K. schon bei ihm stand, grüßte, und sogar die
Pferde ein wenig unruhig wurden wegen des aus dem Dunkel
auftauchenden Mannes, blieb er gänzlich unbekümmert. Das
war K. sehr willkommen. Angelehnt an die Mauer, packte er sein
Essen aus, gedachte dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt hatte,
und spähte dabei in das Innere des Hauses. Eine rechtwinklig
gebrochene Treppe führte herab und war unten von einem
niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt; alles war rein,
weiß getüncht, scharf und gerade abgegrenzt.

		Das Warten dauerte länger, als K. gedacht hatte.
Längst schon war er mit dem Essen fertig, die Kälte war
empfindlich, aus der Dämmerung war schon völlige
Finsternis geworden, und Klamm kam immer noch nicht. »Das kann
noch sehr lange dauern«, sagte plötzlich eine rauhe
Stimme so nahe bei K., daß er zusammenfuhr. Es war der
Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut gähnte.
»Was kann denn lange dauern?« fragte K., nicht undankbar
wegen der Störung, denn die fortwährende Stille und
Spannung war schon lästig gewesen. »Ehe Sie weggehen
werden«, sagte der Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte
aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise den Hochmütigen
am besten zum Reden zu bringen. Ein Nichtantworten hier in der
Finsternis war fast aufreizend. Und tatsächlich fragte der
Kutscher nach einem Weilchen: »Wollen Sie Kognak?«
– »Ja«, sagte K. unüberlegt, durch das Angebot
allzusehr verlockt, denn ihn fröstelte. »Dann machen Sie
den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der
Seitentasche sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie und
reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes zu
beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdroß K., solche
Handreichungen zu machen, aber da er sich nun mit dem Kutscher
schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin,
beim Schlitten etwa von Klamm überrascht zu werden. Er
öffnete die breite Tür und hätte gleich aus der
Tasche, welche auf der Innenseite der Tür angebracht war, die
Flasche herausziehen können, aber da nun die Tür offen
war, trieb es ihn so sehr in das Innere des Schlittens, daß er
nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang wollte er darin
sitzen. Er huschte hinein. Außerordentlich war die Wärme
im Schlitten, und sie blieb so, obwohl die Tür, die K. nicht
zu schließen wagte, weit offen war. Man wußte gar nicht,
ob man auf einer Bank saß, sosehr lag man in Decken, Polstern
und Pelzen; nach allen Seiten konnte man sich drehen und strecken,
immer versank man weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf
durch Polster gestützt, die immer bereit waren, blickte K. aus
dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so lange, ehe
Klamm herunterkam? Wie betäubt von der Wärme nach dem
langen Stehen im Schnee, wünschte K., daß Klamm endlich
komme. Der Gedanke, daß er in seiner jetzigen Lage von Klamm
lieber nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich, als
leise Störung, zu Bewußtsein. Unterstützt in dieser
Vergeßlichkeit wurde er durch das Verhalten des Kutschers, der
doch wissen mußte, daß er im Schlitten war, und ihn dort
ließ, sogar ohne den Kognak von ihm zu fordern. Das war
rücksichtsvoll, aber K. wollte ihn ja bedienen.
Schwerfällig, ohne seine Lage zu verändern, langte er
nach der Seitentasche, aber nicht in der offenen Tür, die zu
weit entfernt war, sondern hinter sich in die geschlossene, nun, es
war gleichgültig, auch in dieser waren Flaschen. Er holte eine
hervor, schraubte den Verschluß auf und roch daran,
unwillkürlich mußte er lächeln, der Geruch war so
süß, so schmeichelnd, so wie man von jemand, den man sehr
lieb hat, Lob und gute Worte hört und gar nicht genau
weiß, worum es sich handelt, und es gar nicht wissen will und
nur glücklich ist in dem Bewußtsein, daß er es ist,
der so spricht. »Sollte das Kognak sein?« fragte sich K.
zweifelnd und kostete aus Neugier. Doch, es war Kognak,
merkwürdigerweise, und brannte und wärmte. Wie es sich
beim Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Träger
süßen Duftes war, in ein kutschermäßiges
Getränk! »Ist es möglich?« fragte sich K., wie
vorwurfsvoll gegen sich selbst, und trank noch einmal.

		Da – K. war gerade in einem langen Schluck befangen
– wurde es hell, das elektrische Licht brannte, innen auf der
Treppe, im Gange, im Flur, außen über dem Eingang. Man
hörte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel K.s
Hand, der Kognak ergoß sich über einen Pelz, K. sprang
aus dem Schlitten, gerade hatte er noch die Tür zuschlagen
können, was einen dröhnenden Lärm gab, als kurz
darauf ein Herr langsam aus dem Hause trat. Das einzig
Tröstliche schien, daß es nicht Klamm war, oder war
gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster
des ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr,
äußerst wohlaussehend, weiß und rot, aber sehr
ernst. Auch K. sah ihn düster an, aber er meinte sich selbst
mit diesem Blick. Hätte er doch lieber seine Gehilfen
hergeschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan hatte,
hätten auch sie verstanden. Ihm gegenüber der Herr
schwieg noch, so, als hätte er für das zu Sagende nicht
genug Atem in seiner überbreiten Brust. »Das ist ja
entsetzlich«, sagte er dann und schob seinen Hut ein wenig aus
der Stirn. Wie? Der Herr wußte doch wahrscheinlich nichts von
K.s Aufenthalt im Schlitten und fand schon irgend etwas
entsetzlich? Etwa daß K. bis in den Hof gedrungen war?
»Wie kommen Sie denn hierher?« fragte der Herr schon
leiser, schon ausatmend, sich ergebend in das Unabänderliche.
Was für Fragen! Was für Antworten! Sollte etwa K. noch
ausdrücklich selbst dem Herrn bestätigen, daß sein
mit soviel Hoffnungen begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt
zu antworten, wandte sich K. zum Schlitten, öffnete ihn und
holte seine Mütze, die er darin vergessen hatte. Mit Unbehagen
merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

		Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen, daß
er im Schlitten gewesen war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es
war auch nicht das schlimmste; wenn er gefragt würde,
allerdings nur dann, wollte er nicht verschweigen, daß ihn der
Kutscher selbst zumindest zum Öffnen des Schlittens
veranlaßt hatte. Das eigentlich Schlimme aber war ja, daß
ihn der Herr überrascht hatte, daß nicht genug Zeit mehr
gewesen war, sich vor ihm zu verstecken, um dann ungestört auf
Klamm warten zu können, oder daß er nicht genug
Geistesgegenwart gehabt hatte, im Schlitten zu bleiben, die
Tür zu schließen und dort auf den Pelzen Klamm zu
erwarten oder dort wenigstens zu bleiben, solange dieser Herr in
der Nähe war. Freilich, er hatte ja nicht wissen können,
ob nicht vielleicht doch schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem
Fall es natürlich viel besser gewesen wäre, ihn
außerhalb des Schlittens zu empfangen. Ja, es war mancherlei
hier zu bedenken gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war
zu Ende.

		»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich
befehlend, aber der Befehl lag nicht in den Worten, sondern in
einem sie begleitenden kurzen, absichtlich gleichgültigen
Schwenken der Hand. »Ich warte hier auf jemanden«, sagte
K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern nur
grundsätzlich. »Kommen Sie«, sagte der Herr nochmals
ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen, daß er niemals daran
gezweifelt habe, daß K. auf jemanden warte. »Aber ich
verfehle dann den, auf den ich warte«, sagte K. mit einem
Zucken des Körpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte er
das Gefühl, daß das, was er bisher erreicht hatte, eine
Art Besitz war, den er zwar nur noch scheinbar festhielt, aber doch
nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern mußte.
»Sie verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder
gehen«, sagte der Herr, zwar schroff in seiner Meinung, aber
auffallend nachgiebig für K.s Gedankengang. »Dann will
ich ihn lieber beim Warten verfehlen«, sagte K. trotzig, durch
bloße Worte dieses jungen Herrn würde er sich gewiß
nicht von hier vertreiben lassen. Darauf schloß der Herr mit
einem überlegenen Ausdruck des zurückgelehnten Gesichtes
für ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von K.s
Unverständigkeit wieder zu seiner eigenen Vernunft
zurückkehren, umlief mit der Zungenspitze die Lippen des ein
wenig geöffneten Mundes und sagte dann zum Kutscher:
»Spannen Sie die Pferde aus.«

		Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bösen
Seitenblick auf K., mußte nun doch im Pelz heruntersteigen und
begann, sehr zögernd, so, als erwarte er nicht vom Herrn einen
Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesänderung, die Pferde mit
dem Schlitten rückwärts näher zum Seitenflügel
zurückzuführen, in welchem offenbar hinter einem
großen Tor der Stall mit dem Wagenschuppen untergebracht war.
K. sah sich allein zurückbleiben; auf der einen Seite
entfernte sich der Schlitten, auf der anderen, auf dem Weg, den K.
gekommen war, der junge Herr, beide allerdings sehr langsam, so,
als wollten sie K. zeigen, daß es noch in seiner Macht gelegen
sei, sie zurückzuholen.

		Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hätte ihm nichts
nützen können; den Schlitten zurückzuholen bedeutete
sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der den
Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude machte.
Abwechselnd sah er dem Herrn und dem Kutscher nach. Der Herr hatte
schon die Tür erreicht, durch die K. zuerst den Hof betreten
hatte, noch einmal blickte er zurück, K. glaubte ihn den Kopf
schütteln zu sehen über soviel Hartnäckigkeit, dann
wandte er sich mit einer entschlossenen, kurzen, endgültigen
Bewegung um und betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der
Kutscher blieb länger auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit
dem Schlitten, er mußte das schwere Stalltor aufmachen, durch
Rückwärtsfahren den Schlitten an seinen Ort bringen, die
Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe führen, das alles machte er
ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine baldige
Fahrt; dieses schweigende Hantieren ohne jeden Seitenblick auf K.
schien diesem ein viel härterer Vorwurf zu sein als das
Verhalten des Herrn. Und als nun, nach Beendigung der Arbeit im
Stall, der Kutscher quer über den Hof ging, in seinem
langsamen, schaukelnden Gang, das große Tor zumachte, dann
zurückkam, alles langsam und förmlich nur in Betrachtung
seiner eigenen Spur im Schnee, dann sich im Stall einschloß
und nun auch alles elektrische Licht verlöschte – wem
hätte es leuchten sollen? – und nur noch oben der Spalt
in der Holzgalerie hell blieb und den irrenden Blick ein wenig
festhielt, da schien es K., als habe man nun alle Verbindung mit
ihm abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und
könne hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort warten, solange er
wolle, und habe sich diese Freiheit erkämpft, wie kaum ein
anderer es könnte, und niemand dürfe ihn anrühren
oder vertreiben, ja kaum ansprechen; aber – diese
Überzeugung war zumindest ebenso stark – als gäbe
es gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als
diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlichkeit.

		


	
		Das neunte Kapitel

		Und er riß sich los und ging ins Haus zurück, diesmal
nicht an der Mauer entlang, sondern mitten durch den Schnee, traf
im Flur den Wirt, der ihn stumm grüßte und auf die
Tür des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und
weil er Menschen sehen wollte, war aber sehr enttäuscht, als
er dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt worden war,
denn sonst begnügte man sich dort mit Fässern, den jungen
Herrn sitzen und vor ihm – ein für K. bedrückender
Anblick – die Wirtin aus dem Brückengasthaus stehen sah.
Pepi, stolz, mit zurückgeworfenem Kopf, ewig gleichem
Lächeln, ihrer Würde unwiderlegbar sich bewußt,
schwenkend den Zopf bei jeder Wendung, eilte hin und wieder,
brachte Bier und dann Tinte und Feder, denn der Herr hatte Papiere
vor sich ausgebreitet, verglich Daten, die er einmal in diesem,
dann wieder einmal in einem Papiere am anderen Ende des Tisches
fand, und wollte nun schreiben. Die Wirtin, von ihrer Höhe,
überblickte still, mit ein wenig aufgestülpten Lippen,
wie ausruhend, den Herrn und die Papiere, so, als habe sie schon
alles Nötige gesagt und es sei gut aufgenommen worden.
»Der Herr Landvermesser, endlich«, sagte der Herr bei K.s
Eintritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in
seine Papiere. Auch die Wirtin streifte K. nur mit einem
gleichgültigen, gar nicht überraschten Blick. Pepi aber
schien K. überhaupt erst zu bemerken, als er zum Ausschankpult
trat und einen Kognak bestellte.

		K. lehnte dort, drückte die Hand an die Augen und
kümmerte sich um nichts. Dann nippte er von dem Kognak und
schob ihn zurück, weil er ungenießbar sei. »Alle
Herren trinken ihn«, sagte Pepi kurz, goß den Rest aus,
wusch das Gläschen und stellte es ins Regal. »Die Herren
haben auch besseren«, sagte K. »Möglich«, sagte
Pepi, »ich aber nicht.« Damit hatte sie K. erledigt und
war wieder dem Herrn zu Diensten, der aber nichts benötigte
und hinter dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab ging, mit
respektvollen Versuchen, über seine Schultern hinweg einen
Blick auf die Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose Neugier
und Großtuerei, welche auch die Wirtin mit zusammengezogenen
Augenbrauen mißbilligte.

		Plötzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem
Horchen hingegeben, ins Leere. K. drehte sich um, er hörte gar
nichts Besonderes, auch die anderen schienen nichts zu hören,
aber die Wirtin lief auf den Fußspitzen mit großen
Schritten zu der Tür im Hintergrund, die in den Hof
führte, blickte durchs Schlüsselloch, wandte sich dann zu
den anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie
mit dem Finger zu sich, und nun blickten sie abwechselnd durch, der
Wirtin blieb zwar der größte Anteil, aber auch Pepi wurde
immer bedacht, der Herr war der verhältnismäßig
Gleichgültigste. Pepi und der Herr kamen auch bald
zurück, nur die Wirtin sah noch immer angestrengt hindurch,
tief gebückt, fast kniend, man hatte fast den Eindruck, als
beschwöre sie jetzt nur noch das Schlüsselloch, sie
durchzulassen, denn zu sehen war wohl schon längst nichts
mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den Händen das
Gesicht überfuhr, die Haare ordnete, tief Atem holte, die
Augen scheinbar erst wieder an das Zimmer und die Leute hier
gewöhnen mußte und es mit Widerwillen tat, sagte K.,
nicht um sich etwas bestätigen zu lassen, was er wußte,
sondern um einem Angriff zuvorzukommen, den er fast fürchtete,
so verletzlich war er jetzt: »Ist also Klamm schon
fortgefahren?« Die Wirtin ging stumm an ihm vorüber, aber
der Herr sagte von seinem Tischchen her: »Ja, gewiß. Da
Sie Ihren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja Klamm fahren.
Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist. Bemerkten Sie,
Frau Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?« Die Wirtin
schien das nicht bemerkt zu haben, aber der Herr fuhr fort:
»Nun, glücklicherweise war ja nichts mehr zu sehen, der
Kutscher hatte auch die Fußspuren im Schnee
glattgekehrt.« – »Die Frau Wirtin hat nichts
bemerkt«, sagte K., aber er sagte es nicht aus irgendeiner
Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung, die so
abschließend und inappellabel hatte klingen wollen.
»Vielleicht war ich gerade nicht beim
Schlüsselloch«, sagte die Wirtin, zunächst um den
Herrn in Schutz zu nehmen, dann aber wollte sie auch Klamm sein
Recht geben und fügte hinzu: »Allerdings, ich glaube
nicht an eine so große Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich
haben Angst um ihn und suchen ihn zu schützen und gehen
hierbei von der Annahme einer äußersten Empfindlichkeit
Klamms aus. Das ist gut so und gewiß Klamms Wille. Wie es sich
aber in Wirklichkeit verhält, wissen wir nicht. Gewiß,
Klamm wird mit jemandem, mit dem er nicht sprechen will, niemals
sprechen, soviel Mühe sich auch dieser jemand gibt und so
unerträglich er sich vordrängt, aber diese Tatsache
allein, daß Klamm niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor
sein Angesicht kommen lassen wird, genügt ja, warum sollte er
in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes nicht ertragen
können. Zumindest läßt es sich nicht beweisen, da es
niemals zur Probe kommen wird.« Der Herr nickte eifrig.
»Es ist das natürlich im Grunde auch meine Meinung«,
sagte er, »habe ich mich ein wenig anders ausgedrückt, so
geschah es, um dem Herrn Landvermesser verständlich zu sein.
Richtig jedoch ist, daß sich Klamm, als er ins Freie trat,
mehrmals im Halbkreis umgesehen hat.« – »Vielleicht
hat er mich gesucht «, sagte K. »Möglich«,
sagte der Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« Alle
lachten, Pepi, die kaum etwas von dem Ganzen verstand, am
lautesten.

		»Da wir jetzt so fröhlich beisammen sind«, sagte
dann der Herr, »würde ich Sie, Herr Landvermesser, sehr
bitten, durch einige Angaben meine Akten zu ergänzen.«
– »Es wird hier viel geschrieben«, sagte K. und
blickte von der Ferne auf die Akten hin. »Ja, eine schlechte
Angewohnheit«, sagte der Herr und lachte wieder, »aber
vielleicht wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin Momus,
der Dorfsekretär Klamms.« Nach diesen Worten wurde es im
ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn
natürlich kannten, waren sie doch wie betroffen von der
Nennung des Namens und der Würde. Und sogar der Herr selbst,
als habe er für die eigene Aufnahmefähigkeit zuviel
gesagt und als wolle er wenigstens vor jeder nachträglichen,
den eigenen Worten innewohnenden Feierlichkeit sich flüchten,
vertiefte sich in die Akten und begann zu schreiben, daß man
im Zimmer nichts als die Feder hörte. »Was ist denn das:
Dorfsekretär?« fragte K. nach einem Weilchen. Für
Momus, der es jetzt, nachdem er sich vorgestellt hatte, nicht mehr
für angemessen hielt, solche Erklärungen selbst zu geben,
sagte die Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretär Klamms wie
irgendeiner der Klammschen Sekretäre, aber sein Amtssitz und,
wenn ich nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit -«, Momus
schüttelte aus dem Schreiben heraus lebhaft den Kopf, und die
Wirtin verbesserte sich, »also nur sein Amtssitz, nicht seine
Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschränkt. Herr Momus
besorgt die im Dorfe nötig werdenden schriftlichen Arbeiten
Klamms und empfängt alle aus dem Dorf stammenden Ansuchen an
Klamm als erster.« Als K., noch wenig ergriffen von diesen
Dingen, die Wirtin mit leeren Augen ansah, fügte sie, halb
verlegen, hinzu: »So ist es eingerichtet, alle Herren aus dem
Schloß haben ihre Dorfsekretäre.« Momus, der viel
aufmerksamer als K. zugehört hatte, sagte ergänzend zur
Wirtin. »Die meisten Dorfsekretäre arbeiten nur für
einen Herrn, ich aber für zwei, für Klamm und für
Vallabene.« – »Ja«, sagte die Wirtin, sich nun
ihrerseits auch erinnernd, und wandte sich an K. »Herr Momus
arbeitet für zwei Herren, für Klamm und für
Vallabene, ist also zweifacher Dorfsekretär.« –
»Zweifacher gar«, sagte K. und nickte Momus, der jetzt,
fast vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind
zunickt, das man eben hat loben hören. Lag darin eine gewisse
Verachtung, so wurde sie entweder nicht bemerkt oder geradezu
verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal würdig genug
war, um von Klamm auch nur zufällig gesehen werden zu
dürfen, wurden die Verdienste eines Mannes aus der
nächsten Umgebung Klamms ausführlich dargestellt mit der
unverhüllten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufordern.
Und doch hatte K. nicht den richtigen Sinn dafür; er, der sich
mit allen Kräften um einen Blick Klamms bemühte,
schätzte zum Beispiel die Stellung eines Momus, der unter
Klamms Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war ihm Bewunderung
oder gar Neid, denn nicht Klamms Nähe an sich war ihm das
Erstrebenswerte, sondern daß er, K., nur er, kein anderer mit
seinen, mit keines anderen Wünschen an Klamm herankam und an
ihn herankam, nicht um bei ihm zu ruhen, sondern um an ihm
vorbeizukommen, weiter ins Schloß.

		Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun muß ich aber
nach Hause gehen.« Sofort veränderte sich das
Verhältnis zu Momus' Gunsten. »Ja, freilich«, sagte
dieser, »die Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick
müssen Sie mir noch widmen. Nur ein paar kurze Fragen.«
– »Ich habe keine Lust dazu«, sagte K. und wollte
zur Tür gehen. Momus schlug einen Akt gegen den Tisch und
stand auf: »Im Namen Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen
zu beantworten.« – »In Klamms Namen?«
wiederholte K. »Kümmern ihn denn meine Dinge?«
– »Darüber«, sagte Momus, »habe ich kein
Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger, das wollen wir also
beide getrost ihm überlassen. Wohl aber fordere ich Sie, in
meiner mir von Klamm verliehenen Stellung, auf, zu bleiben und zu
antworten.« – »Herr Landvermesser«, mischte
sich die Wirtin ein, »ich hüte mich, Ihnen noch weiter zu
raten; ich bin ja mit meinen bisherigen Ratschlägen, den
wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhörter Weise von
Ihnen abgewiesen worden, und hierher zum Herrn Sekretär
– ich habe nichts zu verbergen – bin ich nur gekommen,
um das Amt von Ihrem Benehmen und Ihren Absichten gebührend zu
verständigen und mich für alle Zeiten davor zu bewahren,
daß Sie etwa neu bei mir einquartiert würden, so stehen
wir zueinander, und daran wird wohl nichts mehr geändert
werden, und wenn ich daher jetzt meine Meinung sage, so tue ich es
nicht etwa, um Ihnen zu helfen, sondern um dem Herrn Sekretär
die schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie Ihnen zu
verhandeln, ein wenig zu erleichtern. Trotzdem aber können Sie
eben wegen meiner vollständigen Offenheit – anders als
offen kann ich mit Ihnen nicht verkehren, und selbst so geschieht
es widerwillig – aus meinen Worten auch für sich Nutzen
ziehen, wenn Sie nur wollen. Für diesen Fall mache ich Sie nun
also darauf aufmerksam, daß der einzige Weg, der für Sie
zu Klamm führt, hier durch die Protokolle des Herrn
Sekretärs geht. Aber ich will nicht übertreiben,
vielleicht führt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht
hört er weit vor ihm auf, darüber entscheidet das
Gutdünken des Herrn Sekretärs. Jedenfalls aber ist es der
einzige Weg, der für Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm
führt. Und auf diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus
keinem anderen Grund als aus Trotz?« – »Ach, Frau
Wirtin«, sagte K., »es ist weder der einzige Weg zu
Klamm, noch ist er mehr wert als die anderen. Und Sie, Herr
Sekretär, entscheiden darüber, ob das, was ich hier sagen
würde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?«
»Allerdings«, sagte Momus und blickte mit stolz gesenkten
Augen rechts und links, wo nichts zu sehen war, »wozu
wäre ich sonst Sekretär.« – »Nun sehen
Sie, Frau Wirtin«, sagte K., »nicht zu Klamm brauche ich
einen Weg, sondern erst zum Herrn Sekretär.« –
»Diesen Weg wollte ich Ihnen öffnen«, sagte die
Wirtin. »Habe ich Ihnen nicht am Vormittag angeboten, Ihre
Bitte an Klamm zu leiten? Dies wäre durch den Herrn
Sekretär geschehen. Sie aber haben es abgelehnt, und doch wird
Ihnen jetzt nichts anderes übrigbleiben als nur dieser Weg.
Freilich, nach Ihrer heutigen Aufführung, nach dem versuchten
Überfall auf Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber
diese letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar nicht
vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige.« – »Wie
kommt es, Frau Wirtin«, sagte K., »daß Sie
ursprünglich mich so sehr davon abzuhalten versucht haben, zu
Klamm vorzudringen, und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen und
mich beim Mißlingen meiner Pläne gewissermaßen
für verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus
aufrichtigem Herzen davon abraten konnte, überhaupt zu Klamm
zu streben, wie ist es möglich, daß man mich jetzt
scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er
zugegebenerweise auch gar nicht bis hin führen, geradezu
vorwärts treibt?« – »Treibe ich Sie denn
vorwärts?« sagte die Wirtin. »Heißt es
vorwärts treiben, wenn ich sage, daß Ihre Versuche
hoffnungslos sind? Das – wäre doch wahrhaftig das
Äußerste an Kühnheit, wenn Sie auf solche Weise die
Verantwortung für sich auf mich überwälzen wollten.
Ist es vielleicht die Gegenwart des Herrn Sekretärs, die Ihnen
dazu Lust macht? Nein, Herr Landvermesser, ich treibe Sie zu gar
nichts an. Nur das eine kann ich gestehen, daß ich Sie, als
ich Sie zum erstenmal sah, vielleicht ein wenig
überschätzte. Ihr schneller Sieg über Frieda
erschreckte mich, ich wußte nicht, wessen Sie noch fähig
sein könnten, ich wollte weiteres Unheil verhüten und
glaubte, dies durch nichts anderes erreichen zu können, als
daß ich Sie durch Bitten und Drohungen zu erschüttern
versuchte. Inzwischen habe ich über das Ganze ruhiger zu
denken gelernt. Mögen Sie tun, was Sie wollen. Ihre Taten
werden vielleicht draußen im Schnee auf dem Hof tiefe
Fußspuren hinterlassen, mehr aber nicht.« –
»Ganz scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklärt zu
sein«, sagte K., »doch ich gebe mich damit zufrieden, auf
ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie, Herr
Sekretär, mir zu sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig
ist, daß nämlich das Protokoll, das Sie mit mir aufnehmen
wollen, in seinen Folgen dazu führen könnte, daß ich
vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort
bereit, alle Fragen zu beantworten. In dieser Hinsicht bin ich
überhaupt zu allem bereit.« – »Nein«,
sagte Momus, »solche Zusammenhänge bestehen nicht. Es
handelt sich nur darum, für die Klammsche Dorfregistratur eine
genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags zu erhalten. Die
Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei Lücken sollen
Sie noch ausfüllen, der Ordnung halber; ein anderer Zweck
besteht nicht und kann auch nicht erreicht werden.« K. sah die
Wirtin schweigend an. »Warum sehen Sie mich an«, fragte
die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas anderes gesagt? So ist
er immer, Herr Sekretär, so ist er immer. Fälscht die
Auskünfte, die man ihm gibt, und behauptet dann, falsche
Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und
nimmer, daß er nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm
empfangen zu werden; nun, wenn es also keine Aussicht gibt, wird er
sie auch durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann etwas
deutlicher sein? Weiter sage ich, daß dieses Protokoll die
einzige wirkliche amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm haben
kann; auch das ist doch deutlich genug und unanzweifelbar. Wenn er
mir nun aber nicht glaubt, immerfort – ich weiß nicht,
warum und wozu – hofft, zu Klamm vordringen zu können,
dann kann ihm, wenn man in seinem Gedankengange bleibt, nur die
einzige wirkliche amtliche Verbindung helfen, die er mit Klamm hat,
also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich gesagt, und wer etwas
anderes behauptet, verdreht böswillig die Worte.« –
»Wenn es so ist, Frau Wirtin«, sagte K., »dann bitte
ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie mißverstanden;
ich glaubte nämlich – irrigerweise, wie sich jetzt
herausgestellt – aus Ihren früheren Worten
herauszuhören, daß doch irgendeine allerkleinste Hoffnung
für mich besteht.« – »Gewiß«, sagte
die Wirtin, »das ist allerdings meine Meinung, Sie verdrehen
meine Worte wieder, nur diesmal nach der entgegengesetzten
Richtung. Eine derartige Hoffnung für Sie besteht meiner
Meinung nach und gründet sich allerdings nur auf dieses
Protokoll. Es verhält sich aber damit nicht so, daß Sie
einfach den Herrn Sekretär mit der Frage anfallen können:
›Werde ich zu Klamm dürfen, wenn ich die Fragen
beantworte?‹ Wenn ein Kind so fragt, lacht man darüber,
wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der
Herr Sekretär hat es nur durch die Feinheit seiner Antwort
gnädig verdeckt. Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht
eben darin, daß Sie durch das Protokoll eine Art Verbindung,
vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm haben. Ist das nicht
Hoffnung genug? Wenn man Sie nach Ihren Verdiensten fragt, die Sie
des Geschenkes einer solchen Hoffnung würdig machen,
könnten Sie das Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres
läßt sich über diese Hoffnung nicht sagen, und
insbesondere der Herr Sekretär wird in seiner amtlichen
Eigenschaft niemals auch nur die geringste Andeutung darüber
machen können. Für ihn handelt es sich, wie er sagt, nur
um eine Beschreibung des heutigen Nachmittags, der Ordnung halber;
mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit Bezug
auf meine Worte danach fragen.« – »Wird denn, Herr
Sekretär«, fragte K., »Klamm dieses Protokoll
lesen?« – »Nein«, sagte Momus, »warum
denn? Klamm kann doch nicht alle Protokolle lesen, er liest sogar
überhaupt keines. ›Bleibt mir vom Leibe mit eueren
Protokollen!‹ pflegt er zu sagen.« – »Herr
Landvermesser«, klagte die Wirtin, »Sie erschöpfen
mich mit solchen Fragen. Ist es denn nötig oder auch nur
wünschenswert, daß Klamm dieses Protokoll liest und von
den Nichtigkeiten Ihres Lebens wortwörtlich Kenntnis bekommt;
wollen Sie nicht lieber demütigst bitten, daß man das
Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte übrigens, die ebenso
unvernünftig wäre wie die frühere – denn wer
kann vor Klamm etwas verbergen? -, die aber doch einen
sympathischeren Charakter erkennen ließe. Und ist es denn
für das, was Sie Ihre Hoffnung nennen, nötig? Haben Sie
nicht selbst erklärt, daß Sie zufrieden sein würden,
wenn Sie nur Gelegenheit hätten, vor Klamm zu sprechen, auch
wenn er Sie nicht ansehen und Ihnen nicht zuhören würde?
Und erreichen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest dieses,
vielleicht aber viel mehr?« »Viel mehr? – fragte K.
»Auf welche Weise?« – »Wenn Sie nur nicht
immer«, rief die Wirtin, »wie ein Kind alles gleich in
eßbarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann denn Antwort
auf solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur
Klamms, das haben Sie gehört, mehr kann darüber mit
Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber dann schon die
ganze Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretärs, der
Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet, wenn der Herr
Sekretär Sie verhört? Vielleicht oder wahrscheinlich
weiß er es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine
Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber,
daß ihn Klamm ernannt hat, daß er im Namen Klamms
arbeitet, daß das, was er tut, wenn es auch niemals bis zu
Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms Zustimmung hat. Und wie
kann etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem Geiste
erfüllt ist? Fern sei es von mir, damit etwa in plumper Weise
dem Herrn Sekretär schmeicheln zu wollen, er würde es
sich auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von seiner
selbständigen Persönlichkeit, sondern davon, was er ist,
wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt: Dann ist er ein
Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich
ihm nicht fügt.«

		Die Drohungen der Wirtin fürchtete K. nicht, der
Hoffnungen, mit denen sie ihn zu fangen suchte, war er müde.
Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit einem Adler
verglichen, und das war K. lächerlich erschienen, jetzt aber
nicht mehr; er dachte an seine Ferne, an seine uneinnehmbare
Wohnung, an seine, nur vielleicht von Schreien, wie sie K. noch nie
gehört hatte, unterbrochene Stummheit, an seinen
herabdringenden Blick, der sich niemals nachweisen, niemals
widerlegen ließ, an seine von K.s Tiefe her
unzerstörbaren Kreise, die er oben nach unverständlichen
Gesetzen zog, nur für Augenblicke sichtbar: das alles war
Klamm und dem Adler gemeinsam. Gewiß aber hatte damit dieses
Protokoll nichts zu tun, über dem jetzt gerade Momus eine
Salzbrezel auseinanderbrach, die er sich zum Bier schmecken
ließ und mit der er alle Papiere mit Salz und Kümmel
überstreute.

		»Gute Nacht«, sagte K., »ich habe eine Abneigung
gegen jedes Verhör«, und er ging nun wirklich zur
Tür. »Er geht also doch«, sagte Momus fast
ängstlich zur Wirtin. »Er wird es nicht wagen«,
sagte diese, mehr hörte K. nicht, er war schon im Flur. Es war
kalt, und ein starker Wind wehte. Aus einer Tür gegenüber
kam der Wirt, er schien dort hinter einem Guckloch den Flur unter
Aufsicht gehalten zu haben. Die Schöße seines Rockes
mußte er sich um den Leib schlagen, so riß der Wind
selbst hier im Flur an ihnen. »Sie gehen schon, Herr
Landvermesser?« sagte er. »Sie wundern sich
darüber?« fragte K. »Ja«, sagte der Wirt.
»Werden Sie denn nicht verhört?« –
»Nein«, sagte K. »Ich ließ mich nicht
verhören.« – »Warum nicht?« fragte der
Wirt. »Ich weiß nicht«, sagte K., »warum ich
mich verhören lassen solle, warum ich einem Spaß oder
einer amtlichen Laune mich fügen solle. Vielleicht hätte
ich es ein anderes Mal gleichfalls aus Spaß oder Laune getan,
heute aber nicht.« – »Nun ja, gewiß«,
sagte der Wirt, aber es war nur eine höfliche, keine
überzeugte Zustimmung. »Ich muß jetzt die
Dienerschaft in den Ausschank lassen«, sagte er dann, »es
ist schon längst ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhör
nicht stören.« – »Für so wichtig hielten
Sie es?« fragte K. »O ja«, sagte der Wirt.
»Ich hätte es also nicht ablehnen sollen«, sagte K.
»Nein«, sagte der Wirt, »das hätten Sie nicht
tun sollen.« Da K. schwieg, fügte er hinzu, sei es, um K.
zu trösten, sei es, um schneller fortzukommen: »Nun, nun
es muß aber deshalb nicht gleich Schwefel vom Himmel
regnen.« – »Nein«, sagte K., »danach
sieht das Wetter nicht aus.« Und sie gingen lachend
auseinander.

		


	
		Das zehnte Kapitel

		Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in
die Finsternis. Ein böses, böses Wetter. Irgendwie im
Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin bemüht
hatte, ihn dem Protokoll gefügig zu machen, wie er aber
standgehalten hatte. Es war freilich keine offene Bemühung, im
geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom Protokoll fortgezerrt;
schließlich wußte man nicht, ob man standgehalten oder
nachgegeben hatte. Eine intrigante Natur, scheinbar sinnlos
arbeitend wie der Wind, nach fernen, fremden Aufträgen, in die
man nie Einsicht bekam.

		Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstraße gemacht,
als er in der Ferne zwei schwankende Lichter sah; dieses Zeichen
des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu, die ihm auch
ihrerseits entgegenschwebten. Er wußte nicht, warum er so
enttäuscht war, als er die Gehilfen erkannte. Sie kamen ihm
doch, wahrscheinlich von Frieda geschickt, entgegen, und die
Laternen, die ihn von der Finsternis befreiten, in der es ringsum
gegen ihn lärmte, waren wohl sein Eigentum, trotzdem war er
enttäuscht, er hatte Fremde erwartet, nicht diese alten
Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es waren nicht nur die
Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor.
»Barnabas!« rief K. und streckte ihm die Hand entgegen.
»Kommst du zu mir?« Die Überraschung des
Wiedersehens machte zunächst allen Ärger vergessen, den
Barnabas K. einmal verursacht hatte. »Zu dir«, sagte
Barnabas unverändert freundlich wie einst. »Mit einem
Brief von Klamm!« »Ein Brief von Klamm!« sagte K.,
den Kopf zurückwerfend, und nahm ihn eilig aus des Barnabas
Hand. »Leuchtet!« sagte er zu den Gehilfen, die sich
rechts und links eng an ihn drückten und die Laternen hoben.
K. mußte den großen Briefbogen zum Lesen ganz klein
zusammenfallen, um ihn vor dem Wind zu schützen. Dann las er:
»Dem Herrn Landvermesser im Brückenhof. Die
Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgeführt haben, finden
meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen sind lobenswert,
Sie wissen sie gut zur Arbeit anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in
Ihrem Eifer! Führen Sie die Arbeiten zu einem guten Ende. Eine
Unterbrechung würde mich erbittern. Im übrigen seien Sie
getrost, die Entlohnungsfrage wird nächstens entschieden
werden. Ich behalte Sie im Auge.« K. sah vom Brief erst auf,
als die viel langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der guten
Nachrichten dreimal laut »Hurra!« riefen und die Laternen
schwenkten. »Seid ruhig«, sagte er und zu Barnabas:
»Es ist ein Mißverständnis.« Barnabas verstand
ihn nicht. »Es ist ein Mißverständnis«,
wiederholte K., und die Müdigkeit des Nachmittags kam wieder,
der Weg ins Schulhaus schien ihm noch so weit, und hinter Barnabas
stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen drückten sich
noch immer an ihn, so daß er sie mit dem Ellenbogen
wegstieß; wie hatte Frieda sie ihm entgegenschicken
können, da er doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr
bleiben. Den Nachhauseweg hätte er auch allein gefunden, und
leichter allein als in dieser Gesellschaft. Nun hatte überdies
der eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im
Wind flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen
hatten, der andere Gehilfe hatte allerdings immer gleich das Tuch
von K.s Gesicht mit einem langen, spitzen, immerfort spielenden
Finger weggenommen, damit aber die Sache nicht besser gemacht.
Beide schienen sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben,
wie sie überhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht
begeisterte. »Fort!« schrie K. »Wenn ihr mir schon
entgegengekommen seid, warum habt ihr nicht meinen Stock
mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?« Sie
duckten sich hinter Barnabas, aber so verängstigt waren sie
nicht, daß sie nicht doch ihre Laternen rechts und links auf
die Achseln ihres Beschützers gestellt hätten, er
schüttelte sie freilich gleich ab. »Barnabas«, sagte
K., und es legte sich ihm schwer aufs Herz, daß ihn Barnabas
sichtlich nicht verstand, daß in ruhigen Zeiten seine Jacke
schön glänzte, wenn es aber Ernst wurde, keine Hilfe, nur
stummer Widerstand zu finden war, Widerstand, gegen den man nicht
ankämpfen konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein
Lächeln leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne
oben gegen den Sturmwind hier unten. »Sieh, was mir der Herr
schreibt«, sagte K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht.
»Der Herr ist falsch unterrichtet. Ich mache doch keine
Vermesserarbeit, und was die Gehilfen wert sind, siehst du selbst.
Und die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich auch nicht
unterbrechen, nicht einmal die Erbitterung des Herrn kann ich
erregen, wie sollte ich seine Anerkennung verdienen! Und getrost
kann ich niemals sein.« »Ich werde es ausrichten«,
sagte Barnabas, der die ganze Zeit über am Brief vorbeigelesen
hatte, den er allerdings auch gar nicht hätte lesen
können, denn er hatte ihn dicht vor dem Gesicht.
»Ach«, sagte K., »du versprichst mir, daß du es
ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben? So sehr
brauche ich einen vertrauenswürdigen Boten, jetzt mehr als
jemals.« K. biß in die Lippen vor Ungeduld.
»Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des
Halses fast hätte K. sich wieder von ihr verführen
lassen, Barnabas zu glauben-, »ich werde es gewiß
ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich
gewiß ausrichten.« »Wie!« rief K. »Hast du
denn das noch nicht ausgerichtet? Warst du denn nicht am
nächsten Tag im Schloß?« »Nein«, sagte
Barnabas. »Mein guter Vater ist alt, du hast ja gesehen, und
es war gerade viel Arbeit da, ich mußte ihm helfen, aber nun
werde ich bald wieder einmal ins Schloß gehen.«
»Aber was tust du denn, unbegreiflicher Mensch!« rief K.
und schlug sich an die Stirn. »Gehen denn nicht Klamms Sachen
allen anderen vor? Du hast das hohe Amt eines Boten und verwaltest
es so schmählich? Wen kümmert die Arbeit deines Vaters?
Klamm wartet auf die Nachrichten, und du, statt im Lauf dich zu
überschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem Stall zu
führen.« »Mein Vater ist Schuster«, sagte
Barnabas unbeirrt«, er hatte Aufträge von Brunswick, und
ich bin ja des Vaters Geselle.« »Schuster Aufträge
Brunswick«, rief K. verbissen, als mache er jedes der Worte
für immer unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel
auf den ewig leeren Wegen? Und was kümmert mich diese ganze
Schusterei; eine Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht damit du
sie auf der Schusterbank vergißt und verwirrst, sondern damit
du sie gleich hinträgst zum Herrn.« Ein wenig beruhigte
sich hier K., als ihm einfiel, daß ja Klamm wahrscheinlich die
ganze Zeit über nicht im Schloß, sondern im Herrenhof
gewesen war, aber Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s erste
Nachricht, zum Beweis, daß er sie gut behalten hatte,
aufzusagen begann. »Genug, ich will nichts wissen«, sagte
K. »Sei mir nicht böse, Herr«, sagte Barnabas und,
wie wenn er unbewußt K. strafen wollte, entzog er ihm seinen
Blick und senkte die Augen, aber es war wohl Bestürzung wegen
K.s Schreien. »Ich bin dir nicht böse«, sagte K.,
und seine Unruhe wandte sich nun gegen ihn selbst. »Dir nicht,
aber es ist sehr schlimm für mich, nur einen solchen Boten zu
haben für die wichtigsten Dinge.«

		»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um
seine Botenehre zu verteidigen, mehr, als er dürfte,
»Klamm wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar
ärgerlich, wenn ich komme. Wieder neue Nachrichten sagte er
einmal, und meistens steht er auf, wenn er mich von der Ferne
kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und empfängt mich nicht. Es
ist auch nicht bestimmt, daß ich gleich mit jeder Botschaft
kommen soll, wäre es bestimmt, käme ich natürlich
gleich, aber es ist nichts darüber bestimmt, und wenn ich
niemals käme, würde ich nicht darum gemahnt werden. Wenn
ich eine Botschaft bringe, geschieht es freiwillig.«

		»Gut«, sagte K., Barnabas beobachtend und
geflissentlich wegsehend von den Gehilfen, welche abwechselnd
hinter Barnabas' Schultern wie aus der Versenkung langsam
aufstiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde nachgemachten
Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick erschreckt, wieder
verschwanden, so vergnügten sie sich lange. »Wie es bei
Klamm ist, weiß ich nicht; daß du dort alles genau
erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du es
könntest, wir könnten diese Dinge nicht bessern. Aber
eine Botschaft überbringen, das kannst du, und darum bitte ich
dich. Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du sie gleich morgen
überbringen und gleich morgen mir die Antwort sagen oder
wenigstens ausrichten, wie du aufgenommen wurdest? Kannst du das
und willst du das tun? Es wäre für mich sehr wertvoll.
Und vielleicht bekomme ich noch Gelegenheit, dir entsprechend zu
danken, oder vielleicht hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich
dir erfüllen kann.« »Gewiß werde ich den
Auftrag ausführen«, sagte Barnabas. »Und willst du
dich anstrengen, ihn möglichst gut auszuführen, Klamm
selbst ihn überreichen, von Klamm selbst die Antwort bekommen
und gleich, alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du
das?«

		»Ich werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas,
»aber das tue ich immer.« »Wir wollen jetzt nicht
mehr darüber streiten«, sagte K. »Das ist der
Auftrag: Der Landvermesser K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu
erlauben, persönlich bei ihm vorzusprechen; er nimmt von
vornherein jede Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis
geknüpft werden könnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb
gezwungen, weil bisher alle Mittelspersonen vollständig
versagt haben, zum Beweis führt er an, daß er nicht die
geringste Vermesserarbeit bisher ausgeführt hat und nach den
Mitteilungen des Gemeindevorstehers auch niemals ausführen
wird, mit verzweifelter Beschämung hat er deshalb den letzten
Brief des Herrn Vorstandes gelesen, nur die persönliche
Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen. Der Landvermesser
weiß, wieviel er damit erbittet, aber er wird sich anstrengen,
die Störung dem Herrn Vorstand möglichst wenig
fühlbar zu machen, jeder zeitlichen Beschränkung
unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig erachteten
Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei der Unterredung
gebrauchen darf, fügt er sich, schon mit zehn Worten glaubt er
auskommen zu können. In tiefer Ehrfurcht und
äußerster Ungeduld erwartet er die Entscheidung.« K.
hatte in Selbstvergessenheit gesprochen, so, als stehe er vor
Klamms Tür und spreche mit dem Türhüter. »Es
ist viel länger geworden, als ich dachte«, sagte er dann,
»aber du mußt es doch mündlich ausrichten, einen
Brief will ich nicht schreiben, er würde ja doch wieder nur
den endlosen Aktenweg gehen.« So kritzelte es K. nur für
Barnabas auf einem Stück Papier auf eines Gehilfen
Rücken, während der andere leuchtete, aber K. konnte es
schon nach dem Diktat des Barnabas aufschreiben, der alles behalten
hatte und es schülerhaft genau aufsagte, ohne sich um das
falsche Einsagen der Gehilfen zu kümmern. »Dein
Gedächtnis ist außerordentlich«, sagte K. und gab
ihm das Papier, »nun aber, bitte, zeige dich
außerordentlich auch im anderen. Und die Wünsche? Hast du
keine? Es würde mich, ich sage es offen, hinsichtlich des
Schicksals meiner Botschaft ein wenig beruhigen, wenn du welche
hättest?« Zuerst blieb Barnabas still, dann sagte er:
»Meine Schwestern lassen dich grüßen.«
»Deine Schwestern«, sagte K., »ja, die großen,
starken Mädchen.« »Beide lassen dich
grüßen, aber besonders Amalia« sagte Barnabas,
»sie hat mir auch heute diesen Brief für dich aus dem
Schloß gebracht.« An dieser Mitteilung vor allen anderen
sich festhaltend, fragte K.: »Könnte sie nicht auch meine
Botschaft ins Schloß bringen? Oder könntet ihr nicht
beide gehen und jeder sein Glück versuchen?« »Amalia
darf nicht in die Kanzleien«, sagte Barnabas, »sonst
würde sie es gewiß sehr gerne tun.« »Ich werde
vielleicht morgen zu euch kommen«, sagte K., »komm nur du
zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der Schule.
Grüß auch von mir deine Schwestern.« K.s Versprechen
schien Barnabas sehr glücklich zu machen, nach dem
verabschiedenden Händedruck berührte er überdies
noch K. flüchtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles
wieder wie damals, als Barnabas zuerst in seinem Glanz unter die
Bauern in die Wirtsstube getreten war, empfand K. diese
Berührung, lächelnd allerdings, als eine Auszeichnung.
Sanftmütiger geworden, ließ er auf dem Rückweg die
Gehilfen tun, was sie wollten.

		


	
		Das elfte Kapitel

		Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war überall
finster, die Kerzen in den Laternen waren niedergebrannt, von den
Gehilfen geführt, die sich hier schon auskannten, tastete er
sich in ein Schulzimmer durch. »Euere erste lobenswerte
Leistung«, sagte er in Erinnerung an Klamms Brief; noch halb
im Schlaf, rief aus einer Ecke Frieda: »Laßt K. schlafen!
Stört ihn doch nicht!« So beschäftigte K. ihre
Gedanken, selbst wenn sie, von Schläfrigkeit
überwältigt, ihn nicht hatte erwarten können. Nun
wurde Licht gemacht; allerdings konnte die Lampe nicht stark genug
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die
junge Wirtschaft hatte noch verschiedene Mängel. Eingeheizt
war zwar, aber das große Zimmer, das auch zum Turnen verwendet
wurde die Turngeräte standen herum und hingen von der Decke
herab-, hatte schon alles vorrätige Holz verbraucht, war auch,
wie man K. versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber
leider wieder ganz ausgekühlt. Es war zwar ein großer
Holzvorrat in einem Schuppen vorhanden, dieser Schuppen aber war
versperrt, und den Schlüssel hatte der Lehrer, der eine
Entnahme des Holzes nur für das Heizen während der
Unterrichtsstunden gestattete. Das wäre erträglich
gewesen, wenn man Betten gehabt hätte, um sich in sie zu
flüchten. Aber in dieser Hinsicht war nichts anderes da als
ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich mit einem wollenen
Umhängetuch Friedas überzogen, aber ohne Federbett, und
nur mit zwei groben, steifen Decken, die kaum wärmten. Und
selbst diesen armen Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an,
aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu dürfen, hatten sie
natürlich nicht. Ängstlich blickte Frieda K. an; daß
sie ein Zimmer, und sei es das elendste, wohnlich einzurichten
verstand, hatte sie ja im Brückenhof bewiesen, aber hier hatte
sie nicht mehr leisten können, ganz ohne Mittel, wie sie
gewesen war. »Unser einziger Zimmerschmuck sind die
Turngeräte«, sagte sie, unter Tränen mühselig
lachend. Aber hinsichtlich der größten Mängel, der
ungenügenden Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit
Bestimmtheit schon für den nächsten Tag Abhilfe und bat
K., nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine Andeutung,
keine Miene ließ darauf schließen, daß sie gegen K.
auch nur die kleinste Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er doch,
wie er sich sagen mußte, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch
jetzt aus dem Brückenhof gerissen hatte. Deshalb bemühte
sich aber K., alles erträglich zu finden, was ihm auch gar
nicht so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas wanderte und
seine Botschaft Wort für Wort wiederholte, aber nicht so, wie
er sie Barnabas übergeben hatte sondern so, wie er glaubte,
daß sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er sich
allerdings auch aufrichtig auf den Kaffee, den ihm Frieda auf einem
Spiritusbrenner kochte, und verfolgte, an dem erkaltenden Ofen
lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf
dem Kathedertisch die unvermeidliche, weiße Decke ausbreitete,
eine geblümte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und Speck
und sogar eine Sardinenbüchse. Nun war alles fertig, auch
Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei
Sessel waren vorhanden, dort saßen K. und Frieda beim Tisch,
die Gehilfen zu ihren Füßen auf dem Podium, aber sie
blieben niemals ruhig, auch beim Essen störten sie. Obwohl sie
reichlich von allem bekommen hatten und noch lange nicht fertig
waren, erhoben sie sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch
viel auf dem Tisch war und sie noch einiges für sich erwarten
konnten. K. kümmerte sich um sie nicht, erst durch Friedas
Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf dem
Tisch schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so
vieles nachsehe, ja sogar Unarten freundlich hinnehme. Auf diese
Weise werde man sie niemals loswerden, während man es durch
eine gewissermaßen kräftige, ihrem Benehmen auch wirklich
entsprechende Behandlung erreichen könnte, entweder sie zu
zügeln oder, was noch wahrscheinlicher und auch besser
wäre, ihnen die Stellung so zu verleiden, daß sie endlich
durchbrennen würden. Es scheine ja kein sehr angenehmer
Aufenthalt hier im Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde ja
auch nicht lange dauern, aber von allen Mängeln würde man
kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort wären und sie beide
allein wären in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch,
daß die Gehilfen frecher würden von Tag zu Tag, so, als
ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die Hoffnung,
daß K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er es sonst
tun würde. Übrigens gäbe es vielleicht ganz einfache
Mittel, sie sofort ohne alle Umstände loszuwerden, vielleicht
kenne sie sogar Frieda, die doch mit den hiesigen
Verhältnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue man
doch wahrscheinlich nur einen Gefallen, wenn man sie irgendwie
vertreibe, denn groß sei ja das Wohlleben nicht, das sie hier
führten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen
hatten, werde ja hier wenigstens zum Teil aufhören, denn sie
würden arbeiten müssen, während Frieda nach den
Aufregungen der letzten Tage sich schonen müsse und er, K.,
damit beschäftigt sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage
zu finden. Jedoch werde er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten,
dadurch sich so erleichtert fühlen, daß er leicht alle
Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde ausführen
können.

		Frieda, die aufmerksam zugehört hatte, streichelte langsam
seinen Arm und sagte, daß das alles auch ihre Meinung sei,
daß er aber vielleicht doch die Unarten der Gehilfen
überschätze, es seien junge Burschen, lustig und etwas
einfältig, zum erstenmal in Diensten eines Fremden, aus der
strengen Schloßzucht entlassen, daher immerfort ein wenig
erregt und erstaunt, und in diesem Zustand führten sie eben
manchmal Dummheiten aus, über die sich zu ärgern zwar
natürlich sei, aber vernünftiger sei es zu lachen. Sie
könne sich manchmal nicht zurückhalten zu lachen.
Trotzdem sei sie völlig mit K. einverstanden, daß es das
beste wäre, sie wegzuschicken und allein zu zweit zu sein. Sie
rückte näher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner
Schulter. Und dort sagte sie, so schwer verständlich, daß
sich K. zu ihr hinabbeugen mußte, sie wisse aber kein Mittel
gegen die Gehilfen und sie fürchte, alles, was K.
vorgeschlagen hatte, werde versagen. Soviel sie wisse, habe ja K.
selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie behalten. Am
besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das
sie auch sind, so ertrage man sie am besten.

		K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im
Ernst sagte er, sie scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder
wenigstens eine große Zuneigung zu ihnen zu haben; nun, es
seien ja hübsche Burschen, aber es gäbe niemanden, den
man nicht bei einigem guten Willen loswerden könne, und er
werde es ihr an den Gehilfen beweisen.

		Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm
gelinge. Übrigens werde sie von jetzt ab nicht mehr über
sie lachen und kein unnötiges Wort mit ihnen sprechen, es sei
auch wirklich nichts Geringes, immerfort von zwei Männern
beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei mit seinen Augen
anzusehen. Und wirklich zuckte sie ein wenig zusammen, als sich
jetzt die Gehilfen wieder erhoben, teils um die Eßvorräte
zu revidieren, teils um dem fortwährenden Flüstern auf
den Grund zu kommen.

		K. nützte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog
Frieda an sich, und eng beisammen beendeten sie das Essen. Nun
hätte man schlafen gehen sollen, und alle waren sehr
müde, ein Gehilfe war sogar über dem Essen eingeschlafen,
das unterhielt den anderen sehr, und er wollte die Herrschaft dazu
bringen, sich das dumme Gesicht des Schlafenden anzusehen, aber es
gelang ihm nicht, abweisend saßen K. und Frieda oben. In der
unerträglich werdenden Kälte zögerten sie, auch
schlafen zu gehen; schließlich erklärte K., es müsse
noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht möglich, zu
schlafen. Er forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen
wußten von einer und brachten sie, und nun ging es zum
Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tür erbrochen,
entzückt, als hätten sie etwas so Schönes noch nicht
erlebt, einander jagend und stoßend, begannen die Gehilfen
Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein großer Haufen
dort, es wurde eingeheizt, alle lagerten um den Ofen, eine Decke
bekamen die Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln, sie genügte
ihnen vollauf, denn es wurde verabredet, daß immer einer
wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen so warm,
daß man gar nicht mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde
ausgelöscht, und glücklich über die Wärme und
Stille streckten sich K. und Frieda zum Schlaf.

		Als K. in der Nacht durch irgendein Geräusch erwachte und
in der ersten unsicheren Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte
er, daß statt Friedas ein Gehilfe neben ihm lag. Es war das,
wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die schon das
plötzliche Gewecktwerden mit sich brachte, der
größte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte. Mit
einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungslos dem Gehilfen
einen solchen Faustschlag, daß der zu weinen anfing. Das Ganze
klärte sich übrigens gleich auf. Frieda war dadurch
geweckt worden, daß wenigstens war es ihr so erschienen
irgendein großes Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die
Brust gesprungen und dann gleich weggelaufen sei. Sie war
aufgestanden und suchte mit einer Kerze das ganze Zimmer nach dem
Tiere ab. Das hatte der eine Gehilfe benützt, um sich für
ein Weilchen den Genuß des Strohsackes zu verschaffen, was er
jetzt bitter büßte. Frieda aber konnte nichts finden,
vielleicht war es nur eine Täuschung gewesen, sie kehrte zu K.
zurück, auf dem Weg strich sie, als hätte sie das
Abendgespräch vergessen, dem zusammengekauert wimmernden
Gehilfen tröstend über das Haar. K. sagte dazu nichts;
nur den Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhören, denn es
war, unter Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon
überheiß geworden.

		


	
		Das zwölfte Kapitel

		Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder
da waren und neugierig die Lagerstätte umringten. Das war
unangenehm, denn infolge der großen Hitze, die jetzt gegen
Morgen allerdings wieder einer empfindlichen Kühle gewichen
war, hatten sich alle bis auf das Hemd ausgekleidet und gerade, als
sie sich anzuziehen anfingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein
blondes, großes, schönes, nur ein wenig steifes
Mädchen, in der Tür. Sie war sichtlich auf den neuen
Schuldiener vorbereitet und hatte wohl auch vom Lehrer
Verhaltungsmaßregeln erhalten, denn schon auf der Schwelle
sagte sie: »Das kann ich nicht dulden. Das wären
schöne Verhältnisse. Sie haben bloß die Erlaubnis,
im Schulzimmer zu schlafen, ich aber habe nicht die Verpflichtung,
in Ihrem Schlafzimmer zu unterrichten. Eine Schuldienerfamilie, die
sich bis in den Vormittag in den Betten räkelt, Pfui!«
Nun, dagegen wäre einiges zu sagen, besonders hinsichtlich der
Familie und der Betten, dachte K., während er mit Frieda die
Gehilfen waren dazu nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend,
staunten sie die Lehrerin und die Kinder an eiligst den Barren und
das Pferd herbeischob, beide mit den Decken überwarf und so
einen kleinen Raum bildete, in dem man, vor den Blicken der Kinder
gesichert, sich wenigstens anziehen konnte. Ruhe hatte man
allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte die Lehrerin, weil
im Waschbecken kein frisches Wasser war; gerade hatte K. daran
gedacht, das Waschbecken für sich und Frieda zu holen, er gab
die Absicht zunächst auf, um die Lehrerin nicht allzusehr zu
reizen, aber der Verzicht half nichts, denn kurz darauf erfolgte
ein großer Krach, unglücklicherweise hatte man
nämlich versäumt, die Reste des Nachtmahls vom Katheder
zu räumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal, alles
flog auf die Erde; daß das Sardinenöl und die Kaffeereste
ausflossen und der Kaffeetopf in Trümmer ging, mußte die
Lehrerin nicht kümmern, der Schuldiener würde ja gleich
Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda am
Barren lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die
Gehilfen, die offenbar gar nicht daran dachten, sich anzuziehen,
lugten zum großen Vergnügen der Kinder unten zwischen den
Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda natürlich der
Verlust des Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trösten, ihr
versicherte, er werde gleich zum Gemeindevorsteher gehen und Ersatz
verlangen und bekommen, faßte sie sich so weit, daß sie,
nur in Hemd und Unterrock, aus der Umzäunung hinauslief, um
wenigstens die Decke zu holen und vor weiterer Beschmutzung zu
bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie
abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort nervenzerrüttend auf
den Tisch hämmerte. Als K. und Frieda sich angezogen hatten,
mußten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen wie benommen
waren, nicht nur mit Befehlen und Stößen zum Anziehen
drängen, sondern zum Teil sogar selbst anziehen. Dann, als
alle fertig waren, verteilte K. die nächsten Arbeiten: Die
Gehilfen sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen
Schulzimmer, von dem noch große Gefahren drohten denn dort war
wahrscheinlich schon der Lehrer. Frieda sollte den Fußboden
reinigen und K. würde Wasser holen und sonst Ordnung machen;
ans Frühstücken war vorläufig nicht zu denken. Um
sich aber im allgemeinen über die Stimmung der Lehrerin zu
unterrichten, wollte K. als erster hinausgehen, die anderen sollten
erst folgen, wenn er sie riefe, er traf diese Einrichtung
einerseits, weil er durch Dummheiten der Gehilfen die Lage nicht
von vornherein verschlimmern lassen wollte, und andererseits, weil
er Frieda möglichst schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er
keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an die
gegenwärtigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas
und die Zukunft. Frieda folgte allen seinen Anordnungen genau,
ließ kaum die Augen von ihm. Kaum war er vorgetreten, rief die
Lehrerin unter dem Gelächter der Kinder, das von jetzt ab
überhaupt nicht mehr aufhörte: »Na,
ausgeschlafen?« und als K. darauf nicht achtete, weil es doch
keine eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch losging,
fragte die Lehrerin: »Was haben Sie denn mit meiner Mieze
gemacht?« Eine große, alte fleischige Katze lag träg
ausgebreitet auf dem Tisch, und die Lehrerin untersuchte ihre
offenbar ein wenig verletzte Pfote. Frieda hatte also doch recht
gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie gesprungen, denn
springen konnte sie wohl nicht mehr, aber über sie
hinweggekrochen, war über die Anwesenheit von Menschen in dem
sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich eilig versteckt und bei
dieser ihr ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der
Lehrerin ruhig zu erklären, diese aber faßte nur das
Ergebnis auf und sagte: »Nun ja, ihr habt sie verletzt, damit
habt ihr euch hier eingeführt. Sehen Sie doch!« und sie
rief K. auf das Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe er sich
dessen versah, hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich über
den Handrücken gemacht; die Krallen waren zwar schon stumpf,
aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Rücksicht auf die Katze,
sie so fest eingedrückt, daß es doch blutige Striemen
wurden. »Und jetzt gehen Sie an Ihre Arbeit«, sagte sie
ungeduldig und beugte sich wieder zur Katze hinab. Frieda, welche
mit den Gehilfen hinter dem Barren zugesehen hatte, schrie beim
Anblick des Blutes auf. K. zeigte die Hand den Kindern und sagte:
»Seht, das hat mir eine böse, hinterlistige Katze
gemacht.« Er sagte es freilich nicht der Kinder wegen, deren
Geschrei und Gelächter schon so selbstverständlich
geworden war, daß es keines weiteren Anlasses oder Anreizes
bedurfte und daß kein Wort es durchdringen oder beeinflussen
konnte. Da aber auch die Lehrerin nur durch einen kurzen
Seitenblick die Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze
beschäftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige
Bestrafung befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und
die Arbeit begann.

		Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches
Wasser gebracht hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann,
trat ein etwa zwölfjähriger Junge aus einer Bank,
berührte K.s Hand und sagte etwas im großen Lärm
gänzlich Unverständliches. Da hörte plötzlich
aller Lärm auf, K. wandte sich um. Das den ganzen Morgen
über Gefürchtete war geschehen. In der Tür stand der
Lehrer, mit jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen
beim Kragen; er hatte sie wohl beim Holzholen abgefangen, denn mit
mächtiger Stimme rief er und legte nach jedem Wort eine Pause
ein: »Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen einzubrechen? Wo
ist der Kerl, daß ich ihn zermalme?« Da erhob sich Frieda
vom Boden, den sie zu Füßen der Lehrerin reinzuwaschen
sich abmühte, sah nach K. hin, so, als wolle sie sich Kraft
holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten Überlegenheit in
Blick und Haltung war: »Das habe ich getan, Herr Lehrer. Ich
wußte mir keine andere Hilfe. Sollten früh die
Schulzimmer geheizt sein, mußte man den Schuppen öffnen;
in der Nacht den Schlüssel von Ihnen zu holen wagte ich nicht;
mein Bräutigam war im Herrenhof, es war möglich, daß
er die Nacht über dort blieb, so mußte ich mich allein
entscheiden. Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es meiner
Unerfahrenheit; ich bin schon von meinem Bräutigam genug
ausgezankt worden, als er sah, was geschehen war. Ja, er verbot mir
sogar, früh einzuheizen, weil er glaubte, daß Sie durch
Versperrung des Schuppens gezeigt hätten, daß Sie nicht
geheizt haben wollten, bevor Sie selbst gekommen wären.
Daß nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, daß aber
der Schuppen erbrochen wurde, meine.« »Wer hat die
Tür erbrochen?« fragte der Lehrer die Gehilfen, die noch
immer vergeblich seinen Griff abzuschütteln versuchten.
»Der Herr«, sagten beide und zeigten, damit kein Zweifel
sei, auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen schien noch
beweisender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen, mit dem sie
den Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so, als sei
durch ihre Erklärung der Zwischenfall beendet und die Aussagen
der Gehilfen nur ein nachträglicher Scherz; erst als sie
wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war, sagte sie:
»Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in
diese Schulbänke gehören. Ich habe nämlich gegen
Abend die Tür mit der Axt allein geöffnet, es war sehr
einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hätten nur
gestört. Als dann in der Nacht aber mein Bräutigam kam
und hinausging, um den Schaden zu besehen und womöglich zu
reparieren, liefen die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil sie
fürchteten, hier allein zu bleiben, sahen meinen
Bräutigam an der aufgerissenen Tür arbeiten, und deshalb
sagen sie jetzt nun, es sind Kinder-.«

		Zwar schüttelten die Gehilfen während Friedas
Erklärung immerfort die Köpfe, zeigten weiter auf K. und
strengten sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer
Meinung abzubringen; da es ihnen aber nicht gelang, fügten sie
sich endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf eine
neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie nicht mehr.
»So«, sagte der Lehrer, »ihr habt also gelogen? Oder
wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt?« Sie
schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre ängstlichen
Blicke schienen auf Schuldbewußtsein zu deuten. »Dann
werde ich euch sofort durchprügeln«, sagte der Lehrer und
schickte ein Kind ins andere Zimmer um den Rohrstab. Als er dann
den Stab hob, rief Frieda: »Die Gehilfen haben ja die Wahrheit
gesagt«, warf verzweifelt den Lappen in den Eimer, daß
das Wasser aufspritzte, und lief hinter den Barren, wo sie sich
versteckte. »Ein verlogenes Volk«, sagte die Lehrerin,
die den Verband der Pfote eben beendigt hatte und das Tier auf den
Schoß nahm, für den es fast zu breit war.

		»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer,
stieß die Gehilfen fort und wandte sich K. zu, der
während der ganzen Zeit, auf den Besen gestützt,
zugehört hatte: »Dieser Herr Schuldiener, der aus
Feigheit ruhig zugibt, daß man andere fälschlich seiner
eigenen Lumpereien beschuldigt.« »Nun«, sagte K.,
der wohl merkte, daß Friedas Dazwischentreten den ersten
hemmungslosen Zorn des Lehrers doch gemildert hatte, »wenn die
Gehilfen ein wenig durchgeprügelt worden wären,
hätte es mir nicht leid getan; wenn sie bei zehn gerechten
Anlässen geschont worden sind, können sie es einmal bei
einem ungerechten abbüßen. Aber auch sonst wäre es
mir willkommen gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstoß
zwischen mir und Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden wäre,
vielleicht wäre es sogar auch Ihnen lieb. Da nun aber Frieda
mich den Gehilfen geopfert hat-«, hier machte K. eine Pause,
man hörte in der Stille hinter den Decken Frieda schluchzen-,
»muß nun natürlich die Sache ins reine gebracht
werden.« »Unerhört«, sagte die Lehrerin.
»Ich bin völlig Ihrer Meinung, Fräulein Gisa«,
sagte der Lehrer. »Sie, Schuldiener, sind natürlich wegen
dieses schändlichen Dienstvergehens auf der Stelle entlassen;
die Strafe, die noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber
scheren Sie sich sofort mit allen Ihren Sachen aus dem Haus. Es
wird uns eine wahre Erleichterung sein, und der Unterricht wird
endlich beginnen können. Also schleunig!« »Ich
rühre mich von hier nicht fort«, sagte K. »Sie sind
mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher mir die Stelle
verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher, nur seine
Kündigung nehme ich an. Er aber hat mir die Stelle doch wohl
nicht gegeben, daß ich hier mit meinen Leuten erfriere,
sondern wie Sie selbst sagten damit er unbesonnene
Verzweiflungstaten meinerseits verhindert. Mich jetzt
plötzlich zu entlassen wäre daher geradewegs gegen seine
Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus seinem eigenen Munde
höre, glaube ich es nicht. Es geschieht übrigens
wahrscheinlich auch zu Ihrem großen Vorteil, wenn ich Ihrer
leichtsinnigen Kündigung nicht folge.« »Sie folgen
also nicht?« fragte der Lehrer. K. schüttelte den Kopf.
»Überlegen Sie es wohl«, sagte der Lehrer.
»Ihre Entschlüsse sind nicht immer die allerbesten;
denken Sie zum Beispiel an den gestrigen Nachmittag, als Sie es
ablehnten, verhört zu werden.« »Warum erwähnen
Sie das jetzt?« fragte K. »Weil es mir beliebte«,
sagte der Lehrer, »und nun wiederhole ich zum letzten Male:
Hinaus!« Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der
Lehrer zum Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese
sagte etwas von der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab,
schließlich einigten sie sich, der Lehrer forderte die Kinder
auf, in seine Klasse hinüberzugehen, sie würden dort mit
den anderen Kindern gemeinsam unterrichtet werden. Diese
Abwechslung freute alle, gleich war unter Lachen und Schreien das
Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten als letzte. Die
Lehrerin trug das Klassenbuch und auf ihm die in ihrer Fülle
ganz teilnahmslose Katze. Der Lehrer hätte die Katze gern
hiergelassen, aber eine darauf bezügliche Andeutung wehrte die
Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s entschieden ab; so
bürdete K. zu allem Ärger auch noch die Katze dem Lehrer
auf. Es beeinflußte dies wohl auch die letzten Worte, die der
Lehrer in der Tür an K. richtete: »Das Fräulein
verläßt mit den Kindern notgedrungen dieses Zimmer, weil
Sie renitenterweise meiner Kündigung nicht folgen und weil
niemand von ihr, einem jungen Mädchen, verlangen kann,
daß sie inmitten Ihrer schmutzigen Familienwirtschaft
Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein und können sich,
ungestört durch den Widerwillen anständiger Zuschauer,
hier so breitmachen, wie Sie wollen. Aber es wird nicht lange
dauern, dafür bürge ich!« Damit schlug er die
Tür zu.

		


	
		Das dreizehnte Kapitel

		Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht
hinaus!« Verblüfft durch diesen unerwarteten Befehl,
folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tür zusperrte,
wollten sie wieder zurück, winselten draußen und klopften
an die Tür. »Ihr seid entlassen!« rief K.
»Niemals mehr nehme ich euch in meine Dienste.« Das
wollten sie sich nun freilich nicht gefallen lassen und
hämmerten mit Händen und Füßen gegen die
Tür. »Zurück zu dir, Herr!« riefen sie, als
wäre K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu
versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete er, bis
der unerträgliche Lärm den Lehrer zwingen werde,
einzugreifen. Es geschah bald. »Lassen Sie Ihre verfluchten
Gehilfen ein!« schrie er. »Ich habe sie entlassen!«
schrie K. zurück; es hatte die ungewollte Nebenwirkung, dem
Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn jemand kräftig genug
war, nicht nur zu kündigen, sondern auch die Kündigung
auszuführen. Der Lehrer versuchte nun, die Gehilfen
gütlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten,
schließlich werde K. sie doch wieder einlassen müssen.
Dann ging er. Und es wäre nun vielleicht still geblieben, wenn
nicht K. ihnen wieder zuzurufen angefangen hätte, daß sie
nun endgültig entlassen seien und nicht die geringste Hoffnung
auf Wiederaufnahme hätten. Daraufhin begannen sie wieder zu
lärmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun verhandelte
er nicht mehr mit ihnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem
gefürchteten Rohrstab, aus dem Haus.

		Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften
an die Scheiben und schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu
verstehen. Sie blieben jedoch auch dort nicht lange, in dem tiefen
Schnee konnten sie nicht herumspringen, wie es ihre Unruhe
verlangte. Sie eilten deshalb zu dem Gitter des Schulgartens,
sprangen auf den steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings nur
von der Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten; sie
liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, blieben
dann wieder stehen und streckten flehend die gefalteten Hände
gegen K. aus. So trieben sie es lange, ohne Rücksicht auf die
Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie
hörten wohl auch nicht auf, als K. die Fenstervorhänge
herunterließ, um sich von ihrem Anblick zu befreien.

		In dem jetzt dämmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um
nach Frieda zu sehen. Unter seinem Blick erhob sie sich, ordnete
die Haare, trocknete das Gesicht und machte sich schweigend daran,
Kaffee zu kochen. Obwohl sie von allem wußte,
verständigte sie doch K. förmlich davon, daß er die
Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. saß in einer
Schulbank und beobachtete ihre müden Bewegungen. Es war immer
die Frische und Entschlossenheit gewesen, welche ihren nichtigen
Körper verschönt hatte; nun war diese Schönheit
dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens mit K. hatten genügt,
das zu erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht leicht gewesen,
aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. Oder war die
Entfernung von Klamm die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die
Nähe Klamms hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in
dieser Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte
sie in seinen Armen.

		»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die
Kaffeemühle fort und kam zu K. in die Bank. »Du bist mir
böse?« fragte sie. »Nein«, sagte K. »Ich
glaube, du kannst nicht anders. Du hast zufrieden im Herrenhof
gelebt. Ich hätte dich dort lassen sollen.«
»Ja«, sagte Frieda und sah traurig vor sich hin, »du
hättest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen nicht wert,
mit dir zu leben. Von mir befreit, könntest du vielleicht
alles erreichen, was du willst. Aus Rücksicht auf mich
unterwirfst du dich dem tyrannischen Lehrer, übernimmst du
diesen kläglichen Posten, bewirbst dich mühevoll um ein
Gespräch mit Klamm. Alles für mich, aber ich lohne es dir
schlecht.« »Nein«, sagte K. und legte tröstend
den Arm um sie. »Alles das sind Kleinigkeiten, die mir nicht
weh tun, und zu Klamm will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was
hast du alles für mich getan! Ehe ich dich kannte, ging ich ja
hier ganz in die Irre. Niemand nahm mich auf, und wem ich mich
aufdrängte, der verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei
jemandem Ruhe hätte finden können, so waren es Leute, vor
denen wieder ich mich flüchtete, etwa die Leute des
Barnabas.« »Du flüchtetest vor ihnen? Nicht wahr?
Liebster!« rief Frieda lebhaft dazwischen und versank dann
nach einem zögernden »Ja« K.s wieder in ihre
Müdigkeit. Aber auch K. hatte nicht mehr die Entschlossenheit,
zu erklären, worin sich durch die Verbindung mit Frieda alles
zum Guten für ihn gewendet hatte. Er löste langsam den
Arm von ihr und saß ein Weilchen schweigend, bis dann Frieda,
so, als hätte K.s Arm ihr Wärme gegeben, die sie jetzt
nicht mehr entbehren könne, sagte: »Ich werde dieses
Leben hier nicht ertragen. Willst du mich behalten, müssen wir
auswandern, irgendwohin, nach Südfrankreich, nach
Spanien.« »Auswandern kann ich nicht«, sagte K.,
»ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde
hierbleiben.« Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu
erklären sich Mühe gab, fügte er wie im
Selbstgespräch zu: »Was hätte mich denn in dieses
öde Land locken können, als das Verlangen
hierzubleiben?« Dann sagte er: »Aber auch du willst
hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir, und das
bringt dich auf verzweifelte Gedanken.« »Klamm sollte mir
fehlen?« sagte Frieda. »Von Klamm ist hier ja eine
Überfülle, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will ich
fort. Nicht Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich
fort; weil ich mich an dir nicht sättigen kann, hier wo alle
an mir reißen. Würde mir doch lieber die hübsche
Larve abgerissen, würde doch lieber mein Körper elend,
daß ich in Frieden bei dir leben könnte.« K.
hörte daraus nur eines. »Klamm ist noch immer in
Verbindung mit dir?« fragte er gleich. »Er ruft
dich?« »Von Klamm weiß ich nichts«, sagte
Frieda, »ich rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den
Gehilfen.« »Ah, die Gehilfen!« sagte K.
überrascht. »Sie verfolgen dich?« »Hast du es
denn nicht bemerkt?« fragte Frieda. »Nein«, sagte K.
und suchte sich vergeblich an Einzelheiten zu erinnern,
»zudringliche und lüsterne Jungen sind es wohl, aber
daß sie sich an dich herangewagt hätten, habe ich nicht
bemerkt.« »Nicht?« sagte Frieda. »Du hast nicht
bemerkt, wie sie aus unserem Zimmer im Brückenhof nicht
fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen eifersüchtig
überwachten, wie sich einer letzthin auf meinen Platz auf den
Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich aussagten, um dich zu
vertreiben, zu verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast
du nicht bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu antworten. Diese
Anklagen gegen die Gehilfen waren wohl richtig, aber sie konnten
alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen
lächerlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der
beiden. Und sprach nicht gegen die Beschuldigung auch, daß sie
doch immer danach gestrebt hatten, überall mit K. zu gehen und
nicht bei Frieda zurückzubleiben? K. erwähnte etwas
Derartiges. »Heuchelei«, sagte Frieda, »das hast du
nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie denn fortgetrieben, wenn
nicht aus diesen Gründen?« Und sie ging zum Fenster,
rückte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und
rief dann K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen draußen am
Gitter, so müde sie auch sichtlich schon waren, streckten sie
doch noch von Zeit zu Zeit, alle Kräfte zusammennehmend, die
Arme bittend gegen die Schule aus. Einer hatte, um sich nicht
immerfort festhalten zu müssen, den Rock hinten auf einer
Gitterstange aufgespießt.

		»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.

		»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der
unmittelbare Anlaß dafür bist du gewesen.«
»Ich?« fragte Frieda, ohne den Blick von draußen
abzuwenden. »Deine allzufreundliche Behandlung der
Gehilfen«, sagte K., »das Verzeihen ihrer Unarten, das
Lachen über sie, das Streicheln ihrer Haare, das
fortwährende Mitleid mit ihnen, die Armen, die Armen, sagst du
wieder, und schließlich der letzte Vorfall, da ich dir als
Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von den Prügeln
loszukaufen.« »Das ist es ja«, sagte Frieda,
»davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich
unglücklich macht, was mich von dir abhält, während
ich doch kein größeres Glück für mich
weiß, als bei dir zu sein, immerfort, ohne Unterbrechung, ohne
Ende, während ich doch davon träume, daß hier auf
der Erde kein ruhiger Platz für unsere Liebe ist, nicht im
Dorf und nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle,
tief und eng; dort halten wir uns umarmt wie mit Zangen, ich
verberge mein Gesicht an dir, du deines an mir, und niemand wird
uns jemals mehr sehen. Hier aber sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt
es, wenn sie die Hände falten, sondern mir.« »Und
nicht ich«, sagte K., »sehe sie an, sondern du.«
»Gewiß, ich«, sagte Frieda fast böse,
»davon spreche ich doch immerfort. Was würde denn sonst
daran liegen, daß die Gehilfen hinter mir her sind; mögen
sie auch Abgesandte Klamms sein.« »Abgesandte
Klamms«, sagte K., den diese Bezeichnung, so natürlich
sie ihm gleich erschien, doch sehr überraschte.
»Abgesandte Klamms, gewiß«, sagte Frieda,
»mögen sie dies sein, so sind sie doch auch gleichzeitig
läppische Jungen, die zu ihrer Erziehung noch Prügel
brauchen. Was für häßliche, schwarze Jungen es sind!
Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen ihren Gesichtern,
die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten schließen lassen,
und ihrem kindisch-närrischen Benehmen! Glaubst du, daß
ich das nicht sehe? Ich schäme mich ja ihrer. Aber das ist es
ja eben, sie stoßen mich nicht ab, sondern ich schäme
mich ihrer. Ich muß immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich
über sie ärgern sollte, muß ich lachen. Wenn man sie
schlagen sollte, muß ich über ihr Haar streichen. Und
wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen, und
muß über dich hinweg zusehen, wie der eine, fest in die
Decke eingerollt, schläft und der andere vor der offenen
Ofentür kniet und heizt, und ich muß mich vorbeugen,
daß ich dich fast wecke. Und nicht die Katze erschreckt mich
ach, ich kenne Katzen und ich kenne auch das unruhige, immerfort
gestörte Schlummern im Ausschank nicht die Katze erschreckt
mich, ich selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar nicht
dieses Ungetümes von einer Katze, ich fahre beim kleinsten
Geräusch zusammen. Einmal fürchtete ich, daß du
aufwachen wirst und alles zu Ende sein wird, und dann wieder
springe ich auf und zünde die Kerze an, damit du nur schnell
aufwachst und mich beschützen kannst.« »Von dem
allen habe ich nichts gewußt«, sagte K., »nur in
einer Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber
fort, nun ist vielleicht alles gut.« »Ja, endlich sind
sie fort«, sagte Frieda, aber ihr Gesicht war gequält,
nicht freudig, »nur wissen wir nicht, wer sie sind. Abgesandte
Klamms, ich nenne sie in meinen Gedanken, im Spiele so, aber
vielleicht sind sie es wirklich. Ihre Augen, diese einfältigen
und doch funkelnden Augen, erinnern mich irgendwie an die Augen
Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms Blick, der mich manchmal aus
ihren Augen durchfährt. Und unrichtig ist es deshalb, wenn ich
sagte, daß ich mich ihrer schäme. Ich wollte nur, es
wäre so. Ich weiß zwar, daß anderswo und bei anderen
Menschen das gleiche Benehmen dumm und anstößig
wäre, bei ihnen ist es nicht so. Mit Achtung und Bewunderung
sehe ich ihren Dummheiten zu. Wenn es aber Klamms Abgesandte sind,
wer befreit uns von ihnen; und wäre es dann überhaupt
gut, von ihnen befreit zu werden? Müßtest du sie dann
nicht schnell hereinholen und glücklich sein, wenn sie noch
kämen?« »Du willst, daß ich sie wieder
hereinlasse?« fragte K. »Nein, nein«, sagte Frieda,
»nichts will ich weniger. Ihren Anblick, wenn sie nun
hereinstürmten, ihre Freude, mich wiederzusehen, ihr
Herumhüpfen von Kindern und ihr Armausstrecken von
Männern, das alles würde ich vielleicht gar nicht
ertragen können. Wenn ich dann aber wieder bedenke, daß
du, wenn du gegen sie hart bleibst, damit vielleicht Klamm selbst
den Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen Mitteln vor
den Folgen dessen bewahren. Dann will ich, daß du sie
hereinkommen läßt. Dann K., nur schnell herein mit ihnen!
Nimm keine Rücksicht auf mich, was liegt an mir! Ich werde
mich wehren, solange ich kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun,
so werde ich verlieren, aber dann mit dem Bewußtsein, daß
auch dies für dich geschehen ist.« »Du
bestärkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der
Gehilfen«, sagte K. »Niemals werden sie mit meinem Willen
hereinkommen. Daß ich sie hinausgebracht habe, beweist doch,
daß man sie unter Umständen beherrschen kann, und damit
weiterhin, daß sie nichts Wesentliches mit Klamm zu tun haben.
Erst gestern abend bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu
sehen ist, daß Klamm über die Gehilfen ganz falsch
unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen werden muß,
daß sie ihm völlig gleichgültig sind, denn
wären sie dies nicht, so hätte er sich gewiß genaue
Nachrichten über sie beschaffen können. Daß aber du
Klamm in ihnen siehst, beweist nichts, denn noch immer, leider,
bist du von der Wirtin beeinflußt und siehst Klamm
überall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch lange nicht
meine Frau. Manchmal macht mich das ganz trübe, mir ist dann,
wie wenn ich alles verloren hätte, ich habe dann das
Gefühl, als sei ich eben erst ins Dorf gekommen, aber nicht
hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im
Bewußtsein, daß mich nur Enttäuschungen erwarten und
daß ich eine nach der anderen werde durchkosten müssen
bis zum letzten Bodensatz. Doch ist das nur manchmal«,
fügte K. lächelnd hinzu, als er sah, wie Frieda unter
seinen Worten zusammensank, »und beweist doch im Grunde etwas
Gutes, nämlich, was du mir bedeutest. Und wenn du mich jetzt
aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu wählen, so haben
damit die Gehilfen schon verloren. Was für ein Gedanke,
zwischen dir und den Gehilfen zu wählen! Nun will ich sie aber
endgültig los sein, in Worten und Gedanken. Wer weiß
übrigens, ob die Schwäche, die uns beide überkommen
hat, nicht daher stammt, daß wir noch immer nicht
gefrühstückt haben?« »Möglich«, sagte
Frieda, müde lächelnd, und ging an die Arbeit. Auch K.
ergriff wieder den Besen.

		Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!«
schrie K., warf den Besen hin und war mit einigen Sätzen bei
der Tür. Über den Namen mehr als über alles andere
erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Händen
konnte K. das alte Schloß nicht gleich öffnen. »Ich
öffne schon«, wiederholte er immerfort, statt zu fragen,
wer denn eigentlich klopfe. Und mußte dann zusehen, wie durch
die weitaufgerissene Tür nicht Barnabas hereinkam, sondern der
kleine Junge, der schon früher einmal hatte K. ansprechen
wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern.
»Was willst du denn hier?« sagte er. »Unterrichtet
wird nebenan.« »Ich komme von dort«, sagte der Junge
und sah mit seinen großen, braunen Augen ruhig zu K. auf,
stand aufrecht da, die Arme eng am Leib. »Was willst du also?
Schnell!« sagte K. und beugte sich ein wenig hinab, denn der
Junge sprach leise. »Kann ich dir helfen?« fragte der
Junge. »Er will uns helfen«, sagte K. zu Frieda, und dann
zum Jungen: »Wie heißt du denn?« »Hans
Brunswick«, sagte der Junge, »Schüler der vierten
Klasse, Sohn des Otto Brunswick, Schustermeister in der
Madeleinegasse.« »Sieh mal, Brunswick heißt
du«, sagte K. und war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich
heraus, daß Hans durch die blutigen Striemen, welche die
Lehrerin in K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt worden war,
daß er sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen.
Eigenmächtig war er jetzt auf die Gefahr großer Strafe
hin aus dem Schulzimmer nebenan wie ein Deserteur weggeschlichen.
Es mochten vor allem solche knabenhaften Vorstellungen sein, die
ihn beherrschten. Ihnen entsprechend war auch der Ernst, der aus
allem sprach, was er tat. Nur anfänglich hatte ihn
Schüchternheit behindert, bald aber gewöhnte er sich an
K. und Frieda, und als er dann heißen, guten Kaffee zu trinken
bekommen hatte, war er lebhaft und zutraulich geworden, und seine
Fragen waren eifrig und eindringlich, so, als wolle er
möglichst schnell das Wichtigste erfahren, um dann
selbständig für K. und Frieda Entschlüsse fassen zu
können. Es war auch etwas Befehlshaberisches in seinem Wesen;
aber es war mit kindlicher Unschuld so gemischt, daß man sich
ihm, halb aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf. Jedenfalls
nahm er alle Aufmerksamkeit für sich in Anspruch, alle Arbeit
hatte aufgehört, das Frühstück zog sich sehr in die
Länge. Obwohl er in der Schulbank saß, K. oben auf dem
Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei
Hans der Lehrer, als prüfe er und beurteile die Antworten; ein
leichtes Lächeln um seinen weichen Mund schien anzudeuten,
daß er wohl wisse, es handle sich nur um ein Spiel, aber desto
ernsthafter war er im übrigen bei der Sache, vielleicht war es
auch gar kein Lächeln, sondern das Glück der Kindheit,
das die Lippen umspielte. Auffallend spät erst hatte er
zugegeben, daß er K. schon kannte, seit dieser einmal bei
Lasemann eingekehrt war. K. war glücklich darüber.
»Du spieltest damals zu Füßen der Frau?« fragte
K. »Ja«, sagte Hans, »es war meine Mutter.« Und
nun mußte er von seiner Mutter erzählen, aber er tat es
nur zögernd und erst auf wiederholte Aufforderung, es zeigte
sich nun doch, daß er ein kleiner Junge war, aus dem zwar
manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefühl
der Zukunft, vielleicht aber auch nur infolge der
Sinnestäuschung des unruhig-gespannten Zuhörers, fast ein
energischer, kluger, weitblickender Mann zu sprechen schien, der
dann aber gleich darauf ohne Übergang nur ein Schuljunge war,
der manche Fragen gar nicht verstand, andere mißdeutete, der
in kindlicher Rücksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er
oft auf den Fehler aufmerksam gemacht worden war, und der
schließlich wie aus Trotz gegenüber manchen dringenden
Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz ohne Verlegenheit, wie es
ein Erwachsener niemals könnte. Es war überhaupt, wie
wenn seiner Meinung nach nur ihm das Fragen erlaubt sei, durch das
Fragen der anderen aber irgendeine Vorschrift durchbrochen und Zeit
verschwendet würde. Er konnte dann lange Zeit stillsitzen mit
aufrechtem Körper, gesenktem Kopf, aufgeworfener Unterlippe.
Frieda gefiel das so, daß sie ihm öfters Fragen stellte,
von denen sie hoffte, daß sie ihn auf diese Weise verstummen
lassen würden; es gelang ihr auch manchmal, aber K.
ärgerte es. Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein
wenig kränklich, aber was für eine Krankheit es war,
blieb unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick auf dem Schoß
gehabt hatte, war Hansens Schwester und hieß Frieda (die
Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm Hans
unfreundlich auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei
Lasemann, sie waren dort nur zu Besuch gewesen, um gebadet zu
werden, weil Lasemann das große Schaff hatte, in dem zu baden
und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu denen aber Hans
nicht gehörte, ein besonderes Vergnügen machte; von
seinem Vater sprach Hans ehrfurchtsvoll oder ängstlich, aber
nur, wenn nicht gleichzeitig von der Mutter die Rede war,
gegenüber der Mutter war des Vaters Wert offenbar klein,
übrigens blieben alle Fragen über das Familienleben, wie
immer man auch heranzukommen suchte, unbeantwortet. Vom Gewerbe des
Vaters erfuhr man, daß er der größte Schuster des
Ortes war, keiner war ihm gleich, wie öfters auch auf ganz
andere Fragen hin wiederholt wurde, er gab sogar den andern
Schustern, zum Beispiel auch dem Vater Barnabas', Arbeit, in diesem
letzten Falle tat es Brunswick wohl nur aus besonderer Gnade,
wenigstens deutete dies die stolze Kopfwendung Hansens an, welche
Frieda veranlaßte, zu ihm hinunterzuspringen und ihm einen
Kuß zu geben. Die Frage, ob er schon im Schloß gewesen
sei, beantwortete er erst nach vielen Wiederholungen, und zwar mit
»Nein«; die gleiche Frage hinsichtlich der Mutter
beantwortete er gar nicht. Schließlich ermüdete K.; auch
ihm schien das Fragen unnütz, er gab darin dem Jungen recht,
auch war darin etwas Beschämendes, auf dem Umweg über das
unschuldige Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt
beschämend allerdings war, daß man auch hier nichts
erfuhr. Und als dann K. zum Abschluß den Jungen fragte, worin
er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht mehr zu
hören, daß Hans nur hier bei der Arbeit helfen wolle,
damit der Lehrer und die Lehrerin mit K. nicht mehr so zankten. K.
erklärte Hans, daß eine solche Hilfe nicht nötig
sei, Zanken gehöre wohl zu des Lehrers Natur, und man werde
wohl auch durch genaueste Arbeit sich kaum davor schützen
können, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur infolge
zufälliger Umstände sei er mit ihr heute im
Rückstand, übrigens wirke auf K. dieses Zanken nicht so
wie auf einen Schüler, er schüttle es ab, es sei ihm fast
gleichgültig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald völlig
entgehen zu können. Da es sich also nur um Hilfe gegen den
Lehrer gehandelt habe, danke er dafür bestens und Hans
könne wieder zurückgehen, hoffentlich werde er nicht noch
bestraft werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur
unwillkürlich andeutete, daß es nur die Hilfe
gegenüber dem Lehrer sei, die er nicht brauche, während
er die Frage nach anderer Hilfe offenließ, hörte es Hans
doch klar heraus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche;
sehr gern würde er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht
imstande wäre, würde er seine Mutter darum bitten, und
dann würde es gewiß gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen
hat, bittet er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon
einmal nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum aus dem Haus, nur
ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er, Hans, aber
gehe öfters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da
habe ihn die Mutter einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder
einmal der Landvermesser gewesen sei. Nun dürfe man die
Mutter, weil sie so schwach und müde sei, nicht unnütz
aufregen, und so habe er nur einfach gesagt, daß er den
Landvermesser dort nicht gesehen habe, und weiter sei davon nicht
gesprochen worden; als er ihn nun aber hier in der Schule gefunden
habe, habe er ihn ansprechen müssen, damit er der Mutter
berichten könne. Denn das habe die Mutter am liebsten, wenn
man, ohne ausdrücklichen Befehl, ihre Wünsche
erfüllt. Darauf sagte K. nach kurzer Überlegung, er
brauche keine Hilfe, er habe alles, was er benötigte, aber es
sei sehr lieb von Hans, daß er ihm helfen wolle, und er danke
ihm für die gute Absicht, es sei ja möglich, daß er
später einmal etwas brauchen werde, dann werde er sich an ihn
wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen könne vielleicht er,
K., diesmal ein wenig helfen, es tue ihm leid, daß Hansens
Mutter kränkle und offenbar niemand hier das Leiden verstehe;
in einem solchen vernachlässigten Falle kann oft eine schwere
Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten. Nun habe
er, K., einige medizinische Kenntnisse und, was noch mehr wert sei,
Erfahrung in der Krankenbehandlung. Manches, was Ärzten nicht
gelungen sei, sei ihm geglückt. Zu Hause habe man ihn wegen
seiner Heilwirkung immer »das bittere Kraut« genannt.
Jedenfalls würde er gern Hansens Mutter ansehen und mit ihr
sprechen. Vielleicht könnte er einen guten Rat geben, schon um
Hansens willen täte er es gern. Hansens Augen leuchteten bei
diesem Angebot zuerst auf, verführten K. dazu, dringlicher zu
werden, aber das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf
verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal sehr traurig, zur
Mutter dürfe kein fremder Besuch kommen, weil sie sehr
schonungsbedürftig sei; obwohl doch K. damals kaum mit ihr
gesprochen habe, sei sie nachher einige Tage im Bett gelegen, was
freilich öfters geschehe. Der Vater habe sich damals aber
über K. sehr geärgert, und er würde gewiß
niemals erlauben, daß K. zur Mutter komme; ja, er habe damals
K. aufsuchen wollen, um ihn wegen seines Benehmens zu strafen, nur
die Mutter habe ihn davon zurückgehalten. Vor allem aber wolle
die Mutter selbst im allgemeinen mit niemandem sprechen, und ihre
Frage nach K. bedeutete keine Ausnahme von der Regel, im Gegenteil,
gerade gelegentlich seiner Erwähnung hätte sie den Wunsch
aussprechen können, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht
getan und damit deutlich ihren Willen geäußert. Sie wolle
nur von K. hören, aber mit ihm sprechen wolle sie nicht.
Übrigens sei es gar keine eigentliche Krankheit, woran sie
leide, sie wisse sehr wohl die Ursache ihres Zustandes, und
manchmal deute sie sie auch an: Es sei wahrscheinlich die Luft
hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wieder den
Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es
schon besser, als es früher gewesen war. Das war es etwa, was
K. erfuhr, die Denkkraft Hansens steigerte sich sichtlich, da er
seine Mutter vor K. schützen sollte, vor K., dem er angeblich
hatte helfen wollen; ja, zu dem guten Zwecke, K. von der Mutter
abzuhalten, widersprach er in manchem sogar seinen eigenen
früheren Aussagen, zum Beispiel hinsichtlich der Krankheit.
Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, daß Hans ihm noch immer
gutgesinnt war, nur vergaß er über der Mutter alles
andere; wen immer man gegenüber der Mutter aufstellte, er kam
gleich ins Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte zum
Beispiel auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere versuchen
und sagte, es sei gewiß sehr vernünftig vom Vater,
daß er die Mutter vor jeder Störung so behüte, und
wenn er, K., damals etwas Ähnliches nur geahnt hätte,
hätte er gewiß die Mutter nicht anzusprechen gewagt, und
er lasse jetzt noch nachträglich zu Hause um Entschuldigung
bitten. Dagegen könne er nicht ganz verstehen, warum der
Vater, wenn die Ursache des Leidens so klargestellt sei, wie Hans
sagte, die Mutter zurückhalte, sich in anderer Luft zu
erholen; man müsse sagen, daß er sie zurückhalte,
denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen nicht fort, die Kinder
aber könnte sie mitnehmen, sie müßte ja nicht
für lange Zeit fortgehen und auch nicht sehr weit, schon oben
auf dem Schloßberg sei die Luft ganz anders. Die Kosten eines
solchen Ausflugs müsse der Vater nicht fürchten, er sei
ja der größte Schuster im Ort, und gewiß habe auch
er oder die Mutter Verwandte oder Bekannte im Schloß, die sie
gern aufnehmen würden. Warum lasse er sie nicht fort? Er
möge ein solches Leiden nicht unterschätzen; K. habe ja
die Mutter nur flüchtig gesehen, aber eben ihre auffallende
Blässe und Schwäche habe ihn dazu bewogen, sie
anzusprechen; schon damals habe er sich gewundert, daß der
Vater in der schlechten Luft des allgemeinen Bade- und Waschraumes
die kranke Frau gelassen und sich auch in seinen lauten Reden keine
Zurückhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht,
worum es sich handle; mag sich auch das Leiden in der letzten Zeit
vielleicht gebessert haben, ein solches Leiden hat Launen, aber
schließlich kommt es doch, wenn man es nicht bekämpft,
mit gesammelter Kraft, und nichts kann dann mehr helfen. Wenn K.
schon nicht mit der Mutter sprechen könne, wäre es doch
vielleicht gut, wenn er mit dem Vater sprechen und ihn auf dies
alles aufmerksam machen würde.

		Hans hatte gespannt zugehört, das meiste verstanden, die
Drohung des unverständlichen Restes stark empfunden. Trotzdem
sagte er, mit dem Vater könne K. nicht sprechen, der Vater
habe eine Abneigung gegen ihn, und er würde ihn wahrscheinlich
wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies lächelnd und
schüchtern, wenn er von K. sprach, und verbissen und traurig,
wenn er den Vater erwähnte. Doch fügte er hinzu, daß
K. vielleicht doch mit der Mutter sprechen könnte, aber nur
ohne Wissen des Vaters. Dann dachte Hans mit starrem Blick ein
Weilchen nach, ganz wie eine Frau, die etwas Verbotenes tun will
und eine Möglichkeit sucht, es ungestraft auszuführen,
und sagte, übermorgen wäre es vielleicht möglich,
der Vater gehe abends in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen,
da werde er, Hans, abends kommen und K. zur Mutter führen,
vorausgesetzt allerdings, daß die Mutter zustimme, was noch
sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts gegen den
Willen des Vaters, in allem füge sie sich ihm, auch in Dingen,
deren Unvernunft selbst er, Hans, klar einsehe. Wirklich suchte nun
Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es war, als habe er sich selbst
getäuscht, da er geglaubt hatte, er wolle K. helfen,
während er in Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht
vielleicht, da niemand aus der alten Umgebung hatte helfen
können, dieser plötzlich erschienene und nun von der
Mutter sogar erwähnte Fremde dies imstande sei. Wie
unbewußt verschlossen, fast hinterhältig war der Junge.
Es war bisher aus seiner Erscheinung und seinen Worten kaum zu
entnehmen gewesen; erst aus den förmlich nachträglichen,
durch Zufall und Absicht hervorgeholten Geständnissen merkte
man es. Und nun überlegte er in langen Gesprächen mit K.,
welche Schwierigkeiten zu überwinden wären. Es waren,
beim besten Willen Hansens, fast unüberwindliche
Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und doch hilfesuchend, sah er mit
unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des Vaters Weggang
durfte er der Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und
alles war unmöglich gemacht, also erst später durfte er
es erwähnen; aber auch jetzt, mit Rücksicht auf die
Mutter, nicht plötzlich und schnell, sondern langsam und bei
passender Gelegenheit; dann erst mußte er der Mutter
Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K. holen; war es aber dann
nicht schon zu spät, drohte nicht schon des Vaters
Rückkehr? Nein, es war doch unmöglich. K. bewies dagegen,
daß es nicht unmöglich war. Daß die Zeit nicht
ausreichen werde, davor müsse man sich nicht fürchten,
ein kurzes Gespräch, ein kurzes Beisammensein genüge, und
holen müsse Hans K. nicht. K. werde irgendwo in der Nähe
des Hauses versteckt warten, und auf ein Zeichen Hansens werde er
gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus warten dürfe K.
nicht wieder war es die Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die
ihn beherrschte-, ohne Wissen der Mutter dürfe K. sich nicht
auf den Weg machen, in ein solches vor der Mutter geheimes
Einverständnis dürfe Hans mit K. nicht eintreten; er
müsse K. aus der Schule holen, und nicht früher, als es
die Mutter wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es ja
wirklich gefährlich, und es sei dann möglich, daß
der Vater ihn im Hause ertappen werde; und wenn schon dies nicht
geschehen sollte, so wird doch die Mutter in Angst davor K.
überhaupt nicht kommen lassen, und so werde doch alles am
Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so ging der
Streit hin und her.

		Längst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder
gerufen, hatte ihn zu sich zwischen die Knie gezogen und
streichelte ihn manchmal begütigend. Diese Nähe trug auch
dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben ein Einvernehmen
herzustellen. Man einigte sich schließlich auf folgendes: Hans
werde zunächst der Mutter die volle Wahrheit sagen; jedoch, um
ihr die Zustimmung zu erleichtern, hinzufügen, daß K.
auch mit Brunswick selbst sprechen wolle, allerdings nicht wegen
der Mutter, sondern wegen seiner Angelegenheiten. Dies war auch
richtig, im Laufe des Gesprächs war es K. eingefallen,
daß ja Brunswick, mochte er auch sonst ein gefährlicher
und böser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein
konnte, war er doch, wenigstens nach dem Bericht des
Gemeindevorstehers, der Führer derjenigen gewesen, welche, sei
es auch aus politischen Gründen, die Berufung eines
Landvermessers verlangt hatten. K.s Ankunft im Dorf mußte also
für Brunswick willkommen sein; dann waren allerdings die
ärgerliche Begrüßung am ersten Tag und die
Abneigung, von der Hans sprach, fast unverständlich;
vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb gekränkt, weil
sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe gewendet hatte, vielleicht lag
ein anderes Mißverständnis vor, das durch ein paar Worte
aufgeklärt werden konnte. Wenn das aber geschehen war, dann
konnte K. in Brunswick recht wohl einen Rückhalt
gegenüber dem Lehrer, ja sogar gegenüber dem
Gemeindevorsteher bekommen, der ganze amtliche Trug was war es denn
anderes?-, mit welchem der Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von
den Schloßbehörden abhielten und in die
Schuldienerstellung zwängten, konnte aufgedeckt werden; kam es
neuerlich zu einem um K. geführten Kampf zwischen Brunswick
und dem Gemeindevorsteher, mußte Brunswick K. an seine Seite
ziehen, K. würde Gast in Brunswicks Hause werden, Brunswicks
Machtmittel würden ihm zur Verfügung gestellt werden, dem
Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weiß, wohin er dadurch
gelangen würde, und in der Nähe der Frau würde er
jedenfalls häufig sein so spielte er mit den Träumen und
sie mit ihm, während Hans, nur in Gedanken an die Mutter, das
Schweigen K.s sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegenüber
einem Arzte tut, der in Nachdenken versunken ist, um für einen
schweren Fall ein Hilfsmittel zu finden. Mit diesem Vorschlag K.s,
daß er mit Brunswick wegen der Landvermesserstellung sprechen
wolle, war Hans einverstanden, allerdings nur deshalb, weil dadurch
seine Mutter vor dem Vater geschützt war und es sich
überdies nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich nicht
eintreten würde. Er fragte nur noch, wie K. die späte
Stunde des Besuches dem Vater erklären würde, und
begnügte sich schließlich, wenn auch mit ein wenig
verdüstertem Gesicht, damit, daß K. sagen würde, die
unerträgliche Schuldienerstellung und die entsprechende
Behandlung durch den Lehrer habe ihn in plötzlicher
Verzweiflung alle Rücksicht vergessen lassen.

		Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte,
vorbedacht und die Möglichkeit des Gelingens doch wenigstens
nicht mehr ausgeschlossen war, wurde Hans, von der Last des
Nachdenkens befreit, fröhlicher, plauderte noch ein Weilchen
kindlich, zuerst mit K. und dann auch mit Frieda, die lange wie in
ganz anderen Gedanken dagesessen war und jetzt erst wieder an dem
Gespräch teilzunehmen begann. Unter anderem fragte sie ihn,
was er werden wolle; er überlegte nicht viel und sagte, er
wolle ein Mann werden wie K. Als er dann nach seinen Gründen
gefragt wurde, wußte er freilich nicht zu antworten, und die
Frage, ob er etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er mit
Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte man, auf welchem
Umweg er zu seinem Wunsche gekommen war. Die gegenwärtige Lage
K.s war keineswegs beneidenswert, sondern traurig und
verächtlich, das sah auch Hans genau, und er brauchte, um das
zu erkennen, gar nicht andere Leute zu beobachten, er selbst
hätte am liebsten die Mutter vor jedem Blick und Wort K.s
bewahren wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und bat ihn um Hilfe
und war glücklich, wenn K. zustimmte, auch bei anderen Leuten
glaubte er Ähnliches zu erkennen, und vor allem hatte doch die
Mutter selbst K. erwähnt. Aus diesem Widerspruch entstand in
ihm der Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und abschreckend,
aber in einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er
doch alle übertreffen. Und eben diese geradezu törichte
Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie führen sollte,
lockten Hans: um diesen Preis wollte er sogar den
gegenwärtigen K. in Kauf nehmen. Das besonders
Kindlich-Altkluge dieses Wunsches bestand darin, daß Hans auf
K. herabsah wie auf einen Jüngeren, dessen Zukunft sich weiter
dehne als seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es
war auch ein fast trüber Ernst, mit dem er, durch Fragen
Friedas immer wieder gezwungen, von diesen Dingen sprach. Erst K.
heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse, worum ihn Hans
beneide, es handle sich um seinen schönen Knotenstock, der auf
dem Tisch lag und mit dem Hans, zerstreut im Gespräch,
gespielt hatte. Nun, solche Stöcke verstehe K. herzustellen,
und er werde, wenn ihr Plan geglückt sei, Hans einen noch
schöneren machen. Es war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob
nicht Hans wirklich nur den Stock gemeint hatte, so freute er sich
über K.s Versprechen und nahm fröhlichen Abschied, nicht
ohne K. fest die Hand zu drücken und zu sagen: »Also
übermorgen.«

		Es war höchste Zeit, daß Hans weggegangen war, denn
kurz darauf riß der Lehrer die Tür auf und schrie, als er
K. und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: »Verzeiht die
Störung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgeräumt
sein? Wir müssen drüben zusammengepfercht sitzen, der
Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier im
großen Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben, habt ihr
auch noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht wenigstens
auf und rührt euch!« Und nur zu K.: »Du holst mir
jetzt das Gabelfrühstück aus dem
Brückenhof!«

		Das alles war wütend geschrien, aber die Worte waren
verhältnismäßig sanft, selbst das an sich grobe Du.
K. war sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen,
sagte er: »Ich bin doch gekündigt.«
»Gekündigt oder nicht gekündigt, hol mir das
Gabelfrühstück«, sagte der Lehrer.
»Gekündigt oder nicht gekündigt, das eben will ich
wissen«, sagte K. »Was schwätzt du?« sagte der
Lehrer. »Du hast doch die Kündigung nicht
angenommen.« »Das genügt, um sie unwirksam zu
machen?« fragte K. »Mir nicht«, sagte der Lehrer,
»das darfst du mir glauben, wohl aber dem Gemeindevorsteher,
unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst fliegst du wirklich
hinaus.« K. war zufrieden, der Lehrer hatte also mit dem
Gemeindevorsteher inzwischen gesprochen oder vielleicht gar nicht
gesprochen, sondern nur des Gemeindevorstehers voraussichtliche
Meinung sich zurechtgelegt, und diese lautete zu K.s Gunsten. Nun
wollte K. gleich um das Gabelfrühstück eilen, aber noch
aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder zurück; sei es,
daß er die Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl
nur hatte erproben wollen, um sich danach weiterhin richten zu
können, sei es, daß er nun wieder neue Lust zum
Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen und dann auf
seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig wieder wenden zu
lassen. K. seinerseits wußte, daß er durch allzu
großes Nachgeben sich zum Sklaven und Prügeljungen des
Lehrers machen würde, aber bis zu einer gewissen Grenze wollte
er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen, denn wenn ihm
auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmäßig nicht
kündigen konnte, qualvoll bis zum Unerträglichen konnte
er die Stellung gewiß machen. Aber gerade an dieser Stellung
lag jetzt K. mehr als früher. Das Gespräch mit Hans hatte
ihm neue, zugegebenermaßen unwahrscheinliche, völlig
grundlose, aber nicht mehr zu vergessende Hoffnungen gemacht; sie
verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen nachging, und er
konnte nicht anders, so mußte er alle seine Kraft darauf
sammeln, sich um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die
Wohnung, die Dorfbehörden, ja selbst um Frieda nicht; und im
Grunde handelte es sich ja nur um Frieda, denn alles kümmerte
ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb mußte er diese Stellung,
welche Frieda einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es
durfte ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen Zweck mehr vom
Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden über sich gebracht
hätte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es gehörte
in die Reihe der fortwährenden kleinen Leiden des Lebens, es
war nichts im Vergleich zu dem, was K. erstrebte, und er war nicht
hergekommen, um ein Leben in Ehren und Frieden zu führen.

		Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen,
auf den geänderten Befehl hin auch gleich wieder bereit,
zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit die Lehrerin mit
ihrer Klasse wieder herüberkommen könne. Aber es
mußte sehr schnell Ordnung gemacht werden, denn nachher sollte
K. doch das Gabelfrühstück holen, und der Lehrer hatte
schon großen Hunger und Durst. K. versicherte, es werde alles
nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der Lehrer zu, wie K. sich
beeilte, die Lagerstätte wegräumte, die Turngeräte
zurechtschob, im Fluge auskehrte, während Frieda das Podium
wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen; er
machte noch darauf aufmerksam, daß vor der Tür ein Haufen
Holz zum Heizen vorbereitet sei zum Schuppen wollte er K. wohl
nicht mehr zulassen-, und ging dann mit der Drohung, bald
wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kindern hinüber.

		Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum
sich denn K. jetzt dem Lehrer so sehr füge. Es war wohl eine
mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der daran dachte, wie wenig
es Frieda gelungen war, nach ihrem ursprünglichen Versprechen
ihn vor den Befehlen und Gewalttätigkeiten des Lehrers zu
bewahren, sagte nur kurz, daß er nun, da er einmal Schuldiener
geworden sei, den Posten auch ausfüllen müsse. Dann war
es wieder stille, bis K. gerade durch das kurze Gespräch daran
erinnert, daß Frieda schon so lange wie in sorgenvollen
Gedanken verloren gewesen war, vor allem fast während des
ganzen Gespräches mit Hans sie jetzt, während er das Holz
hereintrug, offen fragte, was sie denn beschäftige. Sie
antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts Bestimmtes;
sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit mancher ihrer
Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie nach mehreren
Weigerungen ausführlicher, ohne aber hierbei von ihrer Arbeit
abzulassen, was sie nicht aus Fleiß tat, denn die Arbeit ging
dabei doch gar nicht vorwärts, sondern nur, um nicht gezwungen
zu sein, K. anzusehen. Und nun erzählte sie, wie sie bei K.s
Gespräch mit Hans zuerst ruhig zugehört habe, wie sie
dann, durch einige Worte K.s aufgeschreckt, schärfer den Sinn
der Worte zu erfassen angefangen habe und wie sie von nun ab nicht
mehr habe aufhören können, in K.s Worten
Bestätigungen einer Mahnung zu hören, die sie der Wirtin
verdanke, an deren Berechtigung sie aber niemals hatte glauben
wollen. K., ärgerlich über die allgemeinen Redewendungen
und selbst durch die tränenvolle, klagende Stimme mehr gereizt
als gerührt vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder in sein
Leben mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie in Person bis
jetzt wenig Erfolg gehabt hatte-, warf das Holz, das er in den
Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit
ernsten Worten völlige Klarheit. »Schon
öfters«, begann Frieda, »gleich anfangs, hat sich
die Wirtin bemüht, mich an dir zweifeln zu machen, sie
behauptete nicht, daß du lügst, im Gegenteil, sie sagte,
du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden von dem
unseren, daß wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu
glauben uns schwer überwinden können, und wenn nicht eine
gute Freundin uns früher rettet, erst durch bittere Erfahrung
zu glauben uns gewöhnen müssen. Selbst ihr, die einen so
scharfen Blick für Menschen hat, sei es kaum anders ergangen.
Aber nach dem letzten Gespräch mit dir im Brückenhof sei
sie ich wiederhole nur ihre bösen Worte auf deine Schliche
gekommen, jetzt könntest du sie nicht mehr täuschen,
selbst wenn du dich anstrengtest, deine Absichten zu verbergen.
Aber du verbirgst ja nichts, das sagte sie immer wieder, und dann
sagte sie noch: Streng dich doch an, ihm bei beliebiger Gelegenheit
wirklich zuzuhören, nicht nur oberflächlich, nein,
wirklich zuzuhören. Nichts weiter als dieses habe sie getan
und dabei hinsichtlich meiner folgendes etwa herausgehört: Du
hast dich an mich herangemacht sie gebrauchte dieses
schmähliche Wort nur deshalb, weil ich dir zufällig in
den Weg kam, dir nicht gerade mißfiel und weil du ein
Ausschankmädchen sehr irrigerweise für das vorbestimmte
Opfer jedes die Hand ausstreckenden Gastes hältst.
Außerdem wolltest du, wie die Wirtin vom Herrenhofwirt
erfahren hat, aus irgendwelchen Gründen damals im Herrenhof
übernachten, und das war allerdings überhaupt nicht
anders als durch mich zu erlangen. Das alles wäre
genügender Anlaß gewesen, dich zu meinem Liebhaber
für jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus würde,
brauchte es auch mehr, und dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin
behauptet nicht zu wissen, was du von Klamm willst, sie behauptet
nur, daß du, ehe du mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm
strebtest wie nachher. Der Unterschied habe nur darin bestanden,
daß du früher hoffnungslos warst, jetzt aber in mir ein
zuverlässiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich und bald und
sogar mit Überlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak
ich aber das war nur erst flüchtig, ohne tieferen Grund-, als
du heute einmal sagtest, ehe du mich kanntest, wärest du hier
in die Irre gegangen. Es sind vielleicht die gleichen Worte, welche
die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, daß du erst, seit du
mich kanntest, zielbewußt geworden bist. Das sei daher
gekommen, daß du glaubtest, in mir eine Geliebte Klamms
erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum
höchsten Preise ausgelöst werden könne. Über
diesen Preis mit Klamm zu verhandeln, sei dein einziges Bestreben.
Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt, seist du hinsichtlich
meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des Preises
hartnäckig. Deshalb ist es dir gleichgültig, daß ich
die Stelle im Herrenhof verliere, gleichgültig, daß ich
auch den Brückenhof verlassen muß, gleichgültig,
daß ich die schwere Schuldienerarbeit werde leisten
müssen. Du hast keine Zärtlichkeit, ja nicht einmal Zeit
mehr für mich, du überläßt mich den Gehilfen,
Eifersucht kennst du nicht, mein einziger Wert für dich ist,
daß ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit strengst
du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende
nicht zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt
gekommen ist; dennoch kämpfst du auch gegen die Wirtin, der
allein du es zutraust, daß sie mich dir entreißen
könnte, darum triebst du den Streit mit ihr auf die Spitze, um
den Brückenhof mit mir verlassen zu müssen; daß ich,
soweit es nur an mir liegt, unter allen Umständen dein Besitz
bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst du
dir als ein Geschäft vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen
Möglichkeiten; vorausgesetzt, daß du den Preis erreichst,
bist du bereit, alles zu tun; will mich Klamm, wirst du mich ihm
geben; will er, daß du bei mir bleibst, wirst du bleiben, will
er, daß du mich verstößt, wirst du mich
verstoßen; aber du bist auch bereit Komödie zu spielen,
wird es vorteilhaft sein, so wirst du vorgeben, mich zu lieben,
seine Gleichgültigkeit wirst du dadurch zu bekämpfen
suchen, daß du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die
Tatsache deiner Nachfolgerschaft beschämst, oder dadurch,
daß du meine Liebesgeständnisse hinsichtlich seiner
Person, die ich ja wirklich gemacht habe, ihm übermittelst und
ihn bittest, er möge mich wieder aufnehmen, unter Zahlung des
Preises allerdings; und hilft nichts anderes, dann wirst du im
Namen des Ehepaares K. einfach betteln. Wenn du aber dann, so
schloß die Wirtin, sehen wirst, daß du dich in allem
getäuscht hast, in deinen Annahmen und in deinen Hoffnungen,
in deiner Vorstellung von Klamm und seinen Beziehungen zu mir, dann
wird meine Hölle beginnen, denn dann werde ich erst recht dein
einziger Besitz sein, auf den du angewiesen bleibst, aber zugleich
ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und den du
entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes Gefühl
für mich hast als das des Besitzers.«

		Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehört;
das Holz unter ihm war ins Rollen gekommen, er war fast auf den
Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet; erst jetzt stand er
auf setzte sich auf das Podium, nahm Friedas Hand, die sich ihm
schwach zu entziehen suchte, und sagte: »Ich habe in dem
Bericht deine und der Wirtin Meinung nicht immer voneinander
unterscheiden können.« »Es war nur die Meinung der
Wirtin«, sagte Frieda. »Ich habe allem zugehört,
weil ich die Wirtin verehre; aber es war das erstemal in meinem
Leben, daß ich ihre Meinung ganz und gar verwarf. So
kläglich schien mir alles, was sie sagte, so fern jedem
Verständnis dessen, wie es mit uns zweien stand. Eher schien
mir das vollkommene Gegenteil dessen, was sie sagte, richtig. Ich
dachte an den trüben Morgen nach unserer ersten Nacht, wie du
neben mir knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und wie
es sich dann auch wirklich so gestaltete, daß ich, so sehr ich
mich anstrengte, dir nicht half, sondern dich hinderte. Durch mich
wurde die Wirtin deine Feindin, eine mächtige Feindin, die du
noch immer unterschätzt; meinetwegen, für die du solche
Sorgen hattest, mußtest du um deine Stelle kämpfen, warst
im Nachteil gegenüber dem Gemeindevorsteher, mußtest dich
dem Lehrer unterwerfen, warst den Gehilfen ausgeliefert, das
Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen
Klamm vergangen. Daß du jetzt immerfort zu Klamm gelangen
wolltest, war ja nur das ohnmächtige Streben, ihn irgendwie zu
versöhnen. Und ich sagte mir, daß die Wirtin, die dies
alles gewiß viel besser wisse als ich, mich mit ihren
Einflüsterungen nur vor allzuschlimmen Selbstvorwürfen
bewahren wollte. Gutgemeinte, aber überflüssige
Mühe. Meine Liebe zu dir hätte mir über alles
hinweggeholfen, sie hätte schließlich auch dich
vorwärtsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo; einen
Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der
Barnabasschen Familie hat sie dich gerettet.« »Das war
damals also deine Gegenmeinung«, sagte K., »und was hat
sich seitdem geändert?« »Ich weiß nicht«,
sagte Frieda und blickte auf K.s Hand, welche die ihre hielt,
»vielleicht hat sich nichts geändert; wenn du so nahe bei
mir bist und so ruhig fragst, dann glaube ich, daß sich nichts
geändert hat. In Wirklichkeit aber« sie nahm K. ihre Hand
fort, saß ihm aufrecht gegenüber und weinte, ohne ihr
Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses
tränenüberflossene Gesicht entgegen, so, als weine sie
nicht über sich selbst und habe also nichts zu verbergen,
sondern als weine sie über K.s Verrat und so gebühre ihm
auch der Jammer ihres Anblicks-, »in Wirklichkeit aber hat
sich alles geändert, seit ich dich mit dem Jungen habe
sprechen hören. Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest nach
den häuslichen Verhältnissen, nach dem und jenem; mir
war, als kämst du gerade in den Ausschank, zutunlich,
offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war
kein Unterschied gegen damals, und ich wünschte nur, die
Wirtin wäre hier, hörte dir zu und versuchte dann noch,
an ihrer Meinung festzuhalten. Dann aber, plötzlich, ich
weiß nicht, wie es geschah, merkte ich, in welcher Absicht du
mit dem Jungen sprachst. Durch die teilnehmenden Worte gewannst du
sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann ungestört
auf dein Ziel loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses
Ziel war die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden
sprach gänzlich unverdeckt nur die Rücksicht auf deine
Geschäfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie gewonnen
hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft hörte
ich aus deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir
und erkläre mir alles, und ich suche sie mit allen
Kräften wegzudrängen, sehe aber klar die
Hoffnungslosigkeit solcher Anstrengung, und dabei war es ja
eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen wurde nicht einmal
betrogen wurde ich schon-, sondern die fremde Frau. Und als ich
mich dann noch aufraffte und Hans fragte, was er werden wolle, und
er sagte, er wolle werden wie du, dir also schon so vollkommen
gehörte, was war denn jetzt für ein großer
Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier
mißbraucht wurde, und mir, damals im Ausschank?«

		»Alles«, sagte K., durch die Gewöhnung an den
Vorwurf hatte er sich gefaßt, »alles, was du sagst, ist
in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist
es. Es sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du
glaubst, daß es deine eigenen sind, das tröstet mich.
Aber lehrreich sind sie, man kann noch manches von der Wirtin
lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt, obwohl sie mich sonst
nicht geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe anvertraut in
der Hoffnung, daß du sie in einer für mich besonders
schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde anwenden würdest.
Mißbrauche ich dich, so mißbraucht sie dich ähnlich.
Nun aber, Frieda, bedenke: auch wenn alles ganz genau so wäre,
wie es die Wirtin sagt, wäre es sehr arg nur in einem Falle
nämlich, wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann
wäre es wirklich so, daß ich mit Berechnung und List dich
gewonnen habe, um mit diesem Besitz zu wuchern. Vielleicht
gehörte es dann schon sogar zu meinem Plan, daß ich
damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm mit Olga vor
dich trat, und die Wirtin hat nur vergessen, dies noch in meiner
Schuldrechnung zu erwähnen. Wenn es aber nicht der arge Fall
ist und nicht ein schlaues Raubtier dich damals an sich gerissen
hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir entgegenkam und
wir uns fanden, selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn
dann? Dann führe ich doch meine Sache so wie deine; es ist
hier kein Unterschied, und sondern kann nur eine Feindin. Das gilt
überall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des
Gespräches mit Hans übertreibst du übrigens in
deinem Zartgefühl sehr, denn wenn sich Hansens und meine
Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit,
daß etwa ein Gegensatz zwischen ihnen bestünde,
außerdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht verborgen
geblieben, glaubst du das, so würdest du diesen vorsichtigen
kleinen Mann sehr unterschätzen, und selbst wenn ihm alles
verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus niemandem ein
Leid entstehen, das hoffe ich.«

		»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte
Frieda und seufzte. »Ich habe gewiß kein Mißtrauen
gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich
übergegangen, werde ich es glückselig abwerfen und dich
auf den Knien um Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich die ganze
Zeit über tue, wenn ich auch noch so böse Dinge sage.
Wahr aber bleibt, daß du viel vor mir geheimhältst; du
kommst und gehst, ich weiß nicht woher und wohin. Damals, als
Hans klopfte, hast du sogar den Namen Barnabas gerufen.
Hättest du doch nur einmal so liebend mich gerufen wie damals
aus mir unverständlichem Grund diesen verhaßten Namen.
Wenn du kein Vertrauen zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht
Mißtrauen entstehen; bin ich dann doch völlig der Wirtin
überlassen, die du durch dein Verhalten zu bestätigen
scheinst. Nicht in allem, ich will nicht behaupten, daß du sie
in allem bestätigst; hast du denn nicht doch immerhin
meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach, wüßtest du doch,
mit welchem Verlangen ich in allem, was du tust und sprichst, auch
wenn es mich quält, einen für mich guten Kern
suche.« »Vor allem, Frieda«, sagte K., »ich
verberge dir doch nicht das geringste. Wie mich die Wirtin
haßt und wie sie sich anstrengt, dich mir zu entreißen,
und mit was für verächtlichen Mitteln sie das tut und wie
du ihr nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin
verberge ich dir etwas? Daß ich zu Klamm gelangen will,
weißt du, daß du mir dazu nicht verhelfen kannst und
daß ich es daher auf eigene Faust erreichen muß,
weißt du auch, daß es mir bisher noch nicht gelungen ist,
siehst du. Soll ich nun durch Erzählen der nutzlosen Versuche,
die mich schon in der Wirklichkeit reichlich demütigen,
doppelt mich demütigen? Soll ich mich etwa dessen rühmen,
am Schlag des Klammschen Schlittens frierend, einen langen
Nachmittag vergeblich gewartet zu haben? Glücklich, nicht mehr
an solche Dinge denken zu müssen, eile ich zu dir, und nun
kommt mir wieder alles dieses drohend aus dir entgegen. Und
Barnabas? Gewiß, ich erwarte ihn. Er ist der Bote Klamms;
nicht ich habe ihn dazu gemacht.« »Wieder Barnabas!«
rief Frieda. »Ich kann nicht glauben, daß er ein guter
Bote ist.« »Du hast vielleicht recht«, sagte K.,
»aber er ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.«
»Desto schlimmer«, sagte Frieda, »desto mehr
solltest du dich vor ihm hüten.« »Er hat mir leider
bisher keinen Anlaß hierzu gegeben«, sagte K.
lächelnd. »Er kommt selten, und was er bringt, ist
belanglos; nur daß es geradewegs von Klamm herrührt,
macht es wertvoll.« »Aber sieh nur«, sagte Frieda,
»es ist ja nicht einmal mehr Klamm dein Ziel, vielleicht
beunruhigt mich das am meisten. Daß du dich immer über
mich hinweg zu Klamm drängtest, war schlimm, daß du jetzt
von Klamm abzukommen scheinst, ist viel schlimmer, es ist etwas,
was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der Wirtin endete mein
Glück, fragwürdiges und doch sehr wirkliches Glück,
mit dem Tage, an dem du endgültig einsahst, daß deine
Hoffnung auf Klamm vergeblich war. Nun aber wartest du nicht einmal
mehr auf diesen Tag; plötzlich kommt ein kleiner Junge herein,
und du beginnst mit ihm um seine Mutter zu kämpfen, so, wie
wenn du um deine Lebensluft kämpftest.« »Du hast
mein Gespräch mit Hans richtig aufgefaßt«, sagte K.
»So war es wirklich. Ist aber denn dein ganzes früheres
Leben für dich so versunken (bis auf die Wirtin
natürlich, die sich nicht mit hinabstoßen
läßt), daß du nicht mehr weißt, wie um das
Vorwärtskommen gekämpft werden muß, besonders wenn
man von tief unten herkommt? Wie alles benützt werden
muß, was irgendwie Hoffnung gibt? Und diese Frau kommt vom
Schloß, sie selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten
Tag zu Lasemann verirrte. Was lag näher, als sie um Rat oder
sogar um Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin ganz genau nur alle
Hindernisse, die von Klamm abhalten, dann kennt diese Frau
wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen.«
»Den Weg zu Klamm?« fragte Frieda. »Zu Klamm,
gewiß, wohin denn sonst«, sagte K. Dann sprang er auf:
»Nun aber ist es höchste Zeit, das
Gabelfrühstück zu holen.« Dringend, weit über
den Anlaß hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst
sein Bleiben alles Tröstliche, was er ihr gesagt hatte,
bestätigen würde. K. aber erinnerte an den Lehrer, zeigte
auf die Tür, die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen
könnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal
einheizen müsse sie, er selbst werde es besorgen.
Schließlich fügte sich Frieda schweigend. Als K.
draußen durch den Schnee stapfte längst schon hätte
der Weg freigeschaufelt sein sollen, merkwürdig, wie langsam
die Arbeit vorwärtsging-, sah er am Gitter einen der Gehilfen
todmüde sich festhalten. Nur einen, wo war der andere? Hatte
K. also wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der
Zurückgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der Sache;
das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt, sofort wilder
mit dem Armeausstrecken und dem sehnsüchtigen Augenverdrehen
begann. »Seine Unnachgiebigkeit ist musterhaft«, sagte
sich K. und mußte allerdings hinzufügen, »man
erfriert mit ihr am Gitter.« Äußerlich hatte aber K.
für den Gehilfen nichts anderes als ein Drohen mit der Faust,
das jede Annäherung ausschloß, ja, der Gehilfe
rückte ängstlich noch ein ansehnliches Stück
zurück. Eben öffnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit
K. besprochen war, vor dem Einheizen zu lüften. Gleich
ließ der Gehilfe von K. ab und schlich, unwiderstehlich
angezogen, zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von Freundlichkeit
gegenüber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K. hin,
schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster es war nicht
einmal deutlich, ob es Abwehr oder Gruß war-, der Gehilfe
ließ sich dadurch im Näherkommen auch nicht beirren. Da
schloß Frieda eilig das äußere Fenster, blieb aber
dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf,
großen Augen und einem starren Lächeln. Wußte sie,
daß sie den Gehilfen damit mehr lockte, als abschreckte? K.
sah aber nicht mehr zurück, er wollte sich lieber
möglichst beeilen und bald zurückkommen.

		


	
		Das vierzehnte Kapitel

		Endlich – es war schon dunkel, später Nachmittag
hatte K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten des
Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war nun mit der Arbeit
des Tages fertig. Er stand am Gartentor, im weiten Umkreis allein.
Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine große
Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen
Gärtchen und Hütten versteckt, war nicht mehr aufzufinden
gewesen und auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu
Hause und wusch entweder schon die Wäsche oder noch immer
Gisas Katze; es war ein Zeichen großen Vertrauens seitens
Gisas gewesen, daß sie Frieda diese Arbeit übergeben
hatte, eine allerdings unappetitliche und unpassende Arbeit, deren
Übernahme K. gewiß nicht geduldet hätte, wenn es
nicht sehr ratsam gewesen wäre, nach den verschiedenen
Dienstversäumnissen jede Gelegenheit zu benützen, durch
die man sich Gisa verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefällig
zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne vom Dachboden gebracht
hatte, wie Wasser gewärmt wurde und wie man schließlich
vorsichtig die Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze
sogar völlig Frieda überlassen, denn Schwarzer, K.s
Bekannter vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer
Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt
worden war, und unmäßiger Verachtung, wie sie einem
Schuldiener gebührte, begrüßt und hatte sich dann
mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden
noch immer. Wie man im Brückenhof K. erzählt hatte, lebte
Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon
lange im Dorfe, hatte es durch seine Verbindungen erreicht,
daß er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war,
übte aber dieses Amt hauptsächlich in der Weise aus,
daß er fast keine Unterrichtsstunde Gisas versäumte,
entweder in der Schulbank zwischen den Kindern saß oder,
lieber, am Podium zu Gisas Füßen. Es störte gar
nicht mehr, die Kinder hatten sich schon längst daran
gewöhnt, und dies vielleicht um so leichter, als Schwarzer
weder Zuneigung noch Verständnis für die Kinder hatte,
kaum mit ihnen sprach, nur den Turnunterricht von Gisa
übernommen hatte und im übrigen damit zufrieden war, in
der Nähe, in der Luft, in der Wärme Gisas zu leben. Sein
größtes Vergnügen war es, neben Gisa zu sitzen und
Schulhefte zu korrigieren. Auch heute waren sie damit
beschäftigt, Schwarzer hatte einen großen Stoß Hefte
gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange
es noch hell gewesen war, hatte K. die beiden an einem Tischchen
beim Fenster arbeiten gesehen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah
man dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste, schweigsame
Liebe, welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa an, deren
schwerfälliges Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle
Grenzen durchbrach, die aber etwas Ähnliches bei anderen zu
anderer Zeit niemals geduldet hätte; so mußte sich auch
der lebhafte Schwarzer fügen, langsam gehen, langsam sprechen,
viel schweigen; aber er wurde für alles, das sah man,
reichlich belohnt durch Gisas einfache, stille Gegenwart. Dabei
liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls gaben ihre runden,
grauen, förmlich niemals blinzelnden, eher in den Pupillen
scheinbar sich drehenden Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur
daß sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah man, aber die
Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden, verstand sie
gewiß nicht zu würdigen, und ihren vollen, üppigen
Körper trug sie unverändert ruhig dahin, ob Schwarzer ihr
mit den Blicken folgte oder nicht. Schwarzer dagegen brachte ihr
das ständige Opfer, daß er im Dorfe blieb; Boten des
Vaters, die ihn öfters abzuholen kamen, fertigte er so
empört ab, als sei schon die kurze, von ihnen verursachte
Erinnerung an das Schloß und an seine Sohnespflicht eine
empfindliche, nicht zu ersetzende Störung seines Glückes.
Und doch hatte er eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte
sich ihm im allgemeinen nur während der Unterrichtsstunden und
beim Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung, sondern
weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein über
alles liebte und wahrscheinlich am glücklichsten war, wenn sie
sich zu Hause in völliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken
konnte, neben sich die Katze, die nicht störte, weil sie sich
ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen
großen Teil des Tages beschäftigungslos herum, aber auch
das war ihm lieb, denn immer hatte er dabei die Möglichkeit,
die er auch sehr oft ausnützte, in die Löwengasse zu
gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an
der immer versperrten Tür zu horchen und dann eiligst wieder
wegzugehen, nachdem er im Zimmer ausnahmslos die vollkommenste,
unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich
doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal aber
niemals in Gisas Gegenwart in lächerlichen Ausbrüchen auf
Augenblicke wiedererwachten amtlichen Hochmuts, der freilich gerade
zu seiner gegenwärtigen Stellung schlecht genug paßte; es
ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja auch K.
erlebt hatte.

		Erstaunlich war nur, daß man, wenigstens im
Brückenhof, doch mit einer gewissen Achtung von Schwarzer
sprach, selbst wenn es sich um mehr lächerliche als
achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit
eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als
Hilfslehrer K. außerordentlich überlegen zu sein glaubte,
diese Überlegenheit war nicht vorhanden; ein Schuldiener ist
für die Lehrerschaft, und gar für einen Lehrer von
Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht ungestraft
mißachten darf und der man die Mißachtung, wenn man aus
Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest mit
entsprechender Gegengabe erträglich machen muß. K. wollte
bei Gelegenheit daran denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom
ersten Abend her in Schuld, die dadurch nicht kleiner geworden war,
daß die nächsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich
recht gegeben hatten. Denn es war dabei nicht zu vergessen,
daß der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung
gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise gleich in
der ersten Stunde die volle Aufmerksamkeit der Behörden auf K.
gelenkt worden, als er, noch völlig fremd im Dorf, ohne
Bekannte, ohne Zuflucht, übermüdet vom Marsch, ganz
hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag, jedem behördlichen
Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht später hätte
schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen
können, jedenfalls hätte niemand etwas von ihm
gewußt, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezögert,
ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen; man hätte
seine Brauchbarkeit und Zuverlässigkeit gesehen, es hätte
sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, wahrscheinlich
hätte er bald als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden.
Natürlich, der Behörde wäre es nicht entgangen. Aber
es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht
seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim Telefon gewesen
war, aufgerüttelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung
eingefordert wurde, in scheinbarer Demut, aber doch mit
lästiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde, überdies
von dem oben wahrscheinlich mißliebigen Schwarzer, oder ob
statt alles dessen K. am nächsten Tag in den Amtsstunden beim
Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehörte, sich als
fremder Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten
Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich
morgen wieder weiterziehen wird; es wäre denn, daß der
ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur
für ein paar Tage natürlich, denn länger will er
keinesfalls bleiben. So oder ähnlich wäre es ohne
Schwarzer geworden. Die Behörde hätte sich auch weiter
mit der Angelegenheit beschäftigt, aber ruhig, im Amtswege,
ungestört von der ihr wahrscheinlich besonders verhaßten
Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die
Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines
Kastellans, und äußerlich hatte er sich ja korrekt
verhalten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der
lächerliche Anlaß alles dessen? Vielleicht eine
ungnädige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer
schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K.
für sein Leid zu entschädigen. Man konnte freilich von
anderer Seite her auch sagen, daß K. diesem Verhalten
Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas möglich
geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu erreichen gewagt
hätte und was auch ihrerseits die Behörde kaum je
zugegeben hätte, daß er nämlich von allem Anfang an,
ohne Winkelzüge, offen, Aug in Aug, der Behörde
entgegentrat, soweit dies bei ihr überhaupt möglich war.
Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K. viel
Lüge und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos,
benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hätte ihn im
Hinblick darauf verzweifelt machen können, wenn er sich nicht
hätte sagen müssen, daß der Machtunterschied
zwischen der Behörde und ihm so ungeheuerlich war, daß
alle Lüge und List, deren er fähig gewesen wäre, den
Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten hätte
herabdrücken können. Doch war dies nur ein Gedanke, mit
dem K. sich selbst tröstete, Schwarzer blieb trotzdem in
seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht konnte er
nächstens helfen, K. würde auch weiterhin Hilfe im
Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nötig
haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas wieder zu
versagen.

		Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezögert, in des
Barnabas Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda
empfangen zu müssen, hatte er jetzt draußen gearbeitet
und war nach der Arbeit noch hier geblieben in Erwartung des
Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb nichts anderes
übrig, als zu den Schwestern zu gehen, nur für ein
kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er fragen, bald
würde er wieder zurück sein. Und er rammte die Schaufel
in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des Barnabas
an, riß nach kurzem Klopfen die Tür auf und fragte, ohne
darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: »Ist Barnabas
noch immer nicht gekommen?« Erst jetzt bemerkte er, daß
Olga nicht da war, die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten
Tisch in einem Dämmerzustande saßen, sich noch nicht
klargemacht hatten, was bei der Tür geschehen war, und erst
langsam die Gesichter hinwendeten und daß schließlich
Amalia unter Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken
über K.s Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die Stirn
hielt, um sich zu fassen. Wäre Olga hier gewesen, hätte
sie gleich geantwortet, und K. hätte wieder fortgehen
können, so mußte er wenigstens die paar Schritte zu
Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend
drückte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern vor
irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit ein paar
Worten tat. K. erfuhr, daß Olga im Hof Holz hackte, Amalia
erschöpft sie nannte keinen Grund vor kurzem sich hatte
niederlegen müssen und Barnabas zwar noch nicht gekommen war,
aber sehr bald kommen mußte, denn über Nacht blieb er nie
im Schloß. K. dankte für die Auskunft, er konnte nun
wieder gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf Olga warten
wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte Amalia,
ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er verneinte es
erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte.
Amalia verzog wie in leichtem Ärger den Mund, nickte K.
schweigend zu es war deutlich eine Verabschiedung und legte sich
wieder zurück. Aus der Ruhelage musterte sie ihn, so, als
wundere sie sich, daß er noch da sei. Ihr Blick war kalt,
klar, unbeweglich wie immer; er war nicht geradezu auf das
gerichtet, was sie beobachtete, sondern ging das war störend
ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien
nicht Schwäche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht
Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein fortwährendes,
jedem anderen Gefühl überlegenes Verlangen nach
Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu
Bewußtsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, daß dieser
Blick schon am ersten Abend ihn beschäftigt hatte, ja,
daß wahrscheinlich der ganze häßliche Eindruck, den
diese Familie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick
zurückging, der für sich selbst nicht häßlich
war, sondern stolz und in seiner Verschlossenheit aufrichtig.
»Du bist immer so traurig, Amalia«, sagte K.,
»quält dich etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein
Landmädchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst
jetzt ist es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du hier aus dem
Dorf? Bist du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe
K. nur die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: »Du wirst
also doch auf Olga warten?« »Ich weiß nicht, warum
du immerfort das gleiche fragst«, sagte K. »Ich kann
nicht länger bleiben, weil zu Hause meine Braut
wartet.«

		Amalia stützte sich auf den Ellbogen, sie wußte von
keiner Braut. K. nannte den Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie
fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte es wohl, Olga
habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf solche
Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, daß Olga es
nicht wisse und daß es sie sehr unglücklich machen werde,
denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon nicht
gesprochen, denn sie sei sehr zurückhaltend, aber Liebe
verrate sich ja unwillkürlich. K. war überzeugt, daß
sich Amalia irre. Amalia lächelte, und dieses Lächeln,
obwohl es traurig war, erhellte das düster zusammengezogene
Gesicht, machte die Stummheit sprechend, machte die Fremdheit
vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines
bisher gehüteten Besitzes, der zwar wieder zurückgenommen
werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich
gewiß nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, daß auch
K. Zuneigung zu Olga habe und daß seine Besuche, die
irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in
Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem
wisse, müsse er es nicht mehr so streng nehmen und dürfe
öfters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen wollen. K.
schüttelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia
schien nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der
unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war
für sie entscheidend; sie fragte nur, wann denn K. jenes
Mädchen kennengelernt habe, er sei doch erst wenige Tage im
Dorf. K. erzählte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia
nur kurz sagte, sie sei sehr dagegen gewesen, daß man ihn in
den Herrenhof führte. Sie rief dafür auch Olga als Zeugin
an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt
von der kalten Luft, lebhaft und kräftig, wie verwandelt durch
die Arbeit gegenüber ihrem sonstigen schweren Dastehen im
Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrüßte unbefangen K. und
fragte gleich nach Frieda. K. verständigte sich durch einen
Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht für widerlegt zu
halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzählte K.
ausführlicher, als er es sonst getan hätte, von Frieda,
beschrieb, unter wie schwierigen Verhältnissen sie in der
Schule immerhin eine Art Haushalt führte, und vergaß sich
in der Eile des Erzählens er wollte ja gleich nach Hause gehen
derart, daß er in der Form eines Abschieds die Schwestern
einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt allerdings erschrak er und
stockte, während Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Worte
Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen erklärte; nun
mußte sich auch Olga anschließen und tat es. K. aber,
immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds
bedrängt und sich unruhig fühlend unter Amalias Blick,
zögerte nicht, ohne weitere Verbrämung einzugestehen,
daß die Einladung gänzlich unüberlegt und nur von
seinem persönlichen Gefühl eingegeben gewesen sei,
daß er sie aber leider nicht aufrechterhalten könne, da
eine große, ihm allerdings ganz unverständliche
Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen Hause bestehe.
»Es ist keine Feindschaft«, sagte Amalia, stand von der
Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein so großes
Ding ist es nicht, es ist bloß ein Nachbeten der allgemeinen
Meinung. Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst.
Fürchte auch nicht, daß wir kommen, ich sagte es gleich
anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst öfters zu
uns kommen, dafür ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer
die Barnabasschen Botschaften vorschützen. Ich erleichtere es
dir noch dadurch, daß ich sagte, daß Barnabas, auch wenn
er eine Botschaft vom Schloß für dich bringt, nicht
wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann
nicht so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im
Dienst, du wirst selbst kommen müssen, dir die Nachricht zu
holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch nicht
sagen hören, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine
Art Hoheit war darin, die nicht nur K. fühlte, sondern
offenbar auch Olga, die doch an sie gewöhnte Schwester. Sie
stand ein wenig abseits, die Hände im Schoß, nun wieder
in ihrer gewöhnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten
Haltung, die Augen hatte sie auf Amalia gerichtet, während
diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtum«, sagte K.,
»ein großer Irrtum, wenn du glaubst, daß es mir mit
dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist. Meine Angelegenheiten mit
den Behörden in Ordnung zu bringen ist mein höchster,
eigentlich mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu
verhelfen, viel von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar
schon einmal sehr enttäuscht; aber das war mehr meine eigene
Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden,
ich glaubte damals alles durch einen kleinen Abendspaziergang
erreichen zu können, und daß sich das Unmögliche als
unmöglich gezeigt hat, habe ich ihm dann nachgetragen. Selbst
im Urteil über euere Familie, über euch hat es mich
beeinflußt. Das ist vorüber, ich glaube euch jetzt besser
zu verstehen, ihr seid sogar...« K. suchte das richtige Wort,
fand es nicht gleich und begnügte sich mit einem
beiläufigen »ihr seid vielleicht gutmütiger als
irgend jemand sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher
kenne. Aber nun, Amalia, beirrst du mich wieder dadurch, daß
du, wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die
Bedeutung, die er für mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist
du in die Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht, dann ist
es gut und ich will die Sache auf sich beruhen lassen, vielleicht
aber bist du eingeweiht und ich habe eher diesen Eindruck-, dann
ist es schlimm, denn das würde bedeuten, daß mich dein
Bruder täuscht.« »Sei ruhig«, sagte Amalia,
»ich bin nicht eingeweiht, nichts könnte mich dazu
bewegen, mich einweihen zu lassen, nichts könnte mich dazu
bewegen, nicht einmal die Rücksicht auf dich, für den ich
doch manches täte, denn, wie du sagtest, gutmütig sind
wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehören ihm an,
ich weiß nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen
zufällig hier und da davon höre. Dagegen kann dir Olga
volle Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute.« Und
Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie
flüsterte, dann in die Küche; sie war ohne Abschied von
K. fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben und
es sei kein Abschied nötig.

		


	
		Das fünfzehnte Kapitel

		K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zurück, Olga lachte
über ihn, zog ihn zur Ofenbank, sie schien wirklich
glücklich zu sein darüber, daß sie jetzt mit ihm
allein hier sitzen konnte, aber es war ein friedliches Glück,
von Eifersucht war es gewiß nicht getrübt. Und gerade
dieses Fernsein von Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge
tat K. wohl; gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht
herrischen, sondern schüchtern ruhenden, schüchtern
standhaltenden Augen. Es war, als hätten ihn für alles
dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht
empfänglicher, aber aufmerksamer und findiger gemacht. Und er
lachte mit Olga, als diese sich wunderte, warum er gerade Amalia
gutmütig genannt habe, Amalia sei mancherlei, nur
gutmütig sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklärte,
das Lob habe natürlich ihr, Olga, gegolten, aber Amalia sei so
herrisch, daß sie sich nicht nur alles aneigne, was in ihrer
Gegenwart gesprochen werde, sondern daß man ihr auch
freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga,
ernster werdend, »wahrer, als du glaubst. Amalia ist
jünger als ich, jünger auch als Barnabas, aber sie ist
es, die in der Familie entscheidet, im Guten und im Bösen;
freilich, sie trägt es auch mehr als alle, das Gute wie das
Böse.« K. hielt das für übertrieben, eben hatte
doch Amalia gesagt, daß sie sich zum Beispiel um des Bruders
Angelegenheiten nicht kümmere, Olga dagegen alles darüber
wisse. »Wie soll ich es erklären?« sagte Olga.
»Amalia kümmert sich weder um Barnabas noch um mich, sie
kümmert sich eigentlich um niemanden außer um die Eltern,
sie pflegt sie bei Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren
Wünschen gefragt und ist in die Küche für sie kochen
gegangen, hat sich ihretwegen überwunden aufzustehen, denn sie
ist schon seit Mittag krank und lag hier auf der Bank. Aber obwohl
sie sich nicht um uns kümmert, sind wir von ihr abhängig,
so, wie wenn sie die Älteste wäre, und wenn sie uns in
unseren Dingen riete, würden wir ihr gewiß folgen, aber
sie tut es nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel
Menschenerfahrung, du kommst aus der Fremde; scheint sie dir nicht
auch besonders klug?« »Besonders unglücklich scheint
sie mir«, sagte K., »aber wie stimmt es mit eurem Respekt
vor ihr überein, daß zum Beispiel Barnabas diese
Botendienste tut, die Amalia mißbilligt, vielleicht sogar
mißachtet?« »Wenn er wüßte, was er sonst
tun sollte, er würde den Botendienst, der ihn gar nicht
befriedigt, sofort verlassen.« »Ist er denn nicht
ausgelernter Schuster?« fragte K. »Gewiß«,
sagte Olga, »er arbeitet ja auch nebenbei für Brunswick
und hätte, wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und
reichlichen Verdienst.« »Nun also«, sagte K.,
»dann hätte er doch einen Ersatz für den
Botendienst.« »Für den Botendienst?« fragte
Olga erstaunt. »Hat er ihn denn des Verdienstes halber
übernommen?« »Mag sein«, sagte K., »aber
du erwähntest doch, daß er ihn nicht befriedigt.«
»Er befriedigt ihn nicht, und aus verschiedenen
Gründen«, sagte Olga, »aber es ist doch
Schloßdienst, immerhin eine Art Schloßdienst, so sollte
man wenigstens glauben.« »Wie«, sagte K.,
»sogar darin seid ihr im Zweifel?« »Nun«, sagte
Olga, »eigentlich nicht; Barnabas geht in die Kanzleien,
verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne
auch einzelne Beamte, bekommt verhältnismäßig
wichtige Briefe, ja sogar mündlich auszurichtende Botschaften
anvertraut, das ist doch recht viel, und wir können stolz
darauf sein, wieviel er in so jungen Jahren schon erreicht
hat.« K. nickte, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht.
»Er hat auch eine eigene Livree?« fragte er. »Du
meinst die Jacke?« sagte Olga. »Nein, die hat ihm Amalia
gemacht, noch ehe er Bote war. Aber du näherst dich dem wunden
Punkt. Er hätte schon längst nicht eine Livree, die es im
Schloß nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen,
es ist ihm auch zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist man
im Schloß sehr langsam, und das Schlimme ist, daß man
niemals weiß, was diese Langsamkeit bedeutet; sie kann
bedeuten, daß die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber auch
bedeuten, daß der Amtsgang noch gar nicht begonnen hat,
daß man also zum Beispiel Barnabas immer noch erst erproben
will, sie kann aber schließlich auch bedeuten, daß der
Amtsgang schon beendet ist, man aus irgendwelchen Gründen die
Zusicherung zurückgezogen hat und Barnabas den Anzug niemals
bekommt. Genaueres kann man darüber nicht erfahren oder erst
nach langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du
sie: Amtliche Entscheidungen sind scheu wie junge
Mädchen.« »Das ist eine gute Beobachtung«,
sagte K., er nahm es noch ernster als Olga, »eine gute
Beobachtung, die Entscheidungen mögen noch andere
Eigenschaften mit Mädchen gemeinsam haben.«
»Vielleicht«, sagte Olga. »Ich weiß freilich
nicht, wie du es meinst. Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber
was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben eine der Sorgen des
Barnabas, und da wir die Sorgen gemeinsam haben, auch meine. Warum
bekommt er kein Amtskleid, fragen wir uns vergebens. Nun ist aber
diese ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum Beispiel
scheinen überhaupt kein Amtskleid zu haben; soviel wir hier
wissen und soviel Barnabas erzählt, gehen die Beamten in
gewöhnlichen, allerdings schönen Kleidern herum.
Übrigens hast du ja Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein
Beamter niedrigster Kategorie, ist natürlich Barnabas nicht
und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen. Aber auch
höhere Diener, die man hier im Dorf freilich überhaupt
nicht zu sehen bekommt, haben nach des Barnabas Bericht keine
Amtsanzüge; das ist ein gewisser Trost, könnte man von
vornherein meinen, aber er ist trügerisch, denn ist Barnabas
ein höherer Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr geneigt
ist, das kann man nicht sagen, ein höherer Diener ist er
nicht, schon daß er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist
ein Gegenbeweis, die höheren Diener sind noch
zurückhaltender als die Beamten, vielleicht mit Recht,
vielleicht sind sie sogar höher als manche Beamte; einiges
spricht dafür: sie arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas
ein wunderbarer Anblick sein, diese auserlesen großen, starken
Männer langsam durch die Korridore gehen zu sehen, Barnabas
schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon
sein, daß Barnabas ein höherer Diener ist. Also
könnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese
haben eben Amtsanzüge, wenigstens soweit sie ins Dorf
hinunterkommen, es ist keine eigentliche Livree, es gibt auch viele
Verschiedenheiten, aber immerhin erkennt man sofort an den Kleidern
den Diener aus dem Schloß, du hast ja solche Leute im
Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, daß
sie meistens eng anliegen, ein Bauer oder ein Handwerker
könnte ein solches Kleid nicht gebrauchen. Nun, dieses Kleid
hat also Barnabas nicht; das ist nicht nur etwa beschämend
oder entwürdigend, das könnte man ertragen, aber es
läßt, besonders in trüben Stunden und manchmal,
nicht zu selten, haben wir solche, Barnabas und ich an allem
zweifeln. Ist es überhaupt Schloßdienst, was Barnabas
tut, fragen wir dann; gewiß, er geht in die Kanzleien, aber
sind die Kanzleien das eigentliche Schloß? Und selbst wenn
Kanzleien zum Schloß gehören, sind es die Kanzleien,
welche Barnabas betreten darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist
doch nur ein Teil aller, dann sind Barrieren, und hinter ihnen sind
noch andere Kanzleien. Man verbietet ihm nicht gerade
weiterzugehen, aber er kann doch nicht weitergehen, wenn er seine
Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und
wegschicken. Man ist dort überdies immer beobachtet,
wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er weiterginge, was
würde es helfen, wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und
ein Eindringling wäre? Diese Barrieren darfst du dir auch
nicht als eine bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich auch
Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren sind auch in den
Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die er
passiert, und sie sehen nicht anders aus als die, über die er
noch nicht hinweggekommen ist, und es ist auch deshalb nicht von
vornherein anzunehmen, daß sich hinter diesen letzteren
Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen
Barnabas schon war. Nur eben in jenen trüben Stunden glaubt
man das. Und dann geht der Zweifel weiter, man kann sich gar nicht
wehren. Barnabas spricht mit Beamten, Barnabas bekommt Botschaften.
Aber was für Beamte, was für Botschaften sind es? Jetzt
ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und bekommt von ihm
persönlich die Aufträge. Nun, das wäre doch sehr
viel, selbst höhere Diener gelangen nicht so weit, es
wäre fast zuviel, das ist das Beängstigende. Denk nur,
unmittelbar Klamm zugeteilt sein, mit ihm von Mund zu Mund
sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber warum
zweifelt denn Barnabas daran, daß der Beamte, der dort als
Klamm bezeichnet wird, wirklich Klamm ist?« »Olga«,
sagte K., »du willst doch nicht scherzen, wie kann über
Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es ist doch bekannt, wie er
aussieht, ich selbst habe ihn gesehen.« »Gewiß
nicht, K.«, sagte Olga. »Scherze sind es nicht, sondern
meine allerernstesten Sorgen. Doch erzähle ich es dir nicht,
um mein Herz zu erleichtern und deines etwa zu beschweren, sondern
weil du nach Barnabas fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu
erzählen, und weil ich glaube, daß es auch für dich
nützlich ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich
es, damit du nicht allzu große Hoffnungen auf ihn setzt, er
dich enttäuscht und dann selbst unter deiner Enttäuschung
leidet. Er ist sehr empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht
nicht geschlafen, weil du gestern abend mit ihm unzufrieden warst;
du sollst gesagt haben, daß es sehr schlimm für dich ist,
daß du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast. Die Worte
haben ihn um den Schlaf gebracht. Du selbst wirst wohl von seinen
Aufregungen nicht viel gemerkt haben, Schloßboten müssen
sich sehr beherrschen. Aber er hat es nicht leicht, selbst mit dir
nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewiß nicht zuviel von
ihm, du hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht,
und nach ihnen bemißt du deine Anforderungen. Aber im
Schloß hat man andere Vorstellungen vom Botendienst, sie
lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst wenn sich Barnabas
gänzlich dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal bereit
scheint. Man müßte sich ja fügen, dürfte nichts
dagegen sagen, wäre nur nicht die Frage, ob es wirklich
Botendienst ist, was er tut. Dir gegenüber darf er
natürlich keinen Zweifel darüber aussprechen; es
hieße für ihn, seine eigene Existenz untergraben, wenn er
das täte, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja noch zu
stehen glaubt, und selbst mir gegenüber spricht er nicht frei,
abschmeicheln, abküssen muß ich ihm seine Zweifel, und
selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, daß die Zweifel
Zweifel sind. Er hat etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er
mir gewiß nicht, obwohl ich seine einzige Vertraute bin. Aber
über Klamm sprechen wir manchmal, ich habe Klamm noch nicht
gesehen du weißt, Frieda liebt mich wenig und hätte mir
den Anblick nie gegönnt-, aber natürlich ist sein
Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle von ihm
gehört, und es hat sich aus dem Augenschein, aus
Gerüchten und auch manchen fälschlichen Nebenabsichten
ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in den Grundzügen
stimmt. Aber nur in den Grundzügen. Sonst ist es
veränderlich und vielleicht nicht einmal so veränderlich
wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz anders aussehen, wenn
er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verläßt,
anders, ehe er Bier getrunken hat, anders nachher, anders im
Wachen, anders im Schlafen, anders allein, anders im Gespräch
und, was hiernach verständlich ist, fast grundverschieden oben
im Schloß. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes
ziemlich große Unterschiede, die berichtet werden,
Unterschiede der Größe, der Haltung, der Dicke, des
Bartes, nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte
glücklicherweise einheitlich: Er trägt immer das gleiche
Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen Schößen. Nun
gehen natürlich alle diese Unterschiede auf keine Zauberei
zurück, sondern sind sehr begreiflich, entstehen durch die
augenblickliche Stimmung, den Grad der Aufregung, die
unzähligen Abstufungen der Hoffnung oder Verzweiflung, in
welcher sich der Zuschauer, der überdies meist nur
augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich erzähle dir
das alles wieder, so wie es mir Barnabas oft erklärt hat, und
man kann sich im allgemeinen, wenn man nicht persönlich
unmittelbar an der Sache beteiligt ist, damit beruhigen. Wir
können es nicht, für Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob
er wirklich mit Klamm spricht oder nicht.« »Für mich
nicht minder«, sagte K., und sie rückten noch näher
zusammen auf der Ofenbank.

		Durch alle die ungünstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar
betroffen, doch sah er einen Ausgleich zum großen Teile darin,
daß er hier Menschen fand, denen es, wenigstens
äußerlich, sehr ähnlich ging wie ihm selbst, denen
er sich also anschließen konnte, mit denen er sich in vielem
verständigen konnte, nicht nur in manchem, wie mit Frieda.
Zwar verlor er allmählich die Hoffnung auf einen Erfolg der
Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas ging, desto
näher kam er ihm hier unten, niemals hätte K. gedacht,
daß aus dem Dorf selbst ein derart unglückliches
Bestreben hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner
Schwester war. Es war freilich noch bei weitem nicht genug
erklärt und konnte sich schließlich noch ins Gegenteil
wenden; man mußte durch das gewisse unschuldige Wesen Olgas
sich nicht gleich verführen lassen, auch an die Aufrichtigkeit
des Barnabas zu glauben. »Die Berichte über Klamms
Aussehen«, fuhr Olga fort, »kennt Barnabas sehr gut, hat
viele gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele, hat einmal
selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen
geglaubt, war also genügend vorbereitet, ihn zu erkennen, und
hat doch wie erklärst du es dir?-, als er im Schloß in
eine Kanzlei kam und man ihm unter mehreren Beamten einen zeigte
und sagte, daß dieser Klamm sei, ihn nicht erkannt und auch
nachher noch lange sich nicht daran gewöhnen können,
daß es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin
sich jener Mann von der üblichen Vorstellung, die man von
Klamm hat, unterscheidet, kann er nicht antworten, vielmehr er
antwortet und beschreibt den Beamten im Schloß, aber die
Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung Klamms, wie wir
sie kennen. Nun also, Barnabas, sage ich, warum zweifelst du, warum
quälst du dich? Worauf er dann, in sichtlicher
Bedrängnis, Besonderheiten des Beamten im Schloß
aufzuzählen beginnt, die er aber mehr zu erfinden als zu
berichten scheint, die aber außerdem so geringfügig sind
sie betreffen zum Beispiel ein besonderes Nicken des Kopfes oder
auch nur die aufgeknöpfte Weste-, daß man sie
unmöglich ernst nehmen kann. Noch wichtiger scheint mir die
Art, wie Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas hat es mir oft
beschrieben, sogar gezeichnet. Gewöhnlich wird Barnabas in ein
großes Kanzleizimmer geführt, aber es ist nicht Klamms
Kanzlei, überhaupt nicht die Kanzlei eines einzelnen. Der
Länge nach ist dieses Zimmer durch ein einziges, von
Seitenwand zu Seitenwand reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt,
einen schmalen, wo einander zwei Personen nur knapp ausweichen
können, das ist der Raum der Beamten, und einen breiten, das
ist der Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten.
Auf dem Pult liegen aufgeschlagen große Bücher, eines
neben dem anderen, und bei den meisten stehen Beamte und lesen
darin. Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen Buch, tauschen
aber nicht die Bücher, sondern die Plätze, am
erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem
Plätzewechsel aneinander vorbeidrücken müssen, eben
wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind niedrige
Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, wenn die Beamten es
wünschen, nach ihrem Diktat schreiben. Immer wundert sich
Barnabas, wie das geschieht. Es erfolgt kein ausdrücklicher
Befehl des Beamten, auch wird nicht laut diktiert, man merkt kaum,
daß diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie
früher, nur daß er dabei auch noch flüstert, und der
Schreiber hört's. Oft diktiert der Beamte so leise, daß
der Schreiber es sitzend gar nicht hören kann, dann muß
er immer aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich setzen
und es aufschreiben, dann wieder aufspringen und so fort. Wie
merkwürdig das ist! Es ist fast unverständlich. Barnabas
freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in dem
Zuschauerraum steht er stunden- und manchmal tagelang, ehe Klamms
Blick auf ihn fällt. Und auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat
und Barnabas sich in Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts
entschieden, denn Klamm kann sich wieder von ihm dem Buch zuwenden
und ihn vergessen; so geschieht es oft. Was ist es aber für
ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird wehmütig, wenn
Barnabas früh sagt, daß er ins Schloß geht. Dieser
wahrscheinlich ganz unnütze Weg, dieser wahrscheinlich
verlorene Tag, diese wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll
das alles? Und hier ist Schusterarbeit aufgehäuft, die niemand
macht und auf deren Ausführung Brunswick drängt.«
»Nun gut«, sagte K. »Barnabas muß lange warten,
ehe er einen Auftrag bekommt. Das ist verständlich, es scheint
ja hier ein Übermaß von Angestellten zu sein, nicht jeder
kann jeden Tag einen Auftrag bekommen, darüber müßt
ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. Schließlich aber
bekommt doch wohl auch Barnabas Aufträge, mir selbst hat er
schon zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja
möglich«, sagte Olga, »daß wir unrecht haben zu
klagen, besonders ich, die alles nur vom Hörensagen kennt und
es als Mädchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barnabas,
der ja auch noch manches zurückhält. Aber nun höre,
wie es sich mit den Briefen verhält, mit den Briefen an dich
zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht unmittelbar von Klamm,
sondern vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu beliebiger
Stunde deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr
ermüdend, denn Barnabas muß immerfort aufpassen erinnert
sich der Schreiber an ihn und winkt ihm. Klamm scheint das gar
nicht veranlaßt zu haben, er liest ruhig in seinem Buch;
manchmal allerdings, aber das tut er auch sonst öfters, putzt
er gerade den Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei
vielleicht an; vorausgesetzt, daß er ohne Zwicker
überhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die
Augen fast geschlossen, er scheint zu schlafen und nur im Traum den
Zwicker zu putzen. Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen
Akten und Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief
für dich heraus, es ist also kein Brief, den er gerade
geschrieben hat, vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach,
ein sehr alter Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein
alter Brief ist, warum hat man Barnabas so lange warten lassen? Und
wohl auch dich? Und schließlich auch den Brief, denn er ist ja
jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den
Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu sein. Der Schreiber
allerdings macht es sich leicht, gibt Barnabas den Brief, sagt: Von
Klamm für K., und damit ist Barnabas entlassen. Nun, und dann
kommt Barnabas nach Hause, atemlos, den endlich ergatterten Brief
unter dem Hemd am bloßen Leib, und wir setzen uns dann hierher
auf die Bank wie jetzt, und er erzählt, und wir untersuchen
dann alles einzeln und schätzen ab, was er erreicht hat, und
finden schließlich, daß es sehr wenig ist und das wenige
fragwürdig, und Barnabas legt den Brief weg und hat keine
Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch keine Lust, schlafen zu
gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt dort auf dem
Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine Geheimnisse,
und nun wunderst du dich wohl nicht mehr, daß Amalia auf sie
verzichtet.« »Und der Brief?« fragte K. »Der
Brief?« sagte Olga. »Nun; nach einiger Zeit, wenn ich
Barnabas genug gedrängt habe, es können Tage und Wochen
inzwischen vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht, ihn
zuzustellen. In solchen Äußerlichkeiten ist er doch sehr
abhängig von mir. Ich kann mich nämlich, wenn ich den
ersten Eindruck seiner Erzählung überwunden habe, dann
auch wieder fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er eben mehr
weiß, nicht imstande ist. Und so kann ich ihm dann immer
wieder etwa sagen: Was willst du denn eigentlich, Barnabas? Von
welcher Laufbahn, welchem Ziele träumst du? Willst du
vielleicht so weit kommen, daß du uns, daß du mich
gänzlich verlassen mußt? Ist das etwa dein Ziel? Muß
ich das nicht glauben, da es ja sonst unverständlich
wäre, warum du mit dem schon Erreichten so entsetzlich
unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand unter unseren
Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist anders
als die unsrige, und sie haben keinen Grund, über ihre
Wirtschaft hinauszustreben, aber auch ohne zu vergleichen muß
man doch einsehen, daß bei dir alles in bestem Gange ist.
Hindernisse sind da, Fragwürdigkeiten, Enttäuschungen,
aber das bedeutet doch nur, was wir schon vorher gewußt haben,
daß dir nichts geschenkt wird, daß du dir vielmehr jede
einzelne Kleinigkeit selbst erkämpfen mußt; ein Grund
mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen zu sein. Und dann
kämpfst du doch auch für uns? Bedeutet dir das gar
nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und daß ich
glücklich und fast hochmütig bin, einen solchen Bruder zu
haben, gibt dir das keine Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in dem, was
du im Schloß erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir
erreicht habe, enttäuschst du mich. Du darfst ins Schloß,
bist ein ständiger Besucher der Kanzleien, verbringst ganze
Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist öffentlich anerkannter
Bote, hast ein Amtskleid zu beanspruchen, bekommst wichtige
Briefschaften auszutragen; das alles bist du, das alles darfst du
und kommst herunter, und statt daß wir uns weinend vor
Glück in den Armen liegen, scheint dich bei meinem Anblick
aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst du, nur der
Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese Bürgschaft
unserer Zukunft, läßt du liegen. So rede ich zu ihm, und
nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend
den Brief und geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die
Wirkung meiner Worte, sondern es treibt ihn nur wieder ins
Schloß, und ohne den Auftrag ausgerichtet zu haben, würde
er es nicht wagen hinzugeben.« »Aber du hast doch auch
mit allem recht, was du ihm sagst«, sagte K.
»Bewunderungswürdig richtig hast du alles
zusammengefaßt. Wie erstaunlich klar du denkst!«
»Nein«, sagte Olga, »es täuscht dich, und so
täusche ich vielleicht auch ihn. Was hat er denn erreicht? In
eine Kanzlei darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine
Kanzlei, eher ein Vorzimmer der Kanzleien, vielleicht nicht einmal
das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zurückgehalten werden
sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien dürfen. Mit
Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist es nicht eher jemand, der
Klamm ein wenig ähnlich ist? Ein Sekretär vielleicht,
wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig ähnlich ist und sich
anstrengt, ihm noch ähnlicher zu werden, und sich dann wichtig
macht, in Klamms verschlafener, träumerischer Art. Dieser Teil
seines Wesens ist am leichtesten nachzuahmen, daran versuchen sich
manche, von seinem sonstigen Wesen freilich lassen sie wohlweislich
die Finger. Und ein so oft ersehnter und so selten erreichter Mann,
wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht
verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen
Dorfsekretär namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch er
hält sich sehr zurück, aber ich habe ihn doch schon
einige Male gesehen. Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht
also wahrscheinlich Klamm gar nicht ähnlich. Und doch kannst
du im Dorf Leute finden, die beschwören würden, daß
Momus Klamm ist und kein anderer. So arbeiten die Leute an ihrer
eigenen Verwirrung. Und muß es im Schloß anders sein?
Jemand hat Barnabas gesagt, daß jener Beamte Klamm ist, und
tatsächlich besteht eine Ähnlichkeit zwischen beiden,
aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte Ähnlichkeit.
Und alles spricht für seine Zweifel. Klamm sollte hier in
einem allgemeinen Raum, zwischen anderen Beamten, den Bleistift
hinter dem Ohr, sich drängen müssen? Das ist doch
höchst unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig kindlich,
manchmal dies ist aber schon eine zuversichtliche Laune zu sagen:
Der Beamte sieht ja Klamm sehr ähnlich; würde er in einer
eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wäre an
der Tür sein Name ich hätte keine Zweifel mehr. Das ist
kindlich, aber doch auch verständig. Noch viel
verständiger allerdings wäre es, wenn Barnabas sich, wenn
er oben ist, gleich bei mehreren Leuten erkundigte, wie sich die
Dinge wirklich verhalten; es stehen doch seiner Angabe nach genug
Leute in dem Zimmer herum. Und wären auch ihre Angaben nicht
viel verläßlicher als die Angabe jenes, der ungefragt ihm
Klamm gezeigt hat, es müßten sich doch zumindest aus
ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte, Vergleichspunkte
ergeben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall des
Barnabas, aber er wagt nicht, ihn auszuführen; aus Furcht, er
könnte durch irgendwelche ungewollte Verletzung unbekannter
Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden
anzusprechen, so unsicher fühlt er sich; diese doch eigentlich
jämmerliche Unsicherheit beleuchtet mir seine Stellung
schärfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und drohend
muß ihm dort alles erscheinen, wenn er nicht einmal zu einer
unschuldigen Frage den Mund aufzutun wagt. Wenn ich das
überlege, klage ich mich an, daß ich ihn allein in jenen
unbekannten Räumen lasse, wo es derart zugeht, daß sogar
er, der eher waghalsig als feig ist, dort vor Furcht wahrscheinlich
zittert.«

		»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden«,
sagte K. »Das ist es. Nach allem, was du erzählt hast,
glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung für
diese Aufgabe. Nichts von dem, was er erzählt, kann man ohne
weiteres ernst nehmen. Da er oben vor Furcht vergeht, kann er dort
nicht beobachten, und zwingt man ihn, hier dennoch zu berichten,
erhält man verwirrte Märchen. Ich wundere mich nicht
darüber. Die Ehrfurcht vor der Behörde ist euch hier
eingeboren, wird euch weiter während des ganzen Lebens auf die
verschiedensten Arten und von allen Seiten eingeflößt,
und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur könnt. Doch sage
ich im Grunde nichts dagegen; wenn eine Behörde gut ist, warum
sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht haben. Nur darf man dann nicht
einen unbelehrten Jüngling wie Barnabas, der über den
Umkreis des Dorfes nicht hinausgekommen ist, plötzlich ins
Schloß schicken und dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm
verlangen wollen und jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort
untersuchen und von der Deutung das eigene Lebensglück
abhängig machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich habe
auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren lassen und
sowohl Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttäuschungen durch
ihn erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar nicht,
begründet waren.« Olga schwieg. »Es wird mir nicht
leicht«, sagte K., »dich in dem Vertrauen zu deinem
Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du
von ihm erwartest. Es muß aber geschehen, und nicht zum
wenigsten deiner Liebe und deiner Erwartungen wegen. Denn sieh,
immer wieder hindert dich etwas ich weiß nicht, was es ist-,
voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was
ihm geschenkt worden ist. Er darf in die Kanzleien oder, wenn du es
so willst, in einen Vorraum; nun, dann ist's also ein Vorraum, aber
es sind Türen da, die weiterführen, Barrieren, die man
durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu hat. Mir zum
Beispiel ist dieser Vorraum, wenigstens vorläufig, völlig
unzugänglich. Mit wem Barnabas dort spricht, weiß ich
nicht, vielleicht ist jener Schreiber der niedrigste Diener, aber
auch wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem
nächsthöheren führen, und wenn er nicht zu ihm
führen kann, so kann er ihn doch wenigstens nennen, und wenn
er ihn nicht nennen kann, so kann er doch auf jemanden verweisen,
der ihn wird nennen können. Der angebliche Klamm mag mit dem
wirklichen nicht das geringste gemeinsam haben, die
Ähnlichkeit mag nur für die vor Aufregung blinden Augen
des Barnabas bestehen, er mag der niedrigste der Beamten, er mag
noch nicht einmal Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch
bei jenem Pult, irgend etwas liest er in seinem großen Buch,
irgend etwas flüstert er dem Schreiber zu, irgend etwas denkt
er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas fällt,
und selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine
Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn doch jemand dort
hingestellt und hat dies mit irgendeiner Absicht getan. Mit dem
allem will ich sagen, daß irgend etwas da ist, irgend etwas
dem Barnabas angeboten wird, wenigstens irgend etwas, und daß
es nur die Schuld des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes
erreichen kann als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei
bin ich ja immer noch von dem ungünstigsten Fall ausgegangen,
der sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe
in der Hand, denen ich zwar nicht viel traue, aber viel mehr als
des Barnabas Worten. Mögen es auch alte, wertlose Briefe sein,
die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser Briefe hervorgezogen
wurden, wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die
Kanarienvögel auf den Jahrmärkten aufwenden, um das
Lebenslos eines Beliebigen aus einem Haufen herauszupicken, und mag
das so sein, so haben diese Briefe doch wenigstens irgendeinen
Bezug auf meine Arbeit; sichtlich sind sie für mich, wenn auch
vielleicht nicht für meinen Nutzen bestimmt; sind, wie der
Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt haben, von Klamm
eigenhändig gefertigt und haben, wiederum nach dem
Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig durchsichtige,
aber doch eine große Bedeutung.« »Sagte das der
Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das sagte er«,
antwortete K. »Ich werde es Barnabas erzählen«,
sagte Olga schnell, »das wird ihn sehr aufmuntern.«
»Er braucht aber nicht Aufmunterung«, sagte K., »ihn
aufmuntern bedeutet, ihm zu sagen, daß er recht hat, daß
er nur in seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf
diese Art wird er niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der
die Augen verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch das Tuch zu
starren, er wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das
Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht
Aufmunterung. Bedenke doch nur: dort oben ist die Behörde in
ihrer unentwirrbaren Größe ich glaubte, annähernde
Vorstellungen von ihr zu haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich
war das alles-, dort also ist die Behörde und ihr tritt
Barnabas entgegen, niemand sonst, nur er, erbarmungswürdig
allein, zuviel Ehre noch für ihn, wenn er nicht sein ganzes
Leben lang verschollen in einen dunklen Winkel der Kanzleien
geduckt bleibt.« »Glaube nicht, K.«, sagte Olga,
»daß wir die Schwere der Aufgabe, die Barnabas
übernommen hat, unterschätzen. An Ehrfurcht vor der
Behörde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst
gesagt.« »Aber es ist irregeleitete Ehrfurcht«,
sagte K. »Ehrfurcht am unrechten Ort, solche Ehrfurcht
entwürdigt ihren Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen,
wenn Barnabas das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu
mißbraucht, um untätig dort die Tage zu verbringen, oder
wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben gezittert hat,
verdächtigt und verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder
Müdigkeit Briefe nicht gleich austrägt und ihm
anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist doch wohl
keine Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch weiter, geht auch
gegen dich, Olga; ich kann dir ihn nicht ersparen. Du hast
Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der Behörde zu haben
glaubst, in aller seiner Jugend und Schwäche und Verlassenheit
ins Schloß geschickt oder wenigstens nicht
zurückgehalten.«

		»Den Vorwurf, den du mir machst«, sagte Olga,
»mache ich mir auch, seit jeher schon. Allerdings nicht,
daß ich Barnabas ins Schloß geschickt habe, ist mir
vorzuwerfen, ich habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen,
aber ich hätte ihn wohl mit allen Mitteln, mit Gewalt, mit
List, mit Überredung, zurückhalten sollen. Ich hätte
ihn zurückhalten sollen, aber wenn heute jener Tag, jener
Entscheidungstag wäre und ich die Not des Barnabas, die Not
unserer Familie so fühlte wie damals und heute und wenn
Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich
bewußt, lächelnd und sanft sich von mir losmachte, um zu
gehen, ich würde ihn auch heute nicht zurückhalten, trotz
allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du an
meiner Stelle könntest nicht anders. Du kennst nicht unsere
Not, deshalb tust du uns, vor allem aber Barnabas, unrecht. Wir
hatten damals mehr Hoffnung als heute, aber groß war unsere
Hoffnung auch damals nicht, groß war nur unsere Not und ist es
geblieben. Hat dir denn Frieda nichts über uns
erzählt?« »Nur Andeutungen«, sagte K.,
»nichts Bestimmtes; aber schon euer Name erregt sie.«
»Und auch die Wirtin hat nichts erzählt?«
»Nein, nichts.« »Und auch sonst niemand?«
»Niemand.« »Natürlich, wie könnte jemand
etwas erzählen. Jeder weiß etwas über uns, entweder
die Wahrheit, soweit sie den Leuten zugänglich ist, oder
wenigstens irgendein übernommenes oder meist selbst erfundenes
Gerücht, und jeder denkt an uns mehr, als nötig ist, aber
geradezu erzählen wird es niemand, diese Dinge in den Mund zu
nehmen, scheuen sie sich. Und sie haben recht darin. Es ist schwer,
es hervorzubringen, selbst dir gegenüber, K., und ist es denn
nicht auch möglich, daß du, wenn du es angehört
hast, weggehst und nichts mehr von uns wirst wissen wollen, so
wenig es dich auch zu betreffen scheint.

		Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es,
fast mehr bedeutest als der bisherige Schloßdienst des
Barnabas. Und doch dieser Widerspruch quält mich schon den
ganzen Abend mußt du es erfahren, denn sonst bekommst du
keinen Überblick über unsere Lage, bliebest, was mich
besonders schmerzen würde, ungerecht zu Barnabas; die
notwendige völlige Einigkeit würde uns fehlen, und du
könntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die
außerordentliche, annehmen. Aber es bleibt noch eine Frage:
Willst du es denn überhaupt wissen? « »Warum fragst
du das?« sagte K. »Wenn es notwendig ist, will ich es
wissen; aber warum fragst du so?« »Aus Aberglauben«,
sagte Olga. »Du wirst hineingezogen sein in unsere Dinge,
unschuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas.«
»Erzähle schnell«, sagte K., »ich fürchte
mich nicht. Du machst es auch durch Weiberängstlichkeit
schlimmer, als es ist.«

		Amalias Geheimnis

		»Urteile selbst«, sagte Olga, »übrigens
klingt es sehr einfach, man versteht nicht gleich, wie es eine
große Bedeutung haben kann. Es gibt einen großen Beamten
im Schloß, der heißt Sortini.« »Ich habe schon
von ihm gehört«, sagte K., »er war an meiner
Berufung beteiligt.« »Das glaube ich nicht«, sagte
Olga, »Sortini tritt in der Öffentlichkeit kaum auf.
Irrst du dich nicht mit Sordini, mit doch geschrieben?«
»Du hast recht«, sagte K. »Sordini war es.«
»Ja«, sagte Olga, »Sordini ist sehr bekannt, einer
der fleißigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini
dagegen ist sehr zurückgezogen und den meisten fremd. Vor mehr
als drei Jahren sah ich ihn zum ersten und letzten Male. Es war am
dritten Juli bei einem Fest des Feuerwehrvereins, das Schloß
hatte sich auch beteiligt und eine neue Feuerspritze gespendet.
Sortini, der sich zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten
beschäftigen soll (vielleicht war er aber auch nur in
Vertretung da meistens vertreten einander die Beamten gegenseitig,
und es ist deshalb schwer, die Zuständigkeit dieses oder jenes
Beamten zu erkennen), nahm an der Übergabe der Spritze teil;
es waren natürlich auch noch andere aus dem Schloß
gekommen, Beamte und Dienerschaft, und Sortini war, wie es seinem
Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist ein kleiner,
schwacher, nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn
überhaupt bemerkten, auffiel, war die Art, wie sich bei ihm
die Stirn in Falten legte, alle Falten und es war eine Menge,
obwohl er gewiß nicht mehr als vierzig ist zogen sich
nämlich geradewegs fächerartig über die Stirn zur
Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen. Nun, das
war also jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten uns schon seit
Wochen darauf gefreut, die Sonntagskleider waren zum Teil neu
zurechtgemacht, besonders das Kleid Amalias war schön, die
weiße Bluse vorn hoch aufgebauscht, eine Spitzenreihe
über der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu
geborgt, ich war damals neidisch und weinte vor dem Fest die halbe
Nacht durch. Erst als am Morgen die Brückenhofwirtin uns zu
besichtigen kam...« »Die Brückenhofwirtin?«
fragte K. »Ja«, sagte Olga, »sie war sehr mit uns
befreundet, sie kam also, mußte zugeben, daß Amalia im
Vorteil war, und borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr
eigenes Halsband aus böhmischen Granaten. Als wir dann aber
ausgehfertig waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle bewunderten
und der Vater sagte: Heute, denkt an mich, bekommt Amalia einen
Bräutigam, da, ich weiß nicht warum, nahm ich mir das
Halsband, meinen Stolz, ab, und hing es Amalia um, gar nicht
neidisch mehr. Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich
glaubte, jeder müsse sich vor ihr beugen, vielleicht
überraschte uns damals, daß sie anders aussah als sonst,
denn eigentlich schön war sie ja nicht, aber ihr düsterer
Blick, den sie in dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch
über uns hinweg, und man beugte sich fast tatsächlich und
unwillkürlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch Lasemann und
seine Frau, die uns abholen kamen.« »Lasemann?«
fragte K. »Ja, Lasemann«, sagte Olga. »Wir waren
doch sehr angesehen, und das Fest hätte zum Beispiel nicht gut
ohne uns anfangen können, denn der Vater war dritter
Übungsleiter der Feuerwehr.« »So rüstig war der
Vater noch?« fragte K. »Der Vater?« fragte Olga, als
verstehe sie nicht ganz. »Vor drei Jahren war er noch
gewissermaßen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem
Brand im Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im
Laufschritt auf dem Rücken hinausgetragen. Ich bin selbst
dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr, nur das trockene Holz
neben einem Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief
aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein Vater
mußte ihn hinaustragen, obwohl schon das Feuer gelöscht
war. Nun, Galater ist ein schwer beweglicher Mann und muß in
solchen Fällen vorsichtig sein. Ich erzähle es nur des
Vaters wegen, viel mehr als drei Jahre sind seitdem nicht
vergangen, und nun sieh, wie er dort sitzt.« Erst jetzt sah
K., daß Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie war
weit entfernt beim Tisch der Eltern, sie fütterte dort die
Mutter, welche die rheumatischen Arme nicht bewegen konnte, und
sprach dabei dem Vater zu, er möge sich wegen des Essens noch
ein wenig gedulden, gleich werde sie auch zu ihm kommen, um ihn zu
füttern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen Erfolg, denn
der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen,
überwand seine Körperschwäche und suchte, die Suppe
bald vom Löffel zu schlürfen, bald gleich vom Teller
aufzutrinken, und brummte böse, als ihm weder das eine noch
das andere gelang, der Löffel längst leer war, ehe er zum
Munde kam, und niemals der Mund, nur immer der herabhängende
Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen Seiten, nur in
seinen Mund nicht, tropfte und sprühte. »Das haben drei
Jahre aus ihm gemacht?« fragte K., aber noch immer hatte er
für die Alten und für die ganze Ecke des Familientisches
dort kein Mitleid, nur Widerwillen. »Drei Jahre«, sagte
Olga langsam, »oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes.
Das Fest war auf einer Wiese vor dem Dorf am Bach, es war schon ein
großes Gedränge, als wir ankamen, auch aus den
Nachbardörfern war viel Volk gekommen, man war ganz verwirrt
von dem Lärm. Zuerst wurden wir natürlich vom Vater zur
Feuerspritze geführt, er lachte vor Freude, als er sie sah,
eine neue Spritze machte ihn glücklich, er fing an, sie zu
betasten und uns zu erklären, er duldete keinen Widerspruch
und keine Zurückhaltung der anderen; war etwas unter der
Spritze zu besichtigen, mußten wir uns alle bücken und
fast unter die Spritze kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte,
bekam deshalb Prügel. Nur Amalia kümmerte sich um die
Spritze nicht, stand aufrecht dabei in ihrem schönen Kleid,
und niemand wagte, ihr etwas zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und
faßte ihren Arm unter, aber sie schwieg. Ich kann es mir noch
heute nicht erklären, wie es kam, daß wir so lange vor
der Spritze standen und erst, als sich der Vater von ihr losmachte,
Sortini bemerkten, der offenbar schon die ganze Zeit über
hinter der Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte. Es war
freilich ein entsetzlicher Lärm damals, nicht nur wie es sonst
bei Festen ist. Das Schloß hatte nämlich der Feuerwehr
auch noch einige Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf
denen man mit der kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind konnte das,
die wildesten Töne hervorbringen konnte; wenn man das
hörte, glaubte man, die Türken seien schon da, und man
konnte sich nicht daran gewöhnen, bei jedem neuen Blasen fuhr
man wieder zusammen. Und weil es neue Trompeten waren, wollte sie
jeder versuchen, und weil es doch ein Volksfest war, erlaubte man
es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia angelockt, waren
einige solcher Bläser; es war schwer, die Sinne dabei
zusammenzuhalten, und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des
Vaters, Aufmerksamkeit für die Spritze haben sollte, so war
das das Äußerste, was man leisten konnte, und so entging
uns Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so
ungewöhnlich lange. Dort ist Sortini, flüsterte endlich
ich stand dabei Lasemann dem Vater zu. Der Vater verbeugte sich
tief und gab auch uns aufgeregt ein Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne
ihn bisher zu kennen, hatte der Vater seit jeher Sortini als einen
Fachmann in Feuerwehrangelegenheiten verehrt und öfters zu
Hause von ihm gesprochen, es war uns daher auch sehr
überraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit
zu sehen. Sortini aber kümmerte sich um uns nicht es war das
keine Eigenheit Sortinis, die meisten Beamten scheinen in der
Öffentlichkeit teilnahmslos-, auch war er müde, nur seine
Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlechtesten
Beamten, welche gerade solche Repräsentationspflichten als
besonders drückend empfinden; andere Beamten und Diener
mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter das Volk; er
aber blieb bei der Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner
Bitte oder Schmeichelei zu nähern suchte, vertrieb er durch
sein Schweigen. So kam es, daß er uns noch später
bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten
und der Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin,
blickte der Reihe nach von einem zum andern, müde; es war, als
seufzte er darüber, daß neben dem einen immer wieder noch
ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er
aufschauen mußte, denn sie war viel größer als er.
Da stutzte er, sprang über die Deichsel, um Amalia näher
zu sein, wir mißverstanden es zuerst und wollten uns alle
unter Anführung des Vaters ihm nähern, aber er hielt uns
ab mit erhobener Hand und winkte uns dann zu gehen. Das war alles.
Wir neckten dann Amalia viel damit, daß sie nun wirklich einen
Bräutigam gefunden habe, in unserem Unverstand waren wir den
ganzen Nachmittag über sehr fröhlich; Amalia aber war
schweigsamer als jemals. Sie hat sich ja toll und voll in Sortini
verliebt, sagte Brunswick, der immer ein wenig grob ist und
für Naturen wie Amalia kein Verständnis hat; aber diesmal
schien uns seine Bemerkung fast richtig; wir waren überhaupt
närrisch an dem Tag und alle, bis auf Amalia, von dem
süßen Schloßwein wie betäubt, als wir nach
Mitternacht nach Hause kamen.« »Und Sortini?« fragte
K. »Ja, Sortini«, sagte Olga, »Sortini sah ich
während des Festes im Vorübergehen noch öfters, er
saß auf der Deichsel, hatte die Arme über der Brust
gekreuzt und blieb so, bis der Schloßwagen kam, um ihn
abzuholen. Nicht einmal zu den Feuerwehrübungen ging er, bei
denen der Vater damals, gerade in der Hoffnung, daß Sortini
zusehe, vor allen Männern seines Alters sich
auszeichnete.« »Und habt ihr nicht mehr von ihm
gehört?« fragte K. »Du scheinst ja für Sortini
große Verehrung zu haben.« »Ja, Verehrung«,
sagte Olga. »ja, und gehört haben wir auch noch von ihm.
Am nächsten Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf durch
einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen gleich wieder in
die Betten zurück, ich war aber gänzlich wach und lief zu
Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt einen Brief in der Hand,
den ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der Mann
wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief er war kurz schon
gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhängenden Hand; wie
liebte ich sie, immer wenn sie so müde war. Ich kniete neben
ihr nieder und las so den Brief. Kaum war ich fertig, nahm ihn
Amalia, nach einem kurzen Blick auf mich, wieder auf, brachte es
aber nicht mehr über sich, ihn zu lesen, zerriß ihn, warf
die Fetzen dem Mann draußen ins Gesicht und schloß das
Fenster. Das war jener entscheidende Morgen. Ich nenne ihn
entscheidend, aber jeder Augenblick des vorhergehenden Nachmittags
ist ebenso entscheidend gewesen.« »Und was stand in dem
Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch nicht
erzählt«, sagte Olga. »Der Brief war von Sortini,
adressiert war er an das Mädchen mit dem Granatenhalsband. Den
Inhalt kann ich nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm
in den Herrenhof zu kommen, und zwar sollte Amalia sofort kommen,
denn in einer halben Stunde mußte Sortini wegfahren. Der Brief
war in den gemeinsten Ausdrücken gehalten, die ich noch nie
gehört hatte und nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer
Amalia nicht kannte und nur diesen Brief gelesen hatte, mußte
das Mädchen, an das jemand so zu schreiben gewagt hatte,
für entehrt halten, auch wenn es gar nicht berührt worden
sein sollte. Und es war kein Liebesbrief, kein Schmeichelwort war
darin, Sortini war vielmehr offenbar böse, daß der
Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen Geschäften
abgehalten hatte. Wir legten es uns später so zurecht,
daß Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins Schloß
fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben war und am
Morgen, voll Zorn darüber, daß es ihm auch in der Nacht
nicht gelungen war, Amalia zu vergessen, den Brief geschrieben
hatte. Man mußte dem Brief gegenüber zuerst empört
sein, auch die Kaltblütigste, dann aber hätte bei einer
anderen als Amalia wahrscheinlich vor dem bösen, drohenden Ton
die Angst überwogen, bei Amalia blieb es bei der
Empörung, Angst kennt sie nicht, nicht für sich, nicht
für andere. Und während ich mich dann wieder ins Bett
verkroch und mir den abgebrochenen Schlußsatz wiederholte:
Daß du also gleich kommst, oder-! blieb Amalia auf der
Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und
sei bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten.« »Das
sind also die Beamten«, sagte K. zögernd, »solche
Exemplare findet man unter ihnen. Was hat dein Vater gemacht? Ich
hoffe, er hat sich kräftig an zuständiger Stelle
über Sortini beschwert, wenn er nicht den kürzeren und
sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das
allerhäßlichste an der Geschichte ist ja nicht die
Beleidigung Amalias, die konnte leicht gutgemacht werden, ich
weiß nicht, warum du so übermäßig großes
Gewicht gerade darauf legst; warum sollte Sortini mit einem solchen
Brief Amalia für immer bloßgestellt haben, nach deiner
Erzählung könnte man das glauben, gerade das ist aber
doch nicht möglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu
verschaffen, und in ein paar Tagen war der Vorfall vergessen;
Sortini hat nicht Amalia bloßgestellt, sondern sich selbst.
Vor Sortini also schrecke ich zurück, vor der
Möglichkeit, daß es einen solchen Mißbrauch der
Macht gibt. Was in diesem Fall mißlang, weil es klipp und klar
gesagt und völlig durchsichtig war und an Amalia einen
überlegenen Gegner fand, kann in tausend anderen Fällen,
bei nur ein wenig ungünstigeren Fällen, völlig
gelingen und kann sich jedem Blick entziehen, auch dem Blick des
Mißbrauchten.«

		»Still«, sagte Olga, »Amalia sieht
herüber.« Amalia hatte die Fütterung der Eltern
beendet und war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr
gerade den Rock losgebunden, hing sich die Arme der Mutter um den
Hals, hob sie so ein wenig, streifte ihr den Rock ab und setzte sie
dann sanft wieder nieder. Der Vater, immer unzufrieden damit,
daß die Mutter zuerst bedient wurde was aber offenbar nur
deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser war als er-,
versuchte, vielleicht auch, um die Tochter für ihre
vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu entkleiden,
aber obwohl er bei dem Unnötigsten und Leichtesten anfing, den
übergroßen Pantoffeln, in welchen seine Füße
nur lose staken, wollte es ihm auf keine Weise gelingen, sie
abzustreifen; er mußte es unter heiserem Röcheln bald
aufgeben und lehnte wieder steif in seinem Stuhl.

		»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga,
»du magst ja recht haben mit allem, aber das Entscheidende
war, daß Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie den Boten
behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen, das hätte
sich vertuschen lassen; damit aber, daß sie nicht hinging, war
der Fluch über unsere Familie ausgesprochen, und nun war
allerdings auch die Behandlung des Boten etwas Unverzeihliches, ja,
es wurde sogar für die Öffentlichkeit in den Vordergrund
geschoben.« »Wie!« rief K. und dämpfte sofort
die Stimme, da Olga bittend die Hände hob. »Du, die
Schwester, sagst doch nicht etwa, daß Amalia Sortini
hätte folgen und in den Herrenhof hätte laufen
sollen?« »Nein«, sagte Olga, »möge ich
beschützt werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du das
glauben? Ich kenne niemanden, der so fest im Recht wäre wie
Amalia bei allem, was sie tut. Wäre sie in den Herrenhof
gegangen, hätte ich ihr freilich ebenso recht gegeben;
daß sie aber nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich
betrifft, ich gestehe es dir offen, wenn ich einen solchen Brief
bekommen hätte, ich wäre gegangen. Ich hätte die
Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es
gab ja manche Auswege, eine andere hätte sich zum Beispiel
recht schön geschmückt, und es wäre ein Weilchen
darüber vergangen, und dann wäre sie in den Herrenhof
gekommen und hätte erfahren, daß Sortini schon fort,
vielleicht, daß er gleich nach Entsendung des Boten
weggefahren sei, etwas, was sogar sehr wahrscheinlich ist, denn die
Launen der Herren sind flüchtig. Aber Amalia tat das nicht und
nichts Ähnliches, sie war zu tief beleidigt und antwortete
ohne Vorbehalt. Hätte sie nur irgendwie zum Schein gefolgt,
nur die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit gerade
überschritten, das Verhängnis hätte sich abwenden
lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem Nichts
alles, was man nur will, zu machen verstehen, aber in diesem Fall
war nicht einmal das günstige Nichts vorhanden; im Gegenteil,
es war noch die Entwürdigung des Sortinischen Briefes da und
die Beleidigung des Boten.« »Aber was für ein
Verhängnis denn«, sagte K., »was für Advokaten;
man konnte doch wegen der verbrecherischen Handlungsweise Sortinis
nicht Amalia anklagen oder gar bestrafen?« »Doch«,
sagte Olga, »das konnte man; freilich nicht nach einem
regelrechten Prozeß, und man bestrafte sie auch nicht
unmittelbar, wohl aber bestrafte man sie auf andere Weise, sie und
unsere ganze Familie, und wie schwer diese Strafe ist, das
fängst du wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und
ungeheuerlich, das ist eine im Dorf völlig vereinzelte
Meinung, sie ist uns sehr günstig und sollte uns trösten,
und so wäre es auch, wenn sie nicht sichtlich auf
Irrtümer zurückginge. Ich kann dir das leicht beweisen,
verzeih, wenn ich dabei von Frieda spreche, aber zwischen Frieda
und Klamm ist abgesehen davon, wie es sich schließlich
gestaltet hat etwas ganz Ähnliches vorgegangen wie zwischen
Amalia und Sortini, und doch findest du das, wenn du auch anfangs
erschrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und das ist nicht
Gewöhnung, so abstumpfen kann man durch Gewöhnung nicht,
wenn es sich um einfache Beurteilung handelt, das ist bloß
Ablegen von Irrtümern.« »Nein, Olga«, sagte K.,
»ich weiß nicht, warum du Frieda in die Sache
hineinziehst, der Fall wäre doch gänzlich anders, misch
nicht so Grundverschiedenes durcheinander und erzähle
weiter.« »Bitte«, sagte Olga, »nimm es mir
nicht übel, wenn ich auf dem Vergleich bestehe, es ist ein
Rest von Irrtümern, auch hinsichtlich Friedas noch, wenn du
sie gegen einen Vergleich verteidigen zu müssen glaubst. Sie
ist gar nicht zu verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die
Fälle vergleiche, so sage ich ja nicht, daß sie gleich
sind; sie verhalten sich zueinander wie Weiß und Schwarz, und
Weiß ist Frieda. Schlimmstenfalls kann man über Frieda
lachen, wie ich es unartigerweise ich habe es später sehr
bereut im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist
schon boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.

		Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr
verbunden ist, nur verachten. Deshalb sind es zwar
grundverschiedene Fälle, wie du sagst, aber doch auch
ähnliche.« »Sie sind auch nicht ähnlich«,
sagte K. und schüttelte unwillig den Kopf, »laß
Frieda beiseite, Frieda hat keinen solchen sauberen Brief wie
Amalia von Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm wirklich geliebt,
und wer es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn noch
heute.« »Sind das aber große Unterschiede?«
fragte Olga. »Glaubst du, Klamm hätte Frieda nicht ebenso
schreiben können? Wenn die Herren vom Schreibtisch aufstehen,
sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht zurecht, sie sagen
dann in der Zerstreutheit das Allergröbste, nicht alle, aber
viele. Der Brief an Amalia kann ja in Gedanken, in völliger
Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das Papier geworfen
worden sein. Was wissen wir von den Gedanken der Herren? Hast du
nicht selbst gehört oder es erzählen hören, in
welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es
bekannt, daß er sehr grob ist; er spricht angeblich
stundenlang nicht, und dann sagt er plötzlich eine derartige
Grobheit, daß es einen schaudert. Von Sortini ist das nicht
bekannt, wie er ja überhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich
weiß man von ihm nur, daß sein Name dem Sordinis
ähnlich ist; wäre nicht diese Namensähnlichkeit,
würde man ihn wahrscheinlich gar nicht kennen. Auch als
Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit Sordini,
welcher der eigentliche Fachmann ist und die Namensähnlichkeit
ausnützt, um besonders die Repräsentationspflichten auf
Sortini abzuwälzen und so in seiner Arbeit ungestört zu
bleiben. Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini
plötzlich von Liebe zu einem Dorfmädchen ergriffen wird,
so nimmt das natürlich andere Formen an, als wenn der
Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch muß man
bedenken, daß zwischen einem Beamten und einer
Schusterstochter doch ein großer Abstand besteht, der
irgendwie überbrückt werden muß, Sortini versuchte
es auf diese Art, ein anderer mag's anders machen. Zwar heißt
es, daß wir alle zum Schloß gehören und gar kein
Abstand besteht und nichts zu überbrücken ist, und das
stimmt auch vielleicht für gewöhnlich, aber wir haben
leider Gelegenheit gehabt zu sehen, daß es, gerade, wenn es
darauf ankommt, gar nicht stimmt. Jedenfalls wird dir nach dem
allem die Handlungsweise Sortinis verständlicher, weniger
ungeheuerlich geworden sein, und sie ist tatsächlich, mit
jener Klamms verglichen, viel verständlicher und, selbst wenn
man ganz nah beteiligt ist, viel erträglicher. Wenn Klamm
einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der gröbste
Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht,
über Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil du dich gegen
den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant über
den Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu ihm zu kommen,
duldet keine lange, und so, wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er
auch zu gehen. Ach, Klamm würde sich gar nicht die Mühe
geben, erst einen Brief zu schreiben. Und ist es nun im Vergleich
damit noch immer ungeheuerlich, wenn der ganz zurückgezogen
lebende Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt
sind, einmal sich niedersetzt und in seiner schönen
Beamtenschrift einen allerdings abscheulichen Brief schreibt? Und
wenn sich also hier kein Unterschied zu Klamms Gunsten ergibt,
sondern das Gegenteil, so sollte ihn Friedas Liebe bewirken? Das
Verhältnis der Frauen zu den Beamten ist, glaube mir, sehr
schwer oder vielmehr immer sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es
an Liebe nie. Unglückliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist
in dieser Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Mädchen sagt
ich rede hier bei weitem nicht nur von Frieda-, daß sie sich
dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie ihn liebte. Sie
liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu loben
ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt, wendest du
ein. Nun ja, sie hat ihn nicht geliebt, aber vielleicht hat sie ihn
doch geliebt, wer kann das entscheiden? Nicht einmal sie selbst.
Wie kann sie glauben, ihn nicht geliebt zu haben, wenn sie ihn so
kräftig abgewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein
Beamter abgewiesen worden ist? Barnabas sagt, daß sie noch
jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit der sie vor drei
Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und deshalb
darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen und
weiß nichts mehr als das; ob sie ihn liebt oder nicht,
weiß sie nicht. Wir aber wissen, daß Frauen nicht anders
können, als Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal
zuwenden; ja, sie lieben die Beamten schon vorher, sosehr sie es
leugnen wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur
zugewendet, sondern ist über die Deichsel gesprungen, als er
Amalia sah, mit den von der Schreibtischarbeit steifen Beinen ist
er über die Deichsel gesprungen. Aber Amalia ist ja eine
Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat sie bewiesen,
als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme
genug; daß sie nun aber außerdem Sortini auch nicht
geliebt haben sollte, das wäre nun schon der Ausnahme fast
zuviel, das wäre gar nicht mehr zu fassen. Wir waren ja
gewiß an jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber
daß wir damals durch allen Nebel etwas von Amalias
Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte doch wohl noch etwas
Besinnung. Wenn man aber das alles zusammenhält, was bleibt
dann für ein Unterschied zwischen Frieda und Amalia? Einzig
der, daß Frieda tat, was Amalia verweigert hat.«
»Mag sein«, sagte K., »für mich aber ist der
Hauptunterschied der, daß Frieda meine Braut ist, Amalia aber
mich im Grunde nur so weit bekümmert, als sie die Schwester
des Barnabas, des Schloßboten, ist und ihr Schicksal in den
Dienst des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hätte ihr
ein Beamter ein derart schreiendes Unrecht getan, wie es nach
deiner Erzählung anfangs mir schien, hätte mich das sehr
beschäftigt, aber auch dies viel mehr als öffentliche
Angelegenheit denn als persönliches Leid Amalias. Nun
ändert sich aber nach deiner Erzählung das Bild in einer
mir zwar nicht ganz verständlichen, aber, da du es bist, die
erzählt, in einer genügend glaubwürdigen Weise, und
ich will diese Sache deshalb sehr gern völlig
vernachlässigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kümmert
mich Sortini. Wohl aber kümmert mich Frieda, und da ist es mir
sonderbar, wie du, der ich völlig vertraute und gerne immer
vertrauen will, Frieda auf dem Umweg über Amalia immerfort
anzugreifen und mir verdächtig zu machen suchst. Ich nehme
nicht an, daß du das mit Absicht oder gar mit böser
Absicht tust; sonst hätte ich doch schon längst fortgehen
müssen. Du tust es nicht mit Absicht, die Umstände
verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst du sie hoch erhaben
über alle Frauen hinstellen, und da du in Amalia selbst zu
diesem Zwecke nicht genug Rühmenswertes findest, hilfst du dir
damit, daß du andere Frauen verkleinerst. Amalias Tat ist
merkwürdig, aber je mehr du von dieser Tat erzählst,
desto weniger läßt es sich entscheiden, ob sie groß
oder klein, klug oder töricht, heldenhaft oder feig gewesen
ist, ihre Beweggründe hält Amalia in ihrer Brust
verschlossen, niemand wird sie ihr entreißen. Frieda dagegen
hat gar nichts Merkwürdiges getan, sondern ist nur ihrem
Herzen gefolgt, für jeden, der sich gutwillig damit
befaßt, ist das klar, jeder kann es nachprüfen, für
Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder Amalia heruntersetzen
noch Frieda verteidigen, sondern dir nur klarmachen, wie ich mich
zu Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig
ein Angriff gegen meine Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen
hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich hier
festgehakt, aber alles, was seither geschehen ist, und vor allem
meine Zukunftsaussichten so trübe sie auch sein mögen,
immerhin, sie bestehen-, alles dies verdanke ich Frieda, das
läßt sich nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als
Landvermesser aufgenommen, aber das war nur scheinbar, man spielte
mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt auch heute mit
mir, aber wieviel umständlicher ist das, ich habe
gewissermaßen an Umfang gewonnen, und das bedeutet schon
etwas, ich habe, so geringfügig das alles ist, doch scheint
ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut,
die, wenn ich andere Geschäfte habe, mir die Berufsarbeit
abnimmt, ich werde sie heiraten und Gemeindemitglied werden, ich
habe außer den amtlichen auch noch eine, bisher freilich
unausnützbare, persönliche Beziehung zu Klamm. Das ist
doch wohl nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen
begrüßt ihr? Wem vertraust du die Geschichte euerer
Familie an? Von wem erhoffst du die Möglichkeit, sei es auch
nur die winzige, unwahrscheinliche Möglichkeit irgendeiner
Hilfe? Doch wohl nicht von mir, dem Landvermesser, den zum Beispiel
noch vor einer Woche Lasemann und Brunswick mit Gewalt aus ihrem
Haus gedrängt haben, sondern du erhoffst das von dem Mann, der
schon irgendwelche Machtmittel hat, diese Machtmittel aber verdanke
ich Frieda, Frieda, die so bescheiden ist, daß sie, wenn du
sie nach etwas Derartigem zu fragen versuchen wirst, gewiß
nicht das geringste davon wird wissen wollen. Und doch scheint es
nach dem allem, daß Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat
als Amalia in allem ihrem Hochmut; denn sieh, ich habe den
Eindruck, daß du Hilfe für Amalia suchst. Und von wem?
Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?« »Habe
ich wirklich so häßlich von Frieda gesprochen?«
sagte Olga. »Ich wollte es gewiß nicht und glaube es auch
nicht getan zu haben, aber möglich ist es, unsere Lage ist
derart, daß wir mit aller Welt zerfallen sind, und fangen wir
zu klagen an, reißt es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du
hast auch recht, es ist ein großer Unterschied jetzt zwischen
uns und Frieda, und es ist gut, ihn einmal zu betonen. Vor drei
Jahren waren wir Bürgermädchen und Frieda, die Waise,
Magd im Brückenhof, wir gingen an ihr vorüber, ohne sie
mit dem Blick zu streifen; wir waren gewiß zu hochmütig,
aber wir waren so erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof magst
du aber den jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche
in der Hand und ich in dem Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch
schlimmer. Frieda mag uns verachten, es entspricht ihrer Stellung,
die tatsächlichen Verhältnisse erzwingen es. Aber wer
verachtet uns nicht alles! Wer sich entschließt, uns zu
verachten, kommt gleich in die allergrößte Gesellschaft.
Kennst du die Nachfolgerin Friedas? Pepi heißt sie. Ich habe
sie erst vorgestern abend kennengelernt; bisher war sie
Zimmermädchen. Sie übertrifft gewiß Frieda an
Verachtung für mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich
Bier holen kam, lief zur Tür und versperrte sie, ich
mußte lange bitten und ihr das Band versprechen, das ich im
Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann gab,
warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil
bin ich ja auf ihr Wohlwollen angewiesen, und sie ist
Ausschankmädchen im Herrenhof; freilich, sie ist es nur
vorläufig und hat gewiß nicht die Eigenschaften, die
nötig sind, um dort dauernd angestellt zu werden. Man mag nur
zuhören, wie der Wirt mit Pepi spricht, und mag es damit
vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht,
auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick allein genügen
würde, die ganze kleine Pepi mit allen ihren Zöpfen und
Maschen so schnell aus dem Zimmer zu schaffen, wie sie es, nur auf
ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen, niemals zustande
brächte. Was für ein empörendes Geschwätz
mußte ich gestern wieder von ihr über Amalia
anhören, bis sich dann schließlich die Gäste meiner
annahmen, in der Art freilich, wie du es schon einmal gesehen
hast.« »Wie verängstigt du bist«, sagte K.,
»ich habe ja nur Frieda auf den ihr gebührenden Platz
gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen, wie du es jetzt
auffaßt. Irgend etwas Besonderes hat euere Familie auch
für mich, das habe ich nicht verschwiegen; wie dieses
Besondere aber Anlaß zur Verachtung geben könnte, das
verstehe ich nicht.« »Ach, K.«, sagte Olga,
»auch du wirst es noch verstehen, fürchte ich; daß
Amalias Verhalten gegenüber Sortini der erste Anlaß
dieser Verachtung war, kannst du das auf keine Weise
verstehen?« »Das wäre doch zu sonderbar«, sagte
K., »bewundern oder verurteilen könnte man Amalia
deshalb, aber verachten? Und wenn man, aus mir
unverständlichem Gefühl, wirklich Amalia verachtet, warum
dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige Familie?
Daß zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes
Stück, und ich will, wenn ich wieder einmal in den Herrenhof
komme, es ihr heimzahlen.« »Wolltest du, K.«, sagte
Olga, »alle unsere Verräter umstimmen, das wäre eine
harte Arbeit, denn alles geht vom Schloß aus. Ich erinnere
mich noch genau an den Vormittag, der jenem Morgen folgte.
Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden
Tag, der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und ihn nach Hause
geschickt, wir saßen dann beim Frühstück, alle, bis
auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzählte
immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr
verschiedene Pläne, im Schloß ist nämlich eine
eigene Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine Abordnung geschickt
hatte, mit der manches besprochen worden war, die anwesenden Herren
aus dem Schloß hatten die Leistungen unserer Feuerwehr
gesehen, sich sehr günstig über sie ausgesprochen, die
Leistungen der Schloßfeuerwehr damit verglichen, das Ergebnis
war uns günstig, man hatte von der Notwendigkeit einer
Neuorganisation der Schloßfeuerwehr gesprochen, dazu waren
Instruktoren aus dem Dorf nötig, es kamen zwar einige
dafür in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung,
daß die Wahl auf ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und
wie es so seine liebe Art war, sich bei Tisch recht auszubreiten,
saß er da, mit den Armen den halben Tisch umfassend, und wie
er aus dem offenen Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so
jung und hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da
sagte Amalia mit einer Überlegenheit, die wir an ihr nicht
kannten, solchen Reden der Herren müsse man nicht sehr
vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten gern
etwas Gefälliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder
gar nicht, kaum gesprochen, sei es schon für immer vergessen,
freilich bei der nächsten Gelegenheit gehe man ihnen wieder
auf den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte
nur über ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber
stutzte er, schien etwas zu suchen, dessen Fehlen er erst jetzt
merkte, aber es fehlte doch nichts, und sagte: Brunswick habe etwas
von einem Boten und einem zerrissenen Brief erzählt, und er
fragte, ob wir etwas davon wußten, wen es betreffe und wie es
sich damit verhalte. Wir schwiegen, Barnabas, damals noch jung wie
ein Lämmchen, sagte irgend etwas besonders Dummes oder Keckes,
man sprach von anderem, und die Sache kam in
Vergessenheit.«

		Amalias Strafe

		»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit
Fragen wegen der Briefgeschichte überschüttet, es kamen
Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde; man blieb aber nicht
lange, die besten Freunde verabschiedeten sich am allereiligsten.
Lasemann, immer sonst langsam und würdig, kam herein, so, als
wolle er nur das Ausmaß der Stube prüfen, ein Blick im
Umkreis, und er war fertig, es sah wie ein schreckliches
Kinderspiel aus, als Lasemann sich flüchtete und der Vater von
anderen Leuten sich losmachte und hinter ihm her eilte bis zur
Schwelle des Hauses und es dann aufgab; Brunswick kam und
kündigte dem Vater; er wolle sich selbständig machen,
sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der den Augenblick zu
nützen verstand; Kundschaften kamen und suchten in Vaters
Lagerraum ihre Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier liegen
hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften umzustimmen
und wir alle unterstützten ihn nach unseren Kräften-,
später gab es der Vater auf und half stillschweigend den
Leuten beim Suchen, im Auftragsbuch wurde Zeile für Zeile
gestrichen, die Ledervorräte, welche die Leute bei uns hatten,
wurden herausgegeben, Schulden bezahlt, alles ging ohne den
geringsten Streit, man war zufrieden, wenn es gelang, die
Verbindung mit uns schnell und vollständig zu lösen,
mochte man dabei auch Verluste haben, das kam nicht in Betracht.
Und schließlich, was ja vorauszusehen war, erschien Seemann,
der Obmann der Feuerwehr; ich sehe die Szene noch vor mir: Seemann,
groß und stark, aber ein wenig gebeugt und lungenkrank, immer
ernst, er kann gar nicht lachen, steht vor meinem Vater, den er
bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden die Stelle eines
Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun
mitteilen, daß ihn der Verein verabschiedet und um
Rückgabe des Diploms ersucht. Die Leute, die gerade bei uns
waren, ließen ihre Geschäfte ruhen und drängten sich
im Kreis um die zwei Männer. Seemann kann nichts sagen, klopft
nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als wolle er dem
Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht
finden kann. Dabei lacht er immerfort, wodurch er wohl sich und
alle ein wenig beruhigen will; aber da er nicht lachen kann und man
ihn noch niemals lachen gehört, fällt es niemandem ein zu
glauben, daß das ein Lachen sei. Der Vater aber ist von diesem
Tag schon zu müde und verzweifelt, um jemandem helfen zu
können, ja, er scheint zu müde, um überhaupt
nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren ja alle in gleicher
Weise verzweifelt, aber da wir jung waren, konnten wir an einen
solchen vollständigen Zusammenbruch nicht glauben, immer
dachten wir, daß in der Reihe der vielen Besucher endlich doch
jemand kommen werde, der Halt befiehlt und alles wieder zu einer
rückläufigen Bewegung zwingt. Seemann erschien uns in
unserem Unverstand dafür besonders geeignet. Mit Spannung
warteten wir, daß sich aus diesem fortwährenden Lachen
endlich das klare Wort loslösen werde. Worüber war denn
jetzt zu lachen, doch nur über das dumme Unrecht, das uns
geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch endlich den
Leuten, dachten wir und drängten uns an ihn heran, was ihn
aber nur zu merkwürdigen Drehbewegungen veranlaßte.
Endlich fing er, zwar nicht, um unsere geheimen Wünsche zu
erfüllen, sondern um den aufmunternden oder ärgerlichen
Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch immer
hatten wir Hoffnung. Er begann mit großem Lob des Vaters.
Nannte ihn eine Zierde des Vereins, ein unerreichbares Vorbild des
Nachwuchses, ein unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den
Verein fast zerstören müsse. Das war alles sehr
schön; hätte er doch hier geendet! Aber er sprach weiter.
Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater,
vorläufig allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde
man den Ernst der Gründe erkennen, die den Verein dazu
zwangen. Vielleicht hätte es ohne die glänzenden
Leistungen des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit kommen
müssen, aber eben diese Leistungen hätten die amtliche
Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand jetzt in vollem
Licht und müsse auf seine Reinheit noch mehr bedacht sein als
früher. Und nun war die Beleidigung des Boten geschehen, da
habe der Verein keinen anderen Ausweg gefunden und er, Seemann,
habe das schwere Amt übernommen, es zu melden. Der Vater
möge es ihm nicht noch mehr erschweren. Wie froh war Seemann,
das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht darüber war er
nicht einmal mehr übertrieben rücksichtsvoll, er zeigte
auf das Diplom, das an der Wand hing, und winkte mit dem Finger.
Der Vater nickte und ging es holen, konnte es aber mit den
zitternden Händen nicht vom Haken bringen; ich stieg auf einen
Sessel und half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles zu
Ende; er nahm das Diplom nicht einmal mehr aus dem Rahmen, sondern
gab Seemann alles, wie es war. Dann setzte er sich in einen Winkel,
rührte sich nicht und sprach mit niemandem mehr, wir
mußten mit den Leuten allein verhandeln, so gut es ging.«
»Und worin siehst du hier den Einfluß des
Schlosses?« fragte K. »Vorläufig scheint es noch
nicht eingegriffen zu haben. Was du bisher erzählt hast, war
nur gedankenlose Ängstlichkeit der Leute, Freude am Schaden
des Nächsten, unzuverlässige Freundschaft, Dinge, die
überall anzutreffen sind, und auf seiten deines Vaters
allerdings auch wenigstens scheint es mir so eine gewisse
Kleinlichkeit; denn jenes Diplom, was war es? Bestätigung
seiner Fähigkeiten, und die behielt er doch, machten sie ihn
unentbehrlich, desto besser, und er hätte dem Obmann die Sache
wirklich schwer nur dadurch gemacht, daß er ihm das Diplom
gleich beim zweiten Wort vor die Füße geworfen
hätte. Besonders bezeichnend scheint mir aber, daß du
Amalia gar nicht erwähnst, Amalia, die doch alles verschuldet
hatte, stand wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete
die Verwüstung.« »Nein«, sagte Olga,
»niemandem ist ein Vorwurf zu machen, niemand konnte anders
handeln, das alles war schon Einfluß des Schlosses.«
»Einfluß des Schlosses«, wiederholte Amalia, die
unvermerkt vom Hofe her eingetreten war, die Eltern lagen
längst zu Bett. »Schloßgeschichten werden
erzählt? Noch immer sitzt ihr beisammen? Und du hattest dich
doch gleich verabschieden wollen, K., und nun geht es schon auf
zehn. Bekümmern dich denn solche Geschichten überhaupt?
Es gibt hier Leute, die sich von solchen Geschichten nähren,
sie setzen sich zusammen, so wie ihr hier sitzt, und traktieren
sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen Leuten zu
gehören.« »Doch«, sagte K., »ich
gehöre genau zu ihnen; dagegen machen Leute, die sich um
solche Geschichten nicht bekümmern und nur andere sich
bekümmern lassen, nicht viel Eindruck auf mich.«
»Nun ja«, sagte Amalia, »aber das Interesse der
Leute ist ja sehr verschiedenartig, ich hörte einmal von einem
jungen Mann, der beschäftigte sich mit den Gedanken an das
Schloß bei Tag und Nacht, alles andere vernachlässigte
er, man fürchtete für seinen Alltagsverstand, weil sein
ganzer Verstand oben im Schloß war. Schließlich aber
stellte es sich heraus, daß er nicht eigentlich das
Schloß, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in den
Kanzleien gemeint hatte, die bekam er nun allerdings und dann war
alles wieder gut.« »Der Mann würde mir gefallen,
glaube ich«, sagte K. »Daß dir der Mann gefallen
würde«, sagte Amalia, »bezweifle ich, aber
vielleicht seine Frau. Nun laßt euch aber nicht stören,
ich gehe allerdings schlafen, und auslöschen werde ich
müssen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest ein,
aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende,
und dann stört sie der kleinste Schein. Gute Nacht.« Und
wirklich wurde es gleich finster. Amalia machte sich wohl irgendwo
auf der Erde beim Bett der Eltern ihr Lager zurecht. »Wer ist
denn dieser junge Mann, von dem sie sprach?« fragte K.
»Ich weiß nicht«, sagte Olga. »Vielleicht
Brunswick, obwohl es für ihn nicht ganz paßt, vielleicht
aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu verstehen,
weil man oft nicht weiß, ob sie ironisch oder ernst spricht.
Meistens ist es ja ernst, aber es klingt ironisch.«
»Laß die Deutungen!« sagte K. »Wie kamst du
denn in diese große Abhängigkeit von ihr? War es schon
vor dem großen Unglück so? Oder erst nachher? Und hast du
niemals den Wunsch, von ihr unabhängig zu werden? Und ist denn
diese Abhängigkeit irgendwie vernünftig begründet?
Sie ist die Jüngste und hat als solche zu gehorchen. Sie hat,
schuldig oder unschuldig, das Unglück über die Familie
gebracht. Statt dafür jeden neuen Tag jeden von euch von neuem
um Verzeihung zu bitten, trägt sie den Kopf höher als
alle, kümmert sich um nichts als knapp gnadenweise um die
Eltern, will in nichts eingeweiht werden, wie sie sich
ausdrückt, und wenn sie endlich einmal mit euch spricht, dann
ist es meistens ernst, aber es klingt ironisch. Oder herrscht sie
etwa durch ihre Schönheit, die du manchmal erwähnst? Nun,
ihr seid euch alle drei sehr ähnlich, das aber, wodurch sie
sich von euch zweien unterscheidet, ist durchaus zu ihren
Ungunsten, schon als ich sie zum erstenmal sah, schreckte mich ihr
stumpfer, liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die
Jüngste, aber davon merkt man nichts in ihrem
Äußeren, sie hat das alterlose Aussehen der Frauen, die
kaum altern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen
sind. Du siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Härte
ihres Gesichtes. Darum kann ich auch Sortinis Neigung, wenn ich es
überlege, nicht einmal sehr ernst nehmen, vielleicht wollte er
sie mit dem Brief nur strafen, aber nicht rufen.« »Von
Sortini will ich nicht reden«, sagte Olga. »Bei den
Herren im Schloß ist alles möglich, ob es nun um das
schönste oder um das häßlichste Mädchen geht.
Sonst aber irrst du hinsichtlich Amalias vollkommen. Sieh, ich habe
doch keinen Anlaß, dich für Amalia besonders zu gewinnen,
und versuche ich es dennoch, tue ich es nur deinetwegen. Amalia war
irgendwie die Ursache unseres Unglücks, das ist gewiß,
aber selbst der Vater, der doch am schwersten von dem Unglück
getroffen war und sich in seinen Worten niemals sehr beherrschen
konnte, gar zu Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und das nicht
etwa deshalb, weil er Amalias Vorgehen gebilligt hätte; wie
hätte er, ein Verehrer Sortinis, es billigen können;
nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er
hatte, hätte er Sortini wohl gern zum Opfer gebracht,
allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich geschah, unter Sortinis
wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir erfuhren
nichts mehr von Sortini; war er bisher zurückgezogen gewesen,
so war er es von jetzt ab, als sei er überhaupt nicht mehr.
Und nun hättest du Amalia sehen sollen in jener Zeit. Wir alle
wußten, daß keine ausdrückliche Strafe kommen werde.
Man zog sich nur von uns zurück. Die Leute hier wie auch das
Schloß. Während man aber den Rückzug der Leute
natürlich merkte, war vom Schloß gar nichts zu merken.
Wir hatten ja früher auch keine Fürsorge des Schlosses
gemerkt, wie hätten wir jetzt einen Umschwung merken
können. Diese Ruhe war das Schlimmste. Bei weitem nicht der
Rückzug der Leute, sie hatten es ja nicht aus irgendeiner
Überzeugung getan, hatten vielleicht auch gar nichts
Ernstliches gegen uns, die heutige Verachtung bestand noch gar
nicht, nur aus Angst hatten sie es getan, und jetzt warteten sie,
wie es weiter ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine zu
fürchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die
Abschlüsse waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln
fehlte, darin halfen uns im geheimen Verwandte aus, es war leicht,
es war ja in der Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine, und
mitarbeiten ließ man uns nirgends, wir waren zum erstenmal im
Leben fast zum Müßiggang verurteilt. Und nun saßen
wir beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli
und August. Es geschah nichts. Keine Vorladung, keine Nachricht,
kein Bericht, kein Besuch, nichts.« »Nun«, sagte K.,
»da nichts geschah und auch keine ausdrückliche Strafe zu
erwarten war, wovor habt ihr euch gefürchtet? Was seid ihr
doch für Leute!« »Wie soll ich es dir
erklären?« sagte Olga. »Wir fürchteten nichts
Kommendes, wir litten schon nur unter dem Gegenwärtigen, wir
waren mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf warteten ja
nur darauf, daß wir zu ihnen kämen, daß der Vater
seine Werkstatt wieder aufmachte, daß Amalia, die sehr
schöne Kleider zu nähen verstand, allerdings nur für
die Vornehmsten, wieder zu Bestellungen käme, es tat ja allen
Leuten leid, was sie getan hatten; wenn im Dorf eine angesehene
Familie plötzlich ganz ausgeschaltet wird, hat jeder
irgendeinen Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von uns
lossagten, nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hätten es an
ihrer Stelle auch nicht anders getan. Sie hatten ja auch nicht
genau gewußt, worum es sich gehandelt hatte, nur der Bote war,
die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof zurückgekommen.
Frieda hatte ihn ausgehen und dann wiederkommen gesehen, ein paar
Worte mit ihm gesprochen und das, was sie erfahren hatte, gleich
verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit gegen uns,
sondern einfach aus Pflicht, wie es im gleichen Falle die Pflicht
jedes anderen gewesen wäre. Und nun wäre den Leuten, wie
ich schon sagte, eine glückliche Lösung des Ganzen am
willkommensten gewesen. Wenn wir plötzlich einmal gekommen
wären mit der Nachricht, daß alles schon in Ordnung sei,
daß es zum Beispiel nur ein inzwischen völlig
aufgeklärtes Mißverständnis gewesen sei oder
daß es zwar ein Vergehen gewesen sei, aber es sei schon durch
die Tat gutgemacht oder selbst das hätte den Leuten
genügt daß es uns durch unsere Verbindungen ins
Schloß gelungen sei, die Sache niederzuschlagen; man
hätte uns ganz gewiß wieder mit offenen Armen
aufgenommen, Küsse, Umarmungen, Feste hätte es gegeben,
ich habe Derartiges bei anderen einige Male erlebt. Aber nicht
einmal eine solche Nachricht wäre nötig gewesen; wenn wir
nur freigekommen wären und uns angeboten, die alten
Verbindungen wieder aufgenommen hätten, ohne auch nur ein Wort
über die Briefgeschichte zu verlieren, es hätte
genügt, mit Freude hätten alle auf die Besprechung der
Sache verzichtet; es war ja, neben der Angst, vor allem die
Peinlichkeit der Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt
hatte, einfach um nichts von der Sache zu hören, nicht von ihr
zu sprechen, nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr
berührt werden zu müssen. Wenn Frieda die Sache verraten
hatte, so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen,
sondern um sich und alle vor ihr zu bewahren, um die Gemeinde
darauf aufmerksam zu machen, daß hier etwas geschehen war, von
dem man sich auf das sorgfältigste fernzuhalten hatte. Nicht
wir kamen hier als Familie in Betracht, sondern nur die Sache und
wir nur der Sache wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn
wir also nur wieder hervorgekommen wären, das Vergangene ruhen
gelassen hätten, durch unser Verhalten gezeigt hätten,
daß wir die Sache überwunden hatten, gleichgültig
auf welche Weise, und die Öffentlichkeit so die
Überzeugung gewonnen hätte, daß die Sache, wie immer
sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur Besprechung
kommen werde, auch so wäre alles gut gewesen; überall
hätten wir die alte Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn
wir die Sache nur unvollständig vergessen hätten, man
hätte es verstanden und hätte uns geholfen, es
völlig zu vergessen. Statt dessen aber saßen wir zu
Hause. Ich weiß nicht, worauf wir warteten, auf Amalias
Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem Morgen die
Führung der Familie an sich gerissen und hielt sie fest. Ohne
besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur
durch Schweigen. Wir anderen hatten freilich viel zu beraten, es
war ein fortwährendes Flüstern vom Morgen bis zum Abend,
und manchmal rief mich der Vater in plötzlicher
Beängstigung zu sich, und ich verbrachte am Bett die halbe
Nacht. Oder manchmal hockten wir uns zusammen, ich und Barnabas,
der ja erst sehr wenig von dem Ganzen verstand und immerfort ganz
glühend Erklärungen verlangte, immerfort die gleichen, er
wußte wohl, daß die sorgenlosen Jahre, die andere seines
Alters erwarteten, für ihn nicht mehr vorhanden waren, so
saßen wir zusammen ganz ähnlich, K., wie wir zwei jetzt
und vergaßen, daß es Nacht wurde und wieder Morgen. Die
Mutter war die Schwächste von uns allen, wohl weil sie nicht
nur das gemeinsame Leid, sondern auch noch jedes einzelnen Leid
mitgelitten hat, und so konnten wir mit Schrecken
Veränderungen an ihr wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer
ganzen Familie bevorstanden. Ihr bevorzugter Platz war der Winkel
eines Kanapees- wir haben es längst nicht mehr-, es steht in
Brunswicks großer Stube, dort saß sie und man wußte
nicht genau, was es war schlummerte oder hielt, wie die bewegten
Lippen anzudeuten schienen, lange Selbstgespräche. Es war ja
so natürlich, daß wir immerfort die Briefgeschichte
besprachen, kreuz und quer, in allen sicheren Einzelheiten und
allen unsicheren Möglichkeiten, und daß wir immerfort im
Aussinnen von Mitteln zur guten Lösung uns übertrafen, es
war natürlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir kamen ja
dadurch immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten. Und was
halfen denn diese noch so ausgezeichneten Einfälle; keiner war
ausführbar ohne Amalia, alle waren nur Vorbereitungen, sinnlos
dadurch, daß ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen
und, wenn sie hingekommen wären, nichts anderes angetroffen
hätten als Schweigen. Nun, glücklicherweise verstehe ich
heute Amalia besser als damals. Sie trug mehr als wir alle; es ist
unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute unter uns
lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug es,
weil es über sie hereingebrochen ist, und sie trug es nicht
lange, daß sie es heute noch irgendwie trägt, kann man
nicht sagen, und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia
trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand, es zu
durchschauen, wir sahen nur die Folgen, sie sah in den Grund, wir
hofften auf irgendwelche kleinen Mittel, sie wußte, das alles
entschieden war, wir hatten zu flüstern, sie hatte nur zu
schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und
ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie viel besser ging es uns
in aller unserer Not als ihr. Wir mußten freilich unser Haus
verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns diese Hütte zu,
mit einem Handkarren brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten
hier herüber, Barnabas und ich zogen, der Vater und Amalia
halfen hinten nach, die Mutter, die wir gleich anfangs hergebracht
hatten, empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit leisem
Jammern. Aber ich erinnere mich, daß wir, selbst während
der mühevollen Fahrten die auch sehr beschämend waren,
denn öfters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung vor
uns verstummte und die Blicke wandte-, daß wir, Barnabas und
ich, selbst während dieser Fahrten es nicht unterlassen
konnten, von unseren Sorgen und Plänen zu sprechen, daß
wir im Gespräch manchmal stehenblieben und erst das Hallo! des
Vaters uns an unsere Pflicht wieder erinnerte. Aber alle
Besprechungen änderten auch nach der Übersiedlung unser
Leben nicht, nur daß wir jetzt allmählich auch die Armut
zu fühlen bekamen. Die Zuschüsse der Verwandten
hörten auf, unsere Mittel waren fast zu Ende, und gerade in
jener Zeit begann die Verachtung für uns, wie du sie kennst,
sich zu entwickeln. Man merkte, daß wir nicht die Kraft
hatten, uns aus der Briefgeschichte herauszuarbeiten, und man nahm
uns das sehr übel, man unterschätzte nicht die Schwere
unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man
wußte, daß man selbst die Probe wahrscheinlich nicht
besser bestanden hätte als wir, aber um so notwendiger war es,
sich von uns völlig zu trennen; man hätte, wenn wir es
überwunden hätten, uns entsprechend hoch geehrt, da es
uns aber nicht gelungen war, tat man das, was man bisher nur
vorläufig getan hatte, endgültig: Man schloß uns aus
jedem Kreise aus. Nun sprach man von uns nicht mehr wie von
Menschen, unser Familienname wurde nicht mehr genannt; wenn man von
uns sprechen mußte, nannte man uns nach Barnabas, dem
Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hütte geriet in Verruf,
und wenn du dich prüfst, wirst du gestehen, daß auch du
beim ersten Eintritt die Berechtigung dieser Verachtung zu merken
glaubtest; später, als wieder manchmal Leute zu uns kamen,
rümpften sie die Nase über ganz belanglose Dinge, etwa
darüber, daß die kleine Öllampe dort über dem
Tisch hing. Wo sollte sie denn anders hängen als über dem
Tisch, ihnen aber erschien es unerträglich. Hängten wir
aber die Lampe anderswohin, änderte sich doch nichts an ihrem
Widerwillen. Alles, was wir waren und hatten, traf die gleiche
Verachtung.«

		Bittgänge

		»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir
hätten tun können, etwas, wofür wir gerechter
hätten verachtet werden dürfen, als wofür es
wirklich geschah: Wir verrieten Amalia, wir rissen uns los von
ihrem schweigenden Befehl, wir konnten nicht mehr so weiterleben,
ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir begannen, jeder
auf seine Art, das Schloß zu bitten oder zu bestürmen, es
möge uns verzeihen. Wir wußten zwar, daß wir nicht
imstande waren, etwas gutzumachen, wir wußten auch, daß
die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir mit dem Schloß
hatten, die Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten, eben
durch die Ereignisse uns unzugänglich geworden war, trotzdem
machten wir uns an die Arbeit. Der Vater begann, es begannen die
sinnlosen Bittwege zum Vorsteher, zu den Sekretären, den
Advokaten, den Schreibern, meistens wurde er nicht empfangen, und
wenn er durch List oder Zufall doch empfangen wurde wie jubelten
wir bei solcher Nachricht und rieben uns die Hände-, wurde er
äußerst schnell abgewiesen und nie wieder empfangen. Es
war auch allzu leicht, ihm zu antworten, das Schloß hat es
immer so leicht. Was wollte er denn? Was war ihm geschehen?
Wofür wollte er eine Verzeihung? Wann und von wem war denn im
Schloß auch nur ein Finger gegen ihn gerührt worden?
Gewiß, er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren und so
fort, aber das waren Erscheinungen des täglichen Lebens,
Handwerks- und Marktangelegenheiten, sollte sich denn das
Schloß um alles kümmern? Es kümmert sich ja in
Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch nicht grob eingreifen in
die Entwicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck, als dem
Interesse eines einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine
Beamten ausschicken, und sollten diese den Kunden des Vaters
nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zurückbringen? Aber, wendete
der Vater dann ein wir besprachen diese Dinge alle genau zu Hause
vorher und nachher in einen Winkel gedrückt, wie versteckt vor
Amalia, die alles zwar merkte, aber es geschehen ließ-, aber,
wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja nicht wegen der
Verarmung, alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder
einholen, das alles sei nebensächlich, wenn ihm nur verziehen
würde. Aber was solle ihm denn verziehen werden? antwortete
man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht eingelaufen, wenigstens
stehe sie noch nicht in den Protokollen, zumindest nicht in den der
advokatorischen Öffentlichkeit zugänglichen Protokollen;
infolgedessen sei auch, soweit es sich feststellen lasse, weder
etwas gegen ihn unternommen worden noch sei etwas im Zuge.
Könne er vielleicht eine amtliche Verfügung nennen, die
gegen ihn erlassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder
habe ein Eingriff eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon
wußte der Vater nichts. Nun also, wenn er nichts wisse und
wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was könnte ihm
verziehen werden? Höchstens, daß er jetzt zwecklos die
Ämter belästige, aber gerade dieses sei unverzeihlich.
Der Vater ließ nicht ab, er war damals noch immer sehr
kräftig, und der aufgezwungene Müßiggang gab ihm
reichlich Zeit. Ich werde Amalia die Ehre zurückgewinnen, es
wird nicht mehr lange dauern, sagte er zu Barnabas und mir
einigemal während des Tages, aber nur sehr leise, denn Amalia
durfte es nicht hören; trotzdem war es nur Amalias wegen
gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar nicht an das
Zurückgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. Aber um
Verzeihung zu bekommen, mußte er erst die Schuld feststellen;
und die wurde ihm ja in den Ämtern abgeleugnet. Er verfiel auf
den Gedanken und dies zeigte, daß er doch schon geistig
geschwächt war-, man verheimliche ihm die Schuld, weil er
nicht genug zahle, er zahlte bisher nämlich immer nur die
festgesetzten Gebühren, die, wenigstens für unsere
Verhältnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er
müsse mehr zahlen, was gewiß unrichtig war, denn bei
unseren Ämtern nimmt man zwar der Einfachheit halber, um
unnötige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen
kann man dadurch nichts. War es aber die Hoffnung des Vaters,
wollten wir ihn darin nicht stören. Wir verkauften, was wir
noch hatten es war fast nur noch Unentbehrliches-, um dem Vater die
Mittel für seine Nachforschungen zu verschaffen, und lange
Zeit hatten wir jeden Morgen die Genugtuung, daß der Vater,
wenn er sich morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit
einigen Münzen in der Tasche klimpern konnte. Wir freilich
hungerten den Tag über, während das einzige, was wir
wirklich durch die Geldbeschaffung bewirkten, war, daß der
Vater in einer gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses
aber war kaum ein Vorteil. Er plagte sich bald auf seinen
Gängen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente Ende
genommen hätte, zog sich so in die Länge. Da man für
die Überzahlungen in Wirklichkeit nichts
Außerordentliches leisten konnte, versuchte manchmal ein
Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach
Nachforschungen, deutete an, daß man gewisse Spuren schon
gefunden hätte, die man nicht aus Pflicht, sondern nur dem
Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt zweifelnder zu
werden, wurde immer gläubiger. Er kam mit einer solchen,
deutlich sinnlosen Versprechung zurück, so, als bringe er
schon wieder den vollen Segen ins Haus, und es war qualvoll
anzusehen, wie er immer hinter Amalias Rücken, mit verzerrtem
Lächeln und groß aufgerissenen Augen auf Amalia
hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die Errettung
Amalias, die niemanden mehr als sie selbst überraschen werde,
infolge seiner Bemühungen ganz nahe bevorstehe, aber alles sei
noch Geheimnis, und wir wollten es streng hüten. So wäre
es gewiß noch sehr lange weitergegangen, wenn wir
schließlich nicht vollständig außerstande gewesen
wären, dem Vater das Geld noch zu liefern. Zwar war inzwischen
Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen Bitten aufgenommen
worden, allerdings nur in der Weise, daß er abends im Dunkel
die Aufträge abholte und wieder im Dunkel die Arbeit
zurückbrachte es ist zuzugeben, daß Brunswick hier eine
gewisse Gefahr für sein Geschäft unseretwegen auf sich
nahm, aber dafür zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die
Arbeit des Barnabas ist fehlerlos-, doch genügte der Lohn
knapp nur, um uns vor völligem Verhungern zu bewahren. Mit
großer Schonung und nach viel Vorbereitungen kündigten
wir dem Vater die Einstellung unserer Geldunterstützungen an,
aber er nahm es sehr ruhig auf. Mit dem Verstand war er nicht mehr
fähig, das Aussichtslose seiner Interventionen einzusehen,
aber müde war er der fortwährenden Enttäuschungen
doch.

		Zwar sagte er – er sprach nicht mehr so deutlich wie
früher, er hatte fast zu deutlich gesprochen-, daß er nur
noch sehr wenig Geld gebraucht hätte, morgen oder heute schon
hätte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens gewesen,
nur am Geld sei es gescheitert und so fort, aber der Ton, in dem er
es sagte, zeigte, daß er das alles nicht glaubte. Auch hatte
er gleich, unvermittelt neue Pläne. Da es ihm nicht gelungen
war, die Schuld nachzuweisen, und er infolgedessen auch weiter im
amtlichen Wege nichts erreichen konnte, mußte er sich
ausschließlich aufs Bitten verlegen und die Beamten
persönlich angehen. Es gab unter ihnen gewiß auch solche
mit gutem, mitleidigem Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben
durften, wohl aber außerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener
Stunde sie überraschte.«

		Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehört
hatte, die Erzählung mit der Frage: »Und du hältst
das nicht für richtig?« Zwar mußte ihm die weitere
Erzählung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich
wissen.

		»Nein«, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen
kann gar nicht die Rede sein. So jung und unerfahren wir auch
waren, das wußten wir, und auch der Vater wußte es
natürlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das
allermeiste. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, in der Nähe
des Schlosses auf der Landstraße, dort wo die Wagen der
Beamten vorüberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es
irgendwie ging, seine Bitte um Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig
gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn das
Unmögliche geschehen wäre und die Bitte wirklich bis zum
Ohr eines Beamten gekommen wäre. Kann denn ein einzelner
Beamter verzeihen? Das könnte doch höchstens Sache der
Gesamtbehörde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich
nicht verzeihen, sondern nur richten. Aber kann denn überhaupt
ein Beamter, selbst wenn er aussteigen und mit der Sache sich
befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme, müde,
gealterte Mann, ihm vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen?
Die Beamten sind sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem
Fach durchschaut ein Beamter auf ein Wort hin gleich ganze
Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen Abteilung kann man ihm
stundenlang erklären, er wird vielleicht höflich nicken,
aber kein Wort verstehen. Das ist ja alles selbstverständlich;
man suche doch nur selbst die kleinen amtlichen Angelegenheiten,
die einen selbst betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit
einem Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den Grund
zu verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun haben und nicht
zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an einen zuständigen
Beamten geraten wäre, so kann doch dieser ohne Vorakten nichts
erledigen und insbesondere nicht auf der Landstraße, er kann
eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen und zu diesem
Zweck wieder nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas
zu erreichen, war ja dem Vater schon völlig mißlungen.
Wie weit mußte es schon mit dem Vater gekommen sein, daß
er mit diesem neuen Plan irgendwie durchdringen wollte! Wenn
irgendeine Möglichkeit solcher Art auch nur im entferntesten
bestünde, müßte es ja dort auf der Landstraße
von Bittgängern wimmeln, aber da es sich hier um eine
Unmöglichkeit handelt, welche einem schon die elementarste
Schulbildung einprägt, ist es dort völlig leer.
Vielleicht bestärkte auch das den Vater in seiner Hoffnung, er
nährte sie von überall her. Es war hier auch sehr
nötig; ein gesunder Verstand mußte sich ja gar nicht in
jene großen Überlegungen einlassen, er mußte schon
im Äußerlichsten die Unmöglichkeit klar erkennen.
Wenn die Beamten ins Dorf fahren oder zurück ins Schloß,
so sind das doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schloß wartet
Arbeit auf sie, daher fahren sie im schärfsten Tempo. Es
fällt ihnen auch nicht ein, aus dem Wagenfenster zu schauen
und draußen Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen sind
vollgepackt mit Akten, welche die Beamten studieren.«

		»Ich habe aber«, sagte K., »das Innere eines
Beamtenschlittens gesehen, in welchem keine Akten waren.« In
der Erzählung Olgas eröffnete sich ihm eine so
große, fast unglaubwürdige Welt, daß er es sich
nicht versagen konnte, mit seinen kleinen Erlebnissen an sie zu
rühren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch von dem
eigenen deutlicher zu überzeugen.

		»Das ist möglich«, sagte Olga, »dann ist es
aber noch schlimmer, dann hat der Beamte so wichtige
Angelegenheiten, daß die Akten zu kostbar oder zu umfangreich
sind, um mitgenommen werden zu können, solche Beamte lassen
dann Galopp fahren. Jedenfalls, für den Vater kann keiner Zeit
erübrigen. Und außerdem: Es gibt mehrere Zufahrten ins
Schloß. Einmal ist die eine in Mode, dann fahren die meisten
dort, einmal eine andere, dann drängt sich alles hin. Nach
welchen Regeln dieser Wechsel stattfindet, ist noch nicht
herausgefunden worden. Einmal um acht Uhr morgens fahren alle auf
einer anderen, zehn Minuten später wieder auf einer dritten,
eine halbe Stunde später vielleicht wieder auf der ersten und
dort bleibt es dann den ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht
die Möglichkeit einer Änderung. Zwar vereinigen sich in
der Nähe des Dorfes alle Zufahrtsstraßen, aber dort rasen
schon alle Wagen, während in der Schloßnähe das
Tempo noch ein wenig gemäßigter ist. Aber so wie die
Ausfahrordnung hinsichtlich der Straßen unregelmäßig
und nicht zu durchschauen ist, so ist es auch mit der Zahl der
Wagen. Es gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann
aber fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegenüber
stell dir nun unseren Vater vor. In seinem besten Anzug bald ist es
sein einziger zieht er jeden Morgen, von unseren
Segenswünschen begleitet, aus dem Haus. Ein kleines Abzeichen
der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten hat, nimmt er
mit, um es außerhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst
fürchtet er, es zu zeigen, obwohl es so klein ist, daß
man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht, aber nach des
Vaters Meinung soll es sogar geeignet sein, die
vorüberfahrenden Beamten auf ihn aufmerksam zu machen. Nicht
weit vom Zugang zum Schloß ist eine Handelsgärtnerei, sie
gehört einem gewissen Bertuch, er liefert Gemüse ins
Schloß, dort auf dem schmalen Steinpostament des Gartengitters
wählte sich der Vater einen Platz. Bertuch duldete es, weil er
früher mit dem Vater befreundet gewesen war und auch zu seinen
treuesten Kundschaften gehört hatte, er hat nämlich einen
ein wenig verkrüppelten Fuß und glaubte, nur der Vater
sei imstande, ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort saß
nun der Vater Tag für Tag, es war ein trüber,
regnerischer Herbst, aber das Wetter war ihm völlig
gleichgültig; morgens zu bestimmter Stunde hatte er die Hand
an der Klinke und winkte uns zum Abschied zu, abends kam er es
schien, als werde er täglich gebückter völlig
durchnäßt zurück und warf sich in eine Ecke. Zuerst
erzählte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa, daß
ihm Bertuch aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke über
das Gitter geworfen hatte oder daß er in einem
vorüberfahrenden Wagen den oder jenen Beamten zu erkennen
geglaubt habe oder daß wieder ihn schon hie und da ein
Kutscher erkenne und zum Scherz mit dem Peitschenriemen streife.
Später hörte er dann auf, diese Dinge zu erzählen,
offenbar hoffte er nicht mehr, auch nur irgend etwas dort zu
erreichen, er hielt es schon nur für seine Pflicht, seinen
öden Beruf, hinzugehen und dort den Tag zu verbringen. Damals
begannen seine rheumatischen Schmerzen, der Winter näherte
sich, es kam früher Schneefall, bei uns fängt der Winter
sehr bald an; nun, und so saß er dort einmal auf den
regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht seufzte er
vor Schmerzen, morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen
sollte, überwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter
hängte sich an ihn und wollte ihn nicht fortlassen; er,
wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht mehr gehorsamen
Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde auch die Mutter von den
Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen, brachten Essen oder
kamen nur zu Besuch oder wollten sie zur Rückkehr nach Hause
überreden; wie oft fanden wir sie dort zusammengesunken und
aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in eine
dünne Decke, die sie kaum umschloß, ringsherum nichts als
das Grau von Schnee und Nebel und weit und breit und tagelang kein
Mensch oder Wagen, ein Anblick, K., ein Anblick! Bis dann eines
Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett
brachte, es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte
er zu sehen, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen haltmachte,
ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem Vater absuchte und
kopfschüttelnd und ärgerlich wieder in den Wagen
zurückkehrte. Der Vater stieß dabei solche Schreie aus,
daß es war, als wolle er sich von hier aus dem Beamten oben
bemerkbar machen und erklären, wie unverschuldet seine
Abwesenheit sei. Und es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar
nicht mehr dorthin zurück, wochenlang mußte er im Bett
bleiben. Amalia übernahm die Bedienung, die Pflege, die
Behandlung, alles, und hat es mit Pausen eigentlich bis heute
behalten. Sie kennt Heilkräuter, welche die Schmerzen
beruhigen, sie braucht fast keinen Schlaf, sie erschrickt nie,
fürchtet nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet alle Arbeit
für die Eltern; während wir aber, ohne etwas helfen zu
können, unruhig umherflatterten, blieb sie bei allem kühl
und still. Als dann aber das Schlimmste vorüber war und der
Vater, vorsichtig und rechts und links gestützt, wieder aus
dem Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich
zurück und überließ ihn uns.«

		Olgas Pläne

		»Nun galt es, wieder irgendeine Beschäftigung für
den Vater zu finden, für die er noch fähig war, irgend
etwas, was ihn zumindest in dem Glauben erhielt, daß es dazu
diene, die Schuld von der Familie abzuwälzen. Etwas Derartiges
zu finden war nicht schwer, so zweckdienlich wie das Sitzen vor
Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich fand etwas, was sogar
mir einige Hoffnung gab. Wann immer bei Ämtern oder Schreibern
oder sonstwo von unserer Schuld die Rede gewesen war, war immer
wieder nur die Beleidigung des Sortinischen Boten erwähnt
worden, weiter wagte niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn
die allgemeine Meinung, sei es auch nur scheinbar, nur von der
Botenbeleidigung weiß, ließe sich, sei es auch wieder nur
scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den Boten versöhnen
könnte. Es ist ja keine Anzeige eingelaufen, wie man
erklärt, noch kein Amt hat also die Sache in der Hand, und es
steht demnach dem Boten frei, für seine Person, und um mehr
handelt es sich nicht, zu verzeihen. Das alles konnte ja keine
entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein und konnte wieder
nichts anderes ergeben, aber dem Vater würde es doch Freude
machen, und die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequält
hatten, könnte man damit vielleicht zu seiner Genugtuung ein
wenig in die Enge treiben. Zuerst mußte man freilich den Boten
finden. Als ich meinen Plan dem Vater erzählte, wurde er
zuerst sehr ärgerlich, er war nämlich äußerst
eigensinnig geworden, zum Teil glaubte er während der
Krankheit hatte sich das entwickelt-, daß wir ihn immer am
letzten Erfolg gehindert hätten: zuerst durch Einstellung der
Geldunterstützung, jetzt durch Zurückhalten im Bett, zum
Teil war er gar nicht mehr fähig, fremde Gedanken völlig
aufzunehmen. Ich hatte noch nicht zu Ende erzählt, schon war
mein Plan verworfen; nach seiner Meinung mußte er bei Bertuchs
Garten weiter warten, und da er gewiß nicht mehr imstande sein
würde, täglich hinaufzugehen, müßten wir ihn im
Handkarren hinbringen. Aber ich ließ nicht ab, und
allmählich söhnte er sich mit dem Gedanken aus,
störend war ihm dabei nur, daß er in dieser Sache ganz
von mir abhängig war, denn nur ich hatte damals den Boten
gesehen, er kannte ihn nicht. Freilich, ein Diener gleicht dem
anderen, und völlig sicher dessen, daß ich jenen
wiedererkennen würde, war auch ich nicht. Wir begannen dann,
in den Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft dort zu
suchen. Es war zwar ein Diener Sortinis gewesen, und Sortini kam
nicht mehr ins Dorf, aber die Herren wechselten häufig die
Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines anderen Herrn
finden, und wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man doch
vielleicht von den anderen Dienern Nachricht über ihn
bekommen. Zu diesem Zweck mußte man allerdings allabendlich im
Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem
solchen Ort; als zahlende Gäste konnten wir ja auch nicht
auftreten. Aber es zeigte sich, daß man uns doch brauchen
konnte; du weißt wohl, was für eine Plage die
Dienerschaft für Frieda war, es sind im Grunde meist ruhige
Leute, durch leichten Dienst verwöhnt und schwerfällig
gemacht. Es möge dir gehen wie einem Diener heißt ein
Segensspruch der Beamten, und tatsächlich sollen, was
Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im
Schloß sein, sie wissen das auch zu würdigen und sind im
Schloß, wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und
würdig vielfach ist mir das bestätigt worden-, und man
findet auch hier unter den Dienern noch Reste dessen, aber nur
Reste, sonst sind sie dadurch, daß die Schloßgesetze
für sie im Dorf nicht mehr vollständig gelten, wie
verwandelt; ein wildes, unbotmäßiges, statt von den
Gesetzen von ihren unersättlichen Trieben beherrschtes Volk.
Ihre Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Glück für
das Dorf, daß sie den Herrenhof nur über Befehl verlassen
dürfen, im Herrenhof selbst aber muß man mit ihnen
auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so war es
ihr sehr willkommen, daß sie mich dazu verwenden konnte, die
Diener zu beruhigen; seit mehr als zwei Jahren, zumindest zweimal
in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den Dienern im Stall.
Früher, als der Vater noch in den Herrenhof mitgehen konnte,
schlief er irgendwo im Ausschankzimmer und wartete so auf die
Nachrichten, die ich früh bringen würde. Es war wenig.
Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er
soll noch immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr
hochschätzt, und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in
entferntere Kanzleien zurückzog. Meist haben ihn die Diener
ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn inzwischen
doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wäre also
mein Plan eigentlich mißlungen und ist es doch nicht
völlig, den Boten haben wir zwar nicht gefunden, und dem Vater
haben die Wege in den Herrenhof und die Übernachtungen dort,
vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er dessen noch
fähig ist, leider den Rest gegeben, und er ist schon seit fast
zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn gesehen hast, und
dabei geht es ihm vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende
wir täglich erwarten und das sich nur dank der
übermäßigen Anstrengung Amalias verzögert. Was
ich aber doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse
Verbindung mit dem Schloß; verachte mich nicht, wenn ich sage,
daß ich das, was ich getan habe, nicht bereue. Was mag das
für eine große Verbindung mit dem Schloß sein, wirst
du dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine große
Verbindung ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele Diener, die
Diener aller der Herren fast, die in den letzten Jahren ins Dorf
kamen, und wenn ich einmal ins Schloß kommen sollte, so werde
ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im
Schloß sind sie ganz anders und erkennen dort wahrscheinlich
niemand mehr und jemanden, mit dem sie im Dorf verkehrt haben, ganz
besonders nicht, mögen sie es auch im Stall hundertmal
beschworen haben, daß sie sich auf ein Wiedersehen im
Schloß sehr freuen. Ich habe es ja übrigens auch schon
erfahren, wie wenig allen solche Versprechungen bedeuten. Aber das
Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die Diener selbst
habe ich eine Verbindung mit dem Schloß, sondern vielleicht
und hoffentlich auch noch so, daß jemand, der von oben mich
und was ich tue beobachtet und die Verwaltung der großen
Dienerschaft ist freilich ein äußerst wichtiger und
sorgenvoller Teil der behördlichen Arbeit-, daß dann
derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem milderen
Urteil über mich kommt als andere, daß er vielleicht
erkennt, daß ich in einer jämmerlichen Art zwar, doch
auch für unsere Familie kämpfe und die Bemühungen
des Vaters fortsetze. Wenn man es so ansieht, vielleicht wird man
es mir dann auch verzeihen, daß ich von den Dienern Geld
annehme und für unsere Familie verwende. Und noch anderes habe
ich erreicht, das allerdings machst auch du zu meiner Schuld. Ich
habe von den Knechten manches darüber erfahren, wie man auf
Umwegen, ohne das schwierige und jahrelang dauernde
öffentliche Aufnahmeverfahren in die Schloßdienste kommen
kann, man ist dann zwar auch nicht öffentlicher Angestellter,
sondern nur ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder
Rechte noch Pflichten, daß man keine Pflichten hat, das ist
das Schlimmere, aber eines hat man, da man doch in der Nähe
bei allem ist: Man kann günstige Gelegenheiten erkennen und
benützen, man ist kein Angestellter, aber zufällig kann
sich irgendeine Arbeit finden, ein Angestellter ist gerade nicht
bei der Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was man vor einem
Augenblick noch nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter.
Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegenheit? Manchmal
gleich, kaum ist man hineingekommen, kaum hat man sich umgesehen,
ist die Gelegenheit schon da, es hat nicht einmal jeder die
Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu fassen, aber ein
anderes Mal dauert es wieder mehr Jahre als das öffentliche
Aufnahmeverfahren, und regelrecht öffentlich aufgenommen kann
ein solcher Halbzugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken sind
hier also genug; sie schweigen aber dem gegenüber, daß
bei der öffentlichen Aufnahme sehr peinlich ausgewählt
wird und ein Mitglied einer irgendwie anrüchigen Familie von
vornherein verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum Beispiel
diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen des Ergebnisses, von
allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem ersten Tag, wie er
etwas derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie
könnte er sonst leben; aber nach vielen Jahren, vielleicht als
Greis, erfährt er die Ablehnung, erfährt, daß alles
verloren ist und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es
freilich Ausnahmen, darum wird man eben so leicht verlockt. Es
kommt vor, daß gerade anrüchige Leute schließlich
aufgenommen werden, es gibt Beamte, welche förmlich gegen
ihren Willen den Geruch solchen Wildes lieben, bei den
Aufnahmeprüfungen schnuppern sie in der Luft, verziehen den
Mund, verdrehen die Augen, ein solcher Mann scheint für sie
gewissermaßen ungeheuer appetitanreizend zu sein, und sie
müssen sich sehr fest an die Gesetzbücher halten, um dem
widerstehen zu können. Manchmal hilft das allerdings dem Mann
nicht zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann überhaupt nicht beendet, sondern
nach dem Tode des Mannes nur abgebrochen wird. So ist also sowohl
die gesetzmäßige Aufnahme als auch die andere voll
offener und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf etwas
Derartiges einläßt, ist es sehr ratsam, alles genau zu
erwägen. Nun, daran haben wir es nicht fehlen lassen, Barnabas
und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof kam, setzten wir uns
zusammen, ich erzählte das Neueste, was ich erfahren hatte,
tagelang sprachen wir es durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand
ruhte oft länger, als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld
in deinem Sinne haben. Ich wußte doch, daß auf die
Erzählungen der Knechte nicht viel Verlaß war. Ich
wußte, daß sie niemals Lust hatten, mir vom Schloß
zu erzählen, immer zu anderem ablenkten, jedes Wort sich
abbetteln ließen, dann aber freilich, wenn sie in Gang waren,
loslegten, Unsinn schwatzten, großtaten, einander in
Übertreibungen und Erfindungen überboten, so daß
offenbar in dem endlosen Geschrei, in welchem einer den anderen
ablöste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein paar magere
Andeutungen der Wahrheit enthalten sein mochten. Ich aber
erzählte dem Barnabas alles wieder, so wie ich es mir gemerkt
hatte, und er, der noch gar keine Fähigkeit hatte, zwischen
Wahrem und Erlogenem zu unterscheiden und infolge der Lage unserer
Familie fast verdurstete vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank
alles in sich hinein und glühte vor Eifer nach Weiterem. Und
tatsächlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den
Knechten war nichts mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht
zu finden und würde niemals zu finden sein, immer weiter
schien sich Sortini und damit auch der Bote zurückzuziehen,
oft geriet ihr Aussehen und Name schon in Vergessenheit, und ich
mußte sie oft lange beschreiben, um damit nichts zu erreichen,
als daß man sich mühsam an sie erinnerte, aber
darüber hinaus nichts über sie sagen konnte. Und was mein
Leben mit den Knechten betraf, so hatte ich natürlich keinen
Einfluß darauf, wie es beurteilt wurde, konnte nur hoffen,
daß man es so aufnehmen würde, wie es getan war, und
daß dafür ein Geringes von der Schuld unserer Familie
abgezogen würde, aber äußere Zeichen dessen bekam
ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich für mich keine andere
Möglichkeit sah, im Schloß etwas für uns zu
bewirken. Für Barnabas aber sah ich eine solche
Möglichkeit. Aus den Erzählungen der Knechte konnte ich,
wenn ich dazu Lust hatte, und diese Lust hatte ich in Fülle,
entnehmen, daß jemand, der in Schloßdienste aufgenommen
ist, sehr viel für seine Familie erreichen kann. Freilich, was
war an diesen Erzählungen Glaubwürdiges? Das war
unmöglich festzustellen, nur daß es sehr wenig war, war
klar. Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich niemals mehr
sehen würde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte, kaum
wiedererkennen würde, feierlich zusicherte, meinem Bruder zu
einer Anstellung im Schloß zu verhelfen oder zumindest, wenn
Barnabas sonstwie ins Schloß kommen sollte, ihn zu
unterstützen, also etwa ihn zu erfrischen denn nach den
Erzählungen der Knechte kommt es vor, daß Anwärter
für Stellungen während der überlangen Wartezeit
ohnmächtig oder verwirrt werden und dann verloren sind, wenn
nicht Freunde für sie sorgen-, wenn solches und vieles andere
mir erzählt wurde, so waren das wahrscheinlich berechtigte
Warnungen, aber die zugehörigen Versprechungen waren
völlig leer. Für Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn,
ihnen zu glauben, aber schon, daß ich sie ihm erzählte,
war genügend, um ihn für meine Pläne einzunehmen.
Was ich selbst dafür anführte, wirkte auf ihn weniger,
auf ihn wirkten hauptsächlich die Erzählungen der
Knechte. Und so war ich eigentlich gänzlich auf mich allein
angewiesen, mit den Eltern konnte sich überhaupt niemand
außer Amalia verständigen, je mehr ich die alten
Pläne meines Vaters in meiner Art verfolgte, desto mehr
schloß sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht
sie mit mir, allein niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich
ein Spielzeug, das zu zerbrechen sie sich wütend anstrengten,
kein einziges vertrauliches Wort habe ich während der zwei
Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhältiges oder
Erlogenes oder Irrsinniges, blieb mir also nur Barnabas, und
Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei meinen Berichten den
Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten hat, erschrak
ich und ließ doch nicht ab, zu Großes schien mir auf dem
Spiel zu sein. Freilich, die großen, wenn auch leeren
Pläne meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte nicht diese
Entschlossenheit der Männer, ich blieb bei der
Wiedergutmachung der Beleidigung des Boten und wollte gar noch,
daß man mir diese Bescheidenheit als Verdienst anrechne. Aber
was mir allein mißlungen war, wollte ich jetzt durch Barnabas
anders und sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und
ihn aus den vorderen Kanzleien verscheucht; was lag näher, als
in der Person des Barnabas einen neuen Boten anzubieten, durch
Barnabas die Arbeit des beleidigten Boten ausführen zu lassen
und dem Beleidigten es so zu ermöglichen, ruhig in der Ferne
zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen der
Beleidigung brauchte. Ich merkte zwar gut, daß in aller
Bescheidenheit dieses Planes auch Anmaßung lag, daß es
den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behörde diktieren
wollten, wie sie Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir
daran zweifelten, daß die Behörde aus eigenem das Beste
anzuordnen fähig war und es sogar schon längst angeordnet
hatte, ehe wir nur auf den Gedanken gekommen waren, daß hier
etwas getan werden könnte. Doch glaubte ich dann wieder,
daß es unmöglich sei, daß mich die Behörde so
mißverstehe oder daß sie, wenn sie es tun sollte, es dann
mit Absicht tun würde, das heißt, daß dann von
vornherein ohne nähere Untersuchung alles, was ich tue,
verworfen sei. So ließ ich also nicht ab, und der Ehrgeiz des
Barnabas tat das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen wurde
Barnabas so hochmütig, daß er die Schusterarbeit für
sich, den künftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand;
ja, daß er es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug,
ein Wort sagte, zu widersprechen, und zwar grundsätzlich. Ich
gönnte ihm gern diese kurze Freude, denn mit dem ersten Tag,
an welchem er ins Schloß ging, war Freude und Hochmut, wie es
leicht vorauszusehen gewesen war, gleich vorüber. Es begann
nun jener scheinbare Dienst, von dem ich dir schon erzählt
habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne Schwierigkeiten zum
erstenmal das Schloß oder richtiger jene Kanzlei betrat, die
sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist. Dieser Erfolg machte mich
damals fast toll, ich lief, als es mir Barnabas abends beim
Nachhausekommen zuflüsterte, zu Amalia, packte sie,
drückte sie in eine Ecke und küßte sie mit Lippen
und Zähnen, daß sie vor Schmerz und Schrecken weinte.
Sagen konnte ich vor Erregung nichts, auch hatten wir ja schon so
lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es auf die
nächsten Tage. An den nächsten Tagen aber war freilich
nichts mehr zu sagen. Bei dem so schnell Erreichten blieb es auch.
Zwei Jahre lang führte Barnabas dieses einförmige,
herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten gänzlich, ich gab
Barnabas einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit
der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre Versprechungen
erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht sah, zog den Brief
heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl manchmal an
Knechte geriet, die mich nicht kannten, und wenn auch für die
Bekannten seine Art, den Brief stumm vorzuzeigen denn zu sprechen
wagte er oben nicht-, ärgerlich war, so war es doch
schändlich, daß niemand ihm half, und es war eine
Erlösung, die wir aus eigenem uns freilich auch und
längst hätten verschaffen können, als ein Knecht,
dem vielleicht der Brief schon einige Male aufgedrängt worden
war, ihn zusammenknüllte und in einen Papierkorb warf. Fast
hätte er dabei, so fiel mir ein, sagen können:
Ähnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu behandeln. So ergebnislos
aber diese ganze Zeit sonst war, auf Barnabas wirkte sie
günstig, wenn man es günstig nennen will, daß er
vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann wurde; ja, in manchem ernst
und einsichtig über die Mannheit hinaus. Mich macht es oft
sehr traurig, ihn anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen,
der er noch vor zwei Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den
Trost und Rückhalt, den er mir als Mann vielleicht geben
könnte. Ohne mich wäre er kaum ins Schloß gekommen,
aber seit er dort ist, ist er von mir unabhängig. Ich bin
seine einzige Vertraute, aber er erzählt mir gewiß nur
einen kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er
erzählt mir viel vom Schloß, aber aus seinen
Erzählungen, aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann
man bei weitem nicht verstehen, wie ihn dieses so verwandelt haben
könnte. Man kann insbesondere nicht verstehen, warum er den
Mut, den er als Junge bis zu unser aller Verzweiflung hatte, jetzt
als Mann dort oben so gänzlich verloren hat. Freilich, dieses
nutzlose Dastehen und Warten Tag für Tag und immer wieder von
neuem und ohne jede Aussicht auf Veränderung, das
zermürbt und macht zweiflerisch und schließlich zu
anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfähig.
Aber warum hat er auch früher gar keinen Widerstand geleistet?
Besonders, da er bald erkannte, daß ich recht gehabt hatte und
für den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht
für die Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht
alles die Launen der Diener ausgenommen sehr bescheiden zu, der
Ehrgeiz sucht dort in der Arbeit Befriedigung, und da dabei die
Sache selbst das Übergewicht bekommt, verliert er sich
gänzlich, für kindliche Wünsche ist dort kein Raum.
Wohl aber glaubte Barnabas, wie er mir erzählte, deutlich zu
sehen, wie groß die Macht und das Wissen selbst dieser doch
recht fragwürdigen Beamten war, in deren Zimmer er sein
durfte. Wie sie diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen,
kurzen Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger ohne jedes
Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in solchen Augenblicken
schwer atmend, glücklich lächelten, oder wie sie eine
wichtige Stelle in ihren Büchern fanden, voll daraufschlugen,
und wie die anderen, soweit es in der Enge möglich war,
herbeiliefen und die Hälse danach streckten. Das und
ähnliches gab Barnabas große Vorstellungen von diesen
Männern, und er hatte den Eindruck, daß, wenn er so weit
käme, von ihnen bemerkt zu werden und mit ihnen ein paar Worte
sprechen zu dürfen nicht als Fremder, sondern als
Kanzleikollege, allerdings untergeordneter Art-, Unabsehbares
für unsere Familie erreicht werden könnte. Aber so weit
ist es eben noch nicht gekommen, und etwas, was ihn dem
annähern könnte, wagt Barnabas nicht zu tun, obwohl er
schon genau weiß, daß er trotz seiner Jugend innerhalb
unserer Familie durch die unglücklichen Verhältnisse zu
der verantwortungsschweren Stellung des Familienvaters selbst
hinaufgerückt ist. Und nun, um das letzte noch zu gestehen:
Vor einer Woche bist du gekommen. Ich hörte im Herrenhof
jemanden es erwähnen, kümmerte mich aber nicht darum; ein
Landvermesser war gekommen; ich wußte nicht einmal, was das
ist. Aber am nächsten Abend kommt Barnabas ich pflegte ihm
sonst zu bestimmter Stunde ein Stück Weges entgegenzugehen
früher als sonst nach Hause, sieht Amalia in der Stube, zieht
mich deshalb auf die Straße hinaus, drückt dort das
Gesicht auf meine Schulter und weint minutenlang. Er ist wieder der
kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas geschehen, dem er nicht
gewachsen ist. Es ist, als hätte sich vor ihm plötzlich
eine ganz neue Welt aufgetan, und das Glück und die Sorgen
aller dieser Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm
nichts anderes geschehen, als daß er einen Brief an dich zur
Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief, die
erste Arbeit, die er überhaupt je bekommen hat.«

		Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal
röchelnde Atmen der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur
Ergänzung von Olgas Erzählung: »Ihr habt euch mir
gegenüber verstellt. Barnabas überbrachte den Brief wie
ein alter, vielbeschäftigter Bote, und du ebenso wie Amalia,
die diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei der
Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei.« »Du
mußt zwischen uns unterscheiden«, sagte Olga.
»Barnabas ist durch die zwei Briefe wieder ein
glückliches Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an
seiner Tätigkeit hat. Diese Zweifel hat er nur für sich
und mich; dir gegenüber aber sucht er seine Ehre darin, als
wirklicher Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach
wirkliche Boten auftreten. So mußte ich ihm zum Beispiel,
obwohl doch jetzt seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen
zwei Stunden seine Hose so ändern, daß sie der
enganliegenden Hose des Amtskleides wenigstens ähnlich ist und
er darin vor dir, der du in dieser Hinsicht natürlich noch
leicht zu täuschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas.
Amalia aber mißachtet wirklich den Botendienst, und jetzt,
nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Barnabas
und mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln leicht erkennen
kann, jetzt mißachtet sie ihn noch mehr als früher. Sie
spricht also die Wahrheit, laß dich niemals täuschen,
indem du daran zweifelst. Wenn aber ich, K., manchmal den
Botendienst herabgewürdigt habe, so geschah es nicht mit der
Absicht, dich zu täuschen, sondern aus Angst. Diese zwei
Briefe, die durch des Barnabas Hand bisher gegangen sind, sind seit
drei Jahren das erste, allerdings noch genug zweifelhafte
Gnadenzeichen, das unsere Familie bekommen hat. Diese Wendung, wenn
es eine Wendung ist und keine Täuschung Täuschungen sind
häufiger als Wendungen-, ist mit deiner Ankunft hier im
Zusammenhang, unser Schicksal ist in eine gewisse Abhängigkeit
von dir geraten, vielleicht sind diese zwei Briefe nur ein Anfang,
und des Barnabas Tätigkeit wird sich über den dich
betreffenden Botendienst hinaus ausdehnen das wollen wir hoffen,
solange wir es dürfen-; vorläufig aber zielt alles nur
auf dich ab. Dort oben nun müssen wir uns mit dem
zufriedengeben, was man uns zuteilt, hier unten aber können
wir doch vielleicht auch selbst etwas tun, das ist: deine Gunst uns
sichern oder wenigstens vor deiner Abneigung uns bewahren oder, was
das wichtigste ist, dich nach unseren Kräften und Erfahrungen
schützen, damit dir die Verbindung mit dem Schloß von der
wir vielleicht leben könnten nicht verlorengeht. Wie dies
alles nun am besten einleiten? Daß du keinen Verdacht gegen
uns faßt, wenn wir uns dir nähern, denn du bist hier
fremd und deshalb gewiß nach allen Seiten hin voll Verdachtes,
voll berechtigten Verdachtes. Außerdem sind wir ja verachtet
und du von der allgemeinen Meinung beeinflußt, besonders durch
deine Braut, wie sollen wir zu dir vordringen, ohne uns zum
Beispiel, wenn wir es auch gar nicht beabsichtigen, gegen deine
Braut zu stellen und dich damit zu kränken. Und die
Botschaften, die ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe
Barnabas hat sie nicht gelesen, als Bote hat er es sich nicht
erlaubt-, schienen auf den ersten Blick nicht sehr wichtig,
veraltet, nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf
den Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser
Hinsicht dir gegenüber verhalten? Betonten wir ihre
Wichtigkeit, machten wir uns verdächtig, daß wir so
offenbar Unwichtiges überschätzten und als
Überbringer dieser Nachrichten dir anpriesen, unsere Zwecke,
nicht deine verfolgten, ja, wir konnten dadurch die Nachrichten
selbst in deinen Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen,
täuschen. Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei,
machten wir uns ebenso verdächtig, denn warum
beschäftigten wir uns dann mit dem Zustellen dieser
unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander unsere Handlungen
und unsere Worte, warum täuschten wir so nicht nur dich, den
Adressaten, sondern auch unseren Auftraggeber, der uns gewiß
die Briefe nicht übergeben hatte, damit wir sie durch unsere
Erklärungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte
zwischen den Übertreibungen zu halten, also die Briefe richtig
zu beurteilen, ist ja unmöglich, sie wechseln selbst
fortwährend ihren Wert, die Überlegungen, zu denen sie
Anlaß geben, sind endlos, und wo man dabei gerade haltmacht,
ist nur durch den Zufall bestimmt, also auch die Meinung eine
zufällige. Und wenn nun noch die Angst um dich
dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst meine Worte nicht
zu streng beurteilen. Wenn zum Beispiel, wie es einmal geschehen
ist, Barnabas mit der Nachricht kommt, daß du mit seinem
Botendienst unzufrieden bist und er im ersten Schrecken und leider
auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von diesem
Dienst zurückzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler
gutzumachen, imstande, zu täuschen, zu lügen, zu
betrügen, alles Böse zu tun, wenn es nur hilft. Aber das
tue ich dann, wenigstens nach meinem Glauben, so gut deinetwegen
wie unseretwegen.«

		Es klopfte. Olga lief zur Tür und sperrte auf. In das
Dunkel fiel ein Lichtstreifen aus einer Blendlaterne.

		Der späte Besucher stellte flüsternde Fragen und bekam
geflüsterte Antwort, wollte sich aber damit nicht
begnügen und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl
nicht mehr zurückhalten und rief deshalb Amalia, von der sie
offenbar hoffte, daß diese, um den Schlaf der Eltern zu
schützen, alles aufwenden werde, um den Besucher zu entfernen.
Tatsächlich eilte sie auch schon herbei, schob Olga beiseite,
trat auf die Straße und schloß hinter sich die Tür.
Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie wieder zurück,
so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmöglich gewesen
war.

		K. erfuhr dann von Olga, daß der Besuch ihm gegolten hatte;
es war einer der Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga
hatte K. vor dem Gehilfen schützen wollen, wenn K. seinen
Besuch hier später Frieda gestehen wollte, mochte er es tun,
aber es sollte nicht durch den Gehilfen entdeckt werden. K.
billigte das. Das Angebot Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen
und auf Barnabas zu warten, lehnte er ab; an und für sich
hätte er es vielleicht angenommen, denn es war schon spät
in der Nacht, und es schien ihm, daß er jetzt, ob er wolle
oder nicht, mit dieser Familie derart verbunden sei, daß ein
Nachtlager hier aus anderen Gründen vielleicht peinlich, mit
Rücksicht auf diese Verbundenheit aber das für ihn
Natürlichste im ganzen Dorf sei, trotzdem lehnte er ab, der
Besuch des Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm
unverständlich, wie Frieda, die doch seinen Willen kannte, und
die Gehilfen, die ihn fürchten gelernt hatten, wieder derart
zusammengekommen waren, daß sich Frieda nicht scheute, einen
Gehilfen um ihn zu schicken, einen übrigens nur, während
der andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob sie eine
Peitsche habe, die hatte sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte
sie, die nahm er, dann fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang
aus dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den Hof, nur
mußte man dann noch über den Zaun des Nachbargartens
klettern und durch diesen Garten gehen, ehe man auf die Straße
kam. Das wollte K. tun. Während ihn Olga durch den Hof und zum
Zaun führte, suchte K. sie schnell wegen ihrer Sorgen zu
beruhigen, erklärte, daß er ihr wegen ihrer kleinen
Kunstgriffe in der Erzählung gar nicht böse sei, sondern
sie sehr wohl verstehe, dankte für das Vertrauen, das sie zu
ihm hatte und durch ihre Erzählung bewiesen hatte, und trug
ihr auf, Barnabas gleich nach seiner Rückkehr in die Schule zu
schicken, und sei es noch in der Nacht. Zwar seien die Botschaften
des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung, sonst stünde es
schlimm um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er
wolle sich an sie halten und dabei Olga nicht vergessen, denn noch
wichtiger fast als die Botschaften sei ihm Olga selbst, ihre
Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung für
die Familie. Wenn er zwischen Olga und Amalia zu wählen
hätte, würde ihn das nicht viel Überlegung kosten.
Und er drückte ihr noch herzlich die Hand, während er
sich schon auf den Zaun des Nachbargartens schwang.

		


	
		Das sechzehnte Kapitel

		Als er dann auf der Straße war, sah er, soweit die
trübe Nacht es erlaubte, weiter oben vor des Barnabas Haus
noch immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er stehen
und versuchte durch das verhängte Fenster in die Stube zu
leuchten. K. rief ihn an; ohne sichtlich zu erschrecken, ließ
er von dem Ausspionieren des Hauses ab und kam auf K. zu. »Wen
suchst du?« fragte K. und prüfte am Schenkel die
Biegsamkeit der Weidenrute. »Dich«, sagte der Gehilfe im
Näherkommen. »Wer bist du denn?« sagte K.
plötzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien
älter, müder, faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein
Gang war ganz anders als der flinke, in den Gelenken wie
elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend,
vornehm kränklich. »Du erkennst mich nicht?« fragte
der Mann. »Jeremias, dein alter Gehilfe.« »So«,
sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er
schon hinter dem Rücken versteckt hatte. »Du siehst aber
ganz anders aus.« »Es ist, weil ich allein bin«,
sagte Jeremias. »Bin ich allein, dann ist auch die
fröhliche Jugend dahin.« »Wo ist denn Artur?«
fragte K. »Artur?« fragte Jeremias. »Der kleine
Liebling? Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig
grob und hart zu uns. Die zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist
ins Schloß zurückgekehrt und führt Klage über
dich.« »Und du?« fragte K. »Ich konnte
bleiben«, sagte Jeremias, »Artur führt die Klage
auch für mich.« »Worüber klagt ihr denn?«
fragte K. »Darüber«, sagte Jeremias, »daß
du keinen Spaß verstehst. Was haben wir denn getan? Ein wenig
gescherzt, ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut geneckt. Alles
übrigens nach dem Auftrag. Als uns Galater zu dir
schickte« - »Galater?« fragte K. »Ja,
Galater«, sagte Jeremias. »Er vertrat damals gerade
Klamm. Als er uns zu dir schickte, sagte er ich habe es mir genau
gemerkt, denn darauf berufen wir uns ja-: Ihr geht hin als die
Gehilfen des Landvermessers. Wir sagten: Wir verstehen aber nichts
von dieser Arbeit. Er darauf: Das ist nicht das wichtigste; wenn es
nötig sein wird, wird er es euch beibringen. Das wichtigste
ist aber, daß ihr ihn ein wenig erheitert. Wie man mir
berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf
gekommen, und gleich ist ihm das ein großes Ereignis,
während es doch in Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt ihr
ihm beibringen.« »Nun«, sagte K., »hat Galater
recht gehabt und habt ihr den Auftrag ausgeführt?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Jeremias. »In der
kurzen Zeit war es wohl auch nicht möglich. Ich weiß nur,
daß du sehr grob warst, und darüber klagen wir. Ich
verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein Angestellter bist
und nicht einmal ein Schloßangestellter, nicht einsehen
kannst, daß ein solcher Dienst eine harte Arbeit ist und
daß es sehr unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter
die Arbeit so zu erschweren, wie du es getan hast. Diese
Rücksichtslosigkeit, mit der du uns am Gitter frieren
ließest, oder wie du Artur, einen Menschen, den ein böses
Wort tagelang schmerzt, mit der Faust auf der Matratze fast
erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag kreuz und quer durch
den Schnee jagtest, daß ich dann eine Stunde brauchte, um mich
von der Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!«
»Lieber Jeremias«, sagte K., »mit dem allem hast du
recht, nur solltest du es bei Galater vorbringen. Er hat euch aus
eigenem Willen geschickt, ich habe euch nicht von ihm erbeten. Und
da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch wieder
zurückschicken und hätte es auch lieber in Frieden getan
als mit Gewalt, aber ihr wolltet es offenbar nicht anders. Warum
hast du übrigens nicht gleich, als ihr zu mir kamt, so offen
gesprochen wie jetzt?« »Weil ich im Dienst war«,
sagte Jeremias, »das ist doch selbstverständlich.«
»Und jetzt bist du nicht mehr im Dienst?« fragte K.
»Jetzt nicht mehr«, sagte Jeremias, »Artur hat im
Schloß den Dienst aufgesagt, oder es ist zumindest das
Verfahren im Gang, das uns von ihm endgültig befreien
soll.« »Aber du suchst mich doch noch so, als wärest
du im Dienst«, sagte K. »Nein«, sagte Jeremias,
»ich suche dich nur, um Frieda zu beruhigen. Als du sie
nämlich wegen der Barnabasschen Mädchen verlassen hast,
war sie sehr unglücklich, nicht so sehr wegen des Verlustes
als wegen deines Verrates; allerdings hatte sie es schon lange
kommen gesehen und schon viel deshalb gelitten. Ich kam gerade
wieder einmal zum Schulfenster, um nachzusehen, ob du doch
vielleicht schon vernünftiger geworden seist. Aber du warst
nicht dort, nur Frieda saß in einer Schulbank und weinte. Da
ging ich also zu ihr, und wir einigten uns. Es ist auch schon alles
ausgeführt. Ich bin Zimmerkellner im Herrenhof, wenigstens
solange meine Sache im Schloß nicht erledigt ist, und Frieda
ist wieder im Ausschank. Es ist für Frieda besser. Es lag
für sie keine Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch hast
du das Opfer, das sie dir bringen wollte, nicht zu würdigen
verstanden. Nun hat aber die Gute noch immer manchmal Bedenken, ob
dir nicht unrecht geschehen ist, ob du vielleicht doch nicht bei
den Barnabasschen warst. Obwohl natürlich gar kein Zweifel
darin sein konnte, wo du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein
für allemal festzustellen; denn nach all den Aufregungen
verdient es Frieda endlich einmal, ruhig zu schlafen, ich
allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe nicht nur dich
gefunden, sondern nebenbei auch noch sehen können, daß
dir die Mädchen wie am Schnürchen folgen. Besonders die
Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich für dich eingesetzt.
Nun, jeder nach seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht
nötig, daß du den Umweg über den Nachbargarten
gemacht hast, ich kenne den Weg.«

		Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu
verhindern gewesen war. Frieda hatte ihn verlassen. Es mußte
nichts Endgültiges sein, so schlimm war es nicht; Frieda war
zurückzuerobern, sie war leicht von Fremden zu beeinflussen,
gar von diesen Gehilfen, welche Friedas Stellung für
ähnlich der ihren hielten und nun, da sie gekündigt
hatten, auch Frieda dazu veranlaßt hatten, aber K. mußte
nur vor sie treten, an alles erinnern, was für ihn sprach, und
sie war wieder reuevoll die seine, gar wenn er etwa imstande
gewesen wäre, den Besuch bei den Mädchen durch einen
Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte. Aber trotz diesen
Überlegungen, mit welchen er sich wegen Frieda zu beruhigen
suchte, war er nicht beruhigt. Noch vor kurzem hatte er sich Olga
gegenüber Friedas gerühmt und sie seinen einzigen Halt
genannt; nun, dieser Halt war nicht der festeste, nicht der
Eingriff eines Mächtigen war nötig, um K. Friedas zu
berauben, es genügte auch dieser nicht sehr appetitliche
Gehilfe, dieses Fleisch, das manchmal den Eindruck machte, als sei
es nicht recht lebendig.

		Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn
zurück. »Jeremias«, sagte er, »ich will ganz
offen zu dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind
ja nicht mehr im Verhältnis des Herrn und des Dieners,
worüber nicht nur du froh bist, sondern auch ich, wir haben
also keinen Grund, einander zu betrügen. Hier vor deinen Augen
zerbreche ich die Rute, die für dich bestimmt gewesen ist,
denn nicht aus Angst vor dir habe ich den Weg durch den Garten
gewählt, sondern um dich zu überraschen und die Rute
einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht mehr
übel, das ist alles vorüber; wärest du nicht ein vom
Amt mir aufgezwungener Diener, sondern einfach ein Bekannter
gewesen, wir hätten uns gewiß, wenn mich auch dein
Aussehen manchmal ein wenig stört, ausgezeichnet vertragen.
Und wir könnten ja auch das, was wir in dieser Hinsicht
versäumt haben, jetzt nachtragen.« »Glaubst
du?« sagte der Gehilfe und drückte gähnend die
müden Augen. »Ich könnte dir ja die Sache
ausführlicher erklären, aber ich habe keine Zeit, ich
muß zu Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den
Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zureden sie
wollte sich, wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die Arbeit
stürzen noch eine kleine Erholungszeit gegeben, die wollen wir
doch wenigstens miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag
betrifft, so habe ich gewiß keinen Anlaß, dich zu
belügen, aber ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen. Bei mir
ist es nämlich anders als bei dir. Solange ich im
Dienstverhältnis zu dir stand, warst du mir natürlich
eine sehr wichtige Person, nicht wegen deiner Eigenschaften,
sondern wegen des Dienstauftrags, und ich hätte alles für
dich getan, was du wolltest, jetzt aber bist du mir
gleichgültig. Auch das Zerbrechen der Rute rührt mich
nicht, es erinnert mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich hatte,
mich für dich einzunehmen ist es nicht geeignet.«
»Du sprichst so mit mir«, sagte K., »wie wenn es
ganz gewiß wäre, daß du von mir niemals mehr etwas
zu fürchten haben wirst. So ist es aber doch eigentlich nicht.
Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von mir, so schnell
finden die Erledigungen hier nicht statt.« »Manchmal noch
schneller«, warf Jeremias ein. »Manchmal«, sagte K.,
»nichts deutet aber darauf hin, daß es diesmal geschehen
ist, zumindest hast weder du, noch habe ich eine schriftliche
Erledigung in Händen. Das Verfahren ist also erst im Gang, und
ich habe durch meine Verbindungen noch gar nicht eingegriffen,
werde es aber tun. Fällt es ungünstig für dich aus,
so hast du nicht sehr dafür vorgearbeitet, dir deinen Herrn
geneigt zu machen, und es war vielleicht sogar
überflüssig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda
hast du zwar fortgeführt, wovon dir ganz besonders der Kamm
geschwollen ist; aber bei allem Respekt vor deiner Person den ich
habe, auch wenn du für mich keinen mehr hast-, ein paar Worte,
von mir an Frieda gerichtet, genügen, das weiß ich, um
die Lügen, mit denen du sie eingefangen hast, zu
zerreißen. Und nur Lügen konnten Frieda mir abwendig
machen.« »Diese Drohungen schrecken mich nicht«,
sagte Jeremias. »Du willst mich doch gar nicht zum Gehilfen
haben, du fürchtest mich doch als Gehilfen, du fürchtest
Gehilfen überhaupt, nur aus Furcht hast du den guten Artur
geschlagen.« »Vielleicht«, sagte K. »Hat es
deshalb weniger weh getan? Vielleicht werde ich auf diese Weise
meine Furcht vor dir noch öfters zeigen können. Sehe ich,
daß dir die Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es
wiederum mir über alle Furcht hinweg den größten
Spaß, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde ich es mir diesmal
angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich
werde dir dann mehr Aufmerksamkeit zuwenden können.«
»Glaubst du«, sagte Jeremias, »daß ich auch nur
die geringste Furcht vor dem allen habe?« »Ich glaube
wohl«, sagte K., »ein wenig Furcht hast du gewiß
und, wenn du klug bist, viel Furcht. Warum wärst du denn sonst
nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn lieb?«
»Lieb?« sagte Jeremias. »Sie ist ein gutes, kluges
Mädchen, eine gewesene Geliebte Klamms, also respektabel auf
jeden Fall. Und wenn sie mich fortwährend bittet, sie von dir
zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun,
besonders, da ich damit doch auch dir kein Leid antue, der du mit
den verfluchten Barnabasschen dich getröstet hast.«
»Nun sehe ich deine Angst«, sagte K., »eine ganz
jämmerliche Angst, du versuchst mich durch Lügen
einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den
wildgewordenen, hündisch lüsternen Gehilfen zu befreien;
leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu
erfüllen, und jetzt sind die Folgen meiner Versäumnis
da.«

		»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand
durch die Gasse. Es war Barnabas. Atemlos kam er an, vergaß
aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. »Es ist mir
gelungen«, sagte er. »Was ist gelungen?« fragte K.
»Du hast meine Bitte Klamm vorgebracht?« »Das ging
nicht«, sagte Barnabas. »Ich habe mich sehr bemüht,
aber es war unmöglich, ich habe mich vorgedrängt, stand
den ganzen Tag über, ohne dazu aufgefordert zu sein, so nahe
am Pult, daß mich einmal ein Schreiber, dem ich im Licht war,
sogar wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener Hand,
wenn Klamm aufsah, blieb am längsten in der Kanzlei, war schon
nur allein mit den Dienern dort, hatte noch einmal die Freude,
Klamm zurückkommen zu sehen, aber es war nicht meinetwegen, er
wollte nur schnell noch etwas in einem Buche nachsehen und ging
gleich wieder, schließlich kehrte mich der Diener, da ich mich
noch immer nicht rührte, fast mit dem Besen aus der Tür.
Ich gestehe das alles, damit du nicht wieder unzufrieden bist mit
meinen Leistungen.« »Was hilft mir all dein Fleiß,
Barnabas«, sagte K., »wenn er gar keinen Erfolg
hat.« »Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas.
»Als ich aus meiner Kanzlei trat ich nenne sie meine Kanzlei-,
sehe ich, wie aus den tieferen Korridoren ein Herr langsam
herankommt, sonst war schon alles leer; es war ja schon sehr
spät. Ich beschloß, auf ihn zu warten; es war eine gute
Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten wäre ich ja
überhaupt dort geblieben, um dir die schlechte Meldung nicht
bringen zu müssen. Aber es lohnte sich auch sonst, auf den
Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst ihn nicht? Er ist einer
der ersten Sekretäre Klamms. Ein schwacher, kleiner Herr, er
hinkt ein wenig. Er erkannte mich sofort, er ist berühmt wegen
seines Gedächtnisses und seiner Menschenkenntnis, er zieht nur
die Augenbrauen zusammen, das genügt ihm, um jeden zu
erkennen, oft auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur
gehört oder gelesen hat, mich zum Beispiel dürfte er kaum
je gesehen haben. Aber obwohl er jeden Menschen gleich erkennt,
fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher wäre. Bist du nicht
Barnabas? sagte er zu mir. Und dann fragte er: Du kennst den
Landvermesser, nicht? Und dann sagte er: Das trifft sich gut; ich
fahre jetzt in den Herrenhof. Der Landvermesser soll mich dort
besuchen. Ich wohne im Zimmer Nummer fünfzehn. Doch
müßte er gleich jetzt kommen. Ich habe nur einige
Besprechungen dort und fahre um fünf Uhr früh wieder
zurück. Sag ihm, daß mir viel daran liegt, mit ihm zu
sprechen.«

		Plötzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn
in seiner Aufregung bisher kaum beachtet hatte, fragte: »Was
will denn Jeremias?« »Mir bei Erlanger zuvorkommen«,
sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich
an seinen Arm und sagte: »Ist es die Sehnsucht nach Frieda,
die dich plötzlich ergriffen hat? Ich habe sie nicht minder,
und so werden wir in gleichem Schritte gehen.«

		


	
		Das siebzehnte Kapitel

		Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Männer,
zwei oder drei hatten Handlaternen mit, so daß manche
Gesichter kenntlich waren. K. fand nur einen Bekannten,
Gerstäcker, den Fuhrmann. Gerstäcker begrüßte
ihn mit der Frage: »Du bist noch immer im Dorf?«
»Ja«, sagte K., »ich bin für die Dauer
gekommen.« »Mich kümmert es ja nicht«, sagte
Gerstäcker, hustete kräftig und wandte sich anderen
zu.

		Es stellte sich heraus, daß alle auf Erlanger warteten.
Erlanger war schon angekommen, verhandelte aber, ehe er die
Parteien empfing, noch mit Momus. Das allgemeine Gespräch
drehte sich darum, daß man nicht im Hause warten durfte,
sondern hier draußen im Schnee stehen mußte. Es war zwar
nicht sehr kalt; trotzdem war es rücksichtslos, die Parteien
vielleicht stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu lassen. Das war
freilich nicht die Schuld Erlangers, der vielmehr sehr
entgegenkommend war, davon kaum wußte und sich gewiß sehr
geärgert hätte, wenn es ihm gemeldet worden wäre. Es
war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in ihrem schon krankhaften
Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, daß viele
Parteien auf einmal in den Herrenhof kamen. »Wenn es schon
sein muß und sie kommen müssen«, pflegte sie zu
sagen, »dann, um des Himmels willen, nur immer einer hinter
dem andern. Und sie hatte es durchgesetzt, daß die Parteien,
die zuerst einfach in einem Korridor, später auf der Treppe,
dann im Flur, zuletzt im Ausschank gewartet hatten,
schließlich auf die Gasse hinausgeschoben worden waren. Und
selbst das genügte ihr noch nicht. Es war ihr
unerträglich, im eigenen Hause immerfort »belagert zu
werden«, wie sie sich ausdrückte. Es war ihr
unverständlich, wozu es überhaupt Parteienverkehr gab.
»Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen«, hatte ihr
einmal ein Beamter auf ihre Frage, wahrscheinlich im Ärger,
gesagt; ihr aber war das sehr einleuchtend gewesen, und sie pflegte
diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte danach, und dies
begegnete sich nun schon mit den Wünschen der Parteien,
daß gegenüber dem Herrenhof ein Gebäude
aufgeführt werde, in welchem die Parteien warten konnten. Am
liebsten wäre es ihr gewesen, wenn auch die
Parteienbesprechungen und Verhöre außerhalb des
Herrenhofes stattgefunden hätten, aber dem widersetzten sich
die Beamten, und wenn sich die Beamten ernstlich widersetzten, so
drang natürlich die Wirtin nicht durch, obwohl sie in
Nebenfragen kraft ihres unermüdlichen und dabei frauenhaft
zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei ausübte. Die
Besprechungen und Verhöre würde aber die Wirtin
voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden müssen,
denn die Herren aus dem Schloß weigerten sich, im Dorfe in
Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in
Eile, nur sehr wider Willen waren sie im Dorfe, über das
unbedingt Notwendige ihren Aufenthalt hier auszudehnen hatten sie
nicht die geringste Lust, und es konnte daher nicht von ihnen
verlangt werden, nur mit Rücksicht auf den Hausfrieden im
Herrenhof, zeitweilig mit allen ihren Schriften über die
Straße in irgendein anderes Haus zu ziehen und so Zeit zu
verlieren. Am liebsten erledigten ja die Beamten die Amtssachen im
Ausschank oder in ihrem Zimmer, womöglich während des
Essens oder vom Bett aus vor dem Einschlafen oder morgens, wenn sie
zu müde waren, aufzustehen, und sich im Bett noch ein wenig
strecken wollten. Dagegen schien die Frage der Errichtung eines
Wartegebäudes einer günstigen Lösung sich zu
nähern, freilich war es eine empfindliche Strafe für die
Wirtin man lachte ein wenig darüber-, daß gerade die
Angelegenheit des Wartegebäudes zahlreiche Besprechungen
nötig machte und die Gänge des Hauses kaum leer
wurden.

		Über all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den
Wartenden, K. war es auffallend, daß zwar der Unzufriedenheit
genug war, niemand aber etwas dagegen einzuwenden hatte, daß
Erlanger die Parteien mitten in der Nacht berief. Er fragte danach
und erhielt die Auskunft, daß man dafür Erlanger sogar
sehr dankbar sein müsse. Es sei ja ausschließlich sein
guter Wille und die hohe Auffassung, die er von seinem Amte habe,
die ihn dazu bewegten, überhaupt ins Dorf zu kommen; er
könnte ja, wenn er wollte und es würde dies sogar den
Vorschriften vielleicht besser entsprechen-, irgendeinen unteren
Sekretär schicken und von ihm die Protokolle aufnehmen lassen.
Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst
alles sehen und hören, müsse dann aber zu diesem Zweck
seine Nächte opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit
für Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, daß doch auch
Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere Tage hier bleibe;
sei denn Erlanger, der doch nur Sekretär sei, oben
unentbehrlicher? Einige lachten gutmütig, andere schwiegen
betreten, diese letzteren bekamen das Übergewicht, und es
wurde K. kaum geantwortet. Nur einer sagte zögernd,
natürlich sei Klamm unentbehrlich, im Schloß wie im
Dorf.

		Da öffnete sich die Haustür und Momus erschien
zwischen zwei lampentragenden Dienern. »Die ersten, die zum
Herrn Sekretär Erlanger vorgelassen werden«, sagte er,
»sind: Gerstäcker und K. Sind die beiden hier?« Sie
meldeten sich, aber noch vor ihnen schlüpfte Jeremias mit
einem »Ich bin hier Zimmerkellner«, von Momus
lächelnd mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt,
ins Haus. Ich werde auf Jeremias mehr achten müssen, sagte
sich K., wobei er sich dessen bewußt blieb, daß Jeremias
wahrscheinlich viel ungefährlicher war als Artur, der im
Schloß gegen ihn arbeitete. Vielleicht war es sogar
klüger, sich von ihnen als Gehilfen quälen zu lassen, als
sie so unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, für
die sie eine besondere Anlage zu haben schienen, frei betreiben zu
lassen.

		Als K. an Momus vorüberkam, tat dieser, als erkenne er erst
jetzt in ihm den Landvermesser. »Ah, der Herr
Landvermesser«, sagte er, »der, welcher sich so ungern
verhören läßt, drängt sich zum Verhör. Bei
mir wäre es damals einfacher gewesen. Nun freilich, es ist
schwer, die richtigen Verhöre auszuwählen.« Als K.
auf diese Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte Momus:
»Gehen Sie, gehen Sie! Damals hätte ich Ihre Antworten
gebraucht, jetzt nicht.« Trotzdem sagte K., erregt durch des
Momus Benehmen: »Ihr denkt nur an Euch. Bloß des Amtes
wegen antworte ich nicht; weder damals noch heute.« Momus
sagte: »An wen sollen wir denn denken? Wer ist denn sonst noch
hier? Gehen Sie!« Im Flur empfing sie ein Diener und
führte sie den K. schon bekannten Weg über den Hof, dann
durch das Tor und in den niedrigen, ein wenig sich senkenden Gang.
In den oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die höheren
Beamten, die Sekretäre dagegen wohnten an diesem Gang, auch
Erlanger, obwohl er einer ihrer obersten war. Der Diener
löschte seine Laterne aus, denn hier war helle elektrische
Beleuchtung. Alles war hier klein, aber zierlich gebaut. Der Raum
war möglichst ausgenutzt. Der Gang genügte knapp,
aufrecht in ihm zu gehen. An den Seiten war eine Tür fast
neben der anderen. Die Seitenwände reichten nicht bis zur
Decke, dies wahrscheinlich aus Ventilationsrücksichten, denn
die Zimmerchen hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang
keine Fenster. Der Nachteil dieser nicht ganz schließenden
Wände war die Unruhe im Gang und notwendigerweise auch in den
Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war
man noch wach, man hörte Stimmen, Hammerschläge,
Gläserklingen. Doch hatte man nicht den Eindruck besonderer
Lustigkeit. Die Stimmen waren gedämpft, man verstand kaum hier
und da ein Wort, es schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein,
wahrscheinlich diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor,
gerade aus den Zimmern, aus denen der Klang von Gläsern und
Tellern kam, hörte man kein Wort, und die Hammerschläge
erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzählt worden war,
daß manche Beamte, um sich von der fortwährenden
geistigen Anstrengung zu erholen, sich zeitweilig mit Tischlerei,
Feinmechanik und dergleichen beschäftigen. Der Gang selbst war
leer, nur vor einer Tür saß ein bleicher, schmaler,
großer Herr im Pelz, unter dem die Nachtwäsche hervorsah;
wahrscheinlich war es ihm im Zimmer zu dumpf geworden, so hatte er
sich herausgesetzt und las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam,
gähnend ließ er öfters vom Lesen ab, beugte sich vor
und blickte den Gang entlang; vielleicht erwartete er eine Partei,
die er vorgeladen hatte und die zu kommen säumte. Als sie an
ihm vorübergekommen waren, sagte der Diener in bezug auf den
Herrn zu Gerstäcker: »Der Pinzgauer!«
Gerstäcker nickte. »Er ist schon lange nicht unten
gewesen«, sagte er. »Schon sehr lange nicht«,
bestätigte der Diener.

		Schließlich kamen sie vor eine Tür, die nicht anders
als die übrigen war und hinter der doch, wie der Diener
mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener ließ sich von K. auf
die Schulter heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer.
»Er liegt«, sagte der Diener herabsteigend, »auf dem
Bett, allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, daß er
schlummert. Manchmal überfällt ihn so die Müdigkeit,
hier im Dorf, bei der geänderten Lebensweise. Wir werden
warten müssen. Wenn er aufwacht, wird er läuten. Es ist
allerdings schon vorgekommen, daß er seinen ganzen Aufenthalt
im Dorf verschlafen hat und nach dem Aufwachen gleich wieder ins
Schloß zurückfahren mußte. Es ist ja freiwillige
Arbeit, die er hier leistet.« »Wenn er jetzt nur schon
lieber bis zu Ende schliefe«, sagte Gerstäcker,
»denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein wenig Zeit zur
Arbeit hat, ist er sehr unwillig darüber, daß er
geschlafen hat, sucht alles eilig zu erledigen, und man kann sich
kaum aussprechen.« »Sie kommen wegen der Vergebung der
Fuhren für den Bau?« fragte der Diener. Gerstäcker
nickte, zog den Diener beiseite und redete leise zu ihm; aber der
Diener hörte kaum zu, blickte über Gerstäcker, den
er um mehr als Haupteslänge überragte, hinweg und strich
sich ernst und langsam das Haar.

		


	
		Das achtzehnte Kapitel

		Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an
einer Wendung des Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn
nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand trug sie eine Tasse
mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht auf
ihn achtete – je mehr man zu dem Diener sprach, desto
geistesabwesender schien er zu werden -, er werde gleich
zurückkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen,
faßte er sie bei den Schultern, so, als ergreife er wieder von
ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen und suchte dabei
prüfend in ihren Augen. Aber ihre starre Haltung löste
sich kaum, zerstreut versuchte sie einige Umstellungen des
Geschirrs auf der Tasse und sagte: »Was willst du denn von
mir? Geh doch zu den nun, du weißt ja, wie sie heißen. Du
kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir ansehen.« K.
lenkte schnell ab; die Aussprache sollte nicht so plötzlich
kommen und bei dem Bösesten, bei dem für ihn
Ungünstigsten anfangen. »Ich dachte, du wärest im
Ausschank«, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr ihm
dann sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, über Stirn
und Wange. Es war, als habe sie sein Aussehen vergessen und wollte
es sich so wieder ins Bewußtsein zurückrufen, auch ihre
Augen hatten den verschleierten Ausdruck des mühsam
Sich-Erinnerns. »Ich bin für den Ausschank wieder
aufgenommen«, sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig,
was sie sage, aber unter den Worten führte sie noch ein
Gespräch mit K., und dies sei das wichtigere. »Diese
Arbeit taugt nicht für mich, die kann auch eine jede andere
besorgen; jede, die aufbetten und ein freundliches Gesicht machen
kann und die Belästigung durch die Gäste nicht scheut,
sondern sie sogar noch hervorruft, eine jede solche kann
Stubenmädchen sein. Aber im Ausschank, da ist es etwas
anderes. Ich bin auch gleich wieder für den Ausschank
aufgenommen worden, obwohl ich ihn damals nicht sehr ehrenvoll
verlassen habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt
war glücklich, daß ich Protektion hatte und es ihm
deshalb leicht möglich war, mich wieder aufzunehmen. Es war
sogar so, daß man mich drängen mußte, den Posten
anzunehmen; wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert,
wirst du es begreifen. Schließlich habe ich den Posten
angenommen. Hier bin ich nur aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr
nicht die Schande anzutun, sofort den Ausschank verlassen zu
müssen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch fleißig
gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre
Fähigkeiten erlaubt haben, eine vierundzwanzigstündige
Frist gegeben.« »Das ist alles sehr gut
eingerichtet«, sagte K., »nur hast du einmal meinetwegen
den Ausschank verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hochzeit
sind, kehrst du wieder in ihn zurück?« »Es wird
keine Hochzeit geben«, sagte Frieda. »Weil ich untreu
war?« fragte K.; Frieda nickte. »Nun sieh, Frieda«,
sagte K., »über diese angebliche Untreue haben wir schon
öfters gesprochen, und immer hast du schließlich einsehen
müssen, daß es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem aber
hat sich auf meiner Seite nichts geändert, alles ist
unschuldig geblieben, wie es war und wie es nicht anders werden
kann. Also muß sich etwas auf deiner Seite geändert
haben, durch fremde Einflüsterungen oder etwas anderes.
Unrecht tust du mir auf jeden Fall; denn sieh, wie verhält es
sich mit diesen zwei Mädchen? Die eine, die dunkle ich
schäme mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu
müssen, aber du forderst es heraus-, die dunkle also ist mir
wahrscheinlich nicht weniger peinlich als dir; wenn ich mich nur
irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie erleichtert
das ja auch, man kann nicht zurückhaltender sein, als sie es
ist.« »Ja«, rief Frieda aus, die Worte kamen ihr wie
gegen ihren Willen hervor, K. war froh, sie so abgelenkt zu sehen;
sie war anders, als sie sein wollte, »die magst du für
zurückhaltend ansehen, die Schamloseste von allen nennst du
zurückhaltend, und du meinst es, so unglaubwürdig es ist,
ehrlich, du verstellst dich nicht, das weiß ich. Die
Brückenhofwirtin sagt von dir: Leiden kann ich ihn nicht, aber
verlassen kann ich ihn auch nicht, man kann doch auch beim Anblick
eines kleinen Kindes, das noch nicht gut gehen kann und sich weit
vorwagt, unmöglich sich beherrschen; man muß
eingreifen.« »Nimm diesmal ihre Lehre an«, sagte K.
lächelnd, »aber jenes Mädchen ob es
zurückhaltend oder schamlos ist, können wir
beiseitelassen-, ich will von ihm nichts wissen.« »Aber
warum nennst du sie zurückhaltend?« fragte Frieda
unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme für ein ihm
günstiges Zeichen. »Hast du es erprobt oder willst du
andere dadurch herabsetzen?« »Weder das eine noch das
andere«, sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit,
weil sie es mir leicht macht, sie zu übersehen, und weil ich,
selbst wenn sie mich nur öfters anspräche, es nicht
über mich bringen könnte, wieder hinzugehen, was doch ein
großer Verlust für mich wäre, denn ich muß
hingehen wegen unserer gemeinsamen Zukunft, wie du weißt. Und
deshalb muß ich auch mit dem anderen Mädchen sprechen,
das ich zwar wegen seiner Tüchtigkeit, Umsicht und
Selbstlosigkeit schätze, von dem aber doch niemand behaupten
kann, daß es verführerisch ist.« »Die Knechte
sind anderer Meinung«, sagte Frieda. »In dieser wie auch
wohl in vieler anderer Hinsicht«, sagte K. »Aus den
Gelüsten der Knechte willst du auf meine Untreue
schließen?« Frieda schwieg und duldete es, daß K.
ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm
unter den ihren schob und im kleinen Raum langsam mit ihr hin und
her zu gehen begann. »Du weißt nicht, was Treue
ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nähe.
»Wie du dich auch zu den Mädchen verhalten magst, ist ja
nicht das Wichtigste; daß du in diese Familie überhaupt
gehst und zurückkommst, den Geruch ihrer Stube in den
Kleidern, ist schon eine unerträgliche Schande für mich.
Und du läufst aus der Schule fort, ohne etwas zu sagen, und
bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht. Und läßt, wenn man
nach dir fragt, dich von den Mädchen verleugnen,
leidenschaftlich verleugnen, besonders von der unvergleichlich
Zurückhaltenden. Schleichst dich auf einem geheimen Weg aus
dem Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Mädchen zu schonen,
den Ruf jener Mädchen! Nein, sprechen wir nicht mehr
davon!« »Von diesem nicht«, sagte K., »aber von
etwas anderem, Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu sagen.
Warum ich hingehen muß, weißt du. Es wird mir nicht
leicht, aber ich überwinde mich. Du solltest es mir nicht
schwerer machen, als es ist. Heute dachte ich, nur für einen
Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob Barnabas, der eine
wichtige Botschaft schon längst hätte bringen sollen,
endlich gekommen ist. Er war nicht gekommen, aber er mußte,
wie man mir versicherte und wie es auch glaubwürdig war, sehr
bald kommen. Ihn mir in die Schule nachkommen lassen, wollte ich
nicht, um dich durch seine Gegenwart nicht zu belästigen. Die
Stunden vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein
anderer, der mir verhaßt ist. Von ihm mich ausspionieren zu
lassen, hatte ich keine Lust und ging also durch den Nachbargarten,
aber auch vor ihm verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging
dann auf der Straße frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen
Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles, darüber ist also
weiter nichts zu sagen; wohl aber über etwas anderes. Wie
verhält es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwähnen
mir fast so widerlich ist wie dir die Erwähnung jener Familie?
Vergleiche dein Verhältnis zu ihnen damit, wie ich mich zu der
Familie verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen gegenüber
der Familie und kann ihn teilen. Nur um der Sache willen gehe ich
zu ihnen, fast scheint es mir manchmal, daß ich ihnen Unrecht
tue, sie ausnütze. Du und die Gehilfen dagegen! Du hast gar
nicht in Abrede gestellt, daß sie dich verfolgen, und hast
eingestanden, daß es dich zu ihnen zieht. Ich war dir nicht
böse deshalb, habe eingesehen, daß hier Kräfte im
Spiel sind, denen du nicht gewachsen bist, war schon glücklich
darüber, daß du dich wenigstens wehrst, habe geholfen,
dich zu verteidigen, und nur weil ich ein paar Stunden darin
nachgelassen habe im Vertrauen auf deine Treue, allerdings auch in
der Hoffnung, daß das Haus unweigerlich verschlossen ist, die
Gehilfen endgültig in die Flucht geschlagen sind ich
unterschätzte sie noch immer, fürchte ich-, nur weil ich
ein paar Stunden darin nachgelassen habe und jener Jeremias, genau
betrachtet, ein nicht sehr gesunder, ältlicher Bursche, die
Keckheit gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich
dich, Frieda, verlieren und als Begrüßung zu hören
bekommen: Es wird keine Hochzeit geben. Wäre ich es nicht
eigentlich, der Vorwürfe machen dürfte, und ich mache sie
nicht, mache sie noch immer nicht.« Und wieder schien es K.
gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat sie, ihm etwas zu
essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe.
Frieda, offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief,
etwas zu holen, nicht den Gang weiter, wo K. die Küche
vermutete, sondern seitlich, ein paar Stufen abwärts. Sie
brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche Wein,
aber es waren wohl nur schon die Reste einer Mahlzeit:
Flüchtig waren die einzelnen Stücke neu ausgebreitet, um
es unkenntlich zu machen, sogar Wurstschalen waren dort vergessen
und die Flasche war zu drei Vierteln geleert. Doch sagte K. nichts
darüber und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du
warst in der Küche?« fragte er. »Nein, in meinem
Zimmer«, sagte sie, »ich habe hier unten ein
Zimmer.« »Hättest du mich doch mitgenommen«,
sagte K. »Ich werde hinuntergehen, um mich zum Essen ein wenig
zu setzen.« »Ich werde dir einen Sessel bringen«,
sagte Frieda und war schon auf dem Weg. »Danke«, sagte K.
und hielt sie zurück, »ich werde weder hinuntergehen,
noch brauche ich mehr einen Sessel.« Frieda ertrug trotzig
seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und biß auf die
Lippen. »Nun ja, er ist unten«, sagte sie. »Hast du
es anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich
draußen verkühlt, er fröstelt, er hat kaum gegessen.
Im Grunde ist alles deine Schuld; hättest du die Gehilfen
nicht verjagt und wärst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir
könnten jetzt friedlich in der Schule sitzen. Nur du hast
unser Glück zerstört. Glaubst du, daß Jeremias,
solange er im Dienst war, es gewagt hätte, mich zu
entführen? Dann verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar.
Er wollte zu mir, er hat sich gequält, er hat auf mich
gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund
spielt und es doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und
ebenso ich. Es zog mich zu ihm, er ist mein Spielkamerad aus der
Kinderzeit wir spielten miteinander auf dem Abhang des
Schloßberges, schöne Zeiten, du hast mich niemals nach
meiner Vergangenheit gefragt. Doch das alles war nicht
entscheidend, solange Jeremias durch den Dienst gehalten war, denn
ich kannte ja meine Pflicht als deine zukünftige Frau. Dann
aber vertriebst du die Gehilfen und rühmtest dich noch dessen,
als hättest du damit etwas für mich getan; nun, in einem
gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine Absicht,
allerdings nur vorläufig, er ist zart, er hat nicht die keine
Schwierigkeit fürchtende Leidenschaft des Jeremias, auch hast
du ihn ja durch den Faustschlag in der Nacht jener Schlag war auch
gegen unser Glück geführt nahezu zerstört, er
flüchtete ins Schloß, um zu klagen, und wenn er auch bald
wiederkommen wird, immerhin, er ist jetzt fort. Jeremias aber
blieb. Im Dienst fürchtet er ein Augenzucken des Herrn,
außerhalb des Dienstes aber fürchtet er nichts. Er kam
und nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten Freund,
beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe das Schultor
nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und zog mich hinaus.
Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn, auch kann den Gästen
nichts willkommener sein, als einen solchen Zimmerkellner zu haben,
so wurden wir aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir
haben ein gemeinsames Zimmer. « »Trotz allem«, sagte
K., »bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst
getrieben zu haben. War das Verhältnis so, wie du es
beschreibst, deine Treue also nur durch die dienstliche
Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, daß alles
ein Ende nahm. Das Glück der Ehe inmitten der zwei Raubtiere,
die sich nur unter der Knute duckten, wäre nicht sehr
groß gewesen. Dann bin ich auch jener Familie dankbar, welche
unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu trennen.«
Sie schwiegen und gingen wieder nebeneinander auf und ab, ohne
daß zu unterscheiden gewesen wäre, wer jetzt damit
begonnen hätte. Frieda, nahe an K., schien ärgerlich,
daß er sie nicht wieder unter den Arm nahm. »Und so
wäre alles in Ordnung«, fuhr K. fort, »und wir
könnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen,
der wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkühlt ist und
den du mit Rücksicht darauf schon viel zu lange allein
gelassen hast, und ich allein in die Schule oder, da ich ja ohne
dich dort nichts zu tun habe, sonst irgendwohin, wo man mich
aufnimmt. Wenn ich nun trotzdem zögere, so deshalb, weil ich
aus gutem Grund noch immer ein wenig daran zweifle, was du mir
erzählt hast. Ich habe von Jeremias den gegenteiligen
Eindruck. Solange er im Dienst war, ist er hinter dir her gewesen,
und ich glaube nicht, daß der Dienst ihn auf die Dauer
zurückgehalten hätte, dich einmal ernstlich zu
überfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst für aufgehoben
ansieht, ist es anders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise
erkläre: Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn bist, bist
du keine solche Verlockung mehr für ihn wie früher. Du
magst seine Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er ich
kenne ihn eigentlich nur aus einem kurzen Gespräch heute nacht
solchen Gefühlsdingen meiner Meinung nach nicht viel Wert bei.
Ich weiß nicht, warum er dir als ein leidenschaftlicher
Charakter erscheint. Seine Denkweise scheint mir eher besonders
kühl. Er hat in bezug auf mich irgendeinen, mir vielleicht
nicht sehr günstigen Auftrag von Galater bekommen, diesen
strengt er sich an auszuführen, mit einer gewissen
Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will sie ist hier nicht allzu
selten-, dazu gehört, daß er unser Verhältnis
zerstört; er hat es vielleicht auf verschiedene Weise
versucht, eine davon war die, daß er dich durch sein
lüsternes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere hier hat
ihn die Wirtin unterstützt-, daß er von meiner Untreue
fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen, irgendeine Erinnerung an
Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen haben, den Posten hat er
zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem Augenblick, in dem er
ihn nicht mehr benötigte, jetzt erntet er die Früchte
seiner Arbeit und zieht dich aus dem Schulfenster, damit ist aber
seine Arbeit beendet und, von der Dienstleidenschaft verlassen,
wird er müde, er wäre lieber an Stelle Arturs, der gar
nicht klagt, sondern sich Lob und neue Aufträge holt, aber es
muß doch auch jemand zurückbleiben, der die weitere
Entwicklung der Dinge verfolgt. Eine etwas lästige Pflicht ist
es ihm, dich zu versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat
es mir offen gestanden, als Geliebte Klamms bist du ihm
natürlich respektabel, und in deinem Zimmer sich einzunisten
und sich einmal als kleiner Klamm zu fühlen, tut ihm
gewiß sehr wohl, das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm
jetzt nichts, nur ein Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm,
daß er dich hier untergebracht hat; um dich nicht zu
beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur vorläufig,
solange er nicht neue Nachrichten vom Schloß bekommt und seine
Verkühlung von dir nicht auskuriert ist.« »Wie du
ihn verleumdest!« sagte Frieda und schlug ihre kleinen
Fäuste aneinander. »Verleumden?« sagte K.
»Nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm
vielleicht Unrecht, das ist freilich möglich. Ganz offen an
der Oberfläche liegt es ja nicht, was ich über ihn gesagt
habe; es läßt sich auch anders deuten. Aber verleumden?
Verleumden könnte doch nur den Zweck haben, damit gegen deine
Liebe zu ihm anzukämpfen. Wäre es nötig und
wäre Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich würde nicht
zögern, ihn zu verleumden. Niemand könnte mich deshalb
verurteilen, er ist durch seine Auftraggeber in solchem Vorteil mir
gegenüber, daß ich, ganz allein auf mich angewiesen, auch
ein wenig verleumden dürfte. Es wäre ein
verhältnismäßig unschuldiges und letzten Endes ja
auch ohnmächtiges Verteidigungsmittel. Laß also die
Fäuste ruhen.« Und K. nahm Friedas Hand in die seine;
Frieda wollte sie ihm entziehen, aber lächelnd und nicht mit
großer Kraftanstrengung. »Aber ich muß nicht
verleumden«, sagte K., »denn du liebst ihn ja nicht,
glaubst es nur und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von der
Täuschung befreie. Sieh, wenn jemand dich von mir fortbringen
wollte, ohne Gewalt, aber mit möglichst sorgfältiger
Berechnung, dann müßte er es durch die beiden Gehilfen
tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige, verantwortungslose, von
hoch her, vom Schloß hergeblasene Jungen, ein wenig
Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon alles sehr
liebenswert, besonders, wenn ich etwa das Gegenteil von alledem
bin, dafür immerfort hinter Geschäften herlaufe, die dir
nicht ganz verständlich, die dir ärgerlich sind, die mich
mit Leuten zusammenbringen, die dir hassenswert sind und etwas
davon bei aller meiner Unschuld auch auf mich übertragen. Das
Ganze ist nur eine bösartige, allerdings sehr kluge
Ausnützung der Mängel unseres Verhältnisses. Jedes
Verhältnis hat seine Mängel, gar unseres, wir kamen ja
jeder aus einer ganz anderen Welt zusammen, und seit wir einander
kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen ganz neuen Weg,
wir fühlen uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede
nicht von mir, das ist nicht so wichtig, ich bin ja im Grunde
immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen zum erstenmal mir
zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gewöhnen, ist
nicht schwer. Du aber, von allem anderen abgesehen, wurdest von
Klamm losgerissen; ich kann nicht ermessen, was das bedeutet, aber
eine Ahnung dessen habe ich doch allmählich schon bekommen,
man taumelt, man kann sich nicht zurechtfinden, und wenn ich auch
bereit war, dich immer aufzunehmen, so war ich doch nicht immer
zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal deine
Träumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa die Wirtin;
kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst, dich irgendwohin ins
Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es mußten nur in
solchen Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute
aufgestellt werden, und du warst an sie verloren, erlagst der
Täuschung, daß das, was nur Augenblicke waren,
Gespenster, alte Erinnerungen, im Grunde vergangenes und immer mehr
vergehendes einstmaliges Leben, daß dieses noch dein
wirkliches jetziges Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die
letzte, richtig angesehen, verächtliche Schwierigkeit unserer
endlichen Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich; wenn du auch
dachtest, daß die Gehilfen von Klamm geschickt sind es ist gar
nicht wahr, sie kommen von Galater-, und wenn sie dich auch mit
Hilfe dieser Täuschung so bezaubern konnten, daß du
selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von Klamm zu
finden meintest so, wie jemand in einem Misthaufen einen einst
verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, während er ihn in
Wirklichkeit dort gar nicht finden könnte, selbst wenn er dort
wirklich wäre-, so sind es doch nur Burschen von der Art der
Knechte im Stall, nur daß sie nicht ihre Gesundheit haben, ein
wenig frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie
sich allerdings mit knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen
verstehen.« Frieda hatte ihren Kopf an K.s Schulter gelehnt,
die Arme umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und ab.
»Wären wir doch«, sagte Frieda langsam, ruhig, fast
behaglich, so, als wisse sie, daß ihr nur eine ganz kleine
Frist der Ruhe an K.s Schulter gewährt sei, diese aber wolle
sie bis zum Letzten genießen, »wären wir doch gleich
noch in jener Nacht ausgewandert, wir könnten irgendwo in
Sicherheit sein, immer beisammen, deine Hand immer nahe genug, sie
zu fassen; wie brauche ich deine Nähe; wie bin ich, seit ich
dich kenne, ohne deine Nähe verlassen; deine Nähe ist,
glaube mir, der einzige Traum, den ich träume, keinen
anderen.« Da rief es in dem Seitengang, es war Jeremias, er
stand dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte aber
ein Umhängetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort stand,
das Haar zerrauft, den dünnen Bart wie verregnet, die Augen
mühsam, bittend und vorwurfsvoll aufgerissen, die dunklen
Wangen gerötet, aber wie aus allzu lockerem Fleisch bestehend,
die nackten Beine zitternd vor Kälte, so daß die langen
Fransen des Tuches mitzitterten, war er wie ein aus dem Spital
entflohener Kranker, demgegenüber man an nichts anderes denken
durfte, als ihn wieder ins Bett zurückzubringen. So faßte
es auch Frieda auf, entzog sich K. und war gleich unten bei ihm.
Ihre Nähe, die sorgsame Art, mit der sie das Tuch fester um
ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zurück ins Zimmer
drängen wollte, schien ihn schon ein wenig kräftiger zu
machen; es war, als erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr
Landvermesser«, sagte er, Frieda, die keine Unterhaltung mehr
zulassen wollte, zur Begütigung die Wange streichelnd.
»Verzeihen Sie die Störung. Mir ist aber gar nicht wohl,
das entschuldigt doch. Ich glaube, ich fiebere, ich muß einen
Tee haben und schwitzen. Das verdammte Gitter im Schulgarten, daran
werde ich wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon
verkühlt, bin ich noch in der Nacht herumgelaufen. Man opfert,
ohne es gleich zu merken, seine Gesundheit für Dinge, die es
wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr Landvermesser,
müssen sich durch mich nicht stören lassen, kommen Sie zu
uns ins Zimmer herein, machen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie
dabei Frieda, was noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander
gewöhnt sind, auseinandergehen, haben sie natürlich in
den letzten Augenblicken so viel zu sagen, daß das ein
dritter, gar wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee
wartet, unmöglich begreifen kann. Aber kommen Sie nur herein,
ich werde ganz still sein.« »Genug, genug«, sagte
Frieda und zerrte an seinem Arm. »Er fiebert und weiß
nicht, was er spricht. Du aber, K., geh nicht mit, ich bitte dich.
Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder vielmehr nur mein Zimmer,
ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du verfolgst mich, ach K.,
warum verfolgst du mich? Niemals, niemals werde ich zu dir
zurückkommen, ich schaudere, wenn ich an eine solche
Möglichkeit denke. Geh doch zu deinen Mädchen; im
bloßen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie
man mir erzählt hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen,
fauchen sie ihn an. Wohl bist du dort zu Hause, wenn es dich gar so
sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten, mit wenig
Erfolg, aber immerhin abgehalten, das ist vorüber, du bist
frei. Ein schönes Leben steht dir bevor, wegen der einen wirst
du vielleicht mit den Knechten ein wenig kämpfen müssen,
aber was die zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf
Erden, der sie dir mißgönnt. Der Bund ist von vornherein
gesegnet. Sag nichts dagegen, gewiß, du kannst alles
widerlegen, aber zum Schluß ist gar nichts widerlegt. Denk
nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!« Sie verständigten
sich durch Kopfnicken und Lächeln. »Aber«, fuhr
Frieda fort, »angenommen, er hätte alles widerlegt, was
wäre damit erreicht, was kümmert es mich? Wie es dort bei
jenen zugehen mag, ist völlig ihre und seine Sache, meine
nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange, bis du wieder
gesund wirst, wie du's einstmals warst, ehe dich K. meinetwegen
quälte.« »Sie kommen also wirklich nicht mit, Herr
Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde aber nun von Frieda,
die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgültig
fortgezogen. Man sah unten eine kleine Tür, noch niedriger als
die Türen hier im Gange nicht nur Jeremias, auch Frieda
mußte sich beim Hineingehen bücken-, innen schien es hell
und warm zu sein; man hörte noch ein wenig flüstern,
wahrscheinlich liebreiches Überreden um Jeremias ins Bett zu
bringen, dann wurde die Tür geschlossen.

		Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war,
nicht nur hier in diesem Teil des Ganges, wo er mit Frieda gewesen
war und der zu den Wirtschaftsräumen zu gehören schien,
sondern auch in dem langen Gang mit den früher so lebhaften
Zimmern. So waren also die Herren doch endlich eingeschlafen. Auch
K. war sehr müde, vielleicht hatte er aus Müdigkeit sich
gegen Jeremias nicht so gewehrt, wie er es hätte tun sollen.
Es wäre vielleicht klüger gewesen, sich nach Jeremias zu
richten, der seine Verkühlung sichtlich übertrieb seine
Jämmerlichkeit stammte nicht von Verkühlung, sondern war
ihm angeboren und durch keinen Gesundheitstee zu vertreiben-, ganz
sich nach Jeremias zu richten, die wirklich große
Müdigkeit ebenso zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang
niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun müßte,
ein wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt
zu werden. Nur wäre es nicht so günstig ausgegangen wie
bei Jeremias, der in diesem Wettbewerb um das Mitleid gewiß,
und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hätte und offenbar auch
in jedem anderen Kampf. K. war so müde, daß er daran
dachte, ob er nicht versuchen könnte, in eines dieser Zimmer
zu gehen, von denen gewiß manche leer waren, und sich in einem
schönen Bett auszuschlafen. Das hätte seiner Meinung nach
Entschädigung für vieles werden können. Auch einen
Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem Geschirrbrett, das Frieda auf
dem Boden liegengelassen hatte, war eine kleine Karaffe Rum
gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Rückwegs und
trank das Fläschchen leer.

		Nun fühlte er sich wenigstens kräftig genug, vor
Erlanger zu treten. Er suchte Erlangers Zimmertür, aber da der
Diener und Gerstäcker nicht mehr zu sehen und alle Türen
gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu
erinnern, an welcher Stelle des Ganges die Tür etwa gewesen
war, und beschloß, eine Tür zu öffnen, die seiner
Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der Versuch konnte
nicht allzu gefährlich sein, war es das Zimmer Erlangers, so
würde ihn dieser wohl empfangen, war es das Zimmer eines
anderen, so würde es doch möglich sein, sich zu
entschuldigen und wieder zu gehen, und schlief der Gast, was am
wahrscheinlichsten war, würde K.s Besuch gar nicht bemerkt
werden; schlimm konnte es nur werden, wenn das Zimmer leer war,
denn dann würde K. kaum der Versuchung widerstehen
können, sich ins Bett zu legen und endlos zu schlafen. Er sah
noch einmal nach rechts und links den Gang entlang, ob nicht doch
jemand käme, der ihm Auskunft geben und das Wagnis
unnötig machen könnte, aber der lange Gang war still und
leer. Dann horchte K. an der Tür, auch hier kein Gast. Er
klopfte so leise, daß ein Schlafender dadurch nicht hätte
geweckt werden können, und als auch jetzt nichts erfolgte,
öffnete er äußerst vorsichtig die Tür. Aber nun
empfing ihn ein leichter Schrei.

		Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur
Hälfte ausgefüllt, auf dem Nachttischchen brannte die
elektrische Lampe, neben ihr war eine Reisehandtasche. Im Bett,
aber ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich jemand unruhig
und flüsterte durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch:
»Wer ist es?« Nun konnte K. nicht ohne weiteres mehr
fort, unzufrieden betrachtete er das üppige, aber leider nicht
leere Bett, erinnerte sich dann an die Frage und nannte seinen
Namen. Das schien eine gute Wirkung zu haben, der Mann im Bett zog
ein wenig die Decke vom Gesicht, aber ängstlich bereit, sich
gleich wieder ganz zu bedecken, wenn draußen etwas nicht
stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne Bedenken
zurück und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewiß
nicht. Es war ein kleiner, wohl aussehender Herr, dessen Gesicht
dadurch einen gewissen Widerspruch in sich trug, daß die
Wangen kindlich rund, die Augen kindlich fröhlich waren,
daß aber die hohe Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund,
dessen Lippen kaum zusammenhalten wollten, das sich fast
verflüchtigende Kinn gar nicht kindlich waren, sondern
überlegenes Denken verrieten. Es war wohl die Zufriedenheit
damit, die Zufriedenheit mit sich selbst, die ihm einen starken
Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte. »Kennen Sie
Friedrich?« fragte er. K. verneinte. »Aber er kennt
Sie«, sagte der Herr lächelnd. K. nickte; an Leuten, die
ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der
Haupthindernisse auf seinem Wege. »Ich bin sein
Sekretär«, sagte der Herr, »mein Name ist
Bürgel.« »Entschuldigen Sie«, sagte K. und
langte nach der Klinke, »ich habe leider Ihre Tür mit
einer anderen verwechselt. Ich bin nämlich zu Sekretär
Erlanger berufen.« »Wie schade«, sagte Bürgel.
»Nicht daß Sie anderswohin berufen sind, sondern daß
Sie die Türen verwechselt haben. Ich schlafe nämlich,
einmal geweckt, ganz gewiß nicht wieder ein. Nun, das muß
Sie aber nicht gar so betrüben, das ist mein persönliches
Unglück. Warum sind auch die Türen hier unversperrbar,
nicht? Das hat freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch
die Türen der Sekretäre immer offen sein sollen. Aber so
wörtlich müßte auch das allerdings nicht genommen
werden.« Bürgel sah K. fragend und fröhlich an, im
Gegensatz zu seiner Klage schien er recht wohl ausgeruht; so
müde, wie K. jetzt, war Bürgel wohl noch überhaupt
nie gewesen. »Wohin wollen Sie denn jetzt gehen?« fragte
Bürgel. »Es ist vier Uhr. Jeden, zu dem Sie gehen
wollten, müßten Sie wecken, nicht jeder ist an
Störungen so gewöhnt wie ich, nicht jeder wird es so
geduldig hinnehmen, die Sekretäre sind ein nervöses Volk.
Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen fünf Uhr beginnt man hier
aufzustehen, dann werden Sie am besten Ihrer Vorladung entsprechen
können. Lassen Sie, bitte, also endlich die Klinke los und
setzen Sie sich irgendwohin, der Platz ist hier freilich beengt, am
besten wird es sein, wenn Sie sich hier auf den Bettrand setzen.
Sie wundern sich, daß ich weder Sessel noch Tisch hier habe?
Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine vollständige
Zimmereinrichtung mit einem schmalen Hotelbett zu bekommen oder
dieses große Bett und sonst nichts als den Waschtisch. Ich
habe das große Bett gewählt, in einem Schlafzimmer ist
doch wohl das Bett die Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken und
gut schlafen könnte, dieses Bett müßte für
einen guten Schläfer wahrhaft köstlich sein. Aber auch
mir, der ich immerfort müde bin, ohne schlafen zu können,
tut es wohl, ich verbringe darin einen großen Teil des Tages,
erledige darin alle Korrespondenzen, führe hier die
Parteieinvernahmen aus. Es geht recht gut. Die Parteien haben
allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber das verschmerzen sie, es
ist doch auch für sie angenehmer, wenn sie stehen und der
Protokollist sich wohl fühlt, als wenn sie bequem sitzen und
dabei angeschnauzt werden. Dann habe ich nur noch diesen Platz am
Bettrand zu vergeben, aber das ist kein Amtsplatz und nur für
nächtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still,
Herr Landvermesser?« »Ich bin sehr müde«, sagte
K., der sich auf die Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt,
aufs Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte.
»Natürlich«, sagte Bürgel lachend, »hier
ist jeder müde. Es ist zum Beispiel keine kleine Arbeit, die
ich gestern und auch heute schon geleistet habe. Es ist ja
völlig ausgeschlossen, daß ich jetzt einschlafe, wenn
aber doch dieses Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch,
solange Sie hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie
sich still und machen Sie auch die Tür nicht auf. Aber keine
Angst, ich schlafe gewiß nicht ein und günstigenfalls nur
für ein paar Minuten. Es verhält sich nämlich mit
mir so, daß ich, wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr so
sehr gewöhnt bin, immerhin noch am leichtesten einschlafe,
wenn ich Gesellschaft habe.« »Schlafen Sie nur, bitte,
Herr Sekretär«, sagte K., erfreut von dieser
Ankündigung, »ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch ein
wenig schlafen.« »Nein, nein«, lachte Bürgel
wieder, »auf die bloße Einladung hin kann ich leider
nicht einschlafen, nur im Laufe des Gespräches kann sich die
Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten schläfert mich ein
Gespräch ein. Ja, die Nerven leiden bei unserem Geschäft.
Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretär. Sie wissen nicht,
was das ist? Nun, ich bilde die stärkste Verbindung«
hierbei rieb er sich eilig in unwillkürlicher
Fröhlichkeit die Hände »zwischen Friedrich und dem
Dorf, ich bilde die Verbindung zwischen seinen Schloß- und
Dorfsekretären, bin meist im Dorf, aber nicht ständig;
jeden Augenblick muß ich darauf gefaßt sein, ins
Schloß hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche, ein
unruhiges Leben, nicht für jeden taugt's. Andererseits ist es
richtig, daß ich diese Art der Arbeit nicht mehr entbehren
könnte, alle andere Arbeit schiene mir schal. Wie verhält
es sich denn mit der Landvermesserei?« »Ich mache keine
solche Arbeit, ich werde nicht als Landvermesser
beschäftigt«, sagte K., er war wenig mit seinen Gedanken
bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, daß
Bürgel einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen
Pflichtgefühl gegen sich selbst, zuinnerst glaubte er zu
wissen, daß der Augenblick von Bürgels Einschlafen noch
unabsehbar fern sei. »Das ist erstaunlich«, sagte
Bürgel mit lebhaftem Werfen des Kopfes und zog einen
Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren.
»Sie sind Landvermesser und haben keine
Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er hatte oben auf
dem Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den Kopf auf ihn
gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen
versucht, diese Stellung war aber die bequemste von allen, er
konnte nun auch ein wenig besser darauf achten, was Bürgel
sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Bürgel fort,
»diese Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch die
Dinge ganz gewiß nicht so, daß man eine fachliche Kraft
unausgenützt lassen dürfte. Und auch für Sie
muß es doch kränkend sein; leiden Sie denn nicht
darunter?« »Ich leide darunter«, sagte K. langsam
und lächelte für sich, denn gerade jetzt litt er darunter
nicht im geringsten. Auch machte das Anerbieten Bürgels wenig
Eindruck auf ihn. Es war durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den
Umständen zu wissen, unter welchen K.s Berufung erfolgt war,
von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und im
Schloß begegnete, von den Verwicklungen, welche während
K.s hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben oder angekündigt
hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja sogar ohne zu
zeigen, daß ihn, was von einem Sekretär ohne weiteres
hätte angenommen werden sollen, wenigstens eine Ahnung dessen
berühre, erbot er sich, aus dem Handgelenk mit Hilfe seines
kleinen Notizblockes die Sache da oben in Ordnung zu bringen.
»Sie scheinen schon einige Enttäuschungen gehabt zu
haben«, sagte Bürgel und bewies damit doch wieder einige
Menschenkenntnis, wie sich K. überhaupt, seit er das Zimmer
betreten hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Bürgel nicht zu
unterschätzen, aber in seinem Zustand war es schwer, etwas
anderes als die eigene Müdigkeit gerecht zu beurteilen.
»Nein«, sagte Bürgel, als antworte er auf einen
Gedanken K.s und wollte ihm rücksichtsvoll die Mühe des
Aussprechens ersparen. »Sie müssen sich nicht durch
Enttäuschungen abschrecken lassen. Es scheint hier manches ja
daraufhin eingerichtet, abzuschrecken, und wenn man neu hier
ankommt, scheinen einem die Hindernisse völlig
undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen, wie es sich damit
eigentlich verhält, vielleicht entspricht der Schein
tatsächlich der Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir der
richtige Abstand, um das festzustellen, aber merken Sie auf, es
ergeben sich dann doch wieder manchmal Gelegenheiten, die mit der
Gesamtlage fast nicht übereinstimmen, Gelegenheiten, bei
welchen durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des
Vertrauens mehr erreicht werden kann als durch lebenslange,
auszehrende Bemühungen. Gewiß, so ist es. Freilich
stimmen dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der
Gesamtlage überein, als sie niemals ausgenutzt werden. Aber
warum werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich immer
wieder.« K. wußte es nicht; zwar merkte er, daß ihn
das, wovon Bürgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber er
hatte jetzt eine große Abneigung gegen alle Dinge, die ihn
betrafen, er rückte mit dem Kopf ein wenig beiseite, als mache
er dadurch den Fragen Bürgels den Weg frei und könne von
ihnen nicht mehr berührt werden. »Es ist«, fuhr
Bürgel fort, streckte die Arme und gähnte, was in einem
verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, »es ist
eine ständige Klage der Sekretäre, daß sie gezwungen
sind, die meisten Dorfverhöre in der Nacht durchzuführen.
Warum aber klagen sie darüber? Weil es sie zu sehr anstrengt?
Weil sie die Nacht lieber zum Schlafen verwenden wollen? Nein,
darüber klagen sie gewiß nicht. Es gibt natürlich
unter den Sekretären Fleißige und minder Fleißige,
wie überall; aber über allzu große Anstrengung klagt
niemand von ihnen gar öffentlich nicht. Es ist das einfach
nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied
zwischen gewöhnlicher Zeit und Arbeitszeit. Solche
Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben aber dann die
Sekretäre gegen die Nachtverhöre? Ist es etwa gar
Rücksicht auf die Parteien? Nein, nein, das ist es auch nicht.
Gegen die Parteien sind die Sekretäre rücksichtslos,
allerdings nicht um das geringste rücksichtsloser als gegen
sich selbst, sondern nur genauso rücksichtslos. Eigentlich ist
ja diese Rücksichtslosigkeit nichts als eiserne Befolgung und
Durchführung des Dienstes, die größte
Rücksichtnahme, welche sich die Parteien nur wünschen
können. Dies wird auch im Grunde ein oberflächlicher
Beobachter merkt das freilich nicht völlig anerkannt; ja, es
sind zum Beispiel in diesem Falle gerade die Nachtverhöre,
welche den Parteien willkommen sind, es laufen keine
grundsätzlichen Beschwerden gegen die Nachtverhöre ein.
Warum also doch die Abneigung der Sekretäre?« Auch das
wußte K. nicht, er wußte so wenig, er unterschied nicht
einmal, ob Bürgel ernstlich oder nur scheinbar die Antwort
forderte. Wenn du mich in dein Bett legen läßt, dachte
er, werde ich dir morgen mittag oder noch lieber abends alle Fragen
beantworten. Aber Bürgel schien auf ihn nicht zu achten,
allzusehr beschäftigte ihn die Frage, die er sich selbst
vorgelegt hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich selbst
erfahren habe, haben die Sekretäre hinsichtlich der
Nachtverhöre etwa folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb
für Verhandlungen mit den Parteien weniger geeignet, weil es
nachts schwer oder geradezu unmöglich ist, den amtlichen
Charakter der Verhandlungen voll zu wahren. Das liegt nicht an
Äußerlichkeiten, die Formen können natürlich in
der Nacht nach Belieben ebenso streng beobachtet werden wie bei
Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die amtliche Beurteilung
in der Nacht. Man ist unwillkürlich geneigt, in der Nacht die
Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt zu beurteilen, die
Vorbringungen der Parteien bekommen mehr Gewicht, als ihnen
zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht
hingehörige Erwägungen der sonstigen Lage der Parteien,
ihrer Leiden und Sorgen, ein; die notwendige Schranke zwischen
Parteien und Beamten, mag sie äußerlich fehlerlos
vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein soll, nur
Fragen und Antworten hin- und widergingen, scheint sich manchmal
ein sonderbarer, ganz und gar unpassender Austausch der Personen zu
vollziehen. So sagen es wenigstens die Sekretäre, also Leute
allerdings, die von Berufs wegen mit einem ganz
außerordentlichen Feingefühl für solche Dinge begabt
sind. Aber selbst sie dies wurde schon oft in unseren Kreisen
besprochen merken während der Nachtverhöre von jenen
ungünstigen Einwirkungen wenig; im Gegenteil, sie strengen
sich von vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben
schließlich, ganz besonders gute Leistungen zustande gebracht
zu haben. Liest man aber später die Protokolle nach, staunt
man oft über ihre offen zutage liegenden Schwächen. Und
es sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb unberechtigte
Gewinne der Parteien, welche wenigstens nach unseren Vorschriften
im gewöhnlichen kurzen Wege nicht mehr gutzumachen sind. Ganz
gewiß werden sie einmal noch von einem Kontrollamt verbessert
werden, aber dies wird nur dem Recht nützen, jener Partei aber
nicht mehr schaden können. Sind unter solchen Umständen
die Klagen der Sekretäre nicht sehr berechtigt?« K. hatte
schon ein kleines Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun
war er wieder aufgestört. Warum dies alles? Warum dies alles?
fragte er sich und betrachtete unter den gesenkten Augenlidern
Bürgel nicht wie einen Beamten, der mit ihm schwierige Fragen
besprach, sondern nur wie irgend etwas, das ihn am Schlafen
hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen
konnte. Bürgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben,
lächelte, als sei es ihm eben gelungen, K. ein wenig
irrezuführen. Doch war er bereit, ihn gleich wieder auf den
richtigen Weg zurückzubringen. »Nun«, sagte er,
»ganz berechtigt kann man diese Klagen ohne weiteres auch
wieder nicht nennen. Die Nachtverhöre sind zwar nirgends
geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen keine
Vorschrift, wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die
Verhältnisse, die Überfülle der Arbeit, die
Beschäftigungsart der Beamten im Schloß, ihre schwere
Abkömmlichkeit, die Vorschrift, daß das
Parteienverhör erst nach vollständigem Abschluß der
sonstigen Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles
dieses und anderes mehr hat die Nachtverhöre doch zu einer
unumgänglichen Notwendigkeit gemacht. Wenn sie nun aber eine
Notwendigkeit geworden sind so sage ich-, ist dies doch auch,
wenigstens mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem
Wesen der Nachtverhöre mäkeln, hieße dann fast ich
übertreibe natürlich ein wenig, darum, als
Übertreibung, darf ich es aussprechen, hieße dann sogar
an den Vorschriften mäkeln.

		Dagegen mag es den Sekretären zugestanden bleiben, daß
sie sich innerhalb der Vorschriften gegen die Nachtverhöre und
ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu sichern suchen, so gut
es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in größtem
Ausmaß. Sie lassen nur Verhandlungsgegenstände zu, von
denen in jedem Sinne möglichst wenig zu befürchten ist,
prüfen sich vor den Verhandlungen genau und sagen, wenn das
Ergebnis der Prüfung es verlangt, auch noch im letzten
Augenblick alle Einvernahmen ab, stärken sich, indem sie eine
Partei oft zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen, lassen
sich gern von Kollegen vertreten, welche für den betreffenden
Fall unzuständig sind und ihn daher mit größerer
Leichtigkeit behandeln können, setzen die Verhandlungen
wenigstens auf den Anfang oder das Ende der Nacht an und vermeiden
die mittleren Stunden, solcher Maßnahmen gibt es noch viele,
sie lassen sich nicht leicht beikommen, die Sekretäre, sie
sind fast ebenso widerstandsfähig wie verletzlich.« K.
schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er hörte
Bürgels Worte vielleicht besser als während des
früheren todmüden Wachens, Wort für Wort schlug an
sein Ohr, aber das lästige Bewußtsein war geschwunden, er
fühlte sich frei, nicht Bürgel hielt ihn mehr, nur er
tastete noch manchmal nach Bürgel hin, er war noch nicht in
der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war er. Niemand
sollte ihm das mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein
großer Sieg gelungen, und schon war auch eine Gesellschaft da,
dies zu feiern, und er oder auch jemand anders hob das
Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und damit alle wissen
sollten, worum es sich handle, wurde der Kampf und der Sieg noch
einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt, sondern
fand erst jetzt statt und war schon früher gefeiert worden,
und es wurde nicht abgelassen, ihn zu feiern, weil der Ausgang
glücklicherweise gewiß war. Ein Sekretär, nackt,
sehr ähnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von
K. im Kampf bedrängt. Es war sehr komisch, und K.
lächelte darüber sanft im Schlaf, wie der Sekretär
aus seiner stolzen Haltung durch K.s Vorstöße immer
aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die
geballte Faust schnell dazu verwenden mußte, um seine
Blößen zu decken, und doch damit noch immer zu langsam
war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt für Schritt, und
es waren sehr große Schritte, rückte K. vor. War es
überhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur
hier und da ein Piepsen des Sekretärs. Dieser griechische Gott
piepste wie ein Mädchen, das gekitzelt wird. Und
schließlich war er fort, K. war allein in einem großen
Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es war
aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen,
nur das Champagnerglas lag zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es
völlig. Die Scherben aber stachen, zusammenzuckend erwachte er
doch wieder, ihm war übel wie einem kleinen Kind, wenn es
geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der
entblößten Brust Bürgels vom Traum her der Gedanke-
Hier hast du ja deinen griechischen Gott! Reiß ihn doch aus
den Federn. »Es gibt aber«, sagte Bürgel,
nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben, als suche er in
der Erinnerung nach Beispielen, könne aber keine finden,
»es gibt aber dennoch trotz allen Vorsichtsmaßregeln
für die Parteien eine Möglichkeit, diese nächtliche
Schwäche der Sekretäre immer vorausgesetzt, daß es
eine Schwäche ist für sich auszunutzen. Freilich, eine
sehr seltene oder, besser gesagt, eine fast niemals vorkommende
Möglichkeit. Sie besteht darin, daß die Partei mitten in
der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich vielleicht, daß
dies, obwohl es so naheliegend scheint, gar so selten geschehen
soll. Nun ja, Sie sind mit unseren Verhältnissen nicht
vertraut. Aber auch Ihnen dürfte doch schon die
Lückenlosigkeit der amtlichen Organisation aufgefallen sein.
Aus dieser Lückenlosigkeit aber ergibt sich, daß jeder,
der irgendein Anliegen hat oder aus sonstigen Gründen
über etwas verhört werden muß, sofort, ohne
Zögern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die Sache
zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr weiß, schon
die Vorladung erhält. Er wird diesmal noch nicht einvernommen,
meistens noch nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit
gewöhnlich noch nicht, aber die Vorladung hat er, unangemeldet
kann er nicht mehr kommen, er kann höchstens zur Unzeit
kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und die Stunde der
Vorladung aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit
wieder, wird er in der Regel weggeschickt, das macht keine
Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der Hand der Partei und die
Vormerkung in den Akten, das sind für die Sekretäre zwar
nicht immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das
bezieht sich allerdings nur auf den für die Sache gerade
zuständigen Sekretär; die anderen überraschend in
der Nacht anzugehen, stünde doch noch jedem frei. Doch wird
das kaum jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunächst würde
man dadurch den zuständigen Sekretär sehr erbittern, wir
Sekretäre sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit
gewiß nicht eifersüchtig, jeder trägt ja eine allzu
hoch bemessene, wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit aufgeladene
Arbeitslast, aber gegenüber den Parteien dürfen wir
Störungen der Zuständigkeit keinesfalls dulden. Mancher
hat schon die Partie verloren, weil er, da er an zuständiger
Stelle nicht vorwärtszukommen glaubte, an unzuständiger
durchzuschlüpfen versuchte. Solche Versuche müssen
übrigens auch daran scheitern, daß ein unzuständiger
Sekretär, selbst wenn er nächtlich überrumpelt wird
und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner
Unzuständigkeit kaum mehr eingreifen kann als irgendein
beliebiger Advokat, oder im Grunde viel weniger, denn ihm fehlt ja
selbst wenn er sonst irgend etwas tun könnte, da er doch die
geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle die advokatischen
Herrschaften-, es fehlt ihm einfach für die Dinge, bei denen
er nicht zuständig ist, jede Zeit, keinen Augenblick kann er
dafür aufwenden. Wer würde also bei diesen Aussichten
seine Nächte dafür verwenden, unzuständige
Sekretäre abzugeben, auch sind ja die Parteien voll
beschäftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den
Vorladungen und Winken der zuständigen Stellen entsprechen
wollen, voll beschäftigt freilich im Sinne der Parteien, was
natürlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie voll
beschäftigt im Sinne der Sekretäre.« K. nickte
lächelnd, er glaubte jetzt, alles genau zu verstehen; nicht
deshalb, weil es ihn bekümmerte, sondern weil er nun
überzeugt war, in den nächsten Augenblicken würde er
völlig einschlafen, diesmal ohne Traum und Störung;
zwischen den zuständigen Sekretären auf der einen Seite
und den unzuständigen auf der anderen und angesichts der Masse
der voll beschäftigten Parteien würde er in tiefen Schlaf
sinken und auf diese Weise allem entgehen. An die leise,
selbstzufriedene, für das eigene Einschlafen offenbar
vergeblich arbeitende Stimme Bürgels hatte er sich nun so
gewöhnt, daß sie seinen Schlaf mehr befördern als
stören würde. Klappere, Mühle, klappere, dachte er,
du klapperst nur für mich. »Wo ist nun also«, sagte
Bürgel, mit zwei Fingern an der Unterlippe spielend, mit
geweiteten Augen, gestrecktem Hals, etwa als nähere er sich
nach einer mühseligen Wanderung einem entzückenden
Aussichtspunkt, »wo ist nun also jene erwähnte, seltene,
fast niemals vorkommende Möglichkeit? Das Geheimnis steckt in
den Vorschriften über die Zuständigkeit. Es ist
nämlich nicht so und kann bei einer großen lebendigen
Organisation nicht so sein, daß für jede Sache nur ein
bestimmter Sekretär zuständig ist. Es ist nur so,
daß einer die Hauptzuständigkeit hat, viele andere aber
auch zu gewissen Teilen eine, wenn auch kleinere Zuständigkeit
haben. Wer könnte allein, und wäre es der
größte Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des kleinsten
Vorfalles auf seinem Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich
von der Hauptzuständigkeit gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist
nicht in der kleinsten Zuständigkeit auch schon die ganze?
Entscheidet hier nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache
ergriffen wird? Und ist die nicht immer die gleiche, immer in
voller Stärke da? In allem mag es Unterschiede unter den
Sekretären geben, und es gibt solcher Unterschiede
unzählige, in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen
wird sich zurückhalten können, wenn an ihn die
Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, für den er nur
die geringste Zuständigkeit besitzt, zu beschäftigen.
Nach außen allerdings muß eine geordnete
Verhandlungsmöglichkeit geschaffen werden, und so tritt
für die Parteien je ein bestimmter Sekretär in den
Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es muß
dies aber nicht einmal derjenige sein, der die größte
Zuständigkeit für den Fall besitzt, hier entscheidet die
Organisation und ihre besonderen augenblicklichen Bedürfnisse.
Dies ist die Sachlage. Und nun erwägen Sie, Herr
Landvermesser, die Möglichkeit, daß eine Partei durch
irgendwelche Umstände trotz den Ihnen schon beschriebenen, im
allgemeinen völlig ausreichenden Hindernissen dennoch mitten
in der Nacht einen Sekretär überrascht, der eine gewisse
Zuständigkeit für den betreffenden Fall besitzt. An eine
solche Möglichkeit haben Sie wohl noch nicht gedacht? Das will
ich Ihnen gern glauben. Es ist ja auch nicht nötig, an sie zu
denken, denn sie kommt ja fast niemals vor. Was für ein
sonderbar und ganz bestimmt geformtes, kleines und geschicktes
Körnchen müßte eine solche Partei sein, um durch das
unübertreffliche Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar
nicht vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber
eines Nachts wer kann für alles bürgen? kommt es doch
vor. Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings niemanden, dem es
schon geschehen wäre, nun beweist das zwar sehr wenig, meine
Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier in Betracht kommenden
Zahlen beschränkt, und außerdem ist es auch gar nicht
sicher, daß ein Sekretär, dem etwas Derartiges geschehen
ist, es auch gestehen will, es ist immerhin eine sehr
persönliche und gewissermaßen die amtliche Scham ernst
berührende Angelegenheit. Immerhin beweist aber meine
Erfahrung vielleicht, daß es sich um eine so seltene,
eigentlich nur dem Gerücht nach vorhandene, durch gar nichts
anderes bestätigte Sache handelt, daß es also sehr
übertrieben ist, sich vor ihr zu fürchten. Selbst wenn
sie wirklich geschehen sollte, kann man sie sollte man glauben
förmlich dadurch unschädlich machen, daß man ihr,
was sehr leicht ist, beweist, für sie sei kein Platz auf
dieser Welt. Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst
vor ihr unter der Decke versteckt und nicht wagt hinauszuschauen.
Und selbst wenn die vollkommene Unwahrscheinlichkeit plötzlich
hätte Gestalt bekommen sollen, ist dann schon alles verloren?
Im Gegenteil. Daß alles verloren sei, ist noch
unwahrscheinlicher als das Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die
Partei im Zimmer ist, ist es schon sehr schlimm. Es beengt das
Herz. Wie lange wirst du Widerstand leisten können? fragte man
sich. Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weiß man. Sie
müssen sich die Lage nur richtig vorstellen. Die niemals
gesehene, immer erwartete, mit wahrem Durst erwartete und immer
vernünftigerweise als unerreichbar angesehene Partei sitzt da.
Schon durch ihre stumme Anwesenheit lädt sie ein, in ihr armes
Leben einzudringen, sich darin umzutun wie in eigenem Besitz und
dort unter ihren vergeblichen Forderungen mitzuleiden. Diese
Einladung in der stillen Nacht ist berückend. Man folgt ihr
und hat nun eigentlich aufgehört, Amtsperson zu sein. Es ist
eine Lage, in der es schon bald unmöglich wird, eine Bitte
abzuschlagen. Genaugenommen ist man verzweifelt; noch genauer
genommen, ist man sehr glücklich. Verzweifelt, denn die
Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei
wartet und weiß, daß man sie, wenn sie einmal
ausgesprochen ist, erfüllen muß, wenn sie auch,
wenigstens soweit man es selbst übersehen kann, die
Amtsorganisation förmlich zerreißt: das ist ja wohl das
Ärgste, was einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem von
allem anderen abgesehen-, weil es auch eine über alle Begriffe
gehende Rangerhöhung ist, die man hier für den Augenblick
für sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer Stellung nach
sind wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier
handelt, zu erfüllen, aber durch die Nähe dieser
nächtlichen Partei wachsen uns gewissermaßen auch die
Amtskräfte, wir verpflichten uns zu Dingen, die außerhalb
unseres Bereiches sind; ja, wir werden sie auch ausführen. Die
Partei zwingt uns in der Nacht, wie der Räuber im Wald, Opfer
ab, deren wir sonst niemals fähig wären; nun gut, so ist
es jetzt, wenn die Partei noch da ist, uns stärkt und zwingt
und aneifert und alles noch halb besinnungslos im Gange ist; wie
wird es aber nachher sein, wenn es vorüber ist, die Partei,
gesättigt und unbekümmert, uns verläßt und wir
dastehen, allein, wehrlos im Angesicht unseres Amtsmißbrauches
das ist gar nicht auszudenken! Und trotzdem sind wir
glücklich. Wie selbstmörderisch das Glück sein kann!
Wir könnten uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage
geheimzuhalten. Sie selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist
ja ihrer Meinung nach wahrscheinlich nur aus irgendwelchen
gleichgültigen, zufälligen Gründen
übermüdet, enttäuscht, rücksichtslos und
gleichgültig aus Übermüdung und Enttäuschung in
ein anderes Zimmer gedrungen, als sie wollte, sie sitzt unwissend
da und beschäftigt sich in Gedanken, wenn sie sich
überhaupt beschäftigt, mit ihrem Irrtum oder mit ihrer
Müdigkeit. Könnte man sie nicht dabei verlassen? Man kann
es nicht. In der Geschwätzigkeit der Glücklichen muß
man ihr alles erklären. Man muß, ohne sich im geringsten
schonen zu können, ihr ausführlich zeigen, was geschehen
ist, und aus welchen Gründen dies geschehen ist, wie
außerordentlich selten und wie einzig groß die
Gelegenheit ist, man muß zeigen, wie die Partei zwar in diese
Gelegenheit in aller Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes
Wesen als eben nur eine Partei fähig sein kann, hineingetappt
ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr Landvermesser, alles
beherrschen kann und dafür nichts anderes zu tun hat, als ihre
Bitte irgendwie vorzubringen, für welche die Erfüllung
schon bereit ist, ja, welcher sie sich entgegenstreckt, das alles
muß man zeigen; es ist die schwere Stunde des Beamten. Wenn
man aber auch das getan hat, ist, Herr Landvermesser, das
Notwendigste geschehen, man muß sich bescheiden und
warten.«

		K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf,
der zuerst auf dem linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war,
war im Schlaf abgeglitten und hing nun frei, langsam tiefer
sinkend; die Stütze des Armes oben genügte nicht mehr,
unwillkürlich verschaffte K. sich eine neue dadurch, daß
er die rechte Hand gegen die Bettdecke stemmte, wobei er
zufällig gerade den unter der Decke anfragenden Fuß
Bürgels ergriff. Bürgel sah hin und überließ
ihm den Fuß, so lästig das sein mochte.

		Da klopfte es mit einigen starken Schlägen an die
Seitenwand. K. schrak auf und sah die Wand an. »Ist nicht der
Landvermesser dort?« fragte es. »Ja«, sagte
Bürgel, befreite seinen Fuß von K. und streckte sich
plötzlich wild und mutwillig wie ein kleiner Junge. »Dann
soll er endlich herüberkommen«, sagte es wieder; auf
Bürgel oder darauf, daß er etwa K. noch benötigen
könnte, wurde keine Rücksicht genommen. »Es ist
Erlanger«, sagte Bürgel flüsternd; daß Erlanger
im Nebenzimmer war, schien ihn nicht zu überraschen.
»Gehen Sie gleich zu ihm, er ärgert sich schon, suchen
Sie ihn zu besänftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben
uns aber doch zu laut unterhalten; man kann sich und seine Stimme
nicht beherrschen, wenn man von gewissen Dingen spricht. Nun, gehen
Sie doch, Sie scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht
herausarbeiten zu können. Gehen Sie, was wollen Sie denn noch
hier? Nein, Sie müssen sich wegen Ihrer Schläfrigkeit
nicht entschuldigen, warum denn? Die Leibeskräfte reichen nur
bis zu einer gewissen Grenze; wer kann dafür, daß gerade
diese Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist? Nein, dafür kann
niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in ihrem Lauf und
behält das Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzügliche,
immer wieder unvorstellbar vorzügliche Einrichtung, wenn auch
in anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weiß nicht,
warum Sie mich so ansehen. Wenn Sie noch lange zögern, kommt
Erlanger über mich, das möchte ich sehr gern vermeiden.
Gehen Sie doch; wer weiß, was Sie drüben erwartet, hier
ist ja alles voll Gelegenheiten. Nur gibt es freilich
Gelegenheiten, die gewissermaßen zu groß sind, um
benützt zu werden, es gibt Dinge, die an nichts anderem als an
sich selbst scheitern. Ja, das ist staunenswert. Übrigens
hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen zu können.
Freilich ist es schon fünf Uhr, und der Lärm wird bald
beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen wollten!«

		Betäubt von dem plötzlichen Gewecktwerden aus tiefem
Schlaf, noch grenzenlos schlafbedürftig, mit überall
infolge der unbequemen Haltung schmerzhaftem Körper, konnte
sich K. lange nicht entschließen aufzustehen, hielt sich die
Stirn und sah hinab auf seinen Schoß. Selbst die
fortwährenden Verabschiedungen Bürgels hätten ihn
nicht dazu bewegen können, fortzugehen, nur ein Gefühl
der völligen Nutzlosigkeit jeden weiteren Aufenthaltes in
diesem Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich öde
schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so
gewesen war, wußte er nicht. Nicht einmal wieder einzuschlafen
würde ihm hier gelingen. Diese Überzeugung war sogar das
Entscheidende; darüber ein wenig lächelnd, erhob er sich,
stützte sich, wo er nur eine Stütze fand, am Bett, an der
Wand, an der Tür, und ging, als hätte er sich längst
von Bürgel verabschiedet, ohne Gruß hinaus.

		


	
		Das neunzehnte Kapitel

		Wahrscheinlich wäre er ebenso gleichgültig an
Erlangers Zimmer vorübergegangen, wenn Erlanger nicht in der
offenen Türe gestanden wäre und ihm zugewinkt hätte.
Ein kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war zum
Weggehen schon völlig bereit, er trug einen schwarzen
Pelzmantel mit knappem, hochgeknöpftem Kragen. Ein Diener
reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch eine
Pelzmütze. »Sie hätten schon längst kommen
sollen«, sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen.
Erlanger zeigte durch ein müdes Schließen der Augen,
daß er darauf verzichte. »Es handelt sich um
folgendes«, sagte er. »Im Ausschank war früher eine
gewisse Frieda bedienstet; ich kenne nur ihren Namen, sie selbst
kenne ich nicht, sie bekümmert mich nicht. Diese Frieda hat
manchmal Klamm das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein anderes
Mädchen zu sein. Nun ist diese Veränderung natürlich
belanglos, wahrscheinlich für jeden, und für Klamm ganz
gewiß. Je größer aber eine Arbeit ist, und Klamms
Arbeit ist freilich die größte, desto weniger Kraft
bleibt, sich gegen die Außenwelt zu wehren, infolgedessen kann
dann jede belanglose Veränderung der belanglosesten Dinge
ernstlich stören. Die kleinste Veränderung auf dem
Schreibtisch, die Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden
gewesenen Schmutzflecks, das alles kann stören und ebenso ein
neues Serviermädchen. Nun stört freilich das alles,
selbst wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit
störte, Klamm nicht; davon kann gar keine Rede sein. Trotzdem
sind wir verpflichtet, über Klamms Behagen derart zu wachen,
daß wir selbst Störungen, die für ihn keine sind und
wahrscheinlich gibt es für ihn überhaupt keine-,
beseitigen, wenn sie uns als mögliche Störungen
auffallen. Nicht seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen beseitigen
wir diese Störungen, sondern unseretwegen, unseres Gewissens
und unserer Ruhe wegen. Deshalb muß jene Frieda sofort wieder
in den Ausschank zurückkehren, vielleicht wird sie gerade
dadurch, daß sie zurückkehrt, stören; nun, dann
werden wir sie wieder wegschicken, vorläufig aber muß sie
zurückkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt hat,
veranlassen Sie daher sofort ihre Rückkehr. Auf
persönliche Gefühle kann dabei keine Rücksicht
genommen werden, das ist ja selbstverständlich, daher lasse
ich mich auch nicht in die geringste weitere Erörterung der
Sache ein. Ich tue schon viel mehr, als nötig ist, wenn ich
erwähne, daß Ihnen, wenn Sie sich in dieser Kleinigkeit
bewähren, dies in Ihrem Fortkommen gelegentlich nützlich
sein kann. Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe.« Er
nickte K. zum Abschied zu, setzte sich die von dem Diener gereichte
Pelzmütze auf und ging, vom Diener gefolgt, schnell, aber ein
wenig hinkend, den Gang hinab.

		Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu
erfüllen waren, aber diese Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht
nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Befehl gemeint
war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem deshalb,
weil aus ihm für K. die Nutzlosigkeit aller seiner
Bestrebungen entgegensah. Über ihn hinweg gingen die Befehle,
die ungünstigen und die günstigen, und auch die
günstigen hatten wohl einen letzten ungünstigen Kern,
jedenfalls aber gingen alle über ihn hinweg, und er war viel
zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie verstummen zu
machen und für seine Stimme Gehör zu bekommen. Wenn dir
Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht abwinkte,
was könntest du ihm sagen? Zwar blieb sich K. dessen
bewußt, daß seine Müdigkeit ihm heute mehr geschadet
hatte als alle Ungunst der Verhältnisse, aber warum konnte er,
der geglaubt hatte, sich auf seinen Körper verlassen zu
können, und der ohne diese Überzeugung sich gar nicht auf
den Weg gemacht hätte, warum konnte er einige schlechte und
eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er gerade hier so
unbeherrschbar müde, wo niemand müde war, oder wo
vielmehr jeder, und immerfort, müde war, ohne daß dies
die Arbeit schädigte; ja, es schien sie vielmehr zu
fördern. Daraus war zu schließen, daß es in ihrer
Art eine ganz andere Müdigkeit war als jene K.s. Hier war es
wohl die Müdigkeit inmitten glücklicher Arbeit; etwas,
was nach außen hin wie Müdigkeit aussah und eigentlich
unzerstörbare Ruhe, unzerstörbarer Frieden war. Wenn man
mittags ein wenig müde ist, so gehört das zum
glücklichen natürlichen Verlauf des Tages. Die Herren
hier haben immerfort Mittag, sagte sich K.

		Und es stimmte sehr damit überein, daß es jetzt um
fünf Uhr schon überall zu seiten des Ganges lebendig
wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas
äußerst Fröhliches. Einmal klang es wie der Jubel
von Kindern, die sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein andermal
wie der Aufbruch im Hühnerstall, wie die Freude, in
völliger Übereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein,
irgendwo ahmte sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach. Der Gang
selbst war zwar noch leer, aber die Türen waren schon in
Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig geöffnet und
schnell wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem
Türöffnen und -schließen, hie und da sah K. auch
schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke reichenden Wände
morgendlich zerraufte Köpfe erscheinen und gleich
verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein kleines, von einem
Diener geführtes Wägelchen, welches Akten enthielt. Ein
zweiter Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in der Hand und
verglich danach offenbar die Nummern der Türen mit jenen der
Akten. Vor den meisten der Türen blieb das Wägelchen
stehen, gewöhnlich öffnete sich dann auch die Tür,
und die zugehörigen Akten, manchmal auch nur ein
Blättchen in solchen Fällen entspann sich ein kleines
Gespräch vom Zimmer zum Gang, wahrscheinlich wurden dem Diener
Vorwürfe gemacht-, wurden ins Zimmer hineingereicht. Blieb die
Tür geschlossen, wurden die Akten sorgfältig auf der
Türschwelle aufgehäuft. In solchen Fällen schien es
K., als ob die Bewegung der Türen in der Umgebung nicht
nachließe, obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden
waren, sondern eher sich verstärke. Vielleicht lugten die
anderen begehrlich nach den auf der Türschwelle
unbegreiflicherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten
nicht verstehen, wie jemand nur die Tür zu öffnen
brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen, und es doch nicht
tue; vielleicht war es sogar möglich, daß endgültig
unbehobene Akten später unter die anderen Herren verteilt
würden, welche schon jetzt durch häufiges Nachschauen
sich überzeugen wollten, ob die Akten noch immer auf der
Schwelle lägen und ob also noch immer für sie Hoffnung
vorhanden sei. Übrigens waren diese liegengebliebenen Akten
meistens besonders große Bündel; und K. nahm an, daß
sie aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus
berechtigtem, die Kollegen aufmunterndem Stolz vorläufig
liegengelassen worden waren. In dieser Annahme bestärkte ihn,
daß manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der Sack,
nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war,
plötzlich und eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die
Tür dann wieder unbeweglich wie früher blieb, auch die
Türen in der Umgebung beruhigten sich dann, enttäuscht
oder auch zufrieden damit, daß dieser Gegenstand
fortwährender Reizung endlich beseitigt war, doch kamen sie
dann allmählich wieder in Bewegung.

		K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit
Teilnahme. Er fühlte sich fast wohl inmitten des Getriebes,
sah hierhin und dorthin und folgte wenn auch in entsprechender
Entfernung den Dienern, die sich freilich schon öfters mit
strengem Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm
umgewandt hatten, und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je
weiter sie fortschritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder
stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten für
den Diener nicht immer gut unterscheidbar oder erhoben die Herren
aus anderen Gründen Einwände; jedenfalls kam es vor,
daß manche Verteilungen rückgängig gemacht werden
mußten, dann fuhr das Wägelchen zurück, und es wurde
durch den Türspalt wegen der Rückgabe der Akten
verhandelt. Die Verhandlungen machten schon an sich große
Schwierigkeiten, es kam aber häufig genug vor, daß, wenn
es sich um die Rückgabe handelte, gerade Türen, die
früher in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt
unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache gar
nichts mehr wissen wollten. Dann begannen erst die eigentlichen
Schwierigkeiten. Derjenige, welcher Anspruch auf die Akten zu haben
glaubte, war äußerst ungeduldig, machte in seinem Zimmer
großen Lärm, klatschte in die Hände, stampfte mit
den Füßen, rief durch den Türspalt immer wieder eine
bestimmte Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das
Wägelchen oft ganz verlassen. Der eine Diener war damit
beschäftigt, den Ungeduldigen zu besänftigen, der andere
kämpfte vor der geschlossenen Tür um die Rückgabe.
Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde durch die
Besänftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die
leeren Worte des Dieners gar nicht mehr anhören, er wollte
nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher Herr goß einmal oben
durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener aus. Der
andere Diener, offenbar der im Rang höhere, hatte es aber noch
viel schwerer. Ließ sich der betreffende Herr auf
Verhandlungen überhaupt ein, gab es sachliche Besprechungen,
bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf
seine Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er
zurückgeben sollte, die er aber vorläufig fest in der
Hand hielt, so daß kaum ein Eckchen von ihnen für die
begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch mußte dann
der Diener wegen neuer Beweise zu dem Wägelchen
zurücklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden Gang immer
von selbst ein Stück weitergerollt war, oder er mußte zu
dem die Akten beanspruchenden Herrn gehen und dort die
Einwände des bisherigen Besitzers für neue
Gegeneinwände austauschen. Solche Verhandlungen dauerten sehr
lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der
Akten heraus oder bekam als Entschädigung andere Akten, da nur
eine Verwechslung vorgelegen hatte; es kam aber auch vor, daß
jemand auf alle verlangten Akten ohne weiteres verzichten
mußte, sei es, daß er durch die Beweise des Dieners in
die Enge getrieben war, sei es, daß er des fortwährenden
Handelns müde war, dann aber gab er die Akten nicht dem
Diener, sondern warf sie mit plötzlichem Entschluß weit
in den Gang hinaus, daß sich die Bindfäden lösten
und die Blätter flogen und die Diener viel Mühe hatten,
alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber alles war noch
verhältnismäßig einfacher, als wenn der Diener auf
seine Bitten um Rückgabe überhaupt keine Antwort bekam,
dann stand er vor der verschlossenen Tür, bat, beschwor,
zitierte sein Verzeichnis, berief sich auf seine Vorschriften,
alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und, ohne Erlaubnis
einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann
verließ auch diesen vorzüglichen Diener manchmal die
Selbstbeherrschung, er ging zu seinem Wägelchen, setzte sich
auf die Akten, wischte sich den Schweiß von der Stirn und
unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den
Füßen zu schlenkern. Das Interesse an der Sache war
ringsherum sehr groß, überall wisperte es, kaum eine
Tür war ruhig, und oben an der Wandbrüstung verfolgten
merkwürdigerweise mit Tüchern fast gänzlich
vermummte Gesichter, die überdies kein Weilchen lang ruhig an
ihrer Stelle blieben, alle Vorgänge. Inmitten dieser Unruhe
war es K. auffällig, daß Bürgels Tür die ganze
Zeit über geschlossen blieb und daß die Diener diesen
Teil des Ganges schon passiert hatten, Bürgel aber keine Akten
zugeteilt worden waren. Vielleicht schlief er noch, was allerdings
in diesem Lärm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet hätte,
warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer,
und überdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser Weise
übergangen worden. Dagegen war in dem Zimmer Erlangers schon
ein neuer und besonders unruhiger Gast, Erlanger mußte von ihm
in der Nacht förmlich ausgetrieben worden sein, das paßte
wenig zu Erlangers kühlem, weitläufigem Wesen, aber
daß er K. an der Türschwelle hatte erwarten müssen,
deutete doch darauf hin.

		Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald
wieder zu dem Diener zurück; für diesen Diener traf das
wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den Dienern im allgemeinen,
von ihrer Untätigkeit, ihrem bequemen Leben, ihrem Hochmut
erzählt hatte, es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern
oder, was wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen unter ihnen,
denn hier waren, wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von denen er
bisher kaum eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders die
Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im Kampf mit
diesen kleinen, hartnäckigen Zimmern K. schien es oft ein
Kampf mit den Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam
ließ der Diener nicht nach. Er ermattete zwar wer wäre
nicht ermattet?-, aber bald hatte er sich wieder erholt, glitt vom
Wägelchen herunter und ging aufrecht mit zusammengebissenen
Zähnen wieder gegen die zu erobernde Tür los. Und es
geschah, daß er zweimal und dreimal zurückgeschlagen
wurde, auf sehr einfache Weise allerdings, nur durch das
verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. Da er
sah, daß er durch offenen Angriff nichts erreichen konnte,
versuchte er es auf andere Weise, zum Beispiel, soweit es K.
richtig verstand, durch List. Er ließ dann scheinbar von der
Tür ab, ließ sie gewissermaßen ihre Schweigsamkeit
erschöpfen, wandte sich anderen Türen zu, nach einer
Weile kehrte er wieder zurück, rief den anderen Diener, alles
auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der verschlossenen
Tür Akten aufzuhäufen, so, als habe er seine Meinung
geändert, und dem Herrn sei rechtmäßigerweise nichts
wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er weiter,
behielt aber die Tür immer im Auge, und wenn dann der Herr,
wie es gewöhnlich geschah, bald vorsichtig die Tür
öffnete, um die Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener
mit ein paar Sprüngen dort, schob den Fuß zwischen
Tür und Pfosten und zwang so den Herrn, wenigstens von
Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann
gewöhnlich doch zu einem halbwegs befriedigenden Ergebnis
führte. Und gelang es nicht so oder schien ihm bei einer
Tür dies nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er
verlegte sich dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten
beanspruchte. Dann schob er den anderen, immer nur mechanisch
arbeitenden Diener, eine recht wertlose Hilfskraft, beiseite und
begann selbst auf den Herrn einzureden, flüsternd, heimlich,
den Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm
Versprechungen und sicherte ihm auch für die nächste
Verteilung eine entsprechende Bestrafung des anderen Herrn zu,
wenigstens zeigte er öfters nach der Tür des Gegners und
lachte, soweit es seine Müdigkeit erlaubte. Dann aber gab es
Fälle, ein oder zwei, wo er freilich alle Versuche aufgab,
aber auch hier glaubte K., daß es nur ein scheinbares Aufgeben
oder zumindest ein Aufgeben aus berechtigten Gründen sei, denn
ruhig ging er weiter, duldete, ohne sich umzusehen, den Lärm
des benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, länger
dauerndes Schließen der Augen zeigte, daß er unter dem
Lärm litt. Doch beruhigte sich dann auch allmählich der
Herr, wie ununterbrochenes Kinderweinen allmählich in immer
vereinzelteres Schluchzen übergeht, war es auch mit seinem
Geschrei; aber auch, nachdem es schon ganz still geworden war, gab
es doch wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein
flüchtiges Öffnen und Zuschlagen jener Tür.
Jedenfalls zeigte es sich, daß auch hier der Diener
wahrscheinlich völlig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr
blieb schließlich, der sich nicht beruhigen wollte, lange
schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder los,
nicht schwächer als früher. Es war nicht ganz klar, warum
er so schrie und klagte, vielleicht war es gar nicht wegen der
Aktenverteilung. Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit beendigt;
nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein Zettel von
einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im
Wägelchen zurückgeblieben, und nun wußte man nicht,
wem ihn zuzuteilen. Das könnte recht gut mein Akt sein, ging
es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher hatte ja immer von
diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so
willkürlich und lächerlich er selbst im Grunde seine
Annahme fand, sich dem Diener, der den Zettel nachdenklich
durchsah, zu nähern; das war nicht ganz leicht, denn der
Diener vergalt K.s Zuneigung schlecht, auch inmitten der
härtesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um
böse oder ungeduldig mit nervösem Kopfrücken nach K.
hinzusehen. Erst jetzt, nach beendigter Verteilung, schien er K.
ein wenig vergessen zu haben, wie er auch sonst gleichgültiger
geworden war, seine große Erschöpfung machte das
begreiflich, auch mit dem Zettel gab er sich nicht viel Mühe,
er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur so, und obwohl er
hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der
Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht hätte,
entschloß er sich anders, er war des Verteilens schon satt,
mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein
Zeichen zu schweigen, zerriß K. war noch lange nicht bei ihm
den Zettel in kleine Stücke und steckte sie in die Tasche. Es
war wohl die erste Unregelmäßigkeit, die K. hier im
Bürobetriebe gesehen hatte, allerdings war es möglich,
daß er auch sie unrichtig verstand. Und selbst wenn es eine
Unregelmäßigkeit war, war sie zu verzeihen; bei den
Verhältnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht
fehlerlos arbeiten, einmal mußte der angesammelte Ärger,
die angesammelte Unruhe ausbrechen, und äußerte sie sich
nur im Zerreißen eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig
genug. Noch immer gellte ja die Stimme des durch nichts zu
beruhigenden Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer
Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander verhielten,
schienen hinsichtlich des Lärms völlig einer Meinung zu
sein; es war allmählich, als habe der Herr die Aufgabe
übernommen, Lärm für alle zu machen, die ihn nur
durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache zu bleiben.
Aber nun kümmerte sich der Diener gar nicht mehr darum, er war
mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des
Wägelchens, daß ihn der andere Diener fasse, und so zogen
sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur zufriedener und so
schnell, daß das Wägelchen vor ihnen hüpfte. Nur
einmal zuckten sie noch zusammen und blickten zurück, als der
immerfort schreiende Herr, vor dessen Tür sich K. jetzt
herumtrieb, weil er gern verstanden hätte, was der Herr
eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das
Auskommen fand, wahrscheinlich den Knopf einer elektrischen Glocke
entdeckt hatte und, wohl entzückt darüber, so entlastet
zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu läuten
anfing. Daraufhin begann ein großes Gemurmel in den anderen
Zimmern, es schien Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien etwas zu
tun, was alle gern schon längst getan hätten und nur aus
unbekanntem Grunde hatten unterlassen müssen. War es
vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr
herbeiläuten wollte? Da mochte er lange läuten. Frieda
war ja damit beschäftigt, Jeremias in nasse Tücher zu
wickeln, und selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie
keine Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber das Läuten
hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der Ferne der
Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und zugeknöpft
wie immer; aber es war, als vergesse er seine Würde, so lief
er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so, als sei er wegen eines
großen Unglücks gerufen und komme, um es zu fassen und an
seiner Brust gleich zu ersticken, und unter jeder kleinen
Unregelmäßigkeit des Läutens schien er kurz
hochzuspringen und sich noch mehr zu beeilen. Ein großes
Stück hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau, auch sie
lief mit ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und
geziert, und K. dachte, sie werde zu spät kommen, der Wirt
werde inzwischen alles Nötige getan haben. Und um dem Wirt
für seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die
Wand. Aber der Wirt blieb gerade bei K. stehen, als sei dieser sein
Ziel, und gleich war auch die Wirtin da, und beide
überhäuften ihn mit Vorwürfen, die er in der Eile
und Überraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die
Glocke des Herrn einmischte und sogar andere Glocken zu arbeiten
begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur zum Spiel und im
Überfluß der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag,
seine Schuld genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, daß
ihn der Wirt unter den Arm nahm und mit ihm aus diesem Lärm
fortging, der sich immerfort noch steigerte, denn hinter ihnen K.
drehte sich gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der
anderen Seite her, die Wirtin auf ihn einredeten öffneten sich
nun die Türen ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr schien
sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen
Gäßchen, die Türen vor ihnen warteten offenbar
ungeduldig darauf, daß K. endlich vorüber komme, damit
sie die Herren entlassen könnten, und in das alles hinein
läuteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen
Sieg zu feiern. Nun endlich sie waren schon wieder in dem stillen,
weißen Hof, wo einige Schlitten warteten erfuhr K.
allmählich, worum es sich handelte. Weder der Wirt noch die
Wirtin konnten begreifen, daß K. etwas Derartiges zu tun hatte
wagen können. »Aber was hatte er denn getan?« Immer
wieder fragte es K., konnte es aber lange nicht erfragen, weil die
Schuld den beiden allzu selbstverständlich war und sie daher
an seinen guten Glauben nicht im entferntesten dachten. Nur sehr
langsam erkannte K. alles. Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen,
ihm war im allgemeinen höchstens, und dies nur gnadenweise und
gegen jeden Widerruf, der Ausschank zugänglich. War er von
einem Herrn vorgeladen, mußte er natürlich am Ort der
Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewußt bleiben er
hatte doch wohl wenigstens den üblichen Menschenverstand?-,
daß er irgendwo war, wo er eigentlich nicht hingehörte,
wohin ihn nur ein Herr, höchst widerwillig, nur, weil es eine
amtliche Angelegenheit verlangte und entschuldigte, gerufen hatte.
Er hatte daher schnell zu erscheinen, sich dem Verhör zu
unterziehen, dann aber womöglich noch schneller zu
verschwinden. Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das
Gefühl der schweren Ungehörigkeit gehabt? Aber wenn er es
gehabt hätte, wie hätte er sich dort herumtreiben
können wie ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem
Nachtverhör vorgeladen gewesen, und wisse er nicht, warum die
Nachtverhöre eingeführt sind? Die Nachtverhöre und
hier bekam K. eine neue Erklärung ihres Sinnes hätten
doch nur den Zweck, Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag
unerträglich wäre, abzuhören, schnell, in der Nacht,
bei künstlichem Licht, mit der Möglichkeit, gleich nach
dem Verhör alle Häßlichkeit im Schlaf zu vergessen.
Das Benehmen K.s aber habe aller Vorsichtsmaßregeln gespottet.
Selbst Gespenster verschwinden gegen Morgen, aber K. sei dort
geblieben, die Hände in den Taschen, so, als erwarte er,
daß, da er sich nicht entfernte, der ganze Gang mit allen
Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und dies wäre auch
dessen könne er auch sicher sein ganz gewiß geschehen,
wenn es nur irgendwie möglich wäre, denn das
Zartgefühl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa
forttreiben oder auch nur das allerdings Selbstverständliche
sagen, daß er endlich fortgehen solle; keiner werde das tun,
obwohl sie während K.s Anwesenheit vor Aufregung
wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen
vergällt wird. Statt gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor,
zu leiden, wobei allerdings wohl die Hoffnung mitspielt, daß
K. doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde
allmählich erkennen müssen und, entsprechend dem Leid der
Herren, selbst auch darunter bis zur Unerträglichkeit werde
leiden müssen, so entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier
auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen
nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht
wissen, daß es auch unempfindliche, harte, durch keine
Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht nicht selbst die
Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel
auf, macht sich platt, möchte am liebsten verschwinden und ist
unglücklich darüber, daß sie es nicht kann? K.
dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und
könnte er dadurch das Heraufkommen des Tages verhindern,
würde er es tun. Er kann es nicht verhindern, aber
verzögern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die
Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was niemand mit ansehen
dürfe, außer die nächsten Beteiligten. Etwas, was
weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen Hause haben sehen
dürfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben erzählen
hören, wie zum Beispiel heute von den Dienern. Habe er denn
nicht bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten die Aktenverteilung
vor sich gegangen sei, etwas an sich Unbegreifliches, da doch jeder
der Herren nur der Sache dient, niemals an seinen Einzelvorteil
denkt und daher mit allen Kräften darauf hinarbeiten
müßte, daß die Aktenverteilung, diese wichtige,
grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und
sei denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung
aufgetaucht, daß die Hauptursache aller Schwierigkeiten die
sei, daß die Verteilung bei fast geschlossenen Türen
durchgeführt werden müsse, ohne die Möglichkeit
unmittelbaren Verkehrs zwischen den Herren, die sich miteinander
natürlich im Nu verständigen könnten, während
die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern
müsse, niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual
für Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch bei der
späteren Arbeit schädliche Folgen haben wird. Und warum
konnten die Herren nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es
denn K. noch immer nicht? Etwas Ähnliches sei der Wirtin und
der Wirt bestätigte es auch für seine Person noch nicht
vorgekommen, und sie hätten doch schon mit mancherlei
widerspenstigen Leuten zu tun gehabt. Dinge, die man sonst nicht
auszusprechen wage, müsse man ihm offen sagen, denn sonst
verstehe er das Allernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt
werden müsse: Seinetwegen, nur und ausschließlich
seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen
können, da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft,
zu verletzlich sind, um sich fremden Blicken aussetzen zu
können; sie fühlen sich förmlich, mögen sie
auch noch so vollständig angezogen sein, zu sehr
entblößt, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu sagen,
weshalb sie sich schämen, vielleicht schämen sie sich,
diese ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber
vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen, schämen sie sich,
fremde Leute zu sehen; was sie glücklich mit Hilfe der
Nachtverhöre überwunden haben, den Anblick der ihnen so
schwer erträglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen
plötzlich unvermittelt in aller Naturwahrheit von neuem auf
sich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht gewachsen. Was
für ein Mensch muß das sein, der das nicht respektiert!
Nun, es muß ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich über
alles, über das Gesetz sowie über die
allergewöhnlichste menschliche Rücksichtnahme, mit dieser
stumpfen Gleichgültigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem
nichts daran liegt, daß er die Aktenverteilung fast
unmöglich macht und den Ruf des Hauses schädigt, und der
das noch nie Geschehene zustande bringt, daß sich die zur
Verzweiflung gebrachten Herren selbst zu wehren anfangen, nach
einer für gewöhnliche Menschen unausdenkbaren
Selbstüberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen, um
den auf andere Weise nicht zu erschütternden K. zu vertreiben!
Sie, die Herren, rufen um Hilfe! Wären denn nicht längst
Wirt und Wirtin und ihr ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es
nur gewagt hätten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu
erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich zu
verschwinden. Zitternd vor Empörung über K., trostlos
wegen ihrer Ohnmacht, hätten sie hier am Beginn des Ganges
gewartet, und das eigentlich nie erwartete Läuten sei für
sie eine Erlösung gewesen. Nun, das Schlimmste sei
vorüber! Könnten sie doch nur einen Blick hineintun in
das fröhliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren!
Für K. sei es freilich nicht vorüber; er werde sich
für das, was er hier angerichtet habe, gewiß zu
verantworten haben.

		Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der
Wirt trotz all seinem Zorn K. doch noch hierher geführt hatte,
war nicht ganz klar, vielleicht hatte er doch erkannt, daß K.s
Müdigkeit es ihm zunächst unmöglich machte, das Haus
zu verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen, abzuwarten,
sank K. gleich auf einem der Fässer förmlich zusammen.
Dort im Finstern war ihm wohl. In dem großen Raum brannte
jetzt nur eine schwache elektrische Lampe über den
Bierhähnen. Auch draußen war noch tiefe Finsternis, es
schien Schneetreiben zu sein. War man hier in der Wärme,
mußte man dankbar sein und Vorsorge treffen, daß man
nicht vertrieben werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer
vor ihm, als bedeute er immerhin noch eine gewisse Gefahr, als sei
es bei seiner völligen Unzuverlässigkeit gar nicht
ausgeschlossen, daß er sich plötzlich aufmache und
versuche, wieder in den Gang einzudringen. Auch waren sie selbst
müde von dem nächtlichen Schrecken und dem vorzeitigen
Aufstehen, besonders die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes,
breitröckiges, braunes, ein wenig unordentlich geknöpftes
und gebundenes Kleid anhatte wo hatte sie es in der Eile
hervorgeholt?-, den Kopf wie geknickt an die Schulter ihres Mannes
gelehnt hielt, mit einem feinen Tüchelchen die Augen betupfte
und dazwischen kindlich böse Blicke auf K. richtete. Um das
Ehepaar zu beruhigen, sagte K., daß alles, was sie ihm jetzt
erzählt hätten, ihm völlig neu sei, daß er aber
trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben
wäre, wo er wirklich nichts zu tun hatte und gewiß
niemanden hätte quälen wollen, sondern das alles nur aus
übergroßer Müdigkeit geschehen sei. Er danke ihnen
dafür, daß sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht
hätten, sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm
das sehr willkommen sein, denn nur so könne er eine allgemeine
Mißdeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Müdigkeit
und nichts anderes sei daran schuld gewesen. Diese Müdigkeit
aber stamme daher, daß er die Anstrengung der Verhöre
noch nicht gewöhnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde
er darin einige Erfahrung haben, werde etwas Ähnliches nicht
wieder vorkommen können. Vielleicht nehme er die Verhöre
zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein Nachteil. Er habe
zwei Verhöre, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines
bei Bürgel und das zweite bei Erlanger, besonders das erste
habe ihn sehr erschöpft, das zweite allerdings habe nicht
lange gedauert. Erlanger habe ihn nur um eine Gefälligkeit
gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er auf einmal ertragen
könne, vielleicht wäre etwas Derartiges auch für
einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem zweiten
Verhör sei er eigentlich nur schon fortgetaumelt. Es sei fast
eine Art Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei Herren zum
erstenmal gesehen und gehört und ihnen doch auch antworten
müssen. Alles sei, soviel er wisse, recht gut ausgefallen,
dann aber sei jenes Unglück geschehen, das man ihm aber nach
dem Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen könne.
Leider hätten nur Erlanger und Bürgel seinen Zustand
erkannt, und sicher hätten sie sich seiner angenommen und
alles weitere verhütet, aber Erlanger habe nach dem
Verhör gleich weggehen müssen, offenbar um ins
Schloß zu fahren, und Bürgel sei, wahrscheinlich von
jenem Verhör ermüdet wie hätte es also K.
ungeschwächt überdauern sollen?-, eingeschlafen und habe
sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hätte K. eine
ähnliche Möglichkeit gehabt, er hätte sie mit
Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen Einblicke verzichtet,
dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen
imstande gewesen sei und deshalb auch die empfindlichsten Herren
sich ungescheut vor ihm hätten zeigen können.

		Die Erwähnung der beiden Verhöre gar jenes mit
Erlanger und der Respekt, mit welchem K. von den Herren sprach,
stimmten ihm den Wirt günstig. Er schien schon K.s Bitte, ein
Brett auf die Fässer legen und dort wenigstens bis zur
Morgendämmerung schlafen zu dürfen, erfüllen zu
wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen, an ihrem Kleid,
dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewußtsein gekommen war,
hier und dort nutzlos rückend, schüttelte sie immer
wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit des
Hauses betreffend, war wieder daran, auszubrechen. Für K. in
seiner Müdigkeit nahm das Gespräch des Ehepaares
übergroße Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden
schien ihm ein alles bisher Erlebte übersteigendes
Unglück zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt
und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er,
zusammengekrümmt auf dem Faß, die beiden an, bis die
Wirtin in ihrer ungewöhnlichen Empfindlichkeit, die K.
längst aufgefallen war, plötzlich beiseite trat und
wahrscheinlich hatte sie mit dem Wirt schon von anderen Dingen
gesprochen ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn doch
endlich fort!« K. aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun
völlig, fast bis zur Gleichgültigkeit davon
überzeugt, daß er bleiben werde, sagte: »Ich sehe
dich nicht an, nur dein Kleid.«

		»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K.
zuckte die Achseln.

		»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja
betrunken, der Lümmel. Laß ihn hier seinen Rausch
ausschlafen!« Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin
aus dem Dunkel auftauchte, zerrauft, müde, einen Besen
lässig in der Hand, K. irgendein Kissen hinzuwerfen.

		


	
		Das zwanzigste Kapitel

		Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben;
das Zimmer war unverändert leer und warm, alle Wände in
Finsternis, die eine Glühlampe über den Bierhähnen
erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich streckte,
das Kissen herunterfiel und Bett und Fässer knarrten, kam
gleich Pepi, und nun erfuhr er, daß es schon Abend war und er
weit über zwölf Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin
hatte einige Male während des Tages nach ihm gefragt, auch
Gerstäcker, der am Morgen, als K. mit der Wirtin gesprochen
hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet, aber dann K. nicht mehr
zu stören gewagt hatte, war inzwischen einmal hier gewesen, um
nach K. zu sehen, und schließlich war angeblich auch Frieda
gekommen und war einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie
kaum K.s wegen gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier
vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder ihren alten
Dienst antreten. »Sie mag dich wohl nicht mehr?« fragte
Pepi, während sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie fragte
es nicht mehr boshaft nach ihrer früheren Art, sondern
traurig, als habe sie inzwischen die Bosheit der Welt
kennengelernt, gegenüber der alle eigene Bosheit versagt und
sinnlos wird; wie zu einem Leidensgenossen sprach sie zu K., und
als er den Kaffee kostete und sie zu sehen glaubte, daß er ihn
nicht genug süß finde, lief sie und brachte ihm die volle
Zuckerdose. Ihre Traurigkeit hatte sie freilich nicht gehindert,
sich heute vielleicht noch mehr zu schmücken als das
letztemal; an Maschen und an Bändern, die durch das Haar
geflochten waren, hatte sie eine Fülle, die Stirn entlang und
an den Schläfen waren die Haare sorgfältig gebrannt, und
um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen Ausschnitt
der Bluse hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal
ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu
dürfen, heimlich nach einer Masche langte und sie zu
öffnen versuchte, sagte Pepi müde: »Laß mich
doch«, und setzte sich neben ihn auf ein Faß. Und K.
mußte sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann selbst
gleich zu erzählen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf
gerichtet, als brauche sie eine Ablenkung, selbst während sie
erzählte, als könne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem
Leid beschäftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das
ginge über ihre Kräfte. Zunächst erfuhr K., daß
eigentlich er an Pepis Unglück schuld sei, daß sie es ihm
aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig während der
Erzählung, um keinen Widerspruch K.s aufkommen zu lassen.
Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und dadurch
Pepis Aufstieg ermöglicht. Es ist sonst nichts anderes
ausdenkbar, was Frieda hätte bewegen können, ihren Posten
aufzugeben, sie saß dort im Ausschank wie die Spinne im Netz,
hatte überall ihre Fäden, die nur sie kannte; sie gegen
ihren Willen auszuheben, wäre ganz unmöglich gewesen, nur
Liebe zu einem Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung
nicht vertrug, konnte sie von ihrem Platze treiben. Und Pepi? Hatte
sie denn jemals daran gedacht, die Stelle für sich zu
gewinnen? Sie war Zimmermädchen, hatte eine unbedeutende,
wenig aussichtsreiche Stelle, Träume von großer Zukunft
hatte sie wie jedes Mädchen, Träume kann man sich nicht
verbieten, aber ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie
hatte sich mit dem Erreichten abgefunden. Und nun verschwand Frieda
plötzlich aus dem Ausschank, es war so plötzlich
gekommen, daß der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz zur
Hand hatte, er suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich
freilich entsprechend vorgedrängt hatte. In jener Zeit liebte
sie K., wie sie noch nie jemanden geliebt hatte; sie war monatelang
unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen und war
vorbereitet, dort Jahre und, ungünstigenfalls, ihr ganzes
Leben unbeachtet zu verbringen, und nun war plötzlich K.
erschienen, ein Held, ein Mädchenbefreier, und hatte ihr den
Weg nach oben frei gemacht. Er wußte allerdings nichts von
ihr, hatte es nicht ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer
Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die ihrer Anstellung vorherging
die Anstellung war noch unsicher, aber doch schon sehr
wahrscheinlich-, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu sprechen,
ihm ihren Dank ins Ohr zu flüstern. Und es erhöhte noch
seine Tat in ihren Augen, daß es gerade Frieda war, deren Last
er auf sich genommen hatte; etwas unbegreiflich Selbstloses lag
darin, daß er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu seiner
Geliebten machte, Frieda, ein unhübsches, ältliches,
mageres Mädchen mit kurzem, schütterem Haar,
überdies ein hinterhältiges Mädchen, das immer
irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit ihrem Aussehen
zusammenhängt; ist am Gesicht und Körper die
Jämmerlichkeit zweifellos, muß sie doch wenigstens andere
Geheimnisse haben, die niemand nachprüfen kann, etwa ihr
angebliches Verhältnis zu Klamm. Und selbst solche Gedanken
waren Pepi damals gekommen: Ist es möglich, daß K.
wirklich Frieda liebt, täuscht er sich nicht oder täuscht
er vielleicht gar nur Frieda, und wird vielleicht das einzige
Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und wird dann
K. den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und nicht
mehr Frieda, sondern nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige
Einbildung Pepis sein mußte, denn mit Frieda konnte sie es als
Mädchen gegen Mädchen sehr wohl aufnehmen, was niemand
leugnen wird, und es war doch auch vor allem Friedas Stellung
gewesen und der Glanz, den Frieda ihr zu geben verstanden hatte,
von welchem K. im Augenblick geblendet worden war. Und da hatte nun
Pepi davon geträumt, K. werde, wenn sie die Stellung habe,
bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder
K. zu erhören und die Stelle zu verlieren oder ihn abzuweisen
und weiter zu steigen. Und sie hatte sich zurechtgelegt, sie werde
auf alles verzichten und sich zu ihm hinabwenden und ihn wahre
Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren könnte und die
unabhängig ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann
ist es anders gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem und
dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn was will
er, was ist er für ein sonderbarer Mensch? Wonach strebt er,
was sind das für wichtige Dinge, die ihn beschäftigen und
die ihn das Allernächste, das Allerbeste, das
Allerschönste vergessen lassen? Pepi ist das Opfer, und alles
ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft hätte, den
ganzen Herrenhof anzuzünden und zu verbrennen, aber
vollständig, daß keine Spur zurückbleibt, verbrennen
wie ein Papier im Ofen, der wäre heute Pepis
Auserwählter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor
vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte Arbeit
hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber was zu
erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch früher
nicht in den Tag hineingelebt, und wenn sie auch niemals in
kühnsten Gedanken diese Stelle für sich in Anspruch
genommen hätte, so hatte sie doch reichlich Beobachtungen
gemacht, wußte, was es mit dieser Stelle auf sich hatte,
unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht übernommen.
Unvorbereitet kann man sie gar nicht übernehmen, sonst
verliert man sie in den ersten Stunden. Gar wenn man sich nach Art
der Zimmermädchen hier aufführen wollte! Als
Zimmermädchen kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und
vergessen vor; es ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens
im Gang der Sekretäre ist es so, tagelang sieht man dort bis
auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und nicht
aufzuschauen wagen, keinen Menschen außer den zwei, drei
anderen Zimmermädchen, und die sind ähnlich verbittert.
Des Morgens darf man überhaupt nicht aus dem Zimmer, da wollen
die Sekretäre allein unter sich sein, das Essen bringen ihnen
die Knechte aus der Küche, damit haben die Zimmermädchen
gewöhnlich nichts zu tun, auch während der Essenszeit
darf man sich nicht auf dem Gang zeigen. Nur während die
Herren arbeiten, dürfen die Zimmermädchen aufräumen,
aber natürlich nicht in den bewohnten, nur in den gerade
leeren Zimmern, und die Arbeit muß ganz leise geschehen, damit
die Arbeit der Herren nicht gestört wird. Aber wie ist es
möglich, leise aufzuräumen, wenn die Herren mehrere Tage
lang in den Zimmern wohnen, überdies auch die Knechte, dieses
schmutzige Pack, drin herumhantieren, und das Zimmer, wenn es
endlich dem Zimmermädchen freigegeben ist, in einem solchen
Zustand ist, daß nicht einmal eine Sintflut es reinwaschen
könnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man muß
kräftig seinen Ekel überwinden, um nach ihnen
aufräumen zu können. Die Zimmermädchen haben ja
nicht übermäßig viel Arbeit, aber kernige. Und
niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwürfe, besonders dieser
quälendste und häufigste: daß beim Aufräumen
Akten verlorengegangen sind. In Wirklichkeit geht nichts verloren,
jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber Akten gehen
freilich doch verloren, nur eben nicht durch die Mädchen. Und
dann kommen Kommissionen, und die Mädchen müssen ihr
Zimmer verlassen, und die Kommission durchwühlt die Betten,
die Mädchen haben ja kein Eigentum, ihre wenigen Sachen haben
in einem Rückenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch
stundenlang. Natürlich findet sie nichts, wie sollten dort
Akten hinkommen? Was machen sich die Mädchen aus Akten? Aber
das Ergebnis sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte
Schimpfworte und Drohungen seitens der enttäuschten
Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag, nicht bei Nacht,
Lärm die halbe Nacht und Lärm vom frühesten Morgen.
Wenn man dort wenigstens nicht wohnen müßte, aber das
muß man, denn in den Zwischenzeiten je nach Bestellung
Kleinigkeiten aus der Küche zu bringen, ist doch Sache der
Zimmermädchen, besonders in der Nacht. Immer plötzlich
der Faustschlag gegen die Tür der Zimmermädchen, das
Diktieren der Bestellung, das Hinunterlaufen in die Küche, das
Aufrütteln der schlafenden Küchenjungen, das
Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor die Tür
der Zimmermädchen, woher es die Knechte holen, wie traurig ist
das alles. Aber es ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist
vielmehr, wenn keine Bestellung kommt, wenn es nämlich in
tiefer Nacht, wo alles schon schlafen sollte und auch die meisten
endlich wirklich schlafen, manchmal vor der Tür der
Zimmermädchen herumzuschleichen anfängt. Dann steigen die
Mädchen aus ihren Betten die Betten sind übereinander, es
ist ja dort überall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der
Mädchen ist eigentlich nichts anderes als ein großer
Schrank mit drei Fächern-, horchen an der Tür, knien
nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hört man den
Schleicher vor der Tür. Alle wären schon glücklich,
wenn er endlich hereinkäme, aber es geschieht nichts, niemand
kommt herein. Und dabei muß man sich sagen, daß hier
nicht unbedingt eine Gefahr drohen muß, vielleicht ist es nur
jemand, der vor der Tür auf und ab geht, überlegt, ob er
eine Bestellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu
entschließen kann. Vielleicht ist es nur das, vielleicht aber
ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren gar
nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen die
Mädchen drinnen vor Angst und, wenn es draußen endlich
still ist, lehnen sie an der Wand und haben nicht genug Kraft,
wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf
Pepi, noch heute abend soll sie wieder ihren Platz im
Mädchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen K. und Frieda. Wieder
zurück in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie
zwar mit K.s Hilfe, aber doch auch mit größter eigener
Anstrengung entflohen ist. Denn in jenem Dienst dort
vernachlässigen sich die Mädchen, auch die sonst
sorgsamsten. Für wen sollen sie sich schmücken? Niemand
sieht sie, bestenfalls das Personal in der Küche; welcher das
genügt, die mag sich schmücken. Sonst aber immerfort in
ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren, welche in reinen
Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und Verschwendung ist. Und
immer in dem künstlichen Licht und in der dumpfen Luft es wird
immerfort geheizt und eigentlich immer müde. Den einen freien
Nachmittag in der Woche verbringt man am besten, indem man ihn in
irgendeinem Verschlag in der Küche ruhig und angstlos
verschläft. Wozu sich also schmücken? Ja, man zieht sich
kaum an. Und nun wurde Pepi plötzlich in den Ausschank
versetzt, wo, vorausgesetzt daß man sich dort behaupten
wollte, gerade das Gegenteil nötig war, wo man immer unter den
Augen der Leute war, und darunter sehr verwöhnter und
aufmerksamer Herren, und so man daher immer möglichst fein und
angenehm aussehen mußte. Nun, das war eine Wendung. Und Pepi
darf von sich sagen, daß sie nichts versäumt hat. Wie es
sich später gestalten würde, das machte Pepi nicht
besorgt. Daß sie die Fähigkeiten hatte, welche für
diese Stelle nötig waren, das wußte sie, dessen war sie
ganz gewiß, diese Überzeugung hat sie auch noch jetzt,
und niemand kann sie ihr nehmen, auch heute, am Tage ihrer
Niederlage nicht. Nur, wie sie sich in der allerersten Zeit
bewähren würde, das war schwierig, weil sie doch ein
armes Zimmermädchen war, ohne Kleider und Schmuck, und weil
die Herren nicht die Geduld haben zu warten, wie man sich
entwickelt, sondern gleich ohne Übergang ein
Ausschankmädchen haben wollen, wie es sich gebührt, sonst
wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Ansprüche
wären gar nicht groß, da doch Frieda sie befriedigen
konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft darüber
nachgedacht, ist ja auch öfter mit Frieda zusammengekommen und
hat eine Zeitlang mit ihr geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda
auf die Spur zu kommen, und wer nicht sehr acht gibt und welche
Herren geben denn sehr acht?-, ist von ihr gleich irregeführt.
Niemand weiß genauer als Frieda selbst, wie kläglich sie
aussieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre Haare
auflösen sieht, schlägt man vor Mitleid die Hände
zusammen, ein solches Mädchen dürfte, wenn es rechtlich
zuginge, nicht einmal Zimmermädchen sein; sie weiß es
auch, und manche Nacht hat sie darüber geweint, sich an Pepi
gedrückt und Pepis Haare um den eigenen Kopf gelegt. Aber wenn
sie im Dienst ist, sind alle Zweifel verschwunden, sie hält
sich für die Allerschönste, und jedem weiß sie es
auf die richtige Weise einzuflößen. Sie kennt die Leute,
und das ist ihre eigentliche Kunst. Und lügt schnell und
betrügt, damit die Leute nicht Zeit haben, sie genauer
anzusehen. Natürlich genügt das nicht auf die Dauer, die
Leute haben doch Augen, und die würden schließlich recht
behalten. Aber in dem Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt,
hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in der letzten Zeit zum
Beispiel ihr Verhältnis mit Klamm! Ihr Verhältnis mit
Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachprüfen; geh
zu Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie schlau. Und wenn du etwa
nicht wagen solltest, wegen einer solchen Anfrage zu Klamm zu gehen
und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht vorgelassen
werden solltest und Klamm dir sogar völlig verschlossen ist
nur dir und deinesgleichen, denn Frieda zum Beispiel hüpft zu
ihm hinein, wann sie will-, wenn das so ist, so kannst du die Sache
trotzdem nachprüfen, du brauchst nur zu warten! Klamm wird
doch ein derartig falsches Gerücht nicht lange dulden
können, er ist doch gewiß wild dahinter her, was man von
ihm im Ausschank und in den Gastzimmern erzählt, das alles hat
für ihn die größte Wichtigkeit, und ist es falsch,
wird er es gleich richtigstellen.

		Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts
richtigzustellen und es ist die lautere Wahrheit. Was man sieht,
ist zwar nur, daß Frieda das Bier in Klamms Zimmer trägt
und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das, was man nicht
sieht, erzählt Frieda, und man muß es ihr glauben. Und
sie erzählt es gar nicht, sie wird doch nicht solche
Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum plaudern sich die
Geheimnisse von selbst aus, und, da sie nun einmal ausgeplaudert
sind, scheut sie sich allerdings nicht mehr, auch selbst von ihnen
zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu behaupten, sie
beruft sich nur auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf
alles, davon zum Beispiel, daß Klamm, seit sie im Ausschank
ist, weniger Bier trinkt als früher, nicht viel weniger Bier,
aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja
auch verschiedene Gründe haben, es ist eben eine Zeit
gekommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt, oder er
vergißt gar über Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also
ist, wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte. Was
aber Klamm genügt, wie sollten das nicht auch die anderen
bewundern; und so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine
große Schönheit geworden, ein Mädchen, genau so
beschaffen, wie es der Ausschank braucht; ja, fast zu schön,
zu mächtig, schon genügt ihr der Ausschank kaum. Und
tatsächlich es erscheint den Leuten merkwürdig, daß
sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmädchen zu sein
ist viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr
glaubwürdig, wenn aber einmal das Ausschankmädchen Klamms
Geliebte ist, warum läßt er sie, und gar so lange, im
Ausschank? Warum führt er sie nicht höher? Man kann
tausendmal den Leuten sagen, daß hier kein Widerspruch
besteht, daß Klamm bestimmte Gründe hat, so zu handeln,
oder daß plötzlich einmal, vielleicht schon in
allernächster Zeit, Friedas Erhöhung kommen wird, das
alles macht nicht viel Wirkung; die Leute haben bestimmte
Vorstellungen und lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von
ihnen nicht ablenken. Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt,
daß Frieda Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar
besser wußten, waren schon zu müde, um zu zweifeln. Sei
in Teufels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du es
schon bist, dann wollen wir es auch an deinem Aufstieg merken. Aber
man merkte nichts, und Frieda blieb im Ausschank wie bisher und war
im geheimen noch sehr froh, daß es so blieb. Aber bei den
Leuten verlor sie an Ansehen, das konnte ihr natürlich nicht
unbemerkt bleiben, sie merkt ja gewöhnlich Dinge, noch ehe sie
vorhanden sind. Ein wirklich schönes, liebenswürdiges
Mädchen muß, wenn es sich einmal im Ausschank eingelebt
hat, keine Künste aufwenden; solange es schön ist, wird
es, wenn nicht ein besonderer, unglücklicher Zufall eintritt,
Ausschankmädchen sein. Ein Mädchen wie Frieda aber
muß immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natürlich
zeigt sie es verständigerweise nicht, eher pflegt sie zu
klagen und die Stelle zu verwünschen. Aber im geheimen
beobachtet sie die Stimmung fortwährend. Und so sah sie, wie
die Leute gleichgültig wurden, das Auftreten Friedas war
nichts mehr, was auch nur lohnte, die Augen zu heben, nicht einmal
die Knechte kümmerten sich mehr um sie, die hielten sich
verständigerweise an Olga und dergleichen Mädchen, auch
am Benehmen des Wirts merkte sie, daß sie immer weniger
unentbehrlich war, immer neue Geschichten von Klamm konnte man auch
nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so entschloß sich die
gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen wäre, es
gleich zu durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat
sie es leider nicht. Frieda entschloß sich, Skandal zu machen,
sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem Beliebigen,
womöglich dem Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen,
davon wird man lange reden und endlich, endlich wird man sich
wieder daran erinnern, was es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein,
diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen. Schwer war es
nur, den geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel zu
spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht
einmal einer von den Knechten, er hätte sie wahrscheinlich mit
großen Augen angesehen und wäre weitergegangen, vor allem
hätte er nicht genug Ernst bewahrt, und es wäre mit aller
Redefertigkeit unmöglich gewesen, zu verbreiten, daß
Frieda von ihm überfallen worden sei, sich seiner nicht habe
erwehren können und in einer besinnungslosen Stunde ihm
erlegen sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so
mußte es doch einer sein, von dem glaubhaft gemacht werden
konnte, daß er trotz seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch
nach niemandem anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein
höheres Verlangen hatte, als du lieber Himmel! Frieda zu
heiraten. Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte,
womöglich noch niedriger als ein Knecht, viel niedriger als
ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes
Mädchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes
urteilsfähiges Mädchen einmal etwas Anziehendes finden
könnte. Wo findet man aber einen solchen Mann? Ein anderes
Mädchen hätte ihn wahrscheinlich ein Leben lang
vergeblich gesucht. Friedas Glück führt ihr den
Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an
dem ihr der Plan zum erstenmal in den Sinn kommt. Der
Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat er für
besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes erreichen? Eine
gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun,
dann hätte er es von allem Anfang an anders anstellen
müssen. Er ist doch gar nichts, es ist ein Jammer, seine Lage
anzusehen. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat
also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit anzufangen
weiß, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei stellt er
Ansprüche, ohne den geringsten Rückhalt zu haben, stellt
er Ansprüche, nicht geradezu, aber man merkt, daß er
irgendwelche Ansprüche macht, das ist doch aufreizend. Ob er
denn wisse, daß sich sogar ein Zimmermädchen etwas
vergibt, wenn sie länger mit ihm spricht. Und mit allen diesen
besonderen Ansprüchen plumpst er gleich am ersten Abend in die
gröbste Falle. Schämt er sich denn nicht? Was hat ihn
denn an Frieda so bestochen? Jetzt könnte er es doch gestehen.
Hat sie ihm denn wirklich gefallen können, dieses magere,
gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie
hat ihm nur gesagt, daß sie Klamms Geliebte sei, bei ihm
schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er verloren! Sie aber
mußte nun ausziehen, jetzt war natürlich kein Platz mehr
für sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem
Auszug gesehen, das Personal war zusammengelaufen, neugierig auf
den Anblick war doch jeder. Und so groß war noch ihre Macht,
daß man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie;
so richtig erwies sich schon am Anfang ihre Rechnung; an einen
solchen Mann sich weggeworfen zu haben, schien allen unbegreiflich
und ein Schicksalsschlag, die kleinen Küchenmädchen die
natürlich jedes Ausschankmädchen bewundern, waren
untröstlich. Selbst Pepi war davon berührt, nicht einmal
sie konnte sich ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksamkeit
eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig traurig
Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches
Unglück, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn
sie sehr unglücklich wäre, aber es war nicht genug,
dieses Spiel konnte Pepi nicht täuschen. Was hielt sie also
aufrecht? Etwa das Glück der neuen Liebe? Nun, diese
Erwägung schied aus. Was war es aber sonst? Was gab ihr die
Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin
galt, kühl freundlich zu sein wie immer? Pepi hatte damals
nicht genug Zeit, darüber nachzudenken, sie hatte zuviel zu
tun mit den Vorbereitungen für die neue Stelle. Sie sollte sie
wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und hatte noch keine
schöne Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine Wäsche,
keine brauchbaren Schuhe. Das alles mußte in ein paar Stunden
beschafft werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten, dann
war es besser, auf die Stelle überhaupt zu verzichten, denn
dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz
gewiß. Nun, es gelang zum Teil. Fürs Frisieren hat sie
eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie kommen
lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine besondere
Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben ist, freilich fügt sich
auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur will. Auch für das
Kleid war Hilfe da. Ihre beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es
ist auch eine gewisse Ehre für sie, wenn ein Mädchen
gerade aus ihrer Gruppe Ausschankmädchen wird, und dann
hätte ihnen ja Pepi später, wenn sie zur Macht gekommen
wäre, manche Vorteile verschaffen können. Eines der
Mädchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen, es war
ihr Schatz, öfters hatte sie ihn von den anderen bewundern
lassen, träumte wohl davon, ihn einmal für sich
großartig zu verwenden und das war sehr schön von ihr
gehandelt jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte sie ihn. Und beide
halfen ihr bereitwilligst beim Nähen, hätten sie es
für sich genäht, sie hätten nicht eifriger sein
können. Das war sogar eine sehr fröhliche,
beglückende Arbeit. Sie saßen, jede auf ihrem Bett, eine
über der anderen, nähten und sangen und reichten einander
die fertigen Teile und das Zubehör hinauf und hinab. Wenn Pepi
daran denkt, fällt es ihr immer schwerer aufs Herz, daß
alles vergeblich war und daß sie mit leeren Händen wieder
zu ihren Freundinnen kommt! Was für ein Unglück und wie
leichtsinnig verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle
freuten über das Kleid, es schien die Bürgschaft des
Gelingens, und wenn sich nachträglich noch ein Platz für
ein Bändchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es
nicht wirklich schön, das Kleid? Es ist jetzt schon
verdrückt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites
Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tragen müssen, aber noch
immer sieht man, wie schön es ist, nicht einmal die verfluchte
Barnabassche brächte ein besseres zustande. Und daß man
es nach Belieben zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten,
daß es also zwar nur ein Kleid ist, aber so veränderlich
das ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es
ist freilich auch nicht schwer, für sie zu nähen, Pepi
rühmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Mädchen
paßt ja alles. Viel schwerer war es, Wäsche und Stiefel
zu beschaffen, und hier beginnt eigentlich der Mißerfolg. Auch
hier halfen die Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie
konnten nicht viel. Es war doch nur grobe Wäsche, die sie
zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt gestöckelter
Stiefelchen mußte es bei Hausschuhen bleiben, die man lieber
versteckt als zeigt. Man tröstete Pepi: Frieda war doch auch
nicht sehr schön angezogen, und manchmal zog sie so schlampig
herum, daß die Gäste sich lieber von den Kellerburschen
servieren ließen als von ihr. So war es tatsächlich, aber
Frieda durfte das tun, sie war schon in Gunst und Ansehen; wenn
eine Dame einmal beschmutzt und nachlässig angezogen sich
zeigt, so ist das um so lockender, aber bei einem Neuling wie Pepi?
Und außerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie
ist ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine
gelbliche Haut, so muß er sie freilich behalten, aber er
muß nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene Bluse dazu anziehen, so daß einem vor lauter Gelb
die Augen übergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen
wäre, sie war ja zu geizig, um sich gut anzuziehen; alles, was
sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wußte, wofür.
Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Lügen und
Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht
nachahmen, und darum war es berechtigt, daß sie sich so
schmückte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn.
Hätte sie es nur mit stärkeren Mitteln tun können,
sie wäre trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit
K.s Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen
Handgriffe und Kenntnisse, die nötig waren, hatte sie schon
vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war sie im Ausschank, war sie
dort schon eingelebt. Niemand vermißte bei der Arbeit Frieda.
Erst am zweiten Tag erkundigten sich manche Gäste, wo denn
eigentlich Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt war
zufrieden, den ersten Tag war er in seiner Angst immerfort im
Ausschank gewesen, später kam er nur noch hie und da,
schließlich überließ er, da die Kasse stimmte die
Eingänge waren durchschnittlich sogar etwas größer
als zu Friedas Zeit Pepi schon alles. Sie führte Neuerungen
ein. Frieda hatte, nicht aus Fleiß, sondern aus Geiz, aus
Herrschsucht, aus Angst, jemanden etwas von ihren Rechten
abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens, besonders wenn
jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit
völlig den Kellerburschen zu, die dafür ja auch viel
besser taugen. Dadurch erübrigte sie mehr Zeit für die
Herrenzimmer, die Gäste wurden schnell bedient; trotzdem
konnte sie mit jedem noch ein paar Worte sprechen, nicht wie
Frieda, die sich angeblich gänzlich für Klamm aufbewahrte
und jedes Wort, jede Annäherung eines anderen als eine
Kränkung Klamms ansah. Das war freilich auch klug, denn wenn
sie einmal jemanden an sich heranließ, war es eine
unerhörte Gunst. Pepi aber haßt solche Künste, auch
sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich,
und jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich
froh über die Änderung; wenn sich die abgearbeiteten
Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen dürfen, kann man
sie durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln
förmlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hände durch
Pepis Locken, daß sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern
mußte, der Verführung dieser Locken und Maschen
widersteht keiner, nicht einmal der sonst so gedankenlose K. So
verflogen aufregende, arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage.
Wären sie nicht so schnell verflogen, wären ihrer doch
ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn man sich auch
bis zur Erschöpfung anstrengt, vielleicht hätte schon der
fünfte Tag genügt, aber vier Tage waren zu wenig. Pepi
hatte zwar schon in vier Tagen Gönner und Freunde erworben,
hätte sie allen Blicken trauen dürfen, schwamm sie ja,
wenn sie mit den Bierkrügen daherkam, in einem Meer von
Freundschaft, ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie,
hat ihr dieses Kettchen und Anhängsel verehrt und in das
Anhängsel sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war;
dieses und anderes war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage,
in vier Tagen kann, wenn Pepi sich dafür einsetzt, Frieda
fast, aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie wäre doch
vergessen worden, vielleicht noch früher, hätte sie nicht
vorsorglich durch ihren großen Skandal sich im Mund der Leute
erhalten, sie war den Leuten dadurch neu geworden, nur aus
Neugierde hätten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen
öde bis zum Überdruß geworden war, hatte durch des
sonst gänzlich gleichgültigen K.s Verdienst wieder einen
Reiz für sie, Pepi hätten sie dafür freilich nicht
hingegeben, solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte,
aber es sind meist ältere Herren, schwerfällig in ihren
Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues Ausschankmädchen
gewöhnen, dauert es, und sei der Tausch noch so vorteilhaft,
doch ein paar Tage, gegen den eigenen Willen der Herren dauert es
ein paar Tage, vielleicht nur fünf Tage, aber vier Tage
reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch als die
Provisorische. Und dann das vielleicht größte
Unglück: In diesen vier Tagen kam Klamm, obwohl er
während der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer
nicht herunter. Wäre er gekommen, das wäre Pepis
entscheidendste Erprobung gewesen, eine Erprobung übrigens,
die sie am wenigsten fürchtete, auf die sie sich eher freute.
Sie wäre an solche Dinge rührt man freilich am besten gar
nicht mit Worten Klamms Geliebte nicht geworden und hätte sich
auch nicht zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hätte
zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch zu stellen
gewußt, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hübsch
gegrüßt und hübsch sich empfohlen, und wenn Klamm
überhaupt in den Augen eines Mädchens etwas sucht, er
hätte es in Pepis Augen bis zur völligen Sättigung
gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das
damals auch geglaubt. Die beiden Tage lang erwartete sie ihn jeden
Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm kommen,
dachte sie immerfort und lief hin und her ohne anderen Grund als
die Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste sofort
bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwährende
Enttäuschung ermüdete sie sehr; vielleicht leistete sie
deshalb nicht so viel, als hätte sie leisten können. Sie
schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den
zu betreten dem Personal streng verboten ist, dort drückte sie
sich in eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm käme,
dachte sie, wenn ich doch den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und
auf meinen Armen in das Gastzimmer hinuntertragen könnte.
Unter dieser Last würde ich nicht zusammensinken, und
wäre sie noch so groß. Aber er kam nicht. In diesem
Korridor oben ist es so still, daß man es sich gar nicht
vorstellen kann, wenn man nicht dort gewesen ist. Es ist so still,
daß man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille
treibt einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal
wieder stieg Pepi hinauf Es war ja sinnlos. Wenn Klamm kommen
wollte, würde er kommen, wenn er aber nicht kommen wollte,
würde ihn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der Nische
vor Herzklopfen halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht
kam, war ja fast alles sinnlos. Und er kam nicht. Heute weiß
Pepi, warum Klamm nicht kam. Frieda hätte eine herrliche
Unterhaltung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der Nische,
beide Hände am Herzen, hätte sehen können. Klamm kam
nicht herunter, weil Frieda es nicht zuließ. Nicht durch ihre
Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen nicht zu Klamm.
Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand etwas
weiß. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es offen, auch
der Nebentisch kann es hören. Frieda hat nichts zu sagen, sie
stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock,
das einzige, wofür sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber
einmal etwas sagt, dann nicht offen, dann flüstert sie es dem
Gast zu, bückt sich hinab, daß man am Nachbartisch die
Ohren spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber
doch nicht immer, Verbindungen hat sie, stützt die einen durch
die anderen, und mißlingen die meisten wer würde sich
dauernd um Frieda kümmern?-, hält hie und da doch eine
fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt auszunützen. K. gab
ihr die Möglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie zu
bewachen, hält er sich kaum zu Hause auf, wandert herum, hat
Besprechungen hier und dort, für alles hat er Aufmerksamkeit,
nur nicht für Frieda, und um ihr schließlich noch mehr
Freiheit zu geben, übersiedelt er aus dem Brückenhof in
die leere Schule. Das alles ist ja ein schöner Anfang der
Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewiß die letzte, die K.
Vorwürfe deshalb machen wird, daß er es nicht bei Frieda
ausgehalten hat; man kann es bei ihr nicht aushalten. Aber warum
hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er immer wieder zu
ihr zurückgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den
Anschein erweckt, daß er für sie kämpft? Es sah ja
aus, als habe er erst durch die Berührung mit Frieda seine
tatsächliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas
würdig machen, wolle sich irgendwie hinaufhaspeln, verzichte
deshalb vorläufig auf das Beisammensein, um sich später
ungestört für die Entbehrungen entschädigen zu
dürfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt
in der Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und
beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie
ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr man begreift es
nicht, selbst wenn man K. kennt, begreift man's nicht K.
gänzlich überläßt. Sie schickt sie zu ihren
alten Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt darüber,
daß sie von einem Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt,
gegen Pepi, verkündet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe,
beschwört, Klamm nichts zu verraten, tut so, als müsse
Klamm geschont werden und dürfe daher auf keinen Fall in den
Ausschank hinuntergelassen werden. Was sie dem einen gegenüber
als Schonung Klamms ausgibt, nützt sie dem Wirt gegenüber
als ihren Erfolg aus, macht darauf aufmerksam, daß Klamm nicht
mehr kommt. Wie könnte er denn kommen, wenn unten nur eine
Pepi bedient? Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war
immerhin noch der beste Ersatz, der zu finden war, nur genügt
er nicht, nicht einmal für ein paar Tage. Von dieser ganzen
Tätigkeit Friedas weiß K. nichts; wenn er nicht
herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren Füßen,
während sie die Stunden zählt, die sie noch vom Ausschank
trennen. Aber nicht nur diesen Botendienst leisten die Gehilfen,
sie dienen auch dazu, K. eifersüchtig zu machen, ihn
warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen,
Geheimnisse haben sie gewiß keine mehr voreinander, aber K. zu
Ehren fangen sie an, sich nacheinander zu sehnen, und es entsteht
für K. die Gefahr, daß es eine große Liebe wird. Und
K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das Widersprechendste, er
läßt sich von den Gehilfen eifersüchtig machen,
duldet aber doch, daß alle drei beisammen bleiben,
während er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist fast, als
sei er Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich
auf Grund ihrer Beobachtungen zum großen Schlag: Sie
beschließt zurückzukehren. Und es ist wirklich
höchste Zeit, es ist bewunderungswürdig, wie Frieda, die
Schlaue, dieses erkennt und ausnützt; diese Kraft der
Beobachtung und des Entschlusses sind Friedas unnachahmbare Kunst;
wenn Pepi sie hätte, wie anders würde ihr Leben
verlaufen. Wäre Frieda noch ein, zwei Tage länger in der
Schule geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist
endgültig Ausschankmädchen, von allen geliebt und
gehalten, hat genug Geld verdient, um die notdürftige
Ausstattung blendend zu ergänzen, noch ein, zwei Tage, und
Klamm ist durch keine Ränke mehr vom Gastzimmer abzuhalten,
kommt, trinkt, fühlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas
Abwesenheit überhaupt bemerkt, mit der Veränderung hoch
zufrieden, noch ein, zwei Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit
ihren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar
vergessen, niemals kommt sie mehr hervor. Dann könnte sie sich
vielleicht desto fester an K. halten und könnte,
vorausgesetzt, daß sie dessen fähig ist, ihn wirklich
liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als einen Tag braucht
auch K. nicht mehr, um ihrer überdrüssig zu werden, um zu
erkennen, wie schmählich sie ihn täuscht, mit allem, mit
ihrer angeblichen Schönheit, ihrer angeblichen Treue und am
meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht
mehr, braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen
Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu jagen; man denke, nicht einmal
K. braucht mehr. Und da, zwischen diesen beiden Gefahren, da sich
förmlich schon das Grab über ihr zu schließen
anfängt K. in seiner Einfalt hält ihr noch den letzten,
schmalen Weg frei-, da brennt sie durch das hat kaum jemand mehr
erwartet, es geht gegen die Natur-, plötzlich ist sie es, die
K., den noch immer sie liebenden, immer sie verfolgenden, fortjagt
und unter dem nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt
als Retterin erscheint, durch ihren Skandal viel lockender als
früher, erwiesenermaßen begehrt von den Niedrigsten wie
von den Höchsten, dem Niedrigen aber nur für einen
Augenblick verfallend, bald ihn fortstoßend, wie es sich
gehört, und ihm und allen wieder unerreichbar wie früher;
nur daß man früher das alles schon mit Recht bezweifelte,
jetzt aber wieder überzeugt worden ist. So kommt sie
zurück, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zögert
soll er sie opfern, die sich so bewährt hat?-, aber bald ist
er überredet, zuviel spricht für Frieda und vor allem,
sie wird ja Klamm für die Gastzimmer zurückgewinnen.
Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda
kommt und aus der Übernahme der Stelle einen Triumph macht.
Die Kasse hat sie der Wirtin schon übergeben, sie kann gehen.
Das Bettfach unten in dem Mädchenzimmer ist für sie
bereit, sie wird hinkommen, von den weinenden Freundinnen
begrüßt, wird sich das Kleid vom Leib, die Bänder
aus den Haaren reißen und alles in einen Winkel stopfen, wo es
gut verborgen ist und nicht unnötig an Zeiten erinnert, die
vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den großen Eimer und
den Besen nehmen, die Zähne zusammenbeißen und an die
Arbeit gehen. Vorläufig aber mußte sie noch alles K.
erzählen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht
erkannt hätte, einmal deutlich sieht, wie häßlich er
an Pepi gehandelt und wie unglücklich er sie gemacht habe.
Freilich, auch er ist dabei nur mißbraucht worden.

		Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar
Tränen von den Augen und Wangen und sah dann K. kopfnickend
an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es sich gar nicht um
ihr Unglück, sie werde es tragen und brauche hierzu weder
Hilfe noch Trost irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne
trotz ihrer Jugend das Leben, und ihr Unglück sei nur eine
Bestätigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle es sich, ihm
habe sie ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen
aller ihrer Hoffnungen habe sie das zu tun für nötig
gehalten. »Was für eine wilde Phantasie du hast,
Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht wahr, daß du
erst jetzt alle diese Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts
anderes als Träume aus euerem dunklen, engen
Mädchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind, hier aber,
im freien Ausschank, sich sonderbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken
konntest du dich hier nicht behaupten, das ist ja
selbstverständlich. Schon dein Kleid und deine Frisur, deren
du dich so rühmst, sind nur Ausgeburten jenes Dunkels und
jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie gewiß sehr
schön, hier aber lacht jeder im geheimen oder offen
darüber. Und was erzählst du sonst? Ich sei also
mißbraucht und betrogen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so
wenig mißbraucht und betrogen worden wie du. Es ist richtig,
Frieda hat mich gegenwärtig verlassen oder ist, wie du es
ausdrückst, mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer
der Wahrheit siehst du, und es ist auch wirklich sehr
unwahrscheinlich, daß sie noch meine Frau werden wird, aber es
ist ganz und gar unwahr, daß ich ihrer überdrüssig
geworden wäre oder sie gar am nächsten Tag schon verjagt
hätte oder daß sie mich betrogen hätte, wie sonst
vielleicht eine Frau einen Mann betrügt. Ihr
Zimmermädchen seid gewohnt, durch das Schlüsselloch zu
spionieren, und davon behaltet ihr die Denkweise, von einer
Kleinigkeit, die ihr wirklich seht, ebenso großartig wie
falsch auf das Ganze zu schließen. Die Folge dessen ist,
daß ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weiß als
du. Ich kann bei weitem nicht so genau wie du erklären, warum
Frieda mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erklärung
scheint mir die auch von dir gestreifte, aber nicht
ausgenützte, daß ich sie vernachlässigt habe. Das
ist leider wahr, ich habe sie vernachlässigt, aber das hatte
besondere Gründe, die nicht hierher gehören; ich
wäre glücklich, wenn sie zu mir zurückkäme,
aber ich würde gleich wieder anfangen, sie zu
vernachlässigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin ich
immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen; jetzt, da
sie weg ist, bin ich fast beschäftigungslos, bin müde,
habe Verlangen nach immer vollständigerer
Beschäftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat für mich,
Pepi?« »Doch«, sagte Pepi, plötzlich lebhaft
werdend und K. bei den Schultern fassend, »wir sind beide die
Betrogenen, bleiben wir beisammen. Komm mit hinunter zu den
Mädchen!« »Solange du über Betrogenwerden
klagst«, sagte K., »kann ich mich nicht mit dir
verständigen. Du willst immerfort betrogen worden sein, weil
dir das schmeichelt und weil es dich rührt. Die Wahrheit aber
ist, daß du für diese Stellung nicht geeignet bist. Wie
klar muß diese Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner
Meinung nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes
Mädchen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen,
ich zum Beispiel habe dich zuerst für grausam und
hochmütig gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die
Stelle, welche dich verwirrt, weil du für sie nicht geeignet
bist. Ich will nicht sagen, daß die Stelle für dich zu
hoch ist; es ist ja keine außerordentliche Stelle, vielleicht
ist sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine
frühere Stelle, im ganzen aber ist der Unterschied nicht
groß, beide sind eher zum Verwechseln einander ähnlich;
ja, man könnte fast behaupten, daß Zimmermädchensein
dem Ausschank vorzuziehen wäre, denn dort ist man immer unter
Sekretären, hier dagegen muß man, wenn man auch in den
Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretäre bedienen darf, doch
auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum Beispiel mit mir;
ich darf ja von Rechts wegen gar nicht anderswo mich aufhalten als
eben hier im Ausschank, und die Möglichkeit, mit mir zu
verkehren, sollte so über alle Maßen ehrenvoll sein? Nun,
dir scheint es so, und vielleicht hast du auch Gründe
dafür. Aber eben deshalb bist du ungeeignet. Es ist eine
Stelle wie eine andere, für dich aber ist sie das Himmelreich,
infolgedessen faßt du alles mit übertriebenem Eifer an,
schmückst dich, wie deiner Meinung nach die Engel
geschmückt sind sie sind aber in Wirklichkeit anders-,
zitterst für die Stelle, fühlst dich immerfort verfolgt,
suchst alle, die deiner Meinung nach dich stützen
könnten, durch übergroße Freundlichkeiten zu
gewinnen, störst sie aber dadurch und stößt sie ab,
denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch
die Sorgen der Ausschankmädchen. Es ist nur möglich,
daß nach Friedas Abgang niemand von den hohen Gästen das
Ereignis eigentlich gemerkt hat, heute aber wissen sie davon und
sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat alles doch wohl
ganz anders geführt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie
auch ihre Stelle zu schätzen wußte, im Dienst war sie
vielerfahren, kühl und beherrscht, du hebst es ja selbst
hervor, ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du
einmal ihren Blick beachtet? Das war schon gar nicht mehr der Blick
eines Ausschankmädchens, das war schon fast der Blick einer
Wirtin. Alles sah sie und dabei auch jeden einzelnen, und der
Blick, der für den einzelnen übrigblieb, war noch stark
genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, daß sie
vielleicht ein wenig mager, ein wenig ältlich war, daß
man sich reineres Haar vorstellen konnte, das sind Kleinigkeiten,
verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige, welchen
diese Mängel gestört hatten, hätte damit nur
gezeigt, daß ihm der Sinn für Größeres fehlte.
Klamm kann man dies gewiß nicht vorwerfen, und es ist nur der
falsche Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Mädchens,
der dich an Klamms Liebe zu Frieda nicht glauben läßt.
Klamm scheint dir und dies mit Recht unerreichbar, und deshalb
glaubst du, auch Frieda hätte an Klamm nicht herankommen
können. Du irrst. Ich würde darin allein Friedas Wort
vertrauen, selbst wenn ich nicht untrügliche Beweise
dafür hätte. So unglaublich es dir vorkommt und so wenig
du es mit deinen Vorstellungen von Welt und Beamtentum und
Vornehmheit und Wirkung der Frauenschönheit vereinen kannst,
es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinander sitzen und ich
deine Hand zwischen die meinen nehme, so saßen wohl, als sei
es die selbstverständlichste Sache von der Welt, auch Klamm
und Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte
sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und
vernachlässigte die übliche Arbeit, Klamm mußte sich
selbst bemühen herabzukommen, und die Fehler in Friedas
Kleidung, vor denen du dich entsetzt hättest, störten ihn
gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weißt nicht, wie
du dich damit bloßstellst, wie du gerade damit deine
Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von dem
Verhältnis zu Klamm wüßte, müßte an ihrem
Wesen erkennen, daß es jemand geformt hat, der mehr war als du
und ich und alles Volk im Dorfe, und daß ihre Unterhaltungen
über die Scherze hinausgingen, wie sie zwischen Gästen
und Kellnerinnen üblich sind und das Ziel deines Lebens
scheinen. Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut
Friedas Vorzüge, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre
Entschlußkraft, ihren Einfluß auf Menschen, nur deutest
du freilich alles falsch, glaubst, daß sie alles
eigensüchtig nur zu ihrem Vorteil und zum Bösen verwende
oder gar als Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche
Pfeile hätte, auf so kleine Entfernung könnte sie sie
nicht abschießen. Und eigensüchtig? Eher könnte man
sagen, daß sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und
dessen, was sie erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben
hat, uns auf höherem Posten zu bewähren, daß wir
beide sie aber enttäuscht haben und sie geradezu zwingen,
wieder hierher zurückzukehren. Ich weiß nicht, ob es so
ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich
mit dir vergleiche, taucht mir etwas Derartiges auf, so, als ob wir
uns beide zu sehr, zu lärmend, zu kindisch, zu unerfahren
bemüht hätten, um etwas, das zum Beispiel mit Friedas
Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und unmerklich zu gewinnen
ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu bekommen so, wie
ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die
ganze Pracht hinunterwirft und sie sich für immer unerreichbar
macht-; ich weiß nicht, ob es so ist, aber daß es eher so
ist, als wie du es erzählst, das weiß ich.«
»Nun ja«, sagte Pepi, »du bist verliebt in Frieda,
weil sie dir weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt
zu sein, wenn sie weg ist. Aber mag es sein, wie du willst, und
magst du in allem recht haben, auch darin, daß du mich
lächerlich machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich
verlassen, weder nach meiner Erklärung noch nach deiner hast
du Hoffnung, daß sie zu dir zurückkommt, und selbst wenn
sie kommen sollte, irgendwo mußt du die Zwischenzeit
verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm
zu uns, meine Freundinnen werden dir gefallen, wir werden es dir
behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen, die wirklich
für Mädchen allein zu schwer ist, wir Mädchen werden
nicht auf uns angewiesen sein und in der Nacht nicht mehr Angst
leiden. Komm zu uns! Auch meine Freundinnen kennen Frieda, wir
werden dir von ihr Geschichten erzählen, bis du dessen
überdrüssig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von
Frieda haben wir und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch
bescheidener als heute, du wirst sie kaum wiedererkennen,
höchstens an ihren Augen, die schon damals gelauert haben.
Nun, wirst du also kommen?« »Ist es denn erlaubt? Gestern
gab es doch noch den großen Skandal, weil ich auf euerem Gang
ertappt worden bin.« »Weil du ertappt wurdest, aber wenn
du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von
dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir
das Leben dort viel erträglicher vor als vor einem Weilchen
noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so viel dadurch,
daß ich von hier fort muß. Du, wir haben uns auch zu
dritt nicht gelangweilt, man muß sich das bittere Leben
versüßen, es wird uns ja schon in der Jugend bitter
gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir leben so hübsch,
als es dort möglich ist, besonders Henriette wird dir
gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen schon von dir
erzählt, man hört dort solche Geschichten ungläubig
an, als könne außerhalb des Zimmers eigentlich nichts
geschehen, warm und eng ist es dort, und wir drücken uns noch
enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander angewiesen sind,
sind wir eigentlich einander nicht überdrüssig geworden;
im Gegenteil, wenn ich an die Freundinnen denke, ist es mir fast
recht, daß ich wieder zurückkomme; warum soll ich es
weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns zusammenhielt,
daß uns allen dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt
war, und nun bin ich doch durchgebrochen und war von ihnen
abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und es war
meine nächste Sorge, wie ich etwas für sie tun
könnte; meine eigene Stellung war noch unsicher wie unsicher
sie war, wußte ich gar nicht-, und schon sprach ich mit dem
Wirt über Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war
der Wirt nicht ganz unnachgiebig, für Emilie, die viel
älter als wir ist, sie ist etwa in Friedas Alter, gab er mir
allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht
fort, sie wissen, daß es ein elendes Leben ist, das sie dort
führen, aber sie haben sich schon gefügt, die guten
Seelen, ich glaube, ihre Tränen beim Abschied galten am
meisten der Trauer darüber, daß ich das gemeinsame Zimmer
verlassen müßte, in die Kälte hinausging uns scheint
dort alles kalt, was außerhalb des Zimmers ist und in den
großen, fremden Räumen mit großen, fremden Menschen
mich herumschlagen müsse, zu keinem anderen Zweck, als um das
Leben zu fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen Wirtschaft
bisher gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen,
wenn ich jetzt zurückkomme, und nur um mir nachzugeben, werden
sie ein wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden
sie dich sehen und merken, daß es doch gut gewesen ist,
daß ich fort war. Daß wir jetzt einen Mann als Helfer und
Schutz haben, wird sie glücklich machen, und geradezu
entzückt werden sie darüber sein, daß alles ein
Geheimnis bleiben muß und daß wir durch dieses Geheimnis
noch enger verbunden werden als bisher. Komm, obitte, komm zu uns!
Es entsteht ja keine Verpflichtung für dich, du wirst nicht an
unser Zimmer für immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann
Frühjahr wird und du anderswo ein Unterkommen findest und es
dir bei uns nicht mehr gefällt, kannst du ja gehen; nur
allerdings das Geheimnis mußt du auch dann wahren und nicht
etwa uns verraten, denn das wäre dann unsere letzte Stunde im
Herrenhof, und auch sonst mußt du natürlich, wenn du bei
uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht
für ungefährlich ansehen, und überhaupt unseren
Ratschlägen folgen; das ist das einzige, was dich bindet, und
daran muß dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst bist
du aber völlig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden,
wird nicht schwer sein, davor fürchte dich nicht. Kommst du
also?« »Wie lange haben wir noch bis zum
Frühjahr?« fragte K. »Bis zum Frühjahr?«
wiederholte Pepi. »Der Winter ist bei uns lang, ein sehr
langer Winter und einförmig. Darüber aber klagen wir
unten nicht, gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal kommt
auch das Frühjahr und der Sommer, und es hat wohl auch seine
Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt, scheint Frühjahr und
Sommer so kurz, als wären es nicht viel mehr als zwei Tage,
und selbst an diesen Tagen, auch durch den allerschönsten Tag,
fällt dann noch manchmal Schnee.«

		Da öffnete sich die Tür. Pepi zuckte zusammen, sie
hatte sich in Gedanken zu sehr aus dem Ausschank entfernt, aber es
war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt, K. noch hier
zu finden. K. entschuldigte sich damit, daß er auf die Wirtin
gewartet habe, gleichzeitig dankte er dafür, daß es ihm
erlaubt worden war, hier zu übernachten. Die Wirtin verstand
nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K. sagte, er hatte den
Eindruck gehabt, daß die Wirtin noch mit ihm sprechen wolle,
er bitte um Entschuldigung, wenn das ein Irrtum gewesen sei,
übrigens müsse er nun allerdings gehen, allzulange habe
er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst überlassen, an
allem sei die gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig
Erfahrung in diesen Dingen, es werde gewiß nicht wieder
geschehen, daß er der Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten
mache wie gestern. Und er verbeugte sich, um zu gehen. Die Wirtin
sah ihn an, mit einem Blick, als träume sie. Durch den Blick
wurde K. auch länger festgehalten, als er wollte. Nun
lächelte sie auch noch ein wenig, und erst durch K.s
erstauntes Gesicht wurde sie gewissermaßen geweckt; es war,
als hätte sie eine Antwort auf ihr Lächeln erwartet und
erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte sie. »Du hattest
gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas über mein Kleid zu
sagen.« K. konnte sich nicht erinnern. »Du kannst dich
nicht erinnern? Zur Keckheit gehört dann hinterher die
Feigheit.« K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen
Müdigkeit, es sei gut möglich, daß er gestern etwas
geschwätzt habe, jedenfalls könne er sich nicht mehr
erinnern. Was hätte er auch über der Frau Wirtin Kleider
haben sagen können? Daß sie so schön seien, wie er
noch nie welche gesehen habe. Zumindest habe er noch keine Wirtin
in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. »Laß diese
Bemerkungen!« sagte die Wirtin schnell. »Ich will von dir
kein Wort mehr über die Kleider hören. Du hast dich nicht
um meine Kleider zu kümmern. Das verbiete ich dir ein für
allemal.« K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tür.
»Was soll denn das heißen«, rief die Wirtin hinter
ihm her, »daß du in solchen Kleidern noch keine Wirtin
bei der Arbeit gesehen hast? Was sollen solche sinnlosen
Bemerkungen? Das ist doch völlig sinnlos. Was willst du damit
sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht
aufzuregen. Natürlich sei die Bemerkung sinnlos. Er verstehe
doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner Lage erscheine ihm
schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur
erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der Nacht,
unter allen den kaum angezogenen Männern in einem so
schönen Abendkleid erscheinen zu sehen, nichts weiter.
»Nun also«, sagte die Wirtin, »endlich scheinst du
dich doch an deine gestrige Bemerkung zu erinnern. Und
vervollständigst sie durch weiteren Unsinn. Daß du nichts
von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch
darum will ich dich ernstlich gebeten haben-, darüber
abzuurteilen, was kostbare Kleider sind oder unpassende
Abendkleider und dergleichen... Überhaupt« hierbei war
es, als überliefe sie ein Kälteschauer »sollst du
dir nichts an meinen Kleidern zu schaffen machen, hörst
du?« Und als K. sich schweigend wieder umwenden wollte, fragte
sie: »Woher hast du denn dein Wissen von den Kleidern?«
K. zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du hast
keines«, sagte die Wirtin. »Du sollst dir aber auch
keines anmaßen. Komm hinüber in das Kontor, ich werde dir
etwas zeigen, dann wirst du deine Keckheiten hoffentlich für
immer unterlassen.« Sie ging voraus durch die Tür; Pepi
sprang zu K., unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen,
verständigten sie sich schnell, es war sehr leicht, da K. den
Hof kannte, dessen Tor in die Seitenstraße führte, neben
dem Tor war ein kleines Pförtchen, hinter dem wollte Pepi in
einer Stunde etwa stehen und es auf dreimaliges Klopfen
öffnen.

		Das Privatkontor lag gegenüber dem Ausschank, nur der Flur
war zu durchqueren, die Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor
und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab aber noch eine Störung.
Gerstäcker hatte im Flur gewartet und wollte mit K. sprechen.
Es war nicht leicht, ihn abzuschütteln, auch die Wirtin half
mit und verwies Gerstäcker seine Zudringlichkeit. »Wohin
denn? Wohin denn?« hörte man Gerstäcker noch rufen,
als die Tür schon geschlossen war, und die Worte vermischten
sich häßlich mit Seufzern und Husten.

		Es war ein kleines, überheiztes Zimmer. An den
Schmalwänden standen ein Stehpult und eine eiserne Kasse, an
den Längswänden ein Kasten und eine Ottomane. Am meisten
Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, daß er die ganze
Längswand ausfüllte, auch durch seine Tiefe engte er das
Zimmer sehr ein, drei Schiebetüren waren nötig, ihn
völlig zu öffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane,
daß sich K. setzen möge, sie selbst setzte sich auf den
Drehsessel beim Pult. »Hast du nicht einmal Schneiderei
gelernt?« fragte die Wirtin. »Nein, niemals«, sagte
K. »Was bist du denn eigentlich?«
»Landvermesser.« »Was ist denn das?« K.
erklärte es, die Erklärung machte sie gähnen.
»Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du denn nicht die
Wahrheit?« »Auch du sagst sie nicht.« »Ich? Du
beginnst wohl wieder mit deinen Keckheiten? Und wenn ich sie nicht
sagte habe ich mich denn vor dir zu verantworten? Und worin sage
ich denn nicht die Wahrheit?« »Du bist nicht nur Wirtin,
wie du vorgibst.« »Sieh mal! Du bist voll Entdeckungen!
Was bin ich denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon
wahrhaftig überhand.« »Ich weiß nicht, was du
sonst bist. Ich sehe nur, daß du eine Wirtin bist und
außerdem Kleider trägst, die nicht für eine Wirtin
passen und wie sie auch sonst meines Wissens niemand hier im Dorfe
trägt.« »Nun also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du
kannst es ja nicht verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck,
du bist nur wie ein Kind, das irgendeine Dummheit weiß und
durch nichts dazu gebracht werden könnte, sie zu verschweigen.
Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?« »Du
wirst böse sein, wenn ich es sage.« »Nein, ich werde
darüber lachen, es wird ja ein kindliches Geschwätz sein.
Wie sind also die Kleider?« »Du willst es wissen. Nun,
sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet,
überladen, oft überarbeitet, abgenützt und passen
weder für deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung.
Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es
war vor einer Woche etwa, hier, im Flur.« »Da haben wir
es also! Sie sind veraltet, überladen und was denn noch? Und
woher willst du das alles wissen?« »Das sehe ich, dazu
braucht man keine Belehrung.«

		»Das siehst du ohne weiteres. Du mußt nirgends
nachfragen und weißt gleich, was die Mode verlangt. Da wirst
du mir ja unentbehrlich werden, denn für schöne Kleider
habe ich allerdings eine Schwäche. Und was wirst du dazu
sagen, daß dieser Schrank voll von Kleidern ist?« Sie
stieß die Schiebetüren beiseite, man sah ein Kleid
gedrängt am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes,
es waren meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle
sorgfältig aufgehängt und ausgebreitet. »Das sind
meine Kleider, alle veraltet, überladen, wie du meinst. Es
sind aber nur die Kleider, für die ich oben in meinem Zimmer
keinen Platz habe, dort habe ich noch zwei Schränke voll, zwei
Schränke, jeder fast so groß wie dieser. Staunst
du?«

		»Nein, ich habe Ähnliches erwartet; ich sagte ja,
daß du nicht nur Wirtin bist, du zielst auf etwas anderes
ab.«

		»Ich ziele nur darauf ab, mich schön zu kleiden, und
du bist entweder ein Narr oder ein Kind oder ein sehr böser,
gefährlicher Mensch. Geh, nun geh schon!«

		K. war schon im Flur, und Gerstäcker hielt ihn wieder am
Ärmel fest, als die Wirtin ihm nachrief: »Ich bekomme
morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.«
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