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"Wenn Sie noch einen Moment im Wartezimmer Platz nehmen wollen, Ihre Untersuchungsergeb-nisse liegen bald vor. Ich werde Sie dann rufen, Herr   W.",   vernimmt   er   aus   dem   Lautsprecher über der Tür. Die Ansage wird mit einem kna-ckenden   Geräusch   beendet.   W.   ordnet   diesen Laut dem Knopfdruck zu, der nötig ist, um die Sprechverbindung zu beenden. 

Diese   Arzthelferinnen   sind   ohnehin   immer   von einer neutralen Höflichkeit, leicht lächelnd, nicht zu viel, nicht zu wenig, gut dosiert. Ihren Mienen ist nichts zu entnehmen. Sie können gut durch ei-ne Lautsprecheranlage ersetzt werden. Das Unter-suchungsergebnis   verkündet   ausnahmslos   der 4



Arzt,   mit   der   Bedeutung,   die   ihm   angemessen scheint. Solange muss man im Wartezimmer aus-halten. 

Das Wartezimmer gehört zum System. Man wartet hier nicht nur einfach, sondern man wartet mit einer   leichten   Ängstlichkeit,   die   selbstbewusst überspielt wird. 

Niemand   soll   merken,   dass   man   das   Untersu-chungsergebnis ein bisschen fürchtet. Wie in der Schule, wenn die Klassenarbeiten zurückgegeben werden. Was ist daraus geworden? Welches Ergebnis hat sich eingestellt? Neutrales Gesicht. Mit der   beiläufigen   Bemerkung   "Noch   einmal   eine Vier, Glück gehabt, Mensch!" fliegt das Heft auf den Schultisch. Aufatmen. Bis zum nächsten Mal. 

Die Pause bis zur nächsten Bewährung ist nicht lang. 

Heute ist der Wartende allein. Unklare Geräusche hinter Wänden drängen an sein Ohr. Es ist spät geworden.   Um   diese   Jahreszeit   ist   es   draußen schon dunkel. Sternenklarer Abend. Das Fenster des   Wartezimmers   erlaubt   nur   einen   schmalen 5



Blick auf den schwarzen Himmel. Je intensiver er schaut, desto mehr glaubt er zu fühlen, Teil davon zu sein. Sicherheit stellt sich jedoch nicht ein. 

Kahle   Möbel,   ausschließlich   nur   nützlich.   Ein niedriger Tisch in der Mitte mit sehr alten, mehr-fach   ausgelesenen   Bildblättern,   die   genommen, ohne Interesse durchgeblättert und wieder zurück-geworfen wurden. Wenig geeignet, die Wartezeit auf die Untersuchung oder die Zeit des Wartens auf die Ergebnisse wirklich zu überbrücken. 

Wenn   nicht   heute,   aber   irgendwann   wird   der Wartende ein Ergebnis erhalten, das von ihm ver-langt zu lernen, seinem gegenwärtigen Leben nur noch eine begrenzte Zeit zuzumessen. Heute jedoch wird er ein Ergebnis bekommen wie immer, ist er sicher, fast sicher. 

"Das Ergebnis liegt nun vor, Herr W.", wird es heißen, und in der Folge unverständlicher Latein-vokabeln   wird   er   versuchen,   Deutbares   zu   ver-nehmen,   die   Miene   des   Arztes   ständig   zu   beo-bachten, nach Informationen zu fahnden, bis er, der Wartende, vernimmt: "Bis auf den Blutwert, der, ich will mal sagen, nicht vom Hocker reißt, 6



ist soweit alles in Ordnung." 

So   war   es   immer,   erinnert   sich   der   Wartende. 

Wann kommt der Augenblick, in welchem die Er-gebnismeldung sich zunächst anlässt wie üblich, aber dann, durch warnende Gesprächspausen des Arztes   unterbrochen,   allmählich   einen   kaum wahrnehmbaren   Unterton   erhält,   schließlich   ir-gendwo   zwischen   Wörtern   eine   Meldung   ver-steckt,   die   schwer   zu   nehmen   ist?   Gesprächspausen,   Schlucken,   Blicketauschen,   Hoffnungen entwickeln und wieder verwerfen. Schließlich die entscheidende Frage, die das bisherige Dasein auf den Kopf stellt: "Wie lange noch, Herr Doktor?" 

Und die mögliche Antwort? Vielleicht: "Ich will es mal so sagen: Ab dem Zeitpunkt des Eindrin-gens fremder Zellen, den wir ja nicht genau ken-nen, müssen wir noch etwa 8 bis 10 Monate rech-nen. Es kommt ganz auf die Entwicklung an. Sie haben   noch   genügend   Zeit,   sich   darauf   vorzubereiten.   Sie   werden   nicht   allein   gelassen.   Wir müssen uns noch öfter sehen. Ich schlage einen weiteren Termin in etwa drei Wochen vor." 

Aber soweit ist es noch nicht. So lange der War-7



tende hier im Wartezimmer steht oder sitzt, ist alles in Ordnung. Es gibt keine Ergebnisse, keine Befunde. Keinen Verdacht. Ein fast ewiges Leben liegt vor ihm. Jedenfalls so viele Jahre, dass er von einem dauerhaften Dasein ausgehen kann. 

Vorgestern   gab   es   nicht   einmal   eine   Untersuchung. Ohne Untersuchung kein Befund. Unbe-kümmertes   Dasein.   Wenig   Höhen   und   Tiefen. 

Absolut unbewusst. 

Nun aber das Wartezimmer. Diese Hürde muss noch   genommen   werden.   Dann   das   Ergebnis: 

"Wie immer alles in Ordnung. Ihr Blutwert, bitte in Zukunft auf fettreiche Nahrung möglichst ver-zichten. Vielleicht ein bisschen mehr Sport, mehr Bewegung. Sonst aber, wie gesagt...." 

So könnte es ausgehen. Eben wie immer. 

Wie wartet man am klügsten, sinnvollsten? 

Der Wartende könnte immer um den Tisch in der Mitte   herumwandern,   seine   Kreise   drehen,   das Tempo   steigern.   Der   Stille   des   Raumes   durch ausufernde Bewegung entfliehen. Zwischendurch 8



eine Dehnübung einbauen. Nicht aufhören damit, bis er gerufen wird. "Herr W., es ist soweit, bitte ins Sprechzimmer!" 

Vermutlich würde er gerade dann gerufen, wenn er   vollkommen   außer   Atem   wäre.   Er   säße   im Sprechzimmer als käme er von einem 5000-Me-ter-Lauf. "Was ist mit Ihnen?" - "Nun, ich bin in Ihrem Wartezimmer um den Tisch herumgelau-fen. Um die Wartezeit zu verkürzen. Ich weiß, es klingt seltsam, Herr Doktor!" - "Gut, gut....  nun aber zu den Ergebnissen der Untersuchung...." 

Der Wartende könnte eines der verschmuddelten Bildblätter zur Hand nehmen, die Seiten von hinten nach vorn oder von vorn nach hinten wild und uninteressiert herumwerfen, schließlich auf einen Text stoßen, der seine Aufmerksamkeit in Fahrt bringen könnte. Möglicherweise erlahmt das Interesse wieder und das Blättern der Seiten wird fortgesetzt. Oder das Bildblatt  wird aufgegeben und ein neues genommen, vielleicht aus dem un-ordentlichen   Stapel   ganz   unten,   weil   vermutet wird,   dass   ehrliche   Schätze   immer   vergraben sind. Und dann wieder von vorn. 
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Oder schließlich ist ein Text gefunden, der das Interesse des Wartenden anstachelt und dann befeu-ert,   so,   dass   er   nun   begierig   ist,   alles   bis   zum Schluss zu lesen, aber in die Befürchtung gerät, dieser  Text   könne  nicht  bis  zum  Ende   verfolgt werden,   weil   die   Lautsprecherstimme   das   Ende der Wartezeit bald verkünden wird und aus die-sem Hinweis durch das Knacken des Gerätes im Vorzimmer einen Befehl werden lässt. In dieser Vorahnung würde der Wartende nunmehr mit er-höhtem Tempo  lesen, mit  zunehmender Lustlo-sigkeit. Schließlich käme es nicht mehr auf das Verständnis des Gelesenen an, sondern nur noch auf die erfolgreiche Beendigung der Lektüre vor Beendigung des Wartezustandes. 

Das alles bedenkend verzichtet der Wartende auf die Verwirklichung dieser Pläne, wechselt mehre-re Male den Sitzplatz, um so eine Veränderung der   Wartesituation   zu   bewirken,   schaut   dann stumpf vor sich und gibt sich der Meditation hin, die  sich in solchen Fällen ganz  unbewusst  ein-stellt und dafür sorgt, dass der ohnehin schon vor-handenen Lebensweisheit ein Gedankengang hin-zugefügt wird, der vorher zwar ähnlich, aber noch 10



nicht in solcher Klarheit offen gelegt worden war. 

Die Zeit des Wartens, denkt der Wartende, könne genutzt werden, um nach vielen Jahren der posi-tiven   Mitteilungen   über   seine   Gesundheit   nunmehr schon einmal jene Gestik, Mimik und Kör-perhaltung   einzuüben,   die   notwendig   ist,   wenn ein   unklares   oder   gar   betrübliches   Untersu-chungsergebnis zu verarbeiten sein wird. Wenn man erst einmal eine gute äußere Haltung zum Unvermeidbaren einnimmt, ist das wie ein Ver-sprechen, das nicht mehr gebrochen werden darf. 

Nun wird man unter der Last des Unausweich-lichen   nicht   mehr   zusammenbrechen   und   um Gnade wimmern dürfen, wenn man nicht das Er-staunen des Arztes hervorrufen will. 

Es lohnt sich also, Gestik, Mimik und Haltung zu einem Kunstwerk zu entwickeln, das noch eine Zeit   von   der   Nachwelt   gerühmt   werden   wird. 

"Damals, der W., ohne die Miene zu verziehen, hat er das Datum angenommen. Hört man selten, sowas!" 

Heroische   Fassade,   die   nach   innen   Wirkung macht. 

Der Wartende sitzt auf einem der schmucklosen 11



und unbequemen Stühle, da jede andere Beschäf-tigung nicht zur Verfügung steht oder sinnlos er-scheint,   und   lässt,   da   das   Warten   sich   offen-sichtlich jeder Systematik entzieht, nunmehr den Gedanken freien Lauf. So kehren sie, die Gedanken, sich ab von der Übung, die stilvolle Entge-gennahme   einer   unangenehmen,   unheilvollen Nachricht vorzubereiten und wenden sich wieder freundlicheren   und   nebensächlicheren   Begeben-heiten   zu,   ranken   sich   um   Erinnerungen   aus längst Vergangenem oder gerade erst Vorüberge-gangenem, werden schläfrig und sprunghaft, ver-knüpfen sich miteinander an Stellen, die jeder Lo-gik und Vernunft entbehren und machen sich frei von der bewußten Steuerung durch den Wartenden. 

Je weniger sie sich lenken und befrachten lassen mit   Erlebtem,   desto   kleiner   und   unscheinbarer werden sie, entziehen sich immer mehr der An-gel, die aus der Klarheit kommt und sie wieder heraufholen   könnte   ans   Licht   der   Kontrollier-barkeit. 

Sie machen sich selbständig, benutzen den War-12



tenden auf seinem Stuhle, der diesen wegen seiner   Unbequemlichkeit   am   Schlaf   hindert,   nur noch als Wirtstier und Warteraum. Sie verhüllen die allgemeine Furcht, werden kleiner und kleiner,  kaum  noch  erkennbar  und  vermengen   sich schließlich   zu   einem   einzigen   Wesen,   das   den Wartenden unbemerkt verlässt und die Wartezim-merwand   nach   draußen   durchdringt   und   dem schwarzen   Sternenhimmel   entgegensteigt,   einen silbernen Faden hinterlässt und Raum gibt für Zu-versicht, die Neugier erzeugt. 

Schließlich   ist   vollkommene   Leere   eingetreten. 

Keine Erinnerung, keine Vergangenheit. Nichts. 

Doch etwas. Etwas, was in eine unbestimmte Zukunft möchte. An sich selbst eine Erwartung ver-spürt. Vorwärts, nur ein bisschen vorwärts. 

Abrupt   verkündet   die   näselnde   Lautsprecherstimme die Beendigung der Wartezeit, informiert kühl   und   sachlich   über   den   Weg   zum   Sprechzimmer   des   Arztes   und   vermittelt   dem   Wartenden,   dass   mit   dem   Knacken   in   der   Leitung auch die Zeit begonnen hat, jene Verbindung zu lockern,   die   ihn   an   das   alte   Wartezimmer   ge-13



knüpft hat. So sehr er bisher die verbrachte Zeit als   quälend   empfunden   hat,   so   sehr   möchte   er nun,   da   sie   auf   diese   Weise   beendet   wird,   auf Verlängerung dringen. Das Streuben, das sich in ihm regt, ist der normale Widerstand gegenüber allem Neuen, spürt er. Gleichzeitig will er ent-decken, was für ihn ausgedacht wurde. 

Bevor er den Weg in die Zukunft nimmt, lenkt der Wartende noch einmal seinen Blick aus dem Fenster   auf   den   schwarzen   und   sternenklaren Himmel, lächelt über die silberne und flüchtige Spur,   die   ihm   Gewissheit   gibt,   willkommen   zu sein. 

Er legt die lange Zeit getragene Hülle eines Wartenden   gelassen   ab   und   ist   nunmehr   freundlich bereit, den sich immer häufiger wiederholenden Wehen   nachzugeben   und   aus   dem   Zimmer   zu streben,   um   seine   Geburt   als   Befreiter   endlich nach langem Warten zu befördern. Auf den Flur hinaustretend, füllt er seine  Lungen zum ersten Male mit frischer Luft, seine Augen mit hellem Licht und seine Ohren mit neuen Geräuschen. 
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Angekommen, fühlt er. Wieder einmal. 

"Es ist ein Junge!" sagt die Hebamme und weiter 

"Herzlichen Glückwunsch!" in einer Sprache, die er demnächst begierig lernen wird. 

15
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