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		Vorwort.

		

		

		Eine Auswahl des Besten und Gediegensten, was der berühmte
humoristische Novellist geschrieben hat, wird der deutschen
Leserwelt gewiß um so willkommener sein, als sich die
Anteilnahme für Dickens, die in Deutschland wohl nie ganz
erloschen war, seit einigen Jahren wieder so bedeutend erhöht
hat, daß man geradezu von einer Dickensrenaissance
sprechen kann. Denn schien es noch vor zehn, zwölf Jahren, als
ob die Popularität dieses Autors bei uns und auch unter seinen
Landsleuten etwas nachgelassen habe, so hat seit einigen Jahren
eine kräftige Gegenbewegung eingesetzt, die den Londoner
Sittenschilderer wieder auf eine selbst zu seinen Lebzeiten kaum
erreichte Höhe der Beliebtheit emporgehoben hat, die schon
durch den bloßen buchhändlerischen Erfolg zu beweisen
ist, wonach in den letzten zwei Jahren in England allein
ungefähr anderthalb Millionen Exemplare von seinen Skizzen und
Romanen abgesetzt worden sind. Darum soll ihm auch jetzt in London
ein eigenartiges Denkmal errichtet werden, in Gestalt einer
Dickensbibliothek, der National Dickens Library, um deren
Begründung sich namentlich die Dickensgesellschaft und
der Boz-Klub bemühen. Den Grundstock soll die
reichhaltige Dickenssammlung bilden, die der vor einigen Jahren
verstorbene M. F. G. Kitton zusammengebracht hat. Alle Ausgaben der
Dickensschen Schriften in Original und Übersetzung, alle
literarischen Veröffentlichungen über ihn, alle
Plagiatversuche in Gestalt von »Fortsetzungen« seiner
Romane, Parodien, Porträts, Illustrationen, Karikaturen,
Kuriositäten usw. sollen dies Museum füllen, zu dessen
Aufnahme die Guildhall-Bibliothek die erforderlichen
Räume zur Verfügung gestellt hat.

		Kein anderer Autor hat je einen solchen Grad von
Volkstümlichkeit erreicht wie Dickens. Welcher Erzähler
hätte es ihm auch gleichgetan? Welchem Erzähler hat je
ein größeres und dankbareres  Publikum gelauscht? Und wer hat solche
andächtige Aufmerksamkeit und Liebe mehr verdient, als
Dickens? Selten hat wohl auch einem Autor die Natur alle dem
erzählenden Dichter unentbehrlichen Eigenschaften so
verschwenderisch in den Schoß geschüttet, wie ihm. Vornan
steht da die Schärfe seiner alles durchdringenden
Beobachtungsgabe und die staunenswerte Gewandtheit in der
Behandlung der Sprache, dann die Milde seiner Weltanschauung und
der gesunde Humor, durch den er alle Gegensätze im Leben
wohltuend zu versöhnen weiß. Und sind auch nicht
wegzuleugnende Mängel in seiner Darstellungsweise vorhanden,
so werden seine Werke doch immer infolge der erwähnten
überwiegenden Vorteile zahlreiche und begeisterte Leser
finden, und vor allem wegen der überall durchblickenden warmen
Menschenliebe, die von jeher die Aufmerksamkeit auf die Armen und
Verlassenen zu lenken wußte und schließlich deshalb, weil
auch die Jugend und die Frauenwelt jeden, aber auch jeden seiner
Romane ohne Scheu in die Hand nehmen kann, trotzdem der Dichter
seine Leser häufig genug in die Niederungen des menschlichen
Lebens, ja selbst in die Höhle des Verbrechens führt.

		Bereitwillig bin ich daher dem Ansuchen der Verlagshandlung
nachgekommen, eine Auswahl der Dickensschen Werke neu
herauszugeben. Ich habe bei meiner Arbeit gute ältere
Übersetzungen mitbenutzt, diese aber genau mit dem Original
verglichen, überarbeitet und ergänzt; dies erschien um so
nötiger, als viele der mir vorliegenden früheren
Übersetzungen Auslassungen größerer und kleinerer
Stellen zeigen. Möge der alte liebe Dichter in diesem Gewande
seine früheren Freunde wiedergewinnen und sich zahlreiche neue
dazu erwerben, wie er es wahrlich verdient in Deutschland, das ihm
und seines Geistes anmutigen Kindern seit seinem ersten Auftreten
vor fünfundsiebzig Jahren eine dauernde Stätte und zweite
Heimat bereitete.

		Berlin, 13, März 1909.

		R. Z. 

		


	
		Charles Dickens. Sein Leben und Schaffen.

		

		Charles Dickens, der vorzüglichste Dichter Londons,
der volkstümlichste Novellist des 19. Jahrhunderts, nebst
Thackeray der Gründer der Londoner Romanschule und einer der
größten Humoristen Englands, wurde am Freitag den 7.
Februar 1812 geboren, in Landport auf Portsea, der
Insel am Eingang des Hafens von Portsmouth.

		Sein Vater, John Dickens, war damals, als Beamter im
Zahlamt der Marine, im Dockyard von Portsmouth angestellt. Charles
war ein schwächliches Kind von Geburt an und mußte sich
damit begnügen, den fröhlichen Spielen und dem
ausgelassenen Getümmel seiner Altersgenossen vom Fenster aus
zuzuschauen. Dadurch fand er sich früh genug auf den Umgang
mit sich selbst angewiesen, indem er scharf seine Umgebung
beobachtete und alles einem Gedächtnisse einzuprägen
verstand, das ein geradezu eisernes genannt werden muß.

		Walter Scott erzählt in dem Fragment seiner
Selbstbiographie, wo er von den gegen seine Lahmheit angewandten
Heilmitteln spricht, daß er sich erinnere, als noch nicht ganz
dreijähriger Junge auf dem Fußboden des Wohnzimmers in
dem Pachthause seines Großvaters gelegen zu haben,
eingewickelt in ein Schafsfell, das noch warm vom Leibe des Tieres
gekommen war. David Copperfield's, oder wie man hier sagen
muß, das Gedächtnis von Dickens reicht noch weiter
zurück. Er erzählt, daß er weit genug in die dunkle
Ferne seiner Kindheit zurückblicken kann, um darin seine
Mutter und deren Dienstmagd zu unterscheiden, wenn auch in
verkleinerter Gestalt für sein Auge, weil sie auf den Boden
niederknieten oder sich  bückten, während er sich selbst mit
schwankendem Schritt von der einen zur andern tappeln sieht. Auch
hat er seinem Freunde und späteren Biographen John Forster
erzählt, daß er sich des kleinen Gartens vor dem Hause in
Portsea deutlich erinnere, das er verließ, als er zwei Jahre
alt war und wo er, von dem Kindermädchen durch ein niedriges
mit der Gartenfläche fast in gleicher Höhe liegendes
Küchenfenster beobachtet, mit irgend etwas Eßbarem in der
Hand, in Begleitung seiner älteren Schwester umherlief. Eines
Tages trug man ihn aus dem Garten hinaus, um ihm zu zeigen, wie die
Soldaten exerzierten, »und ich entsinne mich (sagt Forster),
daß er, als wir zu der Zeit, da er seinen Nickleb
schrieb, zusammen in Portsmouth waren, die Gestalt des
Paradeplatzes genau wiedererkannte, den er ein Vierteljahrhundert
vorher an derselben Stelle als Kind gesehen hatte.«

		Er verkürzte sich, sobald er in die Geheimnisse des
Alphabetes, eingeweiht war, die meiste Zeit mit Lesen, und ein
günstiger Zufall fügte es, daß ihm aus seines Vaters
Bücherei Cervantes, Lesage, Robinson Crusoe, Tausend und
eine Nacht und die englischen Humoristen des achtzehnten
Jahrhunderts in die Hände fielen. Sie waren eine Schar von
Freunden, Lehrern und Spielkameraden für ihn gewesen, als er
keinen anderen Freund und keine andere Beschäftigung hatte;
diese Bücher verliehen seinem kleinen kränkelnden Leben
Freude, Gestalt und Sonnenschein.

		Jedoch sollte dieser kongeniale Verlauf seiner geistigen
Entwicklung nur zu bald unterbrochen werden; denn sein Vater, der
inzwischen nach London versetzt worden war, geriet in
Geldverlegenheiten, die sich nach und nach vermehrten und
schließlich so verwickelten, daß er in das
Schuldgefängnis wandern mußte. Während Charles in
Chatam, wo sein Vater vorübergehend im Dockyard angestellt
gewesen war, noch wenigstens die Elementarschule des jungen
Baptistenpredigers William Giles besucht hatte, hörte hier in
London jeglicher Unterricht für ihn auf. Der kaum
zehnjährige, schwächliche, aber auffallend hübsche
Knabe mußte sich schon seinen Lebensunterhalt selbst
verdienen! Was man bei dem Erscheinen des Copperfield vermutet
hatte, bestätigt sich; daß er nämlich manche
Züge  und
Szenen aus seinem wirklichen Leben in diesen Roman verwebt habe:
aber keiner ahnte, wie weit das ging.

		Dickens selbst ist der zehnjährige Knabe, den seine Eltern
in ein schmutziges Wichsgeschäft gesteckt hatten, wo er von
früh bis spät die Flaschen und Kruken mit kaltem Wasser
auszuspülen und die gereinigten zuzubinden und mit Etiketten
zu bekleben hat – und zwar für einen Wochenlohn von
sechs Schillingen! Dickens selbst ist es, der für Micawber
einzelne Hausratgegenstände versetzt und mit seinem Vater im
Schuldgefängnisse sitzt. Nicht ein Stiefvater, nein sein
rechter Vater hat ihn in den schmierigen Wichsladen gesteckt, und
seine eigene Mutter wollte, ihn dahin zurückbringen, als er
fortgelaufen war, weil er es bei dieser niedrigen unsaubern
Beschäftigung unter rohen und gemeinen Menschen nicht mehr
aushalten konnte.

		»Es scheint mir wunderbar,« sagt er einmal, »wie
man mich in einem solchen Alter so leicht in die Welt
hinausstoßen konnte. Es scheint mir wunderbar, daß selbst
nach meinem Herabsinken zu der Stellung des armen kleinen Sklaven,
der ich seit unserer Ankunft in London gewesen war, niemand Mitleid
genug hatte mit mir – einem Kinde von hervorstechenden
Fähigkeiten, aufgeweckt, lernbegierig, zart und
körperlich wie geistig leicht verletzt – um
vorzuschlagen, daß man, wie ganz gewiß möglich
gewesen wäre, etwas erübrigen könne, mich in eine
gewöhnliche Schule zu schicken.... Keine Worte können die
geheime Seelenqual ausdrücken, die ich erduldete, als ich zu
dieser Kameradschaft hinabsank, diese alltäglichen
Gefährten mit denen meiner glücklicheren Kindheit
verglich und meine frühen Hoffnungen, ein gelehrter und
berühmter Mann zu werden, in meiner Brust zusammenstürzen
fühlte. Der tiefe Schmerz, den ich bei dem Gedanken empfand,
völlig verwahrlost und hoffnungslos zu sein, die Scham
über meine Lage, das Elend meines jungen Herzens bei dem
Gedanken, daß Tag auf Tag alles, was ich gedacht und gelernt,
und woran ich meine Freude gehabt und meine Phantasie und meine
Nacheiferung begeistert hatte, nur entschwand, um nie
wiederzukehren, läßt sich nicht beschreiben. Mein ganzes
Wesen war so von dem Schmerz und der Demütigung dieser
Gedanken durchdrungen, daß ich selbst jetzt, berühmt,
geliebt und glücklich wie ich bin, in meinen Träumen oft
vergesse, daß  ich ein liebes Weib und Kinder habe – selbst
jetzt, da ich ein Mann bin – und trostlos in jene Zeit meines
Lebens zurückwandere« . . . . . . »Ich schreibe
nicht«, sagt er ein andermal, »aus Groll oder Zorn; ich
weiß, daß alles so kommen mußte, um mich zu dem zu
machen, der ich bin. Aber ich habe niemals vergessen, ich werde nie
vergessen, ich kann nie vergessen, daß es meine Mutter
war, die mich in dies Geschäft zurückbringen
wollte!«

		Er hat es seine Eltern nie fühlen, geschweige denn
entgelten lassen, er hat ihnen vielmehr, sobald er es nur
vermochte, eine sorgenfreie, ja angenehme Lebensführung
verschafft. Er hing mit einer gewissen Zärtlichkeit an diesem
Micawber, diesem wunderlichen Vater, der gerade gestorben war, als
er an seinem Copperfield schrieb. Eine gewisse
Zärtlichkeit zeigt sich auch immer in der Schilderung dieser
Romanfigur, besonders am Schlusse, wo er es mit meisterhafter Kunst
verstanden hat, uns in Micawber eine Persönlichkeit zu
hinterlassen, der man eine Art Achtung, und mehr noch eine gewisse
Zuneigung nicht versagen kann. Aber es berührt einen doch
seltsam, wenn man sich bei der Lektüre der Lebensgeschichte
von Dickens erinnern muß, daß Micawber der Vater des
Dichters ist! Dickens allerdings, und das versöhnt uns empfand
nicht ebenso. Der Humor steckte so tief in seiner Natur, daß
er durch Aufmerken auf die lächerlichen Züge das
wohltuende Gesamtbild nicht zu beeinträchtigen glaubte.
»Kenne ich einmal«, sagt er sehr bezeichnend, »einen
Menschen mit all seinen kleinen und großen Fehlern, so wird er
mir lieb und für mich ein interessanter Gegenstand.«

		In der unwürdigen Stellung eines Wichsekrukenreinigers
scheint der beklagenswerte Knabe bis zu seinem zwölften Jahre
ausgehalten zu haben; wenigstens hatten sich die äußeren
Verhältnisse seines Vaters um das Jahr 1824 herum wieder
soweit aufgebessert, daß Charles von neuem eine Schule
besuchen konnte. Er sagte darüber selbst: »Ein Mr. Jones,
ein Walliser, hielt eine Schule in Hampstead-Road, wohin mich mein
Vater schickte, um einen Prospectus mit den Preisen zu holen. Die
Jungen waren gerade beim Essen und Mr. Jones war in einem Paar
leinener Halbärmel mit dem Vorschneiden beschäftigt, als
ich mich dieses Auftrages entledigte. Er kam heraus und  gab mir was ich
wünschte, und hoffte, ich würde sein Schüler werden.
Ich wurde sein Schüler: um sieben Uhr eines Morgens, sehr bald
nachher, trat ich als Tagschüler in das Institut von Mr.
Jones, das in Mornington Place lag und dessen Schulzimmer
abgerissen wurde, als man die Eisenbahn nach Birmingham durch
diesen Stadtteil führte. Damals aber war das Schulzimmer weder
durch Eisenbahndirektoren noch durch Ingenieure bedroht und
über der Tür befand sich ein Schild, geziert mit den
Worten: »Wellington House Academy«.

		In der »Akademie« in Wellingtonhouse blieb er fast
zwei Jahre, denn er war etwas über 14 Jahre alt, als er sie
verließ. Sowohl in seinen kleineren Schriften als im
Copperfield finden sich allgemeine Andeutungen darüber,
und unter den aus den Household Words gesammelten Artikeln
ist einer, der ganz besonders den Zweck hat, sie zu beschreiben. Er
bezeichnet sie darin als besonders merkwürdig wegen ihrer
weißen Mäuse. Er sagt, daß sich die Jungen allerhand
Vögel, Finken, Hänflinge und Kanarienhähne in ihren
Pulten, Schubkästen oder Hutschachteln hielten, daß aber
weiße Mäuse die Haupttiere waren und daß die Jungen
die Mäuse viel besser unterrichteten, als die Lehrer die
Jungen. Nichtsdestoweniger erwähnt er, daß die Schule
einer gewissen Berühmtheit in der Nachbarschaft genossen habe,
obgleich niemand sagen konnte, worin sie bestanden hätte, und
fügt hinzu, die Jungen seien der Ansicht gewesen, daß der
Prinzipal nichts wisse und einer der Hilfslehrer alles!

		Nach dem Austritt aus dieser Schule trat Dickens als Schreiber
in das Bureau eines Sachwalters ein und verfiel, noch während
er diese Stelle bekleidete, auf den Gedanken, sich durch Erlernung
der Stenographie auf die Reporterlaufbahn vorzubereiten. Von der
Mühe, die ihm diese, achtzehn Monate, hindurch eifrigst
betriebenen stenographischen Studien verursachten, hat er ebenfalls
einiges im Copperfield mitgeteilt. Sein Vater, bei dem er
noch wohnte, war bereits als parlamentarischer Berichterstatter an
einer der Morgenzeitungen angestellt und befand sich nun, auch
infolge der Vermehrung seiner amtlichen Pension, durch den Ertrag
dieser lobenswerten Beschäftigung in behaglicheren
Verhältnissen,  Um die Mittel für den Unterhalt seiner Familie
zu vermehren, beschloß also der junge Dickens, es seinem Vater
gleich zu tun. Und er erreichte sein Ziel durch die eiserne
Konsequenz und die Selbstzucht, die ihm eigen war, und den
Prozeß seiner Selbsterziehung erleichterte. Man würde
auch keinen besseren erläuternden Kommentar über diese
Jahre seines »Bureaujungentums« finden, als in der
Antwort seines Vaters auf die Frage eines Freundes: »Wo hat
Ihr Sohn denn seine Erziehung erhalten?« »Nun, Sir, man
kann sagen – ha! ha! – er hat sich sozusagen selbst
erzogen!« –

		Von den zwei Arten der Erziehung, die nach Gibbons Ausspruch
alle Menschen empfangen, die über das gewöhnliche
Durchschnittsmaß hinaussteigen, der seiner Lehrer und der
persönlicheren und wichtigeren, die er sich selbst gab,
genoß er nur den Vorzug der letzteren. Nichtsdestoweniger
reichte sie für ihn aus. Er machte sich also eifrig an das
Studium der Stenographie und teils um seine allgemeinen Kenntnisse
soweit zu vervollständigen, als man von einem jungen
wohlerzogenen Mann erwarten durfte, teils der Befriedigung eines
höheren Bedürfnisses wegen, wurde er ein fleißiger
Besucher der Lesezimmer des Britischen Museums. Er wies oft auf
jene Tage als auf die ihm persönlich nützlichsten hin,
die er je verlebt habe, und nach den Resultaten zu urteilen,
müssen sie dies in der Tat gewesen sein. Niemand, der ihn in
späteren Jahren kannte und mit ihm eingehend von Büchern
und Dingen sprach, würde geahnt haben, daß seine
Erziehung im Knabenalter, fast völlig selbsterworben wie sie
war, von so schwankender und zufälliger Art gewesen ist. Das
Geheimnis lag darin, daß er sich stets auf die Höhe der
Sache erhob, die ihn gerade beschäftigte, und daß er nie
die Regeln unberücksichtigt ließ, die den Helden seines
Romans leiteten. »Was ich in meinem Leben zu tun versucht
habe, habe ich mit ganzem Herzen und gut zu tun versucht. Wenn ich
mich einer Aufgabe widmete, so widmete ich mich ihr ganz. Niemals
nur eine Hand an das zu legen, worauf ich mein ganzes Selbst wirken
lassen konnte, und nie meine Arbeit zu unterschätzen, was sie
auch sein mochte, das waren meine goldenen Regeln.«

		Dickens war neunzehn Jahre alt, als er endlich in der  Galerie der
Berichterstatter im Parlament seinen Sitz einnahm. Anfänglich
wurde er zwar nur dazu verwandt, Bericht über die
Verhandlungen in Doctor's Commons und anderen Londoner
Gerichtshöfen zu erstatten, indes schon nach kaum drei Jahren
fand er als Dreiundzwanzigjähriger an der Morning Chronicle
Anstellung als Parlaments-Reporter. Dieser Beschäftigung ist
es gewiß zuzuschreiben, daß er später ein so
gewandter Stilist wurde; andererseits trug sie ihm aber jene
gründliche Verachtung des Parlamentarismus ein, die sich in so
vielen seiner Romane kundgibt: er hatte eben aus allzu großer
Nähe mitangesehen, wie Politik gemacht wird, und konnte daher
vor ihr und ihren Helden keinerlei Ehrerbietung empfinden.

		Einen weit bedeutungsvolleren Schritt als den zum
Berichterstatter (obgleich er dies damals nicht wußte), hatte
er kurz zuvor getan, indem er dem Old Monthly Magazine sein erstes
schriftstellerisches Erzeugnis übersandte, das auch in der
Dezembernummer von 1833 das Licht erblickte. Er selbst hat es
beschrieben, wie er den – später als »Mr. Minns und
sein Vetter« in das Londoner Skizzenbuch aufgenommenen –
Artikel eines Abends im Zwielicht, mit Furcht und Zagen, verstohlen
in einen dunkeln Briefkasten in einem dunkeln Postbureau in einem
dunkeln Hofe bei Fleetstreet steckte, und er hat seine Aufregung
geschildert, als der Artikel in vollem Glanze des Drucks erschien.
»Ich ging bei dieser Gelegenheit nach der Westminsterhalle und
blieb eine halbe Stunde dort, denn meine Augen waren so dunkel vor
Stolz und Freude, daß sie die Straße nicht ertragen und
sich dort nicht sehen lassen konnten.« Er hatte das
»Magazin« in einem Laden am Strand gekauft, und genau
zwei Jahre später erkannte er in dem jüngeren
Teilhaber einer Verlagshandlung, der ihn in seiner Mietswohnung in
Furnivals-Inn mit einem Vorschlage besuchte, aus dem die
»Pickwickier« entstanden, dieselbe Person wieder, von der
er jenes »Magazin« gekauft und die er weder vorher noch
seitdem gesehen hatte.

		Diese Zwischenzeit von zwei Jahren umfaßte mehr als den
Rest seiner Laufbahn in der »Galerie« und der damit
zusammenhängenden Arbeiten. Aber daß diese
Beschäftigung in ihrem Einfluß auf sein Leben, für
die Ausbildung seines Talents wie  seines Charakters von höchster
Bedeutung war, kann nicht bezweifelt werden, »Aus der
heilsamen Schule der harten Zeitungsarbeit, die ich als ganz junger
Mann durchmachte, leite ich immer meine ersten Erfolge her«,
sagte er zu den Zeitungsredakteuren in Neuyork, als er auf seiner
zweiten Amerikareise von ihnen Abschied nahm. Diese Schule
eröffnete ihm einen weiten und abwechselungsreichen Kreis von
Erfahrungen, die ihm seine wunderbare, ebenso getreue als
humoristische Beobachtungsgabe ganz zu eigen machten.
»Niemand, der je für Zeitungen gearbeitet hat (schrieb er
1845) hat innerhalb desselben Zeitraumes soviel Expreß- und
Extraposterfahrungen gesammelt wie ich. Und was für Herren
waren es, denen man am alten Morning Chronicle diente! Groß
oder Klein, es kam nicht drauf an! Ich habe die Kosten für ein
halb Dutzend Umstürze binnen einer Zeit von einem halben
Dutzend mal sovielen Meilen zu berechnen gehabt. Ich habe Ersatz zu
fordern gehabt für den Schaden, den das Herabtröpfeln von
einer Wachskerze meinem Überzieher zufügte, wenn ich in
den frühesten Morgenstunden in einem dahinsausenden Wagen
schrieb. Ich habe wohl fünfzigmal während einer einzigen
Reise für alle möglichen Beschädigungen Kosten
berechnen müssen: solcherart waren die gewöhnlichen
Folgen der Schnelligkeit, mit der wir uns fortbewegten. Ich habe
für zerbrochene Hüte, zerbrochenes Gepäck,
zerbrochene Stühle, zerbrochenes Pferdegeschirr Kosten
berechnet; für alles: außer für einen zerbrochenen
Kopf, das einzige, wofür man ungern bezahlt haben
würde.«

		In ähnlicher Weise äußerte er sich noch zwanzig
Jahre später, als er im Mai 1865 bei dem zweiten
jährlichen Festessen des Newspaper-preßfund, einer zum
Besten notleidender Zeitungsangestellten gegründeten
Gesellschaft, den Vorsitz führte und in seine Rede eine kurze
Darstellung seines ganzen Berichterstatterlebens verflocht,
»Ich vertrete hier«, sagte er, »nicht die Sache
eines gewöhnlichen Klienten, von dem ich wenig oder nichts
weiß. Ich vertrete hier die Angelegenheit meiner Brüder.
Ich begann meine Tätigkeit als parlamentarischer
Berichterstatter als achtzehnjähriger Knabe und gab sie
– ich kann kaum an die unerbittliche Wahrheit glauben –
vor ungefähr 30 Jahren auf! Und ich bin meinem Berufe unter
Umständen 
nachgekommen, von denen sich meine hier anwesenden Brüder
schwerlich eine hinreichende Vorstellung machen können. Oft
habe ich wichtige öffentliche Reden, bei denen die peinlichste
Genauigkeit erforderlich war und bei denen ein Versehen für
einen jungen Mann äußerst bloßstellend gewesen sein
würde, nach meinen stenographischen Skizzen für den Druck
übertragen in der flachen Hand, bei dem Licht einer Laterne,
in einer mit vier Pferden bespannten schaukelnden Postkutsche, die
mit der damals erstaunlichen Geschwindigkeit von fünfzehn
Meilen die Stunde in tiefer Nacht durch eine wilde Gegend
dahingaloppierte. Als ich das letztemal in Exeter war, besuchte ich
den dortigen Schloßhof, um einem Freunde zu Gefallen die
Stelle zu identifizieren, wo ich einmal während des
Wahlkampfes in Devonshire eine Rede Lord John Russels
»aufnahm«, wie wir es nannten, inmitten eines von
sämtlichen Vagabunden jener Gegend unterhaltenen lebhaften
Handgemenges und in einem solchen Platzregen, daß zwei
gutmütige Kollegen, die gerade nichts zu tun hatten, mir ein
Taschentuch nach Art eines Thronhimmels bei geistlichen
Prozessionen, schützend über mein Notizbuch hielten. Ich
habe mir die Knie wundgeschrieben auf der alten Hinterbank der
alten Galerie des alten Unterhauses, und ich habe mir die
Füße wundgestanden in einem abgeschmackten Pferch im
alten Oberhause, wo man uns wie ebensoviele zusammengedrängte
Hammel warten ließ, bis etwa der Wollsack einer neuen Stopfung
bedürfe. Bei der Rückkehr von aufgeregten politischen
Meetings auf dem Lande zu den wartenden Londoner Druckern bin ich,
wie ich glaube, in fast allen in England bekannten Arten von
Fuhrwerken umhergeworfen worden. Auf schlammigen Landwegen wurde
ich in der Nacht, vierzig bis fünfzig Meilen vor London, in
alten Rumpelkästen, mit erschöpften Gäulen und
betrunkenen Postillionen aufgehalten und kam doch noch vor Ausgabe
der Zeitungen an Ort und Stelle rechtzeitig an, um von Mr. Black,
dem verstorbenen Redakteur des Morning Chronicle in dem breitesten
Schottisch, das aus dem weitesten aller Herzen kam, die ich je
kannte, mit nie vergessenen Komplimenten empfangen zu werden. Ich
erwähne diese kleinen Umstände zum Beweise, daß ich
den Zauber jener alten Berufstätigkeit nie vergessen habe.
 Das
Vergnügen, das ich über die Geschwindigkeit und das
Geschick in der Ausübung zu empfinden pflegte, ist nie in
meiner Brust erloschen. Von der Gewandtheit, die ich damals darin
erwarb, ist mir noch soviel geblieben, daß ich fest
überzeugt bin, ich könnte morgen wieder damit beginnen.
Bis auf den heutigen Tag vertreibe ich mir, wenn ich (was mitunter
vorkommt) eine langweilige Rede anhören muß, gelegentlich
die Zeit damit, daß ich dem Redner in der alten, alten Weise
folge, und manchmal ertappe ich mich sogar dabei, wie meine Hand,
mit imaginären Aufzeichnungen beschäftigt, auf dem
Tischtuch hin und her geht.«

		Soviel von der Darstellung seiner Laufbahn in der
»Galerie«. Inzwischen hatte er seine andere
Beschäftigung nicht aus den Augen verloren. Seit dem
Erscheinen der ersten Skizze im Monthly Magazine hatten schon neun
andere die Seiten der späteren Nummern dieser Zeitschrift
bereichert, die letzte im Februar 1835 und jene, die im August 1834
erschienen war, hatte zuerst die Unterschrift »Boz«
getragen. Dies war der Spitzname seines von ihm zärtlich
geliebten jüngeren Bruders Augustus, den er zu Ehren
des Vicars von Wakefield Moses getauft hatte, was
(scherzhaft durch die Nase gesprochen) zu Böses wurde, woraus
dann die Abkürzung Boz entstand. »Boz war mir ein
wohlbekannter Familienname, lange ehe ich mich der Schriftstellerei
widmete, und so kam es, daß ich dies Pseudonym
annahm.«

		Zwei entscheidende Ereignisse im Leben von Dickens fallen fast
gleichzeitig. Der Anfang des Jahres 1836 fand ihn noch damit
beschäftigt, die erste Reihe der »Skizzen von Boz«
gegen ein Honorar von etwa 3000 Mark in zwei Bänden
herauszugeben. Aber schon am 31. März 1836 erschien das erste
Schillings-Heft seines in Lieferungen veröffentlichten Romans
der »Pickwickier«, nachdem es die Times vom 26. März
angekündigt hatte, und am 2. April meldete dasselbe Blatt,
daß sich Charles Dickens verheiratet habe mit
Katharine, der ältesten Tochter George Hogarths,
seines Freundes und Kollegen am Morning Chronicle. Die
Flitterwochen verlebte der 24jährige Ehemann in der Gegend, zu
der er in allen bedeutungsvollen Epochen seines Lebens mit einer
sich seltsam 
erneuernden Vorliebe zurückkehrte, in dem ruhigen kleinen
Dorfe Chalk an der Straße zwischen Gravesend und
Rochester.

		Daß in der jungen Ehe ein Mißverhältnis bestanden
hätte, wird von keiner Seite aus berichtet. Freilich nahm er
von vornherein noch eine jüngere Schwester seiner Frau, Mary,
mit ins Haus, zu der er bald, wenn man seinen eigenen Worten
Glauben schenken darf, eine leidenschaftliche Zuneigung faßte.
Und als sie schon im nächsten Jahre sehr plötzlich starb,
war er gänzlich niedergeschmettert. Er wollte sein Grab neben
dem ihrigen haben, und noch fünf Jahre später, als
über den Raum anders verfügt werden sollte, geriet er
fast in Verzweiflung. »Die Sehnsucht, einst neben ihr begraben
zu werden, ist bei mir noch so stark wie vor fünf Jahren, und
ich weiß jetzt – denn ich glaube nicht, daß es
jemals eine so starke Liebe gab wie die meinige zu ihr –
daß sich diese Sehnsucht niemals vermindern wird. Ich kann den
Gedanken nicht ertragen, von ihrem Staube ausgeschlossen zu sein.
Es schiene mir, daß ich sie zum zweiten Male verliere.«
Auch während seiner zweiten amerikanischen Reise glaubte er,
daß ihr Geist ihn immer umschwebe.

		Wenn man dies nun alles wortwörtlich nähme, so
würde die arme Katharine von Anfang an einen schweren Stand
neben ihrem Manne gehabt haben. Aber Dickens war Dichter, und wie
es innerlich mit seinen Liebesneigungen stand, hat er im
Copperfield in seinem Verhältnis zu Klein-Emily, Dora
und Agnes geschildert: es wird wohl etwas Übertreibung und
etwas Einbildung seine Hand dabei mit im Spiele gehabt haben. Marys
Grabschrift, von ihm geschrieben, ist auf einem Grabstein des
Kirchhofs in Kensal-Green zu lesen:

		»Jung, schön und gut, zählte sie Gott in seiner
Gnade in dem frühen Alter von siebenzehn Jahren seinen Engeln
zu.«

		Es ist hier der Ort, darauf hinzuweisen, daß
Käthe nicht in der Dora porträtiert ist,
die wir aus dem Copperfield so liebgewonnen haben. Eine
Bostoner Gesellschaft von Bücherliebhabern
veröffentlichte vor kurzem die Liebesbriefe des Dichters an
Maria Beadnell. Diese Publikation beweist nun wiederum die
Tatsache, daß Dickens David Copperfield selbst ist und
daß Maria Dora ist. Der letzte Brief des 22jährigen an
die, einem reichen Mann angeheiratete, schloß:  »Ich habe nie
jemand vor Dir geliebt und kann auch kein menschliches Wesen
außer Dir lieben! Und die Liebe, die ich jetzt zu Dir hege,
ist so rein und so ewig wie zu irgend einer Zeit unseres
Briefwechsels. Meine Gefühle wurden früh auf ein einziges
Ziel gerichtet, und sie waren stark und werden ewig
dauern.«

		Nach 23 Jahren, nachdem Maria von den Fittichen des Schicksals
hart geschlagen worden war, schrieben sich die beiden wieder. Einer
der rührendsten Briefe von Dickens an Mrs. Winter lautet:

		»Was ich heute an Einbildungskraft, Erzählungstalent,
Energie, Leidenschaft, Streben und Entschlossenheit besitze habe
ich nie getrennt und werde ich nie trennen von der hartherzigen
kleinen Frau ... von Ihnen ... für die ich buchstäblich
mit der größten Bereitwilligkeit gestorben wäre. Mir
ist vollständig klar, daß ich meinen Weg aus der Armut
und der Verborgenheit zu erkämpfen anfing mit dem
beständigen Gedanken an Sie .... Meine große Hingebung
und meine unnütze Zärtlichkeit in jenen harten Jahren,
derer ich mich seitdem teils mit Freude, teils mit Grauen erinnere,
haben auf mich einen solchen Einfluß ausgeübt, daß
ich auf diese Zeit der Unterdrückung meiner Gefühle meine
jetzige Zurückhaltung zurückführen muß, die
sicherlich nicht ein Teil meiner ursprünglichen Natur ist,
aber die mich jetzt abhält, meine Gefühle zu zeigen,
selbst meinen Kindern gegenüber, außer wenn sie noch ganz
klein sind ... Dies alles sind Dinge, die ich in meiner Brust
verschlossen hielt und von denen ich nie glaubte, daß ich sie
einmal sehen lassen würde. Aber jetzt, wo ich wieder an Sie
schreibe, ... an Sie ganz allein ... wie könnte ich es
unterlassen, Sie in mich hineinsehen zu lassen, um Ihnen zu zeigen,
daß sie immer noch da sind. Wenn die reinsten, die
glühendsten und die selbstlosesten Tage meines Lebens Sie als
Sonne hatten ... und es war wirklich so ... und wenn ich weiß,
daß der Traum, in dem ich damals lebte, mir gut tat, mein Herz
läuterte und mich geduldig und standhaft machte, und wenn der
Traum nur Sie kannte .. Gott weiß, daß es so war ... wie
kann ich von Ihnen Vertrautes erfahren und Sie Vertrautes von mir
hören, wenn ich Ihnen vorheuchelte, daß dies alles bei
mir ausgelöscht wäre?«  Später einmal schreibt Dickens
an Mrs. Winter:

		»Sie sind und bleiben immer dieselbe in meiner Erinnerung.
Und wenn Sie sagen, daß Sie ›zahnlos, dick, alt und
häßlich‹ geworden seien (was ich nebenbei nicht
glaube), dann eile ich in Gedanken zu dem Hause in Lombard Street,
das ebenso wie meine Luftschlösser verschwunden ist und dessen
Backsteine und Mörtel zerfallen sind, und ich sehe Sie in
einem himbeerfarbigen Kleide, mit einer kleinen schwarzen
Einfassung oben ... aus schwarzem Plüsch, scheint es ... in
Zackenspitzen geschnitten ... in unzähligen Zackenspitzen ...
und mich mit meinem jugendlichen Herzen wie ein gefangener
Schmetterling auf jeder Spitze aufgespießt.«

		Von Käthe selbst hören wir erst aus der amerikanischen
Reise (1842) etwas ausführlicher. Er schildert ihr Wesen dort
recht humoristisch. Käthe hat allerdings die ständige
Neigung anzustoßen: aus jeder Droschke zu fallen, sich den
Fuß zu verstauchen, mit der Stirn an alle Laternenpfähle
anzurennen. Doch gibt ihr Dickens das Zeugnis einer in jeder
Hinsicht bewundernswürdigen Reisegefährtin. Sie ist nie
müde, nie verstimmt, klagt nie und beklagt sich über
nichts, obgleich er ihr starke Anstrengungen zumutet; sie ist immer
willig und heiter: »kurz« – so schließt
Dickens – »sie hat mir sehr gut gefallen.« Selbst
seinem Wunsche, gleich ihm eine Rolle auf dem Theater zu
übernehmen, gibt sie nach, obwohl nicht gerne. »Ich
spielte das ganze Stück hindurch unter lautem Gelächter;
was sagst Du aber dazu,« schreibt Dickens aus Montreal an
Forster, »daß Käthe spielte, und zwar verteufelt
gut, wie ich Dir versichern kann?«

		Mit der Parlamentssession von 1836 endete übrigens seine
Tätigkeit als Berichterstatter, und einige Früchte seiner
vermehrten Muße zeigten sich noch vor dem Schlusse dieses
Jahres. Die musikalischen Talente und Verbindungen seiner
ältesten Schwester hatten ihn mit vielen Freunden und
Professoren dieser Kunst bekanntgemacht. So kam es, daß er
sich lebhaft für Brahams Unternehmen an dem St. James-Theater
interessierte. Braham war ein damals bekannter englischer
Sänger und Komponist, der in diesem Jahre den Versuch machte,
im St. James-Theater eine englische Oper zu begründen. Dickens
 schrieb zu
seinem Besten eine auf einer seiner Skizzen beruhende Posse und das
Textbuch für eine Oper, zu der sein Freund Hullah die Musik
komponierte. Sowohl die Posse, die unter dem Titel »Der fremde
Herr« im September, als die »Die Dorfkoketten«
betitelte Oper, die im Dezember 1836 aufgeführt wurden, hatten
einen guten Erfolg.

		Das Aussehen von Dickens war in jenen Tagen sehr verschieden von
dem Antlitz, wie es die Photographien der späteren Generation
bekanntgemacht haben. »Zuerst wurde man (so schreibt sein
Biograph John Forster) durch ein Aussehen von kindlicher Jugend
angezogen und dann durch einen Freimut und eine Offenheit des
Ausdrucks, die ein sicheres Zeugnis ablegten für die inneren
guten Eigenschaften. Die Züge waren sehr edel. Er hatte eine
prächtige Stirn, eine feste Nase mit vollen weiten
Flügeln, Augen, die wunderbar glänzten von Geist, und die
überströmten von Humor und Heiterkeit, und einen ziemlich
hervortretenden, von lebhafter Erregbarkeit zeugenden
Mund.1Der ganze Kopf war gut geformt und
symmetrisch und von äußerst kühner Miene und
Haltung. Das in späteren Jahren so spärliche und ergraute
Haar war damals von reichem Braun und üppigster Fülle,
und das bärtige Gesicht seiner letzten zwei Jahrzehnte zeigte
kaum eine Spur mehr davon; aber es war etwas in dem Gesichte, wie
ich mich dessen zuerst erinnere, das keine Zeit verändern
konnte und was ihm bis zuletzt unverwandelt aufgeprägt blieb.
Das war die Schnelligkeit, die Schärfe, die praktische Macht,
der eifrige, ruhelose, energische Ausdruck aller Züge, der so
wenig von einem Gelehrten oder Schreiber von Büchern und
soviel von einem Manne der Tat und der Welterfahrung kundtat. Licht
und Bewegung glänzte aus allen Teilen dieses Angesichtes.
Es war wie aus Stahl gemacht, bemerkte vier oder fünf
Jahre nach der Zeit, von der ich rede, eine höchst
selbständige und feine Beobachterin, die verstorbene Mrs.
Carlyle. ›Was für ein Gesicht in  einem Gesellschaftszimmer!‹
schrieb mir Leigh Hunt am Morgen, nachdem ich sie miteinander
bekanntgemacht hatte. ›Es hat Leben und Seele für
fünfzig menschliche Geschöpfe.‹ In solchen
Ausdrücken erkennt man nicht allein die ruhelose und
unwiderstehliche Lebhaftigkeit und Kraft, von der ich gesprochen
habe, sondern auch das, was von Beständigkeit und fester
Ausdauer darunterlag.«

		Wenn die Erfindung den wesentlichsten Bestandteil eines
Dichters ausmacht, so war Dickens ein sehr großer Dichter. Er
hat gleich Shakespeare gewiß reichlich hundert von Gestalten
geschaffen, die von Wahrheit und Lebenskraft strotzen. Die Neigung
zur Karikatur, zur »Charge« ist allerdings ein nicht zu
entkräftender Vorwurf, den man gegen die Künstlerschaft
dieses großen Humoristen erheben kann, aber diese Neigung ist
doch mehr eine Äußerlichkeit, die der Lebenswahrheit
seiner Gestalten keinen großen Abbruch tut, um so mehr sich
seit den Pickwickiern bis zu seinem letzten Werke eine
fortwährende Abnahme dieser Untugend feststellen
läßt. Schwerlich hat die englische Literatur einen
zweiten Schriftsteller aufzuweisen, der so wie er mit der
Hauptstadt verwachsen und mit ihren Verhältnissen vertraut
gewesen wäre, der sie gleichzeitig so fest und unlöslich
mit seinen Dichtwerken verflochten hätte. Zwar verstand er
vornehmlich nur das Leben der mittleren und unteren Volksschichten
zu schildern – die Darstellung des Highlife war seinem
Zeitgenossen Thackeray vorbehalten – aber es gab dafür
auch innerhalb dieses beschränkten Gebietes keine Pforte, die
sich vor ihm und seiner Kunst nicht erschlossen hätte.
Unterstützt wird er hierin durch seine alles durchdringende
Beobachtungsgabe und seine staunenswerte Gewandtheit und Sicherheit
in der Handhabung der Sprache.

		Was die peinliche Treue seiner Schilderung anbetrifft, so wird
Dickens nur von Defoe, was das Malerische und Anschauliche
betrifft, nur von Balzac erreicht, mit dem er noch die
Eigenschaft teilt, daß seine kühne und
kräftiggestaltende Phantasie alle leblosen Dinge zu beseelen
vermag. Bei Dickens wird ein messingener Türklopfer zu einer
menschlichen Gestalt, ein alter Stuhl zu einem neuen Märchen
und ein prosaischer Bettpfosten zu einer poetischen
Traumerscheinung. So lebendig  und kraftvoll ist die Entfaltung der Phantasie,
daß alles von ihr mit fortgerissen wird. Erdichtete
Gegenstände nehmen die Genauigkeit wirklicher Gegenstände
an. Lebendige Gedanken werden durch leblose Dinge beeinflußt.
Die Glocken trösten den armen alten Zettelausträger, das
Heimchen bringt die Zweifel des rauhen Kärrners zur Ruhe, die
Meereswogen besänftigen den sterbenden Knaben, Wolken, Blumen,
Blätter, alle spielen ihre Rolle, kaum eine Form der Materie
ist ohne eine lebendige Eigenschaft, kein schweigendes Ding ohne
seine Stimme. Dazu kommt die lebensfrohe Überzeugung, daß
es in der Welt nicht mit allem so schlimm bestellt sei, wie es oft
den Anschein habe, und aus diesem Optimismus erwächst ihm der
gesunde Humor, mit dem er in seinen Romanen die schroffsten
Gegensätze wohltuend zu versöhnen weiß. Sein Humor
hat nicht den bloßen spaßhaften Charakter, seine Komik
ist stets drastisch, sein Spott verletzt nicht, und selbst da, wo
seine Satire ätzend wirkt, fühlt man noch sicher heraus,
daß der Dichter kein eifernder Sittenprediger ist, sondern ein
Herz hat voll von warmer Menschenliebe. Als Anwalt der Schutzlosen
und Mißhandelten, namentlich der Kinder, wandte er sich an die
Herzen seiner Leser, die von solchen Existenzen zuvor kaum eine
Ahnung hatten und für die sich damit in den Dickensschen
Romanen eine ganz neue Welt auftat, die Welt des Alltags, der
Darbenden und Hungernden. Sein Freund Forster erzählt, wie der
Schöpfer des modernen Londoner Romans bei Tag und Nacht die
Straßen der Metropole zu durchstreifen liebte, wie er sich in
die Höhlen des Lasters und Verbrechens begab und so an der
Quelle studierte. Daher die Echtheit der Schilderung, die selbst
der Ausländer fühlt, z. B. in den Landschaftsbildern an
den Themseufern bei Nacht, oder in den Straßen im flackernden
Schimmer der Laternen, die der braune Nebel mit seinen flutenden
Bändern umflort. Freilich geht ihm eine Gabe bis zum gewissen
Grade ab: das ist die konsequente Charakterzeichnung.

		Ein feiner Kenner der Dickensschen Romane hat gesagt, sie
gleichen fast ohne Ausnahme Märchen, die glaubhaft gemacht
seien durch den meisterhaften Realismus, mit dem der Dichter die
ganze Umgebung, das äußere Beiwerk zu schildern
weiß. Und Johann Proescholdt bestätigt es, wenn er sagt:
Jeder aufmerksame  Leser wird bemerken, daß sich in den einzelnen
Dickensschen Romanen eine Reihe von Charaktertypen wiederholt, die
sich weniger durch immanente Eigenschaften, als vielmehr durch
zufällige Äußerlichkeiten, sei es durch sprachliche
Eigentümlichkeiten, sei es durch seltsame Gewohnheiten,
voneinander abheben. – Gerade hierauf sei noch einmal als auf
eine Eigenschaft hingewiesen, durch die sich Dickens wesentlich von
seinem Rivalen Thackeray unterscheidet: Thackeray ergreift nur die
inneren Vorgänge und läßt das äußere
Akzidens lediglich aus sich selbst heraus erwachsen, Dickens legt
das Hauptgewicht auf die Schilderung der umgebenden Außenwelt,
und geht von dieser aus erst in zweiter Linie auf das Seelische
ein. Diese Eigenheit ist zur Achillesferse der Dickensschen Muse
geworden; denn als sich der Dichter in der Beobachtung und
Schilderung der realen Welt erschöpft hatte (und selbst eine
Dickenssche Beobachtung mußte sich endlich einmal
erschöpfen), da war er gezwungen, seine Zuflucht zu
Phantasiegebilden zu nehmen, die in seinen späteren Werken um
so weniger lebenswahr oder auch nur lebensfähig ausfielen,
jemehr sich seine ungezügelte Phantasie der Kontrolle der
Verstandestätigkeit zu entziehen wußte.

		Das in vorstehendem kurz Dargelegte zeigt sich in allen
Schöpfungen von Dickens, der schon 1837 das Fundament zu
seinem Ruhme mit den Pickwickiern legte, die er im Verein
mit dem Illustrator Hablot Browne herausgab und die in
kürzester Zeit in 30 000 Exemplaren verkauft wurden und
wodurch der Autor »the rage« wurde. Man könnte
glauben, daß diese Geschichten aus fertigen Illustrationen
hervorgegangen wären, doch ist dem nicht so; die Zeichnungen
sind erst nach Angabe des Dichters entworfen. Obwohl ich den in den
meisten dieser satirischen Zeichnungen obwaltenden glücklichen
Humor durchaus nicht verkenne, muß ich die Bilder im Ganzen
doch roh in der Erfindung und plump in der Ausführung nennen.
Und ich muß mich, so oft ich sie betrachte, immer wieder
wundern, daß Dickens mit all seinen verschiedenen Zeichnern im
Wesentlichen stets zufrieden gewesen ist. Die Illustrationen
müssen doch daher eine gewisse Ähnlichkeit mit den
Personen gehabt haben, wie sich der Autor von ihnen in seiner Seele
eine Vorstellung gemacht hatte: also charakteristisch, aber
einseitig und etwas  fratzenhaft. Der tollausgelassene Humor der
Pickwickier kann auf allzu hohen künstlerischen Wert
keinen Anspruch machen, weit mehr aber sein nächster Roman
Nikolas Nickleby, während im Oliver Twist die
geschilderten Vorgänge teilweis etwas an den Kolportage-Roman
erinnern. Doch gerade in diesem letzten Roman hat Dickens im Sinne
des praktischen Christentums gewirkt wie kein zweiter
Romanschriftsteller.

		Schon früh öffnete ihm sein Ruf die beste
Gesellschaft, und er wurde allgemach mit den berühmtesten
Schriftstellern bekannt und befreundet. Vornan stand
Carlyle, den er bei allen späteren Entwürfen und
Arbeiten zu Rate zog, und namentlich Harte Zeiten und die
Geschichte zweier Städte sind ganz unter dem
Einflüsse der Gespräche und der Lektüre der
Carlyleschen Werke geschrieben worden. Dann kamen Wilkin
Collins, Bulwer, der sich immer sehr freundlich und
anerkennend gegen ihn benahm, Ainsworth, Yates,
Thackeray und zuletzt George Eliot, »Dies ist
ein Umstand,« sagt Julian Schmidt, »um die wir die
Engländer sehr zu beneiden haben; ihre hervorragenden Talente
halten eng zusammen und zeigen in ihrem Verkehr nicht nur
gegenseitige Achtung, sondern wirkliche Teilnahme.« Freilich
haben wir noch einen anderen Grund des Neides: für den ersten
Abdruck des »Barnaby Rudge« (1840) erhielt Dickens 60 000
Mark. Aber auch damit war der erfolgreiche Novellist nicht
zufrieden, sondern suchte immer nach neuen Mitteln, einen
höheren Ertrag zu erzielen. So schrieb er im Oktober 1840:
»Es erfüllt mich mit Zorn, daß meine Bücher
jedermann bereichern, nur nicht mich, daß sie dem Verleger ein
ungeheures Vermögen, mir selbst aber nur eine klägliche,
dürftige Summe eingebracht haben.« Man vergleiche dazu
sein Testament, in dem er fast 2 Mllionen Mark nach unserem Gelde
hinterließ und das doch nur aus Honoraren bestand.

		Die politische Gesinnung von Dickens war von jeher eine radikale
gewesen, d. h. was die Engländer darunter verstehen: er suchte
eine Partei, die sich gleich unabhängig von den Tories wie von
den Whigs, hauptsächlich mit den Interessen der notleidenden
Klassen beschäftigte. Sein Haß gegen das Manchestertum
stammt von Carlyle her. Aber über das, was geschehen sollte,
 war er sich
ebensowenig klar wie sein Vorbild; er suchte nur zu zeigen,
daß die Lösung in keiner Weise befriedigen
könne, die man bisher gefunden zu haben glaubte. Wenn er von
politischen Grundsätzen im allgemeinen spricht, ist er
ziemlich unbedeutend in dem, was er heranzubringen weiß.
Dagegen hat er, wie ich schon oben bemerkte, auf bestimmte
Schäden der Londoner Gesellschaft sehr nachdrücklich
hingewiesen und zu ihrer Abhilfe in vielen Punkten beigetragen; ja
es ließe sich wohl im einzelnen leicht nachweisen, welche
bestimmten Reformen aus den oder jenen seiner Romane
zurückzuführen sind. Man erinnere sich der
Schuldgefängnisse in den Pickwickiern, in
Copperfield und in Klein-Dorrit, man denke an die
Satire auf die Kirchspielsverwaltung in Oliver Twist, man
vergegenwärtige sich wieder das Verfahren des
Kanzleigerichtshofes in Bleak House.

		Was hier auch in künstlerischer Hinsicht getadelt werden
muß, z. B. die Einseitigkeit und Übertreibung, sowie das
Abstrakte in der Zeichnung der tadelnswerten Charaktere, das wird
reichlich wettgemacht durch die praktische Wirkung seiner
Schriften, die sich noch im heutigen England bemerkbar macht,
nämlich das rühmenswerte Bestreben, das Los der Armen und
Enterbten nach besten Kräften zu erleichtern. Nicht frei von
den soeben erwähnten Mängeln ist auch Humphrys
Clock, ein 1842 veröffentlichter Roman, der überhaupt
an Längen und Unklarheiten leidet, aber als Ersatz einige der
ergreifendsten Szenen bietet, die dem liebenswürdigen
Novellisten jemals glückten. Vor allem müssen wir hier
der berühmten Figur der Kleinen Nell gedenken, die
schon damals zahllose Leser in Tränen auflöste und sogar
den greisen Kritiker Lord Jeffrey zu dem Ausruf hinriß,
daß seit Cordelia keine so rührende Gestalt
gezeichnet worden sei!

		So war denn auch der pekuniäre Erfolg gerade dieses Romans
ein ganz beispielloser; außerdem wurde der junge Verfasser von
der schottischen Nation als Ehrengast eingeladen und in Edinburg
auf einem öffentlichen Festmahl gefeiert, so daß er mit
einem Schlage eine europäische Berühmtheit wurde.
Natürlich wollte, wie schon damals und noch heute, Amerika
nicht zurückbleiben und lud den Dichter gleichfalls ein, was
 Dickens, wie
er nachher erfahren mußte, zu seinem Leidwesen annahm, da eine
gegenseitige Entfremdung die Folge war.

		Im Januar 1842 tritt er seine Reise nach Nordamerika an. Der
Entschluß kam wie alle seine Entschlüsse plötzlich,
ohne alle Vorbereitung, und er befand sich in dem gewöhnlichen
Fieber, bis die der Ausführung entgegenstehenden
Schwierigkeiten beseitigt waren. Die Frau begleitete ihn, die
Kinder blieben bei einer befreundeten Familie zurück. Was er
in Amerika erlebte und erfuhr, hat er in den American Note's
und im Martin Chuzzlewit so vollständig beschrieben,
daß den Briefen nur eine dürftige Nachlese
übrigblieb, die sich in der Hauptsache auf die Aufzählung
der festlichen Gastmähler beschränkt. Aber wir erfahren
etwas gründlicher, was ihn damals verstimmte: wenn man ihn in
der Gesellschaft seinem eigenen Urteile nach so glänzend
empfing wie vorher nur Lafayette, so wurde er dagegen im
Privatverkehre »unerhört begaunert«.

		Ferner mußte er auf Schritt und Tritt Rede stehen, was er
über die Sklaverei denke, und da konnte er natürlich mit
seinem gerechten Zorn nicht zurückhalten, sondern machte
seiner Entrüstung darüber ungescheut Luft. Endlich hatte
er gehofft, es durch seinen persönlichen Einfluß dahin zu
bringen, daß ein Gesetz gegen den unberechtigten Nachdruck
englischer Bücher erlassen würde, und damit fand er
nirgend auch nicht den geringsten Anklang. Seine gründliche
Verachtung gegen dies amerikanische Piratentum und gegen fast alle
Einrichtungen des großen Staatswesens, sowie seinen
Widerwillen gegen die Amerikaner an sich, gegen ihr Menschentum,
ihren Snobismus, ihren teils recht verlogenen Lebenswandel und
ihren ekelhaften Geschäftsgeist legte er in den erwähnten
Noten zur allgemeinen Zirkulierung (1842) und in Martin
Chuzzlewit (1843) nieder. Letzterer Roman enthält die
wütendsten Ergüsse seiner ausfallenden Satire und die
bissigsten Übertreibungen in der Karikierung seiner Personen,
z. B. des Architekten Pecksniff und der Hebeamme Mrs. Gamp mit
ihrem Idol Mrs. Harris. Es ist wohl das bitterste, was
überhaupt gegen das Erblaster des heuchlerischen Cant
geschrieben worden ist, und Mr. Pecksniff kann sich sehr gut neben
Molières Tartuffe behaupten. Allerdings sah er bei seinem
scharfen Auge und seiner blühenden  Phantasie alles greller, als es in
Wirklichkeit war, und vergebens widerrieten ihm gute Freunde den
allzu lebhaften Ausdruck seines Widerwillens. In solchen Dingen war
ihm aber schwer beizukommen. Das einzige, was sie erreichten, war
die Unterdrückung des geplanten Mottos zu den Noten:
»Auf eine Frage des Richters bemerkte der Bank-Advokat, diese
Sorten Noten zirkulierten am allgemeinsten in den
Ländern, wo sie gestohlen und gefälscht seien.
Gerichtsverhandlungen in Old Bailey.« Jedenfalls
muß man seine obenerwähnte Verstimmung in Anschlag
bringen, um die übrigens glänzend hingemalten Bilder von
den amerikanischen Zuständen richtig zu würdigen.

		Nach der Rückkehr aus Nordamerika ließ sich Dickens
auf zwei Dinge ein, die für sein späteres Leben nicht
ohne Folgen blieben: er gründete eine Zeitung, zu deren
Leitung er doch nicht der berufene Mann war, und er nahm seine
jüngere Schwägerin Georgine zu sich, die ihm,
ebenso wie vorher Mary, in geistiger Beziehung bald bedeutend
näher trat als seine Frau.

		In das Jahr 1844 fällt ein längerer Aufenthalt in
Italien, Ende Juni 1845 landete er wieder in England, um schon ein
Jahr darauf, am 30. Mai 1846, abermals England zu verlassen. Er
reiste über Ostende, Verviers, Coblenz, Mannheim,
Straßburg und Basel in die Schweiz, wo er einige Zeit in
Lausanne verblieb, dann in Genf der Revolution (Aufstand gegen die
Jesuiten) beiwohnte und dort am 9. November seinen Dombey
abschloß. Hierauf fuhr er in fünf Tagen mit drei Wagen
(einer für die Kinder, einer für das Gepäck und der
dritte für ihn und seine Frau) nach Paris, wo er zu
dreimonatigem Aufenthalte am 20. November eintraf.

		Es ist bemerkenswert, wie in Beziehung auf diese verschiedenen
Reisen die Stimmung bei ihm wechselt. Ihm liegt daran, seiner
selbst und seiner Arbeit wegen, einen ruhigen, abgelegenen
Aufenthaltsort zu finden, wie in Lausanne, aber dann ergreift ihn
plötzlich wieder die alte Unrast: es fehlt ihm der Londoner
Straßenlärm, und ohne diesen Faktor fühlt sich die
Schwinge seiner Phantasie gelähmt. »Meine Figuren«,
sagt er einmal von sich selber, »kommen ins Schwanken, sobald
 sie nicht eine
Masse Volks um sich haben.« Man sieht, der gewiegte
Menschenschilderer versteht auch sich selbst zu beobachten; denn da
ihm für eine ruhige einfache Erzählung in der Tat die
nötige Stimmung fehlt, so muß man diese Bemerkung
über seine Schaffensart als durchaus treffend bezeichnen. Und
an einer anderen Stelle berichtet er, wie ihn selbst nachts der
Gedanke beunruhigt, daß er nicht in einer Londoner Straße
herumlaufen könne, wenn ihn gerade die Lust dazu anwandle.
»Ich werde meine Gespenster nicht los, wenn ich mich nicht in
einem Volksgedränge bewegen kann.«

		Hierbei ist hauptsächlich in Betracht zu ziehen, daß
er seiner Phantasie, obgleich sie vieles vertrug, allzu Starkes
zumutete, indem er gleichzeitig verschiedene Romane anfing, und er
sich infolgedessen fortwährend aus dem einen Milieu ins andere
hineinleben und umstimmen mußte. Und das erträgt auf die
Dauer kaum die willigste und ergiebigste Einbildungskraft.

		Bei seinem bereits erwähnten längeren Aufenthalte in
Paris lernte er alle dortigen Größen und
Berühmtheiten kennen und wurde mit weit mehr als der
gewöhnlichen Pariser Höflichkeit aufgenommen, ja geradezu
angeschwärmt. Diese Anerkennung tat ihm umso wohler,
als sie sich in viel gebildeteren Formen kundtat als beispielsweise
bei den Amerikanern. In Deutschland hielt er sich nicht lange auf
und mochte es wohl auch darum nicht, weil ihm die Sprache
zeitlebens fremd geblieben war. Infolgedessen nahm er auch von der
deutschen Literatur wenig Notiz, und das wenige rührte nur aus
Übersetzungen her.

		Zu allen seinen zahlreichen sonstigen Arbeiten übernahm er
nun noch die Herausgabe der »Household-Words« (Hausworte)
und damit journalistische Verpflichtungen gegen das Publikum,
wahrend er gleichzeitig seinen »Copperfield« in
Monatsheften erscheinen ließ. Vor dem Beginne dieses Romanes
besuchte er zum ersten Male Yarmouth, seinen Geburtsort, aus dem er
aber schon seit seinem zweiten Jahre entfernt gewesen war; die
prächtigen Seebilder im Copperfield sind also aus der
unmittelbarsten Anschauung geschöpft. Daß auch die
Charaktere in diesem wie in fast allen anderen Romanen auf
Porträts beruhen, ist leicht herauszukennen, wenn man
dichterisches 
Schaffen einigermaßen versteht. Forster zählte alle seine
Bekannten auf, die ihm Modell gesessen haben. Oft hat dies zu
Unzuträglichkeiten Anlaß gegeben: das Modell zu Harald
Skimpoln war z. B. sein Freund und Kollege, der bekannte
Schriftsteller und Byronbiograph Leigh Hunt. Daß dieser nun
mit völliger Anschaulichkeit porträtiert wurde, aber in
einem Charakter, der schließlich auf einen vollkommenen Lumpen
hinauslief, mußte die Freunde doch verletzen. Dickens
beruhigte sie damit, daß er seinen eigenen Vater ja in
ähnlicher Weise nach dem Leben abgezeichnet habe. Jedenfalls
war dieser Zug für die Dickenssche Art zu sehen
charakteristisch, ob es auch als kein Milderungsgrund für dies
Freundschaftsstück anzusehen war, daß eine Natur wie die
Skimpoles eben als Lump endigen mußte. Erfreulich war es da
immer für mich, zu sehen, daß Dickens in Dora
nicht seine Frau Käthe, sondern eine frühere Jugendliebe
geschildert hat: aber Jip, der Mops, und Grip, der Rabe, haben
wirklich existiert. Aus der Virtuosität in der Schilderung
dieser Haustiere kann man jedenfalls noch mehr als aus seinen
menschlichen Porträts die sympathische Beobachtung alles
wirklichen Lebens erkennen, die nicht auf bloßem
Verständnis, sondern auf einem völligen Mitleben und
Mitfühlen beruhte.

		Dickens hatte sich aber in dieser Zeit mit der Übernahme so
vieler Arbeiten, der Herausgabe von Wochenschriften und Zeitungen
neben der gleichzeitigen Abfassung verschiedener Romane entschieden
zuviel zugemutet. Aber der Wechsel in seinem Schicksal vom armen
Jungen zum reichen Manne war zu schnell gekommen, und er lebte nun
in einer Art von ungezähmtem Drange zum Erwerb, er häufte
seine Arbeiten auf unnatürliche Weise und sann
unaufhörlich auf Mittel, sein Vermögen zu
vergrößern. Schon im dreiundzwanzigsten Jahre hatte er
durch seine Skizzen allein eine feste Einnahme von ungefähr
8000 Mark gehabt, ein Jahr darauf, nachdem die ersten Pickwickhefte
in 400 Exemplaren gedruckt waren, stieg mit dem vierten Hefte die
Zahl der Abonnenten auf 40 000, und so ging es immer weiter und
weiter.

		Julian Schmidt, der ein prächtiges Porträt von
Dickens entworfen hat, zieht hier einen sehr anschaulichen
Vergleich 
zwischen ihm und Walter Scott. Er sagt: Dieser sonst durch und
durch geistig wie körperlich gesunde Mensch hatte die Marotte,
ein gotisches Schloß mit Park besitzen zu wollen; zu diesem
Zweck spannte er seine ohnehin riesige Arbeitskraft über die
Maßen an und gab sich zu einer Spekulation her, die
schließlich seinen Ruin nach sich zog. Aber es ist in beider
Verhalten ein großer Unterschied. W. Scott betrieb die
Spekulation als etwas, das zu seinem eigentlichen Leben gar nicht
gehörte, und er schloß seinen Vertrag mit dem
Buchhändler und ließ diesen dann gewähren. In seinem
eigentlichen Leben war weder von seinen Romanen noch von seinen
Spekulationen die Rede: er war der immer lustige Gentleman, der
seine Bäume pflanzte, Antiquitäten aufkaufte und jedes
gesellige Vergnügen unbefangen mitmachte. Seine Spekulation
war aller Welt ein Geheimnis. Daraus ergab sich freilich, daß
er selber nicht wußte, wie es um ihn stand, daß ihn der
tödliche Schlag völlig unvorbereitet traf.

		Dickens dagegen nahm die Spekulation ganz ernsthaft in sein
eigentliches Leben auf; er grübelte und verhandelte
darüber gerade so ausführlich wie über die
Konzeption seiner Romane. Es war nicht allein die Gewinnsucht, die
ihn bestimmte; es kam etwas anderes ins Spiel. Dickens hatte von
der Natur einen großen Überschuß an Kräften
erhalten, er hatte Nerven von Stahl. Unablässige Anstrengung
war ihm Bedürfnis: als Fußgänger und Reiter machte
er alle seine Freunde zu schanden; so kolossal sein poetisches
Schaffen war, es genügte ihm nicht, er bedurfte Anstrengungen
anderer Art!

		Ein weiterer Unterschied: Scott fehlte das, was man bei Dichtern
Eitelkeit zu nennen pflegt, in einem Maß, wie es in der
Weltgeschichte noch nicht vorgekommen ist. Er war seinerzeit ohne
Zweifel der gefeiertste Autor in Europa, aber keiner durfte ihm
davon reden. Es hatte ihm Vergnügen gemacht, seine Romane zu
schreiben, und er gewann durch sie ein großes Vermögen;
weiter wollte er nichts davon wissen. Dickens dagegen bedurfte
einer starken Resonanz: der Jubel, der ihm von allen Seiten
entgegenscholl, die Festreden, mit denen man ihn in einer Weise
überschüttete wie keinen anderen Sterblichen, reichten
ihm nicht aus; er hatte das Bedürfnis, die Wirkung  seines Schaffens
unmittelbar vor Augen zu sehen. Er las seine Werke gern vor, er
unternahm große theatralische Aufführungen, in denen er
eigentlich alles war, Held, Direktor, Regisseur, Maschinist usw.
Das war alles zunächst reiner Tätigkeitsdrang und
Bedürfnis auch unmittelbar sinnlicher Anerkennung: erst
allmählich kam er dahinter, daß es auch eine wichtige
Erwerbsquelle werden könne, und nun verfolgte, er es mit
fieberhafter Hast. Es wäre (besonders in seinen späteren
Lebensjahren) besser für ihn gewesen, wenn er wie Hume gesagt
hatte: Ich bin reich, fett, faul; daher mag ich nicht mehr
schreiben!

		In den letzten Jahren seines Lebens unternahm er die zweite
Reise nach Amerika (1867-68) gegen den Rat aller seiner Freunde.
Forster spricht sich mißbilligend darüber aus, weil er
seinen Kräften zuviel zumutete und dadurch sein Ende
beschleunigte. Mir ist ein anderer Grund, den Forster nur leise
andeutet, wichtiger. Bei solchen mit Hetzjagd betriebenen
Vorlesungen gibt man doch eigentlich dem Publikum eine
Schaustellung seiner Person; diese wird bezahlt, nicht der Vortrag
selbst, den man ja zu Hause bequemer haben kann: man will den
berühmten Mann sehen und hören und zahlt dafür ein
Honorar. Es ist eine Unterschiebung niedrigerer für
höhere Ziele, ein Hinabsteigen von einem edleren Beruf zum
gewöhnlichen, und es trägt so sehr den Charakter einer
öffentlichen Bloßstellung für Geld, um mit der Frage
der Achtung vor seinem Beruf als Schriftsteller auch die Frage der
Achtung vor sich als Gentleman in Anregung zu bringen. Meinem
Gefühl widerstrebt diese Schaustellung durchaus, aber doppelt
in diesem Fall, da Dickens vorher den Amerikanern die blutigsten
Insulten ins Gesicht geschleudert hatte. Auch hier war das
Bedürfnis der Aufregung wieder ein ebenso starkes Motiv als
die Absicht des Gewinnes. In dieser Beziehung liegt im Leben von
Dickens etwas Ungestümes, Hastiges, Friedloses, was den
Idealen seiner Dichtung widerspricht: denn hier scheint eine
ruhige, behagliche, durch keine Stürme angefochtene Existenz
das höchste Ziel der Wünsche. Die Ideale des Dichters und
des Menschen deckten sich nicht.

		Vielleicht war er sich selbst nicht im vollen Maße
bewußt, wie sehr sein Verlangen, ein öffentlicher
Vorleser zu werden,  nur das Resultat der ruhelosen häuslichen
Unzufriedenheit der letzten vier Jahre war, von denen weiter unten
des Näheren die Rede sein wird, und daß er, indem er
diesem Verlangen und den davon unzertrennlichen wandernden
Gewohnheiten nachgab, jeder Hoffnung entsagte, sein gestörtes
häusliches Glück wiederherzustellen. – Dies
behaupten auch Schmidt und Forster.

		Im Copperfield, um nun wieder auf diesen Roman zu
sprechen zu kommen, hat Dickens die Natur seines Talentes
dargelegt. Schon als Kind ein scharfer Beobachter, bewahrte sein
Gedächtnis alle empfangenen Bilder treu und unverwischbar. Da
er an den Spielen seiner Kameraden nicht teilnehmen konnte, sah er
ihnen aufmerksam zu und prägte sich jeden Zug ihrer Gesichter
ein. Im Schuldgefängnis seines Vaters beobachtete er jeden
Gefangenen, fragte nach seiner Geschichte und ergänzte sie aus
eigenen Mitteln. Dann las er eifrig, las immer und immer wieder,
und sah so die Welt nicht nur mit seinen eigenen hellen Augen an,
sondern auch mit den Augen seiner Romanverfasser, deren Figuren ihn
veranlassen, ähnliche Erscheinungen zu suchen und zu finden.
Von gleicher Wichtigkeit waren die Werke Hogarths für
ihn, dessen Bilder noch bis in die letzte Zeit hinein stets
aufgeschlagen auf seinem Tische lagen: diesem großen Zeichner
hat er die Effekte abgelernt, Tugenden zu empfehlen und Laster zu
geißeln.

		Wenn er aber dieselben Wirkungen, die Hogarth durch seine Stiche
erreichte, durch Worte erzielte, so beweist dies eine
königliche Gewalt über die Sprache, die nicht durch
Erziehung zu erlangen ist, sondern angeboren sein muß. Der
unermeßliche Wortschatz des Englischen war ihm bis auf die
kleinste Münze tributpflichtig; für jeden Begriff, jede
Stimmung hatte er den bezeichnendsten Ausdruck in der passendsten
Nüance zur Hand. Darin kann er nicht genug bewundert werden,
denn jede Skizze, jeder Roman zeigt seine Meisterschaft, in Worten
zu malen.

		Mit Copperfield erreichte er die Höhe seines Ruhmes
und er hat diesen Roman nie wieder überboten. Die
Popularität, die dieses Werk von Anfang an errang, wuchs in
einem Maße, wie bei keinem vorhergehenden Buche, mit Ausnahme
Pickwicks. »Sie erfreuen mich mehr, als ich sagen
kann«, schrieb er im Juli 1850 an Bulwer Lytton, »durch
das, was Sie  über Copperfield sagen, weil ich selbst hoffe,
daß einige bisher fehlende Eigenschaften darin zum Vorschein
gekommen sind.« Zwar kann Bleak House, was die Kunst
und Kraft der Darstellung betrifft, mit Copperfield wetteifern,
aber es liegt eine gewisse Mißstimmung darüber, die nicht
allein vom Gegenstande ausgeht, und ihren Schatten auch auf die
Seele des Dichters wirft. Besonders deutlich wird dies an jener
Stelle, die wie ein Blitzlicht einen Vorgang erleuchtet, ich meine
die Stelle, wo die kleine Miß Flite, die als eines der Opfer
in dem großen Prozeß »Jarndyce und Jarndyee«
halb blödsinnig geworden ist, in einem Gespräche
gelegentlich die Frage tut: Ich denke, in England nehmen
ausgezeichnete und verdiente Leute eine angesehene
Stellung ein? – und Dickens hinzusetzt: »Bisweilen war
die gute Dame wirklich völlig verrückt.«

		Was muß da nicht alles in einer Seele vorgegangen sein, die
solcher Empfindung fähig sein konnte! Was berechtigte den
Dichter zu einem solchen Ausruf, ihn, der so unerhört
glänzende Erfolge zu verzeichnen gehabt hat, wie kaum jemals
ein Dichter? Seine Lebensgeschichte gibt auch hierüber wieder
einige Winke. Forster macht auf die bekannte Stelle im
Copperfield aufmerksam, wo Dickens schreibt, daß bei
aller wirklichen Liebe zu Dora doch auf Copperfields Seele das
unbestimmte Gefühl eines unglücklichen Verlustes gelastet
habe oder von irgend etwas anderem, das ihm fehle. Dora ist, wie
gesagt, nicht das Porträt von der Gattin des Dichters, aber
die hier geschilderte Empfindung ist eine Dickenssche
Empfindung.

		Aber dies allein mag es nicht gewesen sein. »Denken Sie
einmal an das«, schreibt er noch im Jahre 1862 an seinen
Freund, »was ich Ihnen von meiner Kindheit erzählt hatte,
und fragen Sie sich selbst, ob es nicht natürlich ist,
daß etwas an dem Charakter, der sich damals bildete und in
glücklicheren Tagen zu verschwinden schien, in den letzten
fünf Jahren wieder auftauchte. Das nimmer zu vergessende Elend
jener früheren Tage rief, verknüpft mit dem Bilde eines
schlecht gekleideten und schlecht genährten Kindes, eine
ängstliche Empfindung hervor, die in dem nimmer zu
vergessenden Elend dieser letzten Tage wiederkehrt.«  Vier Jahre vor diesem
Briefe (1858) hatte sich Dickens von seiner Frau getrennt. Forster
macht über diese Erklärung einige sehr eingehende
Bemerkungen. Von den Eindrücken, die in ihm die
Demütigung seiner Kindheit zurückließ, war am
stärksten die Furcht vor einem möglichen neuen Elend, das
ihm aufgespart sein könnte, verbunden mit dem
leidenschaftlichen Entschluß, mit den Umständen und
Zufällen des Lebens einen Krieg bis aufs Messer zu
führen. Dieser Entschluß hatte ihn stark gemacht, aber
die beständige Anspannung all seiner Kräfte, diese
ruhelose Energie, die keinen Widerstand litt, hatte auch manchen
Übelstand im Gefolge. Oft war er in Gesellschaft unbehaglich,
scheu, von übertriebener Empfindlichkeit, und dann hatte er
das wieder zu bekämpfen. Ein zu hochgesteigertes
Selbstgefühl, der Glaube an eine Kraft in ihm, der alles
möglich sei, reizte ihn, sich Lasten aufzubürden, denen
auf die Dauer auch die stärksten Schultern nicht gewachsen
waren. In solchen Entschlüssen konnte er zuweilen hart,
strenge und heftig sein; solche Augenblicke waren nicht
häufig, aber sie kehrten doch von Zeit zu Zeit immer wieder.
Eine finstere und kalte Isolierung, die nur auf sich selbst
vertraute, seltsam verbunden mit einer fast weiblichen
Empfänglichkeit und einem leidenschaftsvollen Bedürfnis
nach Sympathie. In solchen Momenten schien es, als seien seine
angeborenen Impulse für alles Edle und Freundliche
vorübergehend unterdrückt durch den harten und
unerbittlichen Nachklang seines Jugendschicksals.

		Für diese gemischten Empfindungen fand der Dichter eben in
seinem Hause nicht die ersehnte Befriedigung, und von Jahr zu Jahr
wurde ihm solch Mangel fühlbarer, zumal es ihm nicht gelang,
in dem Ersatz zu finden, was man Gesellschaft nennt. Niemand war
geeigneter als er, jedem Zirkel Ehre zu machen, in den er
hätte eintreten wollen, aber er vermied es vielmehr, er gab
sich fast ebensoviel Mühe, den Häusern der Großen
fernzubleiben, als sich andere bemühten, dort Zugang zu
finden. »Zum Teil bestimmte ihn dazu die Verachtung gegen das
in England so häufige Laster der Kriecherei gegen Vornehme.
Aber außer diesem Motiv spielte noch ein anderes mit, das er
sich nicht so vollständig eingestand: er war sehr empfindlich
gegen die sozialen Ungleichheiten, aus denen jenes Laster  hervorgegangen ist.
Immer stand das Gespenst seiner Kindheit hinter ihm. Er war von
einer starken Empfindlichkeit für Lob und Tadel, aber es war
sein Stolz, diese Empfindung zu verhehlen und gleichgültig zu
scheinen; er hatte eine ungeheure Höhe erstiegen, aber diese
Erinnerung war ihm eher bitter als süß, denn vor ihm
stand eine Schranke, hinter der ihm die vornehme Welt zwar Beifall
rief, aber doch von oben herunter: er verachtete die Schranke und
wußte doch, daß er sie nicht übersteigen konnte. In
Augenblicken, wo dies Gefühl mächtig über ihn wurde,
konnte er im Ausdruck hart und intolerant erscheinen. Seine
schlimme Kindheit hatte ihm den unermeßlichen Wert eines
eisernen Kampfes gegen Schwierigkeiten gelehrt, aber die
Fähigkeit, der Entsagung und des Opfers hatte sie ihm nicht
gegeben. In dem Sprung aus einer dunkeln Existenz in eine
weltberühmte war er Meister von allen Gaben, durch die man
etwas erreicht, aber nicht Meister über sich selbst. Trotz der
Ordnung und Regelmäßigkeit in seinem Tun, trotz seinem
Sinn für Häuslichkeit, hatte er etwas von dem
Ungestüm überkräftiger Naturen, die nach aller
Existenz greifen, ohne die Kosten zu erwägen, und denen es
ebenso unmöglich ist, sich in das einmal Fertige, zu finden,
als einer Schwierigkeit zu weichen.«

		Hatte sich früher, etwa bis zur Beendigung des Copperfield,
seine innere Unruhe mehr darin gezeigt, daß er mit Vorliebe
seinen Aufenthaltsort wechselte, so trat jetzt auch darin eine
Veränderung ein. Die Erfindung sprudelte nicht mehr so leicht
als früher hervor, was er schon bei der Beendigung von
Bleak House gemerkt hatte, wo er diesem Mangel durch
allerhand bis dahin verschmähte Mittel, wie Notizen und
ähnliches, abzuhelfen suchte. Oft hatte er das
beängstigende Gefühl, daß es ihm nicht gelingen
werde, den weitausgespannten Rahmen seiner neuen Entwürfe
genügend mit lebendigen Gestalten auszufüllen; dann wurde
er ungeduldig, warf seine Arbeiten beiseite und stürzte sich
mit Gier in Beschäftigungen, die außerhalb seines
Talentes lagen, in Journalistik oder politische Agitationen. In
dieser Stimmung wurde es ihm immer schwerer, zu entbehren; er
sprach in Andeutungen von einer »so glücklichen und doch
so unglücklichen Existenz«, und brach in die
herzbewegliche Klage aus: »Wie seltsam es auch sein mag,
niemals 
Ruhe, niemals Befriedigung zu finden, immer nach etwas zu suchen,
was nie erreicht wird, sich immer mit Plänen, Entwürfen
und Sorgen zu beladen, so ist es mir doch klar, daß es so sein
muß, daß ich von einer unwiderstehlichen Macht getrieben
werde, bis mein Tagewerk zu Ende ist. Für manche Menschen gibt
es keine Ruhe.«

		Später, im Frühherbst 1857, erwiderte er auf ernste
Hinwendungen seines Freundes Forster folgendes: »Es ist zu
spät zu sagen: Lege den Zaum an und stürme nicht die
Berge hinauf! Du sagst es dem unrechten Manne. Meine einzige
Befreiung liegt jetzt im Handeln. Ruhe ist mir unmöglich
geworden. Ich bin vollkommen überzeugt, daß ich rosten,
brechen und sterben würde, wenn ich mich schonte. Viel besser,
tätig zu sterben. Zu dem, was ich auf diese Weise bin, schuf
mich erst die Natur, und meine jüngste Lebensweise hat es
leider bekräftigt. Ich muß den Nachteil – da es
doch einmal einer ist – mit den Talenten, die ich habe,
hinnehmen, und ich muß leben nach den mir vorgeschriebenen
Bedingungen.«

		Hierbei ist zu bemerken, sagt Forster, daß etwas von
demselben traurigen Gefühl, auch im Zusammenhange mit dem
Mangel an häuslicher Befriedigung und mit der Besorgnis, von
Zeit zu Zeit während der vorhergegangenen drei Jahre
(1853–56) Ausdruck gefunden hatte; aber ich schrieb dies
anderen Ursachen zu und beachtete es wenig. Während seiner
Abwesenheit auf dem Festlande in den Jahren 1854, 1855 und 1856,
als seine älteren Kinder aus der Kindheit heranwuchsen und
seine Bücher ihm weniger leicht wurden als im früheren
Mannesalter, kamen in seinen Briefen schon Spuren jenes
»unglücklichen Verlustes und Entbehrens eines gewissen
Etwas« zum Vorschein, dem er im Copperfield eine
durchdringende Bedeutung gegeben hatte.

		In dem ersten jener Jahre machte er eine ausdrückliche
Anspielung auf diese Art von Erfahrung, die er in jenem Lebenswerke
beschrieben hatte, und identifizierte sie, im Hinweis auf die
Nachteile seines eigenen Lebens, zum erstenmal mit seiner eigenen:
»Nie so glückliche und doch so unglückliche
Existenz, die ihre Wirklichkeiten in Unwirklichkeiten sucht und
ihren gefährlichen Trost findet in einem beständigen
Entrinnen aus  den sie umgebenden Täuschungen des
Herzens.« Und später schrieb er aus Boulogne: »Ich
habe schreckliche Gedanken, ganz allein für mich irgend wohin
fortzugehen – auf sechs Monate. Rastlosigkeit, wirst
Du sagen! Was es auch sein mag, es treibt mich unaufhörlich
und ich kann nichts dagegen tun ... Ich befinde mich in einem
aufgelösten Zustande!... Wie kommt es, daß, wenn ich
jetzt in trübe Stimmung verfalle, immer ein Gefühl
über mich kommt wie bei dem armen David Copperfield, von einem
Glück, das ich im Leben verfehlt, und von einem Freunde und
Genossen, den ich nie gefunden habe?«

		Immer wieder ist er bemüht, in einem bestimmten
Verhältnis den Grund für seine Unbehaglichkeit zu suchen,
bis er endlich gegen Forster mit der Sprache herausrückt:
»Die arme Käthe und ich, wir sind nicht füreinander
gemacht. Dem läßt sich nicht abhelfen. Es ist nicht nur,
daß sie mich unbehaglich und unglücklich macht, ich mache
sie ebenso und noch weit mehr. Was Freundlichkeit und
Gefälligkeit betrifft, so ist sie noch ganz die alte, aber wir
stimmen einmal nicht zusammen; Gott weiß, sie würde
tausendmal glücklicher geworden sein, wenn sie einen anderen
Mann geheiratet hätte. Es schneidet mir oft ins Herz, wenn ich
daran denke, wie traurig es ist um ihrer selbst willen, daß
ich ihr in den Weg kam. Würde ich heute krank, sie würde
das größte Mitgefühl mit mir haben, aber der
Augenblick, daß ich gesund wäre, würde das alte
Elend wieder hervorrufen. Nichts in der Welt kann sie dahinbringen,
mich wirklich zu verstehen. Auch ihr Temperament stimmt nicht zu
dem meinigen. Ich habe es lange kommen sehen, niemand kann mir
helfen. Warum ich das schreibe, weiß ich kaum, aber es ist
immer eine Art erbärmlicher Trost, mich einmal aussprechen zu
können.« Darauf hat ihm Forster anscheinend ernstliche
Vorstellungen gemacht, denn Dickens antwortet ihm: »Ich
weiß sehr gut, daß ein großer Teil meiner
Rastlosigkeit mit dem imaginativen Leben zusammenhängt, das
ich führe. Für die Freuden dieses Lebens, das mich mit
den höchsten Empfindungen beglückt, bin ich nicht
undankbar; ich habe mir wiederholt gesagt, man müsse davon
auch die Schattenseite hinnehmen. Ich will in keiner Weise
behaupten, daß ich keinen Tadel verdiene. Ich kenne meine
tausend Ungewißheiten, Launen und Gemütsschwierigkeiten.
Aber damit 
wird die Sache nicht besser. Für uns beide wird mit den Jahren
das Mißverständnis immer schwieriger zu ertragen, und ich
sehe kein Ende ab. Aber nur eines wird all dies ändern und das
ist das Ende, das alles ändert.«

		Es wird den meisten nicht scheinen, daß hier etwas vorlag,
was nicht unter glücklicheren Umständen einer umsichtigen
Erledigung fähig gewesen wäre. Aber alle Umstände
waren ungünstig, und der mäßige Mittelweg, auf den
die Eingeständnisse in jenem Briefe hinwiesen und den sie
vollständig gerechtfertigt haben würden, wurde
unglücklicherweise nicht eingeschlagen. Alle Einflüsse,
die dem einen Gedanken, der ihn jetzt beherrschte, hätten
entgegenwirken können, waren so geschwächt, daß sie
beinahe machtlos waren. Seine älteren Kinder waren keine
Kinder mehr; seine Bücher hatten damals die Bedeutung
verloren, die sie früher vor allen Dingen in seinem Leben
gehabt hatten, und in sich selbst besaß er nicht die
Hilfsquellen, die man bei einem Manne wie ihn hätte erwarten
mögen, wenn man ihn von der Oberfläche aus beurteilte.
Nicht nur sein Genie, sondern seine ganze Natur war allzu
ausschließlich aus der Sympathie für das Wirkliche in
seiner intensivsten Gestalt zusammengesetzt, um gegen die
Mängel der ihn umgebenden Wirklichkeiten hinreichend
gerüstet zu sein. Es gab für ihn keine »Stadt des
Geistes« zu innerem Schutz und Trost gegen alle
äußeren Übel.

		Von da an verbohrte er sich immer tiefer in den Gedanken,
daß etwas geschehen müsse! Immer lautere
Aufregungen suchte er und fand doch keine Befriedigung darin, immer
wieder suchte er in und aus dem Wirklichen noch die Freiheit und
Befriedigung eines Ideals, und eben durch seine Versuche, der Welt
zu entrinnen, sah er sich immer nur wieder in ihr Gedränge
zurückgetrieben. Aber was er dort hätte suchen
mögen, gewährt sie niemandem, und das Bemühen, das
Unendliche aus etwas so endlichem zu gewinnen, hat schon manches
stärkere Herz gebrochen.

		Zuletzt erfaßte ihn ein glühender Haß gegen den
Gedanken an Haus und Heim. Nach 22jähriger Ehe, die ihn mit
neun Kindern beschenkte, kam es im April 1858 zur Trennung. Der
älteste Sohn blieb bei der Mutter, die anderen Kinder blieben
beim Vater, dem von jetzt an seine Schwägerin Georgine den
 Haushalt
führte. Im übrigen war es den Kindern unbenommen, mit der
getrennten Mutter in jeder gewünschten Weise zu verkehren.

		Forster fügt dieser »Anordnung streng privater
Natur« mit Recht die Bemerkung hinzu, das das Weitere das
Publikum nichts anginge. Er beklagt auch lebhaft, daß sich
Dickens einmal, durch allerhand böswilliges Geschwätz
verleitet sah, in seiner Zeitschrift, den Household Words,
etwas darüber zu sagen. Indessen war das Los, das die beiden
Ehegatten traf, kein ganz gleiches; denn während Dickens
selbst nach wie vor im öffentlichen Leben stand und
glänzte, führte seine Frau ein dunkles, einsames Leben.
In seinem Testamente fordert er die Kinder dringend auf, ihrer
Tante die größte Verehrung und Liebe zu bewahren,
während von ihrer Mutter nur insofern die Rede ist, als
daß sich Dickens gegen den etwaigen Verdacht zu rechtfertigen
sucht, daß er sie in pekuniärer Hinsicht nicht reichlich
genug bedacht habe. Auf seiner zweiten amerikanischen Reise (1867)
ließ er sich durch wiederholte Anklagen abermals verleiten,
einen Brief über seine Frau in die Öffentlichkeit zu
schicken, der im Ton nicht nur im höchsten Grade
unedelmütig ist, sondern überhaupt auf das
gröblichste aller Würde eines Gentleman widerspricht.

		Der trotz alledem bedauernswerte Dichter mußte
übrigens sehr bald einsehen, daß er von der durch ihn
selbst heraufbeschworenen Neuregelung der Dinge dennoch keinen
inneren Frieden gewann. Die alte Unrast und Unbehaglichkeit,
für deren einzigen oder doch hauptsächlichen Grund er die
häuslichen Zustände gehalten hatte, kehrten nach der
Trennung von seiner Gattin nicht nur wieder, sondern erhöhten
sich in gesteigertem Maße, und zwar um so heftiger, je mehr er
sich gegen die Einsicht sträubte, einen schweren Irrtum
begangen zu haben. Dazu kam noch seit dem Jahre 1865 eine
Kränklichkeit, der er durch das falsche Mittel zu trotzen
versuchte, sich immer gesteigerte Anstrengungen zuzumuten. Von
seinen jetzt noch erscheinenden Werken ist die Geschichte der
zwei Städte das einzige, das noch das Gemüt innerlich
beschäftigt; er hatte, wie er selbst berichtet, als Urstudie
dazu seines Freundes Carlyle Revolutionsgeschichte einige
fünfzig Male durchgelesen. Die  anderen Romane zeigen in Aufbau und
Handlung zwar noch immer die ursprüngliche Meisterschaft, doch
es strömt einem aus ihnen nicht die Freude entgegen, die man
aus seinen früheren Werken mit den herzerwärmenden
Gestalten herausfühlte, weil das Leben, das der Dichter zeigt,
sich ihm nicht mehr in der früheren Ungezwungenheit offenbart,
sondern daß er es mit einiger Mühe suchen muß, um es
zu zeigen.

		Die erwähnte zweite amerikanische Reise, die ihm
ungefähr eine halbe Million Mark einbrachte, hatte bei den
unerhörten physischen und geistigen Anstrengungen seine
Gesundheit stark angegriffen. Aber er wurde es kaum gewahr im
Taumel der Begeisterung, die ihm von Stadt zu Stadt folgte. Bei
einem großen, ihm zu Ehren gegebenen Festmahl in Neuyork sagte
er den Amerikanern, daß sich in den letzten 25 Jahren dort
alles auf das vorteilhafteste verändert habe und er darum
nicht vergessen werde, dies bei einer neuen Ausgabe der
Noten und des Chuzzlewit zu betonen.

		Dickens starb plötzlich, durch einen Schlaganfall,
inmitten der Abfassung eines neuen Romans »Das Geheimnis Edwin
Droods«, der auf zwölf Monatshefte berechnet war, aber
mit dem sechsten Hefte im Juni 1870 seinen vorzeitigen
Abschluß fand. Aus seinen letzten Stunden erzählt Forster
folgendes: »Er verließ das Schweizerhäuschen
spät; aber vor dem Diner, das auf sechs Uhr bestellt war, da
er nachher noch einen Spaziergang aufs Land machen wollte, schrieb
er einige Briefe, darunter einen an seinen Freund Charles
Kent, worin er eine Zusammenkunft mit ihm in London für
den folgenden Tag verabredete, und das Diner hatte bereits
angefangen, als Miß Hogarth mit Bestürzung einen
eigentümlichen Ausdruck von Unruhe und Schmerz auf seinem
Gesicht bemerkte.

		»Seit einer Stunde«, sagte er ihr dann, »sei er
sehr krank gewesen«, aber er wünschte, daß das Diner
seinen Verlauf nehme. Dies waren die einzigen wirklich
zusammenhängenden Worte, die er sprach. Es folgten ihnen
einige Worte über ganz andere Dinge, die ihm
unzusammenhängend entfielen: über eine bevorstehende
Auktion im Hause eines Nachbars, darüber, ob Macreadys Sohn
bei seinem Vater in Cheltenham sei und  über seine eigene Absicht,
sofort nach London zu gehen. Aber bei diesen letzten Worten war er
aufgestanden und nur die Unterstützung seiner Schwägerin
hinderte es, daß er da hinfiel, wo er stand. Sie bemühte
sich dann, ihn nach dem Sofa zu führen, aber nach einem kurzen
Kampfe sank er schwer auf seine linke Seite nieder. »Auf dem
Boden«, waren die letzten Worte, die er sprach. Es war jetzt
etwas mehr als zehn Minuten nach sechs Uhr. Seine beiden
Töchter kamen noch an demselben Abend mit Mr. Beard, an den
man auch telegraphiert hatte und den sie an der Station trafen.
Sein ältester Sohn traf in der Frühe des nächsten
Morgens ein, und am Abend folgte ihm (zu spät) sein
jüngerer Sohn aus Cambridge. Alle mögliche ärztliche
Hilfe war herbeigerufen worden. Der Arzt aus der Nachbarschaft war
von Anfang an da, und außer Mr. Beard war noch ein anderer
Arzt aus London eingetroffen. Aber alle menschliche Hilfe war
vergeblich. Es hatte ein Bluterguß ins Gehirn stattgefunden,
und obgleich ein röchelndes Atmen noch die ganze Nacht
hindurch und bis 10 Minuten nach 6 Uhr am Donnerstag abend, den 9.
Juni, fortdauerte, war während der vierundzwanzig Stunden nie
ein Hoffnungsstrahl aufgedämmert. Er hatte ein Alter von 58
Jahren und 4 Monaten erreichte

		Carlyle, der ihm bis zuletzt am nächsten gestanden hatte,
schrieb: »Ich kenne ihn nun seit fast dreißig Jahren. Bei
jedem neuen Zusammensein trat mir immer deutlicher der selten und
große Wert dieses Menschenbruders entgegen, bis er mir zuletzt
so nahe stand wie kein anderer Mann unserer Zeit. Ein herzlicher,
aufrichtiger, klar blickender, ruhig entschiedener, gerechter und
liebender Mann. Sein Tod ist ein Weltereignis: ein Unikum von
Talenten plötzlich erloschen; mit ihm scheint die harmlose
Fröhlichkeit der Nationen plötzlich verdunkelt. Der gute,
freundliche, hochbegabte, edle Dickens; jeder Zoll an ihm ein
anständiger Mann!« Und Julian Schmidt setzt hinzu:
»Dieses Zeugnis eines würdigen Mannes muß man zu den
Schilderungen Forsters hinzufügen, damit das Bild nicht
schielend werde: was im Charakter von Dickens Unbefriedigendes
bleibt, hängt aufs engste mit der Größe seiner Gaben
zusammen und ruft mehr unser Mitleid als unseren Tadel
hervor.«

		Die Aufregung und der Schmerz bei seinem Tode sind noch  in frischer Erinnerung
der älteren Generation. Ehe die Nachricht auch nur die
abgelegeneren Teile Englands erreichte, war sie schon über
Europa hingeblitzt, war sie bekannt in den fernen Kontinenten von
Indien, Australien und Amerika, und hatte nicht nur unter englisch
redenden Völkern, sondern in jedem Lande der zivilisierten
Erde Schmerz und Sympathie erweckt. In seinem eigenen Vaterlande
war es, als wäre ein jeder von einem persönlichen
Verluste betroffen worden. Die Königin telegraphierte aus
Balmoral »ihr tiefstes Bedauern über die traurige
Nachricht von Charles Dickens Tode«, und dies war die
Empfindung aller Klassen ihres Volkes. Es gab keine englische
Zeitung, die ihr nicht einen rührenden und edeln Ausdruck
verlieh, und die Times war es, die zuerst die Ansicht aussprach,
daß die einzig passende Ruhestätte für die Reste
eines von dem englischen Volke so geliebten Mannes die Abtei sei,
in der die berühmtesten Engländer bestattet sind.

		Der Dekan von Westminster verlor keine Zeit, dem auf diese Weise
ausgesprochenen allgemeinen Wunsche ein bereitwilliges Gehör
zu schenken und machte schon am Morgen des Tages, an dem jener
Artikel erschien, der Familie und deren Vertretern eine
entsprechende Mitteilung. Die öffentliche Huldigung eines
Begräbnisses in der Abtei mußte versöhnt werden mit
Dickens' eigenen Verordnungen, daß er still, ohne
vorhergehende Ankündigung der Zeit und des Ortes und ohne
Denkmal oder Erinnerungszeichen begraben werden wolle. Er
hätte selbst am liebsten in dem kleinen Kirchhofe unter der
Schloßmauer in Rochester geruht, oder in den kleinen Kirchen
von Cobham oder Shorne; aber es fand sich, daß alle diese
geschlossen seien, und man war schon auf den Wunsch des Dekans und
des Kapitels von Rochester, ihn in ihrer Kathedrale zu bestatten,
eingegangen, als die Bitte des Dekans von Westminster und die
rücksichtsvolle Freundlichkeit seiner edeln Versicherung,
daß kein anderes Zeremoniell stattfinden solle, als ein
solches, das mit allen Erfordernissen eines Privatbegräbnisses
im Einklang stehe, die Annahme dieses Anerbietens zu einer
wohltuenden Pflicht machte. Die Stätte war bereits von dem
Dekan ausgewählt worden, und vor Mittag, am folgenden Morgen,
Dienstag, den 14. Juni, war, unter dem ausschließlichen
 Mitwissen
derer, die an dem Begräbnis teilnahmen, alles vollendet. Die
Feierlichkeit hatte nichts verloren durch ihre Einfachheit. Nichts
so Großartiges oder Ergreifendes hätte sie begleiten
können als die Stille und das Schweigen der gewaltigen
Kathedrale. Dann, später am Tage und den ganzen folgenden Tag,
kamen freiwillige Leidtragende in solchen Scharen, daß der
Dekan um Erlaubnis bitten mußte, das Grab bis Donnerstag offen
zu halten; aber auch nachdem es geschlossen war, hörten sie
nicht auf zu kommen, und »während des ganzen Tages«,
schrieb Doktor Stanley, »war ein beständiges
Gedränge nach der Stätte hin und viele Blumen wurden von
unbekannten Händen gestreut, viele Tränen von unbekannten
Augen vergossen.« Er bezog sich darauf in der ergreifenden
Leichenrede, die von ihm am Sonntag morgen, den 19. Juni, in der
Abtei gehalten wurde, indem er hinwies auf die von neuem gestreuten
frischen Blumen (wie sie noch immer gestreut werden im vierten
Jahre nach Dickens' Tode), und sagte, daß »diese
Stätte hinfort eine heilige sein werde, in der Alten wie in
der Neuen Welt, als die Ruhestätte des Repräsentanten der
Literatur, nicht dieser Insel allein, sondern aller derer, die in
englischer Zunge reden.« Der darauf gelegte Stein trägt
die Inschrift:

		Charles Dickens.

Geboren den siebenten Februar 1812.

Gestorben den neunten Juni 1870.

		Die höchsten Erinnerungen an die beiden Künste, die er
liebte, umgeben ihn, wo er ruht. Ihm zunächst ist Richard
Cumberland. Mrs. Pritchards Denkmal blickt auf ihn
nieder und unmittelbar dahinter ist das David Garricks. Auch
ist die entzückende Kunst des Schauspielers nicht
würdiger vertreten als das edlere Genie des Autors. Dem Grabe
gegenüber und zu seiner Linken und Rechten sind die
Denkmäler Chaucers, Shakespeares und
Drydens, der drei Unsterblichen, die am meisten getan haben,
die Sprache zu schaffen und zu gestalten, der Charles
Dickens einen andern unvergänglichen Namen gegeben
hat.

		 Dies
möge von den Lebensnachrichten des großen englischen
Humoristen genügen. Dem Leser, der sich für ein
ausführlicheres Bild von Charles Dickens interessiert, sei das
fesselnd und liebevoll eingehende Werk empfohlen: Charles
Dickens Leben. Von John Forster. Ins Deutsche
übertragen von Friedrich Althaus. (Vom Verfasser
autorisierte Übersetzung.) Drei Bände in Lex. 8°
(391, 458 und 542 Seiten, mit Porträts und Abbildungen).
Berlin 1872-1875 bei R. v. Decker. Die englische Ausgabe »Life
of Dickens« (London 1871-1873, 3 Vol.) ist auch bei
Tauchnitz erschienen; ebenda Briefe von Dickens in 3
Bänden, herausgegeben von John Forster.

			Diese Darstellung liegt dem Bilde
zugrunde, das unsern Band als erstes ziert. Thackeray sagte von dem
Originalgemälde Maclises: »Die Ähnlichkeit ist
wahrhaft staunenerregend. Ein Spiegel könnte kein besseres
Faksimile geben. Wir haben hier den wirklichen identischen Menschen
Dickens, den inneren sowohl als den
äußeren.«



	
		Einleitung des Herausgebers.

		

		Der Ruhm von Dickens stand nie so hoch als zur Zeit der
Vollendung von David Copperfield. Die Popularität, die
dieses Buch von Anfang an errang, wuchs in einem Maße wie bei
keinem vorhergehenden Werke, mit Ausnahme Pickwicks. Wenn
das Talent nicht größer war als im Chuzzlewit, so
übte der Gegenstand doch eine größere
Anziehungskraft aus; die Begebenheiten waren mannigfaltiger, das
Spiel der Charaktere freier, und außerdem herrschte eine,
allerdings allgemeine und unbestimmte Vermutung, die das Interesse
nicht wenig verschärft hatte, daß nämlich der
Dichtung etwas aus dem Leben des Autors zugrunde liege. Aus seinem
handschriftlichen Nachlasse hat sich nun einerseits ergeben,
daß in David Copperfield allerdings Wahrheit und
Dichtung eng miteinander verflochten sind, anderseits aber
zugleich, daß man mit der Identifizierung von Dickens mit
David Copperfield früher viel zu weit gegangen ist. Die
Lebensgeschichte des Dichters deckt sich mit der des David
Copperfield nicht weiter als die traurigen Hungerford-Szenen
reichen! Hier ist nun freilich die interessante Tatsache zu
verzeichnen, daß Dickens lange vor der Konzeption des David
Copperfield seine Autobiographie zu schreiben begonnen hatte, und
daß er das Bruchstück, das von seinen mit Bob Fagin und
Paul Green verlebten Jahren handelte, ohne wesentliche
Änderungen dem Romane einverleibte. Alles, was über diese
Episode hinausgeht, ist nicht Autobiographie, sondern eitel
Fiktion. Besonders irrig ist es, in dem Charakter des David
Copperfield den von Dickens suchen zu wollen, man müßte
denn beide nach Analogie des Satzes einander nahe bringen wollen,
daß sich die Gegensätze berühren.

		Hat nun auch das Bekanntwerden der wirklichen Dickensschen
Lebensgeschichte auf der einen Seite dazu beigetragen, unsern Roman
eines guten Teils seines autobiographischen Reizes zu entkleiden,
so  hat es doch
auf der andren Seite zugleich das Interesse an ihm, sowie an allen
übrigen Dickensschen Romanen wesentlich erhöht, in die
Personen aus dem Kreise des Dichters in poetischer Umhüllung
verwoben sind. Der Brauch, Romancharakteren Originale aus dem
wirklichen Leben zugrunde zu legen, ist in der englischen Literatur
zwar älter als Dickens (schon Smollett und Fielding, auch W.
Scott haben ihn befolgt), aber keiner hat ihn in so originaler
Weise auszubeuten verstanden wie gerade er. Wo ihm auch eine
bemerkenswerte Charakterseite an einem Menschen entgegentrat, griff
er sie auf und verwertete sie in seinen Werken. Ja, er ging nach
Modellen förmlich auf die Suche. Daß in Mr.
Micawber sein Vater porträtiert ist, wurde bereits in
der Haupt-Einleitung: »Charles Dickens. Sein Leben und
Schaffen« erwähnt.

		Die Freiheit, mit der Dickens seine Romanfiguren lebenden
Personen anähnelte, fand nicht bei allen, deren er sich
bemächtigte, die gleiche Beurteilung. Während die einen
ein wahres Vergnügen und selbst eine Ehre darin fanden, ihrem
Ebenbilde in Dickensscher Idealisierung oder auch Karikierung in
einem seiner Werke zu begegnen, fühlten sich andere unangenehm
davon berührt, ihre persönlichen Eigenschaften und
häuslichen Verhältnisse durch den Dichter auf den
öffentlichen Markt hinausgetragen zu sehen. Obschon nun dem
Dichter aus keinem seiner Romane peinlichere Unannehmlichkeiten
erwuchsen, als aus Bleak House, in dem er seinen Freund
Leigh Hunt unter dem Namen Skimpole eine mehr als
zweifelhafte Rolle spielen ließ, so ist es ihm doch auch bei
David Copperfield begegnet, daß jemand aus seiner
Bekanntschaft Verwahrung dagegen einlegte, sich in unliebsamer
Weise in den Roman verflochten zu sehen. Dies geschah von einer
Dame, die in Miß Moucher die Karikatur ihres eigenen
Ichs erkannte. Nun konnte Dickens zwar das einmal Geschehene nicht
ungeschehen machen, aber er wußte doch noch Abhilfe zu
schaffen. Während es nämlich ursprünglich in seinem
Plane gelegen hatte, die Figur der Miß Moucher in
höchst bedenklicher Weise zu verwerten, gab er nun noch zu
rechter Zeit der ganzen Sache eine solche Wendung, daß ihr
Charakter in durchaus günstigem Lichte erscheint und einen
nichts weniger als unangenehmen Eindruck hinterläßt. Wie
geschickt der Dichter dabei verfuhr, zeigt sich dem Leser bei einer
aufmerksamen Vergleichung des 32. mit dem 22. Kapitel.

		 Alle
Personen, die uns im David Copperfield entgegentreten, hier
einzeln Revue passieren zu lassen, hieße der Wirkung des
Romans Eintrag tun: die beredteste Sprache zum Herzen des Lesers
sprechen sie selbst. Nur über den Roman als Ganzes mögen
noch einige Worte hier Platz finden. Keines der Dickensschen Werke
nimmt gegenüber der allgemeinen Bemerkung, der Dichter
ermangele bis zu einem gewissen Grade der Gabe konsequenter
Charakterzeichnung, eine solche Ausnahmestellung ein, wie gerade
David Copperfield. Hier heben sich alle Personen in scharfen
Konturen voneinander ab, und befinden sich unter ihnen auch nicht
gerade jene Meistergebilde, durch die der Dickenssche Humor
unsterblich geworden ist, so hat doch die Phantasie des Dichters
nirgends eine reichere Fülle gänzlich voneinander
verschiedener Charaktere zu schaffen vermocht. In keinem anderen
Dickensschen Romane schließt sich die Handlung so folgerichtig
und ungezwungen an Charaktere an, von denen sie ausgeht; nirgends
zeigt sich des Dichters Begabung für das Pathetische in
glänzenderem Lichte als in der Sturmszene am Schlusse des
David Copperfield, wo der Leichnam des Verführers tot
in die Trümmer des Hauses geschleudert wird, das er
verödet, und an die Seite des Mannes, dessen Herz er gebrochen
hat, während der eine ebensowenig weiß was ihm
mißlungen war zu erreichen, als der andere, was er durch
seinen Untergang gerettet. Aus seinem eigenen Munde weiß man,
daß dieser Roman das Lieblingsprodukt seines Verfassers von
Anfang an gewesen und bis ans Ende geblieben ist; aber auch ohne
dieses Zeugnis würde man an der Wärme des Tones, der das
ganze Werk durchweht, die liebende Hingabe, die ihm der Dichter
gewidmet hat, erkennen. Keiner seiner Romane trägt das
Gepräge seines Geistes deutlicher an der Stirne, und keiner
wird mehr dazu beitragen, den Namen Dickens späteren
Geschlechtern zu übermitteln, als gerade David
Copperfield.

		Daß die Begebenheiten sich leicht entwickeln und bis ans
Ende mit den Charakteren, von denen sie einen Teil ausmachen, in
natürlichem und anspruchslosem Zusammenhange stehen, kann wohl
hier mit größerer Wahrheit behauptet werden, als von
irgend einem anderen Romane von Dickens. Es ist ein
Überfluß von eigentümlichen und deutlich erkennbaren
Personen darin und ein verschwenderischer Reichtum an Detail; aber
die Einheit des Planes und Zweckes ist immer klar, und der Ton ist
durchweg der richtige. Durch den Gang  der Ereignisse lernen wir den Wert
der Entsagung und Geduld, des ruhigen Ertragens unvermeidlicher
Übel kennen, und alles in den Schicksalen der handelnden
Personen fordert uns auf, unsere edeln Triebe zu stärken und
die Reinheit des häuslichen Lebens zu wahren. Es ist daher
leicht die außerordentliche Popularität Copperfields zu
erklären, auch wenn man nicht das hinzufügt, daß der
Roman wohl kaum einen Leser, Mann oder Knaben, Frau oder
Mädchen, gehabt haben kann, der nicht entdeckte, daß er
selbst etwas von diesem Kinde an sich hatte. Kindheit und Jugend
leben für uns alle von neuem in seinen wunderbaren
Kindeserfahrungen auf.

		Daß das Werk auch seine Fehler hat, ist gewiß, aber
keine, die mit den meisterhaftesten Eigenschaften
unverträglich sind, und ein Buch wird unsterblich nicht durch
den Umstand, daß keine Fehler darin sind, sondern dadurch,
daß trotz alledem Genie darin ist. Wer sollte nicht, um nur
einige Personen aus diesem Prachtroman namhaft zu machen, Betsey
Trotwood lieben? Eckig, rauh, überspannt, aber die
Großmut und Rechtschaffenheit selber, ein in allen seinen
Teilen gründlich durchgeführter Charakter, ein knorriges
Stück weibliches Holz, gesund bis ins Mark, eine Frau, die
durch vollkommene Weiblichkeit den zartesten ihres Geschlechtes
angehört. Dickens hat an durchgreifender Echtheit und Wahrheit
nichts Besseres geschaffen als Betsey Trotwood. Es ist eine
ihrer Wunderlichkeiten, einen Narren zum Gefährten zu haben,
aber es ist auch eine Wunderlichkeit, in der die größte
Angemessenheit und Weisheit liegt. Durch eine in »Wilhelm
Meister« hingeworfene Zeile: daß die wahre und
zugleich vollkommen mögliche Art, Wahnsinnige zu behandeln
darin bestehe, mit ihnen zu verfahren, als ob sie gesund
wären, antizipierte Goethe ein Mittel gegen das
furchtbarste Leiden der Menschheit, das erst ein Jahrhundert
später zur Anwendung gebracht wurde; und was Mrs.
Trotwood für Mr. Dick tut, geht noch einen Schritt
weiter, indem es zeigt, wie oft man ohne Irrenhäuser fertig
werden und wie groß die Zahl schwachsinniger Menschen sein
könnte, die sich, mit einiger Geduld, in ihren eigenen
Häusern behandeln ließen.

		Andere, sowohl durch Wahrheit als durch Wunderlichkeit gleich
bemerkenswerte Gestalten sind die freundliche alte Pflegefrau und
ihr Mann, der Fuhrmann, dessen Erlebnisse von Liebe wie von
Sterblichkeit zusammengedrängt sind in drei seitdem in die
allgemeine Verkehrssprache,  übergegangenen Worte Barkis ist willens. Und
obgleich Miß Dartle eigentümlich unangenehm ist,
so hat doch auch sie einige recht natürliche Züge, so z.
B. ihre Eigentümlichkeit nie etwas geradeheraus zu sagen,
sondern es nur anzudeuten und dadurch die Sache, erst recht
aufzubauschen. Was Ms. Steerforth betrifft, so verdient es
Erwähnung, daß Thackeray eine Art Zuneigung
für sie fühlte. »Ich wußte, wie es kommen
würde, als ich zu lesen anfing« sagte er in einem ganz
von ihm selbst handelnden Briefe, den er gleich nach, dem Auftreten
von Mrs. Steerforth in dem Romane schrieb. »Meine Briefe an
meine Mutter sind gerade so; aber sie hat sie gern, gerade wie Mrs.
Steerforth. Gefällt Mrs. Steerforth Ihnen nicht?«

		In der Verwandlung des brutalen Schulmeisters der früheren
Kapitel in die milde Obrigkeitsperson von Middlesex am
Schlüsse liegt eine gesunde und sehr wirksame Satire. Auch
begegnet man nirgend einem feineren Humor, als bei dem
provinziellen Leichenbesorger, der die Kürze seines Atems
durch die Fülle seines Herzens ersetzt und so wenig von dem
Vampirauge des städtischen Leichenbesorgers in
Chuzzlewitt hat, daß er sich nicht einmal nach kranken
Freunden erkundigen mag, aus Furcht vor unfreundlicher Deutung. Die
ganze den Roman durchdringende Mischung von Heiterkeit und Trauer
wird geschickt in die Behandlung dieses Teiles aufgenommen, und
unter Heiratsanträgen und Vorbereitungen zu Hochzeiten und in
das Lauten der Kirchenglocken zur Taufe hört man das
beständige Rattattat des Hammers auf dem Sarge.

		Von den Heldinnen, die die lebhafte, leicht gelenkte, nicht
treulose, aber arg-verwirrte Neigung des Helden teilen, ist die
verzogene Torheit und Zärtlichkeit der liebenden, kleinen und
so kindlich-naiven Frau Dora anziehender, als die so
unfehlbare Weisheit und selbstaufopfernde Güte der
engelgleichen Frau Agnes. Die Szenen, die die Liebeswerbung
und den Haushalt darstellen, sind unvergleichlich, und die
Einblicke in Doktors-Commons, die jene Ansichten Mr.
Spenlows über die Eitelkeit der menschlichen Erwartungen
und die Inkonsequenz seiner Handlungsweise einleiten, bilden einen
höchst angemessenen Hintergrund zu Davids häuslichem
Leben. Dies gehörte unter die in den Roman aufgenommenen
persönlichen Erlebnisse; aber eine traurigere Erkenntnis
stellte sich einige Jahre später mit her Überzeugung ein,
daß Davids Vergleiche, wahrend der ersten  Zeit seines ehelichen
Lebens, zwischen dem Glück, das er genoß, und dem
Glück, das er einst erwartete, »der unbestimmte
unglückliche Verlust oder Mangel an Etwas«, worüber
er so oft klagte (vgl. die Haupt-Einleitung), auch eine
persönliche Erfahrung abspiegelten, die in der Wirklichkeit
nicht so erfolgreich ersetzt würde als in der Dichtung des
Romanes. Schließlich sei noch erwähnt, daß der
Einfluß Copperfields auf den deutschen Roman besonders
klar zu spüren ist: Hammer und Amboß von
Friedrich Spielhagen, und teilweise auch Soll und
Haben von Gustav Freytag, sind dem Geiste und besonders in
vielen Partien der Handlung nach mehr mit dem Dickensschen Werke
verwandt, als sich die beiden Autoren dessen vielleicht selber
bewußt waren. 

		


	
		Erstes Kapitel.

		

		Meine Geburt.


		Ob ich schließlich der Held meines eigenen Lebens werde,
oder ob jemand anders diese Stelle einnehmen wird, das sollen diese
Blätter zeigen. Um mit dem Anfang meines Lebens zu beginnen,
berichte ich, daß ich (wie man mir später erzählt
hat und wie ich auch glaube) an einem Freitag um zwölf Uhr
mitternachts geboren bin. Wie man sagt, fing zu gleicher Zeit die
Uhr zu schlagen und ich zu schreien an.

		In Anbetracht von Tag und Stunde meiner Geburt erklärten
die Wärterin und einige weise Frauen, die sich schon seit
Monaten lebhaft für mich interessiert hatten, noch bevor die
Möglichkeit einer persönlichen Bekanntschaft vorhanden
war, erstens, daß ich im Leben kein Glück haben, und
zweitens, daß mir die Fähigkeit beschieden sein
würde, Geister und Gespenster zu sehen, denn beide Gaben
würden unabänderlich allen unglücklichen Kindern
beiderlei Geschlechts verliehen, die um Freitag Mitternacht zur
Welt kämen.

		Über ersteres brauche ich nichts zu sagen, denn meine
Lebensgeschichte beweist besser als alles andere, ob sich diese
Prophezeiung erfüllt hat oder nicht. Was die zweite
Fähigkeit betrifft, so muß ich dies Erbteil entweder als
bewußtloser Säugling verscherzt haben oder es ist mir
noch nicht zugefallen. Aber ich beklage mich durchaus nicht,
daß mir dieser Besitz bisher vorenthalten worden ist, und
sollte sich jetzt ein anderer seiner erfreuen, so gönne ich
ihm den herzlich gern.

		Ich wurde mit einer Glückshaube geboren, und man bot sie in
der Zeitung zu dem niedrigen Preise von fünfzehn Guineen
 aus. Ob
damals die seefahrende Bevölkerung sehr arm an Geld oder arm
an Glauben war und daher Korkjacken vorzog, weiß ich nicht,
aber jedenfalls erfolgte nur ein einziges Angebot. Es kam von einem
Notar her, einem Wechselmakler, der zwei Pfund Sterling bar anbot
und das übrige in Sherry geben wollte, aber die Sicherheit
gegen das Ertrinken zu keinem höheren Preise erkaufen
mochte.

		Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk das Licht der Welt oder
dort herum, wie sie in Schottland sagen. Ich bin ein
nachgebornes Kind. Die Augen meines Vaters schlossen sich sechs
Monate eher, als sich die meinigen öffneten. Noch jetzt kommt
mir der Gedanke seltsam vor, daß er mich niemals gesehen habe,
und noch seltsamer erscheint mir aus meiner ersten Kindheit die
dunkle Erinnerung an den weißen Grabstein auf dem Kirchhofe,
und meine innige Trauer bei dem Gedanken, daß er dort
draußen allein liege in der dunklen Nacht, während unser
kleines Wohnzimmer warm und hell war von Feuer und Licht; und
daß die Haustür vor ihm verschlossen und verriegelt war,
kam mir manchmal fast grausam vor.

		Eine Tante meines Vaters, also eine Großtante von mir,
über die ich noch viel zu erzählen haben werde, war die
angesehenste Person in unsrer Familie. Miß Trotwood oder
Miß Betsey, wie meine arme Mutter sie stets nannte, wenn sie
die Scheu vor dieser gefürchteten Dame hinlänglich
überwand, was nur selten geschah, war mit einem Gatten
verheiratet gewesen, jünger als sie und sehr schön, nur
nicht im Sinne des biedern Sprichworts: »Schön ist, wer
schön handelt« – denn er stand im starken
Verdachte, Miß Betsey geprügelt zu haben, und einmal
sogar soll er einer Summe Geldes wegen in der Hitze nur zu
deutliche Anstalten gemacht haben, sie zum Fenster im zweiten
Stocke hinauszuwerfen. Diese Unerträglichkeit der
Gemütsart veranlaßte Miß Betsey, sich von ihm
loszukaufen und in eine Trennung durch gegenseitige
Übereinkunft zu willigen. Er ging mit seinem Kapital nach
Ostindien, und dort will man ihn nach  einer abenteuerlichen
Familiensage einmal mit einem Affen auf einem Elefanten haben
reiten sehen; aber ich glaube, es wird wohl eine indische
Äffin gewesen sein. Soviel ist sicher, daß zehn Jahre
später aus Indien die Nachricht von seinem Tode eintraf. Was
meine Tante dabei fühlte, weiß niemand, denn sie hatte
unmittelbar nach der Trennung ihren Mädchennamen wieder
angenommen und sich ein Landhäuschen in einem weit entlegenen
Flecken an der Seeküste gekauft; dort lebte sie mit einer
einzigen Dienerin in äußerster
Zurückgezogenheit.

		Mein Vater war früher einmal ihr Liebling gewesen, aber sie
fühlte sich tödlich beleidigt durch seine Heirat, weil
meine Mutter ein »Wachspüppchen« war. Sie hatte
meine Mutter zwar nie gesehen, wußte aber, daß sie noch
nicht zwanzig Jahre alt war. Mein Vater und Miß Betsey sahen
sich seitdem nie wieder. Er war doppelt so alt wie meine Mutter,
als er sie heiratete, und von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf
starb er, wie gesagt, sechs Monate vor meiner Geburt.

		Dies war der Stand der Dinge am Nachmittag jenes, wie ich mir
wohl erlauben darf zu sagen, wichtigen und ereignisvollen Freitags.
Ich kann natürlich keinen Anspruch darauf erheben, zu wissen,
wie die Sachen damals standen; oder das, was hier folgt, aus
eigener Anschauung zu berichten.

		Meine Mutter saß am Kamin, sehr leidend und
niedergedrückt, schaute durch ihre Tränen in das Feuer
und sann trübe über ihr und des vor der Geburt Verwaisten
Schicksal nach, zu dessen Empfang schon oben in einem Schubkasten
einige Gros Nadelklammern bereit lagen, während sonst die Welt
seinem Erscheinen mit ziemlichem Gleichmut entgegensah. Es war also
ein heller, windiger Märznachmittag, und sie saß
betrübt, niedergeschlagen und von bangen Zweifeln
erfüllt, ob sie glücklich die zu erwartende schwere
Prüfung durchmachen werde, am Kaminfeuer, als sie, ihre Augen
trocknend, aufblickte, und durch das gegenüberliegende Fenster
eine fremde Dame zum Garten hereintreten sah.  Beim ersten Blick schon
hatte meine Mutter die sichere Ahnung, daß es Miß Betsey
sei. Die untergehende Sonne warf ihre Strahlen über die
Garteneinzäunung auf die fremde Dame, und diese näherte
sich der Tür mit einer so unbeugsamen Strenge in Gesicht und
Haltung, wie sie nur ihr angehören konnte.

		Als sie das Haus erreicht hatte, gab sie noch einen andern
Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte nämlich oft
erwähnt, daß sie sich selten wie ein gewöhnlicher
Christenmensch benehme, und dies tat sie auch diesmal; denn anstatt
die Glocke zu ziehen, trat sie ans Fenster und drückte ihre
Nase mit solcher Heftigkeit gegen das Glas, daß meine arme
gute Mutter nachher immer erzählte, die Nase sei
urplötzlich ganz platt und weiß geworden.

		So sehr erschrak meine Mutter über sie, daß ich immer
überzeugt gewesen bin, ich verdanke es der Miß Betsey, an
einem Freitag geboren worden zu sein.

		In ihrem Schreck war die Mutter aufgestanden und hinter den
Stuhl in eine Ecke getreten. Miß Betsey sah sich indes langsam
und forschend im Zimmer um, wobei sie am andern Ende der Stube
anfing, und wendete maschinenmäßig, wie ein
Türkenkopf auf einer holländischen Wanduhr, ihren Kopf,
bis ihre Blicke endlich auf meiner Mutter haften blieben. Dann zog
sie die Stirne kraus und winkte meiner Mutter wie eine, die das
Befehlen gewohnt ist, die Tür aufzumachen. Meine Mutter
gehorchte.

		»Mrs. David Copperfield, wie ich vermute«, sagte
Miß Betsey. Der Nachsatz galt wohl der Trauerkleidung und dem
Zustande meiner Mutter.

		»Ja«, sagte meine Mutter schüchtern.

		»Miß Trotwood«, sagte der Besuch. »Sie haben
von ihr gehört, hoffe ich.«

		Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen gehabt, und
hatte dabei das unangenehme Bewußtsein, nicht danach
auszusehen, als ob es ein überwältigendes Vergnügen
gewesen sei. 
»Jetzt steht sie vor Ihnen«, erklärte Miß
Betsey. Meine Mutter verbeugte sich und bat sie einzutreten.

		Sie trat in die Wohnstube, wo meine Mutter gesessen hatte, denn
das Besuchszimmer auf der andern Seite des Flures war dunkel und
war nicht erleuchtet gewesen seit meines Vaters
Leichenbegängnis; und als sie beide Platz genommen hatten und
Miß Betsey nichts sagte, fing meine Mutter, nach vergeblichem
Bemühen sich zu fassen, zu weinen an.

		»O still doch, still!« sagte Miß Betsey
beschwichtigend. »Nur das eine nicht! Bitte, bitte!«

		Aber meine Mutter konnte doch nicht anders, und ihre Tränen
flossen, bis sie sich ausgeweint hatte.

		»Nehmen Sie die Trauerhaube ab, Kind,« sagte Miß
Betsey, »daß ich Sie ansehen kann.«

		Meine Mutter war zu sehr eingeschüchtert, um dieses
wunderliche Verlangen abzuschlagen, selbst wenn sie es gewollt
hätte. Daher entsprach sie dem Wunsche, tat es aber mit so
zitternden Händen, daß ihr das Haar, das sehr üppig
und schön war, wirr über das Gesicht fiel.

		»Ach mein Himmel, du bist ja noch ein wahres Kind!«
rief Miß Betsey aus, in das Du verfallend.

		Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre noch
ungewöhnlich jung aus, und nun ließ sie den Kopf sinken,
als ob es ihre Schuld wäre, und sagte schluchzend, daß
sie freilich befürchte, sie sei ein wahres Kind von einer
Witwe, und werde wohl auch ein Kind von einer Mutter sein, falls
sie am Leben bliebe. In der kurzen Pause, die hierauf folgte, kam
es ihr fast vor, als ob Miß Betsey ihr Haar berühre und
zwar mit keiner unsanften Hand; aber als sie schüchtern
hoffend aufblickte, saß die Dame steif da, ihr Kleid
aufgenommen, die Hände über ein Knie gefaltet, die
Füße auf den Kaminvorsetzer gestemmt und mit grimmigem
Blick ins Feuer schauend.

		»Aber in des Himmels Namen«, sagte Miß Betsey
plötzlich. »Warum Krähenhorst?«  »Meinen Sie das
Haus, Madame?« fragte meine Mutter.

		»Warum Krähenhorst?« sagte Miß Betsey.
»Hühnerstall oder dergleichen wäre passender
gewesen, wenn ihr beide überhaupt Begriffe vom praktischen
Leben gehabt hättet.«

		»Mr. Copperfield hat den Namen gewählt«,
erwiderte meine Mutter »Als er das Haus kaufte, war ihm der
Gedanke lieb, daß Krähen in der Nähe
waren.«

		Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so heftig durch die
alten, hohen Ulmen am Ende des Gartens, daß sowohl meine
Mutter als Miß Betsey ihre Augen dorthin wandten. Als sich die
Ulmen so gegeneinander neigten wie Riesen, die sich Geheimnisse
zuflüsterten, dann, nachdem sie einige Sekunden so
niedergebeugt verharrt hatten, in heftige Bewegungen gerieten und
mit ihren phantastischen Armen in die Luft emporfuhren, als ob
diese Geheimnisse zu gräßlich wären für ihre
Seelenruhe, wurden auf ihren höchsten Zweigen ein paar alte,
vom Sturm zerzauste Krähennester wie Wracks auf
stürmischer See hin und her geschleudert.

		»Wo sind die Vögel?« fragte Miß Betsey.

		»Wie?« Meine Mutter hatte bereits an etwas anderes
gedacht.

		»Die Krähen – wo sind sie hingekommen?«
fragte Miß Betsey.

		»Seit wir hier sind, haben wir keine gesehen«, sagte
meine Mutter. »Wir glaubten – Mr. Copperfield glaubte,
es sei ein großer Krähenhorst, aber die Nester waren alt,
und die Vögel haben sie seit langer Zeit verlassen,«

		»Ganz David Copperfield'sch!« sagte Miß Betsey.
»Der echte wirkliche David Copperfield; nennt ein Haus einen
Krähenhorst, wenn keine Krähe in der Nähe ist, und
hält die Vögel im guten Glauben für vorhanden, weil
er die Nester sieht!«

		»Mr. Copperfield ist tot,« gab meine Mutter zur
Antwort »und wenn Sie es wagen, unfreundlich über ihn zu
sprechen mir gegenüber –«  Ich glaube, meine arme Mutter
hatte einen Augenblick wirklich die Absicht, sich an meiner Tante
tätlich zu vergehen, die sie leicht mit einer Hand bezwungen
hätte, selbst wenn meine Mutter in einer bessern Verfassung
für einen solchen Kampf gewesen wäre, als heute abend.
Aber beim Aufstehen verging die Anwandlung und sie setzte sich
wieder sehr demütig hin und sank in Ohnmacht.

		Als sie wieder zu sich kam, oder als Miß Betsey sie zu sich
gebracht hatte, sah sie letztere am Fenster stehen. Die
Dämmerung war inzwischen bereits zur Dunkelheit geworden,
daß sich die beiden Frauen beim Scheine des Feuers noch gerade
erkennen konnten.

		»Nun?« sagte Miß Betsey und trat wieder an den
Stuhl, als ob sie nur einen Augenblick habe hinaussehen wollen,
»und wann, meinst du –?«

		»Ich zittere an allen Gliedern«, stammelte meine
Mutter. »Ich weiß nicht, was mir fehlt, ach, ich sterbe
sicherlich,«

		»Nein, nein, nein!« sagte Miß Betsey. »Trink
eine Tasse Tee.«

		»Ach Gott, ach Gott! Meinen Sie, daß mir das gut sein
wird?« rief meine Mutter in weinerlichem Tone und ganz
hilflos.

		»Natürlich«, sagte Miß Betsey. »Es ist
alles nur Einbildung. – Wie heißt denn das
Mädchen?«

		»Ich weiß nicht, ob es ein Mädchen sein
wird«, sagte meine Mütter unschuldig. ^

		»Gott segne dich mein Kind«, rief Miß Betsey und
zitierte unwillkürlich die Inschrift auf dem Nadelkissen, das
auf der Kommode lag, nur meinte sie mit dem Kind meine Mutter und
nicht mich. – »Das meine ich nicht. Ich meine das
Dienstmädchen.«

		»Peggotty«, sagte meine Mutter.

		»Peggotty!« wiederholte Miß Betsey mit einiger
Entrüstung. »Willst du damit sagen, Kind, daß ein
Mensch jemanden in einer Christenkirche Peggotty habe taufen
lassen?«

		»Es ist ihr Vatersname«, sagte meine Mutter
schüchtern.  »Mr. Copperfield nannte sie so, weil sie den
gleichen Taufnamen mit mir hat.«

		»Heda, Peggotty!« rief Miß Betsey hinaus, indem
sie die Stubentür öffnete. »Tee! Deine Herrschaft
ist ein bißchen unwohl. Aber rasch ein bißchen!«

		Nachdem sie diesen Befehl so herrisch gesprochen hatte, als ob
sie von jeher die anerkannte Gebieterin des Hauses gewesen
wäre, und die erstaunte Peggotty gemustert hatte, die
verwundert über die fremde Stimme mit einem Lichte in der Hand
in den Flur hinausgetreten war, machte Miß Betsey die Tür
wieder zu und nahm Platz wie vorhin, die Füße abermals
auf den Kaminvorsetzer gestemmt, das Kleid etwas aufgenommen, und
die Hände über ein Knie gefaltet.

		»Du meinst also, es könnte ein Mädchen
werden«, sagte Miß Betsey. »Ich zweifle gar nicht
daran, ich habe eine Ahnung, daß es ein Mädchen sein
muß. Also, Kind, von dem Augenblick der Geburt des
Mädchens an –«

		»Oder vielleicht Knaben«, erlaubte sich meine Mutter
einzuwerfen.

		»Ich sage dir ja, ich ahne gänzlicher, daß es ein
Mädchen ist«, entgegnete Miß Betsey.
»Widersprich mir also nicht! Von dem Augenblick der Geburt
dieses Mädchens an, Kind, will ich seine Freundin sein. Ich
will seine Patin werden, und sie soll Betsey Trotwood Copperfield
heißen. Mit dieser Betsey Trotwood Copperfield muß im
Leben alles gut gelingen. Mit ihren Gefühlen soll nicht
frevelhaft gespielt werden. Sie muß gut auferzogen und in acht
genommen werden, damit sie ihr Vertrauen nicht törichterweise
an Unwürdige verschenkt. Und das soll meine Sorge
sein!«

		Miß Betsey warf bei jedem dieser Sätze den Kopf zur
Seite, als ob das erlittene Unrecht vergangener Zeiten in ihr
wieder lebendig würde, und sie jede noch deutlichere
Anspielung darauf nur mit großer Anstrengung
zurückhielte. So dachte wenigstens meine Mutter, als sie sie
bei dem schwachen Feuerschein beobachtete,  aber sie war von Miß Betsey
zu sehr eingeschüchtert, selbst zu verlegen, und von dem
Besuch zu bestürzt, als daß sie hätte genau
beobachten oder etwas sagen können.

		»Und war David gut gegen dich, Kind?« fragte Miß
Betsey, als sie eine Weile geschwiegen hatte und die Bewegungen
ihres Kopfes allmählich ausgehört hatten. »Habt Ihr
Euch immer gut vertragen?«

		»Wir lebten sehr glücklich«, sagte meine Mutter.
»Mr. Copperfield war nur zu gut gegen mich.«

		»Ah, er hat dich also verzogen?« erwiderte Miß
Betsey.

		»Ich fürchte sehr, er hat mich insofern verzogen, als
es mir schwer sein wird, ganz allein und ohne Stütze wieder in
die rauhe Welt zu treten«, schluchzte meine Mutter.

		»Na, na, schon gut, nur nicht weinen!« sagte Miß
Betsey. »Ihr wart eben nicht passend verheiratet, Kind –
wenn man überhaupt passend verheiratet sein kann
– und deshalb frage ich. Du warst ja Wohl eine Waise, Kind,
nicht wahr?«

		»Ja!«

		»Und Gouvernante?«

		»Ja, zweite Gouvernante in einer Familie, die Mr.
Copperfield als Gast häufig besuchte. Mr. Copperfield war
immer sehr freundlich und aufmerksam gegen mich und machte mir
zuletzt einen Heiratsantrag. Und ich sagte: Ja. Und so wurden wir
Mann und Frau«, sagte meine Mutter ganz schlicht und
treuherzig.

		»Hm! armes Kind!« murmelte Miß Betsey und sah
immer noch grimmig ins Feuer. »Verstehst du denn
etwas?«

		»Was beliebt, Madame?« entgegnete meine Mutter.

		»Na, z.B. von der Wirtschaft?« fragte Miß
Betsey.

		»Ich fürchte, nicht viel«, erwiderte meine
Mutter. »Nicht so viel wie ich wünschen möchte. Aber
Mr. Copperfield unterwies mich darin –«

		»Verstand selber recht viel davon«, schaltete Miß
Betsey ein.

		»– Und ich hätte sicherlich Fortschritte darin
gemacht, da 
ich sehr eifrig im Lernen und er sehr geduldig im Lehren war, wenn
nicht das große Unglück seines Todes« – meine
Mutter verlor wieder die Fassung und konnte nicht weiter
sprechen.

		»Nun ja, nun ja!« begütigte Miß Betsey.

		»Ich führte mein Wirtschaftsbuch regelmäßig
und schloß es mit ihm gewissenhaft jeden Abend ab«, rief
meine Mutter, in einem neuen Ausbruch des Schmerzes
aufschluchzend.

		»Nun, nun, weine nur nicht mehr!« sagte Miß
Betsey.

		»Und es fiel niemals auch nur das kleinste Wort der
Uneinigkeit darüber, außer wenn Mr. Copperfield tadelte,
daß ich die Drei und Fünf einander so ähnlich und an
die Sieben und die Neun Schleifen machte«, schluchzte meine
Mutter weiter und sah sich immer wieder von Tranen
unterbrochen.

		»Du wirst dich noch krank machen«, sagte Miß
Betsey fürsorglich, »und das ist weder für dich noch
für mein Patchen gut. Komm, komm! «Du mußt das
unterlassen!«

		Diese Begründung trug einiges zur Beruhigung meiner Mutter
bei, obgleich ihr zunehmendes Übelbefinden einen
größern Anteil daran hatte. Es folgte eine Pause des
Schweigens, das nur unterbrochen würde von einem
gelegentlichen »Hm!« der Miß Betsey, die immer noch
dasaß, die Füße auf den Kaminvorsetzer gestemmt.

		»David hatte sich für sein Geld eine Leibrente
gekauft«, sagte sie nach einer Weile. »Was hat er
für dich getan?«

		»Mr. Copperfield«, sagte meine Mutter mit einiger
Anstrengung, »war so rücksichtsvoll und gut gegen mich,
mir einen Teil der Leibrente zu sichern.«

		»Wieviel?« fragte Miß Betsey.

		»Hundertundfünf Pfund jährlich«, sagte meine
Mutter.

		»Es hatte übler kommen können«, sagte meine
Tante.

		Das war eine in doppelter Hinsicht treffende Bemerkung, denn der
Zustand meiner Mutter hatte sich so sehr verschlimmert, daß
Peggotty, die soeben mit Teebrett und Lampe hereintrat und auf den
ersten Blick ihren Zustand erkannte, – was Miß  Betsey natürlich
schon längst bemerkt hätte, wenn das Zimmer nicht so
finster gewesen wäre –- daß sie also Peggotty so
rasch wie möglich in die Stube hinauf brachte und sofort Ham
Peggotty, ihren Neffen, der seit einigen Tagen als immer
verfügbarer Bote für unvorhergesehene Fälle im Hause
verborgen gewesen war, nach der Hebamme und dem Doktor
schickte.

		Diese verbündeten Mächte wunderten sich nicht wenig,
bei ihrer kurz hintereinander erfolgenden Ankunft eine unbekannte
Dame von gewichtigem Aussehen vor dem Feuer sitzen zu sehen, die
den Hut an dem zusammengeknüpften Bande über den linken
Arm hängen hatte und sich die Ohren mit einer seinen Watte
zustopfte. Da Peggotty nichts von ihr wußte und meine Mutter
sich über sie nicht geäußert hatte, so blieb sie ein
vollständiges Geheimnis in der Wohnstube, und die
rätselhafte Tatsache, daß sie ein ganzes Wattemagazin in
der Tasche zu haben schien und sich Watte auf besagte Art in die
Ohren stopfte, schmälerte die Feierlichkeit ihrer Anwesenheit
nicht im mindesten.

		Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder heruntergekommen war,
und nun vermutete, daß er wahrscheinlich mit der unbekannten
Dame einige Stunden würde beisammen bleiben müssen, so
schickte er sich an, höflich und gesellig zu sein. Es war der
sanfteste seines Geschlechts und der gutmütigste aller
Männer. Er schob sich immer nur seitwärts durch die
Tür, wenn er kam oder ging, um weniger Raum einzunehmen. Er
ging so leise wie der Geist im Hamlet, nur noch langsamer. Er trug
den Kopf auf eine Seite geneigt, halb in bescheidener Herabsetzung
seiner selbst, halb in bescheidener Höflichkeit gegen andere.
Er hatte noch nie jemandem ein böses Wort gesagt, selbst einem
Hunde nicht! Er hatte kein böses Wort für einen tollen
Hund. Ein sanftes Wörtchen höchstens würde er zu ihm
gesagt haben, aber ein rauhes Ware ihm unter keiner Bedingung
möglich gewesen.

		Mr. Chillip sah meine Tante mit dem auf die Seite geneigten
Kopfe sanft an, machte eine zierliche Verbeugung und  sagte, auf die
Watte anspielend, indem er leise sein linkes Ohr berührte:
»Lokale Störung, Madame?«

		»Was«, entgegnete meine Tante, und riß die Watte
wie einen Korkpfropfen aus dem Ohre.

		Mr. Chillip erschrak so sehr über ihr barsches Wesen (wie
er später meiner Mutter erzählte), daß er schier die
Fassung verlor. Aber er wiederholte verbindlich:

		»Lokale Störung, Madame?« .

		»Unsinn!« erwiderte meine Tante, und stöpselte
das Ohr energisch wieder zu.

		Mr. Chillip konnte nun weiter nichts tun, als sie
schüchtern anzusehen, während sie dasaß und in das
Feuer stierte, bis man ihn wieder hinaufrief. Nach
viertelstündiger Abwesenheit kehrte er zurück.

		»Nun?« sagte meine Tante und nahm die Watte aus dem
ihm zugekehrten Ohre.

		»Nun, Madame,« entgegnete Mr. Chillip, »es geht
langsam vorwärts, Madame.«

		»Pa – a – ah!« sagte meine Tante, mit
einem vollständigen Triller die verächtliche Ausrufung
verlängernd, und schloß ihren Gehörgang wieder zu,
wie vorhin.

		Wahrhaftig, wahrhaftig (wie Mr. Chillip später meiner
Mutter erzählte), er war geradezu entsetzt gewesen. Aber
dennoch blickte er sie fast zwei Stunden lang an, wie sie
dasaß und ins Feuer starrte, bis man ihn wieder rief.

		Nach abermaliger Abwesenheit kehrte er nochmals zurück.

		»Nun!« sagte meine Tante und nahm den Wattepfropfen
wieder aus demselben Ohr heraus.

		»Nun, nun, Madame,« erwiderte Mr. Chillip, »es
geht langsam vorwärts, Madame.«

		»Wirklich also –« sagte meine Tante in so
barschem Tone, daß es Mr. Chillip nun nicht länger
aushalten konnte. Es war wirklich danach angetan, ihn ganz
kleinlaut und verzagt zu machen, äußerte er später.
Er ging lieber hinaus und setzte  sich draußen im Dunkeln bei
starkem Zug auf die Treppe, bis man wieder nach ihm schickte.

		Ham Peggotty, der die Stadtschule besuchte und im Katechismus so
fest war, daß er als glaubwürdiger Zeuge betrachtet
werden kann, berichtete am nächsten Tage, er habe eine Stunde
später zur Stubentür hineingeguckt und sei sofort von
Miß Betsey, die in großer Aufregung auf und ab gegangen,
bemerkt und erwischt worden, bevor er habe flüchten
können. Er berichtete ferner, man habe zuweilen Fußtritte
und Summen in den oberen Zimmern gehört, die von der Watte
wohl nicht genügend gedämpft worden seien, wie er dies
aus dem Umstände geschlossen hätte, daß ihn die Dame
ersichtlich als ein Opfer festhielt, an dem sie ihrer
überströmenden Aufregung, wenn die Töne am lautesten
waren, Luft machen konnte, daß sie ihn beim Kragen gepackt
gehalten und in der Stube auf und ab geführt (als ob er zuviel
Laudanum genossen), ihn alsdann geschüttelt, ihm in das Haar
gefahren, den Kragen zerzaust und die Ohren verstopft, als ob sie
diese mit ihren eigenen verwechselte, und ihn auf andere Weise
mißhandelt habe. Diese Erzählung wurde teilweise durch
seine Tante bestätigt, die ihn halb ein Uhr kurz nach seiner
Befreiung sah, wo er so rot ausgesehen haben solle wie –
ich.

		Der sanfte Mr. Chillip konnte niemand etwas nachtragen, am
allerwenigsten zu einer solchen Zeit. Er trat durch die
halbgeöffnete Tür ins Zimmer, sobald er nur abkommen
konnte, und sagte in seiner sanftesten Weise zu meiner Tante:

		»Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu
können.«

		»Wozu?« sagte meine Tante scharf.

		Mr. Chillip wurde wieder verlegen bei der außerordentlichen
Schroffheit meiner Tante; er machte daher eine zierliche Verbeugung
und verzog sein Gesicht zu einem sanften Lächeln, um sie zu
besänftigen.

		»O über diesen Mann, was er nur macht!« rief
meine Tante ungeduldig. »Kann er nicht sprechen?«
 »Seien
Sie ruhig, meine liebe Madame«, flötete er mit seiner
sanftesten Stimme. »Es ist durchaus keine Ursache mehr zur
Besorgnis vorhanden, Madame, beruhigen Sie sich bitte.«

		Man hat es damals fast als ein Wunder betrachtet, daß ihn
meine Tante nicht umschüttelte, um das, was sie hören
wollte, aus ihm herauszuschütteln. Sie schüttelte nur das
eigene Haupt, aber auf eine Art, die ihn zittern machte.

		»Nun, Madame«, begann Mr. Chillip von neuem, sobald er
wieder etwas Mut gefaßt hatte. »Es freut mich, Sie
beglückwünschen zu können, alles ist nun vorbei,
Madame, und glücklich vorbei.«

		Während der fünf Minuten, die Mr. Chillip zu dieser
Rede brauchte, sah ihn meine Tante scharf an.

		»Wie befindet sie sich?« fragte sie und kreuzte ihre
Arme, an deren einem immer noch der Hut hing, vor der Brust
übereinander.

		»Nun, Madame, sie wird sich bald ganz Wohl befinden, hoffe
ich,« erwiderte Mr. Chillip, »so wohl, als wir von einer
jungen Mutter und unter so betrübten häuslichen
Umständen erwarten können. Es steht gar nichts im Wege,
wenn Sie sie jetzt besuchen wollen, Madame. Es dürfte ihr gut
tun.«

		»Und sie? Wie geht es ihr?« sagte meine Tante
kurz.

		Mr. Chillip legte den Kopf noch ein wenig mehr auf die eine
Seite und sah meine Tante an wie ein gezähmtes
Vögelchen.

		»Das Kind, das Mädchen«, sagte meine Tante.
»Was macht es?«

		»Madame,« erwiderte Mr. Chillip, »ich glaubte,
Sie wüßten es schon. Es ist ein Junge.«

		Meine Tante sagte kein Wort, sondern packte ihren Hut wie eine
Schleuder beim Bande, führte damit einen Streich gegen Mr.
Chillips Kopf, stülpte den Hut auf und verschwand und kam
nicht wieder. Sie verschwand wie eine beleidigte Fee oder wie eines
jener übernatürlichen Wesen, die ich dem  Volksglauben nach zu schauen
die Gabe hatte, und kehrte nie wieder zurück.

		Nein. Ich lag in meinem Korbe, und meine Mutter lag in ihrem
Bette. Aber Betsey Trotwood Copperfield war für immer
hinüber geschwunden in das Land der Träume und Schatten,
in jene geheimnisvolle Region, aus der ich vor so kurzer Zeit
gekommen war; und das Licht, das durch das Fenster unseres Zimmers
hinausschien, erleuchtete den irdischen Bezirk unserer Mitpilger
aus diesen Gefilden und schien auf den Hügel über dem
Staube und der Asche dessen, ohne den ich nie gewesen
wäre.

		


	
		Zweites Kapitel.

		

		Ich beobachte.


		Die ersten Gegenstände, die deutlich vor meinem Geiste
erscheinen, wenn ich weit zurück in das Dunkel meiner ersten
Kinderjahre blicke, sind meine Mutter mit ihrem schönen Haar
und der jugendschlanken Gestalt, und Peggotty ohne alle Figur und
mit so dunkeln Augen, daß sie alles in ihrer Nähe zu
verdunkeln schienen, und mit so roten und drallen Backen und Armen,
daß es mich wunderte, warum die Vögel nicht lieber daran
als an den Äpfeln pickten.

		Ich glaube die beiden noch heute in nächster Nähe von
mir zu sehen, wie sie sich klein machten oder auf den Boden
hinkauerten, wählend ich mit taumelnden Schütten von der
einen zur andern trippelte. ^

		Ich habe auch noch einen dunkeln Eindruck behalten, den ich von
wirklicher Erinnerung nicht unterscheiden kann, eine Vorstellung
von Peggottys Zeigefinger, den ich anfaßte und der von der
Nadel so rauh war wie ein kleines Muskat-Reibeisen.

		Das beruht vielleicht auf Einbildung, obgleich ich meine,
daß das Gedächtnis der meisten Menschen in eine viel
fernere Kinderzeit zurückreicht, als man gewöhnlich
annimmt, ebenso wie ich glaube, daß die Beobachtungsgabe bei
vielen kleinen Kindern  an Schärfe und Genauigkeit ganz wunderbar ist.
In der Tat bin ich der Ansicht, daß die meisten Erwachsenen,
die sich in dieser Beziehung auszeichnen, richtiger gesagt, jene
Gabe nur nicht verloren, aber sich diese später nicht
angeeignet haben, um so mehr, als man an jenen Leuten eine gewisse
Frische, Liebenswürdigkeit und Genußfähigkeit
bemerkt die auch ein aus ihrer Kindheit herübergerettetes
Erbteil find.

		Vielleicht gerate ich mit dieser Bemerkung in den Verdacht des
Abschweifens, aber sie läßt mich doch sagen, daß ich
diese Schlüsse zum gewissen Teil auf meine eigene Erfahrung
aufbaue, und, wenn aus irgend etwas in dieser Erzählung
hervorgeht, daß ich ein scharf beobachtendes Kind war und als
Mann ein lebhaftes Gedächtnis an meine Kindheit bewahrt habe,
daß ich fraglos Anspruch auf diese beiden Eigenschaften
erhebe.

		Wenn ich also in das früheste Kindheitsdunkel
zurückblicke, so sondern sich aus dem Wirrwarr von allerlei
Dingen zunächst die beiden Gestalten meiner Mutter und
Peggottys ab. Was weiß ich sonst noch? Wir wollen einmal
sehen. –

		Da taucht aus dem Nebel der Erinnerung unser Haus in seiner, mir
von frühester Erinnerung her vertrauten Gestalt hervor. Im
Erdgeschoß ist Peggottys Küche, die auf den Hinterhof
hinausgeht, wo in der Mitte ein Taubenhaus auf einer Stange steht,
aber ohne Tauben, eine große Hundehütte in einer Ecke,
aber kein Hund darin, und eine, Anzahl Hühner, die mir
schrecklich groß vorkamen, stolzierten drohenden und wilden
Wesens darin herum. Ein Hahn fliegt auf einen Pfosten, um zu
krähen, und scheint sein Auge ganz besonders auf mich zu
werfen, wie ich ihn durch das Küchenfenster ansehe, und
darüber zittere ich vor Furcht, weil er so kampflustig
aussieht. Von den Gänsen draußen am Seitentürchen,
die mir mit lang ausgestreckten Hälsen nachwatscheln, wenn ich
vorbeigehe, träume ich nachts, wie ein Mann, der in der
Nähe von wilden Tieren lebt, von Löwen träumen mag.
 Dann ist da
ein langer Gang – in meiner Erinnerung eine endlose
Perspektive – der von Peggottys Küche nach der vorderen
Haustür führt. Eine dunkle Vorratskammer mündet auf
diesen Gang – wo ich nachts stets nur vorbeihusche, denn wer
weiß was hinter diesen Krügen, Tonnen und alten Teekisten
stecken mochte, wenn niemand mit einer matt leuchtenden Kerze darin
ist – und eine dumpfige Luft strömt heraus, in der sich
der Geruch von Seife, Pickles, Pfeffer, Lichtem und Kaffee
vermischt. Dann sind unten die beiden Wohnzimmer: das eine, in dem
wir, meine Mutter, ich und Peggotty, abends sitzen – denn
Peggotty leistet uns Gesellschaft, wenn sie ihre Arbeit gemacht hat
und wir allein sind – und das gute Zimmer, wo wir Sonntags
sitzen – feierlich, aber nicht so traulich. Für mich hat
dies Zimmer etwas Wehmütiges, denn Peggotty hat mir
erzählt – ich weiß nicht mehr wann, aber es
muß lange, lange her sein – wie mein Vater begraben
wurde und hier die Leichenträger ihre schwarzen Mäntel
umhingen. Und eines Sonntags abends liest meine Mutter Peggotty und
mir vor, wie Lazarus auferstand von den Toten. Und ich
ängstige mich so sehr darüber, daß sie mich aus dem
Bette herausnehmen und mir aus dem Schlafzimmerfenster den stillen
Kirchhof zeigen müssen, wo die Toten alle in feierlichem
Mondlicht friedlich im Grabe ruhen.

		Kein Grün dünkte mir jemals so grün wie das Gras
auf diesem Kirchhofe, keine andern Bäume auch nur halb so
schattig, und nichts so lautlos still wie die Grabsteine dort.
Wenn, ich frühmorgens in meinem Bettchen knie, das in einer
Wandnische in der Schlafstube meiner Mutter steht, so sehe ich die
Schafe dort grasen, und die Morgenröte die Sonnenuhr
bestrahlen, und ich denke im geheimen: Ob sie sich wohl freut,
wieder einen Tag verkünden zu können?

		Da ist unser Kirchenstuhl. Was er für eine hohe Lehne hat!
Und ein Fenster ist in seiner Nähe, durch das man unser Haus
sehen kann; und wie oft während des Frühgottesdienstes
sieht Peggotty hinüber, ob sich keine Diebe einschleichen oder
kein  Feuer
ausbricht. Aber obschon sie ihre Augen fleißig herumschweifen
läßt, nimmt sie es doch sehr übel, wenn ich es so
mache und steht mich stirnrunzelnd an, wenn ich auf meinen Sitz
steige, um den Geistlichen anzuschauen. Aber ich kann ihn doch
nicht immer anschauen – ich kenne ihn ja ohne das weiße
Zeug da, das er anhat, und fürchte, daß er sich wundert,
warum ich ihn so anstarre, und er dann am Ende gar seine Predigt
unterbricht und mich fragt, warum ich das täte – und
– was soll ich dann tun? Das Herumgaffen ist
wahrhaftig nicht hübsch – aber ich muß doch
etwas tun! Ich sehe meine Mutter an: sie tut, als ob sie
mich nicht sähe. Ich schaue nach einem Knaben auf dem Chore:
der schneidet mir Gesichter. Ich sehe das Sonnenlicht zur offenen
Kirchenpforte hereinfallen und ein einzelnes verirrtes Schaf davor,
ich meine keinen Sünder damit, sondern einen Hammel, der nicht
übel Lust verrät, der Kirche einen Besuch abzustatten.
Ich muß fortsehen, denn es ist mir ganz so, als
müßte ich laut zu ihm sprechen, und dann – wehe
mir! Ich sehe nach den steinernen Gedächtnistafeln an der Wand
und bemühe mich an das verstorbene Mitglied dieser Gemeinde
Mr. Bodgers zu denken, und an Ms. Bodgers' Trauer, »denn gar
schwerer Krankheit Walten hat er christlich ausgehalten; hilflos
war der Arzte Kunst.« Ich überlegte, ob sie Mr. Chillip
gehabt hätten, und ob der auch »hilflos« gewesen,
und ob es ihm lieb ist, allsonntaglich daran erinnert zu werden?
Von Mr. Chillip mit seiner Sonntagskrawatte sehe ich wieder zur
Kanzel empor und denke, was das für ein schöner
Spielplatz wäre, was für eine feine Burg, um sie zu
verteidigen, wenn ein anderer Junge die Stufen zum Angriff
hinaufstürmte, und ich ihm das Samtkissen mit den Troddeln an
den Kopf werfen könnte. Allmählich schließen sich
meine Augen, ich glaube in der Schwüle den Geistlichen noch in
schläfrigem Tone ein einschläferndes Lied singen zu
hören, und dann höre ich nichts mehr, bis ich mit lautem
Gepolter von meinem Sitze falle und von Peggotty, mehr tot als
lebendig, aufgehoben werde.  Und jetzt sehe ich die Außenseite unseres
Hauses mit den offenen Jalousien des Schlafzimmers, damit die
herrlich duftende Luft hinein kann, und im Hintergrunde des
vorderen Gartens immer noch in den hohen Ulmen die zerfetzten alten
Krähennester hängen. Jetzt bin ich in dem Garten hinter
dem Hofe mit dem leeren Taubenhaus und der Hundehütte –
ein wahrer Park für Schmetterlinge, wo die Früchte dicht
gedrängt und reifer und schöner, als ich sie irgendwo
gesehen, an den Zweigen hängen, und wo meine Mutter in ein
Körbchen Obst pflückt, während ich dabei stehe und
heimlich ein paar entwendete Stachelbeeren rasch in den Mund
stecke, und mich bemühe, ein unschuldiges Gesicht zu machen.
Ein starker Wind erhebt sich, und in einem Augenblick ist der
Sommer verweht. Wir spielen in dem Winterzwielicht und tanzen in
der Stube herum. Wenn meine Mutter außer Atem ist und in einem
Lehnstuhle ausruht, so sehe ich, wie sie ihre schönen Locken
um den Finger wickelt und das Leibchen glatt zieht, und niemand
weiß so gut wie ich, daß sie sich freut, so wohl
auszusehen, und stolz ist, so hübsch zu sein.

		Das sind so einige meiner frühesten Eindrücke, das und
ein Bewußtsein, daß wir uns beide ein wenig vor Peggotty
fürchteten und in den meisten Dingen ihrer Meinung folgten,
war einer meiner Schlüsse – wenn man es so nennen kann
– die ich aus dem zog, was ich sah.

		Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der Wohnstube
vor dem flackernden Kamin. Ich hatte Peggotty von Krokodilen
vorgelesen, und ich muß mit sehr vielem Ausdruck gelesen
haben, oder das arme Ding muß sehr wenig interessiert gewesen
sein, denn ich erinnere mich, als ich fertig war, hatte sie so eine
Idee, daß Krokodile eine Art Gemüse wären. Darauf
war ich des Lesens müde und sehr schläfrig, aber da ich
besonderer Ursache halber Erlaubnis hatte, aufzubleiben, bis meine
Mutter von einem Abendbesuche nach Hause kam, so wäre ich
natürlich lieber auf meinem Posten gestorben, als zu Bett
gegangen.  Ich
hatte jetzt jenen Grad von Schläfrigkeit erreicht, wo Peggotty
mir immer größer und größer zu werden schien.
Ich hielt meine Augenlider mit den beiden Zeigefingern offen und
sah sie fest und lang an, wie sie auf ihrem Stuhle saß und
unermüdlich arbeitete, sah dann das kleine Stückchen
Wachslicht an, mit dem sie ihren Zwirn wichste – das ganz mit
Rillen und Furchen durchackerte Wachsklümpchen! – sah
das strohgedeckte Häuschen an, worin ihr Ellenbandmaß
wohnte, ihr Arbeitskastchen mit dem Schiebedeckel, worauf die St.
Paulskirche (die Kuppel rosenrot!) gemalt war, dann ihren
messingenen Fingerhut und endlich sie selbst, die mir gar lieblich
vorkam. Ich war so schläfrig, daß ich fühlte, so wie
ich nur einen Augenblick meine Augen abwendete, würde ich
einschlafen.

		»Peggotty,« fragte ich plötzlich, »bist du
einmal verheiratet gewesen?«

		»Herjeh, Master Davy«, entgegnete Peggotty. »Wie
kommst du aufs Heiraten?«

		Sie fuhr bei meiner Frage so überrascht auf, daß ich
darüber ganz wach wurde. Dann hielt sie aber im Nähen
inne und sah mich an, indem sie den Faden, so lang er war, straff
anzog.

		»Aber bist du einmal verheiratet gewesen, Peggotty?«
fragte ich. »Du bist doch sehr hübsch, nicht
wahr?«

		Allerdings war ihr Typus ein anderer als der meiner Mutter; aber
in einer andern Art von Schönheit hielt ich sie für ein
vollkommenes Muster, In unserer Putzstube war nämlich ein
Fußbänkchen von rotem Samt, auf das meine Mutter einen
Strauß gemalt hatte. Dieser Samt und Peggottys Teint schienen
mir zum Verwechseln gleich zu sein, Die Fußbank freilich war
glatt und weich, und Peggotty war rauh, aber das machte keinen
Unterschied.

		»Ich hübsch, Davy?« sagte Peggotty. »Ach du
meine Güte, liebes Kind! Aber wie kommst du nur aufs
Heiraten?«

		»Ich weiß nicht! – Aber du darfst nicht mehr als
einen auf einmal heiraten, nicht wahr, Peggotty?«  »Gewiß
nicht«, sagte Peggotty mit sicherer Entschiedenheit.

		»Aber wenn du jemand heiratest und der jemand stirbt, dann
kannst du einen andern heiraten, nicht wahr, Peggotty?«

		»Man kann, wenn man Lust hat, liebes Kind«, sagte
Peggotty. »Das ist Meinungssache.«

		»Aber was ist deine Meinung, Peggotty?« sagte ich und
blickte sie bei dieser Frage neugierig an, weil sie mich so
forschend ansah.

		»Meine Meinung ist,« sagte Peggotty, als sie nach
einiger Unschlüssigkeit ihre Augen von mir abgewendet und
wieder zu arbeiten angefangen hatte, »daß ich niemals
verheiratet gewesen bin, Master Davy, und daß ich nicht
glaube, jemals zu heiraten. Weiter kann ich nichts darüber
sagen.«

		»Du bist doch nicht böse, Peggotty?« sagte ich,
nachdem ich ein Weilchen still dagesessen hatte.

		Ich glaubte wirklich, daß sie es wäre, denn so kurz
war sie gewesen, aber ich irrte mich ganz und gar, sie legte ihre
Arbeit (einen ihrer Strümpfe) beiseite, öffnete ihre
Arme, nahm meinen lockigen Kopf und drückte ihn derb an sich.
Daß sie mich derb herzhaft an sich drückte, weiß
ich, denn da sie sehr wohlbeleibt war, so pflegten stets, wenn sie
ganz angekleidet eine kleine Anstrengung machte, ein paar
Knöpfe hinten von ihrem Rocke abzuspringen. Und ich besinne
mich, daß diesmal zwei in die andere Ecke des Zimmers flogen,
wahrend sie mich umarmte.

		»Na, nun lies mir noch etwas von den Korkodilliens
vor,« sagte Peggotty, »denn ich habe noch lange nicht
genug davon.«

		Ich begriff damals nicht, warum Peggotty so versessen auf ihre
Korkodilliens war, aber mit neuer Frische meinerseits kehrten wir
also zu den Ungeheuern zurück, ließen sie ihre Eier in
den Sand legen und von der Sonne ausbrüten, rissen vor ihnen
aus, entrannen ihnen durch plötzliches Umwenden, was sie wegen
ihrer Ungelenkigkeit nicht rasch tun konnten, verfolgten sie als
Eingeborene bis ins Wässer, steckten ihnen scharf zugespitzte
Stücke Holz in den Rachen: kurz und gut, wir nahmen die
 Krokodile von
A bis Z durch. Ich wenigstens tat es, aber über Peggotty hatte
ich meinen Zweifel, denn sie stach mit ihrer Nadel gedankenvoll in
verschiedene Teile ihres Gesichts und ihrer Arme.

		Nachdem wir mit den Krokodilen fertig waren, hatten wir mit den
Alligatoren angefangen, als es am Gartentür klingelte. Wir
gingen hinaus, und draußen stand meine Mutter, die mir
ungewöhnlich hübsch vorkam, und neben ihr ein Herr mit
schönem schwarzen Haar und schwarzem Backenbart, der uns schon
am vorigen Sonntag aus der Kirche nach Hause begleitet hatte.

		Als meine Mutter auf der Schwelle stehen blieb und mich in ihre
Arme nahm und küßte, sagte der Herr, ich sei
glücklicher als ein Fürst oder etwas ähnliches. Denn
ich merke, hier kommt mir mein späteres Verständnis zu
Hilfe.

		»Was heißt das?« fragte ich ihn über ihre
Schulter hinweg.

		Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte weder ihn noch
seine tiefe Baßstimme leiden, und es erregte meine Eifersucht,
daß seine Hand mich anfaßte und dabei gleichzeitig die
meiner Mutter berührte. Und ich schob sie hinweg, so weit
ich's vermochte.

		»Aber Davy!« ermahnte meine Mutter.

		»Der liebe Junge!« sagte der Herr. »Ich kann
seine Zärtlichkeit schon begreifen.« , .

		Noch nie hatte ich meiner Mutter Antlitz so schön
erröten sehen. Sie schalt mich sanft aus wegen meiner
Unfreundlichkeit, und sprach, indem sie mich dicht an sich hielt,
ihren Dank gegen den Herrn aus, daß er so gütig gewesen
war, sie nach Hause zu begleiten. Sie reichte ihm ihre Hand, und
als er sie nahm, kam es mir vor, als ob sie mich von seitwärts
her rasch anblickte.

		»Nun laß auch uns gute Nacht sagen, mein kleiner
Mann«, sagte der Herr zu mir, nachdem er sich–ich sah es
ganz deutlich – über den zierlichen Handschuh meiner
Mutter gebeugt hatte.

		»Gute Nacht!« sagte ich.

		»Komm! Wir müssen die besten Freunde von der Welt
werden!« sagte er lachend. »Gib mir die Hand!«
 Meine rechte
Hand lag in der linken meiner Mutter, deshalb gab ich ihm die
andere.

		»Das ist ja aber die falsche Hand, Davy!« sagte der
Herr lachend.

		Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich war
entschlossen sie ihm nicht zu geben, und tat es auch nicht. Ich
reichte ihm die andere, er schüttelte sie kräftig und
sagte, ich sei ein wackerer Junge, und ging fort.

		Noch jetzt sehe ich ihn, wie er sich in der Gartentür
umdrehte und uns noch einmal mit seinen unangenehmen schwarzen
Augen ansah, ehe sich das Gitter hinter ihm schloß,

		Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger
gerührt hatte, schob sofort den Riegel vor, und wir gingen
alle in das Wohnzimmer. Anstatt sich wie gewöhnlich in den
Lehnstuhl neben das Feuer zu setzen, blieb meine Mutter heute am
andern Ende des Zimmers stehen, und sang dabei leise vor sich
hin.

		»Hoffentlich haben Sie einen angenehmen Abend verlebt,
Ma'am«, sagte Peggotty, die so steif wie ein Stock in der
Mitte des Zimmers stand und einen Leuchter in der Hand hielt.

		»Ich danke, Peggotty«, erwiderte meine Mutter mit sehr
heiterer Stimme. »Ich habe einen sehr angenehmen Abend
verlebt.«

		»Etwas Fremdes gibt eine angenehme Abwechselung«,
bemerkte Peggotty.

		»Eine sehr angenehme Abwechselung, gewiß«,
entgegnete meine Mutter.

		Da Peggotty regungslos in der Mitte des Zimmers stehen blieb,
meine Mutter wieder zu singen anfing, schlief ich ein, obgleich ich
nicht so fest schlief, daß ich nicht Stimmen hören
konnte, wiewohl ich nicht verstand, was sie sagten. Als ich aus
diesem unbehaglichen Schlummer halb erwachte, sah ich, daß
Peggotty und meine Mutter in großer Aufregung miteinander
sprachen und dabei weinten.

		»So einer wie dieser hätte Mr. Copperfield nicht

gefallen«, behauptete Peggotty. »Das sage ich und das
schwöre ich!«

		»Guter Gott,« rief meine Mutter, »du wirst mich
noch zur Verzweiflung treiben! Ist jemals ein armes Mädchen
von ihrem Dienstboten so mißhandelt worden! Aber warum tue ich
mir das Unrecht, mich ein Mädchen zu nennen? Bin ich niemals
verheiratet gewesen, Peggotty?«

		»Gott weiß, daß es wahr ist, Ma'am«,
entgegnete Peggotty.

		»Wie kannst du dann wagen,« sagte meine Mutter –
»das heißt, ich meine nicht, wie du es wagen kannst,
Peggotty, sondern wie du es auch nur übers Herz bringen
kannst, mir solches Unbehagen zu bereiten und so böse Worte zu
sagen, da du doch recht gut weißt, daß ich draußen
auf der ganzen Welt keinen einzigen Freund habe.«

		»Um so mehr habe ich Grund zu sagen, daß es nicht
geht«, entgegnete Peggotty. »Nein, es geht nicht, nein;
um keinen Preis, nein, nein!« – Ich glaube wahrhaftig,
Peggotty wollte den Leuchter hinschleudern, so dramatisch
deklamierte sie damit.

		»Wie kannst du mich nur so ärgern,« sagte meine
Mutter und fing von neuem an zu weinen, »und mich so ungerecht
verklagen? Wie kannst du reden, als ob alles schon abgemacht
wäre, Peggotty, wenn ich dir immer und immer wieder sage, du
böses Mädchen, daß außer den
gewöhnlichsten Höflichkeiten nichts vorgefallen ist? Du
sprichst von Bewunderung – was soll ich tun? Wenn Leute so
töricht sind, Bewunderung zu fühlen, ist das meine
Schuld? Was soll ich dagegen tun, frage ich dich? Soll ich mir etwa
das Haar abscheren lassen, soll ich mir das Gesicht schwärzen,
oder mich mit einem Brandfleck oder heißem Wasser oder etwas
ähnlichem verunstalten? Ich glaube, du könntest das
verlangen, Peggotty, ja ich glaube, du würdest dich noch
darüber freuen.«

		Peggotty schienen diese Zumutungen nicht sonderlich zu Herzen zu
gehen.

		»Und mein lieber Bubi,« rief meine Mutter und kam an
 meinen Stuhl
und liebkoste mich, »mein lieber kleiner Davy! Willst du etwa
sagen, es fehle mir an Liebe für mein kostbares Goldkind,
für den besten kleinen Buben auf der Welt?«

		»Kein Mensch hat jemals an so etwas gedacht«, sagte
Peggotty.

		»Du hast es getan, Peggotty!« gab meine Mutter
zurück. »Ich weiß, daß du es gemeint hast! Was
anders soll ich aus deinen Worten entnehmen, du böses
Mädchen, da du doch recht gut weißt, daß ich mir nur
seinetwegen im letzten Vierteljahr keinen neuen Sonnenschirm kaufen
wollte, obgleich der alte grüne obenherum ganz schlecht ist
und die Fransen entzwei sind: Das weißt du, Peggotty, und das
kannst du nicht leugnen!« Dann wendete sie sich zärtlich
an mich, schmiegte ihre Wange an die meine und sagte: »Bin ich
eine böse Mama, Davy? Bin ich eine hartherzige,
selbstsüchtige, schlechte Mama? Sage ja, Kind, sage ja, liebes
Herz, dann wird dich Peggotty lieben und Peggottys Liebe ist viel,
viel besser, als die meine, Davy. Ich liebe dich ja gar nicht,
nicht wahr?«

		Bei diesen Worten fingen wir alle zu weinen an, und soviel ich
mich besinnen kann, war ich der lauteste von den dreien, aber wir
meinten es sicherlich alle drei gleich aufrichtig. Ich war wie
aufgelöst, und ich glaube, daß ich in den ersten
Aufwallungen verletzter Zärtlichkeit Peggotty ein Scheusal
nannte. Ich besinne mich noch, wie das gute Mädchen in die
tiefste Betrübnis geriet und bei dieser Gelegenheit alle ihre
Knöpfe verloren haben muß, denn eine ganze Ladung davon
sprang ins Zimmer, als sie, nach Versöhnung mit meiner Mutter
vor meinen Stuhl hinkniete und das gleiche mit mir tat.

		Wir gingen alle sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein Schluchzen
hielt mich noch lange Zeit wach, und als mich ein starker Seufzer
im Bette ordentlich in die Höhe hob, sah ich, daß meine
Mutter auf dem Gestell saß und sich über mich beugte. Ich
schlummerte nun in ihren Armen ein und schlief fest.

		Ob ich, schon am folgenden Sonntag den Herrn wieder  sah oder ob ein
größerer Zeitraum dazwischen lag, dessen kann ich mich
nicht mehr entsinnen. In der Zeitrechnung bin ich nicht ganz
zuverlässig. Aber er war wieder in der Kirche und begleitete
uns dann nach Hause, Er kam auch in die Stube, um sich ein
schönes Geranium anzusehen, das im Fenster stand. Er schien es
nicht besonderer Aufmerksamkeit zu würdigen, aber ehe er uns
verließ, bat er meine Mutter, ihm eine Blüte davon zu
geben. Sie sagte, er solle sich selbst eine aussuchen, aber das
wollte er nicht – ich konnte nicht begreifen, warum –
und so pflückte sie eine Blüte ab und gab sie ihm. Er
sagte, er werde sich nun und niemals von ihr trennen, und ich
dachte, er müsse ein rechter Narr sein, um nicht zu wissen,
daß die Blätter in ein oder zwei Tagen verwelkt sein
würden.

		Peggotty fing jetzt an, uns abends weniger oft Gesellschaft zu
leisten als früher. Meine Mutter besprach zwar mancherlei mit
ihr – viel mehr als gewöhnlich, wie mir schien –
und wir vertrugen uns vortrefflich, aber es war doch zwischen uns
dreien anders geworden, und wir befanden uns nicht mehr so
behaglich wie früher. Manchmal kam es mir vor, Peggotty habe
etwas dagegen, daß meine Mutter jetzt immer ihre besten
Kleider hervorholte und anzog, die in ihrem Kleiderschränke
hingen, dann wieder, daß ihr Mutters häufige Besuche in
der Nachbarschaft zuwider waren: doch ich konnte mir nicht klar
darüber werden, was es eigentlich war.

		Allmählich gewöhnte ich mich an den Anblick des Herrn
mit dem schwarzen Backenbart. Er gefiel mir nicht besser als von
Anfang an, und ich fühlte immer noch in bezug auf ihn dieselbe
unbestimmte Eifersucht. Aber wenn ich überhaupt einen Grund
dafür hatte, abgesehen von instinktiver kindischer Abneigung,
und von der allgemeinen Überzeugung, daß Peggotty und ich
meine Mutter auch ohne fremde Hilfe beherrschen konnten: jedenfalls
geschah es nicht aus dem Grunde, den ich herausgefunden hatte, wenn
ich älter gewesen wäre. Das kam mir nie, auch nicht im
entferntesten in den Sinn. Ich vermochte  meine Beobachtungen
gewissermaßen nur stückweise anzustellen, doch aus diesen
Bruchstücken ein Netz zu machen und darin irgendeinen zu
fangen, das ging noch über meine Kräfte.

		An einem Herbstmorgen war ich mit meiner Mutter in dem Garten
vor dem Hause, als Mr. Murdstone (ich kannte ihn jetzt unter diesem
Namen) vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd an, um meine Mutter
zu begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um
einige Freunde zu besuchen, die dort eine Jacht hätten, und
machte scherzend den Vorschlag, mich vor sich aus den Sattel zu
nehmen, wenn ich an dem Ritt Gefallen fände.

		Das Wetter war so wunderschön und die Luft so milde, und
dem Pferde selbst schien die Aussicht auf den Ritt sehr zu
gefallen, weil es schnaubend und stampfend vor der Gartentür
stand, daß ich große Lust fühlte, mitzureiten. Die
Mutter schickte mich daher mit Peggotty hinauf, Um Schmuck gemacht
zu werden, und unterdessen stieg Mr. Murdstone ab und ging, die
Zügel über den Arm geworfen, langsam vor der
Hagebuttenhecke auf und ab, während meine Mutter ihm zur
Gesellschaft auf der inneren Seite mit ihm Schritt hielt. Ich
erinnere mich noch, wie Peggotty und ich aus meinem kleinen Fenster
auf sie hinabguckten, ich besinne mich auch noch, wie eifrig sie
bei ihrem Spaziergange in den Hagebuttenbusch spähten, und wie
Peggotty, die vorher in der besten Laune gewesen war,
plötzlich ganz ärgerlich wurde und mein Haar recht derb
gegen den Strich bürstete.

		Mr. Murdstone und ich waren bald unterwegs und trabten auf dem
grünen Rasenstreifen neben der Landstraße dahin. Er hielt
mich leicht mit einem Arm umfaßt, und ich glaube nicht,
daß ich besonders unruhig war; aber ich konnte mich nicht
entschließen, vor ihm sitzen zu bleiben, ohne den Kopf
umzuwenden und ihm ins Gesicht zu sehen. Er hatte jene Art von
seichten schwarzen Augen– ich habe kein besseres Wort
für ein Auge, das keine Tiefe hat, in die man hineinblicken
könnte – die durch ein eigentümliches Spiel des
Lichts zu schielen scheinen, wenn  sie nachsinnend blicken. Mehrmals,
wenn ich ihn ansah, bemerkte ich mit einer Art Scheu diesen Blick,
und fragte mich, worüber er wohl nachdenken möge. Sein
Haupthaar und sein Bart waren, in der Nähe betrachtet, noch
schwärzer und dichter, als ich je geglaubt hätte. Die
eckigstarken Kinnladen und die bläulichen Schatten, die von
dem sorgfältig rasierten Barte übrig blieben, erinnerten
mich an eine Wachsfigur, die vor einem halben Jahre in unserer
Gegend gezeigt worden war. Dieses, seine regelmäßigen
Augenbrauen und das schöne Weiß, Schwarz und Braun seines
Teints – verwünscht sei sein Teint und sein
Gedächtnis! – all dieses machte, daß ich ihn trotz
meiner bangen Ahnungen für einen sehr schönen Mann hielt.
Ich bezweifle gar nicht, daß meine arme Mutter ganz derselben
Meinung war.

		Wir gingen nach einem am Meere belegenen Gasthofe, wo zwei
Herren in einem eigenen Zimmer Zigarren rauchten. Jeder von ihnen
räkelte sich auf mindestens vier Stühle hingestreckt und
hatte eine zottige Matrosenjacke an. In einem Winkel lagen auf
einem Haufen übereinander Überröcke und
Schifferjacken und eine Flagge,

		Sie stolperten beide schwerfällig in die Höhe, als wir
eintraten, und riefen: »Holla, Murdstone! Wir dachten, Ihr
wäret tot!«

		»Noch nicht«, sagte Mr. Murdstone.

		»Und wer ist dieser kleine Mann?« sagte einer der
Herren, und faßte mich beim Arme.

		»Das, ist Davy«, gab Mr. Murdstone zur Antwort.

		»Davy Wer?« sagte der Herr. »Jones?«

		»Copperfield«, sagte Mr. Murdstone.

		»Was? ein Sprößling der himmlischen Mrs.
Copperfield?« rief der Hell. »Von der reizenden kleinen
Witwe?«

		»Quinion, sagte Mr. Murdstone, »bitte mit Vorsicht,
Jemand ist schlau.« ^

		»Wer?« fragte der Herr lachend.  Ich blickte rasch auf, denn
ich war neugierig es zu erfahren.

		»Ach, nur Brooks von Sheffield«, sagte Mr.
Murdstone.

		Ich fühlte mich ordentlich erleichtert, als ich erfuhr,
daß es nur Brooks von Sheffield sei, denn anfangs glaubte ich
wirklich, man meine mich.

		Mr. Brooks von Sheffield schien aber außerordentlich
komische Erinnerungen zu erregen, denn beide Herren lachten recht
Herzlich, als sie seinen Namen hörten, und auch Mr. Murdstone
amüsierte sich köstlich darüber. Nach einigem Lachen
sagte der Herr, den er Quinion genannt hatte:

		»Und was ist des Mr. Brooks von Sheffield Meinung über
das beabsichtigte Geschäft?«

		»Hm! Ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon
weiß,« entgegnete Mr. Murdstone; »aber ich glaube im
allgemeinen ist er dem Plan nicht besonders günstig.«

		Darüber wurde viel gelacht, und Mr. Quinion sagte, er wolle
nach Sherry klingeln, um auf Brooks Gesundheit zu trinken. Das tat
er, und als der Wein kam, schenkte er mir ein Gläschen voll
ein, hieß mich aufstehen und vor dem Trinken sagen:
»Daß dich der Deixel – Brooks von Sheffield!«
Der Toast wurde mit großem Beifall und so schallendem
Gelächter aufgenommen, daß ich selbst mitlachen
mußte, worüber sie noch mehr lachten. Kurz, wir waren
sehr vergnügt miteinander.

		Wir gingen danach auf den Klippen des Strandes spazieren und
fetzten uns ins Gras und guckten nach verschiedenen Dingen durch
das Teleskop – ich konnte nichts sehen, als sie es mir vor
das Auge hielten, obgleich ich so tat – und dann kehrten wir
nach, dem Gasthofe zurück, um zeitig zu Mittag zu essen.
Während unseres Spazierganges rauchten die beiden Herren in
einem fort – was sie, nach dem Dufte ihrer Schifferjacken zu
urteilen, unaufhörlich seit dem Tage getan haben mußten,
an dem sie die Jacken vom Schneider erhielten. Ich darf auch nicht
zu berichten vergessen, daß wir die Jacht besuchten, wo sie
alle drei in die Kajüte hinabgingen und sich mit einigen
 Papieren zu
tun machten. Ich sah sie damit sehr eifrig beschäftigt, als
ich durch das offene Lukenfenster hinabblickte. Diese ganze Zeit
über ließen sie mich in Gesellschaft eines sehr netten
Mannes mit einem starken Schopf roter Haare und einem sehr kleinen
lackierten Hut darauf; er trug ein buntgestreiftes Hemd, mit dem
Worte »Seemöve« in großen Buchstaben quer
über die Brust. Ich glaubte, es sei sein Name und er schreibe
ihn auf die Brust, weil er auf dem Schiffe wohnte und daher seinen
Namen an keine Haustür schlagen könnte; als ich ihn aber
Mr. Seemöve nannte, sagte er, das Schiff heiße so.

		Den ganzen Tag über bemerkte ich, daß Mr. Murdstone
ernster und gesetzter war, als die andern beiden Herren. Diese
waren sehr lustig und ungeniert; sie trieben ihren Scherz
miteinander, aber selten mit ihm. Er schien mir klüger und
kälter als sie, und sie mochten ihn ziemlich mit denselben
Gefühlen einer gewissen Scheu betrachten wie ich. Auch kann
ich mich nicht erinnern, daß Mr. Murdstone den ganzen Tag
über gelacht hätte, außer über den Witz mit
Brooks von Sheffield – und das war, beiläufig gesagt,
sein eigener Witz.

		Zeitig gegen Abend traten wir wieder den Heimweg an. Es war ein
sehr schöner Abend, und meine Mutter und er machten einen
zweiten Spaziergang am Hagebuttenstaket, während sie mich zum
Tee hinauf schickte. Als er fort war, fragte mich meine Mutter
begierig aus über das, was ich den Tag über gesehen und
gehört hätte. Ich erzählte, was sie über sie
geäußert hatten, und sie lachte und sagte, es wäre
unverschämtes, junges Volk, das Unsinn schwatze, – aber
ich wußte, daß es ihr Vergnügen machte; ich
wußte es damals gerade so gut wie jetzt. Darauf fragte ich
sie, ob sie einen gewissen Mr. Brooks von Sheffield kenne, aber sie
erwiderte, nein, sie glaube indessen, es müsse wohl ein
Stahlwarenfabrikant sein.

		Soviel Grund ich auch habe, mich ihres nachmals so
veränderten Gesichts, zu erinnern – kann ich sagen,
daß es in  seiner unschuldsvollen, mädchenhaften
Schöne für immer dahin ist, wenn ich es jetzt noch so
leuchtend klar vor mir stehen sehe, wie das des nächsten
besten Menschen, der mir im Straßengewühl begegnet? Wenn
ich noch jetzt den Hauch ihres Mundes auf meiner Wange zu
verspüren glaube, wie ich ihn an jenem Abende verspürte?
Darf ich sagen, daß sie sich je verändert hat, wenn sie
mir meine Erinnerung immer nur so wieder ins Leben zurückruft
und, treuer der Jugendliebe als ich oder ein Mann es je gewesen
ist, die damals geliebte Gestalt noch immer festhält? ...

		Ich schildere sie mit denselben Zügen, wie sie war, als ich
nach dieser Unterhaltung zu Bett gegangen war und sie noch einmal
zu mir kam, um mir gute Nacht zu sagen. Sie kniete neben meinem
Bett nieder, legte das Kinn auf ihre Hände und fragte
lachend:

		»Was sagten sie, Davy? Sage es noch einmal! Ich kann es
nicht glauben,«

		»Die Himmlische –« fing ich an.

		Meine Mutter legte mir die Hand auf den Mund.

		»Die Himmlische gewiß nicht«, sagte sie
lachend. »Himmlisch kann es nicht gewesen sein, Davy. Das
weiß ich jetzt ganz bestimmt, daß es nicht so
ist!«

		»Doch! Die Himmlische Mrs. Copperfield,«
wiederholte ich standhaft, – »und reizend!«

		»Nein, nein, reizend gewiß nicht, nicht reizend!«
unterbrach mich meine Mutter und legte mir wieder die Hand auf den
Mund.

		»Und sie sagten es doch. ›Die reizende kleine
Witwe!‹«

		»Was für närrische, unverschämte
Menschen!« rief meine Mutter lachend und bedeckte ihr Gesicht
mit den Händen. »Wie lächerlich! Nicht wahr? Lieber
Davy –«

		»Ja, Ma.«

		»Sage Peggotty nichts davon; sie könnte sonst
böse auf die Herren werden. Ich bin auch sehr böse auf
sie; aber es ist besser, Peggotty erfährt nichts davon.«
 Ich versprach
es natürlich, wir küßten uns noch vielmals zur
»Guten Nacht«, und bald lag ich in festem Schlafe.

		Es kommt mir jetzt noch so vor, als ob mir Peggotty schon am
Tage darauf den seltsamen Vorschlag gemacht hatte, den ich sogleich
erzählen will; aber wahrscheinlich geschah es erst zwei Monate
später.

		Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf Besuch
war, in Gesellschaft mit dem Strumpfe, dem Ellenmaß, dem
Stückchen Wachslicht und dem Arbeitskästchen mit der St.
Paulskirche auf dem Deckel, und dem Krokodilenbuch, als Peggotty,
nachdem sie mich mehrmals angeblickt und den Mund aufgetan hatte,
als ob sie sprechen wollte, ohne dazu zu kommen – was ich
für Gähnen hielt, sonst hätte es mich beunruhigt
–endlich mit schmeichelnder Stimme sagte:

		»Master Davy, wie wäre es denn, wenn du mit mir auf
vierzehn Tage meinen Bruder in Darmouth besuchtest? Wäre das
nicht herrlich?«

		»Ist dein Bruder ein netter Mann, Peggotty?« fragte
ich vorsichtigerweise.

		»O was für ein netter Mann«, rief Peggotty und
hielt die Hände in die Höhe. »Dann ist das Meer da
und die Boote und Schiffe und die Fischer und der Strand und Ham
als Spielkamerad –«

		Ham war jener Neffe Peggottys, der schon in meinem ersten
Kapitel vorgekommen ist, und den sie stets um seinen
Anfangsbuchstaben verkürzte.

		Ihre Aufzählung dieser Genüsse von Darmouth versetzte
mich ganz in Aufregung, und ich erwiderte, daß es freilich
herrlich wäre, aber was wohl die Mutter dazu sagen
würde.

		»Ich will eine Guinee wetten,« sagte Pegotty, mich
dabei scharf prüfend, »daß sie uns Erlaubnis zur
Reise gibt. Wenn du willst, frage ich sie, sobald sie nach Hause
kommt.«

		»Aber was soll sie machen, während wir dort
sind?« sagte ich und stemmte meine kleinen Ellbogen auf den
Tisch, um  die
Sache gründlich durchzusprechen. »Sie kann doch nicht
allein bleiben!«

		Wenn Peggotty ganz plötzlich nach einem Loche im Hacken des
Strumpfes fahndete, so muß es wahrhaftig ganz, ganz klein und
des Stopfens nicht wert gewesen sein,

		»Peggotty! Ich sage, sie kann doch nicht allein
bleiben!«

		»O du meine Güte!« sagte Peggotty und sah mich
endlich wieder an. »Weißt du es noch nicht? Sie geht auf
vierzehn Tage zum Besuch zu Mrs. Grayper. Mrs. Grayper bekommt
viele, viele Gäste.«

		O! wenn sich die Sache so verhielt, dann war ich ganz bereit zur
Reise. In der größten Ungeduld wartete ich, bis meine
Mutter von Mrs. Grayper (denn das war die Nachbarin) nach Hause
kam, um zu erfahren, ob sie mit dem hochfliegenden Plane
einverstanden sei? Ohne so überrascht zu sein, wie ich
erwartet hatte, ging meine Mutter bereitwillig darauf ein, und die
Sache wurde diesen Abend noch abgemacht und festgesetzt, was an
Wohnung und Kost für mich während der vierzehn Tage zu
bezahlen sei.

		Der Tag der Abreise kam bald. Er war so nahe angesetzt, daß
er selbst für mich bald kam, obgleich ich von fieberhafter
Ungeduld erfüllt war und fast fürchtete, ein Erdbeben
oder ein feuerspeiender Berg oder der Eintritt einer andern
großen Katastrophe könnte die Reise verhindern. Wir
sollten mit einem Fuhrmann reisen, der immer morgens nach dem
Frühstück abfuhr. Ich hätte viel Geld für die
Erlaubnis gegeben, mich über Nacht in den Mantel wickeln und
schon reisefertig mit Hut und Stiefeln schlafen zu dürfen.

		Es rührt mir jetzt noch das Herz, obgleich ich es in kalten
Worten erzähle, wenn ich daran denke, wie ungeduldig ich mich
von dem glücklichen heimischen Herd wegsehnte und wie wenig
ich ahnte, wieviel ich auf immer verlieren sollte.

		Es freut mich, wenn ich daran denke, daß, als der Fuhrmann
mit seinem Wagen vor der Tür stand und meine Mutter  mich küßte,
meine zärtliche Liebe zu ihr und zu dem alten Hause, das ich
noch nie verlassen hatte, mich weinen machte. Es freut mich, zu
wissen, daß auch meine Mutter weinte und daß ich ihr Herz
an dem meinigen schlagen fühlte.

		Es freut mich, wenn ich daran denke, daß, als der Wagen
fortfuhr, meine Mutter noch einmal zur Gartentür
hinausgelaufen kam und dem Fuhrmann zurief, anzuhalten, damit sie
mich noch einmal küssen könne.

		Wie beglückt rufe ich mir die Innigkeit ins
Gedächtnis, mit der sie ihr Antlitz zu dem meinen aufhob und
mich küßte.

		Als sie dann, uns nachblickend, mitten auf der Straße
stand, trat Mr. Murdstone hinzu und schien ihr Vorstellungen
über ihre große Erregtheit zu machen. Ich blickte um den
Plan des Wagens herum nach ihr zurück und wunderte mich, was
ihn eigentlich die ganze Sache anging? Peggotty, die auf der andern
Seite gleichfalls aus dem Wagen hinaussah, schien nichts weniger
als zufrieden zu sein, wie ihr Gesicht verriet, als sie wieder
ruhig im Wagen saß.

		Ich saß eine Zeitlang stumm neben Peggotty, betrachtete sie
aufmerksam und war ernstlich beschäftigt mit der Lösung
der Frage, ob, im Falle sie mich vom Hause entführen sollte,
wie den Knaben im Märchen, ich imstande sein werde, vermittels
der Knöpfe, die sie verlor, den Heimweg glücklich wieder
aufzufinden.

		


	
		Drittes Kapitel.

		

		Eine Veränderung.


		Das Pferd des Fuhrmanns war, wie es mir vorkam, das faulste
Pferd auf der ganzen Welt, und schlich mit gesenktem Kopfe die
Straße entlang, als ob es ihm Spaß machte, die Leute,
denen es Sendungen brachte, warten zu lassen. Ja, mir kam es
manchmal vor, als ob es bei diesem Gedanken vernehmlich in sich
hinein kicherte, aber der Fuhrmann sagte, es habe nur den Husten.
 Der Fuhrmann
ließ auch den Kopf hängen wie sein Pferd und nickte im
Fahren schläfrig, die Arme auf das Knie gestützt. Ich
brauche das Wort »fahren«, aber mir schien es fast, als
ob der Wagen ebensogut auch ohne ihn nach Darmouth gekommen
wäre, denn das Pferd tat alles allein, und was die
Unterhaltung betrifft, so ließ er es beim Pfeifen
bewenden.

		Peggotty hatte vor sich auf den Knien einen Korb mit
Eßwaren, der reichlich bis London gereicht hätte. Wir
aßen viel und schliefen viel, und Peggotty stützte beim
Schlafen immer das Kinn auf den Henkel des Korbes, den sie nie
losließ; und ich hätte es nicht geglaubt, wenn ich es
nicht gehört hätte, daß ein einziges Weib so stark
schnarchen könnte.

		Wir machten so viel Kreuz- und Querwege und brauchten so viel
Zeit, um eine Bettstelle an einem Wirtshaus abzuladen und an
verschiedenen Orten anzuhalten, daß ich ganz müde und
recht froh war, als wir endlich Darmouth erblickten. Es sah mir
sozusagen ziemlich grau und schmuddelig aus, als mein Auge die
weite einförmige Öde über den Fluß drüben
musterte, und ich fragte mich verwundert, wie es kommen möge,
daß, wenn die Welt wirklich so rund wäre, wie mein
Geographiebuch sagte, ein Teil davon so flach sein könnte.
Aber dann fiel mir ein, daß Darmouth an einem Pole liegen
könnte, was die Fläche erklärt hätte. ,

		Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft sich wie
ein gerader schmaler Streifen am Himmel abzeichnete, bemerkte ich
gegen Peggotty, daß ein kleiner Hügel oder so etwas der
Aussicht nichts schaden könnte; ferner, daß es gar nicht
übel wäre, wenn das Land etwas besser vom Meere getrennt
und Stadt und Flut nicht so sehr wie Brotsuppe untereinander
gespült wären. Aber Peggotty sagte mit größerem
Ausdruck als gewöhnlich, daß wir die Dinge nehmen
müßten, wie wir sie fanden, und daß sie ihrerseits
stolz sei, ein Bückling von Darmouth2 zu sein.

		 Als wir in
die Straßen einfuhren, die mir wunderbar genug vorkamen, und
die Fische und das Pech und das Werg und den Teer rochen, die
Matrosen herumschlendern sahen und die Karren über die Steine
rasseln hörten, fühlte ich, daß ich einem so
geschäftigen Orte Unrecht getan hatte, und sprach dies gegen
Peggotty aus, die meine Ausrufe der Freude mit innerem Behagen
anhörte und sagte, es sei bekannt (wahrscheinlich denen, die
den Vorzug hatten »Bücklinge« zu sein), daß
Yarmouth alles in allem genommen die schönste Stadt der Welt
wäre. '

		»Da ist ja mein Am!« schrie Peggotty überrascht
auf, »und so gewachsen ist er, daß man ihn gar nicht mehr
erkennt!«

		Ham erwartete uns am Gasthaus und erkundigte sich wie ein alter
Bekannter nach meinem Befinden. Anfangs kam es mir natürlich
nicht so vor, als ob ich ihn so gut kennte als er mich, weil er
seit der Nacht, wo ich geboren wurde, nicht wieder in unser Haus
gekommen war, und dadurch hatte er also in dieser Hinsicht einen
Vorteil vor mir voraus. Aber unsere Vertraulichkeit nahm alsbald
sehr zu, als er mich auf seinem Rücken nach Hause trug. Er war
ein gewiß sechs Fuß hoher, breitbrüstiger und
starkschulteriger Bursche geworden mit einem verlegengrinsenden
Knabengesicht und blondgeringeltem Haar, was ihm ein etwas
schafiges Aussehen verlieh. Er hatte eine Segeltuchjacke an und
Hosen von so stocksteifem Zeug, daß sie ganz von selbst, ohne
Menschenbeine darin, aufrecht gestanden hätten. Einen
eigentlichen Hut trug er gerade nicht, aber er hatte etwas
Schwarzes obendrauf sitzen wie alte Dachpappe auf einein Hause.

		Ham trug mich also auf dem Rücken, und ein kleines
Kistchen, das wir mitgebracht hatten, nahm er unter den Arm,
während Peggotty einen zweiten Kasten trug, und so gingen wir
durch Seitengäßchen, wo der Boden mit Abfall von
Zimmerholz und kleinen Sandhäufchen bedeckt war, an
Gasanstalten und Schmieden, an Seilerwerkstätten und
Zimmerplätzen  vorbei, wo Schiffe und Boote gebaut,
auseinandergelegt, kalfatert und aufgetakelt wurden, bis wir auf
die einförmige Fläche kamen, die ich schon von weitem
gesehen hatte. Da rief Ham:

		»Da ist unser Haus, Master Davy!«

		Ich sah mich nach allen Seiten um, so weit ich konnte, und
ließ meine Augen über die flache Ebene, über das
Meer und über den Fluß schweifen, aber nirgends konnte
ich ein Haus entdecken. Dagegen lag, nicht weit von uns, hoch auf
eine kleine trockene Bodenerhebung aus der Flut gezogen, ein
schwarzes, ausrangiertes Boot oder sonst etwas
Fahrzeugähnliches mit einem eisernen als Schornstein dienenden
Gußrohr, das gemütlich rauchte; aber sonst erblickte ich
nichts, was einer Wohnung ähnlich gesehen hätte.

		»Ist es das dort?« sagte ich. »Das Ding da, das
wie ein Schiff aussieht?«

		»Das ist's, Master Davy«, erwiderte Ham.

		Ich glaube, selbst wenn es Aladdins Palast mit dem Ei des Vogels
Rock und allem sonstigen zauberischem Zubehör gewesen
wäre, so hätte ich mich nicht mehr über den
romantischen Gedanken, darin zu wohnen, freuen können. In die
Seitenwand war eine bewundernswerte Tür geschnitten, die
überdacht war, und daneben waren richtige kleine Fenster. Aber
der wunderbarste Reiz für mich war, daß es ein wirkliches
Boot war, das gewiß hundertmal, auf dem Wasser geschwommen
hatte und niemals bestimmt gewesen war, auf dem Trockenen zur
Wohnung zu dienen: Gerade das bezauberte mich ganz und gar. Wenn es
ursprünglich zu einer Wohnung bestimmt gewesen wäre, so
hätte es mir vielleicht klein und eng und unbequem oder allzu
abgelegen geschienen: da es aber nie zu dem Zwecke einer Wohnung
hatte dienen sollen, so kam es mir ganz vollkommen vor als
Aufenthaltsort.

		Im Zimmer war es außerordentlich reinlich und so schmuck
wie möglich. Ein Tisch war vorhanden und eine Holländer
 Wanduhr und
eine Kommode; auf der Kommode stand ein Präsentierbrett,
bemalt mit einer spazierenden Dame, die einen Sonnenschirm trug und
einen soldatisch aussehenden Knaben an der Hand führte, der
einen Reifen rollte. Das Präsentierbrett wurde durch eine
Bibel vom Herunterrutschen bewahrt, und wenn es umgefallen
wäre, so hätte es eine Anzahl Tassen und eine Teekanne
zerschlagen, die um die Bibel gruppiert waren. An den Wänden
hingen ein paar gewöhnliche kolorierte Bilder aus der heiligen
Schrift unter Glas und Rahmen, wie ich sie seitdem nie wieder auf
Jahrmärkten sehen konnte, ohne daß gleich das ganze
Innere von dem Hause des Peggottyschen Bruders deutlich vor mir
stand, Gin roter Abraham, der einen blauen Isaak opfern wollte, und
ein gelber Daniel in einer Höhle unter grünen Löwen
waren am hervorstechendsten. Über dem kleinen Kaminsims hing
ein Bild des Luggers Sarah Jane, in Sunderland gebaut, und an dem
Gemälde war am Stern ein wirklicher kleiner Schiffsspiegel von
Holz angebracht, so daß ich dieses Kunstwerk, in dem sich die
Malerei mit der Zimmerkunst vereinte, für als das
beneidenswerteste Besitztum der Welt hielt. An den Deckbalken
bemerkte ich ein paar Haken, deren Bestimmung ich nicht gleich
erraten konnte, und dann gab's noch einige Schiffskisten und Koffer
in den Winkeln, die zugleich als Sitze für die fehlenden
Stühle dienten.

		Alles dies sah ich gleich auf den ersten Blick – nach Art
der meisten Kinder, wie ich behaupte – und dann machte
Peggotty eine kleine Tür auf und zeigte mir mein
Schlafstübchen. Es war das vollkommenste und behaglichste
Schlafstübchen, das ich jemals gesehen hatte – und lag
gerade im Heck des Bootes, mit einem kleinen Fenster, wo
früher das Steuer hindurchgegangen war, mit einem kleinen
Spiegel, für mich gerade in richtiger Höhe an die Wand
genagelt und mit Austernschalen eingefaßt, mit einem kleinen
Bett und davor gerade Platz genug, um hinein zu kriechen, und mit
einem Strauß von Seegras in einem blauen Krug auf dem Tisch.
Die Wände  waren so weiß getüncht wie Milch, und die
aus Resten zusammengesetzte Steppdecke auf dem Bette blendete meine
Augen fast durch ihren schneeigen Glanz. Etwas, was mir in diesem
allerliebsten Hause besonders auffiel, war der Fischgeruch, der so
durchdringend war, daß mein Taschentuch, als ich es einmal
herausnahm, um mir die Nase zu putzen, gerade so roch, als ob ein
Hummer darin eingewickelt gewesen wäre. Als ich diese
Entdeckung Peggotty im Vertrauen mitteilte, sagte sie mir, daß
ihr Bruder mit Hummern, Krabben und Krebsen handle; und später
fand ich, daß immer ein Haufen von diesen Geschöpfen im
Zustande eines wunderlichen Konglomerats draußen in einem
kleinen hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und Kessel
hingen, aufbewahrt wurde, und daß die Zangentiere nach allem
packten, was in ihre Nähe geriet.

		Uns empfing eine sehr höfliche Frau mit einer weihen
Schürze, die ich schon in der Tür hatte knicksen sehen,
als ich auf Hams Rücken noch eine gute Strecke vom Hause
entfernt war. Neben ihr stand ein sehr schönes kleines
Mädchen (so kam es mir wenigstens vor) mit einem Halsband von
blauen Glasperlen. Das Kind ließ sich aber nicht küssen,
als ich mich dazu anschickte, sondern rannte fort und versteckte
sich. Später, als wir ein opulentes Mittagsessen, bestehend
aus gekochten Flundern, geschmolzener Butter und Kartoffeln und
einem Schöpskotelett extra für mich, zu uns genommen
hatten, kam ein stark behaarter Mann mit einem sehr gutmütigen
Gesicht nach Hause. Da er Peggotty »Mädel« nannte
und ihr einen derben Schmatz auf die Backe gab, schloß ich aus
der sonstigen Züchtigkeit ihres Benehmens, daß es ihr
Bruder sei, und das war auch der Fall, und er wurde mir als Mr.
Peggotty, der Herr vom Hause, vorgestellt.

		»Freut mich, Sie zu sehen, Sir«, sagte Mr. Peggotty.
»Sie werden sehen, wir find einfache, aber ehrliche
Leute.«

		Ich dankte ihm und gab zur Antwort, daß ich mich an einem
so reizenden Orte gewiß wohl befinden würde.  »Wie befindet
sich Ihre Mama, Sir?« sagte Ml. Peggotty. »Haben Sie sie
recht munter und frisch verlassen?«

		Ich gab Mr. Peggotty zu verstehen, daß sie so munter und
frisch sei, wie ich nur wünschen könnte, und daß sie
mir aufgetragen, ihm Empfehlungen auszurichten – was eine
kleine Höflichkeitsflunkerei meinerseits war.

		»Da danke ich schönstens, allerschönstens!«
sagte Mr. Peggotty. »Nun also, Sir, wenn Sie auf vierzehn Tage
mit der dort« – er nickte seiner Schwester zu –
»und Ham und der kleinen Emilie vorliebnehmen, wollen, so wird
uns Ihr Besuch eine große Ehre sein.«

		Nachdem Mr. Peggotty die Honneurs seines Hauses auf so
gastfreundliche Weise gemacht hatte, ging er hinaus, um sich in
einem Kessel warmen Wassers abzubrühen, denn »kaltes
Wasser kriegte den Jux nicht herunter« meinte er. Er kehrte
bald zurück, in seinem Aussehen bedeutend verschönert,
aber so gelötet, daß ich mich des Gedankens nicht
entschlagen konnte, daß sein Gesicht mit den Hummern und
Krebsen das gemein habe, daß sie sehr schwarz in das warme
Wasser hinein und sehr rot wieder heraus kämen.

		Als nach dem Tee die Tür »dicht gemacht« und die
Fensterladen vorgesetzt waren – denn die Nächte waren
kalt und nebelig – erschien mir das Haus als die
allerprächtigste Wohnung, die sich die Phantasie eines
Menschen nur ausmalen konnte. Den Wind draußen auf dem Meere
brausen zu hören, zu wissen, daß sich der Nebel über
die öden Dünenflächen ausbreite, und in das Feuer zu
sehen und zu denken, daß auf der ganzen weiten Ebene nur dies
eine Wohnung war, und diese Wohnung ein Boot: es war wirklich rein
märchenhaft! Die kleine Emilie hatte ihre Blödigkeit
überwunden und saß neben mir auf der niedrigsten und
kleinsten der Schiffskisten, die gerade groß genug für
uns beide war und sich genau in die Kaminecke einpaßte. Mrs.
Peggotty mit der weißen Schürze strickte auf der andern
Seite des Feuers; Peggotty war bei  ihrer Arbeit ebenso zu Hause mit der
St. Paulskirche und dem Stückchen Wachslicht, als ob sie nie
unter einem andern Dache gehaust hätte. Ham, der mir die erste
Lektion im »schwarzen Peterspiel« erteilt hatte, suchte
herauszubringen, wie man aus den Karten wahrsagen könnte, und
drückte mit seinen Fingern tranige Spuren auf jede Karte, die
er anfaßte. Mr. Peggotty rauchte seine Pfeife, und ich
fühlte, es war nun die Zeit zu Unterhaltung und traulichem
Gespräch gekommen.

		»Mr. Peggotty!« fing ich an.

		»Sir!« antwortete er.

		»Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil Sie in einer Art
von Arche Noa wohnen?«

		Mr. Peggotty schien das für einen tiefen Gedanken zu,
halten, aber er antwortete:

		»Nein, Sir. Ich habe ihm überhaupt nie keinen Namen
gegeben.«

		»Wer aber hat ihm denn diesen Namen gegeben?« fragte
ich neugierig weiter.

		»Sein Vater hat ihm diesen Namen gegeben«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Ich dachte, Sie waren sein Vater?«

		»Mein Bruder Joe war sein Vater«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich nach einem schonenden
Zögern.

		»Tot und ertrunken«, sagte Mr. Peggotty.

		Ich war sehr erstaunt, daß Mr. Peggotty nicht Hams Vater
war und fing mich an zu fragen, ob ich mich etwa auch über
sein Verwandtschaftsverhältnis zu den andern Anwesenden irre.
Ich war so begierig, darin Klarheit zu haben, daß ich mich
entschloß, es um jeden Preis aus Mr. Peggotty
herauszukriegen.

		»Die kleine Emilie«, sagte ich mit einem Blick auf das
Mädchen, »ist Ihre Tochter, nicht wahr, Mr.
Peggotty?«

		»Nein, Sir. Mein Schwager Tom war ihr Vater.«  Ich konnte mich nicht
halten und: »Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich zögernd
nach einer Anstandspause.

		»Tot und ertrunken«, sagte Mr. Peggotty.

		Ich fühlte die Schwierigkeit, die Sache von neuem
aufzunehmen, aber sie war noch nicht ganz ergründet, und das
mußte sie jedenfalls sein. So fragte ich denn abermals:

		»Haben Sie keine Kinder, Mister Peggotty?«

		»Nein, Master«, gab er mit einem kurzen Lachen zur
Antwort. »Ich bin unverheiratet.«

		»Unverheiratet?« rief ich ganz verwundert. »Aber
wer ist denn das da, Mr. Peggotty?« fragte ich und wies auf
die Frau mit der weißen Schürze und dem Strickzeug.

		»Das ist Mrs. Gummidge«, erklärte Mr.
Peggotty.

		»Gummidge, Mr. Peggotty?«

		Aber hier machte Peggotty – ich meine unsere Peggotty
– so nachdrückliche Gebärden, nicht länger zu
fragen, daß ich nichts weiter tun konnte, als die schweigende
Gesellschaft stumm anzusehen, bis wir zu Bett gingen. Dann in
meinem eigenen Zimmerchen belehrte sie mich, daß Ham und
Emilie beides Waisen seien, ein Neffe und eine Nichte, die ihr
Bruder zu verschiedenen Zeiten in ihrer frühesten Kindheit zu
sich genommen hatte, als sie vereinsamt zurückgeblieben waren,
und daß Mrs. Gummidge die Witwe eines Mannes sei, der
früher mit ihm gemeinschaftlich ein Boot besessen hätte
und sehr arm gestorben war. Ihr Bruder sei auch nur ein armer Mann,
sagte Peggotty, aber so echt wie Gold und so treu wie Stahl
–: das waren ihre Gleichnisse!

		Er würde nur heftig und fluchte nur, fuhr sie in ihrer
Erläuterung fort, wenn man auf sein gutes Herz anspielte; wenn
jemand nur darauf andeutete, so schlug er heftig auf den Tisch (und
er habe ihn dabei einmal in Stücke gehauen) und schwur einen
fürchterlichen Eid, daß er verdöbelholmert sein
wollte, wenn er nicht auf und in die weite Welt ginge, sobald man
noch einmal davon anfange. Auf meine Nachfrage stellte sich heraus,
 daß
niemand die Etymologie dieses schrecklichen Wortes
»verdöbelholmert sein« kannte, aber alle stimmten
darin überein, daß es ein höchst feierlicher und
entsetzlicher Schwur sei.

		Ich bekam natürlich einen gewaltigen Eindruck durch die
Herzensgüte meines Wirtes und hörte mit einem Gefühl
sehr wohltuender Gemütlichkeit, die durch meine
Schläfrigkeit noch vermehrt wurde, wie die weibliche
Hälfte der Bewohnerschaft in einer zweiten kleinen Kajüte
am andern Ende des Bootes zu Bett ging und wie er und Ham für
sich zwei Hängematten an den früher erwähnten Haken
an den Deckbalken befestigte. Wie mich der Schlaf allmählich
überwältigte, hörte ich draußen auf dem Meere
den Wind so heulen und so gewaltig über die öde
Strandfläche blasen, daß mich im halben Traume die Furcht
überkam, das Meer könnte während der Nacht austreten
und das Land überfluten. Aber ich tröstete mich damit,
daß wir ja in einem Boote wohnten und daß es kein
übel Ding wäre, einen Mann wie Mr. Peggotty an Bord zu
haben, wenn wirklich irgend etwas vorfallen sollte.

		Es kam jedoch nichts Schlimmeres, als daß es Morgen wurde.
Sobald er seine Strahlen auf den Spiegel mit dem
Austernschalenrahmen warf, war ich aus dem Bett heraus und mit der
kleinen Emilie draußen am Strande und suchte Steine.

		»Du bist wohl ein ganzer kleiner Matrose«, sagte ich
zu Emilien. Ich glaube nicht, daß ich selber etwas derartiges
glaubte, aber ich suhlte, es sei galant, ihr etwas derartiges zu
sagen, und ein glänzendweißes Segel dicht neben uns
spiegelte sich gerade als ein so hübsches kleines Bild in
ihrem hellen Auge, daß mir diese Worte fast ungewollt in den
Kopf kamen.

		»Nein,« erwiderte Emilie kopfschüttelnd,
»ich fürchte mich vor dem Meere.«

		»Fürchten!« sagte ich mit zeitgemäßer
Kühnheit und sah den mächtigen Ozean mit einer kecken
Miene an. »Ich nicht!«

		»Ach! es ist so böse«, sagte Emilie. »Ich
habe es sehr böse  gesehen gegen unsere Leute. Ich habe gesehen, wie es
ein Boot, so groß wie unser Haus, in lauter Stücke
zerriß.«

		»Das war doch nicht das Boot, mit dem –«

		»Der Vater ertrank?« sagte Emilie. »Nein, das war
es nicht; das habe ich nie gesehen.«

		»Auch ihn nicht?« fragte ich weiter.

		Die kleine Emilie schüttelte den Kopf. »Kann mich
nicht an ihn erinnern.«

		Hier war eine merkwürdige Ähnlichkeit in unserem
Leben! Ich erzählte ihr sogleich haarklein, wie auch ich
niemals meinen Vater gesehen hatte, und wie meine Mutter und ich
stets allein in der größten Zufriedenheit gelebt
hätten und noch so lebten und immer so leben wollten, und wie
meines Vaters Grab auf dem Gottesacker nicht weit von unserem Hause
sei, beschattet von einem Baume, unter dessen Zweigen ich an
manchem schönen Morgen gesessen und dem Gesänge der
Vögel gelauscht hätte.

		Aber zwischen Emiliens Verwaisung und der meinigen stellten sich
doch noch einige kleine Unterschiede heraus, Sie hatte ihre Mutter
schon vor dem Vater verloren, und wo ihres Vaters Grab war,
wußte niemand, außer, daß er irgendwo im tiefsten
Meere ruhte.

		»Und außerdem«, sagte Emilie, während sie
nach Muscheln und bunten Steinchen suchte, »war dein Vater ein
vornehmer Herr, und deine Mutter ist eine feine Dame; und mein
Vater war ein Fischer und meine Mutter eines Fischers Tochter, und
mein Onkel Dan ist ein Fischer.«

		»Dan ist Mr. Peggotty, nicht wahr?« sagte ich,

		»Onkel Dan – dort«, gab Emilie zur Antwort und
nickte nach dem Schiffhause hin.

		»Ja, den meinte ich. – Er muß ein sehr guter
Mann sein, nicht?«

		»Gut?« sagte Emilie, »Wenn ich einmal eine reiche
Lady bin, schenke ich ihm einen himmelblauen Rock mit  Diamantknöpfen
und Nankinghosen und eine rote Samtweste und einen dreieckigen Hut
und eine große goldene Uhr und eine silberne Pfeife und eine
Kiste voll Gold.«

		Ich sagte, daß ich gar nicht zweifle, daß Mr. Peggotty
alle diese prächtigen Sachen vollkommen verdiene. Aber ich
gestehe, daß ich mir nicht recht vorstellen konnte, daß
es ihm in solchen Kleidungsstücken wohl sein würde, die
ihm seine dankbare kleine Nichte zudachte. Besonders zweifelte ich
an der Zweckmäßigkeit des Dreispitz, behielt aber diese
Bedenken wohlweislich für mich.

		Die kleine Emilie war stehen geblieben und hatte zum Himmel
emporgeschaut, während sie alle diese Dinge aufzählte,
als sähe sie dort eine herrliche Vision. Wir gingen nun weiter
und suchten wieder Muscheln und bunte Steine.

		»Du wärest gern eine seine Dame?« fragte ich
dann.

		Emilie sah mich an, lachte und nickte »Ja«. »Ich
wäre es zu gern. Wir wären dann alle feine Leute. Ich und
Onkel und Ham und Mrs. Gummidge. Wir würden uns dann nicht
darum kümmern, wenn es stürmt – unsertwegen, meine
ich. Um die armen Fischer wohl, und wir würden ihnen Geld
geben, wenn sie zu Schaden kämen.«

		Das erschien mir als ein sehr lobenswertes und daher als ein
durchaus nicht unwahrscheinliches Bild. Ich verhehlte mein Gefallen
daran denn auch nicht im geringsten, und Emilie fühlte sich
dadurch zu der schüchternen Frage ermutigt: »Sage,
fürchtest du dich jetzt nicht vor dem Meere?«

		Es war in diesem Augenblick allerdings ruhig genug da, um mir
keinerlei Besorgnis einzuflößen, aber ich bin
überzeugt, wenn nur eine mäßig große Welle
herangerollt wäre, so wäre ich mit einer erschrockenen
Erinnerung an ihre ertrunkenen Verwandten davon gelaufen. Aber
dennoch sagte ich »nein« und fügte hinzu: »Du
scheinst dich auch nicht so sehr davor zu fürchten, obgleich
du es sagtest«; – denn sie ging so nahe am Rande eines
alten Bollwerkes oder hölzernen Hafensteges, daß ich
immer fürchtete, sie würde ins Meer fallen.  »So fürchte
ich mich nicht«, sagte die kleine Emilie. »Aber ich wache
auf, wenn es stürmt, und denke mit Zittern und Angst an Onkel
Dan und Ham, und immer kommt es mir vor, als ob sie um Hilfe
riefen. Das ist eben der Grund, weshalb ich gern eine große
Dame sein möchte. Aber so fürchte ich mich nicht. Nicht
ein bißchen. Sieh nur!«

		Sie rannte von mir weg und lief einen alten morschen Balken
entlang, der ohne Geländer und ziemlich hoch über das
tiefe Meer aus der Verschalung hinausragte. So deutlich steht der
Vorfall noch vor meinem Gedächtnis, daß ich, wenn ich ein
Zeichner wäre, die Szene mit dem Stift festhalten könnte,
wie die kleine Emilie ihrem Verderben entgegeneilte (denn so schien
es mir) mit einem weit hinaus auf das Meer gerichteten Blick, den
ich nie vergessen habe.

		Die leichte, kecke Gestalt in dem flatternden Kleide kehrte um,
und die kleine Tollkühne gelangte wieder glücklich bis zu
mir, und bald darauf lachte ich über meine Angst und den
Schrei, den ich ausgestoßen hatte –- in jedem Falle ganz
nutzlos, denn niemand war in der Nähe, um darauf achten zu
können. Aber es kam später einmal eine Zeit, wo ich mich
als Mann fragte, ob es möglich wäre im Bereich der uns
unbekannten Möglichkeiten, daß in diesem wilden Impulse
des Kindes und ihrem irre hinausschweifenden Blick irgend eine
geheimnisvolle Anziehung in das Verderben lag, daß ihr toter
Vater sie an sich locken durfte, damit ihr Leben an jenem Tage
hätte endigen können? Ich habe mich später gefragt,
ob, wenn mir das ihr bevorstehende Leben mit einem Blick hätte
enthüllt werden können, so enthüllt, daß es ein
Kind völlig begriff, und ob, wenn ihre Rettung von einer
Bewegung meiner Hände abgehangen hätte, ich sie
hätte regen dürfen, um sie aufzuhalten? Es hat eine Zeit
gegeben – sie hat freilich nicht lange gedauert –in der
ich mich fragte: Wäre es besser für die kleine Emilie
gewesen, wenn an jenem Morgen vor meinen Augen die Wasser über
ihrem Haupte zusammengeschlagen wären?  Und in dieser Zeit habe ich
geantwortet: »Ja, es wäre besser gewesen.«

		Doch, ich greife damit vor und erwähne das vielleicht zu
früh; aber es mag nun stehen bleiben.

		Wir gingen noch lange Zeit hin und her spazieren und beluden uns
mit Dingen, die uns merkwürdig vorkamen, und setzten ganz
sorgfältig ein paar aufs Trockene geratene Seesterne wieder
ins Wasser – ich weiß auch in diesem Augenblick noch
nicht so viel von den Lebensgewohnheiten dieser Tiere, um zu
wissen, ob wir ihnen damit einen Gefallen taten oder nicht –
und kehrten dann nach Mr. Peggottys Wohnung zurück.

		Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse lagen, blieben
wir stehen, gaben uns einen unschuldigen Kuß, und gingen, von
Gesundheit und Freude glühend, hinein zum
Frühstück.

		»Wie zwei junge Biepers«, sagte Mr. Peggotty. Ich nahm
dies als ein Kompliment an, weil ich wußte, daß es
»wie zwei junge Amseln« bedeuten sollte.

		Natürlich war ich in die kleine Emilie verliebt. Ich bin
überzeugt, ich liebte das Kind so wahrhaft, so zärtlich
und reiner und uneigennütziger, als man selbst im besten Falle
in späteren Zeiten lieben kann, sei die Liebe dann auch noch
so veredelnd und erhebend. Ich weiß, meine Phantasie umwob das
blauäugige Kind mit einer Glorie, die es über die Erde
erhob und einen wahren Engel aus ihm machte. Wenn Emilie an einem
sonnenhellen Morgen ein paar kleine lichte Schwingen entfaltet
hätte und vor meinen Augen weggeflogen wäre, so glaube
ich kaum, daß ich das als etwas Außerordentliches
bestaunt hätte.

		Lange Stunden gingen wir beide so auf dem öden alten
Strande um Yarmouth in liebender Eintracht spazieren. Die Tage
eilten an uns vorüber, als ob die Zeit selbst noch nicht alt
geworden wäre, sondern noch ein Kind und nur für Spiel
und Getändel da sei. Ich sagte Emilien, daß ich sie
anbete und 
wenn sie mir nicht gestände, daß sie mich gleichfalls
anbetete, so bliebe mir keine Wahl, als mich mit einem Schwerte
totzustechen. Aber sie begütigte mich und sagte, daß sie
mich anbete, und ich zweifle auch nicht im mindesten, daß es
der Fall war.

		Über Ungleichheit des Standes, zu große Jugend oder
eine andere uns im Wege stehende Schwierigkeit machten wir uns
weder Gedanken noch Sorgen, da wir keinen Begriff von der Zukunft
hatten. Wir kümmerten uns um das Älterwerden so wenig,
wie etwa – ums Jüngerwerden.

		Wir waren ein Gegenstand beständiger Bewunderung für
Mrs. Gummidge und Peggotty, die des Abends, wenn wir zärtlich
Arm in Arm auf der Schiffskiste saßen, einander
zuflüsterten: »Gott! Ist das ein hübsches
Paar!« Hinter seiner Pfeife hervor lächelte uns Mr.
Peggotty an, und Ham grinste den ganzen Abend und tat weiter
nichts. Sie sahen uns etwa mit dem Vergnügen an, mit dem man
ein hübsches Spielzeug betrachtet oder etwa die Taschenausgabe
des Kolosseums. Ich entdeckte bald, daß sich Mrs. Gummidge
nicht immer so liebenswürdig machte, als man es nach den
Verhältnissen hätte erwarten sollen, unter denen sie bei
Mr. Peggotty wohnte.

		Mrs. Gummidge war nämlich etwas wehleidiger Natur und
quengelte manchmal mehr, als den andern Personen in einer so engen
Wohnung angenehm war. Sie tat mir zwar sehr leid, aber es gab doch
Augenblicke, wo es angenehmer gewesen wäre (so dachte ich),
wenn Mrs. Gummidge ein eigenes Zimmer hätte, in das sie sich
zurückziehen konnte, bis sie sich von ihrem Schmerz erholt
hatte.

		Mr. Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das »Zur
fröhlichen Laune« hieß. Ich merkte es durch seine
Abwesenheit am zweiten oder dritten Abend meines Besuchs und daran,
daß Mrs. Gummidge zwischen acht und neun immer nach der
Holländer Wanduhr hinaufsah und sagte, er sei dort und sie
habe es schon am Morgen geahnt, daß er hingehen würde.
 Mrs. Gummidge
war den ganzen Tag über sehr verstimmt gewesen, und war schon
vormittags in Tränen ausgebrochen, als der Kochherd so
rauchte. »Ich bin ein armes, verlassenes Geschöpf,«
sagte Mrs. Gummidge, so oft ihr etwas Unangenehmes passierte,
»und alles geht mir konträr.«

		»Ach, es wird schon bald wieder ins Lot kommen,« sagte
Peggotty – ich meine wieder unsere Peggotty – »und
außerdem, wissen Sie, ist es für Sie nicht unangenehmer
als für uns.«

		»Ich fühle es aber mehr«, sagte Mrs.
Gummidge.

		Es war ein sehr kalter Tag und draußen blies der Wind
scharf und heftig. Mrs. Gummidges Ecke am Kamin schien mir
zweifellos die wärmste und gemütlichste in der ganzen
Stube zu sein, und ihr Stuhl war sicherlich der bequemste, aber sie
fühlte sich heute nicht wohl darin. Sie klagte beständig
über Kälte, weil sie ihr ein Leiden verursachte, das sie
»ihr Schuddern« nannte, und zuletzt fing sie an zu weinen
und sagte wieder, sie sei ein armes, verlassenes Geschöpf, und
alles gehe ihr konträr.

		»Ja, es ist recht kalt,« sagte Peggotty, »und das
muß jeder fühlen.«

		»Ich fühle es aber mehr als andere Leute«, sagte
Mrs. Gummidge.

		Ebenso war es bei Tische, wo Mrs. Gummidge immer unmittelbar
nach mir bedient wurde, der als Ehrengast den Vorzug hatte. Die
Fische waren klein und mager, und die Kartoffeln waren ein wenig
angebrannt. Wir merkten alle, daß dies nicht besonders
angenehm sei aber Mrs. Gummidge sagte, sie merkte es mehr als wir,
und weinte wieder und gab ihre frühere Erklärung mit
großer Bitterkeit zum besten.

		Als daher Mr. Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam, strickte
die unglückliche Mrs. Gummidge in einer sehr bedrückten
und niedergeschlagenen Stimmung in ihrer Ecke. Peggotty hatte
wacker mit ihrem Nähzeug gearbeitet.

		Ham hatte ein Paar große Wasserstiefel ausgeflickt und
 ich hatte
ihnen vorgelesen, während Emilie an meiner Seite saß. Ms.
Gummidge hatte außer einigen vereinzelten Seufzern nichts von
sich hören lassen und seit dem Tee die Augen nicht
aufgeschlagen. »Nun, Mannschaft, wie geht's?« sagte Mr.
Peggotty, während er unter uns Platz nahm.

		Wir alle antworteten freundlich durch Wort und Blick, außer
Mrs. Gummidge, die über ihrem Strickstrumpf den Kopf
schüttelte.

		»Wo fehlt's?« sagte Mr. Peggotty, die Hände
reibend. »Nur munter und Kopf hoch, Alte!«

		Mrs. Gummidge schien nicht imstande zu sein, sich aufzumuntern.
Sie zog ein alles, schwarzseidnes Taschentuch hervor und wischte
sich die Augen; aber anstatt es wieder in die Tasche zu stecken,
behielt sie es in der Hand, wischte sich noch einmal und noch
einmal die Augen, und legte es neben sich, um es immer bereit zu
haben. -

		»Wo fehlt's denn, Alte?« sagte Peggotty wieder.

		»Nirgends«, entgegnete Mrs. Gummidge. »Ihr kommt
aus der fröhlichen Laune, Dan?«

		»Nun ja, ich war einen Augenblick dort«, sagte
Peggotty.

		»Es tut mir leid, daß ich Euch immer ins Wirtshaus
treibe«, sagte Mrs. Gummidge. ^

		»Treiben? Bei mir braucht's kein Treiben«, erwiderte
Peggotty mit herzlichem Lachen. »Ich gehe nur zu gern
hin.«

		»Nur zu gern«, sagte Mrs. Gummidge, schüttelte
den Kopf und wischte sich die Augen. »Ja, ja, nur zu gern. Es
tut mir nur leid, daß Ihr meinetwegen so gern
hingeht.«

		»Wegen Euch! wegen Euch gewiß nicht!« sagte Mr.
Peggotty. »Davon braucht Ihr kein Wort zu glauben!«

		»Ja, ja, ich weiß es wohl«, rief Mrs. Gummidge.
»Ich weiß, daß ich ein armes, verlassenes
Geschöpf bin und daß nicht nur mir selber alles
konträr geht, sondern daß ich auch allen andern im Wege
bin. Ja, ja, es geht mir alles mehr als andern  Leuten zu Herzen, und ich
zeige es mehr, und das ist nun mal mein Unglück.«

		Während ich dies anhörte, konnte ich mich nicht des
Gedankens entschlagen, daß das Unglück auch noch andere
Mitglieder der Familie, außer Mrs. Gummidge, treffe. Aber Mr.
Peggotty machte keine Bemerkung dieser Art, sondern bat nur Mrs.
Gummidge noch einmal, munter und wohlgemut zu sein.

		»Ich bin nicht so wie ich gern sein möchte«,
sagte Mrs. Gummidge. »Ich bin sogar weit davon entfernt. Ich
weiß das recht gut! Mein vieles Unglück macht mich
unangenehm. Ich sichte mein Unglück so sehr, und das hat mich
konträr gemacht. Ich wollte, es wäre nicht so, aber ich
fühle es nun einmal. Ich wollte, ich könnte es vergessen,
aber es geht nicht. Ich mache das Haus dadurch ungemütlich.
Ich wundere mich nicht darüber, ich habe heute den ganzen Tag
lang Eurer Schwester das Leben sauer gemacht und Master Davy
dazu.«

		Hier wurde ich plötzlich gerührt und rief in
großem Seelenschmerze ein lautes: »Nein, nein, das haben
Sie nicht getan, Mrs. Gummidge!«

		»Es ist gar nicht recht von mir«, sagte Mrs. Gummidge.
»Es ist kein schöner Dank. Ich sollte lieber ins
Armenhaus gehen und dort sterben. Ich bin ein armes verlassenes
Geschöpf und sollte hier nicht Verdrießlichkeiten machen.
Wenn alles mit mir konträr geht und ich allen konträr
bin, so will ich auch lieber davongehen und meiner Heimat zur Last
fallen. Dan'l, es ist besser, ich gehe ins Armenhaus und sterbe,
damit Ihr mich los seid!«

		Mrs. Gummidge entfernte sich mit diesen Worten und begab sich
zu. Bett. Als sie fort war, sah uns Mr. Peggotty, der bei jedem
Worte die tiefste Teilnahme gezeigt hatte, der Reihe nach an,
nickte mit dem Kopf und sagte mit einem Gesichte, auf dem sich
immer noch das lebhafteste Mitleid ausprägte, im
Flüstertone:

		»Sie hat heute wieder an den Alten gedacht!«  Ich verstand nicht
recht, an was für einen Alten Mrs. Gummidge gedacht haben
sollte, bis mir Peggotty, als sie mich zu Bett brachte,
erklärte, daß es der selige Mr. Gummidge sei und daß
ihr Bruder bei solchen Gelegenheiten steif und fest glaube,
daß solch Gedenken an ihn Schuld sei an Mrs. Gummidges
Traurigkeit, und daß solche Treue stets einen rührenden
Eindruck auf ihn mache. Noch in der Hängematte hörte ich
ihn zu Ham sagen: »Die arme Frau! Sie hat wieder an den Alten
gedacht!« Und wenn Mrs. Gummidge während unseres Besuchs
in ähnlicher Stimmung war, was ein paarmal geschah, so sagte
er immer dasselbe zu ihrer Entschuldigung Und stets mit dem
aufrichtigsten Mitleid.

		So vergingen die vierzehn Tage rasch, mit keiner andern
Veränderung, als dem Wechsel in der Flutzeit, die auch die
Stunden immer anders regelte, zu denen Mr. Peggotty und Ham zur
Arbeit ausgingen. Wenn Ham freie Zeit hatte, führte er uns
manchmal zu den Schiffen, um sie uns zu zeigen und nahm uns auch
ein paarmal zu einer Ruderfahrt mit. Ich weiß nicht, wie es
kommt, daß sich gewisse Eindrücke mehr als andere gerade
mit gewissen Örtlichkeiten besonders innig verknüpfen,
doch wird das Wohl in der Kindheit bei den meisten Menschen der
Fall sein. So kann ich nie das Wort Yarmouth lesen oder hören,
ohne eines gewissen Sonntagsmorgens am Strande zu gedenken, wo die
Kirchenglocken läuteten, die kleine Emilie an meiner Schulter
lehnte, Ham lässig und verträumt Steine ins Wasser fallen
ließ, und uns die Sonne, plötzlich aus schweren Nebeln
über der See hervorbrechend, die Schiffe enthüllte, als
wären's ihre eigenen Schattenbilder.

		Endlich kam der Tag der Heimreise. Ich ertrug noch mannhaft die
Trennung von Mr. Peggotty und Mrs. Gummidge, über der Abschied
von der kleinen Emilie zerschnitt mir das Herz. Wir gingen Arm in
Arm nach dem Wirtshause, wo der Fuhrmann ausspannte, und unterwegs
versprach ich, ihr einen Brief zu schreiben.(Dieses Versprechen
löste ich später  in Buchstaben ein, die größer waren als
die, mit denen man Vermietungsanzeigen zu schreiben pflegt.) Das
Scheiden erschütterte uns sehr, und wenn ich jemals in meinem
Leben eine Leere in meinem Herzen gesuhlt habe, so war es an diesem
Tage.

		Während der ganzen Zeit meines Besuchs war ich undankbar
gegen das mütterliche Haus gewesen, und hatte wenig oder gar
nicht daran gedacht. Aber kaum wendete ich ihm meine Schritte
wieder entgegen, so wies auch vorwurfsvoll mein kindliches Gewissen
mit standhaftem Finger dorthin, und ich fühlte es auch an dem
Bangen, das mich überkam, daß es meine Heimat war und
daß meine Mutter meine beste Trösterin und treueste
Freundin sei.

		Dieser Gedanken wuchs im Verlauf meiner Reise immer mehr an, so
daß ich mich, je näher ich dem Ziele kam und je
vertrauter mir die Umgebung wurde, desto lebhafter sehnte, nach
Hause zu kommen und in ihre Arme zu eilen. Aber anstatt diesen
Drang zu teilen, suchte ihn Peggotty, obgleich liebreich und sanft,
zu unterdrücken, und sah verlegen und verstimmt aus.

		Aber trotz ihrer Bemühung und der Langsamkeit des Pferdes
kamen wir doch nach Blunderstone Krähenhorst. Wie deutlich es
noch vor mir steht an dem kalten, grauen Nachmittag – mit dem
dunkeln, regendrohenden Himmel!

		Die Gartentür öffnete sich und ich erwartete in meiner
freudigen Erregtheit halb lachend und halb weinend meine Mutter zu
sehen. Aber nicht sie, sondern eine fremde Magd trat heraus.

		»Ach, Peggotty!« sagte ich mißmutig. »Ist
Mama denn noch nicht wieder zu Hause?«

		»Ei ja, Master Davy!« sagte Peggotty. »Nur ein
bißchen Geduld, Davy, und ich will dir etwas sagen.«

		Teils infolge ihrer Aufregung, teils infolge ihres
natürlichen Ungeschicks machte Peggotty gar seltsame
Manöver, um aus dem Wagen zu kommen, aber ich war viel zu
verlegen 
und sozusagen verblüfft, um eine Bemerkung darüber zu
machen. Als sie endlich unten stand, faßte sie mich bei der
Hand, und führte mich, der ich immer noch ganz verwundert war,
in die Küche und machte die Tür zu.

		»Peggotty!« sagte ich ganz erschrocken. »Was ist
denn?«

		»Nichts ist – du meine Güte, du lieber, guter
Davy,« antwortete sie und heuchelte eine recht muntere
Miene.

		»Doch, es muß was vorgefallen sein! Wo ist
Mama?«

		»Wo Mama ist, Master Davy?« wiederholte Peggotty.

		»Ja! Warum ist sie nicht an die Gartentür gekommen,
und weshalb sind wir hier hineingegangen? Ach, Peggotty!«

		Meine Augen waren voll Tränen, und mir war, als ob ich
umsinken müßte.

		»Mein Gott, das Kind!« rief Peggotty und nahm mich in
ihre Arme. »Was gibt's denn? Sprich, mein Goldsohn!«

		»Sie ist doch nicht tot? – Nein! Ach, sie ist nicht
tot, Peggotty?«

		Peggotty rief mir ein außerordentlich lautes und
nachdrucksvolles »Nein!« entgegen und setzte sich dann
hin und fing an zu ächzen und sagte, ich hätte sie
fürchterlich erschreckt.

		Um das wieder gut zu machen, fiel ich ihr um den Hals und
stellte mich vor sie hin und sah sie in banger Erwartung an.

		»Ja, ja, Liebling, ich hätte dir's eher sagen
sollen,« fing Peggotty an, »aber ich fand keine
Gelegenheit dazu. Ich hatte es eigentlich eher tun sollen, aber ich
konnte nur partout nicht das Herz dazu fassen.« .

		»Nur weiter, Peggotty!« sagte ich, noch mehr in Angst
als vorher.

		»Master Davy!« sagte Peggotty, während sie ihren
Hut mit zitternden Händen aufknüpfte. »Denke nur
mal: du hast einen Papa bekommen!«

		Ich? fuhr zusammen und wurde blaß. Ein Etwas –- ich
weiß nicht was oder wie – aber eine Vorstellung, die mit
dem Grabe auf dem Kirchhof und dem Auferstehen der Toten  zusammenhing,
schien mich wie ein unheimlicher Frosthauch zu treffen.

		»Einen neuen«, sagte Peggotty.

		»Einen neuen?« wiederholte ich.

		Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Bitteres im Halse stecken
geblieben sei, reichte mir die Hand und sagte:

		»Komm jetzt, du mußt ihn sehen –«

		»Ich mag ihn nicht sehen.«

		»Aber deine Mama«, sagte Peggotty.

		Ich weigerte mich nicht mehr, und wir gingen sogleich in das
gute Zimmer, wo sie mich verließ. An der einen Seite des
Kamins saß meine Mutter, an der andern Mr. Murdstone. Meine
Mutter ließ ihre Arbeit aus der Hand sinken und stand rasch,
aber wie es mir schien, etwas verlegen auf.

		»Meine liebe Klara«, sagte Mr. Murdstone,
»vergiß nicht! Immer zusammengenommen! Nun, Davy, wie
geht's, Junge?«

		Ich gab ihm die Hand. Nach einem augenblicklichen Zögern
ging ich zu meiner Mutter und küßte sie; sie erwiderte
meinen Kuß, streichelte mich, klopfte mich sanft auf den
Rücken und nahm wieder ihre Arbeit zur Hand. Ich konnte sie
nicht ansehen, ich konnte ihn nicht ansehen, ich wußte
bestimmt, daß er uns beide beobachtete, und ich ging ans
Fenster und sah hinaus auf ein paar Sträucher, die ihre
Köpfe in der Kälte hängen ließen.

		Sobald ich mich fortschleichen konnte, ging ich die Treppe
hinauf. Mein altes liebes Schlafzimmer hatte eine andere Bestimmung
erhalten, und ich war weit hinten umquartiert. Ich ging wieder
hinab, um überhaupt etwas zu entdecken, was sich gleich
geblieben wäre, denn so anders erschien mir alles, und ich
ging auf den Hof hinaus. Aber hier war meines Bleibens nicht, denn
in der sonst leeren Hundehütte war jetzt ein großer Hund
untergebracht mit einer so tiefen Stimme und so schwarzem Haar wie
er – und der Racker wurde sehr grimmig bei meinem Anblick und
zerrte an der Kette, um über mich herzufallen. 

			Ein
Spitzname der Darmouther.



	
		Viertes Kapitel.

		

		Ich falle in Ungnade.


		Wenn die Stube, in der jetzt mein Bett stand, ein Wesen mit
Bewußtsein wäre, und Zeugnis ablegen könnte, so
möchte ich sie heute – wer mag wohl jetzt dort schlafen?
– auffordern, zu sagen, mit wie schwerem Herzen ich zu ihr
hineintrat. Wie ich die Treppe hinaufging, hörte ich den Hund
hinter mir her bellen, und drinnen sah ich die Stube eben so
verständnislos und befremdlich an, wie sie mich, und ich
setzte mich, die kleinen Hände gefaltet, nieder und sann.

		Ich dachte an die seltsamsten Sachen: an die Form des Zimmers,
an die Sprünge an der Decke, an die Tapeten an den
Wänden, an die Blasen und Höcker im Fensterglas, die alle
Gegenstände draußen wunderlich verzerrten und verschoben,
an den Waschtisch, der auf seinen drei Beinen wackelte und etwas
Unzufriedenes hatte, was mich an Mrs. Gummidge erinnerte, wenn sie
wieder an den Alten dachte. Dabei weinte ich die ganze Zeit
über, aber ich weiß gewiß, daß ich außer
die Empfindung von Kälte und Verlassenheit zu haben, keinen
Augenblick daran dachte, warum ich weinte. Ich fing endlich in
meiner Einsamkeit an zu denken, daß ich schrecklich verliebt
in die kleine Emilie sei, und daß man mich gewaltsam von ihr
getrennt habe, um mich hierher zu bringen, wo sich niemand halb so
sehr wie sie um mich zu kümmern schien. Das machte mich
vollends so unglücklich, daß ich mich in einen Teil der
Bettdecke einwickelte und mich in Schlaf weinte.

		Ich wachte auf, als jemand sagte: »Da ist er ja!« und
meinen brennenden Kopf aufdeckte. Meine Mutter und Peggotty hatten
mich gesucht, und eine von beiden war es gewesen.

		»Davy«, sagte meine Mutter. »Was fehlt
dir.«

		Es kam mir seltsam vor, daß sie mich fragte, und ich
antwortete: »Nichts.« Ich besinne mich auch noch, ich
legte mich wieder aufs Gesicht, damit sie meine zitternden Lippen
nicht sähe, die ihr wahrere Auskunft gegeben hätten.

»Davy«, sagte meine Mutter. »Davy, mein
Kind!«

		Ich kann wohl sagen, kein Wort konnte mich damals mehr
rühren, als daß sie mich, Kind nannte. Ich verbarg meine
Tränen im Bettzeug und drängte mein Mutter mit der Hand
von mir weg, als sie mich emporheben wollte.

		»Daran bist du schuld, Peggotty, du grausames
Mädchen!« sagte meine Mutter. »Ich zweifle nicht im
geringsten daran. Wie kannst du das mit deinem Gewissen abmachen,
mein eigenes Kind gegen mich aufzuhetzen, oder gegen jemand, den
ich lieb habe? Was soll das heißen,, Peggotty?«

		Die arme Peggotty. erhob beteuernd Hände und Augen und
antwortete nur mit einer Art Umschreibung des Gebets, das ich nach
dem Essen hersagte: »Gott verzeihe Ihnen, Mrs. Copperfield,
was Sie diesen Augenblick gesagt haben, und mögen Sie es
niemals ernstlich bereuen!«

		»Es ist rein zum Wahnsinnigwerden«, rief meine Mutter.
»Und noch dazu in meinen Flitterwochen, wo mein bitterster
Feind Erbarmen und Einsicht haben und mir das bißchen Ruhe und
Glück nicht mißgönnen sollte! Davy, du ungezogenes
Kind! Peggotty, du unbarmherziges Geschöpf! Ach Gott, ach
Gott!« rief meine Mutter, sich bald an mich, bald an Peggotty
wendend, »was ist das für eine schlimme Welt, gerade wenn
man das höchste Recht hätte, zu erwarten, daß sie so
angenehm wie möglich sei!«

		Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich sogleich
anmerkte, daß es weder meiner Mutter noch Peggottys Hand war,
und schlüpfte rasch bis ans Fußende des Bettes. Es war
Mr. Murdstone, der seine Hand auf meinem Arm ruhen ließ, als
er sagte:

		»Was ist das? Liebe Klara, hast du es vergessen? –
Festigkeit, meine Liebe!«

		»Es tut mir recht leid, Eduard!« begann meine Mutter.
»Es sollte recht gut gehen, aber nun ist alles so
unbehaglich!«  »Wirklich?« erwiderte er. »Das ist
schlimm, Klara, und schon gleich im Anfang!«

		»Es ist recht grausam, daß es mich jetzt so treffen
muß«, sagte meine Mutter schmollend. »Sehr, sehr
hart, nicht wahr?«

		Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und
küßte sie. Als ich sah, daß meine Mutter ihren Kopf
an seine Schulter legte und ihr Arm seinen Hals berührte, da
wußte ich damals schon, daß er ihrem weichen Charakter
jede beliebige Form geben konnte, wie ich es jetzt weiß,
daß er es getan hat!

		»Geh hinunter, liebes Kind!« sagte Mr. Murdstone-
»David und ich werden nachher auch hinunter kommen.«

		»Meine Gute«, sagte er mit einem finstern Gesicht zu
Peggotty, als er meine Mutter an die Tür begleitet und sich
mit einem Nicken und einem Lächeln verabschiedet hatte.
»Wissen Sie den Namen Ihrer Herrin?« ,

		»Sie ist seit langer Zeit meine Herrin, Sir«,
erwiderte Peggotty. »Ich sollte ihn wissen.«

		»Das ist richtig«, antwortete er, »Aber mir kam
es vor, wie ich die Treppe herauf kam, als ob Sie meine Frau mit
einem Namen anredeten, der nicht der ihrige ist. Sie werden aber
wissen, sie trägt jetzt den meinen. Vergessen Sie das
nicht.«

		Mit einem besorgten Blick auf mich knickste Peggotty, ohne zu
antworten, aus dem Zimmer, denn sie sah, man erwarte ihre
Entfernung, und sie hatte keine Entschuldigung, zu bleiben. Als wir
beide allein waren, machte er die Tür zu, setzte sich auf
einen Stuhl, stellte mich aufrecht vor sich hin, während er
mich immer noch am Arme hielt, und sah mir fest in die Augen. Ich
fühlte die meinigen nicht weniger fest zu den seinigen
hingezogen. Wenn ich mir zurückrufe, wie wir uns Auge in Auge
gegenüberstanden, kommt es mir vor, als hörte ich noch
einmal mein Herz schneller und lauter schlagen.

		»David,« sagte er und preßte seine Lippen
zusammen, »wenn ich ein ungehorsames Pferd oder einen
störrischen Hund habe, was meinst du wohl, was ich mit ihnen
mache?«  »Das weiß ich nicht.«

		»Ich prügle sie.«

		Ich hatte ihm in einem schier tonlosen Geflüster
geantwortet, aber ich fühlte, daß jetzt mein Atem ganz
stockte.

		»Ich schlage sie, daß sie sich krümmen. Ich sage
zu mir, ich will diese Geschöpfe gehorchen lehren; und wenn's
ihnen alles Blut in ihrem Leibe kosten sollte, fügen
müßten sie sich doch. Was hast du im Gesicht?«

		»Es ist Schmutz«, sagte ich.

		Er wußte so gut wie ich, daß es die Spuren von
Tränen waren. Aber wenn er mich zwanzigmal gefragt hätte,
jedesmal mit zwanzig Hieben, so glaube ich doch, mein Kinderherz
wäre eher zersprungen, als daß ich es gesagt
hätte.

		»Du bist ziemlich gescheit für einen kleinen
Jungen«, sagte er mit seinem düstern Lächeln, wie es
ihm eigen war, »und ich sehe, du hast mich recht gut
verstanden. Wasche dir nun das Gesicht und komm mit mir
hinunter.«

		Er wies nach dem Waschtisch, der mir wie Mrs. Gummidge vorkam,
und machte eine Bewegung mit seinem Kopf, die mich ohne Verzug
gehorchen ließ. Ich zweifelte damals ebensowenig, und jetzt
noch weniger, daß er mich ohne das geringste Erbarmen zu Boden
geschlagen hätte, wenn ich nicht gehorcht hätte.

		»Meine liebe Klara,« sagte er, als ich es auf sein
Geheiß getan hatte und er, mich immer noch am Arm haltend, mit
mir in die Wohnstube trat. »Du wirst hoffentlich keinen
Verdruß in Zukunft haben. Wir wollen unser junges Freundchen
bald bessern.«

		Gott verzeihe mir's, aber ich hätte für mein ganzes
Leben gebessert werden, ich hätte ein ganz anderer Mensch
werden können, wenn man mir damals ein einziges freundliches
Wort gesagt hätte, ein Wort der Ermutigung und der
Aufklärung, ein Wort des Mitleids mit meiner kindischen
Unwissenheit oder ein Wort der Bewillkommnung in der Heimat, ein
Wort der Versicherung, daß das alte, mütterliche Haus
noch ganz dasselbe sei,  solcher Worte ein paar hätten mich zu einem
gehorsamen Sohne gemacht, anstatt daß ich jetzt Gehorsam
heuchelte, und hätten mich ihn achten anstatt hassen gelehrt.
Mir kam es vor, als wenn es meiner Mutter wehe täte, mich so
scheu und fremd im Zimmer stehen zu sehen, und daß sie, als
ich nach einem Stuhle schlich, mir mit betrübten Blicken
folgte: aber keines jener Worte wurde gesprochen, und die
Gelegenheit dazu war bald vorüber.

		Wir aßen allein, wir drei zusammen. Er schien meine Mutter
sehr gern zu haben, und ich fürchte fast, er war mir deshalb
nur um so mehr zuwider, – und sie war gleichfalls sehr
zärtlich gegen ihn. Aus ihren Reden merkte ich, daß eine
ältere Schwester meines Stiefvaters heute abend kommen und
hier bleiben sollte, Ich weiß nicht, ob ich schon damals oder
erst später entdeckte, daß er, ohne selbst ein
Geschäft zu haben, einen Gewinnanteil an einer Weinhandlung in
London hatte, die mit seiner Familie schon vom Urgroßvater her
in Verbindung gestanden hatte und bei der seine Schwester in
gleicher Weise beteiligt war; aber ich kann es gleich hier
bemerken.

		Als wir nach Tische vor dem Feuer saßen und ich auf eine
Flucht zu Peggotty sann, ohne den Mut zu haben,
fortzuschlüpfen, aus Furcht, den Herrn vom Hause zu
erzürnen, fuhr ein Wagen vor der Gartentür vor, und Mr.
Murdstone ging hinaus, den Besuch zu empfangen. Meine Mutter folgte
ihm. Ich ging ihr schüchtern nach, und als sie sich in der
Stubentür umdrehte und mich in der Dämmerung ans Herz
drückte, wie sie es früher zu tun pflegte, flüsterte
sie mir zu, ich solle meinen neuen Vater lieben und ihm gehorsam
sein.

		Sie tat dies in großer Eile und sehr geheimnisvoll, als ob
es ein Unrecht wäre, aber voller Zärtlichkeit; dann gab
sie mir ihre Hand und führte mich hinter sich her in den
Garten, wo er stand. Hier ließ sie mich wieder los und legte
ihren Arm in den seinen.

		Der Ankömmling war Miß Murdstone: eine recht finster
aussehende Dame. Sie war so schwarz wie ihr Bruder, dem  sie in Gesicht und
Summe sehr ähnelte, und hatte ganz buschige Augenbrauen, die
über ihrer großen Nase fast zusammenliefen, als ob sie,
durch die Schwäche ihres Geschlechts des Vorzugs eines
Backenbarts beraubt, ihn über die Augen versetzt hätte.
Sie brachte ein paar scharfkantige, ungefüge, schwarze Koffer
mit, auf deren Deckel in harten Messingnägeln ihre
Anfangsbuchstaben standen. Als sie dm Kutscher bezahlte, holte sie
ihr Geld aus einer harten stählernen Börse, und sie trug
die Börse in einem wahren Kerker von einem Strickbeutel, der
an einer schweren Ketteln ihrem Arme hing und wie ein scharfes
Gebiß auf- und zuschnappte. Ich hatte damals noch nie eine in
allen Einzelheiten so harte metallene Dame gesehen, als Miß
Murdstone eine war.

		Sie wurde mit vielen Zeichen der Bewillkommnung in die Wohnstube
geführt und erkannte hier förmlich meine Mutter als eine
neue und nahe Anverwandte an. Dann fiel ihr Auge auf mich, und sie
sagte:

		»Ist das Ihr Junge, Schwägerin?«

		Meine Mutter gab ein bejahendes Zeichen.

		»Im allgemeinen kann ich Jungens nicht leiden«, sagte
Miß Murdstone. »Wie geht dir's, Bube?«

		Unter diesen entmutigenden Verhältnissen erwiderte ich,
daß ich mich wohl befinde und daß ich von ihr das gleiche
hoffe, aber mit so wenig Wärme, daß mich Miß
Murdstone mit zwei Worten abfertigte:

		»Schlechte Manieren!«

		Nachdem sie dies ganz unverblümt festgestellt hatte,
wünschte sie nach ihrem Zimmer gewiesen zu werden, das
für mich von da an ein Ort der Scheu und des Grauens wurde, wo
die beiden schwarzen Koffer stets verschlossen dastanden und wo
(denn ich guckte ein- oder zweimal in ihrer Abwesenheit hinein) am
Spiegel in Ehrfurcht gebietenden Reihen eine Menge kleiner
Stahlkettchen und Pflöckchen hingen, mit denen sich Miß
Murdstone zu schmücken pflegte.  Soviel ich herausbringen konnte,
war sie in der löblichen Absicht gekommen, uns niemals wieder
zu verlassen! Schon am nächsten Morgen fing sie an, meiner
Mutter zu »helfen«, und ging den ganzen Tag über in
der Vorratskammer aus und ein, um alles zurechtzusetzen und die
alte liebe Ordnung umzustürzen. Die erste bemerkenswerte
Eigenschaft, die mir an Miß Murdstone auffiel, war die,
daß sie beständig von dem Verdacht beherrscht war, die
Dienstmädchen hätten irgendwo im Hause einen Mann
versteckt. Von diesem Wahne besessen, stürzte sie zu den
allerungewöhnlichsten Zeiten in den Kohlenkeller und
öffnete kaum ein einziges Mal die Tür eines dunkeln
Schrankes, ohne daß sie ihn wieder zuschlug in der Meinung,
sie habe den Mann nun glücklich dann gefangen.

		Obgleich Miß Murdstone nichts sehr Lustiges hatte, war sie
doch in betreff ihres Aufstehens eine wahre Lerche. Sie war auf den
Beinen (und ich glaube es heute noch, nur um den versteckten Kerl
einmal zu finden), ehe sich, jemand im Hause regte. Peggotty war
der Meinung, daß sie stets mit einem offenen Auge
schliefe; aber ich konnte mich dieser Meinung nicht
anschließen, denn ich hatte es selbst versucht, als sie diese
Vermutung ausgesprochen hatte, und fand, daß es auf keine
Weise möglich war.

		Am allerersten Morgen nach ihrer Ankunft hörte man ihre
Klingel schon mit dem ersten Hahnenschrei. Als meine Mutter zum
Frühstück herunterkam und den Tee bereiten wollte, fuhr
Miß Murdstone mit dem Mund nach ihrer Wange, was bei ihr einen
Kuß bedeuten sollte, und sagte:

		»Liebe Klara, Sie wissen ja, ich bin hergekommen, um Ihnen
alle beschwerlichen Arbeiten abzunehmen, die ich nur abnehmen kann.
Sie sind viel zu hübsch und flattersinnig« – meine
Mutter errötete, lachte und schien sich diese
Charakterisierung nicht ungern gefallen zu lassen – »als
daß Ihnen Pflichten auferlegt werden dürften, die ich
erfüllen könnte. Wenn Sie so gut sein wollen, mir Ihre
Schlüssel zu geben, meine Liebe, so will ich alles das in
Zukunft selber besorgen.«  Von dieser Zeit an hielt Miß
Murdstone die Schlüssel den Tag über in ihrem
Beutelverlies und die Nacht über unter ihrem Kopfkissen und
meine Mutter hatte also fortan nicht mehr damit zu tun als ich
selbst.

		Meine Mutter ließ sich jedoch ihre Herrschaft nicht ohne
den Versuch eines leisen Widerstandes rauben. Eines Abends, als
Miß Murdstone ihrem Bruder gewisse Haushaltungspläne
entwickelt hatte, denen er seine Zustimmung gab, fing meine Mutter
an zu weinen und sagte, man hatte sie doch wohl auch zu Rate ziehen
können.

		»Klara!« versetzte Mr. Murdstone streng. »Klara,
ich muß mich ungemein über dich wundern.«

		»Ach, du hast gut von Wundern sprechen, Eduard!« rief
meine Mutter »und du hast sehr gut von Festigkeit sprechen,
aber du würdest dir dies selbst nicht gefallen
lassen.«

		Ich will bei dieser Gelegenheit bemerken, daß Festigkeit
die große Eigenschaft war, auf die Mr. und Miß Murdstone
mit bedeutendem Nachdruck fußten. Wie ich damals den Begriff
dieses Wortes erläutert hätte, wenn jemand auf den
Gedanken gekommen wäre, mich danach zu fragen, weiß ich
nicht; aber jedenfalls sah ich in meiner Weise vollkommen ein,
daß es nur ein anderer Name für Tyrannei war und für
einen gewissen finstern, anmaßenden knechtungsfrohen Zug, die
in beiden lag. – Die Sache verhielt sich, wie ich sie mir
heutzutage zurechtlege, so: Mr. Murdstone war »fest«;
niemand auf der Welt war so fest wie er. Niemand in seiner
speziellen Welt war überhaupt fest, denn seiner Festigkeit
mußte sich alles unterjochen. Nur Miß Murdstone durfte
davon eine Ausnahme bilden. Sie durfte zwar auch fest sein, aber
nur in geringerem, mehr abhängigem Grade, gleichsam nur
infolge ihrer Verwandtschaft mit ihm. Meine Mutter sodann war die
zweite Ausnähme. Sie durfte und sollte auch »fest«
sein, aber nur in der Art, daß sie die Festigkeit dieser
beiden Tyrannen ertrug, und fest glauben sollte, es gebe sonst
keine andere Festigkeit auf Erden.  »Es ist sehr hart,«
sagte meine Mutter, »daß ich in meinem eigenen Hause
–«

		»In meinem eigenen Hause?« wiederholte Mr. Murdstone
vorwurfsvoll. »Klara!«

		»In unserm eignen Hause meine ich«, stotterte
meine Mutter ganz eingeschüchtert – »du weißt
ja, was ich meine, Eduard – es ist sehr hart, daß ich in
deinem eignen Hause nicht ein Wort über häusliche
Angelegenheiten haben soll. Ich habe recht gut gewirtschaftet,
bevor wir uns heirateten, das glaube mir! Ich habe Zeugen,«
sagte meine Mutter schluchzend; »frage Peggotty, ob es nicht
recht gut ging, wenn man mich allein machen ließ.«

		»Eduard, wir wollen der Sache ein Ende machen«, sagte
Miß Murdstone. »Ich reise morgen ab.«

		»Jane Murdstone,« sagte ihr Bruder, »schweig! Wie
kannst du dir erlauben, meinen Charakter nicht besser zu kennen,
als deine Worte andeuten?«

		»Ich will gewiß niemand verdrängen«, sagte
meine arme Mutter unter vielen Tränen. »Es würde
mich sehr unglücklich machen, wenn jemand fortgehen sollte.
Ich verlange nicht viel. Ich mache keine unvernünftigen
Forderungen, man soll mich nur manchmal zu Rate ziehen. Ich bin
jedem dankbar, der mir beisteht, und ich verlange nur, daß man
mich manchmal der Form wegen zu Rate zieht. Ich dachte, es
hätte dir früher gefallen, daß ich ein wenig
unerfahren, und fast wie ein halbes Kind war, Eduard – gesagt
hast du das – aber du scheinst mich deshalb jetzt nicht
leiden zu können, denn du bist so streng gegen mich.«

		»Eduard«, sagte Miß Murdstone wieder. »Wir
wollen der Sache ein Ende machen. Ich reise morgen.«

		»Jane Murdstone«, donnerte Mr. Murdstone. »Willst
du schweigen? Wie kannst du so etwas sagen?«

		Miß Murdstone riß ihr Taschentuch aus dem
kerkerartigen Beutel, in dem es in Verwahrsam lag, und hielt es
sich vor die Augen.  »Klara«, fuhr er fort und sah meine Mutter
an, »du setzt mich wirklich in Verwunderung! Ja, ich fand
Freude an dem Gedanken, ein unerfahrenes argloses Mädchen zu
heiraten und seinen Charakter zu bilden und ihm etwas von der
Festigkeit und Entschiedenheit zu geben, die ihm fehlten, und die
er haben muß. Aber wenn Jane Murdstone so gütig ist, mir
in diesem Unternehmen beizustehen, und sich meinetwegen zu einer
Stellung gleich der einer Haushälterin herabläßt und
dafür schlechten Dank erntet –«

		»O bitte, bitte, Eduard,« rief meine Mutter,
»beschuldige mich nicht des Undanks. Ich bin gewiß nicht
undankbar. Das hat mir noch niemand gesagt. Ich habe viele Fehler,
aber nicht diesen. O bitte, lieber Mann!«

		»Wenn Jane Murdstone, sage ich,« fuhr er fort, nachdem
er gewartet hatte, bis meine Mutter schwieg, »schlechten Dank
dafür erntet, so erkältet und verändert sich dieses
Gefühl in meinem Herzen.«

		»O bitte, lieber Mann, sage das nicht!« flehte meine
Mutter ganz erweicht. »O bitte, Eduard! Ich kann es nicht
hören. Wie ich auch immer sein mag, ich habe ein liebevolles
Herz. Ich weiß, ich habe ein liebevolles Herz. Ich würde
es nicht sagen, wenn ich es nicht genau wüßte. Frage
Peggotty. Sie wird es gewiß bestätigen, daß ich
liebevoll bin!«

		»Bloße Schwäche, wie groß sie auch sein mag,
hat bei mir nicht das mindeste Gewicht, Klara«, erwiderte Mr.
Murdstone. »Du verschwendest nur Worte.«

		»Komm, wir wollen uns wieder versöhnen«, sagte
meine Mutter. »In Unfreundlichkeit oder Kälte kann ich
nicht leben. Es tut mir so herzlich leid. Ich habe sehr viele
Fehler, das weiß ich, und es ist sehr freundlich von dir,
Eduard, daß du dir mit deinem starken Charakter die Mühe
gibst, mich zu bessern. Jane, ich mache gar keine Einwendungen
mehr. Es würde mich ganz unglücklich machen, wenn Sie
noch ein einziges Mal ans Abreisen dächten«, –
meine Mutter konnte nicht weiter sprechen; sie war zu sehr
gerührt.  »Jane Murdstone,« sagte Mr. Murdstone zu
seiner Schwester, »harte Worte sind zwischen uns selten. Es
ist nicht meine Schuld, daß sich heute ein so
ungewöhnlicher Vorfall ereignet hat. Jemand anders hat mich
dazu fortgerissen. Aber es ist auch nicht deine Schuld. Auch dich
hat jemand anders dazu hingerissen. Wir wollen beide suchen, es zu
vergessen. Und du, David, geh zu Bett«, setzte er nach diesen
großmütigen Worten hinzu, »denn das ist kein
geeignetes Schauspiel für den Knaben da!«

		Ich konnte kaum die Tür finden, so voll standen meine Augen
von Tränen. Ich fühlte meiner Mutter Schmerz so tief,
aber ich schlich hinaus und tappte im Dunkeln die Treppe hinauf in
mein Schlafstübchen, ohne auch nur das Herz zu haben, Peggotty
gute Nacht zu sagen oder mir ein Licht geben zu lassen. Als sie
vielleicht eine Stunde später hereintrat, um nach mir zu
sehen, wachte ich darüber auf. Sie sagte, meine Mutter sei
sehr betrübt zu Bett gegangen und Mr. und Miß Murdstone
saßen unten noch allein.

		Am nächsten Morgen ging ich etwas zeitiger hinunter als
gewöhnlich und blieb draußen vor der Stubentür
stehen, als ich drinnen meiner Mutter Stimme hörte. Sie bat
Miß Murdstone dringend und sehr zerknirscht um Verzeihung,
wozu sich diese Name großherzig verstand, und dann fand eine
vollständige Aussöhnung statt. Seitdem habe ich meine
Mutter nie wieder über irgend etwas eine Meinung aussprechen
hören, ohne daß sie sich erst an Miß Murdstone
gewendet oder durch ein sicheres Mittel in Erfahrung gebracht
hatte, was Miß Mudstones Meinung über die Sache war; und
nie wieder sah ich Miß Murdstone, wenn sie übler Laune
war (und das passierte ihr zuweilen), nach dem harten Beutel
greifen, als ob sie die Schlüssel herausnehmen und sie meiner
Mutter übergeben wollte, ohne daß diese in große
Angst geraten wäre.

		Das schwarze Etwas, das in den Adern der Murdstones floß,
gab auch der Religion der Murdstones eine düstere Färbung
von Strenge und Zorn. Ich habe später einsehen gelernt,
 daß
sie diesen Charakter annehmen mußten infolge der Festigkeit
von Mr. Murdstone, die es nicht erlaubte, daß er irgend jemand
die härtesten Strafen erlassen konnte, wenn er einen Vorwand
dafür gefunden hatte. Sei dem wie ihm wolle, so kann ich mich
noch recht gut der entsetzlich feierlichen Gesichter erinnern, mit
denen wir in die Kirche gingen, und des veränderten Eindrucks,
den die Kirche jetzt auf mich machte. Wieder kommt der
gefürchtete Sonntag, und ich marschiere zuerst in den alten
Kirchenstuhl wie ein bewachter Gefangener, der zu einem
Sträflings-Gottesdienst geführt wird. Dicht hinter mir
folgt Miß Murdstone in einem schwarzen Samtkleide, das
aussieht, als ob es aus einem Bahrtuche gemacht wäre; dann
kommt meine Mutter, dann ihr Gatte. Peggotty geht jetzt nicht mehr
mit wie früher. Wieder höre ich, wie Miß Murdstone
die Responsen der Liturgie brummelt und auf alle strafenden Worte
mit grausamem Behagen besonderen Nachdruck legt. Wieder sehe ich,
wie ihre dunklen Augen in der Kirche umherschweifen, wenn sie sagt:
»Elende Sünder«, als wenn sie die ganze Gemeinde
unter diesem Namen begreifen wollte. Deutlich sehe ich ab und zu
meine Mutter, die, zwischen beide eingeklemmt, schüchtern ihre
Lippen bewegt, während ihr von rechts und links das Gemurmel
wie ferner Donner in die Ohren schallt. Wieder überkommt mich
eine plötzliche Angst, ob vielleicht doch unser guter Pfarrer
unrecht und Mr. und Miß Murdstone recht haben und alle Engel
im Himmel rächende Vernichtungsengel sein könnten? Und
wieder, wenn ich einen Finger bewege oder mit einem einzigen Muskel
meines Gesichts zucke, stößt mich Miß Murdstone mit
ihrem Gebetbuch in die Seite, daß es mich schmerzt.

		Ja, und wieder bemerke ich auf dem Nachhauseweg, wie einige
Nachbarn mich und meine Mutter ansehen und untereinander tuscheln.
Und wieder, wie die drei Arm in Arm vor mir gehen und ich allein
hinterher komme, folge ich der Richtung dieser Blicke und frage
mich, ob meiner Mutter Gang wirklich nicht mehr so leicht ist und
heiter wie früher, und ob das  lächelnde Glück ihres
hübschen Gesichts wirklich fast ganz verschwunden ist? Dann
frage ich mich, ob sich wohl einer der Nachbarn noch daran
erinnert, wie vergnügt sie, ehedem mit mir nach Hause ging?
Und ich grüble darüber mit dumpfen Sinnen den ganzen
freudlosen, langweiligen Tag hindurch.

		Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in eine
Erziehungsanstalt zu schicken. Mr. und Miß Murdstone hatten
den Gedanken angeregt, und meine Mutter hatte natürlich
beigestimmt. Die Sache gedieh jedoch für jetzt noch nicht zum
Abschluß. Mittlerweile hatte ich Lehrstunden zu Hause.

		Werde ich jemals diese Lehrstunden vergessen? Angeblich
führte meine Mutter die Aufsicht, aber tatsächlich Mr.
Murdstone und seine Schwester, die immer anwesend waren und dabei
eine günstige Gelegenheit fanden, meiner Mutter Unterricht in
der von ihnen so sehr mißverstandenen Festigkeit zu geben, die
uns das Leben vergiftete. Ich glaube, man behielt mich nur deshalb
zu Hause! Ich hatte gut und willig gelernt, als meine Mutter und
ich noch allein miteinander lebten. Ich kann mich noch schwach
erinnern, wie ich auf ihrem Schoß das Alphabet lernte. Wenn
ich noch heutigestags auf die großen schwarzen Buchstaben
einer Fibel sehe, so steht mir die verwirrende Neuheit ihrer
Gestalten wieder vor Augen, und ich sehe die leicht zu
unterscheidenden O's und Q's so deutlich, wie ich sie zuerst kennen
lernte. Aber sie rufen mir keine Empfindung des Abscheus oder
Widerwillens wach. Im Gegenteil scheint es mir, als sei ich einen
Blumenpfad gewandelt bis zu dem Krokodilbuch, und wäre dabei
durch die sanfte Stimme und Art meiner Mutter zum
Vorwärtsschreiten ermuntert worden. Aber die feierlichen
Lektionen, die nach diesen kamen, treten vor mich hin als der Tod
meines Seelenfriedens und als eine tägliche, jämmerliche
Plage und als ein tägliches Elend. Sie waren sehr lang, sehr
zahlreich, sehr schwer – einige vollkommen
unverständlich für mich – und sie verblüfften
mich meistens ebensosehr wie wahrscheinlich meine arme Mutter
selber. 
Ich will mir einmal ein Beispiel, wie es dabei an einem solchen
Morgen zuzugehen pflegte, in meine Erinnerung zurückrufen.

		Nach dem Frühstück trete ich in unser zweitbestes
Wohnzimmer mit meinen Büchern, einem Übungsheft und einer
Schiefertafel. Meine Mutter erwartet mich bereits an ihrem
Schreibtische, aber viel mehr noch erwarten mich Mr. Murdstone in
seinem Lehnstuhl am Fenster, obwohl er anscheinend ein Buch liest
und Miß Murdstone, die in der Nähe meiner Mutter sitzt
und Stahlperlen auf einen Faden reiht. Der bloße Anblick der
beiden Geschwister übt einen so verwirrenden Einfluß auf
mich, daß ich fühle, wie die von mir mit unsäglicher
Qual eingebüffelten Worte unwiederbringlich entschwinden.
Nebenbei gesagt: ich möchte wirklich wissen, wohin sie
eigentlich immer verschwinden?

		Ich überreiche das erste Buch der Mutter, vielleicht ist es
Geographie, Grammatik oder Geschichte, und werfe schnell noch einen
verschwimmenden letzten Blick auf die aufgeschlagene Seite, dann
leiere ich im raschesten Tempo her, was mir noch frisch im
Gedächtnisse haftet. Da stolpere ich über ein Wort. Mr.
Murdstone blickt auf. Ich stolpere über ein zweites. Miß
Murdstone blickt auf. Ich werde rot, mache noch ein halb Dutzend
Schnitzer und bleibe stecken. Ich glaube, meine Mutter möchte
mich ins Buch sehen lassen, wenn sie sich nur getraute, aber sie
getraut es sich nicht und sagt nur sanft:

		»O Davy, Davy!«

		»Jetzt, Klara, sei fest mit dem Jungen. Sage nicht: o Davy,
Davy! Das ist kindisch. Entweder kann er seine Lektion oder er kann
sie nicht!«

		»Er kann sie nicht!« fällt Miß
Murdstone in schrecklichem Tone ein.

		»Ich fürchte, er kann sie nicht«, sagt Meine
Mutter.

		»Also, Klara, mußt du ihm das Buch zurückgeben
und es ihm begreiflich machen.«  »Ja, liebe Jane, das will ich.
Also, Davy, versuchen wir's noch einmal, und sei recht
gescheit.«

		Aber ich bin nichts weniger als gescheit. Bei der Wiederholung
verwickele ich mich an einer Stelle, über die ich vorhin glatt
hinwegkam und noch dazu in einem Stück, das ich sonst sehr gut
konnte. Aber nun halte ich an, sitze fest und habe keine Gedanken
mehr für meine Lektion. Ich denke darüber nach, wieviel
Ellen Spitzen wohl Miß Murdstones Haube enthält, was Mr.
Murdstones Ausgehrock kosten mag, oder über etwas ähnlich
Albernes, was mich gar nichts angeht und womit ich auch gar nichts
zu tun haben will. Mr. Murdstone macht eine Bewegung der Ungeduld,
was ich längst erwartet habe. Miß Murdstone desgleichen.
Meine Mutter sieht unterwürfig zu ihnen hinüber, klappt
das Buch zu und legt es einstweilen als rückständige
Leistung beiseite, die abgearbeitet werden muß, bevor ich
andere Aufgaben erledigt habe.

		Aber der Stoß des »einstweilen beiseite Gelegten«
wird immer größer und wächst an wie ein
gewälzter Schneeball, und je größer er wird, desto
dümmer werde ich. Der Fall ist so hoffnungslos, und ich
fühle mich so tief in einem wahren Morast von Unsinn stecken,
daß ich alle Gedanken auf ein Entrinnen aufgebe und mich
meinem Schicksal überlasse. Es ist ein gar melancholischer
Anblick, wie wir beide, ich und meine Mutter, uns mit
kläglichen Blicken anschauen, während ich immer weiter
holpre und stolpre. Manchmal, wenn sie sich unbeobachtet
wähnt, versucht es meine Mutter, mir das, was ich nicht
weiß, durch lautloses Sprechen mit der Lippenbewegung
anzudeuten. Aber sofort läßt Miß Murdstone, die nur
darauf gelauert hat, ihre tiefe, warnende Stimme vernehmen:
»Klara!«

		Meine Mutter schrickt zusammen, errötet und lächelt
verlegen. Mr. Murdstone erhebt sich aus seinem Stuhle, packt das
Buch, wirft es nach mir oder schlägt es mir um die Ohren, und
führt mich beim Kragen aus dem Zimmer.  Selbst wenn ich die Lektion
einigermaßen hergesagt habe, wartet meiner noch das Schlimmste
in Gestalt eines schauerlichen Rechenexempels, das Mr. Murdstone
eigens für mich erdacht hat, und das so anfängt: Wenn ich
zum Käsehändler gehe und fünftausend
Doppel-Gloucester-Käse kaufe, das Pfund zu 4 1/2 Pence usw.
–« wobei sich Miß Murdstone vor Freude nicht zu
fassen weiß. Ich sitze und druckse auf diesen Käsen, ohne
die geringste Aussicht auf ein günstiges Resultat, bis Mittag,
wo ich dann, zum Mulatten verwandelt, da ich mir den Schmutz von
der Schiefertafel ins Gesicht gerieben habe, zu den gedachten
Käsen nur eine Brotschnitte erhalte und für den ganzen
übrigen Tag in Ungnade verfallen bin.

		Mir scheint fast, daß meine Studien in jener fernliegenden
Zeit fast regelmäßig derart verliefen:

		Und ich hätte ohne die Murdstones so gut arbeiten
können, aber ihre Gegenwart war von einem Einfluß auf
mich gleich dem Zauber zweier Schlangen auf ein junges
Vöglein. Selbst wenn ich leidlich gut am Vormittag
abgeschnitten hatte, gewann ich damit kaum etwas anderes, als das
Mittagbrot. Denn, sowie mich Miß Murdstone nur ein Weilchen
ohne Aufgabe sah, sogleich lenkte sie ihres Bruders Aufmerksamkeit
darauf, indem sie sagte: »Klara, meine Liebe, es geht nichts
über die Arbeit – gib deinem Jungen eine Übung
auf.« – Und flugs wurde mir eine neue Aufgabe
aufgehalst. Von einer Erholung unter Altersgenossen war daher bei
mir so gut wie nicht die Rede, denn die düstere Religion der
Murdstones hielt bereits die Kinder für ein so verdorbenes
Otterngezücht (und doch ward einst ein Kind in die Mitte der
Jünger gestellt!), daß sie untereinander die gegenseitige
Verderbnis nur förderten.

		Die natürliche Folge dieser Behandlungsweise, die
vielleicht ein halbes Jahr gedauert haben mochte, war die, daß
ich ein Kind von schweren Begriffen und von mürrischer und
verstockter Gemütsart wurde. Und was nicht wenig dazu beitrug,
war das Gefühl, daß ich mich meiner Mutter täglich
mehr entfremdete:  ich glaube, ohne einen glücklichen Umstand
wäre ich fast blödsinnig geworden.

		Es war dies folgender. Mein Vater hatte eine kleine
Büchersammlung in einem Zimmerchen neben meiner Schlafstube
hinterlassen, zu der ich Zutritt hatte und um die sich niemand
kümmerte als ich. Aus diesem gesegneten kleinen Stübchen
kam eine erhabene Schar von Helden zu mir: Roderick Random,
Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, der Vicar von
Wakefield, Don Quixote, Gil Blas und Robinson Crusoe, eine
herrliche Schar, um mir Gesellschaft zu leisten. Sie erhielten
meine Phantasie und meine Hoffnungen lebendig darauf, daß es
noch etwas jenseits dieses Ortes und dieser Zeit gäbe –
sie, und Tausend und eine Nacht und die persischen Märchen
– und taten mir keinen Schaden, denn das Unreine, das in
einigen war, war für mich nicht da, weil ich nichts davon
wußte. Ich muß mich wirklich noch jetzt wundern, wie ich
in meiner Plackerei über anstrengende und obendrein
unlösbare Aufgaben noch Zeit fand, diese Bücher so zu
lesen, wie ich es tat. Es kommt mir wunderbar vor, wie für
mich in meinen kleinen Leiden (es waren aber damals für mich
sehr schwere Leiden) ein Trost war, wenn ich die Rollen meiner
Lieblingscharaktere in diesen Geschichten auf mich übernahm
und Mr. und Miß Murdstone die Rollen von Bösewichtern
übertrug. Ich bin eine ganze Woche lang Tom Jones gewesen
– ein sehr kindlicher harmloser Tom Jones! – Die Rolle
Roderick Randoms, wie er mir erschien, habe ich einen Monat lang
gespielt. Einen wahren Heißhunger hatte ich auf ein paar
Bände Reisebeschreibungen in diesem Bücherschrank! Ich
weiß nicht mehr, wie sie hießen.

		Tage und Tage lang ging ich durch meine Region des Hauses
bewaffnet mit dem Mittelstück aus einem alten zerbrochenen
Stiefelständer, als leibhaftiges Ebenbild von Kapitän X.
der königlich britischen Marine, der in Gefahr ist, von Wilden
überfallen zu werden und sein Leben teuer zu verkaufen
beabsichtigt. Es tat der Würde dieses Kapitäns keinen
Abbruch, 
daß er fast täglich mit der lateinischen Grammatik
geohrfeigt wurde. Diese Schande traf nur mich: der Kapitän
selbst blieb Kapitän und war ein Held trotz allen Grammatiken
in sämtlichen lebenden und toten Sprachen.

		Das war mein einziger und beständiger Trost. Wenn ich daran
denke, tritt mir immer ein Sommerabend vor Augen, wie die Kinder
draußen auf dem Kirchhofe spielten und ich auf dem Bette
saß und so eifrig las, als ob es das Leben gelte. Jede Scheune
in der Nachbarschaft, jeder Stein in der Kirche, jeder
Fußbreit Erde auf dem Kirchhofe stand in meiner Seele mit
diesen Büchern in ganz besonderer Verbindung und vertrat die
Stelle einer in ihnen berühmt gewordenen Örtlichkeit. Tom
Pipes kletterte auf unsern Kirchturm, Strap mit dem
Ränzel auf dem Rücken lehnte sich an unsere
Gartentür, und ich war davon durchdrungen, daß Kommodore
Trunnion und Mr. Trunnion ihre Klubsitzungen in der Gaststube
unserer kleinen Dorfschenke abhielten.

		Der Leser weiß jetzt so gut wie ich, wie und was ich war,
als das Ereignis eintrat, das für meine Jugendgeschichte zum
Wendepunkt wurde und das ich jetzt erzählen will.

		Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in die Wohnstube
trat, bemerkte ich, daß meine Mutter sehr verängstigt und
Miß Murdstone sehr fest aussah, und Mr. Murdstone etwas um das
untere Ende eines Rohrstöckchens wickelte. Es war ein
geschmeidiges und schmächtiges Röhrchen, das er soeben
gebrauchsfertig hergerichtet hatte und wie ich eintrat, in der Hand
wog und auf und ab schwippen ließ.

		»Ich sage dir, Klara,« sagte Mr. Murdstone, »ich
habe selbst oft Schläge gekriegt.«

		»Allerdings, natürlich«, bestätigte Miß
Murdstone.

		»Gewiß, liebe Jane«, stammelte meine Mutter
demütig. »Aber – aber meinst du, daß es Eduard
gut getan hat?«

		»Meinest du, daß es Eduard geschadet hat, Klara?«
fragte Mr. Murdstone feierlich.  »Das ist eben die Frage!«
sagte seine Schwester.

		Darauf wiederholte meine Mutter: »Gewiß, liebe
Jane!« und sagte weiter nichts.

		Mich überschlich das Gefühl, daß ich bei dem
Zwiegespräche persönlich beteiligt sei, und ich suchte
Mr. Murdstones Blick, der sich drohend auf mich heftete.

		»Nun, David,« sagte er – und wieder mit jenem
schielendfalschen Blick – »du mußt dich heute viel
mehr in acht nehmen als gewöhnlich.« Er wog das
Röhrchen gleichsam noch einmal in der Hand und ließ es
wieder auf und nieder wippen. Dann legte er es mit einem
ausdrucksvollen Blick neben sich bereit und nahm das Buch zur
Hand.

		Als Anfang war dies schon ein vortreffliches Auffrischungsmittel
für meine Geistesgegenwart. Ich fühlte, wie die Worte
meiner Lektion unaufhaltsam dem Gedächtnis entschlüpften,
nicht einzeln oder zeilenweise, sondern gleich seitenweise. Ich
versuchte, ihrer wieder habhaft zu werden, aber es war gerade, wenn
ich mich so ausdrücken darf, als ob die infamen Worte
Schlittschuhe anhätten und mit einer unaufhaltsamen
Schnelligkeit hinwegglitten.

		Die Sache fing schon schlecht an und ging noch schlechter fort.
Ich war mit dem Gedanken ins Zimmer getreten, mich heute recht
auszuzeichnen, denn ich glaubte, recht gut vorbereitet zu sein;
aber es stellte sich als ein vollständiger Irrtum heraus. Ein
Buch nach dem andern türmte sich auf und vermehrte den Haufen
der Rückstände, und Miß Murdstone wendete die ganze
Zeit über das Auge nicht von uns weg. Und als wir endlich zu
den fünftausend Käsen kamen (diesmal machte er
fünftausend Rohrstöckchen daraus, wie ich mich wohl
erinnere), fing meine Mutter zu weinen an.

		»Klara!« rief Miß Murdstone warnend.

		»Ich fürchte, ich bin nicht ganz wohl, liebe
Jane«, sagte meine Mutter.

		Ich sah, wie er seiner Schwester bedeutungsvoll zublinkte, als
er aufstand, das Rohr nahm und sagte:  »Jane, wir können kaum
erwarten, daß Klara mit vollkommener Festigkeit den Ärger
und die Qual erträgt, die David ihr heute verursacht hat. Das
wäre wahrhaft stoisch. Klara hat sich sehr gebessert, aber wir
können kaum so viel von ihr erwarten. David, Junge, komm, wir
wollen beide hinaufgehen.«

		Als er mich beim Kragen zur Tür hinausschob, eilte meine
Mutter uns nach. Miß Murdstone sagte: »Klara, du bist
doch eine vollständige Törin!« und hielt sie auf.
Ich sah, wie meine Mutter sich die Ohren zuhielt, und hörte
sie weinen.

		Er führte mich in mein Zimmer: langsam und feierlich
– ich bin überzeugt, es machte ihm teuflische Freude,
die Exekution mit solchen Förmlichkeiten auszustatten –
und als wir oben angekommen waren, packte er plötzlich meinen
Kopf, zwängte ihn unter seinen Arm und hielt ihn dort
fest.

		»Mr. Murdstone! Sir!« rief ich. »Bitte, schlagen
Sie mich nicht! Ich habe mir alle Mühe gegeben, zu lernen,
Sir, aber ich kann nicht lernen, wenn Sie und Miß Murdstone da
sind! Ich kann es wirklich nicht!«

		»Kannst du es wirklich nicht, David?« sagte er.
»Wirklich nicht? Nun, wir wollen das einmal
versuchen.«

		Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock, aber es
gelang mir doch noch einmal, mich umzudrehen und ihn einen
Augenblick hinzuhalten, um ihn nochmals zu bitten, mich nicht zu
schlagen. Doch das war nur ein augenblicklicher Aufschub, denn
gleich darauf versetzte er mir einen derben Schlag, und in
demselben Augenblick haschte ich seine Hand, mit der er mir den
Mund zuhielt, faßte sie zwischen die Zähne und biß
sie durch und durch. Es knirscht mir jetzt noch in den Zähnen,
wenn ich daran denke.

		Nun hieb er auf mich los, als ob er mich zu Tode prügeln
wollte. Über all den Lärm, den wir machten, hörte
ich die andern die Treppe hinaufgestürzt kommen und schreien.
Ich hörte meine Mutter schreien und Peggotty. Dann war er
fort, und die Tür wurde von draußen verschlossen, und ich
lag fieberheiß  und zerbläut und wund und bebend auf den Dielen
und raste in ohnmächtiger Wut.

		Wie gut ich mich noch erinnere, als ich wieder ruhig wurde,
welche unnatürliche Stille im ganzen Hause zu herrschen
schien! Wie gut ich mich erinnere, als sich Schmerz und
Leidenschaft in mir legten, wie schlecht ich mir vorkam.

		Ich saß lange Zeit still da, aber es war kein Laut zu
vernehmen. Ich krabbelte mich mühsam vom Erdboden auf und sah
im Spiegel mein Gesicht so geschwollen und rot und
häßlich, daß ich mich davor förmlich entsetzte.
Die Striemen waren wund und geschwollen und ich mußte
aufschreien, wenn ich mich rührte; aber dieser Schmerz war
nichts gegen mein Schuldgefühl. Es lag schwerer auf meiner
Brust, als wenn ich der abscheulichste Verbrecher gewesen
wäre.

		Es fing an dunkel zu werden, und ich hatte das Fenster zugemacht
(ich hatte die meiste Zeit mit dem Kopf auf dem Fensterbrett
gelegen und abwechselnd geweint, abwechselnd halb geschlafen oder
gedankenlos hinausgesehen), als sich der Schlüssel im Schlosse
drehte und Miß Murdstone mit Brot, Fleisch und Mich
hereintrat. Das setzte sie ohne ein Wort zu sprechen auf den Tisch,
starrte mich während der ganzen Zeit mit unnachahmlicher
Festigkeit an, entfernte sich wieder und schloß die Tür
hinter sich zu.

		So saß ich noch lange nach dem Dunkelwerden da und
grübelte, ob noch sonst jemand kommen werde. Als dies für
diesen Abend unwahrscheinlich wurde, zog ich mich aus und ging zu
Bette; und hier fing ich an mich zu ängstigen über das,
was mit mir geschehen werde und zu überlegen, ob ich ein
Verbrechen begangen hatte? Ob man mich verhaften und ins
Gefängnis stecken werde? Ob man mich am Ende gar hängen
könnte?

		Ich werde niemals das Erwachen am nächsten Morgen
vergessen, wo ich mich für den ersten Augenblick froh und
erleichtert fühlte, und wie mich dann plötzlich wieder
die aufwachende Erinnerung niederdrückte. Miß Murdstone
erschien wieder, ehe ich  aufstand, sagte mir mit kurzen Worten, daß ich
eine halbe Stunde aber nicht länger, im Garten spazieren gehen
dürfe, und ging wieder. Sie ließ diesmal die Tür
offen, damit ich von der Erlaubnis Gebrauch mache.

		Ich benutzte diese Erlaubnis wie an jedem Morgen meiner
Gefangenschaft, die fünf Tage dauerte. Wenn ich meine Mutter
allein hätte sehen und sprechen dürfen, so wäre ich
vor ihr auf die Knie niedergefallen und hätte sie um
Verzeihung gebeten; aber ich sah während der ganzen Zeit
niemand außer Miß Murdstone. Eine Ausnahme bildete die
Stunde des Abendgebetes in der Wohnstube; dorthin spedierte mich
Miß Murdstone, nachdem alle ihre Plätze eingenommen
hatten, und ich mußte als junger Sträfling ganz allein an
der Tür stehen bleiben, und ehe sich die andern wieder erhoben
hatten, transportierte mich meine Kerkermeisterin mit pompöser
Feierlichkeit ins Gefängnis zurück. Ich bemerkte nur,
daß meine Mütter am allerweitesten von mir postiert war
und ihr Gesicht von mir abgewendet hatte, so daß sie mich
nicht sehen konnte, und daß Mr. Murdstones Hand mit einem
Leinwandstreifen verbunden war.

		Die entsetzliche Länge dieser fünf Tage kann ich
niemand begreiflich machen. Sie nehmen in meiner Erinnerung den
Raum von Jahren ein. Die Spannung, mit der ich allen Vorgängen
im Hause, die sich hörbar machten, lauschte, dem Schellen der
Klingeln, dem Öffnen und Zumachen der Türen, dem
Stimmengemurmel, dem Tritt auf der Treppe, dem Lachen, Pfeifen oder
Singen draußen, was mir in meiner Einsamkeit und Verbannung
trübseliger klang als alles andere – die völlige
Unwissenheit über das Vorrücken der Zeit, die mit ihren
Stunden, vorzüglich des Nachts, zu schleichen schien und wo
ich oft im Glauben aufwachte, es sei Morgen, während die
Familie noch gar nicht zu Bette gegangen war und ich also noch die
ganze lange Nacht vor mir hatte – die bösen Träume,
die mich quälten – die Wiederkehr von Tag, Mittag,
Nachmittag und Abend, wo die Knaben draußen auf dem Friedhof
spielten und ich sie  vom Hintergrunde des Zimmers aus beobachtete, weil
ich mich schämte, mich am Fenster zu zeigen, damit sie nicht
merkten, ich sei ein Gefangener – das seltsame Gefühl,
mich niemals sprechen zu hören – die schnell
entschwindenden Augenblicke erleichterter Stimmung, die mit dem
Essen und Trinken kamen und wieder mit ihm gingen – der Regen
eines Abends mit seinem frischen Geruch, wie er immer dichter und
dichter niederging zwischen mir und der Kirche, bis er und das
wachsende Dunkel mich wie in Nacht und Angst und Reue zu
hüllen schienen – alles das scheint Jahre –
anstatt Tage gedauert zu haben, so lebendig und tief ist es meiner
Erinnerung eingeprägt.

		In der letzten Nacht meiner Haft erweckte mich das Rufen meines
Namens im Flüsterton. Ich richtete mich im Bette auf, breitete
meine Arme im Dunkeln aus und sagte:

		»Bist du's, Peggotty?«

		Es kam nicht sogleich eine Antwort, aber nicht lange darauf
hörte ich wieder meinen Namen in einem so geheimnisvollen und
schauerlichen Tone, daß ich vor Schrecken Krämpfe
bekommen hätte, wenn es mir nicht eingefallen wäre,
daß es durch das Schlüsselloch kommen
müßte.

		Ich tappte bis an die Tür, legte den Mund an das
Schlüsselloch und flüsterte:

		»Bist du's, liebe Peggotty?«

		»Ja, mein lieber, guter Herzens-Davy«, erwiderte sie.
»Sei stille wie ein Mäuschen, sonst hört uns die
Katze.«

		Ich verstand sogleich, daß sie Miß Murdstone meinte,
und fühlte die Notwendigkeit größter Vorsicht, denn
ihr Zimmer war dicht nebenan.

		»Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie recht böse
auf mich?«

		Ich hörte Peggotty auf ihrer Seite des Schlüssellochs
leise weinen, gleich mir, ehe sie antwortete: »Nein, nicht
sehr.«

		»Was wird denn mit mir geschehen, liebe Peggotty?
Weißt du's?«  »Schule. Nicht weit von London«, war
Peggottys Antwort. Sie mußte es noch einmal wiederholen, denn
sie hatte es zuerst in meine Kehle hineingesprochen, weil ich
vergessen hatte, den Mund vom Schlüsselloche zu nehmen und das
Ohr daran zu legen, und obgleich mich ihre Worte sehr im Halse
kitzelten, konnte ich doch nichts davon verstehen.

		»Wann, Peggotty?«

		»Morgen.«

		»Hat deswegen Miß Murdstone meine Kleider aus der
Kommode genommen?« Sie hatte das nämlich getan, obgleich
ich vergessen hatte, es zu erwähnen.

		»Ja,« sagte Peggotty, »Koffer.«

		»Werde ich Mama nicht wiedersehen?«

		»Ja«, sagte Peggotty. »Morgen
früh.«

		Dann legte Peggotty die Lippen so dicht an das
Schlüsselloch und sprach die folgenden Worte mit solchem
Gefühl und solcher Innigkeit, wie kaum jemals Worte durch ein
Schlüsselloch befördert worden sind, indem sie jeden
abgebrochenen kleinen Satz nach einer kurzen Pause ohne
Rücksicht auf den Sinn hindurchpustete.

		»Guter Davy! Wenn ich letzthin nicht mehr ganz so zutunlich
– mit dir bin wie früher – so geschah das nicht,
weil ich dich nicht – so sehr und noch mehr liebe, als
früher mein Herzenspüppchen – sondern nur weil ich
glaube, es ist besser für dich, mein Herzchen–und
für jemand anders. Lieber, guter Davy, hörst du mir zu?
Verstehst du mich?«

		»Ja, ja, ja, Peggotty!« schluchzte ich.

		»Mein Herzenskind!« sagte Peggotty mit unendlichem
Mitleid. »Ich will dir nur das sagen – du darfst mich
nie und niemals vergessen – denn ich werde dich auch nie und
niemals vergessen. – Und, Davy, ich will deine Mama so sehr
in acht nehmen, als ich dich in acht genommen habe – und ich
werde sie nie verlassen – der Tag wird wohl noch kommen, wo
sie gern ihren armen Kopf auf den Arm ihrer einfältigen
mürrischen  alten Peggotty legen wird. – Und ich werde dir
schreiben, gutes Herz – obgleich ich nicht mit der Feder
umzugehen weiß. Und ich will – ich will« –
Peggotty fing an das Schlüsselloch zu küssen, da sie mich
nicht küssen konnte.

		»Danke, liebe Peggotty!« sagte ich. »O, ich danke
dir! Ich danke dir! Willst du mir eins versprechen, Peggotty?
Willst du an Mr. Peggotty und die kleine Em'ly und Mrs. Gummidge
und Ham schreiben, daß ich nicht so schlecht bin, als sie
denken könnten, und daß ich sie alle herzlich
grüßen lasse –besonders die kleine Em'ly? Willst du
das tun, liebe Peggotty?«

		Die gute Seele versprach es mir, und wir beide küßten
das Schlüsselloch mit der größten Zärtlichkeit
– ich streichelte es sogar mit der Hand, wie ich mich noch
entsinne, als ob es ihr ehrliches Gesicht wäre – und
dann trennten wir uns. Seit dieser Nacht entstand in mir ein
Gefühl für Peggotty, das ich nicht recht beschreiben
kann. Sie trat etwa nicht an die Stelle der Mutter, denn das konnte
niemand tun, aber sie füllte doch eine Leere in meinem Herzen
aus und ich fühlte für sie etwas, was ich für kein
anderes menschliches Wesen gefühlt habe. Es war eine auch mit
dem Gefühl des Komischen vermischte Zärtlichkeit, und
dennoch kann ich mir nicht denken, was ich hätte tun, oder wie
ich den Schmerz hätte ertragen sollen, wenn sie gestorben
wäre.

		Früh morgens erschien Miß Murdstone wie
gewöhnlich, und kündigte mir an, daß ich von jetzt
an auf eine Schule kommen sollte, was mich natürlich nicht so
sehr überraschte, als sie voraussetzte. Sie sagte mir auch,
wenn ich angezogen sei, sollte ich hinunter in die Wohnstube zum
Frühstück kommen. Dort fand ich meine Mutter sehr
blaß und mit roten Augen. Ich eilte in ihre Arme und, bat sie
aus tief zerknirschter Seele um Verzeihung.

		»O Davy!« sagte sie. »Daß du jemand
verwunden konntest, den ich liebe! Versuche, ein besseres Kind zu
sein, ich bitte dich; ein besseres Kind! Ich verzeihe dir, aber es
schmerzt mich so sehr, Davy, daß du ein böses Herz
hast!«  Sie hatten ihr eingeredet, ich wäre ein
tückischer Junge, und das schmerzte sie mehr als mein
Fortgehen. Auf mich machte es einen tiefen Eindruck. Ich versuchte
mein Abschiedsfrühstück zu essen, aber die Tränen
liefen mir auf meine Butterschnitte und tröpfelten in meinen
Tee. Ich sah, wie mich meine Mutter manchmal anblickte und dann
einen Blick auf die lauernde Miß Murdstone warf, und dann die
Augen niederschlug oder wegsah.

		»Master Copperfields Koffer bringen!« sagte Miß
Murdstone, als draußen ein Wagen vorrollte. Ich sah mich nach
Peggotty um, aber weder sie noch Mr. Murdstone erschien. Meine
frühere Bekanntschaft, der Fuhrmann, stand an der Tür; er
nahm den Koffer in Empfang und hob ihn in den Wagen.

		»Klara!« sagte Miß Murdstone warnend.

		»Ich bin bereit, liebe Jane«, sagte meine Mutter.
»Leb' wohl, Davy. Du gehst um deines eigenen Besten willen.
Lebe wohl, mein Kind. Du wirst die Feiertage wiederkommen und ein
besserer Sohn sein.«

		»Klara!« wiederholte Miß Murdstone.

		»Ja, ja, liebe Jane«, entgegnete meine Mutter, die
meine Hand noch immer festhielt. »Ich verzeihe dir, mein
geliebtes Kind. Gott segne dich!«

		»Klara!« wiederholte Miß Murdstone.

		Miß Murdstone hatte die Gewogenheit, mich bis an den Wagen
zu führen und mir unterwegs zu sagen, sie hoffe, ich werde
bereuen, ehe ich zu einem schlechten Ende komme, und dann stieg ich
in den Wagen, und der träge Gaul setzte sich langsam in
Schritt.

		


	
		Fünftes Kapitel.

		

		Von Hause fortgeschickt.


		Wir mochten kaum ein Viertelstündchen gefahren sein und
mein Taschentuch war ganz naß geworden, als der Wagen auf
einmal stillhielt.  Als ich hinausschaute, um die Ursache zu entdecken,
sah ich zu meinem Erstaunen Peggotty hinter einer Hecke
hervorbrechen und in den Wagen steigen. Sie schloß mich in
beide Arme und drückte mich an ihren Schnürleib, bis der
Druck auf meiner Nase sehr empfindlich wurde, obgleich ich dessen
erst später bewußt wurde, als meine Nase etwas
geschwollen war. Dabei sprach Peggotty kein einziges Wort. Sie
ließ mich mit dem einen ihrer Arme los, streckte ihn bis an
den Ellbogen in ihre Tasche und holte ein paar in Papier gewickelte
Kuchen heraus, die sie mir in die Tasche stopfte, und ein
Geldbeutelchen, das sie mir in die Hand drückte, aber sie
sprach kein Wort. Nachdem sie mich noch einmal an ihren
Schnürleib gedrückt hatte, stieg sie aus und lief fort,
und wie ich glaube und immer geglaubt habe, diesmal ohne einen
einzigen Knopf an ihrer Jacke. Von mehreren, die im Wagen
herumkollerten, hob ich einen auf und bewahrte ihn noch lange Zeit
als ein Andenken.

		Der Fuhrmann sah mich an, als wollte er fragen, ob sie
zurückkomme. Ich schüttelte den Kopf und sagte: Nein, ich
glaube nicht. »Na, denn hott!« sagte der Fuhrmann zu
seinem faulen Gaule, der sich wieder schwerfällig in Trott
setzte.

		Da ich mich jetzt so ziemlich ausgeweint hatte, fing ich an zu
bedenken, daß mein Weinen doch zu nichts nütze wäre,
vorzüglich, da weder Roderich Random, so viel ich mich
besinnen konnte, jemals in schwierigen Lagen geweint hatte, noch
jener Kapitän der königlich britischen Marine mit dem
alten Stiefelknecht, den ich in meiner heimlichen Lektüre
ebenfalls als einen Helden so sehr bewundert hatte. Als mich der
Fuhrmann so getröstet sah, schlug er mir vor, mein Taschentuch
zum Trocknen dem Pferde auf den Rücken zu legen. Ich dankte
ihm und stimmte zu, und ganz besonders klein sah es aus, wie es
dort draußen ausgebreitet lag.

		Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es war
ein kleines, ledernes Beutelchen mit einem Schloß, und darin
waren drei glänzende Schillinge, die Peggotty, damit es mir
 mehr Freude
machte, sicherlich mit Putzpulver poliert hatte. Aber sein
kostbarster Inhalt bestand aus zwei halben Kronen in ein Papier
gewickelt, auf das mit meiner Mutter Hand geschrieben stand:
»Für Davy. Mit meiner Liebe.« Ich war davon so
gerührt, daß ich den Fuhrmann bat, er möchte doch so
gut sein, mir das Taschentuch wieder hereinzuholen, aber er meinte,
es wäre besser, wenn ich mich ohne das behülfe, und ich
dachte es am Ende auch, wischte mir also die Augen mit dem
Rockärmel und suchte meine Rührung zu bezwingen.

		Und es gelang mir, obgleich sich manchmal ein heftiges
Aufschluchzen Luft machte. Nachdem wir eine Weile im Schneckentempo
so weiter gefahren waren, fragte ich den Fuhrmann, ob er die ganze
Reise mit mir mache?

		»Reise, wohin?« fragte der Fuhrmann.

		»Dorthin«, sagte ich.

		»Wo ist das dorthin?« fragte der Fuhrmann.

		»Bei London«, sagte ich.

		»Na,« sagte der Fuhrmann feierlich und wies mit einem
Ruck des Zügels auf das Tier, »dann wäre das Pferd
mausetot, ehe wir halb hinkämen.«

		»Wir fahren also nur bis Yarmouth?« fragte ich.

		»Getroffen«, sagte der Fuhrmann. »Und dort bringe
ich Euch zur Landkutsche, und die Landkutsche bringt Euch nach
Euerm Dingsda.«

		Da das für den Fuhrmann, der Barkis hieß, eine sehr
lange Rede war – denn er war, wie ich früher bemerkte,
von phlegmatischem Temperament und nichts weniger als redselig
– so bot ich ihm als ein Zeichen der Aufmerksamkeit einen
Kuchen an, den er auf einen Bissen hinunterschlang wie ein Elefant,
und der auf sein breites Gesicht nicht mehr Eindruck machte, als er
es auf eines Elefanten Gesicht gemacht hätte.

		»Hat sie sie gemacht, he?« sagte Mr. Barkis,
der immer vorwärts gebeugt auf seinem Sitze hockte und einen
Arm auf jedes Knie stützte.  »Peggotty, meinen
Sie?«

		»Hm!« sagte Mr. Barkis. »Sie.«

		»Ja. Sie bäckt alle unsere Pasteten und besorgt bei
uns die Küche.«

		»Potztausend!« sagte Mr. Barkis.

		Er spitzte den Mund, als wollte er pfeifen, aber er pfiff nicht,
sondern saß da und stierte auf die Ohren seines Pferdes, als
ob er dort etwas ganz Besonderes erblickte, und verharrte so
geraume Zeit. Endlich sagte er:

		»Herzliebste sind wohl nicht vorhanden?«

		»Meinen Sie Kuchenherzen, Mr. Barkis?« Ich wußte
nicht gleich, was er meinte, und glaubte, er machte eine nicht
mißzuverstehende Anspielung auf meine Kuchen, um noch einen
davon abzubekommen.

		»Ne, ne, Herzliebste«, sagte Mr. Barkis. »Ich
frage, es geht keine Mannsperson mit ihr?«

		»Mit Peggotty?«

		»Hm!« sagte er. »Mit der.«

		»Ach nein, sie hat nie einen Liebsten gehabt.«

		»Wirklich nicht!« sagte Mr. Barkis.

		Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen und pfiff doch nicht,
sondern sah nach den Ohren des Pferdes.

		Endlich sagte Mr. Barkis nach einer langen Pause des
Nachdenkens: »Sie macht also die Apfeltorten alle selbst und
besorgt die ganze Küche?«

		Ich antwortete bestätigend. ,

		»Nun, dann will ich Euch was sagen«, schmunzelte Mr.
Barkis, »Vielleicht schreibt Ihr mal an sie.«

		»Ich schreibe jedenfalls an sie«, entgegnete ich.

		»Hm!« sagte er und wendete langsam die Augen auf mich.
»Nun, wenn Ihr an sie schreibt, vergeßt nicht, ihr zu
bestellen, daß Barkis willens wäre; wollt Ihr so gut
sein?«

		»Daß Barkis willens wäre«, wiederholte ich
unschuldig, »Ist das die ganze Bestellung?«  »Ja, na«,
sagte er bedächtig. »Ja – na, Barkis ist
Willens.«

		»Aber Ihr seid ja morgen selbst schon wieder in
Blunderstone,« sagte ich, und fühlte mich etwas
beunruhigt von dem Gedanken, daß ich um diese Zeit so weit
davon entfernt sein würde, »und da könntet Ihr es ja
selbst viel besser ausrichten.«

		Er wies jedoch diesen Vorschlag mit einem Kopfschütteln
weit von sich und wiederholte seinen ersten Wunsch mit tiefstem
Ernste, indem er noch einmal sehr feierlich sagte: »Barkis ist
willens, das ist die Bestellung.« Ich übernahm also gern
den Auftrag und nachmittags, während wir in dem Gasthofe in
Yarmouth auf die Landkutsche warteten, ließ ich mir einen
Bogen Papier und ein Tintenfaß bringen, und schrieb folgenden
Brief an Peggotty: »Meine liebe Peggotty! Ich bin
glücklich hier angekommen. Barkis ist willens.
Zärtlichsten Gruß an die liebe Mama. Freundlichst Dein
Davy. Nachschrift: Er trägt mir noch besonders auf, Dir zu
sagen – Barkis ist willens!«

		Als ich diesen Zukunftsauftrag übernommen hatte, verfiel
Mr. Barkis wieder in sein voriges absolutes Schweigen, und ich,
ganz erschöpft von den letzten Ereignissen, legte mich auf
einen Sack im Wagen und schlief ein. Ich schlief gesund, bis wir in
Yarmouth eintrafen, das mir von dem Gasthofe aus, in den wir
einfuhren, von einer so neuen und seltsamen Seite vorkam, daß
ich sofort die stille Hoffnung aufgab, hier jemand von Mr.
Peggottys Familie oder vielleicht gar die kleine Emilie zu
treffen,

		Die Postkutsche stand schmuck und funkelnd im Hofe, aber Pferde
waren noch nicht vorgespannt, und sie sah in diesem Zustande gar
nicht danach aus, als wenn sie London je erreichen würde. Ich
dachte darüber nach und fragte mich, was wohl aus meinem
Koffer werden würde, den Mr. Barkis auf den Boden neben den
Türpfosten gesetzt hatte (denn er war des Umwendens halber auf
den Hof hinaufgefahren), und dachte was aus mir würde, als
eine Frau aus einem großen Fenster,  vor dem ein paar Stück
Geflügel und mehrere große Stücke Fleisch hingen,
heraussah und sagte:

		»Ist das der junge Herr aus Blunderstone?«

		»Ja, Ma'm«, gab ich zur Antwort. -

		»Wie ist der Name?« fragte die Frau.

		»Copperfield, Ma'm«, sagte ich.

		»Stimmt nicht«, sagte die Dame. »Auf diesen Namen
ist hier kein Mittagessen bezahlt.« »Vielleicht dann
für Murdstone?« sagte ich.

		»Wenn du Murdstone heißt,« sagte die Frau,
»warum sagst du da zuerst einen andern Namen?«

		Ich erklärte der Frau den Sachverhalt und sie klingelte und
rief: »William! führe den jungen Herrn ins
Frühstückszimmer«; worauf ein Kellner aus einer
Küche am andern Ende des Hofes herbeigerannt kam, und ganz
erstaunt zu sein schien, als er nur mich vorfand.

		Ich kam in ein langgestrecktes und weites Zimmer, in dem einige
große Landkarten hingen; doch zweifle ich, daß ich mir
noch fremder und verlassener hätte vorkommen können, wenn
die Karten wirklich die fremden Länder gewesen wären, die
sie vorstellten, und wenn ich mitten in sie hineingesetzt worden
wäre. Ich kam mir wahrhaftig schon sehr dreist vor, als ich
mich scheu mit der Mütze in der Hand auf die Ecke des Stuhles
setzte, der am nächsten an der Tür stand. Und als der
Kellner nun gar einen Tisch für mich deckte und eine Menge
darauf setzte, mußte ich ganz rot vor Bescheidenheit geworden
sein.

		Er brachte mir einige Koteletts und Gemüse, und nahm die
Deckel in so heftiger Weise von den Schüsseln ab, daß ich
glaubte, ich hätte ihn mit irgend etwas verletzt oder
geärgert. Aber ich beruhigte mich wieder, als er einen Stuhl
für mich an den Tisch setzte und sehr herablassend sagte:
»Nun, Dreikäsehoch! immer Platz genommen!«

		Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es aber sehr
schwer, Messer und Gabel nur mit einiger Gewandtheit  zu handhaben und
mich nicht mit der Brühe zu bespritzen, weil er mir
gegenüberstand und kein Auge von mir abließ, und mich
immer erröten machte, wenn ich seinen Blicken begegnete. Als
ich mit dem zweiten Hammelkotelett angefangen hatte, sagte er:

		»Es ist auch ein halbes Maß Ale für Sie bestellt,
junger Herr. Wollen Sie es jetzt?«

		Ich dankte ihm und sagte ja, worauf er das Bier aus einem Kruge
in ein großes Glas goß und es gegen das Licht hielt.

		»Strafe mich Gott!« sagte er. »Es ist viel Zeug,
nicht wahr?« »Es ist viel Zeug«, antwortete ich mit
einem Lächeln, denn es machte mir ordentlich Spaß, ihn so
freundlich zu finden. Es war ein Mann mit kleinen lustigen Augen,
er hatte rote Pusteln im Gesicht, und das kurze Haar stand borstig
in die Höhe; und wie er so dastand, den Arm in die Seite
gestemmt, und mit der andern Hand das Glas gegen das Licht hielt,
sah er ganz gemütlich aus.

		»Gestern war ein Herr hier,« fing er
an–»namens Purzler – ein dicker Herr, vielleicht
kennen Sie ihn?«

		»Nein – ich glaube nicht« – meinte
ich.

		»Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut, grauen
Überrock, gesprenkelten wollenen Schal«, fuhr der Kellner
zu beschreiben fort.

		»Nein,« erwiderte ich bescheiden, »ich habe
wirklich nicht das Vergnügen.«

		»Ja, also, der kehrte hier ein,« sagte der Kellner,
und sah immer noch durch das Bierglas nach dem Fenster –
»bestellte ein Glas von diesem Ale – bestand darauf
– ich riet ihm noch ab – aber er trinkt es aus und
fällt tot nieder. – War zu alt für ihn. Es sollte
nicht verschenkt werden; das ist die Sache.«

		Der traurige Vorfall machte mich ganz betroffen, und ich meinte,
ich würde dann doch ein Glas Wasser vorziehen.

		»Ja, sehen Sie,« sagte der Kellner, der immer noch mit
dem einen Auge – das andere hatte er zugekniffen, – das
Bier anblinzelte, »unsere Herrschaft sieht es nicht gern, wenn
 etwas
bestellt wird und stehen bleibt. Nehmen's übel. Aber ich
will's trinken, wenn Sie's erlauben, ich bin daran gewöhnt und
Gewohnheit ist alles. Ich glaube nicht, daß es mir schadet,
wenn ich den Kopf zurücklege und es rasch hinuntergieße.
Soll ich?«

		Ich erwiderte ihm, er würde mich sehr verpflichten, wenn er
es tränke, falls er wirklich meine, daß es ihm nicht
schade, sonst aber durchaus nicht. Als er den Kopf zurücklegte
und es rasch hinuntergoß, erfaßte mich eine schreckliche
Angst, er könnte das Schicksal des unseligen Purzler teilen
und wie dieser tot zu Boden sinken. Aber es tat ihm nichts. Im
Gegenteil, er schien nur noch gestärkter zu sein.

		»Was ist denn das hier?« sagte er und fuhr mit der
Gabel in meine Schüssel. »Doch nicht Koteletts?«

		»Ja, Koteletts«, sagte ich.

		»Straf mich Gott!« rief er aus, »ich wußte
ja gar nicht, daß es Koteletts waren? Und Koteletts sind ja
grade wie geschaffen dazu, um das Bier unschädlich zu machen!
Ist das nicht ein wahres Glück?«

		Mit diesen Worten nahm er ein Kotelett, das er an dem Knochen
faßte, in die eine Hand und eine Kartoffel in die andere, und
verzehrte sie zu meiner größten Befriedigung mit einem
wunderbaren Appetite. Als er fertig war, nahm er noch ein Kotelett
und noch eine Kartoffel, und hernach noch ein Kotelett und eine
dritte Kartoffel. Als die Schüssel leer war, setzte er einen
Pudding auf den Tisch, schien dann nachzudenken und ein paar
Augenblicke ganz in Gedanken zu versinken.

		»Wie ist die Pastete?« fragte er, wie aus einem Traum
erwachend.

		»Es ist Pudding«, antwortete ich.

		»Pudding!« rief er aus. »Bei Gott!« sagte er
und beschaute ihn näher; »aber was seh ich? Es ist doch
nicht etwa ein Blätterpudding?«

		»Ja, es ist ein Blätterpudding.«  »Was
Blätterpudding?« sagte er und nahm einen
Eßlöffel zur Hand, »das ist ja mein
Lieblingspudding. Ist das nicht ein rechtes Glück? Kommen Sie,
Kleiner, wollen sehen, wer das meiste kriegt,«

		Der Kellner bekam wirklich das meiste. Er bat mich allerdings
mehr als einmal, mich daran zu halten, um die Wette zu gewinnen,
aber das Mißverhältnis seines Eßlöffels zu
meinem Teelöffel, seiner Schnelligkeit zu meiner, seines
Appetits zu meinem machte, daß ich bei dem ersten Bissen weit
zurückblieb und alle Aussicht verlor, ihn wieder einzuholen.
Ich glaube, ich habe niemals jemand einen Pudding mit solchem
Genusse essen sehen, und er lachte, als er fertig war, als ob sein
Genuß noch fortdauere.

		Da er so gesprächig und gefällig war, bat ich ihn um
Feder, Tinte und Papier, um an Peggotty zu schreiben. Er brachte
die Schreibmaterialien mir nicht nur sogleich, sondern war auch so
freundlich, mir über die Achsel zu sehen, während ich die
vorher erwähnten Zeilen schrieb. Als ich damit fertig war,
fragte er mich, in welche Schule ich ginge?

		Ich sagte, »da bei London«, denn ich wußte weiter
nichts.

		»Straf mich Gott!« sagte er und machte ein sehr
betrübtes Gesicht, »das tut mir wirklich leid.«

		»Warum?« fragte ich.

		»Gott, Gott!« sagte er und schüttelte den Kopf,
»das ist die Schule, wo sie dem Knaben die Rippen zerbrochen
haben – zwei Rippen – war ein kleiner Knabe. War etwa
– wartet einmal – wie alt sind Sie, junger
Herr?«

		Ich sagte ihm, zwischen acht und neun Jahre.

		»Das ist gerade sein Alter«, sagte er. »Er war
acht Jahr und sechs Monate, als sie ihm die erste Rippe zerbrachen,
und acht Jahr und acht Monate bei der zweiten, und dann war es aus
mit ihm.«

		Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen, daß dies
ein unangenehmes Zusammentreffen sei, und fragte, wie es sich
zugetragen habe?  Seine Antwort diente eben nicht zu meiner
Erheiterung, denn er sagte mir mit feierlichem Ernste: »Durch
Kloppe.«

		Das Blasen des Posthorns auf dem Hofe war eine recht willkommene
Ablenkung, die mich veranlaßte, aufzustehen, und mit einem von
Stolz und Blödigkeit gemischten Gefühl, eine Börse
zu haben, zu fragen, ob noch etwas zu bezahlen sei?

		»Einen Bogen Briefpapier«, sagte er. »Haben Sie
schon einmal einen Bogen Briefpapier gekauft?«

		Ich konnte mich dessen nicht entsinnen.

		»Ist sehr teuer wegen des Zolls«, sagte er. »Drei
Pence. Ja, ja! So werden wir in England besteuert! Sonst weiter
nichts, nur noch den Kellner. Die Tinte macht nichts, bei der setze
ich zu.«

		»Was soll ich – bitte, was muß ich – was
habe ich dem Kellner zu geben?« stammelte ich verlegen.

		»Wenn ich nicht Familienvater wäre und meine Kinder
nicht die Windpocken hätten« sagte der Kellner, »so
würde ich nicht sechs Pence annehmen, straf mich Gott! Wenn
ich nicht einen alten Vater und eine liebe Schwester zu
unterstützen hätte« – hier wurde der Kellner
sehr aufgeregt – »so würde ich keinen Dreier
nehmen! Wenn ich eine gute Stelle hätte und hier gut behandelt
würde, so würde ich die Gäste eher bitten, eine
Kleinigkeit von mir anzunehmen, anstatt ein Trinkgeld zu verlangen.
Aber ich muß mich von den Speiseüberresten sättigen
– und schlafe auf den Kohlen« – hier brach der
Kellner in Tränen aus.

		Mich rührte seine unglückliche Lage sehr, und ich
fühlte, daß ein Trinkgeld von weniger als neun Pence eine
wahre Knickrigkeit und Herzenshärte wäre. Daher gab ich
ihm einen meiner drei glänzenden Schillinge, den er mit
großer Demut und Ehrerbietung annahm, und gleich darauf
zwischen den Fingern probierte, ob er gut sei.

		Ich kam in einige Verlegenheit, als ich beim Einsteigen in die
Postkutsche merkte, daß ich im Verdacht stand, das Mittagessen
ganz allein aufgegessen zu haben. Ich hörte nämlich die
Frau aus dem breiten Fenster zum Kondukteur sagen: Nehmt  den Knaben in acht,
Georg, sonst platzt er! und die Dienstmädchen kamen heraus und
staunten mich an und bekicherten mich als ein kleines
Wundertier.

		Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von seiner
Betrübnis vollständig erholt hatte, teilte die allgemeine
Lustigkeit, ohne im geringsten verlegen zu erscheinen. Wenn ich
einiges Mißtrauen gegen ihn hegte, so entstand es
wahrscheinlich dadurch; aber ich glaube eher, daß ich bei dem
arglosen Vertrauen eines gläubigen Kindes und der
natürlichen Achtung, die ein Kind vor dem höheren Alter
hat, selbst damals kein ernstliches Mißtrauen gegen ihn
fühlte. Und ich für mein Teil würde es sehr
bedauern, wenn Kinder diese Eigenschaften vorzeitig gegen
Weltklugheit eintauschen würden.

		Ich gestehe, es ärgerte mich ein wenig, daß ich, ohne
es zu verdienen, zur Zielscheibe von Witzen zwischen dem Kutscher
und dem Kondukteur wurde, wenn sie behaupteten, die Kutsche werde
hinten zu schwer, weil ich dort saß, und es sei für mich
ratsamer, mit dem Frachtwagen zu reisen. Als die Fabel von meiner
Gefräßigkeit unter den Außenpassagieren auf dem
Verdeck ruchbar wurde, machten sie auch ihre Späße
über mich und fragten, ob ich den Pensionspreis für zwei
oder drei Brüder bezahlen müsse, oder ob ich in Akkord
genommen werde, oder zu den üblichen Bedingungen und
ähnliches? Aber das Schlimmste bei der Sache war, daß ich
fühlte, ich würde mich schämen, in der nächsten
Station etwas zu essen, wenn sich mir die Gelegenheit dazu
böte, und daß ich bei dem schmalen Mittagessen die ganze
Nacht würde hungern müssen, denn ich hatte in der Eile
auch noch meine Küchelchen im Gasthofe zurückgelassen.
Meine Befürchtung bestätigte sich denn auch in vollem
Umfange. Als wir abends an einem neuen Gasthofe anhielten, konnte
ich mich nicht entschließen, am Abendessen teilzunehmen,
obgleich ich großen Appetit hatte, sondern setzte mich ans
Fenster und sagte, ich wollte nichts essen. Das schützte mich
aber doch nicht vor Sticheleien, denn ein Herr mit einer heisern
Stimme  und
einem roten, dicken Gesichte, der die ganze Zeit über in der
Kutsche aus einer Büchse Butterbrote gefüttert hatte,
wenn er nicht aus einer Flasche trank, verglich mich mit einer
Boakonstriktor, die auf einmal so viel ißt, daß es lange
Zeit vorhält, und dabei holte er ein großes Stück
kaltes Fleisch hervor.

		Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth abgefahren, und
mußten in London gegen acht Uhr am nächsten Morgen
ankommen. Es war mitten im Sommer und schönes Wetter, und der
Abend war herrlich.

		Wenn wir durch ein Dorf kamen, stellte ich mir vor, wie es in
den Häusern aussehen möge und was die Bewohner
täten, und wenn uns manchmal Jungen nachliefen, sich hinten
anhingen und eine Weile mitfuhren, fragte ich mich, ob ihr Vater
noch lebe und sie es gut zu Hause hätten? So hatte ich
über vielerlei nachzudenken, und am meisten überlegte
ich, wie die Anstalt beschaffen sein möchte, nach der ich
unterwegs war, und das war ein recht bedrückender Gedanke.
Manchmal, dessen entsinne ich mich noch, vertiefte ich mich in
Gedanken an zu Hause und an Peggotty, und versuchte mir mühsam
und unsicher vorzustellen, wie mir zumut und was für ein Junge
ich gewesen war, ehe ich Mr. Murdstone gebissen hatte; doch ich
konnte diese Frage durchaus nicht befriedigend lösen, denn mir
war, als hätte ich ihn in altersgrauer Vorzeit gebissen.

		Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, denn es wurde
kühl, und da man mich zwischen zwei Herren (den mit der
heisern Stimme und einen andern) gesetzt hatte, damit ich nicht
herunterfalle, so erstickten sie mich fast, als sie einschliefen
und mich ganz zudeckten. Sie quetschten mich manchmal so
unbarmherzig, daß ich ausrufen mußte: »Ach, bitte,
bitte!« – was ihnen gar nicht gefiel, weil sie davon
aufwachten. Mir gegenüber saß eine ältliche Dame in
einem großen Pelzmantel, die im Finstern mehr wie ein
Heuschober, als wie eine Dame aussah, so sehr war sie eingewickelt.
Diese Dame hatte einen Korb bei sich, und wußte lange Zeit
nicht, wo sie damit bleiben  sollte, bis sie entdeckte, daß er wegen
meiner kurzen Beine ganz gut unter meinen Sitz geschoben werden
konnte. Er beengte mich dort aber so sehr, daß ich ganz
unglücklich darüber wurde, und wenn ich mich nur ein
wenig regte und das Glas, das im Korbe war, klapperte, was stets
der Fall war, so gab sie mir einen derben Stoß mit ihrem
Fuße und sagte: »Sitz' doch still. Deine Knochen sind
jung genug, sollte ich meinen!«

		Endlich ging die Sonne auf, und jetzt schienen meine Nachbarn
ruhiger zu schlafen. Was sie die Nacht über an
ängstlichen Traumen oder Gefahren ausgestanden hatten, und wie
sie sich durch das schreckliche Ächzen und Schnarchen Luft
machten, läßt sich gar nicht beschreiben.

		Je höher die Sonne stieg, desto leiser schliefen sie, und
allmählich erwachte einer nach dem andern. Ich weiß noch,
daß es mich sehr wunderte, wie nun ein jeder so tat, als habe
er gar nicht geschlafen, und ungemein heftig wurde, wenn man ihn
dessen anklagte. Noch heutigestags empfinde ich dasselbe Staunen,
denn ich habe unabänderlich beobachtet, daß von allen
menschlichen Schwächen (ich weiß nicht aus welchem
Grunde) die Menschen im allgemeinen am abgeneigtesten sind
einzugestehen, daß sie im Wagen geschlafen haben.

		Wie überwältigend mir London vorkam, als ich es in der
Ferne erblickte, und wie ich mir vorstellte, daß sich alle
Abenteuer meiner sämtlichen Lieblingshelden dort täglich
wieder abspielten, und wie in mir die dunkle Vorstellung entstand,
daß es reicher an Wundern und Verbrechen sei, als jede andere
Stadt der Welt: das alles brauche ich hier nicht zu erzählen.
Wir näherten uns der Stadt allmählich, und erreichten zu
gehöriger Zeit den Gasthof in Whitechapel, wo wir ausspannten.
Ich weiß nicht mehr, ob es der blaue Bock oder der blaue
Bär war, aber ich weiß, daß es ein blaues Ding war
und daß dasselbe Bild auf der Rückseite der Kutsche zu
sehen war.

		Die Augen des Kondukteurs fielen auf mich, als er herunterstieg,
und er fragte an der Tür des Billettschalters:  »Wartet hier
jemand auf einen Knaben, der auf den Namen Murdstone aus
Blunderstone in Suffolk eingeschrieben ist und abgeholt werden
soll?«

		Niemand antwortete.

		»Bitte, versuchen Sie's einmal mit Copperfield, Sir«,
sagte ich, und blickte ratlos hinab.

		»Wartet hier jemand auf einen Knaben, der auf den Namen
Murdstone aus Blunderstone in Suffolk eingeschrieben ist, aber
Copperfield heißt und abgeholt werden soll?« fragte der
Kondukteur abermals. »Heda! Ist niemand da?«

		Nein. Es war niemand da. Ich sah mich spähend und besorgt
um, aber die Nachfrage machte keinen Eindruck auf einen der
Umstehenden, wenn ich nicht einen Mann mit Gamaschen und einem Auge
ausnehmen will, der den Rat gab, mir ein messingenes Halsband
anzulegen und mich im Stalle festzubinden.

		Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der Dame
hinunter, die einem Heuschober ähnlich sah, weil ich mich
nicht eher zu rühren wagte, als bis sie ihren Korb weggenommen
hatte. Die Kutsche war jetzt an Passagieren leer geworden, das
Gepäck war bald heruntergeholt, die Pferde waren abgeschirrt
und weggeführt worden, und jetzt wurde auch die Kutsche von
ein paar Hausknechten herumgedreht und hinten in den Hof geschoben.
Aber es kam immer noch niemand, um den staubbedeckten Knaben von
Blunderstone in Suffolk abzuholen.

		Verlassener als Robinson Crusoe, den wenigstens niemand angaffte
und dessen Verlassenheit keiner bemerkte, begab ich mich in den
Schalterraum, verfügte mich auf die Einladung des Beamten
hinter den Ladentisch und setzte mich auf die Gepäckwage.
Während ich hier saß und die Pakete, Kisten und
Bücher musterte und den Stallgeruch einatmete (der mir
seitdem, sooft ich ihn irgendwo rieche, jenen Morgen ins
Gedächtnis zurückbringt), begann eine Parade höchst
bedenklicher Betrachtungen  durch meinen Geist zu marschieren. Gesetzt, es
holte mich niemand ab, wielange würden sie mich dann hier
behalten? Würden sie mich dableiben lassen, bis meine sieben
Schillinge zu Ende wären? Würde ich nachts in einem
hölzernen Kasten mit dem übrigen Gepäck schlafen,
und mir des Morgens das Gesicht am Brunnen im Hofe waschen
dürfen? Oder würde man mich jede Nacht bei Schluß
des Bureaus hinausjagen und erwarten, daß ich den
nächsten Morgen bei Öffnung des Bureaus wiederkehre, um
zu bleiben, bis ich abgeholt würde? Gesetzt, es sei gar kein
Irrtum, und Mr. Murdstone habe sich den Plan ausgedacht, mich auf
diese Weise loszuwerden, was sollte ich dann tun? Wenn sie mich
auch wirklich hier bleiben ließen, bis meine sieben Schillinge
zu Ende waren, so konnte ich doch nicht auf das Bleiben rechnen,
wenn ich anfing zu verhungern. Das wäre gewiß den
Reisenden unangenehm und widerwärtig gewesen, und hätte
auch dem blauen Dingskirchen schließlich noch die Kosten
für mein Begräbnis aufgebürdet. Wenn ich mich gleich
aufmachte und versuchte nach Hause zurückzugehen, wie sollte
ich den Weg finden, wie durfte ich hoffen, die Kräfte
dafür zu behalten, und selbst wenn ich zurückkam, auf wen
durfte ich zählen außer auf Peggotty? Wenn ich selbst die
nächsten Behörden ausfindig machte und mich erbot, Soldat
oder Matrose zu werden, so war es doch sehr unwahrscheinlich,
daß sie mich nähmen, da ich noch ein so kleines
Bürschchen war. Solche und hundert ähnliche Gedanken
machten mich brühsiedendheiß, und mir schwindelte vor
Sorge und Angst. Auf dem Höhepunkte dieses Fieberzustandes
trat ein Mann in den Schalterraum und sagte leise etwas zu dem
Beamten, worauf mich dieser von der Wage herunter und dem andern
zuschob, als ob ich verkauft, gewogen, abgeliefert und bezahlt
worden wäre.

		Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das Bureau
verließ, warf ich einen verstohlenen Blick auf ihn. Es war ein
hagerer, blasser junger Mann, mit hohlen Wangen  und einem Kinn, das fast so
schwarz war, wie Mr. Murdstones Kinn, aber damit hörte die
Ähnlichkeit auf, denn sein Backenbart war wegrasiert, und das
Haar war, anstatt glänzend schwarz, rostfarben und stumpf. Er
trug schwarze Kleidung, die auch etwas rostfarben und stumpf, und
an den Armen und den Beinen etwas zu kurz war, und hatte ein
weißes, nicht allzu reines Tuch um den Hals. Ich setzte damals
ebensowenig wie heute nicht voraus, daß dieses Halstuch alles
Weißzeug war, was er auf dem Leibe hatte, es war aber weiter
keins zu erblicken oder zu ahnen.

		»Du bist der neue Schüler?« fragte er.

		»Ja, Sir«, gab ich zur Antwort. – Ich vermute
das wenigstens, denn ich wußte es ja noch nicht.

		»Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus«, sagte
er.

		Ich verbeugte mich und fühlte mich sehr unbedeutend. Ich
schämte mich gleichzeitig sehr, etwas so Gewöhnliches,
wie es doch mein Koffer war, einem Gelehrten und Lehrer von
Salemhaus gegenüber zu erwähnen, so daß wir schon
ein ganzes Stückchen weg waren, ehe ich die Kühnheit
hatte, ihn daran zu erinnern. Auf meine bescheidene
Äußerung, daß er für mich später immerhin
von einigem Nutzen sein könne, kehrten wir um, und er sagte
dem Schalterbeamten, daß der Fuhrmann angewiesen sei, den
Koffer zu Mittag abzuholen.

		»Erlauben Sie, Sir,« sagte ich, als wir ebensoweit wie
vorher weg waren, »ist es weit?«

		»Es ist unten bei Blackheath«, sagte er.

		»Ist das weit, Sir?« fragte ich schüchtern.

		»Es ist eine gute Strecke«, sagte er. »Wir fahren
mit der Landkutsche, es sind immerhin ein paar Stunden.«

		Ich war so müde und hungrig, daß der Gedanke, noch ein
paar Stunden auszuhallen, zu viel für mich war. Ich faßte
mir darum ein Herz und sagte zu ihm, daß ich seit gestern
abend nüchtern sei, und daß ich ihm sehr dankbar sein
würde, wenn er mir erlauben wollte, mir etwas zu essen zu
kaufen. Er 
schien sich darüber zu wundern – ich erinnere mich,
daß er stehen blieb und mich ansah – und nachdem er
einen Augenblick bei sich überlegt hatte, sagte er, er wolle
mit mir eine alte Frau, die nicht weit wohne, aufsuchen, und das
beste werde sein, wenn ich unterwegs Brot, und was ich sonst
brauche, kaufe, und bei ihr, wo wir Milch erhalten könnten,
frühstücke.

		Wir gingen daher zu einem Bäcker, und nachdem ich aus
seinem Schaufenster nacheinander fast alles, was schwer verdaulich
war, hatte kaufen wollen, er mir aber davon abgeraten hatte, so
entschieden wir uns endlich für einen hübschen, kleinen
Laib Schwarzbrot, der drei Pence kostete. Dann kauften wir in einem
Krämerladen ein Ei und einen Schnitt durchwachsenen Speck, was
mir immer noch viel kleine Münze von meinem zweiten Schilling
übrig ließ, weshalb mir London als ein sehr billiger
Platz vorkam. Als wir mit unserm Einkaufe fertig waren, gingen wir
durch Straßen, die von entsetzlichem Lärm und großem
Getöse, widerhallten, so daß mein müdes Haupt ganz
verwirrt wurde, und über eine Brücke, zweifellos
Londonbridge (ich glaube, er sagte es mir auch, aber ich war halb
schlaftrunken) bis wir das Haus der alten Frau erreichten. Es
bildete einen Teil von verschiedenen Armenhäusern, was ich
sofort an ihrem Aussehen erkannte, und auch an einer steinernen
Inschrift über der Pforte, aus der hervorging, sie wären
für fünfundzwanzig arme Frauen eingerichtet.

		Der Schullehrer von Salemhaus öffnete den Drücker
einer der kleinen schwarzen Türen, die alle einander ganz
gleich waren, und neben denen sich ein paar kleine bleigefaßte
Fenster von geripptem Glas befanden, und wir traten in das kleine
Haus einer dieser armen Personen, die soeben ein Feuer anblies, auf
dem sie einen kleinen Tiegel zum Kochen bringen wollte. Als sie den
Schullehrer eintreten sah, ließ die Alte, die auf der Diele
kniete, den Blasebalg in den Schoß sinken und sagte etwas, das
wie: Mein Charley! klang, als sie aber auch mich  erblickte, stand sie auf,
wischte sich die Hände ab und knickste mit einiger
Verlegenheit.

		»Kannst du vielleicht das Frühstück für
diesen jungen Herrn kochen?« sagte der Schullehrer von
Salemhaus.

		»Ob ich kann?« sagte die Alte. »Natürlich
kann ich.«

		»Was macht Mrs. Fibbitson heute?« sagte der
Schullehrer, und sah eine andere alte Frau an, die in einem
großen Stuhl am Feuer saß und so in Kleider gehüllt
war, daß ich heute noch froh bin, mich nicht aus Versehen auf
sie gesetzt zu haben.

		»Ach, sie befindet sich nur so so«, sagte die erste
alte Frau, »'s ist einer ihrer schlimmen Tage. Wenn das Feuer
durch Zufall ausginge, glaube ich wahrhaftig, sie würde auch
ausgehen und nicht wieder zu sich kommen.«

		Da die beiden sie ansahen, blickte ich auch hin. Obwohl es ein
warmer Tag war, schien sie an nichts als an das Feuer zu denken,
und mir schien, sie sei auf den Tiegel mitten darin neidisch. Auch
nahm sie es übel, daß es mißbraucht wurde, mein Ei
und meinen Schinken zu braten, denn ich sah mit meinen eigenen
erschrockenen Augen, daß sie mir, als es niemand bemerkte, mit
der Faust drohte, wie diese Kochkünste ausgeführt
wurden.

		Die Sonne schien in das kleine Fenster, aber sie kehrte ihr den
Rücken und den Rücken des Stuhls zu, und saß so
dicht am Feuer, als müsse sie es warm halten, statt daß
es sie wärmte, und dabei behielt sie es stets mit
mißtrauischen Blicken im Auge. Als die Vorbereitungen für
das Frühstück fertig waren, und das Feuer nicht mehr
beansprucht wurde, war sie so außerordentlich froh, daß
sie laut lachte. – Freilich muß ich gestehen, daß
ihr Lachen sehr unmelodisch klang.

		Ich setzte mich hin zu meinem Schwarzbrot, dem Ei und dem Speck
und einem Napf mit Milch, und hatte ein ganz köstliches Mahl.
Während ich noch im vollen Genuß damit beschäftigt
war, sagte die Alte zum Schullehrer:  »Hast du deine Flöte bei
dir?«

		»Ja«, antwortete er.

		»Blase ein bißchen«, bat ihn die Alte.
»Bitte!«

		Der Schulmeister steckte bei dieser Aufforderung die Hände
unter den Rockschoß und brachte eine Flöte in drei
Stücken hervor, die er zusammensetzte und auf der er sogleich
zu blasen anfing. Nach vieljähriger Überlegung muß
ich immer noch wie damals der Meinung sein, daß auf der ganzen
Welt kein Mensch sein konnte, der schlechter blies. Er brachte die
allerjämmerlichsten Klänge hervor, die ich jemals
erzeugen gehört habe, sei es auf natürlichem oder
mechanischem Wege. Ich weiß nicht, was er für Melodien
spielte – wenn er überhaupt Melodien spielte, woran ich
sehr zweifle; aber der Einfluß seines Spiels auf mich war
erstlich der, daß mir alle meine Kümmernisse einfielen,
so daß ich kaum die Tränen zurückhalten konnte,
ferner, daß es mir die Eßlust benahm, und mich
schließlich so schläfrig machte, daß ich kaum die
Augen offen halten konnte. Sie fangen jetzt schon wieder an sich zu
schließen und ich einzunicken, wo die Erinnerung daran frisch
in mir auflebt. Wieder entschwindet meinen müden Blicken das
kleine Zimmer mit dem offenen Eckschrank, den steifen Stühlen,
der winkligen kleinen Treppe, die in das Oberstübchen
führt, und den drei Pfauenfedern auf dem Kaminsims (ich
weiß, ich dachte beim Eintreten, wie sich der Pfau gewundert
hätte, wüßte er, wohin sein Schmuck gekommen
wäre) und ich nicke ein und schlafe. Die Flöte verstummt,
ich höre Räder knarren – wir sind unterwegs. Der
Wagen schüttelt, ich fahre im Schlaf auf, und wieder ist die
Flöte da und der Lehrer sitzt mit gekreuzten Beinen mir
gegenüber und bläst winselnde Töne, während ihm
die Alte begeistert zuhört. Auch sie erblaßt vor meinen
Augen, er und die ganze Umgebung: es gibt keine Flöte mehr,
keinen Lehrer, kein Salem House, keinen David Copperfield, nichts
als tiefen Schlaf.

		Ich glaube, ich träumte einmal, während er die
kläglichen  Töne hervorblies, daß die alte Frau in
ihrer entzückten Bewunderung dem Schüler nahe und immer
näher kam, dicht hinter den Stuhl getreten war und den Arm
zärtlich um des Schullehrers Hals geschlungen hatte, was dem
Spielen für den Augenblick ein Ende machte. Damals,
unmittelbar darauf, war ich in einem Mittelzustand zwischen
Schlafen und Wachen, denn als er wieder anfing, – er
unterbrach einmal das Spielen – hörte ich die alte Frau
Mrs. Fibbitson fragen, ob es nicht köstlich sei (sie meinte
das Flötenspiel), worauf Mrs. Fibbitson antwortete: »Ei
ja, ei ja«, und dem Feuer zunickte, dem sie, wie ich nicht
zweifle, das Hauptverdienst an dieser Kunstleistung zuschrieb.

		Ich muß meiner Ansicht nach lange Zeit geschlummert haben,
als der Schulmeister von Salemhaus seine Flöte in drei
Stücke auseinanderschraubte, sie einsteckte und mich mit sich
fortnahm. Die Landkutsche war nicht weit, und wir stiegen oben auf
das Dach; aber ich war so schläfrig, daß, als sie mich,
wie wir einmal unterwegs anhielten, hineinsetzen ließen, um
einen neuen Passagier aufzunehmen, ich so fest schlief, daß
ich nicht eher wach wurde, bis die Kutsche unter einem grünen
Laubdach im Schritt einen steilen Hügel hinauffuhr. Gleich
darauf hielt sie an und hatte ihr Ziel erreicht.

		Wenige Schritte brachten uns, nämlich den Schullehrer und
mich, nach Salemhaus, das von einer hohen Ziegelmauer umschlossen
war und sehr unwirsch aussah. Über einer Tür in dieser
Mauer stand auf einem Brette die Inschrift: Salemhaus, und durch
ein Gitterfenster in dieser Tür musterte uns erst, nachdem wir
geklingelt hatten, ein mürrisches Gesicht, das, wie ich nach
dem Öffnen der Tür bemerkte, einem dicken Manne mit einem
Stiernacken, einem hölzernen Beine, hervorstehenden kantigen
Schläfen und gleichmäßig um den ganzen Kopf
verschnittenen Haaren, angehörte.

		»Der neue Schüler«, sagte der Lehrer.

		Der Mann mit dem hölzernen Beine musterte mich mit  kritischen Augen
vom Kopf bis zur Zehe, wozu er nicht lange brauchte, weil ich sehr
klein war, schloß die Tür hinter uns zu und zog den
Schlüssel ab. Wir gingen unter ein paar großen, mit den
Zweigen tief zur Erde hängenden Bäumen nach dem Hause
hin, als er meinem Führer zurief.

		»Heda!«

		Wir sahen uns um; er stand in der Türe des
Pförtnerhäuschens, ein Paar Stiefel in der Hand
haltend.

		»Hier, Mr. Mell! Der Schuhflicker ist dagewesen,«
sagte er, »und der meinte, er könne sie nicht mehr
flicken. Er sagte, es wäre kein Stück mehr vom
ursprünglichen Stiefel übrig, und er wunderte sich
überhaupt, daß Sie so etwas verlangen
könnten.«

		Mit diesen Worten warf er die Stiefel dem Mr. Mell (so hieß
der Lehrer) vor die Füße, und dieser kehrte die Paar
Schritte um, hob sie auf, und betrachtete sie mit betrübtem
Blick, als wir weiter gingen. Ich bemerkte jetzt zum ersten Male,
daß auch die Stiefel, die er trug, in einem sehr schlechten
Zustande waren, und daß an einer Stelle der Strumpf eben
hervorbrach, wie die Blüte aus ihrer Knospe.

		Salemhaus war ein viereckiger Hauskasten aus roten Ziegeln, mit
einem Flügel auf jeder Seite, und sah sehr kahl und unwohnlich
aus. Überall war es so still, daß ich zu Mr. Mell sagte,
die Schüler müßten wohl spazieren gegangen sein,
aber er schien sich zu wundern, daß ich nicht wußte,
daß Ferien waren, und die Schüler alle nach Hause gereist
wären, daß sich Mr. Creakle, der Eigentümer, nebst
Frau und Tochter im Seebade befand, und daß man mich zur
Strafe für meine Missetat während der Ferien hierher
geschickt hatte. Dies alles setzte er mir unterwegs
auseinander.

		Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste,
ödeste, traurigste Platz, den ich jemals auf, Gottes Erdboden
gesehen hatte. Es war ein langes Zimmer mit drei Reihen von Pulten
und sechs Reihen von Bänken, ringsum starrend von Kleiderhaken
 und
Nägeln zum Aufhängen der Schiefertafeln. Fetzen von
Schreib- und Übungsheften bedeckten den schmutzigen
Fußboden. Schächtelchen aus demselben Material für
Seidenwürmer lagen auf den Pulten umher. Zwei
erbärmliche, kleine weiße Mäuse, die ihr Besitzer
zurückgelassen hatte, rannten in einem aus Draht und Pappe
gefertigten, stinkig riechenden Häuschen rastlos auf und ab
und spähten mit ihren roten Augen in allen Winkeln nach
Futter. Ein Vogel in einem Käfig, nur wenig größer
als er selbst, macht ein trauriges Gerassel, wenn er auf sein zwei
Zoll hohes Stängelchen hinauf- und von da wieder
hinabhüpft, singt aber weder, noch zwitschert er. Ein
eigentümlicher, ungesunder Geruch erfüllt die Stube, wie
von schimmligem Juchtenleder, faulenden Äpfeln, denen die
frische Luft fehlt, und nassen, stockigen Büchern. Und Tinte
überall umhergespritzt in solchen Massen, daß es nicht
ärger sein könnte, wenn das Zimmer von Stunde seines
Baues an nie eine Decke gehabt und es Tinte zu allen Jahreszeiten
hereingeregnet, -geschneit, -gehagelt hätte.

		Mr. Mell hatte mich allein gelassen, während er seine
unflickbaren Stiefel hinauftrug, und ich ging unterdessen leise
nach dem obern Ende des Zimmers. Als ich an den Tisch des Lehrers
kam, fand ich eine Pappe mit der schön geschriebenen
Inschrift: »Achtung! Er beißt.« Ich kletterte sofort
auf das Pult hinauf, denn ich fürchtete, es sei unten ein
großer Hund versteckt. Aber obgleich ich mich überall
besorgt umsah, konnte ich doch nichts entdecken. Ich forschte immer
noch, als Mr. Mell zurückkehrte und mich fragte, was ich da
oben täte.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« sagte ich, »ich
suche den Hund.«

		»Hund?« sagte er. »Welchen Hund?«

		»Ist's kein Hund, Sir?«

		»Was soll ein Hund sein?«

		»Vor dem man sich in acht nehmen soll, der
beißt.«  »Nein, Copperfield,« sagte er ernst,
»das ist kein Hund, das ist ein Knabe. Ich habe Befehl,
Copperfield, diesen Zettel auf deinen Rücken zu heften. Es tut
mir leid, daß ich so mit dir anfangen muß, aber ich
muß es tun.«

		Bei diesen Worten hob er mich vom Pulte herunter und band mir
die Pappe, die zu diesem Zwecke sinnreich vorgerichtet war, wie
eine Buckelmappe auf den Rücken, und von nun an hatte ich den
Trost, sie überall, wo ich hinging, mitzunehmen.

		Was ich von dieser Warnungstafel zu leiden hatte, kann sich
niemand vorstellen. Ob mich Leute sehen konnten oder nicht, immer
bildete ich mir ein, jemand läse es. Es war für mich
keine Beruhigung, wenn ich mich umdrehte und niemand erblickte; ich
konnte den Gedanken nicht loswerden, daß stets jemand hinter
meinem Rücken stehe. Der niederträchtige Kerl mit dem
hölzernen Beine verschlimmerte noch mein Leiden. Er hatte
Amtsgewalt, und wenn er sah, daß ich mich an einen Baum, an
eine Wand oder an das Haus lehnte, so schrie er mir aus seinem
Häuschen mit fürchterlich lauter Stimme zu: »Heda,
Copperfield! verstecke die Tafel nicht, sonst zeige ich dich
an!«

		Der Spielplatz war ein kahler, mit Kies bestreuter Hof, von den
Fenstern der Küche und Gesindestube und der ganzen
Rückseite des Hauses aus zu überblicken, und ich
wußte, daß die Dienerschaft, der Fleischer und der
Bäcker den Zettel lasen, mit einem Worte, daß jeder, der
früh, wenn ich auf dem Spielplatz spazieren gehen mußte,
im Hause ab und zu ging, las, daß man sich vor mir in acht
nehmen müsse, weil ich beiße. Ich erinnere mich, daß
ich mich vor mir selbst zu fürchten anfing, als vor einem
jungen Menschenfresser, der beißt. An jenem Spielplatz befand
sich eine alte Tür, darin die Knaben ihre Namen zu schneiden
pflegten. Sie war mit solchen Inschriften über und über
bedeckt. In meiner Furcht vor dem Ende der Ferien und der
Rückkehr der Zöglinge konnte ich keinen dieser Namen
sehen, ohne mir vorzustellen, in welchem Ton und mit welchem
Ausdruck der Eigentümer laut lesen  würde: »Achtung! Er
beißt.« Da war ein Knabe, ein gewisser J. Steerforth,
der seinen Namen sehr häufig und sehr tief eingeschnitten
hatte, und von dem ich mir dachte, er würde es mit recht
kräftiger Stimme lesen und mir dann das Haar zerzausen. Ferner
gab es einen andern, einen Tommy Traddles, von dem ich besorgte, er
würde sich lustig darüber machen, und so tun, als
fürchte er sich entsetzlich vor mir. Bei einem dritten, George
Demple, ängstigte ich mich, daß er ihn singen würde.
Ich kleiner, zitternder Wicht habe die Tür angesehen, bis ich
meinte, die Besitzer aller dieser Namen –
(fünfundvierzig Zöglinge waren jetzt in der Anstalt,
sagte Mr. Mell) – wollten mich unter allgemeiner Zustimmung
fortjagen und jeder rief in seinem eigentümlichen Sprachton:
»Achtung! Er beißt!«

		Ebenso war es mit den Plätzen an den Pulten und auf den
Schulbänken. Ebenso zwischen den Reihen leerer Bettstellen,
nach denen ich auf dem Wege in mein eigenes Bett scheu hinblickte.
Ich träumte eine Nacht nach der andern, daß ich bei
meiner Mutter wäre, so wie früher, oder zu einer
Gesellschaft zu Mr. Peggotty ginge, oder oben auf der Landkutsche
führe, oder wieder in Gemeinschaft mit meinem
unglücklichen Freunde, dem Kellner, zu Mittag speiste, und bei
jeder dieser Gelegenheit fingen die Leute an zu gaffen und laut zu
kreischen, denn sie machten die traurige Entdeckung, daß ich
nichts anhatte, als mein Nachthemdchen und die Warnungstafel.

		In der Einförmigkeit meines Lebens und in der
beständigen Furcht vor der Wiedereröffnung der Schule war
dies für mich ein unerträgliches Leiden! Ich hatte jeden
Tag lange Lektionen bei Mr. Mell, und da Mr. und Miß Murdstone
nicht anwesend waren, bewältigte ich sie glücklich, ohne
in Strafe zu verfallen. Vor und nach den Lehrstunden ging ich
spazieren, überwacht von dem Mann mit dem hölzernen
Beine. Wie lebhaft erinnere ich mich noch der Nässe in der
Nähe des Hauses, der grünbemoosten zersprungenen
Steinfliesen im Hof, der  alten undichten Wassertonne, der fahlen Stämme
von einigen alten Bäumen, die viel mehr Regen und viel weniger
Sonne als andere Bäume erhalten zu haben schienen.

		Um ein Uhr pünktlich speisten Mr. Mell und ich am obern
Ende des langen, kahlen Eßsaals, der voll kienerne Tische
stand und nach altem Fett roch. Dann haben wir wieder zu arbeiten
bis zum Tee, den Mr. Mell aus einer blauen Teetasse und ich aus
einem zinnernen Kruge trank. Den ganzen Tag lang, bis sieben oder
acht Uhr abends, hatte Mr. Mell an seinem alleinstehenden Pult im
Klassenzimmer zu arbeiten; der wirkte unablässig mit Feder,
Tinte, Lineal, in Büchern und auf Schreibpapier, denn (wie ich
herausbekam), setzte er die Rechnungen für das verflossene
halbe Jahr auf. Hatte er seine Arbeit für die Nacht beiseite
gelegt, nahm er die Flöte heraus und blies, daß ich
schier meinte, er würde sich selbst in das große Loch an
der Spitze hineinblasen und durch die Klappen verduften.

		Ich stelle mir meine kleine Gestalt in der schwacherleuchteten
Stube vor, den Kopf auf die Hand gestützt, Mr. Mells klagenden
Flötentönen zuhörend und mir dabei die Aufgaben
für den nächsten Tag einprägend. Ich stelle mich mir
vor, mit schon zugeklappten Büchern immer noch Mr. Mell
zuhörend, und in den Klängen Erinnerungen an meine Heimat
suchend, wie sie früher war, und an das Pfeifen des Windes
über den Strand von Yarmouth, wobei ich mich recht
betrübt und einsam fühlte. Ich sehe mich allein zu Bett
gehen, oben in den fremden Zimmern, und weinend auf meiner
Bettkante sitzen, voller Sehnsucht nach einem herzlichen Wort von
Peggotty. Dann komme ich morgens herunter und sehe durch das lange
unheimliche, tiefeingeschnittene Treppenfenster nach der
Schulglocke, die oben auf einem Nebengebäude angebracht ist,
mit einem Wetterhahn darüber, und fürchte mich vor der
Zeit, in der sie J. Steerforth und die andern zur Arbeit rufen
wird: und doch steht diese Besorgnis noch jenem ahnungsvollen
Schauer nach, vor der Stunde, in der der Stelzfuß das
verrostete Gitter  aufschließt, um den gefürchteten Mr.
Creakle zu empfangen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich
unter diesen Umständen ein sehr gefährliches Subjekt war,
aber ich trug beständig dieselbe Warnungstafel auf dem
Rücken.

		Mr. Mell sprach niemals viel mit mir, war aber auch nie
unfreundlich gegen mich. Ich glaube, wir leisteten uns gute
Gesellschaft, ohne viel miteinander zu sprechen. Ich vergaß
übrigens, noch zu erwähnen, daß er manchmal mit sich
selbst sprach und vor sich hin lachte, Gesichter schnitt, die Faust
ballte, mit den Zähnen knirschte und sich aus mir unbekannten
Gründen die Haare raufte. Das waren Eigentümlichkeiten,
die mir zuerst Furcht einflößten, obwohl ich mich bald
daran gewöhnte.

		


	
		Sechstes Kapitel.

		

		Ich erweitere den Kreis meiner Bekanntschaften.


		So hatte ich ungefähr einen Monat gelebt, als der Mann mit
dem hölzernen Beine, mit dem Besen und dem Wassereimer
herumzuspazieren begann, woraus ich schloß, daß man sich
auf den Empfang Mr. Creakles und der Schüler vorbereitete. Ich
irrte mich nicht; denn es dauerte nicht lange, so kam der Besen in
die Schulstube und verdrängte Mr. Mell und mich. Ein paar Tage
lang mußten wir uns im Hause herumdrücken, wo wir gerade
Ruhe vor ihm fanden, und waren dabei doch beständig zwei oder
drei Mädchen, die ich vorher nie gesehen hatte, im Wege, und
fortwährend so in Staub eingehüllt, daß ich fast
soviel nieste, als ob Salemhaus eine große Schnupftabaksdose
gewesen wäre.

		Eines Tages benachrichtigte mich Mr. Mell, daß Mr. Creakle
diesen Abend kommen werde, und abends nach dem Tee hörte ich,
daß er nun wirklich da war. Noch vor dem Schlafengehen holte
mich der Mann mit dem hölzernen Beine zu ihm, damit ich ihm
vorgestellt werde.

		Der Teil des Hauses, wo Mr. Creakle wohnte, war bedeutend
 angenehmer
als der unsere; er hatte einen kleinen Garten vor sich, der sich
sehr hübsch ausnahm im Vergleich zu dem staubigen Spielplatze,
der so sehr eine Wüste in Miniatur war, daß ich glaube,
nur ein Kamel oder ein Dromedar konnte sich darin zu Hause
fühlen. Es schien mir sehr dreist, daß ich überhaupt
diese Wahrnehmung machte, während ich dem Führer zitternd
nach Mr. Creakles Zimmer folgte und so verlegen eintrat, daß
ich kaum Mrs. Creakle oder Miß Creakle, die beide anwesend
waren, oder überhaupt etwas anderes sah, als Mr. Creakle,
einen dicken Herrn mit einer großen Uhrkette mit Berlocken,
der in einem Lehnstuhle saß und Glas und Flasche neben sich
hatte.

		»So!« sagte Creakle, »das ist also der junge
Mann, dem die Zähne gestutzt werden müssen! Drehe Er ihn
um!«

		Der Mann mit dem hölzernen Beine drehte mich um, daß
die Tafel sichtbar wurde, und nachdem der Schullehrer ihren vollen
Anblick genossen hatte, drehte er wieder mein Gesicht Mr. Creakle
zu und stellte sich neben diesen. Mr. Creakles Gesicht war rot und
seine Augen waren klein und lagen tief im Kopfe; er hatte dicke
Adern auf der Stirn, eine kleine Nase und ein großes Kinn. Auf
dem Kopfe hatte er eine Platte, und das noch übrige
dünne, feuchte Haar, das oben grau wurde, war von den Schlafen
nach vorn gebürstet, so daß sich die Spitzen auf der
Stirne begegneten. Was aber den meisten Eindruck auf mich machte,
war, daß er mit einer halb flüsternden, tonlosen Stimme
sprach. Die Anstrengung, die ihm dies kostete, oder das
Bewußtsein, so unmännlich heiser zu sprechen, machten
sein zorniges Gesicht noch zorniger und die dicken Adern noch
dicker, wenn er sprach, so daß ich mich nicht wundere, wenn
mir dieser Zug seines Äußern am lebhaftesten in der
Erinnerung blieb.

		»Nun, was ist von dem Knaben zu melden?« fragte Mr.
Creakle.

		»Es ist nichts gegen ihn vorzubringen«, erwiderte der
Mann mit dem hölzernen Beine. »Es ist noch keine
Gelegenheit gewesen.«  Ich glaube, Mr. Creakle fühlte sich durch
diesen Bericht enttäuscht. Mit Mrs. und Miß Creakle (die
ich jetzt zum erstenmal ansah und in denen ich zwei stille und
dünne Personen erkannte) schien mir das Gegenteil der Fall zu
sein.

		»Tritt näher!« sagte Mr. Creakle und winkte
mir.

		»Tritt näher!« sagte der Mann mit dem
hölzernen Beine, und wiederholte die Gebärde.

		»Ich habe die Ehre, deinen Stiefvater zu kennen,«
krähte Mr. Creakle heiser und nahm mich beim Ohre; »er
ist ein würdiger Mann und ein Mann von starkem Charakter. Er
kennt mich und ich kenne ihn. Kennst du mich? Heh!« sagte Mr.
Creakle und zwickte dabei mein Ohr mit grausamer Scherzhaftigkeit.
.

		»Noch nicht, Sir«, sagte ich, und zuckte vor Schmerz
zusammen.

		»Noch nicht? Heh!« wiederholte Mr. Creakle. »Aber
du wirst mich bald kennen lernen. Heh?«

		»Du wirst mich bald kennen lernen. Heh?« wiederholte
der Mann mit dem hölzernen Beine. Ich merkte später,
daß er mit seiner starken Stimme als Dolmetscher zwischen dem
heisern Mr. Creakle und den Knaben auftrat.

		Ich war sehr eingeschüchtert und sagte, ich hoffte das,
wenn es ihm so beliebte. Während dieser ganzen Zeit
fühlte ich mein Ohr wie Feuer brennen; so derb kniff er
es.

		»Ich will dir sagen, was ich bin«, krächzte Mr.
Creakle wieder und kniff mich noch einmal zum Abschied, daß
mir das Wasser in die Augen kam. »Ich bin ein
Barbar.«

		»Ein Barbar«, echote der Mann mit dem hölzernen
Beine.

		»Wenn ich sage, ich will etwas tun, so tue ich es,«
sagte Mr. Creakle, »und wenn ich sage, es soll etwas
geschehen, so muß es geschehen.«

		»Soll etwas geschehen, so muß es geschehen«,
dolmetschte der Mann mit dem hölzernen Beine.

		»Ich bin ein entschlossener Charakter,« fuhr der
heisere  Mr.
Creakle fort; »ja, das bin ich. Ich tue meine Pflicht. Die tue
ich immer. Wenn sich mein Fleisch und Blut« – er sah
dabei Mrs. Creakle an – »mir widersetzt, so ist es nicht
mehr mein Fleisch und Blut. Ich verstoße es. – Ist der
Kerl wieder dagewesen?« sagte er zu dem Mann mit dem
hölzernen Beine.

		»Nein«, war die Antwort.

		»Nein«, krächzte Mr. Creakle. »Er weiß,
was er tut. Er kennt mich. Er mag sich vor mir hüten. Ich
sage, er mag sich vor mir hüten,« sagte Mr. Creakle,
schlug mit der Hand auf den Tisch und sah Mrs. Creakle an,
»denn er kennt mich. Jetzt hast du angefangen, mich kennen zu
lernen, junger Freund, und du kannst nun gehen. Führe Er ihn
fort.«

		Ich war sehr froh, daß ich fortgehen konnte, denn Mrs. und
Miß Creakle wischten sich beide die Augen: sie taten mir leid
und ich fühlte mich ihretwegen noch unbehaglicher als
meinetwegen, aber ich hatte eine Bitte auf dem Herzen, die mir so
nahe lag, daß ich nicht umhin konnte sie auszusprechen,
obgleich ich mich selbst über meinen Mut wunderte:

		»Verzeihen Sie, Sir –«

		Mr. Creakle krähte: »He? was ist das?« und sah
mich mit seinen Augen so scharf an, als ob er mich damit
durchbohren wollte.

		»Verzeihen Sie, Sir,« stammelte ich, »wenn Sie
mir erlauben wollten (denn ich bereue recht sehr, was ich getan
habe, Sir) die Tafel abzulegen, ehe die andern Schüler
zurückkehren –«

		Ob es Mr. Creakle Ernst war, oder ob er es nur tat, um mich zu
erschrecken, weiß ich nicht, aber er sprang mit solcher
Heftigkeit von seinem Stuhle auf, daß ich eilig den
Rückzug antrat, ohne die Begleitung des Mannes mit dem
hölzernen Beine abzuwarten, fortlief und erst wieder in meinem
Schlafzimmer stillstand. Als ich sah, daß ich nicht verfolgt
wurde und da es Schlafenszeit war, ging ich zu Bett und lag
zitternd und schlaflos ein paar Stunden da.

		Nächsten Morgen kehrte Mr. Sharp zurück. Mr. Sharp
 war der
erste Lehrer und Vorgesetzte von Mr. Mell. Mr. Mell aß mit den
Schülern, aber Mr. Sharp speiste mittags und abends an Mr.
Creakles Tisch. Es war ein schmächtiger, zart aussehender Herr
mit einer übergroßen Nase und einer Art, den Kopf auf die
eine Seite geneigt zu tragen, als ob er ein wenig zu schwer
für ihn wäre. Sein Haar war sehr weich und etwas gelockt;
aber der erste Schüler, der zurückkam, sagte, es sei eine
Perücke (aber eine abgelegte, d. h. getragen gekauft), und Mr.
Sharp gehe jeden Sonnabend Nachmittag aus, um sie brennen zu
lassen.

		Diese Nachricht erhielt ich von keinem andern, als von Tommy
Traddles. Er war der erste Knabe, der zurückkehrte. Er
führte sich dadurch bei mir ein, daß er mir sagte, sein
Name stehe in der rechten Ecke des Tores über dem obersten
Querbalken, worauf ich sagte: »Traddles?« und er
erwiderte: »Der nämliche«, und dann verlangte er von
mir volle Auskunft über mich und meine Familie.

		Es war ein glücklicher Umstand für mich, daß
Traddles zuerst zurückkehrte. Ihm machte die Warnungstafel so
viel Spaß, daß er mich aus einer großen Verlegenheit
rettete, indem er mich jedem einzelnen Knaben bei seiner
Rückkehr mit den Worten vorstellte: »Sieh mal, welch
guter Witz!« Ein anderes Glück war, daß die meisten
Schüler ziemlich niedergedrückt zurückkehrten und
auf meine Kosten nicht so viel Lärm machten, als ich
gefürchtet hatte. Einige tanzten allerdings um mich her wie
wilde Indianer, und die meisten konnten der Versuchung nicht
widerstehen, zu tun, als ob ich ein Hund wäre und mich zu
streicheln und zu besänftigen, damit ich nicht beiße, und
zu sagen: »Kusch dich, Sir«, und mich Bullenbeißer
zu nennen. Das war natürlich unter so vielen Fremden nicht
gerade angenehm und kostete einige Tränen, aber im ganzen ging
alles viel besser vorüber, als ich mir vorgestellt hatte.

		Als förmlich aufgenommen in die Schulgemeinschaft galt ich
jedoch nicht eher, als bis J. Steerforth da war. Vor diesen

Schüler, der für sehr gelehrt galt und sehr hübsch
aussah, und mindestens ein halbes Dutzend Jahre älter war als
ich, führte man mich wie vor einen Vorgesetzten oder Richter.
Unter einem Schutzdach auf dem Spielplatz befragte er mich
über die Einzelheiten meiner Strafe, und geruhte seine Meinung
dahin auszusprechen, daß es ein »
schändlicher Witz« sei, wofür ich ihm ewig
dankbar wurde.

		»Wieviel Geld hast du bei dir, Copperfield?« fragte
er, als er meine Angelegenheit mit diesen Worten abgetan hatte und
dann mit mir beiseite ging.

		Ich sagte ihm, ich hätte 7 Schillinge.

		»Es ist besser, du gibst sie mir zum Aufheben«, sagte
er. »Wenigstens kannst du das tun, wenn du willst. Du
brauchst's auch nicht zu tun, wenn du nicht willst.«

		Ich beeilte mich, diesem freundlichen Rate nachzukommen,
öffnete Peggottys Börse und schüttete sie in seine
Hand aus.

		»Willst du jetzt etwas davon verwenden?« fragte
er.

		»Nein, ich danke«, entgegnete ich.

		»Du kannst aber, wenn du Lust hast,« sagte Steerforth,
»du brauchst es nur zu sagen.«

		»Nein, ich danke Sir«, wiederholte ich. ,

		»Vielleicht möchtest du ein paar Schillinge anwenden
für eine Flasche Johannisbeerwein, oben für unser
Schlafzimmer?« sagte Steerforth. »Du bist nämlich
mit in meinem Schlafzimmer.«

		Gewiß war mir dies vorher nicht eingefallen, aber ich
sagte, ja, das würde mir schon recht sein.

		»Sehr gut«, sagte Steerforth. »Und vielleicht
einen Schilling für Mandelkuchen?«

		Ich bestätigte, daß mir auch dies recht wäre.

		»Und einen Schilling für Biskuit und einen für
Obst, nicht wahr?« sagte Steerforth. »Wahrhaftig, kleiner
Copperfield! du bringst dein Geld großartig durch!«

		Ich lachte, weil er lächelte, aber ich war doch innerlich
ein wenig beunruhigt.  »Na!« sagte Steerforth, »wir
müssen sehen, wie weit es reicht! das ist alles. Ich will mein
Möglichstes für dich tun. Ich kann ausgehen, wenn ich
will, ich werde die ganze Geschichte hereinschmuggeln.« Mit
diesen Worten steckte er das Geld in seine Tasche und sagte mir,
ich sollte mir keine Sorge machen, er wollte schon zusehen, das
alles in Ordnung sei.

		Er hielt Wort (wenn man das für »in Ordnung«
nennen konnte, was eine innere Stimme in mir ein Unrecht nannte),
denn mir schien es, daß ich meiner Mutter beide halbe Kronen
unnützerweise verschwendete – obgleich ich das
Stück Papier, in das sie gewickelt gewesen waren,
sorgfältig und wie einen kostbaren Schatz aufbewahrte. Als wir
zu Bett gingen, breitete er seine Einkäufe im Mondscheine auf
dem Bette aus und sagte:

		»So, junger Copperfield, das nenn' ich mir eine famose
Bescherung, ein königliches Mahl!«

		Solange er anwesend war, konnte ich in meinem Alter nicht daran
denken, die Honneurs des Festes zu machen; meine Hand zitterte bei
dem bloßen Gedanken daran. Ich bat ihn daher um die
Gefälligkeit, den Vorsitz zu führen; und da mein Wunsch
von den übrigen Schülern, die in diesem Schlafzimmer
waren, unterstützt wurde, so gab er nach und nahm auf meinem
Kopfkissen Platz. Hier teilte er die Lebensmittel aus – ich
muß gestehen mit vollkommener Unparteilichkeit – und
schenkte den Johannisbeerwein in einem kleinen Stehauf-Glase ohne
Fuß, das ihm gehörte, Reihe um, aus. Ich saß an
seiner linken Seite, und die übrigen hatten sich auf die
nächsten Betten und auf den Fußboden um uns
gruppiert.

		Wie deutlich erinnere ich mich noch, wie wir zusammen
dasaßen und flüsternd miteinander sprachen; oder ich
sollte vielmehr sagen, wie sie miteinander sprachen und wie ich
ehrerbietig zuhörte! Das Mondlicht schien ein Stück ins
Zimmer hinein und malte ein blasses Fenster auf den Fußboden,
während der übrige Teil mit der Mehrzahl der Knaben im
Dunkeln blieb, außer wenn Steerforth, um etwas auf dem Tisch
zu  suchen,
einen Zünder in die Phosphorbüchse tauchte und einen
blauen Schein über uns verbreitete, der sogleich wieder
verschwunden war. Ein Gefühl des Geheimnisvollen infolge der
Dunkelheit, der Heimlichkeit des Zusammenseins und des
flüsternden Tones, in dem sich alle bei dieser Mahlzeit
unterhielten, beschleicht mich wieder, und ich höre allen zu
mit einem dunkeln Gefühl der Ehrfurcht und Beklemmung, so
daß ich froh bin, daß mir alle so nahe sind, und mich
fürchte (obgleich ich tue, als ob ich lachte), als Traddles
ein Gespenst in der Ecke zu sehen behauptete.

		Bei dieser Gelegenheit hörte ich allerlei Geschichten von
der Schule und was damit zusammenhängt. Ich hörte,
daß Mr. Creakle nicht ohne Grund ein Barbar zu sein
behauptete, daß er der unbarmherzigste Schulhalter und der
strengste aller Lehrer war, daß er jeden Tag wie ein richtiger
Holzhacker schonungslos und unbarmherzig über die Knaben
herfiel und um sich schlug, daß er weiter nichts wisse, als
die Kunst Schläge auszuteilen, und unwissender sei (J.
Steerforth sagte das) als der dümmste Knabe in der Schule.
Denn er war früher ein kleiner Hopfenhändler in der
Vorstadt gewesen und hatte sich dem Schulgeschäft erst
zugewandt, als er Bankrott gemacht und das Geld seiner Frau
verludert hatte. Und ich hörte noch ein gut Teil mehr von
diesen Dingen, und ich wunderte mich nur, woher sie das alles
wußten.

		Ich hörte ferner, daß der Mann mit dem hölzernen
Beine, der Tungay hieß, ein hartherziger Barbar war, der in
Mr. Creakles Diensten im Hopfengeschäfte gestanden hatte und
von diesem auch in die Schulbranche übernommen war, da er, wie
die Schüler munkelten, in Mr. Creakles Diensten das Bein
gebrochen, so manche Betrügerei für seinen Chef
ausgeführt hätte und dessen Geheimnisse kannte. Ich
erfuhr, daß Tungay mit Ausnahme Mr. Creakles die ganze
Anstalt, Schullehrer und Knaben, als seine natürlichen Feinde
betrachtete, und daß das einzige Vergnügen seines Lebens
war, mürrisch und boshaft  zu sein: Ich erfuhr ferner,
daß Mr. Creakle einen Sohn hatte, der Unterlehrer in
Salemhaus, aber nicht Tungays Freund war, und seinem Vater einmal
eine besondere Grausamkeit gegen einen Schüler
mißbilligend vorgehalten, auch gegen die Behandlung der Mrs.
Creakle, seiner Mutter, protestiert hatte, und dann deswegen von
Mr. Creakle des Elternhauses verwiesen worden war. Und seitdem
trauerten Frau und Tochter.

		Aber das allerwunderbarste, was ich von Mr. Creakle hörte,
war, daß sich in der Schule ein Junge befand, an den er nie
Hand zu legen wagte, und daß dieser Junge Steerforth war.
Steerforth bestätigte das selbst, als es erzählt wurde,
und sagte, er möchte doch sehen, wenn er es einmal versuchen
wollte. Als ihn ein schüchterner Knabe (nicht ich) fragte, was
er in diesem Falle tun werde, tauchte er einen Zünder in die
Phosphorbüchse, wohl um einen geheimnisvollen Schein über
seine Antwort zu verbreiten, und sagte, er wollte ihn zu allererst
mit der großen Tintenkruke, die immer auf dem Kamine stand,
durch einen Schlag vor die Stirn zu Boden schmettern. Wir blieben
eine Zeitlang atemlos im Dunkeln sitzen.

		Ich hörte, daß Mr. Sharp und Mr. Mell beide sehr
schlecht bezahlt wurden, und daß man, wenn warmes und kaltes
Fleisch auf Mr. Creakles Tafel stand, Mr. Sharp stets zu der
Aussage verpflichtet sei, daß er kaltes vorziehe; und das
bestätigte Steerforth, der als einziger Pensionär erster
Klasse allein an der Tafel des Direktors speiste. Ich hörte,
daß Mr. Sharps Perücke nicht fest säße, und
daß er nicht so »eitel« darauf zu sein brauche, da
man ganz deutlich sehen könnte, wie hinten sein rotes Haar
darunter hervorguckte.

		Ich hörte, daß ein Junge, der Sohn eines
Kohlenhändlers, in die Anstalt aufgenommen wäre, als
Ausgleich für die Kohlenrechnung, und daher den Spitznamen
Tausch oder Kompens führte, Ausdrücke die dem Rechenbuch
entnommen waren und jenes Verhältnis ausdrücken sollten.
Ich hörte, daß das  Tischbier eine an den Eltern verübte
Räuberei und der Pudding ein Betrug sei. Ich hörte,
daß Mr. Creakle im allgemeinen dafür galt, in Steerforth
verliebt zu sein; und wie ich im Dunkeln dasaß und an seine
wohlklingende Stimme, sein hübsches Gesicht, sein ungeniertes
Benehmen und sein lockiges Haar dachte, hielt ich es durchaus nicht
für unwahrscheinlich. Ich hörte, daß Mr. Mell im
Grunde nicht so schlimm war, aber keinen gebogenen Dreier
besaß, und daß kein Zweifel darüber war, daß
seine alte Mutter, Mrs. Mell, so arm war wie eine Kirchenmaus. Ich
dachte an mein Frühstück und an den Ausruf: mein Charley!
aber ich war mucksstill, und das ist mir heute noch lieb!

		Das Erzählen dieser und vieler anderer Sachen dauerte viel
länger als das Festmahl. Der größere Teil der Gaste
war indessen zu Bett gegangen, sobald das Essen und Trinken vorbei
war; und wir, die wir halb entkleidet im flüsternden
Gespräch noch ausgeblieben waren, verfügten uns endlich
auch zu Bett.

		»Gute Nacht, kleiner Copperfield,« sagte Steerforth,
»ich will dich unter meinen Schutz nehmen,«

		»Du bist sehr freundlich«, erwiderte ich dankbar.
»Ich bin dir sehr verpflichtet.«

		»Du hast wohl keine Schwester?« sagte Steerforth
gähnend.

		»Nein«, antwortete ich.

		»Das ist schade«, sagte Steerforth. »Wenn du eine
hättest, glaube ich, sie müßte ein kleines,
schüchternes, hübsches Mädchen mit hellen Augen
sein, das ich wohl hätte kennen mögen. Gute Nacht,
kleiner Copperfield.«

		»Gute Nacht, Sir«, erwiderte ich.

		Ich dachte an ihn sehr viel, als ich im Bette lag, und richtete
mich manchmal auf, nach ihm zu sehen, wie er im Mondenscheine
dalag, das schöne Gesicht aufwärts gewendet und den Kopf
lässig und leicht auf dem Arme ruhend. In meinen Augen war er
eine Person von großer Macht; deshalb beschäftigten sich
meine Gedanken so viel mit ihm. Keine  verschleierte Zukunft umschimmerte
ihn trübe im Mondlicht, und in dem Garten, in dem ich die
ganze Nacht spazieren ging, hatte er noch keine dunkeln
Fußstapfen zurückgelassen.

		


	
		Siebentes Kapitel.

		

		Mein erstes Semester in Salemhaus.


		Die Schule fing am nächsten Morgen in vollem Ernste an, und
ich weiß, es machte einen tiefen Eindruck auf mich, wie der
laute Lärm in der Schulstube plötzlich zur Totenstille
wurde, als Mr. Creakle nach dem Frühstück eintrat, in der
Tür stehen blieb und sich umsah, wie der Menschenfresser im
Märchen seine Gefangenen betrachtet.

		Tungay stand neben Mr. Creakle. Ich dachte bei mir, der
hätte keine Ursache gehabt, so grimmig Ruhe! zu rufen, denn
die Knaben saßen alle stumm und regungslos da.

		Jetzt sah man Mr. Creakle sprechen, und Tungay wiederholte laut
seine Worte.

		»Nun, ihr Jungen, ein neues Semester ist angegangen. Nehmt
euch in acht in diesem neuen Semester. Seid gut vorbereitet
für die Lektionen, das rate ich euch, denn ich werde gut
vorbereitet für die Strafe sein. Ich werde nicht wanken. Es
nützt euch nichts, wenn ihr euch reibt; ihr werdet die
Striemen nicht wegreiben, die ihr von mir bekommen sollt. Nun macht
euch an die Arbeit, ihr Jungen!«

		Als diese schreckliche Rede zu Ende und Tungay hinausgestelzt
war, kam Mr. Creakle zu mir und sagte mir, wenn ich gut beißen
könne, so könne er mir es gleichtun. Er zeigte mir
alsdann ein spanisches Röhrchen und fragte mich: »Wie
kommt dir der Zahn vor, he? Ist's ein scharfer Zahn, he? Ist's ein
Backzahn, he? Hat er eine lange Spitze, he? Beißt er, he?
Beißt er wirklich?« Bei jeder Frage gab er mir einen Hieb
über den Rücken, daß ich mich vor Schmerzen
krümmte; und so war ich bald in Salemhaus eingeführt und
zu Hause (wie Steerforth sich ausdrückte) und sehr bald in
Tränen.  Nicht etwa daß diese Behandlung eine besondere
Auszeichnung gewesen wäre. Im Gegenteil, bei der großen
Mehrzahl der Knaben (vornehmlich bei den kleinen in der großen
Mehrzahl) machte sich Mr. Creakle auf dieselbe Weise bemerklich,
wie er die Runde im Zimmer machte.

		Die halbe Schule weinte und krümmte sich vor Schmerzen, ehe
die Arbeit des Tages begann; und wie groß die Zahl der
Weinenden noch wurde, bevor der Tag zu Ende ging, getraue ich mich
gar nicht anzugeben, aus Furcht, der Übertreibung beschuldigt
zu werden.

		Ich glaube, es hat nie einen Menschen gegeben, der in seinem
Berufe mehr Genuß fand, als Mr. Creakle. Die Knaben zu
schlagen bereitete ihm eine Wollust, die der Befriedigung einer
heißen Begierde gleich kam. Ich bin fest überzeugt,
daß er sich pausbäckigen Knaben gegenüber nicht
halten konnte, daß darin etwas für ihn lag, was ihn nicht
ruhen ließ, bevor er den Knaben für den Tag gezeichnet
hatte. Ich war selbst pausbäckig und muß es wissen.

		Wahrhaftig, wenn ich an diesen Kerl denke, so siedet mein Blut
noch heute mit derselben unparteiischen Entrüstung, als wenn
ich dies alles von ihm nur gehört und nie selbst unter seiner
Fuchtel gestanden hätte, weil ich weiß, daß er ein
unfähiger, brutaler Tatar war, der nicht größeres
Recht hatte, einen solchen Vertrauensposten einzunehmen, als
Großadmiral oder Höchstkommandierender zu sein, und doch
würde er wahrscheinlich in beiden Stellungen viel weniger
Schaden hätte stiften können, als er hier tat!

		Wie demütig wir gegen ihn waren! wir unglücklichen
kleinen Zitterer vor einem erbarmungslosen Götzen.

		Wenn ich jetzt daran zurückdenke, so muß ich mir
sagen: was es doch für ein vielversprechender Anfang für
mein Leben war, daß ich gegen einen so unfähigen,
anmaßenden Menschen untertänig und kriechend sein
mußte.

		Hier sitze ich wieder in Gedanken auf meiner Bank und  folge seinem Auge
– voll Untertänigkeit folge ich ihm, wie er ein
Rechenbuch für ein anderes Opfer liniiert, das mit dem Lineal
eben etwas auf die Hand bekommen hat und die Schwiele mit dem
Taschentuch reibt. Ich habe die Fülle zu tun. Doch ich folge
seinem Auge nicht, weil ich müßig bin, sondern weil es
mich unnatürlich anzieht, und im bangen Verlangen, zu wissen,
was er in der nächsten Minute tun und ob er über mich
oder über einen andern herfallen werde. Eine doppelte Reihe
kleiner Jungen hinter mir beobachtet ihn mit demselben Interesse.
Ich denke, er weiß es, obgleich er sich anders stellt. Er
zieht schreckliche Grimassen, während er das Rechenbuch
liniiert, und jetzt wirft er einen Seitenblick auf uns, und wir
alle lassen den Blick aufs Buch sinken und fangen an zu zittern.
Einen Augenblick später beobachten wir ihn schon wieder. Ein
Unglücklicher, der seine Sache schlecht gemacht hat, wird
vorgerufen. Er stammelt Entschuldigungen und verspricht es morgen
besser zu machen. Mr. Creakle macht einen schlechten Witz, ehe er
ihn züchtigt, und wir lachen darüber – ja, wir
elenden, erbärmlichen Schelme lachen darüber mit
Gesichtern so weiß wie Kalk, und Herzen, die uns in die Hosen
gefallen sind.

		Wieder sitze ich am Pult an einem erschlaffendheißen
Sommernachmittag; um mich herum summt und schwirrt es, als
wären die Schüler lauter Brummfliegen. Der widerliche
Geschmack von dem lauwarmen Fett an dem Fleisch, das wir vor zwei
Stunden verzehrt haben, ist mir noch geblieben und mein Kopf so
schwer wie ein Bleiklumpen. Ich gäbe alles in der Welt hin,
wenn ich jetzt ein wenig schlafen dürfte. Ich sitze da und
richte die Augen auf Mr. Creakle, blinzle wie eine junge Eule, und
wenn der Schlaf mich für einen Augenblick übermannt,
verfolgt sein Bild mich bis in den Schlummer und ich träume,
daß er Bücher liniiert, bis er leise hinter mich tritt
und mich durch einen roten Striemen auf meinem Rücken zu einem
klarem Bewußtsein seiner Gegenwart weckt.

		Auch auf dem Spielplatz hängt mein Auge wie gebannt
 an ihm,
obwohl ich ihn nicht sehen kann. Das kleine Fenster dort, hinter
dem er, wie ich weiß, sein Mittagmahl verzehrt, bedeutet ihn,
und deshalb richte ich mein Auge darauf. Zeigt er sein Antlitz, so
nimmt das meine einen flehenden unterwürfigen Ausdruck an.
Steckt er den Kopf heraus, so hält der keckste Junge (mit
Ausnahme von Steerforth) in seinem Freuden- oder Schmerzensschrei
ein und wird plötzlich nachdenklich. Eines Tages zerbrach
Traddles (der größte Pechvogel von der Welt) durch Zufall
jene Scheibe mit einem Ball. Noch jetzt schaudre' ich vor
Entsetzen, als ich diese Tat geschehen sah, und merkte, daß
der Ball gegen Mr. Creakles geweihtes Haupt geflogen war.

		Der arme Traddles, in einem engen himmelblauen Anzug, worin
seine Arme und Veine wie Bratwürste aussahen, war der
lustigste und zugleich unglücklichste unter allen
Schülern. Er bekam immer Schläge – ich glaube, in
diesem Semester an jedem Tag, mit Ausnahme eines Ferienmontags, wo
er nur mit dem Lineal etwas auf die Hand bekam – und wollte
immer deshalb an seinen Onkel schreiben und unterließ es doch
stets. Nachdem er mit dem Kopf eine kleine Weile auf dem Pult
gelegen hatte, wurde er wieder heiter und fing zu lachen an und,
auf seine Schiefertafel Gerippe zu zeichnen, ehe noch seine Augen
trocken waren. Ich konnte mir lange Zeit nicht erklären,
welchen Trost Traddles im Zeichnen dieser Skelette fand, und
betrachtete ihn als eine Art Einsiedler, der sich durch diese
Symbole der Vergänglichkeit ins Gedächtnis
zurückrufen wollte, daß Schläge nicht ewig dauern
können. Aber ich glaube jetzt, er zeichnete die
Klappermänner nur, weil sie so leicht waren und er ihnen keine
Gesichter zu geben brauchte.

		Traddles war sehr ehrenhaft, das ist wahr, und er betrachtete es
als eine heilige Pflicht der Schüler, treu einander
beizustehen. Er hatte dafür mehr als einmal zu leiden, und
vornehmlich einmal, wo Steerforth während des Gottesdienstes
lachte und der Kirchendiener glaubte, es sei Traddles gewesen, und
ihn hinaus  führte. Ich sehe ihn noch jetzt, wie er in den
Karzer hinausging, von der Gemeinde verabscheut. Er verriet niemals
den eigentlichen Täter, obgleich er es den nächsten Tag
zu fühlen bekam und so viel Stunden eingesperrt wurde,
daß er einen ganzen Kirchhof voll Gerippe in seinem
lateinischen Wörterbuch mit herausbrachte. Aber er erhielt
auch seinen Lohn. Steerforth sagte, Traddles sei ein grundbraver
Kerl, und hätte nicht die mindeste Anlage zu einer Petze, und
wir fühlten alle, daß dies das höchste Lob war. Ich
selbst hätte viel ertragen mögen, obschon ich weniger
herzhaft als Traddles war und noch lange nicht so alt, um eine
solche Belobigung einzuheimsen.

		Steerforth Arm in Arm mit Miß Creakle in die Kirche vor mir
hergehen zu sehen, war nichts Kleines. Ich konnte Miß Creakle,
der kleinen Emilie hinsichtlich der Schönheit nicht
gleichstellen, und ich liebte sie nicht (das wagte ich
überhaupt nicht), aber sie erschien mir doch als eine junge
Name von ungewöhnlichen Reizen und von unübertrefflicher
Eleganz des Benehmens. Wenn Steerforth in weißen Beinkleidern
einherstolzierte und ihr Sonnenschirmchen trug, so war ich stolz
auf seine Freundschaft und ich glaubte, das Fräulein
müsse ihn von Herzen bewundern. Mr. Sharp und Mr. Mell waren
ja beides wichtige Persönlichkeiten in meinen Augen, aber
Steerforth war im Vergleich zu ihnen, was die Sonne gegen zwei
Sterne ist.

		Steerforth blieb mein Beschützer und zeigte sich mir als
einen sehr nützlichen Freund, da niemand einem Knaben, dessen
Gönner er war, etwas zu tun wagte. Gegen Mr. Creakle konnte er
mich allerdings nicht schützen, oder er tat es wenigstens
nicht, und dieser war sehr hart gegen mich; aber wenn er mich
einmal härter gestraft hatte als gewöhnlich, sagte er mir
stets, mir fehlte ein wenig von seinem Mute, und er würde es
nicht ertragen haben. Damit beabsichtigte er, mich zu trösten,
und ich fand es sehr freundlich. Einen Vorteil, aber nur einen
einzigen, hatte Mr. Creakles Strenge. Die Pappe auf meinem
Rücken genierte ihn, wenn er mir im Vorbeigehen an den
Bänken eins  überziehen wollte, und aus diesem Grunde wurde
sie entfernt: – ich sah sie nicht wieder.

		Ein zufälliger Umstand befestigte das vertrauliche
Verhältnis zwischen Steerforth und mir in einer Weise, die
mich mit stolzer Befriedigung erfüllte, obgleich sie manchmal
etwas beschwerlich war. Als er mir einmal die Ehre erwies, auf dem
Spielplatze mit mir zu sprechen, erwähnte ich, daß der
oder jener, oder dies oder das Vorkommnis – was es war, habe
ich vergessen, einer entsprechenden Szene in Peregrine Pickle
ähnlich war. Er sagte nichts; aber als wir abends zu Bett
gingen, fragte er mich, ob ich das Buch besitze.

		Ich sagte: nein, und erzählte ihm, wie ich es gelesen habe,
und erwähnte auch die andern Bücher, an denen ich mich
damals gelabt hatte.

		»Und weißt du die Geschichten noch?« sagte
Steerforth.

		»O ja«, gab ich zur Antwort; ich hatte ein gutes
Gedächtnis und glaubte sie fast auswendig zu wissen.

		»Dann will ich dir was sagen, kleiner Copperfield,«
meinte Steerforth, »dann sollst du sie mir erzählen! Ich
kann abends nicht sehr zeitig einschlafen und wache meistens schon
früh auf. Wir wollen sie alle miteinander durchmachen. Wir
wollen Tausend und eine Nacht spielen.«

		Ich fühlte mich durch diesen Vorschlag außerordentlich
geschmeichelt, und wir fingen gleich diesen Abend an. Welche
Sünden ich im Verlauf meiner Erzählung an meinen
Lieblingsdichtern beging, sie verstümmelte oder entstellte,
das weiß ich nicht mehr und möchte es auch gar nicht
wissen; aber ich glaubte an sie aufrichtig, und hatte, so viel ich
mich erinnern kann, eine einfache und sinnige Weise, zu
erzählen: und das entschädigte für vieles, und damit
kann man schon weit kommen.

		Die Schattenseite dabei war nur, daß ich abends oft
schläfrig oder niedergeschlagen und daher wenig aufgelegt war,
die angefangene Geschichte weiter zu erzählen. Dann war es ein
saures Stück Arbeit, das jedoch getan werden mußte, denn
Steerforth  etwas abzuschlagen oder sein Mißfallen zu
erregen, war natürlich nicht möglich. Auch morgens, wenn
ich noch müde war und gern eine Stunde langer geschlafen
hätte, war es recht lästig, wie die Sultanin Scheherazade
geweckt zu werden und eine lange Geschichte erzählen zu
müssen, ehe die Glocke für das Aufstehen erklang. Aber
Steerforth beharrte dabei, und da er mir dafür die Exerzitien
und Rechenexempel erklärte, oder was mir sonst an meinen
Schulaufgaben zu schwer war, so war dies Abkommen auch nicht
unvorteilhaft für mich. Doch will ich selbst gerecht gegen
mich sein. Ich ließ mich nicht durch selbstsüchtige oder
gewinnsüchtige Absichten leiten, und auch nicht etwa durch
Furcht vor ihm. Ich bewunderte und liebte ihn, und seine
Anerkennung war mir Lohn genug. Sie war mir so köstlich,
daß ich jetzt an diese kleinen Vorfälle mit zuckendem
Heizen zurückdenke.

		Doch Steerforth war auch nachsichtig und bewies seine
Rücksichtnahme bei einer Gelegenheit auf eine unnachgiebige
Weise, die dem armen Traddles und den übrigen Tantalusqualen
bereitete. Peggottys versprochener Brief – was für ein
kostbarer Brief war's – kam richtig an, ehe das Semester
viele Wochen alt war, und in Begleitung des Schreibens ein Kuchen,
in einem wahren Nest von Apfelsinen gebettet, und zwei Flaschen
Johannisbeerwein. Ich legte diesen Schatz pflichtgemäß zu
Steerforths Füßen nieder und bat ihn um dessen
Verteilung.

		»Ich will dir was sagen, kleiner Copperfield,« sagte
er, »wir wollen den Wein aufheben, um dir den Schnabel feucht
zu halten, wenn du Geschichten erzählst.«

		Der Gedanke machte mich erröten, und ich bat ihn in meiner
Bescheidenheit, nicht an so etwas zu denken. Aber er sagte, ich sei
manchmal ein wenig heiser (»krächzend« wie er
sagte), und jeder Tropfen davon sollte für mich allein
bleiben. Demnach füllte er die Kruke in eine Medizinflasche
um, schloß die Flasche in seinen Koffer ein, und labte mich
mit dem Inhalt durch eine im Kork angebrachte Federspule, wenn ich
seiner 
Meinung nach der Stärkung bedurfte. Manchmal war er so
gütig, den Trank zu verbessern, Pommeranzensaft
hineinzupressen oder ihn mit Ingwer umzurühren oder ein
Pfefferminzplätzchen darin aufzulösen, und obgleich ich
nicht behaupten kann, daß der Geschmack dadurch sehr
verbessert wurde, oder daß er abends vor dem Einschlafen und
früh nüchtern genossen besonders magenstärkend war,
so trank ich ihn doch dankbar und empfand solche Aufmerksamkeit von
Steerforth mit Anerkennung.

		Ich glaube, wir hatten monatelang mit Peregrine Pickle und
mehrere Monate mit den andern Geschichten zugebracht. Mangel an
Stoff trat nie ein, das weiß ich gewiß, und der Wein
hielt fast so lange aus wie der Stoff. Der arme Traddles, dessen
ich stets nur mit einer Anwandlung zu lachen gedenken kann, und
trotzdem habe ich seinetwegen Tränen in den Augen, spielte
dabei gewissermaßen die Rolle des Chorus, bekam entweder bei
den komischen Partien förmliche Lachkrämpfe, oder stellte
sich von übertriebener Furcht ergriffen, wenn die
Erzählung ängstliche Spannung zu erwecken geeignet war.
Das brachte mich oft aus dem Konzepte. So z.B. war es ein
Hauptspaß von ihm, zu sagen, er könne sich des
Zähneklapperns nicht enthalten, wenn in den Abenteuern des Gil
Blas ein Alguajil vorkam, oder wenn Gil Blas in Madrid den
Räuberhauptmann antraf. Und einmal ahmte der unglückliche
Spaßmacher den Angstschauer so natürlich, aber leider zu
geräuschvoll nach, daß es ihm wegen ungebührlichen
Betragens im Schlafzimmer die schönsten Prügel eintrug,
als Mr. Creakle draußen auf dem Gange spionierend
herumschnüffelte.

		Die romantischen und träumerischen Seiten meines Charakters
fanden viel Nahrung an diesem Erzählen im Dunkeln; und in
dieser Hinsicht war die Beschäftigung Wohl nicht sehr
nützlich für mich. Aber der Umstand, daß ich in
meiner Stube als eine Art Spielzeug gehätschelt wurde, und das
Bewußtsein, daß meine Fertigkeit den übrigen Knaben
zu Ohren kam und mir einiges Ansehen gab, obgleich ich der
jüngste war, spornte  mich an, mein Bestes zu leisten. In einer Schule, wo
bloße brutale Strenge herrscht, wird schwerlich viel gelernt,
mag an ihrer Spitze ein Dummkopf stehen oder nicht. Ich glaube,
meine Kameraden waren im allgemeinen so unwissende Schüler,
als es sie nur in einer Anstalt geben konnte; sie wurden viel zu
sehr verprügelt und verschüchtert, um etwas lernen zu
können; sie konnten dies ebensowenig mit Vorteil tun, als
irgend wer etwas anderes in einem Leben von beständiger
Mühsal und Plage mit Glück und Erfolg zu Ende führen
kann. Aber ein bißchen Eitelkeit auf meiner Seite und
Steerforths Hilfe auf der andern trieben mich an, und dieser Eifer
machte mich, ohne mich von den Strafen zu befreien, zu einer
Ausnahme von den übrigen, indem ich sicher wenigstens einige
Brosamen von Kenntnissen auflas.

		Mr. Mell, der eine Teilnahme für mich an den Tag legte,
für die ich ihm noch heute dankbar bin, unterstützte mich
darin sehr. Ich bemerkte stets mit Schmerz, daß Steerforth ihn
mit Geringschätzung behandelte, und selten eine Gelegenheit
vorübergehen ließ, wo er seine Gefühle verletzen
konnte. Dies beunruhigte mich einige Zeit um so mehr, als ich
Steerforth, vor dem ich ein Geheimnis ebensowenig wie einen Kuchen
oder einen andern greifbaren Gegenstand behalten konnte, von den
beiden alten Frauen erzählt hatte, zu denen mich Mr. Mell
gebracht hatte, und ich fürchtete immer, Steerforth werde es
ausplaudern und den Lehrer gar damit necken.

		Wer von uns hätte gedacht, als ich an jenem ersten Morgen
in London mein Frühstück aß und unter dem Schatten
der drei Pfauenfedern beim Blasen der Flöte einschlief, was
für Folgen die Einführung meiner kleinen Wenigkeit in
dies Armenhaus haben würde? Doch dieser Besuch hatte seine
unvorhergesehenen Folgen, und zwar recht ernste in ihrer Art.

		Eines Tages nämlich, als Mr. Creakle wegen
Unpäßlichkeit das Zimmer hütete, was natürlich
die lebhafteste Freude über die ganze Schule verbreitete,
wurde schon während der Morgenstunde  viel Lärm gemacht. Die
Stimmung der Knaben war so übermütig, daß mit ihnen
nur schwer auszukommen war, und obgleich der gefürchtete
Tungay mit dem hölzernen Beine ein- oder zweimal
hereingestelzt kam und die Namen der Hauptmissetäter
aufschrieb, so machte dies doch wenig Eindruck, da alle
wußten, sie würden morgen doch in Strafe kommen, mochten
sie tun, was sie wollten, und es deshalb jedenfalls für das
beste hielten, sich des heutigen Tages möglichst zu
erfreuen.

		Es war eigentlich ein halber Feiertag, nämlich Sonnabend.
Aber da der Lärm auf dem Spielplatze Mr. Creakle hätte
stören können und das Wetter zum Spazierengehen nicht
günstig war, so mußten wir nachmittags in der Klasse
bleiben und einige leichtere Arbeiten verrichten. Es war der Tag in
der Woche, wo Mr. Sharp ausging, um sich die Perücke
kräuseln zu lassen, und so traf auf Mr. Mell, dem immer alle
Plackereien zufielen, das Amt, für heute allein Schule zu
halten.

		Wenn ich den Vergleich mit einem Stier oder Bären auf einen
so sanften Menschen wie Mr. Mell anwenden könnte, so
würde ich sagen, daß er an jenem Nachmittage, als der
Tumult seinen Höhepunkt erreicht hatte, einem jener von
tausend Hunden gehetzten Tiere glich. Ich sehe ihn seinen
schmerzenden Kopf auf seine knochendürre Hand stützen,
über das Buch auf seinem Pulte gebeugt, umsonst kläglich
bemüht, sich mit seiner Aufgabe unter einem so rasenden
Aufruhr abzufinden, daß er den Sprecher des Unterhauses
betäubt hätte. Die Lümmels schossen hin und her,
sprangen auf die Bänke und wieder hinunter, spielten Haschens
miteinander, lachten, sangen, tanzten, johlten, scharrten mit den
Füßen, drehten sich um ihn im Kreise, grinsten, schnitten
Gesichter, äfften ihm hinter seinem Rücken nach und vor
seinen Augen, verspotteten seine Armut, seine Stiefel, seinen Rock,
seine Mutter, kurz alles, war nur irgend einen Bezug auf ihn haben
konnte, aber was sie hätten achten und ehren sollen.

		»Ruhe!« rief Mr. Mell plötzlich aufspringend und
mit dem Buche auf das Pult schlagend. »Was soll das
heißen? Es  ist nicht auszuhalten. Es ist zum
Verrücktweiden. Wie könnt Ihr mir das antun,
Jungens.«

		Es war mein Buch, mit dem er auf das Pult geschlagen hatte, und
da ich neben ihm stand und seinem Auge, das im Zimmer umherflog,
folgte, sah ich, wie alle Knaben schwiegen, einige aus
plötzlicher Überraschung, manche aus halber Furcht,
manche vielleicht aus Reue über ihr Betragen.

		Steerforths Platz war am untern Ende der langgestreckten
Schulstube. Er hatte sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt,
die Hände in den Taschen, und sah Mr. Mell an, die Lippen
gespitzt, als wollte er pfeifen.

		»Still, Mr. Steerforth!« sagte Mr. Mell.

		»Seien Sie selber still!« sagte Steerforth mit
gerötetem Gesicht. »Zu wem sprechen Sie?«

		»Setzen Sie sich!« sagte Mr. Mell.

		»Setzen Sie sich selber!« sagte Steerforth, »und
bekümmern Sie sich um Ihre Arbeit.«

		Ich hörte ein Kichern und hier und da leisen Beifall, aber
Mr. Mell war so käsebleich, daß es fast augenblicklich
wieder still wurde, und ein Knabe, der wieder aufgesprungen war und
seine Mutter nachäffen wollte, besann sich anders und
ließ sich die Feder schneiden.

		»Wenn Sie meinen, Steerforth,« sagte Mr. Mell,
»es wäre mir nicht bekannt, welche Macht Sie hier
über jedes Gemüt ausüben« – er legte
dabei seine Hand wohl unbewußt auf meinen Kopf –
»oder ich hätte nicht bemerkt, wie Sie Ihre jüngeren
Mitschüler in jeder Weise aufmuntern, mich zu beleidigen, so
irren Sie sich sehr.«

		»Ich gebe mir gar nicht die Mühe, an Sie zu
denken,« sagte Steerforth kaltblütig, »also irre ich
mich zufällig gar nicht.«

		»Und wenn Sie Ihre Stellung als Günstling hier
benutzen, Sir,« fuhr Mr. Mell mit zuckenden Lippen fort,
»einen Ehrenmann zu beleidigen –«

		»Was? Wo soll einer sein?« sagte Steerforth.  Hier rief
jemand: »Pfui, Steerforth! Das ist zu arg!« Es war
Traddles, den Mr. Mell sofort damit abtrumpfte, daß er ihm
Schweigen gebot.

		»Wenn Sie einen Mann beleidigen, dem es nicht so gut im
Leben geht wie Ihnen, Sir, und der Sie niemals im mindesten
beleidigt hat, und wenn Sie zugleich die vielen Gründe kennen,
die Sie veranlassen sollten, ihn nicht zu beleidigen, Gründe,
die zu kennen Sie alt und klug genug sind,« sagte Mr. Mell,
und seine Lippen zitterten immer mehr, »so begehen Sie eine
niedrige und schlechte Handlung. Sie können sich niedersetzen
oder stehen bleiben, ganz wie Sie wollen, Sir! – Copperfield,
weiter!«

		»Kleiner Copperfield,« sagte Steerforth und trat vor
an das Pult; »warte einen Augenblick. – Ich will Ihnen
was sagen. Mr. Mell, ein für allemal. Wenn Sie sich die
Freiheit nehmen, mich niedrig oder schlecht zu nennen, oder einen
ähnlichen Ausdruck gebrauchen, so sind Sie ein
unverschämter Bettler. Sie sind von jeher ein Bettler gewesen,
das wissen Sie ja; aber wenn Sie das tun, so sind Sie ein
unverschämter Bettler.«

		Ich bin nicht recht klar darüber, ob er Mr. Mell oder ob
Mr. Mell ihn schlagen wollte, oder ob überhaupt auf einer der
beiden Seiten eine solche Absicht vorhanden war. Ich sah nur,
daß die ganze Schule plötzlich wie versteinert geworden
war, und auf einmal sah ich Mr. Creakle mitten unter uns stehen,
neben ihm Tungay, und an der Türe Mrs. und Miß Creakle
mit scheuen und erschrockenen Gesichtern. Mr. Mell, die Ellbogen
auf das Pult gestützt und das Gesicht in die Hände
gelegt, saß einige Augenblicke regungslos da.

		»Mr. Mell«, sagte Mr. Creakle und schüttelte ihn
beim Arme, und sein Gekrächze war diesmal so laut, daß
Tungay die Worte nicht zu wiederholen brauchte. »Sie haben
sich doch nicht etwa vergessen?«

		»Nein, Sir! Nein, Sir!« erwiderte der Unterlehrer, der
jetzt wieder sein Gesicht enthüllte und in großer
Aufregung  den Kopf schüttelte und die Hände rieb.
»Nein, Sir! Nein, ich habe mich nicht vergessen – nein,
Mr. Creakle, ich habe mich nicht vergessen. Ich –
wünschte nur, Sie hätten mich auch nicht vergessen und
etwas eher an mich gedacht – es – es – wäre
gütiger gewesen und gerechter, Sir. Es hätte mir manches
erspart, Sir.«

		Mr. Creakle sah Mr. Mell streng an, legte die Hand auf Tungays
Schulter, trat auf eine Bank neben sich und setzte sich auf das
Pult. Nachdem er von diesem Throne noch eine Weile Mr. Mell scharf
angesehen hatte, der noch immer in großer Aufregung den Kopf
schüttelte und die Hände rieb, wendete er sich zu
Steerforth und sagte:

		»Nun, Sir, da er sich nicht herabläßt, es mir zu
sagen, so sagen Sie, was hier vorgefallen ist.«

		Steerforth wich der Frage ein Weilchen aus; er sah seinen Gegner
mit höhnischem und zornigem Gesichte an und blieb stumm.
Selbst damals konnte ich mich des Gedankens nicht enthalten, wie
vornehm sein Aussehen war und wie dürftig und unschön
sich Mr. Mell gegen ihn ausnahm.

		»Was hat er denn da gemeint, als er von Günstlingen
sprach?« sagte Steerforth endlich.

		»Von Günstlingen?« wiederholte Mr. Creakle, und
die Adern auf seiner Stirne schwollen plötzlich an. »Wer
hat von Günstlingen gesprochen?«

		»Mr. Mell«, sagte Steerforth.

		»Und bitte, wen haben Sie damit gemeint, Sir?« fragte
Mr. Creakle und wendete sich voll Zorn an seinen Unterlehrer.

		»Ich meinte, was ich sagte, Mr. Creakle,« erwiderte
der Gefragte ruhig, – »daß kein Schüler das
Recht hat, seine Stellung als Günstling auszunutzen, um mich
zu erniedrigen.«

		» Sie zu erniedrigen?« sagte Mr. Creakle.
»Das ist nicht schlecht! Aber Sie werden mir erlauben, zu
fragen, Mr. Dingsda,« und hier schlug Mr. Creakle die Arme mit
dem Rohrstock übereinander und zog die Brauen zusammen, bis
die kleinen  Schlitzaugen fast unsichtbar waren, –
»sagen Sie mir, ob Sie mir die gehörige Achtung bewiesen
haben, wenn Sie von Günstlingen sprachen? Nun, Sir?«
sagte Mr. Creakle und schoß plötzlich mit dem Kopfe gegen
ihn vor und zog diesen wieder zurück, »mir, dem Direktor
dieser Anstalt und Ihrem Prinzipal?«

		»Es war allerdings unüberlegt, Sir, das gebe ich gerne
zu«, sagte Mr. Mell. »Ich hätte es nicht getan, wenn
ich bei kaltem Blute gewesen wäre.«

		Hier fiel Steerforth ein:

		»Dann sagte er, ich wäre niedrig, und dann sagte er,
ich wäre schlecht, und dann habe ich ihn einen Bettler
genannt. Wenn ich bei kaltem Blute gewesen wäre, hätte
ich ihn vielleicht auch keinen Bettler genannt. Aber ich tat es und
nehme die Folgen auf mich.«

		Ohne zu überlegen, ob vielleicht Folgen da wären, die
ihn treffen würden, durchglühte mich diese wackere Rede
ordentlich. Sie machte auch Eindruck auf die übrigen Knaben,
denn es entstand unter ihnen einige Aufregung, obgleich keiner
sprach.

		»Es muß mich wirklich wundern, Steerforth –
obgleich Ihnen Ihre Aufrichtigkeit Ehre macht, alle Ehre
macht,« sagte Mr. Creakle, »ich muß mich wundern,
Steerforth, daß Sie eine solche Benennung auf eine Person
anwenden können, die in Salemhaus angestellt ist und bezahlt
wird, Sir.«

		Steerforth lachte höhnisch.

		»Das ist keine Antwort auf meine Bemerkung, Sir«,
sagte Mr. Creakle. »Ich erwarte mehr von Ihnen,
Steerforth,«

		Wenn Mr. Mell in meinen Augen im Vergleich mit dem schönen
Knaben klein und unschön aussah, so kann ich gar nicht sagen,
wie Mr. Creakle mit seiner Häßlichkeit hinter ihm
zurückstand.

		»Er mag es ableugnen«, sagte Steerforth.

		»Ableugnen, daß er ein Bettler ist, Steerforth?«
schrie Mr. Creakle. »Mein Gott, wo bettelt er denn?«

		»Wenn er selber kein Bettler ist, so ist es doch seine
nächste Verwandte«, sagte Steerforth. »Das ist ein
und dasselbe.«  Er sah mich an, und Mr. Mells Hand klopfte mich
sanft auf die Schulter. Ich sah hinauf, Schamröte im Gesicht
und Reue im Herzen, aber Mr. Mells Augen ruhten auf Steerforth, und
wenn er auch fortfuhr, mich zu streicheln, sah er doch Steelforth
unverwandt an.

		»Da Sie eine Rechtfertigung von mir verlangen, Mr.
Creakle,« sagte Steerforth, »und ich sagen soll, was ich
gemeint habe, so sage ich, daß seine Mutter von
öffentlichen Almosen im Spitale lebt.«

		Mr. Mell sah ihn immer noch an und klopfte mich immer noch
freundlich auf die Schulter, und sagte leise vor sich hin:
»Ja, das habe ich mir gedacht.«

		Mr. Creakle wendete sich mit strengem Gesicht und mühsam
erzwungener hochtrabender Höflichkeit an seinen
Unterlehrer.

		»Sie haben jetzt gehört, was dieser Herr sagt, Mr.
Mell. Haben Sie jetzt die Gefälligkeit, seine Aussage vor der
ganzen Schule zu berichtigen.«

		»Er hat vollkommen recht«, erwiderte Mr. Mell,
während ringsum eine wahre Totenstille herrschte. »Was er
sagt, ist wahr.«

		»So bitte ich Sie um die Gefälligkeit, öffentlich
zu erklären, ob ich bis zu diesem Augenblick etwas davon
gewußt habe«, sagte Mr. Creakle und rollte mit den Augen
im Kreise umher!

		»Ich glaube nicht direkt«, erwiderte er.

		»Was, Sie wissen das nicht genau?« rief Mr. Creakle.
»Nicht ganz genau?« ^

		»Ich glaube, daß Sie meine Lebensverhältnisse
niemals für sehr gut gehalten haben«, erwiderte der
Unterlehrer. »Sie wissen, was für eine Stellung ich hier
habe und immer gehabt habe.«

		»Und ich glaube,« sagte Mr. Creakle, und seine
Zornadern wurden immer dicker, »daß Sie überhaupt in
einer falschen Stellung gewesen sind und diese Anstalt
irrtümlicherweise für eine Armenschule gehalten haben.
Mr. Mell, ich denke, wir trennen uns, und zwar je eher, desto
besser!«  »Es gibt dazu keine bessere Zeit als die
gegenwärtige«, erwiderte Mr. Mell und stand auf.

		»Für Sie freilich!« schrie Mr. Creakle.

		»Ich nehme Abschied von Ihnen, Mr. Creakle, und von Euch
allen«, sagte Mr. Mell, indem er sich im Zimmer umsah und mich
wieder sanft auf die Schulter klopfte. »James Steerforth, der
beste Wunsch, den ich Ihnen hinterlassen kann, ist, daß Sie
sich eines Tages schämen mögen über das, was Sie
heute getan haben. Jetzt ist es mir lieb, daß Sie nicht mein
Freund sind, und es wäre mir lieber, wenn Sie auch nicht der
Freund von jemand wären, an dem ich teilnehme.«

		Wieder legte er mir die Hand auf die Schulter, dann nahm er
seine Flöte und ein paar Bücher aus seinem Pulte,
ließ den Schlüssel darin für seinen Nachfolger, und
verließ die Schule, sein ganzes Besitztum unter dem Arme
tragend. Mr. Creakle hielt dann durch Tungays Vermittlung eine
Rede, in der er Steerforth dankte, daß er, wenn auch
vielleicht etwas zu lebhaft, die Unabhängigkeit und Ehre von
Salemhaus verteidigt hatte. Zum Schluß der Rede
schüttelte er Steerforth die Hand, während wir drei Hochs
gaben – ich weiß nicht mehr recht, für wen, aber
ich glaube für Steerforth, und rief also mit, obgleich ich
mich sehr gedrückt fühlte. Dann züchtigte Mr.
Creakle den kleinen Tommy Traddles, weil er über Mr. Mells
Fortgehen weinte, anstatt in das Hoch einzustimmen, und kehrte
wieder zu seinem Sofa oder zu seinem Bett oder wo er sonst
hergekommen war, zurück.

		Nachdem wir uns jetzt selbst überlassen waren, sahen wir
uns sehr verblüfft an. Ich selbst fühlte so viel
Gewissensbisse und Reue über das Geschehene, daß meine
Tränen nur die Furcht zurückhielt, Steerforth, der mich
oft ansah, möchte es für unfreundschaftlich oder, wie ich
lieber bei unserer Stellung zueinander sagen sollte, für
pflichtwidrig halten, wenn ich weinte. Er war sehr böse auf
Traddles und sagte, es freue ihn, daß er es gekriegt habe.
 Der arme
Traddles, der über das Stadium hinaus war, wo er den Kopf auf
das Pult legte und wie gewöhnlich seinem Verdruß mit
Skeletten Luft machte, sagte, es sei ihm ganz gleichgültig;
Mr. Mell sei unrecht geschehen.

		»Wer hat ihm unrecht getan, du Mädchenherz?«
sagte Steerforth.

		»Wer anders als du?«

		»Was habe ich getan?« sagte Steerforth.

		»Was du getan hast?« gab Traddles zurück.
»Du hast seine Gefühle verletzt und ihn um seine Stelle
gebracht.«

		»Seine Gefühle!« wiederholte Steerforth
verächtlich. »Seine Gefühle werden sich bald wieder
davon erholen, darauf will ich wetten. Er ist sicher nicht halb so
gefühlvoll als du, Mr. Traddles. Und was seine Stelle betrifft
– die so vortrefflich gewesen ist, nicht wahr? – so
werde ich doch natürlich nach Hause schreiben und Sorge
tragen, daß er Geld bekommt. Na, du
Mädchenherz?«

		Uns kam dieser Vorsatz Steerforths, dessen Mutter eine
steinreiche Witwe war, die ihm in allem nachgab, sehr edel vor. Wir
freuten uns alle, daß er Traddles so abgekanzelt hätte,
und erhoben Steerforth in den Himmel, vorzüglich, als er sich
herabließ uns zu erzählen, daß er alles nur für
uns getan und uns durch sein allergnädigstes und selbstloses
Benehmen einen großen Dienst erwiesen habe.

		Aber ich muß gestehen, als ich abends im Dunkeln eine
Geschichte erzählte, schien mir Mr. Mells Flöte mehr als
einmal trauervoll in die Ohren zu klingen, und als endlich
Steerforth müde war und ich mich zum Schlafen hinlegte, meinte
ich die Flöte immer noch klagen zu hören, und ich
fühlte mich ganz elend.

		Doch vergaß ich Mr. Well bald in der Bewunderung
Steerforths, der in leichter Dilettantenweise und ohne Buch (er
schien alles auswendig zu wissen) einige seiner Lektionen
übernahm bis der neue Lehrer erschien. Dieser kam aus einer
lateinischen  Schule und speiste, bevor er sein Amt antrat, einen
Tag bei dem Direktor, um Steerforth vorgestellt zu werden.

		Steerforth fand großen Gefallen an ihm und erklärte
ihn für einen Kapitalkerl. Ohne so recht zu verstehen, was
für ein Grad von Gelehrtentüchtigkeit damit
ausgedrückt sein sollte, hatte ich daher gewaltigen Respekt
vor ihm, obwohl er sich mit mir nie die Mühe gab und mir nie
die Beachtung schenkte wie Mr. Mell, doch was bedeutete auch meine
Wenigkeit!

		Nur noch ein ungewöhnliches Ereignis in diesem Semester
machte einen Eindruck auf mich, der immer noch vorhanden ist, und
der seine lange Dauer verschiedenen Gründen verdankt.

		Eines Nachmittags, als wir alle äußerst schwer zu
leiden hatten und Mr. Creakle fürchterlich um sich schlug, kam
Mr. Tungay hereingehumpelt und rief wie gewöhnlich mit
Donnerstimme: »Besuch für Copperfield!«

		Er wechselte mit Mr. Creakle einige Worte über den Rang des
Besuchs und das Zimmer, in das er gewiesen werden sollte, dann
sagte der Direktor zu mir – ich war, wie es bei solchen
Fällen Gebrauch war, bei der Anzeige aufgestanden und ganz
verblüfft vor Erstaunen – ich sollte die hintere Treppe
hinaufgehen und einen reinen Kragen umlegen, bevor ich ins
Speisezimmer ging. Ich gehorchte dem Befehle in einer Aufregung,
wie ich sie noch gar nicht gekannt hatte, und als ich an die
Tür des Besuchszimmers kam und der Gedanke in mir aufblitzte,
es könnte meine Mutter sein – ich hatte bloß an Mr.
und Miß Murdstone gedacht – ließ ich die Klinke los
und blieb stehen und machte mir durch einen Seufzer Luft, bevor ich
eintrat.

		Zuerst sah ich niemand; aber da ich einen Druck gegen die
Tür fühlte, sah ich dahinter und erblickte zu meinem
Erstaunen Mr. Peggotty und Ham, die ihre Hüte abnahmen,
dienerten und einander gegen die Wand drückten. Ich konnte
mich des Lachens nicht enthalten, aber mehr aus Freude sie zu
sehen, als über ihren Anblick. Wir schüttelten uns
herzlich die Hände,  und ich lachte und lachte, bis ich mein
Taschentuch herauszog und mir die Augen wischte.

		Mr. Peggotty (der während des ganzen Besuches den Mund
aufsperrte) legte große Teilnahme an den Tag, als er dies sah,
und gab Ham mit dem Ellbogen einen Rippenstoß, er solle etwas
sagen.

		»Immer munter, Master Davy?« sagte Ham in seiner
einfältigen Weise, »Herrjeh, wie seid Ihr
gewachsen!«

		»Bin ich gewachsen?« sagte ich und trocknete mir die
Augen, Ich weinte nicht über etwas Besonderes, so viel ich
weiß, aber der Anblick alter Freunde trieb mir unaufhaltsam
die Tränen in die Augen.

		»Gewachsen, Master Davy! Ist er nicht gewachsen!«
sagte Ham.

		»Ist er nicht gewachsen!« sagte Mr. Peggotty.

		Da sie einander anlachten, lachte ich Mit, und dann lachten wir
alle drei, bis ich fast wieder geweint hatte.

		»Wißt Ihr, was Mama macht, Mr. Peggotty?« sagte
ich, »Und wie befindet sich meine liebe, alte
Peggotty?«

		»Partuh gesund«, sagte Mr. Peggotty.

		»Und die kleine Emilie und Mrs. Gummidge?«

		»Partuh gesund«, sagte Mr. Peggotty.

		Es trat hier eine Pause ein. Um sie zu beendigen, brachte Mr.
Peggotty zwei riesige Hummern, einen mächtigen Krebs und einen
großen Leinwandbeutel voll Seekrabben aus seiner Tasche und
türmte sie Ham auf die Arme.

		»Sehen Sie, wir haben uns die Freiheit genommen,«
sagte Mr. Peggotty, »da wir noch von damals, wo Sie bei uns
waren, wissen, Sie haben so ein Kosthäppchen gern. Die Alte
hat sie gekocht. Mrs. Gummidge hat sie gekocht. Ja«, sagte Mr.
Peggotty langsam und wie mir schien, weil er von nichts anderem zu
reden wußte, »Mrs. Gummidge hat sie gekocht, verlassen
Sie sich drauf.«

		Ich drückte ihm meinen Dank aus, und Mr. Peggotty fuhr
 fort,
nachdem er Ham angeblickt hatte, der die Krebse angrinste, ohne
einem Versuch zu machen, ihn zu unterstützen:

		»Sehen Sie, wir sind mit günstigem Wind und Flut in
einem unserer Yarmouths-Lugger nach Gravesend gekommen. Meine
Schwester, die hatte mir den Namen von dem Ort hier aufgeschrieben,
und wenn ich nach Gravesend komme, dann sollte ich mich nach Master
Davy erkundigen, sagte sie, und Ihnen ihre Empfehlung und Gruß
bringen, sagte sie, und Ihnen von der Familie sagen, daß sie
gesund sind wie die Fische. Die kleine Emilie soll dann meiner
Schwester schreiben, wenn ich wieder heimkomme, daß ich Sie
besucht habe, und daß Sie auch so gesund wie ein Fisch sind,
und so geht's im vergnügten
Ringel-Ringel-Rosenkranz!«

		Ich mußte erst ein wenig nachdenken, ehe ich verstand, was
Mr. Peggotty mit diesem letzten Vergleich meinte. Dann dankte ich
ihm herzlich und sagte, wie ich fühlte, mit Erröten, die
kleine Emilie werde sich wohl auch verändert haben, seitdem
wir zusammen Muscheln und Kiesel am Strände suchten.

		»Sie wird bald ein großes Mädel sein, Sir«,
sagte Mr. Peggotty. »Sie ist fast aus den Kinderschuhen
heraus; fragen Sie den da.«

		Er meinte Ham, der hinter dem Sack voll Krebse aus seinen Armen
mit begeisternder Zustimmung grinste und lachte.

		»Welch hübsches Gesicht das sie hat!« sagte Mr.
Peggotty, und sein eigenes glänzte wie Licht.

		»Und ihre Gescheitheit!« sagte Ham.

		»Und ihre Schrift!« sagte Mr. Peggotty. »Gott,
die ist so schwarz wie Kohle und so groß, daß man sie
schon von weitem lesen kann.«

		Es machte mir ordentlich Freude zu sehen, welche Begeisterung
Mr. Peggotty erfüllte, wenn er an seinen kleinen Liebling
dachte. Ich sehe ihn noch vor mir stehen, mit dem breiten haarigen
Gesichte, das von freudiger Liebe strahlte, und von einem Stolz,
den ich nicht beschreiben kann. Seine  ehrlichen Augen blitzten
funkelnd auf und glänzten, als ob in ihren Tiefen Feuer
wohnte. Seine breite Brust hob sich vor Freude. Seine starken
Hände ballten sich unwillkürlich zusammen, und er gab
dem, was er sprach, Nachdruck mit den Bewegungen eines Armes, der
mir kleinem Knirps, wie ein Schmiedehammer vorkam.

		Ham meinte es ebenso ernstlich wie er. Ich glaube, sie
hätten noch viel mehr von Em'lyn erzählt, wenn sie nicht
das unvermutete Erscheinen Steerforths verlegen gemacht hätte.
Als er mich in einer Ecke mit zwei Fremden sprechen sah, unterbrach
er das Lied, das er eben vor sich hinsummte, und sagte: »Ich
wußte nicht, daß du hier wärest, kleiner
Copperfield!« (denn es war nicht das gewöhnliche
Besuchszimmer), und wollte wieder zur andern Tür
hinausgehen.

		Ich weiß nicht, ob es der Stolz war, einen solchen Freund
wie Steerforth zu haben, oder der Wunsch, ihm zu erklären, wie
ich zu solchen Bekannten kam, wie Mr. Peggotty einer war, was mich
veranlaßte, ihn herbeizurufen. Aber ich sagte in bescheidenem
Tone – guter Gott, wie mir nach so langer Zeit alles wieder
frisch vor das Gedächtnis tritt! –

		»Geh nicht fort, Steerforth, wenn du so gut sein willst.
Hier sind zwei Schiffer von Yarmouth – gute, liebe Leute
– Verwandte meiner Kindsfrau, die von Gravesend gekommen
sind, um mich zu besuchen.«

		»So, so«, sagte Steerforth und drehte sich um.
»Freut mich, Euch zu sehen. Was macht Ihr beide?«

		Er hatte etwas Ungeniertes in seinem Wesen – etwas so
Sicheres, Munteres und Ungezwungenes, aber nichts Prahlerisches
– daß er immer eine Art unwiderstehlichen Zauber auf
andere ausübte. Immer noch kommt es mir vor, als ob sein
Auftreten, seine Haltung, seine Lebhaftigkeit, seine schöne
Stimme, sein hübsches Gesicht und, wie es mir schien, eine
innewohnende Anziehungskraft eine Gewalt ausübten, der
nachzugeben natürlich war, und der nur wenige widerstehen
mochten. Ich konnte  nicht umhin, zu sehen, wie sehr er den beiden
Fischern gefiel und wie sie ihm gleich ihre Herzen
öffneten.

		»Sie müssen ihnen auch zu Hause sagen, Mr.
Peggotty,« sagte ich, »daß Mr. Steerforth sehr
freundlich gegen mich ist und daß ich ohne ihn gar nicht
wüßte, wie ich mich hier durchschlagen sollte.«

		»Unsinn!« sagte Steerforth lachend. »So etwas
dürft Ihr nicht schreiben.«

		»Und wenn Mr. Steerforth einmal nach Norfolk oder Suffolk
kommt, Mr. Peggotty,« sagte ich, »und ich bin auch grade
dort, so bringe ich ihn ganz gewiß mit nach Yarmouth, um ihm
Euer Haus zu zeigen. Du hast noch nie so ein nettes Haus gesehen,
Steerforth. Es ist aus einem Boote gemacht!«

		»Aus einem Boote, ist's möglich?« sagte
Steerforth. »Na, das ist jedenfalls das richtige Haus für
einen echten und tüchtigen Seebären.«

		»Ja wohl, Sir«, sagte Ham grinsend. »Sie haben
recht, junger Herr. Master Davy, der Herr hat recht. Ein echter
tüchtiger Seebär! Ha ha, das ist er auch, meiner
Seele!«

		Mr. Peggotty fühlte sich nicht weniger geschmeichelt als
sein Neffe, obgleich ihm seine Bescheidenheit verbot, ein
persönliches Kompliment mit so stürmischer Anerkennung
auf sich zu beziehen.

		»Nun, Sir,« sagte er kratzfüßelnd und in
sich hineinlachend und die Zipfel seines Halstuches in den
Westenausschnitt stopfend, »danke schön, Sir, danke
schön! Ich tue, was ich kann, in meinem Gewerbe,
Sir.«

		»Der beste kann nicht mehr tun, Mr. Peggotty«, sagte
Steerforth. Er wußte schon seinen Namen.

		»Ich wette, Sie tun es auch,« sagte Peggotty und
schüttelte ihm die Hand, »und tun's gehörig –
recht gehörig! Danke schön, Sir! Ich bin Ihnen recht
dankbar, Sir, daß Sie mich so freundlich aufgenommen haben.
Ich bin schlecht und recht, Sir – das heißt, ich hoffe,
ich bin recht, verstehen Sie? An meinem Hause ist weiter nicht viel
zu sehen, Sir, aber Sie sind willkommen,  und es steht Ihnen ganz zu
Diensten, Sir, wenn Sie einmal mit Mr. Davy hinkommen. Ich bin so
eine richtige Treckschuite, eine alle Schnecke,« sagte Mr.
Peggotty – damit meinte er seine Langsamkeit im Fortgehen,
denn er hatte nach jedem Satze versucht, zu gehen, und war immer
wieder umgekehrt – »aber ich wünsche Ihnen allen
beiden beste Gesundheit und viel Glück!«

		Ham gab dieser Äußerung seine Bestimmung, und wir
schieden von ihnen auf das herzlichste. Ich kam diesen Abend fast
in Versuchung, Steerforth von der hübschen kleinen Emilie zu
erzählen, aber ich scheute mich zu sehr, ihren Namen zu
nennen, und fürchtete, von ihm ausgelacht zu werden. Auch
erinnere ich mich, daß ich viel und nachhaltig darüber
gesonnen hatte, daß Mr. Peggotty gesagt hatte, sie sei bald
ein großes Mädel; aber ich sagte mir bei näherer
Überlegung, das wäre ja Übertreibung!

		Wir praktizierten die Krebse oder das
»Kosthäppchen«, wie der Schiffer sein Geschenk
bescheiden bezeichnet hatte, unbemerkt in unser Zimmer und
veranstalteten diesen Abend ein großes Essen. Aber Taddles
sollte nicht gut dabei wegkommen. Er hatte soviel Malheur, daß
er selbst nicht mit einem Essen wie andere Leute fertig wurde. Er
aß zuviel und wurde in der Nacht krank, und da er die Ursache
nicht gestehen wollte und nachdem er Tränke und Pillen in
solchen Massen bekommen hatte, daß ein Pferd daran genug
gehabt hätte (wie Demple sagte, der es wissen mußte, weil
sein Vater Doktor war), wurde er noch obendrein mit einer derben
Tracht Prügel bedacht, und zum Auswendiglernen von sechs
Kapiteln aus dem griechischen Testament verurteilt.

		Der Rest des Semesters gehört einer Masse verworrener
Erinnerungen an aus den Plagen und Mühseligkeiten unseres
täglichen Lebens: an den schwindenden Sommer und die
wechselnde Jahreszeit, an die kühlen Morgen, wo man uns aus
dem Bette rief, und an den kalten Geruch der dunkeln Nächte,
wo  wir
wieder ins Bett mußten, an die schlecht beleuchtete und
schlecht geheizte Abend- und Morgenschulstube, die weiter nichts
war, als eine große Fröstelbude, an die Abwechselung
zwischen gekochtem Rindfleisch und Rinderbraten und gekochtem
Schöpsenfleisch und Schöpsenbraten, an Schichten von Brot
und Butter, an Schulbücher mit Eselsohren, zerbrochene
Schiefertafeln, Schreibbücher mit Tränenflecken, Hiebe
mit dem Röhrchen und dem Lineal, Haarzupfen, regnerische
Sommertage, Speckpuddings und eine schmutzige
Tintenatmosphäre, die alles umgibt.

		Doch erinnere ich mich noch recht gut der fernen Aussicht auf
die Feiertage, die uns erst vor unendlich langer Zeit wie ein
feststehender Punkt erschienen waren, der sich uns immer mehr
näherte und beständig größer wurde, wie wir
erst Monate und dann Wochen und dann Tage zählten, wie ich
dann anfing zu fürchten, daß ich nicht nach Hause reisen
werde, und wie ich, als ich von Steerforth erfuhr, daß man
schon meine Heimreise angemeldet hatte, von einer dunklen Ahnung
gequält wurde, ich könnte das Bein brechen. Wie dann
endlich der Tag der Abreise rasch näher rückte, von der
übernächsten Woche auf die nächste Woche, dann auf
die gegenwärtige Woche, auf übermorgen, morgen, heute
abend – wo ich in der Postkutsche von Yarmouth saß und
nach Hause reiste.

		Ich schlummerte mit vielen Unterbrechungen in der Kutsche und
hatte manchen unzusammenhängenden Traum von allen diesen
Dingen. Aber wenn ich manchmal aufwachte, war die Gegend
draußen vor dem Fenster nicht der Spielplatz von Salemhaus,
und was in meine Ohren tönte, war nicht Mr. Creakles
krächzende Stimme, der eben Traddles abstrafte, sondern die
des Kutschers, der die Pferde antrieb.

		


	
		Achtes Kapitel.

		

		Die Ferien. Ein glücklicher Nachmittag.


		Als wir, noch vor Tagesanbruch, in dem Gasthof ankamen, wo die
Postkutsche hielt, der aber nicht der Gasthof war, wo  mein Freund, der
Kellner hauste, sondern es stand über seiner Tür
»Delphin«, wies man mich in ein kleines hübsches
Schlafzimmer. Ich weiß noch, wie sehr ich fror, trotz dem
heißen Tee, den sie mir unten vor einem großen Feuer
eingeschenkt hatten, und legte mich gern ins Bett, wickelte mich in
die Bettdecke und schlief ein.

		Mr. Barkis, der Fuhrmann, sollte mich morgens früh um neun
Uhr abholen. Ich stand um acht Uhr auf, noch etwas benommen von dem
kurzen Schlummer, und wartete auf ihn schon vor der bestimmten
Zeit, Er empfing mich ganz so, als ob nicht fünf Minuten
vergangen gewesen wären, seit wir uns zuletzt gesehen hatten,
und als wäre ich nur in das Gasthaus getreten, um mir ein
Sixpencestück wechseln zu lassen oder so was
ähnliches.

		Als ich und mein Koffer im Wagen waren und der Fuhrmann auf dem
Bocke Platz genommen hatte, machte sich der faule Gaul in seinem
alten trägen Trott mit uns auf den Weg.

		»Sie sehen recht wohl aus, Mr. Barkis«, sagte ich, in
der Meinung, daß es ihn erfreuen würde.

		Mr. Barkis rieb sich die eine Backe mit dem Ärmel und sah
dann diesen an, als ob er darauf etwas von der Röte seines
Gesichts zu finden erwartete; aber eine andere Anerkennung des
Kompliments gab er nicht von sich.

		»Ich habe auch Ihre Botschaft ausgerichtet, Mr.
Barkis«, sagte ich. »Ich habe an Pegotty
geschrieben.«

		»So, hm!« sagte Mr. Barkis, und schien
verdrießlich zu sein und antwortete sehr kurz angebunden.

		»War's nicht richtig, Mr. Barkis?« fragte ich nach
einigem Zögern.

		»Nu nein«, sagte Mr. Barkis.

		»Nicht die Botschaft?«

		»Die Botschaft war schon recht«, sagte Mr. Barkis.
»Aber damit war's aus.«  Da ich nicht verstand, was er
meinte, wiederholte ich fragend: »Damit war's aus, Mr.
Barkis?«

		»Es war mal nichts damit«, sagte er und blickte mich
von der Seite an. »Kam keine Antwort.«

		»Sie erwarteten also eine Antwort, Mr. Barkis?« sagte
ich und tat vor Verwunderung die Augen weit auf, denn nun ging mir
ein ganz neues Licht auf.

		»Wenn jemand sagt, er ist Willens,« sagte Mr. Barkis
und wendete seine Augen langsam wieder auf mich, »dann
heißt das so viel, wie der jemand wartet auf eine
Antwort.«

		»Nun ja, Mr. Barkis.«

		»Nun ja«, sagte Mr. Barkis und stierte mit seinen
Augen von neuem auf die Ohren des Pferdes. »Der jemand wartet
immer noch auf eine Antwort.«

		»Haben Sie ihr das gesagt, Mr. Barkis?«

		»Hm«, brummte Mr. Barkis nachdenklich, nachdem er ein
Weilchen überlegt hatte. »Es ist nicht mein Fall, ihr so
etwas zu sagen. Hab' noch keine drei Worte mit ihr gesprochen. Ich
kann's ihr so nicht sagen.«

		»Soll ich's vielleicht für Sie tun, Mr. Barkis«,
sagte ich schüchtern.

		»Das könnten Sie schon, wenn Sie wollen,«
schmunzelte er, »und sagen, daß Barkis, auf eine Antwort
wartet. Sagen Sie mal, wie ist eigentlich der Name?«

		»Ihr Name?«

		»Hm!« sagte Mr. Barkis mit einem Kopfnicken.

		»Peggotty!«

		»Taufname oder Vatersname?« sagte Mr. Barkis.

		»Oh, das ist nicht ihr Taufname. Der ist Klara.«

		»I der Tausend!« machte Mr. Barkis.

		Dieser Umstand schien Anlaß zum tiefsten Nachdenken zu
geben, denn er saß eine lange Zeit da und pfiff leise vor sich
hin.

		»Nun ja«, fing er endlich wieder an. »Sagen Sie
also: Peggotty, Barkis wartet auf Antwort. Sagt sie vielleicht:

›Antwort worauf?‹ Sagen Sie, auf das, was ich ihr
gesagt habe. ›Was ist das?‹ sagt sie. Barkis ist
willens, sagen Sie.«

		Diesen außerordentlich schlauen Rat begleitete Mr. Barkis
mit einen freundschaftlichen Stoß mit dem Ellbogen, daß
mir die Seite wehtat. Darauf hockte er wieder wie gewöhnlich
ruhig auf seinem Platze, kam nicht wieder auf das Thema
zurück, und blieb in dieser Stellung, bis er eine halbe Stunde
später ein Stück Kreide aus der Tasche holte und inwendig
auf die Seite des Wagens mit großen Buchstaben schrieb: Klara
Peggotty – offenbar als Privatnotiz.

		Ach welch seltsames Gefühl war es doch, sich dem heimischen
Hause zu nähern, in dem man sich nicht mehr heimisch
fühlt, und zu finden, daß jeder Gegenstand, den man
erblickt, uns an das alte liebe Daheim erinnert, das wie ein Traum
erscheint, den man nie wieder träumen kann! Die Tage, da meine
Mutter, Peggotty und ich einander alles in allem waren, da sich
niemand zwischen uns drängte, stiegen unterwegs so schmerzlich
vor meinem Geiste auf, daß ich nicht wußte, ob es nicht
besser gewesen wäre, fern geblieben zu sein und jene Zeiten in
Steerforths Gesellschaft zu vergessen. Aber ich war einmal da, und
schon stand ich vor unserm Hause, – die kahlen alten Ulmen
reckten alle ihre Arme in die schaurig kalte Winterluft wie
verzweifelnd empor und Stücke der alten Krähennester
trieben im Winde.

		Der Fuhrmann lud meinen Koffer an der Gartentür ab,
verließ mich dann, und ich ging durch den Garten auf das Haus
zu, sah nach den Fenstern und fürchtete jeden Augenblick Mr.
Murdstone oder Miß Murdstone zu erblicken. Es zeigte sich
jedoch kein Gesicht. Ich erreichte indessen das Haus und, da ich
die Tür bei Tage ohne anzuklopfen zu öffnen wußte,
trat ich leise und schüchtern ein.

		Gott weiß, wie kindlich die Erinnerung gewesen sein mag,
die in mir erwachte, als ich draußen im Flur vor der alten
Wohnstube meiner Mutter Stimme vernahm. Sie sang leise vor sich
hin. Ich glaube, ich muß in ihren Armen gelegen und sie so
 singen
gehört haben, als ich noch ein Säugling war. Das Lied war
mir neu und doch so altvertraut; daß es mein Herz zum
Überströmen erfüllte, wie ein alter Freund, der nach
langer Abwesenheit zurückkehrt.

		Aus der versonnenen träumerischen Art, in der meine Mutter
das Lied sang, schloß ich, daß sie allein sei, und ich
trat leise in das Zimmer. Sie saß beim Feuer und säugte
ein Kind, dessen kleines Händchen an ihrer Brust ruhte. Ihre
Augen ruhten auf seinem Gesicht und sie sang ihm etwas vor. Sonst
war sie ganz allein.

		Ich sprach sie an, und sie fuhr zusammen, und ein Schrei der
Überraschung tönte aus ihrem Munde. Aber als sie mich
sah, nannte sie mich ihren lieben Davy, ihr geliebtes Kind, und kam
mir entgegen, kniete vor mir nieder und küßte mich, und
zog meinen Kopf an ihren Busen neben den kleinen Säugling, der
dort ruhte, und drückte sein Händchen gegen meine
Lippen.

		Ich wollte, ich wäre dabei gestorben. Ich wollte, ich
hätte dabei sterben können mit diesem Gefühle im
Herzen! Ich hätte damals besser für den Himmel
gepaßt, als seitdem zu irgend einer Zeit.

		»Das ist dein Brüderchen«, sagte meine Mutter Und
liebkoste mich. »Davy, mein armes Kind!« Dann
küßte sie mich immer wieder und umhalste mich. So lag ich
an ihrer Brust, als Peggotty hereingelaufen kam; sie stürzte
auf den Boden neben uns hin und war eine Viertelstunde lang ganz
verrückt.

		Ich war nicht so zeitig erwartet worden, und der Fuhrmann war
eher angekommen als gewöhnlich. Ich erfuhr auch, daß Mr.
und Miß Murdstone einen Besuch in der Nachbarschaft machten
und vor Schlafengehen nicht zurückkommen würden. Das
hatte ich nicht zu hoffen gewagt. Ich hatte mir nie vorgestellt,
daß wir drei noch einmal allein und ungestört zusammen
sein könnten, und mir war in jenem Augenblick zumute, als sei
die alte Zeit zurückgekehrt! Wir aßen unser Mittag vor
dem Kamin. Peggotty wollte uns bedienen, aber meine Mutter  litt es nicht,
und sie mußte mit uns am Tische essen. Ich bekam meinen alten
Teller mit der braunen Ansicht eines Kriegsschiffs mit vollen
Segeln, den Peggotty wahrend der ganzen Zeit meiner Abwesenheit
irgendwo versteckt gehalten hatte, und den zu zerbrechen sie nicht
um hundert Pfund erlauben würde, wie sie sagte. Auch meinen
alten Krug, mit dem David darauf, bekam ich, sowie die kleinen
stumpfen Messer und Gabel.

		Als wir bei Tische saßen, hielt ich es für eine
günstige Gelegenheit, den Auftrag von Mr. Barkis an Peggotty
auszurichten. Ehe ich damit fertig war, fing sie an zu lachen und
hielt die Schürze vors Gesicht.

		»Peggotty!« sagte meine Mutter. »Was gibt's
denn?«

		Peggotty lachte nur noch mehr und hielt die Schürze noch
fester vor ihr Gesicht, als sie meine Mutter wegziehen wollte, und
ihr Kopf sah aus, als steckte er in einem Sack.

		»Was hast du denn, du schnurriges Ding?«sagte meine
Mutter.

		»Ach, zum Kuckuck mit dem dummen Kerl!« rief Peggotty.
»Er will mich heiraten.«

		»Das wäre eine ganz gute Partie für dich,«
sagte meine Mutter, »nicht wahr?«

		»Ach, ich weiß es nicht«, sagte Peggotty.
»Fragen Sie mich nicht. Ich möchte ihn nicht haben und
wenn er von Gold wäre. Ich will gar niemand, haben.«

		»Nun, warum sagst du's ihm nicht, du närrisches
Ding?« sagte meine Mutier.

		»Es ihm sagen?« entgegnete Peggotty und sah unter
ihrer Schürze hervor. »Er hat mir noch nie ein Wort davon
gesagt. Er weiß auch warum. Wenn er sich unterstehen wollte,
so gäbe ich ihm eine ins Gesicht.«

		Ihr Gesicht war so rot, wie ich es kaum jemals gesehen hatte,
und wiewohl nie ein anderes so rot werden kann: sie deckte es denn
auch gleich wieder zu und brach in heftiges Lachen aus, und nachdem
sich dieser Anfall zwei- oder dreimal wiederholt hatte, aß sie
ruhig weiter.  Ich bemerkte, daß meine Mutter, obgleich sie
lächelte, wenn Peggotty sie ansah, immer ernster und
nachdenklicher wurde. Ich hatte von vorherein bemerkt, daß sie
sich verändert hatte. Ihr Gesicht war noch sehr hübsch,
aber es war viel hagerer geworden, und der Gram hatte tiefe Spuren
darauf zurückgelassen; ihre Hand war so weiß und
dünn, daß sie mir fast durchsichtig vorkam. Aber dazu kam
noch eine andere Veränderung, die ich jetzt bemerkte,
nämlich ein beklommenes und aufgeregtes Wesen. Endlich legte
sie ihre Hand liebevoll auf die Hand ihrer alten Dienerin und
sagte:

		»Liebe Peggotty, du willst doch nicht jetzt
heiraten?«

		»Ich, Ma'am«, erwiderte Peggotty und sah sie mit
großen Äugen an. »Behüte mich der Himmel,
nein!«

		»Nicht gerade jetzt?« sagte meine Mutter
zärtlich.

		»Nie!« rief Peggotty aus.

		Meine Mutter ergriff ihre Hand und sagte:

		»Verlaß mich nicht, Peggotty. Bleibe bei mir. Es wird
vielleicht nicht lange nötig sein. Was sollte ich ohne dich
anfangen?«

		»Ich dich verlassen, Goldkind?« rief Peggotty.
»Nicht um die ganze Welt. Wer hat das in das kleine
törichte Köpfchen gesetzt?« – denn Peggotty
war aus alter Zeit her gewohnt, mit meiner Mutter manchmal wie mit
einem Kinde zu sprechen.

		Aber meine Mutter gab ihr keine Antwort, außer einem
einfachen Dank, und Peggotty fuhr in ihrer Weise fort:

		»Ich Sie verlassen? Da möchte ich mich doch
sehen.« Peggotty von Ihnen fortgehen? Da wollte ich sie
kriegen! Nein, nein«, sagte Peggotty heftig, schüttelte
den Kopf und schlug entschlossen die Arme übereinander.
»Freilich gibt's ein paar Katzen, die sich darüber freuen
würden, aber sie sollen sich nicht freuen. Sie sollen sich
ärgern. Ich bleibe bei Ihnen, bis ich eine alte,
mürrische Frau bin. Und wenn ich zu taub, zu lahm und zu blind
bin, um noch von Nutzen sein zu können, und als zahnlose Alte
nur noch mummeln kann, und sich keiner selbst  nicht mehr die Mühe
nimmt, mich zu schelten, dann gehe ich zu meinem Davy und bitte
ihn, mich aufzunehmen.«

		»Und ich werde mich freuen, dich zu sehen, Peggotty, und
dich aufnehmen wie eine Königin«, sagte ich.

		»Gott segne dein gutes Herz!« rief Peggotty. »Ich
wußte das ja!« Und sie küßte mich im voraus in
dankbarer Anerkennung meiner Gastlichkeit. Darauf deckte sie das
Gesicht wieder mit der Schürze zu und lachte noch einmal
über Mr. Barkis. Hierauf nahm sie den Säugling aus der
Wiege und schaukelte ihn auf dem Arme. Dann räumte sie den
Tisch ab, und erschien wieder mit einer andern Haube und ihrem
Arbeitskästchen und dem Ellenmaß und dem Stückchen
Wachslicht, ganz wie vor alters.

		Wir saßen beim Feuer um den Kamin und unterhielten uns ganz
prächtig! Ich erzählte Ihnen, welch strenger Schulmeister
Mr. Creakle sei, und sie bedauerten mich sehr. Ich sagte ihnen, was
für ein prächtiger Kerl Steerforth sei und wie er mich
unter seinen Schutz nehme, und Peggotty sagte, sie hätte
zwanzig Meilen gehen können, um ihn zu sehen. Ich nahm den
Säugling, als er wieder aufwachte, auf meine Arme und wiegte
ihn zärtlich. Als er wieder eingeschlafen war, setzte ich mich
dicht neben meine Mutter nach altem Brauch und schlang die Arme um
ihren Hals, wie ich es so lange nicht getan hatte, legte meine
kleine rote Wange auf ihre Schulter und fühlte wieder einmal
ihr schönes üppiges Haar mich umwehen – wie einen
Engelsfittich, dachte ich immer – und war sehr
glücklich.

		Während ich so dasaß und ins Feuer sah und Gestalten
in den glühenden Kohlen erblickte, kam es mir fast vor, als
wäre ich niemals von Hause entfernt gewesen, und Mr. und
Miß Murdstone wären nur Schattenbilder und würden
wieder verschwinden, wenn das Feuer ausging, und von allen meinen
Erinnerungen sei nichts wirklich und wahr, außer meine Mutter,
Peggotty und ich.

		Peggotty stopfte darauf los, solange sie noch sehen konnte, und
blieb dann, den Strumpf wie einen Handschuh über die linke
Hand gezogen, damit sitzen und wartete, die Stopfnadel  in der Rechten
bereit, bis ein neues Aufflackern der Flamme im Kamin erfolgte. Ich
kann noch heute nicht begreifen, was sie nur ohne Ende für
Strümpfe stopfte, und wo ein solcher nie versiegender Vorrat
von Strümpfen herkam oder für wen sie eigentlich
angefertigt wurden? Von meiner frühesten Kindheit an scheint
sie nur zu solchem Zwecke die Nadel geführt zu haben und zu
keiner anderen Handarbeit.

		»Ich möchte eigentlich wissen,« sagte Peggotty,
die manchmal einen Anfall der Verwunderung über einen
höchst unerwarteten Gegenstand bekam, »ich möchte
eigentlich wissen, was aus Davys Großtante geworden
ist?«

		»Mein Gott, Peggotty,« bemerkte meine Mutter, die
sinnend dagesessen hatte, »was du da schwatzest!«

		»Nun ja, aber ich möcht' es doch wissen«, sagte
Peggotty

		»Wie kommst du nur auf so etwas?« sagte meine Mutter.
»Warum kommt dir grade die Großtante in den Kopf und
sonst kein anderer?«

		»Ich weiß nicht, wie's zugeht,« sagte Peggotty,
»wenn's nicht meine Einfältigkeit ist, aber mein Kopf
kann sich die Leute nicht aussuchen, die ihm einfallen. Sie kommen
und sie gehen, und sie kommen nicht und sie gehen nicht, gerade
wie's ihnen gefällt. Ich möchte aber wohl wissen, was aus
ihr geworden ist?«

		»Wie einfältig du bist«, erwiderte meine Mutter.
»Man sollte wahrhaftig meinen, du möchtest sie zum
zweitenmal hier sehen.«

		»Gott behüte!« rief Peggotty.

		»Nun so sprich nicht von so unangenehmen Dingen, wenn du
ein gutes Mädchen sein willst«, sagte meine Mutter,
»Miß Betsey sitzt gewiß in ihrem Häuschen am
Meere und verläßt es nicht. Jedenfalls wird sie uns
schwerlich noch einmal beunruhigen.«

		»Nein«, meinte Peggotty nachdenklich, »Nein,
wahrscheinlich nicht. – Ich möchte aber wissen, ob sie
dem Davy wohl etwas vermacht, wenn sie stirbt?«  »Tu lieber
Himmel, Peggotty!« rief meine Mutter. »Was du für
ein schnurriges Geschöpf bist! Du weißt ja recht gut, sie
nahm es gerade übel, daß der liebe Junge geboren
wurde!«

		»Aber vielleicht verziehe sie ihm jetzt«, bemerkte
Peggotty.

		»Warum sollte sie ihm jetzt verzeihen?« fragte meine
Mutter etwas gereizt.

		»Nun, weil er jetzt einen Bruder hat«, sagte
Peggotty.

		Meine Mutter fing sogleich an zu weinen und wunderte sich, wie
Peggotty so etwas sagen könne.

		»Als ob das arme kleine Wesen da in der Wiege dir oder
sonst jemand etwas zu leide getan hätte, du
eifersüchtiges Geschöpf!« sagte sie. »Geh
lieber hin und heirate Mr. Barkis, den Fuhrmann. Warum tust du das
nicht?«

		»Weil ich damit Miß Murdstone einen Gefallen tun
würde«, sagte Peggotty.

		»Was für ein schlechtes Herz du hast, Peggotty!«
entgegnete meine Mutter. »Du bist auf Miß Murdstone so
eifersüchtig, wie es ein lächerliches Geschöpf nur
sein kann. Du willst wahrscheinlich selbst die Schlüssel haben
und die Sachen ausgeben, nicht wahr? Das sollte mich gar nicht
wundern. Du weißt aber, daß sie es nur mit der besten
Absicht tut! Das weißt du, Peggotty – du weißt es
recht gut!«

		Peggotty brummte etwas vor sich hin, das beinahe klang wie:
»Zum Kuckuck mit den besten Absichten« und noch etwas
anderes des Inhalts, daß man leider zuviel von den
»besten Absichten« spüre!

		»Ich weiß, was du mit deinem Gebrummel meinst, du
böses Mädchen«, sagte meine Mutter. »Ich
verstehe dich vollkommen, Peggotty. Das weißt du auch, und es
wundert mich nur, daß du darüber nicht schamrot wirst.
Aber eins nach dem andern, und jetzt handelt es sich um Miß
Murdstone, und du sollst mir nicht entschlüpfen. Hast du nicht
oft genug von ihr gehört, daß sie denkt, ich sei zu
unerfahren und zu – zu –«

		»Hübsch«, ergänzte Peggotty.  »Nun
meinetwegen«, erwiderte meine Mutter lächelnd. »Und
wenn sie töricht genug ist, dies zu sagen, so kann man mich
deshalb doch nicht tadeln!«

		»Kein Mensch behauptet das«, sagte Peggotty.

		»Nun, das wollte ich meinen!« entgegnete meine Mutter.
»Hast du nicht immer und immer wieder von ihr gehört, wie
sie mir deshalb viele Arbeiten ersparen will, für die sie mich
nicht geeignet hält und für die ich mich auch wahrhaftig
selbst nicht geeignet halte, und wie sie früh und spät
auf den Beinen ist und alles besorgt und selbständig
herumwirtschaftet, und sich im Kohlenkeller und in Speisekammern
und ich weiß nicht wo sonst, wo es nicht sehr angenehm sein
kann, zu tun macht – und willst du etwa zu verstehen geben,
daß sich darin nicht eine Art von Aufopferung zeigt?«

		»Das will ich gar nicht zu verstehen geben«, sagte
Peggotty.

		»Und doch tust du das, Peggotty«, entgegnete meine
Mutter. »Du tust nie etwas anderes, außer wenn du
arbeitest. Du sprichst immer durch die Blume. Das macht dir Freude.
Und wenn du von Mr. Murdstones guten Absichten sprichst
–«

		»Von denen habe ich noch nicht gesprochen«, sagte
Peggotty.

		»Nein, Peggotty,« erwiderte meine Mutter, »aber
du stichelst auf ihn. Das sagte ich dir eben. Das ist das
Schlimmste an dir. Du mußt immer in versteckten Anspielungen
sprechen. Ich sagte dir soeben, daß ich verstand, wo du hinaus
willst, und du siehst selbst ich habe recht. Wenn du von Mr.
Murdstones guten Absichten sprichst und sie zu unterschätzen
vorgibst (denn dein wirklicher Ernst kann das doch nicht sein,
Peggotty), so mußt du so gut wissen wie ich, wie gut sie sind
und wie sie ihn in allem, was er vornimmt, bestimmen. Wenn er
manchmal strenge gegen einen gewissen Jemand gewesen ist, Peggotty
– du weißt natürlich und ich hoffe, auch Davy
weiß es, daß ich nicht von Anwesenden spreche – so
geschieht es nur, weil er überzeugt ist, daß es zum
Besten einer gewissen Person geschieht. Er liebt natürlich
einen gewissen Jemand meinetwegen und handelt  lediglich für das
Beste einer gewissen Person. Das versteht er besser zu beurteilen
als ich, denn ich weiß recht gut, daß ich ein schwaches,
unselbständiges, unerfahrenes Wesen bin und er ein fester,
ernster, entschiedener Mann. Und er gibt sich so viel Mühe mit
mir (dabei flossen ihr die Tränen die Wangen herab, die ihr
liebevolles Gemüt so leicht hervorrief), und ich bin ihm so
viel Dank schuldig und so viel Gehorsam, selbst in Gedanken. Und
wenn ich es nicht bin, Peggotty, quäle ich mich und klage mich
selbst an und werde irre an meinem eigenen Herzen und weiß
nicht, was ich machen soll.«

		Peggotty saß da, das Kinn auf die mit dem Strumpfe
überzogene Faust gestützt, und sah in das Feuer.

		»Also, liebe Peggotty,« sagte meine Mutter und nahm
einen andern Ton an, »wir wollen uns nicht erzürnen, denn
ich könnte es sonst nicht aushalten. Ich weiß, du bist
meine wahre Freundin, wenn ich auf der Welt überhaupt noch
eine habe! Wenn ich dich ein einfältiges oder ein
lächerliches Geschöpf nannte, Peggotty, so meinte ich
damit nur, daß du immer meine wahre Freundin warst und bist,
schon seit jenem Abend, wo mich Mr. Copperfield zuerst hierher
brachte und du mir an der Gartentür entgegen kamst.«

		Peggotty ließ mit ihrer Antwort nicht warten und besiegelte
den Freundschaftsvertrag damit, daß sie mich mit einer ihrer
herzhaften Umarmungen drangsalierte.

		Ich glaube, ich hatte auch damals schon eine Art von Einsicht in
den verborgenen Sinn dieser Unterhaltung: aber heute bin ich fest
davon überzeugt, daß sie die gute Seele nur aufbrachte
und ihre Rolle darin durchführte, um meiner Mutter die
Befriedigung dieser kleinen sich selbst so sehr widersprechenden
Strafpredigt zu ermöglichen, die sie sich nun auch
gewährt hatte. Dieses Mittel bewies sich äußerst
wirksam, denn ich erinnere mich, daß meine Mutter für den
Rest der Zeit unbefangener war und Peggotty sie weniger
beobachtete.

		Nach dem Tee las ich zur Erinnerung an alte Zeiten  Peggotty ein
Kapitel aus dem Krokodilenbuche vor – sie holte es aus ihrer
Tasche, und ich weiß wahrhaftig nicht, ob es seit meiner
Abreise immer darin gesteckt hatte – und dann unterhielten
wir uns von Salemhaus, was mich wieder auf Steerforth brachte, von
dem ich immer reden mußte. Wir waren sehr glücklich; und
dieser Abend, der letzte in seiner Art und bestimmt, diesen
Lebensabschnitt auf ewig zu beschließen, wird nie aus meinem
Gedächtnis entschwinden.

		Es war fast zehn Uhr geworden, als ein Wagen vor die Tür
rollte. Wir standen jetzt alle auf, und meine Mutter sagte
ängstlich zu mir, da es so spät sei und Mr. und Miß
Murdstone es gern sähen, wenn junge Leute früh zu Bette
gehen, so wäre es wohl besser, wenn ich gleich schlafen ginge.
Ich küßte sie und ging eilig mit meinem Lichte hinauf,
noch ehe sie eintraten. Indem ich nach dem Schlafzimmer ging, in
dem ich damals eingesperrt worden war, kam es meiner kindlichen
Phantasie vor, als ob mit den beiden ein eisiger Luftzug in das
Haus gekommen wäre, der das alte, heimlich-traute Gefühl
wie eine Feder hinwegwehte.

		Es war mir sehr unbehaglich, als ich den andern Morgen zum
Frühstück hinuntergehen sollte, denn ich hatte Mr.
Murdstone seit jenem Tage, wo ich das große unvergessene
Verbrechen an ihm begangen hatte, nicht wieder gesehen. Aber es
mußte doch einmal geschehen, und ich erreichte die
Stubentür, nachdem ich halbwegs mehrmals schüchtern nach
meinem Stübchen umgekehrt war. Endlich trat ich ins
Zimmer.

		Er stand vor dem Kamine, den Rücken dem Fenster zugekehrt,
wahrend Miß Murdstone den Tee bereitete. Er sah mich fest an,
als ich eintrat, aber regte sich nicht im mindesten.

		Nach einigem verlegenen Zögern ging ich auf ihn zu und
sagte:

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Sir. Was ich getan habe, tut
mir sehr leid, und ich hoffe, Sie werden es mir vergeben.«

		»Es freut mich, daß du es bereust, David«,
erwiderte er.  Die Hand, die er mir reichte, war dieselbe, die ich
gebissen hatte. Ich konnte mich nicht enthalten, meinen Blick eine
Weile auf einer roten Narbe ruhen zu lassen; aber sie war nicht so
rot wie ich, als ich aufblickte und seinem falschen Blick
begegnete.

		»Wie geht es Ihnen, Madame?« sagte ich zu Miß
Murdstone.

		»Ach lieber Himmel!« seufzte Miß Murdstone und
gab mir den Teelöffel anstatt ihrer Finger. »Wie lange
dauern die Ferien?«

		»Vier Wochen, Madame.«

		»Von wann an?«

		»Von heute an, Madame.«

		»O,« sagte Miß Murdstone, »so wäre denn
schon ein Tag weniger.«

		Sie führte in dieser Art einen Ferienkalender und strich
ganz in derselben Weise an jedem Morgen einen Tag ab. Sie machte
dabei ein mürrisches Gesicht, bis sie zum zehnten kam; aber
ihr Herz wurde erleichtert, wie sie die zweistelligen Zahlen
erreichte, und sie wurde förmlich heiter, je näher das
Ende heranrückte.

		Schon an diesem ersten Tage hatte ich das Unglück, sie in
einen Zustand der größten Bestürzung zu versetzen,
obgleich sie im allgemeinen solchen Schwächen nicht
unterworfen war. Ich kam in das Zimmer, wo sie und meine Mutter
saßen, und da der Säugling (der erst ein paar Wochen alt
war) auf dem Schoße meiner Mutter lag, nahm ich ihn sehr
sorgfältig in meine Arme. Plötzlich stieß Miß
Murdstone einen solchen Schrei aus, daß ich ihn beinahe fallen
gelassen hätte.

		»Liebe Jane!« rief meine Mutter.

		»Gütiger Himmel, Klara, siehst du nicht?« rief
Miß Murdstone aus.

		»Was, liebe Jane?« sagte meine Mutter.
»Wo?«

		»Er hat ihn!« rief Miß Murdstone. »Der Junge
hat das Kind!«

		Sie sank fast zusammen vor Entsetzen, aber sie richtete sich
wieder auf, um auf mich loszustürzen und mir das Kind wieder
zu 
entreißen. Dann wurde ihr so unwohl, daß sie ihr
Kirschbranntwein geben mußten. Als sie sich wieder erholt
hatte, untersagte sie mir auf das feierlichste, meinen Bruder
jemals wieder unter irgend einem Vorwand anzurühren; und meine
arme Mutter, die, wie ich sah, anderer Meinung war, bestätigte
demütig das Verbot und sagte:

		»Du mußt doch wohl recht haben, liebe Jane.«

		Bei einer andern Gelegenheit, als wir drei beisammen waren (und
es war mir meiner Mutter wegen wirklich lieb), gab der
Säugling abermals die unschuldige Ursache ab, die Miß
Murdstone in heftige Aufregung versetzte. Meine Mutter, die die
Augen des Säuglings in ihrem Schoße betrachtet hatte,
sagte: »Davy, komm einmal her«, und betrachtete dann
meine Augen.

		Ich sah, wie Miß Murdstone die Stahlperlen hinlegte, die
sie aufreihte.

		»Wirklich,« sagte meine Mutter erfreut, »sie sind
ganz gleich! Ich glaube es sind meine Augen. Ich glaube, sie haben
eine Farbe mit meinen Augen. Aber sie sind sich wunderbar
gleich!«

		»Wovon sprichst du denn, Klara?« sagte Miß
Murdstone.

		»Liebe Jane,« stammelte meine Mutter etwas
beschämt von dem herben Tone dieser Frage, »ich finde,
daß der Säugling und Davy ganz dieselben Augen
haben.«

		»Klara,« sagte Miß Murdstone und stand zornig
auf, »du bist geradezu eine Närrin!«

		»Liebe Jane«, wendete meine Mutter ein.

		»Geradezu eine Närrin!« wiederholte Miß
Murdstone. »Wer könnte sonst meines Bruders Kind
mit diesem Knaben vergleichen? Sie sind sich gar nicht
ähnlich. Sie sind sich in jeder Hinsicht unähnlich, und
ich hoffe, daß sie es immer bleiben werden. Ich kann solche
Vergleiche nicht ruhig mit anhören!« Damit ging sie
feierlichen Schrittes hinaus und schlug die Tür hinter sich
zu.

		Mit einem Worte, ich war kein Liebling der Miß  Murstone, mit
einem Worte, es sah mich niemand freundlich an, denn die mich
liebten, konnten es nicht zeigen, und die mich nicht liebten,
zeigten es so deutlich, daß ich mich nicht von dem
beschämenden Bewußtsein losmachen konnte, befangen,
ungeschickt und dumm zu erscheinen.

		Ich hatte also die Empfindung, daß es mir so unbehaglich
mit ihnen, wie ihnen mit mir erging. Trat ich in das Zimmer, wo sie
sich unterhielten, und meine Mutter schien heiter, so flog mit dem
Augenblick meines Hereinkommens eine Wolke von Spannung über
ihre Stirn. War Mr. Murdstone in seiner besten Laune, mein Anblick
dämpfte sie. War Miß Murdstone in ihrer schlechtesten
Stimmung, ich verschlimmerte sie noch. Ich besaß Einsicht
genug, um zu erkennen, daß meine Mutter immer darunter leiden
mußte, daß sie sich fürchtete, freundlich zu mir zu
sein oder mit mir zu sprechen, damit sie dadurch nicht bei jenen
Anstoß erregte und sich hinterher Vorwürfe zuzöge.
Ich merkte, daß sie nicht nur beständig fürchtete,
anzustoßen, sondern auch daß ich anstieße und
deshalb unablässig die Blicke der beiden beobachtete, sobald
ich mich nur rührte. Deshalb beschloß ich, mich von ihnen
so fern wie möglich zu halten, und saß manche kalte
Winterstunde in meinem einsamen Schlafzimmer und las in einem Buche
in meinen kleinen Überrock eingewickelt.

		Des Abends leistete ich manchmal Peggotty in der Küche
Gesellschaft. Dort befand ich mich wohl und brauchte mich nicht zu
scheuen, mich zu geben, wie ich eben war! Aber diese Unterhaltungen
fanden keine Billigung in der Wohnstube. Die dort herrschende Lust
am Quälen machte ihnen bald ein Ende, Man hielt mich immer
noch für ein unentbehrliches Hilfsmittel bei der Erziehung
meiner armen Mutter, und ich durfte daher als eine der ihr
auferlegten Prüfungen nicht abwesend bleiben.

		»David,« sagte Mr. Murdstone eines Tages nach dem
Essen, als ich mich wie gewöhnlich entfernen wollte, »ich
finde zu meinem großen Leidwesen, daß du von
mürrischer Gemütsart bist.«

		»So brummig wie ein Bär!« sagte Miß
Murdstone,  Ich blieb vor ihnen stehen und ließ den Kopf
sinken.

		»Und ich muß dir sagen, David,« sagte Mr.
Murdstone, »eine mürrische und verstockte Gemütsart
ist von allen die schlimmste.«

		»Und die Gemütsart dieses Jungen ist von allen, die
ich bis jetzt gefunden habe, die verstockteste«, bemerkte
seine Schwester. »Ich glaube, selbst du mußt es bemerken,
liebe Klara!«

		»Ich bitte um Verzeihung liebe Jane,« sagte meine
Mutter, »aber bist du auch wirklich sicher – du wirst es
gewiß entschuldigen, liebe Jane – daß du Davy
verstehst?«

		»Ich würde mich doch wahrhaftig vor mir selbst
schämen, Klara, wenn ich den oder jenen andern Bengel nicht
verstände«, erwiderte Miß Murdstone. »Ich
maße mir nicht an, sehr scharfsinnig zu sein, aber ich mache
wenigstens auf gesunden Menschenverstand Anspruch.«

		»Gewiß, liebe Jane,« entgegnete meine Mutter,
»hast du einen sehr scharfen Verstand –«

		»Ach Gott, nein! Bitte, sage das nicht, Klara«,
unterbrach sie Miß Murdstone ärgerlich-gereizt.

		»Aber ich weiß, daß dies der Fall ist,«
begann meine Mutter von neuem, »und jedermann weiß es.
Ich habe selbst in mancherlei Art so großen Nutzen davon
– oder es sollte wenigstens sein – daß niemand
mehr davon überzeugt sein kann als ich; und deshalb sage ich
es mit großer Schüchternheit, liebe Jane.«

		»Ich will zugeben, daß ich den Knaben nicht verstehe,
Klara«, sagte Miß Murdstone und rückte die kleinen
Fesseln der Stahlarmbänder um ihre Knöcheln, zurecht.
»Ich will zugeben, daß ich ihn gar nicht verstehe. Er ist
viel zu tief für mich. Aber meines Bruders Scharfblick
genügt vielleicht, einige Einsicht in seinen Charakter zu
gewinnen. Und ich glaube, mein Bruder sprach über diese Frage,
als wir ihn – nicht sehr höflich –
unterbrachen.«

		»Ich glaube, Klara,« sagte Mr. Murdstone mit leiser,
ernster Stimme, »es gibt bessere und unbefangenere Richter
über diese Frage, als du bist.«  »Eduard,« sagte meine
Mutter schüchtern, »du bist natürlicherweise in
solchen Fragen ein viel besserer Richter als ich. Und Jane
gewiß auch. Ich sagte nur –«

		»Du sagtest nur etwas sehr Rücksichtsloses und
Unüberlegtes«, erwiderte er. »Bemühe dich, es
nicht wieder zu tun und nimm dich besser in acht, Klara!«

		Die Lippen meiner Mutter bewegten sich, als ob sie antwortete:
»Ja, lieber Eduard!« Aber sie brachte keinen Laut
hervor.

		»Ich habe zu meinem Leidwesen bemerkt, David,« sagte
Mr. Murdstone von neuem zu mir, »daß du von verstockter
Gemütsart bist. Ich werde nicht gestatten, daß sich ein
solcher Charakter unter meinen Augen entwickelt, ohne daß ich
einen Versuch mache, ihn zu bessern. Du mußt dich anstrengen,
anders zu werden, David. Wir müssen uns bemühen, dich
anders zu machen.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, stotterte ich.
»Es fällt mir gar nicht ein, verstockt zu sein, seitdem
ich wieder hier bin.«

		»Nimm deine Zuflucht nicht zum Lügen, Knabe!«
herrschte er mir so rauh zu, daß meine Mutter
unwillkürlich ihre zitternde Hand ausstreckte, wie um uns
auseinander zu halten. »Du ziehst dich in deiner Verstocktheit
auf dein eigenes Zimmer zurück. Du bleibst in deinem Zimmer,
wenn du hier sein solltest. Ich sage dir es jetzt ein für
allemal, daß ich dich hier und nicht dort zu sehen erwarte.
Ferner verlange ich, daß du Gehorsam mit hierher bringst. Du
kennst mich, David. Ich will es so.«

		Miß Murdstone ließ ein heiseres Lachen vernehmen.

		»Ich will, daß du dich achtungsvoll, gehorsam und
dienstwillig gegen mich und gegen Jane Murdstone und gegen deine
Mutter benimmst«, fuhr er fort. »Ich will nicht haben,
daß ein Kind nach seinem Belieben dieses Zimmer scheut, als
wäre es verpestet. Setze dich!«

		Er befahl mir wie einem Hunde, und ich gehorchte wie ein Hund.
 »Noch
eins«, sagte, er. »Ich bemerke, daß du einen Hang zu
niedriger und gemeiner Gesellschaft hast. Du darfst nicht mit
Dienstboten umgehen. In der Küche wirst du von den vielen
Sachen, die dir noch fehlen, nichts lernen. Von dem Geschöpf,
das dich darin bestärkt, Klara, will ich nichts sagen –
da du«, fuhr er etwas leiser zu meiner Mutter gewendet, fort,
»aus alter Erinnerung und langer Gewohnheit in bezug auf sie
eine Schwäche zeigst, die noch nicht überwunden
ist.«

		»Eine ganz unerklärliche Schwäche!« rief
Miß Murdstone.

		»Ich sage nur,« fuhr er wieder zu mir gewendet fort,
»daß ich es nicht billigen kann, wenn du solche
Gesellschaft, wie Miß Peggotty ist, vorziehst, und daß du
sie aufgeben mußt. Jetzt weißt du, was ich meine, David,
und weißt auch, was die Folge sein wird, wenn du mir nicht
buchstäblich gehorchst.«

		Ich kannte diese Folgen wohl – besser vielleicht, als er
es dachte, soweit sie meine arme Mutter betraf – und ich
gehorchte ihm buchstäblich. Ich zog mich nicht mehr auf mein
Zimmer zurück; ich suchte nicht mehr eine Zuflucht bei
Peggotty, sondern saß jeden langen Tag in der großen
Wohnstube und sehnte mich nach dem Abend und nach dem
Schlafengehen.

		Unter welchem peinlichen Zwang hatte ich zu leiden, wenn ich in
einer Stellung stundenlang dasaß und mich fürchtete,
einen Arm oder einen Fuß zu rühren, damit nicht Miß
Murdstone (was sie bei jeder Gelegenheit tat) über mein
unruhiges Wesen klagte, oder ein Auge zu bewegen, daß es nicht
etwa einem Blicke der Abneigung oder des Forschens begegne, der
neuen Stoff zur Beschwerde in meinem Blicke fand! Welche
unerträgliche Langeweile, dem Ticken der Uhr zuzuhören,
zu sehen, wie Miß Murdstone die kleinen glänzenden
Stahlperlen aufreihte, sich den Kopf zu zerbrechen ob sie wohl
einmal heiraten werde und welchen Unglücklichen, die
Absätze am Kaminsims zu zählen und dann mit den Augen
durch die labyrinthischen Verschnörkelungen der Tapete hinauf
zur Decke zu schweifen.

		Wenn ich einsam auf den schmutzigen winterlichen Wegen  spazieren ging,
schleppte ich immer mit mir das Wohnzimmer herum, eine
fürchterliche Last, ein Alpdrücken bei Tage, aus dem es
kein Erwachen gab, ein Druck, der auf meinen geistigen Kräften
lastete und sie abstumpfte.

		Und wie vielmal saß ich am Speisetisch schweigend und
verlegen, und fühlte immer, daß ein Messer und eine Gabel
zuviel da waren, und zwar meine, ein Appetit zuviel, und zwar
meiner, ein Teller und ein Stuhl zuviel, und zwar meiner, eine
Person zuviel, und zwar ich!

		Welche öden Abende, wenn die Lichter kamen und ich mich
beschäftigen sollte, aber da ich ein unterhaltendes Buch nicht
zu lesen wagte, eine unverdauliche Abhandlung über Arithmetik
hernahm, wenn sich die Maß- und Gewichtstabellen Melodien
anpaßten, wie »Heil dir im Siegerkranz« oder
»Weg mit den Grillen und Sorgen«, und sich durch ein Ohr
in meinen unglücklichen Kopf hineinbohrten und zum andern
wieder hinausgingen!

		Was habe ich da zusammengegähnt und wie oft bin ich
eingenickt, so sehr ich mich auch zusammennahm; wie oft fuhr ich
aus meinem Schlafe empor, bemüht, ihn zu bemänteln! Nie
habe ich eine Antwort erhalten, wenn ich einmal ein paar Worte
wagte, was selten genug geschah; jedermann ignorierte mich, als ob
ich nicht dagewesen wäre und doch war ich jedermann im Wege,
und es war ein trübseliger Trost, Miß Murdstones Stimme
den ersten Glockenschlag von neun Uhr abends verkünden zu
hören und zu Bett geschickt zu werden!

		So schleppten sich die Ferien hin bis zu dem Morgen, wo Miß
Murdstone sagte: Das wäre also der letzte Tag! und mir
für die Ferien die letzte Tasse Tee gab.

		Der Abschied machte mir keine Schmerzen. Ich war in ein dumpfes
Hinbrüten versunken; aber ich erholte mich ein wenig und
freute mich auf das Wiedersehen mit Steerforth, obgleich Mr.
Creakle hinter ihm dräute. Wieder erschien Mr. Barkis an der
Gartentür, und wieder sprach Miß Murdstone warnend:
»Klara!«  als meine Mutter sich über mich beugte, um nur
Lebewohl zu sagen.

		Ich küßte sie und meinen kleinen Bruder, und war jetzt
wirklich schmerzlich bewegt, aber nicht wegen des Fortgehens, denn
die Kluft zwischen uns und die Trennung war jeden Tag vorhanden
gewesen. Und weniger ihr Kuß und ihre Umarmung, so
inbrünstig beides war, lebt noch so unverlöschlich in
meiner Erinnerung, als das was der Umarmung folgte.

		Ich saß schon im Wagen, als sie mich noch einmal rief. Ich
sah hinaus und sie stand in der Gartentür allein und hielt den
Säugling empor, um ihn mir zu zeigen. Die Luft war kalt aber
still, und kein Haar auf ihrem Haupte, keine Falte ihres Anzugs
regte sich, als sie unverwandt zu mir hinsah und das Kind
emporhielt.

		So verlor ich sie. So sah ich sie später in meinen
Träumen in der Schule – eine stumme, neben meinem Bett
stehende Gestalt, die mich mit demselben unverwandten Blick ansah
und den Säugling emporhielt.

		


	
		Neuntes Kapitel.

		

		Ich feiere einen denkwürdigen Geburtstag.


		Ich übergehe alles, was in der Schule vorging, bis zu
meinem Geburtstage im März.

		Ich erinnere mich auch an nichts mehr aus dieser Periode,
außer daß Steerforth bewundernswürdiger war als je.
Er sollte Ende dieses Semesters, wenn nicht noch eher, abgehen, und
kam mir lebhafter und unabhängiger und daher noch bezaubernder
als früher vor; aber sonst weiß ich weiter nichts. Das
große Ereignis, das diese Zeit in meiner Seele auszeichnet,
scheint alle kleinen Erinnerungen verdrängt und getilgt zu
haben und allein übrig geblieben zu sein.

		Ich kann sogar kaum glauben, daß zwischen meiner
Rückkehr nach Salemhaus und meinem Geburtstage eine Zeit von
 zwei
Monaten liegt. Ich begreife nur, daß es so gewesen ist, weil
es notwendigerweise so gewesen sein muß, denn ich würde
meinen, es sei keine Zeit dazwischen verstrichen, und ein Ereignis
wäre dem andern unmittelbar gefolgt.

		Wie klar ich mich noch an den Tag erinnern kann. Ich rieche noch
den Nebel, der durch das ganze Haus zu spüren war, sehe durch
ihn den gespenstisch bleichen Rauhreif, fühle, wie mir mein
lockiges Haar klamm um das Gesicht hängt, sehe das lange
Schulzimmer, in dem einzelne verstreute tropfende Lichter den
nebligen Morgen erhellen sollen, sehe, wie der Atem der Jungen
sichtbar in der bitteren Kälte aufsteigt, während sie
sich in die Finger blasen und mit den Füßen an der Erde
scharren.

		Es war nach dem Frühstück, und wir waren eben von dem
Spielplatz hereingerufen worden, als Mr. Sharp eintrat und
sagte:

		»David Copperfield soll ins Sprechzimmer zum Direktor
kommen!«

		Ich erwartete ein Geburtstagsgeschenk von Peggotty und mein
Gesicht heiterte sich auf. Ein paar Knaben in meiner Nähe
riefen mir zu, sie bei der Verteilung der guten Dinge nicht zu
vergessen, als ich mit großer Schnelligkeit aufstand.

		»Beeile dich nicht, David«, sagte Mr. Sharp. »Du
hast Zeit genug, mein Sohn, beeile dich nicht.«

		Der teilnahmsvolle Ton, mit dem er dies sprach, hätte mich
überraschen sollen, aber er fiel mir weiter nicht auf. Ich
eilte nach dem Sprechzimmer, wo Mr. Creakle beim
Frühstück saß, das Rohrstöckchen und eine
Zeitung vor sich, und Mrs. Creakle einen offenen Brief in der Hand
hielt. Aber ein Geburtstagskorb war nicht da.

		»David Copperfield«, sagte Mrs. Creakle und
führte mich nach dem Sofa, wo sie sich neben mich setzte.
»Ich habe etwas Besonderes mit dir zu reden. Ich habe dir
etwas mitzuteilen, mein Kind!«

		Mr. Creakle, den ich natürlich ansah, schüttelte den
Kopf,  ohne
mich anzusehen, und unterdrückte einen Seufzer mit einem sehr
großen Stück fetten Butterbrotes.

		»Du bist noch zu jung, um zu wissen, wie sich die Welt
jeden Tag ändert«, sagte Mrs. Creakle, »und wie die
Menschen vergehen und schwinden. Aber wir alle müssen es
lernen, David: manche in ihrer Jugend, manche in ihrem Alter,
manche zu jeder Zeit ihres Lebens.«

		Ich sah sie mit ängstlichem Ernste an.

		»Als du nach den Ferien von Hause weg reistest,« sagte
Mrs. Creakle nach einer Pause, »befanden sich da alle
wohl?« Nach einer andern Pause: »War deine Mama
wohl?«

		Ich zitterte, ohne recht zu wissen, warum, und sah sie immer
noch mit erschrecktem Ernste an, versuchte aber nicht, ihr zu
antworten.

		»Weil ich dir zu meinem großen Leidwesen sagen
muß,« fuhr sie fort, »daß deine Mutter, wie ich
diesen Morgen höre, sehr krank ist.«

		Ein Nebel erhob sich zwischen Mrs. Creakle und mir, und sie
schien sich darin einen Augenblick lang zitternd zu bewegen. Dann
stürzten mir die brennenden Tränen aus den Augen und ich
sah sie wieder deutlich vor mir sitzen.

		»Sie ist sehr gefährlich krank«, fügte sie
hinzu.

		Ich wußte jetzt alles.

		»Sie ist tot!«

		Sie brauchte es mir nicht zu sagen. Ich hatte schon einen
verzweifelten Schmerzensschrei ausgestoßen und fühlte
mich als Waise allein in der weiten Welt.

		Sie war sehr gütig gegen mich, behielt mich den ganzen Tag
bei sich im Zimmer und ließ mich manchmal allein. Ich weinte,
bis ich vor Erschöpfung einschlief und erwachte und wieder
weinte. Als ich nicht mehr weinen konnte, fing ich an nachzudenken,
und dann war die Beklemmung meines Gemütes am schwersten und
mein Gram ein dumpfer Schmerz, für den es keine Linderung gab.
 Und doch
schweiften meine Gedanken umher und sammelten sich nicht auf das
Unglück, das mich niederdrückte. Ich dachte wie still
jetzt unser Haus mit dem verschlossenen Laden wäre. Ich dachte
an den Säugling, der, wie Mrs. Creakle sagte, seit einiger
Zeit kränkelte und wohl auch sterben würde. Ich dachte an
meines Vaters Grab auf dem Friedhofe neben unserem Hause, und wie
meine Mutter jetzt auch unter dem so wohlbekannten Baume ruhte. Ich
stellte mich auf den Stuhl, als ich allein war, und blickte in den
Spiegel, um zu sehen, wie rot meine Augen und wie bekümmert
meine Züge waren. Ich fragte mich nach einigen Stunden, ob
meine Tränen wirklich versiegt wären, wie es der Fall zu
sein schien, was mich außer meinem Verlust mit am meisten
betrübte, wenn ich an das Nachhausegehen dachte – denn
ich sollte dem Leichenbegängnis beiwohnen. Ich fühlte,
daß mich etwas wie eine Würde vor den übrigen
Schülern auszeichnete und absonderte, und daß ich in
meiner Betrübnis eine wichtige Person war.

		Wenn jemals ein Kind einen aufrichtigen Schmerz fühlte, so
war ich es. Aber ich erinnere mich dennoch, daß mir diese
Wichtigkeit eine Art Befriedigung gewährte, als ich
nachmittags während der Schulstunden auf dem Spielplatze
spazieren ging, während die andern in der Klasse waren; und
als ich sah, wie die Knaben an den Fenstern nach mir
herunterblickten, fühlte ich mich ausgezeichnet und nahm ein
bekümmertes Aussehen an und ging langsamer. Als die Schule
vorüber war und sie herauskamen und mich anredeten, rechnete
ich es mir fast hoch an, daß ich gegen keinen stolz war und
alle ebenso sehr beachtete wie früher.

		Ich sollte nächsten Abend nach Hause zurückkehren,
nicht mit der Eilpost, sondern mit der langsamen Landkutsche, die
man den »Pächter« nannte und die meistens von
Landleuten benutzt wurde, die nur kurze Strecken auf der Tour
reisten. Das Geschichtenerzählen unterblieb für diesen
Abend, und Traddles bestand darauf, mir sein Kissen zu leihen. Ich
weiß 
nicht, was es mir nützen sollte, denn ich besaß selber
eines, aber der arme Kerl hatte weiter nichts zu verschenken
außer einem Bogen Briefpapier voll Gerippe, und den gab er mir
zum Abschied als Tröster für meinen Schmerz und
Wiederhersteller meines Seelenfriedens.

		Ich verließ Salemhaus am nächsten Nachmittag, ohne im
mindesten zu ahnen, daß ich nicht wieder zurückkehren
sollte. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch sehr langsam und
erreichten Yarmouth erst um neun oder zehn Uhr am nächsten
Morgen. Ich sah mich nach Mr. Barkis um, aber er war nicht da;
anstatt seiner erschien am Kutschenfenster ein dicker, kurz
atmender, lustig aussehender, kleiner, alter Mann, in schwarzem
Rock und Hosen mit fadenscheinigen schwarzen Schleifen an den Knien
und einem breitkrempigen Hut, kam an das Wagenfenster gekeucht und
sagte:

		»Master Copperfield?«

		»Ja, Sir!«

		»Wenn Sie mich begleiten wollen, junger Herr,« sagte
er und machte die Tür auf, »so werde ich das
Vergnügen habe, Sie mit nach Hause zu nehmen.«

		Ich gab ihm meine Hand, im stillen überlegend, wer es sein
mochte, und wir gingen nach einem Laden in einem engen
Gäßchen, über dem geschrieben stand:
»Omer«, Tuchhändler, Schneider,
Schnittwarenhändler, Leichenbesorger usw. Eine drückende
und dumpfe Atmosphäre herrschte in dem kleinen Laden, der
vollgepfropft war mit fertigen und halbfertigen Kleidern aller Art
mit Einschluß eines Fensters voll Filzhüte und
Mützen. Wir traten alsdann in ein kleines Stübchen hinter
dem Laden, wo drei Mädchen eine große Menge schwarzen
Stoff bearbeiteten, der über den ganzen Tisch ausgebreitet war
und von dem kleine Schnitzel ringsum auf dem Fußboden
zerstreut lagen. In der Stube brannte ein scharfes Feuer, und es
roch stark nach schwarzem Krepp – aber ich kannte damals
diesen Geruch noch nicht und habe ihn erst später kennen
gelernt! 
Die drei Mädchen, die sehr fleißig und vergnügt zu
sein schienen, blickten auf, um mich anzusehen, und nähten
dann unermüdlich weiter. Stich stich stich! Zu gleicher Zeit
erklang aus einem Arbeitsschuppen auf einem kleinen Hofe vor dem
Fenster ein takt= und ewig gleichmäßiges Hämmern:
Ratt tatat tatt – tatat tatt – tatat!

		»Nun«, sagte mein Geleitsmann zu einem der drei
Mädchen, »wie weit seid ihr, Mimi?«

		»Wir werden zur rechten Zeit zum Anpassen fertig«,
erwiderte sie munter, ohne aufzublicken. »Sei ohne Sorgen,
Vater.«

		Mr. Omer nahm den breitkrempigen Hut ab, setzte sich hin und
keuchte. Er war so dick, daß er einige Zeit weiter keuchen
mußte, ehe er sagen konnte:

		»Das ist schön.«

		»Vater,« sagte Mimi lächelnd, »wie
entsetzlich dick du wirst!«

		»Ja, ich weiß nicht, wie es kommt, liebes Kind«,
sagte er nach einigem Überlegen. »Aber es ist nunmal
wirklich so.«

		»Du hast es zu gut, daher kommt's«, sagte Mimi.
»Und dann nimmst du die Dinge alle auf die leichte
Schulter!« .

		»Es hilft nichts, Kind, wenn man sie anders nimmt«,
sagte Mr. Omer.

		»Freilich, freilich«, entgegnete seine Tochter.
»Wir sind alle ziemlich munter hier, Gott sei Dank! Nicht
wahr, Vater?«

		»Das will ich hoffen, mein Kind«, sagte Mr. Omer.
»Da ich jetzt wieder zu Atem gekommen bin, will ich diesem
jungen Studenten hier Maß nehmen. Wollen Sie so gut sein und
mit mir in den Laden kommen, Master Copperfield?«

		Ich erfüllte seinen Wunsch und ging in den Laden, und
nachdem er mir ein Stück Tuch gezeigt hatte, das, wie er mir
sagte, extrasuperfein, und für alles andere, als für
Trauer um Eltern, zu sein war. Dann nahm er mir das Maß und
schrieb die Zahlen in sein Buch ein. Während er sie buchte,
lenkte er 
meine Aufmerksamkeit auf seine Waren, und zeigte mir verschiedene
Moden, die, wie er sagte, »eben aufkämen«, und
andre, die »eben abgekommen« wären.

		»Dabei verlieren wir oft ein schweres Stück
Geld«, sagte Mr. Omer. »Aber mit den Moden ist's wie mit
den menschlichen Wesen. Sie kommen, niemand weiß wann, wie
oder warum, und sie gehen wieder, und niemand weiß wann, wie
und warum? Alles gleicht dem Leben, meiner Meinung nach, wenn Sie's
von dem Standpunkt aus ansehen.«

		Ich war zu betrübt, um auf die Frage einzugehen, die aber
vielleicht selbst unter andern Umständen für mich zu
schwierig zum Lösen gewesen wäre, und Mr. Omer
komplimentierte mich in die Stube zurück, selbst auf diesem
kurzen Wege schweratmend.

		Dann rief er eine hinter der Tür gelegene schmale,
halsbrecherische Stiege hinunter: »Bringt Tee und Butterbrot
herauf.« Ich setzte mich hin, sah mich um, grübelte,
horchte auf das Sticheln im Zimmer und auf die Melodie, die dort
hinten im Hofe gehämmert wurde, und nach einiger Zeit wurde
ein Brett mit Tee und Butterbrot gebracht, und zwar für
mich.

		»Ich kenne Sie schon seit sehr langer Zeit, mein junger
Freund«, sagte Mr. Omer, nachdem er mich eine Zeitlang
beobachtet hatte und während der ich von dem
Frühstück nur wenig genoß, denn die schwarze
Umgebung benahm mir den Appetit.

		»Wirklich, Sir?«

		»Ihr ganzes Leben lang«, sagte Mr. Omer. »Ich
könnte sagen, vorher schon. Ich kannte schon Ihren Vater. Er
war 5 Fuß 9 1/2 Zoll lang und er liegt 25 Fuß
tief.«

		Ratt – tatat tatt – tatat tatt – tatat ging es
draußen im Hofe.

		»Er liegt 25 Fuß tief, ganz genau«, sagte Mr.
Omer munter. »Es geschah entweder auf sein oder auf ihr
Verlangen, ich weiß nicht mehr recht.«  »Wissen Sie, was mein
kleiner Bruder macht, Sir?« fragte ich.

		Mr. Omer schüttelte mit dem Kopfe.

		Ratt – tatat tatt – tatat tatt – tatat.

		»Er liegt in seiner Mutter Armen«, sagte er.

		»Ach, der arme Kleine! Ist er tot?«

		»Grämen Sie sich nicht mehr darum, als Sie
müssen«, sagte Mr. Omer. »Ja, das Kind ist
tot.«

		Meine Wunde brach bei dieser Nachricht von neuem auf. Ich
ließ das kaum berührte Frühstück stehen, stand
auf und legte den Kopf auf den andern Tisch in einer Ecke des
kleinen Zimmers, den Mimi hastig aufräumte, damit ich nicht
die Trauersachen, die darauf lagen, mit meinen Tränen benetze.
Sie war ein hübsches, gutherziges Mädchen, und strich mir
mit sanfter freundlicher Hand das Haar aus den Augen; aber sie war
sehr heiter, weil sie ihre Arbeit getan hatte und rechtzeitig
fertig geworden war, und ihr war ganz anders zumute als mir.

		Jetzt hörte das Hämmern auf, und ein junger
hübscher Bursche kam über den Hof in das Zimmer. Er hatte
einen Hammer in der Hand und den Mund voll kleiner Nägel, die
er herausnehmen mußte, ehe er reden konnte.

		»Nun, Joram!« sagte Mr. Omer. »Wie weit seid
Ihr?«

		»Alles in Ordnung«, sagte Joram. »Fertig,
Sir.«

		Mimi wurde ein wenig rot, und die andern beiden Mädchen
lächelten einander an.

		»Was? Ihr habt also gestern bei Lichte gearbeitet, als ich
im Klub war? Nicht wahr?« sagte Mr. Omer und kniff das eine
Auge zu.

		»Ja«, sagte Joram. »Da Sie sagten, wir
könnten eine kleine Landpartie damit verknüpfen und
zusammen hinüberfahren, wenn wir fertig würden, Mimi und
ich – und Sie –«

		»O, und ich dachte, Ihr wolltet mich ganz weglassen«,
sagte Mr. Omer und lachte, bis er husten mußte und beinahe
erstickte. 
»Und da Sie so gut waren, das zu sagen,« fuhr der junge
Mann fort, »so habe ich mich recht ordentlich darüber
hergemacht, sehen Sie. Wollen Sie sich's einmal ansehen, ob es gut
ist?«

		»Ja«, sagte Mr. Omer und stand auf. »Junger
Herr,« sagte er und blieb vor mir stehen, »wollen Sie
vielleicht Ihrer –«

		»Nein, Vater«, unterbrach ihn Mimi.

		»Ich dachte, es wäre ihm vielleicht angenehm«,
sagte Mr. Omer. »Aber vielleicht hast du recht.«

		Ich weiß nicht, wieso ich es erriet, daß er sich
meiner guten Mutter Sarg besehen wollte. Ich hatte noch nie einen
zimmern hören, ich hatte meiner Erinnerung nach überhaupt
noch nie einen Sarg gesehen, aber es wurde mir allmählich
klar, was das Hämmern bedeutete, während ich es
hörte, und als der junge Mann eintrat, wußte ich ganz
bestimmt, womit er sich beschäftigt hatte.

		Da die Arbeit jetzt fertig war, klopften die beiden
Mädchen, deren Namen ich nicht kannte, die Schnitzel und
Fäden von ihren Kleidern und gingen in den Laden hinaus, um
dort aufzuräumen und auf Kunden zu warten. Mimi blieb
zurück, um die fertiggewordene Arbeit zusammenzulegen und in
zwei Körbe zu packen. Das tat sie auf ihren Knien und summte
dabei ein munteres Lied. Joram, in dem ich sogleich ihren Schatz
erkannte, kam herein und raubte ihr einen Kuß, während
sie sich so beschäftigte (er schien sich gar nicht um mich zu
bekümmern) und sagte, ihr Vater sei nach dem Wagen gegangen
und er müsse sich beeilen und sich reisefertig machen. Dann
ging er wieder fort. Mimi steckte Fingerhut und Schere in die
Tasche und eine Nähnadel mit schwarzem Faden vorsorglich vorn
an ihr Kleid, ordnete ihren Umhang zierlich vor dem kleinen Spiegel
hinter der Tür, in dem ich das mit ihrer eignen Erscheinung
zufriedene Gesicht sehen konnte.

		Alles dies beobachtete ich, während ich an dem Tisch in der
Ecke saß, den Kopf in die Hand stützte und meine Gedanken
mit ganz andern Dingen beschäftigt waren.  Der Wagen fuhr bald danach
vor dem Laden vor, und nachdem man zuerst die Körbe und dann
mich hineingehoben, stiegen die drei andern ein. Ich erinnere mich
noch, es war halb ein Korbwagen und halb ein Möbelwagen,
dunkel angestrichen und gezogen von einem Rappen mit langem
Schweif. Drinnen war genügend Platz für uns alle.

		Ich glaube, ich habe niemals ein so seltsames Gefühl gehabt
(jetzt bin ich vielleicht weiser), als auf dieser Fahrt, wenn ich
daran dachte, womit sie sich beschäftigt hatten und wie
vergnügt sie jetzt waren. Ich zürnte ihnen nicht; ich
fürchtete mich vielmehr vor ihnen, als ob ich unter
Geschöpfe gekommen wäre, die keine Gemeinschaft mit mir
hätten. Sie waren alle sehr heiter. Der Alte saß auf der
vordern Bank und kutschierte, die beiden jungen Leutchen saßen
hinter ihm, und wenn er sprach, beugten sie sich vor, der eine auf
der einen Seite des Vollmondgesichts und die andere auf der andern,
und machten sich viel mit ihm zu schaffen. Sie wollten auch mit mir
sprechen, aber ich zog mich scheu in eine Ecke zurück,
entsetzt über ihr Liebeln und ihre Heiterkeit, obgleich sie
nicht lärmend waren, und wunderte mich fast, daß vom
Himmel keine Strafe für ihre Hartherzigkeit herunterkam.

		Als sie anhielten, um das Pferd zu füttern, und aßen
und tranken und sich's wohl sein ließen, konnte ich nichts
anrühren und blieb nüchtern. Als wir unser Haus
erreichten, schlüpfte ich so rasch wie möglich hinten aus
dem Wagen, damit ich nicht in ihrer Gesellschaft vor diese
feierlichen Fenster trete, die mich mit ihren zugemachten Laden
ansahen, wie geschlossene Augen, die einst glänzten. Und ach,
wie wenig hatte ich Ursache zu besorgen, daß ich zuletzt keine
Tränen mehr haben würde, wenn ich nach Hause käme
–: als ich jetzt die Fenster von meiner Mutter Stube
erblickte und neben ihnen das Zimmer, das in besseren Zeiten das
meinige war!

		Peggotty schloß mich in ihre Arme, bevor ich noch die
Tür erreichte, und führte mich in das Haus. Ihr Schmerz
brach  von
neuem hervor, als sie mich erblickte, aber sie bewältigte ihn
bald und sprach so flüsternd, und ging so sacht auf den Zehen,
als ob die Toten aus ihrer tiefen Ruhe gestört werden
könnten. Sie war, wie ich später erfuhr, seit langer Zeit
in kein Bett gekommen. Sie war immer aufgeblieben und wachte noch
jetzt jede Nacht. Solange ihr armer lieber, hübscher Engel
über der Erde sei, sagte sie, werde sie ihn nicht
verlassen.

		Mr. Murdstone nahm keine Notiz von mir, als ich in die Wohnstube
trat, sondern saß ruhig in seinem Lehnstuhle neben dem Kamine
und weinte still vor sich hin. Miß Murdstone, die eifrig an
dem mit Briefen und Papieren bedeckten Tische schrieb, gab mir ihre
kalten Fingerspitzen und fragte mich mit teilnahmslosem
Flüstern, ob mir die Trauerkleidung angemessen sei?

		Ich sagte: »Ja.«

		»Und deine Hemden,« sagte Miß Murdstone,
»hast du sie mitgebracht?«

		»Ja, Madame. Ich habe alle meine Kleider
mitgebracht.«

		Das war der ganze Trost, den mir ihre Charakterfestigkeit
spendete. Ich glaube, daß sie ein auserlesenes Vergnügen
daran fand, ihre sogenannte Selbstbeherrschung, ihre Festigkeit,
ihren gesunden Menschenverstand und das ganze diabolische
Verzeichnis ihrer unliebenswürdigen Eigenschaften bei solchen
Gelegenheiten an den Tag zu legen. Sie war besonders stolz auf ihre
Geschäftsgewandtheit, und diese zeigte sich jetzt, indem sie
alles zu Papier brachte und sich von nichts rühren ließ.
Diesen Tag und den nächsten, vom Morgen bis zum Abend,
saß sie an diesem Schreibtische, kritzelte hörbar und
ruhig gefaßt mit einer harten Feder, sprach zu jedem mit
demselben teilnahmslosen Geflüster und kein Muskel ihres
Gesichts erschlaffte, kein Ton ihrer Stimme milderte sich einen
Augenblick, und kein Fältchen ihrer Kleidung verschob sich je
im geringsten.

		Ihr Bruder nahm manchmal ein Buch, las aber nie darin, soviel
ich bemerkte. Er öffnete es und sah hinein, als ob er lese,
 aber eine
ganze Stunde wendete er kein Blatt um, legte es dann wieder hin und
ging im Zimmer auf und ab. Ich saß meistens mit gefalteten
Händen da, beobachtete ihn stundenlang und zählte seine
Schritte. Er sprach selten mit seiner Schwester und mit mir nie. Er
schien außer den Uhren das einzige ruhelose Wesen in dem
ganzen totenstillen Hause zu sein.

		In diesen Tagen vor dem Begräbnis kam mir Peggotty nur
wenig zu Gesicht, ausgenommen wenn ich die Treppe hinauf oder hinab
ging, und ich sie immer in unmittelbarer Nähe des Zimmers
fand, wo meine Mutter und ihr Kind lagen, und jeden Abend kam sie
an mein Bett und blieb bei mir, bis ich einschlief. Ein oder zwei
Tage vor dem Leichenbegängnis nahm sie mich mit in das Zimmer:
ich vermute, daß es um diese Zeit war, denn meine Erinnerungen
an diese schwere Zeit, deren Wandel durch nichts bezeichnet wurde,
sind etwas verworren. Ich erinnere mich nur noch, daß unter
einem weißen Laken auf dem Bette, das wunderschön rein
und frisch war, die Verkörperung der feierlichen Stille, die
im Hause herrschte, zu liegen schien, und daß ich, als sie die
Decke sanft wegnehmen wollte, ausrief: »O nein, o nein!«
und ihre Hand aufhielt.

		Wenn das Leichenbegängnis erst gestern gewesen wäre,
so könnte ich mich seiner nicht klarer erinnern. Das Aussehen
der Putzstube, als ich hereintrat, die eigentümliche Luft, der
helle Schein des Feuers, der glänzende Wein in den Karaffen,
die Formen der vielen Gläser und Teller, der schwache
süße Duft des Kuchens, der Geruch von Miß Murdstones
Anzug und von unsern Trauerkleidern – alles steht deutlich
vor mir. Mr. Chillip ist im Zimmer und kommt auf mich zu.

		»Und wie befindet sich Master David?« fragte er
freundlich.

		Ich konnte nicht sagen: »Gut.« Ich gab ihm daher nur
meine Hand, die er behielt.

		»Gott! Gott!« sagte Mr. Chillip und lächelte
wehmütig, während etwas in seinen Augen glänzte,
»Unsere kleinen  Freunde wachsen um uns in die Höhe. Wir
verlieren sie fast aus den Augen, Madame.«

		Das sagt er zu Miß Murdstone, von der er aber keine Antwort
erhält.

		»Große Fortschritte hier, Madame!« sagte Mr.
Chillip.

		Miß Murdstone antwortet nur mit einem zurückweisenden
Blick und einem steifen Knicks. Mr. Chillip geht
eingeschüchtert in eine Ecke, nimmt mich mit sich und tut den
Mund nicht mehr auf. Ich bemerke es, weil ich alles bemerke, was um
mich herum vorgeht, nicht weil mir daran lag meinetwegen oder weil
mir seit meiner Rückkehr nach Hause daran gelegen hatte.

		Und jetzt fängt die Sterbeglocke zu läuten an; Mr.
Omer kommt mit einem Gehilfen, uns anzukleiden und zum
Leichenbegängnis bereit zu machen. Wie Peggotty mir schon mehr
als einmal erzählt hatte, war dies dasselbe Zimmer, worin auch
das Leichengefolge meines Vaters mit dem Trauerputz versehen worden
war, um ihn zum selben Grabe zu geleiten.

		Es sind da Mr. Murdstone, unser Nachbar Mr. Grayper, Mr. Chillip
und ich. Als wir zur Türe heraustreten, sind die Träger
und ihre Bürde schon im Garten und bewegen sich langsam den
Pfad hinab, an den Ulmen vorbei und durch das Gartentor in den
Friedhof, wo ich so manchen Sommermorgen die Vögel habe singen
hören.

		Wir stehen in einem Kreis um das Grab. Der Tag scheint mir
anders als jeder andere Tag, und das Licht nicht von derselben
Farbe zu sein, sondern trüber. Jetzt ist eine feierliche
Stille, die wir mit dem, was im Staube ruht, aus dem Hause mit
hergebracht haben, und während wir entblößten
Hauptes dastehen, höre ich die Stimme des Geistlichen, die
hier im Freien so fern und doch so deutlich und klar klingt:
»Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der
Herr!«

		Jetzt höre ich schluchzen und sehe, abseits unter den
Zuschauern stehend, die gute treue Magd, die ich jetzt von allen
Menschen aus Erden am liebsten habe, zu der, wie mein kindliches
 Herz die
felsenfeste Überzeugung hegt, der Herr des Himmels einst sagen
wird: »Dein Werk war wohlgetan auf Erden!«

		Unter den Umstehenden sind viele Gesichter, die ich kenne;
Gesichter, die ich von der Kinderzeit her aus der Kirche kenne;
Gesichter, die meine Mutter sahen, als sie in ihrer
Jugendblüte in das Dorf kam. Ich kümmerte mich –
nur mit meinem Schmerz beschäftigt – nicht um sie, und
dennoch sehe und kenne ich sie alle, und sehe selbst im Hintergrund
Mimi zuschauen und auf ihren Schatz blicken, der nicht weit von mir
steht.

		Es ist vorbei – das Grab ist zugeschüttet, und wir
wenden uns wieder heimwärts. Vor uns steht das Haus, so
hübsch, so unverändert, so eng verknüpft in meinem
Geist mit dem jugendschönen Bilde der Geschiedenen, daß
all mein bisheriger Schmerz nichts ist gegen den Schmerz, den sein
Anblick hervorruft. Aber sie ziehen mich mit sich fort, und Mr.
Chillip spricht mir freundlich zu, und als wir nach Hause kommen,
gibt er mir etwas Wasser zu trinken, und da ich bitte, ob ich auf
mein Zimmer gehen darf, heißt er mich mit weiblicher
Zärtlichkeit gehen.

		Alles das, sage ich, kommt mir so vor, als wär es erst
gestern geschehen. Spätere Ereignisse sind
hinübergespült worden zu jenem Strande, wo alles
Vergessene wieder auftauchen wird: aber dieses eine Ereignis steht
wie ein hoher Fels im weiten Meere.

		Ich wußte, daß Peggotty zu mir aufs Zimmer kommen
würde. Die Sabbatstille jener Zeit (der Tag war wie ein
Sonntag, das vergaß ich zu erwähnen) entsprach so recht
unserer beider Stimmung. Sie setzte sich neben mich auf mein
kleines, Bett; dann nahm sie meine Hand, und während sie diese
manchmal an ihre Lippen drückte und streichelte, wie wenn sie
meinen kleinen Bruder hätte beruhigen wollen, erzählte
sie mir in ihrer einfachen Weise, wie alles gekommen war.  »Sie befand
sich seit langer Zeit schon gar nicht mehr recht wohl«, sagte
Peggotty. »Sie fühlte sich nicht glücklich. Als das
Kleine zur Welt kam, glaubte ich anfangs, es werde sich mit ihr
bessern, aber sie war angegriffener als je und nahm mit jedem Tage
mehr ab. Vor der Geburt des Kindes pflegte sie viel allein zu
sitzen und dann weinte sie; aber später sang sie dem Kinde vor
– so leise, daß ich manchmal, wenn ich sie hörte,
dachte, es sei wie eine Stimme in der Luft, die immer höher
und höher steigt und endlich ganz verschwebt.

		Ich glaube, sie wurde in der letzten Zeit immer
schüchterner und furchtsamer; und ein hartes Wort war für
sie wie ein Schlag, Aber gegen mich blieb sie immer dieselbe. Sie
wurde nie anders gegen ihre närrische Peggotty, der liebe
Engel.«

		Hier hielt Peggotty inne und klopfte mir ein Weilchen sanft die
Hand.

		»Das letztenmal, wo sie ganz wieder war wie früher,
das war an dem Abend, wo du nach Hause kamst, liebes Kind. An dem
Tage, wo du fortgingst, sagte sie zu mir: ›Ich werde meinen
lieben Herzensjungen nie wieder sehen. Das sagt mir eine innere
Stimme, die die Wahrheit spricht.‹

		Sie versuchte aber von da ab, sich aufrecht zu erhalten und ein
heiteres Gesicht anzunehmen; und so manchesmal, wenn sie ihr
sagten, sie sei leichtsinnig und sorglos, stellte sie sich so; aber
damit war es vorbei. Sie sagte ihrem Manne nie, was sie mir gesagt
hatte – sie fürchtete sich, es jemand anders zu sagen
– bis sie eines Abends, kaum acht Tage bevor es geschah, zu
ihm sagte: ›Lieber Mann, ich glaube, ich sterbe
bald.‹

		›Jetzt habe ich mir das Herz erleichtert, Peggotty,‹
sagte sie zu mir, als ich sie an diesem Abend zu Bett brachte.
›Es wird ihm in den wenigen Tagen immer deutlicher werden,
dem Armen; und dann ist's vorbei. Ich bin sehr müde. Wenn das
Schlaf ist, so bleibe bei mir sitzen, während ich schlafe.
 Verlaß
mich nicht! Gott segne meine beiden Kinder! Gott beschütze und
behüte meinen vaterlosen Knaben!‹

		Ich habe sie seitdem nicht verlassen«, sagte Peggotty.
»Sie sprach oft mit den beiden da unten – denn sie
liebte sie; sie mußte jeden lieben, der in ihre Nähe kam
– aber wenn die zwei fort waren, wendete sich sie immer
wieder zu mir, als ob für sie nur da Ruhe wäre, wo
Peggotty war, und anders konnte sie nie einschlafen.

		Am letzten Abend küßte sie mich und sagte: ›Wenn
der Säugling mit mir sterben sollte, Peggotty, so sollen sie
ihn mir in die Anne legen und uns zusammen begraben.‹ (Es
geschah, denn das arme Lämmchen lebte nur noch einen Tag
länger.) ›Und mein teuerster Davy soll mit zu meinem
Grabe gehen,‹ sagte sie, ›und erzähle ihm,
daß seine Mutter als sie hier lag, ihn nicht einmal, sondern
tausendmal segnete.‹«

		Hier folgte wieder eine Pause des Schweigens, und sie klopfte
mir wieder sanft die Hand.

		»Es war schon tief in der Nacht,« sagte Peggotty,
»als sie zu trinken verlangte; und als sie getrunken hatte, da
lächelte sie mich so geduldig an und so lieb und so
schön!

		Der Tag war schon angebrochen, und die Sonne ging auf, als sie
mir erzählte, wie gütig und rücksichtsvoll Mr.
Copperfield immer gegen sie gewesen, wie er mit ihr Geduld gehabt,
und wie er, wenn sie an sich selbst gezweifelt, zu ihr gesagt
hätte, daß ein liebendes Herz besser und stärker sei
als Weisheit, und daß er sich glücklich fühle in
ihrer Liebe. ›Liebe Peggotty,‹ sagte sie dann,
›lege mich näher an dich heran‹ – denn sie
war sehr schwach. – ›Lege deinen lieben Arm unter
meinen Kopf‹, sagte sie, ›und wende ihn dir zu, denn
dein Gesicht weicht immer ferner und ferner von mir, und ich
möchte dir gern so recht nahe sein.‹ – Ich tat,
wie sie verlangte; und ach, Davy! die Zeit war gekommen, wo das
wahr wurde, was ich beim ersten Abschied von dir gesagt hatte
– wo sie froh war, ihren armen Kopf auf den Arm ihrer
einfältigen mürrischen, alten  Peggotty zu legen – und sie
starb wie ein Kind, das in Schlummer sinkt!«

		So endete Peggottys Erzählung.

		Von dem Augenblicke an, wo ich den Tod meiner Mutter erfuhr, war
das Bild, das ich mir zuletzt von ihrem Wesen gemacht hatte,
verschwunden. Von diesem Augenblicke an stand sie nur vor mir, als
die junge Mutter meiner frühsten Erinnerungen, wie sie sich
die hellblonden Locken immer um die Finger wickelte und mit mir im
Zwielicht in der Wohnstube tanzte. Was Peggotty mir jetzt
erzählt hatte, war weit entfernt, mich an die spätere
Zeit zu erinnern, es befestigte nur das frühere Bild in meiner
Seele. Es mag seltsam klingen, aber es ist wahr. Mit ihrem Tode
schwebte sie zurück zu ihrer ruhigen, ungetrübten Jugend,
und alles übrige war verwischt und ausgelöscht.

		Die Mutter, die im Grabe lag, war die Mutter meiner ersten
Kinderzeit, das kleine Wesen in ihren Armen war ich selbst, wie ich
es früher gewesen war, – aber an ihrem Busen auf ewig
eingeschlummert.

		


	
		Zehntes Kapitel.

		

		Ich werde vernachlässigt und später wieder
versorgt.


		Das, erste, was Miß Murdstone am Tage nach dem
Begräbnisse tat, und nachdem die Läden wieder dem Lichte
geöffnet waren, bestand darin, daß sie Peggotty binnen
vier Wochen den Dienst kündigte. So sehr auch Peggotty der
Dienst mißfallen mußte, so hätte sie ihn doch nur um
meinetwillen lieber als den besten andern auf der Welt behalten.
Sie sagte mir, daß wir uns trennen müßten, und
teilte mir auch den Grund mit; und wir beklagten einander in aller
Aufrichtigkeit.

		In bezug auf mich oder meine Zukunft wurde von Murdstones nichts
gesprochen und nichts unternommen. Ich bin aber überzeugt, sie
hätten sich glücklich geschätzt, wenn sie mich auch
durch Kündigung auf Monatsfrist hätten fortschicken
können.  Einmal faßte ich mir ein Herz und fragte
Miß Murdstone, wann ich wieder in die Schule gehen würde,
und sie antwortete trocken, sie glaube nicht, daß ich
überhaupt wieder hinkommen werde. Weiter erfuhr ich nichts.
Ich hätte aber gar zu gern gewußt, was man mit mir
vorhatte, und Peggotty hätte es auch gern gewußt; aber
weder sie noch ich konnten das mindeste erkunden.

		Indessen hatte sich meine Lage in einer Weise verändert,
die mir zwar die Gegenwart viel angenehmer machte, die mir aber,
wenn ich ihre Bedeutung hätte gehörig ermessen
können, für die Zukunft viele Sorgen hätte machen
müssen. Und das kam daher. Der mir sonst auferlegte Zwang
hatte ganz aufgehört. Anstatt mir zu befehlen, meinen
tödlich langweiligen Platz in der Wohnstube einzunehmen,
veranlaßte mich jetzt Miß Murdstones finsterer Blick mehr
als einmal, das Zimmer zu verlassen, wenn ich es versucht hatte.
Anstatt mir ebenso Peggottys Gesellschaft zu verbieten, fragte man
niemals nach mir, wenn ich nur nicht Mr. Murdstone vor die Augen
kam. Anfangs fürchtete ich an jedem Morgen, er oder Miß
Murdstone würden mich wieder zu unterrichten anfangen; aber
ich fand bald, daß diese Besorgnis ganz unbegründet war,
und daß ich weiter nichts zu erwarten hatte als
Vernachlässigung.

		Ich glaube nicht, daß mir diese Entdeckung damals viel
Kummer verursachte. Ich war noch immer betäubt von dem Tode
meiner Mutter und stand allen andern Dingen mit einer ziemlich
gleichgültigen Dumpfheit gegenüber. Ich kann mich
erinnern, daß mir zu Zeiten gar nichts mehr daran lag,
überhaupt erzogen zu werden, daß ich wie ein Bummler, der
sich im Dorfe herumtrieb, hätte aufwachsen mögen; oder
ich dachte daran, diese Vorstellung los zu werden durch die andere:
irgendwohin zu gehen und wie die Helden meiner Romane mein
Glück zu versuchen. Aber das waren rasch vorübergehende
Stimmungen, Träumereien mit wachen Augen, die wie Rauch= und
Schattenbilder ihre Spuren auf die Wände meines Zimmers
 zeichneten,
und dann wieder spurlos verschwunden waren. ...

		»Peggotty,« sagte ich gedankenvoll flüsternd
eines Abends, als ich meine Hände am Küchenfeuer
wärmte, »Mr. Murdstone hat mich noch weniger gern als
früher. Er hat mich nie gern gehabt, Peggotty; aber jetzt
möchte er mich am liebsten gar nicht sehen.«

		»Vielleicht ist's sein Gram«, sagte Peggotty und
strich mir die Haare glatt.

		»Ich gräme mich gewiß auch, Peggotty«,
erwiderte ich. »Wenn ich glaubte, es wäre sein Gram, so
würde ich weiter gar nicht daran denken. Aber das ist's nicht,
ach nein, das ist's nicht.«

		»Woher weißt du, daß es das nicht ist?«
sagte Peggotty nach einer Pause.

		»Ach! sein Kummer ist etwas ganz, ganz anderes. Er
grämt sich auch jetzt, wo er mit Miß Murdstone am Kamin
sitzt; aber wenn ich hineinkäme, Peggotty, so würde er
noch anders sein.«

		»Wie würde er sein?« fragte Peggotty.

		»Zornig«, antwortete ich und ahmte unwillkürlich
seinen drohenden Blick nach. »Wenn er sich nur grämte,
würde er mich nicht so ansehen, wie er es zu tun pflegt. Ich
gräme mich auch, aber mich macht es nur freundlicher gegen
andere.«

		Peggotty sagte für jetzt weiter nichts, und ich wärmte
mir meine Hände, stumm wie sie.

		»Davy«, sagte sie endlich.

		»Ja, Peggotty.«

		»Liebes Kind, ich habe auf alle Weise versucht, hier in
Blunderstone einen passenden Dienst zu bekommen, aber es ist hier
keiner zu finden.«

		»Und was gedenkst du nun zu tun, Peggotty?« sagte ich
und sah sie forschend an. »Willst du fortgehen und dein
Glück anderwärts versuchen?«  »Ich glaube wohl, ich
werde nach Yarmouth gehen und dort bleiben müssen«,
erwiderte Peggotty.

		»Du hättest noch weiter fortgehen können und so
gut wie verloren für mich sein,« sagte ich ein wenig
erleichtert, »aber dort kann ich dich wenigstens manchmal
besuchen, meine gute alte Peggotty. Du bist doch da nicht ganz am
andern Ende der Welt, nicht wahr?«

		»Ganz das Gegenteil, will's Gott!« rief Peggotty mit
großer Lebhaftigkeit. »Solange du hier bist, mein
Goldkind, besuche ich dich jede Woche einmal, solange ich lebe
– jede Woche einmal, solange ich lebe.«

		Dies Versprechen nahm mir eine wahre Last vom Herzen; aber
selbst das war noch nicht alles, denn Peggotty fuhr fort:

		»Nun, siehst du, Davy, ich gehe erst auf vierzehn Tage zu
meinem Bruder auf Besuch, damit ich mich ein bißchen umsehen
und wieder ins alte Gleis kommen kann. Nun habe ich mir gedacht, da
sie dich hier nicht brauchen, so lassen sie dich vielleicht mit mir
gehen.«

		Wenn mir damals irgend etwas (abgesehen von einer
gänzlichen Umgestaltung des Verhältnisses zu meiner
Umgebung, mit Ausnahme von Peggotty) ein Gefühl der Freude
einzuflößen vermocht hätte, so wäre es dieser
Vorschlag gewesen. Der Gedanke, wieder von jenen ehrlichen
Gesichtern umgeben zu sein, von ihnen herzlich empfangen zu werden,
wieder einen so friedlich stillen Sonntagmorgen zu erleben, die
Glocken klingen zu hören, die Steine plätschernd in das
Wasser zu werfen und zu sehen, wie die schattenhaften Schiffe aus
dem Nebel auftauchten. Wieder mit der kleinen Emily
umherzuschweifen, ihr meine Leiden klagen zu können und
Zaubermittel dagegen in den Muscheln und Steinen auf dem Strand zu
suchen: das beruhigte mir wundersam das Herz. Doch diese Ruhe wurde
im nächsten Augenblick durch den Zweifel gestört, ob
Miß Murdstone ihre Erlaubnis dazu geben würde, allein
selbst dieser wurde rasch beschwichtigt. Denn  Miß Murdstone erschien
sehr bald, während wir uns noch unterhielten, um eine
nächtliche Untersuchung des Vorratsschrankes anzustellen, und
Peggotty brachte die Sache mit einer mich in Staunen setzenden
Kühnheit alsbald zur Sprache.

		»Der Junge wird dort freilich nur faulenzen,« sagte
Miß Murdstone, indem sie in einen Krug mit sauer eingelegten
Früchten guckte, »und Nichtstun ist die Wurzel alles
Übels. Aber er wird hier ebensowenig etwas tun – hier
und überall: das ist meine Meinung!«

		Auf Peggottys Lippen schwebte eine heftige Antwort; aber sie
verschluckte sie meinetwegen und blieb stumm.

		»Hm!« sagte Miß Murdstone und guckte immer noch
in den Krug mit dem Eingemachten hinein, »es ist jetzt von
großer Wichtigkeit – von größerer sogar als
alles andere, daß mein Bruder durchaus nicht gestört
wird. Ich glaube daher, es ist besser, ich willige ein.«

		Ich dankte ihr, ohne Freude an den Tag zu legen, damit sie nicht
etwa ihre Einwilligung zurückziehe. Und ich konnte nicht
umhin, dies für klug zu halten, als sie mich jetzt wieder mit
einem so sauern Gesicht ansah, als hätte sie mit ihren
schwarzen Augen den ganzen Inhalt des Kruges mit sauerm
Eingemachten verzehrt. Die Erlaubnis war jedoch erteilt und wurde
nicht zurückgenommen; denn als der Monat vorüber war,
waren Peggotty und ich zur Abreise bereit.

		Mr. Barkis kam ins Haus, um Peggottys Koffer abzuholen. Soviel
ich weiß, hatte er noch nie die Schwelle der Gartentür
überschritten, aber bei dieser Gelegenheit kam er bis ins
Haus. Und als er den größten Koffer auf seine Schultern
lud und hinausging, warf er mir einen vielsagenden Blick zu, wenn
Mr. Barkis' Gesicht überhaupt jemals etwas sagen konnte.

		Peggotty war natürlich sehr betrübt über ihren
Abschied von dem Orte, wo sie soviele Jahre heimisch gewesen war
und wo die beiden stärksten Neigungen ihres Lebens – zu
 meiner
Mutter und mir – entstanden waren. Sie war schon ganz
früh auf dem Kirchhof gewesen; und als sie in den Wagen stieg
und sich setzte, hielt sie das Taschentuch vor die Augen.

		Solange sie dies tat, gab Mr. Barkis kein Lebenszeichen von
sich. Er saß auf seinem gewöhnlichen Platz und in seiner
gewöhnlichen Haltung, wie eine große ausgestopfte
Strohpuppe. Aber als sie das Taschentuch entfernt hatte und mit mir
zu sprechen anfing, nickte er mehrmals und zeigte grinsend die
Zähne. Ich hatte nicht die leiseste Vorstellung davon, was er
damit meinte.

		»Ein schöner Tag heute, Mr. Barkis«, sagte ich,
um ein Gespräch anzuknüpfen.

		»Nicht schlecht«, sagte Mr. Barkis, der selten ganz
offen heraus sprach und alle seine Bemerkungen vorsichtig
abwog.

		»Peggotty befindet sich jetzt ganz wohl, Mr. Barkis«,
bemerkte ich zu seiner Befriedigung.

		»Wirklich?« sagte Mr. Barkis.

		Nachdem Mr. Barkis mit wahrhaft philosophischer Miene
darüber nachgedacht hatte, sah er sie an und sagte:

		»Hm, befindet Ihr Euch jetzt wirklich recht wohl?«

		Peggotty lachte und antwortete bejahend.

		»Aber wirklich und wahrhaftig, meine ich. Wirklich?«
brummte Mr. Barkis und rutschte auf der Bank näher an sie
heran und gab ihr einen zärtlichen Stoß mit dem Ellbogen.
»Wirklich? Wirklich und wahrhaftig wohlauf? Wirklich?
He?«

		Bei jeder dieser Fragen rutschte Mr. Barkis ihr näher und
gab ihr einen Stoß mit dem Ellbogen, so daß wir alle
zuletzt in der linken Ecke des Wagens zusammengedrängt waren
und ich so eingeklemmt dasaß, daß ich es kaum mehr
aushalten konnte.

		Peggotty machte ihn auf meine Drangsal aufmerksam, worauf Mr.
Barkis sogleich etwas Platz machte und nach und nach wieder weiter
abrückte. Aber ich bemerkte doch, daß er zu glauben
schien, er sei auf ein herrliches Mittel verfallen,  sich angenehm, fein
und deutlich auszudrücken, ohne viel mühsame und
zeitraubende Worte zu gebrauchen. Eine Zeitlang lachte er
vergnügt vor sich hin. Allmählich wandte er sich wieder
zu Peggotty um und fragte von neuem: »Seid Ihr hübsch
wohlauf?« und wiederholte das vorige Manöver des
Zusammenrückens, bis ich fast keinen Atem mehr hatte. Es
dauerte nicht lange, so tat er dasselbe noch einmal mit denselben
Folgen. Endlich stand ich auf, wenn ich ihn herankommen sah, und
tat, als ob ich mir die Gegend ansähe; und dabei befand ich
mich ganz wohl.

		Er war so zuvorkommend, nur unsertwegen an einem Wirtshause
anzuhalten und uns mit Hammelbraten und Bier zu bewirten. Aber
selbst einmal, während Peggotty trank, hatte er einen seiner
alten Drängelanfälle und brachte sie fast zum Ersticken.
Als wir jedoch dem Ziele der Reise näher kamen, hatte er mehr
zu tun und weniger Zeit galant zu sein, und als wir erst das
Pflaster von Yarmouth erreichten, wurden wir viel zu sehr
durcheinandergeschüttelt, als daß wir zu etwas anderm
Zeit gehabt hätten.

		Mr. Peggotty und Ham erwarteten uns an der alten Stelle. Sie
empfingen mich und Peggotty sehr freundlich, und schüttelten
Mr. Barkis die Hand, der mit weit zurückgeschobenem Hut, einem
einfältigen Lächeln auf dem Gesichte und weit
auseinandergespreizten Beinen dastand. Jeder von den beiden nahm
einen von Peggottys Koffern, und wir wollten eben fortgehen, als
Mr. Barkis mir feierlich zuwinkte, mit ihm unter einen Torweg zu
treten.

		»Was ich sagen wollte,« brummte Mr. Barkis,
»alles in Ordnung.«

		Ich sah ihn an und antwortete mit einem Versuch, ein sehr kluges
Gesicht zu machen: »Ah!«

		»Damals war's noch nicht aus«, sagte Mr. Barkis mit
einem vertraulichen Nicken. »Alles in Ordnung.«

		Wieder antwortete ich: »Ah!«  »Sie wissen, wer willens
war«, sagte mein Freund. »Es war Barkis und nur
Barkis.«

		Ich nickte beistimmend.

		»Alles in Ordnung«, sagte Mr. Barkis und
schüttelte mir die Hand. »Ich bin dafür Ihr Freund.
Sie haben es zuerst ins Lot gebracht. Alles in Ordnung.«

		In seinem Bestreben, besonders klar zu sein, war Mr. Barkis so
erstaunlich rätselhaft, daß ich ihn eine Stunde
hätte ansehen können, ohne mehr von ihm zu erfahren, als
von einer Uhr, die still steht, wenn mich nicht Peggotty weggerufen
hätte. Unterwegs fragte sie mich, was er gesagt habe, und ich
wiederholte ihr seine Worte: »Alles in Ordnung.«

		»O über seine Unverschämtheit!« sagte
Peggotty. »Aber das ist mir gleich! Lieber Davy, was meinst du
wohl, wenn ich mich verheiratete?«

		»Nun, du würdest mich doch wohl ebenso lieb haben, wie
jetzt, Peggotty?« erwiderte ich nach einiger
Überlegung.

		Zum großen Erstaunen der Vorübergehenden und der
beiden voranschreitenden Peggottys mußte die gute Seele stehen
bleiben und mich mit vielen Beteuerungen ihrer
unveränderlichen Liebe umarmen.

		»Sage mir, was du dazu meinst, lieber Schatz?« fragte
sie wieder, als sie damit fertig war und wir unsern Weg
fortsetzten.

		»Wenn du dich verheiratetest – mit Mr. Barkis,
Peggotty?«

		»Ja«, sagte Peggotty.

		»Ich glaube, es wäre ganz vortrefflich. Denn siehst
du, Peggotty, du hättest immer das Pferd und den Wagen, um
mich zu besuchen, und könntest umsonst kommen und wann du
willst.«

		»Wie klug das Goldkind ist!« rief Peggotty. »Das
habe ich immer schon den ganzen Monat gedacht! Ja, lieber Schatz;
und ich glaube, ich wäre im ganzen viel unabhängiger, und
es würde mir jetzt viel leichter, im eignen Hause zu arbeiten,
als bei Fremden. Ich weiß nicht, ob ich's jetzt als Dienstbote
 bei Fremden
aushalten könnte. Und ich wäre immer in der Nähe der
Ruhestätte meines Engels,« sagte Peggotty nachdenklich,
»– könnte sie sehen, wann ich wollte; und wenn ich
mich zur Ruhe lege, könnten sie mich neben meiner lieben Frau
legen.«

		Wir schwiegen beide eine Weile.

		»Aber ich würde kein einzigesmal wieder daran
denken,« sagte Peggotty heiter, »wenn mein Davy etwas
dagegen hätte – und wenn ich auch dreimal
dreißigmal in der Kirche aufgeboten sein würde und den
Ring mein lebelang in der Tasche herumtragen
müßte.«

		»Sieh mich an, Peggotty,« erwiderte ich, »und
sieh, ob ich mich wirklich nicht freue und es wahrhaftig
wünsche!« – was ich auch von ganzem Herzen tat.

		»Liebes Herz,« sagte Peggotty und drückte mich an
sich, »ich habe es Tag und Nacht überlegt und in jeder
Weise daran gedacht, und ich glaube, in der rechten Weise; aber ich
will noch einmal darüber nachdenken und mit meinem Bruder
darüber sprechen, unterdessen wollen wir es aber für uns
behalten, Davy. Er ist ein einfacher, guter Mann,« sagte
Peggotty, »und wenn ich versuchte, meine Pflicht gegen ihn zu
tun, so glaube ich, wäre es meine Schuld, wenn ich nicht
– wenn ich mich nicht recht wohl mit ihm befände«,
sagte Peggotty und lachte herzlich.

		Dieses Zitat von Mr. Barkis war so passend und kitzelte uns
beide so sehr, daß wir immer von neuem zu lachen anfingen und
sehr heiterer Laune waren, als wir Mr. Peggottys Häuschen
erblickten.

		Es sah noch ganz aus wie früher, nur daß es vielleicht
in meinen Augen ein wenig kleiner geworden war; Mrs. Gummidge
wartete in der Tür, als ob sie seit jener Zeit immer noch dort
stände. Inwendig war alles noch beim alten geblieben
einschließlich des Seegrases im blauen Krug in meinem
Schlafzimmer. Ich ging in den Seitenschuppen, um mich umzusehen,
 und
dieselben Hummern, Krabben und Krebse, erfüllt von demselben
Verlangen, alles in der Welt zu kneifen, lagen in demselben wirren
krabbelnden Durcheinander in derselben alten Ecke.

		Aber keine kleine Emilie war zu sehen, und ich fragte daher Mr.
Peggotty, wo sie sei.

		»Sie ist in der Schule, Sir«, sagte Mr. Peggotty und
wischte sich den Schweiß von der Stirn ab, den ihm das Tragen
von Peggottys Koffer verursacht hatte. Dann sah er nach der Wanduhr
und sagte: »Sie kommt in zwanzig Minuten oder in einer halben
Stunde. Wir vermissen sie auch alle, das weiß Gott!«

		Mrs. Gummidge seufzte. '

		»Na, immer munter, Mutter!« rief Mr. Peggotty.

		»Ach,« sagte Mrs. Gummidge, »ich bin ein
einsames, verlassenes Geschöpf.«

		Das Haus war noch so hübsch wie immer, oder hätte mir
ebenso erscheinen sollen, aber dennoch machte es nicht denselben
Eindruck auf mich wie früher. Ich fühlte mich sogar etwas
enttäuscht. Vielleicht war die Abwesenheit der kleinen Emilie
schuld daran. Ich wußte, welchen Weg sie kommen würde,
und ging ihr daher immer langsam entgegen.

		Es dauerte auch nicht lange, so erschien in der Ferne eine
Gestalt, und ich erkannte bald Emilien, die, obgleich gewachsen,
immer noch klein und zierlich war. Aber als sie näher kam und
ich sah, wie ihre blauen Augen noch blauer, ihr Gesicht mit den
Grübchen noch heiterer und ihr ganzes, reizendes Ich noch
hübscher und schelmischer geworden war, da überkam mich
ein seltsames Gefühl der Scheu, das mich veranlaßte, zu
tun als ob ich sie nicht kennte, und vorbeizugehen, als ob ich nach
etwas, draußen in der Ferne sähe. Ich habe so etwas auch
noch später im Leben getan, oder ich müßte mich sehr
irren.

		Die kleine Emilie kümmerte sich gar nicht darum. Sie sah
mich recht gut; aber anstatt sich umzudrehen und mich zu rufen,
 rannte sie
lachend fort. Das trieb mich, ihr nachzueilen, aber sie lief so
schnell, daß ich sie erst nahe beim Häuschen einholen und
fangen konnte.

		»O, du bist's?« sagte die kleine Emilie –
»du also?«

		»Na, du wußtest doch, wer's war, Emilie!«

		»Und wußtest du es nicht, wer's war?« sagte
Emilie.

		Ich wollte sie küssen, aber sie bedeckte ihre
Kirschenlippen mit den Händen und sagte, sie sei kein kleines
Kind mehr, lief fort ins Haus und lachte toller als vorher.

		Sie schien einen Gefallen daran zu finden, mich zu necken, und
das war eine Veränderung an ihr, über die ich mich sehr
wunderte. Der Teetisch war fertig, unsere kleine Sitzlade stand auf
dem alten Flecke, aber anstatt sich neben mich zu setzen, leistete
sie der alten brummigen Mrs. Gummidge Gesellschaft; und als Mr.
Peggotty fragte, warum, vermuschelte sie das Gesicht mit den
krausen Locken ihres Stirnhaars und konnte nicht aufhören zu
lachen.

		»Ein kleines Miesekätzchen, nicht wahr?« sagte
Mr. Pegotty und streichelte sie mit seiner großen Hand.

		»Das ist sie! das ist sie!« rief Ham. »Mas'r
Davy, das ist sie!« und er saß da und lachte sie eine
Zeitlang an in einem gemischten Zustande von Wonne und Bewunderung,
der sein Gesicht brennendrot machte.

		Ja, die kleine Emilie wurde von ihnen in allem verzogen und von
niemand mehr als von Mr. Peggotty, dem sie alles abschmeicheln
konnte, wenn sie nur zu ihm ging und ihre Wangen an seinen
stacheligen Backenbart legte. So glaubte ich wenigstens, als ich
sah, daß sie es so machte, und ich fand, daß Mr. Peggotty
vollkommen recht hatte. Denn sie war so zärtlich und herzig
und hatte eine so angenehme Art, neckisch und schüchtern
zugleich zu sein, daß ich mehr als je ihr Sklave war.

		Sie hatte aber auch ein weiches Gemüt; denn als wir nach
dem Tee um das Feuer saßen und Mr. Peggotty eine Hindeutung
auf den Verlust, den ich erlitten hatte, machte, traten ihr die
 Tränen
in die Augen, und sie sah mich über den Tisch so freundlich
an, daß ich ihr wirklich dankbar war.

		»Ah!« sagte Mr. Peggotty, indem er ihre Locken nahm
und sie wie Wasser über die Hand laufen ließ, »hier
ist auch eine Waise, Sir. Und hier,« sagte Mr. Peggotty und
gab Ham mit der Rückseite der Hand einen leisen Schlag auf die
Brust, »hier ist noch eine Waise, obgleich man es ihnen nicht
sehr anmerkt.«

		»Wenn ich Sie zum Vormund hätte, Mr. Peggotty,«
sagte ich und schüttelte mit dem Kopf, »so glaube ich
wohl, ich würde es auch nicht so sehr fühlen.«

		»Schön gesagt, Master Davy!« rief Ham ganz
entzückt. »Hurra! Schön gesagt! Nein, das täten
Sie auch nicht! Hört, hört!« – Hierbei klopfte
er in freundschaftlicher Erwiderung des erhaltenen Puffs Mr.
Peggotty auf die Brust, und die kleine Emilie stand auf und
küßte Mr. Peggotty.

		»Und was macht Ihr Freund, Sir?« sagte Mr. Peggotty zu
mit.

		»Steerforth?« sagte ich.

		»Ja ja, den meine ich«, erwiderte Mr. Peggotty.
»Ich wußte doch, sein Name gehörte zu unserm
Gewerbe.«

		»Du sagtest immer, er hieße Rudderforth«, lachte
Ham.

		»Na« – verteidigte sich Mr. Peggotty –
»Ruder oder Steuer, das ist kein so großer Unterschied.
– Also wie geht's ihm, Sir?«

		»Er war ganz wohl, als ich ihn verließ, Mr.
Peggotty.«

		»Ja, das ist ein Freund!« sagte Mr. Peggotty und
streckte seinen Arm mit der Pfeife vor sich aus. »Das ist ein
Freund, wenn Ihr von Freunden sprecht! Gott soll mich ewig leben
lassen, wenn es nicht eine Freude ist, ihn anzusehen.«

		»Er ist sehr hübsch, nicht wahr?« sagte ich, und
mein Herz wurde warm bei diesem Lobe.

		»Hübsch!« rief Mr. Peggotty. »Er steht vor
einem wie – wie ein – na, ich weiß wahrhaftig
nicht, wie er vor einem steht. Er ist so, er hat so etwas
keckvornehmes!«

		»Ja, das ist gerade sein Charakter«, sagte ich.
»Er ist mutig  wie ein Löwe; Sie können sich nicht
denken, wie freimütig er ist, Mr. Peggotty.«

		»Und ich vermute,« sagte Mr. Peggotty und sah mich
durch den Rauch seiner Pfeife an, »daß ihm in der
Gelehrsamkeit fast keiner nahe kommt.«

		»Ja,« sagte ich voll Freuden, »er weiß
alles. Er ist wunderbar gescheit.«

		»Das nenne ich einen Freund!« murmelte Mr. Peggotty
mit einem ernsten Wiegen des Kopfes.

		»Nichts scheint ihm auch nur die geringste Mühe zu
machen«, sagte ich. »Er kann seine Aufgaben, nachdem er
sie kaum angesehen hat. Er ist der beste Ballschläger, den ich
kenne; im Brettspiel gibt er Ihnen so viel Steine vor, als Sie
wollen, und er schlägt Sie ohne Mühe.«

		Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopfe, als wollte er sagen:
Das versteht sich von selbst.

		»Und ein Redner ist er,« fuhr ich fort, »daß
er jeden für sich gewinnen kann, Sir; und ich weiß nicht,
was Sie sagen würden, wenn Sie ihn singen hörten, Mr.
Peggotty.«

		Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopfe, als wollte er sagen:
Das glaube ich recht gern.

		»Und er ist so edelmütig, eine so vornehme
Natur,« sagte ich, ganz von meinem Gegenstande eingenommen,
»daß man ihn überhaupt kaum nach Gebühr loben
kann. Ich kann nie genug Dankbarkeit fühlen für die
edelmütige Art, wie er mich, den soviel jüngeren und
geringeren, auf der Schule beschützt hat.«

		So redete ich eifrig fort, und mitten in meinem Eifer fielen
meine Augen auf die kleine Emilie. Sie saß da, über den
Tisch gebeugt, und hörte mit der tiefsten Aufmerksamkeit zu,
während ihr Atem stockte, ihre blauen Augen wie Saphire
glänzten und ihr das Blut in die Wangen stieg. Sie sah so
wunderbar begeistert und lieblich aus, daß ich erstaunt
innehielt: mit mir zugleich beobachteten sie die andern alle, denn
als ich innehielt, lachten sie und sahen sie an.  »Emilien geht's wie
mir,« sagte meine Peggotty, »sie möchte ihn auch
gern mal sehen.«

		Emilie war ganz verlegen geworden, ließ den Kopf
hängen und wurde noch röter als vorher. Als sie gleich
danach wieder aufblickte, durch die ihr in die Stirn hängenden
Locken blinzelte und bemerkte, daß man sie immer noch ansah
(ich meinesteils hätte sie stundenlang ansehen können),
lief sie fort und blieb weg, bis es fast Schlafenszeit war.

		Ich legte mich in das alte kleine Bett im Bootsspiegel, und der
Wind strich klagend über die Dünen, wie ehedem. Doch
jetzt konnte ich mich nicht des Gedankens erwehren, daß er um
die Dahingeschiedene klagte. Aber statt der Vorstellung, daß
die See in der Nacht anschwellen und das Boot fortschwemmen
könnte, dachte ich an das Unwetter, das dahergebraust war,
seit ich zuletzt diesen Ton gehört, und das meine
glückliche Heimat zerstört hatte. Ich weiß, als das
Tosen des Windes und das Branden der Wellen schwächer zu
werden schien, schob ich noch einen kleinen Zusatz in mein
Abendgebet, daß ich ein Mann werden und Klein-Emily heiraten
möchte, und schlief dann ganz glückselig ein.

		Die Tage vergingen ziemlich ebenso wie früher, nur –
und das war freilich ein großer Unterschied – daß
die kleine Emilie und ich nur selten am Strande spazieren gingen.
Sie hatte Schulaufgaben auswendig zu lernen und zu nähen und
war einen großen Teil des Tages abwesend. Aber ich
fühlte, daß diese alten Spaziergänge auch unter
andern Umständen weggefallen wären. So ausgelassen und
voll kindischer Einfälle Emilie war, so war sie doch schon
viel mehr Jungfrau, als ich glaubte. Sie schien in wenig mehr als
einem Jahre für mich viel weiter entrückt worden zu sein!
Sie hatte mich gern, aber sie lachte mich aus und quälte mich;
wenn ich ihr entgegen ging, suchte sie sich einen andern Weg aus
und empfing mich lachend an der Tür, wenn ich enttäuscht
und mißvergnügt zurückkehrte. Die beste Zeit hatte
ich, wenn sie an der Tür saß  und arbeitete, und ich ihr auf der
Schwelle, zu ihren Füßen, vorlas. Es kommt mir noch jetzt
so vor, als ob ich niemals wieder solchen Sonnenschein gesehen
hätte, wie an jenem schönen Aprilnachmittag, daß ich
niemals eine so sonnige kleine Gestalt gesehen habe, als damals an
der Tür des alten Bootes, daß ich niemals einen solchen
Himmel gesehen habe, solches Wasser und solche herrlichen Schiffe,
die in die goldene Luft hinaussegelten.

		Schon am ersten Abend nach unserer Ankunft erschien Mr. Barkis
mit sehr einfältigem Gesicht und in sehr linkischer Weise, mit
einer Anzahl Apfelsinen in einem Taschentuch. Da er weiter nichts
von diesem Paket sagte, so glaubten wir, er habe es aus Zufall
vergessen, als er wegging, bis Ham, der ihm nacheilte, mit der
Nachricht zurückkam, daß es für Peggotty bestimmt
sei. Nach diesem Tage erschien er jeden Abend genau um dieselbe
Stunde und stets mit einem kleinen Paket, von dem er nie sprach und
das er regelmäßig hinter die Tür legte und dort
zurückließ. Diese Liebesgaben waren von der
verschiedensten und seltsamsten Art. Ich erinnere mich zum Beispiel
an ein paar Schweinsfüße, ein großes Nadelkissen,
ungefähr eine halbe Metze Äpfel, ein Paar schwarze
Ohrringe, ein Bund Schalotten, ein Dominospiel, einen Kanarienvogel
in einem Käfig und im eine gepökelte Schweinskeule.

		Mi. Barkis Liebeswerbung war von ganz eigentümlicher Art.
Er sprach selten ein Wort, sondern saß meistens beim Feuer,
ziemlich in derselben Stellung wie auf seinem Wagen, und glotzte
Peggotty an, die ihm gegenüber saß. Eines Abends fuhr er,
von Liebe begeistert, hastig auf das Stückchen Wachslicht zu,
nahm es weg, steckte es in die Westentasche und hieß es
mitgehen. Nach diesem Vorfalle war es sein Hauptspaß, sobald
Peggotty danach fragte, es aus der Tasche zu holen, was nicht ganz
leicht war, denn es war unterdessen halb geschmolzen und klebte
regelmäßig an dem Futter der Tasche fest. Es schien ihm
bei uns sehr zu gefallen, aber er fühlte sich durchaus nicht
berufen, 
ein Wort zu sprechen. Selbst wenn er Peggotty ein Stündchen am
Strande spazieren führte, war ihm daran schwerlich viel
gelegen, denn er begnügte sich dann, manchmal zu fragen, ob
sie wohlauf sei; und ich erinnere mich, daß sich Peggotty
manchmal, wenn er fort war, die Schürze vor das Gesicht hielt
und eine halbe Stunde lang lachte. In der Tat belustigten wir uns
alle mehr oder weniger über ihn, außer der
unglücklichen Mrs. Gummidge, deren Brautstand wohl ganz
ähnlicher Art gewesen sein mußte, denn sie wurde durch
diese Fälle beständig daran erinnert.

		Als endlich der letzte Tag meines Besuches nahe war, sagte man
mir, daß Peggotty und Mr. Barkis zusammen eine Reise machen
und Emilie und ich sie begleiten sollten. In Erwartung des
Vergnügens, mich einen ganzen Tag der Gegenwart Emiliens zu
erfreuen, hatte ich die Nacht vorher nur wenig Ruhe. Schon
frühzeitig waren wir alle auf den Beinen; während wir
noch beim Frühstück saßen, erschien Mr. Barkis von
fern mit seinem Korbwagen, dem Ziel seiner Liebe zusteuernd.

		Peggotty hatte wie gewöhnlich ihre netten, bescheidenen
Trauerkleider an; aber Mr. Barkis blühte in einem neuen blauen
Rocke, zu dem ihm der Schneider so reichlich Maß genommen
hatte, daß die Ärmelaufschläge im kältesten
Wetter Handschuhe unnötig gemacht hätten, während
sich der Kragen so hoch aufsteifte, daß er seine Haare auf dem
Scheitel empordrängte. Die gelben Knöpfe waren vom
größten Kaliber. Vervollständigt mit hellgrauen
Beinkleidern und einer gelben Weste, hielt ich Mr. Barkis für
ein Wunder von Vornehmheit.

		Als wir alle reisefertig vor der Tür standen, fand ich,
daß Mr. Peggotty einen alten Schuh hatte, der des Glückes
wegen hinter uns her geworfen werden sollte, und den wir zu diesem
Zwecke Mrs. Gummidge anboten.

		»Nein, lieber sollte es jemand anders tun«, sagte Mrs.
Gummidge. »Ich bin immer ein einsames und verlassenes
Geschöpf gewesen; und alles, was mich an ein Geschöpf
 erinnert,
das nicht einsam und nicht verlassen ist, geht konträr mit
mir.«

		»Ei, nicht doch, Alte!« rief Mr. Peggotty. »Hier
nimm und wirf ihn!«

		»Nein, Daniel!« winselte Mrs. Gummidge und
schüttelte den Kopf mit tränenden Augen. »Wenn mir
nicht alles so zu Herzen ginge, könnt ich's tun. Ihr
fühlt das nicht so wie ich. Euch geht auch nicht alles so
konträr, und Ihr seid auch niemand im Wege. Tut's darum lieber
selbst!« –

		Aber hier rief Peggotty, die mit großer Eilfertigkeit von
einem zum andern gegangen war und alle geküßt hatte, aus
dem Wagen, worin wir bereits saßen (Emilie und ich auf zwei
kleinen Stühlen nebeneinander), daß es Mrs. Gummidge
durchaus tun müsse. Darauf gehorchte Mrs. Gummidge und
dämpfte leider durch einen traurigen Schatten den festlichen
Charakter unserer Reise, indem sie in Tränen ausbrach und mit
der Erklärung, daß sie wisse, aller Welt zur Last zu
sein, und wünschte, ins Armenhaus gebracht zu werden, Ham in
die Arme sank. Ich fand den Gedanken sehr vernünftig und
wünschte im stillen, Ham brächte ihn sofort zur
Ausführung.

		Wir traten unterdes unsere Vergnügungsfahrt an; und das
erste, was wir taten, war, daß wir vor einer Kirche still
hielten, wo Mr. Barkis das Pferd an ein Gitter band und mit
Peggotty hineinging, wahrend Emilie und ich im Wagen blieben. Ich
ergriff diese Gelegenheit, meinen Arm um Emiliens Hüfte zu
legen und ihr vorzuschlagen, daß, da ich bald weggehen
müsse, wir uns recht gut sein und den ganzen Tag recht
glücklich sein wollten. Da mir's die kleine Emilie erlaubte,
sie zu küssen, faßte ich mir ein Herz und sagte ihr,
daß ich niemals eine andere lieben würde, und bereit sei,
das Blut jedermanns zu vergießen, der nach ihrer Liebe zu
streben wagte.

		Wie die kleine Emilie darüber scherzte, welche gesetzte
jungfräuliche Miene sie annahm, als ob sie unendlich viel
älter und klüger wäre als ich! Dann sagte die kleine
Elfe, ich sei ein törichtes  Kind, und lachte dann so
liebreizend, daß ich den Schmerz über die
demütigende Benennung in der Freude über ihren Anblick
vergaß.

		Mr. Barkis und Peggotty blieben lange in der Kirche, kamen aber
endlich wieder zum Vorschein, und dann fuhren wir hinaus aufs Land.
Unterwegs wendete sich Mr. Barkis an mich und sagte, indem er
schlau ein Auge zudrückte (ich hätte gar nicht geglaubt,
daß er dazu imstande wäre):

		»Was für einen Namen habe ich damals im Wagen
angeschrieben?«

		»Klara Peggotty!« antwortete ich.

		»Welchen Namen müßte ich jetzt hinschreiben, d.
h. wenn ein Brett da wäre?«

		»Doch wohl wieder Klara Peggotty?« meinte ich.

		»Klara Peggotty Barkis!« erwiderte er und lachte,
daß der ganze Wagen wackelte.

		Mit einem Worte, sie waren verheiratet und waren zu keinem
andern Zwecke in die Kirche gegangen. Peggotty hatte
gewünscht, daß es in aller Stille geschähe und keine
Zeugen zu der Feierlichkeit eingeladen würden. Sie war etwas
verlegen, als Mr. Barkis plötzlich mit der Wahrheit
herausplatzte, und konnte mich nicht genug umarmen, um mir ihre
unveränderte Liebe zu zeigen; aber sie wurde bald wieder
gefaßter und sagte, sie sei froh, daß alles vorbei
sei.

		Wir hielten an einem kleinen Wirtshaus an einer
Nebenstraße, wo wir erwartet wurden, ein recht gutes
Mittagsmahl einnahmen und den Tag sehr angenehm verbrachten. Wenn
Peggotty sich seit zehn Jahren täglich hätte trauen
lassen, hätte ihr die Sache nicht geläufiger sein
können: es war nicht die mindeste Änderung an ihr zu
bemerken, sie war ganz, so wie sonst. Vor dem Tee ging sie noch ein
Weilchen mit der kleinen Emilie und mir spazieren, während Mr.
Barkis philosophisch seine Pfeife schmauchte und sich vermutlich
mit Betrachtungen seines jungen Eheglücks ergötzte. Wenn
dem so war, so hatten  sie zur Anregung seines Appetits beigetragen, denn
ich weiß noch genau, daß er zwar bei Tisch ein gut Teil
Schweinebraten und Gemüse, und hinterher noch ein paar
Hühner gegessen hatte, aber doch noch kalten gekochten
Schinken zum Tee forderte und ohne eine Miene zu verziehen eine
tüchtige Portion davon verspeiste.

		Ich habe mir seitdem oft gedacht, was für eine seltsame,
komische und unschuldige Hochzeit dies war! Bald nach Dunkelwerden
stiegen wir wieder in den Wagen und fuhren gemütlich
zurück, während wir die Sterne ansahen und von ihnen
sprachen. Ich leitete hauptsächlich die Unterhaltung und
klärte Mr. Barkis' Geist in ganz erstaunlicher Weise auf. Ich
erzählte ihm alles, was ich mußte, aber er würde
alles geglaubt haben, was mir eingefallen wäre, ihm zu sagen;
denn er fühlte die größte Verehrung für meine
Gescheitheit und sagte seiner Frau so laut, daß ich es
hörte, ich sei ein Wunderkind.

		Als wir das Thema der Sterne erschöpft hatten, oder
vielmehr als ich die geistigen Fähigkeiten von Mr. Barkis
erschöpft hatte, benutzten die kleine Emilie und ich ein altes
Umhängetuch als Mantel und blieben darin eingehüllt
während der ganzen Reise sitzen. O, wie sehr ich sie liebte!
Welche Seligkeit, dachte ich, wenn wir verheiratet wären und
hinaus in die weite Welt gingen, um unter den Bäumen und in
den Feldern zu leben, niemals älter und klüger zu werden,
immer Kinder zu bleiben, Hand in Hand im Sonnenschein über
blumige Wiesen zu wandeln, abends im Schlummer in Kinderunschuld
das Haupt auf das samtene Moos zu legen und nach unserm gemeinsamen
Tode von den Vögeln vergraben zu werden!

		Solche und ähnliche Phantasiebilder, die nicht von dieser
Welt waren, verklärt vom Schimmer unserer Unschuld und so hoch
in zitternd unbestimmter Ferne über der Wirklichkeit, wie die
heiligen Sterne da droben, gingen mir während des ganzen Weges
durch den Kopf. Mich freut die Vorstellung, daß auf Peggottys
Hochzeit zwei so unverdorbene Herzen waren, wie  Emiliens und meins. Mich
freut, daß Amor und die Grazien so lieblich bei der schlichten
Feier vertreten waren.

		Wir erreichten noch ziemlich zeitig des Abends wieder das alte
Boot; dort nahmen Mrs. und Mr. Barkis Abschied von uns und fuhren
gemütlich nach ihrer eigenen Wohnung. Jetzt fühlte ich
das erstemal, daß ich Peggotty verloren hatte. Mit blutendem
Herzen hätte ich mich unter jedem andern Dache, das die kleine
Emilie nicht beschützte, zu Bette gelegt.

		Mr. Peggotty und Ham wußten recht gut, was mir im Kopfe
herumging, und hielten ein luxuriöses Abendessen und ihre
freundlichen Gesichter bereit, um mich zu zerstreuen. Die kleine
Emilie setzte sich neben mich auf den Koffer, das erste und einzige
Mal, während ich da war, und so war es im ganzen ein
wundervoller Schluß eines wundervollen Tages.

		Die Flut war diesmal nachts, und bald nachdem wir uns schlafen
gelegt hatten, fuhren Mr. Peggotty und Ham zum Fischen aus.

		Ich kam mir sehr wichtig vor in dem einsamen Hause allein als
Beschützer Emiliens und der Mrs. Gummidge zurückgelassen
zu sein, und wünschte nur, daß ein Löwe oder eine
Schlange oder ein anderes greuliches Ungeheuer uns angriffe und ich
es vernichten und mich mit Ruhm bedecken könnte. Aber da sich
für diesen Abend nichts von dieser Art auf den Dünen von
Yarmouth herumzutreiben schien, so träumte ich, um den Mangel
möglichst zu ersetzen, von Drachen bis zum Morgen.

		Mit dem Morgen erschien Peggotty wie gewöhnlich, die mich
von dem Fenster aus rief, als ob Mr. Barkis, der Fuhrmann, von
Uranfang an nichts als ein Traum gewesen wäre. Nach dem
Frühstück nahm sie mich mit zu sich, es war ganz herrlich
bei ihr, in der kleinen hübschen sauberen Wohnung.

		Von allen Möbeln in ihrem Heim machte den meisten Eindruck
auf mich ein alter Schreibtisch von dunklem Holze, der in der guten
Stube stand; die mit roten Steinfliesen gepflasterte  Küche diente
zugleich als Wohnzimmer. Man konnte den Deckel des Schreibtisches
oben zurückschieben, und es wurde ein Pult daraus, worin sich
eine große Quartausgabe von Foxes »Martyrologium«
befand. Diesen kostbaren Band, aus dem mir kein Wort mehr
erinnerlich ist, entdeckte ich sofort und ich machte mich sogleich
darüber her; kein einziges Mal habe ich später einen
Besuch im Hause gemacht, ohne daß ich auf einen Stuhl kniete,
das Schatzkästlein öffnete, worin dies Juwel geborgen
war, meine Arme über das Pult breitete und den Inhalt des
Buches gierig verschlang. Insbesondere war ich, ich muß es
leider sagen, von den zahlreichen Abbildungen erbaut, die alle
erdenklichen Greuel und Martern darstellten – aber das
Märtyrerbuch und Peggottys Haus waren von Stunde an in meiner
Vorstellung unzertrennlich und – sind es noch heute.

		Schon an diesem Tage verabschiedete ich mich von Mr. Peggotty,
von Ham, Mrs. Gummidge und Klein-Emily und brachte die Nacht bei
Peggotty zu in einem Dachstübchen (mit dem Krokodilbuch auf
einem Brett zu Häupten meines Lagers), das immer für mich
da sein und stets für mich in demselben Zustand erhalten
werden sollte.

		»Solange ich lebe, lieber Davy, und dieses Haus habe,«
sagte Peggotty, »sollst du es vorfinden, als ob ich dich jede
Minute erwartete. Es soll jeden Tag bereit sein, wie ich dein altes
kleines Zimmer bereit hielt; und selbst wenn du nach China gingest,
soll es während der ganzen Zeit, wo du abwesend bist, immer
bereit gehalten werden.«

		Ich fühlte von ganzem Herzen die Wahrheit und
Beständigkeit meiner lieben, alten Wärterin und dankte
ihr so gut ich konnte. Das war nicht zum besten, denn sie sagte es
mir, die Hände um meinen Hals geschlungen, an dem Morgen, wo
ich in dem Wagen mit ihr und Mr. Barkis nach Hause fuhr, wo sie
mich vor der Gartentür absetzten. Der Abschied war für
uns nicht leicht, und es war für mich ein seltsamer Anblick,
den Wagen mit Peggotty fortfahren zu sehen, während ich unter
den alten 
Rüstern vor dem elterlichen Hause stand, wo mich kein Gesicht
mit Liebe oder Zuneigung betrachtete.

		Und jetzt verfiel ich in einen Zustand der
Vernachlässigung, auf den ich nicht zurückblicken kann,
ohne mich selbst zu bemitleiden. Ich verfiel einer gänzlichen
Vereinsamung – ohne freundliche Berücksichtigung, ohne
Gesellschaft von andern Knaben meines Alters, ohne eine andere
Gesellschaft als meine eigenen trüben Gedanken, die selbst
jetzt noch, wo ich dieses schreibe, einen Schatten auf das Papier
zu werfen scheinen.

		Was hätte ich darum gegeben, wenn man mich wieder in die
strengste Schule geschickt, wenn man mich nur etwas gelehrt
hätte! Keine solche Hoffnung schimmerte mir. Sie konnten mich
nicht leiden, und sie übersahen mich hartnäckig und
mürrisch: sie behandelten mich, als ob ich Luft wäre! Ich
glaube, Mr. Murdstone hatte damals sehr geringe Mittel; aber das
tut wenig zur Sache. Er konnte mich nicht ausstehen; und indem er
mich vernachlässigte und später fortschickte, da glaubte
ich, wollte er vergessen, daß ich einen Anspruch an ihn
hatte–und das gelang ihm.

		Man mißhandelte mich nicht tatsächlich; man schlug und
tadelte mich nicht, man ließ mich nicht hungern; aber das
Unrecht, das ich erlitt, wurde mir ununterbrochen und in
systematischer leidenschaftsloser Weise zugefügt. Tag für
Tag, Woche für Woche, Monat für Monat wurde ich
grundsätzlich so kalt behandelt. Ich wundere mich noch
manchmal, wenn ich daran denke, was sie getan hätten, wenn ich
krank geworden wäre: ob sie mich in meinem einsamen Zimmer
hätten schmachten lassen, oder ob mich jemand gepflegt
hätte!

		Waren Mr. und Miß Murdstone zu Hause, genoß ich die
Mahlzeiten in ihrer Gegenwart, in ihrer Abwesenheit aß und
trank ich allein.

		Zu allen Zeiten trieb ich mich ganz unbeachtet im Hause und in
dessen Nahe herum; nur trugen sie Sorge, daß ich keine
Bekanntschaften machte – vielleicht dachten sie, ich
könnte mich gegen jemand über sie beklagen. Aus diesem
Grunde war es  mir wahrscheinlich nur selten erlaubt, einen
Nachmittag mit Mr. Chillip zu verleben, obgleich er mich sehr oft
einlud: er war Witwer und hatte vor ein paar Jahren seine kleine,
dünne, blonde Frau verloren. Und so konnte ich nur selten des
Vergnügens teilhaftig werden, einen Nachmittag in seinem
Doktorstübchen zu verbringen, ein neues Buch zu lesen, wahrend
der Duft sämtlicher Heilkräuter in meine Nase stieg, oder
unter seiner freundlichen Anleitung etwas in einem Mörser zu
zerstampfen.

		Aus demselben Grunde, zu dem vermutlich noch die alte Abneigung
gegen sie hinzukam, war es mir nur selten erlaubt, Peggotty zu
besuchen. Ihrem Versprechen getreu kam sie entweder die Woche
einmal zu mir oder sie traf mich irgendwo und kam nie mit leeren
Händen; aber wie viele, viele Male täuschte ich mich
bitter in der Hoffnung, Erlaubnis zu erhalten, sie in ihrer Wohnung
zu besuchen.

		Ein paarmal wurde es mir indessen, wenn auch nur in großen
Zwischenräumen bewilligt, und da erfuhr ich denn, daß Mr.
Barkis ein kleiner Geizhals und etwas knickerig war (oder wie sich
Peggotty ausdrückte, »etwas genau war«) und viel
Geld in dem Koffer unter seinem Bette aufbewahrte, der seiner
Angabe nach nur voll Kleider war. Mit so zäher Bescheidenheit
verbargen sich seine Reichtümer in diesem Koffer, daß die
kleinste Summe nur durch listige Kunstgriffe herauszulocken war,
und Peggotty mußte mühsam einen langen Plan, eine wahre
Pulververschwörung entwerfen, um jeden Sonnabend das
Wirtschaftsgeld für die Woche herauszupressen.

		Während dieser ganzen Zeit fühlte ich so sehr das
Schwinden aller Hoffnungen, die ich gehegt hatte, und meine
gänzliche Vernachlässigung, daß ich mich ohne die
alten Bücher höchst elend befunden hätte. Sie waren
mein einziger Trost und ich las sie, ich weiß nicht, wieviele
Male durch. Und nur dadurch geschah es zum Teil, daß die
geistigen Fähigkeiten, die ich einst gezeigt hatte, nicht ganz
vernachlässigt wurden und versumpften.

		Jetzt komme ich zu einem Abschnitt in meinem Leben,  dessen Erinnerung
sich nie verwischen wird, solange mir das Gedächtnis bleibt,
und dessen Bild oft ungerufen und wie ein Gespenst vor mir
aufgestiegen ist und mich auch in glücklicheren Zeiten
heimgesucht hat.

		Ich war in meiner gewöhnlichen zwecklosen und
träumerischen Weise eines Tages umhergestreift, als ich, um
eine Ecke in der Nähe unseres Hauses biegend, unvermutet auf
Mr. Murdstone, in Begleitung von einem Herrn, stieß. Ich wurde
verlegen und wollte vorbeigehen, als der Herr rief:

		»Sieh da – Brooks!«

		»Nein, Sir, David Copperfield!« sagte ich.

		»Sei still«, sagte der Herr. »Du bist Brooks,
›Brooks von Sheffield‹. Das ist dein Name.«

		Bei diesen Worten sah ich mir den Herrn genauer an. Da mir jetzt
auch sein Lachen ins Gedächtnis kam, erkannte ich in ihm Mr.
Quinion, den ich damals mit Mr. Murdstone in Lowestoft besucht
hatte, ehe – doch ich brauche das nicht noch zu sagen!

		»Und was machst du und wo gehst du in die Schule,
Brooks?« sagte Mr. Quinion.

		Er legte seine Hand auf meine Schulter und drehte mich um, damit
ich mit ihnen gehe. Ich wußte nicht, was ich antworten sollte,
und blickte Mr. Murdstone unschlüssig an.

		»Er ist jetzt zu Hause«, sagte dieser. »Er geht
gar nicht in die Schule. Ich weiß nicht, was ich mit ihm
anfangen soll. Es ist ein schwieriger Fall.«

		Der alte falsche Blick ruhte wieder ein Weilchen auf mir; dann
zog er grollend die Brauen zusammen, als er sich mit Widerwillen
von mir abwandte.

		»Hm!« sagte Mr. Quinion und sah uns beide an.
»Schönes Wetter heute!«

		Eine Pause folgte, und ich überlegte, wie ich mich von ihm
am besten losmachen und fortgehen könnte, als er sagte:

		»Ich glaube, du bist noch ein ziemlich gescheites Kerlchen!
He! Brooks?«  »Ja, er ist gewitzig genug«, sagte Mr.
Murdstone ungeduldig. »Ich rate Ihnen, lassen Sie ihn gehen.
Er wird's Ihnen nicht Dank wissen, daß Sie ihn hier
festhalten.«

		Mr. Quinion ließ mich aus diese Andeutung hin los, und ich
beeilte mich, nach Hause zu kommen. Als ich mich beim Eintreten an
der Gartentür umdrehte, sah ich, daß Mr. Murdstone am
Kirchhofe stehen geblieben war und daß Mr. Quinion auf ihn
einsprach. Sie sahen mir beide nach, und ich merkte, daß sie
von mir sprachen.

		Mr. Quinion blieb diese Nacht bei uns. Nach dem
Frühstück am nächsten Morgen setzte ich meinen Stuhl
fort und wollte soeben das Zimmer verlassen, als mich Mr. Murdstone
zurückrief. Er ging dann feierlich nach einem andern Tische,
wo seine Schwester an ihrem Schreibpult saß. Mr. Quinion sah,
die Hände in die Taschen gesteckt, zum Fenster hinaus, und ich
stand vor ihnen und blickte sie alle erwartungsbange an.

		»David,« sagte Mr. Murdstone, »für die
Jugend ist dies eine Welt der Tätigkeit, aber keine Welt zum
Brüten und Nichtstun.« –

		»Wie du es machst«, fügte seine Schwester
hinzu.

		»Jane Murdstone, überlasse es mir, wenn es dir
gefällig ist. – Ich sage, David, für die Jugend ist
dies eine Welt der Tätigkeit und nicht zum Brüten und
Nichtstun; hauptsächlich für einen Knaben von deinem
Charakter, der sehr der strengen Zucht bedarf und dem kein
größerer Dienst geleistet werden kann, als wenn man ihn
zwingt, sich den Gewohnheiten der arbeitenden Welt anzubequemen, um
seinen Trotz zu biegen und zu brechen.«

		»Denn mit Trotz ist es hier nichts«, sagte seine
Schwester. »Er muß geduckt werden. Und geduckt soll er
werden.«

		Er warf ihr einen halb abmahnenden, halb billigenden Blick zu
und fuhr fort:

		»Ich glaube, du weißt, David, daß ich nicht reich
bin. Jedenfalls weißt du es jetzt. Du hast schon eine
ziemliche Erziehung  und Schulbildung erhalten. Erziehung ist eine teure
Sache; und selbst wenn das nicht der Fall wäre und ich das
Geld dazu übrig hätte, so halte ich es nicht für
vorteilhaft für dich, in einer Schule zu sein. Was vor dir
liegt, ist ein Kampf mit der Welt und je eher du damit
anfängst, desto besser.«

		Ich glaube, ich dachte daran, daß ich solchen Kampf in
meiner Weise schon begonnen hatte; jedenfalls denke ich es
jetzt.

		»Du hast wohl schon von dem Kontor gehört?« sagte
Mr. Murdstone.

		»Das Kontor, Sir?« wiederholte ich.

		»Von Murdstone und Grimbys Weingeschäft«,
erwiderte er.

		Ich mochte ihn wohl erstaunt angesehen haben, denn er fuhr
hastig fort: »Du hast von dem Kontor gehört, oder von dem
Geschäft, oder der Kellerei, oder dem Badeplatz oder von
irgend etwas, das damit zusammenhängt?«

		»Ja, Sir, ich glaube, ich habe von solchem Geschäft
gehört«, sagte ich, denn ich erinnerte mich dunkel an
das, was ich von seinem und seiner Schwester Einkommen gehört
hatte. »Aber ich weiß nicht wann.«

		»Das ist auch gleichgültig«,«erwiderte er.
»Mr. Quinion führt das Geschäft.«

		Ich sah diesen, der noch immer aus dem Fenster blickte,
ehrerbietig an.

		»Mr. Quinion hat mich wissen lassen, daß er noch ein
paar Knaben beschäftigen kann und daß er keinen Grund
sieht, warum er nicht auch dich unter denselben Bedingungen dort
beschäftigen sollte.«

		»Da er keine andern Aussichten hat, Murdstone«,
bemerkte Mr. Quinion halblaut und sah sich nach uns um.

		Ohne zu beachten, was jener sagte, fuhr Mr. Murdstone mit
ungeduldiger, fast ärgerlicher Miene fort:

		»Die Bedingungen sind so, daß du genug verdienen
kannst, und Essen, Trinken und Taschengeld hast. Deine Wohnung, die
ich besorge, bezahle ich; auch deine Wäsche.«  »Deren
Stückzahl ich festsetzen werde«, sagte seine
Schwester.

		»Für deine Kleider soll auch gesorgt werden,«
sagte Mr. Murdstone, »da du sie für die erste Zeit nicht
aus eigenen Mitteln wirst schaffen können. Du gehst jetzt also
mit Mr. Quinion nach London, um das Leben selbständig zu
beginnen.«

		»Kurz, du bist nun versorgt,« bemerkte seine
Schwester, »und wirst deine Pflicht und Schuldigkeit
tun.«

		Obgleich ich recht gut einsah, daß man weiter nichts im
Auge hatte, als mich loszuwerden, so weiß ich doch nicht mehr
recht, ob ich darob betrübt oder erfreut war. Ich glaube, ich
war so bestürzt darüber, daß ich zwischen beiden
Empfindungen hin und her schwankte und mich keiner hingab. Auch
hatte ich nicht viel Zeit, mit meinen Gedanken klar zu werden, da
Mr. Quinion den nächsten Morgen abreisen sollte.

		Seht mich nun am Morgen des nächsten Tages in einem sehr
abgetragenen kleinen weißen Hute mit einem schwarzen Flor
darum, als Trauer für meine Mutter, in einer schwarzen Jacke
und in einem Paar steifen Manchesterhosen – die Miß
Murdstone für die beste Rüstung der Beine in dem mir
bevorstehenden Kampfe mit der Welt hielt, seht mich so gekleidet,
alle meine weltliche Habe vor mir in einem kleinen Koffer, als
einsames, verlassenes Geschöpf (wie Mrs. Gummidge sagen
würde) in der Postchaise sitzen, die Mr. Quinion zu dem
Londoner Eilwagen nach Yarmouth brachte! Seht, wie unser Haus in
der Ferne entschwindet, wie das Grab unter dem Baume, von den sich
dazwischenschiebenden Dingen verdeckt wird, bis ich dann auch nicht
mehr den über meinen Spielplatz emporragenden schlanken
Kirchturm sehe und mir der ganze Himmel so leer vorkommt!

		


	
		Elftes Kapitel.

		

		Ich beginne auf eigene Art zu leben, und finde daran keinen
Gefallen.


		Ich kenne jetzt genug von der Welt, um mich fast über
nichts mehr zu verwundern oder zu erstaunen; aber es wundert mich
dennoch einigermaßen, daß man mich so leichtfertig in
 einem
solchen Alter verstieß. Ein Kind von vortrefflichen
Fähigkeiten, mit großer Beobachtungsgabe, von leichten
Begriffen, lernlustig, zart, körperlich und geistig leicht
verletzbar, sieht es fast wunderbar aus, daß sich niemand
meiner im geringsten annahm. Aber es erschien niemand, und ich
wurde in meinem zehnten Jahre ein kleiner dienstwilliger Packesel
bei Murdstone und Grimby.

		Das Geschäft von Murdstone und Grimby lag an der Themse
unten bei Blackfriars. Umbauten haben seitdem die Stelle
verändert, aber es war das letzte Haus in einer engen
Straße, die sich hügelabwärts zu dem Fluß zog
und am Ende ein paar Stufen hatte, wo die Leute die Boote zu
besteigen pflegten. Es war ein baufälliges, altes Haus mit
einem eigenen Badeplatz und einer Badestelle, die zur Flutzeit in
das Wasser hineinragte und bei der Ebbe im Schlamm stand, im
buchstäblichsten Sinn ein Rattennest. Die holzgetäfelten
Stuben von hundertjährigem Schmutz und Rauch starrend, die
morschen Dielen und Treppen, das Quieken und Rascheln der alten
grauen Ratten unten in den Kellern, die Unsauberkeit und
Verkommenheit des ganzen Gebäudes, sind nicht wie Vergangenes
in meinem Gedächtnis, sondern wie eben Erlebtes. Sie stehen so
deutlich vor mir, als ich sie in der unglückseligen Stunde
sah, in der ich zuerst dorthin kam, mich mit zitternder Hand an Mr.
Quinion haltend.

		Murdstone und Grimby hatten zahlreiche Verbindungen und mit
vielen Leuten zu tun; ihr Hauptgeschäft aber war, gewisse
Paketschiffe mit Wein und Branntwein zu versorgen. Ich weiß
nicht mehr, wohin diese Schiffe hauptsächlich gingen, aber ich
glaube, einige davon fuhren nach Ost- und Westindien, Eine
große Menge leerer Flaschen häufte sich infolge dieses
Handels alltäglich auf, und eine Anzahl Männer und Knaben
waren beschäftigt, diese Flaschen zu untersuchen und zu
sondern: gegen das Licht zu halten, die beschädigten beiseite
zu legen und die übrigen auszuspülen. Wenn die leeren
Flaschen 
aufgearbeitet waren, so galt es, die gefüllten mit Etiketten
zu bekleben, zu korken, zu versiegeln oder in Kisten zu verpacken.
Das war meine Arbeit, und ich war einer der damit
beschäftigten Knaben.

		Außer mir waren drei oder vier andre Jungen auf gleiche
Weise beschäftigt. Meine Arbeitsstelle wurde mir in einer Ecke
des Warenlagers angewiesen, in der mich Mr. Quinion sehen konnte,
wenn er sich auf die unterste Sprosse seines Arbeitsstuhles im
Kontor stellte und durch ein neben seinem Pult befindliches Fenster
spähte. An diese Stelle wurde der älteste der
festangestellten Knaben beschieden, an dem ersten Morgen, an dem
ich unter so glänzenden Bedingungen mein
»selbstständiges« Leben begann, um mich in meine
Arbeit einzuweihen. Er hieß Mick Walker und trug eine
zerrissene Schürze und eine papierne Mütze. Sein Vater
war Kahnführer, wie er mir erzählte, und beim Aufzuge des
Lord-Mayors ginge er in einer schwarzen Sammetmütze mit. Dann
berichtete er mir gleichfalls, daß unser Hauptgehilfe ein
andrer Junge wäre, den er mir unter dem absonderlichen Namen
Kartoffelkloß vorstellte. Indessen erfuhr ich, daß er
nicht auf diesen Namen getauft war, sondern daß man ihm
denselben nur im Geschäft beigelegt hatte, wegen seines
blassen kartoffelartigen Aussehens. Der Vater vom
Kartoffelkloß war Wasserträger, bekleidete aber daneben
auch noch die Stelle eines Feuermanns bei einem der
größeren Theater, in dem eine junge Verwandte von
Kartoffelkloß, ich glaube es war seine kleine Schwester,
Zwergrollen in den Pantomimen gab.

		Keine Worte können die geheime Seelenqual beschreiben, als
ich zu dieser Gesellschaft herabsank, als ich diese täglichen
Mitarbeiter mit den Genossen meiner glücklicheren Kinderjahre
verglich, um gar nicht einmal Steerforth, Traddles oder meine
übrigen Mitschüler anzuführen, als ich in meiner
Brust die Hoffnung ganz geknickt fühlte, einst zu einem
gelehrten, ausgezeichneten Manne heranzuwachsen. Ich kann nicht
beschreiben,  wie mich das Bewußtsein niederdrückte,
daß mir jetzt gar keine Hoffnung mehr darauf bliebe, nicht
beschreiben, wie ich mich meiner Stellung schämte, welche Qual
es meiner jungen Seele verursachte, mir zu sagen, daß mit
jedem Tage alles was ich gelernt und gedacht, woran ich mich
erfreut, was meine Phantasie und mein Streben angeregt hatte, ganz
allmählich entschwinden würde und mir unwiederbringlich
verloren ginge. So oft sich Mick Walker im Laufe des Vormittags
entfernte, mischte ich meine Tränen mit dem Wasser, in dem ich
die Flaschen wusch, und schluchzte, als sollte mir die Brust
zerspringen.

		Die Kontoruhr zeigte halb eins, und alles machte sich zum
Mittagsessen bereit, als Mr. Quinion ans Fenster klopfte und mich
herein rief. Ich gehorchte und fand drinnen einen wohlbeleibten
Mann von mittleren Jahren, in einem braunen Überzieher und
schwarzen engen Hosen und Schnallenschuhen, mit einem kahlen Kopf,
der so glatt war wie ein Ei, und einem vollen, breiten Gesicht. Die
Kleider waren schäbig, aber er hatte ungeheuere Hemdkragen,
sog. Vatermörder. In der Hand hielt er einen ziemlichen Stock,
der seinerzeit ein glänzendes Exemplar gewesen war und noch
ein paar große, ehemals schwarze Quasten hatte. Vor der Brust
hing ihm eine Lorgnette, wie ich später fand, nur zur Zierde,
denn er benutzte sie selten und konnte nichts erkennen, wenn er
hindurchsah.

		»Das ist er«, sagte Mr. Quinion und deutete auf
mich.

		»Das ist Master Copperfield?« sagte der Unbekannte mit
einer gewissen affektierten Herablassung in seiner Stimme und in
seinem Benehmen, die einen großen Eindruck auf mich machte.
»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Sir.«

		Ich sagte: Ja, und hoffte das gleiche von ihm. Der Himmel
weiß es, es war mir ziemlich schlimm zumute; aber es lag nicht
in meiner Art, viel zu klagen, und so sagte ich, ich befände
mich »ganz wohl« und hoffe von ihm das gleiche.

		»Ich befinde mich ganz wohl, Gott sei Dank!« sagte der
Unbekannte. »Ich habe einen Brief von Mr. Murdstone empfangen,
 in dem er
mich ersucht, in einem Zimmer in dem hintern Teile meines Hauses,
das jetzt unvermietet ist und – und –« platzte der
Fremde in einem Anfall von Vertraulichkeit mit einem Lächeln
heraus, »als Schlafstube vermietet werden soll, den
jugendlichen Anfänger aufzunehmen, den ich jetzt das
Vergnügen habe, zu –« hier brach der Unbekannte ab,
machte eine theatralische Handbewegung und zog das Kinn in den
Hemdkragen zurück.

		»Das ist Mr. Micawber«, sagte Mr. Quinion zu mir.

		»Hm!« sagte der Fremde. »Das ist mein
Name.«

		»Mr. Micawber«, sagte Mr. Quinion, »ist mit Mr.
Murdstone bekannt. Er sammelt Aufträge für uns, wenn er
sie bekommen kann. Mr. Murdstone hat an ihn wegen deiner Wohnung
geschrieben; er wird dich als Mieter zu sich nehmen.«

		»Meine Adresse«, sagte Mr. Micawber, »ist
Windsor-Terrasse City Road. Ich – kurz,« sagte Mr.
Micawber und fiel aus derselben vornehmtuenden Redeweise
plötzlich wieder in den vertraulichen Ton – »kurz,
ich wohne dort.«

		Ich machte eine Verbeugung.

		»In der Voraussetzung,« sagte Mr. Micawber,
»daß Ihre Exkursionen in dieser Metropole bisher nicht
sehr ausgedehnt gewesen sein können, und daß es Ihnen
einigermaßen schwerfallen dürfte, die Mysterien des
modernen Babylon in der Richtung des City Road zu durchdringen
– kurz,« sagte Mr. Micawber wieder mit plötzlicher
Vertraulichkeit, »daß Sie sich verlaufen könnten,
werde ich so frei sein, Sie diesen Abend abzuholen, um Sie in die
Kenntnis des nächsten Weges zu meinem Domizil
einzuweihen.«

		Ich dankte ihm von ganzem Herzen, denn es war freundlich von
ihm, diese Mühe freiwillig zu übernehmen.

		»Zu welcher Stunde, Mr. Micawber, soll ich
–«

		»Gegen acht«, sagte Quinion.

		»Also gegen acht«, sagte Mr. Micawber. »Ich
erlaube 
mir, Ihnen einen guten Morgen zu wünschen, Mr. Quinion. Ich
will nicht länger stören.«

		Er setzte seinen Hut auf und ging hinaus, den Stock unter dem
Arme, hochaufgerichtet und ein Liedchen summend, als er das Kontor
hinter sich hatte.

		Mr. Quinion engagierte mich alsdann förmlich als Gehilfen
in der Weinniederlage von Murdstone und Grimby mit einem
Salär, glaube ich, von sechs Schillingen wöchentlich. Ich
weiß nicht mehr genau, ob es sechs oder sieben waren; aber aus
der Unsicherheit meiner Erinnerung vermute ich, daß ich erst
sechs und später sieben erhielt. Er bezahlte mich eine Woche
im voraus – aus seiner Tasche glaube ich, – und ich gab
davon dem Kartoffelkloß eine Sixpence, damit er meinen Koffer
abends nach Windsor Terrace trage, weil ich ihn, so klein er war,
doch noch nicht tragen konnte. Fernere Sixpence zahlte ich für
mein Mittagessen, das in einem Stück Fleischpudding und in
einem Trunk aus dem nächsten Brunnen bestand und verbrachte
die Stunde, die für die Mahlzeit freigegeben war, mit
Herumschlendern durch die nächsten Straßen.

		Abends zur bestimmten Stunde stellte sich Mr. Micawber ein. Ich
wusch mir Hände und Gesicht, um mich mit seiner Vornehmheit in
größeren Einklang zu bringen, und wir gingen zusammen
nach »unsrer« Wohnung, wie ich wohl sagen kann. Unterwegs
machte mich Mr. Micawber auf die Namen der Straßen und das
Aussehen der Eckhäuser aufmerksam, damit ich am andern Morgen
wieder den Rückweg finden könnte.

		In seinem Hause in der Windsor-Terrasse angekommen; das, wie ich
bemerkte, ebenso schäbig war wie er, aber auch wie er soviel
wie möglich auf äußern Schein hielt, stellte er mich
der Mrs. Micawber vor, einer dünnen und welken und durchaus
nicht mehr jungen Dame, die, mit einem Kinde an der Brust, in der
Wohnung im ersten Stock saß, denn das ganze Parterre war gar
nicht möbliert: die Vorhänge waren aber schlauerweise
heruntergelassen, um die Nachbarn zu täuschen.  Der Säugling
gehörte zu einem Zwillingspaar; und ich will gleich hier
bemerken, daß ich während meiner ganzen damaligen
Bekanntschaft mit der Familie schwerlich jemals die Brust der
Mutter ohne einen der Zwillinge sah. Mit einem der Kinder war sie
stets beschäftigt, um es zu nähren.

		Außerdem waren noch zwei andere Kinder vorhanden: Master
Micawber, etwa vier, und Miß Micawber, etwa drei Jahre alt.
Dazu kam noch ein junges, schwarzes Dienstmädchen, das
beständig den Stockschnupfen zu haben schien und als Waise aus
dem benachbarten St. Lukas-Armenhause stammte. Mein Zimmer war
unter dem Dache nach dem Hofe hinaus, klein und schmal, weiß
und blau gemalt mit Ornamenten, die für meine kindliche
Phantasie eine Reihe von Semmeln bildeten, und sehr dürftig
möbliert.

		»Ich hätte nie gedacht,« sagte Mrs. Micawber, als
sie mit den beiden Zwillingen herauf kam, um mir meine Behausung zu
zeigen, und sich setzte, um Atem zu schöpfen, –
»ich hätte nie geglaubt, ehe ich heiratete und noch bei
Papa und Mama war, daß ich einmal an fremde Leute würde
vermieten müssen. Aber da Mr. Micawber in Bedrängnis ist,
müssen alle Rücksichten auf selbstische Gefühle
vergessen werden.«

		Ich sagte: »Jawohl, Madame!«

		»Mr. Micawbers Bedrängnisse sind in diesem Augenblick
gerade fast erdrückend,« fuhr Mrs. Micawber fort,
»und ob es möglich sein wird, ihn wieder herauszubringen,
weiß ich nicht. Als ich noch zu Hause war bei Papa und Mama,
verstand ich kaum, was das Wort in dem Sinne zu bedeuten hat, in
dem ich es jetzt gebrauche, aber experientia ist die beste
Lehrmeisterin – wie Papa zu sagen pflegte.«

		Ich weiß nicht mehr recht, ob sie mir sagte, daß Mr.
Micawber Marineoffizier gewesen wäre, oder ob ich es mir nur
einbildete. Ich weiß nur noch, daß ich bis zu dieser
Stunde glaube, daß er einmal bei der Marine gewesen ist, ohne
einen Grund für diese Annahme anführen zu können.
Gegenwärtig  war er eine Art Stadtreisender für verschiedene
Häuser, machte aber, wie ich fürchte, wenig oder gar
keine Geschäfte dabei.

		»Wenn Mrs. Micawbers Gläubiger nicht warten
wollen,« sagte Mr. Micawber, »so müssen sie die
Folgen tragen; und je eher desto besser. Blut läßt sich
aus keinem Steine pressen, und auf Abschlag kann Mr. Micawber jetzt
nichts bezahlen, von Gerichtskosten ganz abgesehen.«

		Ich weiß nicht, ob meine frühreife
Selbständigkeit Mrs. Micawber über mein Alter irre machte
oder ob die Sache sie so sehr erfüllte, daß sie davon
sogar den Zwillingen erzählt hätte, wenn sie niemand
anders gehabt hätte – aber in diesem Tone fing sie an
und redete weiter, während der ganzen Zeit unseres
Zusammenwohnens.

		Die arme Mrs. Micawber! Sie habe sich keine Mühe
verdrießen lassen, sagte sie; und daran zweifle ich nicht. Die
Haustür war halb verdeckt von einer großen Messingplatte
mit der Aufschrift: »Mrs. Micawbers Pension für junge
Damen«, aber ich erfuhr nie daß sich hier eine junge Dame
in Pension gegeben hätte oder angemeldet worden wäre. Die
einzigen Besuche, die das Haus empfing, waren Gläubiger.

		Diese kamen freilich zu allen Stunden des Tages, und waren
manchmal fuchsteufelswild. Ein Mann mit schmutzigem Gesicht –
ich glaube, es war ein Schuster – pflegte z. B. schon um
sieben Uhr morgens in den Flur zu kommen und die Treppe
hinaufzurufen: »Mr. Micawber! kommen Sie nur heraus! Ich
weiß, daß Sie noch zu Hause sind! Wollen Sie mich
bezahlen – he?! Verstecken Sie sich nur nicht! Das ist gemein
und erbärmlich! Pfui, schämen Sie sich was! Wollen Sie
bezahlen?! Hören Sie?!! Heraus mit Ihnen!« Als er auf
solche Stachelreden keine Antwort erhielt, verstieg er sich in
wachsendem Zorne zu »Schwindler!« und
»Räuber!« und wenn auch diese Kraftausdrücke
wirkungslos blieben, ging er in seiner Wut manchmal so weit, sich
auf der Straße gegenüber Mr. Micawbers Wohnung
hinzupflanzen und zu dessen Fenstern  im zweiten Stocke
hinaufzubrüllen, wo, wie er wußte, sein Schuldner wohnte.
Dann konnte Mr. Micawber vor Gram und Aufregung dazu gebracht
werden – worauf ich einmal durch einen Schrei Mrs. Micawbers
aufmerksam gemacht wurde – sich mit dem Rasiermesser nach der
Gurgel zu fahren, wenn er auch eine halbe Stunde später mit
minutiösester Sorgfalt seine Stiefel putzte und ausging, und
mit weltmännischer Gelassenheit eine muntere Arie
trällerte. Ganz so elastisch war auch Mrs. Micawber. Ich habe
es erlebt, daß sie um drei Uhr Ohnmachtsanfälle bekam,
wenn der Steuerbote erschien – und daß sie um vier Uhr
mit bestem Appetit panierte Lammsrippchen aß und warmes Ale
dazu trank, was mit dem Erlös für zwei zum Pfandleiher
gewanderte Teelöffel bezahlt war. Eines Tages, an dem ich
zufällig schon um sechs Uhr nach Hause gekommen war, fand ich
sie, nachdem eben eine Pfändung stattgefunden hatte, unter der
Herdnische in Ohnmacht liegen (natürlich mit einem Zwilling an
der Brust), das Haar wild zerrauft, und noch denselben Abend
erzählte sie mir, so heiter wie noch nie, mit einem
Kalbskotelett am Herdfeuer beschäftigt, Geschichten von ihrem
Papa und ihrer Mama und von den Gesellschaften, die sie zu geben
pflegten.

		In diesem Hause, bei dieser Familie verbrachte ich meine freie
Zeit. Mein eigenes Frühstück, bestehend aus einem
Groschenbrötchen und Milch für einen Groschen, besorgte
ich mir selbst, ebenso reservierte ich mir auf einem bestimmten
Brett eines bestimmten Schrankes ein anderes kleines Laibchen mit
einem bißchen Käse zum Abendessen, wenn ich nach Hause
kam. Daß dies schon ein fühlbares Loch in meinen mit
sechs oder sieben Schillingen gefüllten Beutel machte,
wußte ich wohl: mußte ich mich doch mit dieser Summe die
ganze Woche beköstigen! Kurz – von Montag früh bis
Sonntag abends spät keinen Rat, keine Ermunterung, keinen
Trost, keine hilfreiche Hand irgend einer Art von irgend jemand.
Und das ist die Wahrheit, so wahr ich selig zu werden hoffe!
 Ich war so
jung und kindisch und so wenig geeignet, ohne Beaufsichtigung
für mich zu sorgen (wie hätte es auch anders der Fall
sein können), daß ich oft früh, wenn ich zu
Murdstone und Grimby ging, dem Anblick des zum halben Preise in
einem Konditorladen ausgestellten altbackenen Kuchens nicht
widerstehen konnte und dazu das Geld verwendete, das zu meinem
Mittagsessen bestimmt war. Dann fastete ich mittags oder kaufte mir
ein Brötchen oder eine Schnitte Pudding.

		Ich erinnere mich an zwei Puddingladen, die ich abwechselnd mit
meiner Kundschaft erfreute, je nach dem Stande meiner Finanzen. Der
eine befand sich in einem Hofe dicht hinter der St. Martinskirche,
die jetzt abgebrochen ist. Der Pudding von dort war mit
Johannisbeeren gefüllt und besonders gut, aber freilich auch
teuer, denn für zwei Pence gab es nur so viel, wie wo anders
weniger gute Ware für einen Penny. Ein guter Laden für
diesen billigern war am Strand in einer Gegend, die heutzutage
gleichfalls umgebaut ist. Das war ein schwerer, quadderiger Pudding
mit Rosinen darin, aber äußerst dünn gesät. Er
war gerade immer warm aus dem Ofen zu haben, wenn ich vorbeikam,
und das war so manchen Tag mein ganzes Mittagessen. Wenn ich
regelrecht und gut zu Mittag aß, so nahm ich eine gekochte
Rindfleischwurst und ein Groschenbrötchen, oder einen Teller
Rindfleisch für vier Pence aus einer Garküche, oder Brot
und Käse und ein Glas Bier aus einer elenden Winkelkneipe,
unserm Geschäft gegenüber, die sich stolz »Zum
Löwen« nannte, vielleicht auch gar »Zum goldenen
Löwen« – ich habe die genaue Bezeichnung
vergessen!

		Einmal, ich kann mich noch daran erinnern, trug ich mein Brot,
in Papier eingewickelt, wie ein Buch unter dem Arme, ging in ein
renommiertes flottes Speisehaus in Drury Lane und bestellte mir
eine halbe Portion Boeuf à la mode, das dort einen Ruf hatte.
Was der Kellner gedacht haben mag, als ich so mutterseelenallein
eintrat, weiß ich nicht, aber ich sehe ihn noch, als ob es
gestern gewesen wäre, wie er auch noch  den andern Kellner holte, um
mich gemeinschaftlich mit ihm anzustarren. Ich gab ihm einen halben
Penny Trinkgeld und wünschte nur, er hätte ihn nicht
genommen.

		Wir hatten, glaube ich, eine halbe Stunde Vesperzeit. Wenn ich
hinreichend Geld hatte, ließ ich mir ein Quart Melangekaffee
geben mit Butterbrot. Hatte ich keines, so ging ich auf die Suche
und sah mich an dem Schaufenster einer Wildbrethandlung in
Fleetstreet satt, oder ich schlenderte bis zum Coventgardenmarkt
und gaffte die Ananasse an. Ich schlenderte sehr gern umher,
namentlich in Adelphi, wo mir die dunkeln Bogengänge so
verhängnisvoll vorkamen. Ich sehe mich noch eines Abends aus
einem dieser Bogen treten und mich einer kleinen Schenke bei dem
Fluß nähern, vor der sich eine freie Stelle befand, auf
der ein paar Kohlenträger miteinander tanzten. Ich setzte mich
auf eine Bank und sah ihnen zu. Was sie wohl von mir gedacht haben
mögen!

		Ich war noch so sehr Kind und noch so klein, daß oft, wenn
ich in ein fremdes Wirtshaus trat und ein Glas Ale oder Porter
forderte, um mein Hungerleidermahl damit hinunterzuspülen,
daß sie es mir oft zu geben zauderten. Ich weiß noch, wie
ich an einem warmen Abende an das Büfett eines Bierhauses trat
und zu dem Wirte sagte:

		»Was kostet das Glas von Ihrem allerbesten Ale?« denn
es war eine besonders festliche Gelegenheit, vielleicht gar mein
Geburtstag.

		»Zwei einen halben Pence ist der Preis für das echte
extrastarke«, sagte der Wirt.

		Dann sagte ich und legte das Geld hin: »Geben Sie mir ein
Glas von dem echten Doppel-Ale, frisch vom Fasse – aber bitte
eine schöne Schaumkappe mit drauf.«

		Der Wirt hinter dem Schenktisch sah mich von Kopf bis zu
Füßen mit einem seltsamen Lächeln auf seinem
Gesichte an; und anstatt das Bier aus dem Fasse einzuschenken,
blickte er hinter die spanische Wand und sagte etwas zu seiner
Frau.  Sie
kam hervor, ihre Näharbeit in der Hand, und musterte mich
jetzt auch. Und ich sehe uns drei noch ganz deutlich vor mir. Der
Wirt in Hemdärmeln lehnte gegen das Fensterkreuz des
Schenkzimmers, die Frau sah über die halbe Zwischentür,
und ich, außerhalb des Verschlages stehend, blickte verdutzt
zu ihnen auf. Sie fragten mich vielerlei, wie ich heiße, wie
alt ich sei, wo ich wohne, was ich treibe und wie ich dazu komme?
Auf alle diese Fragen erfand ich, um niemand zu kompromittieren,
passende Antworten. Dann versorgten sie mich mit Bier, obgleich ich
vermute, daß es nicht das echte, extrastarke Doppel- Ale war;
und als ich damit fertig war, öffnete die Frau des Wirtes die
Klappe des Buffetts, beugte sich über mich, gab mir mein Geld
zurück und einen Kuß dazu, der halb bewundernd und halb
mitleidig, aber recht mütterlich war.

		Ich weiß, ich übertreibe nicht unbewußt oder
unabsichtlich die Knappheit meiner Einkünfte oder die
Schwierigkeit meines damaligen Lebens. Ich weiß, daß wenn
mir Mr. Quinion einen Schilling gab, ich ihn für Mittagbrot
oder Vesper verwendete. Ich weiß, daß ich von früh
bis spät abends als ärmliches Kind unter Männern und
Knaben der untersten Stande arbeitete. Ich weiß, daß ich
mich in den Straßen umhertrieb, unzweckmäßig und
ungenügend ernährt. Ich weiß, daß ich ohne die
Barmherzigkeit Gottes infolge der Vernachlässigung, die man
gegen mich übte, ein kleiner Dieb oder Taugenichts hätte
werden können.

		Dennoch nahm ich bei Murdstone und Grimby eine gewisse
Sonderstellung ein. Außer daß Mr. Quinion tat, was ein so
viel beschäftigter und im ganzen so oberflächlicher Mann
tun konnte, um mich auf anderm Fuße als die übrigen zu
behandeln, äußerte ich niemals gegen meine
Gefährten, wie ich an diesen Ort gekommen war, und nie im
mindesten verriet ich, daß ich darüber bekümmert
war. Daß ich im geheimen aufs tiefste litt, erfuhr niemand
außer mir. Wie sehr ich litt, läßt sich gar nicht
mit Worten schildern, wie ich schon sagte.  Aber ich behielt meinen Schmerz
für mich und verrichtete meine Arbeit. Ich begriff von
vornherein, daß wenn ich nicht ebensogut wie die übrigen
arbeitete, ich mich nicht vor Geringschätzung und
Mißachtung schützen könnte. Bald wurde ich auch
mindestens so flink und anstellig wie irgend einer der andern
Lehrlinge, und obwohl ich mich immer freundlich zu ihnen zeigte,
waren mein Betragen und meine Manieren doch so verschieden von den
ihrigen, daß sich eine natürliche Grenze zwischen uns
bildete. Die Männer nannten mich gewöhnlich »das
Herrchen« oder »den jungen Suffolker«. Ein gewisser
Gregory, der oberste der Packer, und ein anderer namens Tipp, der
Rollkutscher, der eine rote Jacke trug, redeten mich zuweilen
»David« an, aber ich glaube, es war in besonders
vertraulichen Momenten, oder wenn ich mich bemüht hatte, sie
bei der Arbeit zu unterhalten mit irgend einer Erzählung aus
den früher gelesenen Büchern, die jetzt rasch meinem
Gedächtnis entschwanden. Kartoffelkloß rebellierte einst
gegen meine Ausnahmestellung, aber Mick Walker legte es ihm im
Umsehen.

		Den Gedanken an eine Erlösung aus diesem Dasein hatte ich
ganz aufgegeben. Ich bin fest überzeugt, daß ich mich
nicht eine Stunde lang damit aussöhnte oder mich anders als
höchst unglücklich fühlte, aber ich duldete still,
und selbst Peggotty entdeckte ich teils aus Liebe zu ihr und teils
aus Scham in keinem Briefe die Wahrheit, obgleich ich viele
schrieb.

		Mr. Micawbers Verlegenheiten vermehrten noch die Last auf meinem
Gemüte. In meiner Verlassenheit wurde ich der Familie
ordentlich zugeneigt und ging herum, beschäftigt mit Mr.
Micawbers Berechnungen von Auskunftsmitteln und beschwert mit der
Last von Mr. Micawbers Schulden. Sonnabend nachmittag, wo mein
Hauptfest war – teils weil es etwas Großes war, mit
sechs oder sieben Schilling in der Tasche nach Hause zu gehen, nach
den Läden zu blicken und zu denken, was man mit einer solchen
Summe alles kaufen könne, teils weil ich zeitig nach Hause
ging – machte mir Mrs. Micawber  im Vertrauen die
herzzerreißendsten Mitteilungen; auch Sonntags früh, wo
ich die Portion Tee oder Kaffee, die ich mir des Abends zuvor
gekauft hatte, in einem kleinen Rasiertopf wärmte und lange
beim Frühstück blieb. Es war gar nicht ungewöhnlich,
daß Mr. Micawber zu Anfang dieser Sonnabendsunterhaltung
heftig schluchzte und gegen Ende ein lustiges Lied zum besten gab.
Es kam vor, daß Mr. Micawber in Tränen gebadet zum
Abendessen nach Hause kam und erklärte, jetzt bliebe ihm nur
noch das Gefängnis übrig, und zu Bette ging, mit einer
Berechnung beschäftigt, wieviel es wohl kosten würde,
seine Wohnung mit Erkerfenstern ausstatten zu lassen, für den
Fall, »daß sich etwas finden sollte«, wie seine
Lieblingsredensart lautete. Und Mrs. Micawber war genau ebenso.

		Eine merkwürdige freundschaftliche Gleichheit, die
vielleicht ihren Ursprung in unsern gegenseitigen
Verhältnissen fand, entsprang zwischen mir und diesen Leuten
trotz der lächerlichen Verschiedenheit unserer Jahre. Aber nie
ließ ich mich bewegen, eine der vielen Einladungen, mit ihnen
zu essen oder zu trinken, anzunehmen, denn ich wußte recht
gut, daß sie mit Bäcker und Fleischer schlecht standen
und oft nicht zuviel für sich hatten, bis Mrs. Micawber mir
ihr ganzes Vertrauen schenkte. Dies tat sie eines Abends mit
folgenden Worten:

		»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ich
betrachte Sie nicht als Fremden und stehe daher nicht an, Ihnen zu
sagen, daß Mr. Micawbers Geldverlegenheiten jetzt zu einer
Krisis kommen.«

		Das betrübte mich tief, und ich sah Mrs. Micawbers rote
Augen mit der größten Teilnahme an.

		»Mit Ausnahme der Kruste von einem Holländer Käse
– die doch für kleine Kinder nicht zum Essen taugt
–« sagte Mrs. Micawber, »ist auch buchstäblich
kein Krümchen mehr in der Speisekammer. Als ich mich noch bei
Papa und Mama befand, war ich gewohnt, von der Speisekammer zu
sprechen, und ich brauche das Wort, fast ohne es  zu wissen. Ich will damit nur
sagen, daß nichts zu essen im Hause ist.«

		»O Gott!« sagte ich ganz erschrocken.

		Ich hatte noch zwei oder drei Schillinge von meinem Wochengelde
in der Tasche – woraus ich schließe, daß es
Mittwoch abend gewesen sein muß – zog sie eilfertig aus
der Tasche und bat Mrs. Micawber mit aufrichtig gefühlter
Teilnahme, sie als Darlehen anzunehmen. Aber sie küßte
mich, steckte mir wieder das Geld in die Tasche und sagte, daß
daran nicht zu denken sei.

		»Nein, lieber Master Copperfield,« sagte sie,
»das sei ferne von mir! Aber Sie sind verständig
über Ihre Jahre hinaus und können mir einen andern Dienst
erweisen, wenn Sie wollen, und einen Dienst, den ich mit Dank
annehmen werde.«

		Ich bat Mrs. Micawber, ihn mir zu nennen.

		»Das Silberzeug habe ich schon selbst
verpfändet«, sagte Mrs. Micawber. »Sechs Tee-, zwei
Salz- und ein paar Zuckerlöffel habe ich zu verschiedenen
Zeiten im geheimen mit eigenen Händen versetzt. Aber die
Zwillinge sind ein großes Hindernis; und für mich mit
meinen Erinnerungen an Papa und Mama sind diese Gänge sehr
schmerzlich. Ein paar Kleinigkeiten können wir immer noch
entbehren. Aber Mr. Micawber würden seine Empfindungen nie
gestatten, sie persönlich zu versilbern; und Clickitt –
das Mädchen aus dem Armenhause – ist eine gemeine Seele
und würde sich unangenehme Freiheiten herausnehmen, wenn man
ihr so viel Vertrauen schenkte. Master Copperfield, wenn ich Sie
bitten dürfte –«

		Ich verstand jetzt Mrs. Micawber und bat sie, ganz über
mich zu verfügen. Schon diesen Abend fing ich an, die
tragbaren Gegenstände im Hause zu verwerten, und trat eine
ähnliche Expedition fast jeden Morgen an, ehe ich ins
Geschäft ging.

		Mr. Micawber hatte auf einer kleinen Kommode ein paar
Bücher, die er seine Bibliothek nannte; diese kamen zuerst an
 die Reihe.
Ich trug eines nach dem andern zu einem Antiquar in City-Road und
verkaufte sie um jeden Preis. Die eine Hälfte dieser
Straße, in der Nähe unserer Wohnung, war ganz von Buch-
und Vogelhändlerläden eingenommen. Der Antiquar, der in
einem kleinen Hause unweit seines Standes wohnte, pflegte sich
jeden Abend zu betrinken und jeden Morgen von seiner Frau
tüchtig ausgescholten zu werden. Mehr als einmal, wenn ich
frühzeitig hinging, traf ich ihn noch im Bette, entweder mit
einer Wunde in der Stirn oder einem blauen Auge als Erinnerung
für seine nächtlichen Ausschweifungen – er
mußte Wohl in der Trunkenheit rauflustig sein –, und er
suchte dann mit zitternder Hand die nötigen Schillinge in den
verschiedenen Taschen seiner Kleider zusammen, die auf dem Boden
herumlagen, während sein Weib, mit einem Kind auf den Armen
und in niedergetretenen Schuhen, nie aufhörte zu keifen.
Manchmal hatte er das Geld verloren, und dann hieß er mich
wiederkommen. Aber seine Frau hatte immer ein paar Schillinge
– die sie ihm vielleicht während der Trunkenheit aus der
Tasche geholt hatte – und schloß den Kauf heimlich auf
der Treppe ab, während wir zusammen hinunter gingen.

		Auch bei dem Pfandleiher wurde ich sehr bekannt. Der
Hauptbuchhalter, der hinter dem Ladentisch saß, schenkte mir
viel Beachtung, und ließ mich oft, während ich mein
Geschäft mit ihm abschloß, ein lateinisches Substantiv
oder Adjektiv deklinieren oder ein lateinisches Verbum konjugieren.
Nach derartigen Geschäften bereitete mir Mrs. Micawber
meistens ein kleines Vergnügen in Gestalt eines bescheidenen
Abendessens, und diese Abende hatten für mich immer einen
besonderen Reiz.

		Endlich kamen Mr. Micawbers Bedrängnisse zu einer Krisis,
und er wurde eines Morgens früh verhaftet und in das
Kings-Bench-Gefängnis in dem Borough gebracht. Als er
fortging, sagte er zu mir, daß der Gott des Tages jetzt
für ihn versunken sei – und ich glaube wirklich, ihm und
mir war das 
Herz gebrochen. Aber ich hörte später, daß er noch
vor Mittag 12 Uhr kreuzvergnügt eine Partie Kegel geschoben
hatte.

		Am ersten Sonntag seiner Verhaftung sollte ich ihn besuchen und
bei ihm essen. Ich sollte mich erst bis nach einem Platz
durchfragen, dann sollte ich kurz vorher in eine Straße
einbiegen, dann würde ich einen Hof sehen, ihn quer
überschreiten und immer geradeaus gehen, bis ich zu dem
Gefangenwärter käme. Das tat ich alles nach Vorschrift.
Als ich endlich den Gefangenwärter fand (ich armes kleines
Bürschchen!), dachte ich daran, als Roderick Random im
Schuldgefängnis saß, sei ein Mann dort gewesen, der
nichts angehabt hätte als eine alte wollene Decke, und ich
konnte zuletzt den Schließer nicht mehr sehen, wegen meiner
überströmenden Augen und wegen meines klopfenden
Herzens.

		Mr. Micawber wartete auf mich hinter dem
Einlaßpförtchen, und wir gingen hinauf in sein Zimmer im
vorletzten Stock unter dem Dache und weinten dort sehr. Er beschwor
mich feierlich, an seinem Schicksal ein Beispiel zu nehmen und nie
zu vergessen, daß ein Mann von zwanzig Pfund Jahreseinkommen
glücklich ist, wenn er neunzehn Pfund neunzehn Schilling und
sechs Pence verausgabt habe, daß er sich aber zugrunde
richtet, wenn er einen Schilling mehr verzehrt. Darauf borgte er
mir einen Schilling zu Porter ab, gab mir eine geschriebene
Anweisung an Mrs. Micawber für den Betrag, steckte sein
Taschentuch ein und wurde wieder seelenvergnügt.

		Wir setzten uns vor ein kleines Feuer, das, um Kohlen zu sparen,
zwischen zwei Ziegelsteinen in dem verrosteten Feuerloch brannte,
bis ein anderer Schuldgefangener, Mr. Micawbers Stubengenosse, mit
einer gebratenen Schöpskeule vom Backhause kam, die unser
gemeinschaftliches Mittagsmahl abgeben sollte. Dann erhielt ich den
Auftrag, zu Kapitän Hopkins in die Stube über uns zu
gehen, mit vielen Komplimenten von Mr. Micawber, und ich sei sein
junger Freund und bäte Kapitän Hopkins um die
Gefälligkeit, mir Messer und Gabel zu leihen.  Kapitän
Hopkins lieh mir Messer und Gabel mit vielen Komplimenten an Mr.
Micawber. In seiner kleinen Stube fand ich noch eine sehr
schmuddelige Frau und zwei blasse Mädchen, seine Töchter,
mit ganz zerrauften Haaren. Mir kam es vor, als ob es besser sei,
Kapitän Hopkins' Messer und Gabel, als Kapitän Hopkins'
Kamm zu borgen. Der Kapitän selbst befand sich im letzten
Stadium verkommener Schäbigkeit mit seinem unverschnittenen
und ungekämmten Backenbart und einem alten braunen
Überrock, ohne anderes Unterkleid. Ich sah, daß sein Bett
in einer Ecke zusammengerollt lag; was er an Tellern,
Schüsseln und Töpfen besaß, stand auf einem Brett an
der Wand, und ich erriet (Gott weiß wie!), daß zwar die
beiden Mädchen mit dem zerzausten Haargeflecht Kapitän
Hopkins Kinder wären, die schmuddelige Dame aber nicht mit ihm
verheiratet sei. Ich hatte kaum länger als ein paar Minuten
schüchtern auf seiner Schwelle gestanden, und dennoch alle
diese Bereicherung meiner Kenntnisse mit heruntergebracht, ebenso
gewiß, als ich die Gabel und das Messer in meiner Hand
hatte.

		Es war trotzdem etwas Romantisch – Zigeunerhaftes in
unserer Mahlzeit. Ich brachte Kapitän Hopkins' Messer und
Gabel beizeiten nachmittags wieder hinauf und ging heim, um Mrs.
Micawber mit einem Bericht über meinen Besuch zu trösten.
Sie fiel in Ohnmacht, als sie mich zurückkehren sah, und
machte nachher einen kleinen Krug Eierpunsch zu unsrer
Stärkung, wählend wir die Ereignisse des Tages
besprachen.

		Ich weiß nicht, inwiefern die Möbel zum Nutzen der
Familie verkauft wurden und wer sie kaufte; nur soviel weiß
ich, daß ich es nicht war. Verkauft wurden sie jedoch und in
einem großen Möbelwagen fortgefahren, mit Ausnahme des
Bettes, einiger Stühle und des Küchentisches. Mit diesen
Besitztümern kampierten wir sozusagen in den beiden Wohnstuben
des ausgeleerten Hauses auf der Windsor-Terasse: Mrs. Micawber, die
Kinder, die stockschnupfige Waise aus dem  Armenhaus und ich. So hausten wir
in den öden Räumen Tag und Nacht. Ich weiß nicht
mehr, wie lange es dauerte, aber es muß sehr lange gewesen
sein. Endlich entschloß sich Mrs. Micawber ins Gefängnis
überzusiedeln, wo Mr. Micawber jetzt ein eigenes Zimmer
erlangt hatte. So trug ich die Hausschlüssel zu dem Besitzer,
der sehr froh war, sie wieder in die Hand zu bekommen, und die
Betten wurden in die Kings-Bench geschickt, mit Ausnahme des
meinigen, für das wir ein kleines Stübchen außerhalb
der Umfassungsmauern, aber – zu meiner Befriedigung –
in der Nähe dieser segensreichen Anstalt mieteten. Denn
Micawbers und ich hatten uns in unsrer Not zu sehr aneinander
gewöhnt, um uns zu trennen. Die Waise wurde gleichfalls mit
einem wenig kostbaren Unterschlupf in der Nachbarschaft
versorgt.

		Meins war ein stilles Kämmerchen mit schrägem Dach,
das einen freundlichen Blick auf einen Zimmerplatz hatte, und als
ich davon Besitz ergriff in dem Bewußtsein, daß Mr.
Micawbers Schwulitäten nun zu einer Krisis gekommen waren,
schien es mir ein wahres Paradies.

		Die ganze Zeit über arbeitete ich bei Murdstone und Grimby
in derselben niedrigen Beschäftigung, mit denselben niedrigen
Genossen und mit demselben Gefühl unverdienter Erniedrigung,
wie zu Anfang. Aber niemals machte ich, und gewiß zu meinem
Glück, eine Bekanntschaft oder sprach mit einem der vielen
Knaben, die ich täglich auf dem Wege von und nach der
Niederlage oder bei meinem Herumstreifen auf der Straße von
Zeit zu Zeit sah. Ich führte dasselbe heimlich
unglückliche Leben und in derselben einsamen,
selbstgenügsamen Weise. Ich weiß nur von der einzigen
Veränderung, daß ich äußerlich noch mehr
heruntergekommen war, und daß die Sorge um Mr. und Mrs.
Micawber bei weitem weniger auf mir lastete; denn einige Verwandte
oder Freunde unterstützten sie jetzt, und sie lebten besser im
Gefängnis, als in der letzten Zeit außerhalb dieser
Anstalt. Infolge eines Arrangements,  dessen Details ich vergessen habe,
frühstückte ich jetzt bei ihnen.

		Auch habe ich vergessen, zu welcher Stunde morgens die Tore
geöffnet wurden und ich hineingehen durfte, aber ich weiß
noch, daß ich schon oft um sechs Uhr auf war, und daß
mein Lieblingsaufenthalt in der Zwischenzeit die alte Londonbridge
war. Ich pflegte in einer der steinernen Nischen zu sitzen, die
Vorübergehenden zu beobachten oder durch das Geländer zu
sehen, wie die Sonne auf das Wasser schien und wie sie die goldene
Flamme auf der Spitze des Monumentes erhellte. Hier traf ich
manchmal die Waise, der ich dann die ungeheuerlichsten Erdichtungen
in bezug auf die Werften und den Tower aufband, von denen ich jetzt
nur sagen kann, daß ich sie damals hoffentlich selbst geglaubt
habe. Abends pflegte ich wieder das Gefängnis aufzusuchen und
mit Mr. Micawber auf der Promenade auf und ab zu spazieren, oder
mit Mrs. Micawber Kasino zu spielen und ihre Erinnerungen an Papa
und Mama mit anzuhören. Ob Mr. Murdstone wußte, wo ich
war, kann ich nicht sagen; bei Murdstone und Grimby sprach ich nie
davon.

		Obgleich Mr. Micawbers Angelegenheiten jetzt über die
Krisis hinaus waren, so waren sie doch noch sehr verwickelt wegen
eines gewissen Dokumentes, von dem ich viel reden hörte, und
das, wie ich jetzt vermute, eine frühere Vereinbarung mit
seinen Gläubigern gewesen sein mag. Damals war mir freilich
die ganze Geschichte durchaus nicht klar, und ich bin mir
bewußt, daß ich es mit jenen teuflischen Pakten
verwechselte, die einstmals in Deutschland sehr gebräuchlich
gewesen sein sollen. Endlich schien dies Dokument irgendwie aus dem
Wege geräumt zu sein, wenigstens hörte es auf, die Klippe
zu bilden, die es bisher gewesen war. Mrs. Micawber teilte mir mit,
daß »ihre Familie« beschlossen habe, Mr. Micawber
sollte sich auf das Bankerottgesetz berufen, wodurch er, wie sie
hoffte, binnen sechs Wochen in Freiheit gesetzt werden würde.
Endlich war diese Klippe glücklich umschifft und Mrs. Micawber
benachrichtigte  mich, daß »ihre Familie« beschlossen
habe, Mr. Micawber solle sich unter den Schutz des Fallitengesetzes
begeben, wodurch seine Befreiung in etwa sechs Wochen in Aussicht
stand.

		»Und dann«, sagte Mr. Micawber, der ebenfalls anwesend
war, »bezweifle ich nicht, daß ich mit Gottes Hilfe
wieder vorwärts kommen und ein ganz neues Leben anfangen
werde, wenn – kurz wenn sich etwas findet.«

		Um jede Gelegenheit zu benutzen, sich auf alle eintretenden
Möglichkeiten vorzubereiten, kann ich mich noch erinnern,
daß Mr. Micawber um diese Zeit eine Petition an das Unterhaus
um Abänderung der Gesetze über die Schuldhaft
entwarf.

		Ich schalte diese Erinnerung hier ein, weil sie mir ein Beweis
ist für die Art, wie ich die alten Bücher meinem neuen
Leben anpaßte, und mir selbst Geschichten zurecht machte aus
den Straßen und den Menschen darin, und wie sich in einigen
Hauptpunkten der Charakter, den ich unwillkürlich zeichne,
indem ich mein Leben beschreibe, meiner Meinung nach schon
allmählich entwickelt.

		Es bestand im Gefängnisse ein Klub, in dem Mr. Micawber als
Gentleman eine große Autorität genoß. Mr. Micawber
hatte den Grundgedanken zu dieser Petition dem Klub kundgegeben,
und der Klub hatte ihn lebhaft gebilligt. Darauf machte sich Mr.
Micawber, der außerordentlich gutherzig war und tätig wie
kein anderer in allen Angelegenheiten fremder Leute, außer in
seinen eigenen, und der sich niemals so glücklich fühlte,
als wenn er mit irgend etwas zu tun hatte, was für ihn nie den
mindesten Nutzen abwarf, – dann machte er sich also über
die Petition her, faßte sie ab, schrieb sie fein sauber auf
einen großen Bogen Papier, breitete diesen auf einem Tische
aus und bestimmte eine Zeit, wo der ganze Klub und alle Gefangenen,
die noch Lust hatten, heraufkommen und unterzeichnen sollten.

		Als ich von der bevorstehenden Feierlichkeit hörte,
fühlte ich ein so lebhaftes Interesse, sie alle einzeln
heraufkommen zu  sehen, obgleich ich die meisten schon kannte und sie
mich, daß ich bei Murdstone und Grimby eine Stunde Urlaub
auswirkte und meinen Platz in einer Ecke des Zimmers einnahm. So
viele von den vornehmsten Mitgliedern des Klubs, als in dem kleinen
Zimmer nur irgend Platz finden konnten, umstanden den Tisch und Mr.
Micawber, während mein alter Freund, Kapitän Hopkins (der
sich der feierlichen Gelegenheit zuliebe gewaschen hatte), in
unmittelbarer Nähe der Petition stand, um sie den Beteiligten
vorzulesen. Die Türen wurden dann geöffnet, und die
übrigen Bewohner des Gefängnisses kamen in langer Reihe
hereingeströmt. Es warteten immer mehrere draußen,
während einer eintrat, unterschrieb und wieder herausging.
Kapitän Hopkins fragte jeden einzeln: »Haben Sie sie
gelesen? – Nein! – Soll ich sie Ihnen vorlesen?«
Wenn er schwach genug war, nur die mindeste Neigung an den Tag zu
legen, sie zu hören, so las sie Kapitän Hopkins mit
lauter, sonorer Stimme Wort für Wort vor und schenkte dem
Unglücklichen auch nicht das kleinste davon. Der Kapitän
hätte sie zwanzigtausendmal gelesen, wenn ihn zwanzigtausend
Personen einzeln hätten anhören wollen.

		Wie deutlich erinnere ich mich noch des Wohlbehagens, mit dem er
Sätze las wie: »Die im Parlament versammelten Vertreter
des Volks«, oder »die Petenten nahen sich deshalb
ehrfurchtsvoll dem hohen Hause,« oder »Seiner
Majestät unglückliche Untertanen«, als ob die Worte
etwas Wirkliches in seinem Munde waren, das ihm vorzüglich
schmeckte. Mr. Micawber hörte während der Zeit mit leiser
Autoreneitelkeit zu und betrachtete – aber nicht mit strenger
Miene – die Eisenspitzen auf der gegenüberstehenden
Mauer. Wenn ich täglich zwischen Southwark und Blackfriars hin
und her ging, und während der Essensstunden durch abgelegene
Gassen schlenderte, deren Pflaster noch jetzt von meinen
Kinderfüßen abgenutzt sein mag, so wundere ich mich,
wieviele von den Leuten in der Menge fehlen, die wieder vor meinen
Blicken vorbeipassieren  beim Echo von Kapitän Hopkins Stimme! Wenn sich
meine Gedanken auf jene qualvolle Jugendzeit zurücklenken,
dann frage ich mich, wieviel Geschichten, die ich über diese
Leute ersann, sich wie ein Nebel um die wohlbekannten Tatsachen
spinnen! Wenn ich an die alte Stelle komme, so wundere ich mich
nicht, daß ich glaube, einen unschuldigen romantischen Knaben
vor mir hergehen zu sehen, dem ich mitleidig nachblicke, und der
sich eine poetische Welt aus so wunderlichen Erfahrungen und so
gemeinen Dingen erschafft.

		


	
		Zwölftes Kapitel.

		

		Da mir das Leben auf eigene Faust durchaus nicht mehr
gefällt, fasse ich einen großen Entschluß.


		Nach Ablauf der gehörigen Zeit kam Mr. Micawbers Petition
zur Verhandlung, und das Gericht ordnete zu meiner großen
Freude seine Freilassung an. Seine Gläubiger zeigten sich
nicht unversöhnlich; und Mrs. Micawber erzählte mir,
daß selbst der grimmige Schuhmacher öffentlich vor
Gericht erklärt habe, er trage ihm nichts Böses nach,
wünsche aber bezahlt zu sein, wenn man ihm Geld schulde. Er
sagte, er glaube, das sei menschlich.

		Mr. Micawber kehrte nach der Verhandlung nach Kings-Bench
zurück, als seine Sache entschieden war, denn es waren noch
Spesen zu bezahlen und einige Förmlichkeiten zu erfüllen,
ehe er tatsächlich ganz frei wurde. Der Klub empfing ihn mit
Begeisterung und gab diesen Abend ihm zu Ehren ein musikalisches
Kränzchen; wahrend Mrs. Micawber und ich, umgeben von der
schlummernden Familie, privatim Lammbraten verspeisten.

		»Bei dieser Gelegenheit will ich mit Ihnen, Master
Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, bei einem zweiten Glase
Eierpunsch – wir hatten schon mehrere getrunken –
»auf das Wohl von Papa und Mama trinken.«  »Sind sie tot,
Madame?« fragte ich, nachdem ich mit ihr angestoßen
hatte.

		»Meine Mutter schied von dieser Welt,« sagte Mrs.
Micawber, »bevor Mr. Micawbers Bedrängnisse anfingen,
oder mindestens bevor sie so drückend wurden. Mein Papa lebte
noch lange genug, um mehrmals für Mr. Micawber Bürgschaft
zu leisten, und starb dann, beweint von einem zahlreichen
Freundeskreis.«

		Mrs. Micawber schüttelte den Kopf und ließ eine fromme
Träne auf den Zwilling fallen, der gerade bei der Hand
war.

		Da ich schwerlich eine günstigere Gelegenheit zu einer
Frage, die mir sehr am Herzen lag, finden konnte, sagte ich zu Mrs.
Micawber:

		»Darf ich fragen, Madame, was Sie und Mr. Micawber jetzt,
wenn Mr. Micawber wieder frei ist, zu tun gedenken? Haben Sie schon
einen Entschluß gefaßt?«

		»Meine Familie,« sagte Mrs. Micawber, die diese Worte
immer mit einem gewissen Stolze sprach, obgleich ich nie entdecken
konnte, wer eigentlich darunter zu verstehen war, »meine
Familie ist der Meinung, daß Mr. Micawber London verlassen und
seine Talente in der Provinz verwenden soll. Mr. Micawber ist ein
Mann von großem Talent, Master Copperfield!«

		Ich sagte: »Daran zweifle ich nicht.«

		»Von großem Talent«, wiederholte Mrs. Micawber.
»Meine Familie ist der Meinung, daß für einen Mann
von solcher Fähigkeit mit einiger Fürsprache etwas beim
Zollamte erreicht werden kann. Da meine Familie einige
Lokaleinflüsse hat, so soll Mr. Micawber nach Plymouth gehen.
Sie halten es für unbedingt notwendig, daß er sich an Ort
und Stelle begibt.«

		»Damit er stets bereit ist«, meinte ich.

		»Ganz recht«, erwiderte Mrs. Micawber. »Damit er
stets bereit ist – im Fall sich etwas finden
sollte.«

		»Und begleiten Sie ihn, Madame?«

		Die Ereignisse des Tages, die Zwillinge und vielleicht auch
 der
Eierpunsch hatten Mrs. Micawber sehr weich gemacht, und sie gab mir
weinend zur Antwort:

		»Ich werde Mr. Micawber nie verlassen. Wenn er mir auch im
Anfang seine Geldschwierigkeiten verhehlt hat, so mag ihn doch sein
vertrauensseliger Charakter zu dem Glauben verleitet haben, er
werde ihrer Herr werden können. Das Perlenhalsband und die
Armbänder, die ich von Mama geerbt habe, sind allerdings weit
unter der Hälfte ihres Wertes losgeschlagen worden, und die
Korallengarnitur, mein Hochzeitsgeschenk von Papa, ist geradezu
verschleudert worden. Aber ich werde Mr. Micawber nun und nie
verlassen! Nein, nein, das werde ich nun und nimmer tun! Es ist
ganz umsonst, das von mir zu verlangen!« fügte Mr.
Micawber mit einem noch heftigem Ausbruche hinzu.

		Mir wurde es ganz unbehaglich – das hatte gerade so
geklungen, als ob ich derartiges von ihr verlangt hätte.

		»Mr. Micawber hat ja seine Fehler. Ich leugne nicht,
daß er allzu kühn ist. Ich leugne nicht, daß er mich
betreffs feiner Hilfsquellen und Verbindlichkeiten im Dunkeln
gelassen hat, aber ich werde Mr. Micawber« – und sie
starrte dabei die Wand an – »nie verlassen!«

		Da sich Mrs. Micawbers Stimme jetzt zu gellenden Tönen
gesteigert hatte, so war ich so geängstigt, daß ich
eiligst nach dem Zimmer rannte, wo der Klub seine Sitzung hatte,
und Mr. Micawber als Präsidenten einer langen Tafelrunde
störte, bei der er den Vorsänger eines fröhlichen
Chorliedes machte.

		»Steh' auf, Dobbin, steh' auf,

		Steh' auf, Dobbin, steh' auf,

		Steh' auf, Dobbin, steh' auf – a – u –
auf!«

		Als ich ihm den Zustand Mrs. Micawbers kurz meldete, brach er
sogleich in Tränen aus, stand auf und eilte mit mir davon, die
Weste noch ganz mit Schwänzen und Köpfen von den eben
verzehrten Krabben bedeckt.  »Emma, mein Engel!« schrie er, als er
ins Zimmer trat, »was gibt's?«

		»Ich werde dich nie verlassen, Micawber!« rief sie
aus.

		»Mein teures Leben!« sagte Mr. Micawber, indem er sie
in seine Arme schloß, »aber das weiß ich ja zur
Genüge!«

		»Er ist der Vater meiner Kinder! Er ist der Erzeuger meiner
Zwillinge! Er ist der Gatte meiner Seele!« sagte Mrs. Micawber
krampfhaft schluchzend, »und ich will Mr. Micawber nie, nie
verlassen.«

		Mr. Micawber war so tief gerührt von diesem Beweise ihrer
Liebe – ich meinesteils war buchstäblich in Tränen
aufgelöst –, daß er sich mit leidenschaftlicher
Teilnahme über sie beugte und sie anflehte, ruhig zu sein, und
ihn anzusehen. Aber je mehr Mr. Micawber bat, ihn anzusehen, desto
mehr starrten ihre Augen ins Leere, und je mehr er sie bat, sich zu
fassen, desto weniger gelangte sie dazu. Die Folge war, daß
Mr. Micawber ebenfalls bald so gerührt wurde, daß er
seine Tränen mit den ihrigen und meinigen vermischte, bis er
mich bat, ihm die Liebe zu erweisen und mich auf einen Stuhl
draußen auf die Treppe zu setzen, bis er sie zu Bette gebracht
habe. Ich hätte gerne für die Nacht Abschied genommen,
aber das wollte er vor der gesetzlichen Scheidestunde für
Besucher nicht zulassen. So setzte ich mich an das Treppenfester,
bis er mit einem zweiten Stuhl nachkam und mir Gesellschaft
leistete.

		»Wie befindet sich jetzt Mrs. Micawber, Sir?« fragte
ich.

		»Sehr geschwächt,« sagte Mr. Micawber, und
schüttelte den Kopf; »der Rückschlag. Ach, das ist
ein schrecklicher Tag! Wir stehen jetzt allein, – alles hat
uns verlassen!«

		Mr. Micawber drückte mir die Hand, seufzte und fing an zu
weinen. Ich war sehr gerührt und enttäuscht zu gleicher
Zeit, denn ich hatte erwartet, wir würden bei dieser
glücklichen und lange gehofften Gelegenheit sehr heiter sein.
Aber Mr. und Mrs. Micawber waren wohl so an ihre alten
Bedrängnisse gewöhnt, glaube ich, daß sie sich
jetzt, wo sie von ihnen befreit  waren, ganz unglücklich
fühlten. Die ganze Elastizität ihres Gemüts war
verschwunden, und ich habe sie noch nie halb so niedergedrückt
gesehen, wie an diesem Abend, und als die Glocke läutete und
Mr. Micawber mich bis an das Portierhäuschen begleitete und
dort mit einem Segensspruch von mir Abschied nahm, fürchtete
ich mich fast, ihn allein zu lassen, so unglücklich war
er.

		Aber auf meinem Nachhauseweg an jenem Abend und in den
schlaflosen Stunden im Bett, die ihm folgten, kam mir zuerst der
Gedanke, der sich später zu einem festen Entschluß
ausbildete.

		Ich hatte mich so sehr an die Micawbers gewöhnt, war mit
ihnen in ihren Nöten so vertraut geworden, und war so ohne
alle Freunde, wenn sie mir fehlten, daß mir die Aussicht, die
ich nun schon genügend aus Erfahrung kannte, wieder unter
fremde Leute hinausgestoßen zu werden, ganz unerträglich
war. Alle die Gefühle, die mir die Welt so grausam verwundet
hatte, das Schamgefühl und die Qual, die sie beständig in
meiner Brust wach erhielt, schmerzten mich mehr als je bei diesem
Gedanken; und ich sagte mir, dies Leben sei unerträglich.

		Ich wußte jetzt recht gut, daß ich mich nur auf eigene
Hand aus meinem Jammerleben erlösen konnte. Ich hörte nur
selten etwas von Miß Murdstone und niemals von ihrem Bruder;
aber zwei oder drei Pakete neuer und geflickter Kleider waren
für mich an Mr. Quinion gekommen, und in jedem lag ein Zettel,
worauf J.M. hoffte, daß D.C. in seinem neuen Geschäft
fleißig und gehorsam sei, aber nicht die geringste Andeutung,
die, eine Änderung in meinem Schicksal erhoffen ließ.

		Schon der nächste Tag zeigte mir, während mein
Gemüt noch von dem neu aufgetauchten Entschluß beunruhigt
war, daß Mrs. Micawber nicht ohne Grund von ihrem Weggehen
gesprochen hatte. Sie mieteten sich in dem Hause, wo ich wohnte,
für eine Woche ein, um sich nach Ablauf dieser Zeit nach
Plymouth zu begeben. Mr. Micawber kam nachmittags selbst auf
 das Kontor
und sagte zu Mr. Quinion, daß mit dem Tage seiner Abreise mein
Mietsverhältnis zu ihm aufhören müsse, und er
stellte mir das beste Zeugnis aus, das ich auch sicher verdiente.
Dann rief Mr. Quinion Tipp, den Rollkutscher herein, der ein
verheirateter Mann war und eine Stube zu vermieten hatte, und
bestellte mir bei ihm Quartier, – unter unserer
beiderseitigen Zustimmung, wie er voraussetzen mußte –
denn ich sagte nichts; aber mein Entschluß war
gefaßt.

		Wahrend der letzten acht Tage, die ich noch unter demselben
Dache mit Micawbers hauste, brachte ich meine Abende bei Mr. und
Mrs. Micawber zu, und ich glaube, wir gewannen uns jeden Tag
lieber. Am letzten Sonntag luden sie mich zu Tische ein; wir hatten
eine Schweinskeule mit Apfelsauce und Pudding. Am Abend vorher
hatte ich als Abschiedsgeschenk dem kleinen Wilkins Micawber einen
hölzernen Apfelschimmel gekauft und eine kleine Puppe für
die kleine Emma. Der stockschnupfigen Waise, die aus dem Dienste
entlassen wurde, schenkte ich einen Schilling.

		Wir hatten einen sehr vergnügten Tag, obgleich wir alle
über unsere nahe Trennung sehr weich gestimmt waren.

		»Nie werde ich an die Zeit, wo Mr. Micawber in
Bedrängnis war, zurückdenken, Master Copperfield,«
sagte Mrs. Micawber, »ohne mich Ihrer zu erinnern. Ihr
Benehmen war immer von der zartesten, verbindlichsten Art, Sie
waren für uns niemals ein Mietsmann, Sie waren uns stets ein
Freund.«

		»Meine Teuerste,« sagte Mr. Micawber,
»Copperfield« (denn so nannte er mich in der letzten
Zeit) »hat ein Herz für die Leiden seiner Mitmenschen,
das es mitfühlt, wenn sie die Wolken des Unglücks
beschatten, einen Kopf, der ersinnt, und eine Hand, die –
kurz, eine allgemeine Fähigkeit, alles verfügbare
Eigentum, das zu verwerten war, unterzubringen.«

		Ich drückte meine Erkenntlichkeit für diese Empfehlung
aus, und sagte, es tue mir sehr leid, daß wir uns trennen
müßten.

		»Mein lieber, junger Freund,« sagte Mr. Micawber,
»ich 
bin älter als Sie; ein Mann von meiner Lebenserfahrung und
– von einiger Erfahrung in Not und Bedrängnissen, im
allgemeinen zu sprechen – vorderhand und bis sich etwas
findet (was ich stündlich erwarte), habe ich nichts zu geben
als guten Rat. Aber mein Rat ist wenigstens insofern der Beachtung
wert, als – kurz, als ich ihn nie selbst beachtet habe, und
jetzt« – hier machte Mr. Micawber, der bis hierher mit
strahlendem Gesicht dagesessen hatte, eine Pause und wurde ganz
finster – »der elende Mensch bin, den Sie vor sich
sehen.«

		»Lieber Micawber!« flehte seine Gattin.

		»Ich sage,« entgegnete Mr. Micawber und vergaß
sich ganz und lächelte wieder, »der elende Mensch, den
Sie vor sich sehen. Mein Rat also ist, tun Sie nie morgen, was Sie
heute tun können. Zaudern und Aufschub ist der Dieb der Zeit.
Fassen Sie sie beim Schopf!«

		»Das war auch meines armen Papas Maxime«, bemerkte
Mrs. Micawber.

		»Meine Teuerste,« sagte Mr. Micawber, »dein Papa
war vortrefflich in seiner Art, und der Himmel verhüte,
daß ich ihm etwas Übles nachsagen sollte. Nehmt ihn in
allen, wie er war, und niemals werden wir – mit einem Worte,
die Bekanntschaft eines Mannes machen, der in seinen Jahren noch so
ansehnliche Waden zu Gamaschen hatte und so kleine Schrift ohne
Brille lesen konnte. Aber er wendete diese Maxime auch bei unsrer
Hochzeit an, meine Liebe, und diese war insofern zu übereilt
gefeiert, als ich seitdem niemals wieder auf die Kosten
kam.«

		Mr. Micawber blickte Mrs. Micawber von der Seite an, und
fügte hinzu: »Nicht daß es mich deshalb gereute.
Ganz im Gegenteil, meine Liebe.« Hierauf beobachtete er ein
paar Minuten ein ernstes Schweigen.

		»Meinen zweiten Rat«, fuhr Mr. Micawber fort,
»kennen Sie schon. Jährliches Einkommen 20 Pfund.
Jährliche Ausgabe 19 Pfund 19 Schilling 6 Pence. Fazit:
Wohlstand. Jährliches  Einkommen 20 Pfund. Jährliche Ausgabe 20
Pfund und 6 Pence. Fazit: Dürftigkeit. Die Blüte ist
getötet, das Laub ist verwelkt, der Gottestag verbirgt sich
vor der trüben Szene in – mit einem Wort, Sie sind
lebenslang zum Teufel. Wie ich zum Exempel!« Micawber trank
mit einer Miene großer Befriedigung ein Glas Punsch und pfiff,
um den Eindruck seiner Worte auf mich noch zu verschärfen, den
»lustigen Kesselflicker«.

		Ich verfehlte nicht, ihm zu versichern, daß ich mir seine
Vorschriften tief einprägen würde, obgleich ich das gar
nicht zu tun brauchte, denn sie rührten mich damals ohnehin
sichtbarlich. Den nächsten Morgen begleitete ich die ganze
Familie nach der Landkutsche, und sah mit betrübtem Herzen,
wie sie ihre Außenplätze einnahmen.

		»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »Gott
segne Sie! Ich kann es nie vergessen, wissen Sie, und möchte
nicht, wenn ich es könnte.«

		»Leben Sie wohl, Copperfield«, sagte Mr. Micawber.
»Alles mögliche Glück und Gedeihen! Wenn ich mich im
wechselnden Lauf der Jahre überreden könnte, daß
mein verlornes Leben für Sie eine Warnung gewesen ist, so
würde ich fühlen, daß ich auf Erden nicht ganz
vergeblich einen falschen Platz eingenommen hätte. Wenn sich
etwas finden sollte (worauf ich ziemlich fest vertraue), so werde
ich mich außerordentlich glücklich schätzen, wenn
ich etwas für Ihr Vorwärtskommen tun kann.«

		Ich glaube, als Mrs. Micawber auf dem Rücksitz des Wagens
saß, die Kinder auf dem Schoß, und ich betrübt von
unten zu ihr heraufsah, sank es ihr wie Schuppen von den Augen und
sie merkte erst, was für ein kleiner Junge ich noch war. Ich
schließe es daraus, daß Mrs. Micawber mir ein Zeichen
machte, aufzusteigen, ihren Arm mit wahrhaft mütterlichem
Gebaren um meinen Hals schlang und mich wie ihr eigenes Kind
küßte. Ich hatte kaum Zeit, wieder hinabzugelangen, bevor
sich der Wagen in Bewegung setzte, und ich konnte die Familie kaum
sehen vor den Taschentüchern, mit denen sie winkten. Im
nächsten Augenblick  war der Wagen entschwunden; die Waise und ich sahen
einander verdutzt an, mitten auf der Straße, schüttelten
uns dann die Hand und trennten uns; sie ging vermutlich in das St.
Lukasarbeitshaus zurück, ich an mein saures Tagewerk bei
Murdstone und Grimby.

		Aber mit der Absicht, nicht lange mehr dort auszuhalten. Nein.
Ich hatte mir vorgenommen, fortzulaufen, und auf irgend eine Weise
die einzige Verwandte die ich noch hatte, aufzusuchen und meiner
Tante Miß Betsey meine Leiden zu erzählen.

		Ich habe schon erwähnt, daß ich nicht weiß, wie
mir dieser verzweifelte Gedanke in den Kopf kam. Aber einmal
entstanden, blieb er drin stecken und wurde allmählich zu
einem so festen Vorsatz, wie ich ihn später im Leben kaum
jemals gefaßt habe. Ich glaube durchaus nicht, daß ich
den Plan damals für sehr hoffnungsvoll ansah, aber ich war
davon so durchdrungen, daß er trotzdem ausgeführt werden
müsse.

		Wieder und wieder, und hundertmal seit der Nacht, in der mir der
Gedanke zuerst aufgestiegen war und mir den Schlaf verscheuchte,
hatte ich an die alte Erzählung meiner Mutter über meine
Geburt gedacht, die zu hören mir die größte Wonne
gewesen war und die ich auswendig wußte. Die Tante trat in die
Geschichte und wandelte hindurch als gestrenge,
furchteinflößende Erscheinung, aber es war doch ein Zug
in dem Bericht, bei dem ich gern verweilte und der mir einen
schwachen Schimmer von Ermutigung bot. Ich konnte nicht vergessen,
daß meine Mutter gemeint hatte, die Tante hätte ihr mit
leiser freundlicher Hand über das schöne Haar gestrichen,
und obwohl das ja auch nur eine durch gar keine Tatsachen
begründete Einbildung von ihr gewesen sein mochte, malte ich
mir dennoch ein hübsches Bild aus. Die gestrenge Tante sei von
der Lieblichkeit und Schönheit, deren ich mich noch so
deutlich erinnerte und die ich so zärtlich geliebt hatte,
gerührt gewesen, und dadurch bekam die ganze Geschichte eine
andere Färbung. Möglich, daß diese Vorstellung
 schon
lange in meinem Gemüt geschlummert und allmählich meinen
Entschluß zur Reife gebracht hatte.

		Da ich nicht einmal wußte, wo Miß Betsey sich
aufhielt, so schrieb ich einen langen Brief an Peggotty und fragte
sie beiläufig, ob sie es wisse; ich gab vor, ich hätte
von einer Dame dieses Namens in einer Stadt, die ich aufs
Geratewohl nannte, gehört und möchte gern wissen, ob es
meine Tante wäre. In demselben Briefe sagte ich Peggotty,
daß ich zu einem besondern Zweck eine halbe Guinee brauche,
bat sie recht sehr, mir diese zu leihen, und versprach ihr,
später ihre Verwendung mitzuteilen.

		Peggottys Antwort ließ nicht lange auf sich warten und war,
wie gewöhnlich, voll zärtlicher Hingebung. Sie legte die
halbe Guinee bei (ich fürchte, sie hat sie erst nach
unendlicher Mühe aus dem Kasten von Mr. Barkis herausgelockt)
und sagte mir, daß Miß Betsey in der Nähe von Dover
wohne, aber ob in Dover selbst, in Hythe, Sandgathe oder Folkstone,
konnte sie nicht sagen. Als ich einen unserer Leute nach diesen
Orten fragte, erfuhr ich, daß sie alle dicht beieinander
lagen; deshalb hielt ich Peggottys Auskunft für genügend
und beschloß, mich Ende der Woche auf den Weg zu machen.

		Da ich ein sehr ehrlicher kleiner Kerl war und keinen schlechten
Ruf bei Murdstone und Grimby zurücklassen wollte, hielt ich
mich für verpflichtet, bis Sonnabend abends zu bleiben, und da
ich bei meinem Antritt einen Wochenlohn im voraus erhalten, mir
diesmal keinen auszahlen zu lassen. Aus diesem Grunde hatte ich mir
die halbe Guinee geborgt, damit ich einiges Reisegeld hätte.
Als daher Sonnabend abend kam und wir alle in der Niederlage auf
unsern Lohn warteten, und Tipp, der Rollkutscher, der stets der
erste war, hineinging, um sich sein Geld zu holen, schüttelte
ich einem andern Genossen die Hand, bat ihn, wenn die Reihe an ihn
käme, Mr. Quinion zu sagen, daß ich fortgegangen sei, um
meinen Koffer zu Tipp zu bringen, und rannte fort, nachdem ich dem
Kartoffelkloß eine letzte gute Nacht geboten hatte.  Mein Koffer stand
in meiner alten Wohnung jenseits der Themse; ich hatte auf die
Rückseite einer der Geschäftsadressen, die wir auf unsere
Fässer nagelten, als Adresse geschrieben: »Master David,
Postkutschen-Bureau, Dover; wird abgeholt.« Ich hatte den
Zettel in der Tasche, um ihn auf dem Koffer zu befestigen, sobald
ich aus dem Hause war, und während ich mich nach meiner
Wohnung begab, sah ich mich nach jemand um, der mir das Gepäck
nach dem Einschreibebureau bringen könnte.

		Nicht weit von dem Obelisken am Blackfriars-Road fiel mein Auge
auf einen langbeinigen Burschen vor einem niedrigen, mit einem Esel
bespannten leeren Karren. Als sich unsere Augen begegneten, fragte
er, ob ich ihn jetzt kenne – wahrscheinlich weil ich ihn so
fest ansah. Ich versicherte ihm, daß ich ihm nicht zu nahe
treten wolle, sondern nur jemand für eine kleine Besorgung
suche.

		»Was für eine?« sagte der langbeinige Mann.

		»Einen Koffer fortzuschaffen«, antwortete ich.

		»Was für einen Koffer?« fragte der langbeinige
Bursche.

		Ich sagte ihm, meinen Koffer, der in der nächsten
Straße abzuholen sei, und den er mir für 6 Pence nach dem
Bureau der Dover-Landkutsche bringen sollte.

		»Abgemacht, für sechs Pence!« sagte der
langbeinige Bursche, sprang auf seinen Karren und fuhr so rasch
davon, daß ich nur mit größter Mühe mit dem
Esel Schritt halten konnte.

		Der Bursche hatte etwas Frechtrotziges in seinem Wesen, und
vorzüglich in der Art, wie er Stroh zerbiß, während
er mit mir sprach, was mir nicht gefiel; da aber der Handel
abgeschlossen war, nahm ich ihn mit in meine Stube, und wir
brachten zusammen den Koffer herunter und setzten ihn auf den
Karren. Um nicht von meinen Wirtsleuten entdeckt zu werden, wollte
ich die Adresse hier nicht darauf befestigen, und sagte deshalb dem
Burschen, er solle einen Augenblick an der Mauer der Kings Bench
halten. Kaum waren die Worte aus meinem Munde, so fuhr er auf und
davon, als ob er, mein Koffer, der Karren  und der Esel, alle gleich
verrückt wären, und ich war ganz außer Atem von
Nachlaufen und Rufen, als ich ihn an dem verabredeten Platze
einholte.

		In meiner Aufregung riß ich die halbe Guinee aus der
Tasche, als ich die Adreßkarte hervorholte. Ich steckte sie
der Sicherheit wegen in den Mund, und obgleich meine Hände
sehr zitterten, hatte ich die Adresse eben zu meiner Zufriedenheit
festgemacht, als der langbeinige Bursche mich heftig unter das Kinn
stieß und ich meine halbe Guinee aus dem Mund in seine Hand
fliegen sah.

		»Was!« rief der Bursche und packte mich beim Kragen.
»Das gehört vor die Polizei. Du willst fortlaufen, he?
Auf die Polizei, du Knirps, auf die Polizei!«

		»Gib mir mein Geld zurück«, sagte ich sehr
erschrocken, »und laß mich in Ruhe.«

		»Auf die Polizei!« sagte der Bursche. »Du sollst
auf der Polizei nachweisen, daß es dein ist.«

		»Gib mir meinen Koffer und mein Geld!« rief ich und
brach in Tränen aus.

		Der Bursche rief immer noch: »Auf die Polizei!« und
zerrte mich nach dem Esel hin, als ob dieser der Vertreter der
Polizeibehörde wäre, bis er sich plötzlich anders
besann, auf den Karren sprang, sich auf meinen Koffer setzte und
mit den Worten: »Ich fahre gleich nach der Polizei!« auf
und wilder als vorher davonfuhr.

		Ich rannte ihm nach, so schnell ich konnte, hatte aber keinen
Atem mehr, um ihm nachzurufen, und hätte es auch gar nicht
gewagt. Wohl zwanzigmal in einer Viertelstunde wäre ich fast
überfahren worden, jetzt verlor ich ihn aus den Augen, jetzt
sah ich ihn wieder, jetzt verlor ich ihn nochmals, jetzt erhielt
ich einen Peitschenhieb, jetzt schrie mir jemand nach, jetzt lag
ich unten in der Gosse, jetzt war ich wieder aufgestanden, jetzt
stürzte ich jemand in die Arme, schließlich rannte ich
gegen einen Laternenpfahl. Endlich gab ich, ganz verwirrt von
Aufregung  und Hitze und in der Furcht, halb London könnte
schon zu meiner Verfolgung auf den Beinen sein, meinen Koffer und
mein Geld auf und machte keuchend und weinend, aber nie
stillstehend, Kehrt nach Greenwich, der ersten Station nach Dover,
wie ich gehört hatte. Ich nahm wenig mehr aus der Welt mit mir
mit, als ich auszog, meine Tante Miß Betsey zu suchen, als ich
an dem Abend in die Welt mitgebracht hatte, wo ihr meine Ankunft so
ungelegen gewesen war.

		


	
		Dreizehntes Kapitel.

		

		Die Folgen meines Entschlusses.


		Als ich von der Verfolgung des Burschen mit dem Eselgespann
abstand und nach Greenwich aufbrach, mochte ich wohl im Sinne
haben, den ganzen Weg nach Dover zu laufen. Darüber kam ich
jedoch bald ins Klare; denn in Kent Road konnte ich nicht weiter
und mußte vor einem kleinen Hause, mit einem kleinen Teiche
davor, stehenbleiben. Mitten darin befand sich eine wunderliche
Figur, die auf einer Muschel blies. Hier setzte ich mich auf eine
Türstufe, ganz erschöpft von den gemachten Anstrengungen
und fast ohne den nötigen Atem, um den Verlust meines Koffers
und meiner halben Guinee zu beweinen.

		Es war um diese Zeit dunkel geworden; ich hörte die Uhren
zehn schlagen, als ich so dasaß. Aber es war zum Glück
eine Sommernacht und schönes Wetter. Als ich wieder zu Atem
gekommen und ein Gefühl, fast wie Ersticken, aus der Kehle
losgeworden war, stand ich auf und ging weiter. Mitten in meinem
Schmerz dachte ich nicht im mindesten daran, umzukehren, und ich
glaube, ich wäre selbst vor einer Lawine nicht
zurückgewichen!

		Aber der Umstand, daß ich nur 3 1/2 Pence auf der Welt
besaß (und es war wunderbar genug, daß ich sie an einem
Sonnabend abend in der Tasche hatte), beunruhigte mich
dessenungeachtet sehr. Ich sah mich schon in der Zeitung, tot
gefunden 
unter einer Hecke, und ich schleppte mich elend, doch so schnell
wie möglich hin, bis ich an einem kleinen Laden
vorüberkam, wo, dem Schilde nach, Damen- und Herrengarderobe
gekauft und die besten Preise für Lumpen, Knochen und
Küchenabfälle bezahlt wurden. Der Herr des Ladens
saß in Hemdärmeln an der Tür und rauchte, und da
viele Röcke und Hosen von der niedern Decke herabhingen und
nur zwei trübe Lichter das Innere erhellten, so fand ich, er
sähe aus, wie ein Mann von ingrimmigem Herzen, der alle seine
Feinde aufgehängt hatte und nun gemütlich davon
ausruhte.

		Die bei Mr. und Mrs. Micawber erlangten Lebenserfahrungen sagten
mir, daß ich hier vielleicht meine Mittel ein wenig vermehren
könnte. Ich ging in das nächste Seitengäßchen,
zog meine Weste aus, nahm sie sauber zusammengerollt unter den Arm
und kehrte wieder zu der Ladentür zurück.

		»Lieber Herr,« sagte ich, »ich sollte dies
für einen anständigen Preis verkaufen.«

		Mr. Dolloby – diesen Namen führte wenigstens das
Schild – nahm die Weste, lehnte die Pfeife gegen den
Türpfosten, trat in den Laden, schneuzte die beiden Lichter
mit den Fingern, breitete die Weste auf dem Ladentisch aus und
besah sie dort, hielt sie gegen das Licht, besah sie abermals und
sagte endlich:

		»Was nennt Ihr einen Preis für das kleine
Westchen?«

		»O! das wissen Sie selbst am besten«, erwiderte ich
bescheiden.

		»Ich kann nicht Käufer und Verkäufer zugleich
sein«, sagte Mr. Dolloby. »Nennt einen Preis.«

		»18 Pence etwa«, sagte ich nach einigem
Zögern.

		Mr. Dolloby rollte die Weste wieder zusammen und gab sie mir
zurück. »Ich würde meine Familie berauben,«
sagte er, »wenn ich 9 Pence dafür böte.«

		Das war eine unangenehme Weise zu handeln, weil es mir, einem
ganz Fremden, die peinliche Pflicht auferlegte,  Mr. Dolloby aufzufordern,
meinetwegen seine Familie zu berauben. Aber die Not drängte
mich, und ich sagte, ich wollte neun Pence annehmen. Nicht ohne
einiges Gebrumm gab Mr. Dolloby neun Pence. Ich wünschte ihm
gute Nacht und verließ den Laden, reicher um diese Summe und
ärmer um eine Weste. Aber wenn ich die Jacke zuknöpfte,
fühlte ich den Verlust nicht so sehr.

		Ich sah auch schon ziemlich bestimmt voraus, daß meine
Jacke zunächst an die Reihe kommen werde, und daß ich den
größten Teil meines Weges nach Dover in Hemd und Hosen
würde zurücklegen müssen, und mich für
glücklich halten mußte, wenn ich noch in diesem Aufzug
hinkäme. Aber dennoch war mein Geist damit nicht so
beschäftigt, als man hätte denken sollen. Außer der
allgemeinen Vorstellung von dem weiten Weg, der vor mir lag und von
dem Burschen mit meinem Koffer, der so schlecht an mir gehandelt
hatte, erfüllte mich wohl kaum ein besonderes Gefühl
wegen meiner schwierigen Lage, als ich die Weiterreise mit neun
Pence in der Tasche antrat.

		Über mein Verbleiben während der Nacht hatte ich mir
einen Plan ausgedacht, den ich jetzt auszuführen Anstalt
machte. Ich beabsichtigte nämlich, mich hinter die Mauer an
der Rückseite meiner alten Schule zu legen, in eine Ecke, wo
gewöhnlich ein Heuschober stand. Ich dachte mir, es wäre
eine Art Gesellschaft, wenn ich die Knaben und das Schlafzimmer, wo
ich die Geschichten zu erzählen pflegte, so nahe hätte,
obgleich die Knaben nichts von meiner Anwesenheit wußten, und
das Schlafzimmer mir keinen Schutz bot.

		Ich hatte einen langen Marsch hinter mir, und ich war sehr
müde, als ich auf die Ebene von Blackheath heraustrat. Es
machte mir einige Mühe, Salemhaus in der Dunkelheit zu finden;
aber ich fand es endlich und fand auch einen Heuschober in der
Ecke. Ich legte mich daneben nieder, nachdem ich vorher um die
Mauer herumgegangen war, nach den Fenstern gesehen und alles
finster und still gefunden hatte. Nie werde ich  das Gefühl von
Verlassenheit vergessen, als ich mich so das erstemal, nur mit dem
Himmel über mir, niedergelegt habe.

		Aber der Schlaf kam zu mir, wie er in dieser Nacht zu so vielen
andern Heimatlosen kam, vor denen Haustüren verschlossen waren
und die von Haushunden angebellt wurden, und ich träumte, ich
läge auf meinem alten Schulbett und erzählte den Knaben
in einem Zimmer, und ich fuhr erschrocken in die Höhe und fand
mich auf einmal sitzend, während Steelforths Name mir auf der
Lippe schwebte und meine Augen verwundert nach den Sternen
starrten, die über mir schimmerten. Als ich mich besonnen, wo
ich mich zu dieser ungewöhnlichen Stunde befand, beschlich
mich ein Gefühl, das mich bewog, aufzustehen und herumzugehen.
Aber der schwächere Schimmer der Sterne und die Dämmerung
am Himmel im Osten beruhigte mich wieder. Und da ich noch sehr
schläfrig war, legte ich mich wieder hin und schlummerte ein
– obgleich ich im Schlafe fühlte, daß es kalt war
– bis mich die warmen Strahlen der Sonne und die
Frühglocke von Salemhaus weckten. Hätte ich hoffen
können, daß Steerforth da wäre, würde ich
irgendwo versteckt gewartet haben, bis er allein herauskäme;
aber ich wußte, daß er schon lange fort sein müsse.
Vielleicht war Traddles noch da, aber das war sehr zweifelhaft.
Auch hatte ich nicht genug Zutrauen auf seine Vorsicht und sein
gutes Glück, – wie fest ich auch auf seine
Gutmütigkeit baute – um den Wunsch zu hegen, ihn mit
meiner Lage bekannt zu machen. Darum schlich ich von der Mauer
fort, während Mr. Creakles Zöglinge aufstanden, und
schlug die lange, staubige Landstraße ein, die ich in meiner
Schulzeit als den Weg nach Dover kennen gelernt hatte, als ich noch
wenig ahnte, daß man mich einmal darauf in meiner jetzigen
Verfassung als Fußwanderer sehen würde.

		Wie anders war dieser Sonntagmorgen als jener Sonntagmorgen in
Yarmouth! Während ich weiterwandelte, hörte ich die
Kirchenglocken läuten und begegnete den Kirchgängern;
auch kam ich an ein paar Kirchen vorbei, in denen die Gemeinde

versammelt war, und der Gesang zog hinaus in den Sonnenschein,
während sich der Küster draußen in dem Schatten des
Portals abkühlte, oder unter einer Hängebirke stand und
mich streng musterte. Aber der Frieden und die Ruhe jenes
früheren Sonntagmorgens waren über alles ausgegossen, nur
nicht über mich. Das war eben der Unterschied. Ich kam mir
ordentlich schlecht vor in meinem Schmutz und Staub und mit meinen
wirren Haaren. Hätte ich mir nicht das stille Bild meiner
Mutter in ihrer Jugend und Schönheit vor Augen beschworen, wie
sie weinend beim Feuer sitzt, und meine Tante gegen sie weich wird,
so hätte ich kaum den Mut gehabt, noch den nächsten Tag
auszuhalten. Aber so schwebte ihr geliebtes Bildnis immer vor mir
her, und ich folgte ihm.

		Ich legte an diesem Sonntag dreiundzwanzig englische Meilen
zurück, obgleich nicht ohne große Mühe, denn ich war
nicht an eine so gewaltige Anstrengung gewöhnt. Noch sehe ich
mich bei einfallendem Abend fußwund und müde über
die Brücke in Rochester wanken und das Brot verzehren, das ich
mir zum Abendessen gekauft hatte. Ein oder zwei kleine Häuser
mit der Überschrift: »Nachtquartier für
Reisende«, hatten mich in Versuchung gesetzt; aber ich
fürchtete mich, die wenigen Pence, die ich noch im Besitz
hatte, hinzugeben, und ich fürchtete mich noch mehr vor den
bösen Blicken der Landstreicher, denen ich unterwegs begegnete
oder die mich eingeholt hatten. Ich suchte daher kein anderes
Obdach als den Himmel, und als ich mich bis Chatham gequält
und es erreicht hatte, das, bei Nacht gesehen, wie ein bloßes
Traumgebild von Mauern und Zugbrücken und entmasteten Schiffen
in einem schmutzigen Flusse, überdacht wie Noahs Arche,
aussieht, kroch ich endlich auf eine Art Schanze, die
grasüberwachsen über dem Wege hing und auf der eine
Schildwache auf und ab schritt. Hier legte ich mich neben einer
Kanone hin und schlief gesund bis zum Morgen, glücklich in der
Gesellschaft der Fußtritte der Schildwache, obgleich sie
ebensowenig von meinem Dasein wußte, wie  die Knaben von Salemhaus
geahnt hatten, daß ich in ihrer Nähe war.

		Am nächsten Morgen war ich allerdings ganz steif, hatte
wunde Füße und war ganz betäubt von dem
Trommelschall und dem Marschieren der Soldaten, die mich von allen
Seiten zu umgeben schienen, als ich nach der langen, schmalen
Straße hinabging. Da ich fühlte, daß ich diesen Tag
nur eine kurze Strecke würde zurücklegen können,
wenn ich Kraft genug behalten wollte, die Reise zu vollenden, so
entschloß ich mich, den Verkauf meiner Jacke zum
Hauptgeschäft des Tages zu machen. Ich zog sie aus, um schon
immer zu versuchen, ob ich ohne sie fertig werden könnte, trug
sie unter dem Arme und begann einen Rekognoszierungsstreifzug an
den verschiedenen Trödelkellern oder -läden
vorüber.

		Es war ein ganz geeigneter Ort, eine Jacke zu verkaufen, denn
die »Händler mit alten Kleidern« waren zahlreich und
sahen sich im allgemeinen in ihren Ladentüren nach Kunden um.
Aber da bei den meisten eine oder zwei Offiziersuniformen mit
Epauletten in dem Laden hingen, so schreckte mich der vornehme
Charakter ihres Geschäfts ab, und ich lief lange Zeit herum,
ehe ich jemand meine Ware anbot.

		Meine Aufmerksamkeit lenkte sich daher bescheidenermaßen
vorzugsweise auf die kleinen Läden; endlich fand ich einen,
der meinen Wünschen entsprach, an der Ecke eines schmutzigen
Gäßchens, das an einem eingezäunten grünen
Fleck voll Nesseln endete. An dem Zaune hingen ein paar alte
Matrosenanzüge und verrostete Flinten und Wachstuchhüte,
während vor dem Laden mehrere Mulden mit so viel verrosteten
Schlüsseln von so viel verschiedenen Formen standen, daß
alle Türen der Welt damit hätten aufgesperrt werden
können.

		In diesen Laden, der niedrig und klein war, und mehr verdunkelt
als erhellt von einem kleinen Fenster, das alte Kleider halb
verdeckten, trat ich mit klopfendem Herzen, und meine Bangigkeit
wuchs noch, als ein häßlicher alter Mann mit einem
 grauen
Stoppelbart aus einem schmutzigen Winkel hervorstürzte und
mich bei den Haaren packte. Er sah in seiner schmutzigen
Flanelljacke ganz abscheulich aus und roch schrecklich nach Rum.
Sein mit einer zerrissenen bunten Decke unordentlich zugedecktes
Bett stand in dem Winkel, aus dem er hervorgekommen war, und dort
bot ein anderes kleines Fenster eine Aussicht auf ein zweites
Nesselfeld und einen lahmen Esel.

		»O, was willst du?« grinste der Alte mit wildem,
eintönigem Winseln. »O, meine Augen und Glieder, was
willst du? O, meine Lunge und Leber, was willst du? O goru!
goru!« So sehr schüchterten mich diese Worte und
vorzüglich das letzte mir unbekannte ein, das wie eine Art
Röcheln aus seiner Kehle drang, daß ich nicht antworten
konnte, worauf der Alte, der mich immer noch bei den Haaren hatte,
wiederholte:

		»O, was willst du? O, meine Augen und Glieder, was willst
du? O, meine Lunge und Leber, was willst du? O goru, goru?«
Dies quetschte er mit einer Energie, die seine Augen aus seinem
Kopfe hervortreten ließ, aus sich heraus.

		»Ich wollte fragen,« sagte ich zitternd, »ob Sie
eine Jacke kaufen wollten.«

		»Laß mal die Jacke sehen!« rief der Alte. »O
mein brennendes Herz, zeig die Jacke! O, meine Augen und Glieder,
her mit der Jacke!«

		Damit verließen seine zitternden Hände, die den Klauen
eines großen Raubvogels glichen, meine Haare, und er setzte
eine Brille auf, die seine entzündeten Augen durchaus nicht
verschönerte.

		»O, wieviel kostet die Jacke?« sagte der Alte, nachdem
er sie genau besehen hatte. »O, goru, goru! wieviel kostet die
Jacke ?«

		»Eine halbe Krone!« sagte ich gefaßt.

		»O, meine Lunge und Leber«, winselte der Alte,
»Nein! O, meine Augen! O, meine Glieder, nein! Achtzehn Pence,
goru!«

		Stets wenn er diesen Ausruf hören ließ, schienen sich
seine Augen aus ihren Höhlen hervordrängen zu wollen, und
jeden 
Satz sprach er in einer Art eintöniger Melodie, die mehr einem
Windstoß ähnelte, der leise anfängt, immer lauter
wird und wieder abnimmt, als sonst etwas anderm, mit dem ich's
vergleichen könnte.

		»Gut,« sagte ich, froh, den Handel abgeschlossen zu
haben, »ich will achtzehn Pence nehmen.«

		»O, meine Leber!« rief der Alte und warf die Jacke auf
eine bretterne Wand. »Hinaus aus dem Laden! O, meine Lunge,
'raus aus dem Laden! O, meine Augen und Glieder! goru! – Geld
kriegst du nicht; wir wollen einen Tausch machen.«

		Nie in meinem Leben bin ich so erschrocken gewesen; aber ich
sagte ihm bescheiden, daß ich Geld brauchte und daß mir
nichts anderes nützen könnte, aber daß ich nach
seinem Wunsche draußen darauf warten wolle und ihn nicht
drängen würde. Ich ging also hinaus und setzte mich in
eine Ecke in den Schatten. Und dort saß ich so viele Stunden,
daß der Schatten Sonnenschein und der Sonnenschein wieder
Schatten wurde, und ich immer noch auf mein Geld wartete.

		Ich glaube, es hat in diesem Geschäft nie einen zweiten
tolleren Betrunkenen gegeben, als dieser war. Daß er in der
Nachbarschaft dafür Wohl bekannt war und in dem Rufe stand,
sich dem Teufel verkauft zu haben, erfuhr ich bald von den
Straßenjungen, die beständig tobend um den Laden
herumsprangen, und ihm darauf bezügliche Äußerungen
zuriefen, und ihn aufforderten, sein Geld herauszubringen. »Du
bist nicht arm, Charley, wie du dich stellst. Bring dein Geld
heraus. Bring dein Geld heraus, für das du dich dem Teufel
verkauft hast. Komm nur! In der Matratze ist's eingenäht,
Charley. Schneide sie auf und bring uns ein bißchen!«
Diese Äußerungen und viele Anerbietungen, ihm ein Messer
zum Auftrennen der Matratze zu leihen, brachten ihn dermaßen
auf, daß der ganze Tag eine Aufeinanderfolge von
Ausfällen seinerseits und schleunigen Rückzügen der
Knaben wurde. Manchmal hielt er mich in seiner Wut für einen
von ihnen und stürzte auf mich los mit einer Grimasse, als ob
er mich in  Stücke reißen wollte; dann besann er sich
aber noch zur rechten Zeit auf mich, als seinen Kunden, und zog
sich schleunigst in den Laden zurück, warf sich auf seine
Matratze und summte wie toll den Tod Nelsons mit einem O vor jeder
Zeile und unzähligen Gorus dazwischen. Als ob das noch nicht
schlimm genug für mich wäre, wurde ich von den Knaben mit
Steinen beworfen und arg mißhandelt, weil sie der mangelhaften
Kleidung wegen und der Geduld und Ausdauer wegen, mit der ich vor
dem Laden saß, glaubten, ich gehöre zu ihm.

		Er machte viele Versuche, mich zu bewegen, mir einen Tausch
gefallen zu lassen, und kam manchmal mit einer Angel, dann mit
einer Violine, mit einem dreieckigen Hut, oder mit einer Flöte
heraus. Aber ich wies alle diese Anerbietungen zurück und
saß voll Verzweiflung da und verlangte jedesmal tränenden
Auges mein Geld oder meine Jacke. Endlich fing er an, mich
halbpenceweise zu bezahlen, und es dauerte volle zwei Stunden, ehe
ich in den Besitz eines Schillings kam.

		»O, meine Augen und Glieder!« rief er dann aus, als er
nach einer langen Weile wieder einmal zum Laden hinausschielte,
»willst du gehen, wenn ich dir zwei Pence mehr gebe?«

		»Ich kann nicht,« sagte ich; »ich muß sonst
verhungern.«

		»O, meine Lunge und Leber! willst du für drei Pence
gehen?«

		»Ich würde umsonst gehen, wenn ich könnte,«
sagte ich, »aber ich muß das Geld haben.«

		»O, goru!« Es ist gar nicht zu beschreiben, wie er
diesen Ton aus sich herausquetschte, während er hinter dem
Türpfosten hervor zu mir herspähte, so daß man nur
den schlauen alten Kopf sehen konnte, – »willst du
für vier Pence gehen?«

		Ich war so hungrig und müde, daß ich dieses Anerbieten
annahm; und als ich das Geld nicht ohne Zittern aus seiner Klaue
empfangen hatte, ging ich kurz vor Sonnenuntergang hungriger und
durstiger, als ich je gewesen, meines Weges. Aber für drei
Pence stärkte ich mich bald vollkommen und hinkte jetzt bei
besserer Laune sieben Meilen weit.  Für diese Nacht schlief ich
wieder unter einem Heuschober, nachdem ich meine mit Blasen
bedeckten Füße in einem Bach gewaschen und sie, so gut es
ging, mit ein paar kühlenden Blättern verbunden hatte.
Den nächsten Morgen führte mich der Weg durch
Hopfenfelder und Obstanlagen. Die Jahreszeit war so weit
vorgerückt, daß überall reife Apfel glänzten,
und an einigen Orten hatte die Hopfenlese schon begonnen. Mir kam
alles so hübsch vor, und ich faßte den Entschluß,
diese Nacht in dem Hopfengarten zu schlafen, denn die langen Reihen
von Stangen mit den anmutig sie umwindenden Blättern kamen mir
wie eine gemütliche Gesellschaft vor.

		Die Landstreicher waren dieser Tage schlimmer als je, und
flößten mir einen Schrecken ein, der mir noch frisch in
der Erinnerung ist. Einige waren gewalttätig aussehende Kerle,
die mich im Vorübergehen grimmig anstierten und manchmal
stehen blieben und mir zuriefen, umzukehren und mich, wenn ich
nicht Rede und Antwort stand, sondern ausriß, mit Steinen
warfen. Ich erinnere mich noch an einen jungen Kerl, einen
Kesselflicker, der ein Weib bei sich hatte. Er stierte mich im
Vorbeigehen so an, und rief mir dann mit so fürchterlicher
Stimme nach, zu ihm zu kommen, daß ich stehen blieb und mich
umsah.

		»Komm her, wenn du gerufen wirst,« sagte der
Kesselflicker, »oder ich schlitze dir den Bauch auf.«

		Ich hielt es fürs beste, umzukehren. Als ich näher
herankam, und den Kesselflicker durch meine Blicke zu
beschwichtigen suchte, bemerkte ich, daß das Weib ein blaues
Auge hatte.

		»Wo willst du hin?« sagte der Kesselflicker und packte
mich mit seiner geschwärzten Hand vorn bei der Brust.

		»Ich gehe nach Dover«, sagte ich.

		»Wo kommst du her?« sagte der Kesselflicker und packte
noch fester zu.

		»Ich komme von London«, sagte ich.

		»Auf was für einem Strich bist du?« fragte der
Kesselflicker, »bist du vom Geschäft der
Langfinger?«  »Nein, nein!« sagte ich.

		»Nicht, du Kreuzsakramenter? Wenn du mir mit deiner
Ehrlichkeit was vorlügen willst, so drehe ich dir den Hals
um.«

		Er machte mit seiner noch freien Hand eine Bewegung, als ob er
mich schlagen wollte, und musterte mich dann vom Kopf bis zu den
Füßen.

		»Hast du Geld für eine Kanne Bier bei dir?« sagte
der Kesselflicker. »Her damit, ehe ich mir's selbst
nehme.«

		Ich würde ihm gewiß etwas gegeben haben, aber ich
begegnete den Augen der Frau, die hinter ihm kaum merklich den Kopf
schüttelte und mit den Lippen ein »Nein!«
machte.

		»Ich bin sehr arm,« sagte ich und versuchte zu
lächeln, »und habe kein Geld.«

		»Was sagst du?« sagte der Kesselflicker, und sah mich
so scharf an, daß ich fast fürchtete, er sähe das
Geld in meiner Tasche.

		»Sir?« stotterte ich.

		»Und was soll das bedeuten,« sagte der Kesselflicker,
»daß du von meinem Bruder das Seidenhalstuch um hast?
Gib's her!« Mit diesen Worten riß er mir das Halstuch ab
und warf es der Frau zu.

		Die Frau brach in ein Gelächter aus, als ob sie das
für einen schlechten Witz halte und warf es mir wieder hin,
wobei sie wieder wie vorhin nickte und mit den stummen Lippen das
Wort »fort« machte. Ehe ich aber gehorchen konnte,
riß mir der Kesselflicker das Tuch wieder aus der Hand,
daß ich wie eine Feder ein Stück weit wegflog, wendete
sich mit einem Fluch zu der Frau um und schlug sie zu Boden. Ich
werde nie vergessen, wie ich sie rücklings auf die Steine
hinstürzen und dann daliegen sah, den Hut vom Kopf gefallen
und das Haar ganz weiß vom Staube; und wie ich mich aus der
Ferne umschaute, saß sie neben der Straße im Graben und
wischte sich mit einem Zipfel ihres Tuches das Blut aus dem
Gesicht, während er unbekümmert weiterging.

		Dieses Abenteuer schüchterte mich so ein, daß ich
später,  wenn ich solche Leute kommen sah, mich versteckte,
bis sie vorbei waren, was so oft geschah, daß es meine Reise
sehr verzögerte. Aber in dieser Bedrängnis und in allen
andern Reisebeschwerlichkeiten schien mich das Bild meiner Mutter
zu schützen, in ihrer jugendlichen Schönheit, ehe ich auf
die Welt kam. Es leistete mir beständig Gesellschaft, es war
bei mir zwischen den Hopfenstangen, zwischen denen ich mich
schlafen legte, es stand morgens beim Erwachen neben mir, es
schwebte tagüber vor mir her. Es ist mir seitdem untrennbar
verknüpft mit der sonnenbeleuchteten Straße von
Canterbury, die in der heißen Mittagsglut zu schlafen schien,
mit der Ansicht seiner alten Häuser und Torwege und der
stattlichen grauen Kathedrale, um deren Türme die Krähen
flogen.

		Als ich endlich auf die kahlen Weidendünen bei Dover kam,
erheiterte ihr luftiges Bild die öde Landschaft mit Hoffnung,
und erst als ich dies erste große Ziel meiner Reise erreichte
und am sechsten Tage meiner Flucht wirklich den Fuß in die
Stadt setzte, wich es von mir. Denn seltsam genug, als ich mit
zerrissenen Schuhen staubig, sonnenverbrannt und nur halb bekleidet
in der so lange ersehnten Stadt stand, schien es wie ein Traum zu
verschwinden und mich mutlos und hilflos zurückzulassen.

		Ich erkundigte mich nach meiner Tante zuerst bei den Bootsleuten
und erhielt verschiedene Antworten. Der eine sagte, sie wohne auf
dem Leuchtturm von Southforeland und habe sich dorten den
Backenbart verbrannt; ein anderer, sie sei an der großen Boje
draußen vor dem Hafen angeschlossen und könne nur bei
halber Flut besucht werden; ein dritter, daß sie wegen
Kinderdiebstahl in Maidstone eingesperrt sei; ein vierter, sie sei
während des letzten Sturmes auf einem Besen nach Calais
geritten. Die Droschkenkutscher, bei denen ich mich zunächst
erkundigte, gaben eben so spaßige Antworten; und die Leute in
den Läden, denen mein Aussehen nicht gefiel, antworteten
meistens, ohne meine Frage anzuhören, sie hätten nichts
für 
mich. Ich fühlte mich unglücklicher als zu der Zeit, wo
ich fortgelaufen war. Mein Geld war zu Ende, und ich hatte nichts
mehr zu verkaufen; ich war hungrig, durstig und todmüde, und
schien meinem Ziele so fern zu sein, als ob ich in London geblieben
wäre.

		Der Morgen war mit diesen Erkundigungen vergangen, und ich
saß auf den Stufen vor einem leeren Laden, an einer
Straßenecke nicht weit vom Marktplatz, und ging mit mir zu
Rate, ob ich nach den andern mir genannten Orten gehen solle oder
nicht, als ein vorbeifahrender Kutscher eine Pferdedecke verlor.
Etwas Gutmütiges in dem Gesichte des Mannes, als ich ihm das
Verlorene hinaufreichte, ermutigte mich, ihn zu fragen, ob er mir
Miß Trotwoods Wohnung sagen könne, obgleich ich die Frage
so oft gestellt hatte, daß sie mir fast auf den Lippen
erstarb.

		»Trotwood«, sagte er. »Wart einmal, der Name ist
mir bekannt. Ältliche Dame?«

		»Ja,« sagte ich, »ziemlich.«

		»Ziemlich steif im Rücken«, sagte er und setzte
sich selbst recht gerade.

		»Ja«, sagte ich. »Ich glaube wohl.«

		»Trägt einen Strickbeutel?« sagte er –
»einen Strickbeutel, in dem sehr viel Platz ist – ist
brummig und fährt die Leute hart an?«

		Der Mut sank mir, als ich die unbezweifelte Genauigkeit dieser
Beschreibung anerkannte.

		»Nun, ich will dir was sagen,« sagte er, »wenn du
dort hinaufgehst,« und er wies mit seiner Peitsche nach den
Höhen, »und dann geradeaus, bis du zu ein paar
Häusern am Meere kommst, so wirst du wohl von ihr hören.
Ich glaube nicht, daß sie etwas gibt, deshalb ist hier ein
Penny für dich.«.

		Ich nahm die Gabe dankbar an und kaufte mir Brot dafür, das
ich unterwegs aß. Ich ging eine ziemliche Strecke in der
angedeuteten Richtung, ehe ich an die Häuser kam. Endlich
erreichte 
ich sie, trat in einen kleinen Laden und fragte, ob sie so gut sein
wollten, mir über Miß Trotwoods Wohnung Auskunft zu
geben. Ich wendete mich an einen Mann hinter dem Ladentisch, der
eine Düte Reis für ein Mädchen abwog, die sich
umdrehte.

		»Meine Herrschaft?« sagte sie. »Was willst du bei
ihr, Junge?«

		»Ich möchte mit ihr sprechen«, antwortete
ich.

		»Das heißt, du willst betteln«, entgegnete das
Mädchen.

		»Nein,« sagte ich, »wahrhaftig nicht.« Aber
da mir plötzlich einfiel, daß ich im Grunde zu keinem
andern Zweck kam, schwieg ich verwirrt und fühlte, wie ich rot
wurde.

		Meiner Tante Dienstmädchen, denn das mußte sie sein,
legte den Reis in ein kleines Körbchen und verließ den
Laden mit der Weisung an mich, ihr zu folgen, wenn ich wissen
wollte, wo Miß Trotwood wohne. Ich ließ mir das nicht
zweimal sagen, obgleich ich so ängstlich und aufgeregt war,
daß ich mich kaum aufrechthalten konnte. Ich folgte dem
Mädchen, und wir erreichten bald ein sehr schmuckes
Häuschen mit freundlichen Erkerfenstern. Davor ein kleiner
Garten mit Kieswegen und voll Blumen, die sorgfältig gepflegt
waren und köstlich dufteten,

		»Hier wohnt Miß Trotwood«, sagte das
Mädchen. »Jetzt weißt du es, weiter kann ich dir
nichts sagen.« Mit diesen Worten eilte sie ins Haus, als ob
sie die Verantwortlichkeit für mein Erscheinen von sich
abschütteln wollte, und ließ mich an der Gartentür
stehen, wo ich schüchtern nach dem Wohnstubenfenster sah, an
dem eine in der Mitte etwas zurückgeschobene Musselingardine
einen großen runden grünen Schirm oder Fächer sehen
ließ, der am Fensterbrett befestigt war, außerdem ein
kleines Tischchen und einen Lehnstuhl, in dem meine gestrenge Tante
vielleicht in diesem Augenblicke thronte.

		Meine Schuhe waren um diese Zeit in einem kläglichen
Zustande. Die Sohlen hatten sich stückweise losgelöst,
das Oberleder war hier und dort geplatzt, bis sie selbst die Form
von Schuhen 
verloren hatten. Mein Hut (der mir auch als Nachtmütze gedient
hatte) war so zerdrückt und formlos, daß es jeder alte
zerbeulte Zinntopf auf einem Düngerhaufen mit ihm aufnehmen
konnte. Mein Hemd und meine Hosen, gefärbt von Hitze, Tau,
Gras und kentischem Kalkboden, auf dem ich geschlafen hatte, und
außerdem zerrissen, hätten die Vögel aus dem Garten
meiner Tante verscheuchen können. Mein Haar hatte, seitdem ich
London verlassen, weder Kamm noch Bürste gesehen. Im Gesicht,
an Hals und Händen hatte mich Luft und Sonne dunkelbraun
gebrannt. Dabei war ich vom Kopf bis zu den Füßen von
Kalk und Staub fast so weiß gepudert, als ob ich aus einem
Kalköfen käme. In diesem Aufzug und mit einem starken
Bewußtsein meines Zustandes gedachte ich mich meiner
gestrengen Tante vorzustellen und gleich einen solchen Eindruck auf
sie zumachen.

		Da mich die ununterbrochene Ruhe im Wohnzimmer darauf
schließen ließ, daß sie nicht dort sei, wendeten
sich meine Augen zu dem Fenster darüber, wo ich einen
freundlich aussehenden Herrn mit rotem Gesicht und grauem Haar
erblickte, der ein Auge auf drollige Weise zumachte, mehrmals mit
dem Kopfe nickte, mich anlachte und wieder verschwand.

		Ich war schon vorher aus der Fassung gewesen; aber dieses
Benehmen raubte mir vollends den letzten Rest meiner
Selbstbeherrschung, und ich stand aus dem Punkte, wieder
fortzuschleichen, um zu überlegen, was zu tun sei, als eine
Dame, die über ihre Haube ein Taschentuch gebunden hatte,
Gartenhandschuhe angezogen, eine große Gartentasche wie ein
Zolleinnehmer umgehängt hatte, und ein großes Messer in
der Hand trug, aus dem Hause trat. Ich erkannte in ihr
unverzüglich Miß Betsey, denn sie kam genau so aus dem
Hause stolziert, wie sie nach der Erzählung meiner armen
Mutter in unserm Garten stolziert war.

		»Fort!« sagte Miß Betsey, indem sie mit dem Kopfe
schüttelte und das Messer in der Luft schwenkte. »Fort!
Jungens werden hier nicht gelitten! Marsch, fort!«  Ich beobachtete
sie, das Herz auf der Zunge, wie sie nach einer Ecke des Gartens
ging und sich bückte, um etwas Unkraut auszujäten. Jetzt
ging ich ohne ein Fünkchen Mut, aber im tiefsten verzweifelt,
leise zu ihr hin und rührte sie mit dem Finger an.

		»Erlauben Sie, Ma'am«, fing ich an.

		Sie schrak zusammen und blickte auf.

		»Sie erlauben Tante, ich bin Ihr Neffe.«

		»He?« rief Miß Betsey in einem Tone des
Erstaunens aus, wie ich ihn nie wieder gehört habe.

		»Wenn Sie erlauben, Tante, ich bin Ihr Neffe.«

		»O Gott!« sagte meine Tante, und setzte sich mitten in
den Gartenweg hin – plumps!

		»Ich bin David Copperfield von Blunderstone in Suffolk, wo
Sie an dem Abend, als ich geboren wurde, meine gute Mutter
besuchten. Ich bin seit ihrem Tode sehr unglücklich gewesen.
Man hat mich vernachlässigt und mich nichts gelehrt, und mich
zur Arbeit verwendet, die nicht für mich paßt. Deshalb
bin ich fortgelaufen zu Ihnen. Gleich zu Anfang sind mir meine
Sachen gestohlen worden, und ich bin den ganzen Weg gegangen und
habe, seit ich auf der Reise bin, in keinem Bett geschlafen.«
Hier war es mit meiner Fassung zu Ende, und mit einer Gebärde,
mit der ich ihre Aufmerksamkeit auf meinen zerlumpten Zustand
lenken wollte, als Beweis, was ich gelitten, brach ich in einen
Tränenstrom aus, der sich die ganze Woche hindurch in mir
angesammelt hatte.

		Meine Tante, aus deren Gesicht jeder andere Ausdruck als
Verwunderung verschwunden war, saß auf dem mit gelbem Sande
bestreuten Fußpfad und starrte mich an, bis ich zu weinen
anfing; dann stand sie in großer Hast auf, packte mich beim
Kragen und schleppte mich in die Stube. Ihr erstes war hier, einen
hohen Schrank aufzuschließen, Flaschen herauszunehmen und mir
aus jeder etwas in den Mund zu stecken. Ich glaube, sie muß
auf gut Glück zugegriffen haben, denn ich weiß
gewiß, 
daß ich Aniswasser, Anchovissauce und Salatsauce geschmeckt
habe. Da ich selbst nach dem Genuß dieser Stärkungsmittel
meinem Schluchzen noch nicht Einhalt tun konnte, so legte sie mich
auf das Sofa, mit einem Schal unter meinen Nacken und das Tuch von
ihrem Kopf unter meine Füße, damit ich das Sofa nicht
beschmutzte; alsdann setzte sie sich hinter einen grünen
Wandschirm, so daß ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, und
rief alle Minuten aus: »O, mein Gott!« Es fuhr aus ihr
jedesmal heraus wie ein kleiner Flintenschuß. Nach einiger
Zeit klingelte sie. »Janet,« sagte meine Tante, als die
Dienerin hereintrat, »geh hinauf, empfiehl mich Mr. Dick und
sage ihm, ich wünsche ihn zu sprechen.«

		Janet wunderte sich nicht wenig, als sie mich regungslos auf dem
Sofa liegen sah, denn ich wagte mich nicht zu rühren, aus
Furcht, meine Tante böse zu machen, aber sie ging, ihren
Auftrag auszuführen. Meine Tante schritt, die Hände auf
dem Rücken, im Zimmer auf und ab, bis der Herr, der mich aus
dem obern Fenster angeschielt hatte, lachend hereintrat.

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »seien Sie jetzt
kein Spaßmacher, weil niemand verständiger sein kann, als
Sie, wenn Sie Lust haben. Wir wissen das alle: also nur
vernünftig.«

		Der Herr machte sogleich ein ernstes Gesicht und sah mich an,
als ob er mich bitten wollte, nichts von der Szene am Fenster zu
verraten.

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »Sie haben mich
von David Copperfield erzählen hören? Jetzt tun Sie aber
nicht, als ob Sie kein Gedächtnis hätten, weil Sie und
ich es besser wissen.«

		»David Copperfield?« sagte Mr. Dick, der sich nicht
viel dessen zu erinnern schien; »David Copperfield? O ja,
gewiß! David? Ganz gewiß.«

		»Das ist hier sein Sohn«, sagte meine Tante. »Er
wäre seinem Vater so ähnlich, als es nur möglich
wäre, wenn er nur nicht zugleich seiner Mutter so ähnlich
wäre.«  »Sein Sohn«, sagte Mr. Dick, »Davids
Sohn? Wirklich?«

		»Ja,« fuhr meine Tante fort, »und er hat
schöne Geschichten gemacht. Er ist davongelaufen. Ach! seine
Schwester Betsey Trotwood wäre nie davongelaufen!« Meine
Tante schüttelte entschlossen mit dem Kopfe, in festem
Vertrauen auf den Charakter und das Betragen eines Mädchens,
das nie geboren wurde.

		»O! Sie glauben, sie wäre nicht davongelaufen?«
sagte Mr. Dick.

		»O, über den Mann,« rief meine Tante
ärgerlich, »wie er spricht! Weiß ich nicht, daß
sie's nie getan haben würde? Sie wäre zu ihrer Pate
gezogen, und wir hätten einander lieb gehabt. Wo in aller Welt
hätte seine Schwester Betsey Trotwood fortlaufen
sollen?«

		»Nirgends!« sagte Mr. Dick.

		»Nun also,« erwiderte die Tante, durch die Antwort
besänftigt, »wie können Sie denn so zerstreut sein,
Dick, während Ihr Verstand doch so scharf ist wie eine
Lanzette? Nun, hier sehen Sie also den jungen Herrn David
Copperfield, und die Frage, die sie mir beantworten sollen, ist,
was ich mit ihm anfangen soll?«

		»Was Sie mit ihm anfangen sollen?« sagte Mr. Dick
verlegen und kratzte sich hinter den Ohren. »Anfangen
sollen?«

		»Ja«, sagte meine Tante mit ernstem Blick und den
Zeigefinger emporhaltend. »Ich brauche einen sehr guten
Rat.«

		»Hm, wenn ich an Ihrer Stelle wäre,« sagte Mr.
Dick überlegend und mich mit leerem Blick anstarrend, »so
würde ich« – mein Anblick schien ihm einen
plötzlichen Gedanken einzuflößen, und er setzte
rasch hinzu, »so würde ich ihn waschen!«

		»Janet«, sagte meine Tante und drehte sich mit einem
stillen Triumph in ihren Augen, den ich erst später begriff,
zu mir um, »Mr. Dick hat allemal recht. Besorge
Badewasser!«

		Obgleich mich dieses Zwiegespräch höchlichst
interessierte, so konnte ich doch nicht umhin, währenddessen
meine Tante, Mr. Dick und Janet zu beobachten und mich im Zimmer
umzusehen. 
Meine Tante war eine große Dame mit strengen Zügen, aber
keineswegs häßlich. Diese Strenge sprach sich nicht nur
in ihrem Gesicht, sondern auch in ihrer Stimme, in ihrem Anzug und
in ihrer Haltung genügend aus, um den Eindruck zu
erklären, den sie auf ein so sanftes Geschöpf, wie meine
Mutter war, gemacht hatte; aber ihre Züge waren eher
hübsch als häßlich, obgleich hart und streng.
Hauptsächlich fiel mir ihr lebhaftes und glänzendes Auge
auf. Ihr Haar, das schon ergraut war, war unter einer unter dem
Kinn zugebundenen, damals sehr häufig getragenen Haube einfach
in zwei Hälften gescheitelt. Ihr Kleid war lavendelfarbig und
ausnehmend reinlich, aber knapp gemacht, als ob sie so wenig wie
möglich geniert zu sein wünschte. Mir kam es mehr wie ein
Reitkleid vor, von dem die Schleppe abgeschnitten ist, als wie
sonst eine andere Mode. An der Seite trug sie eine goldene Uhr, die
wegen ihrer Größe und der daran befindlichen Siegel eher
für einen Herrn gepaßt hätte; am Halse bemerkte man
etwas Leinen, wie einen Halskragen, und an ihren Händen etwas
wie Manschetten.

		Mr. Dick hatte graues Haar und ein rotes Gesicht, wie schon
früher erwähnt. Außerdem muß ich noch bemerken,
daß er den Kopf seltsam gebeugt trug, aber nicht infolge des
Alters. Diese Haltung erinnerte mich immer an Mr. Creakles
Schüler, wenn sie ihre Schläge weg hatten. Seine
großen Augen standen weit hervor und hatten einen
eigentümlichen wässerigen Glanz, was mich mit seinem
zerstreuten Wesen, seiner Unterwürfigkeit gegen meine Tante
und seiner kindischen Freude, wenn sie ihn lobte, zusammengehalten,
auf den Gedanken brachte, daß er ein wenig verschroben sei,
obgleich ich mir in diesem Falle nicht erklären konnte, wie er
hierher kam, wenn er es wirklich sein sollte. Er war wie andere
Leute mit einem weiten grauen Morgenrock und weißen Hosen
bekleidet, hatte eine Uhr und Geld in der Tasche und klimperte
damit, als ob er stolz darauf wäre.

		Janet war ein hübsches Mädchen, etwa neunzehn oder
zwanzig Jahre alt, und ein wahres Muster von Nettigkeit.  Obgleich ich damals
nur dies an ihr bemerkte, muß ich hier doch erwähnen, was
ich aber erst später erfuhr, daß sie eine aus der
Reihenfolge von Schützlingen war, die meine Tante in Dienst
genommen hatte, um sie zur Männerfeindschaft zu erziehen, und
die meistens ihre Abschwörung der Ehe damit
vervollständigt hatten, daß sie den Bäcker
heirateten.

		Das Zimmer war so nett wie Janet oder wie meine Tante. Als ich
eben in Erinnerung daran die Feder niederlegte, spürte ich
wieder die Seeluft, die mit dem Duft der Blumen gemischt in das
Fenster drang, sah ich den altmodischen Hausrat blitzblank gerieben
und poliert, den geheiligten Stuhl und Tisch der Tante neben dem
runden grünen Schirmfächer im Erkerfenster, den mit
baumwollenen Läufern bedeckten Teppich, die Katze, den
Teekesselständer, die beiden Kanarienvögel, die alten
Porzellansachen, die alte Punschbowle voll getrockneter
Rosenblätter, den hohen Schrank, in dem allerlei Flaschen und
Töpfe verwahrt wurden, und gänzlich unpassend in diese
ganze Umgebung meine verstaubte kleine Gestalt auf dem Sofa, alles
mit den Augen musternd.

		Janet war fortgegangen, um das Bad anzurichten, als meine Tante
zu meinem größten Schrecken in einem Augenblick starr vor
Entrüstung wurde, und kaum Stimme genug behielt, um zu rufen:
»Janet! Esel!«

		Darauf kam Janet die Treppe heraufgesprungen, als ob das Haus
brenne, stürzte auf einen kleinen Rasenfleck vor dem Hause
hinaus, und verjagte zwei von Damen gerittene Esel, die es gewagt
hatten, ihren Huf auf den Rasen zu setzen, während meine Tante
auf dem Fuße folgte, den Zaum eines dritten Esels, auf dem ein
Kind saß, ergriff, ihn umdrehte, seitab führte, und den
unglücklichen Jungen, der den Esel führte, und die
heilige Stelle zu entweihen gewagt hatte, hinter die Ohren
schlug.

		Bis heute weiß ich noch nicht, ob meine Tante irgend ein
gesetzliches Recht auf diesen Rasenfleck hatte; aber sie hatte
sich's einmal in den Kopf gesetzt, und das war so gut, als ob sie
das  Recht
gehabt hätte. Die größte Untat gegen sie, die
beständige Ahndung verlangte, war eben, daß ein Esel
diese unbefleckte Stelle betrat.

		Womit sie auch immer beschäftigt sein mochte, sollte das
Gespräch, worin sie begriffen war, auch noch so interessant
sein – der Anblick eines Esels lenkte ihre Gedanken
blitzschnell ab, und sie fiel sofort über ihn her. Mit Wasser
gefüllte Krüge und Gießkannen standen versteckt
bereit, über die frevelnden Eseltreiberjungen ergossen zu
werden, Stöcke lauerten im Hinterhalte (hinter der
Haustür): zu allen Zeiten wurden Ausfälle gemacht, und
der Krieg war in Permanenz erklärt. Vielleicht war dies
für die Eselsjungen eine angenehme Aufregung; vielleicht
gefielen sich auch die intelligenteren Esel, die den Sachverhalt
begriffen, gerade darin, mit angeborenem Eigensinn diesen Weg zu
wandeln. Ich weiß nur noch, daß drei Alarmrufe
ertönten, bevor das Bad fertig war, und daß meine Tante
im letzten und verzweifeltesten Falle ganz allein zum Kampfe mit
einem hellblonden fünfzehnjährigen Bengel schritt, dessen
Schädel sie erst gegen das Haustor bumpsen mußte, bevor
er begriff, um was es sich handelte. Die Geschichte kam mir um so
lächerlicher vor, weil mich meine Tante gerade eifrig mit
einem Suppenlöffel fütterte – denn sie hatte sich's
in den Kopf gesetzt, ich sei buchstäblich dem Verhungern nahe
und dürfe anfangs nur winzige Mengen zu mir nehmen –
plötzlich aber »Janet! Esel!« schrie, den
Löffel in die Terrine fallen ließ und – zum Angriff
hinausstürmte, während ich den Mund schon offen hielt, um
die warme Ladung in mich aufzunehmen.

		Das Bad war eine wahre Erquickung für mich. Denn durch das
Schlafen im Freien hatte ich mir Gliederschmerzen zugezogen, und
ich war jetzt so matt, daß ich kaum fünf Minuten lang
wach bleiben konnte. Als ich mich gebadet hatte, zogen sie mir (ich
meine die Tante und Janet) ein Hemd und ein Paar Hosen von Mr. Dick
an, und wickelten mich in zwei oder drei große Schals. Wie ich
in diesem bündelmäßigen Aufzuge aussah,  weiß ich
nicht, aber sehr warm war es darin. Da mich überdies ein
Gefühl von Mattigkeit und Schläfrigkeit überkam,
legte ich mich bald wieder aufs Sofa und schlummerte ein.

		Es mag ein Traum gewesen sein, der seinen Ursprung in dem Bilde,
das mich so lange erfüllt hatte, genommen, aber ich erwachte
mit der Vorstellung, daß sich meine Tante über mich
gebeugt, mir das Haar aus dem Gesicht gestrichen, mir den Kopf
bequemer gelegt und mich dann betrachtet hätte. Die Worte:
»hübsches Kind« oder »armes Kind« schienen
mir auch noch in den Ohren zu klingen, aber sonst war bei meinem
Erwachen nichts da, was mich hätte glauben machen können,
meine Tante hatte sie gesprochen, denn sie saß unbeweglich am
Erkerfenster und blickte hinaus nach dem Meere, hinter dem
grünen Schirm, der wie ein Fächer in einem Drehring
saß und sich hin und her schieben und nach allen Seiten
verstellen ließ.

		Wir speisten bald nachdem ich erwacht war. Ein gebratenes Huhn
und ein Pudding kamen auf den Tisch, an dem ich selbst fast wie ein
zugerichteter Vogel saß, da ich meine Arme nur mit großer
Schwierigkeit bewegen konnte. Aber da meine Tante mich eingewickelt
hatte, so wollte ich mich nicht darüber beklagen. Die ganze
Zeit über lag mir sehr am Herzen, zu erfahren, was sie mit mir
anzufangen gedenke; aber sie nahm ihr Essen im tiefsten Schweigen
zu sich, außer wenn sie mich manchmal ansah und ausrief:
»Gütiger Himmel!« was gar nicht geeignet war, meine
Besorgnisse zu beschwichtigen.

		Nachdem das Tischtuch entfernt war, kam Sherry auf die Tafel,
wovon ich ein Glas erhielt, und meine Tante schickte wieder nach
Mr. Dick, der uns Gesellschaft leistete und so klug aussah, wie er
konnte, als sie ihn aufforderte, meiner Geschichte Aufmerksamkeit
zu schenken, die sie durch eine Reihe Fragen aus mir herauslockte.
Während meiner Erzählung verließen ihre Augen Mr.
Dick nicht, der, glaube ich, sonst eingeschlafen wäre, und
der, wenn er sich verleiten ließ, zu lächeln, von einem
strafenden Blick meiner Tante in seine Schranken gewiesen wurde.

»Was nur dem armen, unglücklichen Kinde eingefallen sein
muß, daß sie noch einmal heiratete,« sagte meine
Tante, als ich fertig war; »ich kann es nicht
begreifen.«

		»Vielleicht hat sie sich in ihren zweiten Mann
verliebt«, meinte Mr. Dick.

		»Verliebt!« wiederholte meine Tante; »was reden
Sie da? Wie konnte sie sich verlieben?«

		»Vielleicht«, meinte Mr. Dick, nachdem er ein wenig
nachgedacht hatte, »vielleicht tat sie's zu ihrem
Vergnügen.«

		»Zu ihrem Vergnügen!« entgegnete meine Tante.
»Ein schönes Vergnügen für das arme Kind, ihr
vertrauensvolles Herz einem Kerl von einem Manne zu schenken, der
es ganz gewiß nur auf die eine oder andere Art mißhandeln
wollte. Ich möchte wissen, was sie sich dabei gedacht hat! Sie
hatte ja einen Mann gehabt. Sie hatte ja noch dazu David
Copperfield gehabt, der von Kindesbeinen an beständig dem
Wachspüppchen nachgelaufen war. Sie hatte ein Kind, obgleich
sie selbst noch eins war, an dem Freitag Abend, als der Junge
geboren wurde, – und was brauchte sie mehr?«

		Mr. Dick wiegte bedenklich den Kopf und sah mich an, als ob er
meine, dagegen lasse sich nichts sagen.

		»Und die konnte nicht einmal ein Mädchen kriegen wie
andere Leute«, fuhr meine Tante fort, »Wo war dieses
Kindes Schwester Betsey Trotwood! Sie kam nicht. Unterbrechen Sie
mich nicht!«

		Mr. Dick schien ganz erschrocken zu sein.

		»Der kleine Doktor mit dem seitwärts geneigten
Kopfe,« sagte meine Tante, »Yellips oder wie er sonst
hieß, was tut er? Er konnte weiter nichts tun, als mir sagen:
›'s ist ein Junge.‹ Ein Junge! Hoho, über die
Dämlichkeit dieser ganzen Sippschaft!«

		Über die Energie dieses Ausrufs erschrak Mr. Dick vollends,
und ich ebenfalls, wenn ich die Wahrheit sagen soll.

		»Und dann, als ob dies noch nicht genug wäre und sie
der Schwester dieses Kindes, Betsey Trotwood, noch nicht genug
 im Licht
gestanden hätte,« sagte meine Tante, »heiratet sie
zum zweitenmal – heiratet einen Mörder – oder
einen Mann, der beinahe so heißt – und steht diesem
Kinde im Licht! Und die natürliche Folge ist die, die jeder,
nur ein Kind nicht, hätte voraussehen können, daß
der Knabe in der Wildnis herumstreift. Er ist einem Kain in seinem
Kindesalter so ähnlich wie möglich.«

		Mr. Dick sah mich prüfend an, als ob er mich erst in dieser
Eigenschaft erkennen wollte.

		»Und dann ist das Frauenzimmer da mit dem heidnischen
Namen,« sagte meine Tante, »diese Peggotty, die muß
nun auch noch heiraten! Als ob sie noch nicht genügend gesehen
hätte, was für schlimme Folgen das hat, heiratet sie auch
noch, wie das Kind erzählt. Ich hoffe nur,« sagte meine
Tante und schüttelte mit dem Kopf, »daß ihr Mann
einer von den Handfesten ist, von denen man immer in den Zeitungen
liest, und sie tüchtig mit einem Feuerhaken
schlägt.«

		Das konnte ich von meiner alten Amme nicht mit anhören; ich
sagte meiner Tante, daß sie sich hierin sicherlich irre.
Daß Peggotty die beste, treueste, hingebendste und
aufopferndste Freundin und Dienerin von der Welt sei, daß sie
mich und meine Mutter stets zärtlich geliebt habe, daß
sie meiner Mutter sterbendes Haupt gestützt, und daß
meine Mutter ihren letzten dankbaren Kuß auf ihr Gesicht
gedrückt habe. Und da mich die Erinnerung an beide Geliebten
zu sehr erschütterte, konnte ich nicht ausreden, als ich noch
sagen wollte, daß ihr Haus mein Haus sei, daß alles, was
sie habe, mein sei, und daß ich nur mit Rücksicht auf
ihre bescheidene Stellung, die mich fürchten ließ, ihr
Ungelegenheiten zu machen, nicht bei ihr Schutz gesucht hätte.
Tränen erstickten meine Stimme, und ich legte das Gesicht in
meine Hände auf den Tisch.

		»Schon gut! schon gut!« sagte meine Tante, »das
Kind macht es recht, daß es zu denen hält, die bei ihm
ausgehalten haben. – Janet! Esel!«  Ich bin überzeugt,
ohne diese unglücklichen Esel wären wir jetzt zu einer
Verständigung gekommen; denn meine Tante hatte ihre Hand auf
meine Schulter gelegt, und ich stand, dadurch kühn geworden,
im Begriff, sie zu umarmen und zu bitten, mir ihren Schutz
angedeihen zu lassen. Aber die Unterbrechung und die Aufregung, in
die sie durch den Kampf draußen geriet, machten vorderhand
allen sanftem Gedanken ein Ende und veranlaßten meine Tante,
sich höchst entrüstet gegen Mr. Dick über ihren
Entschluß zu verbreiten, bei den Gesetzen des Landes Hilfe zu
suchen und sämtliche Eselseigentümer von Dover zu
verklagen.

		Nach dem Tee setzten wir uns ans Feuer, um, wie ich aus dem
gespannten Gesicht meiner Tante schloß, auf neue Eindringlinge
zu lauern, und als es zu dämmern begann, brachte Janet Lichter
und ein Puffbrett und ließ die Vorhänge herunter.

		»Jetzt, Mr. Dick, will ich Ihnen eine andere Frage
vorlegen«, sagte meine Tante mit ernstem Blick und
emporgehobenem Zeigefinger, ganz wie vorhin. »Sehen Sie das
Kind an.«

		»Davids Sohn?« sagte Mr. Dick mit aufmerksamem,
verlegenem Gesicht.

		»Ganz richtig bemerkt«, entgegnete meine Tante.
»Was würden Sie jetzt mit ihm machen?«

		»Mit Davids Sohn machen?« sagte Mr. Dick.

		»Ja,« erwiderte meine Tante, »mit Davids
Sohn.«

		»O«, sagte Mr. Dick. »Ja. Mit ihm machen –
ich würde ihn zu Bett bringen.«

		»Janet!« rief meine Tante mit derselben
triumphierenden Befriedigung, die ich früher bemerkt hatte.
»Mr. Dick rät uns immer das rechte. Wenn das Bett fertig
ist, wollen wir ihn hinaufbringen.« Auf Janets
Äußerung, daß es fertig sei, führten sie mich
hinauf, freundlich, aber fast wie eine Art Gefangenen, indem meine
Tante vor mir und Janet hinter mir ging. Der einzige Umstand, der
mir neue Hoffnungen einflößte, war, daß, als die
Tante auf der Treppe stehen blieb und fragte, woher der brandige
Geruch komme, ihr Janet antwortete, daß sie unten  in der
Küche mein altes Hemd verbrannt habe. Aber es befanden sich
keine anderen Kleider in meinem Zimmer als die wunderlichen Sachen,
in die man mich eingewickelt hatte, und als man mich mit einer
kleinen Kerze, die, wie mir meine Tante sagte, genau fünf
Minuten brannte, allein gelassen hatte, hörte ich, wie sie
draußen die Tür zuschlossen. Wie ich mir das
überlegte, hielt ich es für möglich, daß meine
Tante, die mich natürlich noch nicht kannte, mich in Verdacht
hatte, die Gewohnheit des Fortlaufens zu haben, und dagegen
Vorkehrungen traf.

		Das Zimmer war freundlich und hatte die Aussicht auf das Meer,
das der Mond glänzend beschien. Ich erinnere mich, wie ich,
nachdem ich mein Nachtgebet hergesagt hatte und als das Licht
ausgebrannt war, noch sitzen blieb und auf das mondbeschienene
Wasser hinausblickte, als hoffte ich, darin mein Schicksal zu
lesen, oder meine Mutter mit ihrem Kinde zu sehen, wie sie auf dem
Strahlenpfade vom Himmel herabstieg, um mich anzusehen wie damals,
als ich zum letztenmal ihr liebliches Gesicht sah.

		Ich weiß, wie das feierliche Gefühl, mit dem ich
endlich die Augen abwendete, einem Gefühl der Dankbarkeit und
der Ruhe Platz machte, die mir der Anblick des weißen
Himmelbetts einflößte, und gar erst, als ich weich
darinnen lag und mich in die schneeigen weißen Laken
schmiegte. Ich weiß, wie ich an alle die einsamen Stellen
unter dem Nachthimmel dachte, an denen ich geschlafen hatte, und
wie ich betete, daß ich nie wieder obdachlos sein und nie der
Obdachlosen vergessen möge. Dann war mir, als schwämme
ich, durch den feierlichen glänzenden Streifen auf der See,
weit weg in die Welt der Träume.

		


	
		Vierzehntes Kapitel

		

		Meine Tante kommt zu einem Entschluß über mich.


		Als ich am nächsten Morgen hinunterging, saß die Tante
so in Gedanken vertieft vor dem Frühstückstisch, den
Ellbogen auf das Teebrett gestützt, daß der Teekessel
übergelaufen war  und mit einem Teile seines Inhalts das ganze
Tischtuch unter Wasser gesetzt hatte, als mein Erscheinen ihre
Gedanken in die Flucht schlug. Ich fühlte mich überzeugt,
daß ich der Gegenstand ihres Nachdenkens gewesen war, und war
mehr gespannt als je, ihre Absichten über mich zu erfahren.
Doch durfte ich meinen Wünschen nicht Ausdruck geben, aus
Furcht, sie zu beleidigen.

		Meine Augen jedoch, die ich nicht so zügeln konnte wie
meine Zunge, fühlten sich während des
Frühstücks sehr oft zu meiner Tante hingezogen. Ich
konnte sie nur ein paar Augenblicke hintereinander ansehen, ohne
daß sie mich ebenfalls ansah, und zwar in einer seltsamen,
nachdenklichen Weise, als ob ich in unendlich weiter Ferne
wäre, anstatt auf der andern Seite des kleinen runden Tisches.
Als meine Taute mit ihrem Frühstück fertig war, lehnte
sie sich sehr nachdenklich in ihren Stuhl zurück, faltete die
Brauen, schlug die Arme übereinander und betrachtete mich mit
so ununterbrochener Aufmerksamkeit, daß ich mich vor
Verlegenheit nicht zu fassen wußte. Na ich noch nicht mit
meinem Frühstück fertig war, suchte ich meine Verwirrung
dadurch zu verbergen, daß ich darin fortfuhr; aber mein Messer
hakte sich in die Gabel fest, und die Gabel stolperte über das
Messer; ich schnitt an dem Schinken herum, daß die Stücke
hochflogen, und verschluckte mich an dem Tee, der stets in die
falsche, statt in die richtige Kehle kam, bis ich es ganz aufgab
und errötend unter den forschenden Blicken meiner Tante
dasaß.

		»Hallo!« sagte meine Tante nach einer ziemlichen
Weile.

		Ich blickte auf und begegnete mit ehrerbietiger Miene ihren
scharfen und hellen Augen.

		»Ich habe an ihn geschrieben«, sagte sie.

		»An – ?«

		»An deinen Stiefvater«, sagte sie. »Ich habe ihm
geschrieben, er soll hierher kommen, oder er bekommt's mit mir zu
tun, darauf kann er sich verlassen!«

		»Weiß er, wo ich bin, Tante?« fragte ich mit
großer Unruhe.  »Ich habe es ihm mitgeteilt«, sagte meine
Tante und nickte.

		»Soll er – soll er mich wieder mitnehmen?«
stotterte ich.

		»Ich weiß es nicht«, sagte die Tante. »Wir
werden sehen.«

		»Ach! dann weiß ich nicht, was ich tue, wenn ich
wieder zu Mr. Murdstone zurück muß!« rief ich
aus.

		»Ich weiß es auch nicht«, sagte meine Tante und
schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wahrhaftig nicht.
Wir werden aber erst sehen.«

		Diese Auskunft machte mich sehr niedergeschlagen, und mein Herz
fühlte sich sehr bedrückt. Ohne dem Anscheine nach weiter
darauf zu achten, band meine Tante eine grobe Schürze mit
einem Brustlatz vor, die sie aus einem Schranke nahm, spülte
mit eignen Händen die Teetasse aus, und als sie damit fertig
war und die Tassen wieder auf das Teebrett gesetzt und das
Tischtuch wieder zusammengefaltet und oben darauf gelegt hatte,
klingelte sie nach Janet, daß diese das Teezeug hinaustrage.
Jetzt zog sie ein Paar Handschuhe an und kehrte die Krumen mit
einem kleinen Besen weg, bis auch kein mikroskopisches Fleckchen
mehr auf dem Tisch zu sehen war, und dann stäubte und ordnete
sie das ganze Zimmer, das schon aufs sauberste abgestäubt und
geordnet war. Als alle diese Arbeiten zu ihrer Zufriedenheit
beendigt waren, legte sie Handschuhe und Schürze wieder ab,
faltete sie zusammen, gab ihnen ihren besondern Platz in dem
Schranke, setzte ihr Arbeitskästchen auf ihren Tisch an das
offene Fenster und nahm dort Platz, den grünen Schirm zwischen
sich und das Licht gestellt.

		»Du könntest hinaufgehen,« sagte meine Tante, als
sie ihre Nadel einfädelte, »mich Mr. Dick bestens
empfehlen und ihn fragen, wie er mit seiner Denkschrift
vorwärts kommt.«

		Ich stand diensteifrig auf, um meinen Auftrag
auszuführen.

		»Ich vermute,« sagte meine Tante, und sah mich so
scharf an, wie sie die Nadel beim Einfädeln angesehen hatte,
»du meinst, Mr. Dick ist ein sehr kurzer Name?«  »Er kam
mir gestern abend ein wenig kurz vor«, gestand ich.

		»Du darfst nicht glauben, daß er keinen längern
Namen hat, wenn er Gebrauch davon machen wollte«, sagte meine
Tante mit einer großartigen Miene. »Babley – Mr.
Richard Babley – ist des Herrn wahrer Name.«

		Ich wollte mit einem bescheidenen Bewußtsein meiner Jugend
und der Vertraulichkeit, die ich mir schon hatte zu schulden kommen
lassen, indem ich ihn so nannte, bemerken, daß ich ihm die
vollständige Ehre seines Namens wolle zukommen lassen, als
meine Tante fortfuhr:

		»Aber nenne ihn beileibe nicht so. Er kann den Namen nicht
ausstehen. Das ist eine seiner Schrullen. Obgleich ich eigentlich
gar nicht einmal sagen kann, daß es eine so
unverständliche Seltsamkeit ist, denn er ist von einigen, die
diesen Namen führen, schlecht genug behandelt worden, um einen
tödlichen Widerwillen dagegen zu haben. Mr. Dick heißt er
jetzt hier und anderwärts – wenn er wo anders
hinkäme, was nicht der Fall ist. So nimm dich in Acht, Kind,
daß du ihn nicht anders als Mr. Dick nennst.«

		Ich versprach zu gehorchen und ging mit meiner Botschaft hinauf.
Unterwegs dachte ich, wenn Mr. Dick schon lange eben so eifrig an
seiner Denkschrift gearbeitet hätte, wie ich es heute
früh im Vorbeigehen durch die offene Tür gesehen, so
müsse er gut damit vorwärts kommen. Wie ich hinein kam,
schrieb er höchst eifrig mit einer langen Feder daran, und
sein Kopf lag fast auf dem Papiere. So vertieft war er in seine
Arbeit, daß ich Zeit genug hatte, den großen
Papierdrachen in einer Ecke, die große Menge Bündel
beschriebenen Papiers, die vielen Federn und vor allem die viele
Tinte (die er in Dutzenden von großen Quartkruken
vorrätig hatte) zu betrachten, bevor er meine Anwesenheit
bemerkte.

		»Ha! Phöbus!« sagte Mr. Dick und legte die Feder
hin. »Wie sieht's aus in der Welt! Ich will dir was
sagen,« setzte er leiser hinzu, »ich möchte es nicht
weiter gesagt wissen, aber  es ist« – hier
winkte er mich zu sich und hielt seinen Mund dicht an mein Ohr
– »es ist eine verrückte Welt. Verrückt wie
ein Irrenhaus, mein Sohn!« sagte Mr. Dick, nahm eine Prise aus
einer großen runden Tabaksdose, die auf dem Tisch stand, und
lachte herzlich.

		Ohne mir anzumaßen, über diese Frage eine Meinung
abzugeben, richtete ich meinen Auftrag aus.

		»Nun?« gab Mr. Dick darauf zur Antwort, »richte
ihr meine Empfehlungen aus, und sage ihr, ich glaube, ich sei ein
Stück vorwärts gekommen. Ich glaube, ich bin
vorwärts gekommen«, sagte Mr. Dick, indem er mit der Hand
in das krause Haar fuhr und einen nichts weniger als
zuversichtlichen Blick auf sein Geschreibsel warf. »Bist du in
der Schule gewesen?«

		»Ja, Sir,« erwiderte ich, »kurze Zeit.«

		»Kannst du dich auf das Jahr besinnen,« sagte Mr. Dick
indem er mich angelegentlich ansah und eine Feder nahm, um es
sofort zu notieren, »in dem König Karl dem Ersten der
Kopf abgeschlagen worden ist?«

		»Ja,« sagte ich, »ich glaube, es ist das Jahr
1649 gewesen.«

		»Hm!« entgegnete Mr. Dick, indem er sich mit der Feder
hinter dem Ohr kratzte und mich zweifelnd ansah. »So sagen die
Bücher; aber ich sehe nicht ein, wie das wahr sein kann? Denn
wenn es so lange her wäre, wie hätte da seine Umgebung
das Versehen machen können, ein paar Sorgen aus seinem Kopf,
nachdem er abgeschlagen war, in meinen zu stecken?«

		Mich versetzte diese Frage in großes Erstaunen, aber ich
konnte ihm über diesen Punkt keine Auskunft geben.

		»Es ist doch seltsam,« sagte Mr. Dick, mit einem
kleinmütigen Blick auf sein Geschreibsel und mit der Hand
wieder ins Haar fahrend, »daß ich nie damit ins reine
kommen kann. Aber es tut nichts, es tut nichts!« sagte er,
wieder Mut fassend, »ich habe Zeit genug! Meine Empfehlungen
an Miß Trotwood, und ich käme recht gut
vorwärts.«  Ich wollte hinausgehen, als er meine Aufmerksamkeit
auf den Drachen lenkte.

		»Was sagst du zu diesem Drachen?« fragte er.

		Ich erwiderte, daß er sehr schön sei. Ich glaube, er
war mindestens sieben Fuß hoch.

		»Ich habe ihn gemacht. Wir wollen ihn zusammen steigen
lassen«, sagte Mr. Dick. »Sieh einmal her.«

		Er zeigte mir, daß er mit sehr eng beschriebenem Manuskript
bedeckt war; es war aber so deutlich, daß, wie ich seinem
Finger folgte, ich an ein oder zwei Stellen eine Hindeutung auf
König Karls des Ersten Kopf erkennen konnte.

		»Bindfaden ist genug da,« sagte Mr. Dick, »und
wenn er hoch fliegt, so trägt er die Tatsachen in weite
Fernen. Das ist meine Manier, sie zu verbreiten. Ich weiß
nicht, wo sie niederfallen. Das hängt von Umständen, vom
Winde usw. ab; aber darauf lasse ich's eben ankommen.«

		Sein Gesicht war so sanft und freundlich und hatte etwas so
Ehrwürdiges in sich, obgleich es gesund und frisch war,
daß ich nicht recht wußte, ob er nicht einen gutgelaunten
Scherz mit mir treibe. Also lachte ich, und er lachte, und wir
schieden als die besten Freunde.

		»Nun, Kind,« sagte meine Tante, als ich wieder
hinunter kam, »was sagt Mr. Dick diesen Morgen?«

		Ich sagte ihr, daß er sich empfehlen und ihr sagen lasse,
daß er recht gute Fortschritte mache.

		»Was denkst du von ihm?« sagte meine Tante.

		Ich wollte zwar der Frage durch die Antwort ausweichen, daß
ich ihn für einen sehr hübschen Mann hielt, aber so
leichten Kaufs ließ mich meine Tante nicht durch, denn sie
legte ihre Arbeit in den Schoß und sagte, ihre Hände
darüber kreuzend:

		»Komm! Deine Schwester Betsey Trotwood hätte mir ohne
zu zögern gesagt, was sie von jemand denkt. Sei deiner
Schwester so ähnlich wie du kannst und heraus mit der
Sprache!«

		»Ist er – ist Mr. Dick – ich frage nur, weil
ich es nicht  weiß, Tante – ist er nicht ein
bißchen verschroben?« stotterte ich, denn ich
fühlte, daß ich mich auf gefährlichem Boden
bewegte.

		»Nicht ein bißchen«, sagte meine Tante.

		»O wirklich!« bemerkte ich schüchtern.

		»Wenn es etwas in der Welt gibt,« sagte meine Tante
mit großer Entschiedenheit, »was Mr. Dick nicht ist, so
ist es gerade das.«

		Ich hatte darauf nichts weiter zu erwidern, als ein zweites
schüchternes: »Ja, so!«

		»Er ist geisteskrank genannt worden«, sagte
meine Tante. »Ich finde ein seltenes Vergnügen darin, zu
sagen, er ist verrückt genannt worden, denn ich hätte
sonst nicht das Vergnügen seiner Gesellschaft und die Wohltat
seines Rates gehabt seit den letzten zehn Jahren – kurz
seitdem deine Schwester Betsey Trotwood mich getäuscht
hat.«

		»So lange schon?« sagte ich.

		»Und recht nette Leute waren es, die die Keckheit hatten,
ihn geisteskrank zu nennen«, fuhr meine Tante fort. »Mr.
Dick ist eine Art entfernter Verwandter von mir – es kommt
nicht darauf an wie, ich brauche nicht darauf einzugehen. Wenn ich
nicht wäre, so hätte ihn sein leiblicher Bruder auf
Lebenszeit eingesperrt. Das ist alles.«

		Ich fürchte, ich heuchelte ein wenig, aber da ich sah,
daß meiner Tante die Sache sehr am Herzen lag, so versuchte
ich, auch ein empörtes Gesicht zu machen.

		» Der und verrückt!« sagte meine Tante.
»Weil sein Bruder ein wenig exzentrisch war – obgleich
lange noch nicht halb so exzentrisch wie viele andere Leute –
schickt er ihn in ein Privat- Irrenhaus, obgleich er ihm von seinem
Vater, der ihn für halb blödsinnig hielt, zur Pflege
anvertraut worden war. Und das muß auch ein weiser Mann
gewesen sein, um auf einen solchen Gedanken zu kommen; er muß
selbst verrückt gewesen sein.«

		Da auch jetzt meine Tante sehr überzeugt aussah, so
bemühte ich mich, dasselbe Gesicht zu machen.  »So
mischte ich mich denn hinein«, sagte meine Tante, »und
machte ihm ein Anerbieten. Ich sagte: Ihr Bruder ist
vernünftig – viel vernünftiger als Sie sind, oder
jemals sein werden. Geben Sie ihm sein kleines Einkommen, und dann
mag er zu mir ziehen. Ich fürchte mich nicht vor ihm, ich bin
nicht stolz, ich will ihn gern unter meine Obhut nehmen, und werde
ihn nicht mißhandeln, wie gewisse Leute außerhalb des
Irrenhauses getan haben. Nach vielem Hin- und Herreden«, sagte
meine Tante, »erhielt ich ihn, und seitdem hat er mich nicht
wieder verlassen. Er ist das freundlichste und zugänglichste
Geschöpf auf der Welt, und ein Ratgeber! – Aber niemand
außer mir kennt seine Befähigung.«

		Meine Tante strich ihr Kleid glatt und schüttelte den Kopf,
als ob sie den Trotz, den sie der ganzen Welt bot, aus dem einen
striche und aus dem andern schüttelte.

		»Er hatte eine Lieblingsschwester,« sagte meine Tante,
»ein gutes Geschöpf, und sie war sehr gut gegen ihn. Aber
sie tat, was sie alle tun – sie nahm einen Mann. Und
der tat, was sie alle tun, er machte sie unglücklich.
Das machte auf Mr. Dicks Gemüt einen solchen Eindruck (und das
ist doch wahrhaftig kein Wahnsinn!), daß er – die Furcht
vor seinem Bruder und das Bewußtsein von dessen
Unfreundlichkeit kam noch dazu – ein hitziges Fieber bekam.
Das war, bevor er hierher zog, aber die Erinnerung daran
drückt ihn jetzt noch, – Hat er gegen dich etwas von
König Karl dem Ersten erwähnt, mein Kind?«

		»Ja, Tante.«

		»Ah!« sagte meine Tante und rieb ihre Nase, als ob sie
etwas verlegen wäre. »Das ist eine allegorische Weise,
etwas auszudrücken. Seine Krankheit erinnert ihn
natürlich an Zerstörung, und das ist das Bild, oder das
Gleichnis, oder wie es sonst heißt, das er anzuwenden beliebt.
Und warum sollte er nicht, wenn er es für gut
findet?«

		Ich erwiderte: »Gewiß, Tante.«

		»Es ist kein geschäftsmäßiger
Ausdruck,« sagte meine Tante,  »und auch kein in der Welt
üblicher, das weiß ich recht Wohl, und deshalb bestehe
ich darauf, daß kein Wort davon in seine Denkschrift
aufgenommen wird.«

		»Schreibt er in der Denkschrift über seine eigene
Angelegenheit, Tante?«

		»Ja, Kind«, sagte meine Tante und rieb sich wieder die
Nase. »Er schreibt eine Bittschrift an den Lordkanzler oder an
einen andern Lord – jedenfalls an einen von den Männern,
die bezahlt werden, um Bittschriften zu empfangen. Ich glaube, er
wird nächstens damit fertig sein. Bis jetzt hat er immer
wieder sein Gleichnis hineingebracht, aber das schadet nichts: er
hat doch wenigstens Beschäftigung.«

		Ich fand in der Tat später, daß Mr. Dick seit
länger als zehn Jahren bemüht war, Karl den Ersten aus
der Denkschrift fern zu halten, aber dieser kam immer wieder hinein
und befand sich auch jetzt wieder drin.

		»Ich sage nur noch einmal,« sagte meine Tante,
»niemand außer mir kennt dieses Mannes Befähigung,
und er ist das zugänglichste und freundlichste Geschöpf
auf der Welt. Wenn er manchmal einen Drachen steigen laßt, was
tut das? Franklin ließ auch Drachen steigen. Er war ein
Quäker oder etwas Ähnliches, wenn ich nicht irre. Und ein
Quäker, der einen Drachen steigen läßt, macht sich
viel lächerlicher als ein anderer Mensch.«

		Wenn ich hätte meinen können, daß meine Tante mir
diese Einzelheiten als einen Beweis ihres Vertrauens erzählte,
so würde ich mich sehr ausgezeichnet gefühlt und von
diesem Beweis ihrer guten Meinung sehr günstig für mich
geschlossen haben. Aber ich konnte nicht umhin zu bemerken,
daß sie mehr davon sprach, um eigene Zweifel zu beruhigen, als
um mich zu unterrichten.

		Zugleich muß ich gestehen, daß die Wärme, mit der
sie sich des armen harmlosen Mr. Dick annahm, nicht nur mein junges
Herz mit einer selbstischen Hoffnung für mich erfüllte,
sondern es auch selbstloser gegen sie erwärmte. Ich glaube,
 ich
fing an zu fühlen, daß meine Tante neben ihren
Wunderlichkeiten und schrulligen Launen Eigenschaften besaß,
die man ehren und denen man Vertrauen schenken mußte. Sie war
heute gerade so schroff wie gestern, hatte eben so oft einen
Ausfall auf die Esel zu machen und geriet in fürchterliche
Entrüstung, als ein junger Bursche im Vorbeigehen Janet ansah
(eins der ernstesten Vergehen, deren man sich gegen die Würde
meiner Tante schuldig machen konnte), aber doch schien sie mir mehr
Achtung, wenn auch vielleicht nicht weniger Furcht zu
verdienen.

		Meine Angst in der Zwischenzeit, die bis zum Eintreffen eines
Briefes von Mr. Murdstone entstehen mußte, ist nicht zu
beschreiben, aber ich machte einen Versuch, sie zu beherrschen und
mich in einer stillen Weise meiner Tante und Mr. Dick so angenehm
wie möglich zu machen. Dieser und ich wären ausgegangen,
und wir hätten den Drachen steigen lassen, wenn ich etwas
anderes anzuziehen gehabt hätte, als die nichts weniger als
malerische Draperie, mit der ich am Tage meiner Ankunft
umhüllt worden war; so aber war ich ans Haus gebannt, mit
Ausnahme einer Stunde nach Dunkelwerden, wo meine Tante, bevor ich
zu Bette ging, mich am Strande auf und ab paradieren ließ.
Endlich traf die Antwort Mr. Murdstones ein, und meine Tante sagte
mir zu meinem größten Schrecken, daß er den
nächsten Tag persönlich kommen werde.

		Selbst am nächsten Tage saß ich, immer noch in meiner
seltsamen Vermummung eingehüllt in der Stube und zählte
die Minuten, aufgeregt von dem innerlichen Kampfe sinkender
Hoffnungen und steigender Befürchtungen, und jeden Augenblick
erwartend, von dem Anblick des finstern Gesichts erschreckt zu
werden, dessen noch immer verzögertes Erscheinen mir
gleichfalls jede Minute neue Angst einflößte.

		Meine Tante war etwas gebieterischer und strenger als
gewöhnlich, aber ich konnte sonst nichts bemerken, wodurch sie
sich auf den Empfang des von mir so sehr gefürchteten Besuchs
vorbereitete. Bis ziemlich spät nachmittags saß sie am
Fenster 
und arbeitete, und ich saß neben ihr, meine Gedanken vielfach
beschäftigt mit allen möglichen und unmöglichen
Folgen von Mr. Murdstones Besuch. Unser Mittagessen war auf
unbestimmte Zeit hinausgeschoben worden, aber es wurde so
spät, daß meine Tante befohlen hatte, zu decken, als der
plötzliche Alarmruf »Esel« ertönte, und ich zu
meiner Bestürzung und meinem Erstaunen Miß Murdstone auf
einem Damensattel recht kaltblütig über den heiligen
Rasenfleck kommen und vor dem Hause halten sah.

		»Maisch fort!« rief meine Tante und drohte mit der
Faust am Fenster. »Sie haben dort nichts zu tun. Das ist ein
verbotener Weg! Wie können Sie meinen Rasenfleck betreten!
Marsch fort! Sie freche Person!«

		Meine Tante war so heftig erzürnt über die
Kaltblütigkeit, mit der Miß Murdstone um sich schaute,
daß ich wirklich glaube, sie war außerstande, sich zu
bewegen und nach ihrer Gewohnheit hinauszustürzen. Ich
benutzte diese Gelegenheit, um ihr zu sagen, wer es sei, und
daß der Herr, der jetzt nachfolge (denn der Weg war sehr
steil), Mr. Murdstone selbst sei.

		»Mir ist's einerlei, wer's ist!« rief meine Tante,
schüttelte mit dem Kopf und machte nichts weniger als
freundliche Gebärden aus ihrem Balkonfenster, »Ich lasse
mir keine Übergriffe gefallen! Ich erlaube es nicht, fort!
Janet, dreh' ihn herum. Führe ihn fort!« Und ich sah
hinter meiner Tante hervor sich eine Art verwirrten
Schlachtgemäldes entwickeln, in dem der Esel, seine vier
Füße seitwärts fest in den Boden eingepflanzt,
absoluten Widerstand entgegensetzte, während Janet ihn am
Zügel herumzudrehen versuchte, Mr. Murdstone bemüht war,
ihn zum Vorwärtsgehen zu bewegen, Miß Murdstone Janet mit
einem Sonnenschirm schlug, und mehrere Knaben, die als Zuschauer
des Gefechts herzugeeilt waren, nach Herzenslust johlten. Als aber
meine Tante unter ihnen plötzlich den jungen Verbrecher
erkannte, unter dessen Obhut der Esel stand und der einer der
hartnäckigsten Verbrecher gegen sie war, stürzte sie
hinaus, fiel  über ihn her, fing ihn ein, schleppte ihn, die
Jacke über den Kopf gezogen und mit den Absätzen Furchen
in den Erdboden ziehend, in den Garten und hielt ihn dort fest,
nachdem sie Janet befohlen hatte, die Polizei und die Richter zu
holen, damit er auf der Stelle arretiert, vor Gericht gestellt und
abgeurteilt werde. Ihre Freude war aber bald zu Ende; denn der
junge Schelm, der listiger und schlauer war, als meine Tante ahnte,
sprang bald mit einem Hussa ins Weite, ließ in den
Blumenbeeten tiefe Spuren seiner benagelten Absätze
zurück und führte den Esel im Triumph mit sich fort.

		Miß Murdstone war gegen Ende des Kampfes abgestiegen und
wartete jetzt mit ihrem Bruder vor der Haustür, bis meine
Tante Muße hätte, sie zu empfangen. Von dem Kampfe etwas
aufgeregt, aber mit großer Würde ging meine Tante an
ihnen vorbei ins Haus und beachtete sie weiter nicht, bis sie von
Janet angemeldet wurden.

		»Soll ich hinausgehen, Tante?« fragte ich
zitternd.

		»Nein, Kind,« sagte meine Tante, »gewiß
nicht!« und damit schob sie mich in eine Ecke neben sich und
setzte einen Stuhl davor, als ob es ein Gefängnis oder die
Schranke eines Gerichts wäre. In dieser Ecke für
Angeklagte blieb ich während der ganzen Unterredung, und von
hier aus sah ich jetzt Mr. und Miß Murdstone in das Zimmer
treten.

		»Oh!« sagte meine Tante, »Ich wußte anfangs
nicht, gegen wen ich die Ehre hatte einzuschreiten. Aber ich
erlaube niemand, über diesen Rasenfleck zu reiten. Ich mache
keine Ausnahme. Ich erlaube es niemand.«

		»Ihre Ansicht ist etwas lästig für Fremde«,
sagte Miß Murdstone.

		»Mir gleich!« sagte meine Tante.

		Mr. Murdstone schien eine Erneuerung der Feindseligkeiten zu
befürchten, und mischte sich jetzt seinerseits ein.

		»Miß Trotwood –« »Was beliebt?«
bemerkte meine Tante und musterte ihn  mit einem lebhaften Blick.
»Sie sind also der Mr. Murdstone, der die Witwe meines seligen
Neffen David Copperfield von Blunderstone Krähenhorst
geheiratet hat? – Obwohl mir nicht klar ist, warum es
Krähenhorst hieß.«

		»Das bin ich«, sagte Mr. Murdstone.

		»Sie werden die Bemerkung entschuldigen, Sir,«
entgegnete meine Tante, »aber ich glaube, es wäre viel
besser und heilsamer gewesen, wenn Sie sich um das arme Kind nicht
bekümmert hätten.«

		»Ich stimme insofern mit Miß Trotwood
überein,« bemerkte Miß Murdstone gereizt,
»daß ich glaube, unsere vielbeklagte Klara war in allen
wesentlichen Punkten ein bloßes Kind.«

		»Es ist ein Trost für uns beide, Madame,« sagte
meine Tante, »die wir in die Jahre kommen, und schwerlich
durch unsere persönlichen Reize unglücklich gemacht
werden können, daß niemand von uns behaupten kann, wir
waren Kinder.«

		»Unzweifelhaft!« erwiderte Miß Murdstone,
obgleich, wie mir schien, mit nicht sehr bereitwilliger oder
freundlicher Beistimmung. »Und es wäre gewiß, wie
Sie sagten, besser und heilsamer für meinen Bruder gewesen,
wenn er diese Ehe nie eingegangen wäre. Ich war immer dieser
Meinung.«

		»Ich bezweifle es gar nicht«, sagte meine Tante.
»Janet,« sagte sie, nachdem sie geklingelt hatte,
»richte meine Komplimente an Mr. Dick aus, und bitte ihn,
herunter zu kommen.«

		Bis er kam, saß meine Tante ganz steif und aufrecht auf
ihrem Stuhle und sah mit gerunzelter Stirn die Wand an. Als er
eintrat, stellte ihn meine Tante vor.

		»Mr. Dick. Ein alter und vertrauter Freund – auf
dessen Urteil ich mich verlasse«, setzte meine Tante nach
einer Pause mit Nachdruck hinzu, während Mr. Dick an seinem
Zeigefinger kaute und ziemlich blöde darein schaute.

		Mr. Dick nahm auf diesen Wink den Finger aus dem Munde und stand
mit einem ernsten und aufmerksamen Ausdruck des  Gesichts unter der
Gruppe. Meine Tante verneigte sich gegen Mr. Murdstone, der nun
fortfuhr:

		»Miß Trotwood, beim Empfange Ihres Briefes hielt ich
es, um gerecht gegen mich zu sein und vielleicht aus Achtung vor
Ihnen, für besser –«

		»Ich danke,« sagte meine Tante, und sah ihn immer noch
durchdringend scharf an – »Sie brauchen auf mich keine
Rücksicht zu nehmen.«

		»Trotz der Unannehmlichkeit der Reise, lieber
persönlich als brieflich zu antworten«, fuhr Mr.
Murdstone fort. »Dieser unglückselige Knabe, der von
seinen Freunden und von seiner Beschäftigung fortgelaufen ist
–«

		»Und dessen äußere Erscheinung«, unterbrach
ihn seine Schwester, auf meinen unbeschreiblichen Anzug hindeutend,
»ein wahrer Skandal und eine Schmach ist.«

		»Jane Murdstone«, sagte ihr Bruder, »sei so gut,
mich nicht zu unterbrechen. Dieser unglückselige Knabe,
Miß Trotwood, hat uns vieles häusliche Ungemach und
Leidwesen verursacht, sowohl bei Lebzeiten meines verstorbenen
geliebten Weibes, als nachher. Er hat einen verstockten,
widerspenstigen Charakter, ein heftiges Gemüt und ein
unlenksames, unzugängliches Wesen. Meine Schwester und ich
haben uns bemüht, seine Fehler zu verbessern, aber vergeblich.
Und ich fühlte mich überzeugt – ich kann sagen, wir
fühlten es beide, denn meine Schwester besitzt mein ganzes
Vertrauen – daß Sie diese ernste, ungeschminkte
Versicherung aus unserm eigenen Munde vernehmen
müssen.«

		»Ich habe kaum nötig, etwas, was aus meines Bruders
Munde kommt, zu bestätigen,« sagte Miß Murdstone;
»ich bitte zu bemerken, daß ich ihn von allen Jungen auf
der Welt für den schlimmsten halte.«

		»Das ist stark!« sagte meine Tante kurz.

		»Aber durchaus nicht zu stark für die
Wirklichkeit«, erwiderte Miß Murdstone.  »Hm!« sagte
meine Tante. »Weiter, Sir!«

		»Ich habe meine eigenen Meinungen über die beste Art
ihn zu erziehen,« sprach Mr. Murdstone weiter, dessen Gesicht
immer finsterer wurde, je mehr er und meine Tante sich gegenseitig
beobachteten, was sie mit großer Aufmerksamkeit taten;
»sie gründen sich teils auf meine Kenntnis seines
Charakters, teils auf Kenntnis meiner eigenen Mittel und
Hilfsquellen. Ich bin für deren Verwendung nur mir selbst
verantwortlich, ich handle danach und gehe nicht weiter darauf ein.
Es genügt, daß ich diesen Knaben unter der Obhut eines
meiner Freunde in einem achtbaren Geschäft anstelle, daß
es ihm dort nicht gefällt, daß er fortläuft, sich
als Vagabund herumtreibt, und endlich in Lumpen zu Ihnen kommt,
Miß Trotwood, um sich an Sie zu wenden. Ich wünsche Sie
ganz aufrichtig auf die wahren Folgen Ihres Benehmens –
soweit ich Sie kenne – aufmerksam zu machen, wenn Sie sich
von seinen Bitten bewegen lassen.«

		»Aber erst wollen wir mal von dem so
›achtbaren‹ Geschäft sprechen«, sagte meine
Tante. »Wenn es Ihr eigener Sohn gewesen wäre, so
würden Sie ihn wahrscheinlich auch hingebracht
haben?«

		»Wenn es meines Bruders eigener Sohn wäre,« fiel
Miß Murdstone ein, »so wäre sein Charakter ein ganz
anderer gewesen.«

		»Oder wenn das arme Ding, seine Mutter, noch am Leben
wäre, so würden Sie ihn auch in das achtbare
Geschäft getan haben?« fragte meine Tante.

		»Ich glaube,« sagte Mr. Murdstone mit einer Neigung
des Kopfes, »daß Klara keine Maßregel bestritten
hätte, die ich und meine Schwester Jane Murdstone für die
beste hielten.«

		Miß Murdstone bestätigte das mit einem vernehmbaren
Murmeln.

		»Hm!« sagte meine Tante. » Das arme
Kind!«

		Mr. Dick, der die ganze Zeit über mit seinem Gelde  geklimpert
hatte, klimperte jetzt so laut damit, daß ihn meine Tante mit
einem Blick abmahnen mußte, bevor sie sagte: »Des armen
Weibes Leibrente hörte mit ihrem Tode auf?«

		»Hörte mit ihrem Tode auf«, entgegnete Mr.
Murdstone.

		»Und es fand sich keine testamentarische Bestimmung vor,
die das Haus und den Garten – ein Krähenhorst ohne
Krähen – nach ihrem Tode ihrem Sohne
vermachte?«

		»Ihr erster Gatte hatte ihr das Grundstück ohne alle
einschränkenden Bedingungen hinterlassen«, fing Mr.
Murdstone an, als ihn meine Tante mit der größten
Heftigkeit und Ungeduld unterbrach:

		»Gütiger Himmel, Mensch, das brauchen Sie mir nicht
erst zu versichern! Ohne alle Bedingungen hinterlassen! Ich kann
mir David Copperfield denken, wie er an Bedingungen von irgend
einer Art denkt, obgleich sie ihm vor der Nase liegen!
Natürlich war ihr das Grundstück ohne Bedingungen
hinterlassen. Aber als sie sich wieder verheiratete – als sie
den höchst unglücklichen Schritt tat, Sie zu heiraten, um
offen zu sein,« sagte meine Tante – »hat damals
niemand ein Wort für den Knaben eingelegt?«

		»Meine selige Gattin liebte ihren zweiten Mann,
Madame,« sagte Mr. Murdstone, »und schenkte ihm
unbedingtes Vertrauen!«

		»Ihre selige Gattin, Sir, war ein höchst
unpraktisches, höchst gutmütiges, höchst
unglückliches Kind«, entgegnete meine Tante und
schüttelte mit dem Kopf »Das war sie! Und was haben Sie
nun noch zu sagen?«

		»Nur dies noch, Miß Trootwood«, gab er
zurück. »Ich bin hier, um David mit mir zu nehmen –
ihn ohne Bedingungen mit mir zu nehmen und über ihn zu
verfügen, wie ich es für gut finde. Ich bin nicht
gewillt, ein Versprechen zu geben, oder mich gegen jemand zu
verpflichten. Sie haben möglicherweise die Absicht, Miß
Trootwood, ihm in seinem Fortlaufen und in seinen Beschwerden gegen
mich die Stange  zu halten. Ihr Benehmen, das, ich muß es
gestehen, mir nicht sehr versöhnlich erscheint, veranlaßt
mich, das für möglich zu halten. Ich muß Sie aber
warnen, daß, wenn Sie sich einmal für ihn ins Mittel
gelegt haben, Sie dies für immer tun, daß, wenn Sie sich
einmal seinethalben einmischen, Sie die Verantwortlichkeit für
immer übernehmen. Ich kann weder Possen treiben, noch Possen
mit mir treiben lassen! Ich komme zum ersten und zum letzten Male
hierher, um ihn mitzunehmen. Ist er bereit zu gehen? – Wenn
er's nicht ist – und nach Ihrer Angabe ist er's nicht, aus
welchem Grunde ist mir gleichgültig – so ist ihm meine
Tür in Zukunft verschlossen, und Ihre, setze ich voraus, wird
ihm geöffnet bleiben!«

		Dieser Rede hatte meine Tante mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit zugehört, und saß dabei, die Hände
über ein Knie gefaltet und den Sprechenden scharf ansehend,
vollkommen aufrecht. Als er fertig war, wendete sie ihre Augen auf
Miß Murdstone, ohne ihre Stellung zu verändern, und
sagte:

		»Nun, Madame, haben Sie noch etwas zu bemerken?«
»Alles, was ich sagen könnte,« sagte Miß
Murdstone, »hat mein Bruder so gut gesagt, und alles, was ich
weiß, hat er so klar dargelegt, daß ich nichts weiter
hinzuzufügen habe, als meinen Dank für Ihre
Höflichkeit. Für Ihre sehr große Höflichkeit
muß ich betonen«, sagte Miß Murdstone mit einer
Ironie, die meine Tante nicht mehr rührte als die Kanone,
neben der ich in Chatham geschlafen hatte.

		»Und was sagt der Knabe dazu?« sagte meine Tante.
»Willst du mitgehen, David?«

		Ich erwiderte: »Nein«, und bat sie, mich nicht
fortzulassen. Ich sagte, daß weder Miß noch Mr. Murdstone
mich jemals geliebt hätten, und daß sie nie freundlich
gegen mich gewesen wären. Daß sie meiner Mutter, die mich
immer zärtlich geliebt habe, das Herz schwer gemacht
hätten, und daß ich und Peggotty dies recht gut
wüßten. Ich sagte, daß ich in einer elendern Lage
gewesen, als jemand glauben könnte, der es wüßte,
wie 
jung ich sei. Und ich bat und flehte meine Tante an – ich
weiß nicht mehr, in welchen Worten, aber ich weiß,
daß sie mich damals sehr rührten – mich um meines
Vaters willen zu schützen und mir beizustehen!

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »was soll ich mit
dem Kinde anfangen?«

		Mr. Dick überlegte, schwankte, wurde sich klar und sagte:
»Lassen Sie ihm sogleich einen Anzug anmessen.«

		»Mr. Dick,« sagte meine Tante triumphierend,
»geben Sie mir Ihre Hand; Ihr richtiger Blick ist
unschätzbar.« Nachdem sie ihm herzlich die Hand
gedrückt, zog sie mich an ihre Seite und sagte zu Mr.
Murdstone:

		»Sie können gehen, wenn Sie Lust haben; ich will es
mit dem Knaben versuchen. Wenn er wirklich so ist, wie Sie ihn
schildern, so kann ich wenigstens ebensoviel wie Sie für ihn
tun. Ich glaube aber kein Wort davon.«

		»Miß Trootwood,« entgegnete Mr. Murdstone, und
zuckte die Achseln, »wenn Sie ein Mann wären
–«

		»Ach dummes Zeug!« sagte meine Tante. »Lassen Sie
mich damit ja in Ruhe!«

		»Wie unendlich höflich«, rief Miß Murdstone
aus, und stand auf. »Überwältigend,
wahrhaftig!«

		Meine Tante beachtete aber die Schwester durchaus nicht, sondern
sprach nur auf den Bruder ein und begleitete jedes ihrer Worte mit
ausdrucksvollen Kopfbewegungen: »Glauben Sie etwa, ich
weiß nicht, welches Leben das arme, unglückliche,
verblendete Ding mit Ihnen geführt hat? Glauben Sie etwa, ich
weiß nicht, welch ein Unglückstag es für das sanfte
kleine Wesen war, als Sie ihr zuerst begegneten – sie
umwedelten und sie anlächelten und anblinzelten, als ob Sie
nicht bis drei zählen könnten?«

		»Eine so feine Ausdrucksweise habe ich wahrhaftig noch
nicht gehört!« spottete Miß Murdstone.

		»Meinen Sie, ich durchschaute Sie nicht so deutlich, als
 ob ich
dabei gewesen wäre, nun ich Sie sehe und höre, was mir,
aufrichtig gesagt, keineswegs Vergnügen macht! O ja! Wer
konnte zuerst glatter und geschmeidiger sein als Mr. Murdstone. Das
arme verblendete Schäfchen hatte noch nie solch einen
liebenswürdigen Mann gesehen. Er war der reine Zucker! Er
betete sie an! Und wie er ihren Jungen liebte! Wie er für ihn
schwärmte! Ein zweiter Vater wollte er ihm sein, und sie
wollten alle in Wonne und Seligkeit zusammenleben, nicht wahr?
Pfui! So, nun machen Sie, daß Sie wegkommen!«

		»Ich habe in meinem Leben noch nie eine so grobe Person
gesehen!« rief Miß Murdstone.

		»Und als Sie das arme kleine Närrchen sicher im Garn
hatten,« sagte meine Tante – »Gott verzeihe mir's,
daß ich sie so nennen muß, nachdem sie dahin gegangen
ist, wohin Sie gewiß nicht so leicht kommen werden
– mußten Sie, weil Sie ihr und den Ihrigen noch nicht
unrecht genug getan hatten, sie schulmeistern und knechten, und sie
abrichten wie einen armen eingesperrten Vogel, damit sie Ihr
Lied pfeifen lerne?«

		»Sie ist entweder verrückt oder betrunken,« sagte
Miß Murdstone, ganz unglücklich darüber, daß
sie dem Strom der Beredsamkeit meiner Tante nicht eine andere
Richtung geben und ihn auf sich ablenken konnte; »aber ich
fürchte, sie ist betrunken.«

		Ohne diese Unterbrechung im mindesten zu beachten, fuhr Miß
Betsey fort, nur zu Mr. Murdstone zu sprechen.

		»Mr. Murdstone,« sagte sie, und drohte ihm mit dem
Zeigefinger, »Sie waren ein Tyrann gegen das unschuldige Weib,
und haben ihm das Herz gebrochen. Es hatte ein
liebebedürftiges Herz, das weiß ich; ich wußte es
viele Jahre früher, als Sie es gesehen haben – und durch
Hilfe des besten Teils seiner Schwäche versetzten Sie ihm die
Wunden, an denen das arme Kind gestorben ist. Das ist die Wahrheit
zu Ihrer Erbauung, wenn sie Ihnen auch nicht gefällt. Und Sie
und Ihre Werkzeuge mögen daraus bestens Nutzen ziehen.«

»Erlauben Sie mir zu fragen,« unterbrach sie Miß
Murdstone, »wen Sie in einer Sprache, der ich nicht Meister
bin, meines Bruders Werkzeuge zu nennen belieben?«

		Immer noch vollständig taub gegen diese Stimme und ihr in
keiner Weise zugänglich, fuhr Miß Betsey in ihrer
Strafpredigt fort.

		»Es war, wie gesagt, viele Jahre, ehe Sie sie sahen, schon
sonnenklar – und warum gerade Sie ihr nach dem
unerforschlichen Willen der Vorsehung in den Weg laufen
mußten, das zu begreifen, ist der Menschheit unmöglich
– es war sonnenklar, sage ich, daß das arme,
weichherzige, kleine Geschöpf zu irgend einer Zeit jemand
heiraten würde; aber ich hoffte, es würde für sie
nicht so schlecht ausfallen. Ich sah sie damals, Mr. Murdstone, wo
sie diesen Knaben gebar, das arme Kind, vermittels dessen Sie sie
später peinigten, und das ist jetzt eine unheimliche
Erinnerung für Sie, und macht Ihnen den Anblick des Kindes
verhaßt. Ja, ja! Sie brauchen nicht zusammenzuzucken! Ich
weiß auch ohnedies, daß es wahr ist.«

		Er hatte die ganze Zeit über an der Tür gestanden und
zu lächeln versucht, obgleich die schwarzen Brauen dicht
zusammengezogen waren. Jetzt sah ich, daß das Lächeln und
auf einen Augenblick die Farbe aus seinem Gesicht gewichen war und
er schwer aufatmete.

		»Ich empfehle mich Ihnen, Sir!« sagte meine Tante,
»guten Weg und glückliche Reise! – Auch Ihnen
empfehle ich mich, Ma'am«, fuhr meine Tante fort, sich
plötzlich an seine Schwester wendend. »Wenn Sie sich noch
einmal unterstehen, auf einem Esel über meinen Rasenfleck zu
reiten, so werde ich Ihnen, so gewiß Sie einen Kopf auf den
Schultern haben, den Hut herunterreißen und mit
Füßen treten!«

		Nur ein Maler, und zwar ein sehr geschickter Künstler,
hätte das Gesicht meiner Tante, wie sie diesen unerwarteten
Ausfall machte, und das Gesicht der Miß Murdstone, als sie ihn
hörte, malen können. Aber der Ton in der Stimme meiner
 Tante war
so energisch, daß Miß Murdstone verständigerweise,
ohne ein Wort zu sagen, stumm ihrem Bruder den Arm gab und stolz
das Haus verließ. Meine Tante blieb im Fenster stehen und sah
ihnen nach, ohne Zweifel bereit, im Fall der Esel sich wieder
zeigen sollte, ihre Drohung sofort auszuführen.

		Da jedoch jede Herausforderung unterblieb, verschwand
allmählich der strenge Ausdruck ihres Gesichts, und es wurde
so freundlich, daß ich mir ein Herz faßte, sie
küßte und mich bei ihr bedankte. Ich tat dies mit
großer Wärme und schlang beide Arme um ihren Hals. Dann
schüttelte ich Mr. Dick die Hand, der gar nicht wieder
aufhören konnte, mir auch die Hand zu schütteln, und die
glückliche Beendigung dieser Angelegenheit mit wiederholtem
lautem Gelächter begrüßte.

		»Sie haben sich nun mit mir als Vormund dieses Kindes zu
betrachten, Mr. Dick«, sagte meine Tante.

		»Es soll mich freuen,« sagte Mr. Dick, »der
Vormund von Davids Sohn zu sein.«

		»Sehr gut,« entgegnete meine Tante, »das ist
abgemacht. Wissen Sie, Mr. Dick, ich bin auf den Gedanken gekommen,
ihn Trotwood zu nennen?«

		»Ganz gewiß, ganz gewiß. Nennen Sie ihn Trotwood.
Davids Sohn Trotwood.«

		»Trotwood Copperfield, meinen Sie«, bemerkte meine
Tante.

		»Ja, allerdings. Ja! Trotwood Copperfield,
allerdings«, sagte Mr. Dick etwas beschämt.

		Meine Tante faßte diesen Gedanken mit solcher Lebhaftigkeit
auf, daß einige an diesem Nachmittag fertig gekaufte
Kleidungsstücke von ihrer eigenen Hand und mit
unverlöschlicher Tinte sofort Trotwood Copperfield gezeichnet
wurden, und man kam überein, die andern Kleider, die für
mich gemacht werden sollten – an diesem Nachmittag wurde eine
ganze Ausstattung für mich bestellt –, in gleicher Weise
zu zeichnen.

		So begann ich mein neues Leben mit einem neuen Namen und mit
einer neuen Umgebung. Jetzt, wo ich von der  Ungewißheit befreit
war, erschien ich mir viele Tage wie ein Träumender. Es kam
mir nie in den Sinn, was ich für ein Paar wunderliche
Vormünder an der Tante und Mr. Dick hätte. Auch über
mich dachte ich nicht klar nach, und die zwei Dinge, die mir am
klarsten vor Augen standen, waren: daß das alte Leben in
Blunderstone in eine unermeßliche Ferne hinausgerückt
schien, und daß für immer ein Vorhang vor mein Leben bei
Murdstone und Grimby gesunken war. Seitdem hat niemand diesen
Vorhang emporgezogen. Ich selbst habe ihn in dieser Erzählung
nur widerwillig für einen Augenblick gelüpft und ihn gern
wieder fallen lassen. Die Rückerinnerung an diese Zeit meines
Lebens ist in meinem Innern mit so vielem Schmerze, so vielem
Seelenleid und so vieler Hoffnungslosigkeit verbunden, daß ich
nie den Mut gehabt habe, zu untersuchen, wielange ich eigentlich zu
dieser Existenz verdammt gewesen war. Ob es ein Jahr oder
längere oder kürzere Zeit dauerte, weiß ich nicht.
Ich weiß nur, daß es war und aufhörte zu sein; und
das habe ich geschrieben und will es dabei lassen.

		


	
		Fünfzehntes Kapitel

		

		Anfang eines neuen Lebens.


		Mr. Dick und ich wurden bald die besten Freunde, und wir gingen
oft, wenn er für den Tag fertig war, spazieren, um den
großen Drachen steigen zu lassen. Tag für Tag
beschäftigte er sich mit seiner Denkschrift, die trotz seinem
Fleiße nicht die geringsten Fortschritte machte, denn
König Karl der Erste kam darin stets früher oder
später zum Vorschein, und dann wurde die Arbeit beiseite
geworfen und eine andere angefangen. Die Geduld und Hoffnung, womit
er die wiederholten Täuschungen ertrug, sein mildes
Anerkennen, daß etwas mit König Karl dem Ersten nicht
richtig sein könnte, seine schwachen Versuche, ihn fern zu
halten, und die Gewißheit,  mit der er sich einstellte und
die Denkschrift verdarb, machten einen tiefen Eindruck auf
mich.

		Was die Denkschrift, wenn sie fertig war, bewirken, oder wo sie
hingehen sollte, das wußte wohl Mr. Dick ebensowenig als
andere Leute. Auch brauchte er sich gar nicht mit solchen Fragen zu
quälen, denn das Eine war wenigstens ganz gewiß –
daß die Denkschrift nie fertig werden würde.

		Mir schien es immer ein rührender Anblick, wenn er dem hoch
in der Luft schwebenden Drachen nachsah. Was er mir damals auf
seinem Zimmer gesagt hatte, über seinen Glauben an die
Verbreitung der auf dem Drachen befindlichen Tatsachen (er war aus
lauter mißglückten Denkschriften zusammengeklebt), das
mochte er sich manchmal einbilden, aber jedenfalls nicht, wenn er
draußen war, den Drachen hoch oben am Himmel sah und ihn an
seiner Hand zerren und zucken fühlte. Er sah nie so
glückselig aus, als in jenen Augenblicken. Wenn ich so gegen
Abend neben ihm auf einem grünen Abhang saß und ihn dem
Drachen hoch in der Luft nachblicken sah, kam es mir vor, als
höbe dieser seinen Geist über die Verwirrung hinaus und
trüge ihn, nach meiner kindlichen Vorstellung, in den Himmel.
Wickelte er dann den Faden auf, sank er tiefer und tiefer aus der
herrlichen Lichtsphäre herab, streifte er den Boden und lag
endlich wie ein toter Vogel an der Erde, so schien er
allmählich aus einem Traum zu erwachen. Ich entsinne mich,
daß er ihn dann aufhob und sich wie verwundert umsah, als
seien sie beide zusammen heruntergefallen, und daß ich ihn
dann von ganzem Herzen bemitleidete.

		Wahrend ich täglich mit Mr. Dick befreundeter und
vertrauter wurde, machte ich keine Rückschritte in der Gunst
meiner Tante. Sie gewann mich so lieb, daß sie nach Verlauf
weniger Wochen meinen Adoptivnamen Trotwood in Trot abkürzte,
und ließ mich sogar hoffen, daß ich allmählich in
ihrem Herzen auf gleicher Stufe mit meiner nie gewesenen Schwester
Betsey Trotwood stehen würde.  »Trot,« sagte meine
Tante eines Abends, als Janet wie gewöhnlich das Puffbrett
für sie und Mr. Dick hinsetzte, »wir dürfen deine
Erziehung nicht vergessen.«

		Dies war meine einzige Sorge, und ich war sehr erfreut, daß
sie darauf zu sprechen kam.

		»Möchtest du nach Canterbury in die Schule
gehen?« fragte meine Tante.

		Ich sagte, daß es mir sehr lieb sein würde, da ich
dann in ihrer Nähe blieb.

		»Gut«, sagte meine Tante. »Möchtest du
morgen fort?«

		Da ich die rasche Entschlossenheit meiner Tante schon gewohnt
war, so konnte mich dieser Vorschlag nicht überraschen, und
ich sagte: »Ja.«

		»Gut«, sagte meine Tante wieder. »Janet, bestelle
für morgen früh um zehn Uhr den grauen Pony und die
Chaise, und packe heute abend Master Trotwoods Sachen
ein.«

		Ich war sehr erfreut über diese Anordnungen, aber ich
fühlte einen Stich im Herzen über meine Selbstsucht, als
ich den Eindruck der bevorstehenden Veränderung auf Mr. Dick
bemerkte. Die Aussicht auf unsere Trennung machte ihn so
niedergeschlagen, und er spielte infolgedessen so schlecht,
daß meine Tante, nachdem sie ihm als Erinnerung mit dem
Würfelbecher ein paar Klapse auf die Finger gegeben, das Brett
zumachte und erklärte, nicht weiter spielen zu wollen. Aber er
wurde wieder heiter, als er von meiner Tante vernahm, daß ich
Sonnabend manchmal herüberkommen, und daß er mich
manchmal Mittwochs besuchen sollte, und gelobte mir zur Feier
dieser Tage einen neuen Drachen anzufertigen, viel größer
als den jetzigen. Am andern Morgen war er wieder niedergeschlagen,
und er hatte sich nur damit getröstet, daß er mir all
sein Geld, Gold und Silber, gab, wenn ihn meine Tante nicht
abgehalten und das Geschenk auf fünf Schillinge, die
später auf sein dringendes Anliegen auf zehn vermehrt wurden,
beschränkt hätte. Wir schieden am Gartentor in der
herzlichsten Weise,  und Mr. Dick kehrte erst in das Haus zurück,
als wir seinen Blicken entschwunden waren. /

		Meine Tante, die sich nicht im mindesten um die Leute
kümmerte, leitete den grauen Pony in meisterlicher Weise durch
Dover. Sie saß regungslos und gerade wie ein Staatskutscher,
verfolgte jeden Schritt des Pferdes mit stetigem Blick und schien
etwas Besonderes darin zu suchen, ihm nie den Willen zu lassen. Als
wir auf die Landstraße hinauskamen, ließ sie ihm etwas
mehr freien Willen, und sah auf mich herab, der ich, in einem
ganzen Berg von Kissen versunken, neben ihr saß, und fragte
mich, ob ich mich glücklich fühle.

		»Sehr glücklich, danke Ihnen, Tante«, erwiderte
ich.

		Sie freute sich sehr darüber, und da sie beide Hände
voll hatte, klopfte sie mir nur mit dem Peitschenstiel auf den
Kopf.

		»Ist's eine große Schule, Tante?« fragte ich.

		»Ich weiß es noch nicht«, sagte meine Tante.
»Wir gehen erst zu Mr. Wickfield.«

		»Ist das ein Schulvorsteher?« fragte ich.

		»Nein, Trot«, sagte meine Tante. »Er hat ein
Anwaltsbureau.«

		Ich fragte weiter nicht nach Mr. Wickfield, und wir sprachen
über andere Sachen, bis wir nach Canterbury kamen. Da gerade
Markttag war, hatte meine Tante viel Gelegenheit, den grauen Pony
zwischen Karren, Körbe, Gemüse und Stände
hineinzuschieben. Die künstlichen Wendungen, die wir mit
unserm Wagen machten, zogen uns eine Anzahl nicht immer
schmeichelhafter Äußerungen von den Leuten zu, aber meine
Tante fuhr höchst unbekümmert weiter, und ich bin
überzeugt, sie wäre ebenso unbekümmert durch
feindliches Land gefahren.

		Endlich hielten wir vor einem uralten Hause, das in die
Straße hineinsprang, mit langen, schmalen, vergitterten
Fenstern, die sich noch mehr vordrängten, und
Schrägbalken mit geschnitzten Köpfen an den Enden, die
ebenfalls weit vorragten, so daß es mir vorkam, das ganze Haus
lehne sich vor, um zu  sehen, was unten auf dem schmalen Pflaster vorgehe.
Es war in seiner Sauberkeit vollkommen fleckenlos. Der
altertümliche Klopfer an der niedrigen Bogentür, die mit
geschnitzten Gewinden von Früchten und Blumen verziert war,
funkelte wie ein Stern, die beiden steinernen Stufen, die zur
Tür herabführten, waren so weiß, als wären sie
mit frischgebleichter Leinwand bezogen, und alle Kanten und Ecken,
alles Schnitzwerk, jeder Zierat, die altmodischen kleinen
Butzenscheiben und die noch altmodischeren kleinen Fenster waren
zwar uralt, aber blitzblank.

		Als ich das Haus musterte, sah ich an einem kleinen Fenster im
Erdgeschoß – in einem kleinen runden Turm, der die eine
Seite des Hauses bildete – ein leichenhaftes Gesicht
erscheinen und rasch wieder verschwinden. Die niedrige,
rundüberwölbte Tür ging dann auf, und das Gesicht
kam heraus. Es war ganz so leichenfahl, wie es vom Fenster aus
erschienen war, obwohl es jenen rötlichen Anflug hatte, den
man häufig in der Gesichtsfarbe rothaariger Leute bemerkt. Das
Gesicht gehörte einem rotköpfigen Menschen – einem
Jüngling von fünfzehn Jahren, wie ich jetzt glaube, der
aber viel älter aussah – dessen Haar ganz kurz geschoren
war, der kaum Augenbrauen, keine Augenwimpern und
rötlichbraune Augen hatte; letztere so unbeschützt und
unbeschattet, daß ich mich wundere, wie er nur einschlafen
konnte. Er war hochschultrig und hager, ganz in Schwarz gekleidet,
mit einem schmalen weißen Halstuch, bis oben zugeknöpft,
und hatte eine lange, schmale, hagere Hand, die besonders meine
Aufmerksamkeit auf sich zog, als er bei dem Pferde stand, sich mit
der Hand das Kinn rieb, und zu uns am Wagen hinaufsah.

		»Ist Mr. Wickfield zu Hause, Uriah Heep?« sagte meine
Tante.

		»Mr. Wickfield ist zu Hause, Ma'am«, sagte Uriah Heep,
»wenn Sie gefälligst dort eintreten wollen.«

		Wir stiegen aus, ließen den Wagen unter seiner Obhut
 und
traten in ein langes niedriges Zimmer, das auf die Straße
hinaussah, durch dessen Fenster ich Uriah Heep erblickte, wie er
dem Pony in die Nüstern blies, und sie dann mit der Hand
zudeckte, als ob er einen Zauber über das Tier
verhängte.

		Dem hohen alten Kamin gegenüber hingen zwei Porträts:
das eine war ein Herr mit grauem Haar, obgleich keineswegs alt, und
schwarzen Augenbrauen, über mit rotem Band zusammengebundenen
Papieren beschäftigt; das andere eine Dame mit einem sehr
stillen, lieblichen Gesicht.

		Ich glaube, ich sah mich nach Uriahs Person um, als sich eine
Tür am andern Ende des Zimmers öffnete und ein Herr
erschien, bei dessen Eintritt ich unwillkürlich nach dem
erwähnten Porträt blickte, halb mit der Furcht, es sei
aus dem Rahmen herausgetreten. Es war aber noch dort, und als der
Herr näher kam, sah ich in der bessern Beleuchtung, daß
er einige Jahre älter war als zu der Zeit, wo er gemalt
worden.

		»Miß Betsey Trotwood,« sagte der Herr,
»bitte, treten Sie ein. Ich war für den Augenblick
beschäftigt, aber Sie werden mich entschuldigen. Sie kennen
meinen Beweggrund. Ich habe nur einen im Leben.«

		Miß Betsey dankte ihm, und wir traten in sein Zimmer, das
als Expeditionsraum mit Büchern, Papieren, Kästen von
Weißblech usw. ausgestattet war. Die Fenster gingen auf den
Garten hinaus, und in die Wand war ein eiserner Geldschrank
eingelassen, und zwar so unmittelbar über dem Kaminsims,
daß ich mich beim Hinsetzen wunderte, wie die Schornsteinfeger
beim Kaminkehren daran vorbei könnten.

		Mr. Wickfield, denn ich merkte bald, daß er es selbst sei,
war Advokat und Geschäftsführer für einen der
reichen Grundbesitzer in der Gegend.

		»Nun, Miss Trotwood, was für ein Wind bläst Sie
her?« fragte er. »Hoffentlich kein schlimmer?«

		»Nein,« sagte meine Tante, »ich komme nicht in
Prozeßangelegenheiten.«

		
»Das ist recht, Madame«, sagte Mr. Wickfield. »Es
ist besser, Sie lassen das ganz beiseite.«

		Sein Haar war schon ganz weiß, seine Augenbrauen waren aber
immer noch schwarz. Er hatte ein angenehmes Gesicht und war meiner
Ansicht nach ein schöner Mann. Sein Gesicht hatte eine gewisse
Röte, die ich seit langer Zeit durch Peggottys Belehrung mit
Portwein in Verbindung brachte, auch die Fülle seiner Stimme
und seine angehende Korpulenz schrieb ich dieser Ursache zu. Er
trug sich außerordentlich nett und hatte einen blauen Frack,
gestreifte Weste und Nankinghosen, sein feines gefälteltes
Hemd und batistenes Halstuch sahen ungewöhnlich glatt und
weiß aus, und erinnerten mich unwillkürlich an das
Gefieder auf der Brust eines Schwanes.

		»Das ist mein Neffe«, sagte meine Tante.

		»Wußte nicht, daß Sie einen hätten, Miß
Trotwood«, entgegnete Mr. Wickfield.

		»Eigentlich mein Großneffe«, bemerkte meine
Tante.

		»Ich versichere Sie, ich wußte nicht, daß Sie
einen Großneffen hätten«, sagte Mr. Wickfield.

		»Ich habe ihn adoptiert«, sagte meine Tante mit einer
Handbewegung, als ob es ihr ganz gleich wäre, ob er von meinem
Dasein etwas wüßte oder nicht, »und habe ihn jetzt
mitgebracht, um ihn in eine Schule zu tun, wo er sehr guten
Unterricht und gute Behandlung findet. Nun sollen Sie mir sagen, wo
diese Schule ist, wie sie eingerichtet ist und alles
übrige.«

		»Ehe ich Ihnen einen passenden Rat erteilen kann,«
sagte Mr. Wickfield, »muß ich die alte Frage stellen: Was
ist Ihr Beweggrund?«

		»Das ist doch nicht zum Aushalten mit dem Manne!« rief
meine Tante. »Immer spürt er nach Beweggründen, wenn
sie auf der Hand liegen! Mein Gott, ich will das Kind
glücklich und zu einem nützlichen Menschen
machen.«

		»Ich glaube, es muß ein gemischter Beweggrund
sein«, sagte Mr. Wickfield, indem er den Kopf schüttelte
und ungläubig lächelte.  »Ein gemischter
Pappenstiel!« entgegnete meine Tante. »Sie beanspruchen
selbst bei allem, was Sie tun, nur einen einfachen Beweggrund zu
haben. Glauben Sie etwa, Sie sind der einzige?«

		»Ja, aber ich habe überhaupt nur einen Lebenszweck bei
allem, was ich tue, Miß Trotwood«, erwiderte er
lächelnd. »Andere haben sie dutzend- und hundertweise.
Ich habe nur einen. Das ist der Unterschied. Doch das gehört
nicht hierher. – Die beste Schule? Also das heißt, Sie
wollen ohne Rücksicht auf den Beweggrund die beste kennen
lernen?«

		Meine Tante nickte beistimmend.

		»In unserer besten«, sagte Mr. Wickfield nachdenklich,
»könnte Ihr Neffe jetzt nicht Wohnung und Kost
erhalten.«

		»Aber ich könnte ihn doch anderswo in Quartier und
Kost geben?« sagte meine Tante.

		Mr. Wickfield meinte, das ginge wohl. Nach einigem Hin- und
Herreden schlug er meiner Tante vor, sie nach der Schule zu
bringen, damit sie selbst urteilen könne, und ihr auch einige
Häuser zu zeigen, wo ich wohnen könnte. Meine Tante ging
auf diesen Vorschlag ein, und wir wollten alle drei miteinander
ausgehen, als er stehen blieb und sagte:

		»Unser junger Freund könnte vielleicht einen
Beweggrund haben, gegen unsere Entschlüsse Einwendungen zu
erheben. Ich glaube, es ist besser, wir lassen ihn hier.«

		Meine Tante schien nicht abgeneigt, diesen Punkt zu bestreiten;
aber um die Sache zu erleichtern, sagte ich, ich würde gern
zurückbleiben, wenn sie es wünschten, und kehrte in Mr.
Wickfields Expedition zurück, wo ich mich in Erwartung ihrer
Rückkehr wieder auf den Stuhl setzte, den ich schon vorhin
eingenommen hatte.

		Zufällig stand dieser Stuhl einem schmalen Gange
gegenüber, an dessen Ende das kleine runde Zimmer lag, wo ich
Uriah Heeps bleiches Gesicht am Fenster bemerkt hatte. Uriah, der
unterdessen den Pony nach einem benachbarten Stalle geführt
 hatte,
arbeitete wieder in diesem Zimmer an einem Pulte, unter dem sich
ein messingener Stab, um Papier darauf zu hängen, befand. Auch
jetzt machte er eine Abschrift von einem daran befestigten Papiere.
Obgleich sein Gesicht mir zugekehrt war, glaubte ich doch einige
Zeit, da sich das Papier zwischen uns befand, er könne mich
nicht sehen; aber als ich aufmerksamer hinblickte, machte es einen
beängstigenden Eindruck auf mich, wie dann und wann seine
schlummerlosen Augen wie zwei rote Sonnen unter dem Papiere
hervorlugten, und mich wohl eine ganze Minute verstohlen
anstierten, ohne daß seine Feder deshalb still gestanden
hätte. Ich machte mehrere Versuche, ihm aus dem Wege zu gehen
– einmal stieg ich auf einen Stuhl, um mir eine Karte an der
Wand anzusehen, ein andermal vertiefte ich mich in die langen
Spalten eines Provinzialblattes – aber stets zogen sie mich
wieder an meinen alten Platz zurück, und wenn ich meine Augen
den beiden roten Sonnen zuwandte, so erblickte ich sie sicherlich
entweder im Aufgehen oder im Untergehen begriffen.

		Endlich kehrten zu meiner großen Erleichterung nach
ziemlich langer Abwesenheit meine Tante und Mr. Wickfield
zurück. Ihr Gang war nicht so erfolgreich gewesen, wie ich
gewünscht hätte; denn wenn auch die Vorzüge der
Schule zweifellos waren, so hatte meine Tante doch kein passendes
Kosthaus gefunden.

		»Es ist sehr unangenehm«, sagte meine Tante. »Ich
weiß nicht, was ich tun soll, Trot.«

		»Es trifft sich in der Tat nicht glücklich«,
sagte Mr. Wickfield. Aber ich will Ihnen sagen, was Sie tun
können, Miß Trotwood.«

		»Was ist das?« fragte meine Tante.

		»Lassen Sie Ihren Neffen vorderhand hier. Er scheint sehr
still zu sein. Er wird mich nicht im geringsten stören. Das
Haus eignet sich vortrefflich zum Studieren. Es ist so still wie
ein Kloster und fast so geräumig. Lassen Sie ihn
hier.«

		Meiner Tante war das Anerbieten offenbar sehr angenehm,  obgleich sie ihr
Zartgefühl verhinderte, es anzunehmen. Mir ging es ebenso.

		»Schlagen Sie ein, Miß Trotwood«, sagte Mr.
Wickfield. »Damit kommen wir aus der Schwierigkeit.
Natürlich geschieht es nur auf einige Zeit. Wenn sich der
Versuch nicht bewährt oder wenn es unsern gegenseitigen
Erwartungen nicht entspricht, kann er ohne Umstände wieder
wegziehen. In der Zwischenzeit wird sich schon ein besserer Platz
für ihn finden. Es ist das beste, Sie lassen ihn vorderhand
hier!«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte meine Tante,
»und wie mir scheint, auch er; aber –«

		»Ach, ich weiß, was Sie sagen wollen«, rief Mr.
Wickfield. »Ich will Sie nicht mit einem Geschenk
belästigen, Miß Trotwood. Sie können für ihn
bezahlen, wenn Sie durchaus wollen. Über die Bedingungen
wollen wir schon einig werden, aber bezahlen sollen Sie.«

		»Unter dieser Voraussetzung will ich ihn recht gern hier
lassen,« sagte meine Tante, »obgleich meine Verpflichtung
damit durchaus nicht vermindert wird.«

		»Nun, so kommen Sie mit mir zu meinem kleinen
Hausmütterchen«, sagte Mr. Wickfield.

		Wir stiegen jetzt eine wundervolle alte Treppe hinauf, mit einem
Geländer so breit, daß man fast ebenso leicht auf ihm
hätte hinaufgehen können, und traten in ein schattiges
altes Besuchzimmer, beleuchtet von drei oder vier der seltsamen
Fenster, die ich von der Straße aus betrachtet hatte. In ihren
Nischen waren alte eichene Sitze, anscheinend von demselben Holze
herrührend wie der glänzende eichene Flur und die
großen Balken an der Decke. Das Zimmer war hübsch
ausgestattet mit einem Piano und rot und grün überzogenen
Möbeln und einigen Blumen. Es schien ganz voll alter Winkel
und Ecken zu sein, und in jeder Ecke und in jedem Winkel stand ein
seltsames Tischchen oder ein Schränkchen, oder ein
Bücherschrank, oder ein Sessel oder etwas anderes, was mich
glauben machte,  es gäbe weiter keine solche gemütliche
Ecke im Zimmer, bis ich die nächste ansah, die mir ebenso,
wenn nicht noch hübscher, vorkam. Und alles hatte denselben
Anstrich von Zurückgezogenheit und Reinlichkeit wie die
Außenseite des Hauses.

		Mr. Wickfield klopfte an eine Tür in einer Ecke der
getäfelten Wand, und alsbald trat ein Mädchen, etwa von
meinem Alter, heraus und küßte ihn. Auf ihrem Gesicht
erkannte ich sogleich den stillen und lieblichen Ausdruck des
Damenbildes wieder, das ich unten gesehen hatte. Es kam mir vor,
als ob das Bild zum Weibe emporgewachsen und das Original ein Kind
geblieben wäre.

		Obwohl dieses Antlitz von Glück und Heiterkeit strahlte, so
lag doch ein Ausdruck von Ruhe darauf und umschwebte ihr ganzes
Wesen, eine wahrhaft himmlische Ruhe, die ich nie vergessen habe
und nie vergessen werde.

		Das wäre sein kleines Hausmütterchen, seine Tochter
Agnes, sagte uns Mr. Wickfield. Als ich hörte, wie er
das sagte, und sah, wie er ihre Hand hielt, erriet ich, was das
einzige Ziel seines Lebens war.

		Sie trug ein kleines Körbchen mit Schlüsseln an der
Seite, und sah so gesetzt und ernst aus, wie das alte Haus von
einer Haushälterin verlangen konnte. Als ihr der Vater von mir
erzählte, hörte sie mit regem Interesse zu; und als er
fertig war, schlug sie meiner Tante vor, hinaus zu gehen und mein
Zimmer anzusehen. Wir gingen alle hinauf, und sie führte uns;
es war ein herrliches altes Zimmer mit noch mehr Eichengebälk
und Butzenscheiben, und das breite Treppengeländer zog sich
bis hinauf.

		Ich weiß nicht mehr, wo und wann ich in meiner Kindheit das
erste bunte Kirchenfenster sah, noch weiß ich mehr, was es
darstellte. Aber das weiß ich, daß mir, wie sie oben in
der dämmerigen Beleuchtung der alten Treppe stand, sich
umwendete und uns erwartete, jenes Kirchenfenster in den Sinn kam,
und etwas von dessen stillbeschaulichem Schimmer blieb für
mich immerdar mit Agnes Wickfield verbunden.  Meiner Tante gefiel das
getroffene Abkommen ebenso sehr wie mir, und wir verfügten uns
sehr befriedigt wieder in das Besuchzimmer hinunter. Da sie
durchaus nicht zum Essen dableiben wollte, aus Furcht, vor
Dunkelwerden mit dem grauen Pony nicht nach Hause kommen zu
können, und Mr. Wickfield sie wahrscheinlich zu gut kannte, um
ihr lange zuzusetzen, so wurde ihr ein Lunch vorgesetzt, Agnes
kehrte zu ihrer Gouvernante und Mr. Wickfield in seine Expedition
zurück. So konnten, wir, ohne geniert zu sein, voneinander
Abschied nehmen.

		Sie sagte mir, daß Mr. Wickfield alles für mich
besorgen würde und daß es mir an nichts fehlen sollte,
und gab mir die herzlichsten Versicherungen und besten
Ratschläge.

		»Trot,« sagte meine Tante zum Schluß, »mache
dir, mir und Mr. Dick Ehre, und der Himmel sei mit dir!«

		Ich war sehr gerührt, und konnte ihr nur immer und immer
wieder danken, und meinen freundlichsten Gruß an Mr. Dick
senden.

		»Nie sei niedrig, nie sei unwahr, nie sei grausam«,
sagte meine Tante. »Meide diese drei Fehler, Trot, und ich
kann immer Hoffnung auf dich setzen.«

		Ich versprach, so gut ich konnte, daß ich ihre Güte
nie mißbrauchen und ihre Ermahnungen nie vergessen
würde.

		»Der Pony steht vor der Tür,« sagte meine Tante,
»und ich muß fort! Bleib!«

		Mit diesen Worten umarmte sie mich hastig und verließ das
Zimmer, dessen Tür sie hinter sich zumachte. Anfangs machte
mich diese hastige Trennung betroffen, und ich fürchtete fast,
sie verletzt zu haben; aber als ich durch das Fenster blickte und
sah, wie niedergeschlagen sie in die Chaise stieg und wegfuhr, ohne
aufzublicken, da verstand ich sie besser, und tat ihr dieses
Unrecht nicht an.

		Um fünf Uhr, Mr. Wickfields Speisestunde, hatte ich wieder
frischen Mut gefaßt und war bereit, Messer und Gabel zu
führen. Der Tisch war nur für uns beide gedeckt; aber
Agnes wartete  im Besuchzimmer auf uns, ging mit ihrem Vater
hinunter und saß am Tisch ihm gegenüber. Ich glaube
nicht, daß er ohne sie hätte etwas genießen
können, und es ihm von anderen Händen geschmeckt
hätte.

		Wir blieben nach dem Essen nicht im Speisezimmer, sondern gingen
wieder in das Besuchzimmer hinauf. In einer traulichen Ecke setzte
Agnes dort für den Vater Gläser und eine Karaffe Portwein
hin. Ich glaube, es hätte dem Wein die gewöhnliche Blume
gefehlt, wenn andere Hände ihn hingesetzt hätten.

		So saß er zwei Stunden lang und trank seinen Wein, und
trank ziemlich viel, während Agnes Klavier spielte, arbeitete
oder mit ihm und mir plauderte. Er war meist gesprächig und
heiter; aber manchmal verweilten seine Augen auf Agnes, und dann
wurde er nachdenklich und verstummte. Sie bemerkte dies immer sehr
rasch, wie mir vorkam, und erweckte ihn aus seinem Brüten
stets mit einer Frage oder einer Liebkosung. Dann riß er sich
los von seinen Gedanken und stürzte wieder ein Glas Wein
hinunter.

		Agnes bereitete den Tee und machte am Teetisch die Wirtin; dann
vertrieb man sich die Zeit in derselben Weise wie nach dem Essen,
bis sie zu Bett ging; ihr Vater umarmte und küßte sie und
bestellte sich Licht in die Expedition. Und ich ging ebenfalls zu
Bett.

		Aber vorher im Laufe des Abends war ich hinunter an die Tür
gegangen und ein wenig auf die Straße hinaus, um die alten
Häuser und den grauen Dom noch einmal anzusehen, und ich
erinnerte mich, wie ich auf meiner Wanderschaft durch diese alte
Stadt gekommen war und ohne es zu ahnen an diesem Hause
vorüber, in dem ich nun wohnte.

		Als ich zurückkehrte, machte Uriah Heep die Expedition zu,
und da ich mich gegen jedermann freundlich gestimmt fühlte, so
ging ich zu ihm und sprach mit ihm, und gab ihm beim Abschied die
Hand. Aber ach, wie kalt und feucht die Hand war! Dem Gefühl
ebenso gespenstig wie dem Gesicht! Ich rieb meine  Hand später, um sie
zu erwärmen und seine Berührung abzureiben.

		So widerlich war mir diese Hand, daß die Erinnerung an ihre
feuchte Kälte noch nicht von mir weichen wollte, als ich auf
meinem Zimmer war. Als ich mich zum Fenster hinausbog, und eins der
Gesichter an den Balkenköpfen mich von der Seite anblicken
sah, bildete ich mir ein, es müßte Uriah Heep sein, der
irgendwie dort hinaufgekommen war, und machte rasch das Fenster vor
ihm zu.

		


	
		Sechzehntes Kapitel

		

		Ich bin in mehr als einer Hinsicht ein Neuling.


		Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, fing mein
neues Schulleben an. Begleitet von Mr. Wickfield ging ich nach dem
Schauplatz meiner künftigen Studien – einem
ernstaussehenden Gebäude in einem Hofe, – mit einer
gelehrten Miene an sich, so daß die Dohlen und Krähen,
die sich von den Türmen der Kathedrale dahin verirrten und
gelehrtenmäßig auf dem Rasenplatze herumstelzten, sehr
gut herpaßten, und wurde meinem Lehrer, Doktor Strong,
vorgestellt.

		Doktor Strong sah in meinen Augen fast so verrostet aus, wie die
hohen Eisengitter und Pforten vor dem Hause und so steif und
unbeweglich wie die großen steinernen Urnen, die sie
flankierten und die oben auf der roten Ziegelmauer rund um den Hof
in regelmäßigen Abständen wiederkehrten, wie
Riesenkegel, die sich die Zeit dorthin gesetzt hat, um damit zu
spielen. Er war in seiner Bibliothek (ich meine Doktor Strong), und
seine Kleider waren nicht besonders gebürstet, die Haare nicht
besonders glatt gekämmt, die kurzen Hosen an den Knien nicht
zugebunden, die langen schwarzen Gamaschen nicht zugeknöpft,
auch war er ohne Schuhe, die auf dem Teppich vor dem Kamin lagen
und mir wie zwei Höhlen entgegengähnten. Indem er mich
mit einem glanzlosen Auge ansah, das mich an ein lange  vergessenes,
blindes altes Pferd erinnerte, das auf dem Kirchhofe von
Blunderstone herumzustolpern pflegte, sagte er, es freue ihn, mich
zu sehen; darauf gab er mir seine Hand, mit der ich nichts
anzufangen wußte, da sie selbst nichts mit sich anfing –
so leblos lag sie in der meinigen.

		Aber nicht weit von ihm saß mit einer Handarbeit eine sehr
hübsche junge Dame – er nannte sie Annie, und ich hielt
sie für seine Tochter – die mich damit aus der
Schwierigkeit zog, daß sie niederkniete, um dem Doktor die
Schuhe anzuziehen und ihm die Gamaschen zuzuknöpfen, was sie
sehr rasch und munter tat. Als sie fertig war und wir nach der
Schulstube gehen wollten, überraschte es mich sehr, als Mr.
Wickfield sie als Mrs. Strong anredete, und ich grübelte noch
nach, ob sie wohl die Frau seines Sohnes oder etwa gar Mrs. Doktor
Strong sei, als er mich selbst ohne es zu wollen
aufklärte.

		»Apropos, Wickfield,« sagte er, und blieb auf dem
Gange stehen, die Hand auf meine Schulter legend, »Sie haben
noch kein passendes Unterkommen für den Vetter meiner Frau
gefunden?«

		»Nein«, sagte Mr. Wickfield. »Nein. Noch
nicht.«

		»Ich wünschte, es geschähe, sobald es geschehen
kann, Wickfield,« sagte der Doktor, »denn Jack Maldon ist
unbemittelt und arbeitet nicht gern, und aus diesen beiden
schlechten Eigenschaften entstehen oft noch schlimmere. Was sagt
Doktor Watts«, fuhr er fort, indem er mich ansah und den Kopf
nach dem Rhythmus des Verses bewegte:

		»Denn arbeitslosen Händen

gibt Der Satan gerne was zu tun!«

		»Na, Doktor,« entgegnete Mr. Wickfield, »wenn
Doktor Watts ein Menschenkenner gewesen wäre, so hätte er
ebensogut sagen können:

		»Den Händen, die geschäftig
sind,

Gibt Satan stets zu tun!«

		 Die
geschäftigen Leute richten Unheil genug an in der Welt, darauf
können Sie sich verlassen. Was haben die Leute angestiftet,
die seit einem oder zwei Jahrhunderten mit Jagen nach
Reichtümern oder Macht beschäftigt gewesen sind? Kein
Unheil?«

		»Jack Maldon wird niemals weder nach Geld noch nach Macht
sehr geschäftig jagen«, sagte der Doktor und rieb sich
nachdenklich das Kinn.

		»Vielleicht nicht,« sagte Mr. Wickfield, »und Sie
bringen mich wieder zur Sache. Nein, ich habe noch nichts für
Mr. Jack Maldon tun können. Ich glaube,« sagte er nach
einigem Zögern, »ich errate Ihren Beweggrund, und das
macht die Sache schwerer.«

		»Mein Beweggrund«, sagte Doktor Strong, »ist der
Wunsch, für einen Vetter und alten Spielkameraden Annies ein
passendes Unterkommen zu finden.«

		»Ja, ich weiß«, sagte Mr. Wickfield, »im
Inland oder im Ausland?«

		»Ja«, entgegnete der Doktor, etwas verwundert, warum
Wickfield diese Worte so betonte. »Im Inland oder im
Ausland.«

		»Es sind Ihre eigenen Worte«, sagte Mr. Wickfield,
»oder im Ausland.«

		»Jawohl,« versetzte der Doktor, »jawohl. Eins von
beiden.«

		»Eins von beiden? Können Sie nicht frei
wählen?« fragte Mr. Wickfield.

		»Nein«, erwiderte der Doktor.

		»Nicht?« meinte Wickfield ganz erstaunt.

		»Nicht im geringsten.«

		»Sie hätten keinen Grund, sich entweder für das
Inland oder das Ausland zu entscheiden?«

		»Nein«, sagte der Doktor. -

		»Nun, so muß ich Ihnen natürlich glauben«,
sagte Mr. Wickfield. »Es hätte mir meine Aufgabe sehr
erleichtert, wenn ich das früher gewußt hätte; aber
ich muß gestehen, ich hatte einen andern Eindruck.«
 Doktor
Strong sah ihn einigermaßen verlegen und zweifelnd an, aber
seine Züge gingen augenblicklich in ein Lächeln
über, das mich sehr ermutigte, weil es große
Liebenswürdigkeit und Sanftheit verriet; überhaupt war
sein ganzes Wesen von einer natürlichen Schlichtheit, wenn die
starre künstliche Rinde um sein Herz nur erst auftaute, die
für einen Schüler wie ich, nur anziehend und
vielversprechend sein konnte. Immer wieder »Nein«,
»nicht im geringsten« usw. wiederholend, ging er vor uns
mit regellosen Schritten her, und wir folgten.

		Mr. Wickfield sah sehr ernst drein und schüttelte für
sich den Kopf, ohne zu ahnen, daß ich es bemerkt habe.

		Die Schulstube war ein ziemlich großer Saal, auf der
ruhigsten Seite des Hauses, dem ein halbes Dutzend der steifen
Urnen in die Fenster schaute, und gewährte einen Blick auf
einen alten, abgeschlossenen, dem Doktor gehörigen Garten, in
dem Pfirsiche an der sonnigen Südseite reiften. Auch zwei
große Aloen, deren breite harte Blätter aussahen, als ob
sie von bemaltem Blech wären, standen in Kübeln auf dem
Rasen, und gemahnten mich seither infolge einer Gedankenverbindung
symbolisch an Schweigen und Zurückgezogenheit. Ungefähr
fünfundzwanzig Knaben waren eifrig über ihren
Büchern beschäftigt, als wir eintraten, aber sie standen
auf, um dem Doktor einen guten Morgen zu wünschen, und blieben
stehen, als sie Mr. Wickfield und mich erblickten.

		»Ein neuer Schüler, junge Herren,« sagte der
Doktor: »Trotwood Copperfield.«

		Ein gewisser Adams, der Primus der Klasse war, trat dann vor und
begrüßte mich. Er sah in seinem weißen Halstuch aus
wie ein junger Geistlicher, war aber sehr liebreich und freundlich,
wies mir meinen Platz an und stellte mich den Lehrern vor, alles in
einer gentlemanartigen Weise, die mich eigentlich hier gleich
heimisch und aller Blödigkeit hätte entkleiden
sollen.

		Aber es schien mir zu lange her zu sein, daß ich unter
solchen Knaben und unter Leuten meines Alters gewesen war  (mit Ausnahme
von Mick Walker oder von Kartoffelkloß), um mich nicht
höchst verlegen zu fühlen. Ich war mir bewußt, Dinge
gesehen zu haben, von denen sie keine Vorstellung hatten,
Erfahrungen gemacht zu haben, die nicht meinem Alter, meinem
Äußern, meiner Stellung als ihr Mitschüler
entsprachen, und es schien mir beinahe, als beginge ich einen
Betrug, daß ich hier als ein gewöhnlicher kleiner
Schuljunge auftrat. Ich hatte mich während meines Lebens bei
Murdstone und Grimby, wie kurz es auch gedauert haben mochte, so
sehr aller knabenhaften Vergnügungen und Spiele entwöhnt,
daß ich wußte, ich würde ungeschickt und
ungeübt in allem sein, was dazu gehörte.

		Was ich früher gelernt hatte, war mir in den kleinlichen
Mühen und Sorgen meines harten arbeitsamen Lebens so
vollständig verloren gegangen, daß ich jetzt bei der
Prüfung nichts mehr wußte, und in die unterste Klasse
kam. Aber so drückend mir das Gefühl meiner geistigen
Unwissenheit und körperlichen Ungeschicklichkeit war, so war
mir doch der Gedanke noch unendlich unbehaglicher, daß ich
mich in dem, was ich wußte, von meinen Schulgenossen noch viel
mehr unterschied, als in dem, was ich nicht wußte. Mich
beschäftigte immer die Sorge, was sie wohl denken
möchten, wenn sie von meiner vertrauten Bekanntschaft mit dem
Kingsbenchgefängnis wüßten? Ob sie mir etwas
anmerkten von meinen Verhältnissen mit der Familie Micawber,
von dem Versetzen, den Verkäufen und den Abendessen? Gesetzt,
einer oder der andere dieser Knaben hätte mich vor kurzem
müde und zerlumpt durch Canterbury gehen sehen, und erkannte
mich jetzt?! Was würden sie sagen, die so unbekümmert mit
dem Gelde umgingen, wie ich meine Pfennige hatte zusammenhalten
müssen, um meine tägliche Wurst, das Bier oder den
Schnitt Pudding zu bezahlen? Was würde es ihnen für
Eindruck machen, die so wenig von dem Londoner Leben und den
Londoner Straßen wußten, wie ich leider vertraut mit
ihren gemeinsten Verhältnissen war? Alles dies ging  mir am ersten
Tage meines Aufenthalts bei Doktor Strong so sehr im Kopf herum,
daß ich mich nicht getraute, mich zu bewegen oder
aufzublicken, daß ich zusammenschreckte, sobald sich mir einer
meiner neuen Schulkameraden näherte, und ich nach Hause eilte,
gleich als die Schule vorüber war, aus Furcht, mich durch
meine Antworten auf die freundlichen Anreden oder Annäherungen
bloßzustellen.

		Aber Mr. Wickfields altertümliches Haus machte auf mich
einen solchen beruhigenden Eindruck, daß alle Beklemmung in
mir zu schwinden anfing, als ich, die Schulbücher unter dem
Arme, an die Tür klopfte. Als ich in mein luftiges altes
Zimmer hinaufging, schien der ernste Schatten der Treppe auf meine
Sorgen und Befürchtungen zu fallen und die Vergangenheit in
undeutliche Ferne zurücktreten zu lassen. Ich blieb dort
eifrig studierend bis zur Tischzeit sitzen – die Schule war
um drei Uhr aus –, und ging hinab, gestärkt durch die
Hoffnung, noch ein ganz leidlicher Schüler zu werden.

		Agnes wartete im Besuchszimmer auf ihren Vater, der in der
Expedition eine Abhaltung hatte. Sie kam mir mit ihrem freundlichen
Lächeln entgegen und fragte mich, wie es mir in der Schule
gefallen habe? Ich sagte ihr, ich hoffe, es werde mir sehr
gefallen, aber für den Anfang komme ich mir etwas fremd darin
vor.

		»Du bist wohl niemals in der Schule gewesen?« fragte
ich.

		»O ja, täglich«, antwortete sie.

		»Ja, aber du meinst hier im Hause?«

		»Papa konnte mich nicht gehen lassen«, sagte sie
lächelnd, und schüttelte den Kopf. »Seine kleine
Haushälterin muß natürlich zu Hause
bleiben.«

		»Er hat dich gewiß recht lieb«, sagte ich.

		Sie nickte »Ja«, und ging nach der Tür, um zu
sehen, ob er noch nicht komme, um ihm entgegen zu gehen. Aber er
kam noch nicht, und sie kehrte wieder zurück.

		»Mama ist schon seit meiner Geburt tot«, sagte sie in
ihrer 
ruhigen Weise. »Ich kenne nur ihr Bild unten. Ich sah, wie du
es gestern betrachtetest. Wußtest du, wer es sei?«

		Ich sagte ja, weil es ihr so ähnlich sei.

		»Papa sagt das auch«, sagte Agnes, der die Antwort
offenbar gefiel. »Horch, jetzt kommt Papa.«

		Ihr liebes, stilles Gesicht strahlte vor Freude, als sie ihm
entgegenging, worauf beide Hand in Hand hereintraten. Er
begrüßte mich herzlich und sagte mir, ich würde mich
beim Doktor Strong, der einer der gütigsten Menschen sei,
gewiß recht wohl befinden.

		»Einige mißbrauchen vielleicht seine Güte«,
sagte Mr. Wickfield. »Tue das niemals, Trotwood. Er ist das
argloseste aller Menschenkinder; und mag dies ein Vorzug oder ein
Fehler sein, es gebührt sich, so oft man mit dem Doktor in
Berührung kommt, sowohl in kleinen als in großen Dingen,
darauf Rücksicht zu nehmen.«

		Er sagte dies, wie mir schien, als ob er etwas müde oder
mit etwas unzufrieden sei; aber ich dachte nicht weiter
darüber nach, denn es wurde gemeldet, daß gedeckt sei,
und wir gingen hinunter ins Speisezimmer.

		Wir waren kaum eingetreten und hatten unsere Plätze
eingenommen, als Uriah Heep den roten Kopf und seine
schmächtige Hand zur Tür hereinstreckte:

		»Mr. Maldon ist da, Sir, und bittet Sie einen Augenblick
sprechen zu dürfen.«

		»Mr. Maldon hat mich ja soeben verlassen«, erwiderte
der Prinzipal.

		»Ja, Sir,« versetzte Uriah Heep, »aber Mr. Maldon
ist zurückgekommen und bittet nur noch einmal um einen
Augenblick.«

		Wie Uriah die Tür so offen hielt, sah er mich, Agnes, die
Teller und Schüsseln und alles mögliche im Zimmer an und
schien doch nichts anzusehen, schien vielmehr seine roten Augen nur
pflichtschuldigst auf seinen Prinzipal geheftet zu halten.  »Bitte um
Verzeihung! Komme nur, um nach näherer Überlegung zu
sagen,« bemerkte eine Stimme hinter Uriah, an dessen Stelle
sich der Kopf des Sprechers präsentierte, »– bitte
meine Zudringlichkeit zu entschuldigen – also um zu sagen,
daß es schon am besten ist, weil ich keine freie Wahl in der
Sache zu haben scheine, wenn ich so bald wie möglich
fortkomme. Base Annie sagte zwar, als wir darüber sprachen,
sie habe ihre Freunde lieber in der Nähe, statt sie verbannt
zu sehen, und der alte Doktor –«

		»Meinen Sie damit Doktor Strong, he?« unterbrach ihn
Mr. Wickfield ernst.

		»Doktor Strong, natürlich,« sagte der andere;
»ich nenne ihn den alten Doktor, das ist ja einerlei, denke
ich.«

		»Das denke ich nicht«, erwiderte Mr.
Wickfield.

		»Na, meinetwegen denn Doktor Strong«, sagte der
andere, »Doktor Strong also war derselben Meinung, glaube ich.
Aber nach der Art und Weise, wie Sie mit mir verhandeln, scheint er
seine Gesinnung geändert zu haben, daher nur so viel –
je früher ich fortkomme, desto besser. Drum bin ich noch
einmal zurückgekommen, um Ihnen das zu sagen: je früher
ich fortkomme, desto besser. Muß man durchaus ins Wasser
springen, so hilft kein Zaudern auf dem Sprungbrett.«

		»Es soll in Ihrer Angelegenheit so wenig als möglich
gezaudert werden, Herr Maldon, verlassen Sie sich darauf«,
sagte Mr. Wickfield.

		»Danke schön! Sehr verbunden! Einem geschenkten Gaul
sieht man nicht ins Maul – wäre auch nichts Angenehmes
– sonst, möchte ich sagen, Base Ännie könnte
die Sache leicht nach ihrem Belieben regeln. Ich glaube, Ännie
brauchte einfach zu dem alten Doktor zu sagen –«

		»Sie meinen, daß Mrs. Strong nur zu ihrem Gatten zu
sagen brauchte – wenn ich Sie recht verstehe?« fragte
Mr. Wickfield.

		»Ganz recht,« versetzte Maldon, – »brauchte
einfach zu 
sagen, daß sie etwas so und so arrangiert haben will, und so
geschähe es natürlich auch.«

		»Und warum natürlich, Mr. Maldon?« fragte Mr.
Wickfield, der ruhig weiter aß.

		»Ei nun, weil Ännie ein reizendes junges Mädchen
ist und der alte Doktor – Doktor Strong meine ich –
nicht gerade ein ebenso reizender junger Mann«, sagte Mr.
Maldon lachend. »Das ist nicht böse gemeint, Mr.
Wickfield. Ich meine nur, daß eine kleine Entschädigung
recht und billig ist in einer solchen Ehe.«

		»Entschädigung für die Dame?« fragte
Wickfield ernst.

		»Für die Dame natürlich!« rief Jack Maldon
lachend.

		Da aber Mr. Wickfield mit unerschütterlicher Ruhe weiter
aß, unbeweglich blieb und keine Miene verzog, fügte er
hinzu:

		»Indes ich habe bereits gesagt, warum ich zurückkam,
und mit der wiederholten Bitte die Störung zu entschuldigen,
hebe ich mich von hinnen. Selbstverständlich werde ich Ihre
Weisungen befolgen, da die Sache lediglich zwischen mir und Ihnen
verhandelt werden und bei Doktors nicht weiter erwähnt werden
soll.«

		»Haben Sie gespeist?« fragte Mr. Wickfield mit einer
einladenden Handbewegung.

		»Danke,« sagte Mr. Maldon, »werde bei meiner
Kousine Ännie speisen. Adieu!«

		Mr. Wickfield sah ihm, ohne sich zu erheben, gedankenvoll nach.
Maldon, dachte ich, war ein etwas oberflächlicher junger Herr,
mit einem hübschen Gesicht, rascher Zunge und sehr viel
Selbstvertrauen in seinen Gesichtszügen.

		Das war das erstemal, daß ich Mr. Jack Maldon sah, den ich
nicht erwartet hatte so bald kennen zu lernen, als ich den Doktor
von ihm an jenem Morgen sprechen hörte.

		Nach dem Essen gingen wir wieder hinauf in das Besuchszimmer, wo
alles ganz wie gestern vor sich ging. Agnes setzte die Gläser
und die Karaffe in dieselbe Ecke, und Mr. Wickfield  setzte sich zum
Weine und trank nicht wenig. Agnes spielte ihm etwas auf dem
Klavier vor, setzte sich neben ihn, arbeitete und plauderte, und
spielte mit ihm ein paar Partien Domino. Zur rechten Zeit bereitete
sie dann den Tee, und als ich später meine Bücher
herunterbrachte, sah sie hinein, sagte mir, was sie davon
wußte – und das war nicht wenig, obgleich sie sehr
bescheiden davon sprach –, und wie es am besten zu verstehen
und zu lernen sei. Ich sehe sie in diesem Augenblick in ihrer
bescheidenen, gemessenen und stillen Weise und vernehme ihre
liebliche ruhige Stimme. Der bessernde, reinigende Einfluß,
den sie später auf mich ausübte, begann sich schon bald
fühlbar zu machen. Ich liebe die kleine Emilie, doch ich liebe
Agnes nicht – nein, gar nicht in der Weise – aber ich
fühle, daß überall, wo Agnes ist, Güte, Friede
und Wahrheit ist. Das milde Licht der buntbemalten Kirchenfenster,
die ich einmal vor langer Zeit gesehen habe, umfließt sie
gleichsam beständig und fällt auch auf mich, wie auf
alles was sich in ihrer Nähe aufhält.

		Als sie uns zur gewöhnlichen Zeit verlassen hatte, gab ich
Mr. Wickfield die Hand, um ebenfalls zu gehen. Er hielt mich aber
fest und sagte:

		»Möchtest du bei uns bleiben, Trotwood, oder lieber wo
anders hin.«

		»Bleiben«, erwiderte ich rasch. .

		»Bist du dessen gewiß?«

		»Ja. Wenn ich hier bleiben darf –«

		»Ich fürchte aber, mein Junge, wir führen hier
ein ziemlich einförmiges Leben«, sagte er.

		»Es ist nicht einförmiger für mich als für
Agnes, Sir. Gar nicht einförmig,«

		»Als für Agnes«, wiederholte er, und ging langsam
nach dem Kamin, an dessen Sims er sich lehnte. »Als für
Agnes!«

		Er hatte heute so viel getrunken, wie es mir schien, daß
seine Augen trübe geworden waren. Jetzt konnte ich sie zwar
nicht 
sehen, denn sie waren zu Boden gesenkt, und er hatte die Hand davor
gehalten, aber ich hatte sie kurz vorher gesehen.

		»Ich möchte wirklich wissen,« murmelte er,
»ob meine Agnes meiner müde ist. Wann könnte ich
ihrer je müde werden! Doch das ist etwas anderes – etwas
ganz anderes.«

		Er sagte dies nachdenklich vor sich hin – nicht zu mir,
deshalb schwieg ich.

		»Ein tristes altes Haus«, sagte er, »und ein
eintöniges Leben, aber ich muß sie um mich haben. Ich
muß sie um mich haben. Wenn der Gedanke, daß ich sterben
und mein Herzblättchen verlassen könnte, oder daß
sie sterben und mich verlassen könnte, wie ein Gespenst
auftaucht, meine glücklichsten Stunden zu verbittern, so ist
er nur zu ertränken in –«

		Er vollendete den Satz nicht, sondern ging langsam zu seinem
Sitze, nahm mechanisch die halbleere Flasche, tat, als schänke
er sich ein und ging wieder zurück.

		»O, es ist ein elendes Leben, sogar wenn sie hier ist, wie
wäre es erst – nein, nein, nein! Ich kann es nicht
ausdenken!«

		Er lehnte sich gegen den Kaminsims und verharrte brütend so
lange da, daß ich nicht wußte, ob ich durch mein Gehen
Gefahr laufen würde ihn zu stören, oder ob ich ruhig
warten sollte, bis er aus seinem Hinträumen erwachte. Endlich
raffte er sich auf und sah sich im Zimmer um, bis er meinen Augen
begegnete.

		»Hierbleiben also, Trotwood?« sagte er in seiner
gewöhnlichen Weise, und als ob er auf etwas, was ich eben
gesagt, antwortete, »das freut mich. Du leistest uns beiden
Gesellschaft. Es ist eine Wohltat, dich hier zu haben.
Wohltätig für mich, wohltätig für Agnes,
wohltätig vielleicht für uns alle.«

		»Für mich ist es gewiß gut, Sir«, sagte ich.
»Ich bin so gern hier.«

		»Ein braver Junge!« sagte Mr. Wickfield. »Solange
du gern hier bist, sollst du hier bleiben.« Er schüttelte
mir die Hand, klopfte mich auf den Rücken und sagte mir, wenn
ich abends, 
sobald Agnes fort sei, etwas zu tun hätte, oder etwas zur
Unterhaltung zu lesen wünschte, sollte ich hinunter in sein
Zimmer kommen, wenn er dort sei, und ich Lust hätte, ihm
Gesellschaft zu leisten. Ich dankte ihm für die Erlaubnis; da
er später hinunterging, und ich nicht müde war, so ging
ich ebenfalls mit einem Buch hinunter, um für eine halbe
Stunde von seiner Erlaubnis Gebrauch zu machen.

		Da ich aber in der kleinen runden Stube Licht sah, und mich
sofort zu Uriah Heep hingezogen fühlte, der einen unheimlichen
Reiz aber fast eine Art Zauber auf mich ausübte, so trat ich
dort hinein. Uriah las in einem großen Buche mit so sichtbarer
Aufmerksamkeit, daß sein hagerer Zeigefinger Zeile für
Zeile verfolgte, und feuchte Spuren, wie eine Schnecke, auf der
Seite zurückließ. So kam es mir wenigstens vor.

		»Sie arbeiten heute abend spät, Uriah.«

		»Ja, Master Copperfield«, sagte Uriah.

		Als ich mich auf den Kontorschemel ihm gegenüber setzte, um
besser mit ihm reden zu können, bemerkte ich, daß er gar
nicht lächeln, vielmehr kaum den Mund aufmachen und nur zwei
tiefe und schmale Falten auf beiden Backen machen konnte.

		»Ich arbeite jetzt nicht für das Bureau, Master
Copperfield«, sagte Uriah.

		»Was denn«, fragte ich.

		»Ich vermehre meine juristischen Kenntnisse, Master
Copperfield«, sagte Uriah. »Ich studiere Tidds
Zivilprozeß, O, was für ein Lehrer Mr. Tidd ist, Master
Copperfield!«

		Ich konnte ihn von meinem Stuhl aus sehr gut beobachten und
bemerkte, wie er nach diesem begeisterten Ausruf weiter las, und
den Zeilen mit seinem Zeigefinger folgte, daß seine
Nasenlöcher eine eigentümliche und unangenehme Manier
hatten, sich auszudehnen und zusammenzuziehen, – daß sie
anstatt seiner Augen, die wohl niemals zwinkerten, zu zwinkern
schienen.  »Sie sind wohl schon ein ganz gewiegter
Jurist?« sagte ich, nachdem ich ihn eine Weile angesehen
hatte.

		»Ich?! Master Copperfield!« sagte Uriah. »O
Himmel, nein! Ich bin eine sehr geringe Person!«

		Wie ich sah, war die Eigentümlichkeit seiner Hände
keine Einbildung von mir, denn er drückte häufig ihre
Flächen aneinander, als wollte er sie trocknen und warm
pressen, und wischte sie oft verstohlen an seinem Taschentuch
ab.

		»Ich weiß recht wohl, daß ich die geringste
Person auf der Welt bin«, sagte er bescheiden. »Meine
Mutter ist auch eine geringe Person. Wir wohnen sehr bescheiden,
Master Copperfield, aber ich habe Ursache dankbar zu sein. Meines
Vaters früheres Gewerbe war sehr gering. Er war
Totengräber.«

		»Was ist er jetzt?« fragte ich.

		»Er nimmt jetzt teil am himmlischen Ruhm, Master
Copperfield«, sagte Uriah Heep. »Aber wir haben alle
Ursache dankbar zu sein. Wie sehr muß ich dafür dankbar
sein, daß ich bei Mr. Wickfield bin.«

		Ich fragte Uriah, ob er schon lange bei Mr. Wickfield sei.

		»Es geht jetzt ins vierte Jahr, Master Copperfield«,
erwiderte Uriah und machte das Buch zu, nachdem er mit
größter Sorgfalt ein Zeichen hineingelegt hatte.
»Seit einem Jahre nach meines Vaters Tode. Wie dankbar
muß ich dafür sein! Wie sehr muß ich dankbar sein,
daß mir Mr. Wickfield einen Lehrbrief gibt, den ich sonst mit
meinen und meiner Mutter geringen Mitteln nicht hätte bekommen
können!«

		»Wenn also Ihre Lehrzeit vorüber ist, sind Sie dann
also ein ordentlicher Advokat?« sagte ich.

		»Mit dem Segen der Vorsehung, Master Copperfield«,
entgegnete Uriah.

		»Vielleicht werden Sie einmal Teilhaber in Mr. Wickfields
Geschäft?« meinte ich, um ihm etwas Angenehmes zu sagen,
»und es heißt dann: Wickfield & Heep, oder
Heep, vormals Wickfield.«  »Ach nein, Master
Copperfield,« entgegnete Uriah und schüttelte den Kopf,
»dazu bin ich viel zu gering!«

		Er sah wahrhaftig der geschnitzten Fratze an dem Balkenkopf vor
meinem Fenster sehr ähnlich, wie er in seiner Demut dastand
und mich mit geöffnetem Munde und den Falten in den Backen von
der Seite anschielte.

		»Mr. Wickfield ist ein vortrefflicher Mann, Master
Copperfield«, sagte Uriah. »Wenn Sie ihn schon lange
kennen, wissen Sie es jedenfalls viel besser, als ich es Ihnen
sagen kann.«

		Ich erwiderte ihm, daß ich davon überzeugt sei,
daß ich ihn aber noch nicht lange kenne, sondern daß er
ein Freund meiner Taute sei.

		»Wirklich, Master Copperfield«, sagte Uriah.
»Ihre Tante ist eine angenehme Dame, Master
Copperfield.«

		Er hatte eine gewisse Art sich zu winden, wenn er Begeisterung
ausdrücken wollte, die sehr häßlich war, und die
meine Aufmerksamkeit von dem Kompliment, das er meiner Tante
machte, auf die schlangenhafte Bewegung seines Halses und seines
Körpers lenkte.

		»Eine angenehme Dame, Master Copperfield. Sie hält
viel auf Miß Agnes, Mr. Copperfield, glaube ich.«

		Ich sagte keck: »Ja«, obgleich ich nicht das mindeste
davon wußte.

		»Ich hoffe, Sie auch, Master Copperfield«, sagte
Uriah. »Gewiß tun Sie's auch.«

		»Jedermann muß viel auf sie halten«, entgegnete
ich.

		»O, ich danke Ihnen für diese Bemerkung, Master
Copperfield«, sagte Uriah Heep. »Sie ist so wahr! Eine so
niedrige Person ich bin, weiß ich doch, daß sie so wahr
ist! ich danke Ihnen, Master Copperfield!«

		Er wand sich in der Aufregung seiner Gefühle ganz vom
Stuhle herunter und machte nun Anstalten, nach Hause zu gehen.

		»Die Mutter wird auf mich warten und unruhig werden«,
sagte er nach einer Pause, auf seine nach nichts aussehende
Taschenuhr  blickend; »denn obgleich wir sehr niedere
Personen sind, Master Copperfield, so hängen wir doch sehr
aneinander. Wenn Sie uns einmal nachmittags in unserer bescheidenen
Wohnung besuchen und eine Tasse Tee bei uns trinken wollen, so
würde meine Mutter ebenso stolz auf Ihren Besuch sein wie
ich.«

		Ich sagte, ich würde gern kommen.

		»Ich danke Ihnen, Master Copperfield«, erwiderte
Uriah, und stellte das Buch auf ein Brett. – »Ich
vermute, Sie bleiben für einige Zeit hier, Master
Copperfield?«

		Ich sagte, ich würde hier wohnen, solange ich in die Schule
ginge.

		»O, wirklich«, rief Uriah aus. »Ich glaubte, Sie
würden mit der Zeit ins Geschäft treten, Master
Copperfield.«

		Ich beteuerte, daß ich, wie meine Tante, keine Absichten
der Art hätten; aber Uriah antwortete auf alle meine
Versicherungen mit immer gleich schmeichelnder Stimme: »O ja,
Master Copperfield, ich glaube, Sie werden es noch tun!« Als
er endlich bereit war zu gehen, fragte er mich, ob er jetzt das
Licht auslöschen könnte, und da ich »ja« sagte,
blies er es sofort aus. Nachdem er mir die Hand geschüttelt
– seine Hand fühlte sich im Dunkeln an wie ein Fisch
– machte er die Haustür ein ganz klein wenig auf,
schlüpfte hinaus und machte sie sogleich wieder zu, so
daß ich im Finstern aus dem Zimmer tappen mußte, wo ich
über einen Stuhl stolperte. Fast die ganze Nacht träumte
ich von ihm, unter anderm, daß er Mr. Peggottys Haus, mit
einer schwarzen Flagge mit der Inschrift »Tidds
Zivilprozeß« an der Mastspitze, flott gemacht und darin
einen Piratenzug angetreten habe, und mich und die kleine Emilie
aufs Meer hinausschleppe, um uns zu ertränken.

		Am nächsten Tage kam ich schon etwas weniger blöde in
die Schule, und mit jedem Tage wurde es besser, so daß ich
nach zwei Wochen unter meinen neuen Schulkameraden ganz heimisch
und glücklich war. In ihren Spielen war ich zwar linkisch
genug und in ihrem Studienstoffe weit genug zurück;  aber ich
hoffte, daß Übung dies bei dem einen, und angestrengte
Arbeit bei dem andern bessern werde. Deshalb machte ich mich beim
Spielen wie beim Lernen tüchtig ans Werk und erntete
großes Lob. Und in sehr kurzer Zeit trat das Leben bei
Murdstone und Grimby so in die Ferne, daß ich gar nicht mehr
recht an seine Wirklichkeit glaubte; und mein gegenwärtiges
Dasein mir so natürlich und vertraut vorkam, als hätte
ich nie ein andres Leben geführt.

		Die Schule Doktor Strongs war ganz vortrefflich, und so
verschieden von Mr. Creakles Schule, als gut nur von schlecht
verschieden sein kann. Es herrschte eine ernste und anständige
Ordnung darin und ein gesundes System. Überall wendete man
sich an das Ehrgefühl und an die Ehrlichkeit der Schüler,
und legte die Absicht an den Tag, auf das Vorhandensein dieser
Eigenschaften so lange zu rechnen, bis die Schüler sich dieses
Vertrauens unwürdig machten, und das wirkte Wunder. Wir
fühlten alle, daß wir ein Interesse an der Leitung der
Schule hatten, um ihren Ruf und ihr Ansehen aufrechtzuerhalten.
Daher hingen wir bald mit großer Liebe an ihr – von mir
wenigstens kann ich's sagen, und ich habe während meiner
ganzen Schulzeit keinen einzigen Knaben gekannt, von dem ich das
Gegenteil sagen könnte – und wir leinten alle gern, um
ihr Ehre zu machen. Wir hatten nach den Lehrstunden schöne
Spiele und Freiheit vollauf; und dennoch standen wir in gutem Ruf
in der Stadt, und machten selten durch unser Äußeres oder
unser Benehmen Doktor Strong oder Doktor Strongs Schule Unehre.

		Einige von den Schülern der höhern Klassen wohnten bei
dem Doktor im Hause, und von ihnen erfuhr ich indirekt einige
Einzelheiten aus des Doktors Lebensgeschichte – zum Beispiel,
daß er noch nicht ein Jahr mit der hübschen jungen Dame,
die ich im Studierzimmer gesehen, verheiratet sei, und daß er
sie aus Liebe geheiratet, denn sie habe keinen Dreier, aber eine
Anzahl arme Verwandte, die sich, wie die Jungen sagten, gleich
 einem
Heuschreckenschwarm auf des Doktors Haus und Hof stürzten.
Ferner, daß des Doktors zerstreutes Wesen hauptsächlich
eine Folge seiner Forschungen nach griechischen Wurzeln wäre,
was ich in meiner Unschuld und Unwissenheit für eine
botanische Manie von seiten des Doktors hielt, besonders da er beim
Spazierengehen immer auf den Boden sah, bis ich erfuhr, daß es
Wurzeln von Wörtern seien, und daß er mit der Abfassung
eines neuen Wörterbuchs umginge. Adams, der Primus unserer
Klasse, der in Mathematik äußerst gut beschlagen war,
hatte berechnet, daß der Doktor, wenn er nach seinem
gegenwärtigen Tempo und Plane an dem Wörterbuch
fortarbeite, zu dessen Vollendung, von des Doktors letztem
zweiundsechzigstem Geburtstage an gerechnet, 1649 Jahre brauchen
werde.

		Aber der Doktor selbst war der Abgott der ganzen Schule; und es
hätte auch eine schlechte Schule sein müssen, wenn er es
nicht gewesen wäre, denn er war ein Mann von der
größten Herzensgüte und einer Einfalt des
Gemüts, die selbst die steinernen Herzen der Urnen auf der
Mauer hätte rühren müssen. Wenn er im Hofe auf und
ab ging, wo ihm die Krähen und Dohlen mit schlau zur Seite
geneigten Köpfen nachsahen, als ob sie wüßten,
daß sie von weltlichen Angelegenheiten ja doch mehr verstanden
als er, und es konnte ihm ein Landstreicher so nahe in den Bereich
seiner knarrenden Stiefel kommen, um eine klägliche
Erzählung anzufangen, so war der Herumtreiber für die
nächsten zwei Tage versorgt. Das war im ganzen Hause so
bekannt, daß die Lehrer und die Klassenersten bemüht
waren, die Strolche an allen Ecken des Hauses abzufangen, ja
daß sie oft zum Fenster hinaussprangen, um die Zudringlichen
dem Doktor vom Leibe zu halten, was manchmal wenige Schritte von
ihm zu bewerkstelligen war, ohne daß er etwas davon merkte,
während er auf und ab pendelte im Schulhofe. Außerhalb
der Schule und ohne Begleitung war er ein verlorner Mann. Er
hätte die Gamaschen von den  Beinen weg verschenkt. Es wurde
sogar in der Schule eine Geschichte erzählt (ich weiß
nicht auf wessen Autorität hin, und habe das nie gewußt,
aber die Geschichte so viele Jahre lang geglaubt, daß ich von
ihrer Wahrheit ganz überzeugt bin), daß er vor langer
Zeit an einem kalten Winterabend einmal seine Gamaschen von seinen
Beinen weg an eine Bettelfrau verschenkt habe, die einiges
Ärgernis in der Nachbarschaft damit erregte, daß sie
hernach ein hübsches Kind, in die Gamaschen gewickelt, von
Haus zu Haus trug. Natürlich wurden die Gamaschen von
jedermann erkannt, denn sie waren in der Gegend ebenso bekannt wie
der Doktor. Die Sage erzählte noch, daß die einzige
Person, die sie nicht erkannt habe, der Doktor selbst gewesen sei.
Denn als sie später an der Tür eines Trödelladens
aushingen, der nicht in besonders gutem Rufe stand, und wo
derartige Sachen gegen Branntwein eingetauscht wurden, soll sie der
Doktor wiederholt mit beifälligen Blicken betrachtet haben,
als bewundere er an ihnen eine merkwürdige Neuheit des
Musters, und halte sie für eine bessere Ausgabe seiner eigenen
Gamaschen.

		Es war ein lieblicher Anblick, den Doktor mit seiner
hübschen jungen Frau zu sehen. Er hatte eine väterliche,
leutselige Weise, seine Liebe zu ihr an den Tag zu legen, die an
und für sich schon den guten Menschen verriet. Ich sah sie oft
zusammen im Garten an den Pfirsichspalieren, oder noch näher
in der Studierstube oder im Wohnzimmer. Sie schien mir sehr
sorglich mit dem Doktor umzugehen und ihn sehr gern zu haben,
obgleich sie nie sehr lebhaft für das Wörterbuch
interessiert war, von dem der Doktor stets einige voluminöse
Fragmente in der Tasche oder in seinem Hutfutter trug, die er ihr
auf den Spaziergängen zu erklären schien.

		Ich sah Mistreß Strong sehr oft, teils weil sie gleich bei
meinem ersten Dortsein Gefallen an mir gefunden hatte, und immer
freundlich gegen mich war; teils weil sie Agnes sehr lieb hatte und
uns häufig besuchte. Doch hatte ihr Benehmen  gegen Mr. Wickfield, den
sie zu fürchten schien, etwas Gezwungenes, das nie verschwand.
Wenn sie abends zu uns kam, vermied sie stets, seine Begleitung
anzunehmen, und lief lieber mit mir fort. Und wenn wir manchmal so
über den Domplatz liefen, ohne daran zu denken, daß uns
irgend ein Bekannter begegnen könnte, trafen wir auf Mr. Jack
Maldon, der dann immer sehr überrascht war, uns zu sehen.

		Mrs. Strongs Mama war eine Dame, die mich sehr ergötzte.
Sie hieß Mrs. Markleham, aber wir Schüler nannten sie
gewöhnlich nur den »Alten Soldaten«, wegen ihres
taktischen Feldherrngeschickes, große Mengen Streitkräfte
von Verwandten gegen den Doktor ins Feld zu führen. Sie war
eine kleine Frau mit scharfem Blick, die, wenn sie Toilette gemacht
hatte, eine und dieselbe unwandelbare Haube trug, mit einigen
künstlichen Blumen und zwei künstlichen darüber
schwebenden Schmetterlingen. Wir hegten den Aberglauben, daß
diese Haube aus Frankreich sei, denn so etwas könne nur die
Mache dieser erfinderischen Nation sein. Was ich aber gewiß
weiß, ist, daß die Haube erschien, wo Mrs. Markleham
auftauchte, und daß sie zu freundschaftlichen Tees in einem
geflochtenen Bambuskörbchen mitgenommen wurde, und ferner,
daß die Schmetterlinge beständig auf ihrem Draht
zitterten und daneben, gleich emsigen Bienen, die Zeit auch auf
Doktor Strongs Kosten gut zu benutzen verstanden.

		Ich konnte den »Alten Soldaten« (diese Bezeichnung
soll durchaus nichts unehrerbietiges in sich haben) in ziemlich
günstiger Weise eines Abends beobachten, der mir besonders
durch etwas sonst noch denkwürdig ist, was ich erzählen
werde. Es gab ein kleines Kränzchen beim Doktor gelegentlich
der Abreise Jack Maldons nach Indien, wohin er als Kadett ging,
nachdem Mr. Wickfield die Sache endlich arrangiert hatte. Zugleich
war's gerade auch Doktors Geburtstag. Die Schule hatte frei gehabt,
wir hatten ihn am Morgen Geschenke überreicht, der Primus
hatte eine Ansprache gehalten, und wir hatten  ihn hochleben lassen bis wir
heiser waren und er Tränen vergoß.

		Und jetzt am Abend begaben Mr. Wickfield, Agnes und ich uns zum
Tee hin, zu ihm als Menschen und Privatmann.

		Mr. Jack Maldon war schon vor uns da. Mrs. Strong, in Weiß
gekleidet, das mit kirschroten Bändern aufgeputzt war, spielte
gerade Klavier, als wir eintraten; er lehnte sich hinter dem
Musikstuhl über sie, die Blätter umzuwenden. Das reine
Rot und Weiß ihres Teints kam mir heute nicht so blühend
frisch vor wie sonst, aber sie sah sehr hübsch, wunderbar
hübsch aus.

		Als wir Platz genommen hatten, sagte Madame Markleham:

		»Ich habe vergessen, Ihnen meine Glückwünsche zum
heutigen Tage darzubringen, Doktor, trotzdem sie keine leeren
Redensarten sind und von Herzen kommen. Ich wünsche Ihnen noch
recht oft eine glückliche Wiederkehr dieses Tages!«

		»Ich danke Ihnen, Madame«, erwiderte der Doktor.

		»Ja, noch recht, recht oft!« sagte der »Alte
Soldat«. »Nicht nur um Ihrer selbst willen, sondern auch
Ännies und John Maldons wegen, und noch vieler anderer wegen.
Es kommt mir vor, als ob es erst gestern gewesen wäre, John,
daß du, ein kleiner Kerl, noch einen Kopf kleiner als Master
Copperfield, warst, und mit Ännie Braut und Bräutigam
hinter einem Stachelbeerstrauch im Garten hinter dem Hause
spieltest.«

		»O liebe Mama,« sagte Mrs. Strong, »laß doch
jetzt die alten Geschichten.«

		»Sei doch nicht kindisch«, versetzte die Mutter.
»Wenn du über solche Dinge jetzt errötest, wo
du eine alte Frau bist, so weiß ich wahrhaftig nicht, wann du
nicht darüber erröten wirst?«

		»Alt?« rief Mr. Jack Maldon. »Ännie?
Nanu!«

		»Ja, John«, versetzte der »Alte Soldat«.
»Alt, natürlich nicht den Jahren nach, – denn wer
wird wohl glauben, daß ich ›zwanzig Jahr sein‹ alt
nenne? – Aber deine Kousine ist  des Doktors Flau, und somit
auch alt. Gut für dich, John, daß dein Kousinchen die
Frau des Doktors ist! – Du hast in ihm einen mächtigen
lieben Freund gefunden, der noch viel gütiger gegen dich sein
wird, wenn du es verdienst – das wage ich zu prophezeien! Ich
habe keinen falschen Stolz, Ich habe kein Bedenken, offen
einzugestehen, daß es verschiedene Glieder unserer Familie
gibt, die eines Freundes bedürfen. Du warst selbst einer von
ihnen, bevor dir deine Kousine einen solchen verschafft
hat.«

		Der Doktor machte in der Güte seines Herzens eine
abwehrende Handbewegung, um Jack Maldon weiteres Derartiges zu
ersparen. Aber Mrs. Markleham setzte sich so nahe zum Doktor, als
sie konnte, legte ihren Fächer auf seinen Rockärmel und
sagte:

		»Nein, nein, mein lieber Doktor, Sie müssen schon
entschuldigen, wenn ich dabei etwas verweile – ich habe so
starke Empfindungen. Es ist geradezu eine fixe Idee von mir, es ist
mein Leibthema. Sie sind ein Segen für uns, Sie sind für
uns wahrhaftig ein Geschenk Gottes, ja!«

		»Unsinn, Unsinn«, sagte der Doktor.

		»Nein, nein, bitte um Verzeihung«, erwiderte der
»Alte Soldat«. »Da niemand sonst zugegen ist als
unser lieber, vertrauter Freund Mr. Wickfield, lasse ich mich nicht
so abfertigen. Wenn Sie so fortfahren, werde ich von dem
Privilegium der Schwiegermütter Gebrauch machen und Sie
auszanken. Ich bin die Ehrlichkeit und Offenherzigkeit selbst. Was
ich jetzt sage, das habe ich gesagt, als Sie mich durch Ihre
Werbung um Ännie geradezu vor Staunen starr machten!
Natürlich nicht durch die bloße Tatsache an sich –
das zu behaupten wäre lächerlich – sondern weil Sie
ihren armen Vater kannten, weil Sie Ännie als ein Wickelkind
von sechs Monaten gesehen haben, konnte ich an Sie unmöglich
in dieser Eigenschaft denken, namentlich da ich Sie mir
überhaupt nicht als einen Freier vorstellen konnte, aber auch
ganz und gar nicht!«  »Äh, äh«, machte der Doktor
gutgelaunt. »Lassen Sie doch nur!«

		»Aber nein«, sagte der »Alte Soldat«, und
hielt ihm mit dem Fächer den Mund zu. »Ich lasse es ganz
und gar nicht! Ich komme darauf zurück, damit man mir
widerspreche, wenn ich unrecht habe. – Gut! Ich sprach also
mit Ännie und erzählte ihr, was sich ereignet. Ich sagte:
›Meine Liebe, Doktor Strong ist dagewesen, hat sich
erklärt und dir einen wunderschönen Antrag
gemacht.‹ Habe ich dich irgendwie gedrängt? Nein. Ich
sagte: ›Nun sag' mir einmal die Wahrheit – ist dein
Herz frei?‹ ›Mama,‹ rief sie weinend, ›ich
bin noch so sehr jung‹ – das war vollkommen wahr
– ›und weiß kaum, ob ich überhaupt ein Herz
habe.‹ ›Dann, meine Liebe,‹ sagte ich, ›ist
es sicher frei. Auf alle Fälle, mein liebes Kind, befindet
sich Doktor Strong in einer aufgeregten Stimmung und muß
Antwort haben. In diesem Zustande der Ungewißheit kann man ihn
nicht lassen.‹ ›Mama,‹ sagte Ännie immer
noch weinend, ›würde er ohne mich unglücklich sein?
Wenn das wäre, so verehre und achte ich ihn so hoch, daß
ich ihn nehmen will.‹ Und so kam's. Und dann, und nicht
früher, sagte ich zu ihr: ›Ännie, Doktor Strong
wird nicht nur dein Gatte sein, er wird auch Vaterstelle an dir
vertreten, er wird das Haupt unserer Familie sein, er wird die
Weisheit unserer Familie repräsentieren, sozusagen ihre
Existenzmittel verkörpern, kurz, er wird für uns ein
Geschenk Gottes sein!.‹ Damals habe ich dies Wort
gebraucht, und ich gebrauche es heutzutage noch. Wenn ich einiges
Verdienst habe, so ist es Konsequenz.«

		Die Tochter hatte sich während dieser Rede vollkommen still
verhalten, die Augen auf den Fußboden geheftet; ihr Vetter
stand in der Nähe und sah ebenfalls zu Boden. Mit zitternder
Stimme sagte sie jetzt sehr sanft:

		»Mama, ich hoffe, du bist zu Ende?«

		»Nein, meine liebe Ännie,« versetzte der
»Alte Soldat«, »noch nicht ganz. Da du
ausdrücklich danach fragst, muß ich  schon sagen, noch nicht.
Ich beklage mich darüber, daß du gegen deine Familie in
der Tat ein wenig unnatürlich bist, und da es nichts hilft,
sich bei dir zu beklagen, so gedenke ich bei deinem Gatten Klage zu
führen. Nun, mein lieber Doktor, betrachten Sie sich nur
einmal Ihr kleines Närrchen von einer Frau!«

		Als sich der Doktor mit seinem schlichten, liebreichen
Lächeln zu Ännie wandte, beugte sie ihren Kopf um so mehr
hinunter. Ich bemerkte, daß Mr. Wickfield sie nicht aus den
Augen ließ.

		»Als ich zu dem unartigen Kinde da«, fuhr die Mutter
fort, indem sie Ännie scherzhaft mit dem Fächer drohte,
»erst gestern sagte, daß es eine Familienangelegenheit
gebe, die sie gegen Sie erwähnen solle, ja eigentlich zu
erwähnen verpflichtet sei, sagte sie, das hieße eine
Gunst erbitten, und da dies bei Ihrem allzu großen Edelmut
soviel wie deren Gewährung bedeute, so wolle sie
nicht.«

		»Meine geliebte Ännie,« sagte der Doktor,
»das war unrecht! Es beraubte mich eines
Vergnügens.«

		»Fast wörtlich so sagte ich zu ihr!« rief die
Mutter. »Nun aber werde ich das nächstemal, wenn sie
Ihnen aus diesem Grunde wieder etwas nicht erzählen will, es
Ihnen selbst sagen!«

		»Das wird mich freuen«, erwiderte der Doktor.

		»Soll ich?«

		»Gewiß!«

		»Gut, so werde ich's tun!« sagte der »Alte
Soldat«. »Das ist abgemacht!« Als sie so erreicht
hatte, was sie wollte, küßte sie erst ihren Fächer,
tätschelte dann zu wiederholten Malen des Doktors Hand damit
und kehrte triumphierend auf ihren früheren Platz
zurück.

		Das Gespräch wurde jetzt, da weitere Gesellschaft kam,
worunter die beiden Lehrer und Adams, allgemein und wendete sich in
natürlicher Weise Mr. Jack Maldon zu, seiner Seereise, dem
Lande, das sein Reiseziel war und seinen Plänen und
Aussichten. Er sollte noch heute nacht mit der Postkutsche nach
Gravesend fahren, wo das Schiff lag, mit dem er seine Reise

anzutreten hatte; und er sollte, falls er nicht auf Krankenurlaub
zurückkam, ich weiß nicht wie viele Jahre fortbleiben.
Ich erinnere mich, daß man dahin übereinkam, Indien sei
ein ganz falsch geschildertes Land, in dem es nichts
Anstößiges gebe als höchstens den einen oder andern
Tiger und etwas Hitze in der warmen Tageszeit. Ich meinerseits
erblickte in Mr. Jack Maldon einen modernen Sindbad und stellte mir
ihn bereits als Freund aller Radschahs vor, wie er unter
Baldachinen saß und gewundene goldene Pfeifen rauchte, die,
gerade gestreckt, eine Meile lang gewesen wären.

		Mrs. Strong sang recht hübsch, wie ich wußte, da ich
sie oft für sich allein singen gehört hatte. Aber, ob sie
nun ängstlich und befangen war, weil sie vor Leuten singen
sollte, oder heute abend nicht bei Stimme war – soviel stand
fest, daß sie diesmal überhaupt nicht singen konnte. Sie
probierte zuerst ein Duett mit Vetter Maldon, konnte aber nicht
einmal anfangen, dann, als sie Solo singen wollte, nahm sie zwar
einen sehr lieblichen Anlauf, aber plötzlich ging ihr die
Stimme aus und sie ließ, wie gänzlich trostlos, den Kopf
über die Tasten hängen. Der gute Doktor sagte, sie sei
nervös, und schlug zu ihrer Erholung ein
Gesellschaftskartenspiel vor, wovon er gerade so viel verstand wie
vom Posaunenblasen. Aber der »Alte Soldat« nahm sich
seiner sogleich an und gab ihm Unterweisung darin, und das erste,
womit sie ihren Unterricht begann, war, daß sie ihm alles
Silbergeld abverlangte, das er in der Tasche hatte.

		Das Spiel war recht lustig und wurde durch die Fehler und
Böcke des Doktors noch lustiger, deren er unzählige
beging, trotz der Aufmerksamkeit der wackelnden Schmetterlinge auf
Mrs. Marklehams Haupte und sehr zu ihrem Arger. Mrs. Strong nahm am
Spiele nicht teil, sondern entschuldigte sich mit Unwohlsein, und
Vetter Maldon hatte sich entschuldigt, weil er noch einiges zu
packen habe. Als er damit fertig war, kam er wieder, setzte sich zu
Ännie aufs Sofa und plauderte  mit ihr. Von Zeit zu Zeit stand
sie auf, sah dem Doktor, sich über ihn beugend, in die Karten,
und sagte ihm, was er spielen solle. Sie war sehr blaß, und
ich glaubte ihren Finger, mit dem sie auf die Karten wies, zittern
zu sehen; aber der Doktor war ganz glücklich über ihre
Aufmerksamkeit und nahm keine Notiz davon, wenn es wirklich so
war.

		Beim Abendessen war die Stimmung nicht ganz so fröhlich.
Jedermann schien zu fühlen, daß ein Abschied eine
mißliche Sache ist, und daß, je näher er
heranrückte, die Sache um so mißlicher wurde. Mr. Jack
Maldon, bemühte sich recht gesprächig zu sein, er war
aber nicht bei Laune und machte die Sache nur schlimmer. Der
»Alte Soldat« gab fortwährend Züge aus Mr. Jack
Maldons Jugendzeit zum besten, und machte dadurch, meinem
Gefühle nach, die Sache auch durchaus nicht besser.

		Der Doktor aber, der sicherlich die Empfindung hatte, zu
jedermanns Vergnügen beigetragen zu haben, fühlte sich
sehr wohl und zweifelte nicht im geringsten daran, daß wir uns
alle auf dem Gipfel des Wohlbehagens befanden.

		»Teure Ännie,« sagte er, seine Uhr ziehend und
sein Glas füllend, »es ist die höchste Zeit für
deinen Vetter, und wir dürfen ihn nicht langer
zurückhalten, da ja Zeit und Flut – die hier gerade
recht sehr in Betracht kommen – auf niemand warten. Mr. Jack
Maldon, Sie haben eine weite Reise und ein fremdes Land vor sich,
aber das ist bei vielen Menschen der Fall, und wird so sein bis ans
Ende der Zeiten. Die Winde, denen Sie sich anvertrauen sollen,
haben Taufende und Abertausende ihrem Glücke entgegengetragen
und Tausende und Abertausende glücklich wieder
zurückgebracht!«

		»Es hat etwas Ergreifendes,« sagte Mrs. Markleham,
»in welchem Lichte man's auch betrachten mag, wenn ein
schöner junger Mann, den man von der Wiege auf gekannt hat,
bis ans andere Ende der Welt fortgeht, und alles ihm Bekannte
zurückläßt, ohne zu wissen, was ihm bevorsteht. Ein
junger 
Mann, der solche Opfer bringt, verdient in der Tat beständige
Unterstützung und Gönnerschaft«, sagte sie mit einem
Blick auf den Doktor.

		»Die Zeit wird Ihnen schnell vergehen, Mr. Jack
Maldon,« fuhr der Doktor fort, »und sie eilt für uns
alle schnell dahin. Einige von uns freilich dürfen, im
natürlichen Verlaufe der Dinge, vielleicht kaum hoffen, Sie
bei Ihrer Rückkehr noch zu begrüßen und können
das im besten Falle eben nur hoffen, und dies ist bei mir der Fall.
Ich will Sie mit gutem Rat nicht ermüden. Sie haben die
längste Zeit ein musterhaftes Beispiel vor Augen gehabt:
Kousine Ännie. Ahmen Sie ihren Tugenden nach, soviel sie
können!«

		Frau Markleham fächelte sich und wiegte den Kopf hin und
her.

		»Leben Sie wohl, Mr. Jack«, sagte der Doktor
aufstehend, worauf wir uns alle erhoben.

		»Eine glückliche Reise, eine glänzende Karriere
in der Fremde und eine glückliche Rückkehr!«

		Wir alle tranken bei diesem Toast und schüttelten Mr. Jack
Maldon die Hand; dann nahm er eiligst von den Damen Abschied und
eilte zur Haustür, wo er mit einer dröhnenden Salve von
Lebehochs empfangen wurde, die unsere Schüler ausbrachten, die
sich zu diesem Behufe auf dem Rasen aufgestellt hatten, als er in
den Wagen stieg. Ich mischte mich in ihre Reihen und stand dicht
beim Wagen, als sich dieser in Bewegung setzte, und hatte den
lebhaften Eindruck, gesehen zu haben, wie Mr. Maldons Gesicht
aufgeregt aussah, und daß er etwas Kirschrotes in der Hand
hatte, als der Wagen vorbeirasselte.

		Nach einem weiteren Hoch auf den Doktor und dann auf seine Frau
zerstreuten sich die Schüler, und ich kehrte ins Haus
zurück, wo alle Gäste um den Doktor gruppiert standen,
allerlei über die Abreise Mr. Jack Maldons aufs Tapet
bringend. Mitten unter diesen Bemerkungen rief Mrs. Markleham:

		»Wo ist Ännie?«  Ännie war nicht da, und
als man sie rief, gab sie keine Antwort. Alles drängte aus dem
Zimmer, und da fand man sie im Vorsaal am Boden liegend. Anfangs
herrschte große Aufregung, bis man sah, daß es eine
Ohnmacht war und daß diese den gewöhnlichen Mitteln wich;
dann strich ihr der Doktor, der ihr Haupt auf seine Knie gelegt
hatte, die Locken aus dem Gesicht und sagte, indem er im Kreise um
sich blickte:

		»Arme Ännie! Sie ist so treu und weichherzig! Das hat
der Abschied getan von ihrem alten Spielgenossen und Freund, von
ihrem Lieblingsvetter! O des Jammers! Ah! es tut mir so sehr
leid!«

		Als sie die Augen aufschlug und sah, wo sie war und bemerkte,
daß wir alle um sie herumstanden, erhob sie sich unter
Beistand ihres Mannes und wendete den Kopf, sei's um ihn auf des
Doktors Schulter zu legen, sei's um ihr Gesicht zu verbergen. Wir
gingen ins Empfangszimmer, um sie mit dem Doktor und ihrer Mutter
allein zu lassen; aber sie muß wohl erklärt haben,
daß ihr jetzt besser sei, als wie sie sich den ganzen Tag
gefühlt habe, und daß sie lieber in unserer Gesellschaft
sein wolle; so brachten sie sie denn zu uns und setzten sie aufs
Sofa. Sie sah sehr bleich und angegriffen aus.

		»Liebe Ännie,« sagte die Mutter und zupfte die
Kleidung der Tochter zurecht – »liebe Ännie, schau
her! Du hast doch eine Schleife verloren, und die Herren haben die
Güte, danach zu suchen: sie war aus kirschrotem
Band.«

		Es war das Band, das sie als Busenschleife getragen hatte. Wir
suchten alle danach, ich insbesondere in jedem Winkel; aber es war
nicht zu finden.

		»Weißt du vielleicht, wann du es zuletzt gehabt
hast?« fragte die Mutter.

		Wenn ich sie vorher für bleich gehalten hatte, so erstaunte
ich, sie jetzt plötzlich brennend rot werden zu sehen, als sie
sagte, sie habe es noch ganz vor kurzem gehabt, aber es lohne sich
nicht der Mühe, es zu suchen.  Man suchte trotzdem und fand es
wieder nicht. Sie bat, das Suchen doch zu unterlassen; es wurde
aber, wenn auch nicht systematisch, immer noch gesucht, so lange,
bis sie wieder ganz wohl war und alles Abschied nahm.

		Wir gingen langsam schlendernd heim, Mr. Wickfield, Agnes und
ich; wir beide das Mondlicht bewundernd, Mr. Wickfield kaum vom
Boden aufschauend. Als wir endlich vor unserm Haustor standen,
entdeckte Agnes, daß sie ihr Handtäschchen vergessen
hatte, und entzückt, ihr einen kleinen Dienst erweisen zu
können, lief ich zurück, es zu holen.

		Ich trat ins Speisezimmer, wo sie es vergessen hatte, und das
war leer und finster. Da aber eine Verbindungstür nach des
Doktors Studierzimmer, wo Licht war, offen stand, so ging ich
dahin, sagte, was ich suchte, und ließ mir ein Licht
geben.

		Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl beim Kamin, seine Frau
auf einem Schemel zu seinen Füßen. Er las ihr aus dem
Manuskripte des endlosen Wörterbuchs irgend eine kritische
Stelle vor und lächelte so lieb dabei, während sie zu ihm
emporsah; und zwar mit einem Gesichtsausdruck, wie ich ihn nie
gesehen habe. Ihr Gesicht war klassisch schön in seinen
Formen, geisterbleich, so ganz in Sinnen verloren und es lag ein so
träumerisches schreckhaftes Etwas wie von Somnambulismus
darauf. Die Augen waren weit geöffnet, das braune Haar fiel in
zwei reichen Strähnen auf die Schultern und auf das durch den
Verlust des Bandes in Unordnung geratene weiße Kleid herab. So
deutlich ich mich noch ihres Aussehens erinnere, so vermag ich doch
nicht zu sagen, was der Ausdruck bedeutete. Ich kann nicht einmal
sagen, was ich mit gereifter Erfahrung jetzt darin lese, wo er
wieder vor mir aufsteigt. War es Reue, Buße, Scham, Stolz,
Liebe und Zutrauen, ich sehe sie alle darin und doch zugleich in
allen den Schrecken vor etwas mir Unbekanntem.

		Mein Eintreten und meine Bitte störten sie auf. Auch der
Doktor war abgelenkt worden, denn als ich das Licht
zurückbrachte,  streichelte er in seiner väterlichen Weise
sanft ihr Haupt und sagte, er sei ein rechter Tyrann, daß er
sich verleiten lasse, ihr immer mehr vorzulesen, und sie solle doch
schlafen gehen.

		Aber sie bat ihn hastig und dringend, sie doch dableiben zu
lassen, damit sie am heutigen Abend die Gewißheit habe (ich
hörte sie ein paar abgebrochene Worte dieses Inhalts
herausstoßen), daß sie sein Vertrauen genieße. Dann
sah sie mir nach, als ich die Tür hinter mir schloß, und
ich sah sie gerade noch ihre Hände auf seinem Knie kreuzen,
und sah, wie sie mit demselben Antlitz, das nur etwas ruhiger
geworden war, zu ihm aufsah, als er ihr vorzulesen fortfuhr.

		Das machte einen tiefen, mächtigen Eindruck auf mich, und
ich erinnerte mich dessen noch lange Zeit danach, wie ich
seinerzeit erzählen werde.

		


	
		Siebzehntes Kapitel

		

		Es findet sich jemand.


		Ich habe seit meiner Flucht nicht Gelegenheit gefunden, Peggotty
zu erwähnen; aber natürlich schrieb ich ihr einen Brief,
sowie ich ein Unterkommen in Dover gefunden hatte, und einen
zweiten und ganz ausführlichen, als mich meine Tante
ausdrücklich unter ihren Schutz genommen hatte. Als ich zu
Doktor Strong in die Schule kam, schrieb ich ihr nochmals und
setzte ihr meine glückliche Lage und meine guten Aussichten
auseinander. Das Vernaschen oder jeder anderweitige Verbrauch des
Geldes, das mir Mr. Dick geschenkt hatte, hätte mir nicht so
viel Freude gemacht, als seine Verwendung zur Bezahlung meiner
Schuld an Peggotty; ich wechselte eine goldene halbe Guinee ein und
schickte sie Peggotty mit der Post; und erst bei dieser Gelegenheit
erzählte ich ihr die Geschichte von dem Burschen und dem
Eselskarren.

		Auf diese Briefe antwortete Peggotty so rasch, wenn auch nicht
so geschäftsmäßig kurz, wie ein Kommis. Ihre
äußerste  Fähigkeit, ihren Gefühlen Ausdruck zu
geben – die mit Tinte gewiß nicht groß war –
hatte sie bei dem Versuche aufgeboten, den Zustand ihres Innern bei
dem Durchlesen meines Reiseberichts zu schildern. Vier Seiten
unzusammenhängender und mit Ausrufungen beginnender
Satzanfänge, die kein anderes Ende hatten als verschwimmende
Kleckse, hatten ihr ersichtlich noch keine Erleichterung
gewähren können. Aber die Kleckse waren ausdrucksvoller
für mich als die beste Stilisierung; denn sie sagten mir,
daß Peggotty während des Schreibens des Briefes geweint
hatte, und was wollte ich mehr?

		Ohne große Schwierigkeit erkannte ich, daß sie sich
noch nicht recht mit meiner Tante aussöhnen konnte. Die Zeit
war zu kurz einem so lange Zeit gehegten Vorurteile gegenüber.
»Wir lernen nie einen Menschen auskennen,« schrieb sie;
»aber zu denken, daß Miß Betsey so ganz anders sei,
als man sie sich vorgestellt, das sei eine Moral!« Das war ihr
Ausdruck. Sie fürchtete sich offenbar immer noch vor Miß
Betsey, denn sie ließ sich etwas schüchtern als ihre
gehorsame und dankbare Dienerin empfehlen; und hinsichtlich meiner
fürchtete sie offenbar, ich könnte bald noch einmal
ausreißen, denn sie machte mir wiederholt bemerklich, daß
ich das Fahrgeld nach Yarmouth, wenn ich es brauche, nur von ihr
verlangen soll.

		Eine Nachricht teilte sie mir mit, die einen sehr schmerzlichen
Eindruck auf mich machte; nämlich daß die Möbel in
unserm alten Hause auf Auktion verkauft worden waren, und daß
Mr. und Miß Murdstone fortgezogen wären und das Haus
vermietet oder verkauft werden sollte. Gott weiß es, ich hatte
keinen Teil daran, solange sie dort hausten, aber es schmerzte
mich, mir das liebe alte Haus ganz verlassen vorzustellen, den
Garten voll hohen Unkrauts und die Wege mit welkem, feuchtem Laub
bedeckt zu denken. Ich stellte mir vor, wie es der Winterwind
umheulen, wie der kalte Regen an die Fenster schlagen, wie der Mond
Gespenster an die Wände der leeren Zimmer malen und in ihre
Einsamkeit die ganze Nacht hineinsehen würde.  Ich dachte
wieder an das Grab auf dem Kirchhofe unter dem Baume; und es war
mir, als ob das Haus jetzt ebenfalls tot und alles, was an meinen
Vater und an meine Mutter erinnerte, von der Erde verschwunden
wäre.

		Doch es standen auch noch weitere Neuigkeiten in Peggottys
Briefen. Sie sagte mir, Mr. Barkis sei ein vortrefflicher Ehemann,
»wenn auch immer noch etwas genau«; aber wir hatten alle
unsere Fehler und sie selbst eine Menge – obgleich ich mich
auf keine besinnen kann –; und er lasse mich grüßen
und mir sagen, daß mein kleines Schlafzimmer oben immer
für mich bereit sei. Mr. Peggotty befinde sich wohl, und Ham
befinde sich wohl, und Mrs. Gummidge befinde sich soso, und die
kleine Emily wolle mich nicht grüßen lassen, erlaube es
aber Peggotty, wenn sie es tun wolle.

		Alle diese Nachrichten teilte ich gewissenhaft meiner Tante mit
und unterließ nur, die kleine Emily zu erwähnen, der sie
sich nicht sehr zärtlich zuneigen würde, wie ich
instinktmäßig fühlte. In den ersten Monaten meiner
Schulzeit kam die Tante mehrmals nach Canterbury, um mich zu
besuchen und stets zu ungewöhnlichen Stunden, wie, um mich zu
überraschen. Da sie mich aber stets gehörig
beschäftigt fand, ein gutes Zeugnis vernahm und von allen
Seiten hörte, daß ich in der Schule rasche Fortschritte
machte, stellte sie bald diese Besuche ein. Ich ging alle drei bis
vier Wochen Sonnabends zu ihr nach Dover, während ich Mr. Dick
einen Mittwoch um den andern sah, wo er mittags mit der Landkutsche
ankam und bis nächsten Morgen blieb.

		Bei diesen Gelegenheiten reiste Mr. Dick nie ohne
Reiseschreibpult mit Schreibmaterialien und der Denkschrift, die
ihm jetzt sehr dringlich erschien, und mit deren Vollendung er
eifriger beschäftigt war als je.

		Mr. Dick aß sehr gern Pfefferkuchen. Um seine Besuche ihm
um so angenehmer zu machen, hatte meine Tante mir geheißen,
bei einem Konditor eine laufende Rechnung für ihn  zu
eröffnen, jedoch unter der Bedingung, an einem Tage nie mehr
als für einen Schilling zu entnehmen. Dies und der Umstand,
daß alle seine kleinen Rechnungen in dem Wirtshaus, wo er
übernachtete, meiner Tante vorgelegt werden mußten, bevor
sie bezahlt wurden, erregte in mir den Argwohn, daß er mit
seinem Gelde nur klappern, es aber nicht ausgeben dürfe. Bei
weiterer Nachforschung fand ich, daß dies wirklich so war oder
wenigstens, daß zwischen ihm und meiner Tante die Verabredung
bestand, daß er ihr von allen seinen Ausgaben Rechenschaft
ablegte. Da er nicht den leisesten Gedanken hatte, sie zu
hintergehen, und alle ihre Wünsche zu erfüllen bestrebt
war, so wurde er dadurch sehr vorsichtig in seinen Ausgaben.
Hinsichtlich dieses Punktes, sowie hinsichtlich aller andern
möglichen Punkte war Mr. Dick überzeugt, daß meine
Tante die weiseste und wunderbarste aller Frauen sei, wie er es mir
sehr oft höchst geheimnisvoll und stets flüsternd
sagte.

		»Trotwood,« sagte Mr. Dick an einem Mittwoch, als er
mir das anvertraut hatte, mit geheimnisvoller Miene zu mir,
»wer ist der Mann, der sich bei unserm Haufe versteckt
hält und sie erschreckt?«

		»Meine Tante erschreckt?« fragte ich zurück.

		Mr. Dick nickte. »Ich dachte, nichts könnte sie
erschrecken,« sagte er, »denn sie ist« – hier
fing er an leiser zu sprechen – »die klügste und
wunderbarste aller Frauen. Aber bitte sage es niemand wieder.«
Nachdem er dies gesagt hatte, trat er ein paar Schritte
zurück, um die Wirkung dieser Worte auf mich zu
beobachten.

		»Das erstemal kam er,« sagte Mr. Dick, –
»warte einmal. – Im Jahre 1649 wurde Karl I.
hingerichtet. Ich glaube, du sagtest 1649?«

		»Ja, Sir.«

		»Ich weiß gar nicht, wie das sein kann«, sagte
Mr. Dick, in arger Verlegenheit den Kopf schüttelnd. »Ich
glaube nicht, daß ich so alt bin.«  »Ist der Mann in
diesem Jahre erschienen, Sir?« fragte ich.

		»Ich weiß nicht, wie es in diesem Jahre gewesen sein
soll, Trotwood«, sagte Mr. Dick. »Hast du die Jahreszahl
aus der Geschichte?«

		»Ja, Sir.«

		»Ich glaube, die Geschichte lügt wohl niemals?«
sagte Mr. Dick, mit einem Strahl von Hoffnung auf dem Gesicht.

		»O niemals, niemals!« erwiderte ich sehr bestimmt. Ich
war vertrauensvoll und jung und hegte diesen Glauben.

		»Dann kann ich nicht daraus klug werden«, sagte Mr.
Dick, den Kopf schüttelnd. »Etwas ist da nicht in
Ordnung. Jedenfalls war es aber nicht lange nach der Zeit, wo sie
aus Versehen einen Teil der Sorgen aus König Karls Kopf in den
meinigen steckten, als der Mann zum erstenmal kam. Ich ging gleich
nach Dunkelwerden mit Miß Trotwood spazieren, und da fanden
wir ihn dicht bei unserm Hause.«

		»Er ging dort herum?« fragte ich.

		»Ob er herumging?« wiederholte Mr. Dick. »Wart'
einmal. Ich muß mich ein bißchen besinnen. N – nein
– nein; er ging nicht herum.«

		Ich fragte, was er denn getan habe.

		»Er war eigentlich gar nicht da,« sagte Mr. Dick,
»bis er plötzlich hinter ihr war und ihr etwas
zuflüsterte. Dann drehte sie sich um und wurde ohnmächtig
und ich stand still und sah ihn an, und er ging fort; aber daß
er sich seit der Zeit immer versteckt gehalten hat – unter
der Erde oder sonst, wo – ist das
allermerkwürdigste!«

		»Hat er sich seitdem nicht wieder sehen lassen?«
fragte ich.

		»Doch!« entgegnete Mr. Dick und nickte ernst mit dem
Kopfe. »Erst gestern ist er wieder zum Vorschein gekommen. Wir
gingen gestern abend miteinander spazieren, und er war wieder auf
einmal hinter ihr, und ich erkannte ihn wieder.«

		»Und erschreckte wieder meine Tante?«

		»Sie zitterte und bebte«, sagte Mr. Dick, indem er
diese 
Bewegung nachmachte und mit den Zähnen klapperte, hielt sich
an das Geländer, schrie. »Aber Trotwood, komm einmal
her,« sagte er, indem er mich dicht an sich heranzog, damit er
sehr leise sprechen könne; »warum gab sie ihm später
im Mondschein Geld?«

		»Es war vielleicht ein Bettler«, sagte ich.

		Mr. Dick schüttelte lebhaft den Kopf, als ob er diese
Vermutung entschieden zurückweise, und nachdem er mit
großer Zuversicht und vielmals hintereinander »kein
Bettler, kein Bettler, kein Bettler, Sir!« wiederholt hatte,
fuhr er fort zu berichten, daß er von seinem Fenster aus
gesehen, wie meine Tante spät nachts, als der Mond geschienen,
draußen vor der Gartentür dem Unbekannten Geld gegeben
habe, worauf dieser verschwunden sei – wahrscheinlich wieder
in die Erde – während meine Tante rasch und verstohlen
wieder in das Haus ging und noch am andern Morgen sehr aufgeregt
gewesen war, was Mr. Dick große Sorge machte.

		Ich zweifelte anfangs nicht im mindesten, daß der
Unbekannte ein Gebild von Mr. Dicks Phantasie und einer aus der
Reihe unglücklicher Fürsten sei, die ihm so viel zu
schaffen machten; aber nach einigem Nachdenken fragte ich mich, ob
nicht vielleicht ein Versuch oder eine Androhung eines Versuchs,
Mr. Dick dem Schutze meiner Tante zu entziehen, stattgefunden, und
ob sich nicht meine Tante, deren große Zuneigung für
ihren Schützling ich aus ihrem eigenen Munde kannte,
veranlaßt gesehen haben könnte, seine Sicherheit mit Geld
zu erkaufen. Da ich schon sehr an Mr. Dick hing und seine Wohlfahrt
mir sehr am Herzen lag, so unterstützten meine
Befürchtungen diese Vermutung; und lange Zeit erschien kaum
einer seiner Mittwoche ohne die Befürchtung, ihn diesmal nicht
auf seinem gewöhnlichen Platz auf dem Kutscherbocke zu sehen.
Aber dort erblickte ich ihn immer, grauköpfig, lachend und
glücklich; und er hatte nie wieder etwas von dem Manne, der
meine Tante erschrecken konnte, zu erzählen.  Diese Mittwoche waren die
glücklichsten Tage in Mr. Dicks Leben, und sie waren
keineswegs die am wenigsten glücklichen in dem meinigen. Er
war bald mit jedem Knaben der Schule bekannt, und obwohl er an den
Spielen, mit Ausnahme des Drachensteigenlassens, keinerlei
tätigen Anteil nahm, so interessierte er sich doch für
alle so sehr als nur irgendeiner von uns. Wie oft sah er ganz
vertieft dem Murmel- oder Kreiselspiele zu und wagte in kritischen
Momenten kaum zu atmen! Wie oft stand er beim Hasen- und Hundespiel
auf einem Hügelchen, und munterte die ganze Gesellschaft mit
frohem Zurufen auf, und schwenkte den Hut um sein graues Haupt, und
hatte dann das unglückliche Haupt Karls I. und alles, was
damit zusammenhing, vergessen! Wie war ihm so manche Sommerstunde
zur bloßen seligen Minute geworden auf dem Kriketplatz! Und an
so manchem Wintertage stand er im Schnee und bei Ostwind mit
blaugefrorner Nase da und sah den Schülern zu, wenn sie die
lange Schlidderbahn dahinflogen, und klatschte entzückt in die
wollbehandschuhten Hände!

		Er war aller Liebling, und seine Handgeschicklichkeit in
kleineren Dingen war wunderbar. Er konnte Apfelsinen in Figuren
schneiden, an die keiner von uns im entferntesten gedacht hatte.
Aus fast jedem Gegenstände konnte er ein Boot machen.
Brustknochen der Hühner wußte er in Schachfiguren zu
verwandeln; Spielkarten in römische Triumphwagen, Zwirnrollen
in Speichenräder und alten Draht in Vogelbauer. Aber am
stärksten war er in künstlichen Sachen aus Bindfaden und
Stroh, woraus er, wie wir alle überzeugt waren, alles machen
konnte, was Menschenhände zu machen fähig waren.

		Mr. Dicks Ruhm blieb nicht lange auf unsern Kreis
beschränkt. Nach einigen Mittwochen erkundigte sich Doktor
Strong bei mir nach ihm, und ich sagte ihm alles, was mir meine
Tante erzählt hatte, was den Doktor so sehr für ihn
einnahm, daß er mich hieß, ihm meinen Freund Mr. Dick bei
dessen nächstem Besuche vorzustellen. Dies geschah, und der
Doktor bat Mr. Dick,  wenn er mich nicht am Postkutschenbureau treffen
sollte, nach der Schule zu kommen und zu warten, bis die
Schulstunden zu Ende wären. Bald wurde es ihm zur Gewohnheit,
nach dem Schulhause zu kommen, und wenn es etwas später wurde,
was Mittwochs häufig der Fall war, auf dem Hofe spazieren zu
gehen. Hier machte er die Bekanntschaft der schönen jungen
Frau des Doktors, die jetzt immer viel bleicher als sonst aussah,
mir oder den andern seltener zu Gesicht kam, und wenn sie auch
minder heiter schien, nicht weniger reizend war. Und so wurde er
allmählich immer bekannter, bis er zuletzt in die Klasse
selbst kam und wartete. Er saß stets in einer besonderen Ecke,
auf einem besonderen Stuhle, der nach ihm »Dick«
hieß, das graue Haupt vorgebeugt und mit großer
Aufmerksamkeit und tiefer Verehrung der Gelehrsamkeit, die er sich
selbst nie hatte zu eigen machen können, den Vorträgen
zuhörend.

		Diese Verehrung dehnte Mr. Dick auch auf den Doktor aus, den er
für den scharfsinnigsten und vollendetsten Philosophen aller
Zeiten hielt. Es dauerte lange, ehe Mr. Dick anders als
barhäuptig mit ihm sprach; und selbst als er und der Doktor
Freundschaft miteinander geschlossen hatten, und stundenlang an der
Seite des Hofes, die dem Doktor ausschließlich vorbehalten
war, spazieren gingen, legte Mr. Dick seine Ehrfurcht vor der
Wissenschaft dadurch an den Tag, daß er von Zeit zu Zeit den
Hut abzog. Wie es dazu kam, daß der Doktor auf diesen
Spaziergängen Bruchstücke aus dem berühmten
Wörterbuch vorlas, weiß ich nicht; vielleicht war es ihm
anfangs ganz dasselbe, als ob er sie sich vorlese. Doch es wurde
auch zur Gewohnheit, und Mr. Dick, der mit einem vor Stolz und
Freude glänzenden Gesicht zuhörte, hielt im Innersten
seines Herzens das Wörterbuch für das angenehmste Buch
von der Welt.

		Wenn ich mir die beiden vorstelle, wie sie an den
Klassenfenstern vorübergingen – der Doktor mit
zufriedenem Lächeln, oder einer bekräftigenden
Handbewegung oder ernstem Neigen des Kopfs, vorlesend, und Mr. Dick
gespannt zuhörend, während  sein armer Verstand auf den
Flügeln der schweren Worte, Gott weiß wohin,
entführt wurde – erscheint mir das Bild als eines der
liebenswürdigsten und beruhigendsten, das ich je gesehen habe.
Mir ist, als ob sie für alle Zeiten so auf und ab gehen
sollten, und als ob die Welt dann viel besser daran wäre, und
tausend Dinge, um die man jetzt großen Lärm macht,
für die Welt und für mich nicht halb so viel wert
wären wie dies.

		Agnes wurde ebenfalls bald mit Mr. Dick befreundet; und da er
oft zu uns ins Haus kam, wurde er auch mit Uriah bekannt. Die
Freundschaft zwischen Mr. Dick und mir nahm täglich zu und
regelte sich in der Art, daß mich Mr. Dick, der formell als
mein Vormund kam, immer über alle seine kleinen Zweifel zu
Rate zog und stets meinen Ratschlägen folgte; denn er hatte
nicht nur hohe Achtung vor meinem angebornen Scharfsinn, sondern
glaubte auch, daß ich einiges von den Gaben meiner Tante
geerbt hätte.

		An einem Donnerstag morgens, als ich Mr. Dick nach dem
Postkutschen-Bureau begleitete, ehe ich mich wieder in die Schule
begab (denn wir hatten eine Lehrstunde vor dem Frühstück,
begegnete ich Uriah auf der Straße, und er erinnerte mich an
mein Versprechen, zu ihm und seiner Mutter zum Tee zu kommen; mit
einem Krümmen des Körpers fügte er hinzu: »Aber
ich erwarte nicht, daß Sie Wort halten würden, Master
Copperfield; wir sind so geringe Leute.«

		Ich war mir wirklich noch nicht klar geworden, ob ich Uriah
leiden konnte oder nicht; und ich wußte es auch jetzt nicht,
wie ich ihn vor mir sah. Aber die Voraussetzung, ich sei stolz,
betrachtete ich fast wie eine Beleidigung, und ich sagte, ich
hätte nur erst eine förmliche Einladung abgewartet.

		»O, wenn das alles ist, Master Copperfield,« sagte
Uriah, »und Sie sich nicht von dem Umstände abhalten
lassen, daß wir geringe Leute sind, so kommen Sie heute abend.
Aber wenn Sie es nicht tun wollen, weil wir geringe Leute sind, so
sagen 
Sie es nur offen, Master Copperfield, denn wir kennen unsere
bescheidene Stellung.«

		Ich versprach, Mr. Wickfield um Erlaubnis, die nicht ausbleiben
würde, zu fragen, und sagte, ich würde mit Vergnügen
kommen. Um sechs Uhr abends, denn es wurde an diesem Tage gerade
zeitig geschlossen, meldete ich mich bei Uriah als zum Gehen
bereit.

		»Die Mutter wird wirklich stolz sein«, sagte er, als
wir zusammen fortgingen. »Oder sie würde stolz sein, wenn
es keine Sünde wäre, Master Copperfield.«

		»Und doch setzten Sie heute früh bei mir dieselbe
Sünde voraus«, sagte ich.

		»Ach lieber Himmel, nein, Master Copperfield!«
entgegnete Uriah. »O nein, glauben Sie mir das! So ein Gedanke
ist mir nie in den Sinn gekommen! Ich hätte es gar nicht
für Stolz gehalten, wenn Sie geglaubt hätten, wir
wären zu unbedeutende Leute für Sie. Denn wir sind so
sehr niedrige Leute.«

		»Haben Sie neuerdings viel studiert?« fragte ich, um
das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen.

		»Ach, Master Copperfield,« sagte er mit
selbstverleugnender Miene, »mein Lesen ist kein Studieren zu
nennen. Ich habe abends manchmal ein oder zwei Stunden in
Gesellschaft mit Mr. Tidd verbracht.«

		»Er ist wohl ziemlich schwer?« sagte ich.

		» Mir wird er manchmal schwer«, erwiderte
Uriah. »Aber wie es bei einem Begabteren sein würde,
weiß ich nicht.«

		Nachdem er mit den beiden Fingern seiner magern rechten Hand ein
Weilchen auf seinem Kinn getrommelt hatte, fuhr er fort:

		»Sehen Sie, Master Copperfield, es kommen in Mr. Tidd
Ausdrücke vor – lateinische Wörter und Phrasen
– die einem Leser von meinen geringen Kenntnissen sicher
schwer werden.«

		»Wollen Sie Latein lernen?« fragte ich rasch.
»Ich will  Ihnen das recht gern beibringen, je nachdem ich in
den Lektionen weiterkomme.«

		»O, ich danke Ihnen, Master Copperfield«, antwortete
er mit einem Kopfschütteln. »Es ist sehr freundlich von
Ihnen, mir das Anerbieten zu machen, aber ich bin eine viel zu
geringe Person, um es annehmen zu können.«

		»Dummes Zeug, Uriah!«

		»Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Master
Copperfield! Ich bin Ihnen sehr verbunden, und ich würde es
außerordentlich gern tun, aber ich bin eine viel zu geringe
Person. Es gibt Leute genug, die mich in meiner Bedeutungslosigkeit
mit Füßen treten, ohne daß ich sie durch
Gelehrsamkeit beleidige. Gelehrsamkeit ist nicht für mich.
Eine Person wie ich läßt lieber hochfliegende Pläne
beiseite. Wenn eine solche Person im Leben fortkommen soll, so
muß es auf bescheidene Weise sein, Master
Copperfield.«

		Ich sah seinen Mund noch nie so weit offen oder die Falten in
seinen Wangen so tief gezogen, als während dieser Rede, die er
mit einem Kopfschütteln und einem demütigen Krümmen
des Körpers begleitete.

		»Ich glaube, Sie haben unecht, Uriah«, sagte ich.
»Ich glaube doch, ich könnte Sie manches lehren, wenn Sie
es nur lernen wollten.«

		»O, daran zweifle ich nicht, Master Copperfield,«
antwortete er; »nicht im mindesten. Aber da Sie selbst keine
niedrige Person sind, so urteilen Sie freilich anders. Ich will die
über mir Stehenden nicht durch Kenntnisse gegen mich reizen,
dafür bedanke ich mich. Ich bin eine viel zu geringe Person.
Hier ist meine bescheidene Wohnung, Master Copperfield.«

		Wir traten unmittelbar von der Straße in ein niedriges,
altmodisches Zimmer und fanden dort Mrs. Heep, ein Ebenbild Uriahs,
nur in kleinerem Maßstabe. Sie empfing mich mit der
größten Demut und bat mich um Verzeihung, daß sie
ihren Sohn küßte, mit dem Bemerken, daß sie, so
unbedeutende Personen  sie wären, doch auch Gefühle hätten,
die hoffentlich andere nicht verletzen würden. Es war ein ganz
anständiges Zimmer, halb Wohnstube und halb Küche, aber
durchaus nicht traulich. In der Stube stand eine Kommode, die oben
ein Schreibpult bildete, an dem Uriah abends lesen und schreiben
konnte, darauf lag Uriahs blaue Mappe, aus der sich ein Schwall von
Akten ergoß. Dann stand eine Kolonne von Uriahs Büchern
da, überragt von Mr. Tidd. In der Ecke befand sich ein Schrank
und was sonst noch zum Hausrat gehört. Das Teezeug stand auf
dem Tisch, und der Kessel kochte über dem Feuer. Ich
wüßte nicht, daß irgend ein besonderer Gegenstand
einen kahlen oder ärmlichen Anblick geboten hätte; aber
das Ganze machte diesen Eindruck.

		Es war vielleicht auch ein Teil von Mrs. Heeps Demut, daß
sie immer noch Trauer trug, obgleich Mr. Heep schon sehr lange Zeit
tot war. Nur in der Haube bemerkte man einige Milderung; aber sonst
trug sie noch eben so tiefe Trauer wie am ersten Tage.

		»Es ist ein Tag, den wir nie vergessen werden, mein
Uriah,« sagte Mrs. Heep, indem sie den Tee bereitete, »an
dem Master Copperfield uns besucht.«

		»Ich sagte gleich, du würdest der Meinung sein,
Mutter«, erwiderte Uriah.

		»Wenn ich den seligen Vater aus einem Grunde zu uns
zurückwünschte,« sagte Mrs. Heep, »so wäre
es der, daß er unsern Gast diesen Nachmittag sehen
könnte.«

		Mich setzten diese Komplimente in Verlegenheit, aber ich empfand
es auch, daß ich als geehrter Gast empfangen würde, und
Mrs. Heep erschien mir als eine angenehme Frau.

		»Mein Uriah hat die Stunde lange herbeigesehnt, Sir«,
sagte Mrs. Heep. »Er befürchtete, unsere Niedrigkeit sei
ein Hindernis, und ich stimmte mit ihm überein. Niedrig sind
wir, niedrig waren wir und niedrig werden wir bleiben«, sagte
Mrs. Heep.  »Gewiß haben Sie keinen Grund zu dieser
übertriebenen Bescheidenheit, Ma'am«, antwortete ich.

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mrs. Heep.
»Wir kennen unsere bescheidene Stellung und sind dankbar
dafür.«

		Ich fand, daß Mrs. Heep mir allmählich
näherrückte und daß Uriah ebenso mir
gegenüberrückte und daß sie mir ehrerbietig die
auserlesensten Sachen auf dem Tisch zuschoben. Freilich war nichts
besonders Ausgezeichnetes da, aber ich nahm den guten Willen
für die Tat und fühlte, daß sie sehr aufmerksam
waren. Alsbald fingen sie an von Tanten zu sprechen und dann
erzählte ich ihnen von meiner Tante; und dann fing Mrs. Heep
an, von Stiefvätern zu sprechen, und ich begann von meinem zu
erzählen, hörte aber bald auf, da meine Tante mir geboten
hatte, darüber zu schweigen. Aber ein weicher, frischer Kork
hätte nicht mehr Aussicht auf Rettung vor ein paar Korkziehern
gehabt, oder ein zarter junger Zahn vor ein paar Zahnärzten,
oder ein kleiner Federball vor ein paar derben Schlegeln, als ich
in den Händen Uriahs und Mrs. Heeps hatte. Sie machten mit
mir, was sie wollten und lockten Dinge aus mir heraus, die ich
ihnen um keinen Preis erzählen wollte, und zwar um so
leichter, als ich in meiner kindlichen Arglosigkeit mir etwas
darauf einbildete, so vertraulich zu sein und mich als Gönner
meiner beiden ehrerbietigen Wirte fühlte.

		Sie hatten einander sehr lieb, das war gewiß. Das machte
wahrscheinlich auch einige Wirkung auf mich, als ein Zug der Natur;
aber die Geschicklichkeit, mit der sich beide unterstützten,
war ein Zug der Kunst, dem ich noch weniger gut widerstehen konnte.
Als nichts mehr aus mir herauszulocken war – denn über
das Leben hei Murdstone und Grimby und über meine Reise
beobachtete ich ein unverbrüchliches Schweigen –, fingen
sie von Mr. Wickfield und Agnes an. Uriah warf den Ball Mrs. Heep
zu, Mrs. Heep fing ihn und warf ihn Uriah zurück; Uriah
spielte eine Zeitlang damit und sandte ihn dann wieder seiner
Mutter zu, und so ging es hinüber und herüber, bis ich
 gar nicht
mehr wußte, wer ihn habe und ganz verwirrt war. Auch wurde der
Ball stets ein anderer. Bald war es Mr. Wickfield, bald Agnes, bald
Mr. Wickfields vortrefflicher Charakter, bald meine Bewunderung
für Agnes, dann wieder Mr. Wickfields Geschäft, unser
häusliches Leben nach dem Essen, Mr. Wickfields Weintrinken
und die Ursache, warum er so viel trank, und wie schade das sei,
jetzt das eine, dann das andere und dann alles auf einmal, und die
ganze Zeit über, ohne daß ich sehr oft sprach, außer
daß ich sie manchmal etwas aufmunterte, aus Furcht, sie
würden ganz in Demut ersterben, ertappte ich mich immer, wie
ich etwas ausgeplaudert hatte, was ich hätte bei mir behalten
sollen, und merkte es an Uriahs scharfhakigen zitternden
Nasenflügeln.

		Es wurde mir schon etwas unbehaglich, und der Wunsch regte sich
in mir, dem Besuch ein Ende zu Machen, als eine Gestalt an der
Tür, die wegen der schwülen Luft offen stand,
vorüberging, wieder umkehrte, hereinsah und mit dem Ausrufe:
»Ist's möglich, Copperfield!« in die Stube trat.

		Es war Mr. Micawber! Es war Mr. Micawber mit seiner Lorgnette,
seinem Spazierstocke, seinen Vatermördern, seinem
hochtrabenden Wesen und dem herablassenden Ton seiner Stimme, wie
er leibte und lebte.

		»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und bot
mir die Hand, »das ist wahrhaftig eine Begegnung, die ganz
geeignet ist, den Geist hinzulenken auf die Ungewißheit und
Wandelbarkeit alles Menschlichen – kurz, es ist eine
außerordentliche Begegnung. Indem ich auf der Straße
herumgehe, beschäftigt mit Nachdenken über die
Möglichkeit, daß ich etwas finden könnte – und
meine Hoffnung in dieser Hinsicht ist jetzt ziemlich lebhaft
–, finde ich einen jungen, aber geschätzten Freund, der
mit der ereignisreichsten Periode meines Lebens in Verbindung
steht; ich kann wohl sagen, mit dem Wendepunkt meines Daseins. Und
nun, mein bester Copperfield, was machen Sie?«  Ich kann nicht
sagen, nein wirklich nicht, daß ich hier Mr. Micawber
sehr gern sah; aber doch freute es mich, ihn überhaupt zu
sehen, und ich schüttelte ihm herzlich die Hand, indem ich ihn
nach dem Befinden der Mrs. Micawber fragte.

		»Ich danke Ihnen«, sagte Mr. Micawber mit der alten
gnädigen Handbewegung und zog das Kinn in den hohen Kragen
zurück. »Sie befindet sich munter. Die Zwillinge saugen
ihre Nahrung nicht mehr an dem Quell der Natur, kurz,« sagte
Mr. Micawber mit einem seiner Ausbrüche von Vertraulichkeit,
»sie sind entwöhnt und Mrs. Micawber ist jetzt meine
Reisegefährtin. Sie wird sich freuen, Copperfield, ihre
Bekanntschaft mit einem jungen Manne zu erneuern, der in jeder
Hinsicht ein würdiger Priester am heiligen Altar der
Freundschaft gewesen ist.«

		Ich sagte, es würde mich freuen, sie zu sehen.

		»Sie sind sehr freundlich«, sagte Mr. Micawber.

		Alsdann lächelte Mr. Micawber, senkte das Kinn in das
Halstuch und sah sich im Zimmer um.

		»Ich habe meinen Freund Copperfield«, sagte Mr.
Micawber vornehm herablassend und ohne sich an eine besondere
Person zu wenden, »nicht in der Einsamkeit gefunden, sondern
bei einem geselligen Mahl in Gesellschaft einer Witwe und eines
jungen Mannes, der wahrscheinlich ihr Sprosse ist – kurz
–« sagte Mr. Micawber mit einem neuen
Vertraulichkeitsausbruch, »ihr Sohn. Ihnen vorgestellt zu
werden, würde ich für eine Ehre erachten.«

		Unter diesen Umständen konnte ich nicht weniger tun, als
Mr. Micawber mit Uriah Heep und seiner Mutter bekannt zu machen,
was ich denn auch tat. Da sie sich vor ihm demütigten, nahm
Mr. Micawber einen Stuhl an und bewegte mit vornehmer, wahrhaft
königlicher Gebärde die Hand.

		»Jeder Freund meines Freundes Copperfield«, sagte Mr.
Micawber, »hat einen persönlichen Anspruch auf
mich.«

		»Wir sind zu geringe Personen, sowohl mein Sohn als
ich,« sagte Mrs. Heep, »um Master Copperfields Freunde
sein zu 
können. Er ist so gut gewesen, zu uns zum Tee zu kommen, und
wir sind ihm dankbar für seine Gesellschaft, so wie Ihnen
für Ihre Aufmerksamkeit, Sir.«

		»Madame,« sagte Mr. Micawber mit einer Verbeugung,
»Sie sind sehr gütig; und was machen Sie, Copperfield?
Immer noch im Weingeschäft?«

		Es lag mir außerordentlich viel daran, Mr. Micawber
fortzubringen; ich erwiderte, den Hut in der Hand und
wahrscheinlich mit einem sehr roten Gesicht, daß ich bei
Doktor Strong in der Schule sei.

		»In der Schule?« sagte Mr. Micawber und zog die Brauen
in die Höhe. »Es freut mich außerordentlich, dies zu
hören. Obgleich ein Talent, wie mein Freund Copperfield
ist,«– das sagte er zu Uriah und Mrs. Heep –
»nicht des Studierens bedarf, das er ohne seine Kenntnisse der
Menschen und der Verhältnisse brauchen würde, so ist es
doch ein fruchtbarer Boden für noch schlummernde Keime, kurz
–« sagte Mr. Micawber lächelnd, in einem
abermaligen Ausbruch seiner Vertraulichkeit – »ein
Talent, fähig, es mit den Klassikern in unbeschränktem
Maße aufzunehmen.«

		Uriah machte, die schmalen weißen Hände langsam
umeinander windend, eine drehende Bewegung mit dem Oberleib, um
seine Beistimmung auszudrücken.

		»Wollen wir zu Mrs. Micawber gehen, Sir?« sagte ich,
um Mr. Micawber fortzubringen.

		»Wenn Sie ihr diese Gunst erweisen wollen,
Copperfield«, erwiderte Mr. Micawber und stand auf. »Ich
stehe nicht an, vor unsern Freunden hier zu sagen, daß ich ein
Mann bin, der mehrere Jahre lang mit Geldverlegenheiten
gekämpft hat.« Ich wußte im voraus, daß etwas
derart herauskommen werde; er prahlte immer gern mit seinen
Geldverlegenheiten. »Manchmal habe ich mich über meine
Verlegenheiten siegreich erhoben,« fuhr er fort,
»manchmal haben meine Verlegenheiten mich niedergeschmettert.
Manchmal habe ich nicht ohne Erfolg mit  ihnen gerungen; oftmals wurden
sie zu zahlreich für mich, und ich unterlag, und sagte zu Mrs.
Micawber mit Catos Worten: ›Plato, wohl hast du recht. Es ist
vorbei. Nicht länger kann ich ringen.‹ Aber zu keiner
Zeit meines Lebens habe ich mich mehr befriedigt gefühlt, als
damals, wo ich meinen Schmerz (wenn ich Verlegenheiten Schmerzen
nennen darf, die hauptsächlich durch Exekutionsdekrete und
Schuldscheine auf zwei oder vier Monate Sicht entstanden), in den
Busen meines Freundes Copperfield ausschütten
konnte.«

		Mr. Micawber schloß diese schöne schwungvolle Rede mit
den Worten: »Mr. Heep! Guten Abend. Mrs. Heep! Ihr ergebener
Diener«, und ging dann mit einer eleganten Schwenkung hinaus,
wobei er mit seinen Schuhen ziemliches Geklapper auf dem
Bürgersteig machte und ein Liedchen summte.

		Mr. Micawber war in einem kleinen Gasthause abgestiegen und
bewohnte darin ein kleines Zimmer, das von dem großen
Absteigezimmer abgeteilt war und stark nach Tabaksqualm roch. Es
muß auch über der Küche gewesen sein, denn durch den
Flur drang zuweilen ein warmer Fettgeruch, und ein feuchter Wrasen
beperlte die Wände. Ein Duft nach Branntwein und ein Geklirr
von Gläsern belehrte mich, daß das Büfett ebenfalls
in der Nähe sein müsse. Hier lag auf einem kleinen Sofa,
unter der Abbildung eines Rennpferdes, Mrs. Micawber. Sie hielt den
Kopf dicht gegen den Kamin und hatte die Füße an den
stummen Diener am andern Ende des Zimmerchens gestemmt, so daß
sie beinahe die Mostrichbüchse herunterstieß. Mr.
Micawber trat zuerst ein und sagte:

		»Liebe Frau, erlaube mir, dir einen Schüler des Doktor
Strong vorzustellen.«

		Ich bemerke beiläufig, daß es Mr. Micawber stets als
etwas sehr Gentiles hervorhob, daß ich Schüler bei Doktor
Strong sei, obschon er noch so konfus wie immer über mein
Alter und meine Stellung war.

		Mrs. Micawber war erstaunt, aber sehr erfreut, mich zu  sehen. Ich war
ebenfalls sehr erfreut, sie wiederzusehen, und nach einer
freundlichen Begrüßung von beiden Seiten setzte ich mich
neben sie auf das kleine Sofa.

		»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »wenn du
Copperfield über unsere gegenwärtige Lage aufklären
willst, die er gewiß gern wird wissen wollen, so will ich
einstweilen die Zeitungen lesen gehen, um zu sehen, ob sich unter
den Annoncen nichts Passendes findet.«

		»Ich glaubte, Sie wären in Plymouth«, sagte ich
zu Mrs. Micawber, als er fort war.

		»Mein lieber Master Copperfield,« erwiderte sie,
»wir waren in Plymouth.«

		»Um rechtzeitig da zu sein«, ergänzte ich.

		»Ganz recht«, sagte Mrs. Micawber. »Um
rechtzeitig am Platze zu sein. Aber das Schlimme ist, sie wollen
kein Talent beim Zollamte. Der lokale Einfluß meiner Familie
genügte durchaus nicht, in diesem Departement einen Platz
für einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten zu finden.
Sie wollten einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten lieber
nicht haben. Er hätte nur die Mangelhaftigkeit der andern ans
Licht gestellt. Und außerdem will ich Ihnen nicht verhehlen,
mein lieber Master Copperfield, als der Zweig der Familie, der in
Plymouth seinen Wohnsitz hat, erfuhr, daß Mr. Micawber von
mir, von dem kleinen Wilkins und seiner Schwester und den beiden
Zwillingen begleitet sei, wir nicht mit der Wärme empfangen
wurden, die wir so kurz nach unserer Befreiung hätten erwarten
können. Mit einem Wort,« sagte Mrs. Micawber mit leiser
Stimme, – »doch das unter uns – unsere Aufnahme
war kühl.«

		»Wie schade!« erwiderte ich.

		»Ja«, sagte Mrs. Micawber. »Es ist wahrhaft
peinlich, die Menschheit in diesem Lichte zu sehen, Master
Copperfield, aber unsere Aufnahme war entschieden kühl. Daran
läßt sich nicht zweifeln. Ja, der Zweig meiner Familie,
der seinen Wohnsitz in Plymouth hat, war vor Ablauf einer Woche
entschieden verstimmt gegen Mr. Micawber.«  Ich dachte und sprach es
aus, daß sich solche Leute über sich selbst schämen
sollten.

		»Aber es war einmal so«, fuhr Mrs. Micawber fort.
»Was konnte unter diesen Umständen ein Mann von Mr.
Micawbers Charakter tun! Es blieb ihm nur ein Weg übrig. Wir
mußten von diesem Zweig unserer Familie das Geld zur
Rückkehr nach London borgen und um jeden Preis
abreisen.«

		»Und so kehrten Sie alle zurück, Ma'am?« fragte
ich.

		»Wir kehrten alle zurück«, erwiderte Mrs.
Micawber. »Seitdem habe ich andere Zweige meiner Familie
über den nun von Mr. Micawber einzuschlagenden Weg zu Rate
gezogen – denn ich behaupte, daß Mr. Micawber einen Weg
einschlagen muß«, sagte Mrs. Micawber. »Es ist klar,
daß eine Familie mit sechs Personen, selbst ohne Dienstboten,
nicht von der Luft leben kann.«

		»Gewiß, Ma'am«, sagte ich.

		»Die Meinung dieser andern Zweige meiner Familie,«
fuhr Mrs. Micawber fort, »ist, daß Mr. Micawber seine
Aufmerksamkeit sofort der Steinkohle zuwenden solle.«

		»Wie sagen Sie, Ma'am?«

		»Der Steinkohle,« sagte Mrs. Micawber, »ich meine
dem Steinkohlenhandel. Mr. Micawber sah sich bei näherer
Erkundigung zu der Meinung veranlaßt, daß für einen
Mann von seinen Talenten im Medway-Kohlenhandel etwas zu machen
wäre. Nun war, wie Mr. Micawber sehr richtig sagte, offenbar
der erste Schritt, der zu tun war, eine Reise, um den
Medwayfluß zu sehen. Und diese Reise traten wir an. Ich sage
›wir‹, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber
bewegt, »denn ich werde nie Mr. Micawber verlassen.«

		Ich gab halblaut meine Bewunderung zu verstehen.

		»Wir kamen also an und sahen den Medway«, fing Mrs.
Micawber wieder an. »Mein Urteil über den Kohlenhandel
auf diesem Fluß war, daß er vielleicht Talent, jedenfalls
aber Kapital verlangt. Talent besitzt Mr. Micawber; Kapital besitzt
Mr. Micawber nicht. Ich glaube, wir sahen den größten
Teil 
des Medway, und das ist mein individuelles Urteil. Da wir einmal in
der Nähe von Canterbury waren, so war Mr. Micawber der
Meinung, es sei kein Leichtsinn, auch hierher zu gehen und uns den
Dom zu besehen. Erstens, weil er wirklich des Sehens wert ist und
wir ihn noch nicht gesehen haben, und zweitens, weil in einem
erzbischöflichen Sitz sich leicht etwas finden kann. Bis jetzt
hat sich noch nichts gefunden, und es wird Sie, lieber Master
Copperfield, nicht so sehr wundern, wie das bei einem Fremden der
Fall wäre, wenn ich Ihnen sage, daß wir jetzt auf Geld
aus London warten, um unsere Rechnung im Gasthaus zu bezahlen. Bis
zur Ankunft dieses Geldes«, sagte Mrs. Micawber mit vielem
Gefühl, »bin ich getrennt von meinem Herde (ich meine
unsere möblierte Stube in Pentonville), von meinem Knaben und
meinem Mädchen und von meinen Zwillingen.«

		Ich fühlte das größte Mitgefühl für Mr.
und Mrs. Micawber in dieser bedrängten Lage und sprach dies
auch gegen Mr. Micawber aus, der eben zurückkehrte, und setzte
hinzu, daß ich nur wünschte, im Besitz des nötigen
Geldes zu sein, um ihnen aushelfen zu können. Mr. Micawbers
Antwort verriet seine schwere Sorge. »Copperfield,« sagte
er und schüttelte mir die Hand, »Sie sind ein wahrer
Freund; aber wenn es zum schlimmsten geht, so ist kein Mann ohne
Freund, wenn er Rasierzeug besitzt.« Bei diesem schrecklichen
Winke fiel Mrs. Micawber ihrem Mann um den Hals und bat ihn, sich
zu beruhigen. Er fing an zu weinen, erholte sich aber gleich wieder
so weit, daß er dem Kellner klingeln und einen warmen
Nierenpudding und einen Teller voll Seekrabben zum
Frühstück bestellen konnte.

		Als ich von ihnen Abschied nahm, drangen sie so sehr in mich,
mit ihnen einmal zu essen, ehe sie fortgingen, daß ich es
unmöglich ausschlagen konnte. Aber da ich den nächsten
Tag nicht Zeit hatte, versprach Mr. Micawber morgen (er hatte eine
Ahnung, daß das Geld kommen werde) zu Doktor Strong zu kommen
und den darauffolgenden Tag vorzuschlagen, wenn er mir besser
passen sollte. Wirklich wurde ich nächsten Vormittag  in der Schule
herausgerufen und fand Mr. Micawber im Sprechzimmer, der mir sagte,
daß das Essen am nächsten Tag stattfinden werde. Als ich
ihn fragte, ob das Geld gekommen sei, drückte er mir nur
schweigend die Hand und ging.

		Als ich an diesem Abend zum Fenster hinausschaute, sah ich zu
meiner Verwunderung und nicht ohne Unruhe Mr. Micawber und Uriah
Arm in Arm Vorbeigehen. Uriah im demütigen Bewußtsein der
ihm angetanen Ehre, Mr. Micawber mit einem herablassenden
Vergnügen, seine Gönnerschaft auf Uriah auszudehnen. Noch
mehr aber überraschte es mich, am nächsten Tage, als ich
zur verabredeten Stunde zu Tisch in das Gasthaus kam, zu vernehmen,
daß Mr. Micawber Uriah nach Hause begleitet und dort Grog
getrunken hätte.

		»Und ich will Ihnen was sagen, mein lieber
Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »Ihr Freund Heep ist
ein junger Mann, der Generalfiskal sein könnte. Wenn ich
diesen jungen Mann zu der Zeit, wo meine Verhältnisse zur
Krisis kamen, gekannt hätte, so sage ich nur das Eine: meine
Gläubiger wären wahrscheinlich viel mürber gemacht
worden, als es der Fall gewesen ist.«

		Ich konnte mir dies kaum als möglich denken, da Mr.
Micawber ihnen ja gar nichts bezahlt hatte, aber ich wollte nicht
fragen. Auch wollte ich nicht äußern, ich hoffe, er sei
nicht zu mitteilsam gegen Uriah gewesen, oder fragen, ob sie viel
von mir gesprochen. Ich scheute mich, Mr. Micawbers oder jedenfalls
Mrs. Micawbers Gefühle zu verletzen; aber es war mir
unangenehm, und ich dachte später oft daran.

		Das kleine Mittagessen war ganz prächtig. Ein feines
Fischgericht, ein Kalbsnierenbraten, Fleischklößchen, ein
Rebhuhn und ein Pudding. Wir hatten Wein und starkes Ale; und nach
dem Essen machte Mrs. Micawber eigenhändig eine Bowle warmen
Punsch.

		Mr. Micawber war ungewöhnlich gemütlich. Er war noch
nie ein so guter Gesellschafter gewesen. Sein Gesicht glänzte
 von
Punsch, daß es wie lackiert aussah. Er hielt eine
humoristisch- sentimentale Rede über die Stadt und trank auf
ihr Gedeihen, wobei er bemerkte, daß Mrs. Micawber und er sich
außerordentlich gemütlich darin befunden hätten und
nie die in Canterbury verlebten angenehmen Stunden vergessen
würden. Dann brachte er einen Toast auf mich aus, und er, Mrs.
Micawber und ich unterhielten uns dann über frühere
Zeiten unserer Bekanntschaft, wobei wir das ganze Besitztum der
Familie in Gedanken nochmals Stück für Stück
verkauften. Dann brachte ich einen Toast auf Mrs. Micawber aus oder
sagte wenigstens bescheiden: »Wenn Sie mir erlauben, Mrs.
Micawber, so werde ich das Vergnügen haben, auf Ihre
Gesundheit zu trinken, Ma'am.« Darauf hielt Mr. Micawber eine
Lobrede auf Mrs. Micawbers Charakter, und sagte, sie hatte ihm
immer als Führerin, Philosophin und Freundin zur Seite
gestanden, und er empfehle mir, seinerzeit eine solche Frau zu
heiraten, wenn eine zweite solche zu finden sei.

		Je mehr der Punsch auf die Neige ging, je mehr wurde Mr.
Micawber gemütlicher und heiterer. Und da auch Mrs. Micawbers
Lebhaftigkeit zunahm, sangen wir: »O schöne alte
Zeit«, und als wir an die Stelle kamen: »Die Hand darauf,
mein Brüderlein!« reichten wir uns rings um den Tisch die
Hände und waren sehr gerührt dabei. .

		Mit einem Worte, ich sah nie jemand so fidel, als Mr. Micawber
an diesem Abend bis zu dem Augenblick war, wo ich von ihm und
seiner liebenswürdigen Frau einen herzlichen Abschied nahm. Um
so verwunderter war ich, nächsten Morgen um 7 Uhr folgende
Mitteilung zu erhalten, datiert von halb zehn Uhr abends, eine
Viertelstunde nach meinem Scheiden:

		»Mein lieber junger Freund!

		Der Würfel ist gefallen – alles ist vorbei. Indem ich
die Verzweiflung des Grams unter der künstlichen Maske der
Heiterkeit verbarg, sagte ich Ihnen nicht, daß kein Geld zu
hoffen sei!  Unter diesen Verhältnissen, die zu ertragen, zu
betrachten und zu erzählen gleich demütigend wäre,
habe ich meine Rechnung hier getilgt mit einer Schuldverschreibung,
zahlbar vierzehn Tage nach der Ausstellung in meinem Domizil in
Pentonville, London. Bei Verfall wird sie nicht eingelöst
werden. Die Folge davon ist der Untergang. Die Axt ist erhoben und
der Baum wird fallen.

		Möge der Unglückselige, der Ihnen jetzt dieses
schreibt, mein lieber Copperfield, Ihnen eine Warnung fürs
Leben sein. Er schreibt in dieser Absicht und mit dieser Hoffnung.
Wenn er glauben dürfte, noch in dieser Hinsicht zu
nützen, so könnte vielleicht ein lichter Strahl in das
trübe Kerkerdunkel seiner Zukunft dringen – obgleich
ihre lange Dauer, aufrichtig gesagt, vorderhand wenigstens,
außerordentlich problematisch ist.

		Das ist die letzte Mitteilung, mein lieber Copperfield, die Sie
empfangen von dem

		an den Bettelstab gebrachten

		und ins Elend hinausgestoßenen

		Wilkins Micawber.«

		Der Inhalt dieses herzzerreißenden Briefes versetzte mich
in so große Bestürzung, daß ich unverzüglich
nach dem kleinen Gasthause eilte, um zu versuchen, Mr. Micawber
einigen Trost einzuflößen. Aber unterwegs begegnete ich
der Londoner Postkutsche, und auf dem Rücksitz thronten Mr.
und Mrs. Micawber: ein wahres Bild ruhigen behaglichen
Genießens. Er lächelte zu Mrs. Micawbers Unterhaltung,
knackte Nüsse aus einem Papiersack und hatte eine Flasche in
der Brusttasche des Rockes stecken. Da sie mich nicht sahen, hielt
ich es ebenfalls für das beste, sie nicht zu sehen. So lenkte
ich denn erleichterten Herzens in eine Nebenstraße ein, die
den nächsten Weg nach der Schule bildete, und fühlte mich
im ganzen sehr erleichtert, daß sie fort waren, obgleich ich
sie nach wie vor sehr gern hatte. 

		


	
		Achtzehntes Kapitel

		

		Ein Rückblick.


		Meine Schulzeit! Das lautlose Dahingleiten meines Daseins
– der unsichtbare, unmerkliche Übergang meines Lebens
von der Kindheit in das Jünglingsalter! Ich will mich
besinnen, wenn ich jetzt auf das fließende Wasser, das nun ein
mit Blättern überwachsener ausgetrockneter Kanal ist,
zurücksehe, ob sich an seinem Ufer Merkzeichen befinden, mit
deren Hilfe ich mir die Richtung seines Laufes zurückrufen
kann.

		Da sitze ich wieder Sonntags im Dom, in den wir uns alle
begaben, nachdem wir uns erst zu diesem Zweck in der Schule
versammelt hatten. Der Modergeruch, die düstere Beleuchtung,
das Gefühl, von der Welt abgeschieden zu sein, das Brausen der
Orgel durch die schwarz und weißen Hallen und Gewölbe,
werden zu Schwingen, die mich in die Vergangenheit
zurücktragen und mich in halbwachem, halb traumartigem
Zustande über jenen Tagen schweben lassen.

		Ich bin nicht mehr der Letzte in der Schule. In wenigen Monaten
habe ich mehrere Mitschüler überholt. Aber der Primus
erscheint mir als ein großartiger Mensch, der mir unerreichbar
dünkt und in schwindelnder Höhe zu thronen scheint. Agnes
sagt: »Nein«, ich aber sage: »Ja«, und
erkläre ihr, sie ahne nicht, welche Schätze von
Kenntnissen sich dieses wunderbare Wesen zu eigen gemacht habe, auf
dessen Platz sie mich selbst, ein so schwaches strebsames
Geschöpf, mit der Zeit zu erblicken hofft. Er ist nicht mein
Freund und Gönner wie Steerforth es war, aber ich blicke ihn
mit ehrfurchtsvoller Achtung an. Ich beschäftige mich viel mit
dem Gedanken, was er sein wird, wenn er Doktor Strong
verläßt, und wie sich die Welt gegen ihn behaupten
wird.

		Aber wer erscheint mir da? Miß Shepherd, meine kleine
Flamme!

		Miß Shepherd ist in Pension bei den Misses Nettingall. Ich
sehe Miß Shepherd an. Es ist ein netter Backfisch in einem
Spenser, mit einem runden Gesicht und lockigem Flachshaar.  Die jungen Damen
aus Miß Nettingalls Pension kommen ebenfalls in den Dom. Ich
kann nicht in das Gebetbuch sehen, denn ich muß Miß
Shepherd ansehen. Wenn die Chorknaben singen, höre ich
Miß Shepherd. In das Gebet schließe ich innerlich
Miß Shepherds Namen ein – ich setze ihn mitten unter die
königliche Familie. Zu Hause in meinem Zimmer drängt es
mich manchmal in Liebesverzückung zu rufen: »Ach,
Miß Shepherd!«

		Eine Zeitlang bleibe ich in Zweifel über Miß Shepherds
Gefühle, aber das Schicksal ist uns endlich günstig, und
wir treffen uns in der Tanzstunde, Miß Shepherd ist meine
Tänzerin. Ich berühre Miß Shepherds Handschuh,
fühle ein elektrisches Zucken durch meinen rechten Arm laufen
und zu den Haarspitzen wieder hinausgehen. Ich mache Miß
Shepherd keine zärtlichen Anträge, aber wir verstehen
uns. Miß Shepherd und ich – wir leben nur, um dereinst
ein Paar zu sein.

		Warum schenke ich Miß Shepherd heimlich zwölf
Paranüsse? Sie sind eigentlich keine Liebessymbole und schwer
in ein manierliches Paket zu wickeln, auch selbst zwischen
Stubentüren mühsam zu knacken, und schmecken, wenn man
sie geknackt hat, recht ölig: trotzdem scheinen sie mir eine
sehr passende Gabe für Miß Shepherd, Aber auch zarte
süße Biskuits und zahllose Apfelsinen widme ich ihr.

		Einmal küsse ich Miß Shepherd in der Garderobe. O
Wonne! Wie groß ist mein Schmerz und meine Entrüstung am
nächsten Tage, als ich erfahre, daß Miß Shepherd hat
vorn stehen müssen, weil sie einwärts gegangen ist.
...

		Wie kommt es, daß ich doch mit ihr breche, wo Miß
Shepherd der allesbeherrschende Traum meines Lebens ist? Ich kann
es nicht begreifen. Miß Shepherd und ich erkalten
allmählich gegeneinander. Ein Gerücht kommt mir zu Ohren,
daß Miß Shepherd gesagt hat, sie wollte, ich starrte sie
nicht so an, und sie ziehe Master Jones vor, – Jones! Einen
Schüler ohne alle Verdienste! Die Kluft zwischen Miß
Shepherd und  mir wird weiter. Endlich begegne ich einmal Miß
Nettingalls Schule beim Spazierengehen. Miß Shepherd zieht mir
beim Vorbeigehen ein schnippisches Gesicht und wendet sich lachend
zu ihren Begleiterinnen. Alles ist vorbei. Die Hingebung meines
Lebens – es erscheint mir wie ein ganzes Leben – ist zu
Ende. Miß Shepherd verschwindet aus dem Morgengebet, und die
königliche Familie kommt nicht mehr mit ihr in
Berührung.

		Ich sitze in der Schule höher; niemand stört meinen
Frieden. Ich bin jetzt gar nicht mehr höflich gegen Miß
Nattingalls junge Damen und würde mich gar nicht um sie
bekümmern, und wenn ihrer noch zweimal soviel und sie alle
zwanzigmal so hübsch wären. Die Tanzstunde kommt mir
langweilig vor, und ich finde es wunderbar, daß die
Mädchen nicht allein tanzen und uns ungeschoren lassen. Ich
werde stark in lateinischen Versen, und vernachlässige es,
meine Stiefel zu schnüren. Doktor Strong bezeichnet mich
öffentlich als einen vielversprechenden Schüler. Mr. Dick
ist wahnsinnig vor Freude und meine Tante schickt mir mit
nächster Post eine Guinee.

		Der Schatten eines Fleischerburschen erscheint, gleich dem
behelmten Haupte in Macbeth. Wer ist dieser Fleischerbursche? Es
ist der Schrecken der Jugend von Canterbury. Man trägt sich
mit dem unbestimmten Glauben, der Rindstalg, mit dem er sein Haar
salbe, verleihe ihm unnatürliche Stärke, so daß er
es mit einem Erwachsenen aufnehmen könne. Er hat ein breites
Gesicht, einen Stiernacken, dicke rote Backen, ein böses
Gemüt und eine noch bösere Zunge, die er vornehmlich
gebraucht, um Doktor Strongs Zöglinge schlecht zu machen. Er
brüstet sich öffentlich, wenn sie etwas von ihm wollten,
so sollten sie nur »aus dem Bau kommen«. Er ruft sogar
den Namen einzelner laut aus (auch den meinen) und sagt, er
würde mit uns leicht fertig werden, sogar mit einer Hand, wenn
man ihm die andere auf den Rücken binden wollte. Er lauert den
kleinen Schülern auf, um den Schutzlosen Kopfnüsse zu
geben, und ruft  mir auf offener Straße Herausforderungen nach.
Aus solch genügenden Gründen beschließe ich, es mit
dem Fleischerburschen auszufechten.

		Es ist an einem Sommerabend, in einer grünen Talmulde an
der Ecke einer Mauer. Ich habe mich mit dem Fleischerburschen
bestellt. Eine auserlesene Anzahl unserer Mitschüler begleitet
mich; den Fleischerburschen zwei andere Fleischerburschen, ein
junger Wirt und ein Essenkehrer. Die Vorbereitungen sind vollendet,
und der Fleischerbursche und ich stehen uns gegenüber. In
einem Nu hat er zehntausend Feuerfunken aus meinem linken Auge
herausgeschlagen. In einem andern Nu weiß ich nicht, wo die
Mauer ist oder wo ich bin, oder wo sonst jemand ist – so
wütend balgten wir uns auf dem zertretenen Rasenplatze herum.
Bald sehe ich den Burschen blutend, aber zuversichtlich; bald sehe
ich gar nichts und sitze, nach Luft schnappend, auf dem Knie meines
Sekundanten; bald falle ich den Fleischerburschen wütend an
und schlage mir meine Knöchel an seinem Gesicht wund, ohne ihn
im mindesten außer Fassung zu bringen. Endlich wache ich sehr
duselig auf, wie aus einem betäubten Schlaf, und sehe den
Burschen fortgehen, beglückwünscht von seinen Begleitern,
dem jungen Kneipwirt und dem Essenkehrer, und im Gehen den Rock
anziehend, woraus ich sehr richtig schließe, daß er
gesiegt hat.

		Ich werde in einem traurigen Zustand nach Hause gebracht. Man
legt rohe Beefsteaks auf mein Auge, reibt mich mit Essig und
Branntwein ein, und auf meiner Oberlippe finde ich eine große
weiße Quetschung, die zu einer Geschwulst wird. Ich muß
drei oder vier Tage als eine sehr traurige Gestalt, mit einem
grünen Schirm über den Augen, das Haus hüten, und es
würde mir sehr langweilig sein, wenn Agnes nicht wie eine
Schwester wäre, mich tröstete und mir vorläse und
mir die Zeit vertriebe. Agnes besitzt immer mein ganzes Vertrauen:
ich erzähle ihr die ganze Geschichte von dem Fleischerburschen
und den Beleidigungen, mit denen er mich überhäuft hat,
und  sie
ist auch der Meinung, daß ich nicht umhin konnte, mich mit ihm
zu boxen, während sie doch bei dem Gedanken daran schaudert
und zittert. ...

		Unbeachtet ist die Zeit verstrichen, denn Adams ist nicht mehr
der Erste in der Schule – er ist es seit langer Zeit nicht
mehr. Adams ist schon so lange abgegangen, daß, als er wieder
einmal den Doktor besucht, außer mir nicht viele mehr da sind,
die ihn kennen. Adams steht im Begriff Advokat zu werden und eine
Perücke zu tragen. Mich wundert es, daß er bescheidener
auftritt als ich gedacht hatte, und in seinem Äußern
weniger imponiert. Er hat auch nicht die Welt außer Fassung
gebracht; denn, soviel ich weiß, geht sie ruhig weiter, ohne
sich von ihm stören zu lassen.

		Die Helden der Poesie und der Geschichte in stattlichen Scharen,
die kein Ende zu nehmen scheinen, ziehen bei mir vorbei und
füllen eine leere Stelle aus; – und was kommt dann? Ich
bin jetzt der Erste in der Klasse und sehe auf die Reihe
Schüler unter mir mit einer herablassenden Teilnahme für
alle die herab, die mich an den Knaben erinnern, der ich war, als
ich zuerst die Schule betrat. Dieser kleine Knabe erscheint mir
nicht als ein Teil meiner selbst: ich denke an ihn wie an etwas,
das ich auf meinem Lebenswege hinter mir zurückgelassen habe,
denke fast an ihn wie an eine andere Person.

		Und wo ist das kleine Mädchen, das ich am ersten Tage bei
Mr. Wickfield sah? Auch das ist nicht mehr da. An seiner Stelle
lebt im Hause das vollkommene Ebenbild des Porträts, und
Agnes, meine liebe Schwester, wie ich sie im stillen nenne, meine
Beraterin und Freundin, der bessere Engel aller, die mit ihrem
stillen, guten, selbstverleugnenden Ich in Berührung kommen,
ist zur Jungfrau herangereift.

		Und was für sonstige Veränderungen sind an mir zu
bemerken, außer der in Größe und Aussehen, und in
den Kenntnissen, die ich gesammelt habe? Ich trage eine goldene Uhr
mit Kette, einen Ring am kleinen Finger und einen Schoßrock
 und ich
verbrauche sehr viel Bärenpomade – was in Verbindung mit
dem Ring nichts Gutes bedeutet. Bin ich wieder verliebt? Ja. Ich
bete die älteste Miß Larkins an.

		Die älteste Miß Larkins ist kein kleiner Backfisch.
Sie ist schlank, brünett, schwarzäugig, eine imposante
Gestalt. Die älteste Miß Larkins ist kein Backfisch, denn
die jüngste Miß Larkins ist über diesen Zustand
längst hinaus, und die älteste ist drei oder vier Jahre
älter. Die älteste Miß Larkins ist vielleicht gegen
dreißig. Meine Leidenschaft für sie übersteigt alle
Grenzen.

		Die älteste Miß Larkins hat Offiziersbekanntschaften.
Das ist schrecklich zu ertragen. Ich sehe Offiziere auf der
Straße mit ihr sprechen. Ich sehe sie über die
Straße weg zu ihr hinübergehen, wenn ihr Hut – sie
trägt gern lebhafte Farben – auf dem Bürgersteig
neben dem Hut ihrer Schwester erscheint. Sie lacht und plaudert mit
den Herren und scheint Gefallen daran zu finden. Ein großer
Teil meiner Mußezeit wird mit Spazierengehen verbracht, um ihr
zu begegnen. Wenn ich sie einmal des Tages grüßen kann,
fühle ich mich glücklich. Ich verdiene dann und
wann einen Gegengruß. Meine verzweifelten Qualen in der Nacht,
wo der Wettrennball ist, wo die älteste Miß Jarkins mit
Offizieren tanzt, sollten einen Gegenlohn finden, wenn es noch
Gerechtigkeit auf der Welt gibt.

		Meine Leidenschaft nimmt mir allen Appetit und veranlaßt
mich, stets mein neuestes seidenes Halstuch zu tragen. Ich habe nur
den einen Trost, beständig meine besten Kleider anzuziehen und
mir immer wieder die Stiefel putzen zu lassen. Dann kommt es mir
vor, als ob ich der ältesten Miß Larkins würdiger
wäre. Alles, was ihr gehört oder mit ihr
zusammenhängt, ist mir teuer. Mr. Larkins – ein
brummiger alter Herr mit einem Doppelkinn und einem starren Auge
– flößt mir das größte Interesse ein.
Wenn ich seine Tochter nicht sehen kann, suche ich ihn zu treffen.
Die Frage: »Was machen Sie, Mr. Larkins? Sind Ihre
Fräulein Töchter und werte Familie  ganz wohl?« erscheint
mir so beziehungsreich, daß ich dabei erröte.

		Ich denke beständig über mein Alter nach. Wenn ich
auch siebzehn bin und siebzehn sehr jung für die älteste
Miß Larkins ist, was tut das? Außerdem werde ich ehestens
einundzwanzig sein. Ich streife abends immer um Mr. Larkins Haus
herum, obgleich es mir einen Stich ins Herz gibt, wenn ich
Offiziere hineingehen sehe oder sie oben im Besuchszimmer
höre, wo die älteste Miß Larkins die Harfe spielt.
Ich umkreise sogar zwei- oder dreimal in
schwächlich-sentimentaler Weise das Haus, nachdem die Familie
zu Bett gegangen ist, und grüble, wo der ältesten
Miß Larkins Schlafgemach sein mag – und rate sicherlich
auf Mr. Larkins Zimmer –; wünsche, daß ein Feuer
ausbrechen möge, daß die entsetzten Zuschauer ratlos
dastehen, daß ich mit einer Leiter durch die Massen
dränge, sie an das Fenster setze, sie in meinen Armen rette,
noch einmal umkehre, um etwas Vergessenes zu holen, und in den
Flammen meinen Tod finde. Denn ich bin meistens sehr
uneigennützig in meiner Liebe und glaube, ich wäre
befriedigt, wenn ich mich bei Miß Larkins hervortun und dann
sterben könnte.

		Meistens – aber nicht immer. Manchmal stehen
anspruchsvollere Träume vor mir. Während ich mich zu
einem großen Ball bei Larkins ankleide (was mich zwei Stunden
beschäftigt), unterhält sich meine Phantasie mit
lieblichen Bildern von dem Balle, auf den ich mich seit drei Wochen
spitzbübisch gefreut habe. Ich stelle mir vor, wie ich den Mut
fasse, Miß Larkins meine Liebe zu erklären. Ich male mir
aufs schönste aus, wie Miß Larkins den Kopf auf meine
Schulter sinken läßt und sagt: »Ach, Mr.
Copperfield, darf ich meinen Ohren trauen?« Ich stelle mir
vor, wie Mr. Larkins am nächsten Morgen zu mir kommt und sagt:
»Lieber Copperfield, meine Tochter hat mir alles eingestanden.
Ihre Jugend ist kein Hinderungsgrund. Hier sind zwanzigtausend
Pfund. Kinder, seid glücklich!« Ich sehe, wie meine Tante
nachgibt und uns segnet, und wie Mr.  Dick und Doktor Strong der Trauung
beiwohnen. Ich glaube, ich bin damals ein ordentlicher und
bescheidener Mensch gewesen, aber immerhin ist so etwas doch nicht
durchaus unmöglich!

		Nun verfüge ich mich in den Feenpalast, wo ich
Kerzenschimmer, fröhliches Geplauder, Musik, Blumen, Offiziere
(zu meinem Arger) und die älteste Miß Larkins in
strahlender Schönheit finde. Sie trägt ein blaues Kleid
und blaue Blumen in den Haaren – Vergißmeinnicht –
als ob sie Vergißmeinnicht zu tragen brauchte! Es ist die
erste wirklich große Gesellschaft, zu der ich eingeladen bin,
und ich fühle mich ein wenig verlegen, denn ich scheine zu
niemand zu gehören und niemand scheint ein Wort für mich
zu haben, außer Mr. Larkins, der mich fragt, was meine
Schulkameraden machen, was er bleiben lassen könnte, denn ich
komme nicht hin, um mich beleidigen zu lassen. Aber nachdem ich
einige Zeit in der Tür gestanden und in dem Anblick der
Göttin meines Herzens geschwelgt habe, kommt sie –
sie, die älteste Miß Larkins – und fragt
freundlich, ob ich tanze.

		Ich stammle mit einer Verbeugung: »Mit Ihnen, Miß
Larkins.«

		»Nur mit mir?« fragt Miß Larkins.

		»Es würde mir kein Vergnügen machen, mit jemand
anders zu tanzen.«

		Miß Larkins lacht und errötet – wenigstens bilde
ich mir's ein, sie errötet – und sagt: »Beim
zweitnächsten Tanz wird es mir ein Vergnügen
sein.«

		Die Zeit kommt endlich heran. »Es ist ein Walzer«,
bemerkt Miß Larkins bedenklich, als ich zu ihr komme.
»Können Sie Walzer tanzen? Sonst würde Kapitän
Balley –«

		Aber ich kann Walzer tanzen – noch dazu ziemlich gut
– und nehme Miß Larkins Arm. Ich entführe sie
unbarmherzig dem Kapitän Bailey. Er ist unglücklich,
daran zweifle ich nicht; aber das ist mir gleichgültig. Ich
bin auch unglücklich gewesen. Ich walze mit der ältesten
Miß Larkins! Ich weiß nicht mehr  wohin und wie lange. Ich
weiß nur, daß ich in seligem Verzücken mit einem
blauen Engel im Raume dahinschwebe, bis ich mich in einem kleinen
Zimmer auf einem Sofa wiederfinde. Sie bewundert eine Blume in
meinem Knopfloch – eine rote Kamelie, Camelia japonica, die
mich eine halbe Krone kostet. – Ich gebe sie ihr mit den
Worten: »Ich verlange einen unschätzbaren Preis
dafür, Miß Larkins.«

		»Wirklich! Und der wäre?« entgegnete Miß
Larkins.

		»Eine Blume von Ihnen, damit ich sie hüten kann wie
ein Geizhals seinen Schatz.«

		»Sie sind ein kecker Knabe«, sagte Miß Larkins.
»Hier!«

		Sie gibt mir eine Blume, nicht unfreundlich; ich drücke sie
an meine Lippen und dann an meine Brust. Miß Larkins gibt mir
lächelnd ihren Arm und sagt: »Jetzt führen Sie mich
zu Kapitän Bailey zurück.«

		Ich schwelge noch in der Erinnerung an dieses köstliche
Zwiegespräch und an den Walzer, als sie mit einem unscheinbar
aussehenden ältlichen Herrn, der den ganzen Abend Whist
gespielt hatte, am Arm zurückkehrte und sagte:

		»Ach! hier ist mein kecker Freund! Mr. Chestle wünscht
Sie kennen zu lernen, Mr. Copperfield.«

		Ich merke sogleich, daß er ein Freund der Familie ist, und
fühle mich sehr geschmeichelt.

		»Ich bewundere Ihren Geschmack, Sir«, sagte Mr.
Chestle. »Er macht Ihnen alle Ehre. Ich glaube, Hopfen
interessiert Sie nicht sehr, aber ich baue selbst ziemlich viel;
und wenn es Ihnen einmal einfällt, in unsere Nähe zu
kommen – bei Ashford meine ich – so sollen Sie uns
willkommen sein.«

		Ich danke Mr. Chestle herzlich und schüttle ihm die Hand.
Ich bin wie in einem schönen Traum. Ich walze noch einmal mit
der ältesten Miß Larkins – sie sagt, ich walze so
gut! Ich gehe unaussprechlich glücklich nach Hause und walze
die ganze Nacht hindurch im Traume, den Arm um die blaue Taille
meiner angebeteten Göttin geschlungen. Ein paar Tage lang
 bin ich
in entzückende Träume versunken; aber ich sehe sie weder
auf der Straße, noch in ihrem Hause. Der Besitz des heiligen
Pfandes, der welken Blume, tröstet mich nur unvollkommen
über diese Enttäuschung.

		»Trotwood,« sagte Agnes eines Tages nach dem Essen zu
mir, »weißt du, wer sich morgen verheiratet? Jemand, den
du bewunderst.«

		»Du doch nicht, Agnes?«

		»Ich!« sagte sie und blickte mit dem freundlichsten
Gesicht von den Noten, die sie abschrieb, auf. »Hörst du
es, Papa? – Die älteste Miß Larkins.«

		»Mit – mit Kapitän Bailey?« habe ich noch
Kraft zu sagen.

		»Nein, mit keinem Offizier. Mit Mr. Chestle, einem
Hopfenzüchter.«

		Ich bin ein oder zwei Wochen lang entsetzlich niedergeschlagen.
Ich lege meinen Ring ab, trage meine schlechtesten Kleider,
gebrauche keine Bärenpomade mehr und seufze oft über
Miß Larkins verwelkte Blume. Dann aber werde ich dieses Lebens
satt, und da mich der Fleischerbursche neuerdings gereizt hat,
werfe ich die Blume weg, boxe mich mit dem Burschen und besiege ihn
glorreich.

		Dieser Vorfall und das Wiederanlegen des Ringes und der jetzt
mäßige Gebrauch von Bärenpomade sind die einzigen
Merkzeichen, die mir von meinem Wege zum siebzehnten Geburtstag im
Gedächtnis geblieben sind.

		


	
		Neunzehntes Kapitel.

		

		Ich sehe mich um und mache eine Entdeckung.


		Ich weiß nicht, ob ich innerlich froh oder traurig war, als
meine Schulzeit zu Ende ging und die Zeit nahte, wo ich von Doktor
Strong Abschied nehmen sollte. Ich war dort glücklich gewesen,
hatte große Zuneigung zu dem Doktor und Ansehen und Bedeutung
in dieser kleinen Welt. Aus diesen Gründen  schied ich ungern; aber
aus andern, ziemlich unwesentlichen Gründen freute ich mich.
Dunkle Ideen erfüllten mich über die neuerlangte
Selbständigkeit, über die Wichtigkeit eines
selbständig gewordenen jungen Mannes, über die
wunderbaren Dinge, die ich verrichten wollte, und den wunderbaren
Eindruck, den ich nicht verfehlen würde auf die Gesellschaft
zu machen! So lebhaft wirkten diese Luftschlösser auf mein
junges Gemüt, daß es mir jetzt manchmal vorkommt, als
hätte ich die Schule ohne Kummer verlassen. Der Abschied hat
jedenfalls nicht den Eindruck auf mich gemacht, den andere
Trennungen auf mich machten. Vergebens versuche ich mich zu
erinnern, welche Gefühle ich damals hegte, und unter welchen
Umständen er stattfand; aber nichts ist meinem Gedächtnis
geblieben. Ich glaube, die Aussicht auf die Zukunft verwirrte mich.
Ich weiß, daß meine Jugenderfahrungen dabei für
wenig oder gar nichts zählten, und daß das Leben mehr
einem großen Feenmärchen, das ich damals gerade las, als
etwas anderm glich.

		Meine Tante und ich hatten manche ernste Beratung über den
Beruf, dem ich mich widmen sollte. Seit mehr als einem Jahr hatte
ich mich bemüht, eine genügende Antwort auf ihre oft
wiederholte Frage: was ich werden wollte? zu finden. Aber ich
konnte keine vorherrschende Neigung zu einem bestimmten Berufe in
mir entdecken. Wenn ich mit einem Male die Schiffahrtskunst
hätte erlernen, den Befehl über eine schnellsegelnde
Flotte übernehmen und eine Entdeckungsreise um die Welt
antreten können, so glaube ich, wäre ich vollkommen
zufrieden gewesen. Aber da ich zu einer so wunderbaren Versorgung
keine Aussicht hatte, so wünschte ich einen Beruf zu
wählen, der die Börse meiner Tante möglichst
schonte, und in ihm meine Pflicht tun zu können.

		Mr. Dick hatte jederzeit mit nachdenklicher Miene und
überlegendem Benehmen unsern Beratungen beigewohnt. Er
erteilte mir einmal einen Rat, indem er plötzlich vorschlug,
ich solle – Kupferschmied werden. Meine Tante nahm aber
diesen 
Vorschlag so ungnädig auf, daß er nie einen zweiten wagte
und sich von da an begnügte, meine Tante erwartungsvoll
anzusehen und mit seinem Gelde zu klappern.

		»Ich will dir was sagen, Trot,« sagte meine Tante
eines Morgens um die Weihnachtszeit; »da diese schwierige
Frage immer noch nicht gelöst ist und wir uns vor einem
irrtümlichen Entschlüsse hüten müssen, so
wollen wir lieber die Sache ein wenig aufschieben. Unterdessen
mußt du dich bemühen, sie von einem andern Gesichtspunkte
aus zu betrachten und nicht als Schüler.«

		»Das will ich tun, liebe Tante.«

		»Es ist mir eingefallen,« fuhr meine Tante fort,
»daß dir eine kleine Veränderung und ein Blick auf
die Außenwelt zur Bildung eines richtigen Urteils von Nutzen
sein könnte. Was meinst du zu einer kleinen Reise? Wenn du z.
B. wieder in deine alte Heimat reistest und die – das
sonderbare Weib mit dem Namen aus der Urwildnis besuchtest!«
sagte meine Tante und rieb sich die Nase, denn sie konnte Peggotty
ihren Namen nie verzeihen.

		»Tante!« rief ich. »Von allem auf der Welt
wäre mir das das Liebste.«

		»Nun, das ist schön,« sagte meine Tante,
»denn es wäre mir auch lieb. Es ist nur natürlich
und vernünftig, daß es dir lieb ist. Und ich bin ganz
überzeugt, Trot, daß du immer das Natürliche und
Vernünftige tun wirst.«

		»Das hoffe ich, Tante.«

		»Deine Schwester, Betsey Trotwood,« sagte meine Tante,
»wäre stets das natürlichste und vernünftigste
Mädchen auf Erden gewesen. Du wirst dich ihrer würdig
machen, nicht wahr?«

		»Ich hoffe, ich werde mich Ihrer würdig machen, Tante,
das genügt mir.«

		»Es ist eine Wohltat, daß das arme gute Kind, deine
Mutter nicht mehr lebt,« sagte meine Tante und sah mich
billigend an, »denn sie wäre so stolz auf ihren Sohn
geworden, daß ihr  armes kleines Köpfchen ganz verdreht worden
wäre, wenn noch daran etwas zu verdrehen war.« (Meine
Tante entschuldigte stets ihre Schwäche gegen mich damit,
daß sie diese auf solche Weise auf meine arme Mutter
übertrug.) »Aber Trotwood, wie du mich an sie
erinnerst!«

		»Angenehm, hoffe ich, Tante?« sagte ich.

		»Er ist ihr so ähnlich, Dick,« sagte meine Tante
mit Nachdruck, »er ist ihr so ähnlich, wie sie an dem
Nachmittag war, bevor sie zu weinen anfing – er ist ihr so
ähnlich, als er mich nur aus seinen beiden Augen ansehen
kann!«

		Wirklich?« sagte Mr. Dick.

		»Und ist auch David ähnlich«, sagte meine Tante
mit Entschiedenheit.

		»Er ist David sehr ähnlich!« sagte Mr. Dick.

		»Aber was ich in dir zu sehen wünsche, Trot,«
fuhr meine Tante fort, – »nicht in physischer Hinsicht,
sondern in moralischer, denn physisch bist du schon vortrefflich
geraten – das ist ein tüchtiger Mensch. Ein braver,
tüchtiger Mensch, der seinen eignen Willen hat. Und
Entschlossenheit«, sagte meine Tante, und nickte mir energisch
zu, und ballte die Faust. »Und Entschiedenheit. Und Charakter,
Trot, – ein starker Charakter, der sich, außer mit gutem
Grund, von niemand und in keinerlei Weise bestimmen läßt.
So wünsche ich dich zu sehen. So hätte dein Vater und
deine Mutter sein können, Gott weiß es, und es wäre
besser für sie gewesen.«

		Ich gab meine Hoffnung zu erkennen, zu werden wie sie es
wünschte.

		»Damit du im kleinen anfängst, allein zu sehen und
selbständig zu handeln,« sagte meine Tante, »lasse,
ich dich allein reisen. Ich beabsichtigte erst, dich von Mr. Dick
begleiten zu lassen; allein bei näherer Überlegung dachte
ich, er bleibt hier zu meinem Schutze.«

		Mr. Dick machte für den Augenblick ein etwas unzufriedenes
Gesicht, bis die hohe Ehre, die wunderbarste Frau der Welt  unter seinem
Schutz zu haben, den Sonnenschein wieder auf sein Gesicht
brachte.

		»Außerdem«, sagte meine Tante, »ist die
Denkschrift –«

		»Ja, ja,« sagte Mr. Dick eilfertig, »ich gedenke
sie sofort fertig zu machen, Trotwood – sie muß sofort
fertig werden! Und dann wird sie eingereicht, und dann«
– sagte Mr. Dick nach einer langen Pause, »dann wird's
eine schöne Aufregung geben!«

		Nach dem freundlichen Plane meiner Tante wurde ich bald darauf
mit einer hübschen Summe Geldes und einem Koffer
ausgerüstet, und trat nach zärtlichem Abschied meine
Reise an. Meine Tante gab mir mehrere gute Ratschläge und
viele, viele Küsse, und sagte, ihre Absicht sei, daß ich
mich etwas umsehen und ein wenig denken solle; deswegen empfahl sie
mir, auf der Hin- oder auf der Herreise ein paar Tage in London zu
bleiben. Mit einem Worte, es stand mir drei oder vier Wochen lang
vollkommen frei, zu tun was ich wollte, unter der einzigen
Bedingung, daß ich mich umsehen und jede Woche dreimal
schreiben solle.

		Ich begab mich zuerst nach Canterbury, um von Agnes und Mr.
Wickfield – in dessen Haus ich immer noch mein altes Zimmer
hatte – und dem guten Doktor Abschied zu nehmen. Agnes war
sehr erfreut mich zu sehen, und sagte mir, das Haus sei gar nicht
mehr das alte, seitdem ich fort sei.

		»Ich bin auch nicht der Alte, sobald ich nicht hier
bin«, sagte ich, »Mir ist, als fehlte mir die rechte
Hand, wenn ich dich nicht habe. Obgleich damit nicht viel gesagt
ist; denn in meiner rechten Hand ist kein Kopf und kein Herz.
Jedermann, der dich kennt, Agnes, zieht dich zu Rate und
läßt sich von dir leiten.«

		»Jedermann, der mich kennt, verzieht mich, glaube
ich«, gab sie lächelnd zur Antwort.

		»Nein. Es geschieht, weil du ganz anders bist, als alle
übrigen. Du bist so gut und freundlich. Du hast ein so sanftes
Gemüt, und hast immer recht.«  »Du sprichst,« sagte
Agnes mit einem lieblichen Lachen, »als ob ich die ehemalige
Miß Larkins wäre.«

		»Ah, es ist nicht recht, mein Vertrauen zu
mißbrauchen«, antwortete ich und errötete bei dem
Gedanken an die blaue Schöne, die mich bezaubert hatte.
»Aber ich werde mich dir doch anvertrauen, Agnes. Das kann ich
mir nicht abgewöhnen. Wenn ich in Ungelegenheiten komme oder
mich verliebe, werds ich dir's sagen – selbst wenn ich mich
in allem Ernst verliebe.«

		»Nun, du warst ja immer im Ernst?« sagte Agnes und
lachte wieder.

		»O! das waren damals Kindereien oder
Schulknabenstreiche«, sagte ich und lachte jetzt auch, nicht
ohne mich ein wenig zu schämen. »Die Zeiten sind andere
geworden, und ich werde gelegentlich einmal fürchterlichen
Ernst machen. Mich wundert es übrigens, daß du selbst
nicht Ernst machst, Agnes.«

		Agnes lachte wieder und schüttelte den Kopf.

		»O, ich weiß, daß es nicht der Fall ist,«
sagte ich; »sonst hättest du es mir gesagt. Oder
wenigstens« – ich bemerkte eine leichte Röte auf
ihren Wangen – »hättest du es mich erraten lassen:
Aber ich kenne auch keinen, der es verdiente, dich zu lieben,
Agnes. Ein Mann von edlerem Charakter und deiner viel würdiger
als ich bis jetzt gesehen, muß erst kommen, bevor ich meine
Einwilligung geben kann. Vorderhand werde ich ein scharfes Auge auf
alle Bewunderer haben und werde von dem Glücklichen sehr viel
verlangen, darauf kannst du dich verlassen.«

		So hatten wir eine Zeitlang gesprochen in einer Mischung von
gemütlichem Scherz und Ernst, wie wir es durch unser
vertrauliches Verhältnis, das wir als Kinder begonnen, gewohnt
waren. Aber plötzlich sah mich Agnes an, und sprach in ganz
anderm Tone:

		»Trotwood! Ich will dich etwas fragen, was ich gegen
niemand sonst äußern möchte. Hast du eine
allmähliche Veränderung an meinem Vater bemerkt?«
 Ich
hatte so etwas bemerkt, und mich oft gefragt, ob sie es auch gewahr
werde. Ich muß es durch meine Miene verraten haben; denn sie
schlug sogleich die Augen nieder, und ich erblickte in ihnen
Tränen,

		»Sage mir, was es ist«, sagte sie mit leiser
Stimme.

		»Ich glaube – soll ich ganz aufrichtig sein, Agnes,
da ich ihn so sehr liebe?«

		»Ja«, sagte sie.

		»Ich glaube, er schadet sich durch die Gewohnheit, die seit
meiner Hierherkunft zugenommen hat. Er ist oft sehr angegriffen
– oder es kommt mir nur so vor.«

		»Es ist wirklich so«, sagte Agnes und schüttelte
mit dem Kopf.

		»Die Hand zittert ihm, er spricht nicht deutlich und sieht
verstört aus. Ich habe bemerkt, daß gerade zu solchen
Zeiten, und wenn er am wenigsten er selbst ist, in
Geschäftssachen nach ihm gefragt wird.«

		»Von Uriah«, sagte Agnes.

		»Ja, und das Gefühl, es nicht verrichten zu
können oder seinen Zustand wider seinen Willen verraten zu
haben, scheint ihn so aufzuregen, daß es den nächsten Tag
schlimmer geht und den nächsten noch schlimmer, und so wird er
zuletzt ganz angegriffen und schwach. Beunruhige dich nicht zu
sehr, Agnes, aber in diesem Zustand sah ich neulich abends,
daß er den Kopf auf das Pult legte und wie ein Kind
weinte.«

		Sie legte die Hand sanft auf meinen Mund, wahrend ich noch
sprach, und einen Augenblick später hatte sie den Vater an der
Tür empfangen und stützte sich auf seine Schulter. Der
Ausdruck ihrer Gefühle, wie beide sich ansahen, war sehr
rührend. Es sprach sich dann eine tiefe Zärtlichkeit,
eine hingebende Dankbarkeit gegen den Vater für alle seine
Liebe und Sorgfalt aus; ihr Blick bat mich so innig, selbst in
meinen innersten Gedanken nicht unsanft mit ihm umzugehen; sie war
zu gleicher Zeit so stolz auf ihn, und so zärtlich gegen ihn,
und doch so teilnahmsvoll und so bekümmert und so voller
Vertrauen in mich,  daß es tiefern Eindruck auf mich machte und
mich mehr rührte als alles, was sie hätte vorbringen und
sagen können.

		Wir waren bei Doktor Strong zum Tee geladen. Wir gingen zur
gewöhnlichen Stunde hin und fanden den Doktor, seine junge
Frau und deren Mutter um den Kamin versammelt. Der Doktor, der von
meiner Reise so viel Aufhebens machte, als ob ich nach China ginge,
empfing mich wie einen geehrten Gast und ließ einen Klotz auf
das Feuer legen, damit er bei dessen frischauflodernder Flamme noch
einmal das Gesicht seines alten Schülers, in rote Glut
getaucht, sehen konnte.

		»Ich werde nicht viel neue Gesichter mehr an Trotwoods
Stelle sehen, Wickfield«, sagte der Doktor, und wärmte
sich die Hand über dem Feuer. »Ich werde alt und bedarf
der Ruhe. Binnen sechs Monaten werde ich von meinen jungen Leuten
scheiden und ein ruhigeres Leben führen.«

		»Das haben Sie schon zehn Jahre lang gesagt, Doktor«,
erwiderte Mr. Wickfield.

		»Aber jetzt will ich es wirklich ausführen«, gab
der Doktor zur Antwort. »Mein erster Hilfslehrer soll mein
Nachfolger sein – ich mache endlich Ernst – und Sie
werden bald die Kontrakte abzufassen und uns fest daran zu binden
haben, gleich zwei Schelmen.«

		»Ja, und Sorge zu tragen haben, daß Sie nicht betrogen
werden, nicht?« sagte Mr. Wickfield – »was
gewiß geschehen würde, wenn Sie den Kontrakt allein
machten. Nun, ich bin bereit. Es gibt in meinem Beruf unangenehmere
Arbeiten als diese.«

		»Ich werde dann an weiter nichts zu denken haben als an
mein Wörterbuch,« sagte der Doktor mit einem Lächeln
»und, an den andern kontraktlichen Erwerb – an
Ännie.«

		Als Mr. Wickfield diese, die neben Agnes saß, ansah, schien
es mir, als ob sie seinen Blick so ratlos und scheu vermeide
daß sie Mr. Wickfields Aufmerksamkeit auf sich zog, daß
er aufmerksam wurde, als ob ihm etwas in den Sinn käme.
 »Wie
ich gesehen habe, ist eine Post aus Indien eingetroffen«,
sagte er nach kurzem Stillschweigen.

		»Und, nebenbei bemerkt, Briefe von Jack Maldon!«
bemerkte der Doktor.

		»So!«

		»Der arme gute Jack!« sagte Mrs. Markleham, den Kopf
schüttelnd. »Dieses böse Klima! Ein Leben wie auf
einem Sandhaufen unter einem Brennglas, habe ich mir sagen lassen!
Er sah kräftig aus, ist es aber nicht. Mein lieber Doktor, er
verließ sich auf seinen Geist, nicht auf seinen Körper,
das machte ihn so kühn! Teure Ännie, du erinnerst dich
sicher, daß dein Vetter nie kräftig war, nicht, was man
robust nennt; weißt du,« sagte Mrs. Markleham mit
Nachdruck und sah uns alle im Kreise an, »von der Zeit her, wo
meine Tochter und er Kinder waren, und den ganzen lieben langen Tag
miteinander Arm in Arm spazieren gingen.«

		Die so angeredete Ännie gab keine Antwort.

		»Verstehe ich recht, Madame, daß Mr. Maldon krank
ist?« fragte Mr. Wickfield.

		»Krank!« antwortete der »Alte Soldat«.
»Mein lieber Herr, er ist alles mögliche.«

		»Vor allem also die Gesundheit?« sagte Mr.
Wickfield.

		»Ja, die Gesundheit!« versetzte Mrs. Markleham.
»Er hat fürchterliche Sonnenstiche gehabt –
Wechselfieber und Ceylonfieber, und alles, was Sie sich nur denken
können. Was seine Leber betrifft«, sagte der »Alte
Soldat« mit Resignation, »die hat er natürlich
drangegeben, als er fortzog!«

		» Schreibt er das alles?« fragte Mr.
Wickfield.

		»Schreiben?! Mein lieber Herr«, erwiderte Mrs.
Markleham, Haupt und Fächer schüttelnd. »Sie kennen
meinen armen Jack Maldon schlecht, wenn Sie so fragen. Schreiben?
Er wahrlich nicht. Da müßten Sie ihn erst von vier
Pferden schleifen lassen.«

		»Mama!« sagte Mrs. Strong.  »Meine liebe
Ännie,« versetzte ihre Mutter, »ich muß dich
ein für allemal ersuchen, mich nicht zu unterbrechen,
außer um mir beizustimmen. Du weißt so gut wie ich,
daß dein Vetter Maldon sich von beliebig viel Pferden
schleifen ließe – warum sollte ich mich auf vier
beschränken! Nein, gerade nicht! und darum sage ich, daß
er sich lieber von acht, sechzehn, zweiunddreißig Pferden
schleifen ließe, als daß er die Pläne des Doktors
durchkreuzen würde.«

		»Wickfields Pläne«, sagte der Doktor, strich sich
mit der Hand über das Gesicht, und sah reuig seinen Berater
an. »Oder vielmehr unsere gemeinschaftlichen Pläne. Denn
ich sagte allerdings auch: ›im Inlande oder im
Auslande‹.«

		»Und ich riet,« setzte Mr. Wickfield ernst hinzu,
»›im Ausland‹. Er ist durch mich ins Ausland
geschickt worden. Ich bin also dafür verantwortlich.«

		»Oh! verantwortlich«, meinte der »Alte
Soldat«. »Es ist ja alles in der besten Absicht
geschehen, mein lieber Mr. Wickfield, alles in der liebevollsten,
besten Absicht, das weiß man ja. Aber wenn der Gute nicht dort
leben kann, so kann er eben dort nicht leben. Wenn er aber dort
nicht leben kann, so wird er lieber dort sterben, als daß er
die Pläne des Doktors durchkreuzen würde. Ich kenne
ihn,« sagte der »Alte Soldat« mit einer Art stillen
prophetischen Schmerzes, und fächelte sich, »und
weiß, daß er eher dort sterben, als die Pläne des
Doktors durchkreuzen wird.«

		»Nun, nun, Ma'am,«'sagte der Doktor heiter, »ich
bin meinen Plänen ja gar nicht so blind ergeben, daß ich
sie nicht selbst durchkreuzen könnte. Ich kann einige andere
an ihre Stelle setzen. Wenn Mr. Jack Maldon krankheitshalber
zurückkommt, so darf er natürlich nicht wieder hin, und
wir müssen trachten, eine passendere und glücklichere
Versorgung in der Heimat für ihn zu finden.«

		Mrs. Markleham war von diesen edelmütigen Worten so
überwältigt, – denn sie hatte diesen Erfolg gar
nicht erwartet – daß sie zu dem Doktor nur sagen konnte,
das sehe ihm ganz und  gar ähnlich, und daß sie immer nur wieder
die Stäbe ihres Fächers küssen und dann seine
Hände damit patschen konnte. Sodann schalt sie zärtlich
Ännie, daß diese sich nicht dankbarer zeige, wenn sich
ihr zuliebe soviel Güte über ihren alten Spielkameraden
ergieße, und unterhielt uns dann noch mit allerlei
Einzelheiten über andere verdiente Mitglieder ihrer Familie,
von denen es wünschenswert wäre, daß es ihnen nach
Verdienst erginge.

		Diese ganze Zeit über sprach ihre Tochter Ännie weder
ein Wort, noch sah sie auf. Und diese Zeit über hielt Mr.
Wickfield seinen Blick auf sie gerichtet, die neben seiner Tochter
saß. Es schien mir, als ob ihm nicht einen Augenblick der
Gedanke kam, er könne beobachtet werden, so ganz vertieft war
er in den Anblick Ännies und in Gedanken, die sich auf sie
bezogen. Endlich aber fragte er, was Jack Maldon eigentlich
geschrieben und an wen er es geschrieben habe?

		»O hier,« sagte Mrs. Markleham, vom Kaminsims
über des Doktors Haupt einen Brief herunterlangend, »der
liebe Mensch sagt es zum Doktor selbst – wo ist die Stelle
– ach! hier: ›Ich bedaure, Sie benachrichtigen zu
müssen, daß meine Gesundheit hier ernstlich leidet und
daß ich fürchte, gezwungen zu sein, auf einige Zeit nach
Hause zu kommen, wovon allein meine Wiederherstellung zu hoffen
ist.‹ Das ist ziemlich deutlich, denke ich. ›Wovon
allein meine Herstellung zu hoffen ist!‹ Aber noch deutlicher
ist der Brief an Ännie. Ännie, zeige den Brief nochmals
her!«

		»Jetzt nicht, Mama«, wandte Ännie leise ein.

		»Meine Liebe, du bist in einigen Punkten wirklich die
lächerlichste Person von der Welt,« erwiderte ihre
Mutter, »und vielleicht die unnatürlichste gegen die
Ansprüche ihrer Familie. Wir hätten von dem Briefe,
glaube ich, überhaupt nie etwas erfahren, wenn ich ihn nicht
zu sehen verlangt hätte. Nennst du das Vertrauen gegen Doktor
Strong, mein Herz? Ich bin erstaunt!«  Der Brief kam widerstrebend zum
Vorschein, und als ich ihn der alten Dame überreichte, glaubte
ich zu gewahren, daß die Hand, aus der ich ihn nahm,
zitterte.

		»Nun wollen wir sehen,« sagte Mrs. Markleham, ihr
Augenglas vorhaltend, »wo die Stelle ist. ›Die
Erinnerung an die alten Zeiten, liebste Ännie‹ usw.
– das ist's nicht. ›Der liebenswürdige alte
Proktor‹ – wer ist das? Ach, mein Gott, Ännie, wie
unleserlich dein Vetter Maldon schreibt, und wie dumm von mir!
›Doktor‹ natürlich! Ach, in der Tat
liebenswürdig!« Hier setzte sie ab, um abermals ihren
Fächer zu küssen und ihn gegen den Doktor zu schwenken,
der uns mit friedlich-stiller Genugtuung ansah. »Jetzt hab
ich's! ›Du brauchst dich nicht zu wundern, liebe
Ännie‹ – nein, wahrhaftig nicht, da du ja
wußtest daß er nie kräftig war: was hatte ich soeben
gesagt? – ›daß ich an diesem fernen Orte so viel
durchgemacht habe, daß ich entschlossen bin, dieses Land auf
alle Fälle zu verlassen; auf Krankenurlaub, wenn möglich,
sonst, wenn ich den nicht erhalten kann, gegen Quittierung des
Dienstes. Was ich ausgestanden habe und noch hier ausstehe, ist
unerträglich.‹ Und wenn der beste aller Menschen nicht
solche Hilfsbereitschaft zeigte,« sagte Mrs. Markleham wieder
mit einem telegraphisch übermittelten Kuß, indem sie den
Brief schloß, »wäre es mir unerträglich, auch
nur daran zu denken.«

		Mr. Wickfield sagte kein Wort, obwohl ihn die alte Dame
herausfordernd ansah, und machte keine Miene, sich hierüber
vernehmen zu lassen: er saß ernst und schweigsam da, die Augen
auf den Fußboden geheftet. Längst nachdem dieses Thema
abgetan war und andere Gesprächsstoffe uns beschäftigten,
verweilte er noch so und erhob nur selten seine Blicke, außer
um sie für einen Augenblick mit einem Stirnrunzeln auf Doktor
Strong oder dessen Frau oder auf beiden ruhen zu lassen.

		Der Doktor war ein großer Freund der Musik. Agnes sang mit
großer Anmut und hohem Ausdruck, und Mrs. Strong gleichfalls.
Sie sangen zusammen und spielten vierhändig, und  es gab ein
richtiges kleines Konzert. Aber ich beobachtete zweierlei: erstens,
daß, obwohl Annie ihre Fassung bald wieder gewann, und ganz
wieder die alte war, zwischen ihr und Mr. Wickfield gleichsam eine
Mauer als Scheidewand war, zweitens aber, daß er die
Vertraulichkeit zwischen Mrs. Strong und Agnes ungern zu sehen und
mit Unbehagen zu betrachten schien. Und jetzt erst, ich muß es
gestehen, erinnerte ich mich an das, was sich an dem Abende von Mr.
Jack Maldons Abreise ereignet hatte, und es gewann eine Deutung,
die es bisher für mich nicht gehabt hatte: die unschuldige
Schönheit ihres Angesichts erschien mir nicht mehr so
unschuldig, ich fing ihrer natürlichen Anmut und dem Zauber
ihres Wesens zu mißtrauen an, und wenn ich Agnes neben ihr sah
und daran dachte, wie gut und treu diese war, so stieg ein Argwohn
in mir auf, ob das eine passende Freundschaft sei.

		Beide waren so glücklich in dieser Freundschaft, daß
der Abend verflog, als wäre er nur von der Dauer einer Stunde
gewesen. Zuletzt ereignete sich noch etwas, was ich erwähnen
will. Die beiden Damen nahmen soeben Abschied voneinander, und
Agnes wollte Annie eben umarmen und küssen, als Mr. Wickfield
wie zufällig dazwischen trat und Agnes wegzog. Und da sah ich
plötzlich wieder, als ob keine Zeit dazwischen läge,
jenen Ausdruck in Annies Gesicht, wie an jenem Abend der Abreise
Jack Maldons, als sie ihm von Angesicht zu Angesicht
gegenüberstand.

		Ich vermag es nicht zu sagen, was für einen Eindruck das
auf mich machte, oder warum es mir, wenn ich nachmals ihrer
gedachte, ganz unmöglich war, diesen Blick von ihrem Bilde
fernzuhalten und ihrer wieder in der gewohnten unschuldigen
Lieblichkeit zu gedenken. Es verfolgte mich auf dem Nachhausewege
wie ein Spuk. Es kam mir vor, als brüte eine finstere Wolke
über dem Heim des Doktors. Die Ehrfurcht, die ich vor seinem
grauen Haupte hatte, war mit Mitleid gemischt, daß er denen so
treu war, die ihn verrieten, und mit Groll gegen die,  die ihm so
großes Unrecht antaten. Der drohende Schatten eines
großen Kummers und ein schlimmes Unglück, das noch nicht
bestimmte Gestalt angenommen hatte, lagen wie ein
häßlicher Fleck auf dem stillen Orte, wo ich als Knabe
gelernt und gespielt hatte und beeinträchtigten ihn gar sehr.
Ich konnte nicht mehr mit Vergnügen an die alten ernsten
breitblättrigen Aloebäume denken, die ihre Blüte
hundert Jahre in sich verschließen, nicht an den schmucken
glatten Rasenplatz, noch an die steinernen Urnen, noch an des
Doktors Auf- und Abschlendern in ihrer Nähe, noch an den
traulichen Klang der Glocken der Kathedrale. Es war, als ob das
stille Heiligtum meines Knabenalters vor meinen Augen
verwüstet, dessen Frieden und Ehre den Winden zum Raube
preisgegeben wurden wäre ...

		Aber mit dem Morgen kam der Abschied von dem alten Hause, das
Agnes mit ihrem stillen Wirken erfüllte, und das
beschäftigte ausreichend mein Gemüt. Freilich sollte ich
wahrscheinlich bald wieder dahin zurückkehren, ich sollte noch
manchmal, vielleicht noch oft, in meinem alten Zimmer schlafen,
aber ich wohnte nicht mehr dort, und die alte Zeit war
vorüber. Als ich meine Sachen einpackte, war mir's schwerer
ums Herz, als ich Uriah Heep merken lassen wollte, der mir so
dienstwillig half, daß ich lieblos genug war, zu glauben, er
sei über meine Abreise sehr froh.

		Ich verabschiedete mich von Agnes und ihrem Vater mit einem
nicht besonders gelungenen Versuch, gefaßt zu erscheinen, und
nahm meinen Platz auf dem Bock der Londoner Landkutsche ein. Ich
war so weichherzig geworden, daß ich, als wir durch die Stadt
fuhren, fast in Versuchung gekommen wäre, meinem alten Feind,
dem Fleischerburschen, zuzunicken, und ihm ein
Fünfschillingstück als Trinkgeld zuzuwerfen. Aber er sah
so trotzig aus, wie er den großen Hauklotz im Laden rein
schabte, und sein Aussehen hatte sich durch den Verlust eines
Schneidezahns, den ich ihm ausgeschlagen hatte, so wenig gehoben,
daß ich es für besser hielt, keine
Aussöhnungsversuche zu machen.  Am meisten lag mir am Herzen, als
wir erst draußen im Freien waren, dem Kutscher so alt wie
möglich zu erscheinen, und in tiefem Baß zu sprechen. Das
letztere gelang mir nicht ohne unangenehme Anstrengungen; aber ich
setzte es durch, weil es sich so männlich ausnahm.

		»Sie fahren die ganze Fahrt mit, Sir?« fragte der
Kutscher.

		»Ja, William,« sagte ich herablassend – ich
kannte ihn –; »ich reise nach London. Und dann geh' ich
nach Suffolk.«

		»Auf die Jagd, Sir?« fragte er weiter.

		Er wußte so gut wie ich, daß in dieser Jahreszeit von
Jagd nicht die Rede sein und ich ebensogut auf den Walfischfang
ausziehen konnte, aber ich fühlte mich doch geschmeichelt.

		»Ich weiß nicht,« sagte ich, und stellte mich
noch unentschlossen, »ob ich die Flinte einmal zur Hand nehme
oder nicht.«

		»Die Rebhühner halten jetzt nicht Stand, hieß
es«, meinte William.

		»Das hab' ich gehört«, sagte ich.

		»Sie sind wohl aus Suffolk, Sir?«

		»Ja,« erwiderte ich mit einiger Wichtigkeit, »ich
bin aus Suffolk.«

		»Die Apfelklöße sollen dort sehr schön
sein«, sagte William.

		Ich wußte es nicht, aber ich fühlte die Notwendigkeit,
die Eigentümlichkeiten meiner Grafschaft aufrechtzuerhalten,
und mich mit ihnen vertraut zu zeigen.

		Ich nickte daher nur mit dem Kopf, als wollte ich sagen:
»Das will ich meinen!«

		»Und die Ponixe«, sagte William. »Das ist eine
Lust! Ein Suffolker Pony, wenn's ein guter ist, ist sein Gewicht in
Gold wert. Haben Sie selbst Ponixe gezüchtet, Sir?«

		»Nein,« sagte ich, »das gerade nicht.« ^

		»Hier der Herr hinter mir, will ich wetten,« rief
Williams, »hat sie im großen gezüchtet.«

		Der erwähnte Herr schielte häßlich, hatte ein
vorstehendes Kinn, auf dem Kopfe einen hohen, weißen Hut mit
schmalem 
Rande, und enganliegende, helle Hosen, die an der Seite von den
Stiefeln auf bis an die Hüfte zugeknöpft waren. Er sah
den Kutscher über die Schulter an und war mir so nah, daß
ich seinen Atem dicht an meinem Kopfe fühlte, und als ich mich
umdrehte, schielte er mit Kennermiene nach den Vorderpferden.

		»Ist's nicht wahr?« sagte William.

		»Was soll wahr sein?« fragte der Herr hinter mir.

		»Haben Sie nicht Ponixe im großen
gezüchtet?«

		»Das soll ich meinen«, sagte der Herr. »Es gibt
keine Rasse Pferde und keine Rasse Hunde, die ich nicht
gezüchtet hätte. Pferde und Hunde sind nun einmal die
Leidenschaft von manchen Leuten. Aber für mich sind sie Essen
und Trinken – Wohnung, Weib und Kind – Lesen, Schreiben
und Rechnen – Schnupftabak, Rauchtabak und Schlaf.«

		»So ein Mann sollte nicht hinter dem Kutschbock sitzen,
nicht wahr?« flüsterte mir William ins Ohr.

		Ich legte diese Bemerkung als die Andeutung des Wunsches aus,
ich möchte dem andern meinen Platz überlassen, wozu ich
mich errötend anbot.

		»Na, wenn's Ihnen nicht drauf ankommt,« sagte William,
»ich glaube, so ist's richtiger,«

		Ich habe dies immer als meine erste Niederlage im Leben
betrachtet. Als ich mich im Bureau einschreiben ließ, wurde
hinter meinen Namen: Sitz auf dem Kutschbock, gesetzt, und ich
hatte dem Buchhalter hierfür extra eine halbe Krone gegeben.
Ich hatte einen besondern Überrock und Schal angezogen, um der
auserlesenen Stelle Ehre zu machen, war sehr stolz darauf, und
fühlte, daß ich dem Kutscher keine Schande machte. Und
jetzt auf der ersten Station verdrängte mich ein schäbig
aussehender, schielender Mann, der kein anderes Verdienst hatte,
als daß er nach dem Stalle roch, und älter und
größer war als ich! Verdrängte mich, als ob ich eine
Fliege und nicht einmal ein menschliches Wesen wäre!

		Ein Mangel an Selbstvertrauen, der sich oft im Leben  bei kleinen
Veranlassungen an mir gezeigt hatte, wurde gewiß nicht durch
diesen kleinen Vorfall vermindert. Vergeblich war es, mich hinter
meine Baßstimme zu stecken. Die ganze übrige Reise sprach
ich aus der Tiefe meines Magens heraus, aber ich fühlte mich
trotzdem ganz vernichtet und entsetzlich jung.

		Dennoch war es merkwürdig und interessant, als
wohlgezogener, gutgekleideter und reichlich mit Geld versehener
Jüngling da oben hinter den vier Pferden zu sitzen, und sich
nach den Plätzen umzusehen, wo ich auf meiner mühseligen
Reise gerastet hatte. Jedes auffällige Merkzeichen am Weg gab
meinen Gedanken reichliche Nahrung. Als ich auf die Landstreicher
herabblickte und die wohlbekannten Physiognomien dieser Klasse
Menschen herausschauen sah, war mir's, als ob mich des
Kesselflickers geschwärzte Hand wieder bei der Brust packte.
Als wir durch die enge Straße von Chatham rasselten, und ich
im Vorbeifahren einen flüchtigen Blick auf das
Gäßchen werfen konnte, wo ich meine Jacke verkauft hatte,
spähte ich nach der Stelle, an der ich in der Sonne und im
Schatten gesessen und gewartet hatte, bis ich von dem alten
Goruungeheuer mein Geld erhielt. Als wir endlich die letzte Station
vor London erreichten und an Salemhaus vorbeifuhren, wo Mr. Creakle
so unbarmherzig den Stock führt, da hätte ich alle meine
Habe für die gesetzliche Erlaubnis gegeben, hineinzugehen und
ihn durchzuprügeln, und alle Knaben wie eingesperrte Spatzen
herauszulassen.

		Wir stiegen im Goldenen Kreuz in Charing Croß ab, das
damals ein altes muffiges Haus in einer engen Gasse war. Ein
Kellner wies mich in das Frühstückszimmer, und ein
Stubenmädchen führte mich in ein kleines Schlafzimmer,
das wie eine Landkutsche roch und düster wie eine
Familiengruft war. Ich hatte immer noch ein peinigendes
Bewußtsein meiner Jugend, denn niemand hatte Respekt vor mir;
das Stubenmädchen nahm nicht die mindeste Notiz von meinen
Meinungsäußerungen,  und der Kellner war vertraulich gegen mich und
bot sich meiner Unerfahrenheit als Ratgeber an.

		»Na,« sagte der Kellner dummdreist, »was
möchten Sie wohl essen? Junge Herren essen meistens gern Huhn
– wollen Sie ein Huhn?«

		Ich sagte ihm so majestätisch als mir möglich war,
daß ich keinen Appetit zu Huhn hätte.

		»Also nicht!« sagte der Kellner. »Junge Herren
pflegen sich meistens in Rinder- und in Schöpsenbraten satt zu
essen; wollen Sie Kalbkoteletts?«

		Ich stimmte diesem Vorschlag bei, da ich nichts weiter
vorzuschlagen wußte.

		»Essen Sie gern Kartoffeln?« fragte der Kellner mit
einschmeichelndem Lächeln. »Junge Herren machen sich in
der Regel nichts aus Kartoffeln.«

		Ich befahl ihm mit meiner tiefsten Stimme, Kalbskoteletts und
Kartoffeln mit allem Zubehör zu bestellen, und beim Wirt zu
fragen, ob Briefe für Trotwood Copperfield, Esquire, da
wären – ich wußte recht gut, daß dies nicht
der Fall sein konnte, es kam mir aber männlicher vor, wenn ich
tat, als ob ich Briefe erwartete.

		Er kehrte bald mit der Nachricht zurück, daß keine da
wären – worüber ich mich sehr erstaunt stellte
–, und fing an, in der Nähe des Kamins für mich den
Tisch zu decken. Während er damit beschäftigt war, fragte
er mich, was ich trinken wollte; und nahm, wie mir schien, die
Gelegenheit wahr, da ich antwortete: »Eine halbe Flasche
Sherry!« den Wein aus den abgestandenen Resten mehrerer
Karaffen zusammenzugießen, Ich bin dieser Meinung, weil ich
ihn während des Zeitungslesens, hinter einer Bretterwand, die
sein Privatzimmer abschied, sehr eifrig die Reste aus mehreren
Flaschen in eine einzige zusammengießen hörte, wie ein
Apotheker, der ein Rezept verfertigt. Als der Wein auf den Tisch
kam, schien er mir matt, und es waren jedenfalls mehr englische
Krumen darin, als von  einem vollkommen reinen, ausländischen Wein zu
erwarten war; aber ich war blöde genug, ihn zu trinken und
nichts zu sagen.

		Da ich jetzt heiter gestimmt war – woraus ich
schließe, daß Vergiften im Anfangsstadium nicht immer
unangenehm ist –, beschloß ich ins Theater zu gehen. Ich
wählte das Coventgarden-Theater, und sah dort, von einem nach
hinten gelegenen Platz der Mittelloge aus Julius Cäsar und
eine neue Pantomime. Alle die stolzen Römer lebendig vor mir
zu sehen, wie sie zu meiner Unterhaltung auf der Bühne kamen
und gingen, während sie mir in der Schule immer nur wie
finstere Arbeitgeber erschienen waren, machte einen ganz neuen und
ergreifenden Eindruck auf mich. Aber das Gemisch von Wirklichkeit
und Märchenhaftigkeit, das die Bühne, der Eindruck, den
die Poesie, der Kerzenglanz, die Musik, die Gesellschaft, der
wunderbare Wechsel herrlicher Szenen auf mich machten, war so
blendend und eröffnete mir eine so endlose Perspektive der
Wonne, daß es mir vorkam, wie ich um zwölf Uhr nachts
hinaus in die regenfeuchte Luft trat, als ob ich aus einer
feenhaften Wolkenregion herab in eine schneiende,
regenbespülte, fackelerhellte, sich mit Regenschirmen
anrennende und um Fiaker zankende, schmutzige, elende Welt
komme.

		Ich war zu einer andern Tür hinausgegangen und blieb eine
kleine Weile auf der Straße stehen, als ob ich wirklich fremd
auf Erden wäre; aber die rücksichtslosen
Rippenstöße, die ich im Gedränge empfing, brachten
mich bald wieder zur Besinnung, und ich kehrte nach meinem Gasthof
zurück, immer noch erfüllt von der glänzenden
Vision. Sie verließ mich auch nicht, als ich bei Porter und
Austern im Gastzimmer bis ein Uhr am Feuer saß.

		Das Schauspiel und die Vergangenheit – denn es war wie ein
glänzender Schleier, durch den mein früheres Leben
durchschimmerte, – nahm mich so in Anspruch, daß ich
nicht mehr weiß, wann ich die Gestalt eines schönen
jungen Mannes 
zuerst bemerkte, dessen Kleidung die mir nur noch zu leicht
erinnerliche, etwas nachlässige, aber geschmackvolle Eleganz
verriet. Aber ich erinnere mich, daß ich ihn schon seit
einiger Zeit sitzen sah, ohne sein Kommen bemerkt zu haben, indes
ich noch nachdenklich vor dem Feuer brütete.

		Endlich erhob ich mich, um zu Bette zu gehen, sehr zur Freude
des schläfrigen Kellners, der mit den Füßen
trippelte, als ob er einen Wadenkrampf bekommen hätte, und sie
nicht eine Minute ruhig an einem Orte lassen konnte. Auf dem Weg
nach der Tür ging ich an dem Fremden vorbei, und konnte ihn
ordentlich sehen. Ich kehrte um und sah ihn nochmals an. Er
erkannte mich nicht, aber ich erkannte ihn sogleich.

		Zu andern Zeiten hätte mir das Selbstvertrauen oder die
schnelle Entschlossenheit gefehlt, ihn anzureden, und ich
hätte es vielleicht auf den nächsten Tag verschoben und
so die Gelegenheit versäumt.

		Aber in meiner augenblicklichen Gemütsverfassung, wo der
Eindruck des Theaterstücks noch frisch war, gedachte ich
seiner frühern schützenden Rolle mit Dankbarkeit, und
meine alte Liebe zu ihm machte sich so mächtig Luft, daß
ich mit klopfendem Herzen vor ihn trat und sagte:

		»Steerforth! kennst du mich nicht?«

		Er sah mich an – gerade wie er früher manchmal
auszusehen pflegte – aber ich gewahrte kein Zeichen, daß
er mich erkannte.

		»Kennst du mich nicht mehr?« sagte ich. »Ach
leider nicht!«

		»Mein Gott!« rief er plötzlich aus. »Es ist
der kleine Copperfield!«

		Ich ergriff seine beiden Hände und konnte sie nicht
loslassen. Hätte ich mich nicht geschämt und
gefürchtet, sein Mißfallen zu erregen, so hätte ich
ihm um den Hals fallen und weinen können.

		»Nie, nie habe ich mich so sehr gefreut, lieber Steerforth!
Es macht mir so unendliches Vergnügen, dich zu sehen!«
 »Und
mich freut es ebenso, dich zu sehen!« sagte er und
schüttelte mir herzlich die Hand. »O, Copperfield, alter
Knabe, fasse dich.« Und doch, glaube ich, freute er sich auch,
daß mich die Freude, ihn wiederzusehen, so rührte.

		Ich wischte die Tränen weg, die ich mit der
größten Anstrengung nicht hatte zurückhalten
können, und versuchte zu lachen, dann setzten wir uns
nebeneinander an den Tisch.

		»Aber wie kommst du hierher?« fragte Steerforth und
schlug mich auf die Achsel.

		»Ich bin heute mit der Canterburyeilkutsche hier
angekommen. Eine Tante dort unten hat mich adoptiert, und ich bin
eben frei von der Schule. Wie kamst du hierher,
Steerforth?«

		»Nun, ich bin, wie man so sagt, Student in Oxford,«
erwiderte er; »das heißt, ich muß mich dort alle
halbe Jahre ein paar Monate langweilen – und ich bin jetzt
auf dem Wege zu meiner Mutter. Du siehst verwünscht
hübsch aus, Copperfield. Gerade wie früher, wenn ich dich
jetzt ordentlich ansehe! Nicht im mindesten
verändert!«

		»Ich erkannte dich gleich,« sagte ich; »aber dich
vergißt man auch nicht leicht.«

		Er lachte, während er mit der Hand durch sein
reichgelocktes Haar fuhr, und sagte heiter:

		»Ja, ich bin auf einer Pflichtreise begriffen. Meine Mutter
wohnt eine kleine Strecke vor der Stadt, und da der Weg jetzt ganz
abscheulich, und es zu Hause bei mir ziemlich langweilig ist, so
beschloß ich, lieber für die Nacht hier zu bleiben. Ich
bin kaum sechs Stunden in der Stadt und habe mich die Zeit
über im Theater gelangweilt.«

		»Ich war auch im Theater«, sagte ich. »Im
Coventgarden. Welch' schöne und herrliche Unterhaltung,
Steerforth!«

		Steerforth lachte herzlich.

		»Mein lieber junger Davy,« sagte er, und schlug mich
wieder freundschaftlich auf die Achsel, »wie grün du noch
bist; du bist ein wahres Blümchen. Das Blümchen auf dem
Felde  bei
Sonnenaufgang ist nicht grüner als du! Du unschuldiges
Veilchen! Ich war auch im Coventgarden, und habe nie etwas
Jämmerlicheres gesehen. – Heda, Kellner!«

		Der Kellner, der unserer Erkennungsszene von weitem sehr
ernsthaft zugesehen hatte, trat jetzt sehr ehrerbietig heran.

		»Wo haben Sie meinen Freund Mr. Copperfield
hingesteckt??« fragte Steerforth.

		»Ich bitte um Verzeihung, wie meinen Sie?«

		»Wo schläft er? Welche Nummer hat er? Sie verstehen
mich«, sagte Steerforth.

		»Hm, Sir«, machte der Kellner mit der Miene eines
Mannes, der um Verzeihung bittet. »Mr. Copperfield wohnt jetzt
in Nr. 44.«

		»Und was zum Teufel soll es heißen,« fuhr ihn
Steerforth an, »daß Sie mir Mr. Copperfield in so ein
kleines Loch über dem Stall stecken?«

		»Ja, sehen Sie, wir wußten nicht, daß sich Mr.
Copperfield viel daraus machte«, sagte der Kellner immer noch
sehr bescheiden. »Aber Mr. Copperfield kann Nr. 72 bekommen,
wenn es gewünscht wird. Neben Ihnen, Sir.«

		»Natürlich wird es gewünscht«, sagte
Steerforth. »Und gleich.«

		Der Kellner entfernte sich spornstreichs, um die nötigen
Vorkehrungen zu treffen. Steerforth, dem es viel Spaß machte,
daß sie mich in Nr. 44 gesteckt hatten, lachte wieder, klopfte
mich abermals auf die Schulter, und lud mich zum
Frühstück nächsten Morgen um zehn ein – eine
Einladung, die ich mit Stolz und Freude annahm. Da es jetzt
ziemlich spät war, nahmen wir unsere Lichter und gingen
hinauf, wo wir uns an seiner Tür mit großer Herzlichkeit
trennten, und wo ich ein neues Zimmer fand, viel schöner als
mein erstes, denn es war nicht nur nicht dumpfig, sondern hatte
auch ein ungeheures Himmelbett, das ein wahres kleines Landgut war.
Hier, in Kissen, die für sechs Personen genügten, schlief
ich bald ein  und träumte vom alten Rom, von Steerforth und
Freundschaft, bis mich frühmorgens die aus dem Torweg
rasselnden Landkutschen vom Donner und den Göttern
träumen ließen.

		


	
		Zwanzigstes Kapitel.

		

		Steerforth daheim.


		Als das Stubenmädchen früh um acht Uhr an meine
Tür klopfte und mir anzeigte, daß draußen
Rasierwasser für mich stehe, fühlte ich es schmerzlich,
daß ich dessen nicht bedurfte, und errötete im Bett
darüber. Der Argwohn, das Mädchen habe gelacht, als sie
es sagte, quälte mich die ganze Zeit über, als ich mich
anzog, und gab mir ein scheues, schuldbewußtes Aussehen, als
ich auf dem Weg zum Frühstückszimmer dem Mädchen auf
der Treppe begegnete. So empfindlich war mir das Gefühl,
jünger zu sein, als ich wünschte, daß ich mich eine
Zeitlang gar nicht entschließen konnte, unter den obwaltenden,
demütigenden Umständen an ihr vorbeizugehen, sondern, wie
ich sie unten den Besen führen hörte, an einem Fenster
stehen blieb, und die Reiterstatue König Karls betrachtete,
die von einem Labyrinth von Fiakern umgeben war und in dem seinen
Regen und dunkelbraunen Nebel nichts weniger als königlich
aussah, bis mich der Kellner benachrichtigte, daß der Herr mit
dem Frühstück auf mich warte.

		Steerforth erwartete mich nicht im Kaffeezimmer, sondern in
einem besondern, sehr gemütlichen Zimmer mit roten
Vorhängen und türkischen Teppichen, wo ein helles Feuer
brannte und ein warmes Frühstück auf dem gedeckten Tisch
stand, und wo sich ein niedliches Miniaturbild des Zimmers, des
Feuers, des Frühstücks und Steerforths und alles
übrige in dem kleinen runden Spiegel über dem
Serviertisch abbildete. Ich war anfangs etwas blöde, da
Steerforth so selbstbewußt und elegant, und mir in allem,
selbst in den Jahren, so überlegen war: aber sein vertraulich
aufmunterndes Wesen brachte das bald ins  Gleis, und ich fühlte mich ganz
zu Hause. Ich konnte nicht genug bewundern, wie sehr er das
»Goldene Kreuz« umgewandelt hatte, oder
aufhören meine gestrige langwellige Verlassenheit mit der
Behäbigkeit und dem Genuß dieses Morgens zu vergleichen.
Des Kellners Vertraulichkeit war spurlos verschwunden, als ob sie
nie dagewesen wäre: er bediente uns, möchte ich sagen, so
feierlich, als wäre es ein Leichenschmaus.

		»Nun, Copperfield,« sagte Steerforth, als wir uns
allein befanden, »ich möchte wissen, was du treibst, und
wohin du gehst, und so weiter. Es kommt mir vor, als ob du mein
Eigentum wärst.«

		Vor Freude glühend, daß er noch soviel Teilnahme
für mich fühlte, erzählte ich ihm, daß meine
Tante mich zu dieser kleinen Reise veranlaßt habe, in welcher
Absicht und was ihr Ziel sei.

		»Da du also keine Eile hast,« sagte Steeforth,
»so komm mit zu meiner Mutter nach Highgate und bleib ein oder
zwei Tage bei uns. Meine Mutter wird dir gefallen – sie ist
ein wenig eitel auf mich, und spricht viel von mir, aber das kannst
du ihr verzeihen – und du wirst ihr gewiß auch
gefallen.«

		»Ich möchte dessen so sicher sein, wie du es
freundlich behauptest«, erwiderte ich lächelnd.

		»Oh!« sagte Steerforth, »wer mich liebt, hat ohne
Ausnahme einen Anspruch auf sie, der sicherlich anerkannt
wird.«

		»Nun, dann muß ich ihr Günstling werden«,
sagte ich.

		»Gut!« meinte Steerforth. »Komm und zeige es. Wir
wollen uns ein paar Stunden in der Stadt umsehen. – Es ist
ordentlich eine Lust, sie einem solchen Neuling wie du bist,
Copperfield, zeigen zu können – und dann fahren wir mit
der Landkutsche nach Highgate.«

		Ich konnte mich kaum von dem Gedanken freimachen, ich
träume, und werde sogleich wieder in Nummer 44 oder in der
einsamen Nische im Frühstückszimmer mit dem vertraulich
 tuenden
Kellner aufwachen. Nachdem ich an meine Tante über das
glückliche Zusammentreffen mit meinem vielbewunderten alten
Schulkameraden und über die angenommene Einladung berichtet,
fuhren wir in einem Fiaker aus, besichtigten ein Panorama und
einige andere Sehenswürdigkeiten, und besahen uns das Museum.
Ich konnte dabei nicht umhin zu bemerken, wieviel Steerforth von
unendlich vielen Dingen wußte, und wie wenig Wert er auf seine
Kenntnisse zu legen schien.

		»Du willst dir gewiß einen hohen akademischen Grad
erwerben, Steerforth,« sagte ich, »wenn du ihn nicht
schon hast; und man wird guten Grund haben, auf dich stolz zu
sein.«

		»Ich einen Grad erwerben!« rief Steerforth. »Ich
gewiß nicht! mein liebes Blümchen – du nimmst es
doch nicht übel, wenn ich dich Blümchen nenne?«

		»Durchaus nicht!« sagte ich.

		»Bist doch ein guter Junge! Liebes Blümchen,«
sagte Steerforth, »ich wünsche oder beabsichtige nicht im
mindesten, mich in dieser Art auszuzeichnen. Für meine Zwecke
habe ich schon genug gelernt. Ich komme mir schon jetzt ziemlich
langweilig genug vor.«

		»Aber der Ruhm« – fing ich an.

		»Du romantisches Veilchen!« sagte Steerforth, und
lachte noch herzlicher; »warum sollte ich mich plagen, damit
ein Dutzend schwerfälliger Pedanten den Mund aufsperrt und
verwundert die Hände in die Höhe hält! Das
mögen sie bei einem andern tun, dem will ich den Ruhm gern
lassen.«

		Ich schämte mich ordentlich, daß ich so sehr
fehlgegriffen hatte, und bemühte mich, die Rede auf etwas
anderes zu bringen. Das war zum Glück nicht schwer, denn
Steerforth konnte immer mit einer ihm eigenen Leichtigkeit und
Gewandtheit von einem Gegenstand zum andern übergehen.

		Nach unserer Umschau in der Stadt nahmen wir ein zweites
Frühstück ein, und der kurze Wintertag verging so
schnell, daß wir in unserm Eilwagen erst in der Dämmerung
an einem  alten
ungetünchten Hause in Highgate oben auf der Höhe hielten.
Eine ältliche Dame, obgleich nicht sehr bei Jahren, von
stolzer Haltung und hübschem Angesicht, stand in der Tür,
als wir abstiegen, und schloß Steerforth mit der
Begrüßung »mein liebster James« in die Arme.
Diese Dame stellte er mir als seine Mutter vor, und sie
bewillkommnete mich mit größer Freundlichkeit.

		Es war ein stattliches, altmodisches, sehr stilles und
wohlgehaltenes Haus. Von den Fenstern meines Zimmers sah ich London
in der Ferne wie eine riesige Nebelmasse vor mir liegen, mit einem
hier und da durchblickenden Lichte. Ich hatte gerade nur Zeit,
während ich Toilette machte, einen Blick auf die gediegene
Ausstattung und die Stickereien zu werfen – ich glaube von
Mrs. Steerforth als junges Mädchen herrührend –,
sowie einige Pastellgemälde mit gepuderten Damen an den
Wänden beim Scheine des jüngst angezündeten
Kaminfeuers flüchtig zu sehen, als ich zum Diner gerufen
wurde.

		Im Speisezimmer fand ich noch eine zweite Dame, von kleinerem
Wuchs, dunkelm Teint und nicht sehr angenehmem Äußern,
obgleich sie nicht häßlich war. Sie zog meine
Aufmerksamkeit auf sich, vielleicht weil ich nicht erwartet hatte
sie zu sehen, vielleicht weil ich ihr zufällig gegenüber
saß, vielleicht auch weil wirklich etwas Bemerkenswertes an
ihr war. Sie hatte schwarzes Haar und lebhafte schwarze Augen, war
hager und hatte eine Narbe auf der Lippe. Es war eine alte Narbe,
die den Mund gegen das Kinn hin durchschnitten hatte, jetzt aber
bloß noch als ein schmaler weißer Streif über und
auf der Oberlippe zu sehen war. In mir setzte sich sogleich die
Vorstellung fest, daß sie ungefähr dreißig Jahre alt
sei, und sich einen Mann wünsche. Sie war ein wenig verfallen
– wie ein Haus wegen langer Herrenlosigkeit – aber war,
wie ich schon oben sagte, nicht gerade häßlich zu nennen.
Ihre Hagerkeit schien die Wirkung von innerlich zehrendem Feuer zu
sein, das aus ihren dunkeln tiefliegenden Augen herausblitzte.
 Sie wurde mir
als Miß Dartle vorgestellt, Steerforth und seine Mutter
nannten sie Rosa. Ich erfuhr, daß sie im Hause wohnte und seit
langer Zeit Mrs. Steerforth Gesellschafterin war. Es schien mir,
als ob sie das, was sie sagen wollte, nie offen heraus sagte,
sondern es nur umschrieb und es dadurch viel wichtiger erscheinen
ließ. Zum Beispiel, als Mrs. Steerforth mehr im Scherz als im
Ernste bemerkte, sie fürchte, ihr Sohn lebe etwas zu locker
auf der Universität, sagte Miß Dartle:

		»O wirklich? Sie wissen, wie wenig ich das kenne, und,
daß ich nur frage, um mich belehren zu lassen, aber ist das
nicht immer so? Ich habe immer geglaubt, das Leben auf der
Universität sei immer – nicht?«

		»Es ist die Vorbereitung zu einer sehr ernsten Laufbahn,
wenn Sie das meinen, Rosa«, antwortete Mrs. Steerforth mit
einiger Kälte.

		»Oh! Ja! Das ist gewiß sehr richtig«, entgegnete
Miß Dartle. »Aber ist es bei alledem nicht–? Ich
lasse mich belehren, wenn ich unrecht habe – ist es wirklich
nicht –?«

		»Was soll es denn wirklich sein?« fragte Mrs.
Steerforth.

		»Oh! Sie meinen, es ist es nicht!« erwiderte Miß
Dartle. »Oh, es freut mich, das zu hören! Nun weiß
ich, was ich zu tun habe. Das ist der Vorteil des Fragens. Ich
werde nie mehr dulden, daß die Leute das
Universitätsleben verschwenderisch und liederlich
nennen.«

		»Und da tun Sie recht«, sagte Mrs. Steerforth.
»Der Lehrer meines Sohnes ist ein sehr gewissenhafter Mann;
und wenn ich meinem Sohne kein unbedingtes Vertrauen schenkte, so
würde ich ihm vertrauen.«

		»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »Wirklich!
Gewissenhaft ist er! Also wirklich gewissenhaft?«

		»Ja, ich bin davon überzeugt«, sagte Mrs.
Steerforth.

		»Das ist herrlich!« sagte Miß Dartle. »Welch
ein Trost! Wirklich gewissenhaft? Da ist er also nicht – aber
natürlich kann er's nicht sein, wenn er wirklich gewissenhaft
ist. Nun, 
diese Gewißheit über ihn wird mir in Zukunft eine wahre
Erquickung sein. Sie können sich gar nicht denken, wie ihn die
Überzeugung, daß er wirklich gewissenhaft ist, in meiner
Meinung hebt.«

		Ihre eigene Ansicht über jede Frage und ihre Berichtigung
jeder Äußerung, die ihr nicht einleuchtete, gab Miß
Dartle auf dieselbe Weise zu verstehen; und manchmal, wie ich mir
nicht verbergen konnte, mit großem Nachdruck, obgleich im
Widerspruch selbst mit Steerforth. Ein Beispiel dieser Art kam noch
während des Essens vor. Mrs. Steerforth sprach von meiner
beabsichtigten Reise nach Suffolk, und ich warf hin, wie sehr ich
mich freuen würde, wenn Steerforth mich begleitete; und indem
ich ihnen erzählte, daß ich meine alte Amme und Mr.
Peggottys Familie besuchen wollte, erinnerte ich ihn an den
Schiffer, den er in der Schule gesehen.

		»Aha! Der ehrliche Kauz!« sagte Steerforth. »Er
hatte einen Sohn mit, nicht?«

		»Nein. Das war sein Neffe,« gab ich zur Antwort,
»den er aber als Sohn adoptiert hat. Er hat auch eine sehr
hübsche kleine Nichte, die er als Tochter angenommen hat. Mit
einem Wort, sein Haus – oder vielmehr sein Boot, denn er
wohnt in einem Boot auf den Dünen – ist voll von Leuten,
die sein Edelmut und seine Güte erhält. Du wirst dich
freuen, diese Häuslichkeit zu sehen.«

		»Meinst du?« sagte Steerforth. »Nun, wir wollen
sehen, was zu tun ist. Es wäre der Reise wert, einmal mitten
unter der Art Leuten zu leben – gar nicht zu sprechen von dem
Vergnügen,

		mit dir zu reisen, Blümchen.«

		Mein Herz schlug in der Hoffnung einer neuen Freude. Aber in
bezug auf den Ton, in dem er von »der Art Leuten«
gesprochen, fing jetzt Miß Dartle, deren glänzende Augen
uns beobachtet hatten, wieder an.

		»Oh, wirklich? Bitte, sagen Sie mir, sind sie's
wirklich?« sagte sie.  »Was sollen sie sein? Und wer soll was
sein?« sagte Steerforth.

		»Der Art Leute – sind sie wirklich Stöcke und
Klötze, und Wesen anderer Art? Darüber möchte ich
belehrt sein.«

		»Nun, es ist ein ziemlich großer Unterschied zwischen
ihnen und uns«, sagte Steerforth obenhin. »Es ist nicht
zu erwarten, daß sie so feinfühlend sind wie wir. Ihr
Zartgefühl ist nicht sehr leicht zu verletzen. Sie sind
entsetzlich tugendhaft, glaub' ich – wenigstens behaupten das
manche Leute, und ich will ihnen gewiß nicht widersprechen
– aber sie haben kein sehr zartes Gefühl, und sie
können dankbar sein, daß es nicht so leicht verwundbar
ist wie ihre grobe dicke Haut.«

		»Wirklich!« sagte Miß Dartle. »Nein, ich
muß gestehen, es hat mich sehr gefreut, so etwas zu
hören. Es ist so tröstlich! Es ist ein wahres
Vergnügen, zu wissen, daß sie's nicht fühlen, wie
sie leiden! Manchmal habe ich mir ordentlich Kummer gemacht um
diese Art Leute; aber von nun an werde ich auch gar nicht mehr an
sie denken. Man lebt, um zu lernen. Ich gestehe, ich hatte meine
Zweifel, aber die sind jetzt verschwunden. Ich wußte es nicht,
aber jetzt weiß ich's, und das beweist, wie nützlich es
ist, zu fragen – nicht wahr?«

		Ich glaubte, Steerforth habe das, was er sagte, nur im Scherz
gesagt, oder um Miß Dartle zu foppen, und ich glaubte, er
werde mir das erklären, als sie fort war, und wir beide allein
vor dem Feuer saßen. Aber er fragte mich nur, was ich von ihr
halte.

		»Sie ist sehr gescheit, nicht wahr?« »Gescheit!
Sie legt alles auf einen Schleifstein«, sagte Steerforth,
»und macht es scharf, wie sie sich und ihr Gesicht seit Jahren
scharf gemacht hat. Sie ist halb alle geworden durch
beständiges Schärfen. Sie ist ganz Schneide.«

		»Was für eine merkwürdige Narbe sie auf der Lippe
hat!« sagte ich.

		Steerforths Gesicht wurde ein wenig lang, und er schwieg einen
Augenblick. 
»Hm,« sagte er – »an der bin ich
schuld.«

		»Durch einen unglücklichen Zufall?«

		»Nein. Ich war noch ein kleiner Bengel; sie erzürnte
mich, und ich warf mit einem Hammer nach ihr. Ein
vielversprechender junger Engel muß ich gewesen
sein!«

		Es tat mir sehr leid, einen so peinlichen Gegenstand
berührt zu haben, aber das konnte jetzt nichts mehr
helfen.

		»Sie hat die Narbe seit jener Zeit behalten, wie du
siehst,« sagte Steerforth, »und sie wird sie mit ins Grab
nehmen, wenn sie jemals in einem ruht – obgleich ich kaum
glauben kann, daß sie jemals Ruhe finden wird. Sie war das
mutterlose Kind eines weitläufigen Vetters von meinem Vater.
Er starb, und meine Mutter, die damals Witwe war, nahm sie als
Gesellschafterin zu sich. Sie hat ein paar tausend Pfund eigenes
Vermögen und schlägt die Zinsen alljährlich zu dem
Kapital. Da hast du die ganze Lebensgeschichte von Miß Rosa
Dartle.«

		»Und ich zweifle nicht, daß sie dich liebt wie einen
Bruder?« sagte ich.

		»Hm!« entgegnete Steerforth, und sah in das Feuer.
»Manche Brüder werden nicht allzusehr geliebt, und manche
lieben – aber schenk' ein, Copperfield! Wir wollen
trinken.« Das trübe Lächeln, das auf seinem Gesicht
geschwebt hatte, verschwand, als er dies mit Heiterkeit sprach, und
er war wieder ganz der alte offene und gewinnende
Jüngling.

		Ich konnte nicht umhin, mit peinlichem Interesse die Narbe zu
betrachten, als wir zum Tee hinaufgingen. Ich bemerkte bald,
daß es der empfindlichste Fleck ihres Gesichts war, und
daß er, wenn sie blaß wurde, sich zuerst veränderte
und sich in seiner ganzen Länge als ein bleifarbiger Streif
darstellte, ähnlich einem mit unsichtbarer Tinte gezogenen
Strich, der an das Feuer gehalten wird. Sie und Steerforth hatten
einen kleinen Streit zusammen beim Puffbrettspiel – sie
schien einen Augenblick ganz wütend zu sein, und da wurde der
Streif sichtbar, wie das alte »Mene Tekel
Upharsin« an der Mauerwand.  Ich wunderte mich natürlich
nicht, daß Mrs. Steerforth große Stücke auf ihren
Sohn hielt. Es war, als ob sie von nichts anderm denken und
sprechen könnte. Sie zeigte mir sein Bild als kleines Kind, in
einem Medaillon mit seinem Haar; sie zeigte mir sein Bild, aus der
Zeit, wo ich ihn zuerst kennen gelernt hatte, und sie trug sein
Bild, wie er jetzt war, auf ihrer Brust. ^

		Alle Briefe, die er ihr geschrieben hatte, verwahrte sie in
einem Schränkchen neben ihrem Platz am Kamin, und sie
würde mir daraus vorgelesen haben, und ich hätte sie gern
gehört, wenn er nicht Einspruch getan und es ihr ausgeredet
hätte.

		»Mein Sohn sagte mir, Sie wären bei Mr. Creakle mit
ihm bekannt geworden«, sagte Mrs. Steerforth, als wir uns
beide miteinander an dem einen Tisch unterhielten, während der
Sohn mit Miß Turtle an einem andern Tisch Puff spielte.
»Ich kann mich aus jener Zeit erinnern, daß er mir von
einem jungen Schüler erzählte, an dem er Gefallen
gefunden hätte, aber wie Sie sich leicht denken können,
ist mir Ihr Name nicht erinnerlich geblieben.«

		»Er benahm sich damals sehr schön und edel gegen mich,
Madame,« antwortete ich, »und ich war eines solchen
Freundes sehr bedürftig. Ich wäre ohne ihn ganz
unterdrückt worden.«

		»Er benimmt sich immer schön und edel«, meinte
Mrs. Steerforth mit Stolz.

		Ich sagte dazu von ganzem Herzen »ja«, Gott weiß
es. Sie fühlte das; denn ihr vornehmes Wesen fing etwas an
nachzulassen, außer wenn sie von ihrem Sohne sprach, wobei sie
stets eine stolze Miene annahm.

		»Es war eigentlich keine passende Schule für meinen
Sohn; durchaus nicht! Aber es kamen damals bei der Wahl besondere
Umstände in Betracht. Meines Sohnes feuriger Geist machte es
notwendig, daß er mit einem Manne zusammenkam, der seine
Überlegenheit fühlte, und sich vor ihm beugte, und wir
fanden dort einen solchen Mann.«  Ich wußte das, weil ich den Kerl
kannte. Und dennoch verachtete ich ihn deshalb nicht noch mehr,
sondern hielt es eher für einen Zug, der manches gut machte
– wie es überhaupt ein Milderungsgrund war, daß er
einem so unwiderstehlichen Menschen wie Steerforth nicht
widerstehen konnte.

		»Die großen Fähigkeiten meines Sohnes«, fuhr
sie in ihrem mütterlichen Stolze fort, »wurden von
freiwilligem Wetteifer und selbstbewußtem Stolze angestachelt.
Er würde sich gegen jeden Zwang empört haben; aber er war
der Herr in der Schule, und war fest entschlossen, sich seines
Platzes würdig zu machen. Es sah ihm ganz
ähnlich.«

		Ich stimmte dem aus vollstem Herzen bei.

		»Mein Sohn sagte mir, daß Sie ihn, Mr. Copperfield,
förmlich verehrt haben, und daß Sie ihn gestern, als Sie
ihn trafen, mit Freudentränen im Auge anredeten. Es würde
Heuchelei sein, wenn ich mich überrascht stellen sollte,
daß mein Sohn solche Gemütsbewegungen veranlassen
könnte, aber ich kann gegen eine Person, die seine Verdienste
so tief fühlt, nicht gleichgültig sein, und es freut mich
außerordentlich, Sie hier zu sehen, und ich kann Sie
versichern, daß er Gefühle ungewöhnlicher
Freundschaft für Sie hegt, und daß Sie sich auf seinen
Schutz immer werden verlassen können.«

		Miß Dartle trieb das Puffspiel mit demselben Eifer wie
alles andere. Wenn ich sie das erstemal am Spielbrette gesehen
hätte, so müßte ich denken, daß sie selbst
mager und ihre Augen groß geworden wären durch die
Ausschließlichkeit mit dieser Beschäftigung. Aber ich
müßte mich sehr irren, wenn sie nur ein Wort des eben
berichteten Gesprächs verlor, oder einen der Blicke, mit denen
ich freudeerfüllt zuhörte, und mich, geehrt durch das
Vertrauen von Mrs. Steerforth, älter fühlte, als es mir
seit Canterbury widerfahren war.

		Als der Abend ziemlich weit vorgerückt war, und ein
Präsentierbrett mit Gläsern und Flaschen erschien,
versprach Steerforth, am Kamin sitzend, daß er ernstlich an
die Reise  nach
Yarmouth denken wolle. Es sei aber keine Eile dabei, meinte er: in
einer Woche sei es auch noch Zeit genug; seine Mutter sagte
gastfreundlich dasselbe. Während des Gesprächs nannte er
mich mehr als einmal Blümchen, was Miß Dartle wieder zu
einer Demonstration veranlaßte.

		»Aber wirklich, Mr. Copperfield,« fragte sie,
»ist das ein Spitzname? Und warum nennt er Sie so? –
Vielleicht – vielleicht – weil er Sie für jung und
für sehr unerfahren hält? Ich bin so unwissend in solchen
Sachen.«

		Ich wurde rot, als ich antwortete: »Ich glaube, Sie haben
recht.«

		»Oh!« sagte Miß Dartle. »Jetzt freut's mich,
daß ich es weiß! Ich erbitte immer nur Auskunft, um mich
zu belehren, und es freut mich, daß ich es weiß! Er hielt
Sie für jung und unerfahren; und Sie sind also sein Freund,
das ist ja ganz herrlich!«

		Sie ging bald darauf zu Bett, und Mrs. Steerforth folgte ihrem
Beispiel. Nachdem Steerforth und ich noch eine halbe Stunde am
Feuer gesessen, und von Traddles und den übrigen alten
Erinnerungen aus Salemhaus geplaudert hatten, gingen wir zusammen
hinauf. Das Zimmer von Steerforth stieß an das meinige, und
ich trat hinein, um es mir anzusehen. Es war ein wahres Muster von
Komfort, voller Lehnstühle, Kissen und Fußschemel, von
seiner Mutter mit Stickereien und mit allem, was man nur verlangen
konnte, ausgestattet. Ihr hübsches Gesicht sah von der Wand
herab auf ihren Liebling, als wenn es noch ein Genuß für
sie wäre, ihn im Bildnisse während seines Schlummers zu
überwachen.

		Ein helles Feuer brannte jetzt in meinem Zimmer, und die vor den
Fenstern und um das Bett gezogenen Gardinen gaben ihm ein sehr
behagliches Ansehen. Ich nahm in einem großen Lehnstuhl vor
dem Kamin Platz, um über mein Glück nachzudenken, und
hatte mich eine Zeitlang in diesen Genuß versenkt, als ich
bemerkte, daß ein Porträt Miß Dartles mit
forschendem Blick vom Kaminsims auf mich herabsah.  Das Bildnis
erschreckte mich ordentlich, so sprechend ähnlich war es. Der
Maler hatte die Narbe vergessen, ich aber ergänzte sie, und da
war sie, bald hervortretend und bald verschwindend, jetzt auf die
Oberlippe beschränkt, wie ich sie bei Tisch gesehen, und jetzt
wieder, wie sie der Hammer geschlagen hatte, in ganzer Länge
dunkelfarbig erscheinend, wenn ihre Trägerin zornig war.

		Ich ärgerte mich darüber, daß man sie gerade in
meiner Stube untergebracht hatte. Um sie loszuwerden, entkleidete
ich mich rasch, löschte das Licht aus und ging zu Bett. Aber
während ich im Einschlafen begriffen war, konnte ich nicht
vergessen, daß sie mich immer forschend ansah. »Ist's
wirklich so? Ich möchte es gern wissen«; so hörte
ich ihr ewiges Gefrage, und als ich mitten in der Nacht aufwachte,
merkte ich, daß ich im Traume allerlei Leute unruhig gefragt
hatte, ob es wirklich so sei oder nicht – ohne zu wissen, was
ich meinte.

		


	
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		

		Die kleine Emilie.


		In dem Hause von Steerforths Mutter war ein Bedienter
angestellt, wie ich hörte, gewöhnlich im Dienst des
jungen Herrn und von ihm auf der Universität in Dienst
genommen. Dem Äußern nach war er ein Muster von
Respektabilität. Ich glaube nicht, daß es jemals in
solcher Stellung einen respektabler aussehenden Mann gegeben hat.
Er war wortkarg, von leisem Tritt, sehr still in seinem Wesen,
ehrerbietig, aufmerksam, immer bei der Hand, wenn er gebraucht, und
nie im Wege, wenn er nicht gebraucht wurde: aber sein Hauptanspruch
auf Beachtung war seine Respektabilität. Er hatte dabei kein
bewegliches Gesicht und sogar einen ziemlich steifen Nacken; einen
runden glatten Kopf mit kurzem, aber an den Schläfen dicht
anliegendem Haar, eine sanfte Stimme und eine eigentümliche
Art, den Buchstaben S so deutlich zu lispeln, daß er ihn
öfter  zu
gebrauchen schien als jeder andere Mensch; aber jede
Eigentümlichkeit, die er hatte, wurde durch ihn
respektabel.

		Wenn seine Nase verkehrt gestanden hätte, so hätte bei
ihm auch diese Eigentümlichkeit respektabel ausgesehen. Er
umgab sich mit einer wahren Atmosphäre von
Respektabilität, und ging sicher in ihr einher. Es wäre
ganz unmöglich gewesen, ihm wegen dieser seiner
Respektabilität etwas Unrechtes zuzutrauen. Niemand hätte
es gewagt, ihn in eine Livree zu stecken, so ungemein respektabel
sah er aus. Ihm eine niedrige Arbeit zuzumuten, hätte eine
mutwillige Verletzung der Gefühle eines hochachtbaren Mannes
bedeutet, und wie ich merkte, empfanden das die weiblichen
Dienstboten im Hause unwillkürlich, denn sie besorgten
derartige Arbeiten selbst, während er dabei am Kamin der
Schrankstube die Zeitung las.

		Ein so zurückhaltender Mann war mir noch nie vorgekommen.
Aber durch diese, wie durch jede andere seiner Eigenschaften,
erschien er nur um so respektabler. Selbst der Umstand, daß
niemand seinen Taufnamen kannte, schien zur Hebung seiner
Respektabilität beizutragen. Gegen seinen Zunamen Littimer,
mit dem er gerufen wurde, war nichts einzuwenden. »Peter«
konnte gehängt oder »Tom« deportiert worden sein,
aber »Littimer« klang höchst respektabel.

		Ich glaube, es rührte von der Ehrfurcht
einflößenden Natur der Respektabilität als Begriff
her, daß ich mich diesem Manne gegenüber so
außerordentlich knabenhaft fühlte. Wie alt er selbst war,
konnte ich nicht erraten – und das kam ihm wieder in
derselben Hinsicht zu gute; denn in der ruhigen Haltung seiner
Respektabilität hätte er ebensogut 50 wie 30 Jahr alt
sein können.

		Littimer brachte mir morgens, ehe ich aufstand, das
vorwurfsvolle Rasiermesser und meine Kleider in das Zimmer. Als ich
die Gardinen zurückzog und zum Bett hinausblickte, sah ich
ihn, wie er in einer gleichmäßigen
Respektabilitätstemperatur, ungerührt von dem
winterlichen Ostwinde, und nicht einmal fröstelnd aufatmend,
meine Stiefel in die erste Position  der Tanzkunst stellte, die
Stäubchen von meinem Rock blies und ihn so zärtlich
hinlegte, als wäre es ein Wickelkind.

		Ich wünschte ihm guten Morgen und fragte, welche Zeit es
sei. Er zog eine höchst respektable Savonetteuhr aus der
Tasche, drückte nur so wenig an der Feder, daß sich der
Deckel nur so wenig öffnete wie eine Austernschale und sah von
der Seite nach dem Zifferblatt hinein, als ob er ein
orakelkündendes Wesen zu Rate zöge, klappte sie wieder zu
und sagte: »Wenn es beliebt, es ist halb neun Uhr. – Mr.
Steerforth wird sich freuen, zu hören wie Sie geruht haben,
Sir«, setzte er hinzu.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete ich, »vortrefflich.
Befindet sich Mr. Steerforth auch wohl?«

		»Ich danke Ihnen, Sir, Mr. Steerforth befindet sich
leidlich wohl.« Wieder eine seiner Eigenschaften: – er
machte keinen Gebrauch von Superlativen. Immer einen kühlen
ruhigen Mittelweg.

		»Könnte ich die Ehre haben, noch etwas für Sie zu
tun, Sir? Die Frühstücksglocke läutet um neun Uhr;
gefrühstückt wird halb zehn.« ,

		»Ich danke Ihnen; es ist schon gut«, sagte ich. ,

		»Ich danke Ihnen, wenn Sie erlauben«, erwiderte er;
und damit und mit einer leichten Verbeugung, als er vor meinem Bett
vorbeiging, wie wenn er für seine Berichtigung um Verzeihung
bitten wollte, ging er hinaus, wobei er die Tür so leise und
vorsichtig zumachte, als ob ich eben in einen süßen
Schlummer gesunken wäre, von dem mein Leben abhing.

		Jeden Morgen fand dasselbe Gespräch zwischen uns statt:
niemals mehr, und niemals weniger; und dennoch, so weit ich mich
infolge von Steerforths Gesellschaft, oder Mrs. Steerforths
Vertrauen, oder Miß Dartles Unterhaltung während der
Nacht über mich selbst erhoben hatte, oder dem reifen Alter
näher gekommen zu sein glauben mochte –, diesem
höchst respektabeln Manne gegenüber wurde ich, wie unsere
Dichter sagen, wieder zum Kind.  Er besorgte uns Pferde, und Steerforth, der alles
konnte, gab mir Reitstunde. Littimer besorgte uns Floretts, und
Steerforth lehrte mich das Fechten; er besorgte Handschuhe, und ich
begann bei demselben Lehrmeister meine Lektion im Boxen. Es
verletzte mich nicht, daß ich Steerforth gegenüber als
ein Neuling in allen diesen Wissenschaften erschien, aber nie
konnte ich mich entschließen, meinen Mangel an
Geschicklichkeit vor diesem respektabeln Littimer zu zeigen. Ich
hatte zwar keinen Grund zu glauben, daß Littimer selbst etwas
von diesen Künsten verstand, auch nicht durch ein Zucken
seiner respektabeln Augenlider ließ er so etwas ahnen: aber so
wie er da war, wenn ich mich übte, kam ich mir wie der
unerfahrenste und ungeschickteste aller Sterblichen vor.

		Ich habe länger bei diesem Manne verweilt, weil er damals
einen besondern Eindruck auf mich machte, und wegen späterer
Ereignisse.

		Die Woche verstrich in der angenehmsten Weise. Wie sich leicht
denken laßt, verging sie mir in meinem Entzücken sehr
schnell; und doch gab sie mir so viele Gelegenheiten, Steerforth
besser kennen zu lernen, und ihn aus tausend Gründen noch mehr
zu bewundern, daß mir an ihrem Schluß die Zeit viel
länger gewesen zu sein schien. Seine ungenierte, aber
liebenswürdige Weise, mich wie ein Spielzeug zu behandeln, war
mir angenehmer als jedes andere Benehmen, das er gegen mich hatte
zeigen können. Es erinnerte mich an die Zeit unserer
früheren Bekanntschaft, es erschien als die natürliche
Folge davon. Auch zeigte er mir, daß er noch ganz der alte
war, und er enthob mich der Sorge, die ich sonst vielleicht
gefühlt hätte, meine geringen Verdienste mit den seinen
zu vergleichen und meine Ansprüche auf seine Freundschaft mit
gleichem Maßstabe messen zu wollen. Vor allem aber war es ein
traulicher, ungezwungener, liebevoller Ton, den er gegen niemand
sonst anschlug. Wie er mich auf der Schule anders als alle
übrigen behandelt hatte, so glaubte ich beglückt,
würde er jetzt zu mir  auch anders wie zu irgend einem andern Freunde sein.
Ich glaubte, daß ich seinem Herzen näher als jeder andere
Freund stände, und mein eignes Herz ergab sich ihm in warmer
Zuneigung.

		Er entschloß sich mit mir in die Provinz zu gehen, und der
Tag unserer Abreise erschien. Lange wußte er nicht, ob er
Littimer mitnehmen sollte oder nicht, aber zuletzt beschloß er
ihn dazulassen. Der respektable Mann, zufrieden mit seinem
Geschick, wie es immer ausfallen mochte, befestigte unsere Koffer
auf dem kleinen Wagen, der uns aus London bringen sollte, als
wären sie bestimmt, dem Sturm der Jahrhunderte zu trotzen, und
nahm meine bescheiden dargebotene Erkenntlichkeit in vollkommener
Seelenruhe hin.

		Wir nahmen von Mrs. Steerforth und Miß Dartle mit vielen
Danksagungen von meiner Seite, und vielen Freundschaftsbezeugungen
von der Mutter, Abschied. Das letzte, was ich sah, war Littimers
unerschütterlicher Blick, in dem ich die schweigende
Begutachtung las, daß ich doch noch sehr jung sei.

		Meine Empfindungen bei einer so glücklichen Rückkehr
zu der alten trauten Umgebung will ich nicht zu beschreiben
versuchen. Nach Yarmouth nahmen wir Post. So sehr lag mir die Ehre
der Stadt am Herzen, daß ich sehr erfreut war, als Steerforth,
wie wir durch die dunkeln Straßen nach dem gewohnten Gasthofe
»zum Delphin« fuhren, sagte, es schiene ihm ein gutes,
närrisches, abgelegenes Nest zu sein, soweit er sehen
könnte. Wir begaben uns nach Ankunft zu Bett, nachdem ich vor
meiner ehemaligen Zimmertür ein Paar schmutzige Stiefel mit
Gamaschen hatte stehen sehen, und frühstückten zu einer
späten Stunde des Morgens. Steerforth, der sehr
aufgeräumt war, hatte schon vorher einen Spaziergang am
Strande gemacht, und war schon, wie er sagte, mit der Hälfte
der Fischerbevölkerung bekannt geworden. Außerdem war er
sicher, in der Ferne Mr. Peggottys Haus mit dampfenden Essen
gesehen zu haben; er hätte große Lust gehabt,
hineinzugehen und sich als  Copperfield vorzustellen und zu beteuern,
daß ich mich nur so gänzlich verändert
hätte,

		»Wann wirst du mich dort einführen,
Blümchen?« sagte er. »Ich stehe ganz zu deiner
Verfügung. Richte es ganz nach deinem Belieben ein.«

		»Hm, Steerforth, ich glaube, heute abend wäre eine
gute Zeit, wenn sie alle um das Feuer sitzen. Wir müssen
hingehen, wenn sie sich alle gemütlich eingerichtet haben, und
damit du den Raum recht behaglich findest.«

		»Gut!« sagte Steerforth. »Heute abend
also.«

		»Ich werde ihnen nichts von unserem Hiersein
verraten«, bemerkte ich ganz erfreut. »Wir müssen
sie überraschen.«

		»Natürlich!« sagte Steerforth. »Es wäre
kein Spaß dabei, wenn wir sie nicht überraschten. Wir
müssen die Eingebornen in ihrem Naturzustande sehen.«

		»Wenn sie auch nur › solche Art Leute‹
sind, wie du dich ausdrücktest!«

		»Haha! Du meinst mein Scharmützel mit Rosa!«
sagte er und sah mich scharf an. »Zum Kuckuck mit dem
Frauenzimmer; manchmal habe ich beinahe Angst vor ihr. Sie kommt
mir wie ein Kobold vor. Aber nichts mehr von ihr! – Was
willst du denn anfangen? Du wirst natürlich zuerst deine
Kinderfrau sehen wollen?«

		»Ja,« sagte ich, »Peggotty muß ich vor allen
Dingen sehen.«

		Steerforth sah nach der Uhr. »Sehen wir den Fall: ich lasse
dich auf zwei Stunden fort, daß du dich bei ihr ausweinen
kannst, Würde das genug sein?«

		Ich erwiderte lachend, daß ich glaubte, in dieser Zeit
damit fertig zu werden, machte ihm die genauesten Angaben, um die
Wohnung von Mr. Barkis, Fuhrmann nach Blunderstone und andern Orten
aufzufinden, und ging dann allein aus. Die Luft war kalt und
frisch, der Erdboden hart und trocken, auf dem Meere glänzten
kurze krause Wellen; die Sonne goß viel Licht, doch wenig
Wärme über die Umgebung aus, und alles war munter
 und frisch.
Ich war selbst so frisch und freudig angeregt in dem Gedanken,
wieder hier zu sein, daß ich die fremden Leute auf der
Straße hätte anreden und ihnen die Hand geben
mögen.

		Die Straßen kamen mir natürlich eng und schmal vor,
und die Häuser klein und niedrig, wie es wohl immer der Fall
ist, wenn wir in reiferm Alter die Umgebung unserer Kinderjahre
wiedersehen. Aber ich hatte nichts davon vergessen und fand nichts
verändert, bis ich an Mr. Omers Laden kam. Omer und Joram
hieß es jetzt, wo früher Omer gestanden hatte; aber die
Firma Tuchhändler, Schneider, Putz- und Mützenmacher,
Leichenbesorger usw. prangte noch in unverminderter
Vollständigkeit am Hause.

		Meine Schritte schienen sich, nachdem ich die Firma gelesen
hatte, so natürlich dem Laden zuzuwenden, daß ich
über die Straße ging und hineinsah. Im Hintergrunde des
Ladens erblickte ich eine hübsche Frau, die ein kleines Kind
in ihren Armen schaukelte, während sich ein zweites, etwas
größeres, an ihre Schürze klammerte. Unschwer
erkannte ich Minnie und ihre Kinder. Die Glastür des
Hinterzimmers stand nicht offen, aber aus dem Arbeitsschuppen quer
über dem Hofe konnte ich in gedämpften Tönen die
alte Weise hören, als ob sie nie aufgehört
hätte.

		»Ist Mr. Omer zu Hause?« fragte ich, indem ich in den
Laden trat. »Ich möchte ihn einen Augenblick
sprechen.«

		»O ja, Sir, er ist zu Hause,« sagte, Minnie, »bei
solchem Wetter erlaubt ihm sein Asthma nicht auszugehen. Joe, rufe
den Großvater.«

		Der kleine Kerl, der sich an ihrer Schürze festhielt,
setzte seine Lunge so wacker in Tätigkeit, daß er sich
selbst darüber schämte und sein Gesichtchen in ihrem
Kleide versteckte, während die Mutter stolz auf ihn
herniedersah. Jetzt hörte ich ein Keuchen und Husten
näher und näher kommen, und bald stand Mr. Omer vor mir,
kurzatmiger, aber nicht viel älter aussehend als ehedem.

»Dienerchen, Sir«, sagte M. Omer. »Was wünschen
Sie von mir, Sir?«

		»Eine Hand, Mr. Omer, wenn es Ihnen gefällig
ist«, sagte ich und bot ihm die meine. »Sie waren einmal
sehr gütig gegen mich, und ich glaube nicht, daß ich
damals meine Erkenntlichkeit gebührend an den Tag
legte.«

		»War ich das gegen Sie?« erwiderte der Alte.
»Freut mich, das zu hören; kann mich aber nicht darauf
besinnen. Wissen Sie es auch ganz gewiß, daß gerade ich
es gewesen bin?«

		»Ganz gewiß.«

		»Ich glaube, mein Gedächtnis wird so kurz wie mein
Atem,« sagte Mr. Omer und sah mich kopfschüttelnd an,
»denn ich kann mich nicht auf Sie besinnen.«

		»Können Sie sich nicht erinnern, wie Sie auf meine
Ankunft mit der Eilkutsche warteten, wie ich dann hier
frühstückte, und wie ich mit Ihnen nach Blunderstone fuhr
– mit Ihnen, mit Mrs. Joram und mit Mr. Joram, der damals
Ihre Tochter noch nicht geheiratet hatte?«

		»Ach du lieber Himmel!« rief Mr. Omer, nachdem ihm die
Überraschung einen Hustenanfall zugezogen hatte, »ist das
wirklich wahr? Liebe Minnie, weißt du es noch? Mein Gott, ja
– es war für eine Dame, glaube ich?«

		»Für meine Mutter«, gab ich zur Antwort.

		»Wahr–haf–tig,« sagte Mr. Omer und tupfte
mich mit dem Zeigefinger auf die Weste, »und ein kleines Kind
war auch dabei. Sie wurden miteinander begraben. Drüben in
Blunderstone war's, ganz recht. O Gott, o Gott! Und wie haben Sie
sich seitdem befunden?«

		»Ganz gut«, sagte ich, und hoffte, daß es mit ihm
eben so gewesen sei.

		»Nu, ich hätte nicht besonders zu klagen«, sagte
Mr. Omer. »Mein Atem wird kurz; er wird aber selten
länger mit den Jahren. Ich nehme es so hin und schicke mich
darein, wie es geht. Das ist das beste, nicht wahr?«  Mr. Omer hustete
wieder infolge seines Lachens, und seine Tochter, die jetzt neben
ihm stand, und das kleinste Kind auf den Ladentisch gestellt hatte,
klopfte ihm auf den Rücken, bis er sich wieder erholt
hatte.

		»Mein Gott!« sagte Mr. Omer. »Ja wahrhaftig. Zwei
Leichen! Auf derselben Fahrt Sie können mir's glauben, wurde
der Hochzeitstag für meine Minnie festgesetzt. »Bestimmen
Sie ihn Sir«, sagte Joram. »Ja, bitte, Vater, tue
es«, sagte Minnie. Und jetzt ist er mit im Geschäft. Und
sehen Sie einmal her! Das Jüngste!«

		Minnie lachte und strich sich das Haar an den Schläfen
glatt, wie ihr Vater jetzt einen sehr fetten Finger dem Kinde gab,
das sie auf dem Ladentisch tanzen ließ.

		»Zwei Leichen, natürlich!« sagte Mr. Omer und
nickte mit dem Kopfe, seinen Erinnerungen nachgehend. »Ganz
richtig! Und Joram arbeitet jetzt gerade an einem grauen mit
silbernen Nägeln, noch nicht das Maß« – er
meinte das Maß des tanzenden Kindes auf dem Ladentisch,
– »es fehlen noch mehr als zwei Zoll. Wollen Sie etwas
genießen?«

		Ich lehnte dankend ab.

		»Warten Sie einmal,« sagte Mr. Omer »–
Barkis, dem Votenfuhrmann seine Frau, Peggotty, dem Schiffer seine
Schwester – hatte sie nicht etwas mit Ihrer Familie zu tun?
War sie nicht bei Ihnen in Diensten?«

		Meine bejahende Antwort gereichte ihm sehr zur Befriedigung.

		»Ich glaube wahrhaftig, mein Atem Wird nächstens auch
besser, denn mein Gedächtnis ist stärker geworden«,
sagte Mr. Omer. »Denken Sie sich, Sir, wir haben bei uns hier
in der Lehre eine junge Verwandte von ihr, die einen so feinen
Geschmack im Putzmachen hat – ich glaube, keine Herzogin in
ganz England nimmt es mit ihr auf.« »Doch nicht die
kleine Emilie«, sagte ich unwillkürlich.

		»Emilie heißt sie,« sagte Mr. Omer, »und
klein ist sie auch.  Aber ich sage Ihnen, ein Lärvchen hat sie,
daß die Hälfte der Weibsen in Yarmouth ganz wütend
auf sie ist.«

		»Dummes Zeug, Vater!« rief Minnie.

		»Meine Liebe,« sagte Mr. Omer, »ich meine dich
nicht mit« – er warf mir dabei einen schlauen
Seitenblick zu – »ich sagte ja auch nur › die
Hälfte‹ der Weibsen von Yarmouth – und
fünf Meilen in der Runde.«

		»Dann hätte sie sich nicht überheben sollen,
Vater,« sagte Minnie, »und den Leuten keinen Anlaß
geben von ihr zu reden, und sie hätten es nicht tun
können.«

		»Hätten es nicht tun können!« entgegnete Mr.
Omer, »hätten es nicht tun können! Ist das deine
Lebenserfahrung? Was könnte ein Weibsen nicht tun, wenn es
sich um das hübsche Gesicht einer andern handelt?«

		Ich glaubte wirklich, es sei mit Mr. Omer vorbei, als er diesem
Spaß Worte gegeben hatte. Er hustete so stark, und sein Atem
entzog sich so sehr allen Bemühungen, ihn wieder zu erlangen,
daß ich in der Tat erwartete, seinen Kopf hinter dem
Ladentisch verschwinden und seine kleinen schwarzen Beine mit den
halbverschossenen Kniebändern im letzten Todeskampf
emporzappeln zu sehen. Endlich erholte er sich wieder, keuchte aber
immer noch sehr und war so erschöpft, daß er sich auf den
Schemel vor dem Ladenpulte setzen mußte.

		»Sehen Sie,« sagte er, indem er sich die Glatze
abtrocknete und schwer aufatmete, »sie hat sich hier an
niemand angeschlossen, sie hat weder Bekannte noch Freunde gesucht;
geschweige denn Liebsten. Natürlich klatschten gleich
böse Zungen, Emilie wolle die vornehme Dame spielen. Nun meine
ich, das Gerede entstand nur, weil sie manchmal in der Schule
gesagt hatte, wenn sie eine vornehme Dame sei, wolle sie deshalb
das oder jenes für ihren Onkel tun – verstehen Sie? oder
ihm dies oder jenes kaufen.« »Das hat sie mir tausendmal
gesagt, als wir noch beide Kinder waren«, bestätigte ich
voll Eifer. 
Mr. Omer nickte mit dem Kopfe und rieb sich das Kinn. »Ganz
recht. Dann verstand sie es, sich mit sehr geringen Mitteln viel
besser zu kleiden als andere mit großem Aufwand, und
das machte die Sache schlimm. Außerdem war sie, was
manche Leute launenhaft nennen wollen – ich will sagen, was
ich launenhaft nennen würde – wußte nicht recht,
was sie wollte – ein wenig verzogen, und konnte sich nicht
recht in anderer Leute Willen schicken. Mehr kann nicht gegen sie
gesagt werden, Minnie?«

		»Nein, Vater«, sagte Mrs. Joram. »Nichts
Schlimmeres, glaube ich.«

		»Als sie daher eine Stelle bekam und einer alten
verdrießlichen Dame Gesellschaft leisten sollte, so vertrug
sie sich nicht mit ihr und blieb nicht. Endlich kam sie zu uns auf
drei Jahre in die Lehre. Zwei davon sind beinahe vorbei, und sie
hat sich so gut gehalten wie kein anderes Mädchen. Sie ist
sechs andere wert! Minnie, ist sie nicht sechs andere
wert?«

		»Ja, Vater«, erwiderte Minnie. »Ich werde ihr
niemals etwas Unrechtes nachsagen!« '

		»Sehr gut«, sagte Mr. Omer. »So ist's recht. Und
so, junger Herr,« sagte er, nachdem er sich noch ein Weilchen
das Kinn gerieben hatte, »damit Sie mich nicht für eben
so langatmig wie kurzatmig halten, höre ich auf, weil ich
nichts mehr zu sagen habe.«

		Da sie das ganze Gespräch in leisem Tone gefühlt
hatten, so bezweifelte ich nicht, daß Emilie in der Nähe
sei. Als ich jetzt fragte, ob dies dei Fall sei, nickte Mr. Omer
bejahend und deutete nach der Tür des Hinterstübchens.
Meiner eiligen Frage, ob ich einen Blick hineinwerfen dürfe,
wurde keine Einwendung entgegengehalten, und ich sah sie, indem ich
durch die Glasscheibe blickte, bei ihrer Arbeit sitzen. Ich sah
sie, ein wunderliebes kleines Wesen, die blauen klaren Augen, die
einst in mein kindliches Herz geblickt hatten, jetzt lachend einem
von Winnies Kindern zugewandt, das in ihrer Nähe spielte. Es
lag 
Mutwillen genug in dem hübschen Gesicht, um zu rechtfertigen,
was ich von ihr gehört hatte, aber nichts, was nicht von
Reinheit und Glück sprach und auf einen guten und
glücklichen Wandel deutete.

		Die Weise vom Hofe drüben, die nie aufgehört zu haben
schien – ach, es war ja auch die Weise, die auf Erden niemals
aufhört – summte leise die ganze Zeit über.

		»Wollen Sie nicht hineingehen und mit ihr sprechen?«
sagte Mr. Omer. »Gehen Sie hinein und sprechen Sie mit ihr,
Sir! Tun Sie, als ob Sie zu Hause wären.«

		Ich war zu blöde, um der Aufforderung zu folgen – ich
fürchtete, sie in Verlegenheit zu setzen und selbst verlegen
zu erscheinen; aber ich erkundigte mich nach der Stunde ihres
Fortgehens, um die Zeit unseres Besuchs bei ihren Verwandten
danach, einzurichten, und nahm Abschied von Mr. Omer und seiner
hübschen Tochter und ihren Kindern, um mich zu meiner guten
alten Peggotty zu begeben.

		Da stand sie in der mit Ziegelsteinen gepflasterten Küche
und kochte das Essen! Auf mein Klopfen machte sie mir die Tür
auf und fragte, was ich wünsche. Ich sah sie mit einem
Lächeln an, aber sie gab das Lächeln nicht zurück;
ich hatte nie aufgehört ihr zu schreiben, aber es mußten
sieben Jahre sein, daß wir uns nicht gesehen hatten.

		»Ist Mr. Barkis zu Hause?« fragte ich mit angenommener
rauher Stimme.

		»Er ist zu Hause, Sir,« erwiderte Peggotty, »aber
er liegt zu Bett, weil er so arges Reißen hat.«

		»Fährt er noch nach Blunderstone?«

		»Wenn er das Bett verlassen kann«, gab sie zur
Antwort.

		»Fahren Sie manchmal hinüber, Mrs. Barkis?«

		Sie betrachtete mich aufmerksamer, und ich bemerkte ein rasches
Gegeneinanderbewegen ihrer Hände.

		»Weil ich mich nach einem Hause dort erkundigen
möchte, das sie – hm – ja – Krähenhorst
nennen«, sagte ich.  Sie trat einen Schritt zurück und streckte
in Ungewissem Bangen ihre Hände vor sich aus, als wollte sie
mich fern halten.

		»Peggotty!« rief ich endlich.

		Sie rief: »Mein Herzensjüngchen«, und wir brachen
beide in Tränen aus und lagen uns in den Armen.

		Welche Torheiten sie beging, wie sie abwechselnd lachte und
weinte, welchen Stolz, welche Freude sie an den Tag legte, wie sie
beklagte, daß sie, deren Stolz und Freude ich hätte sein
können, mich nie zärtlich an die Brust hatte
schließen können – das kann ich nicht über das
Herz bringen zu sagen. Mich quälte nicht der Zweifel, ob es
nicht allzu kindlich sei, auf ihre Empfindungen einzugehen. Ich
habe nie so von Herzen als an diesem Morgen gelacht und geweint
– selbst vor ihr nicht.

		»Wie wird sich Barkis freuen,« sagte Peggotty und
wischte sich die Augen mit der Schürze, »daß es ihm
mehr helfen wird als ganze Töpfe voll Salbe. Soll ich ihm
sagen, daß du hier bist? Willst du zu ihm mit hinauf kommen,
liebes Kind?«

		Natürlich war ich ganz damit einverstanden. Aber Peggotty
kam nicht so leicht fort, als sie glaubte, denn so oft sie die
Tür erreicht hatte und sich nach mir umsah, kehrte sie wieder
um, um mir noch einmal lachend und weinend um den Hals zu fallen.
Endlich, um die Sache abzukürzen, begleitete ich sie hinauf,
und trat, nachdem ich draußen ein wenig gewartet hatte, um ihr
Zeit zu geben, Mr. Barkis auf mein Kommen vorzubereiten, in das
Zimmer des Kranken, '

		Er empfing mich mit unverhohlener Begeisterung. Er war zu
gichtisch, um sich die Hand schütteln zu lassen, aber er bat
mich, dafür die Troddel an seiner Zipfelmütze zu
schütteln, was ich mit großer Herzlichkeit tat. Als ich
neben seinem Bette Platz nahm, sagte er, es täte ihm
ordentlich wohl, daß ich da sei, und ihm wäre, als ob
– – er mich wieder im Botenwagen nach Blunderstone
fahre. Wie er so dalag, die Augen gegen die Decke gelichtet und so
zugedeckt, daß man nur das Gesicht sah,  nahm er sich höchst
wunderlich aus: etwa wie ein aus dichten Wolken lugender
Cherub.

		»Was für einen Namen schrieb ich damals im Wagen an,
Sir?« fragte Mr. Barkis mit einem mühsamen
Lächeln.

		»Ach, Mr. Barkis, wir hatten eine wichtige Unterhaltung
über diese Angelegenheit, nicht wahr!« sagte ich.

		»War ich nicht lange Zeit willens, Sir!« sagte Mr.
Barkis.

		»Lange Zeit«, gab ich zur Antwort.

		»Und ich bereue es nicht«, sagte Mr. Barkis.
»Besinnen Sie sich noch, wie Sie mir einmal erzählten,
daß sie alle Apfeltorten machte und das Kochen
besorgte?«

		»O, recht gut«, bestätigte ich.

		»Es war so wahr wie Kohlrüben,« sagte Mr. Barkis
und schüttelte die Nachtmütze als einzige für ihn
mögliche Bekräftigung, »so wahr wie Steuernzahlen!
Und nichts ist so wahr wie die.«

		Mr. Barkis wendete seine Augen mir zu, als ob er von mir eine
Beistimmung erwartete, und ich gab sie ihm zu erkennen.

		»Nichts ist so wahr und wirklich wie Steuernzahlen,«
wiederholte Mr. Barkis, »ein so armer Mann, wie ich bin,
findet das heraus, wenn er zu liegen kommt, und ich bin ein sehr
armer Mann, Sir.«

		»Das tut mir sehr leid, Mr. Barkis.«

		»Ein sehr armer Mann, Sir, das versichere ich Sie«,
wiederholte Mr. Barkis.

		Er brachte jetzt langsam seine Hand unter der Bettdecke hervor,
und ergriff nach längerem Hin- und Hertappen einen Stock, der
neben dem Bette hing. Damit tastete er eine Weile unter dem Bett
herum, währenddem sich sein Gesicht vor Schmerz auf die
seltsamste Weise verzog, und traf endlich auf ein Kistchen, von dem
ich längst ein Ende unter dem Bett vorlugen gesehen hatte.
Dann glätteten sich seine Züge wieder.

		»Alte Kleider«, meinte Mr. Barkis.

		»So?« erwiderte ich.  »Ich wollte, es wäre
Geld, Sir«, sagte Mr. Barkis.

		»Ich wünschte es Ihnen auch«, gab ich ihm zur
Antwort.

		»Aber es ist keins drin«, sagte Mr. Barkis und sperrte
seine Augen so weit wie möglich auf.

		Ich versicherte ihm, daß ich dies vollkommen glaube, und
Mr. Barkis fuhr fort, indem er seine Frau mit sanfteren Augen
ansah: »Sie ist das nützlichste und beste aller Weiber,
C. P. Barkis. Alles Lob, was man der C. P. Barkis nachsagen kann,
verdient sie und noch mehr! Meine Liehe, du wirst heute für
Gäste kochen: was Gutes zu essen und zu trinken, nicht
wahr?«

		Ich hätte gegen diesen unnötigen Empfang mir zu Ehren
Einwand erhoben, wenn mir nicht Peggotty an der anderen Seite des
Bettes Zeichen gemacht hätte, nichts zu sagen. So schwieg
ich.

		»Ich muß hier irgendwo ein bißchen Geld haben,
Frau«, sagte Mr. Barkis, »aber ich bin recht müde.
Geh du fort mit Mr. David; will sehen, daß ich ein
bißchen schlafen kann. Wenn ich aufwache, will ich sehen, ob
ich's finde.«

		Seinem Verlangen Folge leistend, verließen wir das Zimmer.
Als wir vor der Tür standen, erzählte mir Peggotty,
daß Mr. Barkis, der noch genauer war als früher, stets zu
dieser List seine Zuflucht nahm, bevor er ein einziges
Geldstück aus seinem Schatz hervorholte, und daß er
unsägliche Schmerzen erduldete, indem er ohne Beistand aus dem
Bette kroch und das Geld aus dem unglücklichen Kasten holte.
Wirklich hörten wir ihn jetzt drinnen jämmerlich
stöhnen; aber während Peggottys Augen von Teilnahme
für ihn feucht wurden, sagte sie zugleich, dieser Aufwand von
Freigebigkeit werde ihm gut tun, und es sei besser, ihm nicht
entgegenzutreten. So stöhnte er weiter, bis er wieder im Bett
war, ohne Zweifel unsägliche Folterqualen, leidend; dann rief
er uns herein und gab vor, eben von einem erquickenden Schlummer
erwacht zu sein, und eine Guinee unter seinem Kopfkissen gefunden
zu haben. Das Bewußtsein, uns so glücklich  getäuscht und das
undurchdringliche Geheimnis der Geldkiste vor uns bewahrt zu haben,
schien ihn hinlänglich für die ausgestandenen Qualen zu
entschädigen.

		Ich bereitete Peggotty auf die Ankunft von Steerforth vor, und
er ließ nicht lange auf sich warten. Ich bin überzeugt,
es war für sie kein Unterschied, ob er ein persönlicher
Wohltäter von ihr oder ein Freund von mir war, und sie
würde ihn in dem einen wie in dem andern Falle mit der
größten Dankbarkeit und Ergebenheit aufgenommen haben,
aber seine heitere, frische Laune, sein offenes, leutseliges
Benehmen, sein hübsches Gesicht, seine Gabe, sich in jeden
Menschen zu schicken, und, wenn er wollte, das herauszufinden, was
dem, mit dem er sich unterhielt, am meisten am Herzen lag, gewannen
sie in weniger als fünf Minuten. Schon sein Benehmen gegen
mich würde ihm ihr Herz gewonnen haben. Aber aus allen diesen
Ursachen zusammengenommen betrachtete sie ihn, glaube ich, mit
einer Art Verehrung, ehe er uns für den Abend
verließ.

		Er blieb mit mir zum Essen da: – wenn ich sagte
bereitwillig, so würde ich nur unvollkommen seine freudige
Beistimmung ausdrücken. Er kam in Mr. Barkis Zimmer wie Luft
und Licht, und machte es frischer und heiterer, als ein gesundes
Sommerwetter. Dabei tat er alles ohne Geräusch, ungezwungen
und unabsichtlich, vielmehr mit einer unaussprechlichen
Leichtigkeit, als könne er es gar nicht anders machen, oder
habe gar nichts besseres zu tun; und diese Anmut war so
natürlich und unwiderstehlich, daß sie mich noch jetzt in
der Erinnerung berückt.

		Wir verbrachten unsere Zeit in dem kleinen Wohnzimmer, wo das
Martyrologium, seit meiner Zeit unberührt, wie ehedem
aufgeschlagen, auf dem Pult lag, und als ich jetzt seine
schrecklichen Schildereien betrachtete, dachte ich wieder an die
Empfindungen, die sie in mir erweckt hatten, aber ich fühlte
sie nicht mehr. Als Peggotty erwähnte, was sie mein Zimmer
nannte, daß es für mich als Schlafzimmer bereit sei, und
daß sie hoffe, ich werde Gebrauch davon machen, da hatte ich
kaum Zeit, 
Steerforth zögernd anzublicken, als er schon die ganze Sache
wußte.

		»Natürlich«, sagte er. »Solange wir hier
bleiben, schläfst du hier, und ich schlafe im
Gasthof.«

		»Aber dich zu einer so weiten Reise zu bewegen, und sich
dann von dir zu trennen, scheint mir schlechte Freundschaft zu
sein, Steerforth«, wendete ich ein.

		»Aber mein Gott, wohin gehörst du von Rechts
wegen!« sagte er. »Was will alles andere dagegen
bedeuten?« Damit war es abgemacht.

		Er behielt alle seine angenehmen Eigenschaften bis zum letzten
Augenblick, wo wir uns – es war um acht Uhr – nach Mr.
Peggottys Boot auf den Weg machten! Ja, er wurde noch
unwiderstehlicher, je weiter die Stunden vorrückten, denn ich
dachte selbst damals und zweifle jetzt noch nicht daran, daß
ihm das Gefühl des Erfolgs, bei seinem Wunsch zu gefallen,
größeren Scharfblick verlieh und ihn um so leichter
erreichen ließ, was er wünschte. Wenn mir damals jemand
gesagt hätte, daß dies alles nur ein blendendes Spiel
sei, das er nur der augenblicklichen Erregung wegen spiele, nur um
seinen lebhaften Geist zu beschäftigen und rücksichtslos
seine Überlegenheit geltend zu machen, daß er nur in
leichtsinniger Verschwenderlaune gewinne, was ihm an und für
sich wertlos sei und was er im nächsten Augenblick wieder
wegwerfe, – ich sage, wenn irgend jemand gegen mich an jenem
Abend eine solche Behauptung geäußert hätte, so
möchte ich wissen, auf welche Weise sich meine Empörung
Luft gemacht hätte!

		Wahrscheinlich wäre dadurch nur das romantische Gefühl
von Treue und Freundschaft gesteigert worden – wenn das
überhaupt noch möglich war – mit dem ich neben ihm
über die dunkle winterliche Sandfläche dem Boot
zuschritt. Der Wind heulte noch klagender um uns als an jenem
Abend, wo ich zuerst über Mr. Peggottys Schwelle trat.

		»Eine unheimliche Gegend, nicht wahr, Steerforth!«
sagte ich. 
»Unheimlich genug in der Nacht,« sagte er; »und die
See brüllt, als ob sie nach uns hungerte. Liegt dort das Boot,
wo das Licht schimmert.«

		»Das ist das Boot«, gab ich zur Antwort,

		»So ist es dasselbe, das ich heute früh sah. Ich hab's
gleich herausgefunden, instinktiv glaub' ich.«

		Wir schwiegen, bis wir uns dem Lichte näherten, und gingen
leise auf die Tür zu. Ich legte die Hand auf den Drücker,
flüsterte Steerforth zu, sich in meiner Nahe zu halten und
trat ein.

		Von draußen hatten wir ein Stimmengemurmel vernommen, und
im Augenblick unseres Eintritts Händeklatschen; zu meinem
großen Erstaunen rührte letzteres von der für
gewöhnlich untröstlichen Mrs. Gummidge her. Aber Mrs.
Gummidge war nicht allein ungewöhnlich aufgeregt. Mr.
Peggotty, das Gesicht strahlend vor freudiger Befriedigung, und aus
vollem Halse lachend, hatte seine kräftigen Arme
geöffnet, wie um die kleine Emilie darin aufzunehmen; Ham mit
einem gemischten Ausdruck von Bewunderung, Entzücken und einer
ungeschickten Verlegenheit, die ihm sehr gut stand, hatte die
kleine Emilie an der Hand, als wollte er sie Mr. Peggotty
vorstellen; die kleine Emilie selbst, errötend und
verschämt, aber erfreut über Mr. Peggottys Freude, wie
uns ihre strahlenden Augen sagten, hielt nur unser Eintritt ab
– sie sah uns zuerst –, sich an Mr. Peggottys Brust zu
werfen. In dem Augenblick, wo wir aus der dunkeln kalten Nacht in
die warme helle Stube traten, stellte sich uns dieses Bild dar mit
Mrs. Gummidge im Hintergrund, die wie eine Verrückte in die
Hände klatschte.

		Das Bild dieser kleinen Gruppe löste sich aber bei unserm
Eintritt so rasch auf, daß man hätte zweifeln
können, es sei noch soeben vorhanden gewesen. Ich stand mitten
unter der erstaunten Familie, unmittelbar vor Mr. Peggotty, und
hielt ihm die Hand hin, als Ham ausrief:

		»Master Davy ist's! Master Davy!«  In einem Augenblick
schütteln wir uns alle gegenseitig die Hände; fragen
einander, wie es uns ginge, sagen, wie froh wir wären uns zu
sehen, und sprechen alle durcheinander. Mr. Peggotty war so stolz
und froh über unsern Besuch, daß er nicht wußte, was
er sagen oder tun sollte, sondern immer in einem fort erst mir, und
dann Steerforth, und dann wieder mir die Hand schüttelte, und
dann mit der Hand in seinem struppigen Haar wühlte, und so
freudig und triumphierend lachte, daß es eine wahre Wonne war
ihn anzuhören.

		»Nein, daß diese beiden Herren – und nun
richtige erwachsene Herren – gerade heute abend hierher
kommen müssen,« sagte Mr. Peggotty »so was ist ganz
gewiß noch nicht in der Welt passiert! Emilie, Goldkind, komm
her! Komm her, du kleine Hexe! Das ist Master Davys Freund! Das ist
der Herr, von dem du schon gehört hast, Emilie. Er kommt und
besucht mich mit Master Davy an dem glücklichsten Abend, den
dein Onkel jemals erlebt hat und erleben wird, und ein Hurra wollen
wir ihm rufen!«

		Nachdem er alles dies in einem Atem und mit
außerordentlicher Lebendigkeit gesprochen, nahm Mr. Peggotty
das Antlitz seiner Nichte zwischen seine beiden großen
Hände, küßte es wohl ein Dutzend Mal, legte es mit
einem Ausdruck von zärtlichem Stolz und Liebe an seine Brust,
und streichelte es, als wäre seine Hand eine zarte Damenhand.
Dann ließ er sie wieder los, und wie sie hinaus in das kleine
Zimmerchen flüchtete, das mir als Schlafstube gedient hatte,
sah er uns alle nacheinander an, ganz erhitzt und außer Atem
von ungewöhnlicher Befriedigung.

		»Wenn Sie zwei beide Herren – jetzt erwachsene Herren
und solche Herren«, sagte Mr. Peggotty.

		»Das sind sie, das sind sie«! rief Ham. »Gut
gesagt, das sind sie. Master Davy – erwachsene Herren –
das sind sie.«

		»Wenn Sie zwei beide Herren, erwachsene Herren«, sagte
Mr. Peggotty, »mir auch übel nehmen, daß ich so aus
dem Häuschen bin, wenn Sie wissen warum, so muß ich Sie
um 
Verzeihung bitten. Emilie, liebes Kind! – sie merkt, daß
ich's erzählen will,« – hier machte sich seine
Freude wieder Luft – »und ist deshalb fortgelaufen.
Willst du so gut sein, einmal nach ihr zu sehen, Mutter?«

		Mrs. Gummidge nickte und verschwand.

		»Wenn das nicht der schönste Abend meines Lebens
ist,« sagte Mr. Peggotty, und nahm bei uns vor dem Feuer
Platz, »so will ich eine Auster sein, und eine gekochte dazu,
– mehr kann ich nicht sagen. Diese kleine Emilie da,
Sir,« sagte er leise zu Steerforth – »die da so rot
wird – «

		Steerforth nickte nur, aber mit einem so freundlichen Ausdruck
des Verständnisses an Mr. Peggottys Gefühl, daß
dieser ihm antwortete, als ob er gesprochen hätte.

		»Gewiß«, sagte Mr. Peggotty. »Das ist sie
und so ist sie. Danke Ihnen, Sir.«

		Ham nickte mir mehrmals zu, als ob er mir dasselbe hätte
sagen wollen.

		»Sehen Sie, diese kleine Emilie da«, sagte Mr.
Peggotty, »ist für unser Haus gewesen, was nur ein
kleines helläugiges Wesen für irgend ein Haus sein kann.
Sie ist nicht mein Kind, ich hatte nie eins; aber ich könnte
sie nicht lieber haben, Sie verstehen! Ich könnte es
nicht!«

		»Ich verstehe«, sagte Steerforth.

		»Das weiß ich, Sir«, sagte Mr. Peggotty,
»und danke schönstens. Master Davy da weiß noch, was
sie war; Sie selber können mit eigenen Augen sehen, was sie
jetzt ist. Aber keiner von Ihnen kann wissen, was sie meinem Herzen
war, ist und sein wird. Ich bin rauh, Sir,« sagte Mr.
Peggotty, »rauh wie ein Meerigel; aber niemand, als vielleicht
eine Frau kann wissen, was mir die kleine Emilie ist. Und unter uns
gesagt,« sprach er noch leiser, »diese Frau heißt
nicht Mrs. Gummidge, obwohl die auch ihre großen Verdienste
hat.«

		Mr. Peggotty fuhr hier mit beiden Händen in das Haar und
legte sie dann auf die Knie, um weiter zu sprechen.  »Nun war eine
gewisse Person da, die unsere Emilie auch von der Zeit an kannte,
wo ihr Vater ertrank, die sie immer gesehen hatte von Kindesbeinen
auf. Erst als kleines Dingschen und dann immer größer und
nun als ein junges Mädchen! Nicht von besonderem Aussehen ist
er,« sagte Mr. Peggotty, »etwas von meinem Schlage
– wetterhart – ein bißchen vom Südwester
– sehr salzig – aber im ganzen ein ehrlicher Kerl; und
das Herz auf dem rechten Fleck hat er!« Ich glaube, ich hatte
Ham noch nie so, wie jetzt, den Mund lachend auseinanderziehen
sehen.

		»Ja, und was wird die brave Teerjacke tun«, sagte Mr.
Peggotty, dessen Gesicht ein Vollmond der Wonne war –
»er verliert sein Herz an die kleine Emilie. Er folgt ihr auf
Schritt und Tritt, er machte sich sozusagen zu ihrem Bedienten, er
verliert ganz und gar seinen Appetit, und endlich gesteht er mir,
was ihm fehlt. Natürlich hätte ich gern gesehen, daß
unsre kleine Emilie versorgt worden wäre. Ich hätte
jedenfalls gern einen Mann neben ihr gesehen, der ein Recht hatte,
sie in Schutz zu nehmen. Ich weiß nicht, wie lange ich lebe,
oder wie bald ich sterben kann; aber ich weiß, wenn einmal
nachts draußen auf der Reede im Sturme mein Boot
umschlüge, und ich die Lichter der Stadt zum letztenmal
glänzen sähe über die Wellen hinweg, gegen die ich
mich nicht halten könnte, so würde ich ruhiger sinken mit
dem Gedanken: »Dort am Ufer ist ein Mann, der treu wie Gold
aushält bei meiner kleinen Emilie, die Gott segnen möge;
und kein Haar kann meiner Emilie gekrümmt werden, solange
dieser Mann lebt!««

		Dabei schwenkte Mr. Peggotty in seiner einfachen ernsten Weise
den rechten Arm, als ob er das letztemal von den Lichtern der Stadt
Abschied nehme, und fuhr dann fort, nachdem er Ham zugenickt
hatte.

		»Nun also, ich riet ihm, mit Emilie zu reden. Er ist
groß genug, aber er ist blöder als ein Schulbube, und er
wollte nicht. So redete ich mit ihr. »Was! ihn!« sagte
Emilie. »Ihn, den ich so  viele Jahre kenne und den ich so lieb habe! Ach,
Onkel! Den kann ich nicht heiraten. Er ist ein so guter
Mensch!« Ich gebe ihr einen Kuß und sage weiter nichts zu
ihr als: »Liebes Kind, du hast ein Recht, dich offen
auszusprechen, du sollst nach deinem Sinn wählen und frei sein
wie ein Vögelchen.« Dann gehe ich zu ihm und sage:
»Ich wollte, sage ich, es wäre so gewesen, aber es geht
nicht. Aber ihr könnt beide bleiben, wie ihr jetzt seid, und
was ich zu dir sage ist: sei mit ihr wie du früher mit ihr
gewesen bist, und sei ein Mann.« Er schüttelte mir die
Hand und antwortete: »Das will ich«, sagt er. Und das tat
er auch ehrlich und männlich zwei Jahre lang, und wir waren
hier zu Hause unter uns ganz, wie ehedem.«

		Mr. Peggottys Gesicht, dessen Ausdruck sich in den verschiedenen
Stadien seiner Erzählung verändert hatte, leuchtete jetzt
wieder ganz in dem frühem triumphierenden Entzücken, wie
er eine Hand auf meine und die andere auf Mr. Steerforths Knie
legte, nachdem er den Nachdruck noch durch ein Hineinspucken
verstärkt hatte und zwischen uns folgende Rede, teilte:

		»Mit einem Male eines Abends – heute abend etwa
– kommt die kleine Emilie von der Arbeit nach Hause und er
mit ihr! Dabei ist nicht viel Besonderes, werden Sie sagen. Nein,
weil er sie unter seine Obhut nimmt wie ein Bruder, nach
Dunkelwerden und vor Dunkelwerden und zu jeder Zeit. Aber diese
Teerjacke da nimmt ihre Hand und ruft mir ganz freudig zu:
»Sieh her Onkel! das will meine kleine Frau werden!« Und
sie sagt halb keck und halb blöde und halb lachend und halb
weinend: »Ja, Onkel! Wenn Sie erlauben!« – Na, ob
ich's erlaube!« rief Mr. Peggotty und wiegte außer sich
vor Freude den Kopf hin und her, »als ob ich etwas anderes tun
könnte! – »Sieh, Onkel«, sagt sie, »wenn
du erlaubst, ich bin jetzt gesetzter und habe mir's noch einmal
überlegt, und ich will ihm eine so gute kleine Frau sein, als
es mir nur möglich ist, denn er ist im Grunde doch ein lieber,
guter Mensch.« Da klatschte Mrs. Gummidge in die Hände,
wie im Theater, und Sie traten herein. So! Nun  ist die Geschichte heraus«,
sagte Mr. Peggotty – »Sie kamen gerade! Jetzt, diese
Stunde eben, ist's vorgefallen; und da steht der Mann, der sie
heiraten wird, sowie sie ausgelernt hat.«

		Ham wankte unter dem Schlag, den ihm Mr. Peggotty in seiner
unbegrenzten Freude als ein Zeichen des Vertrauens und der
Freundschaft auf die Achsel gab; und das war bei solchem Puff auch
kein Wunder; aber da er sich ebenfalls gedrungen fühlte, etwas
zu sagen, sprach er mit vielem Stottern:

		»Sie war nicht größer als Sie, Master Davy
– als Sie das erstemal herkamen – als ich schon dachte,
wie schön sie heranwachsen würde. Ich sah sie in die
Höhe wachsen wie eine Blume. Ich gebe mein Leben für sie
– Master Davy – ach, mit Freuden! Sie ist mir mehr
– als – – sie ist mir alles, was ich jemals
brauchen kann, und mehr, als ich – als ich jemals sagen
könnte. Ich – liebe sie wahr und wahrhaftig! Kein
vornehmer Herr im ganzen Lande – und keiner auf dem Meere
– kann seine Liebste mehr lieben, als ich sie, obgleich
mancher gemeine Mann – besser sagen würde, was er meint,
als – als ich es kann!«

		Es kam mir rührend vor, einen so rüstigen Gesellen wie
Ham jetzt war, in der Innigkeit seines Gefühls für das
hübsche kleine Geschöpfchen, das sein Herz gewonnen
hatte, beben zu sehen, das schlichte Vertrauen allein schon, das
sie beide, Mr. Peggotty und er, in uns setzten, war rührend.
Aber auch die Geschichte selbst rührte mich. Inwieweit meine
Bewegung durch die Erinnerungen aus meiner Kindheit beeinflußt
wurde, kann ich nicht sagen. Ob ich mit einer unbestimmten
nachdämmernden Vorstellung, daß ich Emilie noch weiter
lieben würde, hingekommen bin, weiß ich nicht. Ich
weiß nur, daß ich durch alles dies zusammengenommen in
eine wonnevolle Stimmung versetzt war: in eine Stimmung, so
unbeschreiblich, so empfindungsreich und wonnevoll, daß sie
durch eine Kleinigkeit in Schmerz hatte umschlagen können.

		Wenn es daher von mir abgehangen hätte, den richtigen Ton
unter ihnen geschickt anzuschlagen, so würde ich eine  erbärmliche Rolle
gespielt haben: aber das war Steerforths Sache,, und er tat es mit
solcher Gewandtheit, daß wir uns in wenig Minuten so ungeniert
und wohl fühlten, wie es nur möglich war.

		»Mr. Peggotty,« sagte er, »Sie sind durch und
durch ein guter Mensch und verdienten immer so glücklich zu
sein, wie Sie es heute abend sind. Meine Hand darauf! Ham, ich
gratuliere. Auch darauf meine Hand! Blümchen, schüre das
Feuer und laß es aufprasseln! Und Mr. Peggotty, wenn Sie Ihre
kleine Nichte nicht bewegen können wieder zu kommen, gehe ich
lieber und räume ihr hier meinen Eckplatz ein. Eine solche
Lücke in Ihrem Familienkreise an einem solchen Abend
möchte ich um alle Schätze der Welt nicht
verschulden.«

		Mr. Peggotty ging daher alsbald in mein früheres Zimmer, um
die kleine Emilie zu holen. Anfangs wollte sie nicht kommen, und
dann ging Ham hinaus. Endlich brachten sie sie wieder, sehr
verlegen. –- Aber sie faßte sich bald, als sie fand, wie
rücksichtsvoll Steerforth mit ihr redete, wie geschickt er
alles zu vermeiden wußte, was sie in Verlegenheit setzen
konnte; wie er mit Mr. Peggotty von Booten und Schiffen, dem Meer
und Fischen sprach; wie er sich an mich wendete, als er die Zeit
erwähnte, wo er Mr. Peggotty in Salemhaus gesehen hatte; und
wie gewandt und leicht er das Gespräch führte, so
daß wir ganz ungeniert durcheinander sprachen.

		Emilie sprach wenig an diesem Abend, aber sie sah und hörte
zu, ihr Gesicht belebte sich, und sie war reizend.

		Steerforth erzählte eine Geschichte von einem schauerlichen
Schiffbruch (sie bezog sich auf sein Gespräch mit Mr.
Peggotty), und er schilderte alles so anschaulich, als ob er es vor
sich sähe, und »klein Emiliens« Blicke hingen an
ihm, als ob sie die Sache ebenfalls sähe. Drauf erzählte
er uns zur Entschädigung ein lustiges Abenteuer, das er selbst
erlebt hatte, mit solcher Heiterkeit, als ob es ihm etwas geradeso
neues wie uns wäre, und die kleine Emilie lachte, daß es
melodisch im Boote wiederhallte, und wir alle lachten –
Steerforth mit – im unwiderstehlichen Drange  der Fröhlichkeit.
Er bewog auch Mr. Peggotty zu singen, oder vielmehr zu
brüllen:

		»Wenn die wilden Stürme blasen, blasen,
blasen.«

		Und dann sang er selbst ein Seemannslied, mit solchem Pathos und
so schön, daß ich mir hätte einbilden können,
der das alte Boot umschleichende Wind, den man in Pausen atemloser
Stille murmeln hörte, lausche selber draußen.

		Was Mrs. Gummidge betrifft, so wußte er dieses Opfer der
Schwermut mit einem Erfolg aufzuheitern, der seit dem Tode ihres
Alten (wie mir Mr. Peggotty sagte) unerhört war. Erließ
ihr so wenig Zeit sich unglücklich zu fühlen, daß
sie den Tag darauf sagte, sie müsse behext gewesen sein.

		Aber er nahm weder die allgemeine Aufmerksamkeit, noch die
Unterhaltung allein in Anspruch. Als die kleine Emilie kecker wurde
und mit mir immer noch gleich verschämt von unsern alten
Streifereien am Strande sprach, um Muscheln und glatte Wesel zu
suchen, und als ich sie fragte, ob sie noch wisse, wie sehr ich sie
geliebt habe, und als wir beide lachten und erröteten bei den
Erinnerungen an die schönen alten Zeiten, die uns jetzt fast
wie ein Traum erschienen, da schwieg er und beobachtete uns
gedankenvoll. Diesmal saß sie den ganzen Abend über auf
der alten Kiste, in ihrer Ecke neben dem Feuer, und an ihrer Seite,
wo ich sonst zu sitzen Pflegte, saß Ham. Ich konnte nicht
dahinterkommen, ob es eine kleine Koketterie oder mädchenhafte
Scheu vor uns war, daß sie sich immer dicht an der Wand und
von ihm entfernt hielt; aber ich bemerkte, daß dies den ganzen
Abend der Fall war.

		Es war fast Mittemacht, als wir Abschied nahmen. Wir hatten zum
Abend Schiffszwieback und getrockneten Fisch gegessen. Steerforth
hatte aus seiner Tasche eine ganze Flasche Schiedamer Likör
hervorgeholt, die wir Männer leerten – ich kann jetzt
ohne Erröten sagen, »wir Männer«. – Wir
schieden sehr lustig voneinander; und als sie alle in der Tür
standen, um uns, so weit es ging, heimwärts zu leuchten, sah
ich die schönen  blauen Augen der kleinen Emilie uns hinter Ham
hervor nachblicken, und hörte uns ihre liebliche Stimme vor
dem schlechten Wege warnen-

		»Ein allerliebstes Mädchen!« sagte Steerforth und
nahm meinen Arm. »Es ist ein kurioses Haus und kuriose Leute,
und es ist ein ordentlich neues Gefühl, mit ihnen
umzugehen!«

		»Und welch ein Glück,« entgegnete ich,
»daß wir gerade zu dieser Verlobung kommen mußten.
Ich habe in meinem Leben noch nicht so glückliche Leute
gesehen. Wie angenehm ist es, so etwas zu sehen und an ihrer
ehrlichen Freude teilzunehmen.«

		»Es ist doch immerhin ein etwas tölpelhafter Kerl
für das Mädchen, nicht wahr?« meinte Steerforth.

		Er war so herzlich mit Ham und mit allen gewesen, daß mich
die unerwartete und kalte Antwort ordentlich verletzte. Aber als
ich mich rasch umwendete und seine lachenden Augen sah, sagte ich
sehr erleichtert:

		»Ach Steerforth! du kannst gut über die Armen
scherzen! Du kannst dich mit Miß Dartle necken oder deine
Gefühle im Scherz vor mir zu verbergen suchen, ich weiß
es besser. Wenn ich sehe, wie vollkommen du sie verstehst, wie du
auf ein solches Glück wie das dieser Fischerleute, oder auf
die Liebe meiner, alten Kindermuhme eingehen kannst, so weiß
ich recht wohl, daß dir keine Freude und kein Schmerz solcher
Leute gleichgültig ist. Und ich bewundere und liebe dich
deshalb um so mehr, Steerforth!«

		Er blieb stehen, sah mich an und sagte: »Blümchen, ich
glaube, du nimmst es ernst und bist ein guter Mensch. Ich wollte,
wir wären es alle!« Im nächsten Augenblick
trällerte er lustig Mr. Peggottys »Lied von den wilden
Stürmen«, während wir raschen Schrittes nach
Marmouth zurückkehrten.

		


	
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		

		Alte Orte und neue Menschen.


		Steerforth und ich blieben über vierzehn Tage in dieser
Gegend. Natürlich waren wir viel beisammen, aber mitunter
 trennten wir
uns auch auf ein paar Stunden. Er war ein guter Seemann und ich ein
sehr mittelmäßiger, und wenn er mit Mr. Peggotty eine
Bootfahrt anstellte, was eine seiner Lieblingsunterhaltungen war,
so blieb ich meistens zu Hause. Der Umstand, daß ich bei
Peggotty wohnte, legte mir einen Zwang auf, von dem er frei war;
denn da ich wußte, mit wie zärtlichem Eifer sie Mr.
Barkis pflegte, wollte ich abends nie zu lange wegbleiben, wogegen
sich Steerforth, der im Gasthof wohnte, ganz nach Belieben
einrichten konnte. Deshalb hörte ich auch von kleinen
Gastereien, die er zu einer Zeit, wo ich längst zu Bett war,
in Mr. Peggottys Wirtshaus, zur »Herzenslust«, den
Fischern gab, oder von Seefahrten in Mondscheinnächten, von
denen er erst morgens mit der Flut zurückkehrte. Ich
wußte jedoch jetzt schon, daß sich seine unruhige Natur
und sein feuriger Geist ebenso gern in schwerer Arbeit und
bösem Wetter, als in andern Mitteln der Auflegung, die sich
ihm darboten, Luft machte, und so überraschten mich diese
Unternehmungen nicht.

		Die Teilnahme, die ich für Blunderstone fühlte, und
mein Wunsch, die alten vertrauten Umgebungen aus meiner Kindheit
öfter zu besuchen, war ein anderer Grund, weshalb wir uns
manchmal trennten. Es war natürlich, daß Steerforth,
nachdem er dort einmal gewesen, kein besonderes Interesse an dem
Orte fand. So geschah es, daß wir uns an drei oder vier Tagen,
deren ich mich noch erinnere, gleich nach einem zeitigen
Frühstück trennten, ein jeder seiner eignen Wege ging und
wir uns erst beim späten Mittagessen wiedertrafen.

		Ich hatte keine Ahnung davon, wie er in der Zwischenzeit seine
Zeit verwendete, und wußte nur im allgemeinen, daß er bei
allen Leuten sehr beliebt war, und zwanzig Mittel, sich die Zeit zu
vertreiben hatte, wo ein anderer Mann nicht eines gefunden
hätte.

		Was mich betrifft, so beschäftigte ich mich auf meinen
einsamen Spaziergängen damit, mir jeden Schritt des alten
Weges ins Gedächtnis zurückzurufen und auf den alten
Stätten 
zu verweilen und konnte mich nicht so schnell von ihnen
losreißen. Ich verweilte auf ihnen, wie es meine Erinnerung so
oft getan hatte. Das Grab unter dem Baume, wo meine beiden Eltern
ruhten – das ich, als nur mein Vater darin lag, mit einem so
seltsamen Mitleid betrachtet hatte, und bei dem ich so
unglücklich und verlassen stand, als es meine Mutter und den
Säugling aufnahm – das Grab, das Peggottys eigene treue
Sorgfalt seitdem gepflegt und zu einem Garten umgewandelt hatte,
war mir ein Ort, den ich oft stundenlang besuchte. Es befand sich
etwas abseits vom Wege in einer stillen Ecke, aber nicht so weit
ab, daß ich nicht im Auf- und Abgehen die Namen auf dem
Leichensteine hätte lesen können, während mich
manchmal von oben der dumpfe Schall der Kirchenglocken, der wie die
Stimme eines Verstorbenen klang, erschreckte. Meine Gedanken
beschäftigten sich damals stets mit der Rolle, die ich im
Leben spielen, und den großen Dingen, die ich vollbringen
würde. Meine hallenden Schritte tönten stets die gleiche
Melodie, und ich war dabei so unermüdlich, als hätte ich
meine Luftschlösser in Gesellschaft meiner lebenden Mutter
gebaut.

		In dem alten Vaterhause war vieles anders geworden. Die alten,
von ihren Inwohnern längst verlassenen Krähennester waren
fort, und die Bäume hatten durch Verstutzen ihre alte Gestalt
verloren. Der Garten war verwildert, und die Hälfte der
Fenster war mit Läden versetzt. Bewohnt war es jetzt von einem
armen, wahnsinnigen Herrn mit seinen Wärtern.

		Er saß immer an meinem kleinen Fenster und sah auf den
Kirchhof hinaus, und ich fragte mich, ob seine
wirrumherschweifenden Gedanken wohl je die Gestalt der
Phantasiebilder annähmen, die mich beschäftigt hatten in
den rosigen Frühstunden, in denen ich im Nachtröckchen
aus dem Fenster guckte und die Schafe ruhig im Morgenschimmer
grasen sah.

		Unsere alten Nachbarn, Mr. und Mrs. Grayper, waren nach
Südamerika gegangen, der Regen hatte sich einen Weg durch das
Dach ihres verlassenen Hauses gebahnt und die Wände  mit mißfarbigen
landkartenartigen Flecken bedeckt. Mr. Chillip hatte sich wieder
verheiratet; diesmal mit einer langen, großnasigen Frau. Sie
hatten ein kleines, schwächliches Kind mit einem schweren
Kopfe, den es nicht in die Höhe halten konnte, und zwei
blöden, wässerigen Augen, mit denen es sich immer zu
wundern schien, warum es überhaupt geboren sei.

		Mit einem seltsamen Gemisch von Trauer und Freude verweilte ich
in meinem Geburtsort, bis mich die röter werdende Wintersonne
mahnte, daß es Zeit zur Heimkehr sei. Aber als ich den Ort
verlassen hatte und vornehmlich, als Steerforth und ich bei dem
flackernden Feuer gemütlich am Tisch saßen, war es so
wonnig, dort gewesen zu sein und nun an alles zurückzudenken.
Dasselbe war aber im gemilderten Grade der Fall, wenn ich mich
abends, in mein Zimmerchen zurückzog und beim
Herumblättern im Krokodilenbuch – das stets auf einem
kleinen Tische lag – mit dankbarem Herzen daran dachte, wie
glücklich ich sei mit einem Freunde wie Steerforth, einer
Freundin wie Peggotty, und einem solchen Ersatz wie der
Großmut meiner vortrefflichen Tante für das, was ich
verloren hatte.

		Der nächste Weg von meinen ausgedehnten Spaziergängen
nach Yarmouth zurück führte zu einer Fähre, die mich
nach der Ebene zwischen Stadt und Meer brachte, über die ich
quer gehen konnte, um einen beträchtlichen Umweg zu vermeiden,
den die Landstraße machte. Da Mr. Peggottys Haus kaum hundert
Schritte abseits lag, so stattete ich im Vorbeigehen dort immer
einen Besuch ab. Steerforth wartete dort fast stets auf mich, und
wir gingen alsdann miteinander nach Hause.

		An einem dunkeln Abend – es war später als
gewöhnlich, denn ich hatte länger in Munderstone
verweilt, da es mein Abschiedsbesuch war – fand ich ihn in
Mr. Peggottys Haus ganz allein und gedankenvoll vor dem Feuer
sitzen. Er war so in Gedanken vertieft, daß er mein Kommen
nicht bemerkte. Ich stand dicht neben ihm und sah ihn an, aber
immer noch saß er in Gedanken verloren mit düsterer
Stirne da.  Als
ich aber meine Hand auf seine Schulter legte, erschrak er so sehr,
daß ich selbst erschrak.

		»Du kommst ja über mich wie ein mahnender Geist«,
sagte er fast ärgerlich.

		»Ich mußte mich auf irgend eine Weise bemerklich
machen«, entgegnete ich. »Habe ich dich von den Steinen
herabgerufen?«

		»Nein«, antwortete er. »Nein.«

		»Woher dann?« sagte ich und setzte mich neben ihn.

		»Ich habe mir die Bilder im Feuer betrachtet«,
erwiderte er.

		»Aber du gönnst sie ja mir nicht«, sagte ich, als
er die Flamme rasch mit einem Stück Holz schürte und eine
Unmasse feurige Funken herausschlug, die hinauf in die Esse
prasselten, um in der Luft zu zerstieben.

		Du hättest sie ja doch nicht gesehen«, entgegnete er.
»Mir ist die Zwitterzeit, die weder Tag noch Nacht ist,
verhaßt. Wie lange du ausbleibst! Wo warst du?«

		»Ich habe von meinem gewöhnlichen Spaziergang Abschied
genommen«, erwiderte ich.

		»Und ich habe hier gesessen,« sagten Steerforth und
sah sich im Zimmer um, »und gedachte, daß alle die Leute,
die wir am Abende unserer Ankunft hier so glücklich beisammen
fanden, nach dem wüsten Eindruck, den jetzt die Umgebung
macht, tot, zerstreut oder wer weiß zu welchem Schaden
gekommen sein könnten. David, ich sage dir, bei Gott, ich
wollte, ich hätte in den zwanzig Jahren meines Lebens einen
verständnisvollen Vater gehabt!«

		»Lieber Steerforth, was ist dir?«

		»Ich wollte von ganzem Herzen, ich wäre besser
geleitet worden!« rief er aus. »Ich wollte von ganzem
Herzen, ich könnte mich selbst besser beherrschen!«

		Er sprach dies mit einer leidenschaftlichen
Niedergeschlagenheit, die mich ganz in Erstaunen setzte. Er war
sich unähnlicher, als ich es je für möglich gehalten
hätte.

		»Es wäre besser, diese arme Peggotty oder dieser
Lümmel 
von einem Neffen zu sein«, sagte er, indem er aufstand und
sich mit finsterer Stirne an den Kamin lehnte, – »als
ich, der zwanzigmal reicher und zwanzigmal klüger und sich so
zur Qual ist, wie ich es mir während der letzten halben Stunde
in diesem verwünschten Boote war!«

		Diese Veränderung an ihm verblüffte mich so, daß
ich ihn anfangs nur stillschweigend beobachten konnte, als er, das
Haupt auf die Hand gestützt, trübe ins Feuer sah. Endlich
bat ich ihn mit aller Innigkeit, mir zu sagen, was ihm so
ungewöhnlicherweise das Herz bedrücke, und mir zu
erlauben, an seinen Empfindungen teilzunehmen, wenn ich ihm nicht
raten könne. Wer ehe ich ganz fertig war, fing er an zu lachen
– anfangs noch verdrießlich, aber bald mit
wiederkehrender Heiterkeit.

		»Ach, es ist nichts, Blümchen! nichts!« erwiderte
er. »Ich sagte dir ja schon in London, daß mir manchmal
mit mir selber die Zeit lang wird. Ich ängstige mich manchmal
selbst mit so bösen Träumen und habe wohl eben wieder ein
so böses Albdrücken gehabt, das ist alles. Es gibt
närrische Zeiten, wo einem in stiller Stunde Märchen im
Gedächtnis aufsteigen, ohne daß man weiß, was sie
eigentlich sind. Ich glaube, ich habe mich verwechselt mit dem
bösen Knaben, der nicht folgen wollte und von Löwen
gefressen wurde – nur ein feineres Bild für zum Teufel
gehen, glaube ich. Was die alten Weiber das Gruseln nennen, hat
mich von Kopf bis Fuß überlaufen – sonst nichts!
Ich habe mich vor mir selber gefürchtet!«

		»Du fürchtest dich vor weiter nichts, glaube
ich.«

		»Vielleicht nicht – und kann doch noch vielerlei zu
fürchten haben«, antwortete er. »So. Nun ist's
vorbei! Es wird mich nicht noch einmal überlaufen, David; aber
mein lieber Junge, ich sage dir noch einmal, daß es gut
für mich und andere Leute gewesen wäre, wenn ich einen
charakterfesten und einsichtsvollen Vater gehabt hätte!«
Sein Angesicht war immer sehr ausdrucksvoll, aber ich hatte darin
doch nie einen so düstern Ernst bemerkt als jetzt, wie er, in
das Feuer schauend, diese Worte sprach.  »Damit wären wir
fertig!« sagte er und machte eine Handbewegung, als ob er
etwas Leichtes wegwerfe.

		»Nun, da's vorüber, bin ich wieder Mann«.

		um mit Macbeth zu reden! – Jetzt zu Tisch. Hoffentlich
habe ich nicht auch wie Macbeth die Luft verscheucht, das Fest
gebrochen durch wundersame Krankheit.«

		»Aber ich möchte wissen, wo sie nur alle sind!«
sagte ich.

		»Das weiß der Himmel«, meinte Steerforth.
»Nachdem ich dich an der Fähre erwartet hatte, trat ich
hier ein und fand das Haus leer. Darauf fing ich an
nachzugrübeln, und bei dieser Beschäftigung fandest du
mich.«

		Die Ankunft der Mrs. Gummidge mit einem Marktkorbe
erklärte, warum das Haus leer gestanden hatte. Sie war
fortgelaufen, um etwas zum Abendessen für Mr. Peggotty
einzuholen, wenn er mit der Flut zurückkehrte, und hatte
unterdessen die Tür offen stehen lassen, im Fall, daß Ham
und die kleine Emilie nach Hause kommen sollten. Nachdem Steerforth
Mrs. Gummidges Laune durch eine heitere Begrüßung und
eine scherzende Umarmung sehr gehoben hatte, nahm er meinen Arm,
und wir eilten fort.

		Seine eigene Laune hatte nicht nur Mrs. Gummidge, sondern auch
ihn selbst erheitert, denn er war wieder ganz in seinem
gewöhnlichen Zuge und unterhielt mich mit großer
Lebhaftigkeit.

		»Also morgen geben wir dieses Piratenleben auf, nicht
wahr?« sagte er lustig.

		»So haben wir's ausgemacht«, gab ich lustig
zurück. »Und du weißt, unsere Plätze in der
Landkutsche sind bestellt.«

		»Nun, dann kann es nichts helfen«, sagte Steerforth.
»Ich habe fast vergessen, daß es noch etwas anderes auf
der Welt zu tun gibt, als sich auf dem Meere draußen von den
Wellen herumwerfen zu lassen. Ich wollte, es gebe weiter
nichts.«

		»Solange die Sache für dich neu ist«, sagte ich
lachend.

		»Leicht möglich,« erwiderte er, »obgleich
für einen, der so liebenswürdig und unschuldig wie mein
junger Freund ist, eine  fast zu sarkastische Meinung in der Bemerkung
versteckt ist. Ja, ich bin ein launischer Mensch, David, das
weiß ich. Aber solange das Eisen warm ist, kann ich es auch
tüchtig schmieden. Ich glaube, ich könnte schon ein
leidliches Examen als Lotse in diesen Gewässern
machen.«

		»Mr. Peggotty sagte, du wärest ein reines
Wunder«, gab ich zur Antwort.

		»Ein nautisches Phänomen?« lachte Steerforth,

		»Freilich sagte er das, und du weißt mit welchem
Rechte, da du so eifrig betreibst, was du einmal angegriffen hast,
und es so leicht erlernst. Doch was mich am meisten bei dir in
Erstaunen setzt, Steerforth, ist, daß du dich begnügst,
deine Anlagen in so planloser Weise zu verwenden.«

		»Begnügst«? antwortete er lustig. »Ich bin
nie genügsam, außer mit deiner Naivität, mein
sanftes Blümchen. Und was die Planlosigkeit betrifft, so habe
ich nie die Kunst gelernt, mich an eines der Räder, auf denen
sich die modernen Ixions unserer Tage herumdrehen, festzubinden.
Das ist mir in meiner schlechten Lehrzeit nicht eingebleut worden,
und jetzt ist mir's einerlei. – Du weißt doch, ich habe
mir hier ein Boot gekauft?«

		»Was für ein wunderbarer Mensch du bist!« rief
ich aus und stand still – denn ich hörte jetzt das
erstemal davon. »Du kommst vielleicht in deinem Leben nicht
wieder hierher.«

		»Das weiß ich nun eben nicht«, entgegnete er.
»Ich habe Gefallen an dem Ort gefunden. Jedenfalls«, fuhr
er fort und führte mich rasch weiter, »habe ich ein Boot
gekauft, das ausgeboten wurde – einen Schnellsegler, ein
wackeres Boot, wie Mr. Peggotty sagt, und recht hat er – und
Mr. Peggotty soll es während meiner Abwesenheit unter seine
Obhut nehmen.«

		»Jetzt versteh' ich dich, Steerforth!« sagte ich
frohlockend, »Du tust, als hättest du es für dich
gekauft, aber du willst ihm im Grund ein Geschenk damit machen. Das
hätte ich gleich wissen können, wie ich dich kenne. Mein
lieber Steerforth, wie kann ich nur ausdrücken, wie sehr ich
deinen Edelmut fühle,«  »Still!« sagte er und wurde rot,
»je weniger du Worte machst, desto besser!«

		»Wußte ich das nicht?« rief ich aus, »sagte
ich nicht, daß dir keine Freude, kein Leid oder keine
Empfindungen dieser ehrlichen Herzen gleichgültig bleiben
können?«

		»Ja, ja,« antwortete er, »alles das hast du mir
gesagt. Aber laß es dabei bewenden. Wir haben genug Worte
darüber gemacht.«

		In der Besorgnis, ihn zu verletzen, wenn ich länger bei
dieser Angelegenheit verweilte, beschäftigte ich mich nur in
Gedanken damit, wahrend wir noch rascher als vorhin unsern Weg
zurücklegten.

		»Das Boot muß nun aufgetakelt werden,« sagte
Steerforth, »und ich werde Littimer zur Aufsicht dalassen, bis
es ganz fertig ist. Habe ich dir schon gesagt, daß Littimer
hier ist?«

		»Nein.«

		»Ja, er kam heute früh mit einem Brief von meiner
Mutter.«

		Als sich unsere Augen begegneten, bemerkte ich, daß er ganz
erblaßt war, obgleich er mich sehr gefaßt ansah. Ich
fürchtete, ein Streit zwischen ihm und seiner Mutter habe ihn
in die Stimmung versetzt, in der ich ihn bei Peggottys gefunden
hatte. Ich tat eine Äußerung in diesem Sinne.

		»Ach nein!« sagte er, schüttelte den Kopf und
lachte leise. »Nichts von der Art! Ja. Er ist wieder hier,
mein Bedienter.«

		»Und ganz der Alte?« fragte ich.

		»Ganz der Alte,« sagte Steerforth, »kalt und
still wie der Nordpol! Er soll Sorge tragen, daß das Boot
umgetauft wird. Es heißt jetzt der ›Sturmvogel‹.
Was kümmert sich Mr. Peggotty um Sturmvögel! Ich will es
umtaufen lassen.«

		»Wie soll es denn heißen?« fragte ich.

		»Klein-Emily.«

		Da er mich immer noch scharf ansah, hielt ich es für einen
Wink, daß er wegen seiner Aufmerksamkeit nicht nochmals
 gelobt zu sein
wünschte. Ich konnte nicht umhin, zu verraten wie sehr ich
mich darüber freute, aber ich sagte wenig, und er ließ
wieder wie gewöhnlich sein Lächeln blicken und schien
leichtern Herzens geworden zu sein.

		»Aber sieh da,« rief er, »da kommt die kleine
Emilie selbst und dieser Bursche mit ihr! Wahrhaftig, ein echter
Ritter. Er verläßt sie nie.«

		Ham war Bootbauer und hatte seine natürlichen Anlagen so
ausgebildet, daß er für einen sehr geschickten Handwerker
galt. Er hatte seinen Arbeitsrock an und sah ziemlich unmanierlich,
aber auch männlich aus, und erschien als ein sehr passender
Beschützer für das kleine, blühende Wesen an seiner
Seite. Auch sprach sich in seinem Gesicht eine solche Offenheit
aus, eine Ehrlichkeit und ein unverhülltes Darlegen seines
Stolzes auf sie und seiner Liebe zu ihr, die mir als die beste
Schönheit erschienen. Ich sagte zu mir, als sie uns näher
kamen, daß sie selbst darin gut zueinander paßten.

		Sie entzog ihm schüchtern die Hand, als wir stehen blieben,
um sie zu begrüßen, und errötete, als sie Steerforth
und mir die Hand reichte. Als sie weiter gingen, nachdem wir einige
Worte miteinander gesprochen hatten, legte sie ihre Hand nicht
wieder in seinen Arm, sondern ging schüchtern mit gezwungenem
Wesen neben ihm her. Mir kam dies alles seht hübsch und
anmutig vor, und Steerforth schien dasselbe zu denken, als wir dem
im Dämmerlichte des aufgehenden Mondes verschwindenden Paare
nachsahen. Plötzlich strich an uns, und offenbar jenen
folgend, ein Weib vorbei, deren Annäherung wir nicht bemerkt
hatten, deren Gesicht mir aber bekannt vorkam. Sie war leicht
angezogen, hatte ein freches, ärmliches und abgezehrtes
Aussehen, schien aber für jetzt an weiter nichts zu denken als
jenen nachzugehen. Aber da der dunkle Boden, der die beiden andern
Gestalten gleichsam verschluckt hatte, nichts sehen ließ
zwischen uns und der See und den Wolken, so verschwand auch diese
Gestalt, ohne daß sie für uns jenen beiden näher
gekommen zu sein schien.  »Was für ein schwarzer Schatten folgt da
dem Mädchen nach?« sagte Steerforth und blieb stehen;
»was soll das bedeuten?« Er sprach dies in einem leisen
Tone, der mich fast erschreckte, weil er mir so fremd klang.

		»Sie mag wohl von ihnen betteln wollen«, sagte
ich.

		»Eine Bettlerin wäre keine Seltenheit,«
entgegnete Steerforth, »aber es ist seltsam, daß eine
Bettlerin heute abend gerade diese Gestalt annehmen
muß.«

		»Warum?«

		»Aus keinem andern Grunde, als weil ich an ein
ähnliches Gesicht dachte, wie sie vorbeiging. Wo zum Teufel
mag sie hergekommen sein?« fragte er nach einigem
Schweigen.

		»Wahrscheinlich hat sie im Schatten dieser Mauer
gewartet«, bemerkte ich, als wir einen Weg erreichten, der an
einer Mauer hinging.

		»Sie ist fort!« sagte er und sah sich um. »Und
möge alles Böse mit ihr verschwunden sein. Jetzt zu
Tisch.«

		Aber er sah sich noch ein paarmal nach der ferndämmernden
See um, als er noch verschiedene Male seine Verwunderung über
die Erscheinung äußerte, und schien sie erst zu
vergessen, als wir in der warmen Stube bei Kerzenschein und
behaglichem Kaminfeuer fröhlich bei Tische saßen.

		Littimer war auch da und brachte die gewöhnliche Wirkung
auf mich hervor. Als ich gegen ihn die Hoffnung aussprach, daß
Mrs. Steerforth und Miß Dartle sich wohl befinden
möchten, antwortete er ehrerbietig, sie befänden sich
leidlich und ließen sich mir empfehlen. Weiter sagte er
nichts, und doch schien er mir, so deutlich wie möglich zu
verstehen zu geben: Sie sind sehr jung, Sir, über alle
Maßen jung.

		Wir waren fast mit dem Essen fertig, als er an die Tafel
herantrat und zu seinem Herrn sagte:

		»Ich bitte um Vergebung, Sir, Miß Mowcher ist
hier.«

		»Wer?« rief Steerforth sehr überrascht.

		»Miß Mowcher, Sir.«  »Was zum Kuckuck will die
hier?« fragte Steerforth.

		»Sie scheint aus dieser Gegend gebürtig zu sein, Sir.
Sie erzählte mir, sie mache jedes Jahr eine
Geschäftsreise hierher. Ich traf sie heute nachmittag auf der
Straße, und sie läßt anfragen, ob sie die Ehre haben
kann, Ihnen nach dem Essen ihre Aufwartung zu machen.«

		»Kennst du die fragliche Riesin, Blümchen?«
fragte Steerforth.

		Ich mußte leider gestehen – ich schämte mich
selbst wegen dieses Mangels vor Littimer – daß mir
Miß Mowcher eine gänzlich unbekannte Größe
war.

		»Dann sollst du sie kennen lernen,« sagte Steerforth,
»denn sie ist eines der sieben Weltwunder. Wenn Miß
Mowcher kommt, so lassen Sie die Miß eintreten.«

		Ich war nicht wenig neugierig auf die Dame, hauptsächlich
da Steerforth stets zu lachen anfing, wenn ich sie erwähnte,
und sich entschieden weigerte, irgend eine sie betreffende Frage zu
beantworten. Ich blieb daher in einem Zustande ziemlicher Spannung,
bis nach einer halben Stunde – so lange war das Tischtuch
weggenommen und wir saßen bei unserm Weine – die
Tür aufging und Littimer mit seiner gewöhnlichen
unstörbaren Ruhe meldete:

		»Miß Mowcher«.

		Ich blickte nach der Tür und sah nichts. Ich sah immer noch
nach der Tür und dachte für mich, Miß Mowcher lasse
recht lange auf sich warten, als zu meinem endlosen Erstaunen um
die Ecke eines bei der Tür stehenden Sofas eine Zwergin
gewackelt kam, dick, vierzig bis fünfundvierzig Jahre alt, mit
einem sehr großen Kopf und Gesicht, schelmischen grauen Augen
und so außerordentlich kleinen Armen versehen, daß sie,
um einen Finger verschmitzt an ihr Stumpfnäschen legen zu
können, als sie Steerforth anschielte, dem Finger
entgegenkommen und die Nase daran legen mußte. Ihr Doppelkinn
war so fett, daß die Bänder ihres Huts samt der Schleife
darin verschwanden. Hals fehlte, Rumpf  gleichfalls; die Beine waren nicht
der Erwähnung wert, denn obgleich die Gestalt von mehr als
gewöhnlicher Größe bis dahin war, wo die Taille
hätte beginnen sollen, und obgleich ihr Körper wie bei
andern Menschen unten in ein Paar Füße auslief, so war
sie doch so klein, daß sie vor einem gewöhnlichen Stuhl,
wie vor einem Tische stand, und auf seinen Sitz ihren Strickbeutel
legte. Diese Dame, in etwas auffällig koketter Tracht von
eigener Erfindung, blieb, den Zeigefinger an die Nase gelegt und
das eine ihrer schlauen Äuglein zugekniffen mit lustigem
Gesicht noch eine Weile vor uns stehen und machte dann ihrem Herzen
durch einen Strom von Worten Luft.

		»Was, mein Goldsohn!« fing sie scherzend an und drohte
ihm mit ihrem großen Kopfe. »Sie sind also hier! O, Sie
böser Mensch, schämen Sie sich! – Was tun Sie so
weit von Hause weg? Auf bösem Wege, will ich wetten. Ah, Sie
sind ein verschmitztes Kerlchen, Steerforth, und ich auch, nicht
wahr? Ha ha ha! Sie hätten hundert Pfund gegen fünf
gewettet, daß Sie mich hier nicht sehen würden, nicht
wahr? Ich sage Ihnen, mein Männchen, ich bin überall. Ich
bin hier – und da – und dort nicht, wie die halbe Krone
des Taschenspielers im Taschentuch der Dame. Aber da wir einmal von
Taschentüchern sprechen und von Damen – welch' ein Segen
Sie für Ihre liebe Mutter sind, nicht wahr, lieber Sohn? Man
kann gar nicht sagen, ein wie großer Segen.«

		Miß Mowcher band jetzt ihren Hut ab und setzte sich
keuchend auf einen Fußschemel vor das Feuer, wo der
Speisetisch, der seine Mahagonidecke über sie breitete, eine
Art Laube für sie bildete.

		»O du meine Sterne und wie alle heißen!« fuhr sie
fort, indem sie mit den Händen auf die kleinen Knie schlug und
mich listig anschielte, »die Sache ist die, daß ich zu
stark werde, Steerforth. Wenn ich eine Treppe hinaufgegangen bin,
wird mir jeder Atemzug so schwer, als ob er ein Eimer voll Wasser
wäre. Wenn Sie mich aus einem oberen Fenster herausblicken
 sähen,
würden Sie mich für eine ansehnliche Frau halten, nicht
wahr?«

		»Ich würde das überall tun, wo ich Sie
sähe«, entgegnete Steerforth.

		»Gehen Sie, Sie Schelm Sie!« rief die kleine Frau aus
und schlug nach ihm mit dem Taschentuch, mit dem sie sich das
Gesicht wischte – »und seien Sie nicht zu
unverschämt! Aber ich versichere Sie auf Wort und Ehre, ich
war vorige Woche bei Lady Mithers – das ist eine Frau!
Wie die sich hält! – und Mithers selbst trat in das
Zimmer, als ich auf sie wartete – ist das ein Mann! Wie der
sich hält! und auch seine Perücke, denn er hat sie schon
zehn Jahre, – und er fing an, mir solche Komplimente zu
machen, daß ich wirklich glaubte, ich würde um Hilfe
klingeln müssen. Ha ha ha! Er ist ein angenehmer
Schwerenöter – aber er hat keine
Grundsätze.«

		»Was hatten Sie bei Lady Mithers zu tun?« fragte
Steerforth.

		»Das hieße ausplappern,, mein kleines Engelchen«,
gab sie zur Antwort, indem sie den Finger an die Nase legte, das
eine Auge zumachte und uns mit dem andern wie ein Kobold von
übernatürlicher Schlauheit anblinzelte,
»Darüber lassen Sie sich kein graues Haar wachsen! Sie
möchten gern wissen, ob ich verhüten soll daß ihr
die Haare ausfallen, oder ob ich sie färben muß, oder ob
ich ihrem Teint oder ihren Augenbrauen nachhelfe? nicht wahr? Und
Sie sollen's erfahren, mein Schätzchen – wenn ich's
Ihnen sage! Wissen Sie, wie mein Urgroßvater
hieß?«

		»Nein«, sagte Steerforth.

		» Wart-a-bissel hieß er, mein Goldkind; er
stammte von einer langen Reihe von Wart-a-bissels, und alle meine
Besitzungen in ›Großgeduld‹ habe ich von ihm
geerbt.«

		Ich habe nie etwas gesehen, was Miß Mowchers Augenzwinkern
gleichgekommen wäre, außer Miß Mowchers
Unverfrorenheit. Sie hatte auch eine absonderliche Art jemand

zuzuhören oder auf Antwort, zu warten, wenn sie etwas gesagt
hatte, indem sie den Kopf verschmitzt auf eine Seite neigte und mit
dem betreffenden Auge wie eine Elster in die Höhe lugte. Ich
wußte mich vor Staunen gar nicht zu lassen und starrte sie
fortwährend an; wie ich dasaß, war Wohl sehr gegen alle
Regeln der Höflichkeit.

		Sie hatte indessen den Stuhl an sich herangezogen und holte
geschäftig aus dem Beutel (indem sie bei jedem Griff den
kleinen Arm bis an die Achsel darin versenkte) eine Anzahl von
Fläschchen hervor, Schwämmchen, Kämme, Bürsten,
Flanelläppchen, Brenneisen und andere Instrumente, die sie in
einem Haufen auf den Stuhl legte. Aber plötzlich unterbrach
sie sich in dieser Beschäftigung und sagte zu Steerforth, sehr
zu meiner Verwirrung:

		»Wer ist Ihr Freund?«

		»Mr. Copperfield,« sagte Steerforth; »er
wünscht Sie kennen zu lernen.«

		»Nun, das Vergnügen soll er haben! Er sah mir gleich
danach aus!« erwiderte Miß Mowcher und watschelte
lächelnd auf mich zu. »Ein Gesicht wie ein
Pfirsich!« sagte sie, indem sie sich auf die Zehen stellte und
mich in die Wange kniff. »Ganz verführerisch! Ich habe
die Pfirsiche gern. Ich schätze mich glücklich, Ihre
Bekanntschaft zu machen, Mr. Copperfield.«

		Ich antwortete, daß ich mir Glück wünschte, ihre
Bekanntschaft gemacht zu haben und daß das Glück
gegenseitig sei.

		»Ach du meine Güte, wie höflich wir sind!«
rief Miß Mowcher aus und machte einen lächerlichen
Versuch, ihr großes Gesicht mit ihrer winzigen Hand zu
bedecken. »Was für eine Welt von Dunst und Schwindel es
ist, nicht wahr?«

		Das sagte sie vertraulich zu uns beiden, als sie die Hand wieder
vom Gesicht entfernte und samt dem Arme im Strickbeutel
versenkte.

		»Was meinen Sie damit, Miß Mowcher?« sagte
Steerforth.

		»Ha ha ha! Was für eine köstliche Gesellschaft
von 
Schwindlern wir sind, nicht wahr, mein Süßer?«
erwiderte die Kleine und suchte, den Kopf auf eine Seite gelegt und
mit dem einen Auge nach der Decke blickend, im Strickbeutel herum.
»Sehen Sie her!« rief sie, indem sie etwas herausnahm.
»Schnitzelchen von den Nägeln des russischen
Fürsten, Fürst Zungenbrecher, wie ich ihn nenne, denn in
seinem Namen befinden sich sämtliche Buchstaben des Alphabets
durcheinandergewürfelt,«

		»Der russische Fürst ist einer Ihrer Kunden, nicht
wahr?« fragte Steerforth.

		»Aber natürlich, mein Schatz«, entgegnete
Miß Mowcher. »Ich habe seine Nägel in Ordnung zu
halten. Zweimal die Woche! An den Fingern und an den
Zehen!«

		»Er bezahlt hoffentlich gut?« fragte Steerforth.

		»Er bezahlt, wie er spricht, mein Engel – durch die
Nase«, entgegnete Miß Mowcher. »Er läßt es
auf ein Härchen nicht ankommen, der Fürst. Das werden Sie
zugeben, wenn Sie seinen Schnurrbart sehen. Rot von Natur, schwarz
durch Kunst.«

		»Durch Ihre Kunst natürlich«, sagte Steerforth.
Miß Mowcher nickte beistimmend. »Mußte nach mir
schicken. Konnte nicht anders. Das Klima hatte auf seine Farbe
Einfluß, in Rußland ging sie; aber hier nicht. So einen
rostigen Fürsten haben Sie Ihr lebelang nicht gesehen. Wie
altes Eisen!«

		»Und deswegen redeten Sie vorhin von Schwindel?«
fragte Steerforth.

		»O, Sie sind ein Nichtsnutz, ein Prachtkerl, nicht
wahr?« rief Miß Mowcher und schüttelte heftig den
Kopf. »Ich sage, was wir für Schwindler sind, wir
Menschen im allgemeinen, und zeigte Ihnen zum Beweis die Schnitzel
von den Nägeln des Fürsten. Die Nägel des
Fürsten empfehlen mich mehr in den einzelnen Familien
vornehmer Art, als alle meine Talente zusammengenommen. Ich trage
sie stets bei mir. Sie sind die beste Einführung. Wenn
Miß Mowcher dem Fürsten die Nägel verschneidet, so
muß was Rechtes an ihr sein. Ich  schenke sie den jungen Damen. Ich
glaube wahrhaftig, sie legen sie in ihre Albums. Ha ha ha!
Wahrhaftig, das ganze soziale System (wie's die Leute nennen, wenn
sie Reden im Parlament halten) ist ein System von
Fürstennägeln!« meinte die kleine Frau, indem sie
ihre kleinen Arme übereinander zu legen suchte und mit ihrem
großen Kopfe nickte.

		Steerforth lachte herzlich, und ich lachte auch. Miß
Mowcher fuhr die ganze Zeit über fort, den Kopf zu
schütteln und mit dem einen Auge nach der Decke zu gucken und
das andere einzukneifen,

		»Ei,« sagte sie, schlug auf ihre Knie und stand auf,
»das nenne ich nicht das Geschäft betreiben. Kommen Sie
her, Steerforth, lassen Sie uns die Polarregionen
erforschen.«

		Sie suchte sich dann zwei oder drei von ihren kleinen Werkzeugen
heraus und ein Fläschchen, und fragte zu meinem Erstaunen, ob
sie der Tisch aushalten würde. Auf Steerforths bejahende
Antwort schob sie einen Stuhl daran, bat um meine Hand zum Beistand
und stieg ziemlich rasch hinauf, wie auf eine Bühne.

		»Wenn einer von Ihnen meine Knöchel gesehen hat,«
sagte sie, als sie sicher oben stand, »so sagen Sie es nur,
und ich gehe nach Hause und nehme mir das Leben,«

		»Ich habe sie nicht gesehen«, sagte Steerforth.

		»Ich auch nicht«, entgegnete ich.

		»Nun, dann will ich noch weiter leben«, rief Miß
Mowcher. »Nun Putt, Putt, Putt komm zu Miß Bond und
laß dich schlachten!«

		Das war eine Einladung an Steerforth, sich ihren Händen zu
übergeben; er setzte sich demgemäß mit dem
Rücken gegen den Tisch, das lachende Gesicht mir zugewendet,
und ließ sich den Kopf besehen, offenbar zu keinem andern
Zweck, als zu unserer beiderseitigen Unterhaltung, Miß Mowcher
übrigens stehen zu sehen, wie sie sein reiches braunes Haar
durch ein großes, rundes Vergrößerungsglas
beschaute, war wirklich ein staunenswerter Anblick.  »Sie
sind ein schöner Bursch!« sagte Miß Mowcher nach
kurzem Mustern. »Ohne mich hätten Sie in einem Jahre eine
Glatze wie ein echter Mönch. Nur eine halbe Minute halten Sie
still, junger Freund, und ich will Ihren Locken eine Frisur geben,
daß Sie Ihr Haar noch für die nächsten zwölf
Jahre behalten sollen.«

		Mit diesen Worten goß sie ein Paar Tröpfchen aus einer
ihrer kleinen Flaschen auf ein Flanellfleckchen, rieb damit eins
von ihren Bürstchen, und fing an, Steerforths Kopf in der
geschäftigsten Weise zu bearbeiten, ohne während der Zeit
mit Sprechen aufzuhören.

		»Sie kennen doch Charley Pyegrave, des Herzogs Sohn«,
fragte sie. »Nicht wahr?« und sie sah ihm ins
Gesicht.

		»Ein wenig«, sagte Steerforth.

		»Was für ein Mann das ist! der hat einen Schnurrbart!
Und Charleys Waden würden es mit allen andern aufnehmen, wenn
sie nur gleichmäßig wären. Können Sie glauben,
er versucht es ohne mich – und noch dazu wo er in der Garde
steht?«

		»Verrückt!« sagte Steerforth.

		»Er sieht ganz danach aus. Aber verrückt oder nicht,
er hat's versucht«, fuhr Miß Mowcher fort. »Denken
Sie, was er tut: er geht zu einem Parfümeur und verlangt eine
Flasche Madagaskar-Balsam!«

		»Charley?« fragte Steerforth.

		»Charley. Aber sie hatten keinen
Madagaskar-Balsam.«

		»Was ist das? Etwas zu trinken?« fragte
Steerforth.

		»Zu trinken?« erwiderte Miß Mowcher und hielt
inne, um ihm im Scherze einen Schlag auf die Wange zu geben.
»Um seinem Schnauzbart damit aufzuhelfen, das wissen Sie recht
gut. Im Laden war eine Frau – eine ältliche Frau –
die nie davon gehört hatte – selbst nicht den Namen.
›Ich bitte um Verzeihung, Sir‹; sagte die Frau zu
Charley. ›Sie meinen doch nicht – nicht
Schminke?‹; ›Schminke?‹ sagte  Charley zu der Frau.
›Was zum Kuckuck soll ich mit Schminke tun?‹ war die
Antwort. ›Es war nicht böse gemeint,‹ sagte die
Frau; ›es wird bei uns unter so vielen Namen danach gefragt,
daß ich dachte, es könnte Schminke sein‹.–
Nun sehen Sie, mein Kind«, fuhr Miß Mowcher fort und rieb
dabei mit unverminderter Geschäftigkeit, »das ist ein
anderes Beispiel der erhebenden Schwindelei, von der ich vorhin
sprach. Ich mache selbst darin einige Geschäfte –
vielleicht viel – vielleicht wenig – aber schlau ist
die Parole, mein Sohn!«

		»Worin meinen Sie? in Schminke?« sagte Steerforth,

		»Addieren Sie dies und das, mein liebes Kind,«
erwiderte die vorsichtige Mowcher und legte den Finger pfiffig an
die Nase; »dividieren Sie es nach der Regel des
Geschäftsgeheimnisses und das Fazit wird sein, wie Sie es
wünschen. Ich sage, ich mache auch einige Geschäfte
damit. Die eine nennt es Lippenpomade; bei einer andern heißt
es Handschuhe; bei einer dritten Spitzenbesatz; bei einer vierten
ein Fächer. Ich nenne es, wie sie es nennen. Ich besorge es
ihnen, aber wir verstellen uns so gegeneinander, daß sie
ebensogut vor einer ganzen Gesellschaft, wie vor mir auflegen
würden. Und wenn ich sie besuche, so sagen sie manchmal zu mir
– während es ihnen dick auf den Wangen liegt –
›wie sehe ich aus, Mowcher? sehe ich blaß aus?‹
Ha! Ha! Ha! Ha! Ist das nicht heiter, junger Freund!«

		Ein Schauspiel, wie Mowcher, auf dem Tische stehend, sich an
dieser heitern Sache über die Maßen belustigte,
geschäftig Steerforths Kopf bearbeitete und mir schlau
zuwinkte, war mir noch nicht vorgekommen.

		»Ah!« sagte sie. »Nach solchen Sachen fragt man
hier nicht viel. Das bringt mich wieder auf etwas! Ich habe kein
hübsches Mädchen gesehen, seitdem ich hier bin,
Jemmy.«

		»Nicht?« sagte Steerforth.

		»Nicht den Schatten von einem Schatten von hübschen
Mädchen«, erwiderte Miß Mowcher.  »Wir können
ihr eine Lebendige zeigen, glaub' ich«, fragte Steerforth und
sah mich an. »Nicht wahr, Blümchen?«

		»Jawohl«, sagte ich.

		»Aha!« rief die Kleine aus und sah erst mich und dann
Steerforth mit schlauem Blick an. – »Hm?« Der erste
Ausruf klang wie eine Frage an uns beide, der zweite wie eine, die
nur an Steerforth gerichtet war.

		»Ihre Schwester, Mr. Copperfield?« fing sie nach einer
kleinen Pause wieder an. »Nicht wahr?«

		»Nein«, sagte Steerforth, ehe ich antworten konnte.
»Nichts von der Art. Im Gegenteil, Mr. Copperfield war ein
großer Bewunderer von ihr, wenn ich nicht irre.«

		»So, und jetzt nicht mehr?« entgegnete Miß
Mowcher. »Ist er unbeständig? O pfui! Schwebt er von
Blume zu Blume in schnellwechselndem Flug, bis Polly ihn
zärtlich im Herzen trug? – Heißt sie nicht
Polly?«

		Die koboldartige Schnelligkeit, mit der sie mich mit dieser
Frage überfiel, und ihr forschender Blick brachten mich
für einen Augenblick ganz außer Fassung.

		»Nein, Miß Mowcher,« erwiderte ich, »sie
heißt Emilie.«

		»Aha!« rief sie gerade wie vorhin. »Hm? Was
für eine Plaudertasche ich bin! Mr. Copperfield, nicht
wahr?«

		In ihrem Ton und Blick lag etwas, was mir in Verbindung mit
dieser Sache nicht angenehm war. Deshalb sagte ich ernster, als bis
jetzt einer von uns gesprochen hatte: »Sie ist eben so
tugendhaft wie schön. Sie ist mit einem sehr vortrefflichen
Manne von ihrem eigenen Stande verlobt. Ich achte sie wegen ihrer
Verständigkeit ebensosehr, als ich sie wegen ihrer
Schönheit bewundere.«

		»Gut gesagt!« rief Steerforth. »Hört!
Hört! Hört! Jetzt will ich die Neugier dieser kleinen
Fatime dadurch befriedigen, liebes Blümchen, daß ich ihr
nichts zu erraten übrig lasse: Sie ist jetzt in der Lehre bei
Omer und Joram, Putzmacher usw. hier in der Stadt. Verstehen Sie
wohl? Omer und Joram.  Verlobt ist sie mit ihrem Vetter, Vorname Ham,
Zuname Peggotty, Beruf Schiffszimmermann, Aufenthalt Yarmouth. Sie
wohnt bei ihrem Verwandten, Vorname unbekannt, Zuname Peggotty,
Beruf Schiffer, Wohnort ebenfalls Yarmouth. Sie ist die
hübscheste kleine Fee von der Welt. Ich bewundere sie
ebensosehr wie mein Freund. Und wenn es nicht den Anschein
hätte, als wollte ich ihrem Bräutigam unrecht tun, was
mein Freund, wie ich weiß, nicht gern sieht, so würde ich
hinzufügen, daß sie mir zu gut für ihn zu sein
scheint, daß ich überzeugt bin, sie könnte einen
Bessern finden, und daß ich schwöre, sie ist zu einer
vornehmen Dame geboren.«

		Miß Mowcher hörte diesen Worten, die sehr langsam und
deutlich gesprochen wurden, mit nach der Decke gewendeten Augen zu,
als ob sie immer noch von dort eine Antwort erwartete. Als er
aufhörte, wurde sie wieder ganz rührig und fuhr fort mit
wunderbarer Schnelligkeit zu plaudern.

		»Oh! Und das ist alles?« rief sie. aus, während
sie seinen Backenbart mit einer kleinen Schere beschnitt, die in
allen Richtungen um seinen Kopf glänzte. »Sehr gut; sehr
gut! Eine lange Geschichte. Sollte eigentlich schließen:
›und sie führten zusammen ein glückliches
Leben‹; nicht wahr? Ah! Wie heißt es doch im
Pfänderspiel? Ich liebe meine Geliebte mit einem E, weil sie
entzückend ist; ich hasse sie mit einem E, weil sie für
einen andern eingenommen ist. Ich führte sie in das Wirtshaus
»zum Einhorn« und traktierte sie mit einer
Entführung, ihr Name ist Emilie, und sie wohnt an der Ecke?
Ha! Ha! Ha! Mr. Copperfield, bin ich nicht eine närrische
Frau?«

		Sie sah mich dabei mit ausnehmender Schlauheit an und wartete
keine Antwort ab, sondern fuhr ohne Atem zu schöpfen fort:

		»So! Wenn jemals ein Taugenichts vollkommen zurecht geputzt
worden ist, so sind Sie's, Steerforth. Wenn ich jemandes Kopf
verstehe, so verstehe ich Ihren. Hören Sie, was ich Ihnen
sage, mein Schatz! Ich verstehe Sie«, wiederholte sie und sah
 ihm
ins Gesicht. »Jetzt können Sie sich drücken, Jemmy
– wie wir bei Hofe sagen –, und wenn Mr. Copperfield
Platz nehmen will, so will ich ihn bearbeiten.«

		»Was meinst du, Blümchen?« fragte Steerforth
lachend und stand auf. »Willst du dich verschönern
lassen?«

		»Ich danke Ihnen, Miß Mowcher, heute nicht.«

		»Sagen Sie nicht nein,« entgegnete die Kleine und sah
mich mit Kennermiene an, »ein bißchen mehr
Augenbrauen?«

		»Ich danke Ihnen,« erwiderte ich, »ein
andermal.«

		»Einen Viertelzoll weiter nach den Schläfen zu«,
sagte Miß Mowcher. »Das läßt sich in vierzehn
Tagen machen.«

		»Nein, ich danke Ihnen. Jetzt nicht.«

		»Kommen Sie, um einen Anfang zu machen«, drang sie in
mich. »Nicht? Nun wollen wir den Grund zu einem Backenbart
legen. Kommen Sie her!«

		Ich konnte nicht umhin zu erröten, als ich es ausschlug,
denn ich fühlte, daß sie jetzt meine schwache Seite
berührt hatte. Aber da Miß Mowcher fand, daß ich
vorderhand nicht geneigt war, von ihrer kunstfertigen Hand Gebrauch
zu machen, und da ich ungerührt blieb von den Reizen des
kleinen Fläschchens, das sie mir zur Unterstützung ihrer
Überredungskunst vor die Augen hielt, so sagte sie, wir
wollten nächstens einmal anfangen, und bat mich, ihr von ihrer
Höhe herabzuhelfen. Auf meine Hand gestützt, sprang sie
mit vieler Gewandtheit herunter und band ihr Doppelkinn in ihren
Hut.

		»Das Honorar«, – sagte Steerforth.

		»Fünf Schilling,« entgegnete Miß Mowcher,
»und spottbillig ist das, mein Puttchen. Bin ich nicht eine
närrische Frau, Mr. Copperfield?«

		Ich erwiderte höflich: »Durchaus nicht!« Aber
innerlich war ich ganz mit ihr einverstanden, als sie die beiden
halben Kronen wie ein Miniaturtaschenspieler in die Luft warf,
wieder auffing, in die Tasche fallen ließ und dieser einen
Schlag gab.

		»Das ist die Ladenkasse!« bemerkte Miß Mowcher,
die  jetzt
wieder vor dem Stuhle stand und ihre Siebensachen in den
Strickbeutel steckte. "Habe ich alle meine Sachen? Es scheint so.
Ich kann es doch nicht machen, wie der lange Ned Beadwood, als sie
ihn nach der Kirche brachten, ›um ihn mit jemand zu
verheiraten‹, wie er sagt, und die Braut vergaßen. Ha!
Ha! Ha! Ein böser Kerl, der Ned, aber ein närrischer
Kauz! Nun, ich weiß schon, ich breche Ihnen das Herz, aber ich
muß Sie jetzt verlassen. Sie müssen alle Ihre Kraft
zusammennehmen und versuchen, wie Sie's tragen können. Leben
Sie wohl, Mr. Copperfield! Leben Sie wohl, Hänschen von
Norfolk! Wie ich geplappert habe! Da seid ihr beiden bösen
Menschen allein daran schuld. Ich verzeihe euch! ›Bong
swoar‹, wie der Engländer sagte, der Französisch
lernte und glaubte ›Gute Nacht‹ zu sagen. ›Bong
swoar!‹ Kinderchen!"

		Mit der Tasche am Arm redete sie unaufhörlich weiter,
während sie nach der Tür wackelte, blieb aber noch einmal
davor stehen und fragte, ob sie uns eine Locke zum Andenken
dalassen sollte. "Bin ich nicht fidel?" fügte sie hinzu und
legte schlau den Finger an die Nase; dann verschwand sie.

		Steerforth lachte so unbändig, daß ich nicht umhin
konnte, mitzulachen, was ich sonst vielleicht nicht getan
hätte. Als wir uns nach einiger Zeit endlich ausgelacht
hatten, erzählte er mir, daß Miß Mowcher eine
wirklich sehr ausgebreitete Bekanntschaft habe und sich einer Menge
von Leuten in der verschiedensten Weise nützlich mache. Manche
trieben ja mit ihr als einer schnurrigen Abnormität nur ihren
Spaß, aber sie sei so verschlagen und habe eine so scharfe
Beobachtungsgabe, wie nur irgendwer, den er kenne, sagte
Steerforth, und ihr Verstand sei so lang, wie ihre Arme kurz. Was
sie von ihren Kreuz- und Querfahrten erzählt habe, sei
vollkommen richtig; sie mache plötzliche Abstecher in die
Provinzen, und scheine die Kunden nur überall so aufzulesen
und alle Welt zu kennen.

		Ich fragte ihn nach ihrer Gesinnung, ob sie boshaft sei und ob
ihre Sympathien sich auf der rechten Seite befänden,  aber da ich ihn
hierfür nicht zu interessieren vermochte, so verschob ich's
oder vergaß auch, meine Fragen zum dritten oder vierten Male
zu stellen. Statt dessen erzählte er mir zungenfertig
mancherlei von ihrer klugen Geschicklichkeit und ihren Einnahmen,
und daß sie wie ein gelernter Bader Schröpfköpfe
setze – wenn ich mich ihrer einmal in dieser Eigenschaft
bedienen wolle.

		Sie bildete den Hauptgegenstand unserer Unterhaltung
während des Abends, und als ich von Steerforth für die
Nacht schied, rief er mir noch über das Treppengeländer
nach: ›Bong swoar!‹ Bin ich nicht fidel?«

		Als ich Mr. Barkis Haus erreichte, fand ich zu meiner
Verwunderung Ham davor auf und ab gehen und hörte zu meiner
noch größeren Verwunderung, daß die kleine Emilie
drin sei. Ich fragte natürlich, warum er nicht ebenfalls
hineingegangen sei, statt hier so einsam auf und ab zu wandeln?

		»Ja sehen Sie, Master Davy,« gab er zögernd zur
Antwort, »Emilie hat drinnen mit jemand zu reden.«

		»Ich sollte meinen,« sagte ich lächelnd,
»das wäre für Euch gerade ein Grund darin zu sein,
Ham.«

		»Im allgemeinen freilich, Davy,« erwiderte er,
»aber sehen Sie, Master Davy,« sagte er leise und sehr
ernst, »ein Mädchen, Sir, – ein Mädchen
– das Emilie einmal kannte und eigentlich nicht mehr kennen
sollte.«

		Jetzt fiel mir wieder plötzlich die Gestalt ein, die ich
vor ein paar Stunden hinter ihr hatte hergehen sehen.

		»Es ist ein armer Wurm, Master Davy,« sagte Ham,
»den die ganze Stadt hier unter die Füße tritt, in
den Gräbern auf dem Kirchhofe ist keiner, vor dem sich die
Leute mehr scheuten.«

		»Bin ich ihr heute abend nicht begegnet, Ham, als wir Euch
trafen?«

		»Sie folgte uns!« sagte Ham. »Das ist leicht
möglich, Master Davy. Freilich weiß ich es nicht, aber
nicht lange  darauf kam sie zu Emilie ans Fenster hingeschlichen,
als sie es Licht werden sah, und flüsterte: ›Emilie,
Emilie! um Christus willen, hab' ein weibliches Herz im Busen. Ich
war einmal, was du bist!‹ Das waren feierliche Worte, Master
Davy!«

		»Jawohl, Ham. Und was tat Emilie?«

		»Emilie sagte: ›Martha, bist du's? O Martha, bist
du's wirklich?‹ Denn sie hatten manchen Tag bei Mr. Omer
gearbeitet.«

		»Jetzt besinne ich mich auf sie!« rief ich, denn ich
erinnerte mich an eins der beiden Mädchen, die ich bei meinem
ersten Besuch dort gesehen hatte. »Ich besinne mich recht gut
auf sie!«

		»Martha Endell«, sagte Ham. »Zwei oder drei Jahre
älter als Emilie, aber eine Schulgenossin.«

		»Ich habe ihren Namen nie gehört«, sagte ich.
»Ich wollte Euch nicht unterbrechen.«

		»Was das betrifft, Master Davy,« erwiderte Ham,
»so ist alles fast mit den Worten gesagt: ›Emilie,
Emilie! um Christus willen, habe ein weibliches Herz im Busen. Ich
war einmal was, was du bist!‹ Sie wollte mit Emilie sprechen;
Emilie konnte jetzt nicht mit ihr sprechen, denn ihr guter Onkel
war nach Hause gekommen, und er wollte nicht – nein, Master
Davy, so gut und weichherzig er ist, so konnte er doch nicht, um
alle Schätze, die im Meere liegen, die beiden nebeneinander
sehen.«

		Ich fühlte, wie wahr das sei, ich fühlte es so
deutlich wie Ham.

		»Emilie schrieb also mit Bleistift auf einen Zettel«,
fuhr er fort, »und reichte es ihr durch das Fenster hinaus.
›Zeige das meiner Tante Mrs. Barkis,‹ sagte sie,
›und sie wird dich aus Liebe zu, mir aufnehmen, bis der Onkel
ausgegangen ist und ich kommen kann.‹ Und darauf
erzählte sie mir, was ich Ihnen erzählt habe, Master
Davy, und bat mich, sie hierher zu begleiten. Was kann ich tun?
Freilich sollte sie solche  Personen nicht kennen, aber
ich kann ihr nichts abschlagen, besonders nicht, wenn sie
Tränen im Auge hat.«

		Er griff in die Brust seiner Flanelljacke und zog sehr
sorgfältig eine kleine hübsche Börse hervor.

		»Und wenn ich ihr's nicht abschlagen könnte, wenn ihr
die Tränen im Auge stehen, Master Davy,« sagte Ham und
breitete die Börse vorsichtig auf seiner rauhen
Handfläche aus, »wie konnte ich ihr's abschlagen, als sie
mir das zu tragen gab – da ich doch wußte wozu? Ein so
niedlich Dingelchen«, sagte Ham und sah die Börse
gedankenvoll an. »Und so wenig Geld darin!«

		Ich schüttelte ihm herzlich die Hand – denn das
genügt immer besser als Worte – und wir gingen ein paar
Minuten schweigend auf und ab. Da ging die Tür auf; Peggotty
erschien und winkte Ham hereinzutreten. Ich wollte mich entfernen,
aber sie kam mir nach und bat mich ebenfalls hereinzukommen. Selbst
da hätte ich gern den Raum vermieden, in dem sie alle waren,
aber dies war die schon öfter erwähnte sauber
gepflasterte Küche, und da man in diese unmittelbar von der
Straße eintrat, stand ich unversehens mitten unter ihnen.

		Das Mädchen – dasselbe, das ich auf den Dünen
gesehen – saß nicht weit vom Feuer auf dem Fußboden
und ließ den Kopf und einen Arm auf einem Stuhl ruhen. Aus
ihrer Stellung vermutete ich, daß Emilie eben erst vom Stuhle
aufgestanden war und daß die Arme ihren Kopf auf ihrem
Schoße hatte ruhen lassen. Ich konnte nicht viel von dem
Gesicht des Mädchens sehen, denn es war halb von dem
gelösten Haar bedeckt, das ungeordnet war, als ob sie selbst
darin gewühlt hätte; aber ich sah, daß sie jung und
blond war. Peggotty hatte geweint. Die kleine Emilie ebenfalls.
Niemand sprach ein Wort, als wir zuerst eintraten, und die
Holländer Wanduhr neben dem Küchentisch schien in der
lautlosen Stille doppelt so laut wie gewöhnlich zu ticken.

		Emilie fing zuerst an zu sprechen.  »Martha will nach
London«, sagte sie zu Ham.

		»Warum nach London?« erwiderte Ham.

		Er stand zwischen beiden und sah auf das am Boden hingekauerte
Mädchen herab mit einem Gemisch von Mitleid und Besorgnis, sie
möchte in eine zu nahe Berührung mit der Geliebten seines
Herzens kommen. Beide sprachen, als ob sie krank wäre, in
einem leisen, gedämpften Ton, aber doch so deutlich, daß
ich alles hören konnte.

		»Besser dort als hier«, sagte eine dritte Stimme laut.
Es war Martha, aber sie regte sich nicht dabei. »Niemand kennt
mich dort. Jedermann kennt mich hier.«

		»Was will sie dort?« fragte Ham.

		Sie hob den Kopf und sah ihn einen Augenblick finster an, dann
beugte sie ihn wieder, legte den Arm um den Hals, wie eine
Fieberkranke oder eine von einem Schuß Getroffene sich
krümmt.

		»Sie wird versuchen ordentlich zu sein«, sagte die
kleine Emilie. »Du weißt nicht, was sie zu uns gesprochen
hat. Nicht wahr, Tante?« Peggotty nickte mitleidig mit dem
Kopfe.

		»Ich will es versuchen, wenn ihr mir forthelft,« sagte
Martha, »schlimmer als hier kann es nicht werden. Vielleicht
wird es besser. O!« sagte sie mit angstvollem Schaudern,
»bringt mich fort aus diesen schrecklichen Straßen, wo
mich die ganze Stadt von Kindheit an kennt!«

		Als Emilie Ham die Hand hinhielt, sah ich, wie er ihr einen
kleinen Leinwandbeutel hineinlegte, sie nahm ihn in der Meinung, es
sei ihre eigene Börse, bemerkte aber bald den Irrtum, und trat
wieder an ihn heran.

		»Es ist alles dein, Emilie«, hörte ich ihn sagen,
»Ich habe nichts in der Welt, was nicht dein ist, liebe
Emilie. Es macht mir keine Freude, ausgenommen
deinetwegen.«

		Die Tränen traten ihr von neuem in die Augen, aber sie
wandte sich ab und ging zu Martha. Was sie ihr gab, weiß ich
nicht, aber ich hörte, wie sie flüsternd fragte:  »Ist das
genug?«

		»Mehr als genug«, sagte die andere, nahm ihre Hand und
küßte sie.

		Jetzt stand Martha auf, nahm ihr Tuch zusammen, bedeckte sich
das Gesicht damit und ging laut weinend nach der Tür. Auf der
Schwelle blieb sie einen Augenblick stehen, als wollte sie noch
etwas sagen oder umkehren, aber kein Wort kam über ihre
Lippen. Halblaut in das Tuch weinend ging sie hinaus.

		Als die Tür zu war, sah die kleine Emilie uns aufgeregt an,
verbarg dann ihr Gesicht in den Händen und fing an zu
schluchzen.

		»Ich bitte dich, Emilie!« sagte Ham und legte seine
Hand sanft auf ihre Schulter. »Ich bitte dich! Du solltest
nicht so weinen, liebes Herz!«

		»Ach Ham!« rief sie, immer noch bitterlich weinend,
aus, »ich bin nicht so gut, wie ich sein sollte! Ich bin
manchmal Gott nicht so dankbar, wie ich sein sollte!«

		»Du bist es doch«, sagte Ham.

		»Nein, nein, nein!« rief die kleine Emilie und
schluchzte und schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht so gut
als ich sein sollte! Noch lange nicht, noch lange nicht!«

		Und sie weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte.

		»Ich mute deiner Liebe oft zuviel zu. Ich weiß das
wohl!« schluchzte sie. »Ich bin oft mürrisch und
launisch gegen dich, wenn ich ganz anders sein sollte. Du bist
niemals so gegen mich.«

		»Du machst mich immer glücklich, mein Herz«,
sagte Ham. »Ich bin glücklich, wenn ich dich sehe. Ich
bin den ganzen Tag glücklich, wenn ich an dich
denke.«

		»Ach, das ist nicht genug!« rief sie aus. »Das
geschieht, weil du so gut bist, nicht, well ich es bin! Ach,
Lieber, es wäre vielleicht besser für dich, wenn du eine
andere liebtest, eine, die beständiger als ich und deiner
würdiger, eine, die ganz in dir aufginge und niemals eitel und
veränderlich wäre, wie ich.«  »Das arme, kleine
Herzchen«, sagte Ham leise. »Martha hat sie ganz
außer sich gebracht.«

		»Bitte Tante,« schluchzte Emilie, »komm zu mir
und laß mich mein Haupt auf deinen Schoß legen. Ach, ich
bin heute sehr unglücklich, Tante! Ach, ich bin lange nicht so
gut, wie ich sein sollte. Noch lange nicht, ich weiß es
wohl!«

		Peggotty setzte sich auf den Stuhl neben dem Feuer. Emilie
umschlang sie mit ihren Armen, kniete neben ihr nieder und sah ihr
flehend ins Gesicht.

		»O, bitte, Tante, steh mir bei! Lieber Ham, steh mir bei!
Mr. David, um alter Zeiten willen, bitte, stehen Sie mir doch bei!
Ich muß ein besseres Mädchen werden, als ich es bin! Ich
muß hundertmal mehr Dankbarkeit empfinden als ich's tue. Ich
muß es fühlen lernen, was für ein Segen es ist, das
Weib eines guten Mannes zu sein und ein friedliches Leben zu
führen! O weh! o weh! O mein armes, armes Herz!«

		Sie verbarg ihr Gesicht an dem Busen meiner alten Kindsfrau,
unterbrach ihre Klage, die in ihrem Schmerz etwas Kindliches hatte,
wie ihr ganzes Wesen, und weinte stumm, während Peggotty sie
zu beruhigen suchte, wie ein kleines Kind.

		Sie wurde allmählich ruhiger, und dann sprachen wir ihr
Trost zu, bis sie wieder aufblickte und mit uns redete. So
unterhielten wir sie, bis sie wieder lächeln konnte und dann
lachte, und sich zuletzt halb beschämt wieder aufrecht setzte;
während Peggotty ihr die zerstörten Locken wieder
zurückstrich, ihr die Augen trocknete und sie wieder schmuck
machte, damit der Onkel beim Nachhausekommen nicht frage, warum
sein Liebling geweint habe.

		Sie tat heute etwas, was ich noch nie bei ihr gesehen hatte. Ich
sah, wie sie ihren Bräutigam unschuldig auf die Backen
küßte, und sich dicht an die derbe Gestalt
andrängte, als wäre er ihre beste Stütze. Als sie im
verbleichenden Mondschein zusammen fortgingen und ich ihnen
nachblickte, im stillen ihr Fortgehen mit dem von Martha
vergleichend, da sah ich, wie  sie seinen Arm mit beiden
Händen umschlungen hielt, und sich immer noch dicht an ihn
andrängte.

		


	
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		

		Mr. Dicks Erzählung bestätigt sich und ich wähle
einen Beruf.


		Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dachte ich viel an
die kleine Emilie und an ihre große Aufregung gestern abend
nach Marthas Fortgehen. Es kam mir vor, daß ich zur Kenntnis
dieser häuslichen Schwächen und zarten Saiten in
geheiligtem Vertrauen gekommen war, und daß es unrecht sei,
selbst nur Steerforth etwas davon zu sagen. Gegen niemand hegte ich
zartere Empfindung als gegen das liebliche Mädchen, das meine
Gespielin gewesen und das ich, wie ich fest überzeugt bin, auf
das Hingehendste liebte. Was ich erfahren hatte, als ihr Herz in
der Fülle ihrer Bewegung einen Augenblick durch Zufall vor mir
offen dalag, jemals zu erzählen und selbst Steerforth, das kam
mir vor wie eine Roheit, unwürdig meiner selbst; unwürdig
des Schimmers unserer reinen Kinderjahre, der immer noch ihr Haupt
umgab.

		Ich faßte daher den Entschluß, es als ein Geheimnis in
meiner Brust zu bewahren; es verlieh ihrem Bilde einen neuen
Reiz.

		Während wir frühstückten, erhielt ich einen Brief
von meiner Tante, dessen Inhalt von der Art war, daß ich
glaubte, Steerforth werde mir einen Rat erteilen können; so
beschloß ich, mit ihm darüber während unserer
Heimreise zu sprechen. Vorderhand hatten wir mit dem Abschiednehmen
von unsern Freunden genug zu tun. Mr. Barkis war in seinem Schmerz
über unsere Abreise gewiß nicht der letzte von ihnen; und
ich glaube sogar, er hätte uns seine Geldkiste noch einmal
aufgetan und noch eine zweite Guinee geopfert, wenn er uns noch
achtundvierzig Stunden in Jarmouth hätte zurückhalten
können. Peggotty und ihre ganze Familie war voller Schmerz
über unsere Abreise. Das ganze Geschäft Omer und Joram

erschien an der Tür, uns Lebewohl zu sagen; und Steerforth
hatte so viele freiwillige Schiffer zur Begleitung, als unsere
Koffer nach den Wagen gebracht wurden, daß es uns selbst
für das Gepäck eines ganzen Regiments nicht an
Trägern gefehlt hatte.

		Kurz, wir reisten ab zum allgemeinen Bedauern, aber auch
bewundert von allen Beteiligten und ließen viele traurig
zurück.

		»Werden Sie lange hier bleiben, Littimer?« sagte ich,
als er bei uns stand, auf das Abfahren des Wagens wartend.

		»Nein, Sir, wahrscheinlich nicht sehr lange«,
erwiderte er.

		»Er kann das jetzt noch kaum sagen«, bemerkte
Steerforth leichthin. »Er weiß, was es gilt, und dies
wird er ausführen.«

		»Das wird er sicherlich«, versetzte ich.

		Littimer berührte in Anerkennung meiner guten Meinung von
ihm seine Kopfbedeckung und – ich fühlte mich acht Jahr
alt. Er tat es noch einmal, uns glückliche Reise
wünschend, und wir ließen ihn auf dem Trottoir stehend
zurück, so geheimnisvoll respektabel aussehend wie eine der
ägyptischen Pyramiden.

		Eine Zeitlang sprachen wir nicht, denn Steerforth war
ungewöhnlich stumm, und ich hatte genug zu tun mit meinen
Gedanken, die sich mit den alten Umgebungen und den neuen
Veränderungen beschäftigten, die dort während meiner
Abwesenheit vielfach vorgekommen waren. Endlich faßte mich
Steerforth, der in einem Augenblick heiter und gesprächig
wurde, wie er alles in einem Augenblick werden konnte, beim Arm und
sprach:

		»Nun, David, du bist ja ganz stumm. Was war mit dem Briefe,
den du heute beim Frühstück erwähntest?«

		»Ah!« sagte ich und holte ihn aus der Tasche.
»Der ist von meiner Tante.«

		»Und was schreibt sie darin?«

		»Sie erinnert mich daran, daß der Zweck meiner Reise
war, mich ein wenig umzusehen und nachzudenken«, gab ich zur
Antwort.  »Was du natürlich getan hast.«

		»Ich könnte es eben nicht sagen. Die Wahrheit zu
gestehen, ich fürchte, ich habe es vergessen.«

		»Nun, so sieh dich jetzt um und hole das Versäumte
nach«, sagte Steerforth. »Wende die Augen rechts, und du
wirst ein flaches Land sehen, mit viel Sumpf darin; wende die Augen
links, und du wirst dasselbe sehen. Wende die Augen geradeaus und
du wirst keinen Unterschied finden; kehre dich rückwärts
und dort sieht es gerade so aus.«

		Ich lachte und erwiderte, daß ich in der ganzen Aussicht
keinen geeigneten Beruf erblickte, was vielleicht ihrer
Einförmigkeit zuzuschreiben sei.

		»Was sagt unsere Tante darüber?« fragte
Steerforth und blickte auf den Brief in meiner Hand.
»Schlägt sie etwas vor?«

		»Allerdings«, sagte ich. »Sie fragt mich, ob ich
ein Proktor werden wolle, was meinst du dazu?«

		»Das weiß ich nicht«, entgegnete Steerforth
gleichgültig. »Du könntest ebensogut das wie etwas
anderes werden.«

		Ich konnte nicht umhin, über den gleichen Maßstab zu
lachen, den er an alle Berufsarten ohne allen Unterschied legte,
und ich sagte es ihm.

		»Was ist denn ein Proktor, Steerforth?« sagte ich.

		»Es ist so eine Art mönchischer Anwalt. Er ist
dasselbe bei einigen uralten Gerichten in Doktors' commons, eine
stille alte Ecke beim St. Paulskirchhof – was Solicitors bei
den gewöhnlichen Zivilgerichtshöfen sind. Es ist ein
Beamter, der den natürlichen Verlauf der Dinge nach eigentlich
schon vor zweihundert Jahren hätte aufhören sollen zu
existieren. Ich kann es dir am besten erklären, wenn ich dir
sage, was Doktors' Commons ist. Es ist ein kleiner Ort in einer
halbvergessenen Ecke, wo sie nach kanonischem Rechte richten und
allerlei Streiche mit uralten Ungeheuern von Parlamentsakten
spielen, von denen drei Vierteile der Welt nichts wissen,
während das andere Viertel der Meinung ist, sie wären
versteinert unter  dem Äquator ausgegraben worden. Es ist ein Ort,
der ein altes Monopol in Testaments- und Ehesachen und Prozessen
wegen Schiffe und Boote hat.«

		»Dummes Zeug, Steerforth«, rief ich aus. »Du
willst doch nicht sagen, daß eine Verwandtschaft zwischen
nautischen und kirchlichen Sachen bestände?«

		»Das weiß ich freilich nicht, mein Lieber,«
erwiderte er, »aber ich behaupte dennoch, daß beide von
denselben Leuten in Doktors' Commons geführt und entschieden
werden. Du wirst eines Tags hinkommen und sie über die
Hälfte der Ausdrücke in Youngs nautischem
Wörterbuche stolpern finden, anläßlich des Vorfalls,
daß ›Nancy‹ die ›Sarah Jane‹
übersegelt hat, oder weil Mr. Peggotty und die Yarmouther
Schiffer bei Sturmwetter mit Anker und Kabel in See gegangen sind,
dem in Nöten befindlichen Ostindienfahrer ›Nelson‹
Hilfe zu bringen; dann kommst du einen andern Tag hin, und triffst
sie, wie sie das Für und Wider im Falle eines Geistlichen
ventilieren, der sich übel aufgeführt hat, und du wirst
den Richter im nautischen Fache, die Advokaten im Falle des
Geistlichen tätig finden, oder umgekehrt. Sie sind wie die
Schauspieler, jetzt ist einer ein Richter und dann ist er kein
Richter, jetzt ist er das eine, und dann ist er wieder etwas
anderes und dann ist es wieder etwas anderes, aber es ist immer ein
sehr angenehmes, profitables kleines Privat-Theatergeschäft,
aufgeführt vor einer ungewöhnlich auserlesenen
Zuhörerschaft.«

		»Aber Advokat und Proktor ist nicht ein und dasselbe?«
fragte ich etwas verwirrt.

		»Nein«, erwiderte Steerforth, »die Advokaten sind
Rechtsgelehrte und müssen auf der Universität den Doktor
machen – und deshalb weiß ich auch von ihnen etwas. Die
Proktors nehmen Advokaten an, beschäftigen diese. Beide
bekommen sehr hübsche Honorare, und im ganzen machen sie ein
außerordentlich gemütliches Geschäftchen. Alles in
allem genommen würde ich dir anempfehlen, dich für
Doktors' Commons zu  entscheiden, David. Du mußt wissen, sie bilden
sich etwas auf ihre Vornehmheit ein, wenn dir das etwas
ausmacht.«

		Ich zog bei dem etwas karikierten Bilde, das Steerforth eben
entworfen hatte, seine Eigenheiten in gehörigen Betracht, und
fühlte mich nicht abgeneigt, auf den Plan meiner Tante
einzugehen, wenn ich an das würdige und altertümliche
Aussehen dachte, das ich unwillkürlich mit der stillen alten
Ecke, nicht weit von St. Paulskirchhof, verband. Sie
überließ mir übrigens ganz die Entscheidung, und
sagte mir offen, daß es ihr bei dem neulichen Besuch bei ihrem
Proktor eingefallen sei, als sie dort ihr Testament zu meinen
Gunsten habe umändern lassen.

		»Das ist jedenfalls ein sehr lobenswertes Vorhaben unserer
Tante,« sagte Steerforth, als ich ihm davon sagte, »und
verdient alle Aufmunterung. Blümchen, mein Rat ist, daß
du dich für Doktors' Commons entscheidest.«

		Mein Entschluß stand jetzt fest. Ich erzählte dann
Steerforth, daß mich meine Tante in der Stadt erwartete (das
meldete sie mir im Briefe) und daß sie sich auf eine Woche in
einem Hotel garni in Lincolns Innfield einlogiert habe, das eine
steinerne Treppe und eine Tür im Dache hätte; denn meine
Tante war fest überzeugt, daß in jedem Hause in London
jede Nacht eine Feuersbrunst wäre.

		Wir vollendeten den Rest unserer Reise in größter
Heiterkeit, sprachen oft von Doktors' Commons und malten uns die
ferne Zukunft aus, in der ich dort als Proktor angestellt sein
würde, und Steerforth entwarf davon die drolligsten,
launigsten Bilder, die uns beide belustigten. Als wir unser
Reiseziel erreichten, nahm er Abschied mit dem Versprechen, mich
übermorgen zu besuchen; und ich fuhr nach Lincolns Innfield,
wo meine Tante auf mich wartete.

		Wenn ich während der Zeit eine Reise um die Welt gemacht
hätte, so hätten wir uns nicht freudiger
begrüßen können. Meine Tante weinte geradezu, als
sie mich umarmte, und sagte,  indem sie sich stellte, als ob
sie lachen wollte, daß, wenn meine arme Mutter noch am Leben
wäre, dieses kleine Närrchen gewiß Tränen
vergossen haben würde.

		»Du hast also Mr. Dick zu Hause gelassen, Tante?«
sagte ich. »Das tut mir leid. Ach, Janet, wie
geht's?«

		Janet nickte, sagte, ich wäre hoffentlich auch wohl, aber
ich sah, daß das Gesicht der Tante immer länger
wurde.

		»Auch mir tut es leid«, sagte meine Tante, und rieb
sich die Nase. »Ich habe keine Sekunde Ruhe gehabt seit meinem
Hiersein, Trot.«

		Ehe ich fragen konnte warum, fuhr sie schon fort. »Ich bin
überzeugt,« sagte meine Tante, indem sie die Hand mit
bekümmerter Gefaßtheit auf den Tisch legte,
»daß Dicks Charakter nicht geeignet ist, die Esel fern zu
halten. Ich bin überzeugt, es fehlt ihm die nötige
Entschiedenheit. Ich hätte lieber Janet zu Hause lassen
sollen, und dann hätte ich vielleicht ruhig sein können.
Wenn ein Esel über meinen Rasen gegangen ist, so war es heute
nachmittag um vier Uhr. Ein kalter Schauer überlief mich vom
Kopf bis zur Zehe – ich wußte, es war ein
Esel.«

		Ich versuchte sie zu trösten, aber sie wies jeden Trost
zurück.

		»Es war ein Esel,« sagte meine Tante, »und es war
der mit dem Stutzschwanz, auf dem die mörderische Schwester
ritt, als sie zu uns kam.« Meine Tante gab Miß Murdstone
nie einen andern Namen. »Wenn es einen Esel in Dover gibt,
dessen Keckheit ich am allerwenigsten ertragen kann, so ist es
dieser!« rief meine Tante und schlug auf den Tisch.

		Auch der Versuch Janets, meine Tante zu beruhigen, wurde von
dieser zurückgewiesen.

		Das Abendessen wurde gut serviert und warm aufgetragen, obgleich
die Zimmer meiner Tante sehr hoch waren – ich weiß
nicht, ob sie für ihr Geld soviel steinerne Stufen als
möglich haben, oder in nächster Nähe der Tür im
Dache sein wollte – und bestand in einem gebratenen Huhn,
einem Beefsteak und Gemüse, die  sämtlich vortrefflich
waren und die ich mit vielem Appetit verzehrte. Meine Tante dagegen
hatte ihre eigenen Gedanken über Londoner Lebensmittel und
aß nur wenig.

		»Ich glaube dieses arme Huhn ist in einem Keller
ausgekrochen und aufgezogen«, sagte meine Tante; »und ist
nicht an die Luft gekommen, außer auf einen Fiakerstand. Ich
hoffe, das Steak ist Rindfleisch, aber ich glaub' es nicht. Nichts
ist echt hier in der Stadt, mit Ausnahme des Schmutzes.«

		»Meinst du nicht, daß das Huhn vom Lande sein
könnte, Tante?« fragte ich.

		»Gewiß nicht«, entgegnete meine Tante. »Es
würde einem Londoner kein Vergnügen machen, etwas Echtes
zu verkaufen.«

		Ich wagte nicht, diese Meinung zu bestreiten, aber ich ließ
mir das Abendessen schmecken, was meiner Tante sehr zur
Befriedigung gereichte. Als der Tisch abgeräumt war, machte
ihr Janet das Haar, damit sie die Nachthaube aufsetzen konnte, die
künstlicher gebaut war als gewöhnlich (wegen eines
möglichen Feuers, sagte meine Tante), dann schlug sie sich das
Kleid bis über die Knie aufwärts, um sich am Feuer zu
wärmen, was ihre gewöhnlichen Vorbereitungen vor dem
Zubettgehen waren. Und dann machte ich ihr nach gewissen
feststehenden Regeln, von denen selbst die leichteste Abweichung
nicht geduldet wurde, ein Glas weißen Glühwein zurecht
und schnitt eine Scheibe Toast in lange dünne Streifen. Damit
sollte der Rest des Abends vergehen; meine Tante saß mir
gegenüber und trank ihren Glühwein mit dem Toast, und sah
mich unter dem Rüschenbesatz ihrer Nachthaube hervor
wohlwollend an.

		»Nun Trot«, fing sie an, »was sagst du zu dem
Proktor? oder hast du noch nicht darüber
nachgedacht?«

		»Ich habe viel darüber nachgedacht, liebe Tante, und
bin deshalb viel mit Steerforth zu Rate gegangen. Ich finde sehr
großen Gefallen daran; ausnehmenden Gefallen!«

		»Nun, das ist mir sehr lieb!« sagt meine Tante.

		»Ich sehe nur eine Schwierigkeit dabei, liebe Tante.«
 »Nur
heraus damit, Trot«, erwiderte sie.

		»Sieh, ich möchte wissen, Tante, da dies ein
privilegierter Beruf ist, ob mein Eintritt nicht sehr teuer zu
stehen kommen würde?«

		»Dich dafür ausbilden zu lassen, kostet gerade tausend
Pfund«, sagte meine Tante.

		»Das macht mir wirklich Sorge, liebe Tante«, erwiderte
ich, und rückte meinen Stuhl näher an sie heran.
»Das ist sehr viel Geld. Du hast schon so viel ausgegeben
für meine Erziehung, und hast mich in jeder Hinsicht so
freigebig ausgestattet, wie es nur möglich war, kurz, bist in
jeder Hinsicht die Großmut selbst gewesen! Gewiß gibt es
manchen Beruf, den ich ohne besondere Auslage anfangen könnte,
und in dem ich doch alle Aussicht hätte, es mit Fleiß und
Ausdauer zu etwas zu bringen. Bist du sicher, daß es nicht
besser wäre, es auf diese Weise zu versuchen? Weißt du
bestimmt, daß du soviel Geld entbehren kannst, und daß es
recht ist, es auf diese Weise auszugeben? Ich bitte dich als meine
zweite Mutter, nur das nach allen Seiten hin zu überlegen.
Bist du dessen gewiß?«

		Meine Tante aß das Stückchen Toast, das sie eben im
Munde hatte, vollends auf, wobei sie mich fest ansah; dann setzte
sie das Glas auf den Kaminsturz, legte die Hände auf ihrem
Schoße übereinander und sagte:

		»Trot, mein liebes Kind, wenn ich einen Lebenszweck habe,
so ist es der, dich zu einem guten, glücklichen und
verständigen Menschen zu machen. Ich habe es mir vorgenommen
– und Dick auch. Ich wünschte, manche Leute könnten
Dicks Äußerung über diese Sache hören. Sein
Scharfblick ist ganz wunderbar. Aber kein Mensch weiß, was
für einen Verstand dieser Mann hat, ich ausgenommen!«

		Sie hielt einen Augenblick inne, um meine Hand zu ergreifen und
fuhr fort:

		»Es hilft nichts, Trot, sich an die Vergangenheit zu
erinnern, wenn man sich daraus nicht einige Lehren auf die
Gegenwart  herauszieht. Vielleicht hätte ich mich mit
deinem armen Vater besser vertragen können. Vielleicht
hätte ich mich mit dem armen Kinde, deiner Mutter, besser
vertragen können, selbst nachdem mich deine Schwester Betsey
Trotwood hintergangen hatte. Als du ein armer verlassener
Flüchtling, bestäubt und reisemüde zu mir kamst,
dachte ich dies. Von dem Tage an bis heute, Trot, bist du immer
mein Stolz und meine Freude gewesen, niemand anders hat an mich
Ansprüche; wenigstens« – hier stockte sie zu meiner
Verwunderung und wurde verlegen – »nein, niemand anders
ist, der meine Mittel beanspruchen darf, und du bist mein
Adoptivkind! Ich verlange nur, daß du mir in meinem Alter ein
guter Sohn bist und es mit meinen Schrullen und Grillen nicht so
genau nimmst; und du wirst mehr tun für eine alte Frau, deren
beste Lebenszeit nicht so glücklich und zufrieden war, als sie
hätte sein können, als diese alte Frau je für dich
getan hat.«

		Dies war das erstemal, wo ich meine Tante von ihrer frühern
Lebensgeschichte sprechen hörte. In der anspruchslosen Weise,
wie sie es tat und davon abbrach, lag eine Seelenstärke, die
ihr allein schon meine Liebe und Verehrung erworben hätte.

		»Wir sind jetzt schon in allem einig, Trot«, sagte
meine Tante, »und wir brauchen nicht weiter davon zu reden.
Gib mir einen Kuß, wir wollen morgen früh nach dem
Frühstück zu den Doktors' Commons gehen.«

		Bevor wir zu Bette gingen, plauderten wir noch lange
miteinander. Mein Schlafzimmer befand sich mit dem meiner Tante auf
einem Flur: und es störte mich nicht wenig, als sie im Laufe
der Nacht jedesmal bei mir anklopfte, so oft sie in der Ferne
Fiaker rollen hörte, und mich fragte, ob ich die Spritzen
nicht höre? Aber gegen Morgen schlief sie ruhig und
störte mich nicht weiter.

		Gegen Mittag machten wir uns nach dem Bureau der Herren Spenlow
und Jorkins in Doktors' Commons auf den Weg. Meine Tante, die auch
noch die andere vorgefaßte Meinung von London hatte, daß
jeder, dem sie begegnete, ein Taschendieb  sei, gab mir ihre Börse,
in der sich zehn Guineen und einiges Silbergeld befanden, zum
Aufheben.

		Vor dem Spielzeugladen in Fleet Street blieben wir stehen, um
die Riesen auf dem St. Dunstanturm auf die Glocken schlagen zu
sehen; auch hatten wir unsern Ausgang so eingerichtet, um sie beim
Zwölf-Uhr-Schlagen zu beobachten, und dann wendeten wir uns
nach Ludgate Hill und dem St. Pauls Kirchhof. Wir wollten eben nach
letzterem Platz herübergehen, als ich sah, daß meine
Tante ihre Schritte plötzlich beschleunigte und sehr
geängstigt aussah. Ich nahm zu gleicher Zeit wahr, daß
jetzt ein verkommener, ärmlich-gekleideter und verdächtig
aussehender Mann, der uns erst eine Weile aufmerksam angesehen
hatte, hinter uns herkam und meine Tante anstieß.

		»Trot, lieber Trot!« flüsterte mir meine Tante
erschrocken zu und drückte mir den Arm. »Ich weiß
nicht, was ich tun soll.«

		»Ängstige dich nicht«, sagte ich. »Es ist
hier nichts zu besorgen. Tritt in einen Laden und ich will bald mit
dem Kerl fertig werden.«

		»Nein, nein, Kind!« entgegnete sie. »Um alles in
der Welt, sprich nicht mit ihm. Ich bitte dich, ich befehle es
dir!«

		»Aber ich bitte dich, liebe Tante«, sagte ich.
»Er ist nichts als ein frecher Bettler.«

		»Du weißt nicht, was er ist!« entgegnete meine
Tante. »Du weißt nicht, wer er ist! Du weißt nicht,
was du sprichst!«

		Wir waren indessen in einen offenen Torweg getreten, und der
Mensch war ebenfalls stehen geblieben.

		»Sieh ihn nicht an!« sagte meine Tante, als ich mich
zornig umwandte, »sondern besorge mir eine Droschke und
erwarte mich auf dem Paulskirchhofe.«

		»Dich erwarten?« wiederholte ich.

		»Ja«, erwiderte meine Tante. »Ich muß allein
gehen. Ich muß mit diesem Mann gehen.«

		»Mit ihm, Tante? Mit diesem Mann?«

		»Ich weiß, was ich spreche,« gab sie zur Antwort,
»und ich sage dir, ich muß. Besorge mir ein
Fuhrwerk.«  So sehr mich ihr Benehmen in Verwunderung setzte,
fühlte ich doch, daß ich einem so entschieden
ausgesprochenen Willen gewähren mußte. Ich ging eilig ein
paar Schritte fort und rief einen Kutscher zu, der eben leer
vorbeifuhr. Ich hatte kaum Zeit, den Tritt herabzulassen, als meine
Tante schon hineinstieg und der Unbekannte ihr folgte. So ernstlich
bittend winkte sie mir mit der Hand, zu gehen, daß ich ihr
unwillkürlich sofort gehorchte, nachdem sie mir wieder ihre
Börse abverlangt hatte. Währenddessen hörte ich, wie
sie zu dem Kutscher sagte: »Fahren Sie nur zu! Wohin es
ist!« worauf sich der Wagen in Bewegung setzte.

		Jetzt fiel mir wieder ein, was mir Mr. Dick erzählt, und
was ich damals für eine Täuschung seiner Sinne gehalten
hatte. Ich konnte nicht bezweifeln, daß dieser Unbekannte
derselbe sei, von dem er so geheimnisvoll gesprochen hatte,
obgleich ich mir nicht im mindesten denken konnte, von welcher Art
sein unzweifelhafter Einfluß auf meine Tante sein mochte.
Nachdem ich eine halbe Stunde auf dem Kirchhof gefroren hatte, sah
ich die Droschke wieder kommen. Sie hielt vor mir; und meine Tante
saß allein darin.

		Doch hatte sie sich noch nicht genug von ihrer Aufregung erholt,
um sogleich den beabsichtigten Besuch machen zu können. Sie
forderte mich nun auf, in den Wagen zu steigen und dem Kutscher zu
sagen, eine Weile die Straße langsam auf und ab zu fahren. Sie
sagte weiter nichts, als: »Liebes Kind, frage mich niemals,
was er war, und sprich nicht wieder davon«, – und sprach
vorerst kein Wort mehr, bis sie ihre Fassung vollkommen
wiedergewonnen hatte, worauf sie dann sagte, daß sie wieder
ganz ruhig sei und daß wir aussteigen könnten. Als sie
mir die Börse zurückgab, um den Kutscher zu bezahlen,
bemerkte ich, daß die Guineen nicht mehr darinnen waren,
sondern nur das einzelne Silbergeld.

		Ein kleiner niedriger Torweg führte uns zu Doktors'
Commons. Bevor wir noch viele Schritte hinter uns hatten, schien
das Geräusch der Stadt wie durch Zauber in eine mildernde

Ferne zurückzuweichen. Ein paar stille Höfe und schmale
Gänge brachten uns in die Bureaus von Spenlow und Jorkins, in
deren Vorzimmer, zu denen die Pilger ohne anzuklopfen Eintritt
finden konnten, drei oder vier Schreiber tätig waren. Einer
davon, ein kleiner verschrumpelter Mann mit einer steifen braunen
Perücke, die wie von Pfefferkuchen gemacht aussah, stand auf,
um meine Tante zu begrüßen, und wies uns in Mr. Spenlows
Zimmer.

		»Mr. Spenlow hat eine Sitzung auf dem Gericht,
Madame,« sagte er; »aber es ist dicht nebenan, und ich
werde sogleich nach ihm schicken.«

		Während wir warteten, benutzte ich die Gelegenheit, um mich
umzusehen; die Ausstattung des Zimmers war altmodisch und bestaubt,
und das grüne Tuch auf dem Schreibtisch hatte ganz die Farbe
verloren und war welk und bleich wie ein alter Spittaleinwohner. Es
lagen viele beschriebene Rollen und Aktenbündel darauf, einige
mit Konsistorial-Gericht bezeichnet, andere mit Arches-Gericht,
andere mit Prärogativen-Gericht, andere, mit
Admiralitäts-Gericht, noch andere mit Delegierten-Gericht, so
daß ich davon Veranlassung nahm, mich zu fragen, wieviel
Gerichte es wohl geben möchte und wie lange es dauern
würde, bis ich sie alle begriffen hätte. Außerdem
bemerkte ich viele Folianten, richtige dicke Wälzer, voll
notariell aufgenommener Zeugenaussagen, stark gebunden und in
einzelne Abteilungen zusammengesetzt, für jeden Rechtsfall
eine, als ob jeder eine Geschichte von zehn oder zwanzig
Bänden wäre. Alles dies sah sehr einträglich aus und
gab mir einen angenehmen Begriff von den Geschäften eines
Proktors. Ich musterte mit zunehmendem Wohlgefallen diese und
andere ähnliche Gegenstände, als man draußen eilige
Tritte hörte und Mr. Spenlow in einem schwarzen mit
weißem Pelz besetzten Tatar hereintrat, der gleich beim
Eintritt den Hut abnahm.

		Es war ein kleiner Herr mit hellblondem Haar, untadelhaften
Stiefeln und weißem Halskragen von der steifsten Sorte.
 Er
war sehr knapp und peinlich zugeknöpft, und mußte sich
sehr viel Mühe gegeben haben mit seinem Backenbart, der sehr
sorgfältig gekräuselt war; seine goldene Uhrkette war so
schwer, daß ich auf den Einfall kam, er müßte, um
sie herauszuziehen, einen so muskelkräftigen goldenen Arm
haben, wie er über den Läden der Goldschläger zu
sehen ist. Er war so sorgfältig angezogen und so steif,
daß er sich kaum verbeugen konnte und, wenn er ein paar
Papiere auf seinem Pult ansehen wollte, den ganzen Körper vom
Ende des Rückgrats an bewegen mußte, wie eine
Gliederpuppe. Meine Tante stellte mich ihm vor, und er
begrüßte mich mit großer Höflichkeit. Er sagte
dann:

		»Sie denken also bei uns einzutreten, Mr. Copperfield. Ich
erwähnte neulich zufällig gegen Miß Trotwood«
– mit einer Gliederpuppenverbeugung – »daß
bei uns eine Stelle frei sei. Miß Trotwood war so freundlich
zu bemerken, daß sie einen Neffen habe, der ihr sehr am Herzen
liege und für den sie ein anständiges Unterkommen suche.
Diesen Neffen habe ich wahrscheinlich jetzt das Vergnügen
–« wieder eine Gliederpuppenverbeugung.

		Ich verbeugte mich dabei bejahend und erwiderte, meine Tante
habe mir gesagt, es sei eine Stelle erledigt, und ich glaube, ich
werde Gefallen daran finden; daß ich mich nicht zum Eintritt
unbedingt verpflichten könnte, bis ich etwas mehr davon kennen
gelernt hätte; und daß ich, obgleich ich das mehr
für eine Formsache halte, voraussetzte, ich würde
versuchsweise eintreten können.

		»O, gewiß, gewiß!« sagte Mr. Spenlow.
»Wir gewähren in unserem Geschäft immer einen Monat
– einen Probemonat. Ich würde mich glücklich
schätzen, zwei Monate – oder drei – oder eine
unbestimmte Zeit anzubieten, aber ich habe einen Associé, Mr.
Jorkins.«

		»Und das Lehrgeld ist tausend Pfund, Sir?« fragte ich
weiter.

		»Und das Lehrgeld, Stempelgebühren mit eingeschlossen,
ist tausend Pfund«, sagte Mr. Spenlow. »Wie ich schon
gegen Miß  Trotwood bemerkte, werde ich nicht von
selbstsüchtigen Beweggründen geleitet; weniger vielleicht
als viele andere, aber Mr. Jorkins hat seine Ansichten über
diese Sache, und ich halte es für meine Pflicht, Mr. Jorkins
Meinung zu achten. Mr. Jorkins meint, tausend Pfund sei noch
zuwenig.«

		»Ich vermute,« sagte ich, immer noch in der Hoffnung,
meiner Tante etwas ersparen zu können, »daß es
vielleicht Gebrauch ist, einen eingeschriebenen Lehrling, wenn er
sich besonders nützlich macht und seinen Beruf vollkommen
gründlich erlernt hat – ich konnte nicht umhin zu
erröten, denn es klang so sehr wie ein Selbstlob, –
»in den letzten Jahren seiner Lehrzeit ...«

		Mr. Spenlow hob den Kopf gerade weit genug aus dem Halstuch, um
ihn schütteln zu können, und antwortete, meinen letzten
Worten vorgreifend:

		»Salär zu geben? Nein! Ich wüßte nicht, wie
ich selbst über diesen Punkt denken würde, Mr.
Copperfield, wenn ich nicht gebunden wäre. Mr. Jorkins ist
unerbittlich.«

		Mir wurde ordentlich angst vor diesem schrecklichen Jorkins.
Aber ich fand später, daß er ein sanfter Mann von etwas
trägem Temperament war, der weiter nichts zu tun hatte, als im
Geschäft selbst stets unbemerkt im Hintergrunde zu bleiben,
und dessen Name dabei immer als der des hartnäckigsten und
unbarmherzigsten Menschen dargestellt wurde. Wenn ein Schreiber
höheres Salär haben wollte, wollte Mr. Jorkins nichts
davon wissen. Wenn ein Klient langsam im Bezahlen der Kosten war,
so bestand Mr. Jorkins unerbittlich auf Zahlung; und so höchst
unangenehm diese Sachen Mr. Spenlow waren, Mr. Jorkins drang auf
eine Schuldverschreibung. Das Herz und die Hand des guten Engels
Spenlow wären immer offen gewesen ohne den hartherzigen
Dämon Jorkins. In späteren Jahren habe ich noch andere
Häuser kennen gelernt, die ihre Geschäfte nach dem
Prinzip Spenlow und Jorkins betrieben.

		Es wurde verabredet, daß ich meinen Monat Probezeit
anfangen sollte, sobald es mir beliebe, und daß meine Tante
bis 
dahin weder in der Stadt zu bleiben noch wieder zu kommen brauche,
da ihr der Kontrakt ohne weiteres zur Unterschrift nach Hause
geschickt werden könnte. Als wir das abgemacht hatten, erbot
sich Mr. Spenlow, mir den Gerichtshof zu zeigen. Ich nahm das
Anerbieten an, und wir gingen fort, ließen aber meine Tante
zurück, denn sie wollte sich, wie sie sagte, an keinen solchen
Ort wagen, und hielt, glaube ich, alle Gerichtshöfe für
eine Art Pulvermühlen, die jeden Augenblick auffliegen
können.

		Mr. Spenlow führte mich über einen gepflasterten Hof,
umgeben von ernsten Häusern mit Rauhputz, die, nach den
Schildern an den Türen und den Namen der Doktoren zu
schließen, die Amtswohnungen der gelehrten Advokaten waren,
von denen Steerforth gesprochen hatte und endlich in einen
großen dunklen Saal, der fast wie eine Kapelle aussah. Der
obere Teil war durch ein Gitter abgeschlossen; dort saßen an
beiden Seiten einer erhöhten Bühne in Hufeisenform, auf
bequemen altmodischen Lehnstühlen in roten Talaren und grauen
Perücken die vorerwähnten Doktoren des Gerichts. In der
Kurve des Hufeisens lugte über einem kleinen Pulte aus einer
großen Perücke das Augenpaar eines alten Herrn hervor,
der fast wie eine Eule aussah, in dem ich den vorsitzenden Richter
kennen lernte. Innerhalb des Hufeisens, etwas niedriger, saßen
an einer langen grünen Tafel verschiedene andere Herren von
Mr. Spenlows Rang, wie er, in schwarze Talare, mit weißem Pelz
verbrämt, gekleidet. Ihre Halstücher kamen mir im
allgemeinen sehr steif und ihre Blicke sehr stolz vor, aber in
dieser letzten Hinsicht bemerkte ich sogleich, daß ich ihnen
unrecht getan hatte, denn als zwei oder drei aufzustehen und eine
Frage des Vorsitzenden Richters zu beantworten hatten, konnte keine
Fliege schläfriger aus der Buttermilch kriechen. Das Publikum,
bestehend aus einem Knaben mit einem Halstuch und einem
schäbig-eleganten Mann, der verstohlen Brotkrumen aus seinen
Taschen aß, wärmte sich an einem Ofen, der inmitten des
Saales stand. Die schläfrige Stille des Ortes wurde nur durch
das Prasseln des Feuers und  die Stimme eines der
Doktoren unterbrochen, der mit der Stimme langsam durch eine ganze
Bibliothek von Zeugenaussagen wanderte und unterwegs manchmal eine
Station machte, um bei einer Beweisführung zur Erquickung
vorzusprechen. Kurz, ich habe in meinem ganzen Leben nie in einem
so altmodischen, duseligen, schlafmützigen Kreise verweilt,
und ich fühlte, es dürfte kein angenehmeres Schlafmittel
geben, als dieser Gesellschaft in irgend einer Weise
anzugehören, außer – vielleicht für den
Klienten.

		Sehr befriedigt von dem träumerischen Charakter des Ortes
gab ich Mr. Spenlow zu verstehen, daß ich vorderhand genug
gesehen hätte, und wir verfügten uns wieder zu meiner
Tante, mit der ich alsbald die Commons verließ, nachdem ich
noch beim Hinausgehen von Spenlow und Jorkins meine große
Jugend sehr lebhaft gefühlt hatte, als die Schreiber einander
zuflüsternd mit ihren Federn auf mich deuteten.

		Wir erreichten Lincolns Innfields ohne neue Abenteuer,
außer daß wir einem unglücklichen Esel begegneten,
der peinliche Erinnerungen in meiner Tante erweckte. Wir hatten
noch eine lange Unterhaltung über meine Zukunftspläne,
als wir in unserer Wohnung angekommen waren; und da ich wußte,
wie sehr sie sich nach Hause sehnte und sich, geplagt von ihrem
seltsamen Gedanken über Nahrungsmittelverfälschung, Feuer
und Taschendiebe, keine Stunde in London heimisch fühlen
konnte, so drang ich in sie, sich meinetwegen keine Sorge zu
machen, sondern ungescheut mich mir selbst zu überlassen.

		»Auch daran habe ich schon gedacht, liebes Kind, ich bin
nicht schon umsonst morgen eine Woche hier«, erwiderte sie.
»Eine kleine möblierte Wohnung ist in Adelphi zu
vermieten, Trot, das ausgezeichnet für dich passen
muß.«

		Nach dieser kurzen Einleitung holte sie aus ihrer Tasche eine
sorgfältig aus einer Zeitung ausgeschnittene Anzeige des
Inhalts, daß in der Buckinghamstraße in Adelphi einige
möblierte Zimmer mit der Aussicht auf den Fluß als
passende Wohnung  für einen jungen Herrn, Mitglied der
Rechtsschulen, zu vermieten und sogleich zu beziehen seien. Der
Preis war billig, und sie konnten, wenn es gewünscht wurde,
auch monatweise abgelassen werden.

		»Das paßt ja vortrefflich, Tante!« rief ich aus,
ganz erfreut von der Aussicht, eine eigene Wohnung zu beziehen.

		»So komm«, erwiderte meine Tante und nahm sogleich
wieder den Hut, den sie eben erst abgelegt hatte. »Wir wollen
sie gleich ansehen.«

		Und fort ging's. Die Anzeige wies uns an Mr. Crupp im Hause
selbst; wir klingelten an der Küche, wo wir Mrs. Crupp zu
finden hofften. Erst als wir drei- bis viermal geläutet
hatten, erschien Mrs. Crupp in Gestalt einer wohlbeleibten Dame in
einem flanellenen Unterrock unter einem Nankingüberkleid.

		»Ich möchte Ihre Zimmer ansehen, Madame«, sagte
meine Tante.

		»Für diesen jungen Herrn?« fragte Mrs. Crupp und
suchte in der Tasche nach den Schlüsseln.

		»Ja, für meinen Neffen«, sagte meine Tante.

		»Sie werden Ihnen gewiß gefallen!« bemerkte Ms.
Crupp.

		Wir folgten ihr die Treppe hinauf.

		Sie befanden sich im obersten Stock des Hauses – ein
großer Vorzug im Auge meiner Tante, wegen der Feuersgefahr
– und bestanden aus einem kleinen dunkeln Eintrittszimmer, wo
man kaum etwas sehen konnte, einer kleinen Vorratskammer, in der
man gar nichts sehen konnte, einem Wohnzimmer und einem
Schlafgemach. Die Möbel waren etwas alt und verschossen, aber
genügten mir; und auf alle Fälle war der Fluß vor
den Fenstern.

		Da mir die Wohnung gefiel, so zogen sich meine Tante und Mrs.
Crupp in das Vorzimmer zurück, um über die Bedingungen zu
verhandeln, während ich im Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen
blieb und kaum an die Möglichkeit zu denken wagte, Inhaber
einer so ausgezeichneten Wohnung zu werden. Nach einem  Zweikampf von
einiger Dauer kehrten sie zurück, und zu meiner Freude sagte
mir das Gesicht von Mrs. Crupp und meiner Tante, daß die Sache
abgemacht sei.

		»Sind das die Möbel des letzten Mieters?« fragte
meine Tante.

		»Ja, Madame«, sagte Ms. Crupp.

		»Was ist aus ihm geworden?« fragte meine Tante.

		Ms. Crupp wurde von einem beschwerlichen Husten befallen, der
ihr nur mit einiger Mühe zu sagen erlaubte: »Er wurde
hier krank Madame und – Uh! Uh! Uh! mein Gott – und
starb.«

		»Ah! und woran starb er?«

		»Er starb vom Trinken«, sagte Mrs. Crupp im Vertrauen,
»und vom Rauchen.«

		»Rauchen? Sie meinen doch nicht Ofenrauch?« sagte
meine Tante.

		»Nein, Madame,« erwiderte Mrs. Crupp. »Zigarren
und Pfeifen.«

		»Das ist nicht ansteckend, Trot,« sagte meine Tante,
indem sie sich zu mir wendete, »keineswegs!«

		»In der Tat nicht«, antwortete ich.

		Kurz, da meine Tante sah, wie sehr mir die Wohnung gefiel, so
nahm sie das Quartier vorläufig für einen Monat, und wenn
dann keine Kündigung erfolgte, auf das ganze Jahr. Mrs. Crupp
hatte die Wäsche und das Kochen zu besorgen. Alles andere war
bereits abgemacht; und Ms. Crupp verpflichtete sich
ausdrücklich, daß sie mich stets wie einen Sohn lieben
werde. Ich sollte übermorgen einziehen und Mrs. Crupp sagte,
sie danke dem Himmel, daß sie wieder für jemand zu sorgen
habe.

		Auf dem Nachhausewege sagte mir meine Tante, sie vertraue
darauf, daß das Leben, das ich anzufangen im Begriff stehe,
mir einen selbständigen und festen Charakter verleihen werde;
weiter verlange sie nichts. Sie wiederholte das noch öfter am
folgenden Tage, während wir die Hierhersendung  meiner
Bücher und Sachen von Canterbury regelten. Ich benutzte die
Gelegenheit, um einen langen Brief an Agnes zu schreiben, dessen
Besorgung meine Tante auf sich nahm. Um diese Einzelheiten nicht zu
weit auszudehnen, füge ich noch hinzu, daß sie für
alle meine möglichen Bedürfnisse während des
Probemonats auf das Ausreichendste sorgte und daß Steerforth
zu ihrer und zu meiner großen Enttäuschung vor ihrer
Abreise nicht erschien. Sie saß wieder sicher im Wagen, Janet
an ihrer Seite, und genoß im voraus die Triumphe des über
die vagabondierenden Esel hereinbrechenden Ungemachs. Als der Wagen
abgefahren war, kehrte ich das Gesicht gegen Adelphi und gedachte
sinnend der alten Tage, da ich in dessen unterirdischen
Gewölben und Gängen herumstreifte, sowie der
glücklichen Schicksalswendung, die mich dauernd an die
Oberwelt versetzte.

		


	
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		

		Meine erste Ausschweifung.


		Es war wunderbar herrlich im einzigen Besitz dieses hohen
Schlosses zu sein und mich, wenn ich die Tür draußen
zumachte, wie Robinson Crusoe zu fühlen, wenn er sich in
seiner Festung befand und die Leiter hinter sich aufgezogen hatte.
Es war wunderbar herrlich, mit dem Hausschlüssel in der Tasche
in der Stadt herumzugehen und zu wissen, daß man jeden zu sich
einladen könnte, ohne jemandes Unzufriedenheit zu erregen als
seine eigene. Es war so wunderbar herrlich, zu kommen und zu gehen,
ohne jemand zu fragen und Mrs. Crupp keuchend aus den Tiefen der
Erde herauszuläuten, wenn ich sie brauchte und wenn sie Lust
hatte zu kommen. Das war alles wunderbar herrlich aber ich muß
gestehen, daß es auch manchmal recht langweilig war.

		Es war sehr hübsch, vorzüglich früh am
schönen Morgen, es war frisch und lebendig bei Tage, und noch
frischer und lebendiger bei Sonnenschein. Aber wie der Tag sank,
schien das  Leben ebenfalls zu sinken. Ich weiß nicht, wie
es kam, aber es war selten hübsch bei Lampenlicht. Ich
hätte jemand haben mögen, um mich mit ihm zu unterhalten.
Agnes fehlte mir. An ihre Stelle, die immer lächelnd meine
Herzensergießungen aufgenommen hatte, war eine entsetzliche
Leere getreten. Bis zu Mrs. Crupp schien es weit, so weit zu sein.
Ich dachte an meinen Vorgänger, der vom Trinken und Rauchen
gestorben war; und ich hätte wünschen können, er
wäre so gut gewesen leben zu bleiben, anstatt mich mit seinem
Tode zu ärgern.

		Nach zwei Tagen und Nächten kam es mir vor, als ob ich
schon ein Jahr dort gewohnt hätte; und doch war ich noch nicht
um vieles älter, aber meine große Jugend quälte mich
so sehr wie früher.

		Da Steerforth noch immer nicht erschien, und ich fast
fürchtete, er möchte krank sein, so machte ich am dritten
Tage früh vom Gericht weg einen Abstecher nach Highgate. Mrs.
Steerforth freute sich sehr mich zu sehen, und sagte mir, er sei zu
einem seiner Oxforder Freunde auf Besuch nach St. Albans gegangen,
sie erwarte ihn aber morgen zurück. Ich liebte ihn so sehr,
daß ich auf seinen Oxforder Freund ordentlich
eifersüchtig war.

		Ihre dringende Einladung, zum Essen dazubleiben, mußte ich
annehmen; und ich glaube, wir sprachen von nichts als von ihm den
ganzen Tag über. Ich erzählte ihr, wie sehr er den Leuten
in Yarmouth gefalle und was er für ein angenehmer
Gesellschafter gewesen. Miß Dartle war wie gewöhnlich mit
Andeutungen und geheimnisvollen Fragen geladen, aber sie hörte
auch so mit großem Interesse zu und fragte: Wäre es
wirklich so? usw. so oft, daß sie von mir alles erfuhr, was
sie wissen wollte. Sie sah noch eben so aus, wie ich sie nach
meinem ersten Besuch beschrieben habe, aber die Gesellschaft der
beiden Damen erschien mir so angenehm, und stand in so wohltuendem
Gegensatz zu meinem zweitägigen Einsiedlerleben, daß ich
mich wirklich ein ganz klein wenig im Laufe des Abends in Miß
Dartle verliebte, und vornehmlich bei meinem Nachhauseweg
drängte sich auch  mir mehrmals der Gedanke auf, was für eine
angenehme Gesellschaft sie für mich in der
Buckinghamstraße sein würde.

		Ich saß am andern Tage beim Kaffee und aß gerade mein
Brötchen – und ich muß bei dieser Gelegenheit
bemerken, daß es wirklich erstaunlich war, wieviel Kaffee Mrs.
Crupp brauchte und wie schwach er dabei war – als zu meiner
allergrößten Freude Steerforth eintrat.

		»Lieber Steerforth,« rief ich aus, »ich fing
schon an zu glauben, ich würde dich nie wiedersehen!«

		»Sie haben mich ja gewaltsam entführt,« sagte
Steerforth; »und zwar am nächsten Morgen nach meiner
Heimkehr. Aber Blümchen, welche herrliche
Junggesellenwirtschaft!«

		Ich zeigte ihm die ganze Wohnung und vergaß nicht die
Vorratskammer; er lobte alles herzlich. »Ich will dir was
sagen, alter Junge,« setzte er hinzu, »ich hätte
Lust, das zu meinem Absteigequartier zu machen, bis du mir
kündigst.«

		Das war mir wonnig zu hören. Ich sagte ihm, wenn es darauf
ankäme, könnte er bis zum jüngsten Tage warten.

		»Aber du mußt etwas zum Frühstück
haben!« sagte ich und griff nach der Klingel; »Mrs. Crupp
soll frischen Kaffee kochen, und ich will dir hier auf meiner
Junggesellenmaschine etwas Schinken rösten.«

		»Nein, nein!« sagte Steerforth, »klingle nicht!
Ich kann nicht! Ich habe versprochen, mit meinen Leuten im
Piazza-Hotel in Coventgarden zu frühstücken.«

		»Dann kommst du doch zum Essen?« sagte ich.

		»Ich kann nicht, auf mein Wort. Nichts würde mir
angenehmer sein, aber ich muß bei diesen beiden Leuten
bleiben. Wir wollen alle drei morgen früh wieder
fort.«

		»Nun, dann bring sie mit hierher zu Tisch«, erwiderte
ich. »Würden sie wohl kommen?«

		»O, sie würden gern genug kommen,« sagte
Steerforth, »aber wir würden dir Ungelegenheiten machen.
Speise du lieber mit uns.«  Damit konnte ich mich in keiner
Weise einverstanden erklären, denn es fiel mir ein, daß
ich doch eigentlich einen kleinen Einzugsschmaus geben
müßte; und eine bessere Gelegenheit konnte sich nicht
finden. Ich war auf meine Wohnung noch einmal so stolz, nachdem er
sie gelobt hatte, und brannte vor Verlangen, alle ihre Hilfsquellen
zu entwickeln. Er mußte mir daher auf das Bestimmteste im
Namen seiner Freunde auf sechs Uhr zusagen.

		Als er fort war, klingelte ich Mrs. Crupp und machte sie mit
meinem hochtrabenden Entschluß bekannt. Mrs. Crupp sagte
ernstlich, natürlich lasse sich nicht erwarten, daß sie
bei Tische aufwarte, aber sie kenne einen gewandten jungen Mann,
der für fünf Schilling und ein kleines Trinkgeld
vielleicht dazu bereit sein würde. Ich bestellte
natürlich diesen jungen Mann. Zunächst sagte Ms. Crupp,
sie könne jedoch an zwei Orten nicht zugleich sein (was ich
ganz begreiflich fand) und ein Mädchen mit einer
Küchenlampe in der Vorratskammer, um Teller zu waschen, sei
durchaus unentbehrlich. Ich fragte, was so ein Mädchen kosten
werde, und Mrs. Crupp sagte, sie glaube, achtzehn Pence würden
mich weder glücklich machen noch zu Grunde richten. Ich war
auch der Meinung, und so war das abgemacht. Dann sagte Mrs. Crupp:
»Jetzt also das Essen.«

		Es war ein merkwürdiges Beispiel von Mangel an Vorbedacht
seitens des Maurers, der Mrs. Crupps Küchenherd gebaut hatte,
daß man darauf nur Koteletten und Kartoffelbrei kochen konnte.
Was dann ein Fischgericht betrifft, sagte Mrs. Crupp, so sollte ich
nur in die Küche kommen und mir den Herd ansehen. Mehr
könnte sie nicht sagen. Wollte ich ihn ansehen? Da dies doch
nichts helfen konnte, so schlug ich es aus und sagte: »Auf den
Fisch kommt es mir dann nicht an.« Aber Mrs. Crupp sagte:
»Sprechen Sie nicht so; es gibt um diese Jahreszeit frische
Austern, und warum wollen Sie die nicht nehmen?« So war das
abgemacht.

		Dann sagte Mrs. Crupp, sie würde folgendes empfehlen: ein
paar gebratene Hühner – vom Koch; ein Gericht
gedämpftes  Rindfleisch mit Gemüse – vom Koch; zwei
Zwischengerichte, etwa ein Auflauf und gedämpfte Niere –
vom Koch; eine Torte und vielleicht etwas Gelee – vom Koch.
Das, sagte Mrs. Crupp, würde ihr volle Zeit lassen, ihre
geistige Tätigkeit auf die Kartoffeln zu konzentrieren, und
den Käse und den Sellerie so zu servieren, wie sie ihn
serviert sehen möchte.

		Ich handelte nach Mrs. Crupps Rat und gab selbst dem Koch die
nötigen Aufträge. Als ich nachher an den Strand ging, und
in einem Fleischladen eine harte marmorierte Substanz mit der
Aufschrift »Mock-Turtle« bemerkte, ließ ich mir ein
Stück davon abschneiden, das, wie ich später erfuhr,
für fünfzehn Personen gereicht hätte. Nicht ohne
einige Skrupel verstand sich Mrs. Crupp dazu, das Präparat
aufzuwärmen, und es war, als sie es nachher servierte,
sonderbarerweise so sehr »zusammengelaufen«, daß es
nach Steerforths Urteil »für vier Mann etwas knapp«
war.

		Außerdem kaufte ich noch ein kleines Dessert auf dem
Coventgardenmarkt und gab einem Weinhändler in der
Nachbarschaft einen nicht ganz unbedeutenden Auftrag. Als ich
nachmittags nach Hause kam und das stattliche Viereck von Flaschen
auf dem Fußboden der Vorratskammer stehen sah, kamen sie mir
so zahlreich vor – obgleich zwei fehlten, was Mrs. Crupp sehr
unangenehm war –, daß ich wirklich darüber
erschrak.

		Der eine von Steerforths Freunden hieß Grainger, der andere
Markham. Beide waren sehr heitere und lebhafte Gesellen; Grainger
etwas älter als Steerforth; Markham von jüngerem Aussehen
und höchstens zwanzig. Ich bemerkte, daß der letzte stets
von sich in unbestimmtem Sinne, als von einem dritten sprach, aber
niemals in der ersten Person des Singulars,

		»Hier könnte sich der Mensch recht wohl befinden, Mr.
Copperfield«, sagte Markham – damit meinte er sich.
^

		»Es ist keine schlechte Lage,« erwiderte ich,
»und die Wohnung ist wirklich recht bequem.« »Ich
hoffe, ihr habt beide guten Appetit mitgebracht?« sagt
Steerforth.  »Auf Ehre,« erwiderte Markham, »die
Stadt scheint einem Menschen Appetit zu machen. Hier kann der
Mensch den ganzen Tag in einem fort essen!«

		Da ich anfangs etwas verlegen war und mir zu jung vorkam, um den
Wirt zu machen, so bat ich Steerforth, sich obenan zu setzen, und
nahm den Platz gegenüber ein. Alles war sehr gut: der Wein
wurde nicht geschont, und Steerforth gab sich so viele Mühe,
damit alles gut von statten gehe, daß nie eine Pause eintrat.
Ich war während des Essens kein so guter Gesellschafter, als
ich hätte wünschen können, denn mein Stuhl war der
Tür gegenüber, und meine Aufmerksamkeit wurde immer
dadurch in Anspruch genommen, daß der gewandte junge Mann sehr
oft das Zimmer verließ, und daß ich seinen Schatten stets
unmittelbar darauf mit einer Flasche am Munde an der Wand sah. Auch
das Mädchen machte mir einige Sorgen – nicht, weil sie
die Teller zu waschen versäumte, sondern weil sie sie
zerbrach. Denn da sie sehr wißbegierig war, und es nicht
über sich bringen konnte, sich auf die Vorratskammer zu
beschränken, wozu sie ausdrücklich gemietet worden war,
so guckte sie uns beständig durch die halb geöffnete
Tür zu und glaubte ebensooft, sie sei entdeckt; in diesem
Glauben zog sie sich zu wiederholten Malen auf die Teller
zurück – mit denen sie sorgfältig den Boden
bepflastert hatte – und richtete solcherart viel Unheil
an.

		Das waren jedoch geringfügige Unannehmlichkeiten, die
leicht vergessen waren, als das Tischtuch weggenommen war und das
Dessert auf der Tafel stand, zu einer Zeit, wo beiläufig
bemerkt, der gewandte junge Mann kaum noch lallen konnte. Ich
schickte daher ihn und das junge Mädchen auf eigene
Verantwortung zu Mrs. Crupp hinunter und überließ mich
ganz der Feststimmung.

		Ich fing damit an sehr heiter zu sein; allerlei halbvergessene
Sachen kamen mir in den Kopf und machten mich wieder meine Art ganz
ungewöhnlich gesprächig. Ich lachte herzlich über
meine eigenen und der andern Spaße, rief Steerforth zur
Ordnung, 
weil er den Wein nicht hatte herumgehen lassen, gab mehrfache
Versprechungen nach Oxford zu kommen, erklärte, daß ich
auf weiteres jede Woche ein solches Diner geben werde, und nahm
wahnsinnigerweise soviel Tabak aus Graingers Dose, daß ich in
die Vorratskammer hinausgehen und mich zehn Minuten lang ausniesen
mußte.

		Immer rascher und rascher ließ ich den Wein herumgehen und
war stets bereit, eine neue Flasche aufzumachen, bevor es
nötig war. Ich brachte Steerforths Gesundheit aus. Ich sagte,
er sei mein teuerster Freund, der Beschützer meiner Jugend und
der Gefährte meiner Jünglingsjahre. Ich sagte, ich sei
ihm mehr schuldig, als ich ihm jemals vergelten, und ich bewundere
ihn mehr als ich ausdrücken könnte. Ich schloß also:
»Steerforth! Gott, segne ihn! Hurra!« Wir brachten ihm
dreimal drei Hurras und ein noch recht ordentliches, um es voll zu
machen. Ich zerbrach mein Glas, als ich um den Tisch ging, um ihm
die Hand zu schütteln, und zu ihm ziemlich lallend sagte:
»Steer–forth, du bist der, Leit–stern
mei–nes Le–bens!«

		So ging's fort, bis ich plötzlich entdeckte, daß schon
jemand inmitten eines Liedes war. Markham sang und zwar:

		»Wenn Gram beschwert das Menschenherz.«

		Nach dem Schlüsse sagte er, er wolle die Gesundheit
»der Weiber« ausbringen. Ich erhob dagegen Einwand und
konnte es nicht gestatten. Ich fand die Form nicht ehrerbietig
genug, und wollte keinem in meinem Hause einen andern Toast
gestatten, als auf die Damen! Ich kanzelte ihn ordentlich
ab, wohl hauptsächlich, weil ich glaubte, Steerforth und
Grainger über mich oder uns beide lachen zu sehen. – Er
sagte, er wäre nicht der jemand, sich etwas vorschreiben zu
lassen! – Ich sagte, das täte ich doch! – Er
sagte, man dürfe nicht beleidigen! – Ich sagte, er habe
da ganz recht – wenigstens sollte das niemals unter meinem
Dach» geschehen, wo die Laren und die Gesetze der
Gastfreundschaft heilig gehalten würden! – Er sagte, es
sei eines jemandes nicht unwürdig, zu gestehen, daß ich
ein 
verteufelt guter Kerl sei! – Ich brachte sofort seine
Gesundheit aus! –

		Es rauchte jemand. Wir rauchten bald alle. Ich rauchte und
versuchte einen angehenden Ekel zu unterdrücken. Steerforth
hatte eine Rede über mich gehalten, die mich fast bis zu
Tränen rührte. Ich dankte in einer Gegenrede und hoffte,
die Anwesenden würden morgen bei mir speisen und
übermorgen – jeden Tag um fünf Uhr, damit wir einen
langen Abend vor uns hätten. Ich fühlte mich
veranlaßt, einen Toast auszubringen. Ich trank auf das Wohl
meiner Tante, Mrs. Betsey Trotwood, die beste ihres
Geschlechts!

		Es sah jemand aus meinem Schlafzimmerfenster heraus und
kühlte sich die Stirn an dem steinernen Simse. Der jemand war
ich. Ich redete mich an als Copperfield und sagte:
»Copperfield, warum versuchtest du zu rauchen? Du hättest
wissen können, daß du es nicht vertragen kannst.«
Jetzt betrachtete jemand sein wankendes Gesicht im Spiegel. Das war
auch ich. Ich sah sehr blaß aus; meine Augen waren stier, und
mein Haar – nur mein Haar, weiter nichts – war
betrunken.

		Jemand sagte zu mir: »Wir wollen ins Theater gehen,
Copperfield!«

		Das war aber nicht mehr im Schlafzimmer, sondern an dem mit
vielen Gläsern bedeckten wackelnden Tisch; Grainger an meiner
rechten Seite, Markham an meiner linken und Steerforth mir
gegenüber – alle von einem Nebel umgeben und weit, weit
weg. »Ins Theater? Natürlich. Nur fort! Aber Sie
müssen mir erst erlauben, alle hinaus zu begleiten und die
Lampe auszudrehen – wegen des Feuers.«

		Die Finsternis mußte mich irre machen, aber die Tür
war fort. Ich tappte danach in den Fenstergardinen, als Steerforth
mich lachend beim Arme faßte und hinausführte. Wir gingen
die Treppe hinunter, einer nach dem andern. Auf einer der letzten
Stufen fiel jemand und kollerte hinunter.

		Jemand sagte, es sei Copperfield.  Ich ärgerte mich über
die Unwahrheit, bis ich mich in dem Hausflur auf dem Rücken
liegen fand und zu glauben anfing, daß doch etwas Wahres daran
sein könnte.

		Draußen war starker Nebel und um die Straßenlaternen
waren große Ringel!

		Ich hörte so etwas wie: »Ein feuchter Abend«.

		Mir kam er kalt vor. Steerforth stäubte mich unter einer
Laterne ab und gab mir meinen Hut wieder, den jemand auf eine
höchst außerordentliche Weise irgendwo hervorgeholt
hatte, denn ich hatte ihn vorher nicht aufgehabt. Dann sagte
Steerforth: »Nun, bist du in Ordnung, Copperfield?« und
ich erwiderte lallend: »Alles in Ordnung!«

		Ein Mann in einem nebelumringten Taubenschlag tauchte an irgend
einem Kassenfenster auf, strich von jemand Geld ein, fragte, ob ich
mit zu den Herren gehörte und schien eine Zeitlang zu
zweifeln, ob er Geld für mich nehmen sollte oder nicht.

		Kurz darauf fand ich mich sehr hoch oben in der schwülen
Luft des Theaters wieder, und sah in ein großes Parterre
hinab, das mir zu rauchen schien – so wenig konnte ich die
Leute darin unterscheiden.

		Auch eine große Bühne sah ich, sehr rein und glatt im
Vergleich mit der Straße; darauf Personen, die von irgend
etwas sprachen, aber nichts weniger als deutlich.
Überfluß von Kerzenschein und Musik; Damen in den Logen
waren da, und ich weiß nicht was sonst noch. Das ganze
Gebäude kam mir vor, als ob es schwimmen lernen wollte; es
benahm sich auf eine so seltsame Weise, und wogte hin und her, als
ich versuchte, es fest zu halten.

		Auf jemandes Vorschlag beschlossen wir, in die erste Rangloge zu
den Damen zu gehen. Ein Herr in vollem Gesellschaftsanzuge auf
einem Sofa mit einem Operngucker in der Hand schwebte vor meinen
Augen vorbei, ebenso mein eigenes Bild im Spiegel. Dann führte
man mich in eine der Logen und sagte etwas, und die andern Leute in
der Loge riefen jemand »St.« zu, und die Damen sahen mich
zürnend an! und – wie!  ja! – auch Agnes saß
in der Reihe vor mir – neben einem Herrn und einer Dame, die
ich nicht kannte. Ich sehe ihr Gesicht jetzt noch, besser als ich
es damals zu sagen wagte, mit dem auf mich gerichteten, kaum zu
beschreibenden Blick voll Schmerz und Verwunderung.

		»Agnes!« lallte ich, »mein Gott! Agnes!«

		»Still! ich bitte dich«, sagte sie, ich konnte nicht
begreifen warum. »Du störst das Publikum. Sieh nach der
Bühne!«

		Ich versuchte meinen Blicken eine bestimmte Richtung zu geben,
um etwas von dem zu verstehen, was unten vorging, aber ich
mühte mich umsonst. Ich sah sie wieder an, und sie rückte
scheu in ihre Ecke und hielt die behandschuhte Hand an die
Stirn.

		»Agnes!« lallte ich. »Du bist doch nicht
unwohl?«

		»Ja, ja. Bitte aber, laß mich, Trotwood«,
erwiderte sie. »Hör' mich an! Wirst du bald
gehen?«

		»Du – bald – gehen?« wiederholte ich mit
schwerer Zunge.

		»Ja.«

		Es fuhr mir wie eine verworrene Vorstellung durch den Kopf, ihr
zu sagen, daß ich auf sie warten würde, um sie nach dem
Wagen zu begleiten. Ich glaube auch, ich sagte ihr ähnliches,
denn nachdem sie mich eine Weile aufmerksam angesehen hatte, sagte
sie leise:

		»Ich weiß, daß du mir folgst, wenn ich sage,
daß mir sehr viel daran liegt. Geh jetzt, Trootwod, um
meinetwillen, und bitte deinen Freund, dich nach Hause zu
bringen.«

		Sie hatte mich augenblicklich doch insoweit zur Besinnung
gebracht, daß ich mich schämte, obwohl ich mich zugleich
über sie ärgerte, und mit einem möglichst kurzen
»gute Na–« aufstand, was »Gute Nacht«
heißen sollte und fortging.

		Mein Begleiter folgte mir, und ich trat aus der Loge unmittelbar
in mein Schlafzimmer (so war mir wenigstens zumute), wo nur noch
Steerforth bei mir war und mich auskleiden half, und wo ich ihm
wiederholt sagte, Agnes sei meine Schwester, und ihn  ebensooft bat,
den Korkzieher zu bringen, damit ich noch eine Flasche Wein
aufmachen könne.

		Wie jemand, in meinem Bette liegend, die ganze Nacht hindurch
alles dies in einem Fiebertraum und in buntem Wirrwarr noch einmal
tat und sagte – während das Bett wie eine nie ruhende,
wogende See ging! Wie ich, als dieser jemand langsam Ich zu werden
anfing, mit fieberndem Durst in fieberheißer trockner Haut,
die mich umspannte wie ein hartes Brett, dalag, meine Zunge, dem
Boden eines leeren Kessels gleich, mit Kesselstein bekrustet von
langem Gebrauche und über einem langsamen Feuer röstend,
meine Handflächen Platten von glühendem Metall, die kein
Eis kühlen konnte!

		Aber die Seelenqual, die Reue, die Scham, als ich am Morgen
wieder meiner bewußt wurde! Mein Entsetzen, tausend
Beleidigungen verschuldet zu haben, die ich vergessen hatte, und
die ich nie wieder sühnen konnte – die Erinnerung an
Agnes' nie zu vergessenden Blick – das quälende
Gefühl der Unmöglichkeit, mich mit ihr zu
verständigen, da ich weder wußte, wann sie nach London
gekommen war, noch wo sie wohnte – mein Ekel vor dem
bloßen Anblick der Stube, wo das Gelage abgehalten worden war,
– der Kopfschmerz – der Geruch von dem Zigarrenrauch
der vorigen Nacht, der Anblick der Gläser, die
Unmöglichkeit auszugehen, ja selbst aufzustehen! O, was
für ein Tag war das!

		O, was für ein Abend, als ich am Feuer saß mit einem
Teller schwacher Suppe, auf der nur einige Fettaugen schwammen,
gequält von dem Gedanken, auf demselben Wege wie mein
Vorgänger zu sein, der Erbe seiner traurigen Geschichte in
seiner Wohnung, und halb Willens, stracks nach Dover zu eilen und
alles zu beichten! Welch ein Abend, als Mrs. Crupp, den
Suppenteller holend, mir eine Niere auf einem Käseteller als
den einzigen Überrest des gestrigen Gelages zeigte, und ich
wirklich Neigung fühlte, an ihre nankingumhüllte Brust zu
stürzen, und mit aufrichtiger Reue zu ihr zu sagen: »O,
Mrs. Crupp, Mrs.  Crupp, lassen wir das sein! Mir ist sehr elend
zumute!« nur daß ich selbst in diesem Katzenjammer
zweifelte, ob Mrs. Crupp ganz die Frau sei, der man vertrauen
könne!

		


	
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		

		Gute und böse Engel.


		Ich trat am Morgen nach jenem beklagenswerten Tage voll
Kopfschmerz, Übelbefinden, Reue und einer seltsamen
Ungewißheit über das Datum des von mir gegebenen Festes,
als ob eine Anzahl Titanen mit einem ungeheuern Hebel den
vorgestrigen Tag ein paar Monate zurückgeschoben hätte,
aus meiner Stube, als ich einen Ausläufer mit einem Briefe in
der Hand die Treppe heraufkommen sah. Er nahm sich in diesem
Augenblick Zeit genug, aber als er mich oben auf der Treppe
gewahrte, verfiel er in einen Trab und hielt keuchend vor mir
still, als ob er sich bis zur äußersten Erschöpfung
angestrengt hätte.

		»T. Copperfield, Esquire«, sagte der Ausläufer,
und berührte mit seinem spanischen Röhrchen
grüßend den Hut.

		Ich konnte mich kaum zu dem Namen bekennen, so sehr verwirrte
mich das Bewußtsein, daß der Brief von Agnes sei. Zuletzt
aber bekannte ich mich doch zu dem Namen Copperfield, und er gab
mir den Brief, der, wie er sagte, eine Antwort erforderte. Ich
ließ ihn vor der Tür warten und trat wieder in solcher
Aufregung in meine Stube, daß ich den Brief erst auf den Tisch
legen mußte, um mich mit seiner Außenseite etwas vertraut
zu machen, ehe ich mich entschließen konnte, das Siegel zu
brechen.

		Als ich den Brief endlich öffnete, fand ich ein paar sehr
freundliche Zeilen, die nicht die mindeste Hindeutung auf meinen
Zustand im Theater enthielten. Sie sagten weiter nichts, als:
»Lieber Trotwood! Ich wohne bei dem Agenten meines Vaters, Mr.
Waterbrook, am Elyplatz, Holborn. Willst Du mich heute  zu jeder Dir
beliebigen Stunde besuchen? Deine Dich liebende Freundin und
Schwester Agnes.«

		Ich brauchte zur Abfassung einer mich befriedigenden Antwort so
viel Zeit, daß ich wahrhaftig nicht weiß, was der
Ausläufer draußen gedacht haben muß, wenn er nicht
gedacht hat, ich lernte schreiben. Ich muß mindestens ein halb
Dutzend Briefe geschrieben haben. Einer fing an: »Wie kann ich
jemals hoffen, liebe Agnes, daß Du den widrigen Eindruck
vergessen wirst –« das gefiel mir nicht, und ich
zerriß den Brief. Ich fing ein drittes Billett mit einer Zeile
von sechs Silben an: »O, gedenke niemals –« aber
das erinnerte an den 5. November, den Jahrestag der
Pulververschwörung, und machte es zu einer Dummheit. Ein
anderer Brief fing an: »Shakespeare sagt, liebe Agnes, wie
seltsam es sei, daß ein Mann einen Feind in seinen Mund
tue«, doch der »Mann« erinnerte mich an Markham und
ich mochte nicht weiter schreiben. Dann versuchte ich es in
poetischer Form, aber das klang erst recht albern, und nach vielen
mißglückten Versuchen schrieb ich: »Liebe Agnes,
Dein Brief ist ganz wie Du selbst, und könnte ich mehr zu
seinem Lobe sagen? Ich komme um vier Uhr. Mit aufrichtiger
Zuneigung und Betrübnis T. C.« Mit diesem Briefchen (das
ich wohl zwanzigmal zurückfordern wollte, nachdem ich es kaum
aus der Hand gegeben hatte) trat der Ausläufer endlich den
Rückweg an.

		Wenn einem andern Mitgliede von Doktor's Commons der Tag halb
nur so schrecklich war wie mir, so hat er, glaube ich, wahrhaftig
genügende Buße für seinen Anteil an diesem alten,
verschimmelten Sauerteig getan. Obgleich ich die Expedition um halb
vier Uhr verließ, und nur ein paar Minuten später vor
Agnes' Wohnung eintraf, so dauerte es noch eine volle Viertelstunde
nach der Uhr von St. Andrews in Holborn, ehe ich den verzweifelten
Entschluß fassen konnte, an Mr. Waterbrooks Haus die Klingel
zu ziehen.

		Die gewöhnlichen Geschäfte Mr. Waterbrooks wurden im
Erdgeschoß, das vornehme Geschäft aber, das nicht
unbedeutend  war, im oberen Teil des Hauses abgemacht. Man wies
mich in ein hübsches, aber kleines Gesellschaftszimmer, und
hier saß Agnes und häkelte eine Börse.

		Ihr Gesicht war so gut und still, und erinnerte mich so sehr an
die heitern, frischen Tage meiner Schulzeit in Canterbury und den
weingefüllten und tabakdurchräucherten Jämmerling,
der ich den Mond vorher gewesen war, daß es meiner Reue und
Beschämung freien Lauf ließ, und – kurz, mich wie
ein Kind benahm. Ich kann nicht leugnen, daß ich weinte. Bis
zu dieser Stunde weiß ich noch nicht, ob dies das Klügste
oder das Lächerlichste war, was ich tun konnte.

		»Wenn es jemand anders gewesen wäre als du,
Agnes,« sprach ich mit abgewendetem Gesicht, »so
würde es mich weniger grämen. Aber daß du mich so
sehen mußtest! Ich wollte fast, ich wäre eher
gestorben.«

		Sie legte ihre Hand – ihre Berührung war wie die
keiner andern Hand – einen Augenblick auf meinen Arm, und ich
fühlte mich so getröstet und gehoben, daß ich nicht
umhin konnte, sie an meine Lippen zu drücken.

		»Setze, dich«, sagte Agnes freundlich. »Beruhige
dich, Trotwood. Wenn du mir nicht vertrauen willst, wem willst du
dann vertrauen?«

		»Ach, Agnes!« erwiderte ich. »Du bist mein guter
Engel!«

		Sie lächelte wie mir schien, ziemlich trübe und
schüttelte den Kopf.

		»Ja, Agnes!« wiederholte ich, – »mein guter
Engel! Immer mein guter Engel!«

		»Wenn ich das wäre, Trotwood,« sagte sie,
»so würde mir etwas sehr am Herzen liegen.«

		Ich sah sie forschend an, aber schon mit einem Vorgefühl
dessen, was sie sagen wollte.

		»Dich gegen deinen bösen Engel zu warnen«, sagte
Agnes mit einem festen Blick.

		»Liebe Agnes,« fing ich an, »wenn du Steerforth
meinst –«  »Allerdings, Trotwood«, sagte sie.

		»Dann tust du ihm sehr unrecht. Er, mein böser Engel!
Eher jeder andere! Er, der mir nie etwas anderes als ein Freund,
eine Stütze und ein Führer gewesen ist! Liebe Agnes! Ist
es nicht ungerecht und deiner unwürdig, ihn nach dem, was du
von mir gestern abend sahst, zu beurteilen?«

		»Ich beurteile ihn nicht nach dem, was ich gestern von dir
sah«, – gab sie ruhig zur Antwort.

		»Wonach denn?«

		»Nach vielerlei Sachen,« sagte sie – »an
sich Kleinigkeiten, die mir aber wichtiger erscheinen, wenn ich sie
im Zusammenhang betrachte. Ich beurteile ihn teils nach dem, was du
mir von ihm erzählt hast, und nach deinem Charakter und dem
Einfluß, den er auf dich ausübt.«

		Es lag etwas in dem Klange ihrer sanften Stimme, das eine nur
bei diesem Tone in mir anklingende Saite zu berühren schien.
Ihre Stimme war immer ernst, aber wenn sie sehr ernst war wie
jetzt, übte sie einen überwältigenden Einfluß
auf mich aus. Ich sah sie an, während sie die Blicke auf ihre
Arbeit herabsenkte; mir war's, als ob ich ihr zuhörte, und
Steerforth trat trotz aller meiner Liebe zu ihm vor diesem Tone in
den Schatten.

		»Ich nehme mir viel heraus,« sagte Agnes und blickte
mich wieder an, »wenn ich dir bei meiner geringen Weltkenntnis
so zuversichtlich einen Rat gebe, oder überhaupt eine so
entschiedene Meinung ausspreche. Aber ich weiß, welchem
Gefühl sie entsprossen ist, Trotwood – wie sie ihren
Ursprung hat in der treuen Erinnerung an unsere gemeinsam verlebte
Jugend und in einer innigen Teilnahme an allem, was dich angeht.
Das eben macht mich so zuversichtlich. Ich bin überzeugt,
daß ich recht habe. Mir ist, als ob jemand anders zu dir
spreche und nicht ich, wenn ich dich vor diesem gefährlichen
Freunde warne, denn ich behaupte, daß er es ist!« Wieder
blickte sie mich an, ich hörte ihr immer noch zu,  als sie schon
schwieg, und wieder trat sein Bild, obgleich es noch in meinem
Herzen verweilte, in den Schatten zurück.

		»Ich erwartete nicht etwa,« begann Agnes nach einer
Weile mit ihrer alten Stimme von neuem, »daß du auf
einmal ein Gefühl, das dir zu einer Überzeugung geworden
ist, ausrotten wirst oder kannst: am allerwenigsten ein
Gefühl, das ein Ausfluß deines vertrauensseligen
Charakters ist. Das ist nicht so schnell zu erwarten. Ich bitte
dich nur, Trotwood, wenn du jemals an mich denkst, – ich
meine,« sagte sie mit einem ruhigen Lächeln, denn ich
wollte sie unterbrechen, und sie wußte, warum, –
»sooft du an mich denkst, – dir zu überlegen, was
ich eben gesagt habe. Verzeihst du mir jetzt?«

		»Ich werde dir verzeihen, Agnes,« erwiderte ich,
»wenn du Steerforth Gerechtigkeit widerfahren lässest und
ihn so gern hast wie ich.«

		»Nicht früher?« sagte Agnes.

		Ihr Gesicht verdüsterte sich einen Augenblick bei diesen
Worten, aber sie erwiderte mein Lächeln, und wir waren wieder
so rückhaltlos in unserm gegenseitigen Vertrauen wie
früher.

		»Und wann wirst du mir den gestrigen Abend verzeihen,
Agnes?« sagte ich.

		»Wenn ich mich daran erinnere«, entgegnete Agnes.

		Sie hatte damit diesen Gegenstand fallen lassen, aber das Herz
war mir zu voll davon, und ich bestand darauf, ihr alles
ausführlich zu erklären und ihr auseinanderzusetzen, von
welcher Kette von zufälligen Umständen das Theater das
letzte Glied gewesen war. Diese Erklärung und ein
längeres Verweilen bei der Verpflichtung, die ich Steerforth
für seine freundlichen Dienste an jenem Abend schuldete, war
mir eine große Herzenserleichterung.

		»Du darfst nicht vergessen,« sagte Agnes, indem sie,
sobald ich fertig war, die Unterhaltung auf einen andern Gegenstand
lenkte, »daß du mir auch immer Bericht erstatten
wolltest, wenn du dich verliebst. Wer ist Miß Larkins
nachgefolgt, Trotwood?«  »Niemand, Agnes.«

		»Jemand, Trotwood«, sagte Agnes lachend und drohte mir
mit dem Finger.

		»Nein, Agnes, auf mein Wort nicht! Bei Mrs. Steerforth lebt
freilich eine Dame, die sehr gescheit ist und mit der ich mich gern
unterhalte – Miß Dartle – aber ich bete sie nicht
an.«

		Agnes lachte wieder über ihren Scharfblick und sagte, wenn
ich ihr immer mein Vertrauen schenke, werde sie vielleicht ein
kleines Verzeichnis meiner Liebschaften anlegen, mit dem
Anfangsdatum, der Dauer und dem Ende einer jeden, wie die Tabellen
über die Könige und Königinnen von England, Dann
fragte sie mich, ob ich Uriah gesehen habe.

		»Uriah Heep? – Nein. Ist er in London?«

		»Er kommt täglich in das Bureau unten«,
entgegnete mir Agnes. »Er war schon eine Woche vor mir in
London. Ich fürchte, in unangenehmen Geschäften,
Trotwood.«

		»In Geschäften, die dir Unruhe machen, Agnes«,
sagte ich. »Was mag das sein?«

		Agnes legte ihre Arbeit hin, ihre Hände übereinander
und sah mich mit ihren schönen sanften Augen nachdenklich
an.

		»Ich glaube, er will beim Vater ins Geschäft
eintreten.« »Was? Uriah? Dieser niedrige kriechende Kerl
will sich in eine solche Stellung drängen?« rief ich
entrüstet. »Hast du dagegen keine Vorstellungen gemacht,
Agnes? Bedenke nur, was das für eine Verbindung werden wird.
Du darfst hier kein Blatt vor den Mund nehmen. Du darfst nicht
dulden, daß dein Vater einen so wahnsinnigen Schritt tut. Du
mußt es verhindern, solange es noch Zeit ist.«

		Agnes schüttelte den Kopf, während ich sprach,
lächelte ein wenig über meine Wärme, dann erwiderte
sie:

		»Du erinnerst dich doch noch an Unser letztes Gespräch
wegen des Vaters? Nicht lange nachher – höchstens zwei
oder drei Tage, gab er mir die erste Andeutung von dem, was ich dir
eben sagte. Es war ein trauriger Anblick, ihn kämpfen  zu sehen
zwischen dem Wunsche, es mir einerseits als eine Sache seiner
freien Wahl dazustellen und andererseits als ein Resultat seiner
Unfähigkeit zu verbeigen, daß ihm der Schritt abgezwungen
wurde. Es schmerzte mich recht sehr.«

		»Abgezwungen, Agnes? Von wem?«

		»Uriah hat sich dem Vater unentbehrlich gemacht«,
erwiderte sie nach einigem Schweigen. »Er ist schlau und
übersieht nichts; er hat die Schwächen des Vaters kennen
gelernt und sie benutzt, bis – um es in einem Worte zu sagen,
Trotwood, – bis der Vater ihn fürchtete,«

		Es war offenbar, daß sie darüber mehr hätte sagen
können, daß sie mehr wußte, oder mehr
argwöhnte. Ich wollte ihr durch weiteres Fragen keinen Schmerz
verursachen, denn ich wußte, daß sie es mir lediglich
verschwieg, um ihren Vater zu schonen. Ich fühlte wohl,
daß die Dinge längst dieser Wendung entgegengereift
waren, und ich blieb daher still.

		»Seine Macht über den Vater ist sehr groß«,
sagte Agnes. »Er stellt sich demütig und dankbar –
er ist es vielleicht wirklich, ich will es wenigstens hoffen
– aber er hat eine sehr einflußreiche Stellung, und ich
fürchte, er benutzt diesen Einfluß aufs
äußerste.«

		Ich sagte, er sei ein heimtückischer Hund, was mir in
diesem Augenblick zu großer Befriedigung gereichte.

		»Zu der Zeit, von der ich spreche, damals, als es mir der
Vater sagte,« fuhr Agnes fort, »hatte er dem Vater
erzählt, er wolle fort; es tue ihm sehr leid, aber er habe
bessere Aussichten. Der Vater war damals sehr niedergeschlagen und
von Sorge mehr gebeugt, als du oder ich ihn jemals gesehen haben;
aber dieser Ausweg, ihn als Associé anzunehmen, schien ihm
eine Erleichterung zu gewähren, obgleich es ihn damals
verletzte und er sich darüber zu schämen
schien.«

		»Und was sagtest du dazu, Agnes?«

		»Ich tat, was ich für das Rechte hielt, und was es
hoffentlich auch ist, Trotwood«, erwiderte sie. »Ich
fühlte, daß dies Opfer  nötig war, um den Vater zu
beruhigen, und deshalb bat ich ihn, es zu bringen. Ich sagte, es
würde ihm die eine Sorge seines Lebens leichter machen –
und ich hoffe das – und es werde mir noch mehr Gelegenheit
geben, beständig um ihn zu sein. Ach, Trotwood!« rief
Agnes und bedeckte sich das Gesicht mit dm Händen,
während sie in Tränen ausbrach, »mir ist es fast,
als wäre ich des Vaters Feind gewesen, anstatt seines
liebenden Kindes. Denn ich weiß, wie sehr er den Kreis seiner
Sympathie und Pflichten in der Konzentration seines ganzen
Gemütes auf mich verengert hat. Ich weiß, gegen wieviel
Dinge er sich verschlossen hat, nur meinetwegen, wie seine Sorge um
mich sein Leben verdüstert, seine Kraft und Energie
geschwächt hat, indem er sie immer auf diesen Gedanken
gerichtet hielt. Wenn ich das einmal wieder gut machen könnte!
Wenn ich jemals beitragen könnte zu seiner Wiedergesundung,
wie ich unschuldigerweise die Ursache seines Verfalls gewesen
bin!«

		Ich hatte noch nie Agnes so weinen sehen. Tränen sah ich in
ihren Augen, als ich neue Ehrenbeweise aus der Schule brachte, ich
hatte sie weinen sehen, als wir zuletzt von ihrem Vater sprachen,
ich hatte gesehen, wie sie ihr liebliches Haupt abseits wendete,
als wir voneinander Abschied nahmen; aber nie hatte ich sie so
schmerzlich bewegt gesehen. Es berührte mich so tief, daß
ich nur fast kindisch sagen konnte: »Bitte, Agnes, weine
nicht! Bitte, liebe Schwester!«

		Aber Agnes war mir zu sehr dem Charakter und der Willenskraft
nach überlegen, wie ich es damals noch nicht, aber jetzt wohl
weiß, um lange meiner Bitten zu bedürfen. Ihre
schöne, ruhige Weise, die ihr Bild in meiner Erinnerung vor
jedem andern noch ausgezeichnet, kehrte zurück, als ob eine
Wolke von einem heitern Himmel verschwunden wäre,

		»Wir werden wohl nicht lange mehr allein bleiben,«
sagte Agnes, »und solange ich noch Zeit habe, laß mich
dich ernstlich bitten, Trotwood, freundlich gegen Uriah zu sein.
Stoß ihn nicht zurück. Sei nicht heftig gegen ihn (was
du, glaube ich,  im allgemeinen zu sein geneigt bist), wenn er dir
unangenehm wird. Er verdient es vielleicht nicht, denn wir
können ihm noch nichts Böses nachsagen. In jedem Falle
denke zuerst an den Vater und an mich.«

		Agnes konnte weiter nichts sagen, denn die Tür ging auf,
und Mrs. Waterbrook kam hereingesegelt. Ich hatte eine dunkle
Erinnerung, sie im Theater gesehen zu haben, aber wie es schien,
erinnerte sie sich meiner noch vollkommen, und hatte mich noch
immer in Verdacht, betrunken zu sein.

		Als sie aber allmählich fand, daß ich nüchtern
und ein bescheidener junger Mann sei, wurde Mrs. Waterbrook viel
milder gegen mich und fragte mich erstlich, ob ich oft die Parks
besuche, und zweitens, ob ich viel in Gesellschaft gehe. Auf meine
verneinende Antwort auf beide Fragen kam es mir vor, als ob ich
sehr in ihrer guten Meinung sänke, aber gnädig genug
verbarg sie das und lud mich für den nächsten Tag zu
Tisch ein. Ich nahm die Einladung an und verabschiedete mich;
darauf suchte ich Uriah im Bureau auf und ließ meine Karte
für ihn zurück, da er nicht anwesend war.

		Als ich den Tag darauf zu Tische ging, und, sowie die
Haustür aufging, in ein Dampfbad von Schöpsenbraten
geriet, merkte ich, daß ich nicht der einzige Gast sei; denn
ich erkannte sogleich den zum Bedienten verkleideten Ausläufer
wieder, der gestern unten an der Treppe stand, um meinen Namen
hinauf zu melden. Als er mich danach fragte, sah er, soviel ich
weiß, genau so aus, als ob er mich noch nie gesehen
hätte; aber ich erkannte ihn recht gut, und er kannte mich
ebenfalls. Das Gewissen machte Feiglinge aus uns beiden. Mr.
Waterbrook war ein Mann in mittleren Jahren mit kurzem Hals, und
sehr viel Halskragen, dem nur eine schwarze Nase fehlte, um das
Ebenbild eines Mopses zu sein. Er sagte mir, er schätze sich
glücklich, die Ehre zu haben, meine Bekanntschaft zu machen,
und als ich Mrs. Waterbrook mein Kompliment gemacht hatte, stellte
er mich mit großer Feierlichkeit einer sehr imposant
aussehenden Dame in schwarzem  Samtkleide und großem
schwarzen Samthute vor, die mir vorkam wie eine nahe Verwandte von
Hamlet, – etwa wie seine Tante.

		Diese Dame hieß Mrs. Henry Spiker und ihr Gemahl, war
ebenfalls anwesend: ein so frostiger Mann, daß sein grauer
Kopf mit Reif bestreut zu sein schien. Mr. Henry Spiker und seine
Gemahlin wurden mit außerordentlicher Ehrfurcht behandelt, wie
mir Agnes sagte, weil Mr. Spiker der Anwalt eines gewissen jemand
war, der in entfernten Beziehungen (ich weiß nicht, in welche)
zum Schatzkanzleramt stand.

		Uriah Heep fand ich ebenfalls unter der Gesellschaft. Er war in
schwarzes Tuch und tiefe Demut gekleidet. Als ich ihm die Hand
schüttelte, sagte er mir, er sei stolz, daß ich mich
seiner erinnert hätte, und er fühle sich wirklich
verpflichtet für meine Herablassung. Ich hätte
gewünscht, er wäre mir weniger verpflichtet gewesen, denn
in seiner Dankbarkeit verließ er mich den ganzen Abend nicht;
und sooft ich ein Wort zu Agnes sagte, sah er mit seinen
schattenlosen Augen und seinem Leichengesicht gespensterhaft auf
uns herab.

		Auch noch andere Gäste waren anwesend – alle wie mir
vorkam, des Festes wegen in Eis gesetzt, gleich dem Wein. Einer
aber zog meine Aufmerksamkeit auf sich, ehe er hereintrat, weil er
als Mr. Traddles angemeldet wurde! Mein Geist fühlte sich auf
einmal wieder nach Salemhaus versetzt; und ich dachte: Kann das
Tommy sein, der die Gerippe zeichnete? Ich sah Mr. Traddles'
Erscheinung mit ungewöhnlichem Interesse entgegen. Es war ein
stiller, gesetzt aussehender Mann von zurückhaltendem Wesen,
mit einem seltsamen Haarwuchs und ziemlich weit offenen Augen; er
versteckte sich so rasch in einen dunkeln Winkel, daß ich ihn
nur mit Mühe wiederfinden konnte. Endlich gelang mir das, und
entweder täuschten mich meine Augen, oder es war wirklich der
alte unglückliche Tommy, der Pechvogel!

		Ich suchte Mr. Waterbrook auf und sagte ihm, ich glaube  das
Vergnügen zu haben, einen alten Schulkameraden hier zu
finden.

		»Wirklich?« sagte Mr. Waterbrook ganz überrascht.
»Sie sind zu jung, um mit Mr. Henry Spiker in der Schule
gewesen zu sein.«

		»O, den meine ich nicht!« erwiderte ich. »Ich
meine Mr. Traddles.«

		»O! So, so! Wirklich!« sagte mein Wirt mit merklich
verminderter Teilnahme. »Wohl möglich.«

		»Wenn es wirklich derselbe ist,« sagte ich, »so
waren wir Schulkameraden in Salemhaus; er war ein ganz
vortrefflicher Mensch.«

		»O ja. Traddles ist ein guter Mensch«, erwiderte mein
Wirt, und nickte mit duldsamer Miene. »Traddles ist ein recht
guter Mensch.«

		»Es ist ein seltsames Zusammentreffen«, sagte ich.

		Es ist wirklich ein merkwürdiges Zusammentreffen,«
erwiderte mein Wirt, »daß Traddles gerade hier ist. Denn
er wurde erst heute morgens eingeladen, als der Platz am Tische,
der für Mrs. Henry Spikers Bruder bestimmt war, infolge seiner
Unpäßlichkeit frei wurde. Mrs. Henry Spikers Bruder ist
ein sehr feiner Mann, Mr. Copperfield.«

		Ich murmelte Bestimmung, natürlich sehr gefühlvoll, da
ich gar nichts von dem betreffenden wußte, und fragte, womit
Mr. Traddles sich beschäftigte.

		»Traddles bereitet sich für die Advokatur vor«,
entgegnete Mr. Waterbrook. »Ja, er ist ein ganz guter Kerl
– hat niemand zum Feinde wie sich selber.«

		»Er hat sich selbst zum Feinde?« sagte ich bedauernd,
denn es tat mir leid, das zu hören.

		»Nun ja«, erwiderte Mr. Waterbrook und spielte in
behäbiger Weise mit seiner Uhrkette. »Ich würde
sagen, er sei einer von den Leuten, die sich selbst im Lichte
stehen. Ja, ich würde z.B. sagen, er werde kaum 500 Pfund wert
sein. Traddles  würde mir durch einen Geschäftsfreund
empfohlen. O ja. Ja. Er hat ein gewisses Talent, eine Rechtsschrift
auf- und einen Rechtsfall schriftlich auseinanderzusetzen. Ich kann
ihm im Laufe des Jahres etwas zu verdienen geben; etwas, was
für ihn nicht unbedeutend ist. O ja. Ja.«

		«Die sehr behäbige und selbstzufriedene Weise, in der
Mr. Waterbrook jedesmal das Wörtchen Ja sprach, machte
großen Eindruck auf mich. Es lag sehr viel darin. Es machte
ganz den Eindruck, als käme es von einem Manne, der zwar nicht
mit einem silbernen Löffel, aber doch mit einer Sturmleiter
geboren war, und der damit alle Höhen des Lebens, eine nach
der andern erstiegen hatte, bis er jetzt mit dem Auge eines
Philosophen und eines Gönners von der Spitze der Befestigungen
auf die Leute unten im Laufgraben herabsah.

		Ich beschäftigte mich noch mit diesem Gedanken, als
gemeldet würde, es sei serviert. Mr. Waterbrook gab Hamlets
Tante den Arm. Mr. Henry Epiker führte Mrs. Waterbrook. Agnes,
die ich gern in meine Obhut genommen hätte, erhielt einen
einfältig lächelnden Menschen mit dünnen Beinen zum
Begleiter. Uriah, Traddles und ich schlossen, als die jüngsten
der Gesellschaft den Zug. Daß ich nicht neben Agnes sitzen
konnte, ärgerte mich nicht so sehr, weil ich dadurch eine
Gelegenheit erhielt, mich auf der Treppe Traddles erkennen zu
geben, der mich mit großer Innigkeit begrüßte,
während Uriah sich vor lauter Selbsterniedrigung so
zudringlich krümmte, daß ich ihn am liebsten über
das Treppengeländer hätte werfen mögen.

		Traddles und ich wurden bei Tische getrennt und erhielten unsern
Platz an zwei voneinander entfernten Ecken, er in dem Sonnenscheine
einer rotsamtnen Dame, ich in der düstern Nacht der Tante
Hamlets. Das Essen dauerte sehr lange, und die Unterhaltung drehte
sich um die Aristokratie und Geblüt. Mrs. Waterbrook sagte uns
mehr als einmal, wenn sie eine Schwäche habe, so sei es die
für edles Blut.

		Es kam mir mehrmals vor, daß wir uns gemütlicher
befunden  hätten, wenn wir nicht so entsetzlich vornehm
gewesen wären. Wir waren so außerordentlich vornehm,
daß der Kreis unserer Unterhaltung dadurch sehr
beschränkt wurde. Unter, der Gesellschaft war ein Mr. und eine
Mrs. Gulpidge, die in zweiter Hand (wenigstens Mr. Gulpidge) mit
den juristischen Geschäften der Bank zu tun hatten; und so
trugen teils die Bank, teils das Schatzkanzleramt dazu bei,
daß wir exklusiv waren wie der Hofkalender. Dazu kommt noch,
daß Hamlets Tante den Familienfehler hatte, viel zu
monologisieren, und über jeden Gegenstand,, auf den die Rede
kam, sich selbst eine Rede hielt. Allerdings waren dieser
Gegenstände nur wenige; aber da wir immer auf das edle
Geblüt zurückkamen, so hatte sie ein eben so weites Feld
für das Philosophieren wie ihr Neffe.

		Wir hätten eine Gesellschaft von Blutegeln oder von
Vampyren sein können, so blutig wurde allmählich die
Unterhaltung.

		»Ich gestehe, ganz Mrs. Waterbrooks Meinung zu sein«,
sagte Mr. Waterbrook, durch sein erhobenes Weinglas blickend,
»Andere Dinge mögen ja alle recht nett in ihrer Art sein
– aber Vollblut über alles!«

		»Ah!« bemerkte Hamlets Tante, »nichts geht
darüber! Was könnte es geben, das einem so sehr
beau-ideal zu sein vermöchte! Es gibt ja niedere Seelen (nicht
viele, wie zu glauben ich mich glücklich preise, aber es gibt
deren!), die ja lieber, wie ich mich ausdrücken möchte,
Götzen anbeten! Richtige Götzen! Verdienste, Vernunft
usw. Aber das ist nichts Greifbares. Nicht so Vollblut. Wir sehen
es in einer Nase, und wir kennen es. Wir treffen es in einem Kinn
an, und wir sagen: ›Da! Aas ist Vollblut!‹ Es ist eine
richtige Tatsache. Wir können mit Fingern darauf weisen. Es
schließt jeden Zweifel aus!«

		Der einfältig Lächelnde mit den Spindelbeinen, der
Agnes als Begleiter gedient hatte, faßte die Frage noch viel
schärfer, dünkte mich.

		»Äh, Teufel noch 'n mal!« sagte dieser Gentleman,
mit einem blöden Lächeln ringsum blickend, »Vollblut
nicht zu entbehren,  äh?! Müssen – äh! –
Vollblut haben, 'n paar von jungen hochgeborenen Kerls –
äh – mögen ja vielleicht, was Erziehung und
Benehmen betrifft, hinter distinguierter Stellung
zurückgeblieben und 'n bißken verbauert sein –
äh – und sich und andere Leute öfter in die Patsche
bringen, aber – Teufel noch 'n mal, 's ist doch 'n gottvoller
Gedanke, daß sie Vollblut in den Adern haben! Was mich
betrifft, ich möchte mich jederzeit lieber von 'nem Manne mit
Vollblut in den Adern zu Boden werfen, als mir von einem ohne
solches vom Boden aufhelfen lassen!«

		Diese feinsinnige Erklärung, die so erschöpfend die
Allgemeinheit der Frage in nuce zusammenfaßte, gereichte zur
allgemeinen höchsten Genugtuung, und rückte den Herren in
den Mittelpunkt der Beachtung, bis sich die Damen
zurückzogen.

		Dann aber bemerkte ich, daß Mr. Gulpidge und Mr. Henry
Spiker, die bisher sehr zurückhaltend gewesen waren, ein
Schutz- und Trutzbündnis gegen uns, den gemeinsamen Feind,
eingingen, und uns durch einen geheimnisvollen, über den Tisch
hinweggeführten Dialog gänzlich vernichten und zu Boden
schmettern wollten.

		»Die Geschichte mit der ersten Verschreibung von
viereinhalbtausend Pfund ist nicht so abgelaufen, wie man erwartet
hätte, Gulpidge«, sagte Mr. Henry Spiker.

		»Meinen Sie die D–s von A?«

		»Die B–s von C«, erwiderte Mr. Gulpidge.

		Mr. Spiker zog die Brauen hoch und sah sehr besorgt aus.

		»Als die Sache dem Lord – ich brauche keinen Namen zu
nennen – hinterbracht wurde«, sagte Mr. Gulpidge und
hielt inne ....

		»Verstehe,« versetzte Mr. Spiker, »N.«

		Mr. Gulpidge nickte geheimnisvoll, »– – dem
Lord hinterbracht wurde, gab er zur Antwort: ›Geld oder
weiter brummen!‹«

		»Gott steh' mir bei!« rief Mr. Spiker.  »Geld
oder weiter brummen!« wiederholte Mr. Gulpidge mit festem
Tone. »Der Anwart – Sie verstehen mich?«
–

		»K.«, sagte Mr. Spiker mit einem ominösen
Blicke.

		»K. also weigerte sich schlechtweg zu zeichnen. Man suchte
ihn in Newmarket auf, aber er weigerte sich rund- und
schlankweg.«

		Mr. Spiker war vor Interesse ganz versteinert.

		»Das ist zur Stunde der Stand der Sache«, sagte Mr.
Gulpidge, sich in seinen Stuhl zurückfallen lassend.
»Unser Freund Waterbrook wird mich entschuldigen, wenn ich
mich nur allgemein ausdrücke, wegen der weitreichenden
Bedeutung der mit hineingezogenen Interessen.«

		Mr. Waterbrook war nur zu glücklich, wie es mir vorkam,
daß solche Interessen und solche Namen an seinem Tische
berührt wurden. Er nahm eine Miene düstern
Verständnisses an (obwohl ich überzeugt bin, daß er
nicht mehr davon wußte als ich) und billigte höchlichst
die beobachtete Diskretion. Nachdem er solchen Vertrauens teilhaft
geworden, wünschte Mr. Spiker natürlich seinem Freunde
das gleiche Maß von Vertrauen entgegenzubringen, und so folgte
dem vorhergegangenen Dialog ein zweiter, im Verlauf dessen die
Reihe zu erstaunen an Mr. Gulpidge war, und so wechselte das noch
mehrmals hinüber und herüber. Wir, die Uneingeweihten,
fühlten uns die ganze Zeit über von den ungeheuern in die
Konversation hereinspielenden Interessen bedrückt, und unser
Gastgeber sah uns mit Stolz die Opfer eines heilsamen ehrerbietigen
Staunens werden.

		Ich war froh, als ich endlich zu Agnes hinaufgehen, mich mit ihr
in einer Ecke unterhalten und ihr Traddles vorstellen konnte, der
schüchtern, aber angenehm und noch ganz dasselbe
gutmütige Geschöpf war wie früher. Da er zeitig fort
mußte, weil er am nächsten Morgen die Stadt für
einen Monat verlassen wollte, konnte ich lange nicht so viel mit
ihm sprechen, wie ich gewünscht hatte; aber wir tauschten
unsere Karten aus und versprachen uns das Vergnügen einer
Zusammenkunft, sobald er  wieder zurückkehrte. Es war ihm sehr
interessant zu hören, daß ich mit Steerforth verkehrte,
und er sprach von ihm mit so viel Wärme, daß ich ihn
seine Äußerungen vor Agnes wiederholen ließ. Aber
Agnes sah unterdessen nur mich an und schüttelte ein wenig den
Kopf, doch so, daß ich es nur sehen konnte.

		Da sie sich in Gesellschaft von Leuten befand, wo sie sich nach
meiner Überzeugung unmöglich sehr gemütlich
fühlen konnte, freute es mich fast zu hören, daß sie
in wenigen Tagen die Stadt verlassen wollte, obgleich es mir
zugleich leid tat, daß ich so bald von ihr scheiden
mußte. Dies veranlaßte mich zu bleiben, bis alle
Gäste fort waren.

		Mit ihr zu sprechen, sie singen zu hören, war eine so
beglückende Erinnerung an mein friedliches Leben in dem
ernsten alten Hause, das sie so verschönt hatte, daß ich
hier gern die halbe Nacht geblieben wäre. Doch da ich keinen
Vorwand hatte, noch länger bei Waterbrooks zu verweilen,
nachdem alle Kerzen ausgelöscht waren, so verabschiedete ich
mich sehr widerwillig. Deutlicher als je fühlte ich, daß
sie mein guter Engel sei, und wenn ich an ihr liebes Gesicht dachte
mit dem milden Lächeln, das gleich dem eines verklärten
Engels auf mich herunterleuchtete, so glaube ich, tat ich mit
diesem Vergleich kein Unrecht.

		Ich sagte eben, die Gäste seien alle fort gewesen; aber ich
hätte Uriah ausnehmen sollen, den ich nicht mit darunter
begreife, und der unsere Nähe nie verlassen hatte. Er war
dicht hinter mir, als ich die Treppe hinabging. Er ging dicht neben
mir, als ich mich vom Hause entfernte, und schob langsam seine
langen Knochenfinger in die noch viel längeren Finger seiner
Handschuhe.

		Ich fühlte keine Neigung für Uriahs Gesellschaft; aber
ich dachte an die Bitte von Agnes und lud ihn ein, mit mir zu
kommen und eine Tasse Kaffee zu trinken.

		»Ach, Master Copperfield,« erwiderte er, –
»ich bitte um Verzeihung Mister Copperfield, aber das andere
kommt mir 
so natürlich auf die Lippen, – ich möchte nicht,
daß Sie sich eine Ungelegenheit dadurch machten, daß Sie
eine so niedrige Person, wie ich bin, zu sich laden.«

		»Es ist keine Ungelegenheit dabei«, sagte ich. –
»Wollen Sie?«

		»Es würde mir sehr angenehm sein, sehr angenehm«,
entgegnete Uriah mit einem kriechenden Kompliment.

		»Nun, so kommen Sie«, sagte ich.

		Ich konnte mich nicht enthalten, ihn ziemlich kurz zu behandeln,
aber er schien sich davon nicht stören zu lassen. Wir gingen
den nächsten Weg, ohne uns viel zu unterhalten, und er war so
demütig selbst mit seinen Handschuhen, die einer
Riesenscheuche gepaßt hätten, daß er sie immer noch
anzog und noch keine Fortschritte gemacht zu haben schien, als wir
meine Wohnung erreichten.

		Ich führte ihn die dunkle Treppe hinauf, damit er sich
nicht stieße, und seine feuchte kalte Hand lag wie ein Frosch
in der meinigen, so daß ich in Versuchung kam, sie fallen zu
lassen und davon zu laufen. Der Gedanke an Agnes und die Pflichten
der Gastlichkeit behielten jedoch in mir die Oberhand, und ich
lotste ihn glücklich bis in meine Stube. Als ich Licht
anbrannte, geriet er in ein demütiges Entzücken über
das Zimmer, das sich seinen Augen zeigte, und als ich den Kaffee in
einem bescheidenen Blechgefäß kochte, in dem ihn Mrs.
Crupp am liebsten bereitete – wahrscheinlich, weil das
Gefäß nicht dazu bestimmt war, denn es war ein
Rasiertopf, und weil sie lieber einen sehr teuern Patentkaffeetopf
in der Vorratskammer verrosten ließ – so legte er so
viel Schlangenbewegungen an den Tag, daß ich ihn mit
Vergnügen verbrüht hätte. –

		»Ach, wirklich, Master Copperfield, – ich meine
Mister Copperfield,« sagte Uriah, »zu sehen, wie Sie mich
so bedienen – das hätte ich nicht erwarten können!
Aber in einer Art oder in der andern geschehen mit mir so viele
Dinge, die ich nie hätte in meiner niedrigen Stellung erwarten
können, daß es ordentlich  ist, als regnete es Segnungen auf
mein Haupt hernieder. Sie haben gewiß etwas von der
Veränderung in meinen Aussichten gehört, Master
Copperfield – Mister Copperfield, meine ich?«

		Als ich ihn auf meinem Sofa sitzen sah, mit den heraufgezogenen
Knien, Hut und Handschuh dicht neben sich an der Erde, immer
langsam mit dem Löffel in der Tasse rührend, und die
glotzenden Augen, deren Wimpern abgesengt zu sein schienen, auf
mich gerichtet, doch ohne mich anzusehen, bemerkte ich wieder bei
jedem Atemzuge das unangenehme Jucken der Nasenflügel, und das
schlangenartige Winden des ganzen Körpers vom Kopf bis in die
Fußspitzen, und ich war mir ganz klar darüber, daß
ich ihn nicht ausstehen könne. Es war mir sehr peinlich, ihn
als Gast zu haben, denn ich war noch jung und ungeübt, das zu
unterdrücken, was ich lebhaft fühlte.

		»Sie haben ja wohl etwas von meinen veränderten
Aussichten gehört, Master Copperfield, oder ich mußte
sagen Mister Copperfield?« fing er wieder an.

		»Ja,« sagte ich, »etwas.«

		»Ah! ich dachte mir gleich, Miß Agnes müsse davon
wissen!« entgegnete er ruhig. »Es freut mich zu
hören, daß es Miß Agnes weiß. – O, ich
danke Ihnen, Master – Mister Copperfield!«

		Ich hätte ihm den Stiefelknecht, der so recht handlich vor
mir auf dem Teppich stand, an den Kopf schleudern können, weil
er mich verleitet hatte, etwas über Agnes zu sagen, so
unwesentlich es auch war. Aber ich trank ruhig meinen Kaffee
weiter.

		»Was für ein Prophet Sie gewesen sind, Mr.
Copperfield!« fuhr Uriah fort. »Gott, was für ein
Prophet Sie gewesen sind! Wissen Sie noch, wie Sie einmal zu mir
sagten, daß ich vielleicht einmal in Mr. Wickfields
Geschäft eintreten und die Firma gar Wickfield und Heep
heißen könnte! Sie besinnen sich vielleicht nicht mehr
darauf; aber eine Person so geringen Standes, Master Copperfield,
wie ich es bin, merkt sich solche Äußerungen recht
wohl!«

		»Ich erinnere mich, etwas derartiges gesagt zu haben,«

erwiderte ich, »obgleich ich es damals nicht für sehr
wahrscheinlich hielt.«

		»O! Wer hätte das für wahrscheinlich gehalten,
Mr. Copperfield!« entgegnete Uriah voller Begeisterung.
»Ich gewiß nicht. Ich weiß noch recht gut, wie ich
mit meinem eigenen Munde sagte, daß ich dazu eine viel zu
niedrige Person sei. Und das war wirklich und wahrhaftig mein
Ernst.«

		Er saß vor mir mit seinem wie aus Holz geschnitzten Grinsen
auf dem Gesicht, und sah in das Feuer.

		»Aber auch die unwürdigste Person, Master
Copperfield,« fuhr er sogleich wieder fort, »kann ein
Werkzeug zum Guten werden. Der Gedanke muß mich freuen,
daß ich für Mr. Wickfield ein Werkzeug zum Guten gewesen
bin, und daß ich es noch öfter werde sein können. O,
was das für ein würdiger Mann ist, Mr. Copperfield, und
wie unvorsichtig er gewesen ist!«

		»Es tut mir sehr leid, das zu hören«, sagte ich.
Ich konnte nicht umhin, ziemlich bedeutsam hinzuzufügen:
»Für alle Beteiligten.«

		»Sie haben ganz recht, Mr. Copperfield«, erwiderte
Uriah. »Für alle Beteiligten. Vorzüglich wegen
Miß Agnes! Sie erinnern sich wohl nicht mehr an Ihre beredten
Äußerungen, Master Copperfield; aber ich erinnere mich
noch recht wohl, wie Sie einmal sagten, daß sie jedermann
bewundern müsse, und wie dankbar ich Ihnen dafür war! Sie
haben das gewiß vergessen, Master Copperfield?«

		»Nein«, sagte ich trocken.

		»O, wie mich das freut!« sagte Uriah. »Zu denken,
daß Sie der erste waren, der die Funken des Ehrgeizes in
meiner demütigen Brust entfachte, und daß Sie es nicht
vergessen haben! O! – Wollen Sie mir erlauben, Sie noch um
eine Tasse Kaffee zu bitten?«

		Etwas in dem Nachdruck, den er auf das Anfachen der Funken
legte, und etwas in dem Blick, den er dabei auf mich warf, hatte
mich aufgeschreckt, als ob er plötzlich im grellsten  Lichte vor mir
stände. Von seiner Bitte, die er in einem ganz andern Tone
vorbrachte, wieder zur Besinnung gebracht, schenkte ich ihm ein,
aber mit so unsicherer Hand, mit einem so plötzlichen
Gefühl, daß ich ihm nicht gewachsen sei, und in einer so
bangen, argwöhnischen Angst vor dem, was er zunächst
sagen würde, daß ich wohl fühlte, alles dies werde
seiner Beobachtung nicht entgehen.

		Er sagte gar nichts. Er rührte seinen Kaffee um, trank ihn
langsam, befühlte sein Kinn vorsichtig mit der magern
Totenhand, sah in das Feuer, sah sich im Zimmer um, lächelte
oder vielmehr schnappte mich an, krümmte sich in seiner tiefen
Demut, rührte wieder den Kaffee und trank, aber er
überließ mir die Wiederanknüpfung des
Gesprächs.

		»Also Mr. Wickfield,« sagte ich endlich, »der so
viel wert ist als fünfhundert wie Sie – oder ich
–« und hätte es mein Leben kosten sollen, ich
glaube nicht, daß ich diesen Zusatz hätte aussprechen
können, ohne dazwischen einen Gedankenstrich zu markieren
– »ist unvorsichtig gewesen, Mr. Heep?« »O,
sehr unvorsichtig, Master Copperfield«, entgegnete Uriah mit
einem bescheidenen Seufzer. »O, sehr unvorsichtig! Aber ich
wollte, Sie wären so gut, mich Uriah zu nennen. Es erinnert an
die alten Zeiten.«

		»Nun gut: Uriah«, sagte ich, brachte aber den Namen
nur schwer heraus.

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte er mit Inbrunst.
»Ich danke Ihnen, Master Copperfield! Es ist wie das Wehen
alter Lüfte oder das Läuten alter Glocken, wenn Sie
sagen: Uriah. Ich bitte um Verzeihung. Was hatte ich doch gleich
gesagt?«

		»Sie sprachen von Mr. Wickfield«, erwiderte ich.

		»O! Ja richtig!« sagte Uriah. »Ach! Sehr
unvorsichtig, Mr. Copperfield. Zu irgend jemand anders würde
ich gar nicht von der Sache reden. Selbst gegen Sie kann ich es nur
andeutungsweise. Wenn in den letzten paar Jahren jemand anders an
meiner Stelle gewesen wäre, so hätte er Mr. Wickfield
 (o,
was das für ein würdiger Mann ist, Master Copperfield)
ganz in seiner Hand. In – seiner – Hand«, sagte
Uriah sehr langsam, als er seine Hand über meinen Tisch
ausstreckte und sie geballt darauf niederpreßte, bis er
wackelte und das Zimmer erschütterte.

		Wenn ich hätte mitansehen müssen, wie er seinen
unförmlich breiten Fuß auf Mr. Wickfields Kopf setzte, so
hätte ich ihn schwerlich mehr hassen können.

		»Ach ja, Master Copperfield,« fuhr er mit sehr sanfter
Stimme fort, und geriet dadurch in seltsamen Gegensatz zu der
Gebärde seiner Faust, die immer noch fest auf dem Tische
lastete, »daran ist kein Zweifel. Vermögensverlust,
Schande und wer weiß was noch wäre das Ende gewesen. Mr.
Wickfield weiß es. Ich bin das niedrige Werkzeug, das ihm
demütig dient, und er stellt mich auf eine Höhe, die ich
kaum zu erreichen erwarten durfte. Wie dankbar muß ich
sein!« Als er ausgesprochen hatte, wendete er mir sein Gesicht
zu, aber ohne mich anzusehen, nahm seine Hand vom Tische und
schabte langsam und gedankenvoll seinen eckigen Kinnbacken mit dem
Daumen, als ob er sich rasierte. Ich erinnere mich recht gut, mit
welcher Empörung mein Herz schlug, als ich sah, wie das
tückische Gesicht, seinem diabolischen Charakter entsprechend
von dem roten Feuerschein beleuchtet wurde und merkte, daß nun
noch etwas komme!

		»Master Copperfield,« fing er also an –
»aber ich halte Sie vom Schlafengehen ab.«

		»Sie halten mich nicht ab. Ich gehe meistens spät zu
Bett.«

		»Ich danke Ihnen, Master Copperfield! – Ich habe mich
aus meiner niedrigen Stellung etwas erhoben, seitdem Sie mich
zuerst sahen, das ist wahr; aber ich bin immer noch bescheiden. Ich
hoffe nie anders zu sein als bescheiden. Sie werden von meiner
Bescheidenheit nicht schlimmer denken, wenn ich Ihnen ein klein
wenig mein Herz öffne, Master Copperfield? Nicht wahr?«

»O, nein«, sagte ich mit Anstrengung,

		»Ich danke Ihnen!« Er zog ein Taschentuch heraus und
fing an seine Handflächen abzuwischen. »Miß Agnes,
Master Copperfield –«

		»Nun, Uriah!«

		»O, wie schön ist es, daß Sie mich freiwillig
Uriah nennen!« rief er aus und, gab sich einen Ruck, wie ein
zappelnder Fisch, der den Krampf hat. »Meinen Sie nicht,
daß sie heute recht schön aussah, Master
Copperfield?« ^

		»Ich fand, daß sie wie immer aussah: ihrer ganzen
Umgebung in jeder Hinsicht überlegen«, entgegnete
ich.

		»O, ich danke Ihnen! Das ist so wahr!« rief er;
– »o, dafür bin ich Ihnen recht sehr
dankbar!«

		»Keine Ursache!« sagte ich kühl. »Sie haben
durchaus keinen Grund mir zu danken.«

		»Nur das wollte ich mir eben die Freiheit nehmen Ihnen
anzuvertrauen, Master Copperfield«, sagte Uriah. »Von so
niedrigem Stande ich bin –« er wischte seine Hände
eifriger ab und sah abwechselnd sie und das Feuer an –
»und von so niedrigem Stande meine Mutter ist und so
bescheiden unser armes, aber ehrliches Dach immer gewesen ist, so
hat doch das Bild der Miß Agnes – ich stehe nicht an,
Ihnen mein Geheimnis anzuvertrauen, Master Copperfield, denn mein
Herz floß immer gegen Sie über seit dem ersten Tage, wo
ich das Vergnügen hatte, Sie in der Ponychaise zu sehen
– jahrelang schon in meinem Herzen gewohnt. Ach, Master
Copperfield, mit welch einer reinen Leidenschaft liebe ich den
Boden, den meine Agnes betritt!«

		Ich glaube, ich hatte den wahnsinnigen Gedanken, das
rotglühende Schüreisen aus den Kohlen zu reißen, um
es ihm durch den Leib zu rennen. Ich stieß aber den Gedanken
wieder zurück mit einer Erschütterung, wie wenn eine
Kugel eine Büchse verläßt; aber Agnes' Bild, schon
geschändet durch den bloßen Gedanken dieses
rotköpfigen Getiers, blieb vor meiner Seele  stehen – wählend
ich ihn ansah, wie er verkrümmt vor mir saß, als ob seine
niedrige Seele seinen Körper zusammenschraubte –, und
machte mich schwindeln. Es war, als ob er vor meinen Augen
anschwölle und größer würde – als ob das
Zimmer erfüllt wäre von dem Widerhall seiner Stimme: es
bemächtigte sich meiner das seltsame Gefühl – das
vielleicht keinem Menschen ganz fremd ist –, daß dies
alles vor einer unbestimmten Zeit schon einmal geschehen wäre,
und daß ich wüßte, was er zunächst sagen
würde.

		Ich wurde noch zur rechten Zeit das Bewußtsein der Macht
gewahr, das in seinem Gesicht lauerte, und dies erinnerte mich mehr
an Agnes' Bitte als jede andere Anstrengung meines Geistes. Ich
fragte ihn mit einem bessern Scheine von Fassung, als ich mir noch
vor einer Minute zugetraut hätte, ob er Agnes seine
Gefühle gestanden hätte.

		»O nein, Master Copperfield!« erwiderte er; »ach
Gott, nein! Niemand anders als Ihnen. Sie sehen ja, ich trete erst
aus meiner niedrigen Stellung heraus. Eine meiner Haupthoffnungen
ist, daß sie gewahr wird, wie nützlich ich ihrem Vater
bin – denn ich glaube wirklich, ich bin ihm sehr
nützlich, Master Copperfield – und wie ich ihm die
Sachen bequem mache und ihn auf dem rechten Wege erhalte. Sie liebt
ihren Vater so sehr, Master Copperfield – o wie schön
ist das von einer Tochter! –, daß ich glaube, sie wird
zuletzt seinetwegen freundlich gegen mich gesonnen sein.«

		Ich ergründete die ganze Tiefe des schurkischen Plans und
sah sogleich ein, warum er ihn mir enthüllte.

		»Wenn Sie die Güte haben wollen, mein Geheimnis zu
bewahren, Master Copperfield,« fuhr er fort, »und nicht
gegen mich sein wollen, so würde ich Ihnen ganz besonders
dankbar sein. Sie werden keine Unannehmlichkeiten veranlassen
wollen. Ich weiß, was Sie für ein gutes Herz haben; aber
da Sie mich nur in meiner niedrigen Stellung haben kennen lernen
– in meiner niedrigsten sollte ich sagen, denn ich bin immer
noch  in einer
sehr niedrigen –, so könnten Sie, ganz ohne daß Sie
es selber wüßten, bei meiner Agnes vielleicht gegen mich
wirken. Ich nenne sie mein, Master Copperfield. Es gibt ein Lied:
‹Ich würde Kronen geben, sie mein zu nennen!› Und
das hoffe ich mit der Zeit.«

		Teure Agnes! du – vielleicht zu gut und schön
für irgendeinen, den ich mir ausdenken konnte, solltest am
Ende gar zur Gattin eines solchen elenden Halunken bestimmt sein!
...

		»Aber wissen Sie, die Sache hat noch gar keine Eile, Master
Copperfield«, fuhr Uriah in seiner aalschlüpfrigen Weise
fort, während ich ihn, mit diesen martervollen Gedanken
beschäftigt, ansah. »Meine Agnes ist noch sehr jung, und
meine Mutter und ich müssen noch weit, sehr weit
vorwärtskommen und noch gar vieles einrichten, ehe wir so weit
sind. So werde ich Zeit genug haben, sie allmählich mit meinen
Hoffnungen vertraut zu machen, wie sich Gelegenheit dazu findet.
Ach ich bin Ihnen so dankbar, daß ich Ihnen dies habe
anvertrauen dürfen. Sie können sich gar nicht denken,
welch eine Erleichterung es für mich ist, daß Sie unsere
Lage verstehen, und daß ich gewiß bin (denn Sie werden
der Familie keine Ungelegenheiten machen wollen), daß sie mir
nicht entgegen sein werden! O, ich bin Ihnen so
außerordentlich dankbar, daß Sie mir Gehör geschenkt
haben!«

		Er nahm meine Hand, die ich ihm nicht zu entziehen wagte, und
nachdem er sie in seiner feuchten Hand gedrückt hatte, zog er
seine Uhr heraus.

		»Mein Gott!« sagte er. »Es ist eins vorüber.
Die Stunden vergehen wie Minuten, wenn man von alten Zeiten
spricht, Master Copperfield; es ist fast halb zwei!«

		Ich erwiderte, ich hätte es für später gehalten.
Nicht daß ich wirklich so dachte, sondern weil es mit meiner
Unterhaltungsgabe ganz und gar zu Ende war.

		»Mein Gott!« sagte er bedenklich. »Das Haus, wo
ich wohne, eine Art Hotel garni, Master Copperfield, nicht weit vom
 New River, ist
gewiß schon seit zwei Stunden zu und alles wird zu Bett
sein.«

		»Es tut mir leid,« gab ich zur Antwort, »daß
ich hier nur ein Bett habe, und daß ich –«

		»O, sprechen Sie nicht von Betten, Master
Copperfield«, entgegnete er voll Entzücken und zog ein
Bein in die Höhe, »Hätten Sie etwas dawider, wenn
ich mich hier vors Feuer legte?«

		»Wenn wir einmal soweit kommen,« sagte ich, »so
nehmen Sie mein Bett und ich lege mich vors Feuer.«

		Der Ton, mit dem er das Anerbieten zurückwies, war in dem
Übermaß seiner Überraschung und seiner Demut fast
ein Geschrei zu nennen und schrill genug, um selbst zu den Ohren
der Mrs. Crupp zu dringen, die, wie ich vermute, um diese Zeit in
einer entlegenen Kammer etwa auf Tiefwasserstandshöhe
schlummerte, eingelullt von dem Ticken einer unverbesserlichen Uhr
– auf die sie sich stets bezog, wenn es eine
Meinungsverschiedenheit in Bezug auf Pünktlichkeit zwischen
uns gab, wobei es sich nie um weniger als um dreiviertel Stunden
handelte, obwohl die Uhr jeden Morgen von ausgezeichneten
Fachleuten reguliert worden war. – Da keiner meiner
Gründe den mindesten Eindruck auf seine Bescheidenheit machte,
und ihn vermögen konnte, sich in mein Schlafzimmer zu legen,
so mußte ich, so gut es ging, Anordnung treffen, daß er
vor dem Feuer schlafen konnte. Die Rückenpolster des Sofas,
das zu kurz für seine lange Gestalt war, um es einfach als
Bett zu benutzen, einige Kissen, ein Bettlaken, zwei
Tischtücher und ein Überrock brachten für ihn ein
Bett, ein Lager und eine Bettdecke zuwege, für die er mehr als
dankbar war. Nachdem ich ihm eine Nachtmütze geliehen, die er
sofort über den Kopf zog und in der er so gräßlich
aussah, daß ich seitdem keine wieder getragen habe, bot ich
ihm eine gute Nacht.

		Ich werde diese Nacht nie vergessen. Ich werde nie vergessen,
wie ich mich im Bett herumwälzte, wie ich mich mit meinen
Gedanken an Agnes und an dieses Geschöpf quälte, wie
 ich mir
überlegte, was ich tun könnte und was ich tun sollte, wie
ich zu keinem andern Entschluß kommen konnte, als daß es
der beste Weg für ihren Frieden sei, nichts zu tun, und was
ich gehört hatte, für mich zu behalten. Kaum war ich
einen Augenblick eingeschlafen, so erschien mir Agnes und ihr
Vater, dessen Blick zärtlich auf ihr ruhte, wie ich es so oft
gesehen hatte, beide mit flehendem Gesicht, und erfüllten mich
mit unbestimmtem Bangen. Wenn ich wieder erwachte, bedrückte
mich der Gedanke, daß Uriah im nächsten Zimmer schlafe,
wie ein Alb und lastete auf mir mit einem bleischweren Schrecken,
als ob ich einen der höllischen Unterteufel zu Gaste
hatte.

		Auch das Schüreisen drängte sich in meinen halbwachen
Schlummer und wollte nicht wieder daraus verschwinden. Zwischen
Schlafen und Wachen kam es mir vor, als wäre es noch
rotglühend, und ich hätte es aus dem Feuer gerissen und
ihm durch den Leib gerannt. Dieser Gedanke quälte mich zuletzt
so sehr, obgleich ich wußte, es sei das nur eine phantastische
Vorstellung, daß ich mich an die Tür schlich und in das
Nebenzimmer sah. Da lag er vorm Feuer auf dem Rücken, die
Beine, ich weiß nicht, weit von sich gestreckt, während
es in seiner Kehle gurgelte und ihm in der Nase der Atem zu stocken
schien, und der Mund offen war wie ein Postburea«. Er
übertraf in der Wirklichkeit an Häßlichkeit so sehr
mein fieberisches Träumen, daß mich der bloße
Widerwille gegen seine Erscheinung zu ihm hinzog, und ich mich
nicht enthalten konnte, jede halbe Stunde wieder einmal hinzugehen
und ihn noch einmal anzusehen. Endlos, hoffnungslos dünkte
mich die lange, schwere Nacht, und der Tag schien am
trübdunkeln Himmel heute nicht dämmern zu wollen.

		Als er endlich früh des Morgens die Treppe hinabging
– denn, Gott sei Dank, weigerte er sich, zum
Frühstück zu bleiben – war es mir, als ob sich in
seiner Person die Nacht entfernte. Als ich mich auf mein Bureau
verfügte, gab ich Mrs. Crupp besonderen Befehl, die Fenster
offen zu lassen, damit frische Luft in meine Stube käme und
sie von seiner Gegenwart gereinigt würde. 

		


	
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		

		Ich gerate in Gefangenschaft.


		Ich sah Uriah Heep erst an dem Tage wieder, als Agnes die Stadt
verließ. Ich fand mich bei dem Postkutschenbureau ein, um
Abschied von ihr zu nehmen und sie abfahren zu sehen; und er war
richtig auch da, um in demselben Wagen nach Canterbury
zurückzukehren. Es gereichte mir einigermaßen zur
Befriedigung, als ich seinen an den Ärmeln und der Taille
verwachsenen, hochschultrigen, maulbeerfarbigen Überrock in
Gesellschaft von einem Regenschirm, so groß wie ein Zelt, auf
dem Rande eines Rücksitzes auf dem Dache sitzen sah,
während Agnes natürlich inwendig fuhr; doch die Qualen,
die ich während meiner Bemühungen ausstand, freundlich
gegen ihn zu sein, solange Agnes zusah, verdienten vielleicht diese
kleine Belohnung. Wie bei jenem Mittagsessen, umschwebte er uns
auch vor dem Wagenfenster ohne einen Augenblick Unterbrechung, wie
ein großer Geier, und verschlang gierig jede Silbe, die ich zu
Agnes und die Agnes zu mir sagte.

		In dem Zustande der Aufregung, in den mich seine Enthüllung
in meiner Wohnung versetzt hatte, mußte ich gar oft an die
Worte von Agnes denken, deren sie sich in bezug auf das
Kompaniegeschäft bedient hatte: »Ich tat, was ich
für das Rechte hielt und was es hoffentlich auch ist. –
Ich fühlte, daß das Opfer nötig war, um den Vater zu
beruhigen, und deshalb bat ich ihn es zu bringen.« Eine mich
ganz unglücklich machende Ahnung, daß sie derselben
Empfindung nachgeben würde, wenn diese was immer für ein
Opfer seinetwegen erheischte, beherrschte fortan mein Gemüt.
Ich kannte das Hingebende ihrer Natur. Ich wußte es ja von
ihren eigenen Lippen, daß sie sich als die unschuldige Ursache
seiner Fehltritte betrachtete, daß sie wähnte, sie habe
ihm eine gar große Schuld abzutragen, und daß sie das
sehnsüchtigst wünschte. Kein Trost lag für mich in
der augenfälligen Grundverschiedenheit ihres Wesens von dem
dieses scheußlichen rotköpfigen Reptiles mit dem
maulbeerfarbenen Überrock, denn  gerade darin, in der
Selbstverleugnung ihrer reinen Seele und in der schmutzigen
Gemeinheit der seinigen, lag die um so größere
Gefahr.

		Alles dies aber wußte Uriah ohne Zweifel ganz genau, und
hatte es in seiner Verschlagenheit Wohl erwogen.

		Und die Aussicht auf ein solches, wenn auch noch so fernes Opfer
mußte sicherlich das Glück von Agnes zerstören, doch
war ich ihrem ganzen Benehmen nach so sicher, es sei noch kein
Schatten einer Ahnung davon auf sie gefallen, daß ich sie
ebensogut hätte verwunden können, als ihr mitteilen, was
ihr drohe und bevorstehe. So schieden wir ohne eine Erklärung:
sie mit der Hand Lebewohl winkend und durchs Wagenfenster
lächelnd; ihr böser Genius sich auf dem Kutschdache
krümmend, als ob er sie triumphierend in seinen Klauen
hielte.

		Lange Zeit konnte ich diese Abschiedsszene nicht vergessen. Als
Agnes mir ihre sichere Ankunft meldete, fühlte ich mich so
unglücklich, als ob ich sie eben erst abreisen sähe. So
oft ich in Nachdenken versank, trat dieser Gegenstand vor meinen
Geist, und alle meine Sorge und Unruhe verdoppelte sich. Kaum eine
Nacht verging, ohne daß ich davon träumte. Diese Sorge
wurde zu einem Teile meines Lebens, und so unzertrennlich davon wie
mein Kopf.

		Auch hatte ich Muße genug, über meine Unruhe zu
brüten, denn Steerforth war in Oxford, wie er mir schrieb, und
wenn ich nicht im Bureau war, war ich meistens allein. Ich glaube,
ich hegte damals schon einen unbestimmten Argwohn gegen Steerforth.
Ich beantwortete seinen Brief höchst freundschaftlich, aber
ich war im ganzen froh, daß er jetzt nicht nach London
kam.

		Ich glaube, daß war der Einfluß von Agnes, der sich
stärker geltend machte, wenn ihn der Anblick von Steerforth
nicht zurückdrängte, und der um so mächtiger wirkte,
als Agnes jetzt meine Gedanken so viel beschäftigte.

		Unterdessen vergingen Tage und Wochen. Ich kam
kontraktmäßig zu Spenlow und Jorkins in die Lehre. Meine
Tante gab 
mir ausschließlich des Hauszinses und einiger damit verwandten
Ausgaben neunzig Pfund jährlich. Meine Zimmer waren auf
zwölf Monate gemietet, und obgleich sie mir immer noch abends
äußerst ungemütlich und die Abende überhaupt
sehr lang vorkamen, so hatte ich mich doch allmählich an eine
sehr gleichmäßige, melancholische Temperatur und vielen
Kaffee gewöhnt; dieses Getränk, glaube ich, genoß
ich damals tonnenweise.

		Um dieselbe Zeit machte ich auch drei Entdeckungen: erstlich,
daß Mrs. Crupp von einer Krankheit gequält wurde, die sie
Magenkrämpfe nannte, und die sich besonders dadurch
auszeichnete, daß sie stets von einer geröteten Nase
begleitet war und mit Pfefferminze behandelt werden mußte;
zweitens, daß eine Eigenheit in der Temperatur meiner
Vorratskammer alle Kognakflaschen zum Springen brachte; drittens,
daß ich allein und verlassen in der Welt war, und diese
Entdeckung in Bruchstücken englischer Lyrik niederzuschreiben
pflegte.

		An dem Tage, wo ich in das Geschäft eintrat und mein
Vertragsartikel aufgesetzt wurde, fand keine Feierlichkeit statt;
nur die Schreiber traktierte ich mit kalter Küche und Sherry,
und ich ging abends allein ins Theater. Ich sah den
»Fremdling« als ein meinen zukünftigen Beruf
behandelndes Stück und war so erschöpft, daß ich
mich bei meiner Nachhausekunft kaum im Spiegel erkannte. Als der
Kontrakt unterzeichnet war, meinte Mr. Spenlow, er hatte sich
glücklich geschätzt, mich zur Feier des Tages in seinem
Hause in Norwood zu sehen, wenn nicht seine Wirtschaft infolge der
erwarteten Ankunft seiner Tochter, die aus einer Erziehungsanstalt
in Paris zurückkehrte, etwas in Unordnung wäre. Aber er
deutete zugleich an, daß er es sich nach ihrer Rückkehr
zum Vergnügen machen werde, mich bei sich zu sehen. Ich
wußte, daß er ein Witwer war und eine einzige Tochter
hatte, und drückte ihm meinen Dank aus.

		Mr. Spenlow hielt Wort. In ein paar Wochen kam er auf sein
Versprechen zurück und sagte, wenn ich ihm die Ehre erweisen
wollte, ihn nächsten Sonnabend zu besuchen und bis Montag zu
 bleiben, so
würde er sich sehr glücklich schätzen.
Natürlich sagte ich, ich würde ihm die Ehre erweisen; er
versprach mir, mich in seinem Phaethon mitzunehmen und mich wieder
zurückzufahren.

		Als der bestimmte Tag kam, war sogar meine Reisetasche den
alarmierten Schreibern ein Gegenstand der Verehrung, denn ihnen war
das Haus in Norwood ein geheiligtes Mysterium. Einer erzählte
mir, er habe gehört, Mr. Spenlow speise nur von Silber und
Porzellan; und ein anderer bedeutete mich, Champagner werde
beständig vom Faß geschenkt wie Tischbier. Der alte
Bureauvorsteher in der Perücke, der Mr. Tiffey hieß, war
im Verlauf seines Lebens mehrmals in Geschäften dort gewesen
und war dann stets bis in das Frühstückszimmer
vorgedrungen. Er beschrieb es als ein Gemach von der prunkvollsten
Einrichtung und sagte, daß er dort dunkelbraunen, ostindischen
Sherry getrunken hätte, so kostbar, daß man dabei die
Augen zukneifen müßte, um ihn würdigen zu
können.

		Wir hatten an diesem Tage eine langvertagte Verhandlung im
Konsistorium – es handelte sich um die Exkommunikation eines
Bäckers, der sich in einer Kirchenältestenversammlung
gegen eine Pflastersteuer gesträubt hatte – und da die
Verlesung der Zeugenaussagen nach meiner Berechnung gerade zweimal
so lang dauerte wie Robinson Crusoe, so wurde es ziemlich
spät, bis wir zu Ende kamen. Zuletzt aber gelang es uns doch,
ihn zu sechswöchentlicher Exkommunikation und zu einer Unmasse
von Kosten verurteilt zu sehen, und dann verließen der Proktor
des Bäckers und der Richter und die Advokaten der beiden
Parteien, die alle sehr nahe miteinander verwandt waren, zusammen
die Stadt, und Mr. Spenlow und ich setzten uns in den Phaethon.

		Der Phaethon war ein ganz reizendes Dingchen, und die Pferde
bäumten den Nacken und hoben die Beine, als ob sie gewußt
hätten, daß sie zu Doktors' Commons gehörten. In
allen Dingen, die Schaustellung und Prunk betrafen, herrschte in
den Commons viel Wetteifer; doch habe ich stets dafür gehalten
und werde stets dieser Ansicht bleiben, daß der eigentliche
Artikel in 
dem man sich wetteifernd zu überbieten suchte, Stärkemehl
war, das von den Proktoren in ihrer Wäsche in einem Maße
getragen wurde, wie es der Menschennatur überhaupt
möglich ist, sie an sich zu tragen.

		Wir unterhielten uns auf der Hinfahrt sehr angenehm, und Mr.
Spenlow gab mir einige Andeutungen über meinen Beruf. Er sagte
mir, es sei der anständigste Beruf von der Welt und
dürfte durchaus nicht mit dem eines einfachen Anwalts etwa
eines Solicitors verwechselt werden, denn er sei etwas ganz
anderes, bedeutend exklusiver, weniger mechanisch und viel
gewinnreicher.

		»Wir machen uns in den Commons die Sachen viel leichter,
als es anderswo geschehen könnte,« bemerkte er, »und
das macht uns schon zu einer privilegierten Klasse.«

		Er sagte, man könne sich allerdings nicht die unangenehme
Tatsache verbergen, daß wir hauptsächlich von
Anwälten verwendet würden, aber er gab mir zu verstehen,
daß sie eine untergeordnete Klasse von Menschen wären und
von allen Proktoren mit einigen Ansprüchen geringschätzig
angesehen würden.

		Ich fragte Mr. Spenlow, was er für die beste Art von
Geschäften halte; er entgegnete, daß ein guter
Prozeß um ein bestrittenes Testament, wo es sich um ein
kleines hübsches Gut von dreißig oder vierzig Tausend
handle, vielleicht die beste Sache sei. Bei einem solchen
Prozeß, sagte er, fiele nicht nur ziemlich viel durch die
Rechtseinwände in jedem Stadium des Verfahrens und unter den
Bergeslasten von Zeugenbeweisen bei Vernehmungen und
Wiedervernehmungen ab, sondern, da die Kosten doch am Ende auf das
Grundstück fielen, so gingen beide Parteien mit gleicher
Lebhaftigkeit an den Prozeß, und um die Höhe der Kosten
mache man sich keine Sorge. Dann erhob er sich zu einer allgemeinen
Lobrede auf die Commons.

		Was an den Commons besonders zu bewundern sei, sagte er, sei
ihre »Kompaktheit«. Es war der am bequemsten organisierte
Platz auf der Welt, der Inbegriff der Behaglichkeit. Alles wie
 in einer
Nußschale beisammen. »Z. B.: Sie bringen einen
Scheidungsfall oder eine Restitutionsklage vor das Konsistorium.
Schön! Also Sie versuchen's im Konsistorium. Wie ein
Gesellschaftsspiel in einem Familienkreise spielen Sie da
gemächlich ihr Partiechen zu Ende. Gesetzt nun den Fall, Sie
wären mit dem Konsistorium nicht zufrieden, – was dann?
Nun dann gehen Sie vor das Oberkonsistorium, vor das sogenannte
Archesgericht. Was ist dies? Dasselbe Gericht, im selben Saale, mit
derselben Barre und denselben Rechtsgelehrten, aber mit einem
andern Richter, denn der Konsistoriumsrichter kann ja an jedem
Gerichtstage als Advokat fungieren. Also gut, wieder ein
gemütliches Gesellschaftsspielchen. Sie sind wieder nicht
befriedigt gewesen. Schön! Was tun Sie dann? Jetzt gehen Sie
zum sogenannten Oberappellationsgericht, zum Delegiertengericht.
Was ist das Delegiertengericht? Das sind die unbeschäftigten
Advokaten, die in den beiden andern Fällen, als Sie Ihr
Spielchen vor den zwei Gerichten machten, nichts zu tun hatten,
sondern zusahen, wie die Karten gemischt, abgehoben und ausgespielt
wurden, sich mit allen Mitspielern darüber besprochen hatten,
und jetzt als frische Kräfte drankamen, um als Richter zu
jedermanns Zufriedenheit Recht zu sprechen!

		Mißvergnügte mögen ja von Korruption in den
Commons reden, von dem engen Horizont der Commons und von der
Notwendigkeit sie zu reformieren,« schloß Mr. Spenlow zum
Schlüsse feierlich; »aber die Commons hatten noch immer
am meisten zu tun, wenn der Preis des Weizens per Scheffel am
höchsten stand, und man darf die Hand aufs Herz legen und frei
vor der ganzen Welt sagen: Rüttelt an den Commons und das
Vaterland ist in Gefahr!«

		Ich hörte alledem mit großer Aufmerksamkeit zu, und,
wennschon ich einigermaßen zweifelte, ob das Vaterland den
Commons wirklich so sehr verpflichtet sei, wie Mr. Spenlow
behauptete, so beugte ich mich doch ehrerbietig vor seiner
Autorität.

		Der Weizenpreis per Scheffel – ich fühlte es in aller

Bescheidenheit – ging über meinen beschränkten
Horizont und entschied die Sache. Ich habe niemals, und bis zur
Stunde nicht, mit diesem Scheffel fertig werden können. Er ist
immer wieder aufgetaucht, auf den verschiedensten Gebieten und in
den mannigfaltigsten Zusammenhängen, um mir eine Schlappe
beizubringen. Ich weiß eigentlich gar nicht, wie ich dazu
komme und wie er mich bei zahllosen Gelegenheiten hat den
Kürzern ziehen lassen können – doch sei's wie es
sei: so oft ich meinen alten Freund, den Scheffel mit Kopf und
Schultern – so wird er ja immer transportiert –
herbeigeschleppt werden sehe, gebe ich's auf.

		Doch das ist eine Abschweifung. Ich war jedenfalls nicht der
Mann, an den Commons zu rütteln und die Grundfesten des
Vaterlandes zu erschüttern.

		Durch Schweigen drückte ich meine ehrerbietige Zustimmung
zu allem aus, was mir mein an Jahren und Kenntnissen
überlegener Gesellschafter sagte; wir unterhielten uns vom
»Fremdling« und dem Theater im allgemeinen und dem
Gespann vor dem Wagen, bis wir Mr. Spenlows Tür
erreichten.

		Mr. Spenlows Haus lag in einem wunderschönen Garten, und
obwohl dies nicht die beste Jahreszeit war, um einen Garten zu
sehen, war er dennoch so vorzüglich gehalten, daß er mich
ganz entzückte. Er hatte einen hübschen Rasenplatz,
Baumgruppen und anmutig verschlungene Wege mit Spalieren
überdeckt, an dem sich in der Blütezeit
Schlinggewächse rankten. Dort geht Miß Spenlow gewiß
oft allein spazieren! Ach! dachte ich.

		Wir traten in das Haus, das sehr hell erleuchtet war, und in
eine Vorhalle, wo alle Arten Hüte, Mützen,
Überröcke, Mantel, Handschuhe, Peitschen und
Spazierstöcke aufbewahrt waren. »Wo ist Miß
Dora?« sagte Mr. Spenlow zu dem Bedienten. »Dora!«
dachte ich, »was für ein schöner Name!«

		Wir traten in das nächste Zimmer (ich glaube, es war das
durch den braunen, ostindischen Sherry merkwürdig gewordene
Frühstückszimmer) und ich hörte eine Stimme sagen:
 »Mr.
Copperfield, meine Tochter Dora und die vertraute Freundin meiner
Tochter Dora.« Ohne allen Zweifel war es Mr. Spenlows Stimme,
aber ich wußte es nicht und kümmerte mich auch nicht
darum. In einem Augenblick war alles vorbei mit mir. Mein Schicksal
war erfüllt. Ich war ein Gefangener und ein Sklave. Ich liebte
Dora Spenlow zum Wahnsinnigwerden.

		Sie war für mich mehr als ein irdisches Wesen. Sie war eine
Fee, eine Sylphe, ich weiß nicht mehr was – alles, was
noch niemand gesehen, und alles, wonach sich jedermann jemals
gesehnt hatte. Ich war in einem Augenblick in einen Abgrund von
Liebe versunken; da war von keinem Zögern an seinem Rande, von
keinem Hinuntersehen oder Zurückbleiben die Rede; Hals
über Kopf war ich hineingestürzt, ehe ich auch nur die
Besinnung gehabt hatte, ein Wort zu ihr zu sagen.

		»Ich,« bemerkte eine wohlbekannte Stimme, nachdem ich
mich verbeugt und ein paar Worte gemurmelt hatte, »ich habe
Mr. Copperfield schon früher gesehen.«

		Das war nicht Dora, nein, sondern die vertraute Freundin
Miß Murdstone!

		Ich glaube nicht, daß ich sehr überrascht war. So viel
wie ich noch urteilen kann, hatte ich die Fähigkeit zu
erstaunen verloren. In der ganzen irdischen Welt war nichts des
Erstaunens wert, außer Dora Spenlow. Ich sagte: »Wie
befinden Sie sich, Miß Murdstone? Ich hoffe, Sie befinden sich
wohl?«

		Sie erwiderte: »Sehr wohl.«

		Ich sagte: »Was macht M. Murdstone?«

		Sie erwiderte: »Mein Bruder ist recht wohl, ich danke Ihnen
recht sehr.«

		Mr. Spenlow, den wahrscheinlich unser früheres Bekanntsein
überraschte, mischte sich jetzt ins Gespräch.

		»Es freut mich zu erfahren, Copperfield,« sagte er,
»daß Sie und Miß Murdstone bereits miteinander
bekannt sind.«

		»Mr. Copperfield und ich,« sagte Miß Murdstone
mit strenger Fassung, »sind Verwandte. Wir waren einmal ein
 wenig
miteinander bekannt. Es war in seinen Kinderjahren.
Verhältnisse haben uns seitdem voneinander getrennt. Ich
hätte ihn nicht wieder erkannt.«

		Ich entgegnete, daß ich sie unter allen Umständen
wiedererkannt hätte, und das war auch wirklich wahr.

		»Miß Murdstone ist so gütig gewesen,« sagte
Mr. Spenlow, »das Amt – wenn ich es so nennen darf
– der vertrauten Freundin meiner Tochter Nora anzunehmen. Da
meine Tochter Nora leider keine Mutter hat, ist Miß Murdstone
so gütig gewesen, ihre Gefährtin und Beschützerin zu
werden.«

		Ein schnell wieder verschwindender Gedanke sagte mir, daß
Miß Murdstone gleich dem Taschenwerkzeug, das man
gewöhnlich einen Lebensreiter nennt, vielmehr zu Angriffs- als
zu Verteidigungszwecken geeignet war.

		Aber da ich keine Minute lang an etwas anderes als an Dora
denken konnte, so warf ich einen Blick auf sie und dachte gleich
darauf, daß dieses hübsche, mutwillige Gesicht nicht sehr
geneigt sein dürfte, allzu vertraulich gegen ihre
Gefährtin und Beschützerin zu sein. Da wurde aber
geläutet, zum Zeichen, daß es Zeit zum Ankleiden vor dem
Mittagsessen sei, und Mr. Spenlow führte mich in mein
Zimmer.

		Der Gedanke, sich in diesem Zustande des Verliebtseins
anzuputzen, oder überhaupt etwas zu tun, war zu
lächerlich. Ich konnte mich nur vor das Feuer hinsetzen, mit
dem Schlüssel meiner Reisetasche spielen und an die
entzückende, jugendliche lebhafte Nora mit den herrlichen
Augen denken. Welche Gestalt, welches Antlitz, welch anmutiges,
schelmisches, bezauberndes Wesen!

		Die Glocke läutete so bald wieder, daß ich mich
zuletzt in aller Hast anziehen mußte, anstatt diesem
Geschäft die Aufmerksamkeit zu widmen, die ich unter diesen
Umständen gewünscht hätte. Als ich hinunter kam,
fand ich einige Gesellschaft vor. Dora sprach mit einem alten
grauköpfigen Herrn. Obgleich er grau war – und noch dazu
ein Urgroßvater, wie er selbst sagte – war ich doch
fürchterlich eifersüchtig auf ihn.  Ach! In welcher
Gemütsstimmung ich mich überhaupt befand! Ich war auf
jeden eifersüchtig. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen,
daß jemand Mr. Spenlow besser kannte als ich! Es war eine Qual
für mich, von Vorfällen sprechen zu hören, von denen
ich nichts wußte. Als ein sehr liebenswürdiger Mann mit
einem glänzenden, kahlen Kopfe mich über den Tisch
fragte, ob ich das erstemal hier sei, hätte ich die
fürchterlichste Rache an ihm nehmen können.

		Ich glaube, ich genoß nur Dora, ich weiß nicht im
mindesten, wer sonst noch anwesend war und schickte ein halbes
Dutzend Schüsseln unberührt fort! Nur Dora existierte
für mich! Ich saß neben ihr! Ich sprach mit ihr! Sie
hatte das lieblichste Stimmchen, das heiterste Lächeln, die
anmutigsten und entzückendsten kleinen Launen, die jemals
einen verlornen Jüngling in hoffnungslose Sklaverei
schmiedeten. Sie war niedlich in allem, ein richtiges
Porzellanpüppchen, aber sie erschien mir dadurch nur um so
interessanter und ungewöhnlicher!

		Als sie mit Miß Murdstone das Speisezimmer verließ
– die Gesellschaft zählte keine andern Damen –,
verfiel ich in ein träumerisches Brüten, das nur von der
quälenden Furcht, gestört wurde, Miß Murdstone
möchte mich in ihren Augen herabsetzen. Der
liebenswürdige Mann mit dem kahlen, glänzenden Kopfe
erzählte mir eine lange Geschichte, ich glaube, von einem
Garten. Ich glaube, er sagte mehrere Male: »Mein
Gärtner.« Ich tat, als ob ich ihm die tiefste
Aufmerksamkeit widmete, aber ich wandelte die ganze Zeit über
mit Dora in dem Garten Eden.

		Meine Befürchtung, dem Gegenstande meiner alles
verzehrenden Neigung nachteilig dargestellt zu werden, wurde wieder
wach, als wir in den Salon traten, und ich das strenge und kalte
Angesicht der Miß Murdstone sah. Aber sie wurde bald in sehr
unerwarteter Weise zerstreut.

		»David Copperfield«, sagte Miß Murdstone und
winkte mich in ein Fenster. »Auf ein Wort!«  Ich stand allein
vor Miß Murdstone.

		»David Copperfield,« sagte Miß Murdstone,
»ich brauche mich nicht über Familienverhältnisse zu
verbreiten. Sie sind kein sehr verlockender Gegenstand.«

		»Durchaus nicht, Madame«, erwiderte ich.

		»Durchaus nicht«, stimmte Miß Murdstone bei.
»Es liegt mir nichts daran, die Erinnerung an alte
Streitigkeiten oder Beleidigungen aufzufrischen. Ich bin von einer
Person beleidigt worden – einer Frau, muß ich leider zur
Unehre meines Geschlechts sagen – deren Namen ich nicht ohne
Zorn und Entrüstung erwähnen kann, und deswegen will ich
sie lieber nicht erwähnen.«

		Diese Anspielung auf meine Tante reizte meinen Zorn; aber ich
sagte, es wäre sicherlich besser, sie nicht zu erwähnen.
»Ich könnte nicht mit Mißachtung von ihr sprechen
hören«, fügte ich hinzu, bestimmt, aber so
höflich, als es mir möglich war.

		Miß Murdstone machte die Augen zu und senkte voll
Verachtung den Kopf; dann öffnete sie wieder langsam die Augen
und sagte: »David Copperfield, ich werde nicht versuchen die
Tatsache zu verhehlen, daß ich in Ihrer Kindheit eine sehr
ungünstige Meinung von Ihnen gefaßt hatte, Ich kann mich
damals geirrt haben, oder Sie haben aufgehört, mein Urteil zu
rechtfertigen. Aber darum handelt es sich jetzt nicht zwischen uns.
Ich gehörte einer Familie an, die sich, wie ich glaube, durch
einige Festigkeit des Charakters ausgezeichnet hat – ich bin
kein Geschöpf der Verhältnisse oder des Wechsels und
lasse mich durch so was nicht umstimmen. Ich kann meine Meinung von
Ihnen haben. Sie können Ihre Meinung von mir haben.«

		Die Reihe mich zu verbeugen war jetzt an mir.

		»Aber es ist deshalb nicht notwendig,« sagte Miß
Murdstone, »daß diese Meinungen hier in Kollision kommen
sollten. Unter obwaltenden Umständen ist es in jeder Hinsicht
ebensogut, daß dies nicht geschehe. Da die Wechselfälle
des Lebens uns wieder zusammengeführt haben und uns auch
öfter wieder zusammenführen  können, wollte ich Ihnen
vorschlagen, uns gegenseitig als entfernte Bekannte zu behandeln.
Die obwaltenden Familienverhältnisse rechtfertigen es
vollkommen, wenn wir uns auf diesem Fuße behandeln, und es ist
gar nicht notwendig, daß einer von uns den andern zum
Gegenstände von unliebsamen Bemerkungen machen sollte. Sind
Sie damit einverstanden?«

		»Miß Murdstone,« erwiderte ich, »ich glaube,
Sie und Mr. Murdstone haben mich sehr grausam und ungerecht
behandelt und meiner armen Mutter das Leben schwer gemacht. Dessen
werde ich gedenken, solange ich lebe. Aber mit Ihrem Vorschlage bin
ich ganz einverstanden.«

		Miß Murdstone machte wieder die Augen zu und verbeugte
sich, dann berührte sie eben noch den Rücken meiner Hand
mit den Spitzen ihrer kalten, steifen Finger und verließ mich,
indem sie die kleinen Stahlfesseln an ihrem Handgelenk und an ihrem
Halse zurechtschob. Es schienen mir noch die alten zu sein, und
auch noch in demselben Zustande, wie ich sie zuletzt gesehen hatte.
Zusammengehalten mit Miß Murdstones Charakter, erinnerten sie
mich an die Ketten über einer Kerkertür, die allen
Vorübergehenden schon an der Außenseite sagen, was
drinnen zu erwarten ist.

		Ich weiß weiter nichts mehr von dem ganzen Abend, als
daß ich die Königin meines Herzens entzückende
Balladen in französischer Sprache singen hörte, wozu sie
sich selbst auf einem vielgepriesenen, gitarrenähnlichen
Instrumente begleitete, meist des Inhalts, daß wir, was auch
los sei, mit »Trallalla« durchs Leben tanzen sollten, so
daß ich in seliges Entzücken verloren war und jede
angebotene Erfrischung zurückwies, und namentlich vor Punsch
zurückschauderte. Daß, als Miß Murdstone sie
hinwegführte, Dora lächelte und mir ihr entzückendes
Händchen gab. Daß ich einen Blick in einen Spiegel tat
und ganz blöde und einfältig aussah. Das ich in einer
höchst sentimental-weinerlichen Gemütsverfassung zu Bette
ging, und noch im Zustande einer schwachen Betörung wieder
aufwachte. 
Es war ein schöner Morgen und noch sehr früh; ich kam auf
den Einfall, in den Laubengängen zwischen den Drahtspalieren
einen kleinen Spaziergang zu machen und meiner Leidenschaft
nachzuhängen, indem ich mir das Bild der Angebeteten
hervorrief. Als ich durch die Vorhalle ging, begegnete ich ihrem
kleinen Hunde, namens Jip. Ich näherte mich ihm zärtlich,
denn ich liebte selbst ihn; aber er zeigte mir grimmig alle seine
Zähne, verkroch sich unter einen Stuhl, um zu knurren, und
wollte sich nicht die mindeste Vertraulichkeit gefallen lassen.

		Der Garten war morgenfrisch und einsam. Ich ging auf und ab und
fragte mich verwundert, wie unendlich glücklich ich mich
fühlen müßte, wenn ich jemals mit diesem herrlichen
Engel verlobt sein sollte. An Heirat und Vermögen und
ähnliche Sachen dachte ich in meiner Unschuld damals
ebensowenig, wie zu der Zeit, wo ich die kleine Emilie liebte. Sie
»Dora« nennen, ihr schreiben, sie anbeten und glauben zu
dürfen, daß sie in Gesellschaft anderer Leute doch noch
an mich denke, das erschien mir als der Gipfel menschlichen
Ehrgeizes – sicherlich als Gipfelpunkt des meinigen. Ohne
allen Zweifel war ich ein sentimentaler, halb kindischer, bis
über die Ohren verliebter Knabe; aber doch trugen alle diese
Gefühle einen Charakter der Herzensreinheit, daß ich
unmöglich mit Verachtung darauf zurückblicken kann,
obgleich ich jetzt manchmal darüber herzlich lache.

		Ich war noch nicht lange spazieren gegangen, als ich ihr, um
eine Ecke biegend, begegnete. Schon bei der Erinnerung an dieses
Zusammentreffen durchzuckt es mich jetzt noch von Kopf bis zu
Fuß, und die Feder zittert mir in der Hand.

		»Sie – sind – recht früh aufgestanden,
Miß Spenlow«, stotterte ich.

		»Es ist so langweilig im Hause,« sagte sie »und
Miß Murdstone ist so dumm, sie redet solchen Unsinn von der
Notwendigkeit, daß der Erdboden erst trocken werden
müsse, bevor ich ausginge.«

		»Trocken!« – sie lachte hier auf die anmutigste
Weise – »Sonntags morgens, wenn ich drinnen nichts zu
tun habe 
muß ich doch etwas tun! Deshalb sagte ich dem Vater schon
gestern abend, ich müßte heute sehr früh spazieren
gehen. Außerdem ist es die schönste Zeit des ganzen
Tages. Meinen Sie nicht auch?«

		Ich wagte einen kühnen Anlauf und sagte nicht ohne
Stottern, daß es allerdings ein heiterer Tag sei, daß er
mir aber vor einer Minute noch sehr finster vorgekommen sei.

		»Soll das ein Kompliment sein,« sagte Dora, »oder
hat sich das Wetter wirklich geändert?«

		Ich stotterte noch schlimmer als vorher heraus, daß es kein
Kompliment, sondern die einfache Wahrheit sei, daß ich aber
von einer Änderung des Wetters nichts wüßte. Der
Grund liege im Zustande meines Herzens, setzte ich beschämt
hinzu, um die Erklärung zu vollenden.

		Noch nie sah ich solche Locken – wie konnte das auch sein,
denn es gab keine solche Locken mehr auf der Welt – wie die
ihren, die sie jetzt schüttelte, um ihr Erröten zu
verbergen. Und der Strohhut und die blauen Bänder, die ihre
Locken bedeckten, wären für mich ein unbezahlbarer Schatz
gewesen, wenn ich sie in meinem Zimmer in der Buckinghamstraße
hätte aufhängen können.

		»Sie sind eben von Paris zurückgekehrt?« sagte
ich.

		»Ja«, antwortete sie. »Sind Sie einmal dort
gewesen?«

		»Nein.«

		»O, dann müssen Sie bald hingehen. Es wird Ihnen sehr
gefallen.«

		Spuren tiefen Schmerzes zeigten sich auf meinem Gesicht.
Daß sie mein Fortgehen wünschen sollte, daß sie es
nur für möglich hielt, ich könnte gehen, war mir
unerträglich. Ich wollte nichts von Paris, nichts von
Frankreich wissen. Ich sagte, ich würde unter den
gegenwärtigen Umständen unter keiner Bedingung England
verlassen. Nichts würde mich dazu bringen.

		Kurz, sie schüttelte schon wieder ihre Locken, als zum
Entsatz meiner Verlegenheit ihr Hündchen den Gang hergelaufen
kam. Er war entsetzlich eifersüchtig auf mich und bellte mich
heftig an. 
Sie nahm Jip auf ihren Arm, – o du mein Himmel, wie
beneidenswert! – und liebkoste ihn, aber er fuhr fort zu
bellen. Er wollte nicht leiden, daß ich ihn angriff; und da
bekam er Schläge von ihr. Meine Leiden wurden nicht wenig
vergrößert, als ich sah, wie sie ihn auf seine Mopsnase
eher streichelte als schlug, während er mit den Augen
zwinkerte und ihr die Hände leckte, und innerlich immer noch
murrte wie ein kleiner Brummbaß.

		Endlich war er still – er konnte gut still sein, denn ihr
rosiges Kinn mit dem niedlichen Grübchen ruhte auf seinem
Kopfe! Dann gingen wir weiter, um uns das Gewächshaus zu
besehen.

		»Sie sind nicht sehr genau bekannt mit Miß
Murdstone?« fragte Nora.– »Mein Liebling!«
– dies galt dem Hunde. – O, wenn ich damit gemeint
gewesen wäre!

		»Nein,« antwortete ich, »durchaus
nicht.«

		»Sie ist ein sehr lästiges Geschöpf«, sagte
Dora schmollend. »Ich kann gar nicht begreifen, woran Papa
gedacht hat, als er sie zu meiner Beschützerin wählte.
Wer braucht denn Schutz? Ich gewiß nicht, Jip kann mich viel
besser beschützen als Miß Murdstone – nicht wahr,
guter Jip?«

		Er zwinkerte bloß schläfrig mit den Augen, als sie ihn
auf den runden Kopf küßte.

		»Papa nennt sie meine vertraute Freundin, aber das ist sie
ganz und gar nicht – nicht wahr, Jip? Wir beide, Jip und ich,
schenken solchen grämlichen Leuten unser Vertrauen gewiß
nicht. Wir schenken unser Vertrauen nach unserm eigenen Ermessen
und suchen uns selbst unsere Freunde aus, anstatt sie uns
überweisen zu lassen –nicht wahr, Jip?«

		Jip brummte bejahend, so ungefähr wie ein summender
Teekessel. Für mich war jedes Wort eine neue, der alten
hinzugefügte Fessel.

		»Es ist recht schlimm, weil wir keine gute Mama haben, an
ihrer Stelle ein brummiges altes unfreundliches Geschöpf, wie
Miß Murdstone, immer auf den Hacken zu haben – nicht
wahr, Jip? Aber das ist uns einerlei, Jip. Wir wollen nicht mit
 ihr
vertraut sein, und wir wollen trotz ihr so glücklich sein, wie
wir können, und wir wollen sie peinigen und ihr nichts zu
Gefallen tun – nicht wahr, Jip?«

		Wenn das noch viel langer gedauert hätte, so wäre ich
wahrhaftig vor ihr auf die Knie gefallen mit der Aussicht, sie mir
auf dem Kies wund zu scheuern und obendrein sofort aus dem Hause
geworfen zu werden. Aber zum Glück war das Gewächshaus
nicht weit, und wir standen jetzt an seinem Eingange.

		Es enthielt einen wahren Schatz von schönen Geranien. Wir
gingen die Reihe entlang, und Dora blieb oft stehen, um diese oder
jene Blume zu bewundern; ich folgte ihrem Beispiele und bewunderte
dieselbe Blume, und Dora hielt scherzend das Hündchen in die
Höhe, damit es an den Geranien rieche. Und wenn wir uns nicht
alle drei im Feenlande befanden, so war ich doch ganz bestimmt
darin.

		Der Duft eines Geraniumblatts erfüllt mich noch heute mit
halb ernstem, halb heiteren Staunen über die Wandlung, die so
schnell über mich gekommen war, und ich sehe dann einen
Strohhut mit blauen Bändern, einen Lockenkopf und ein
schwarzes Hündchen, das von zwei zarten Armen in die Höhe
gehalten wird, vor einem Gestell von Blüten und blanker
Blätter stehen.

		Miß Murdstone hatte uns gesucht. Sie fand uns hier und bot
ihre gestrenge Wange, deren kleine Runzeln mit Puder gefüllt
waren, Dora zum Kuß. Dann nahm sie Doras Arm und führte
uns in feierlichem Schritt zum Frühstück, so steif, als
ob wir zum Begräbnis eines Soldaten gingen.

		Wieviel Tassen Tee ich trank, weil Dora ihn bereitete, weiß
ich nicht mehr. Aber ich weiß noch, daß ich Tee
hinuntergoß, bis mein ganzes Nervensystem, wenn ich damals
eins hatte, in Glut und Feuer war.

		Später gingen wir in die Kirche. Miß Murdstone
saß zwischen Dora und mir, aber ich hörte sie singen, und
die Gemeinde verschwand. Ich hörte eine Predigt –
natürlich über Dora – und ich fürchte das ist
alles, was ich von dem Gottesdienste weiß.  Der Sonntag verging sehr
still. Keine Gesellschaft, ein Spaziergang, ein Familiendiner von
vier Personen, während der Abend mit dem Besehen von
Büchern und Bildern verging und Miß Murdstone mit einem
Predigtbuch vor sich da saß und über uns aufmerksam Wache
hielt.

		Ach! wie wenig ahnte wohl Mr. Spenlow, als er mir nachmittags
gegenüber saß, sein Taschentuch über den Kopf
gebreitet, wie innig ich ihn schon in Gedanken als sein
Schwiegersohn umarmte! Wie wenig ahnte er, als ich am Abend
Abschied von ihm nahm, daß er soeben seine volle Zustimmung zu
meiner Verlobung mit Nora gegeben hatte, und daß ich des
Himmels Segen auf sein Haupt herabrief!

		Wir fuhren am Montag früh morgens nach der Stadt, denn wir
hatten im Admiralitätsgericht einen Bergungsfall, der eine
ziemlich genaue Kenntnis der Schiffahrt verlangte und zu dem
– da wir in den Commons von solchen Sachen nicht viel
verstehen konnten – der Richter zwei alte Mitglieder vom
Schifffahrtsbureau zugezogen hatte, damit sie ihm aus der Klemme
helfen möchten. Doch war Dora wieder am
Frühstückstisch, um den Tee zu machen; ich hatte das
schmerzliche Vergnügen, noch am Phaethon den Hut vor ihr
abzunehmen, als sie mit Jip auf den Armen in der Tür
stand.

		Ich will nicht den fruchtlosen Versuch machen, zu beschreiben in
welchem Lichte mir an jenem Tage die Admiralität erschien;
welch unseliger Wirrwarr in meinem Kopfe herrschte, als ich den
Verhandlungen zuhörte; wie ich den Namen Dora auf dem
silbernen Ruder las, das als Emblem des hohen Gerichts auf dem
grünen Tische lag, und wie sehr ich mir, als Mr. Spenlow ohne
mich nach Hause fuhr – ich hatte mir mit der wahnsinnigen
Hoffnung geschmeichelt, Mr. Spenlow werde mich noch einmal
mitnehmen –, wie ein Seemann vorkam, der von seinem Schiff
auf einer wüsten Insel zurückgelassen ist.

		Wenn der langweilige Gerichtshof auferstehen und in greifbarer
Form die wachen Träume wiedergeben könnte, die  ich über Dora
geträumt hatte, so würde er die Wahrheit dessen
bezeugen.

		Ich meine nicht nur die Träume, die ich an jenem Tage
träumte, sondern Tag für Tag, Woche für Woche, von
Sitzungstermin zu Sitzungstermin! Ich ging hin, nicht um den
Verhandlungen zu folgen, sondern um an Dora zu denken.

		Wenn ich jemals den Verhandlungen, wie sie sich langsam
hinschleppten, einen Gedanken schenkte, so geschah es nur, um mich
bei Ehesachen mit einer Erinnerung an Nora zu fragen, wie sich
verheiratete Leute überhaupt veruneinigen könnten, und
bei Erbschaftssachen zu überlegen, was ich in bezug auf Dora
getan hätte, wenn das streitige Geld mir vermacht worden
wäre. In der ersten Woche meines Verliebtseins kaufte ich vier
prachtvolle Westen – nicht für mich; ich machte mir
nichts daraus, aber für Dora – trug gelbe
Glacehandschuhe auf der Straße und legte den Grund zu all
meinen Hühneraugen, die ich je besessen hatte. Wenn meine
damaligen Stiefel mit der natürlichen Größe meiner
Füße verglichen werden könnten, würden sie auf
die rührendste Weise Zeugnis von dem Zustande meines Herzens
ablegen.

		Und trotzdem, daß ich mich auf diese Weise Dora zu
huldigen, zum Krüppel machte, ging ich doch täglich
meilenweit, um sie zu sehen. Ich war nicht nur auf der Straße
nach Norwood bald so bekannt wie die Briefträger des
Distriktes, sondern ich durchstreifte auch London. Ich wandelte in
den Straßen, wo die besten Läden für Damen waren,
auf und ab, ich trieb mich am Wasser herum wie ein ruheloser Geist,
ich trieb mich noch in den Parks herum, nachdem ich schon
längst todmüde war.

		Manchmal, in langen Zwischenräumen, sah ich sie auch
richtig. Einmal winkte sie mir mit dem Handschuh zum Wagenfenster
hinaus, ein andermal begegnete ich ihr mit Miß Murdstone, ging
dann ein Stückchen mit ihnen und sprach mit ihr. Im letzteren
Falle war mir hinterdrein immer recht elend zumut, weil ich nichts
recht zur Sache Gehöriges gesprochen hatte, oder  weil mich der
Gedanke peinigte, daß sie von der Tiefe meiner Gefühle
für sie keine Ahnung habe, oder daß ihr an mir nichts
gelegen sei. Wie leicht zu glauben, erwartete ich stets eine neue
Einladung von Mr. Spenlow. Aber ich erlebte fortwährende
Enttäuschungen, denn es kam keine Einladung.

		Mrs. Crupp muß eine sehr scharfblickende Frau gewesen sein,
denn als ich mich kaum ein paar Wochen verliebt und noch nicht den
Mut gehabt hatte, an Agnes etwas anderes zu schreiben, als daß
ich Mr. Spenlow, »dessen Familie aus einer Tochter
bestehe«, wie ich hinzufügte, in seinem Hause besucht
habe – hatte sie es schon herausgefunden. Als ich eines
Abends sehr schwermütig zu Hause saß, kam sie herauf zu
mir (sie litt an ihrer früher erwähnten Krankheit, den
Magenkrämpfen) und fragte mich, ob ich ihr mit etwas
Kardamomtinktur mit Rhabarber, mit sieben Tropfen Nelkenessenz
vermischt, – das beste Mittel für ihr Übel –
aushelfen könnte, oder, wenn ich das nicht habe, mit ein klein
wenig Kognak, der das nächstbeste Mittel war. Da ich von dem
ersten Mittel nie etwas gehört und das zweite stets im Vorrat
hatte, schenkte ich Mrs. Crupp ein Glas Kognak ein, das sie in
meiner Anwesenheit trank, um jedem Verdacht zu begegnen, es
könnte unrecht verwendet werden.

		»Seien Sie doch munter,« sagte Mrs. Crupp; »es
schneidet mir ins Herz, Sie so zu sehen; ich bin selbst eine
Mutter.«

		Ich sah nicht recht ein, was mich dieser Umstand eigentlich
anging, aber ich lächelte Mrs. Crupp so gnädig an wie mir
möglich war.

		»Ach, Sie müssen mir die Freiheit verzeihen«,
sagte Mrs. Crupp. »Ich weiß ja, was es ist. Es steckt
eine Herzensangelegenheit dahinter!«

		»Mrs. Crupp«, sagte ich und wurde rot.

		»Ach du lieber Himmel! Nur frischen Mut!« sagte Mrs.
Crupp und nickte mir Ermutigung zu. »Nur nicht die Hoffnung
verloren! Wenn sie Ihnen nicht lächelt, so gibt es noch
andere genug! Sie sind ein junger Herr, der das Anlächeln
schon  wert
ist, erst müssen Sie aber Ihren Wert kennen lernen, Mr.
Copperfull!«

		Mrs. Crupp nannte mich stets Mr. Copperfull, erstens weil ich
nicht so hieß, und zweitens weil das bei ihr wohl eine unklare
Vorstellung von einem Waschkessel hervorrief.

		»Warum vermuten Sie, daß es eine Herzensangelegenheit
ist, Mrs. Crupp?« sagte ich.

		»Mr. Copperfull,« sagte Mrs. Crupp mit vielem
Gefühl, »ich bin selbst eine Mutter.«

		Einige Zeitlang konnte Mrs. Crupp nur ihre Hand auf ihren
Nankingbusen legen und sich gegen die Wiederkehr des Schmerzes mit
kleinen Schlückchen ihrer Medizin stärken. Endlich
ergriff sie wieder das Wort.

		»Als Ihre liebe Tante diese Zimmer mietete, Mr. Copperfull,
sagte ich, jetzt hätte ich jemand, um den ich mich
bekümmern könnte. Dem Himmel sei Dank! sagte ich, ich
habe jetzt jemand, um den ich mich kümmern kann. – Sie
essen nicht genug und trinken nicht, Mr. Copperfield.«

		»Gründen Sie darauf Ihre Vermutungen, Mrs.
Crupp?« sagte ich.

		»Sir,« erwiderte Mrs. Crupp mit fast strengem Tone,
»ich habe für andere junge Herren gewaschen, außer
für Sie. Ein junger Herr kann zuviel auf sich halten oder kann
zuwenig auf sich halten. Er kann sein Haar zuwenig bürsten
oder zuviel bürsten. Er kann viel zu große Stiefel tragen
oder viel zu kleine. Das geschieht ganz nach der Art, wie der junge
Herr seinen ursprünglichen Charakter ausgebildet hat. Aber mag
er sich in das eine oder in das andere Extrem verlieren, Mr.
Copperfield, jedenfalls ist eine junge Dame im Spiel.«

		Mrs. Crupp schüttelte den Kopf dabei so entschieden und
bedeutsam, daß ich zu meiner Verteidigung auch gar nichts
gegen sie vorbringen konnte.

		»Ich will nur den Herrn anführen, der hier vor Ihnen
starb«, sagte Mrs. Crupp. »Er verliebte sich – in
ein Schenkmädchen  – und ließ sich die Westen enger machen,
obgleich er sehr dick geworden war vom vielen Trinken.«

		»Mrs. Crupp,« sagte ich, »ich muß Sie
bitten, die junge Dame, von der wir jetzt sprechen, nicht mit einem
Schenkmädchen oder etwas ähnlichem zu
vergleichen.«

		»Mr. Copperfull,« entgegnete Mrs. Crupp, »ich bin
selbst eine Mutter und deshalb wird mir so etwas nicht einfallen.
Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich zudringlich bin. Es
fällt mir nie ein zudringlich zu sein, wo ich nicht willkommen
bin. Aber Sie sind noch jung, Mr. Copperfull, und mein Rat ist,
fassen Sie sich ein Herz, lassen Sie den Kopf nicht hängen und
lernen Sie erst Ihren eigenen Wert kennen. Wenn Sie sich zur
Zerstreuung auf etwas legen wollten,« sagte Mrs. Crupp,
»wie z. B. auf das Kegelspielen, das sehr gesund ist, so
würde das recht gut sein.«

		Mit diesen Worten nahm Mrs. Crupp sehr behutsam ihr Glas, als
wollte sie nichts verschütten, obwohl gar kein Kognak mehr
darin war, dankte mir mit einer majestätischen Verbeugung und
verließ mich. Wie ihre Gestalt in dem dunkeln Eingangsraum
verschwand, erschien mir ihr Rat allerdings als eine kleine
Zudringlichkeit; aber zu gleicher Zeit ließ ich ihn mir von
einem andern Gesichtspunkte aus als ein Wort für die Klugen
und eine Warnung für mich, in Zukunft mein Geheimnis besser zu
bewahren, gefallen.

		


	
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		

		Tommy Traddles.


		Am nächsten Tage kam ich, vielleicht infolge des Rates von
Mrs. Crupp, mir Zerstreuung zu verschaffen, auf den Einfall,
Traddles zu besuchen. Die Zeit, die er mir genannt hatte, war
vorüber. Er wohnte in einer kleinen Straße, nicht weit
von der Tierarzneischule in Camdentown, in einer Gegend, die, wie
mir einer unserer Schreiber sagte, meistens von wohlhabenderen
 Studenten
bewohnt war, die lebendige Esel kauften und in ihren Zimmern
Experimente mit diesen unglückseligen Tieren machten. Nachdem
ich mir von diesem Schreiber den Weg nach der genannten Straße
hatte beschreiben lassen, machte ich mich noch an demselben
Nachmittag auf, um meinen alten Schulkameraden zu besuchen.

		Die Straße erschien mir nicht so angenehm, als ich sie
Traddles wegen gewünscht hätte. Die Bewohner schienen
eine besondere Neigung zu haben, allerlei Kleinigkeiten, die sie
nicht brauchten, vor ihre Haustüren zu werfen, was durchaus
nicht zur Reinlichkeit, aber bedeutend zur Vermehrung der
Schlüpfrigkeit des Weges beitrug. Und nicht nur
Kohlblätter und ähnliche vegetabilische Abfälle
wurden auf die Straße verwiesen, sondern ich entdeckte auch
einen Schuh, eine zerdrückte Blechpfanne, einen schwarzen Hut
und einen Regenschirm in verschiedenen Stadien der Zersetzung,
während ich mich nach Traddles Hausnummer umsah.

		Das allgemeine Aussehen der Örtlichkeit erinnerte mich
lebhaft an die Tage, wo ich bei Mr. und Mrs. Micawber wohnte. Das
von mir aufgesuchte Haus, das einst gewiß bessere Tage gesehen
hatte, zeichnete sich durch einen unbeschreiblichen Charakter
verblichener Vornehmheit aus, wodurch es allen andern Häusern
der Straße unähnlich wurde – obgleich sie alle nach
einer einförmigen Schablone gebaut waren und wie die
jugendlichen Kopien eines ungeschickten Knaben aussahen, der das
Häuserbauen lernt und noch nicht über das
stümperhafte architektonische Buchstabieren mit Ziegeln und
Kalk hinausgekommen ist – und ich wurde gerade durch dieses
Haus noch mehr an Mr. und Ms. Micawber erinnert. Ich erreichte
gerade die Tür, als sie für den die Nachmittagsmilch
bringenden Mann geöffnet wurde, und das rief mir noch
lebhafter Mr. und Mrs. Micawber ins Gedächtnis
zurück.

		»Na nu,« sagte der Milchmann zu einem sehr jungen
Dienstmädchen, »wie steht's denn mit meiner kleinen
Rechnung?«  »O, der Herr sagte, er werde sie nächstens
in Ordnung bringen«, war die Antwort.

		Der Milchmann fuhr fort, als ob er seine Worte für jemand
in dem Hause und nicht für das Mädchen bestimmte –
dieser Eindruck wurde noch dadurch verstärkt, daß er
grimmig den Vorplatz entlang sah –: »weil die kleine
Rechnung schon so lange läuft, daß ich fürchte, sie
ist ganz fortgelaufen und läßt nie wieder etwas von sich
hören, und das lasse ich mir gewiß nicht gefallen, das
sollt Ihr sehen!« rief der Milchmann in den finstern Gang
hinein.

		Sein Äußeres paßte durchaus nicht für einen
Händler mit einem so milden Artikel wie Milch ist; er
hätte eher für einen Fleischer oder einen
Schnapshändler gepaßt.

		Die Stimme des Dienstmädchens wurde schwach, aber nach der
Bewegung der Lippen schien sie mir noch einmal zu bemerken,
daß der Herr sie nächstens in Ordnung bringen werde.

		»Ich will dir was sagen,« sagte der Milchmann, indem
er sie zum erstenmal scharf ansah und ihr unter das Kinn griff,
»trinkst du gern Milch?«

		»Ja, ich trinke sie gern«, erwiderte sie.

		»Gut«, sagte der Milchmann. »So merke dir also,
morgen bekommst du keine, hörst du? Auch kein Tröpfchen
Milch bekommst du morgen.«

		Ich glaube, sie fühlte sich einigermaßen durch den
Gedanken getröstet, daß sie heute wenigstens Milch bekam.
Nachdem der Milchmann mit einem wütenden Blick auf sie den
Kopf geschüttelt hatte, öffnete er zögernd seinen
Krug und goß das gewöhnliche Maß in die
Familienkanne. Darauf entfernte er sich brummend und rief seine
Milch mit ingrimmigem Gekreisch weiter in der Straße aus.

		»Wohnt Mr. Traddles hier?« fragte ich.

		Eine geheimnisvolle Stimme hinten vom Gange rief:
»Ja«, worauf auch das junge Mädchen antwortete:
»Ja«.

		»Ist er zu Hause?« sagte ich.  Abermals antwortete die
geheimnisvolle Stimme bejahend, und abermals wiederholte das
Mädchen die Antwort im Echo. Darauf trat ich in das Haus und
ging der Weisung des Mädchens gehorchend die Treppe hinauf,
nicht ohne beim Vorbeigehen an dem Zimmer hinten mir bewußt zu
sein, daß mich ein geheimnisvolles Auge überwachte, das
wahrscheinlich zu der geheimnisvollen Stimme gehörte.

		Als ich oben an der Treppe ankam – das Haus war nur ein
Stock hoch – stand Traddles zu meinem Empfange da. Er freute
sich mich zu sehen, und führte mich mit herzlichem Willkommen
in sein kleines Zimmer. Es war vornheraus und sehr nett, obgleich
spärlich möbliert.

		Ich sah, daß es sein einziges Zimmer war, denn es befand
sich ein Schlafsofa darin, und die Wichse und Wichsbürsten
standen auf dem Bücherregal, ganz oben hinter einem dicken
Wörterbuch. Sein Tisch war mit Papieren bedeckt, und er in
einem alten Rock hatte eifrig bei der Arbeit gesessen. Obwohl ich
mich nicht absichtlich umschaute, sah ich doch alles, selbst die in
Porzellan gemalte Kirche auf seinem Tintenfaß, und auch diese
Fähigkeit hatte ich in der alten Micawberzeit erworben.
Verschiedene sehr geschickte Erfindungen, die er ersonnen hatte, um
seinen Waschtisch, seine Stiefel und sein Rasierzeug zu
verhüllen, prägten sich mir besonders lebhaft ein, als
Beweise, daß ich noch denselben Traddles vor mir hatte, der
aus Schreibpapier Elefantenkäfige verfertigte, um gefangene
Fliegen hineinzusetzen, und sich für Mißhandlungen durch
die oft erwähnten Skelettkunstleistungen tröstete.

		In einer Ecke des Zimmers war etwas sauber mit einem Tischtuche
zugedeckt. Ich konnte nicht herausbekommen, was es war.

		»Traddles,« sagte ich und schüttelte ihm wieder
die Hand, nachdem ich mich gesetzt hatte, »es freut mich dich
zu sehen.«

		»Es freut mich dich zu sehen, Copperfield«, erwiderte
er. »Es freut mich außerordentlich – dich zu sehen.
Weil ich mich  so außerordentlich freute dich zu sehen, und
ich von dir dasselbe voraussetzen konnte, gab ich dir diese
Adresse, anstatt die meines Geschäftsbureaus.«

		»Ah! Du hast ein Geschäftsbureau?« sagte ich.

		»Nun ja, ich habe den vierten Teil eines Zimmers, eines
Vorflurs und eines Schreibers«, erwiderte Traddles. »Drei
andere und ich haben uns zusammengetan, um uns ein Bureau zu mieten
– damit es geschäftsmäßiger aussieht –
und wir haben auch einen Schreiber angenommen. Mich kostet er eine
halbe Krone wöchentlich.«

		Sein alter, einfacher Charakter und seine treuherzig-muntre
Gutmütigkeit, und auch etwas von seinem Mißgeschick
glänzte aus dem Lächeln, mit dem er diese Erklärung
abgab.

		»Es ist nicht etwa Stolz, Copperfield,« sagte
Traddles, »daß ich für gewöhnlich diese Adresse
nicht gebe. Es ist nur wegen der Leute, die mich besuchen und
vielleicht nicht gern hierher gehen würden. Was mich betrifft,
so habe ich mich in der Welt gegen vielerlei Hindernisse
durchzuschlagen, und es wäre lächerlich, wenn ich anders
erscheinen wollte, als ich bin.«

		»Du bereitest dich auf die Advokatur vor, erzählte mir
Mr. Waterbrook?« sagte ich.

		»Nun ja,« erwiderte Traddles und rieb sich langsam die
Hände, »ich bereite mich auf die Advokatur vor. Ich habe
eben angefangen, nach ziemlich langem Säumen. Ich bin schon
seit einiger Zeit eingeschrieben, aber das Bezahlen dieser hundert
Pfund war keine Kleinigkeit«, sagte Traddles, mit einem
Zucken, als ob ihm ein Zahn gezogen würde. »Weißt
du, woran ich mir nicht helfen kann zu denken, Traddles, wenn ich
dich vor mir sitzen sehe?« fragte ich ihn,

		»Nein«, sagte er.

		»An den himmelblauen Anzug, den du immer trugst.«

		»Ah, das ist spaßhaft!« rief Traddles lachend.
»Zu eng an Armen und Beinen, nicht wahr? O Gott! O, was waren
das für glückliche Zeiten, nicht wahr?«  »Ich glaube,
unser Schultyrann hätte sie glücklicher machen
können, ohne uns besonders zu verwöhnen, sollte ich
meinen«, entgegnete ich. .

		»Vielleicht«, sagte Traddles, »Aber mein Gott,
wir haben Spaß genug gehabt. Und weißt du, wie ich
Schläge kriegte, weil ich über Mr. Mell weinte? Der alte
Creakle! Ich möchte ihn auch einmal gern
wiedersehen.«

		»Er hat dich sehr schlecht behandelt, Traddles«, sagte
ich entrüstet.

		»Meinst du?« erwiderte Traddles. »Wirklich?
Vielleicht hat er's getan. Aber es ist jetzt alles lange vorbei.
Der alte Creakle!«

		»Damals sorgte ein Onkel für dich, nicht wahr?«
fragte ich.

		»Natürlich«, sagte Traddles. »Ein Onkel, an
den ich immer schreiben wollte – und niemals schrieb. Ha! ha!
ha! Ja, ich hätte damals einen Onkel. Er starb bald, nachdem
ich aus der Schule war.«

		»Wirklich!«

		»Ja. Er war ursprünglich ein Tuchhändler, hatte
sich zur Ruhe gesetzt und mich zu seinem Erben bestimmt. Aber ich
gefiel ihm nicht, als ich erwachsen war.«

		»Ist das dein Ernst?« fragte ich. Er erzählte mir
das so ruhig, als ob er eigentlich etwas anderes sagen wollte.

		»Nun ja, Copperfield, es ist mein Ernst«, entgegnete
Traddles. »Es war eine schlimme Sache, aber ich gefiel ihm
durchaus nicht. Er sagte mir, ich entspräche seinen
Erwartungen ganz und gar nicht, und darauf heiratete er seine
Haushälterin.«

		»Und was tatest du?« fragte ich.

		»Ich tat nichts Besonderes«, sagte Traddles. »Ich
blieb bei ihm wohnen in der Erwartung, daß er mich in einem
Beruf unterbringen würde, bis ihm unglücklicherweise die
Gicht in den Magen trat – und da starb er, und sie heiratete
einen jungen Mann, und ich bekam nichts.«  »Bekamst du gar nichts,
Traddles?«

		»O mein Gott,« sagte Traddles, »ich erhielt
fünfzig Pfund. Ich war für keinen bestimmten Beruf
erzogen und anfangs wußte ich durchaus nicht, was ich anfangen
sollte. Endlich fing ich mit dem Beistande des Sohnes eines
Advokaten, der auch in Salemhaus gewesen war – Yawler mit der
schiefen Nase – du erinnerst dich seiner noch
–«

		»Nein, er war zu meiner Zeit nicht dort gewesen; damals
hatten alle gerade Nasen gehabt.«

		»Nun, es macht nichts aus«, sagte Traddles. »Mit
seiner Hilfe lernte ich Akten abschreiben. Dabei kam nicht viel
heraus; dann fing ich an, Referate für sie zu besorgen und
Auszüge zu machen und ähnliche Arbeiten zu verrichten,
denn ich hatte alle Anlage zum mühsamen Arbeiten, Copperfield,
und hatte gelernt, mich in solchen Sachen kurz zu fassen. Hernach
kam es mir in den Kopf, mich als Student der Rechte einschreiben zu
lassen, und damit wurde ich den Rest meiner fünfzig Pfund los.
Hawler empfahl mich indessen bei ein paar andern Advokaten –
unter andern an Mr. Waterbrook – und ich bekam ziemlich viel
zu tun. Außerdem war ich so glücklich, mit einem
Buchhändler bekannt zu werden, der eine Encyklopädie
herausgibt, und mir ebenfalls Arbeit zukommen ließ; ich
arbeite gerade jetzt für ihn«, sagte er mit einem Blick
auf den Tisch. »Ich kompiliere nicht schlecht,
Copperfield,« meinte Traddles mit einer gewissen heitern
Zufriedenheit, »aber ich habe nicht die mindeste Erfindung.
Ich glaube wahrhaftig, es hat noch nie einen Mann von so wenig
Originalität gegeben als mich!«

		Da Traddles meine Zustimmung zu dieser Äußerung zu
erwarten schien, nickte ich, und er fuhr mit derselben bescheidenen
Zufriedenheit fort:

		»So sammelte ich mir endlich durch Arbeit und Sparsamkeit
die hundert Pfund, und Gott sei Dank, daß sie bezahlt sind,
obgleich es wahrhaftig keine Kleinigkeit war«, sagte Traddles
und zuckte, als ob ihm abermals ein Zahn ausgezogen würde.
 »Ich
ernähre mich durch solche Arbeiten, und ich hoffe, nach und
nach mit einer Zeitung in Verbindung zu kommen, und dann wäre
mein Glück so gut wie gemacht. – Und noch eins,
Copperfield, du bist ganz so wie du früher warst, mit deinem
gemütlichen Gesicht, und es freut mich so sehr, dich zu sehen,
daß ich dir nichts verbergen kann. Daher will ich dir auch
sagen, daß ich verlobt bin.«

		»Verlobt? O Dora!«

		»Mit der Tochter eines Pfarrers,« sagte Traddles;
»eine von zehn Schwestern unten in Nevonshire. Ja!« denn
er sah mich unwillkürlich einen Blick auf das Tintenfaß
werfen, »das ist die Kirche. Man geht hier links herum durch
dieses Tor, und gerade hier, wo ich die Feder hinhalte, steht das
Haus – hier mit den Fenstern nach der Kirche.«

		Die Freude, mit der er auf diese Einzelheiten einging, wurde mir
erst später ganz offenbar; denn meine selbstsüchtigen
Gedanken entwarfen in diesem Augenblick einen Grundriß von Mr.
Spenlows Haus und Garten.

		»Und was für ein liebes Mädchen!« sagte
Traddles; »ein wenig älter als ich, aber ein herrliches
Mädchen! Ich erzählte dir ja, ich würde verreisen;
ich war dort. Ich reiste zu Fuß hin und zurück und habe
mich herrlich amüsiert! Freilich wird es ein ziemlich langer
Brautstand sein, aber unser Wahlspruch ist: ›Warten und
hoffen!‹ Und, Copperfield, sie würde auf mich warten,
bis sie sechzig Jahre alt wäre, und noch länger, darauf
kannst du dich heilig verlassen!«

		Traddles stand auf und legte mit triumphierendem Lächeln
die Hand auf das weiße Tischtuch, das ich schon früher
erwähnte.

		»Und dennoch haben wir schon einen kleinen Anfang mit der
Wirtschaft gemacht«, sagte er. »Ja, ja, wir haben schon
einen Anfang gemacht. Freilich geht es nur langsam vorwärts,
aber angefangen haben wir. Hier sind schon zwei Stücke
Hausrat«, sagte er, indem er das Tischtuch sehr
sorgfältig und mit großem Stolz wegzog. »Diesen
Blumentopf mit Untersetzer  hat sie selbst gekauft. Der wird in das Fenster
gesetzt,« sagte Traddles und trat ein wenig zurück, um
das Stück mit desto mehr Bewunderung zu betrachten, »mit
den Blumen darin, und – und dann ist es schön! Diesen
kleinen runden Tisch mit der Marmorplatte – zwei Fuß
zehn Zoll im Umfange – habe ich gekauft. Man will ein Buch
hinlegen, oder es kommt jemand zu Besuch und will eine Teetasse aus
der Hand setzen, und – da ist so etwas gut! Der Tisch ist
ausgezeichnet gearbeitet, fest wie ein Felsen!«

		Ich lobte beide Stücke höchlichst und Traddles deckte
das Tischtuch so sorgfältig wieder darüber, wie er es
weggenommen hatte.

		»Es ist freilich nur ein kleiner Anfang zur
vollständigen Ausstattung,« sagte Traddles, »aber es
ist doch etwas. Die Tischtücher und Betten und die andern
Sachen dieser Art machen mir am meisten Sorge, Copperfield. Auch
der Eisenkram – die Lichtkästen und Roste und derart
Sachen – weil die so sehr ins Geld laufen. Aber ›Warten
und hoffen!‹ Und ich sage dir, sie ist ein herrliches
Mädchen.«

		»Davon bin ich überzeugt«, sagte ich.

		»Unterdessen,« sagte Traddles und setzte sich wieder
auf seinen Stuhl – »und damit will ich aufhören von
mir zu schwatzen – stümpere ich mich so gut durch wie
ich kann. Ich verdiene nicht viel, aber ich brauche nicht viel.
Für gewöhnlich esse ich bei den Leuten unten, ganz
angenehme Leute. Mr. und Mrs. Micawber haben viel erlebt und sind
vortreffliche Gesellschaft.«

		»Lieber Traddles!« rief ich aus. »Was sagst du
da?«

		Traddles sah mich an, als ob er mich nicht verstände.

		»Mr. und Mrs. Micawber!« wiederholte ich. »Mein
Gott, die kenne ich ja ganz genau!«

		Ein zweimaliges Klopfen an der Haustür, das ich aus alter
Erfahrung von der Windsorterrasse her recht gut kannte, und das nur
von Mr. Micawber herrühren konnte, löste alle meine
 Zweifel
über die Nähe meiner alten Freunde. Ich bat Traddles,
seinen Wirt einzuladen, heraufzukommen. Traddles rief ihn über
das Treppengeländer herauf, und Mr. Micawber trat, nicht im
mindesten verändert – die engen Beinkleider, der Rock,
der Vatermörder und die Lorgnette ganz wie ehedem – mit
vornehmer und jugendlicher Miene in das Zimmer.

		»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Traddles«, sagte Mr.
Micawber mit dem alten hochtrabenden Tonfall in seiner Stimme, und
unterbrach sich in einer Arie, die er vor sich hinsummte. »Ich
wußte nicht, daß sich ein Ihrer Wohnung fremdes
Individuum in Ihrem Sanktum befindet.«

		Mr. Micawber machte mir eine leichte Verbeugung und zog den
Hemdkragen in die Höhe.

		»Wie befinden Sie sich, Mr. Micawber?« sagte ich.

		»Sir,« sagte Mr. Micawber, »ich bin Ihnen
ausnehmend verbunden. Ich bin in statu quo.«

		»Und Mrs. Micawber?« fuhr ich fort.

		»Sir,« sagte Mr. Micawber, »auch sie ist, Gott
sei Dank, in statu quo.«

		»Und die Kinder, Mr. Micawber?«

		»Sir, es freut mich, Ihnen sagen zu können, daß
auch sie sich der Gesundheit erfreuen.«

		Bis dahin hatte mich Mr. Micawber noch nicht erkannt, obgleich
ich unmittelbar vor ihm stand. Aber als er mich jetzt lächeln
sah, betrachtete er meine Züge näher, trat zurück
und rief aus: »Ist's möglich! Habe ich das Glück,
Copperfield wiederzusehen!« und schüttelte mir mit der
größten Herzlichkeit beide Hände.

		»Ach, Mr. Traddles,« sagte Mr. Micawber,
»daß ich in Ihrem Bekannten den Freund meiner Jugend, den
Gefährten meiner frühern Jahre wiederfinden muß!
Liebe Frau,« rief er über das Treppengeländer hinab,
während Traddles nicht ohne Grund ein nicht wenig verwundertes
Gesicht über diese Beschreibung meiner Person machte,
»hier bei Mr. Traddles ist ein Herr, den ich dir vorzustellen
wünsche.«  Mr. Micawber trat wieder in das Zimmer und
schüttelte mir wieder die Hände.

		»Und was macht unser guter Freund, der Doktor Strong,
lieber Copperfield?« fragte Mr. Micawber, »und der ganze
gemütliche Kreis in Canterbury?«

		»Ich habe nur gute Nachrichten von ihnen«, sagte
ich.

		»Es freut mich sehr das zu hören«, sagte Mr.
Micawber. »In Canterbury sahen wir uns zuletzt. Es war im
Schatten, bildlich zu sprechen, jenes erhabenen Tempels, den
Chaucer unsterblich gemacht hat und der in alten Zeiten das
Wanderziel von Pilgern aus den fernsten Winkeln der –
kurz,« sagte Mr. Micawber, »es war in der unmittelbaren
Nähe des Doms.«

		Ich stimmte dem bei. Mr. Micawber fuhr fort, mit derselben
Zungenfertigkeit zu sprechen, aber, wie mir es schien, nicht ohne
einige Zeichen von Unruhe über gewisse Töne im
Nebenzimmer, gerade als ob Mrs. Micawber ihre Hände
wüsche und schwer zugehende verquollene Kasten eilig
öffnete und zuschöbe.

		»Sie finden uns, Copperfield,« sagte Mr. Micawber, und
sah mit einem Auge Traddles an, »gegenwärtig in einem
sozusagen kleinen und anspruchslosen Haushalt; aber Sie wissen,
daß ich im Verlaufe meines Lebens Schwierigkeiten besiegt und
Hindernisse aus dem Wege geräumt habe. Ihnen ist die Tatsache
nicht unbekannt, daß es Perioden in meinem Leben gegeben hat,
wo ich genötigt war zu warten, bis gewisse, längst
erwartete Ereignisse eintraten: wo ich sozusagen einen Anlauf
nehmen mußte, ehe ich das tat, was ich gewiß ohne
Anmaßung den entscheidenden Sprung nennen kann.

		Auch die gegenwärtige Zeit ist einer dieser
verhängnisvollen Augenblicke in dem menschlichen Leben. Auch
jetzt bin ich zurückgetreten, um einen Anlauf zu nehmen; und
ich habe allen Grund zu glauben, daß ich binnen kurzem einen
kräftigen Sprung machen werde.«  Ich hatte kaum meine Befriedigung
darüber ausgesprochen, als Mrs. Micawber hereintrat; etwas
salopper als früher, wenigstens kam es meinen ungewohnten
Augen so vor, aber dennoch einigermaßen für die
Gesellschaft angeputzt und mit braunen Handschuhen bekleidet.

		»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber und führte sie
mir entgegen, »hier ist ein Herr, namens Copperfield, der
seine Bekanntschaft mit dir zu erneuern wünscht.«

		Es wäre besser gewesen, wenn die gute Frau erst etwas
vorbereitet worden wäre, denn da Mrs. Micawber gerade in
zarten Gesundheitsumständen war, so wurde sie von der
plötzlichen Erschütterung so überwältigt und
fühlte sich so unwohl, daß Mr. Micawber in großer
Angst zur Wassertonne im Hinterhof hinablaufen und ein Becken voll
Wasser heraufholen mußte, um ihr das Gesicht damit
anzufeuchten.

		Sie kam aber sogleich wieder zu sich und freute sich aufrichtig
mich zu sehen. Wir unterhielten uns etwa eine halbe Stunde lang,
und ich erkundigte mich nach den Zwillingen, die, wie sie sagte,
ganz groß geworden waren, und nach Master und Miß
Micawber, die sie als vollkommene Riesen beschrieb, die sich aber
bei dieser Gelegenheit nicht zeigten.

		Mr. Micawber wollte mich durchaus zum Essen dabehalten. Ich
hätte nichts dawider gehabt, aber aus Mrs. Micawbers Augen
schien mir Unruhe und Berechnung des noch vorhandenen kalten
Bratens zu blicken. Ich gab daher vor, wo anders eingeladen zu
sein, und widerstand allem Drängen, diese Einladung
rückgängig zu machen, da ich bemerkt hatte, daß Mrs.
Micawber sofort heiterer wurde.

		Aber ich sagte Traddles und Mr. und Mrs. Micawber, daß ich
unter keiner Bedingung eher fortgehen würde, als bis sie einen
Tag bestimmt hätten, wo sie bei mir speisen wollten. Traddles
Arbeiten nötigten uns, den bestimmten Tag etwas weit
hinauszuschieben; aber wir wurden doch zuletzt einig, und ich nahm
Abschied. 
Unter dem Vorwande, mir einen nähern Weg zu zeigen, begleitete
mich Mr. Micawber bis an die Ecke der Straße, da er, wie er
mir sagte, mit einem alten Freunde gern ein paar Worte im Vertrauen
sprechen wollte.

		»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »ich
brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, daß es ein unsäglicher
Trost ist, unter den obwaltenden Umständen unter unserm Dache
ein Gemüt zu besitzen, wie es in Ihrem Freunde Traddles
leuchtet – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben darf. Wenn
auf der einen Seite eine Waschfrau wohnt, die in dem Fenster ihres
Wohnzimmers alte Backware zum Verkauf ausstellt, und ein
Kriminalpolizist uns gegenüber, so können Sie sich wohl
denken, daß Traddles Gesellschaft für mich und Mrs.
Micawber eine Quelle des Trostes ist.

		Ich beschäftige mich gegenwärtig mit einem
Kommissionshandel in Getreide, lieber Copperfield. Es ist kein sehr
lohnender Beruf – mit andern Worten, es kommt nichts dabei
heraus – und infolgedessen befinde ich mich in einigen
vorübergehenden Verlegenheiten von geldlicher Natur. Es freut
mich jedoch ungemein, sogleich hinzusetzen zu können, daß
ich sichere Aussicht habe, es werde sich diesmal etwas finden,
obgleich ich noch nicht sagen darf, wo, was mich instand setzen
wird, dauernd für mich und unsern lieben Freund Traddles zu
sorgen, für den ich eine aufrichtige Teilnahme fühle. Es
wird Sie vielleicht nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß
Mrs. Micawber in Gesundheitsumständen ist, die eine Vermehrung
der Pfänder der Liebe – kurz, unserer Kinder–
nicht ganz unwahrscheinlich machen. Mrs. Micawbers Familie hat sich
zwar gemüßigt gesehen, über diesen Umstand ihre
Unzufriedenheit zu äußern. Ich habe nur zu bemerken,
daß ich diese Äußerung ihrer Empfindungen mit Hohn
und Entrüstung zurückweise.«

		Mr. Micawber schüttelte mir wieder die Hand und
verließ mich. 

		


	
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		

		Mr. Micawber wirft seinen Handschuh hin.


		Bis zu dem Tage, wo ich meine neuaufgefundenen alten Freunde
bewirten sollte, lebte ich vorzüglich von Dora und Kaffee. In
meinem Liebessiechtum schwand mir der Appetit; ich freute mich
darüber, denn es kam mir wie eine Perfidie gegen Dora vor,
wenn ich den gewöhnlichen Geschmack an meinem Mittagsessen
gefunden hätte. Mein vieles Spazierengehen hatte in dieser
Hinsicht nicht die gewöhnlichen Folgen, da der Gram meiner
Seele der frischen Luft entgegenwirkte. Ich habe auch meine
Zweifel, die sich auf die damals erlangte schmerzliche Erfahrung
gründen, ob sich überhaupt ein gesunder Appetit in einem
menschlichen Individuum entwickeln kann, das immer von zu engen
Stiefeln gepeinigt wird. Ich glaube, die Extremitäten
müssen in Ruhe sein, bevor der Magen in kräftige
Wirksamkeit treten kann.

		Ich wiederholte diesmal nicht die großen Vorbereitungen,
die ich zu meinem frühern Gastmahl gemacht hatte. Das Essen
bestand nur aus ein paar Seezungen, einer kleinen Hammelkeule und
einer Taubenpastete. Mrs. Crupp wurde rebellisch, als ich ihr
zuerst schüchtern die Bereitung des Fisches und des Bratens
zumutete, und sagte mit gekränkter, aber würdiger
Miene:

		»Nein! Nein, Sir! So etwas werden Sie von mir nicht
verlangen, denn Sie kennen mich zu gut, als daß Sie
voraussetzen könnten, ich würde etwas tun, was ich nicht
ohne vollständige Befriedigung meiner Gefühle tun
könnte!«

		Aber zuletzt verglichen wir uns doch, und Mrs. Crupp verstand
sich zu dem Geforderten unter der Bedingung, daß ich auf
vierzehn Tage nicht zu Hause äße.

		Und hier muß ich bemerken, daß ich von Mrs. Crupp
wegen der Tyrannei, die sie über mich ausübte,
Schreckliches zu erdulden hatte. Noch nie habe ich mich so sehr vor
jemand gefürchtet. Über alles wurde ein Vergleich
geschlossen.  Wenn ich zögerte, ergriff sie das wunderbare
Übel, das immer bei ihr im Hinterhalte lag und stets bereit
war, sich auf ihre edelsten Teile zu stürzen. Wenn ich nach
einem halben Dutzend bescheidenen und erfolglosen Zügen
ungeduldig an der Klingel riß und sie endlich erschien –
worauf man sich keineswegs fest verlassen konnte – trat sie
mit vorwurfsvoller Miene herein, sank atemlos auf einen Stuhl
unweit der Tür, legte ihre Hand auf ihren Nankingbusen und
wurde so schwach, daß ich froh war, sie mit jedem Opfer von
Kognak oder sonst etwas wieder loszuwerden. Wenn ich es mir nicht
gefallen lassen wollte, daß mein Bett um fünf Uhr
nachmittags gemacht wurde, – und es scheint mir immer noch
eine sehr unangenehme Sache zu dieser Zeit,– so genügte
eine Bewegung ihrer Hand nach der Nankingregion ihres verwundeten
Gemüts, um mich zu einer stotternden Bitte um Verzeihung zu
bewegen. Kurz, ich ließ mir alles gefallen, was ich mir
ehrenhalber gefallen lassen konnte, ehe ich Mrs. Crupp beleidigte:
und sie war der Schrecken meines Lebens.

		Ich kaufte einen gebrauchten Serviertisch für dieses
Gastmahl, denn ich wollte den »gewandten jungen Mann« um
keinen Preis wieder annehmen. Es hatte sich meiner ein Vorurteil
gegen ihn bemächtigt, weil ich ihm an einem Sonntagmorgen am
Strand in einer Weste begegnete, die einer von mir seit jenem
festlichen Tage vermißten wunderbar ähnlich sah. Das
Mädchen bestellte ich wieder, aber unter der Bedingung,
daß sie nur die Gerichte hereinzubringen und dann sich auf den
Treppenflur vor der Zimmertür zurückzuziehen hatte, wo
ihr beständiges Schnüffeln von den Gästen nicht
gehört wurde, und wo ein gefährlicher Rückzug auf
die Teller eine physische Unmöglichkeit war.

		Nachdem ich das Nötige zu einer Bowle Punsch besorgt hatte,
die Mr. Micawber brauen sollte, ferner ein Fläschchen
Lavendelwasser, zwei Wachslichter, ein Papier voll verschiedener
Nadeln und ein Nadelkissen, damit Mrs. Micawber ihre Toilette
 bei mir
machen könnte, und in meinem Schlafzimmer für Mr.
Micawber Feuer angemacht und endlich mit eigenen Händen den
Tisch gedeckt hatte, sah ich voll Gemütsruhe der Zukunft
entgegen.

		Zur bestimmten Stunde erschienen meine drei Gäste auf
einmal. Mr. Micawber mit noch stärker entwickelten
Vatermördern als gewöhnlich, und einem neuen Bande an
seinem Augenglase; Mrs. Micawber noch ohne Haube, die sie in eine
hellbraune Papierschachtel eingeschlagen hatte, Traddles damit
unter dem Arm und Mrs. Micawber führend. Alle freuten sich
sehr über meine Wohnung. Als ich Mrs. Micawber an meinen
Toilettentisch führte und sie die Vorbereitungen sah, die ich
für sie getroffen hatte, war sie so entzückt, daß
sie Mr. Micawber herbeirief.

		»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »das
ist wirklich luxuriös. Es ist dies eine Lebensweise, die mich
an jene Zeit erinnert, wo ich mich selbst noch im Zölibat
befand, und wo Mrs. Micawber noch nicht gebeten worden war, mir
Treue an dem Altar Hymens zu schwören.«

		»Er meint, noch nicht von ihm gebeten worden war, Mr.
Copperfield«, sagte Mrs. Micawber schelmisch. »Denn, ob
es nicht andere auch getan hatten, dafür kann er nicht
einstehen.«

		»Meine Liebe«, entgegnete Mr. Micawber plötzlich
mit Ernst. »Ich habe keinen Wunsch, für andere Leute
einzustehen. Ich weiß nur zu gut, daß, als du nach dem
unerforschlichen Ratschluß des Schicksals für mich
aufbewahrt wurdest, dies vielleicht für einen geschehen
sollte, der nach langem Kampfe endlich als ein Opfer finanzieller
Verlegenheiten höchst verwickelter Natur fallen sollte. Ich
verstehe deine Anspielung, Liebste. Sie schmerzt mich, aber ich
kann es ertragen.«

		»Micawber!« rief Mrs. Micawber weinend aus. »Habe
ich das verdient! Ich, die ich dich nie verlassen habe, die dich
nie verlassen wird, Micawber!«  »Meine teuerste Frau,«
sagte Mr. Micawber sehr gerührt, »du wirst verzeihen, und
gewiß auch unser alter und geprüfter Freund Copperfield,
wenn die Wunde eines verletzten Gemüts, empfindlich geworden
durch einen kaum vergessenen Zusammenprall mit dem Knechte der
rohen Gewalt, – mit einem Wort, mit einem schuftigen
Kassierer der Wasserwerke, einen Augenblick sichtbar wird, und
wirst seine Verirrung bemitleiden und nicht verdammen.«

		Mit diesen Worten umarmte Mr. Micawber seine Frau, drückte
mir die Hand und ließ mich durch diese dunkle Andeutung
vermuten, daß ihm sein häuslicher Bedarf an Wasser wegen
versäumter Zahlung diesen Nachmittag abgeschnitten worden
war.

		Um seine Gedanken von diesem traurigen Vorfall abzuwenden,
benachrichtigte ich Mr. Micawber, daß ich wegen einer Bowle
Punsch auf ihn rechnete, und führte ihn zu den Zitronen. Seine
Niedergeschlagenheit, ich will nicht sagen Verzweiflung, war in
einem Augenblick verschwunden. Ich habe noch nie einen Menschen von
dem Duft der Zitronenschale und des Zuckers, dem Geruch des
brennenden Rums und dem Dampf des kochenden Wassers so
vergnügt gesehen, als Mr. Micawber an diesem Nachmittag. Es
war ein prächtiger Anblick, sein Antlitz aus einer leichten
Wolke zarter Dämpfe herausglänzen zu sehen, wie er
rührte, mischte, kostete, und aussah, als ob er, anstatt
Punsch zu bereiten, den Grundstein zu einem Vermögen für
seine Familie bis auf die fernste Nachkommenschaft lege. Und Mrs.
Micawber, ich weiß nicht, ob die Haube, oder das
Lavendelwasser, oder die Nadeln, oder das Feuer, oder die
Wachslichter daran schuld waren, trat für ihre Jahre wirklich
liebreizend aus meinem Zimmer. Und nie war die Lerche
fröhlicher als heute diese vortreffliche Frau.

		Ich vermute, – ich wagte nie eine Nachfrage, aber ich
vermute, – daß Mrs. Crupp nach dem Braten der Seezungen
krank geworden war. Denn von da an ging es mit dem Essen schief.
Die Hammelkeule kam auf den Tisch, inwendig sehr  rot und auswendig sehr
blaß, und war über und über mit einem uns
unbekannten Stoff von sandiger Natur bestreut, als ob sie in die
Asche des merkwürdig konstruierten Küchenherdes gefallen
wäre. Aber wir wurden nicht instand gesetzt, uns durch die
Brühe weiter darüber aufzuklären, denn das
Mädchen hatte diese auf die Treppe gegossen – wo sie als
ein langer, mehrere Stufen hoher Fettfleck blieb, bis ihn die
Tritte allmählich verwischten. Die Taubenpastete war nicht
schlecht, aber eine Täuschung; denn die Rinde war wie ein
phrenologischer Schädel, der viel verspricht, aber nichts
enthält; voll Knötel und Hügel, aber nichts
inwendig. Kurz, das Gastmahl war so mißlungen, daß ich
mich höchst unglücklich gefühlt hätte –
wegen des Mißlingens, meine ich, denn wegen Dora fühlte
ich mich immer unglücklich – wenn mir nicht die
vortreffliche Laune meiner Gäste und ein glücklicher
Einfall Mr. Micawbers zu Hilfe gekommen wäre.

		»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »solche
unangenehmen Zufälle treten in den besten Haushaltungen ein;
und in Familien, die nicht durch den alles durchdringenden
Einfluß, der die Genüsse heiligt, während er sie
erhöht – ah – ich wollte sagen, durch den
Einfluß der Frauen in dem erhabenen Charakter einer Gattin
geregelt werden, sind sie mit Sicherheit zu erwarten und
müssen mit Philosophie ertragen werden. Wenn Sie mir die
Bemerkung erlauben wollen, daß wenige Speisen in ihrer Art
besser sind als ein sogenannter Devil, und daß ich der Meinung
bin, wir können mit einiger Teilung der Arbeit einen recht
guten zubereiten, wenn unsere jugendliche Aufwärterin uns nur
einen Rost verschaffen wollte, so würde ich wohl meinen,
daß ich das kleine Unglück leicht wieder gutmachen
könnte.«

		In meiner Speisekammer befand sich ein Rost, auf dem ich meine
Frühstückschnittchen Speck briet. Er war im Nu
herbeigeschafft, und wir machten uns sogleich daran, Mr. Micawbers
Vorschlag zur Ausführung zu bringen. Die Teilung  der Arbeit, von der
er gesprochen, war folgende: Traddles schnitt die Hammelkeule in
Scheibchen; Mr. Micawber, der in allen derartigen Sachen ein
Meister war, tat Pfeffer, Senf und Cayennepfeffer darauf; ich legte
sie auf den Rost, wendete sie mit der Gabel und nahm sie weg nach
Mr. Micawbers Anleitung, und Mrs. Micawber wärmte und
rührte einen Extrakt für Champignonsauce in einer kleinen
Pfanne. Als wir genug Scheibchen hatten, um einen Anfang zu machen,
fingen wir an mit aufgestreiften Ärmeln zu essen, während
noch mehr Schnitten über dem Feuer zischten und unsere
Aufmerksamkeit sich zwischen dem Fleisch auf unsern Tellern und dem
Fleisch über dem Feuer teilte.

		Die Neuheit unserer Kocherei, die Vortrefflichkeit des Gerichts,
die angenehme Aufregung, die mit der Zubereitung verknüpft
war, das häufige Aufstehen, um nach dem Feuer zu sehen, das
häufige Hinsetzen, um zu essen, wie die knusprigen Scheibchen
ganz heiß vom Roste kamen, die Späße, die bei dem
Sieden und Brodeln gemacht wurden, und der Lärm und der Duft,
der uns umgab – alles trug dazu bei, daß wir die
Hammelkeule bis auf den letzten Knochen verzehrten. Mein Appetit
kehrte wie durch ein Wunder wieder. Ich schäme mich es
niederzuschreiben, aber ich glaube wirklich, ich vergaß Dora
eine Zeitlang. Ich bin überzeugt, Mr. und Mrs. Micawber
hätten sich nicht mehr über das Mahl freuen können,
wenn sie ein Bett verkauft hätten, um es zu besorgen.
Traddles, lachte die ganze Zeit über ebenso herzlich, wie er
aß und seiner Arbeit oblag. Und wir machten es alle ebenso und
zwar immer gleichzeitig. Etwas Gelungeneres wird es nicht oft
geben.

		Wir waren auf dem Höhepunkt der Freude angekommen und waren
alle in unsern verschiedenen Beschäftigungen über die
Maßen tätig, denn wir wollten eben die letzte Auflage von
Scheibchen in den Zustand höchster Vollkommenheit auf den Rost
bringen, um damit das Fest zu krönen, als ich bemerkte,
daß sich noch jemand im Zimmer befand und meine Augen  in die des
gesetzten Littimer sahen, der, den Hut in der Hand,
unerschütterlich vor mir stand.

		»Was gibt's?« fragte ich unwillkürlich.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, man hat mich hier herein
gewiesen. Ist mein Herr nicht hier?«

		»Nein.«

		»Haben Sie ihn nicht gesehen, Sir?«

		»Nein; kommen Sie nicht von ihm?«

		»Nicht direkt, Sir.«

		»Hat er Ihnen gesagt, daß Sie ihn hier finden
würden?«

		»Das gerade nicht, Sir, Aber ich sollte meinen, er
würde morgen hier sein, da er heute noch nicht hier
ist.«

		»Kommt er von Oxford hierher?«

		»Ich bitte Sie recht sehr, Sir,« sagte er voll
Ehrerbietung, »Platz zu nehmen und mir zu erlauben, mich mit
diesen Dingen zu befassen.«

		Damit nahm er mir die Gabel aus der widerstandslosen Hand und
beugte sich über den Rost, als ob sich seine ganze
Aufmerksamkeit darauf konzentrierte.

		Der Eintritt von Steerforth selbst würde uns nicht so aus
der Fassung gebracht haben, aber wir waren augenblicklich wie auf
den Mund geschlagen vor seinem respektabeln Bedienten.

		Mr. Micawber trällerte eine Melodie, um zu beweisen,
daß er ganz unbefangen wäre, aber er setzte sich hin, und
die Gabel, die er, um sie schnell zu verbergen, in die Brusttasche
gesteckt hatte, guckte daraus hervor, als hätte er sich selbst
damit umgebracht. Mrs. Micawber zog die braunen Handschuhe an und
nahm eine vornehm schmachtende Miene an. Traddles fuhr mit den
fettglänzenden Händen durch das Haar, daß es
kerzengerade stand, und starrte verwirrt auf das Tischtuch. Ich
selbst saß wie ein hilfloses Wickelkind an der Spitze meiner
eigenen Tafel und wagte kaum, einen Blick auf die respektable
Erscheinung zu werfen, die, der Himmel weiß woher, gekommen
war, um meine Haushaltung in Ordnung zu bringen.  Mittlerweile nahm er das
Fleisch von dem Rost und reichte es mit ernster Miene herum. Wir
langten alle zu, aber es schmeckte uns nicht mehr, und wir taten
nur, als ob wir davon äßen. Wie wir alle unsere Teller
zurückschoben, nahm er sie geräuschlos weg und setzte den
Käse auf den Tisch. Als wir damit fertig waren, nahm er ihn
auch weg, räumte die Tafel ab, setzte die Weingläser vor
uns hin und rollte den Serviertisch auf eigene Hand in die
Speisekammer. Alles dies geschah in der untadelhaftesten Weise; er
wandte keinen Blick von seinem Geschäft weg. Und doch schien
selbst in seinen Ellbogen, wie er mir den Rücken zukehrte, der
Ausdruck seiner unerschütterlichen Meinung zu lauern, daß
ich außerordentlich jung sei.

		»Haben Sie sonst noch etwas zu befehlen, Sir?«

		Ich dankte und sagte: »Nein«; fragte ihn aber, ob er
nicht selbst essen wollte. »Nein, ich danke Ihnen recht sehr,
Sir.«

		»Wird Mr. Steerforth von Oxford nach London
kommen?«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, wie sagten Sie?«

		»Wird Mr. Steerforth von Oxford nach London
kommen?«

		»Ich sollte meinen, er müßte morgen hier sein,
Sir. Ich glaubte eigentlich, er würde schon heute hier sein.
Die Schuld des Irrtums liegt jedenfalls an mir, Sir.«

		»Wenn Sie ihn vor mir sehen sollten« – sagte ich
–

		»Sie werden mir verzeihen, Sir, ich glaube kaum, daß
ich ihn vor Ihnen sehen werde.«

		»Wenn es der Fall sein sollte,« sagte ich, »so
sagen Sie ihm nur, es täte mir sehr leid, daß er heute
nicht hier gewesen ist, da ich einen Besuch von einem seiner
Schulkameraden hatte.«

		»Sehr wohl, Sir.« Und er teilte eine Verbeugung
zwischen mir und Traddles, während er einen Blick auf diesen
warf.

		Er bewegte sich leise nach der Tür, als ich in einer
verzweifelten Hoffnung, einmal recht ungezwungen zu sprechen
– was ich gegen diesen Mann nie imstande war – noch
sagte: »Ach, Littimer!«  »Sie belieben, Sir?«

		»Sind Sie diesmal lange in Yarmouth geblieben?«

		»Nicht so sehr lange, Sir.«

		»Haben Sie das Boot schon fertig gesehen?«

		»Ja, Sir. Ich blieb dort, bis es fertig war.«

		»Das weiß ich!«

		Er sah mich ehrerbietig an.

		»Mr. Steerforth hat es wahrscheinlich noch nicht
gesehen.«

		»Ich weiß es wahrhaftig nicht, Sir. Ich glaube –
aber ich weiß es wahrhaftig nicht. Ich erlaube mir, Ihnen gute
Nacht zu wünschen, Sir.« Die ehrerbietige Verbeugung, mit
der er diese letzten Worte begleitete, galt uns allen zugleich, und
er verschwand. Meine Gäste schienen freier aufzuatmen, als er
fort war; aber auch ich fühlte mich sehr erleichtert, denn
abgesehen von dem Gefühle, wie ich es stets in dieses Menschen
Gegenwart hatte, daß ich ihm gegenüber im Nachteil war,
hatte ich Gewissensbisse, daß ich Mißtrauen gegen seinen
Herrn gehegt, und eine nicht zu beschwichtigende Angst, daß er
mich durchschaut haben könnte. Wie ging es nur zu, daß
ich immer das Gefühl hatte, der Mann habe mich, der ich doch
so herzlich wenig zu verbergen hatte, durchschaut?

		Mr. Micawber weckte mich aus diesem Hinbrüten, indem er mit
vollen Backen das Lob Littimers als eines höchst respektabeln
Menschen und ausgezeichneten Dieners ertönen ließ.

		Beiläufig gesagt hatte Mr. Micawber von der uns allen
geltenden Verbeugung seinen vollen Anteil weggenommen und sie mit
unendlicher Herablassung erwidert.

		»Aber der Punsch, lieber Copperfield,« sagte Mr.
Micawber, indem er kostete, »wartet auf niemand, so wenig wie
Zeit und Flut. – Ah! er hat jetzt gerade die schönste
Blume. Liebe Frau, darf ich um dein Urteil bitten?«

		Mrs. Micawber nannte ihn vortrefflich.

		»Dann will ich,« sagte Mr. Micawber, »wenn es mir
mein  Freund
Copperfield erlauben wird, mir diese Freiheit zu nehmen, dann will
ich auf die Tage trinken, wo mein Freund Copperfield und ich noch
jünger waren und wir uns Schulter an Schulter auf den Wegen
dieser Welt durchkämpften. Ich kann von mir und Copperfield
mit Worten, die wir früher manchmal gesungen haben,
figürlich gesprochen, sagen:

		Wir stiegen hügelab und -auf, Maßliebchen ward
gepflückt.

		Ich weiß zwar nicht so recht, was die Maßlieben zu
bedeuten haben, aber gepflückt hätten wir sie, wenn es
sich hätte machen lassen«, sagte Mr. Micawber mit jenem
unbeschreiblichen Air, das er sich gab, wenn er glaubte, etwas
Hübsches zu sagen.

		Nach diesen Worten leerte Mr. Micawber sein Glas mit herzhaftem
Zuge, und wir folgten seinem Beispiele: Traddles, offenbar in
Erstaunen verloren, in welcher entlegenen Zeit Mr. Micawber und ich
wohl Kameraden im Kampfe des Lebens gewesen sein möchten.

		»Ahem!« sagte Mr. Micawber, sich räuspernd,
durchglüht von Punsch und Feuer. »Liebe Frau, noch ein
Glas?«

		Mrs. Micawber wollte nur noch ein kleines Tröpfchen, aber
das ließen wir uns nicht gefallen, und sie erhielt daher ein
volles Glas.

		»Da wir hier ganz unter uns sind, Mr. Copperfield,«
sagte Mrs. Micawber, indem sie an ihrem Punsch nippte, –
»denn Mr. Traddles gehört ja ganz zu unserm
häuslichen Kreise, – so möchte ich gern Ihre
Meinung über Mr. Micawbers Aussichten hören, denn«
– meinte Mrs. Micawber mit besonderer Betonung –
»das Getreidegeschäft ist, wie ich wohl wiederholt gegen
Mr. Micawber geäußert habe, anständig genug, aber es
lohnt nicht. Kommissionsgebühren in Höhe von zwei
Schilling neun Pence in vierzehn Tagen können, so bescheiden
auch unsere Ansprüche find, kein lohnender Ertrag genannt
werden.«  Darin stimmten wir alle mit ihr überein.

		»Also muß ich dir folgende Frage vorlegen«, sagte
Mrs. Micawber, die sich sehr viel darauf einbildete, die Dinge klar
ins Auge zu fassen und durch ihre Weisheit Mr. Micawber auf dem
geraden Wege zu erhalten. »Wenn man sich nicht auf Korn
verlassen kann, worauf kann man sich denn verlassen! Kann man sich
auf Kohlen verlassen? Durchaus nicht. Wir haben schon einmal auf
den Rat meiner Familie unsere Aufmerksamkeit auf dieses Experiment
gelenkt, aber es ist uns fehlgeschlagen.«

		Mr. Micawber lehnte sich in seinen Stuhl zurück, steckte
beide Hände in die Taschen, sah uns von der Seite an und
nickte mit dem Kopfe, als ob er sagen wollte: In welch klares Licht
stellt sie die Sache!

		»Da also von Getreide und Kohlen durchaus nicht die Rede
sein kann, Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber noch wichtiger
fort, »so sehe ich mich natürlich in der Welt um und
frage, in welchem Fach könnte eine Person von Mr. Micawbers
Talenten wohl Glück machen, und ich schließe da gleich
von vornherein Kommissionsgeschäfte aus, weil
Kommissionsgeschäfte nicht sicher sind. Für eine Person
von Mr. Micawbers eigentümlichen Anlagen ist eine sichere
Sache sicherlich die geeignetste.«

		Durch ein teilnehmendes Gemurmel sprachen Traddles und ich
unsere Meinung aus, daß diese große Entdeckung jedenfalls
richtig sei.

		»Ich will gar nicht verhehlen, Mr. Copperfield,« sagte
Mrs. Micawber, »daß ich seit langer Zeit überzeugt
bin, daß das Brauereigeschäft höchst passend
für Micawber wäre. Sehen Sie Barclay und Perkins! Sehen
Sie Trumann, Hanbury und Burton! Nur in einem großartigen
Wirkungskreise kann Mr. Micawber glänzen, wie ich aus eigener
Erfahrung weiß; und der Gewinn ist, wie ich erfahren habe,
ungeheuer! Aber wenn Mr. Micawber in diesem Geschäft nicht
Associé werden  kann – wenn diese Leute seine Briefe gar nicht
beantworten, selbst wenn er seine Dienste in einer untergeordneten
Stelle anbietet, – was nützt es da, sich länger
dabei aufzuhalten? Durchaus nichts. – Ich darf mich
überzeugt halten, daß Mr. Micawbers Manieren
–«

		»Hm! Aber bitte, meine Liebe« – wandte Mr.
Micawber ein.

		»Still, mein Lieber«, sagte Mrs. Micawber und legte
ihren braunen Handschuh auf seine Hand. »Ich darf mich
überzeugt halten, Mr. Copperfield, daß Mr. Micawbers
Manieren ihn insbesondere für das Bankgeschäft geeignet
machen. Ich muß sagen, daß mir, wenn ich Depots an einer
Bank zu plazieren hätte, die Manieren Mr. Micawbers
vertraueneinflößend für das Bankhaus erschienen und
dessen Konnexionen zu erweitern geeignet. Wenn sich nun aber die
verschiedenen Bankhäuser Mr. Micawbers Fähigkeiten nicht
zu nutze machen wollen oder sein Anerbieten schmachvoll fallen
lassen – was hilft es, sich dabei länger aufzuhalten?
Nichts. Was den Gedanken anlangt, ein eigenes Bankhaus zu
gründen, so mag ich ja erwähnen, daß Glieder meiner
Familie, wenn sie ihre Gelder in Mr. Micawbers Hände zu geben
beliebten, eine durchaus vertrauenswürdige Bank zur
Verfügung hätten. Wenn sie ihre Gelder aber nicht in Mr.
Micawbers Hände geben wollen – und sie wollen es nicht
– was kann das helfen! Und so sind wir denn nicht weiter als
vorher.«

		Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Um gar
nichts.« Und Traddles schüttelte auch den Kopf und sagte:
»Um gar nichts.«

		»Und was folgt nun aus diesem?« fuhr Mrs. Micawber
fort, als müsse sie die Sache völlig klarstellen.
»Zu welchem Schluß werde ich dadurch unabweislich
gedrängt, mein lieber Copperfield? Habe ich unrecht, wenn ich
sage, wir müssen doch leben?«

		Ich antwortete: »Durchaus nicht«, und Traddles
antwortete: 
»Durchaus nicht«, und ich fügte noch die sehr weise
Bemerkung hinzu, daß man als Mensch entweder leben oder
sterben müsse.

		»Vollkommen richtig«, erwiderte Mrs. Micawber.
»Das ist es eben. Und die Sache, lieber Mr. Copperfield, ist,
daß wir nicht leben können, wenn sich nicht sehr bald
etwas ganz anderes, von unseren gegenwärtigen
Verhältnissen ganz Abweichendes findet. Nun bin ich aber
überzeugt, und ich habe es Mr. Micawber zu wiederholten Malen
gesagt, daß wir nicht erwarten können, daß sich
etwas von selber findet. Wir müssen gewissermaßen den
Dingen beistehen, daß sie sich finden lassen. Ich kann unrecht
haben, aber ich habe nun einmal diese Meinung.«

		Traddles und ich stimmten ihr lebhaft bei.

		»Sehr gut«, sagte Mrs. Micawber. »Was empfehle
ich also nun? Hier ist Mr. Micawber mit einer Anzahl der
verschiedenartigsten Eigenschaften, mit großen Talenten
– –«

		»Ich bitte dich, liebe Frau!« sagte Mr. Micawber.

		»Erlaube mir auszureden, lieber Mann. Hier ist Mr. Micawber
mit einer Anzahl der verschiedenartigsten Eigenschaften, mit
großen Talenten – ich möchte sagen: mit Genie
ausgestattet, aber man wird glauben, ich sei als seine Frau
parteiisch –«

		Traddles und ich murmelten beide: »Nein, nein.«

		»Und dennoch ist dieser Mr. Micawber ohne passende Stellung
oder passende Beschäftigung. Auf wen fällt die
Verantwortung zurück? Ganz natürlich auf die
Gesellschaft. Und daher will ich eine so schmähliche Tatsache
laut verkündigen und die Gesellschaft herausfordern, sie in
Ordnung zu bringen. Was nach meiner Ansicht, lieber Copperfield,
Mr. Micawber zu tun hat, ist, daß er der Gesellschaft den
Handschuh hinwerfen und zu ihr sagen sollte: Hier, zeige sich der
Mann, der ihn aufhebt. Und er möge ungescheut
vortreten.«

		Ich erlaubte mir die Frage an Mrs. Micawber, wie dies anzufangen
sei.

		»Durch Anzeigen«, sagte Mrs. Micawber, »in allen
Zeitungen. Nach meiner Ansicht muß Mr. Micawber, um sich
 selbst, um
seiner Familie, und ich will sogar sagen, um der Gesellschaft, die
ihn bis jetzt ganz und gar übersehen hat, gerecht zu werden,
sich in alle Zeitungen setzen lassen; muß sich deutlich
beschreiben als der und der, mit den und den Eigenschaften, und
dann die Forderung stellen: Jetzt stellt mich an unter den
gehörigen Bedingungen und wendet euch in frankierten Briefen
an W. M. postlagernd Camdentown.«

		»Dieser Gedanke meiner lieben Frau, mein lieber
Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem er das Kinn so tief in
den Hemdkragen sinken ließ, daß die beiden Spitzen vorn
zusammenstießen, und mich von der Seite anblickte, »ist
der Sprung, von dem ich neulich sprach, als ich das Vergnügen
hatte Sie zu sehen.«

		»Anzeigen in den Zeitungen sind aber ziemlich teuer«,
bemerkte ich zweifelnd.

		»Sehr wahr!« sagte Mrs. Micawber, immer noch so
zuversichtlich wie vorhin. »Sehr wahr, lieber Copperfield!
Ganz dasselbe habe ich schon gegen Mr. Micawber bemerkt.
Hauptsächlich aus diesem Grunde bin ich der Meinung, daß
Mr. Micawber – wie ich bereits sagte, um sich selbst, um
seiner Familie und um der Gesellschaft gerecht zu werden –
eine gewisse Summe Geld aufnehmen sollte – und zwar auf einen
Wechsel.«

		Mr. Micawber spielte, immer noch in den Stuhl
zurückgelehnt, mit seinem Augenglase und blickte mit den Augen
nach der Decke, aber doch kam es mir vor, als ob er dabei einen
Seitenblick auf Traddles werfe, der in das Feuer sah.

		»Wenn kein Glied meiner Familie«, sagte Mrs. Micawber,
»natürliches Gefühl genug besitzt, um diesen Wechsel
zu negoziieren, – ich glaube, man hat noch einen bessern
Geschäftsausdruck dafür –«

		Mr. Micawber, immer noch die Augen an die Decke geheftet,
unterbrach sie: »diskontieren.«

		»Also diesen Wechsel zu diskontieren,« sagte Mrs.
Micawber, »dann würde ich vorschlagen, daß Mr.
Micawber in die City gehen, den Wechsel auf den Geldmarkt bringen
und den 
möglich höchsten Preis dafür erlangen sollte. Wenn
die Personen auf dem Geldmarkt Mr. Micawber nötigen, ein
großes Opfer zu bringen, so haben sie das mit ihrem Gewissen
abzumachen. Ich betrachte die Summe streng genommen als ein
angelegtes Kapital. Ich empfehle Micawber dasselbe zu tun, die
Summe als eingelegtes Kapital zu betrachten, das sichern Gewinn
bringt, und sich auf jedes Opfer gefaßt zu machen.«

		Ich hatte eine unklare Vorstellung davon, daß dies von Mrs.
Micawbers Selbstverleugnung und liebevollem Zugetansein Zeugnis
ablege und murmelte etwas in diesem Sinne. Traddles machte mir es
nach und schaute immer noch ins Feuer.

		»Ich will aber diese Bemerkungen über Mr. Micawbers
Geldverhältnisse nicht weiter ausspinnen«, meinte. Mrs.
Micawber, indem sie ihren Punsch austrank und ihre Schärpe
wieder über die Schultern zusammennahm, um sich in mein
Schlafzimmer zurückzuziehen. »An Ihrem Tisch, lieber Mr.
Copperfield, und in Mr. Traddles Anwesenheit, der zwar kein so
alter Freund, aber doch ganz einer von uns ist, konnte ich mich
nicht enthalten, Sie mit dem Weg bekannt zu machen, den ich Mr.
Micawber vorschlage. Ich fühle, daß die Zeit gekommen
ist, wo Mr. Micawber eine Anstrengung machen und, erlaube ich mir
noch hinzuzufügen, die ihm zukommende Stellung in der Welt
beanspruchen muß. Meiner Ansicht nach sind das die rechten
Mittel dazu. Ich weiß wohl, daß ich nur eine Frau bin,
und daß ein Männerurteil für kompetenter zur
Erörterung solcher Fragen erachtet wird, aber ich darf nicht
vergessen, daß, als ich noch bei Papa und Mama lebte, Papa zu
sagen pflegte: ›Emma ist zart gebaut, aber im Erfassen eines
Gegenstandes bleibt sie hinter niemand zurück‹. Daß
Papa zu parteiisch war, weiß ich wohl; daß er aber bis zu
einem gewissen Grade Charakterkenner war, verbieten Pflicht und
Vernunft mir gleichmäßig, zu bezweifeln.«

		Mit diesen Worten und allen unsern Bitten widerstehend, daß
sie das Kreisen des Punsches noch ferner mit ihrer Gegenwart

verschönen möge, zog sich Mrs. Micawber in mein
Schlafzimmer zurück. Mir hinterließ sie wirklich den
Eindruck, daß sie eine edle Frau sei, – eine Frau, die
eine römische Matrone hätte sein und allerlei heroische
Taten in Zeiten öffentlicher Gefahr vollbringen
können.

		Unter der Herrschaft dieses Eindrucks wünschte ich Mr.
Micawber Glück zu dem Schatze, den er besaß. Das Gleiche
tat Traddles. Mr. Micawber reichte uns beiden nacheinander die Hand
und deckte dann das Gesicht mit seinem Taschentuch zu, in dem, wie
mir schien, mehr Schnupftabak war als er ahnte. Dann kehrte er in
der Seelenvergnügtesten Laune wieder zum Punsch
zurück.

		Er war voll Beredsamkeit und gab uns zu verstehen, daß man
in seinen Kindern ein zweites Leben lebe, und daß daher unter
dem Drucke pekuniärer Verlegenheiten jede Vermehrung ihrer
Zahl doppelt willkommen geheißen werden müsse. Er sagte,
daß Mrs. Micawber letzthin Zweifel bezüglich dieses
Punktes gehegt, daß er diese aber verscheucht und Mrs.
Micawber wieder beruhigt habe. Was ihre, seiner Frau, Familie
betreffe, so sei diese ihrer ganz unwürdig, es sei ihm
höchst gleichgültig, wie sie gesonnen sei, und sie
möchten sich seinetwegen »zu allen Teufeln
scheren«.

		Mr. Micawber hielt dann eine warme Lobrede auf Traddles. Er
sagte, Traddles' Charakter weise die Tugenden einer Stetigkeit und
Standhaftigkeit auf, worauf er – Micawber – keinen
Anspruch machen könne, doch, dem Himmel sei's gedankt,
könne er sie bewundern. Er machte eine gefühlvolle
Anspielung auf die unbekannte junge Dame, der Traddles die Ehre
seiner Neigung erwiesen und die dies dadurch erwidert habe,
daß sie Traddles die Ehre ihrer Neigung erweise.

		Mr. Micawber brachte ihr Wohl aus. Desgleichen ich. Traddles
dankte uns beiden und sagte mit einer schlichten Einfalt und
Ehrlichkeit, die ich vollauf zu würdigen wußte: »Und
ich versichere Euch, sie ist das beste Mädchen von der
Welt!« 
Danach benutzte Mr. Micawber die erste Gelegenheit, um sich mit der
größten Schonung und Ehrerbietung nach dem Zustande
meines Herzens zu erkundigen. Nur die ernstlichste gegenteilige
Beteuerung seines Freundes Copperfield, bemerkte er, könne ihn
von dem Eindruck befreien, daß sein Freund Copperfield liebe
und geliebt werde. Nach langem verlegenen Erröten, Stottern
und Leugnen sagte ich endlich, mit dem Glase in der Hand: »Nun
gut! So wollen wir auf D's Wohl trinken«, was Mr. Micawber so
freudig erregte, daß er mit dem Punschglas in das Schlafzimmer
eilte, damit auch Mrs. Micawber auf D's Wohl trinken könne.
Sie tat es mit großer Begeisterung und rief mit schriller
Stimme herüber: »Hört, hört! Lieber Mr.
Copperfield, ich bin hocherfreut! Hört! Hört!« und
klopfte zum Zeichen ihres Beifalls an die Wand.

		Unser Gespräch wendete sich allmählich auf weniger
heilige Gegenstände. Mr. Micawber erzählte uns in seinen
gewählten Ausdrücken, daß ihm Camdentown nicht mehr
gefalle, und daß der erste Schritt, den er beabsichtige,
sobald sich durch die Zeitungen etwas gefunden habe, der sein
werde, eine neue Wohnung zu nehmen. Er sprach von einer Terrasse an
dem westlichen Ende der Oxfordstraße, Hydepark gegenüber,
die er von jeher im Auge gehabt hätte, die er aber
wahrscheinlich nicht gleich werde mieten können, da sie einen
großen Haushalt erforderte. In der Zwischenzeit wolle er sich
damit begnügen, den obern Trakt eines Hauses in einer
anständigen Geschäftslage zu bewohnen, allenfalls in
Piccadilly, was für Mrs. Micawber eine recht angenehme Lage
wäre; da könnte man dann ein Erkerfenster ausbrechen, dem
Dach einen Stock aufsetzen, oder sonst eine derartige kleine
Veränderung vornehmen lassen, und sich so für einige
Jahre das Leben ganz angenehm machen. Was ihm auch in der Zukunft
vorbehalten sein und wo immer er auch seinen Aufenthalt nehmen
möge – immer würde ein Zimmer für Traddles und
ein Besteck für mich bereit sein – darauf könnten
wir uns verlassen. Wir dankten ihm für seine Freundlichkeit;
er aber bat uns zu verzeihen,  daß er auf so praktische und
geschäftsmäßige Einzelheiten eingegangen sei –
wir würden das indessen bei einem Manne entschuldigen, der
einen so ganz neuen Anfang im Leben zu machen im Begriffe
stehe.

		Unsere Unterhaltung wurde jetzt dadurch unterbrochen, daß
Mrs. Micawber wieder an die Wand klopfte, um zu erfahren, ob wir
für den Tee fertig seien. Sie bereitete ihn für uns auf
die angenehmste Weise und fragte mich stets, wenn ich bei dem
Zureichen der Teetassen und des Butterbrots in ihre Nahe kam,
flüsternd, ob D. blond oder brünett, oder klein oder
schlank sei, oder etwas Ähnliches, was mir recht wohl tat.

		Nach dem Tee sprachen wir vor dem Kamin über die
verschiedenartigsten Gegenstände und Mrs. Micawber war so
gütig, uns mit ihrer dünnen blechernen Stimme, die ich
zur Zeit unserer ersten Bekanntschaft für den Inbegriff der
einzig richtigen Tischmusik hielt, die Lieblingsballaden des
vorigen Vierteljahrhunderts vorzusingen, nämlich: den
»tapferen Sergeanten« und den »Kleinen
Tafflin«. Wegen dieser Balladen war Mrs. Micawber, als sie
noch zu Hause bei ihren Eltern war, berühmt gewesen. Mr.
Micawber vertraute uns an, daß seine jetzige Frau, als sie die
erste Ballade bei seiner ersten Anwesenheit unter dem elterlichen
Dache gesungen hatte, seine Aufmerksamkeit in ungewöhnlichem
Grade auf sich gezogen habe; daß er aber, als sie die zweite
gesungen, den Entschluß gefaßt habe das Herz dieses
Mädchens zu gewinnen oder in dem Versuche unterzugehen.

		Es war zehn Uhr vorbei, als Mrs. Micawber aufstand, um ihre
Haube wieder in dem hellbraunen Papierumschlag unterzubringen und
den Hut aufzusetzen. Mr. Micawber benutzte die Gelegenheit, als Mr.
Traddles ihm seinen Überrock anzog, in meine Hand einen Brief
gleiten zu lassen, und flüsterte mir dabei zu, ich möchte
ihn bei Gelegenheit lesen. Ich benutzte ebenfalls die Gelegenheit,
als ich meinen Gästen über die Treppe hinableuchtete und
Mr. Micawber mit Mrs. Micawber am  Arm voranging und Traddles mit der
Haube folgte, diesen einen Augenblick festzuhalten.

		»Traddles,« sagte ich, »Mr. Micawber meint es
nicht böse, aber wenn ich wäre wie du, so würde ich
ihm niemals etwas leihen.«

		»Lieber Copperfield,« entgegnete Traddles
lächelnd, »ich habe nichts zu verborgen.«

		»Einen Namen hast du doch«, sagte ich.

		»O! kann man den auch verborgen? Ich danke dir recht sehr,
Copperfield, aber – ich fürchte, den habe ich ihm schon
geliehen.«

		»Zu dem Wechsel, der eine ›sichere
Kapitalsanlage‹ sein soll?« fragte ich.

		»Nein«, sagte Traddles. »Nicht zu dem. Heute
abend habe ich von dem zum erstenmal gehört. Wahrscheinlich
wird er mir diesen auf dem Nachhausewege in Vorschlag bringen. Ich
meine einen andern.«

		»Ich hoffe, du kommst nicht dabei zu Schaden«, sagte
ich.

		»O sicherlich nicht«, erwiderte Traddles. »Er
sagte mir neulich noch, es sei schon für Deckung gesorgt.
Diesen Ausdruck gebrauchte Mr. Micawber: ›Für Deckung
ist gesorgt‹.«

		Da Mr. Micawber jetzt zu uns herauf sah, konnte ich nur noch
meine Warnung wiederholen. Traddles dankte mir und ging die Treppe
hinab.

		Ich kehrte in meine Stube zurück und dachte halb ernsthaft
und halb lachend über den Charakter Mr. Micawbers und unsere
ehemaligen Verhältnisse zueinander nach, als ich einen raschen
Schritt die Treppe heraufkommen hörte. Anfangs glaubte ich,
Traddles kehre zurück, um etwas, was Mrs. Micawber vergessen,
zu holen; aber als der Schritt näher kam, erkannte ich ihn und
fühlte, wie mein Herz lauter klopfte und das Blut mir in das
Gehirn schoß, denn es war Steerforth.

		Ich vergaß niemals Agnes und sie kam nie aus dem
Allerheiligsten meiner Gedanken – wenn ich es so nennen darf
– wohin ich sie von Anfang an gestellt hatte. Aber als er
eintrat  und
mir die Hand entgegenstreckte, da wurde der Schatten, der auf ihn
gefallen war, zu Licht und ich konnte nur mit Beschämung und
Verwirrung daran denken, daß ich an ihm gezweifelt hatte. Ich
liebte sie deshalb nicht weniger, sie erschien mir immer noch als
derselbe wohltätige sanfte Engel meines Lebens; ich warf mir
vor, nicht ihr, ihm unrecht getan zu haben.

		»Was Blümchen, alter Knabe, ganz stumm geworden!«
lachte Steerforth und schüttelte mir herzlich die Hand und
schleuderte sie scherzend wieder weg, »habe ich dich wieder
bei einem andern Gelage ertappt, du Sybarit? Diese Leute aus den
Doktors' Commons sind die größten Lebeleute in der Stadt
und stellen uns solide Leute von Oxford ganz und gar in den
Schatten!« Sein helles Auge schweifte lustig in der Stube
herum, als er sich auf das Sofa neben mir auf den Platz setzte, den
Mr. Micawber soeben verlassen hatte und das Feuer aufschürte,
daß es im Kamin emporloderte.

		»Du hast mich so überrascht,« sagte ich, indem
ich ihn mit aller Herzlichkeit bewillkommnete, »daß ich
kaum Atem fand, dich zu begrüßen, Steerforth.«

		»Nun, mein Anblick tut bösen Augen wohl, wie die
Schotten sagen,« entgegnete Steerforth, »und auch dein
Anblick, Blümchen, in voller Blüte. Was machst du, du
Schwelger?«

		»Ich befinde mich sehr wohl«, sagte ich, »und
schwelge heute durchaus nicht, obgleich ich mich auch diesmal zu
einer Gesellschaft von dreien bekennen muß.«

		»Die ich alle auf der Straße traf,
überströmend von deinem Lobe«, erwiderte Steerforth.
»Wer ist der Herr mit dem Vatermörder?«

		Ich beschrieb ihm Mr. Micawber in ein paar Worten, so gut es
ging.

		Er lachte herzlich über mein schwaches Porträt dieses
Herrn und sagte, es sei wert solch Original zu kennen, und er
müsse ihn kennen lernen.  »Aber rate einmal, wer unser anderer Freund
ist«, sagte ich dann.

		»Das mag der Himmel wissen«, sagte Steerforth,
»Ich hoffe doch, kein langweiliger Mensch? Er sieht ein
bißchen danach aus.«

		»Traddles!« rief ich triumphierend.

		»Wer ist das?« fragte Steerforth leichthin.

		»Erinnerst du dich nicht mehr an Traddles, Traddles aus
unserer Schule in Salemhaus?«

		»Ah der!« sagte Steerforth und zerklopfte mit dem
Schüreisen ein Stück Kohle auf dem Feuer; »ist der
immer noch so simpel? und wo zum Kuckuck hast du den
aufgefischt?«

		In meiner Antwort pries ich Traddles so sehr ich konnte, denn
ich merkte, daß Steerforth geringschätzig von ihm dachte.
Er lenkte mit einem leichten Nicken und einem Lächeln das
Gespräch von dieser Sache unter der Bemerkung ab, daß es
ihn freuen würde, den alten Kumpan wiederzusehen, denn er sei
immer ein närrischer Kauz gewesen, und fragte, ob ich etwas zu
essen habe? Während dieses kurzen Gesprächs saß er,
wenn er nicht lebhaft sprach, stumm da und hämmerte mit dem
Schüreisen auf die Kohlen. Dasselbe tat er, während ich
die Überreste der Taubenpastete und was sonst noch da war,
hervorholte.

		»Das ist ja ein Abendessen für einen Fürsten,
Blümchen!« rief er aus, indem er sein Schweigen mit
auffallender Lebhaftigkeit brach und am Tisch Platz nahm. »Es
wird mir schmecken, denn ich komme von Yarmouth.«

		»Ich denke, du kommst von Oxford«, erwiderte ich.

		»O nein«, sagte Steerforth. »Ich habe den
Seefahrer gemacht – eine viel bessere
Beschäftigung.«

		»Littimer war heute hier, um sich nach dir zu
erkundigen,« bemerkte ich, »und ich verstand seine
Äußerungen so, daß du in Oxford wärest,
obgleich ich mich jetzt recht wohl besinne, daß er es nicht
sagte.«

		»Littimer ist ein größerer Esel als ich dachte,
wenn er sich nach mir erkundigt,« sagte Steerforth, indem er
sich ein Glas  Wein einschenkte und mir zutrank. »Und wenn du
ihn verstehen kannst, Blümchen, so bist du viel gescheiter als
wir alle.«

		»Das ist wohl wahr«, meinte ich und rückte meinen
Stuhl an den Tisch. »Du bist also in Yarmouth gewesen,
Steerforth –« fuhr ich neugierig fort. »Warst du
lange dort?«

		»Nein«, entgegnete er. »Nur auf eine Spritztour
für acht Tage oder sowas.«

		»Und was machen sie alle? Natürlich ist die kleine
Emilie noch nicht verheiratet?«

		»Noch nicht, noch nicht. Aber die Hochzeit, glaube ich,
soll in soviel Wochen oder Monaten oder sonst wann sein. Ich habe
die Leute wenig gesehen. Da fällt mir ein,« – er
legte Messer und Gabel hin, die er mit großem Eifer gebraucht
hatte, und fühlte in seinen Taschen – »ich habe
einen Brief für dich.«

		»Von wem?«

		»Nun, von deiner alten Kindermuhme«, gab er zur
Antwort und nahm verschiedene Papiere aus seiner Brusttasche.
»Rechnung für James Steerforth, Esquiere, vom Wirtshaus
zum fröhlichen Herzen; nein, das ist er nicht. Aber nur
Geduld, wir werden ihn schon finden. Mit dem Alten, wie heißt
er gleich, steht es schlecht, und davon schreibt sie, glaube
ich.«

		»Barkis, meinst du.«

		»Ja!« sagte er und musterte immer noch den Inhalt
seiner Taschen. »Ich fürchte, es ist vorbei mit dem armen
Barkis. Ich sprach einen kleinen Apotheker oder Chirurgen, oder was
er ist – der dich selbst in die Welt geschafft hat. Er sprach
außerordentlich gelehrt von der Krankheit, aber das Lange und
das Kurze seiner Gelahrtheit war, daß der Fuhrmann seine Reise
ziemlich rasch mache. Greif einmal in die Brusttasche des
Überrocks auf dem Stuhle dort; da drin wird der Brief wohl
stecken. Nicht wahr?«

		»Da ist er!« sagte ich.

		Er war von Peggotty, etwas weniger leserlich als
gewöhnlich, und kurz. Sie benachrichtigte mich, daß ihr
Mann hoffnungslos danieder liege und noch etwas genauer sei als
früher, und daß  er deswegen um so schwieriger zu pflegen sei. Von
ihren eigenen Mühen und Anstrengungen sagte sie nichts,
sondern lobte ihn höchlichst. Der Brief war mit einer
einfachen, ungeheuchelten Frömmigkeit geschrieben und
schloß mit einem lieben Gruß an ihr Herzenskind –
womit sie mich meinte.

		Während ich das Schreiben entzifferte, fuhr Steerforth fort
zu essen und zu trinken.

		»Es ist eine schlimme Geschichte,« sagte er dann, als
ich fertig war, »aber die Sonne geht jeden Tag unter, und es
sterben alle Minuten Menschen, doch wir dürfen über das
allen gemeinsame Schicksal nicht erschrecken. Wenn wir uns auf
unsern Wegen aufhalten ließen, weil dieser ausbleibliche Gast
an jemands Tür klopft, so würden wir nie etwas in dieser
Welt erreichen. Nein! Immer drauf! Scharf, wenn es sein muß,
langsam, wenn es nicht anders geht, aber immer drauf! Über
alle Hindernisse hinweg und dem Ziele entgegen.«

		»Welchem Ziele?« sagte ich.

		»Dem Ziele, nach dem man einmal strebt«, sagte er.
»Immer drauf!«

		Als er jetzt inne hielt und mich ansah, den schönen Kopf
ein wenig zurückgeworfen und das Glas emporhebend, da erinnere
ich mich noch, in seinem Gesicht, obgleich es die frische Seeluft
gelötet hatte, Spuren entdeckt zu haben, als ob er von dem
verzehrenden Feuer der wilden Energie gelitten hätte, die ihn
manchmal so leidenschaftlich durchtobte. Ich wollte ihm eben
Vorstellungen über die wilde Art machen, mit der er jede
Laune, die ihm in den Sinn kam, aufgriff und verfolgte – wie
z.B. jetzt gerade dieses Herumfahren auf stürmischer See bei
rauhem Wetter – aber mein Geist sprang zu dem soeben
besprochenen Gegenstande um.

		»Ich will dir was sagen, Steerforth,« sagte ich,
»wenn deine aufgeregten Lebensgeister mich anhören
können –«

		»Die mächtigen tun, was du willst«, gab er zur
Antwort und begab sich vom Tische wieder zum Kamin.  »Dann will ich
dir was sagen, Steerforth. Ich habe Lust, hinzureisen und meine
alte Freundin zu besuchen. Nicht daß ich ihr besondere Dienste
leisten könnte, aber sie liebt mich so sehr, daß mein
Besuch gewiß eine sehr gute Wirkung auf sie haben wird. Er
wird für sie ein wahrer Trost sein. Auch ist es keine
große Leistung von mir in Anbetracht dessen, was sie für
mich getan hat. Würdest du dir etwa aus einer Reise von einem
Tage etwas machen, wenn du an meiner Stelle wärest?«

		Sein Gesicht war nachdenklich geworden, und er sagte nach
einigem Besinnen nur halblaut: »Ja! geh hin. Du kannst nichts
schaden.«

		»Du bist eben erst wieder zurück,« sagte ich,
»es wäre daher vergebliche Mühe, dich zu fragen, ob
du mitreisen willst.«

		»Ganz vergebens«, entgegnete er. Ich fahre heute noch
nach Highgate. Ich habe diese ganze lange Zeit meine Mutter nicht
gesehen, und es liegt mir ordentlich schwer auf dem Gewissen, denn
es ist wirklich etwas, geliebt zu werden, wie sie ihren verlornen
Sohn liebt. Pah! Unsinn! – Du denkst wohl schon morgen
abzureisen«, sagte er und sah mich, jede seiner Hände auf
eine meiner Schultern legend, nachdenklich an.

		»Ja, ich denke wohl.«

		»Geh' erst übermorgen. Ich wünschte so sehr,
daß du zu uns kämst und ein paar Tage bei uns bliebst.
Ich kam gerade mit der Absicht her, um dich einzuladen, und nun
willst du mir nach Yarmouth ausreißen?«

		»Du hast ein schönes Recht vom Ausreißen zu
sprechen, Steerforth. Du bist ja selber bald hier, bald dort,
daß man dir kaum folgen kann.«

		Er sah mich eine Weile fest an, ohne etwas zu sagen und
versetzte dann, während er mir immer noch die Hände auf
die Schultern legte und mich schüttelte: »Also
übermorgen, und unter der Zeit schenkst du uns von dem
morgigen Tag soviel wie du kannst! Wer weiß, wann wir uns
wiedersehen. Also es ist abgemacht.  Übermorgen: du mußt dich
zwischen Rosa Dartle und mich stellen und uns
auseinanderhalten.«

		»Damit ihr euch nicht zu sehr liebt?«

		»Ja, oder haßt,« lachte Steerforth; »es ist
ganz einerlei. Also es ist abgemacht, übermorgen.«

		Ich sagte zu, und er zog seinen Überrock an, brannte sich
eine Zigarre an und begab sich nach Hause. Ich zog gleichfalls
meinen Überrock an, nahm mir aber keine Zigarre, da ich
einstweilen noch vom Rauchen genug hatte, und begleitete ihn bis
auf die Chaussee, die damals abends sehr still war. Er war die
ganze Zeit über in der heitersten Laune, und als wir
voneinander schieden, und ich ihm nachsah, wie er so straff und
munter dahinschritt, dachte ich an seine Worte: »Immer drauf,
über alle Hindernisse hinweg und dem Ziele entgegen!« und
wünschte das erstemal, daß er ein seiner würdiges
Ziel haben möge.

		Als ich mich in meinem Zimmer auszog, fiel Mr. Micawbers Brief
auf den Fußboden. Ich wurde dadurch an ihn erinnert, erbrach
das Siegel und las wie folgt. Der Brief war anderthalb Stunden vor
dem Mittagessen datiert. Ich weiß nicht, ob ich es schon
erwähnt habe, aber wenn Mr. Micawber sich in einer besonders
verzweifelten Krisis befand, so machte er immer von einer Art
juristischen Kanzleistils Gebrauch, womit er seine
Geschäftsangelegenheiten abgewickelt zu haben glaubte.

		»Sir, – denn ich wage nicht zu sagen: mein lieber
Copperfield, ich kann nicht umhin, Sie zu benachrichtigen, daß
der Unterzeichnete unter dem Schlitten ist. Einige schwache
Versuche, Ihnen die vorzeitige Kenntnis seiner unglücklichen
Lage zu ersparen, werden Ihnen vielleicht heute bemerklich werden,
aber die Hoffnung ist unter den Horizont gesunken, und der
Unterzeichnete ist unter dem Schlitten.

		Gegenwärtiger Brief wird in der persönlichen Nähe
– ich kann es nicht Gesellschaft nennen – eines
Individuums geschrieben, daß sich in einem der Trunkenheit
nahen Zustande befindet. Dieses Individuum ist im gerichtlichen
Besitz des 
Hauses kraft einer Exekution wegen rückständigen Zinses.
Sein Inventar schließt nicht nur die dem Unterzeichneten
gehörigen Mobilien jeder Art in sich, sondern auch die des Mr.
Thomas Traddles, Aftermieters und Mitglieds der ehrenwerten
Gesellschaft des Inner Temple.

		Wenn noch ein bitterer Tropfen in dem überschäumenden
Kelche fehlte, der jetzt, um mit den Worten eines unsterblichen
Dichters zu sprechen, den Lippen des Unterzeichneten geboten wird,
so wäre er in der Tatsache zu finden, daß ein
freundschaftliches Akzept für 23 Pfund 4 Schillinge 9 1/2
Pence, das der eben erwähnte Mr. Thomas Traddles für
Unterzeichneten gegeben hat, fällig und nicht für
Deckung gesorgt ist! Ferner in der Tatsache, daß sich
die an Unterzeichnetem haftenden lebenden Responsabilitäten im
Laufe der Natur noch um ein hilfloses Opfer vermehren werden,
dessen unglückliches Erscheinen nach Verlauf – um in
runden Zahlen zu sprechen – von nicht ganz sechs Monaten von
heute an zu erwarten steht.

		Nachdem ich schon so viel gesagt habe, wäre es ganz
überflüssig, hinzuzufügen, daß Staub und Asche
für immer bedecken

		das

unselige Haupt

des

unglücklichen

Wilkins Micawber.«

		Der arme Traddles! Wie ich jetzt Mr. Micawber kannte, wußte
ich, daß er sich von dem Schlage erholen würde, aber mein
Schlaf in dieser Nacht wurde so oft gestört durch Gedanken an
Traddles und an die Pfarrerstochter, die ein prächtiges
Mädchen war und auf Traddles warten wollte – ein
ominöses Lob –, bis sie sechzig Jahr alt wäre und
noch darüber. 

		


	
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		

		Ich besuche Steerforth noch einmal in seinem Heim.


		Ich zeigte Mr. Spenlow am nächsten Morgen an, daß ich
einen kurzen Urlaub wünsche, und da ich kein Gehalt erhielt,
und es dem hartherzigen Jorkins auch nicht unangenehm war, so wurde
meinem Wunsche bald genügt. Ich benutzte diese Gelegenheit,
mit fast erstickender Stimme und einem Schleier vor den Augen,
während ich die Worte sprach, die Hoffnung auszusprechen,
daß Miß Spenlow sich wohl befinde, worauf er mit so viel
Gleichgültigkeit, als ob es sich um einen ganz
gewöhnlichen Menschen handelte, erwiderte, daß er mir
danke und daß sie sich wohl befinde.

		Wir Volontäre wurden als Keim zu dem auserlesenen Orden der
Proktoren immer mit so viel Rücksicht behandelt, daß ich
fast stets mein eigener Herr war. Da mir aber nichts daranlag, vor
ein oder zwei Uhr in Highgate einzutreffen und es gerade wieder
einen Exkommunikationsfall gab, Tipkins gegen Bullock, so
hörte ich in Gesellschaft Mr. Spenlows eine oder zwei Stunden
zu, und die Zeit verging mir sehr angenehm. Der Fall war aus einem
Handgemenge zweier Kirchenvorsteher entsprungen, deren einer den
andern an eine Pumpe gestoßen hatte; der Pumpenschwengel
berührte beinahe ein Schulhaus, das von dem Giebel eines
Kirchendachs überragt war, und so – ward ein kirchliches
Vergehen daraus. Es war ein sehr spaßiger Fall, und als ich
auf dem Dache der Landkutsche nach Highgate fuhr, dachte ich
über die Commons nach und über das, was mir Mr. Spenlow
gesagt hatte, daß das Vaterland in Gefahr gerate, wenn man an
ihnen rütteln wollte.

		Mrs. Steerforth war erfreut, mich zu sehen, und auch Rosa
Dartle. Angenehm überrascht war ich davon, daß Littimer
nicht da war, sondern daß ein bescheidenes kleines
Stubenmädchen mit einer blaubebänderten Haube aufwartete,
deren Blicken zufällig zu begegnen entschieden angenehmer und
viel weniger verwirrend war. Was mir aber, bevor ich eine halbe
 Stunde im
Hause gewesen war, besonders auffiel, war die scharfe und
unermüdliche Aufmerksamkeit Miß Dartles auf mich und die
lauernde Weise, in der sie mein Gesicht mit Steerforths Zügen
und Steerforths mit den meinigen zu vergleichen schien. So oft ich
sie ansah, konnte ich sicher sein, daß die großen
schwarzen, stechenden Augen mit gespannter Aufmerksamkeit auf mir
ruhten oder rasch von mir zu Steerforth hinüberglitten oder
uns beide zugleich ansahen. Von diesem luchsartigen Belauern stand
sie so wenig ab, wenn ich es bemerkte, daß sie mich alsdann
sogar noch durchbohrender ansah. Trotz des Bewußtseins meiner
Unschuld schüchterten mich diese seltsamen Augen ein, und es
war mir nicht möglich, ihren hungrigen Glanz zu ertragen.

		Den ganzen Tag über schien sie in jedem Teile des Hauses
anwesend zu sein. Wenn ich mit Steerforth auf seinem Zimmer sprach,
hörte ich ihr Kleid auf dem kleinen Gange draußen
rauschen. Wenn wir des Zeitvertreibs wegen auf dem Rasenplatz
hinter dem Hause fochten oder boxten, sah ich ihr Gesicht wie ein
Irrlicht von Fenster zu Fenster huschen, bis es endlich an einem
still stand und uns beobachtete. Als wir alle vier nachmittags
spazieren gingen, legte sich ihre magere Hand wie eine Feder auf
meinen Arm, um mich zurückzuhalten, während Steerforth
und seine Mutter so weit vorausgingen, daß sie uns nicht
hören konnten, und dann redete sie mich an.

		»Sie sind recht lange nicht hier gewesen«, sagte sie.
»Ist Ihr Beruf wirklich so interessant, daß er Ihre
Aufmerksamkeit so ausschließlich in Anspruch nimmt? Ich frage
nur, weil ich mich gern unterrichte, wenn ich etwas nicht
weiß. Ist Ihr Beruf wirklich so interessant?«

		Ich antwortete, daß er mir schon recht wohl gefiele, aber
doch nicht so ausschließlich, wie sie vermute.

		»O, es freut mich, das zu hören, weil ich mich immer
gern in meiner Meinung berichtigen lasse, wenn ich nicht recht
habe«, sagte Rosa Dartle. »Sie meinen vielleicht, er ist
ein wenig trocken?«  »Allerdings!« erwiderte ich.

		»O! und das ist der Grund, warum Sie einiger Abwechselung
und Veränderung bedürfen«, sagte sie. »Ah! Sehr
wahr! Aber ist's nicht ein wenig – nicht? – für
ihn; ich meine Sie nicht.« Ein rascher Blick ihres Auges nach
Steerforth, der, seine Mutter am Arm, vor uns her ging, ließ
mich erraten, wen sie meinte; aber im übrigen war mir ihre
Rede unerklärlich. Das mochte sie mir auch ansehen.

		»Nimmt es ihn nicht ganz in Anspruch – ich sage
nicht, daß es wirklich der Fall ist, sondern ich frage nur.
Hält es ihn vielleicht ein wenig mehr ab, seine ihn blind
liebende Mutter zu besuchen, nicht?«

		Diese Worte waren mit einem Blick auf jene und mit einem Blick
auf mich begleitet, der in meine innersten Gedanken zu dringen
schien.

		»Miß Dartle,« entgegnete ich, »ich bitte
Sie, nicht zu denken –«

		»Ich, gewiß nicht!« sagte sie, »O, mein
Gott, glauben Sie nur ja nicht, daß ich mir etwas denke! Ich
bin nicht von argwöhnischer Natur. Ich lege nur eine Frage
vor. Ich stelle keine Meinung auf. Ich will mir eine Meinung nach
dem bilden, was sie mir sagen. Also ist's nicht der Fall? Nun, das
freut mich recht sehr.«

		»Jedenfalls,« sagte ich ganz verwirrt, »kann ich
nicht verantwortlich für Steerforth sein, daß er
länger als gewöhnlich von Hause weggeblieben ist–
wenn dies der Fall ist – was ich wahrhaftig selbst nicht
weiß, wenn ich es nicht von Ihnen erfahre. Ich habe ihn
gestern abend seit langer Zeit zum ersten Male wieder
gesehen.«

		»Wirklich?«

		»Wirklich, Miß Dartle.«

		Wie sie mich jetzt fest ansah, wurde ihr Gesicht spitzer und
blasser, und die Narbe der alten Wunde wurde deutlicher und
länger, bis sie die Oberlippe durchschnitt und tief in die
Unterlippe 
hineinging und sich am Kinn verlor. Es lag etwas geradezu
Schauerliches darin, sowie in dem hellen Glänze ihrer Augen,
als sie, mich scharf ansehend, fragte:

		»Was treibt er?«

		Ich wiederholte die Worte, oder sprach sie vielmehr nach, so
erstaunt war ich.

		»Was treibt er?« sagte sie mit einer Leidenschaft, die
sie wie Feuer zu verzehren schien. »Worin steht ihm dieser
Mensch bei, der mich nie ansehen kann, ohne daß
unergründliche Falschheit in seinen Augen lauert? Wenn Sie
ehrenwert und treu sind, so verlange ich nicht, daß Sie Ihren
Freund verraten sollen. Ich verlange von Ihnen nur zu wissen, ob es
Zorn, Haß, Stolz, innere Unruhe, ob es irgend eine wilde,
tolle Laune, ob es Liebe – kurz, was es ist, das ihn mit sich
fortreißt.«

		»Miß Dartle,« entgegnete ich, »wie soll ich
Ihnen beteuern, daß ich von Steerforth nichts weiß, was
seit meinem ersten Besuch hier anders geworden wäre. Ich kann
mich auf nichts besinnen. Ich bin fest überzeugt, daß es
nichts ist. Ich verstehe sogar kaum, was Sie meinen.«

		Wie sie mich immer noch so fest ansah, bemerkte ich in der Narbe
ein Jucken, von dem ich den Gedanken des Schmerzes nicht trennen
konnte; und sie zog das Ende ihrer Lippe in die Höhe, wie von
Spott oder von Mitleid erfüllt, das einen Gegenstand
verabscheut. Rasch legte sie die Hand darauf – eine Hand, so
fein und dünn, daß ich sie manchmal, wenn sie diese vor
das Licht gehalten, mit seinem Porzellan verglichen hatte, –
und sagte in wilder leidenschaftlicher Weise: »Schwören
Sie mir, das geheimzuhalten!« Dann sprach sie kein Wort
mehr.

		Mrs. Steerforth fühlte sich überglücklich in
ihres Sohnes Gesellschaft, und Steerforth war diesmal mehr als
gewöhnlich aufmerksam und ehrerbietig gegen sie. Mehr als
einmal kam mir der Gedanke, daß eine ernstliche Uneinigkeit
zwischen beiden eine schlimme Sache sein würde, denn zwei
solche Charaktere – ich sollte lieber sagen, zwei
Schattierungen eines und desselben  Charakters – mußten viel
schwerer zu versöhnen sein, als die entschiedensten
Gegensätze. Der Gedanke kam mir nicht von selbst, sondern
wurde durch einige Äußerungen Rosa Dartles
veranlaßt.

		Sie sagte bei Tische: »Aber sagen Sie mir doch eines, weil
ich den ganzen Tag daran gedacht habe und es gern wissen
möchte – «

		»Was wollen Sie wissen, Rosa?« erwiderte Mrs.
Steerforth. »Ich bitte Sie, Rosa, tun Sie nur nicht so
geheimnisvoll.«

		»Geheimnisvoll!« rief sie aus. »Wirklich? Meinen
Sie, ich tue geheimnisvoll?«

		»Habe ich Sie nicht immer gebeten,« sagte Mrs.
Steerforth, »offen heraus und in Ihrer natürlichen Manier
zu sprechen?«

		»Also das ist nicht meine natürliche Manier?«
entgegnete sie. »Da müssen Sie wirklich Nachsicht mit mir
haben, denn ich frage, um mich zu unterrichten. Wir kennen uns
selbst nie so recht.«

		»Es ist Ihnen zur zweiten Natur geworden,« sagte Mrs.
Steerforth mild; »aber ich kann mich noch entsinnen –
und Sie wahrscheinlich auch – als Sie darin anders waren,
Rosa; damals waren Sie offener.«

		»Sie haben gewiß recht,« gab sie zur Antwort;
»und da sieht man, wie unversehens man sich schlechten
Gewohnheiten hingibt! Wirklich? Also offener? Wie ich mich nur so
unversehens verändert haben kann! Es ist wirklich recht
seltsam! Ich muß mich bemühen, wieder zu werden wie
früher.«

		»Ich wollte, es gelänge Ihnen«, sagte Mrs.
Steerforth mit einem Lächeln.

		»Versuchen werde ich es gewiß!« antwortete sie.
»Ich will Offenheit lernen von – na von wem denn gleich
– ja! von James da!«

		»Sie können in keiner bessern Schule Offenheit lernen,
Rosa«, erwiderte Mrs. Steerforth lebhaft, denn aus allem, was
Miß Dartle sagte, blickte ein gewisser Sarkasmus hervor,
obgleich sie es auf die unschuldigste Weise sagte.  »Davon bin ich
überzeugt«, erwiderte sie mit ungewöhnlicher
Innigkeit. »Wenn ich von etwas überzeugt bin, so ist es
dieses.«

		Mrs. Steerforth schien zu bereuen, daß sie sich ein klein
wenig gereizt gezeigt hatte, denn sie fing gleich wieder in einem
sehr gütigen Tone an:

		»Aber, liebe Rosa, wir wissen immer noch nicht, was Sie
gern erfahren möchten.«

		»Was ich gern erfahren möchte«, gab sie mit fast
ängstlicher Ruhe zur Antwort. »O! Ich wollte nur wissen,
ob Leute, die sich in Ihrer moralischen Konstitution sehr
ähnlich sind – ist das das rechte Wort?«

		»Es ist ein so gutes Wort wie jedes andere«, sagte
Steerforth.

		»Ich danke, James, – ob Leute, die sich in Ihrer
moralischen Konstitution sehr ähnlich sind, mehr Gefahr laufen
als andere, bei ernstlichen Zwistigkeiten in dauernde und bittere
Feindschaft zu geraten?«

		»Ich sollte meinen, ja«, sagte Steerforth.

		»Wirklich?« gab sie zurück. »O Gott! Nehmen
wir zum Beispiel an – zu einem solchen Beispiel kann man den
unwahrscheinlichsten Fall nehmen – daß Sie und Ihre
Mutter sich ernstlich veruneinigen sollten – «

		»Liebe Rosa,« unterbrach sie Mrs. Steerforth mit einem
gutmütigen Lachen, »nehmen Sie ein anderes Beispiel!
James und ich kennen unsere gegenseitigen Pflichten dazu gewiß
zu gut.«

		»O!« sagte Miß Dartle und nickte gedankenvoll mit
dem Kopfe. »Gewiß! Dies wird es verhüten. Freilich
würde das genügen. Vollkommen. Es freut mich ordentlich,
daß ich einfältig genug war, gerade dies Beispiel zu
wählen, denn es ist so tröstlich zu wissen, daß es
Ihr gegenseitiges Pflichtgefühl verhüten würde! Ich
danke Ihnen recht sehr.«

		Noch eine andere Kleinigkeit von Miß Dartle darf ich nicht
zu erwähnen vergessen, denn ich hatte Grund, später daran
zu  denken,
als mir die ganze nicht wieder gut zu machende Vergangenheit klar
geworden war. Den ganzen Tag über, aber hauptsächlich von
dieser Zeit an, strengte sich Steerforth mit der größten
Geschicklichkeit an, dieses eigentümliche Wesen durch
einschmeichelndes Entgegenkommen zu einer angenehmen und sich wohl
befindenden Gesellschafterin zu machen. Mich wunderte es nicht,
daß es ihm gelang. Daß sie sich gegen den bezaubernden
Einfluß seiner gewinnenden Kunst sträubte – ich
hielt es damals noch für Natur –, wunderte mich
ebenfalls nicht; denn ich wußte, daß sie oft
grämlich und mürrisch war. Ich sah, wie sich ihre
Züge und ihr Benehmen langsam veränderten; ich sah, wie
sie ihn mit wachsender Bewunderung betrachtete; ich sah, wie sie
sich schwächer und immer schwächer bemühte, aber
immer widerwillig, als ob sie darin eine Schwäche sähe,
seiner bezaubernden Gewalt zu widerstehen; und zuletzt sah ich, wie
ihr kalter Blick milder und ihr spitziges Lächeln sanfter
wurde. Die Angst, die ich den ganzen Tag vor ihr gehabt hatte,
verschwand, und wir saßen alle um das Feuer, zusammen lachend
und plaudernd, so heiter und rückhaltlos wie Kinder.

		Mochte das lange Verweilen vor dem Kamin daran schuld sein, oder
wollte Steerforth den errungenen Vorteil nicht wieder verlieren,
kurz, wir blieben kaum fünf Minuten im Speisezimmer, als Rosa
aufgestanden und fortgegangen war.

		»Sie spielt auf ihrer Harfe«, sagte Steerforth leise
an der Tür des Salons, »und ich glaube, daß dies
seit diesen drei Jahren nur meine Mutter von ihr gehört
hat.« Er sagte das mit einem seltsamen Lächeln, das
sogleich wieder verschwand, und wir traten in das Zimmer und fanden
sie allein.

		»Bitte, stehen Sie nicht auf!« sagte Steerforth;
»ich bitte Sie, liebe Rosa! Tun Sie mir ein einziges Mal einen
Gefallen und singen Sie uns ein irländisches Lied.«

		»Was kümmern Sie sich um irländische
Lieder?« erwiderte sie.

		»Sehr viel«, sagte Steerforth. »Viel mehr, als um
jedes 
andere. Und Blümchen hier liebt die Musik von ganzem Herzen.
Singen Sie uns ein irländisches Lied, Rosa! und ich setze mich
neben Sie und höre Ihnen zu wie in alten Zeiten.«

		Er rührte weder sie noch den Stuhl an, von dem sie
aufgestanden war, sondern setzte sich neben die Harfe. Sie blieb
mit seltsamer Unentschiedenheit eine Weile davor stehen und bewegte
ihre Hand über die Saiten, aber ohne zu spielen. Endlich
setzte sie sich hin, zog die Harfe hastig an sich und spielte und
sang.

		Ich weiß nicht, lag es in ihrem Anschlag oder ihrer Stimme,
daß diese Töne ganz anders klangen, als irgend eine
Musik, die ich je gehört habe. Es lag etwas Erschreckendes in
ihrer Unmittelbarkeit. Es war als entspränge diese Melodie der
wilden Leidenschaft in ihrem Innern, die nur einen unvollkommenen
Ausfluß fand in dem gedämpften Klang der Stimme und sich
wieder in das Herz zurückdrängte, als das Lied zu Ende
war.

		Ich war noch wie betäubt, als Rosa dann wieder neben der
Harfe stand und die Rechte spielend, aber keinen Ton
hervorbringend, über die Saiten gleiten ließ.

		Aber im nächsten Augenblick hatte mich ein blitzschneller
Auftritt aus meiner Verzückung geweckt. Steerforth war von
seinem Sitz aufgestanden, war an sie herangetreten, hatte den Arm
scherzend um sie geschlungen und zu ihr gesagt: »Kommen Sie,
Rosa, in Zukunft wollen wir einander recht gut sein?« aber sie
hatte nach ihm geschlagen und ihn mit der Wut einer wilden Katze
von sich gestoßen, und war aus dem Zimmer geeilt.

		»Was war mit Rosa?« fragte Mrs. Steerforth, die jetzt
hereintrat.

		»Sie war eine kurze Zeitlang ein Engel, Mutter,«
entgegnete Steerforth, »und verfiel dann, um ihr Benehmen
auszugleichen, wieder ganz ins Gegenteil.«

		»Du solltest dich hüten, sie zu reizen, James. Du
weißt, ihr Gemüt ist verbittert, und du solltest ihr
nicht zuviel zumuten.«

		Rosa kam nicht wieder, und sie wurde nicht weiter erwähnt,
 bis ich
Steerforth auf sein Zimmer begleitete, um ihm gute Nacht zu sagen.
Da äußerte er sich lachend über sie und fragte mich,
ob ich jemals ein so böses, kleines unbegreifliches Wesen
gesehen hätte.

		Ich gab meinem Erstaunen Worte und fragte ihn, ob er eine
Vermutung habe, was sie plötzlich so übel aufgenommen
haben könnte.

		»Ach, das mag der Himmel wissen«, sagte Steerforth.
»Alles, was du willst, oder nichts! Ich sagte dir schon,
daß sie alles, sich selbst mit eingerechnet, auf einen
Schleifstein legte und scharf und spitzig machte. Sie ist ein
scharfes Messer, und man muß sehr vorsichtig mit ihr umgehen.
Sie ist immer gefährlich. Gute Nacht!«

		»Gute Nacht«, sagte ich, »lieber Steerforth. Ehe
du aufstehst, bin ich schon fort. Gute Nacht!«

		Er wollte mich nicht fortlassen und stand vor mir, eine Hand auf
jede meiner Schultern gelegt, wie vorhin oben in meinem Zimmer.

		»Blümchen,« sagte er mit einem Lächeln,
»denn obgleich dies nicht der Name ist, den dir deine Paten
gegeben haben, so gebe ich ihn dir doch am liebsten – und ich
wollte, ich wollte, ja ich wollte, du könntest auch mich so
nennen!«

		»Das kann ich ja tun, wenn du es möchtest«, sagte
ich.

		»Blümchen, wenn uns jemals etwas voneinander trennen
sollte, so mußt du immer an mich denken, wie ich in meinen
besten Stunden war, alter Knabe. Versprich mir das. Denke immer an
mich, wenn uns das Leben jemals trennen sollte, wie ich in meinen
besten Stunden war.«

		»Ich kenne an dir keine besten Stunden, Steerforth und
keine schlimmen Stunden«, erwiderte ich. »Ich liebe dich
immer mit gleicher Liebe.«

		Dabei fühlte ich so tiefe Reue, ihm selbst mit einem
bloßen Gedanken unrecht getan zu haben, daß mir das
Bekenntnis meiner Schuld schon auf den Lippen schwebte. Aber ich
konnte  es
nicht über das Herz bringen, zu verraten, was mir Agnes
anvertraut hatte, und ich wußte nicht, wie ich von der Sache
anfangen sollte, so daß ich noch nicht gesprochen hatte, als
er zu mir sagte: »Gott behüte dich, Blümchen, und
gute Nacht!«

		Mit dem Morgengrauen stand ich auf, zog mich rasch und still an
und blickte in sein Zimmer. Er lag in festem Schlafe, den Kopf auf
den Arm gelegt, wie ich ihn oft auf der Schule gesehen hatte.

		Es kam die Zeit, und zwar nur allzubald, wo ich fast verwundert
fragte, warum nichts seine Ruhe gestört hatte, als ich ihn
angesehen. Aber er schlummerte – laßt mich noch einmal
an dieses Bild zurückdenken – wie ich ihn auf der Schule
oft hatte schlummern gesehen; und so verließ ich ihn in
stiller Morgenstunde.

		Und niemals mehr, möge Gott es dir verzeihen, Steerforth,
habe ich deine Hand in Liebe und Freundschaft gedrückt!
Niemals, niemals, niemals wieder! –

		


	
		Dreißigstes Kapitel.

		

		Ein Verlust.


		Ich kam abends nach Yarmouth und ging nach dem Gasthaus. Ich
wußte, daß Peggottys Gastzimmer, mein Zimmer –
wahrscheinlich binnen kurzem besetzt sein würde, wenn nicht
schon jener grause Gast im Hause war, vor dessen Anwesenheit alle
Lebenden Platz machen müssen, und so begab ich mich nach dem
Gasthof, aß dort und bestellte ein Bett.

		Erst um zehn Uhr ging ich aus. Die meisten Läden waren
geschlossen, und die Stadt war sehr still. Als ich bei Omer und
Joram vorbeikam, waren die Läden geschlossen, aber die
Tür stand offen. Da ich im Hintergrunde Mr. Omer eine Pfeife
rauchend erblickte, trat ich ein und fragte ihn nach seinem
Befinden.

		»Ei du meine Seele!« sagte Mr. Omer, »was machen
Sie  Gutes?
Setzen Sie sich. Das Rauchen ist Ihnen doch nicht
unangenehm?«

		»Durchaus nicht«, sagte ich, »Ich habe es gern
– wenn ich es nicht selbst zu tun brauche.«

		»Aha, selbst wollen Sie es also nicht«, erwiderte Mr.
Omer lachend. »Um so besser, Sir. Schlechte Angewohnheit
für einen jungen Mann. Nehmen Sie einen Stuhl. Ich rauche auch
nur – des Asthmas wegen.«

		Mr. Omer hatte mir Platz gemacht und einen Stuhl hingestellt. Er
setzte sich jetzt wieder ganz außer Atem nieder und sog an
seiner Pfeife, als ob sie den nötigen Atem enthielte, ohne den
er ersticken müßte.

		»Ich habe zu meinem Leidwesen schlimme Nachrichten von Mr.
Barkis gehört«, sagte ich.

		Mr. Omer sah mich mit ernstem Gesicht an und nickte mit dem
Kopfe.

		»Wissen Sie, wie er sich heute abend befindet«, fragte
ich.

		»Gerade diese Frage hätte ich an Sie stellen
mögen, Sir,« erwiderte Mr. Omer, »wenn mich das
Zartgefühl nicht abgehalten hätte. Das ist einer der
Nachteile unseres Geschäfts. Wenn ein Kunde krank wird,
können wir nicht nach seinem Befinden fragen.«

		Diese Schwierigkeit war mir gar nicht eingefallen, obwohl ich ja
schon im voraus, noch vor meinem Eintreten, die alte Weise wieder
zu vernehmen fürchtete. Als diese Schwierigkeit aber zur
Erwähnung kam, erkannte ich die Richtigkeit seiner
Bemerkung.

		»Ja, ja, Sie verstehen«, sagte Mr. Omer, mit dem Kopfe
nickend. »Herr des Himmels, die meisten Kunden kriegten einen
solchen Schrecken, daß sie sich gar nicht wieder davon erholen
täten, wenn man fragen ließe: ›Eine schöne
Empfehlung von Omer und Joram, und wie steht das Befinden heute
früh?‹ – oder ›nachmittag‹?«

		Wir nickten uns gegenseitig zu, und Mr. Omer kam seinem Atem
wieder mit der Pfeife zu Hilfe.  »Ja das ist so einer von
unsern Fällen! Wir in unserm Geschäft dürfen
wahrhaftig nicht so aufmerksam sein, wie wir möchten«,
sagte Mr. Omer. »Nehmen Sie mich selbst. Ich habe Barkis
mindestens vierzig Jahre gekannt und jedesmal, wenn er vorbeikam,
hat er hier vorgesprochen. Ich kann aber nicht hingehen und fragen:
›Wie steht's mit ihm?‹«

		Ich begriff und sagte, es wäre recht peinlich für
ihn.

		»Ich bin nicht interessierter als ein anderer, denke
ich«, meinte Mr. Omer. »Sehen Sie mich an. Mein Atem kann
jeden Augenblick wegbleiben, und es ist nicht wahrscheinlich,
daß ich unter diesen Umständen interessiert sein
könnte. Es ist nicht wahrscheinlich, sage ich, bei einem
Manne, der weiß, daß sein Atem ausgehen wird, wenn er
überhaupt schon so geht als wie ein aufgeschnittener
Blasebalg, und wenn der Mann noch dazu ein Großvater
ist.«

		Ich sagte: »Durchaus nicht.«

		»Nicht, daß ich mich über meine
Geschäftsbräuche beklage, nicht das«, sagte Mr.
Omer. »Jeder Stand hat seine Licht- und Schattenseiten. Ich
wünschte nur, daß die Kunden darin nicht so empfindlich
wären.«

		Mr. Omer machte ein liebenswürdiges Gesicht, als er
schweigend einige Züge aus seiner Pfeife tat, dann fuhr er
fort, auf das Ausgangsthema zurückkommend:

		»Wir müssen uns also, von Barkis Befinden etwas zu
erfahren, auf Emilie beschränken. Sie kennt unsere wahren
Absichten und hat nicht mehr Scheu vor oder Verdacht gegen uns, als
ob wir die reinen Lämmer wären. Minnie und Joram sind
eben mal hingegangen – sie ist nach der Arbeitszeit bei ihrer
Tante, um ihr ein bißchen zu helfen –, und wollen sich
nach Barkis Befinden erkundigen; und wenn sie warten wollen, bis
sie wiederkommen, so können sie alles ausführlich
hören. Wollen Sie etwas genießen? Ein Glas Syrup und
Wasser vielleicht? Ich trinke Syrup und Wasser,« sagte Mr.
Omer und nahm das Glas zur Hand, »weil es die Wege
glätten soll, durch die mein beschwerlicher Atem heraufpustet.
 Aber die
Sache ist nur die,« sagte Mr. Omer mit heiserer Stimme,
»daß nicht die Wege außer Ordnung sind! Gebt mir
Luft genug, sage ich zu meiner Tochter Minnie, und ich will die
Wege schon finden.«

		Er hatte wirklich keinen Atem übrig, und ihn lachen zu
sehen, war in der Tat angsterregend. Als er sich wieder beruhigt
hatte, dankte ich ihm für die angebotene Erfrischung, die ich
zurückwies, da ich eben erst gegessen hatte; erwiderte aber,
ich wollte seine freundliche Aufforderung annehmen und warten, bis
seine Tochter und sein Schwiegersohn zurückkehrten, und
fragte, was die kleine Emilie mache.

		»Sehen Sie,« sagte Mr. Omer und nahm die Pfeife aus
dem Munde, damit er sich am Kinn reiben konnte, »ich will es
Ihnen aufrichtig sagen, es soll mich freuen, wenn die Hochzeit
vorbei ist.«

		»Warum?« fragte ich.

		»Es ist jetzt eine eigene Sache mit ihr«, sagte Mr.
Omer. »Nicht etwa, daß sie nicht so hübsch wäre
wie früher, denn sie ist hübscher, ich versichere Sie,
sie ist hübscher. Nicht daß sie weniger arbeitete als
früher, denn sie arbeitet ebensoviel. Sie machte so viel wie
sechs andere, und sie macht noch so viel wie sechs andere. Aber es
fehlt ihr das rechte Herz. Ich weiß nicht, ob Sie verstehen,
Sir, was ich damit meine,« er rieb sich wieder das Kinn und
tat ein paar Züge, »wenn ich sage, ›ziehen,
tüchtig ziehen, und alle auf einmal ziehen, Kinder,
hurra!‹ Seh'n Sie, daß vermisse ich an der
Kleinen.«

		Mrs. Omers Miene war so ausdrucksvoll, daß ich nur mit dem
Kopf nickte, weil ich seinen Gedankengang erriet. Mein schnelles
Verständnis schien ihm zu gefallen, denn er fuhr fort:
»Nun, seh'n Sie, meiner Ansicht nach liegt die Hauptschuld in
dem Umstande, daß alles noch unentschieden ist. Ihr Onkel und
ich und ihr Schatz und ich haben nach der Arbeitszeit gar oft
darüber gesprochen; und ich glaube, es ist, weil die Sache
noch nicht abgemacht ist. Sie wissen ja,« sagte Mr. Omer und
schüttelte  den Kopf, »daß Emilie immer das
merkwürdigste und zärtlichste kleine Wesen war. Das
Sprichwort sagt: ›Eine seidene Börse läßt sich
nicht aus einem Schweinsohr machen.‹ Nun, ich verstehe nichts
davon. Ich glaube aber doch, es geht, wenn man beizeiten
anfängt. Dieses alte Boot war für sie ein Vaterhaus
geworden und durch sie zu einem Palast, das Marmor und Quadersteine
nicht besser machen könnten.«

		»Das ist wahr«, sagte ich. –

		»Wenn man sieht, wie sich das kleine hübsche Ding mit
jedem Tage enger und enger an ihren Onkel anschließt, ist
wirklich ein wunderbarer Anblick«, sagte Mr. Omer. »Aber
Sie wissen, wenn das der Fall ist, dann geht immer ein Kampf vor
sich. Warum sollte er mehr verlängert werden als notwendig
ist?«

		Ich hörte aufmerksam dem guten Alten zu und stimmte von
ganzem Herzen allem bei, was er sagte.

		»So machte ich ihm folgenden Vorschlag«, fuhr Mr. Omer
ruhig und behaglich fort, »Ich sage zu ihm: ›Denkt nicht
etwa, daß Emilie so genau an die Lehrzeit gebunden ist. Macht
das, wie Ihr wollt. Sie ist mir nützlicher gewesen, als ich
glaubte, sie hat rascher gelernt, als ich glaubte, Omer und Joram
können schon einen Strich durch den Rest machen, und sie soll
frei sein, so bald Ihr es wünscht. Wenn es ihr später
paßt und sie will für uns eine Kleinigkeit zu Hause
arbeiten, so ist das gut. Wenn es ihr nicht paßt, so ist es
auch gut. Wir verlieren jedenfalls nichts dabei.‹ Denn sehen
Sie,« sagte Mr. Omer und legte die Pfeife auf meinen Arm,
»ein Mann, der so kurz von Atem ist, wie ich, und noch dazu
ein Großvater ist, wird es doch wahrhaftig nicht so genau
nehmen mit einem lieben blauäugigen Kinde, wie sie
ist?«

		»Ganz gewiß nicht!« rief ich aus.

		»Durchaus nicht! Sie haben recht«, sagte Mr. Omer.
»Also ihr Vetter – Sie wissen ja, sie soll ihren Vetter
heiraten.«

		»Jawohl«, erwiderte ich. »Ich kenne ihn recht
gut.«

		»Natürlich kennen Sie ihn, Sir«, sagte Mr. Omer.
»Also hören Sie! Da ihr Vetter gute Arbeit und ein
reichliches Auskommen  hat, so dankte er mir offen und herzlich dafür,
und benahm sich dabei, muß ich sagen, auf eine Art, die mir
eine hohe Meinung von ihm einflößt, (überhaupt halte
ich große Stücke auf ihn!) na, und dann ging er fort und
mietete sich ein so hübsches kleines Häuschen, als Sie
oder ich uns nur wünschen könnten. Das Häuschen ist
jetzt ausmöbliert, so vollständig und hübsch, wie
die Putzstube einer Puppe; und wenn nicht Barkis' Krankheit diese
schlechte Wendung genommen hätte, so wären sie jetzt
gewiß Mann und Frau. So aber ist es aufgeschoben
worden.«

		»Und Emilie, Mr. Omer?« fragte ich. »Ist sie nun
ruhiger geworden?«

		»Nun, sehen Sie,« gab er mir zur Antwort und rieb sich
wieder am Unterkinn, »das konnte natürlich nicht erwartet
werden. Die Aussicht auf die Veränderung und Trennung und das
übrige ist ihr sozusagen zu gleicher Zeit nahe und fern.
Barkis' Tod hätte es nicht weit hinausgeschoben, aber wohl
sein langes Siechtum. Jedenfalls ist es ein ungewisser Zustand,
dessen Ende sich noch nicht absehen läßt.«

		»Sehr wahr«, sagte ich.

		»Deshalb ist Emilie immer noch gar nicht recht im alten
Schick, immer noch ein wenig unruhig und aufgeregt,« fuhr Mr.
Omer fort; »im ganzen sogar vielleicht etwas mehr als
früher. Mit jedem Tage scheint sie ihrem Onkel mit
größerer Liebe anzuhangen, und mit jedem Tage scheint ihr
die Trennung von uns allen schwer zu werden. Ein freundliches Wort
von mir bringt ihr Tränen in die Augen, und wenn Sie
sähen, wie sie mit dem kleinen Mädchen meiner Minnie
umgeht, so würden Sie es nie vergessen. Ei du lieber
Himmel,« sagte Mr. Omer nachdenklich, »wie sie das Kind
liebt!«

		Da die Gelegenheit günstig war, kam ich auf den Gedanken,
ehe wir durch die Rückkehr von Tochter und Schwiegersohn
unterbrochen wurden, Mr. Omer zu fragen, ob er etwas von Martha
wisse,

		»Ah!« erwiderte er und schüttelte mit
bekümmertem Blick den Kopf. »Nichts Gutes. Eine traurige
Geschichte, lieber Herr.  Ich hätte nie geglaubt, daß in dem
Mädchen Arges wäre. Ich möchte es nicht vor meiner
Tochter Minnie äußern – denn sie würde mich
gleich zurechtsetzen – ich habe es nie geahnt. Keiner von uns
hat es geahnt.«

		Mr. Omer, der seine Tochter kommen hörte, bevor ich etwas
merkte, berührte mich warnend mit der Pfeife und machte ein
Auge zu. Sie und ihr Mann traten unmittelbar darauf herein.

		Ihr Bericht lautete, daß es mit Mr. Barkis nicht noch
schlimmer gehen könne: daß er das Bewußtsein
verloren habe, und daß Mr. Chilipp in der Küche beim
Fortgehen geäußert habe, daß das Kollegium der
Ärzte, das Kollegium der Chirurgen und die Apothekergilde alle
zusammen ihm nicht helfen könnten.

		Auf diese Nachricht und da ich zugleich erfuhr, daß sich
Mr. Peggotty dort befinde, beschloß ich, sofort nach dem Hause
zu gehen. Ich wünschte Mr. Omer und dem jungen Paare gute
Nacht und wendete meine Schritte dorthin, erfüllt von einem
feierlichen Gefühl, daß Mr. Barkis zu einem ganz neuen
und andern Wesen machte.

		Mein leises Klopfen an der Tür rief Mr. Peggotty heraus. Er
war nicht so sehr überrascht mich zu sehen, als ich erwartete.
Dasselbe war bei Peggotty der Fall, als ich herabkam; ich habe
etwas Ähnliches seitdem öfter bemerkt und glaube,
daß in der Erwartung solcher Schreckensdinge alle andern
Veränderungen und Überraschungen zu einem Nichts
zusammenschrumpfen.

		Ich schüttelte Mr. Peggotty die Hand und trat in die
Küche, während er vorsichtig die Tür zumachte. Die
kleine Emilie saß vor dem Feuer, das Gesicht mit beiden
Händen bedeckt. Ham stand neben ihr.

		»Das ist recht gut von Ihnen, Master Davy«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Recht sehr gut«, sagte Ham.

		»Liebe Emilie!« rief Mr. Peggotty. »Schau her! Da
ist Master Davy gekommen! Nur hübsch munter, mein
Kätzchen! Hast du kein Wort für Master Davy?«
 Ich
sehe noch, wie sie am ganzen Leibe zitterte. Ich fühle noch,
wie mich ihre kalte Hand berührte. Sie gab kein anderes
Lebenszeichen von sich, als daß sie sich rasch zurückzog;
und dann stand sie von ihrem Stuhl auf, trat auf die andere Seite
ihres Onkels und lehnte immer noch stumm und zitternd den Kopf an
seine Brust.

		»Sie hat ein so weiches kleines Herz,« sagte Mr.
Peggotty und strich ihr schönes Haar mit seiner großen
harten Hand glatt, »daß sie diesen Kummer nicht ertragen
kann. Es ist bei jungen Leuten natürlich, Master Davy; ihnen
sind solche Prüfungen noch neu und sie sind schüchtern
wie mein Mäuschen – Es ist natürlich.«

		Sie drängte sich dichter an ihn heran, aber sie schlug
weder die Augen auf, noch sprach sie ein Wort.

		»Es wird spät, liebes Kind,« sagte Mr. Peggotty,
»und Ham ist schon da, um dich abzuholen. Da! geh hin zu dem
andern zärtlichen Herzen! Nun, Emilie? Nun, mein
Engel?«

		Ich hörte sie nicht sprechen, aber er beugte sein Haupt
herab, als ob er ihr zuhörte, und sagte dann:

		»Du willst bei deinem Onkel bleiben? Was? Das kann dein
Ernst doch nicht sein? Wenn dich dein Bräutigam, der bald dein
Mann sein wird, nach Hause bringen will? Wer sollte das denken,
daß das kleine zarte Ding bei einem so verwetterten rauhen
Kerl, wie ich, bleiben will,« sagte Mr. Peggotty, uns beide
mit unendlichem Stolze anblickend; »aber die See hat nicht
mehr Salz als sie Liebe für ihren Onkel – die kleine
närrische Emilie!«

		»Und Emilie hat da ganz recht, Master Davy«, rief Ham.
»Sehen Sie her! Da Emilie es wünscht und so unruhig und
aufgeregt ist, so will ich sie bis morgen hier lassen. Aber ich
bleibe dann auch hier!«

		»Nein, nein«, sagte Mr. Peggotty. »Das geht nicht
– ein verheirateter Mann, wie du bist – oder wie du
beinahe bist – kann nicht ein ganzes Tagewerk versäumen.
Und die Nacht  aufbleiben und zugleich arbeiten darfst du auch
nicht. Das geht nicht. Du gehst nach Hause und legst dich zu
Bett.«

		Ham gab nach und nahm seinen Hut, um fortzugehen. Selbst als er
sie küßte – und ich habe nie gesehen, daß er
ihr nahekam, ohne die Empfindung zu haben, daß die Seele eines
Gentlemans in ihm wohne – schien sie sich dichter an ihren
Onkel zu drängen, als wiche sie vor ihrem Bräutigam
zurück. Ich machte die Tür hinter ihm zu, damit die hier
herrschende Stille nicht gestört werden möge; und als ich
wieder in die Küche trat, sprach Mr. Peggotty immer noch zu
seiner Nichte.

		»So, jetzt gehe ich hinauf, der Tante zu sagen, daß
Master Davy hier ist, das wird sie ein bissel heiterer
stimmen«, sagte er. »Setz' dich unterdessen ans Feuer,
mein Kind, und wärme deine eiskalten Hände. Brauchst
nicht so furchtsam zu sein und dir's gar so zu Herzen zu nehmen.
Wie? Du willst nur mit mir sein? Komm, komm nur, bist ja immer bei
mir! Master Davy, wenn ihr Onkel von Haus und Hof vertrieben
würde und in einem Grabe liegen müßte,« sagte
Mr. Peggotty mit höchstem Stolze, »so würde sie auch
noch mit ihm gehen, glaube ich! Aber bald wird's ein anderer sein
– bald – ein anderer, Emily!«

		Als ich nachher die Treppe hinaufging und an der offenen
Tür meines kleinen Zimmers, das ganz dunkel war, vorbeikam, da
machte es auf mich den unbestimmten Eindruck, daß sie darinnen
ohnmächtig auf dem Fußboden läge. Aber ich weiß
nicht mehr, ob es Wirklichkeit oder nur ein Phantasiebild war, dem
die trübe Dämmerung des Zimmers Vorschub leistete.

		Vor dem Küchenfenster sitzend, hatte ich Zeit, an die
Todesfurcht der kleinen Emilie zu denken – ein Gefühl,
dem ich mit Hinzurechnung dessen, was mir Mr. Omer erzählt
hatte, die große Veränderung zuschrieb, die in ihr
vorgegangen war – und ich hatte Zeit genug, diese
Schwäche mit milderen Augen zu betrachten, während ich
die tickenden Schläge der Uhr zählte und immer lebhafter
den feierlichen Eindruck der tiefen Stille ringsum fühlte.
Peggotty schloß mich in ihre Arme und segnete mich und
 dankte
mir immer und immer wieder, daß ich in ihrem Unglück
solchen Trost bringe. Dann bat sie mich heraufzukommen, und sagte
mir schluchzend, daß Mr. Barkis immer großes Wohlgefallen
an mir gefunden habe; daß er oft von mir gesprochen habe, ehe
er in seinen bewußtlosen Zustand verfallen sei, und daß
er sich gewiß, wenn er wieder zu sich kommen sollte, von
meinem Anblick gestärkt fühlen würde, wenn ihn noch
etwas Irdisches stärken könnte.

		Die Wahrscheinlichkeit, daß dies geschehen werde, kam mir
bei seinem Anblick sehr gering vor. Er lag mit dem Kopfe und den
Schultern außerhalb des Bettes sehr unbequem auf dem Koffer,
der ihm so viel Schmerz und Unruhe verursacht hatte. Ich erfuhr,
daß er, wie er nicht mehr aus dem Bett kriechen konnte, um ihn
zu öffnen, und außerstande war, sich über sein
Vorhandensein durch Hilfe des bewußten Stockes zu
vergewissern, verlangt hatte, daß man ihn auf einen Stuhl
neben sein Bett stelle, wo er seitdem immerfort Tag und Nacht
seinen Arm um ihn gelegt hatte. Auch jetzt lag sein Arm darauf.
Zeit und Welt sollten bald für ihn verloren sein, aber der
Koffer war noch da; und seine letzten Worte, die er erläuternd
gesprochen hatte, waren: »Alte Kleider.«

		»Guter Barkis«, sagte Peggotty fast heiter, und bog
sich über ihn, während ihr Bruder und ich unten am Bett
stehen blieben. »Hier ist mein lieber Sohn – mein lieber
Sohn, Master Davy, der uns zusammengebracht hat, Barkis, durch den
du mir immer Nachrichten schicktest, weißt du noch? Willst du
nicht mit Master Davy sprechen?«

		Er war so stumm und bewußtlos, wie der Koffer, der unter
seinem Arm lag.

		»Er macht fort mit der Flut«, sagte Mr. Peggotty leise
zu mir.

		Meine Augen waren feucht, wie die Mr. Peggottys, aber ich
wiederholte flüsternd: »Mit der Flut?«

		»Die Leute hier an der Küste können nicht
sterben,« antwortete Mr. Peggotty, »wenn die Flut nicht
ziemlich zur Neige  geht. Sie können nicht geboren werden, wenn sie
nicht ziemlich auf ihrem Höhepunkt ist. Er macht fort mit der
Flut. Halb vier ist Ebbe, und dann bleibt's stehen eine halbe
Stunde lang. Wenn er leben bleibt, bis das Wasser wieder steigt, so
hält er aus, bis die Flut vorbei ist, und stirbt mit der
nächsten Ebbe.«

		Wir blieben dort, beobachteten ihn lange, stundenlang. Welchen
geheimnisvollen Einfluß meine Gegenwart in seinem
bewußtlosen Zustand auf ihn haben konnte, wage ich nicht zu
sagen, aber als er endlich leise anfing zu phantasieren, sprach er
davon, daß er mich nach der Schule fahren müsse.

		»Er kommt jetzt zu sich«, sagte Peggotty.

		Mr. Peggotty legte die Hand auf meinen Arm und flüsterte
mir mit feierlicher Ehrfurcht zu: »Es geht jetzt mit beiden
vorüber.«

		»Mein guter Barkis«, sagte Peggotty.

		»C. P. Barkis!« seufzte er mit schwacher Stimme.
»Es gibt kein besseres Weib auf Erden.«

		»Sieh, da ist Mas'r Davy« – sagte seine Frau.
Denn er hatte jetzt die Augen geöffnet.

		Ich wollte ihn fragen, ob er mich noch kenne, als er versuchte
seinen Arm auszustrecken, und ganz deutlich und mit freundlichem
Lächeln zu mir sagte:

		»Barkis ist Willens.«

		Es war Ebbezeit, und er starb mit dem verrinnenden Wasser der
Ebbe.

		


	
		Einunddreißigstes Kapitel.

		

		Ein größerer Verlust.


		Auf Peggottys Bitte wurde mir der Entschluß nicht schwer,
zu bleiben, bis die sterblichen Reste des Botenfuhrmanns ihre
letzte Reise nach Blunderstone verrichtet hatten. Schon seit
langer, langer Zeit hatte sie aus ihren eigenen Ersparnissen ein
Grab auf dem alten Kirchhofe gekauft; neben dem Grabe  ihrer lieben
guten Tochter, wie sie immer meine Mutter nannte, dort sollte er
ruhen.

		Während ich Peggotty Gesellschaft leistete und alles
für sie tat, was ich tun konnte (im besten Fall wenig genug!),
war ich, und das ist mir jetzt noch eine liebe Erinnerung, so
herzlich dankbar, daß es mir möglich sei, ihr einen
Dienst zu leisten. Aber ich fürchte, daß ich
außerdem ein ungemeines Wohlgefallen empfand, das sowohl
persönlicher als geschäftlicher Natur war, weil ich Mr.
Barkis' Testament übernahm und seinen Inhalt
erklärte.

		Ich kann auf das Verdienst des Ratschlags Anspruch machen, das
Testament sei in dem Kasten zu suchen. Nach einigem Suchen fand man
es unten in einem Futtersack, worin sich außerdem noch,
außer einer Quantität Heu, eine alte goldene Uhr mit
Kette und Petschaften befand, die Mr. Barkis an seinem
Hochzeitstage getragen und die seitdem niemand wieder gesehen
hatte, ein silberner Pfeifenstopfer in Gestalt eines Beins, eine
Atrappe, die eine Zitrone darstellte, und mit winzigen
Täßchen und Untertassen gefüllt war, und die Mr.
Barkis vermutlich gekauft hatte, um sie mir zu schenken, als ich
noch klein war, von denen er sich aber nachher nicht hatte trennen
können. Außerdem fanden wir 87 1/2 Guineen in Gold, 210
Pfund in ganz nagelneuen Banknoten, mehrere Aktien der Englischen
Bank, ein altes Hufeisen, ein schlechter Schilling, ein Stück
Kampfer und eine Austerschale. Aus dem Umstande, daß diese
sorgfältig poliert aussah und auf der Innenseite in
prismatischen Farben spielte, schließe ich, daß Mr.
Barkis einige undeutliche Vorstellungen von Perlen hatte, die ihm
aber nie klar wurden.

		Durch viele Jahre hatte Mr. Barkis auf jeder seiner Fahrten
diesen Kasten mit sich gefühlt. Damit er weniger Argwohn
erwecke und nicht die Augen Unberufener auf sich zöge, hatte
er eine Fabel erfunden, daß er einem Mr. Blackboy gehöre
und von Barkis abgeholt werden sollte. Diese Fabel hatte er
 in
aller Ausführlichkeit in Buchstaben, die jetzt kaum noch
lesbar waren, auf den Deckel geschrieben.

		Er hatte ziemlich viel zusammengescharrt. Seine
Hinterlassenschaft in Geld betrug fast 3000 Pfund. Davon vermachte
er die Zinsen von einem Tausend Mr. Peggotty, solange dieser lebte;
bei seinem Tode sollte das Kapital zwischen Peggotty, der kleinen
Emilie und mir oder unsern Erben geteilt werden. Alles übrige
vermachte er Peggotty, die er auch zur einzigen Vollstreckerin
dieses seines letzten Willens und Testaments einsetzte.

		Ich fühlte mich schon ordentlich als ein Proktor, als ich
das Dokument mit aller möglichen Feierlichkeit laut vorlas und
die einzelnen Artikel wer weiß wievielmal den Beteiligten
auseinandersetzte. Ich fing an zu denken, es sei an den Commons
doch mehr, als ich mir gedacht hatte. Ich prüfte das Testament
mit der größten Aufmerksamkeit, erkannte seine
vollkommene Formrichtigkeit an, machte ein paar
Bleistiftbemerkungen an den Rand und wunderte mich fast, daß
ich so viel von der Sache verstand.

		Mit dieser schwierigen Beschäftigung, der Aufnahme eines
Inventars der Hinterlassenschaft und mit Raterteilen über alle
möglichen Punkte, wegen deren Peggotty sich an mich wendete,
verging die Woche vor dem Leichenbegängnis. In der
Zwischenzeit sah ich nichts von Emilien, aber ich erfuhr, daß
sie in vierzehn Tagen in aller Stille getraut werden solle.

		Bei dem Begräbnis spielte ich keine Hauptrolle, wenn ich so
sagen darf; ich will damit sagen, daß ich nicht im schwarzen
Mantel und langen Kreppbande um den Hut einherschritt, geeignet die
Vögel zu verscheuchen, sondern ich ging ganz früh nach
Blunderstone hinüber und war auf dem Kirchhof, als die Leiche
kam, die nur von Peggotty und ihrem Bruder begleitet wurde. Der
verrückte Herr sah aus meinem kleinen Fenster zu: Mr. Chillips
Kind wackelte über der Schulter seiner Amme mit seinem
schweren Kopfe und stierte mit seinen großen Augen  den Geistlichen an,
Mr. Omer keuchte im Hintergrunde: sonst war niemand da, und es war
sehr still. Wir gingen nach dem Begräbnis noch eine Stunde auf
dem Kirchhof auf und ab und nahmen uns von dem Baume über dem
Grabe meiner Mutter ein paar junge Blätter zum Andenken
mit.

		Und jetzt befällt mich ein finsteres Bangen. Eine Wolke
schwebt über der fernen Stadt, der ich meine einsamen Schritte
zuwende. Ich fürchte mich vor ihr. Kaum kann ich mich
überwinden, an das zu denken, was an jenem denkwürdigen
Abend geschah und was sich vor meiner Phantasie wiederholen
muß, wenn ich in der Erzählung fortfahre.

		Es wird aber nicht schlimmer, weil ich es niederschreibe. Die
Sache wird nicht besser, wenn ich meine zögernde Hand sinken
lasse. Es ist geschehen. Niemand kann es ungeschehen machen;
niemand kann es anders machen, als es ist.

		Meine alte Kindsfrau sollte mit mir wegen des Testaments am
nächsten Tage nach London reisen. Die kleine Emilie blieb den
ganzen Tag über bei Mr. Omer. Am Abend wollten wir uns alle in
dem alten Boote treffen. Ham wollte Emilie zur gewöhnlichen
Stunde nach Hause bringen. Ich wollte vom Kirchhofe heimkehren,
wenn es mir paßte und mich auch dort einfinden. Und Bruder und
Schwester wollten uns zum Abend erwarten.

		Ich nahm Abschied von ihnen am Kirchhofsgitter an der
Straße, wo in meiner Kinderzeit die Straps meiner Phantasie
mit Roderik Randoms Rucksack ausgeruht hatten, und ging, anstatt
unmittelbar umzukehren, in der Richtung nach Lowestoft eine Strecke
spazieren. Dann kehrte ich um und schlug wieder den Weg nach
Yarmouth ein. In einem anständigen Wirtshause an der
Straße, eine oder zwei Meilen von der früher
erwähnten Fähre, aß ich zu Mittag; so verging der
Tag und es war Abend, als ich die Stadt erreichte. Es regnete sehr
und war ziemlich stürmisch; aber hinter den Wolken stand der
Vollmond, und es war nicht ganz finster.  Bald erblickte ich Mr. Peggottys
Haus, oder vielmehr das Licht, das durch die Fenster glänzte.
Ein kurzer, aber etwas mühsamer Weg über den tiefen Sand
brachte mich an die Tür, und ich trat ein.

		Wie behaglich es darin aussah. Mr. Peggotty hatte seine
Abendpfeife geraucht, und es waren schon einige Vorbereitungen zum
Abendessen getroffen. Das Feuer brannte hell, die Asche war
zusammengefegt, und der Kasten für die kleine Emilie stand auf
seinem alten Platz. Auch Peggotty saß wieder auf ihrem
gewohnten Platz und sah aus, bis auf den Traueranzug, als ob sie
ihn nie verlassen hätte. Sie war schon wieder auf die
Gesellschaft des Arbeitskästchens mit der St. Paulskirche auf
dem Deckel, des Yardmaßes und des Stückchens Wachslicht
beschränkt; und sie lagen neben ihr, als ob sie nie von ihrer
Seite gekommen wären. Mrs. Gummidge schien in ihrer alten Ecke
ein wenig grämlich zu sein, befand sich also ebenfalls in ganz
natürlichem Zustande.

		»Sie sind der erste von allen, Master Davy«, sagte Mr.
Peggotty mit glücklichem Gesicht. »Behalten Sie nur den
Rock nicht an, wenn er naß ist, Sir.«

		»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty,« erwiderte ich und gab
ihm meinen Überrock zum Aufhängen; »er ist ganz
trocken.«

		»Jawohl«, sagte er, nachdem er ihn angefaßt
hatte. »Wie ein Spohn! Setzen Sie sich, Sir. Zu Ihnen braucht
man nicht erst Willkommen zu sagen; denn Sie sind immer von Herzen
willkommen.«

		»Danke, Mr. Peggotty, das merkt man Ihnen an! Nun
Peggotty«, sagte ich und gab ihr einen Kuß. »Wie
geht's, meine Gute?«

		»Ha! ha!« lachte Mr. Peggotty, der sich jetzt neben
uns setzte und sich in der ganzen Gemütlichkeit seiner Natur
behäbig die Hände rieb, »keine Frau auf der ganzen
Welt, wie ich ihr immer sage, hat ein Recht, sich so leicht ums
Herz zu fühlen wie sie! Sie hat ihre Pflicht um den Seligen
getan;  und
der Selige wußte es; und der Selige hat seine Schuldigkeit
gegen sie getan, wie sie ihre Schuldigkeit gegen den Seligen getan
hat; und – und – und 's ist alles in Ordnung!«
–

		Mrs. Gummidge seufzte tief auf.

		»Nur heiter, Mutter, immer heiter«, sagte Mr.
Peggotty. – Aber er schüttelte den Kopf nach uns hin,
indem er voraussah, daß die Begebenheiten der jüngsten
Zeit geeignet wären, sie wieder an den Alten zu erinnern.
– »Nur nicht niedergeschlagen! Nur ein klein bissel
munter, probier's nur, dann wirst du schon ganz von selbst immer
vergnügter werden, und alles andere findet sich
dann!«

		»Bei mir nicht, Dan'l,« erwiderte Mrs. Gummidge,
»für mich schickt sich nur einsame Trauer.«

		»Nicht doch, nicht doch«, sagte Mr. Peggotty
beschwichtigend.

		»Ja, Dan'l, ja«, sagte Mrs. Gummidge, »Ich bin
nicht die Person, bei Leuten zu leben, die soviel Geld geerbt
haben. Alles geht konträr mit mir. Man sollte mich lieber los
sein.«

		»Na, glaubst du, ich werd's für dich nicht mit
ausgeben?« sagte Mr. Peggotty fast mit ernstem Vorwurf.
»Was redest du da zusammen? Brauche ich dich jetzt nicht mehr
als je?«

		»Ich hab's ja gewußt, daß man mich früher
nicht gebraucht hat,« rief Mrs. Gummidge, kläglich
wimmernd, »und jetzt wird mir's gesagt! Wie könnt' ich
auch denken, nützlich zu sein, verlassen und hilflos wie ich
bin!«

		Mr. Peggotty schien sich über sich selbst zu ärgern,
daß er etwas gesagt habe, was einer so herzlosen Deutung
fähig sei, kam aber nicht dazu, eine Antwort zu geben, weil
ihn Peggotty am Ärmel zupfte und den Kopf schüttelte.
Nachdem er die Gummidge ein paar Augenblicke bekümmert
angesehen hatte, sah er nach der Holländer Uhr, stand auf,
putzte das Licht und stellte es ins Fenster.

		»Da steht's!« sagte er vergnügt. »Da sind
wir, Mrs. Gummidge!« Mrs. Gummidge seufzte leichter. »Da
brennt's nach  altem Brauch! – Sie wundern sich wohl, Sir,
wozu? Das ist für unsere kleine Emilie, das Licht. Sie sehen,
der Weg ist nicht zu hell und nicht gerade erfreulich in der
Dunkelheit; und wenn ich gerade zu Hause bin zur Zeit, wo sie
kommt, so stelle ich das Licht ins Fenster. Das«, sagte er
urgemütlich, indem er sich über mich beugte, »hat
einen doppelten Zweck; denn Emilie sagt, wenn sie's sieht:
›Da ist unser Haus!‹, sagt sie; und dann sagt sie:
›Der Onkel ist da!‹ denn wenn ich nicht da bin, stelle
ich kein Licht hin.«

		»Du bist wie ein kleines Kind«, sagte Peggotty, und
das war ihr höchstes Lob.

		»Na,« rief Mr. Peggotty, breitbeinig dastehend und
sich in gemütlicher Behäbigkeit die Schenkel reibend,
wobei er abwechselnd ins Feuer schaute und uns ansah: »Mag ja
sein, daß ich eins bin; aber ich sehe jedenfalls nicht so
aus.«

		»Nicht ak'krat so«, meinte Peggotty.

		»Nein,« lachte Mr. Peggotty, »ich seh' nicht
akkurat so aus, aber, aber – halten kann man mich dafür.
Na, meinetwegen, ich mache mir nichts draus. Aber jetzt will ich
euch was sagen. Wenn ich mir das hübsche kleine Haus unserer
Emilie besehe, da will ich vertebelholmiert sein«, sagte Mr.
Peggotty mit plötzlichem Nachdruck – »na! mehr kann
ich nicht sagen – wenn es mir nicht vorkommt, als ob die
kleinsten Sachen sie selber wären. Ich nehme sie und lege sie
wieder hin, und ich fasse sie so zärtlich an, als wären
sie Emilie selber. So ist's auch mit ihrem Hütchen und ihren
andern Sachen. Ich litte nicht, daß ein einziges hart
angegriffen würde – um die ganze Welt nicht. Da habt ihr
ein kleines Kind in Gestalt eines großen Seeigels!« sagte
Mr. Peggotty und machte seinen Gefühlen mit einem lauten
Lachen Luft.

		Auch Peggotty und ich lachten, aber nicht so laut.

		»Ich meine,« sagte Mr. Peggotty mit fröhlichem
Gesicht, nachdem er mehrere Male auf seine Schenkel geschlagen
hatte, »ich meine, daß dies daher kommt, daß ich mit
ihr so viel gespielt  und getan habe, als wären wir Türken oder
Franzosen oder Haifische oder anderes fremdes Volk –
wahrhaftig, und Löwen oder Walfische, und wer weiß, was
sonst noch alles, – als sie nicht höher war, als meine
Knie. Ich hab es mir so angewöhnt. Und dort!« sagte Mr.
Peggotty und wies mit fröhlichem Gesicht auf das Licht,
»ich weiß recht gut, daß ich es auch hinstellen
werde, gerade wie jetzt, wenn sie verheiratet oder fort von hier
ist. Ich weiß recht gut, wenn ich abends hier bin – und
wo sollte ich sonst wohnen, und wenn ich noch so reich würde!
– und sie ist nicht da, so stelle ich das Licht ins Fenster
und setze mich vor das Feuer und tue, als ob ich auf sie wartete,
wie jetzt. Da habt ihr das kleine Kind«, rief Mr. Peggotty
wieder laut lachend, »in Gestalt eines Seeigels! Und selbst
jetzt, wenn ich das Licht aufflackern sehe, sag' ich zu mir selber:
Sie sieht her! Emilie kommt! Da habt ihr das kleine Kind in Gestalt
eines Seeigels! Und ich habe recht,« sagte Mr. Peggotty, indem
er sein Lachen unterbrach und die Hände zusammenschlug,
»denn da ist sie!«

		Es war aber nur Ham. Es mußte wohl stärker regnen als
vorhin, denn er hatte einen großen Südwesterhut auf und
diesen ins Gesicht gezogen.

		»Wo ist Emilie?« fragte Mr. Peggotty.

		Ham machte eine Bewegung mit dem Kopfe, als ob sie draußen
stünde. Mr. Peggotty nahm das Licht aus dem Fenster, putzte
es, stellte es auf den Tisch und schürte emsig das Feuer; da
sagte Ham, der sich nicht gerührt hatte:

		»Master Davy, wollen Sie einen Augenblick herauskommen und
sich ansehen, was Emilie und ich mitgebracht haben?«

		Wir gingen hinaus. Als ich an der Tür an ihm vorbeikam, sah
ich zu meinem Staunen und Schrecken, daß er totenbleich war.
Er schob mich hastig hinaus ins Freie und machte die Tür
hinter uns zu. Nur hinter uns zweien.

		»Ham! Was gibt's?«  »Master Davy!«
– O dieses gebrochene Herz, wie schrecklich er weinte!

		Ich mußte verstummen vor dem Anblick dieses Schmerzes. Ich
weiß nicht, was ich dachte, oder was ich fürchtete. Ich
konnte ihn nur ansehen.

		»Ham! Lieber, guter Ham! Um Gottes willen, sagt mir, was
ist geschehen?«

		»Mein lieber Schatz, Master Davy – der Stolz und die
Hoffnung meines Herzens – sie, für die ich gestorben
wäre und jetzt noch sterben würde – sie ist
fort!«

		»Fort!«

		»Emilie ist entführt! Ach, Master Davy, denkt Euch,
unter welchen Umständen sie fort ist, wenn ich meinen guten
und gnädigen Gott bitte, sie lieber zu töten, sie, die
ich vor allen Dingen in der Welt liebe, als daß sie in Schmach
und Schande gerät!«

		Das Gesicht, das er hinauf zu dem stürmischen Himmel
wendete, die zitternden Hände, die sich fest ineinander
schlossen, der krampfhafte Schmerz in seinem ganzen Wesen bleiben
bis zu dieser Stunde in meiner Erinnerung unzertrennlich mit dieser
einsamen, öden Düne verbunden. Es ist dort immer Nacht
für mich, und er ist der einzige Gegenstand in der ganzen
Landschaft.

		»Ihr seid ein studierter Mann«, sagte er hastig,
»und wißt, was recht und gut ist. Was soll ich drinnen
sagen? Wie soll ich es ihm zu wissen tun, Master Davy?«

		Ich sah die Tür aufgehen und versuchte, sie von außen
zuzuhalten, um nur einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Es war zu
spät. Mr. Peggotty steckte den Kopf heraus, und nie werde ich
vergessen, welche Veränderung in seinem Gesichte vorging, als
er uns erblickte, nie – und wenn ich fünfhundert Jahre
alt würde!

		Ich erinnere mich noch an ein lautes, durchdringendes
Klagegeschrei, und wie sich die Frauen ihm um den Hals warfen
 und wir
alle im Zimmer standen, ich mit einem Papier in der Hand, das Ham
mir gegeben hatte, Mr. Peggotty mit aufgerissener Jacke, zerrauftem
Haar, totenblassem Gesicht und Lippen und Blutstropfen auf seiner
Brust (ich glaube, es kam aus seinem Munde) und den Blick wie
versteinert auf mich geheftet.

		»Lesen Sie, Sir«, sagte er mit leiser, gepreßter
Stimme. »Aber langsam. Ich weiß nicht, ob ich es sonst
verstehen werde.«

		Umgeben von Totenstille las ich aus einem tränenbefleckten
Briefe:

		»›Wenn Du, der Du mich viel mehr liebst, als ich
manchmal verdient habe, selbst als ich noch unschuldig war, dies
siehst, werde ich weit weg von Dir sein.‹«

		»Werde ich weit weg von dir sein«, wiederholte er
langsam. »Halt! Emilie weit weg. Gut!«

		»›Wenn ich diesen Morgen das geliebte Vaterhaus
– das liebe, liebe Haus verlassen habe
–‹«

		Der Brief war vom Abend vorher datiert.

		»›–so werde ich nie wieder zurückkehren,
wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt. Viele
Stunden später, nachdem ich fort bin, wirst Du diesen Brief
anstatt meiner finden. O, wenn Du wüßtest, wie sehr mein
Herz blutet! Wenn Du, den ich so sehr beleidigt habe, daß Du
mir nie verzeihen könntest, wissen könntest, was ich
leide! Ich bin zu schlecht, um von mir selbst zu schreiben. O,
laß es Dir einen Trost sein, daß ich so schlecht bin. Um
der himmlischen Barmherzigkeit willen sage dem Onkel, daß ich
ihn niemals so sehr geliebt habe wie jetzt. O, vergiß lieber,
wie zärtlich und gütig Du gegen mich gewesen bist,
– vergiß, daß wir einander heiraten sollten –
oder versuche zu glauben, ich sei als kleines Kind gestorben und
irgendwo begraben. Bitte den lieben Gott, daß er Erbarmen habe
mit meinem Onkel. Sage ihm, daß ich ihn nie so sehr geliebt
habe wie jetzt. Sei sein Trost. Liebe ein gutes Mädchen, das
meinem Onkel das werden kann, was ich ihm einmal war,  und bleibe Dir
selbst treu, und lerne keine andere Schande kennen als mich. Gott
möge alle segnen! Ich werde oft auf meinen Knien für Euch
alle beten. Wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt
und ich nicht für mich selbst bete, so will ich für Euch
alle beten. Noch einmal meinem Onkel die herzlichste Liebe. Noch
einmal dem Onkel meine letzten Tränen und meinen letzten
Dank.‹«

		Das war alles.

		Lange, nachdem ich aufgehört hatte zu lesen, stand er noch
regungslos da und starrte mich an. Endlich wagte ich seine Hand zu
ergreifen und ihn zu bitten, so gut ich konnte, sich etwas zu
fassen. Er antwortete: »Ich danke, ich danke!« aber
rührte sich nicht.

		Ham redete ihn an, Mr. Peggotty empfand seinen Schmerz so weit,
daß er ihm die Hand drückte; aber sonst blieb er
versteinert stehen wie früher, und keiner wagte ihn zu
stören.

		Endlich wandte er die Augen von mir ab, als wenn er aus einem
Traum erwachte, und ließ sie im Zimmer herumschweifen. Dann
sagte er mit leiser Stimme:

		»Wer ist es? Ich will seinen Namen wissen.«

		Ham sah mich an, und plötzlich durchzuckte es mich wie ein
elektrischer Schlag.

		»Du hast Verdacht auf jemand!« sagte Mr. Peggotty,
»Wer ist es?«

		»Master Davy!« bat Ham flehend. »Gehen Sie ein
Weilchen hinaus, damit ich ihm sagen kann, was ich ihm sagen
muß. Sie dürfen es nicht hören.«

		Wieder durchzuckte es mich wie vorhin. Ich sank in einen Stuhl
und versuchte eine Antwort zu stammeln, aber meine Zunge war wie
gelähmt, und vor meinen Augen war ein Schleier.

		»Ich will seinen Namen wissen!« hörte ich ihn
noch einmal sagen.

		»Seit einiger Zeit«, stammelte Ham, »hielt sich
manchmal ein Bedienter hier auf. – Auch ein Herr war da.
– Beide gehörten zusammen.«  Mr. Peggotty stand so starr
da wie vorhin, aber sah ihn jetzt an.

		»Den Bedienten«, fuhr Ham fort, »hat man gestern
noch mit – unserm armen Mädchen – gesehen. Er hat
diese Woche und länger hier herumgelauert. Man glaubte, er sei
fort, aber er hatte sich versteckt. Gehen Sie hinaus, Master Davy,
ich bitte!«

		Ich fühlte wie sich Peggottys Arm um meinen Hals schlang,
aber ich hätte nicht von der Stelle gehen können, und
wenn das Haus über mir her zusammengestürzt
wäre.

		»Ein fremder Wagen und Pferde – niemand wußte,
wem sie gehörten – stand heute früh fast vor
Tagesanbruch auf der Straße nach Norwich«, erzählte
Ham weiter, »Der Bediente ging zu dem Wagen und kam von dem
Wagen und ging wieder hin. Als er zuletzt hinging, ging Emilie mit
ihm. Der andere saß darinnen. Und das ist der Mann.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen«, sagte Mr. Peggotty,
und er trat zurück und streckte die Hand aus, als wollte er
etwas, was er fürchtete, von sich fern halten. »Sage
nicht: sein Name ist Steerforth!«

		»Master Davy,« rief Ham mit gebrochener Summe aus,
»es ist nicht Ihre Schuld – und ich gebe Ihnen
gewiß nicht die Schuld–––- aber er
heißt Steerforth, und er ist ein verfluchter
Schurke!«

		Kein Laut – keine Träne und keine Bewegung verriet
Mr. Peggottys Schmerz, bis er plötzlich wieder aufzuwachen
schien und seinen zottigen Flauschrock von dem Riegel in einer Ecke
herabnahm.

		»Helft mir einmal! Ich bin wie niedergedonnert und kann es
nicht zuwegebringen«, sagte er ungeduldig, »Kommt her und
helft mir! Gut!« sagte er, als ihm jemand geholfen hatte.
»Jetzt gebt mir den Hut her!«

		Ham fragte ihn, wohin er gehen wolle.

		»Ich will meine Nichte suchen. Ich will meine Emily suchen.
Zuerst will ich hingehen und dem verwünschten Boote  den Boden
einschlagen und es ersäufen, wo ich ihn ersäuft
hätte, so wahr ich lebe, wenn ich ihn nur mit einem Gedanken
im Verdacht gehabt hätte.« Er blickte wild umher und
streckte die geballte Faust aus. »So wahr ich lebe, so, wie er
mir gegenübersah, Auge in Auge, hätte ich ihn
ertränkt, und hätte es für recht gehalten! –
Ich will meine Nichte suchen.«

		»Wo?« sagte Ham und stellte sich vor die Tür.

		»Überall! Ich will meine Nichte suchen durch die ganze
Welt! Ich will meine arme Nichte aufsuchen in ihrer Schande und sie
zurückbringen. Niemand soll mich halten! Ich sage euch, ich
will meine Nichte suchen!«

		»Nein, nein!« rief Mrs. Gummidge, und trat in hellen
Tränen zwischen uns. »Nein, nein, Daniel, nicht in Euerm
jetzigen Zustande. Sucht sie in einem kleinen Weilchen, mein armer,
verlassener Daniel, und dann ist es ganz recht, aber nicht in Euerm
jetzigen Zustande. Setzt Euch, und verzeiht mir, daß ich Euch
jemals eine Plage gewesen bin, Daniel – was sind meine
Widerwärtigkeiten gewesen gegen Eure? Und wir wollen von den
Zeiten sprechen, wo sie noch eine Waise und wo Ham eine Waise war,
und wo ich eine arme Witfrau war und Ihr mich aufnahmt. Es wird
Euerm armen Herzen wohltun, Daniel,« sagte sie, und legte
ihren Kopf auf seine Schulter, »und der Schmerz wird für
Euch leichter zu tragen sein, denn Ihr kennt das Wort, Daniel:
›Was ihr dem Kleinsten von diesen getan, das habt ihr mir
getan‹, und dies Wort kann nicht zuschanden werden unter
diesem Dache, das uns so viele, viele Jahre Schutz gegeben
hat.«

		Er ließ sich jetzt ganz willenlos führen wie ein Kind,
und als ich ihn weinen hörte, da wich der Drang in mir, auf
die Knie zu fallen und sie um Verzeihung zu bitten wegen des
hereingebrochenen Unheils, wovon doch ich die Grundursache war, da
wich der Drang in mir, Steerforth zu verfluchen, und gab einem
bessern Gefühle nach. Mein überbürdetes Herz fand
dieselbe Erleichterung wie sie, und auch ich weinte.
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		Der Anfang einer langen Reise.


		Was mir natürlich ist, ist es wohl für viele andere
auch, und deshalb scheue ich mich gar nicht zu bekennen, daß
ich Steerforth niemals stärker geliebt habe als zu der Zeit,
wo alle Bande, die mich an ihn knüpften, zwischen uns
zerrissen waren. In dem bittern Schmerz, den mir die Entdeckung
seiner Unwürdigkeit verursachte, dachte ich mehr an seine
glänzenden Eigenschaften, fühlte ich mehr alles, was
Gutes in ihm war, ließ ich den Seiten, die ihn zu einem
tüchtigen, großen Manne hätten machen können,
mehr Gerechtigkeit widerfahren als damals, wo ich ihm am innigsten
zugetan war.

		Wie tief ich auch meinen eigenen unschuldigen Anteil an seiner
Befleckung eines ehrbaren Hauses fühlte, so glaube ich doch,
daß ich ihm Aug' in Auge nicht den geringsten Vorwurf
hätte machen können. Ich würde ihn immer noch so
sehr geliebt haben – obwohl der Zauber, den er auf mich
ausgeübt hatte, dahin war – ich würde die
Erinnerung an meine Zuneigung so zärtlich gehegt haben,
daß ich wohl denke, ich würde schwach gewesen sein, wie
das verwundete Herzchen eines Kindes, nur darin nicht, daß
jeder Gedanke an eine Wiedervereinigung ausgeschlossen war. Dieser
Gedanke ist mir nie wieder gekommen. Ich fühlte, wie er es
offenbar fühlte, daß zwischen uns alles aus war. Wie
seine Erinnerungen an mich beschaffen waren, habe ich nie erfahren,
möglicherweise hat er sie leicht und schnell genug von sich
abgeschüttelt – die meinigen an ihn waren aber die an
einen geliebten, verstorbenen Freund.  Ja, Steerforth! du dem Schauplatze
dieser schlichten Geschichte längst Entrückter! Mein
Kummer mag unwillkürlich Zeugnis ablegen gegen dich vor dem
Throne des Höchsten, aber ein zorniger, vorwurfsvoller Gedanke
nimmermehr!

		Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die
Stadt, so daß ich, als ich am nächsten Morgen durch die
Straßen ging, die Leute vor ihren Türen davon sprechen
hörte. Viele sprachen sehr bitter über sie, wenige
über ihn, aber gegen ihren Pflegevater und ihren
Bräutigam machte sich nur ein Gefühl bemerklich:
– überall zeigte sich eine Achtung vor ihrem Schmerz,
die voll Zartgefühl und Rücksicht war. Die Fischer
blieben achtungsvoll fern, wenn die beiden am frühen Morgen
langsam am Strande auf und ab gingen, stellten sich in Gruppen
zusammen und unterhielten sich voll Mitleid miteinander.

		Ich fand sie am Strande, dicht am Meere. Man konnte leicht
erraten, daß sie die ganze Nacht über nicht geschlafen
hatten, selbst wenn mir Peggotty nicht gesagt hätte, daß
sie noch am hellen Tage gerade so regungslos dagesessen
hätten, wie zur Zeit, da ich sie verließ. Sie sahen sehr
ermattet und übernächtigt aus, und mir erschien Mr.
Peggotty in einer Nacht mehr gebeugt worden zu sein, als in den
vielen Jahren, seitdem ich ihn kannte. Aber sie waren beide so
ernst und ruhig in sich wie das Meer, das unter dunkelm Himmel,
ohne zu wogen, in schwerer Bewegung war, als ob es im Schlummer
atme – am Horizonte mit einem Streifen Silberlicht
besäumt, den eine unsichtbare Sonne herabwarf.

		»Wir haben uns viel besprochen Sir, über das, was
zunächst zu tun und lassen ist,« sagte Mr. Peggotty zu
mir, nachdem wir eine Welle lang stillschweigend nebeneinander her
geschritten waren, »aber wir sehen jetzt unsern Weg klar vor
uns.«

		Ich warf zufällig einen Blick auf Ham, der jetzt in den
fernen Sonnenschimmer auf dem Meere hinausblickte, und ein
entsetzlicher Gedanke beschlich mich – nicht daß sein
Gesicht voll Ingrimm gewesen wäre, ich konnte nur den Ausdruck
finsterer 
Entschlossenheit darin erkennen – aber daß, wenn er
jemals Steerforth begegnen sollte, er ihn töten
würde.

		»Meine Pflicht ist hier getan«, sagte Mr. Peggotty.
»Ich will –« er mußte vor Bewegung innehalten,
aber er fuhr mit festerer Stimme sogleich wieder fort: »Ich
will sie suchen. Das ist meine Pflicht von nun an in alle
Ewigkeit.«

		Er schüttelte mit dem Kopfe, als ich ihn fragte, wo er sie
suchen wollte, dann fragte er mich, ob ich morgen nach London zu
gehen beabsichtige. Ich erwiderte, ich sei heute nicht abgereist,
um ihm vielleicht noch Dienste leisten zu können, aber ich sei
bereit zu reisen, wenn er es wünschte.

		»Ich werde Sie begleiten,« erwiderte er, »und
wenn es Ihnen recht ist, morgen.«

		Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her.

		»Ham«, fuhr er fort, »wird seine jetzige Arbeit
fortsetzen und mit meiner Schwester zusammen wohnen. Das alte Boot
dort –«

		»Wollen Sie das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?«
unterbrach ich ihn sanft.

		»Dort ist meines Bleibens nicht mehr, Master Davy,«
erwiderte er, »und wenn jemals ein Boot scheiterte, seitdem
die Nacht über der Tiefe schwebte, so ist dieses
zugrundegegangen. Aber nein, Sir, nein, ich will nicht sagen,
daß es verlassen werden soll. Ganz und gar nicht.«

		Wir gingen wieder stumm ein Stück zusammen weiter, bis er
sagte: »Ich wünsche, daß es Tag und Nacht, Sommer
und Winter so aussehen soll, wie es immer ausgesehen hat, seitdem
sie es zuerst kennen lernte. Wenn sie jemals zurückkehren
sollte, soll das alte Haus nicht aussehen, als ob es sie ungastlich
zurückweise, sondern soll sie verlocken, immer näher und
näher zu kommen. Vielleicht irrt sie wie ein unsteter Geist
draußen in Wind und Regen umher und will von draußen aus
dem Regen durch das alte Fenster mit einem Gruß nach dem alten
Sitze neben dem Feuer blicken. Und wenn sie dann vielleicht niemand
 anders dann
sieht als Mrs. Gummidge, so faßt sie sich vielleicht ein Herz
und tritt zitternd ein und legt sich vielleicht hin auf ihr altes
Bett und läßt ihr müdes Haupt ausruhen, da –
wo sie einmal so fröhlich war.«

		Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte.

		»Jede Nacht«, sagte Mr. Peggotty, »muß das
Licht in dem alten Fenster stehen, damit es ihr sagt, wenn sie es
jemals wieder erblickt: »Komm zurück, mein Kind, komm
zurück!' Wenn es jemals an der Tür deiner Tante klopft,
Ham, und (besonders wenn es leise klopft), nach Dunkelwerden, so
geh du nicht hinaus. Sie soll es sein – nicht du – die
mein gefallenes Kind zuerst wiedersieht«.

		Er ging uns ein wenig voraus; ich warf unterdessen einen Blick
auf Ham und bemerkte noch denselben Ausdruck auf seinem Gesicht,
sah, wie sich seine Augen immer noch auf das ferne Licht hefteten.
Ich faßte ihn am Arm.

		Zweimal rief ich ihn beim Namen, so laut wie man einen
Schlafenden zu wecken sucht, ehe er auf mich achtete. Als ich ihn
endlich fragte, womit sich seine Gedanken so eifrig
beschäftigten, gab er zur Antwort:

		»Mit dem, was vor mir ist, Master Davy, und dort
drüben.«

		»Mit dem Leben, das vor Euch ist, meint Ihr?« Er hatte
mit der Hand verwirrt nach dem Meere gedeutet.

		»Ja, Master Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist,
aber von dort drüben scheint es mir zu kommen – das Ende
von dem allen meine ich , und er sah mich an, als ob er erwache,
aber mit demselben entschlossenen Gesicht.

		»Welches Ende?« fragte ich noch ganz beherrscht von
der Befürchtung, die ich früher ausgesprochen.

		»Ich weiß es nicht,« sagte er nachdenklich;
»ich dachte eben nach, daß der Anfang von allem hier war
– und nun ist das Ende da. – Aber 's ist vorüber,
Master Davy,« setzte er hinzu, wohl auf die besorgten Blicke,
mit denen ich ihn maß, Bezug  nehmend, »Sie brauchen sich
nicht vor mir zu fürchten – aber mir ist es so wirr im
Kopfe, ich weiß nicht, was ich denken soll.«

		Da Mr. Peggotty jetzt stillstand, damit wir ihn einholten, so
schwiegen wir. Aber die Erinnerung an diese Szene und meine
Besorgnisse dabei traten mir von Zeit zu Zeit wieder vor die Seele,
bis das unerbittliche Ende seinerzeit kam.

		Ohne es zu merken, näherten wir uns dem alten Boot und
traten hinein. Mrs. Gummidge, die nicht mehr in ihrem Schmollwinkel
grämelte, war emsig mit dem Frühstück
beschäftigt. Sie nahm Mr. Peggotty den Hut ab, stellte ihm
seinen Stuhl hin und sprach so sanft und zutraulich zu ihm,
daß ich sie kaum wieder erkannte.

		»Guter Daniel,« sagte sie, »du mußt essen
und trinken und dich aufrechterhalten, denn sonst kannst du nichts
unternehmen. Hier, versuch's, lieber Daniel! Und wenn ich dich mit
meinem Geklatsch störe, so sag's nur, lieber Daniel, und ich
sage kein Wort mehr.«

		Als sie das Frühstück aufgetragen hatte, setzte sie
sich ans Fenster, wo sie sich emsig mit dem Ausbessern einiger
Hemden und anderer Kleider für Mr. Peggotty beschäftigte,
die sie hernach sorgfältig zusammenlegte und in einen alten
Reisesack von Wachstuch packte, wie ihn die Matrosen tragen.
Unterdessen fuhr sie in derselben ruhigen Weise fort zu
sprechen.

		»Immer und zu jeder Zeit, Daniel,« sagte Mrs.
Gummidge, »werde ich hier sein, und alles soll so eingerichtet
werden, wie du es wünschest. Es wird mir sauer werden, aber
ich werde viele, viele Male an dich schreiben und meine Briefe an
Master Davy schicken. Vielleicht schreibst du auch und
erzählst mir, wie du dich auf deiner einsamen Reise
befindest.«

		»Es wird dir recht einsam vorkommen«, sagte Mr.
Peggotty.

		»Nein, nein, Daniel,« gab sie zur Antwort,
»gewiß nicht. Kümmere dich nicht um mich. Ich werde
genug zu tun haben, um für dich das Haus in Ordnung zu halten,
bis du zurückkehrst oder bis jemand anders wiederkommt,
Daniel. Bei schönem  Wetter werde ich mich draußen vor die Tür
setzen wie früher. Und wenn jemand in die Nähe kommen
sollte, so soll er schon von weitem sehen, wie die alte Witfrau
immer noch hier aushält.«

		Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert!
Sie war zu einer ganz andern Frau geworden. Sie war so willig, sie
hatte ein so feines Gefühl für das, was sie sagen sollte,
und für das, was sie nicht sagen durfte, sie vergaß so
sehr sich selbst und war so rücksichtsvoll gegen den Schmerz
der andern, daß ich sie fast verehren mußte.

		Und was sie an diesem Tage alles zustande brachte! Gar vielerlei
Sachen waren vom Strande herauf und in den Schuppen zu schaffen
– wie Ruder, Netze, Segel, Tauwerk, Spieren,
Hummerfässer, Ballast und ähnliches, und obgleich
helfende Hände genug da waren, denn keiner hatte sich
geweigert, für Mr. Peggotty zu arbeiten, und alle hätten
sich mit der bloßen Bitte für bezahlt gehalten – so
wurde sie doch den ganzen Tag nicht müde, die
größten Lasten heraufzuschleppen und mit der
größten Anstrengung zu tun, was von ihr nicht verlangt
wurde.

		Sie schien ganz vergessen zu haben, wie früher über
ihr Mißgeschick zu klagen. Sie bewahrte bei allem
Mitgefühl eine gleichmäßige Heiterkeit, was an der
Veränderung, die über sie gekommen war, nicht das am
wenigsten Erstaunliche war. Von Gejammer und mürrischem Wesen
war gar keine Rede mehr.

		Den ganzen Tag über bis zur Dämmerung bemerkte ich
nicht einmal ein Zittern in ihrer Stimme, noch eine verstohlene
Träne. Als sie, ich und Mr. Peggotty allein zusammen waren,
und er in völliger Erschöpfung eingeschlafen war, brach
sie in halbunterdrücktes Schluchzen und Weinen aus,
führte mich zur Tür und sagte:

		»Gott segne Sie, Master Davy, in alle Ewigkeit, und seien
Sie ihm ein Freund, dem armen, lieben Manne!«

		Dann lief sie wieder schnell aus dem Hause, sich das Gesicht zu
waschen, damit sie, wenn er aufwachte, wieder ruhig neben ihm
saß, ihre Arbeit verrichtend. Kurz, als ich abends  fortging, ließ
ich sie als Stütze und Stab in Mr. Peggottys Herzeleid da, und
ich konnte nicht genug nachdenken über die Lehre, die mir Mrs.
Gummidge so erteilte, und die neue Erfahrung, um die ich mich
bereichert hatte.

		Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem
Nachdenken durch die Stadt spazierend, vor Mr. Omers Tür
ankam. Mr. Omer hat es sich so sehr zu Herzen genommen, wie mir
seine Tochter erzählte, daß er den ganzen Tag sehr
gedrückt gewesen war und sich ohne seine Pfeife zu Bett gelegt
hatte.

		»Ein falsches, schlechtes Mädchen«, sagte Mrs.
Joram. »Sie hat nie etwas Gutes an sich gehabt!«

		»Sagen Sie das nicht«, erwiderte ich. »Sie meinen
es nicht so.«

		»Ja, ich meine es so!« rief Mrs. Joram
ärgerlich.

		»Nein, nein«, sagte ich.

		Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr scharf und
ärgerlich sein, aber sie konnte es nicht über ihr
sanfteres Ich gewinnen und fing an zu weinen. Ich war damals
freilich noch jung, aber ihre Weichheit tat mir wohl, und es kam
mir vor, als ob sie ihr, der tugendhaften Gattin und Mutter, sehr
gut stünde.

		»Was wird sie nur anfangen!« schluchzte Minnie.
»Wo wird sie hingehen! Was wird aus ihr werden! O wie konnte
sie so schlecht handeln gegen sich selbst und gegen ihn!«

		Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches
Mädchen gewesen, und es freute mich, daß sie sich
ebenfalls so gefühlvoll daran erinnerte.

		»Meine kleine Minnie«, sagte Mrs. Joram, »ist
soeben erst eingeschlafen. Selbst im Schlafe schluchzt sie nach
Emmi. Den ganzen Tag hat die Kleine nach ihr geweint und mich
gefragt, ob Emmi böse wäre. Was kann ich ihr sagen, wenn
Emmi ein Band von ihrem Halse abband und es der Kleinen am letzten
Abend, den sie hier war, um den Hals schlang und den Kopf mit auf
des Kindes Kissen legte, bis es, eingeschlafen war! Das  ist vielleicht
ungehörig, aber was kann ich tun? Emmi ist freilich recht
schlecht, aber sie hatten sich so lieb! Und das Kind versteht's ja
nicht!«

		Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich und weinte so
laut, daß ihr Mann herauskam, um sie unter seine Obhut zu
nehmen. Ich verließ sie, um zu Peggotty zu gehen, und
fühlte mich womöglich noch trüber gestimmt, als ich
es bis jetzt gewesen war.

		Die gute Peggotty war trotz der Bekümmernis und der
schlaflosen Nächte in der letzten Zeit bei ihrem Bruder
geblieben, wo sie die Nacht zubringen wollte.

		Eine alte Frau, die in den letzten Wochen, wo Peggotty die
Wirtschaft nicht hatte besorgen können, angenommen worden war,
befand sich außer mir noch allein im Hause. Da ich ihrer nicht
bedurfte, schickte ich sie zu ihrer Zufriedenheit zu Bett und
setzte mich eine Weile lang vor das Küchenfeuer, um über
das Geschehene nachzudenken.

		In meine Vorstellung mischte sich das Sterbebett des seligen
Barkis ein, und ich schwamm mit der Ebbe hinaus in die Ferne, in
die heute morgen Ham so seltsam hinausgeblickt hatte, als mich ein
Klopfen an der Tür aus meinem Nachsinnen weckte. Es war ein
Klopfer an der Tür, aber mit diesem wurde nicht geklopft. Der
Schall ging von einer Hand aus, und tief unten an der Tür, als
ob er von einem Kinde herrührte.

		Es überraschte mich, als ob es das Klopfen eines Bedienten
einer vornehmen Herrschaft gewesen wäre. Ich machte die
Tür auf und sah zu meinem Erstaunen anfangs unter mir weiter
nichts, als einen großen Regenschirm, der allein zu laufen
schien. Aber gleich darauf entdeckte ich Miß Mowcher
darunter.

		Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht
sehr freundlich empfangen, wenn sie, als sie ihren Regenschirm
weglegte, den sie mit der größten Mühe nicht
zumachen konnte, das fidele Gesicht gezeigt und wieder die Rolle
der »komischen Person« gespielt hätte, die bei
unserm Zusammentreffen einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht
hatte. Aber als sie zu mir  heraufsah, war ihr Gesicht so ernst, und als ich
sie von dem Regenschirm erlöst hatte, der für einen
irischen Riesen unbequem gewesen wäre, rang sie die kleinen
Hände so betrübt, daß ich weicher gegen sie
wurde.

		»Miß Mowcher!« sagte ich, nachdem ich auf die
leere Straße hinausgesehen hatte, ohne recht deutlich zu
wissen, was ich noch zu erblicken erwartete, »wie kommen Sie
hierher? Was gibt's?«

		Sie winkte mir mit ihrem kleinen rechten Arme, ihr den
Regenschirm zuzumachen, und ging rasch an mir vorbei in die
Küche. Als ich die Tür zugemacht hatte und ihr, den
Regenschirm in der Hand, gefolgt war, saß sie schon auf der
Ecke des Kaminvorsetzers – er war niedrig und hatte obenauf
zwei flache Querstäbe, um Teller darauf zu stellen – im
Schatten des Teekessels und schaukelte sich hin und her und rieb
sich ihre Hände auf den Knien, als ob sie Schmerzen litte.

		In meiner Einsamkeit ganz beunruhigt über diesen
ungewöhnlichen Besuch, rief ich abermals aus: »Aber ich
bitte Sie, Miß Mowcher, was gibt's denn? Sind Sie
krank?«

		»Liebes, gutes Kind«, erwiderte Miß Mowcher, und
drückte beide Hände auf ihr Herz. »Ich bin hier
krank, sehr krank. Schon der Gedanke, daß es dahin kommen
mußte, während ich es doch hätte wissen und
verhüten können, wenn ich nicht eine leichtsinnige
Närrin gewesen wäre!«

		Wieder schaukelte sich ihr großer Hut (der mit ihrer
Gestalt in gar keinem Verhältnis stand) mit ihrem kleinen
Körper vorwärts und rückwärts, während ein
riesenhafter Hut im Schattenriß an der Wand mit ihr gleichen
Takt hielt.

		»Es überrascht mich, Sie in so bekümmerter und
ernster Stimmung zu sehen«, fing ich an, als sie mich
unterbrach.

		»Ja, so ist's immer!« sagte sie. »Sie wundern
sich alle, diese leichtsinnigen jungen Leute, die hübsch
großgewachsen sind, daß ein kleines Ding, wie ich bin,
noch Gefühl hat! Sie brauchen mich wie ein Spielzeug,
gebrauchen mich zu ihrer Erheiterung, weisen mich weg, wenn sie
meiner müde sind, und  wundern sich, daß ich mehr Gefühle habe
als ein Schaukelpferd oder ein hölzerner Soldat! Ja, ja, das
ist ihre Art, so ist sie immer gewesen.«

		»Das ist vielleicht bei andern so,« entgegnete ich,
»aber ich versichere Sie, bei mir nicht. Vielleicht sollte es
mich gar nicht wundern, daß ich Sie in dieser Aufregung sehe:
ich kenne Sie zu wenig.« Ich sprach ohne weiteres, wie es mir
ums Herz war.

		»Was kann ich tun?« entgegnete die Kleine, indem sie
aufstand und mir ihre Arme zeigte. »Sehen Sie! Was ich bin,
war mein Vater und sind meine Schwester und mein Bruder noch. Seit
vielen Jahren, Mr. Copperfield, habe ich den ganzen Tag lang auf
das angestrengteste für die Schwester und den Bruder
gearbeitet. Ich muß leben. Ich tue niemand etwas zuleide. Wenn
es so leichtsinnige oder böse Menschen gibt, die Scherz mit
mir treiben, was bleibt mir dann anders übrig, als auch mit
mir und mit ihnen und mit allen übrigen Scherz zu treiben?
Wessen Fehler ist das, wenn ich dies manchmal tue? Mein
Fehler?«

		Nein. Miß Mowchers Fehler gewiß nicht, das sah ich
wohl ein.

		»Wenn ich mich gegen Ihren falschen Freund als empfindliche
Zwergin gezeigt hätte,« fuhr die Kleine fort und
schüttelte mit vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben
Sie mir, daß er mich jemals empfohlen oder mir geholfen
hätte? Wenn sich die kleine Mowcher an ihn oder seinesgleichen
in ihrem Unglück gewendet hätte, glauben Sie, daß er
auf ihr Stimmchen gehört hätte? Die kleine Mowcher
müßte ebenso gut leben, wenn sie die dümmste und
malitiöseste aller Zwerginnen wäre. Aber sie könnte
es nicht. Nein. Sie könnte nach Brot und nach Butter pfeifen,
bis sie von der Luft stürbe!«

		Miß Mowcher setzte sich nieder auf das Kamingitter, zog ihr
Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.

		»Seien Sie statt meiner dankbar, wenn Sie, wie ich glaube,
ein gutes Herz haben,« sagte sie, »daß ich noch
heiter sein und  dies alles ertragen kann, obwohl ich nur zu wohl
weiß, was ich bin. Ich selbst wenigstens bin dankbar
dafür, daß ich mich auf meine bescheidene Weise durch die
Welt schlage, ohne irgendjemand verpflichtet zu sein, und daß
ich, was mir auch Torheit oder Eitelkeit anhängen mögen,
den Leuten gleichfalls Schwindel vormachen kann. Wenn ich nicht
über alles, was mir fehlt, nachgrüble, so ist das um so
besser für mich und gereicht niemand zum Schaden. Bin ich
für euch Riesen ein Spielzeug, so geht sanft mit mir
um.«

		Miß Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, sah mich
sehr aufmerksam an und fuhr dann fort:

		»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können
sich denken, daß ich Sie mit meinen kurzen Beinen und meinem
kurzem Atem nicht einholen konnte, aber ich erriet, woher Sie
kamen, und ging Ihnen nach. Ich war heute schon einmal hier, aber
die gute Alte war nicht zu Hause.«

		»Kennen Sie sie?« fragte ich.

		»Ich kenne sie nicht persönlich, habe aber von Omer
und Joram oft von ihr gehört«, gab sie zur Antwort.
»Ich war heute früh um sieben dort. Wissen Sie noch, was
Steerforth damals, wo ich Sie zuerst im Gasthof sah, von diesem
unglücklichen Mädchen sagte?«

		Der große Hut auf Miß Mowchers Kopf und der noch
größere Hut an der Wand schaukelten sich wieder hin und
her, als sie diese Frage stellte.

		Ich erinnerte mich sehr wohl dessen, worauf sie anspielte, denn
es war mir seitdem oft in den Sinn gekommen, und ich sagte es
ihr.

		»Möge ihn der Urheber alles Bösen
verwirren«, sagte die kleine Frau und hob ihren Zeigefinger
vor ihren funkelnden Augen in die Höhe, »und zehnmal mehr
noch diesen schlechten Kerl von Bedienten; aber ich glaubte, Sie
hätten sich in sie verliebt!«

		»Ich?« wiederholte ich.  »Kind, Kind! Ihr
Mächte des blinden Unglücks«, rief Miß Mowcher
und rang ungeduldig die Hände. »Warum flossen Sie so
über von ihrem Lobe und wurden so rot und so
verlegen!«

		Ich konnte mir nicht verhehlen, daß ich dies getan hatte,
obgleich aus ganz anderm Grunde, als sie glaubte.

		»Was wußte ich?« sagte Miß Mowcher und zog
ihr Taschentuch heraus und stampfte immer mit dem Fuße auf den
Boden, wenn sie es mit beiden Händen an die Augen brachte.
»Ich sah, daß er etwas gegen Sie im Schilde führte.
Er schmeichelte Ihnen und redete Ihnen gut zu, wie ich wohl merkte,
und Sie waren wie weiches Wachs in seinen Händen. Ich hatte
kaum eine Minute das Zimmer verlassen, als mir sein Bedienter
sagte, daß sich die ›junge Unschuld‹ – so
nannte er Sie, und Sie können ihn in Zukunft die ›alte
Sünde‹ nennen – in das Kind verliebt hätte,
und daß sie leichtsinnig sei und ihn gern habe, aber sein Herr
sei entschlossen, daß nichts Schlimmes daraus entstehen solle
– mehr um Ihret- als um des Mädchens willen – und
daß er mit seinem Diener deshalb in Yarmouth wäre.

		Mußte ich ihnen nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth
gleichsam zu ihrer Beruhigung das Mädchen lobte! Sie nannten
zuerst ihren Namen, Sie gaben zu, daß Sie früher einer
ihrer Bewunderer gewesen wären. Sie wurden abwechselnd rot und
blaß, wenn ich von ihr sprach! Konnte ich etwas anderes
denken, als daß Sie ein junger Schwerenöter wären,
dem nur die Erfahrung fehlte, und in Hände gefallen
wären, die Erfahrung genug hatten und Sie nötigenfalls zu
Ihrem eigenen Besten leiten konnten?

		O! o! Sie befürchteten, ich möchte der Wahrheit auf
den Grund kommen«, rief Miß Mowcher aus und sprang auf
und streckte ihr Ärmchen kummervoll in die Höhe –
»weil ich ein kleines, schlaues Ding bin – ich muß
wohl schlau sein, wenn ich überhaupt durch die Welt kommen
will! – und Sie führten mich ganz und gar hinters Licht
und gaben mir an das arme  Mädchen einen Brief mit, der sicherlich nur
für Littimer war, um seine Bekanntschaft mit ihr anzubahnen,
und der nachher für diesen Zweck hier zurückgelassen
wurde.«

		Ich mußte vor der Enthüllung solcher Verräterei
verstummen und konnte daher nur Miß Mowcher ansehen, wie sie
in der Küche auf und ab ging, bis sie außer Atem kam.
Dann setzte sie sich wieder auf den Kaminvorsetzer, wischte sich
wieder die Augen und das Gesicht und schüttelte lange, lange
Zeit mit dem Kopfe, ohne sich zu rühren und ohne ein Wort zu
äußern.

		»Meine Rundreisen«, fuhr sie endlich fort,
»brachten mich vorgestern abend nach Norwich. Was ich dort
zufälligerweise von ihren heimlichen Zusammenkünften
erfuhr, ohne daß Sie dabei waren – was mir seltsam
vorkam – ließ mich nichts Gutes argwöhnen. Ich
setzte mich vorige Nacht in den Londoner Eilwagen und bin heute
morgen hier eingetroffen. O! o! o! Zu spät!«

		Der armen kleinen Mowcher war von dem Weinen und Klagen so kalt
geworden, daß sie sich auf dem Kaminvorsetzer wieder umdrehte,
die kleinen nassen Füße in die Asche steckte, um sie zu
wärmen, und still vor dem Feuer saß wie eine große
Puppe. Ich saß auf einem Stuhl auf der andern Seite des
Kamins, in trübe Gedanken verloren, und sah manchmal das Feuer
und manchmal sie an.

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte sie und stand auf.
»Es ist schon spät. Sie trauen mir doch?«

		Wie ich ihrem durchdringenden Blicke begegnete, konnte ich es
nicht über das Herz bringen, ganz offen »ja« zu
sagen.

		»Nun, Sie würden mir aber trauen, wenn ich von
natürlicher Größe wäre«, sagte sie, indem
sie sich von mir über das Gitter helfen ließ und mir
betrübt ins Gesicht sah.

		Ich fühlte, daß darin sehr viel Wahres lag, und
schämte mich fast vor mir selbst.

		»Sie sind noch jung«, meinte sie mit einem Kopfnicken.

»Nehmen Sie einen Rat selbst von einem Dreikäsehoch an.
Verbinden Sie mit dem Gedanken an körperliche Mängel nie
die Voraussetzung von geistigen, wenn Sie nicht ganz guten Grund
dazu haben.«

		Ich hatte ihr jetzt über das Gitter geholfen und sogleich
meinen Argwohn überwunden. Ich versicherte sie, daß ich
ihr vollständig glaube und daß wir beide blinde Werkzeuge
in arglistigen Händen gewesen wären. Sie dankte mir
dafür und sagte, ich sei ein guter Mensch.

		»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich
auf dem Wege nach der Tür umdrehte und mich mit
emporgehaltenem Zeigefinger schlau ansah. »Ich habe einigen
Grund, zu glauben – ich habe hier und da etwas gehört,
und meine Ohren sind fein – daß sie über den Kanal
gegangen sind. Wenn sie jemals einzeln oder zusammen wo verkehren,
solange ich am Leben bin, so kann ich ihnen eher als andere bei
meiner wandernden Lebensweise begegnen. Wenn ich was erfahre, so
sollen Sie es auch wissen. Wenn ich einmal etwas für das arme,
verführte Mädchen tun kann, so will ich es, so Gott will,
getreulich tun. Und für Littimer wäre es besser, wenn ihn
ein Bluthund verfolgte anstatt der kleinen Mowcher.«

		Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie das eben
Gesagte sprach, ihrer letzten Versicherung unbedingten Glauben.

		»Trauen Sie mir nicht mehr, aber auch nicht weniger zu, als
einer Frau von natürlicher Größe«, sagte die
Kleine und erfaßte bittend meine Hand. »Wenn Sie mich
jemals nicht so wie jetzt, sondern so, wie Sie mich zuerst kennen
lernten, wiedersehen, so merken Sie wohl auf, in welcher
Gesellschaft ich mich befinde. Vergessen Sie nicht, daß ich
ein hilf- und schutzloses Geschöpf bin. Stellen Sie sich mich
vor, mit einem Bruder und einer Schwester, die mir ähnlich
sind, und mit denen ich abends nach geschehener Arbeit beisammen
bin. Vielleicht werden Sie sich dann nicht so sehr wundern,
daß ich auch ernst und bekümmert sein kann. Gute
Nacht!«  Ich gab Miß Mowcher die Hand mit einer ganz
andern Meinung von ihr, als ich früher hatte, und machte ihr
die Tür auf, um sie hinaus zu lassen. Es war keine
Kleinigkeit, den großen Regenschirm in die Höhe und in
ihrer Hand in das gehörige Gleichgewicht zu bringen, aber es
gelang mir endlich, und ich sah ihn durch den Regen die Straße
hinabschwanken, ohne daß man im mindesten merkte, daß
jemand darunter war, außer wenn ein ungewöhnlich starker
Guß aus einer Dachrinne ihn aus dem Gleichgewicht brachte und
Miß Mowcher im angestrengten Bemühen, ihn wieder
aufzurichten, erblicken ließ. Nachdem ich ihr zu ihrer
Unterstützung zwei- oder dreimal beigesprungen war, was aber
durch das Weiterschwanken des Regenschirms unnütz wurde, denn
der Schirm hüpfte wie ein Riesenvogel vor mir her, ehe ich ihn
erreichen konnte, begab ich mich wieder in das Haus, ging zu Bett
und schlief bis zum Morgen.

		Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Wärterin zu
mir, und wir gingen zusammen nach dem Landkutschenbureau, wo Mrs.
Gummidge und Ham auf uns warteten, um das Lebewohl zu sagen.

		»Master Davy,« flüsterte Ham, nachdem er mich
beiseitegezogen, während Mr. Peggotty sein Gepäck im
Wagen unterbrachte, »es ist ganz aus mit ihm. Er weiß
nicht, wo er hingeht, er weiß nicht, was er zu erwarten hat,
er tritt eine Reise an, die sein lebelang dauern wird, da gebe ich
Ihnen mein Wort darauf, bis er findet, was er sucht. Ich weiß,
Sie werden sein Freund bleiben, Master Davy.«

		»Gewiß, verlassen Sie sich darauf«, sagte ich
ernst und schüttelte Ham herzlich die Hand.

		»Ich danke Ihnen, Ich danke Ihnen, lieber Herr. Noch eins.
Ich habe gute Arbeit, das wissen Sie ja, Master Davy, und weiß
nicht, was ich mit meinem Verdienst anfangen soll. Jetzt ist mir
das Geld von keinem Nutzen mehr, außer was ich gerade zum
Leben brauche. Wenn Sie es für ihn anlegen  können, wird mir die
Arbeit leichter werden, obgleich Sie deshalb nicht denken
dürfen –« und er sprach dies sehr ruhig, aber
überzeugungstreu aus – »daß ich nicht immer
wie ein Mann arbeiten und tun werde, was in meinen Kräften
steht.«

		Ich sagte ihm, ich sei davon überzeugt, und ich deutete
sogar auf die Möglichkeit hin, daß er einstmals das
einsame Leben aufgeben werde, an das er jetzt natürlicherweise
nur allein dächte.

		»Nein,« sagte er und schüttelte den Kopf,
»damit ist's vorüber bei mir! Niemand kann den Platz
ausfüllen, der leer ist. Aber Sie werden es mit dem Gelde
nicht vergessen, denn immer wird bei mir etwas für ihn da
sein.«

		Ich machte ihm bemerklich, daß Mr. Peggotty ein sicheres,
wenn auch bescheidenes Einkommen von der Hinterlassenschaft seines
verstorbenen Schwagers beziehe, versprach ihm aber zugleich, seinen
Wunsch zu erfüllen. Dann nahmen wir voneinander Abschied.
Selbst jetzt kann ich nicht ohne Wehmut an seine bescheidene feste
Haltung und seinen tiefen Kummer zurückdenken.

		Wollte ich versuchen zu beschreiben, wie Mrs. Gummidge neben dem
Wagen die Straße hinabrannte, wie sie durch ihre
hervorbrechenden Tränen nur Mr. Peggotty auf dem Kutschdache
sah, und Leute, die ihr entgegenkamen, anrannte, so würde ich
mich auf eine etwas schwierige Aufgabe einlassen. Darum lasse ich
sie besser auf der Türstufe eines Bäckers sitzen,
außer Atem wie sie war; ihr Hut hatte alle Fasson verloren,
und einer ihrer Schuhe lag eine ziemliche Strecke weit auf dem
Pflaster.

		Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster Weg
nach einer kleinen Wohnung für meine Peggotty, wo auch ihr
Bruder schlafen konnte. Wir waren so glücklich, bald eine
passende zu finden, nicht allzuweit von meiner Wohnung. Als wir
dort gemietet hatten, kaufte ich etwas kaltes Fleisch in einem
Speisehause und nahm meine Reisegefährten mit nach  Hause zum Tee;
ein Schritt, der, wie ich zu meinem Bedauern sagen muß,
durchaus nicht Mrs. Crupps Billigung fand.

		Ich muß jedoch zur Erklärung ihres
Gemütszustandes erwähnen, daß sie sich sehr
gekränkt fühlte, als Peggotty, bevor sie zehn Minuten bei
mir gewesen war, ihr Witwenkleid aufschürzte und mein
Schlafzimmer auszukehren anfing. Das betrachtete Mrs. Crupp als
eine Freiheit, die sich meine Begleiterin nahm, und eine Freiheit,
sagte sie, werde sie nie gestatten.

		Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas
gesagt, was mir nicht ganz unerwartet kam. Er wollte nämlich
vor allen Dingen Mrs. Steerforth aufsuchen. Da ich mich
verpflichtet fühlte, ihm darin beizustehen und zwischen den
beiden zu vermitteln, um die Gefühle der Mutter so viel wie
möglich zu schonen, schrieb ich noch am Abend unserer Ankunft
an sie.

		In so schonenden Ausdrücken wie nur möglich teilte ich
ihr mit, was er getan und inwieweit ich selbst Mitschuldiger zu
nennen war. Ich sagte ihr, der Betroffene sei ein Mann von sehr
niederm Stande, aber von redlichem und bravem Charakter, und
daß ich zu hoffen wage, sie werde ihm bei seinem schweren
Herzeleid die Zusammenkunft nicht versagen. Ich nannte zwei Uhr
nachmittags als die Stunde unseres Kommens und schickte den Brief
durch die erste Frühpost weg.

		Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der
Tür des Hauses, wo ich vor wenigen Tagen noch so
glücklich gewesen war: wo sich das Vertrauen und die
Wärme meines jugendlichen Herzens so offen hingegeben hatten:
vor dem Hause, das mir von nun an verschlossen sein sollte, und das
mir fortan nur eine Wüste und eine Ruine war.

		Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich
anstatt seiner schon bei meinem letzten Besuch erblickt hatte,
erschien auch diesmal auf unser Klingeln und führte uns in den
Salon. Dort saß Mrs. Steerforth. Rosa Dartle glitt, als
 wir
eintraten, aus einem andern Teile des Zimmers zu ihr, und stellte
sich hinter ihren Stuhl.

		Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß er ihr
selbst alles mitgeteilt hatte. Es war sehr blaß und trug die
Spuren einer tiefern Bewegung, als mein Brief erzeugen konnte, der
in seinem Eindruck geschwächt war von den Zweifeln, die ihr
ihre Liebe eingeben mußte.

		Sie saß aufrecht in ihrem Lehnstuhl, stattlich,
unbeweglich, leidenschaftslos, als ob sie durch nichts aus dem
Gleichgewichte gebracht werden könnte. Sie sah Mr. Peggotty,
als er vor ihr stand, sehr fest an, und er sah sie ebenso fest an.
Rosa Dartles scharfer Blick beherrschte uns alle. Einige
Augenblicke wurde kein Wort gesprochen.

		Sie lud Mr. Peggotty mit einem Wink ein, sich zu setzen. Er
sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Ich würde es ganz unmöglich finden, Madame, mich
hier in diesem Hause niederzusetzen. Ich will lieber
stehen.«

		Und darauf folgte wieder eine Pause, die sie mit den Worten
unterbrach:

		»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher
führt. Was verlangen Sie von mir, was soll ich für Sie
tun?«

		Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emiliens Brief aus der
Tasche, machte ihn auf und überreichte ihn ihr.

		»Bitte, lesen Sie das, Madame. Es ist von meiner
Nichte.«

		Sie las ihn in derselben hochmütigen gelassenen Weise
– wie es schien, ungerührt von dem Inhalt – und
gab ihn zurück.

		»Wenn er mich als seine Gattin
zurückbringt«, sagte Mr. Peggotty und wies mit dem
Finger auf die Stelle. »Ich will wissen, Madame, ob er sein
Wort hält.«

		»Nein«, sagte sie.

		»Warum nicht?« fragte Mr. Peggotty.

		»Es ist unmöglich. Es würde ihm zur Unehre
gereichen. Sie müssen doch einsehen, daß sie weit unter
seinem Stande ist.«

		»So erheben Sie sie«, sagte Mr. Peggotty.  »Sie hat
weder Erziehung noch Bildung.«

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Mr.
Peggotty. »Ich glaube es nicht, Madame, aber ich habe kein
Urteil in solchen Sachen. Erziehen Sie sie!«

		»Da Sie mich nötigen, offener zu sprechen, was ich
sehr ungern tue, so muß ich sagen, daß ihre
Familienverbindungen an sich so etwas schon unmöglich
machen.«

		»Hören Sie mich, Madame«, erwiderte er langsam
und ruhig. »Sie wissen, was es heißt, sein Kind lieben.
Ich weiß es auch. Sie wissen nicht, was es heißt, sein
Kind verlieren. Ich weiß es. Wenn alle Reichtümer der
Welt mein wären, so wären sie mir nicht zuviel, sie
zurückzukaufen! Aber retten Sie sie vor der Schande, und wir
werden ihr nie mehr zur Unehre gereichen. Keiner von allen jenen,
unter denen sie aufgewachsen ist und denen sie so viele Jahre alles
in allem war, wird ihr liebes Gesicht wieder sehen. Wir werden uns
beruhigen, wenn wir an sie denken können, als ob sie weit,
weit weg von uns unter einem andern Himmel und einer andern Sonne
wäre; wir werden sie ihrem Gatten und vielleicht der Sorge
für ihre Kleinen überlassen und die Zeit erwarten, wo wir
alle gleich sind vor Gott!«

		Seine ungeschminkte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Sie
behielt ihr stolzes Wesen noch bei, aber ihre Stimme tönte
milder, als sie antwortete:

		»Ich entschuldige nichts. Ich mache keine
Gegenbeschuldigungen. Aber es tut mir leid, wiederholen zu
müssen: es ist unmöglich. Eine solche Heirat würde
die Zukunft meines Sohnes unwiederbringlich kompromittieren. Nichts
ist sicherer, als daß sie nie stattfinden kann und nie
stattfinden wird. Wenn ich es auf eine andere Weise wieder
gutmachen kann –«

		»Ich sehe das Ebenbild des Gesichts vor mir,«
unterbrach sie Mr. Peggotty mit ruhigem, aber flammendem Blick,
»das mich angesehen hat in meinem Hause, an meinem Kamin, in
meinem Boote und wo nicht noch alles – und immer mit  freundlichem
Lächeln, während es doch auf Verrat sann, und ich
möchte bei dem bloßen Gedanken daran wahnsinnig werden.
Wenn das Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu brennendem Feuer wird
bei dem Gedanken, mir für die Schande und das Verderben meines
Kindes Geld anzubieten, so ist das schlecht genug. Ich weiß
nicht, da ich eine Dame vor mir habe, ob es nicht noch schlechter
ist.«

		Sie wurde jetzt in einem Augenblick anders. Eine jähe
Röte überzog ihr Gesicht, und sie sagte heftig, indem sie
die Lehne des Stuhls mit ihren Händen packte:

		»Welche Entschädigung können Sie mir geben,
daß Sie eine solche Kluft geöffnet haben zwischen mir und
meinem Sohne? Was ist Ihre Liebe gegen die meine? Was ist Ihre
Trennung gegen die unsere?«

		Miß Dartle legte leise die Hand auf ihre Schulter und
flüsterte ihr etwas zu, aber sie wollte sie nicht
hören.

		»Nein, Rosa, kein Wort! Er mag hören, was ich ihm zu
sagen habe! Mein Sohn, der die Zukunft meines Lebens war, dem jeder
meiner Gedanken galt, dem ich von Kindheit auf in jedem seiner
Wünsche nachgegeben habe, von dem ich nicht getrennt war seit
seiner Jugend, läuft jetzt einem elenden Mädchen nach und
meidet mich! Er belohnt mein Vertrauen mit systematischer
Täuschung ihretwegen und verläßt mich ihretwegen!
Für diese niedrige Leidenschaft die Ansprüche seiner
Mutter, seine Pflicht, seine Liebe und Achtung, seine Dankbarkeit
zu opfern – Ansprüche, die jeder Tag und jede Stunde
seines Lebens zu unzerreißbaren Banden hätten befestigen
sollen! Ist das kein Unrecht?!«

		Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen;
abermals umsonst.

		»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn er sein Alles auf den
geringfügigsten Gegenstand setzen kann, so kann ich mein Alles
auf eine größere Sache setzen. Er mag mit den Mitteln,
die ihm meine Liebe gegeben hat, gehen, wohin er will! Meint
 er,
er werde durch lange Abwesenheit meinen Sinn mürbe machen?
Dann muß er seine Mutter sehr wenig kennen! Wenn er jetzt
seinen törichten Einfall fallen läßt, so soll er mir
willkommen sein. Tut er es jetzt nicht, so soll er lebend oder
sterbend nie in meine Nähe kommen, solange ich meine
Hände abwehrend bewegen kann, wenn er sich nicht von ihr
losgesagt hat und mich demütig um Verzeihung bittet. Das
ist mein Recht. Das verlange ich von ihm. Das trennt uns jetzt
voneinander! Und ist dies kein mir angetanes Unrecht?!« setzte
sie hinzu und sah Mr. Peggotty mit demselben stolzen, harten Blick
wie vorhin an.

		Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte und dabei
aufsah, da war es mir, als ob ich den Sohn selbst hörte und
sähe. Seinen ganzen trotzigen, selbstwilligen Charakter sah
ich in ihr. Soweit ich seine irregeleitete Energie verstanden
hatte, verstand ich auch jetzt ihren Charakter und sah, daß er
in seinen mächtigsten Triebfedern derselbe war.

		Dann bemerkte sie, zu mir gewendet, so gezwungen wie vorhin,
daß es nutzlos sei, mehr zu hören oder mehr zu sagen, und
daß sie den Besuch beendigt zu sehen wünschte. Sie stand
würdevoll auf, um das Zimmer zu verlassen, als Mr. Peggotty
ihr bedeutete, dies sei nicht nötig.

		»Fürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch
länger beschwerlich fallen werde, denn ich habe weiter nichts
zu sagen«, bemerkte er und wendete sich der Tür zu.
»Ich kam ohne Hoffnung hierher und nehme keine Hoffnung mit
fort. Ich habe getan, was ich für meine Schuldigkeit hielt,
aber ich habe keinen Erfolg von meinem Hiersein erwartet. Dieses
Haus ist für mich und die Meinigen zu unheilvoll gewesen, als
daß ich vernünftigerweise etwas andres erwarten
könnte.«

		So verabschiedeten wir uns, und sie blieb neben ihrem Stuhle
stehen, ein Bild von adligem Wesen und schönem Ansehen.

		Um hinauszukommen, hatten wir über einen gepflasterten
Vorhof mit gläsernen Wänden und gläsernem Dach, von
Reben 
umlaubt, zu gehen. Die Triebe und Blätter waren frisch
ergrünt, und da der Tag schön war, stand die nach dem
Garten führende Glastür offen. Als wir dicht daran
vorbeigingen, huschte Rosa Dartle mit geräuschlosem Schritt
herein und wandte sich zu mir:

		»Ein schöner Einfall, wahrhaftig! diesen Menschen
herzubringen«, sagte sie. Eines so konzentrierten Ausdrucks
von Wut und Verachtung, wie er ihr Gesicht verdunkelte und in ihren
schwarzen Augen flammte, hätte ich sie nicht für
fähig gehalten. Wie immer, wenn sie aufgeregt war, trat die
alte Narbe auffällig hervor. Als ich das früher bemerkte
Zucken auch jetzt wieder gewahr wurde, erhob sie die Hand und
schlug darauf.

		»Eine schöne Person, um sich ihrer als Advokat
anzunehmen! Sie sind mir ein rechter Mann«, sagte sie.

		»Miß Dartle«, erwiderte ich. »Sie
können nicht so ungerecht sein, mir die Schuld
beizumessen!«

		»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diese beiden
wahnsinnigen Naturen?« gab sie zur Antwort. »Wissen Sie
nicht, daß sie beide durch ihren Eigenwillen und ihren Stolz
wahnsinnig sind?«

		»Ist das meine Schuld?« erwiderte ich.

		»Es ist Ihre Schuld!« antwortete sie. »Warum
bringen Sie diesen Menschen hierher?«

		»Er ist auf das tiefste verletzt, Miß Dartle«,
entgegnete ich. »Sie wissen es vielleicht nicht.«

		»Ich weiß, daß James Steerforth«, sagte sie
und legte die Hand auf den Busen, als wollte sie einen darin
tobenden Sturm niederhalten, »ein falsches, verderbtes und
verräterisches Herz hat. Aber was geht mich dieser Mensch und
dieses gemeine Mädchen an?«

		»Miß Dartle,« sagte ich jetzt, »Sie
verschlimmern das Unrecht noch. Es ist schon groß genug. Ich
will nur noch das eine zum Abschied sagen, daß Sie ihm sehr
unrecht tun.«  »Ich tue ihm kein Unrecht«, sagte sie.
»Es ist schlechtes, unwürdiges Pack! Ich wollte, ich
könnte sie auspeitschen lassen.«

		Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber
und zur Tür hinaus.

		»O pfui, Miß Dartle! pfui!« rief ich
entrüstet. »Wie können Sie seinen unverdienten
Schmerz so mit Füßen treten!«

		»Ich möchte sie alle mit Füßen treten«,
gab sie zur Antwort. »Ich wollte, ich könnte sein Haus
niederreißen lassen. Ich möchte das Mädchen
brandmarken lassen auf der Stirn, sie in Lumpen kleiden und auf die
Straße hinauswerfen, daß sie verhungert. Wenn ich
über sie zu urteilen hätte, so müßte das
geschehen. Ich selbst würde es tun! Ich verabscheue sie. Wenn
ich ihr jemals ihre Schande vorwerfen könnte, würde ich
es tun, wo es auch wäre. Wenn ich sie zu Tode hetzen
könnte, würde ich es tun. Und wenn ihr ein Wort des
Trostes eine Erquickung in ihrer Sterbestunde wäre, und ich
allein könnte es sagen, ich würde es nicht tun, und wenn
es mir das Leben kostete.«

		Die Worte allein geben nur einen schwachen Begriff von der
Leidenschaft, die sie erfüllte und die sich in ihrer ganzen
Gestalt und in ihrer doch gedämpften Stimme zu erkennen gab.
Keine Beschreibung, die ich zu geben vermöchte, kommt der
Lebendigkeit meiner Erinnerung gleich oder der Wut, von der sie
fortgerissen wurde. Ich habe die Leidenschaft unter vielerlei
Gestalten gesehen, aber noch nie in dieser.

		Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und
nachdenklich die Straße entlang. Als ich ihn erreichte, sagte
er mir, er gedenke jetzt, da er das getan habe, was er sich in
London vorgenommen hatte, heute abend noch seine Reise anzutreten.
Ich fragte ihn, wohin er gehen wolle. Er antwortete nur: »Ich
will meine Nichte suchen.«

		Wir gingen in unsere bescheidene Wohnung über den Kramladen
zurück, und dort fand ich Gelegenheit, Peggotty zu
erzählen, was er zu mir gesagt habe. Sie wußte von seinem
Reiseziel  nicht mehr als ich, aber sie glaubte, er habe schon
einen festen Plan im Kopfe.

		Ich wollte ihn unter solchen Umständen nicht verlassen; wir
aßen alle drei eine Beefsteakpastete, eines der vielen guten
Dinge, durch die sich Peggotty auszeichnete, und die, wie ich mich
noch recht wohl erinnere, gar merkwürdig durch ein Duftgemenge
von Tee, Kaffee, Butter, Speck, Käse, frischem Brot, Holz,
Lichtern und ähnlichen Gegenständen aus dem kleinen Kram
unten gewürzt war.

		Nach dem Essen saßen wir ein paar Stunden am Fenster, ohne
viel zu reden; und dann stand Mr. Peggotty auf, holte seinen
wachsleinwandnen Reisesack und seinen derben Stock herbei und legte
sie auf den Tisch.

		Er nahm aus dem Barvorrat seiner Schwester eine kleine Summe als
Abschlag auf seine Erbschaft an; so klein, daß sie meines
Erachtens kaum einen Monat reichen konnte. Er versprach mir zu
schreiben, wenn ihm etwas zustieße; dann warf er den Reisesack
über den Rücken, nahm Hut und Stock und sagte uns beiden
Lebewohl.

		»Gott segne dich, meine gute Alte,« sagte er und
umarmte Peggotty; »und Sie auch, Master Davy«, setzte er
hinzu, indem er mir die Hand schüttelte. »Ich werde sie
suchen nah und fern. Wenn sie zurückkehren sollte,
während ich abwesend bin – aber ach, das wird wohl nicht
der Fall sein! – oder wenn ich sie zurückbringen sollte,
dann werde ich mit ihr leben und sterben, wo ihr niemand
Vorwürfe machen kann. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so
vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für sie
waren: ›Meine unveränderte Liebe ist immer noch bei
meinem teuern Kinde, und ich verzeihe ihr.‹«

		Er sagte dies feierlich und mit entblößtem Kopfe. Dann
setzte er den Hut auf und ging die Treppe hinab und fort. Wir
begleiteten ihn bis an die Tür.

		Es war ein warmer, staubiger Abend, und gerade die Zeit, wo in
der Hauptverkehrsader, von der diese Nebenstraße abzweigte,
 eine
zeitweilige Stille von dem ewigen Schall der Tritte auf dem
Pflaster eintrat, und die Sonne in grellrotem Lichte schien. An der
Ecke unserer schattigen Straße umbiegend, trat er, eine
einsame Gestalt, in eine lichte Glut, und wir hatten ihn aus dem
Auge verloren.

		Wohl selten kam diese Abendstunde herbei, selten erwachte ich
nachts, selten sah ich zum Monde oder zu den Sternen empor, oder
beobachtete den fallenden Regen, oder hörte den Wind pfeifen,
ohne daß ich an die einsame Gestalt des armen Wanderers
dachte, wie er weiter und weiter wanderte, und mir die Worte
zurückrief: »Ich werde sie suchen nah und fern. Wenn mir
etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß meine
letzten Worte für sie waren: ›Meine unveränderte
Liebe ist immer noch bei meinem teuern Kinde, und ich verzeihe
ihr.‹«
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		Wonnevoll.


		Die ganze Zeit über hatte ich Dora glühender als je
geliebt. Der Gedanke an sie war meine Zuflucht in Schmerz und
Mißbehagen und entschädigte mich sogar einigermaßen
für den Verlust meines Freundes. Je mehr ich mich selbst oder
andere bedauerte, desto mehr suchte ich Trost in dem Bilde Doras.
Je mehr Betrug und Ungemach die Welt erfüllte, desto
strahlender und reiner glänzte mir der Stern Doras hoch
über der Welt. Ich glaube nicht, daß ich mir eine
bestimmte Vorstellung darüber machte, woher Dora sei und
welchem Range höherer Wesen sie angehöre, aber das
weiß ich bestimmt, daß ich den Gedanken, sie sei einfach
irdischer Abkunft, wie jede andere junge Dame auch, mit
Entrüstung und Verachtung zurückgewiesen hätte.

		Ich war nicht nur bis über die Ohren in sie verliebt,
sondern auch durch und durch von Liebe zu ihr durchtränkt,
wenn man so sagen kann. Man hätte genug Liebe aus mir
auswringen  können, um bildlich zu sprechen, um wer
weiß wie viele darin zu ertränken; und doch wäre
noch genug in mir geblieben, um mein ganzes Ich zu
durchdringen.

		Das erste, was ich nach meiner Ankunft tat, war, einen
Abendspaziergang nach Norwood zu machen und dort
»fortwährend das Haus zu umkreisen, ohne es zu
berühren«, wie es in einem Rätsel aus meiner
Kinderzeit heißt, und immer dabei an Dora zu denken. Ich
glaube, Gegenstand dieses unbegreiflichen Rätsels war der
Mond. Einerlei – ich, der mondsüchtige Sklave Doras,
umwanderte immer wieder Haus und Garten zwei Stunden lang, um durch
die Spalten in der Gartenplanke zu gucken, mit großer
Anstrengung mein Kinn über die verrosteten Nägel auf der
obersten Planke zu bringen, den Lichtern in den Fenstern
Kußhände zuzuwerfen und romantisch die Nacht anzurufen,
meine Dora zu schützen – ich weiß nicht recht mehr
wovor, wahrscheinlich vor Feuer. Aber vielleicht auch vor
Mäusen, vor denen sie eine große Furcht hatte.

		Meine Liebe erfüllte mir so sehr die Seele, und es war mir
so natürlich, mich Peggotty anzuvertrauen, als sie eines
Abends, mit dem alten Nähapparat ausgerüstet, eifrig der
Ausbesserung meiner Garderobe oblag und neben mir saß,
daß ich ihr das große Geheimnis mitteilte, natürlich
nicht allzu zusammenhängend.

		Peggotty schenkte mir ihre vollste Teilnahme und hörte mir
mit dem lebhaftesten Interesse zu, aber zu meiner Ansicht von der
Sache konnte ich sie nicht bekehren. Sie war außerordentlich
zu meinen Gunsten eingenommen und konnte durchaus nicht begreifen,
wie ich Zweifel hegen oder niedergeschlagen sein konnte. »Die
junge Dame kann sich zu einem solchen Schatz gratulieren«,
bemerkte sie. »Und was ihren Vater betrifft,« sagte sie,
»was verlangt denn der eigentlich?«

		Ich bemerkte jedoch, daß Mr. Spenlows Proktorenwürde,
der schwarze Talar und die steife Halsbinde, Peggotty ein wenig
einschüchterten und ihr etwas mehr Ehrfurcht vor dem Manne

einflößten, der in meinen Augen jeden Tag
ätherischer wurde, und den, wenn er im Gericht unter seinen
Papieren aufrecht saß, ein Strahlenglanz zu umgeben schien,
daß er aussah, wie ein kleiner Leuchtturm in einem Meere von
Pergament und Papier. Und beiläufig gesagt, kam es mir
ungewöhnlich seltsam vor, wenn ich bedachte, während ich
im Gericht war, wie diese duseligen alten Richter und Doktoren sich
nicht um Dora kümmern würden, wenn sie sie gekannt
hätten: wie sie nicht vor Entzücken von Sinnen gekommen
wären, wenn ihnen eine Heirat mit Dora angetragen worden
wäre: wie Dora ihnen hätte vorsingen und auf jener
herrlichen Gitarre vorspielen können, bis ich um den Verstand
gekommen wäre, ohne einen dieser Bedächtigen auch nur
einen Zoll breit aus seinem Geleise zu bringen!

		Ich verachtete sie alle ohne Ausnahme. Als ausgefrorene alte
Gärtner in den Blumenbeeten des Herzens erschienen sie mir wie
persönliche Feinde. Die Richterbank erschien mir als eine
gefühllose Schlafmütze. Und die Barre war aller
Zärtlichkeit und Poesie gerade so bar, wie jeder sonstige
gewöhnliche Balken oder Barren, so hölzern wie der Name
Holz an sich schon klingt.

		Ich übernahm nicht ohne Stolz die Leitung von Peggottys
Erbschaftsangelegenheiten, prüfte das Testament auf seine
Gültigkeit, machte alles auf der Erbschaftssteuer ab, nahm sie
mit nach der Bank und hatte bald alles in besten Zug gebracht. Wir
brachten in diese juristischen Maßnahmen einige Abwechselung,
indem wir uns in Fleetstreet ein Wachsfigurenkabinett besahen
– das schwitzen konnte und in den zwanzig Jahren, sollte ich
meinen, wohl längst geschmolzen ist –, dann Miß
Linwoods Ausstellung besuchten, deren ich mich als eines Mausoleums
von Handarbeiten erinnere, Selbsteinkehr und Reue zu erwecken
geeignet, dann ferner den Tower besichtigten und die Spitze der St.
Pauls Kathedrale erkletterten. Alle diese Wunderwerke
gewählten Peggotty soviel Vergnügen, als sie unter den

obwaltenden Verhältnissen zu genießen fähig war, die
St. Paulskirche ausgenommen, die wegen Peggottys langer
Anhänglichkeit an ihren Arbeitskastendeckel zum Nebenbuhler
des Bildes auf dessen Deckel wurde, und ihrer Meinung nach von
diesem Kunstwerk in einigen Punkten übertroffen wurde.

		Nachdem Peggottys Angelegenheit in den Commons erledigt war
– wir nannten derlei »einfache Formgeschäfte«,
aber sehr leicht und einträglich waren, diese einfachen
Formgeschäfte – führte ich sie in das Bureau
hinunter, um ihre Sporteln zu bezahlen. Mr. Spenlow war
fortgegangen, wie mir der alte Tiffey sagte, um einen Herrn wegen
eines Heiratsscheins zu vereidigen; da er aber bald wiederkommen
mußte, indem der Gerichtshof für letztwillige
Verfügungen sowie das geistliche Obergericht dicht nebenan
war, bat ich Peggotty zu warten.

		Wir in den Commons hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit den
Leichenbesorgern, denn in Testamentsangelegenheiten hatten wir es
uns zur Regel gemacht, einigermaßen betrübt auszusehen,
wenn wir mit Klienten in Trauer zu tun hatten. Aus einem
ähnlichen Zartgefühl machten wir immer heitere und frohe
Gesichter Heiratskandidaten gegenüber. Darum deutete ich
Peggotty an, sie würde Mr. Spenlow bereits sehr erholt von dem
Schlage finden, der Mr. Barkis' Tod gewesen war: und in der Tat kam
er mit der Miene eines Bräutigams.

		Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als ich
in seinem Begleiter Mr. Murdstone erkannte. Er hatte sich sehr
wenig verändert. Sein Haar war noch so voll und so schwarz wie
je; seinem Auge war so wenig zu trauen wie ehedem.

		»Ach Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen
diesen Herrn, glaube ich.«

		Ich machte, dem Herrn eine kalte Verbeugung, Peggotty tat, als
ob sie ihn kaum kannte. Anfangs war er bei unserm Anblick etwas
außer Fassung gekommen, aber er sammelte sich sogleich wieder
und kam auf mich zu.

		»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl«, sagte er.
 »Das
kann Sie schwerlich interessieren«, erwiderte ich. »Wenn
Sie es aber wissen wollen, so sage ich ja.«

		Wir sahen einander an, dann wendete er sich an Peggotty.

		»Und Sie?« sagte er. »Ich habe zu meinem
Leidwesen erfahren, daß Sie Ihren Mann verloren
haben.«

		»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr.
Murdstone«, gab ihm Peggotty, die von Kopf bis zu Fuß
zitterte, zur Antwort. »Es freut mich hoffen zu dürfen,
daß niemand schuld ist an diesem Verlust – daß ihn
niemand zu verantworten hat.«

		»Ach,« sagte er, »das ist ein großer Trost.
Sie haben also ihre Pflicht getan.«

		»Ich habe keines Menschen Leben auf dem Gewissen,«
sagte Peggotty, »dafür preise ich Gott! Nein, Mr.
Murdstone, ich habe kein gutes Geschöpf gepeinigt und
gequält, bis es in ein frühes Grab sank!«

		Er sah sie düster – und wie mir vorkam, fast voll
Reue – an und sagte dann, zu mir gewendet, aber ohne mir ins
Gesicht zu sehen:

		»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wiedertreffen;
– was uns beiden gewiß ganz recht sein wird, denn
derartige Begegnungen können nie angenehm sein. Ich erwarte
nicht, daß Sie, der sich immer gegen meine begründete
Autorität auflehnte, die zu Ihrem Guten und zu Ihrer Besserung
ausgeübt wurde, mich jetzt mit freundlichen Blicken ansehen
werden. Eine Antipathie herrscht zwischen uns –«

		»Eine alte, glaube ich«, unterbrach ich ihn.

		Er lächelte und sah mich mit einem so bösen Blick an,
wie er nur aus seinem dunkeln Auge kommen konnte.

		»Sie keimte in Ihnen schon, als Sie noch Kind waren«,
sagte er. »Sie verbitterte das Leben Ihrer armen Mutter. Sie
haben recht. Ich hoffe, Sie werden sich noch bessern.«

		Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke des
vordersten Zimmers auf dem Wege nach Mr. Spenlows  Zimmer geführt worden
war, und er sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme laut:

		»Geschäftsmänner von Mr. Spenlows Beruf sind mit
Familienzwistigkeiten nicht unbekannt und wissen, wie verwickelt
und schwer zu schlichten sie sind!« Damit bezahlte er die
Gebühren für seinen Trauschein und verließ das
Bureau, nachdem er ihn, zierlich zusammengebrochen, mit einem
höflichen Glückwunsch für sich und seine
zukünftige Gattin von Mr. Spenlow empfangen hatte.

		Es wäre mir vielleicht schwer geworden, mich ihm
gegenüber zum Schweigen zu zwingen, wenn ich weniger Mühe
gehabt hätte, Peggotty zu überzeugen (die Gute war doch
nur meinetwegen erbittert), daß hier nicht der geeignete Ort
zu Erklärungen sei, und daß sie still sein müsse.
Sie war so ungewöhnlich aufgeregt, daß ich froh war, mit
einer zärtlichen Umarmung, zu der sie die Erinnerung an unsere
alten Leiden veranlaßte, davon zu kommen, und sie, so gut es
ging, vor Mr. Spenlow und den Schreibern hinnahm.

		Mr. Spenlow schien von meinem Verhältnis zu Mr. Murdstone
nichts zu wissen, was mir wohl tat, denn ich konnte es nicht
über mich bringen, wenn ich an meine arme Mutter
zurückdachte, ihn selbst vor mir als meinen Verwandten
anzuerkennen. Mr. Spenlow schien der Meinung zu sein, wenn er
überhaupt eine Meinung über diese Sache hatte, daß
meine Tante die Führerin der Regierungspartei in unserer
Familie sei, und daß jemand an der Spitze einer
aufrührerischen Partei stehe – so schloß ich
wenigstens aus seinen Äußerungen, während Mr. Tiffey
Peggottys Rechnung auszog.

		»Miß Trotwood«, bemerkte er, »ist von sehr
entschiedenem Charakter und gibt opponierenden Elementen nicht
leicht nach. Ich bewundere Ihren Charakter Copperfield, und ich
kann Ihnen nur gratulieren, Copperfield, daß Sie auf der
richtigen Seite der Parteien stehen. Zwistigkeiten zwischen
Verwandten sind sehr zu beklagen – aber sie sind
außerordentlich häufig –  und die Hauptsache ist, auf der
richtigen Seite zu stehen«, womit er nach meinem
Dafürhalten die reiche Seite meinte.

		»Ich glaube, er macht eine gute Partie«, meinte Mr.
Spenlow.

		Ich sagte ihm, daß ich gar nichts von der Sache wisse.

		»Wirklich!« erwiderte er. »Nach den wenigen
Worten, die Mr. Murdstone fallen ließ, und nach dem, was
Miß Murdstone sagte, muß ich es für eine ganz gute
Partie halten.«

		»Ist sie reich?« fragte ich.

		»Ja,« sagte Mr. Spenlow, »sie ist reich. Und auch
schön, wie ich höre.«

		»Wirklich? und ist die Braut noch jung?«

		»Eben mündig geworden«, sagte Mr. Spenlow.
»Vor so kurzer Zeit, daß ich fast meine, sie müsse
darauf gewartet haben.«

		»Gott wolle sie bald in Gnaden zu sich nehmen!« sagte
Peggotty so nachdrücklich und unerwartet, daß wir alle
drei aus der Fassung kamen, bis Tiffey die Rechnung brachte.

		Er übergab sie Mr. Spenlow zur Durchsicht. Das Kinn in die
Halsbinde gesteckt und es sanft reibend, ging er mit einer
entschuldigenden Miene die einzelnen Posten durch – als ob
Jorkins ganz allein daran schuld wäre, und gab das Papier
Tiffey mit einem Seufzer zurück.

		»Ja«, sagte er. »Es ist richtig. Ganz richtig.
Ich würde mich sehr glücklich geschätzt haben,
Copperfield, wenn ich die Rechnung auf die baren Auslagen
hätte beschränken können. Aber es ist eine
unangenehme Seite meines Geschäftslebens, daß ich meinen
Wünschen nicht freien Lauf lassen kann. Ich habe einen
Associé – Mr. Jorkins.«

		Da er dies mit einer sanften Melancholie aussprach – und
mehr konnte man nicht von ihm verlangen, wenn man nicht die Kosten
ganz gestrichen wissen wollte – so dankte ich ihm in
Peggottys Namen und bezahlte Tiffey in Banknoten.

		Peggotty kehrte nun wieder in ihre Wohnung zurück und Mr.
Spenlow und ich gingen aufs Gericht, wo wir eine Scheidungsklage
 hatten,
infolge einer kleinen sinnreichen Gesetzesbestimmung, die jetzt
wohl aufgehoben ist, kraft deren ich jedoch so manche Ehe
annulliert gesehen habe.

		Der Ehemann, der Thomas Benjamin hieß, hatte sich für
den Trauschein nur Thomas genannt, Benjamin weglassend, falls er es
in der Ehe nicht so behaglich finden sollte, wie er erwartete. Da
er es richtig nicht so behaglich fand, ließ er, nachdem er ein
oder zwei Jahre verheiratet war, oder auch weil der arme Teufel
seiner Frau etwas überdrüssig geworden war, durch einen
Freund erklären, daß sein Name Thomas Benjamin und er
daher gar nicht verheiratet sei. Und so entschied der Gerichtshof,
zu des Mannes höchster Genugtuung.

		Ich muß gestehen, daß ich hinsichtlich der strengen
Gerechtigkeit dieses Verfahrens meine Zweifel hatte und mich nicht
einmal durch den Scheffel Weizen, der doch alle Widersinnigkeiten
aufhebt, ins Bockshorn jagen ließ.

		Aber Mr. Spenlow erörterte die Sache mit mir recht
eindringlich. Er sagte:

		»Sehen Sie sich die Welt an. Es gibt Gutes und Schlechtes
drin; sehen Sie sich das Kirchengesetz an – da gibt es auch
Gutes und Schlechtes drin. Es sind alles Teile eines in Ordnung
zusammenhängenden Ganzen. Gut! Da haben wir's ja!«

		Ich hatte nicht die Kühnheit, Doras Vater vorzuschlagen,
daß wir möglicherweise die Welt etwas verbessern
könnten, wenn wir frühzeitig morgens aufständen und
uns in Hemdärmeln an die Arbeit machten; aber ich gestand,
daß ich dafür hielt, wir könnten die Commons
verbessern. Mr. Spenlow gab zur Antwort, daß er mir ganz
besonders raten möchte, gerade diesen Gedanken aufzugeben,
weil er meines gentlemanartigen Charakters unwürdig sei, es
würde ihm aber angenehm sein zu hören, welcher
Verbesserungen ich die Commons für fähig hielte.

		Ich hielt mich an jenen Teil der Commons, der uns zunächst
lag – denn unser Mann war zur Zeit schon geschieden, und wir

schlenderten beim Prärogativengericht aus dem
Gerichtsgebäude hinaus – und trug meine Ansicht vor,
daß ich dieses Amt für etwas wunderlich hielte.

		»In welcher Hinsicht«, fragte Mr. Spenlow.

		Ich erwiderte mit aller schuldigen Ehrfurcht vor seiner
Erfahrung, doch mit mehr Ehrfurcht, fürchte ich, vor dem
Umstande, daß er Doras Vater war, daß es doch vielleicht
ein bißchen unsinnig wäre, wenn die Registratur dieses
Gerichtshofs, der die letzten Willen aller Leute enthielt, die seit
300 Jahren in der großen Provinz Canterbury etwas zu
hinterlassen hatten, ein ganz gewöhnliches Gebäude sei,
niemals für seine Bestimmung gebaut gewesen, und von den
Registratoren in ihrem eigenen Nutzen, vermietet sei, nicht
diebessicher, nicht einmal feuerfest, mit wichtigen Dokumenten
vollgepfropft, vom Dache bis zu den Grundmauern eine einzige feile
Spekulation der Registraturbeamten, die riesige Gebühren vom
Publikum bezögen, nur damit sie die Testamente der Leute
irgendwohin wegpackten und sie auf bequemste Art loswürden.
Vielleicht sei es auch ein klein wenig unvernünftig, daß
diese Registratoren bei Einnahmen von 8-9000 Pfund jährlich
nicht dazu gebracht werden können, ein Weniges davon auf
Beschaffung eines sichern Ortes für die wichtigen Urkunden zu
verwenden, die ihnen alle Stände, ob gern oder ungern,
überlassen müssen. Daß es vielleicht etwas ungerecht
sei, daß alle höheren Stellen in diesem großen Amte
prächtige Sinekuren seien, während die unglücklichen
Schreiber oben in dem kalten dunkeln Zimmer, die die wichtigen
Arbeiten verrichteten, am schlechtesten bezahlt und am wenigsten
angesehen wären. Vielleicht sei es auch ein wenig
unanständig, daß der erste Registrator, dessen Pflicht es
wäre, dem an diesem Orte fortwährend sich einfindenden
Publikum alle benötigten Bequemlichkeiten zu verschaffen, ein
großartiger privilegierter Nichtstuer, der obendrein
Geistlicher, mehrfacher Pfründenbesitzer, Kirchenstuhlinhaber
und wer weiß was sonst noch sein könne, während das
Publikum Unannehmlichkeiten  ausgesetzt wäre, auf die
wir jeden Nachmittag, wo es lebhaft hergeht, die Probe machen
könnten, und die geradezu ungeheuerlich wären. Kurz
– daß vielleicht dies Prärogativenamt der
Diözese von Canterbury eine solche Pestbeule, ein so
verderblicher Unsinn sei, daß, wofern man es nicht mit
eisernem Besen auskehren und in einem ganz versteckten Winkel des
St. Paulkirchhofs verscharren könne, es längst wie ein
Handschuh umgestülpt und das oberste zu unterst hätte
gekehrt werden müssen.

		Mr. Spenlow lächelte, als ich mich bescheiden für mein
Thema erwärmte, und erörterte dann diesen Punkt mit mir
wie den frühern. Was wäre es denn nun nach allem? Es sei
Gefühlssache. Wenn das Publikum seine Testamente sicher
aufgehoben glaubte und als ausgemacht annähme, die
Räumlichkeiten seien nicht in einen bessern Stand zu setzen
– wer wäre dabei schlechter daran? Niemand. Wer aber
hätte den Vorteil? Alle die privilegierten Nichtstuer. Gut,
gut! Das Gute wiege also vor. Das System möge ja nicht
vollkommen sein – nichts auf der Welt ist ja vollkommen
– aber wogegen er sich erklären müsse, das sei das
Eintreiben eines Keils. Unter dem Prärogativenamt habe das
Land ruhmvoll geblüht. Treib einen Keil ins
Prärogativenamt, und das Land hört auf zu blühen. Er
hielt es für die Maxime eines Edelmanns, die Dinge zu nehmen,
wie er sie fände, und er bezweifelte nicht, daß das
Prärogativenamt unsere Zeit überdauern werde. Ich
fügte mich seiner Ansicht, obwohl ich meine starken Zweifel
hatte.

		Er hatte gleichwohl recht, denn es besteht nicht nur bis heute,
sondern hat sogar einer großen parlamentarischen vor achtzehn
Jahren – nicht eben sehr willig – abgelegten
Berichterstattung gegenüber standgehalten, worin alle meine
Einwendungen einzeln durchgenommen wurden, auch war der Nachweis
geliefert worden, daß der noch verfügbare Raum nur mehr
für eine weitere Aufstapelung von zwei und einem halben Jahr
reiche.  Was
man seitdem mit den Testamenten angefangen, ob man sie haufenweise
verloren, oder ob man sie von Zeit zu Zeit an die
Käsegeschäfte verkauft, weiß ich nicht. Ich bin nur
froh, daß meines nicht dort ist, und hoffe, daß es noch
eine ganze Weile nicht hinkommt.

		Ich habe das alles in diesem wonnigen Kapitel niedergeschrieben,
weil es hier an seinem natürlichen Platze steht.

		Mr. Spenlow und ich vertieften uns in ein Gespräch,
während wir auf und ab gingen, bis wir über allgemeinere
Gegenstände zu sprechen anfingen.

		Und so kam es, daß mir Mr. Spenlow zuletzt mitteilte,
über acht Tage sei Doras Geburtstag, und daß er sich
freuen würde, mich an diesem Tage zu einem kleinen Picknick
bei sich zu sehen.

		Ich kam sofort von Sinnen und wurde am nächsten Tag zum
vollständigen Narren, als ich ein feines Billettchen mit
durchbrochenem Rande und der Aufschrift empfing: »Durch Papas
Güte und bitte nicht zu vergessen!« und brachte die
nächsten sieben Tage in halbem Delirium zu.

		Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das
herrliche Fest jeder möglichen Torheit schuldig. Ich werde
noch heute rot, wenn ich an das Halstuch denke, das ich mir kaufte.
Meine Stiefel würden in jede Sammlung von Marterwerkzeugen
passen. Ich kaufte einen allerliebsten kleinen Speisekorb, der an
sich schon fast eine Liebeserklärung war. Es waren
Knallbonbons darin mit den zärtlichsten Mottos, die
überhaupt aufzutreiben waren. Um sechs Uhr früh war ich
schon auf dem Coventgarden-Markt und kaufte einen Strauß
für Dora. Um zehn Uhr saß ich im Sattel – ich hatte
mir einen feurigen Grauschimmel gemietet – den Strauß im
Hute, um ihn frisch zu erhalten, und trabte nach Norwood.

		Als ich Dora im Garten sah und tat, als ob ich sie nicht
sähe, und vor dem Hause vorbeiritt, als wenn ich es recht sehr
suchte, mag ich wohl zwei kleine Torheiten begangen haben, die
 andere
Jünglinge in gleicher Stimmung auch begangen hätten
– wenigstens kamen sie mir sehr natürlich vor. Aber ach!
als ich das Haus nun fand, an der Gartentür abstieg und die
hartherzigen Stiefel über den Rasenplatz zu Dora hinschleppte,
die auf einer Gartenbank unter einem Hollunderbaum saß, wie
herrlich sah sie da aus an jenem schönen Morgen, unter
Schmetterlingen, in weißem Strohhut und himmelblauem
Kleide.

		In ihrer Gesellschaft war eine junge Dame –
verhältnismäßig ältlich aussehend –
vielleicht zwanzig Jahr. Sie hieß Miß Mills; Dora nannte
sie Julie. Sie war Doras Busenfreundin. Glückliche Miß
Mills!

		Jip war ebenfalls da, und Jip mußte mich wieder anbellen.
Als ich ihr meinen Strauß überreichte, knirschte er aus
Eifersucht mit den Zähnen. Wohl hatte er Ursache dazu, wenn er
auch nur im geringsten ahnte, wie sehr ich seine Herrin
anbetete.

		»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield! Was für
schöne Blumen!« sagte Dora.

		Ich hatte antworten wollen, und hatte mir die schönste
Phrase auf den letzten drei Meilen einstudiert, daß auch ich
sie für schön gehalten hätte, bevor ich sie neben
ihr gesehen; aber ich konnte es nicht herausbringen. Sie verwirrte
mich zu sehr. Wer es sah, wie sie die Blumen an ihr liebliches Kinn
mit dem kleinen Grübchen legte, der verlor alle
Geistesgegenwart und das Vermögen der Sprache in halb
ohnmächtiger Bewunderung. Es wundert mich nur, daß ich
nicht sagte: »Töten Sie mich, wenn Sie ein Herz haben,
Miß Mills. Lassen Sie mich hier sterben.«

		Dann gab Dora meine Blumen Jip zum Riechen. Aber Jip knurrte und
wollte nicht daran riechen. Dora lachte und hielt sie ihm noch
näher zur Nase. Und Jip faßte mit seinen Zähnen eine
Geraniumblüte und zauste sie hin und her wie eine Katze. Dora
schlug ihn und schmollte und sagte: »Meine armen schönen
Blumen!« so mitleidig, wie mir vorkam, als ob er mich zerzaust
hätte. Ich wollte, er hätte es getan!  »Sie werden es
gewiß gern hören, Mr. Copperfield,« sagte Dora,
»daß diese abscheuliche Miß Murdstone nicht hier
ist. Sie ist zu ihres Bruders Hochzeit und wird wenigstens drei
Wochen wegbleiben. Ist das nicht ein Glück?«

		Ich sagte ihr, es müsse wohl ein Glück für sie
sein, und versicherte ihr, daß alles, was ein Glück
für sie sei, auch ein Glück für mich wäre.
Miß Mills lächelte dazu mit wohlwollender
überlegener Weisheit.

		»Sie ist das unangenehmste Geschöpf, das ich
kenne«, sagte Dora. »Du kannst dir gar nicht denken, wie
grämlich und abscheulich sie ist, Julie.«

		»Ich kann es wohl, meine Gute!« sagte Julie.

		»Ach ja, vielleicht kannst du es, gute, liebe Julie«,
entgegnete Dora und legte die Hand auf die ihrer Gefährtin.
»Vergib mir, daß ich dich nicht gleich ausnahm.«

		Ich ersah daraus, daß Miß Mills in dem Laufe eines
wechselnden Lebens ihre Prüfungen gehabt habe, und daß
davon vielleicht das gemessene Wohlwollen ihres Benehmens
herrühre.

		Ich fand im Laufe des Tages, daß dies der Fall war.

		Miß Mills hatte unglücklich geliebt und hatte sich,
gesättigt von ihren schrecklichen Erfahrungen, von der Welt
zurückgezogen, bekundete aber noch eine stille Teilnahme an
den Hoffnungen und liebenden Gefühlen der Jugend, auf die noch
kein giftiger Meltau gefallen war.

		Aber jetzt kam Mr. Spenlow heraus, und Dora ging auf ihn zu und
sagte: »Sieh, Vater, was für schöne Blumen«;
und Miß Mills lächelte gedankenvoll, als ob sie sagen
wollte:

		»Ihr Frühlingsschmetterlinge, genießt euer kurzes
Dasein am hellen Morgen des Lebens«, und wir gingen nach dem
Wagen, der zum Abfahren bereit stand.

		Ich werde nie wieder eine solche Fahrt machen. Ich habe seitdem
nie eine solche Fahrt gemacht. Nur die drei Personen, ihr Korb,
mein Korb, und die Gitarre im Futteral befanden  sich im Phaeton, der
natürlich offen war; ich ritt hinterher, und Dora saß auf
dem Rücksitz, das Gesicht mir zugewendet.

		Sie legte den Blumenstrauß dicht neben sich auf das Kissen
und wollte Jip nicht erlauben, sich auf diese Seite zu legen, damit
er ihn nicht zerdrücke. Sie nahm ihn oft in die Hand und
erquickte sich an seinem Duft. Unsere Blicke begegneten sich viele
Male; und ich wundre mich nur darüber, daß ich nicht
über den Kopf meines wackern Grauschimmels in den Wagen
schoß.

		Ich glaube, der Weg war staubig. Ich glaube, es war sehr
staubig. Ich habe eine dunkle Vorstellung, daß Mr. Spenlow mir
Vorstellungen machte, wie ich darin reiten könnte. Mir kam
nichts zum Bewußtsein wie ein Nebel von Liebe und
Schönheit, der Dora umgab. Mr. Spenlow stand zuweilen auf und
fragte mich, was ich von der Aussicht halte. Ich fand sie
entzückend, und sie war es wohl auch, aber für mich war
alles Dora. Die Sonne schien Dora, und die Vögel sangen Dora.
Der Südwind wehte Dora, und die Feldblumen in den Hecken und
alle ihre Knospen waren lauter Doras. Mein Trost war –
Miß Mills verstand mich. Miß Mills allein konnte meine
Gefühle ganz begreifen.

		Ich weiß nicht, wie lange die Fahrt dauerte, und bis heute
weiß ich ebensowenig, wohin wir fuhren. Vielleicht war es in
der Nähe von Guildford. Vielleicht ließ ein indischer
Zauberer für uns diesen Tag emporsteigen und ihn wieder
versinken, als wir fort waren. Es war ein grüner Fleck auf
einem Hügel, mit weichem Rasen bedeckt. Über und um uns
schattige Bäume und Heide, und soweit das Auge reichen konnte,
eine schöne Landschaft.

		Es war eine ärgerliche Sache, daß hier Leute auf uns
warteten; und meine Eifersucht selbst gegen die Damen kannte keine
Grenzen. Aber alle Männer – vorzüglich ein Kerl,
drei oder vier Jahre älter als ich, und mit einem roten
Backenbart, auf den er eine unerträgliche Anmaßung
stützte, waren meine Todfeinde.  Wir packten unsere Körbe aus
und fingen an, das Essen zu bereiten. Der rote Backenbart
behauptete, er könne Salat machen – was ich nicht glaube
– und drängte sich der allgemeinen Beachtung auf. Einige
von den jungen Damen wuschen den Salat und zerschnitten ihn nach
seiner Anleitung. Dora war unter ihnen. Ich sah, daß mich das
Verhängnis diesem Manne feindlich gegenübergestellt
hatte, und daß einer von uns untergehen mußte.

		Der Rotbart bereitete seinen Salat – ich wundre mich nur,
wie sie ihn essen konnten – mich hätte nichts
verführt, ihn anzurühren! – und riß die
Verwaltung des Weinkellers an sich, den er in einem hohlen
Baumstamme anlegte. Dann sah ich ihn auf seinem Teller den
größten Teil eines Hummers zu den Füßen Doras
essen!

		Ich habe nur einen dunkeln Begriff von dem, was zunächst
geschah. Ich war sehr heiter, das weiß ich noch; aber die
Heiterkeit war Heuchelei. Ich gesellte mich zu einem Mädchen
in rosarotem Kleide, mit kleinen Augen, und machte ihr in ganz
erschrecklicher Weise den Hof. Sie nahm meine Aufmerksamkeiten
günstig auf; aber ob nur meinetwegen oder weil sie Absichten
auf den Rotbart hatte, weiß ich nicht.

		Doras Gesundheit wurde ausgebracht. Als ich anstieß, tat
ich, als ob ich mein Gespräch nur deshalb unterbräche und
es gleich darauf wieder aufnähme. Ich begegnete dem Blicke
Doras, als ich mich vor ihr verbeugte; er kam mir flehend vor! Aber
sie sah mich an über den Kopf des roten Backenbartes, und mein
Herz blieb starr.

		Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün,
und ich glaube, letztere trennte uns aus Gründen der Politik.
Endlich stand die Gesellschaft auf, während die Reste des
Essens weggeräumt wurden, und ich verlor mich einsam, von Wut
und Zerknirschung erfüllt, unter die Bäume. Ich ging eben
mit mir zu Rate, ob ich Unwohlsein vorschützen und auf meinem
 wackern
Grauschimmel entfliehen sollte, als ich Dora und Miß Mills
begegnete.

		»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »Sie
sind verstimmt.«

		Ich bat sie um Verzeihung und versicherte, daß dies
durchaus nicht der Fall sei.

		»Und auch du, Dora, bist verstimmt«, sagte Miß
Mills.

		»Ach Gott, nein! Nicht im mindesten.«

		»Mr. Copperfield und Dora«, sagte Miß Mills mit
fast ehrwürdiger Miene. »Genug damit. Laßt nicht
durch ein kleinliches Mißverständnis die Blumen des
Lenzes verwelken, die nicht wiederkehren, wenn sie einmal dahin
sind. Ich spreche,« fuhr Miß Mills fort, »belehrt
durch die Erfahrung der Vergangenheit – der fernen,
unwiederbringlichen Vergangenheit. Die reichen Quellen, die in der
Sonne funkeln, dürfen nicht aus bloßer Grille verstopft
werden! Die Oase in der Wüste Sahara darf nicht mutwillig
vernichtet werden.«

		Ich weiß nicht, was ich tat; ich war über und
über brennend rot, aber ich nahm Doras kleine Hand und
küßte sie – und sie wehrte mir nicht! Ich
küßte auch Miß Mills die Hand; und wir alle schienen
nach meinem Gefühl auf dem geraden Wege nach dem siebenten
Himmel zu sein.

		Wir kamen auch nicht wieder sogleich auf die Erde zurück.
Wir blieben den ganzen Abend dort oben. Anfangs schlenderten wir
unter den Bäumen auf und ab, Doras Arm lag schüchtern in
dem meinigen, und, der Himmel weiß es, so groß die
Torheit war, ich hätte mir kein glücklicheres Los
gewünscht, als mit diesen Gefühlen unsterblich zu werden
und für immerdar unter diesen Bäumen zu wandeln.

		Aber viel zu bald hörten wir die andern lachen und sprechen
und rufen: »Wo ist Dora!«

		Wir kehrten also um, und sie verlangten, Dora sollte singen.
Rotbart wollte die Gitarre aus dem Wagen holen, aber Dora sagte,
nur ich wisse, wo sie liege. Damit war Rotbart in einem Augenblick
beseitigt; und ich holte das Futteral, und ich schloß  es auf, und ich nahm
die Gitarre heraus, und ich saß neben ihr, und ich hielt ihr
Taschentuch und ihre Handschuhe, und ich sog jede Note ihrer lieben
Stimme ein, und sie sang für mich, der sie liebte, und alle
die andern konnten soviel Beifall schenken, wie sie wollten, doch
ging es sie nichts an!

		Ich war trunken vor Freude. Ich fürchtete, das Glück
sei zu groß, um wirklich zu sein, und ich würde sogleich
wieder aufwachen in der Buckinghamstraße und hören, wie
Mrs. Crupp mit den Frühstückstassen klimperte.

		Aber Dora sang, und andere sangen, und Miß Mills sang
– von den in den Höhlen der Erinnerung schlummernden
Echos, gerade als wäre sie hundert Jahre alt – und so
kam der Abend heran, und es gab Tee aus einem Kessel, der nach
Zigeunerart angebracht war, und ich war wieder so glücklich
wie zuvor.

		Ja, ich wurde noch glücklicher als je, als die Gesellschaft
aufbrach und die andern, unter ihnen der geschlagene rote
Backenbart, ihre Wege gingen, und wir auch den unsern wandelten
durch den stillen Abend und den sterbenden Tag, während
süße Düfte rings um uns emporstiegen.

		Da Mr. Spenlow nach dem Champagner etwas schläfrig geworden
war – Ehre dem Boden, auf dem die Traube wuchs der Traube,
die den Wein gab, der Sonne, die diese Trauben gereift, und dem
Kaufmann, der den Wein verfälscht hat! – und fest in
einer Ecke des Wagens schlief, ritt ich dicht heran und sprach mit
Dora. Sie bewunderte mein Pferd und klopfte ihm den Nacken –
o wie reizend sah ihr Händchen auf dem Pferde aus! – und
ihr Schal wollte nicht richtig sitzen, und dann zog ich ihn wieder
um ihren Leib; und ich glaube, selbst Jip begann einzusehen, wie
die Sachen standen, und daß er sich entschließen
müsse, mit mir gut Freund zu sein.

		Und die scharfblickende Miß Mills, diese
liebenswürdige, obgleich weltmüde Nonne, dieser kleine
Patriarch von noch nicht ganz zwanzig Jahren, die mit der Welt
fertig war und um  keinen Preis die in den Höhlen der Erinnerung
schlummernden Echos wecken durfte – was für einen
Gefallen sie mir tat!

		»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »kommen
Sie einen Augenblick auf diese Seite des Wagens – wenn Sie
einen Augenblick übrig haben. Ich muß mit Ihnen
sprechen.«

		Seht mich, wie ich auf meinem wackern Grauschimmel mich zu
Miß Mills herabbeuge, die Hand auf die Wagentür
gestützt.

		»Dora kommt zum Besuch zu mir, um ein paar Tage bei mir zu
bleiben. Sie kommt übermorgen. Wenn Sie uns besuchen wollen,
so wird sich der Vater gewiß glücklich schätzen, Sie
zu sehen.«

		Konnte ich etwas anderes tun, als einen stummen Segen auf
Miß Mills Haupt herabrufen und Miß Mills Adresse in dem
sichersten Winkel meines Gedächtnisses aufbewahren! Konnte ich
etwas anderes tun, als Miß Mills mit dankbarem Blick und
feurigen Worten sagen, wie sehr ich ihre Gefälligkeit
würdige und welch unschätzbaren Wert ihre Freundschaft
für mich habe!

		Dann entließ mich Miß Mills wohlwollend mit den
Worten: »Reiten Sie wieder zu Dora«, und ich ritt; Dora
beugte sich aus dem Wagen heraus, um mit mir zu sprechen, und wir
unterhielten uns während der ganzen übrigen Fahrt. Ich
brachte meinen wackern Grauschimmel so dicht an das Rad, daß
ihm am Vorderfuße die Haut abgeschunden wurde, wofür ich
dem Besitzer drei Pfund sieben Schilling zahlen mußte, –
eine Summe, die mir für so hohen Genuß
außerordentlich gering vorkam. Die ganze Zeit über sah
Miß Mills den Mond an, murmelte halblaut Verse und erinnerte
sich wahrscheinlich an die alten Zeiten, wo sie und die Erde noch
etwas miteinander gemein hatten.

		Norwood war viele Meilen zu nahe, und wir langten viele Stunden
zu früh dort an; aber kurz vor unserer Ankunft wachte Mr.
Spenlow auf und sagte: »Sie müssen mit hereinkommen,
 Copperfield,
und ein wenig ausruhen«; ich folgte der Einladung, und wir
genossen noch eine kleine Erfrischung.

		In dem hellen Zimmer sah die errötende Dora so bezaubernd
aus, daß ich mich nicht losreißen konnte, sondern sie
halb träumend ansah, bis mich Mr. Spenlows Schnarchen soweit
zum Bewußtsein brachte, daß ich mich beurlaubte. So
schieden wir. Während des ganzen Rückritts nach London
fühlte ich noch die leichte Berührung von Doras Hand und
rief mir jeden Umstand und jedes Wort wohl zehntausendmal ins
Gedächtnis, und als ich endlich im Bette lag, war ich vor
Liebe so entzückt, wie nur je ein junger Tropf seinen gesunden
Menschenverstand verloren hatte.

		Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den
Entschluß, Dora meine Liebe zu erklären und mein
Schicksal kennen zu lernen. Seligkeit oder Hölle, war jetzt
die Frage! Für mich gab es keine andere Frage in der Welt, und
nur Dora konnte sie beantworten.

		Drei Tage verbrachte ich in grenzenloser Qual, die ich selbst
noch dadurch vermehrte, daß ich allem, was zwischen Dora und
mir vorgefallen war, die allerentmutigendste Auslegung gab. Endlich
ging ich zu Miß Mills, mit großen Kosten zu dem Zwecke
herausstaffiert und begeistert von meiner Erklärung.

		Wieviele Male ich die Straße auf und ab ging und um den
Platz herum – es fiel mir dabei ein, daß ich
persönlich eine viel bessere Lösung des alten
Rätsels sei als die eigentliche – bevor ich es über
mich bringen konnte, an die Tür zu klopfen, ist hier nicht von
Wichtigkeit. Sogar als ich endlich geklopft hatte und an der
Tür wartete, kam mir in der Aufregung der Gedanke, zu fragen,
ob hier Mr. Blackboy wohne (eine Nachahmung des armen Barkis), um
Verzeihung zu bitten und mich zu entfernen. Aber ich hielt
standhaft aus.

		Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es gar nicht. Nach
ihm verlangte niemand. Miß Mills war zu Hause. Miß Mills
genügte.  Man wies mich in ein Zimmer eine Treppe hoch, wo ich
Miß Mills und Dora fand. Jip war auch dort. Miß Mills
schrieb Noten ab – ich erinnere mich, es war ein neues Lied
mit dem Titel: »Der Liebe Leichenlied« – und Dora
malte Blumen. Was ich fühlte, als ich meine eigenen Blumen
erkannte – den wirklichen und echten Strauß von
Coventgardenmarkt! Ich kann nicht sagen, daß sie sehr
ähnlich waren, oder daß sie irgendwelchen Blumen
besonders glichen, die ich jemals gesehen hatte, aber ich erkannte
sie an der sie umgebenden Papiermanschette, die ganz genau kopiert
war.

		Miß Mills freute sich sehr, mich zu sehen, und es tat ihr
sehr leid, daß der Papa nicht zu Hause war, obgleich wir es
alle mit großer Fassung zu ertragen schienen. Miß Mills
führte das Gespräch ein paar Minuten fort, legte dann
ihre Feder auf das »Leichenlied der Liebe«, stand auf und
verließ das Zimmer.

		Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, es bis morgen
aufzuschieben.

		»Ich hoffe, Ihr Pferd war nicht müde, als es gestern
nacht nach Hause kam«, sagte Dora und sah mich mit ihren
schönen Augen an. »Es hat einen weiten Weg
gemacht.«

		Ich fing an zu denken, ich wollte es heute tun. »Es war ein
weiter Weg für mein Pferd,« entgegnete ich, »denn es
hatte auf der Reise nichts, was es munter erhalten
konnte.«

		»Hat es kein Futter bekommen, das arme Pferd?« fragte
Dora.

		Ich dachte wieder, ich wollte es lieber bis morgen
aufschieben.

		»O ja,« sagte ich, »es hat an nichts gefehlt. Ich
meine nur, es fühlte nicht das unaussprechliche Glück,
das ich in Ihrer Nähe genoß.«

		Dora beugte sich auf ihre Zeichnung herab und sagte nach einer
kleinen Pause – ich hatte inzwischen wie im hitzigen Fieber
mit starren Gliedern dagesessen –  »Zu einer Zeit des Tages
schienen Sie selbst dieses Glück nicht besonders zu
fühlen.«

		Ich erkannte jetzt, daß keine Umkehr mehr möglich war
und daß es auf der Stelle geschehen mußte.

		»Sie schienen dieses Glück nicht im mindesten zu
fühlen«, sagte Dora, zog die Augenbrauen in die Höhe
und schüttelte den Kopf, »als Sie neben Miß Kitt
saßen.«

		Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa.

		»Und ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es tun
sollten,« sagte Dora, »oder warum Sie es überhaupt
ein Glück nennen. Aber natürlich meinen Sie es nicht im
Ernst. Und gewiß zweifelt niemand daran, daß Sie tun
können, was Sie wollen. Jip, komm, böser Jip, komm
her.«

		Ich weiß nicht wie ich es anfing. Aber es war sogleich
geschehen. Ich kam Jip zuvor. Dora lag in meinen Armen. Ich war
voller Beredsamkeit. Ich war nie um ein Wort verlegen. Ich sagte
ihr, wie sehr ich sie liebte. Ich sagte ihr, ich würde ohne
sie sterben, sagte ihr, ich betete sie an, Jip bellte die ganze
Zeit über wie toll.

		Als Dora das Köpfchen sinken ließ und weinte und
zitterte, da stieg meine Beredsamkeit noch.

		Wenn sie von mir verlangte, ich sollte für sie sterben, so
hätte sie es nur zu sagen, und ich war bereit. Das Leben ohne
Doras Liebe war unter keiner Bedingung zu ertragen. Ich konnte es
nicht ertragen und wollte es nicht. Ich hätte sie, seit ich
sie zuerst gesehen, geliebt jede Minute, Tag und Nacht. Ich liebte
sie im Augenblicke zum Wahnsinnigwerden und würde sie jeden
Augenblick zum Wahnsinnigwerden lieben. Es sei vorher auf Erden
geliebt worden und es werde nachher geliebt werden; aber kein
Liebender hätte je so geliebt, dürfte, konnte oder
würde je wieder so lieben, wie ich Dora liebte. Je inniger ich
wurde, desto mehr bellte Jip. Jeder von uns wurde in seiner Weise
mit jeder Minute toller.

		Endlich saßen Dora und ich leidlich beruhigt nebeneinander
 auf dem
Sofa; Jip lag auf ihrem Schoße und blinzelte mich friedlich
an. Die Last war von meinem Herzen. Ich war ganz der Erde
entrückt. Dora und ich waren verlobt.

		Ich glaube, wir hatten einige Ahnung, daß zuletzt eine
Heirat daraus werden sollte. Es muß wohl so gewesen sein, denn
Dora machte es zur Bedingung, daß wir uns ohne die
Einwilligung des Vaters nie heiraten wollten. Wir wollten die
Sachen vor Mr. Spenlow geheimhalten, aber ich glaube nicht,
daß ich einen Augenblick daran dachte, das sei
unehrenhaft.

		Miß Mills war ungewöhnlich nachdenklich, als sie Dora,
die sie gesucht hatte, zurückbrachte; – ich
fürchte, weil das Geschehene Neigung hatte, die in den
Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos zu wecken. Aber sie
gab uns ihren Segen und die Versicherung ihrer dauernden
Freundschaft, und sprach zu uns im allgemeinen, wie es sich
für eine Stimme aus dem Kloster schickte.

		Was für eine traumhafte, himmlische, glückliche,
törichte Zeit das war!

		Als ich an Doras Finger das Maß für einen Ring nahm,
der aus lauter Vergißmeinnichten bestehen sollte und wie der
Juwelier, dem ich es überbrachte, mich durchschaute und
über seinem Bestellbuche lachte und mir wer weiß wie viel
für das kleine niedliche Dingelchen mit den blauen Steinen
anrechnete – in meiner Erinnerung so unauslöschlich mit
Doras Hand verknüpft, daß mein Herz einen
augenblicklichen Schmerz empfand, als ich gestern am Finger meiner
Tochter einen ähnlichen erblickte.

		Als ich umherging, die Brust von meinem Geheimnis geschwellt,
und das Würdevolle meiner Liebe zu Dora und ihrer Liebe als
etwas so Erhabenes empfand, daß ich mich nicht mehr über
den andern Menschen stehend hätte empfinden können, die,
ungleich mir, auf der Erde herumkrochen, wenn ich wirklich in den
Lüften gewandelt wäre –

		Als wir jene beseligenden Zusammenkünfte in den
Gartenanlagen  des Squares hatten und in dem staubigen Gartenhause
so glücklich beisammen saßen, daß ich die Londoner
Spatzen nur deswegen bis zur Stunde gern habe, und in ihrem
rauchgrauen Gefieder die Federnpracht der Tropen zu erblicken
glaube –

		Als wir unsern ersten großen Zank hatten – eine Woche
nach unserer Verlobung – und Dora mir den Ring in einem
verzweifelten zerknitterten Briefe zurückschickte, worin der
schreckliche Ausdruck vorkam: »Unsere Liebe fing mit Torheit
an und endet in Wahnsinn«, was mich dazu brachte, mir das Haar
zu raufen und zu jammern, daß alles vorbei sei –

		Als ich unter dem Deckmantel der Nacht zu Miß Mills floh,
die ich verstohlen in einer Hintertreppenküche sah, worin eine
Rolle stand, und sie anflehte, zwischen uns zu vermitteln und mich
vor dem Irrsinn zu bewahren! Als Miß Mills dieses Amt
übernahm und mit Dora zurückkam, und von der Kanzel ihrer
eigenen bittern Jugend herab ermahnend zu gegenseitiger
Nachgiebigkeit riet und bat die Wüste Sahara zu vermeiden
–

		Als wir weinten, uns wieder versöhnten und wieder so selig
waren, daß die Hinterküche samt der Rolle und allem
sonstigen in einen Liebestempel verwandelt wurde, wo wir einen Plan
verabredeten, durch Miß Mills zu korrespondieren, demzufolge
von jeder Seite täglich mindestens ein Brief geschrieben
werden sollte –

		Was für eine traumhafte, unirdische, glückliche,
törichte Zeit! Von allen Zeiten, die ich durchlebt habe, ist
keine, an die ich so lächelnd und zärtlich
zurückdenken kann.

		


	
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		

		Meine Tante überrascht mich.


		Ich schrieb an Agnes, sowie ich mich mit Dora verlobt hatte. Ich
schrieb an sie einen langen Brief, in dem ich ihr begreiflich zu
machen suchte, wie glücklich ich sei und welch kostbares
Kleinod Dora mir war. Ich bat Agnes, dies nicht als  eine
leichtsinnige Leidenschaft zu betrachten, die ich jemals über
einer andern vergessen könnte, oder die nur im mindesten den
knabenhaften Grillen gliche, wegen deren wir uns oft neckten. Ich
versicherte ihr, daß ihre Tiefe ganz unergründlich sei,
und sprach die Überzeugung aus, daß so etwas noch nie
dagewesen wäre.

		Als ich so eines schönen Abends am offenen Fenster an Agnes
schrieb und mich die Erinnerung an ihre klaren ruhigen Augen und an
ihr liebes Gesicht leise überkam, goß sie eine so
friedvolle Wirkung über die Hast und Unruhe aus, worin ich in
der letzten Zeit gelebt hatte, und die selbst meinem Glück
nicht fern geblieben waren, daß ich zu Tränen
gerührt wurde. Ich erinnere mich, daß ich, den Kopf auf
die Hand gestützt, dasaß, als der Brief zur Hälfte
geschrieben war, und eine wohlige allgemeine Vorstellung hegte,
daß Agnes zu den Elementen meiner angebornen Heimat
gehöre. Als ob Dora und ich in der Zurückgezogenheit des
für mich durch ihre Gegenwart beinahe geheiligten Hauses
glücklicher als irgendwo sonst sein müßten. Als ob
sich mein Herz in Liebe, Freude, Kummer, Hoffnung oder
Enttäuschung, in allen Gemütsbewegungen
naturgemäß dorthin wenden und seine Zuflucht und seinen
besten Freund dort finden müsse.

		Von Steerforth schrieb ich nichts. Ich sagte nur, daß
Emiliens Flucht in Yarmouth großes Leidwesen angerichtet, und
daß es wegen der diesen Vorfall begleitenden Umstände
mich doppelt verletzt hätte. Ich wußte, daß sie
rasch die Wahrheit erraten und nie seinen Namen zuerst wieder
nennen würde.

		Auf diesen Brief erhielt ich mit umgehender Post Antwort. Wie
ich ihn las, war es mir, als ob ich Agnes selbst hörte. Er
klang wie ihre herzgewinnende Stimme in meinen Ohren. Was kann ich
mehr sagen!

		Ein paarmal während meiner häufigen Abwesenheit hatte
mich Traddles aufgesucht. Da er Pegotty vorfand und von Peggotty
vernahm – sie sagte es jedem, der es anhören wollte
 –
daß sie meine alte Kinderwärterin sei, war er rasch mit
ihr bekannt geworden und war da geblieben, um mit ihr ein wenig von
mir zu plaudern. So erzählte wenigstens Peggotty; aber ich
fürchte sehr, daß das Gespräch ganz auf ihrer Seite
und von übermäßiger Länge war, denn sie war
sehr schwer zum Schweigen zu bringen, wenn ich der Gegenstand ihrer
Rede war.

		Das erinnert mich nicht nur daran, daß ich Traddles an
einem gewissen Nachmittag, den er selbst bestimmt hatte, erwartete,
sondern auch, daß Mrs. Crupp ihr Amt – aber
natürlich nicht den Gehalt – aufgegeben hatte, bis
Peggotty nicht mehr erscheinen würde. Nachdem Mrs. Crupp mit
sehr lauter Stimme auf der Treppe – wahrscheinlich mit einem
unsichtbaren Hauskobold, denn körperlich war sie stets allein
– verschiedene Gespräche über Peggotty gehalten
hatte, richtete sie ein Schreiben an mich.

		Sie begann mit jener Behauptung voll allgemeiner Anwendbarkeit,
die auf jede Begebenheit ihres Lebens paßte, daß sie
selbst eine Mutter sei, und benachrichtigte mich alsdann, daß
sie früher ganz andere Tage gesehen habe, aber daß sie zu
allen Zeiten ihres Lebens eine angeborene Abneigung gegen Spione,
Eindringlinge und Denunzianten gehabt habe. Sie nenne keine Namen,
sagte sie, wen es juckt, der kratzte sich, aber Spione,
Eindringlinge und Denunzianten, vorzüglich in Witwenkleidern
– das war unterstrichen – habe sie stets verachtet.
Wenn ein Herr ein Opfer von Spionen, Eindringlingen und
Denunzianten sei – sie wolle keine Namen nennen – so
sei das seine Sache. Er könne etwas ganz nach seinem Gefallen
tun, und niemand habe etwas dawider. Nur das eine machte Mrs. Crupp
für sich aus, daß sie mit solchen Personen nicht »in
Kontrakt« gebracht würde. Deshalb wolle sie von der
fernern Bedienung in den obern Zimmern entschuldigt sein, bis die
Dinge wieder waren wie früher und wie sie die Dinge
wünschte; außerdem erwähnte sie noch, daß ihre
kleine Rechnung jeden Sonnabend auf dem Frühstückstisch
liegen würde,  und daß sie um sofortige Bezahlung bitte, um
alle Mühe und Unannehmlichkeiten zu ersparen.

		Nach diesem Briefe beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf
den Treppen vorzüglich mit Wasserkannen Fallen zu stellen und
Peggotty zu einem Beinbruch zu verlocken. Es war mir ziemlich
unbequem, in diesem Belagerungszustand zu leben, aber ich
fürchtete mich zu sehr vor Mrs. Crupp, um an eine Abhilfe zu
denken.

		»Lieber Copperfield, wie geht es?« fragte Traddles,
der trotz allen diesen Hindernissen pünktlich und gesund in
meiner Tür erschien.

		»Lieber Traddles,« antwortete ich, »es freut
mich, dich endlich zu sehen, und es tut mir sehr leid, daß du
mich nicht früher zu Hause gefunden hast. Aber ich habe soviel
Abhaltung gehabt.«

		»Natürlich,« sagte Traddles, »ich weiß
schon. Sie ist in London, glaube ich.«

		»Was meinst du?«

		»Sie – verzeihe – Miß D. meine ich,«
sagte Traddles und wurde vor lauter Zartgefühl rot –
»wohnt in London, glaube ich.«

		»Jawohl, in der Nähe von London.«

		»Meine Braut«, sagte Traddles mit ernstem Blick,
»ist in Devonshire – eine von zehn Schwestern. Daher
habe ich nicht so viel Abhaltung wie du – in dieser
Hinsicht.«

		»Es wundert mich, daß du es ertragen kannst, sie so
selten zu sehen«, gab ich zur Antwort.

		»Hm!« sagte Traddles nachdenklich. »Es ist
wirklich fast wie ein Wunder. Wahrscheinlich ertrage ich es, weil
es nicht anders geht, Copperfield.«

		»Wohl möglich«, sagte ich mit einem Lächeln
und nicht ohne etwas zu erröten. »Und weil du so
beständig und geduldig bist, Traddles.«

		»Mein Gott!« meinte Traddles nachdenklich. »Kommt
das  dir
so vor, Copperfield? Ich hätte mir das wirklich nicht
zugetraut. Aber sie selbst ist ein so ausgezeichnetes Mädchen,
daß sie mich vielleicht mit diesen Tugenden angesteckt hat. Es
sollte mich wahrhaftig gar nicht wundern. Ich sage dir, sie
vergißt sich immer selbst und trägt Sorge für die
andern neun.«

		»Ist sie die älteste?« fragte ich.

		»O je, nein«, entgegnete Traddles. »Die
älteste ist eine Schönheit.« Vermutlich sah er,
daß ich nicht anders konnte, als über die Einfalt seiner
Antwort zu lächeln, denn, mit einem Lächeln auf seinem
treuherzigen Gesicht, fügte er hinzu: »Nicht etwa,
daß meine Sophie – welch hübscher Name,
Copperfield, denke ich immer!«

		»Sehr hübsch«, sagte ich.

		»Nicht etwa, daß meine Sophie in meinen Augen nicht
auch hübsch ist, und sicher würde sie in jedes Menschen
Augen eins der besten Mädchen sein, das es jemals gab,
möchte ich glauben. Aber wenn ich sage, die älteste ist
eine Schönheit, so meine ich, sie ist wirklich eine«
– es war, als ob er mit beiden Händen Wolken um sich
herum beschriebe: »glänzend, weißt du«, sagte
Traddles energisch.

		»In der Tat?« erwiderte ich.

		»O, ich versichere dich,« fuhr Traddles fort,
»wirklich etwas ganz Ungewöhnliches! Und weißt du,
da sie für Geselligkeit und Bewunderung geschaffen, aber
infolge ihrer beschränkten Mittel nicht in der Lage ist,
dergleichen zu genießen, so ist sie ganz
selbstverständlich manchmal etwas reizbar und anspruchsvoll.
Sophie versetzt sie wieder in gute Stimmung!«

		»Ist Sophie die jüngste?« wagte ich zu
fragen.

		»O, nicht doch!« sagte Traddles und strich sich das
Kinn. »Die beiden jüngsten sind erst neun und zehn.
Sophie erzieht sie.«

		»Vielleicht die zweite Tochter?« wagte ich weiter zu
fragen.

		»Nein«, sagte Traddles. »Sarah ist die zweite.
Sarah, 
das arme Mädchen, hat etwas an ihrem Rückgrat. Die
Krankheit wird mit der Zeit vorübergehen, meinen die
Ärzte, aber unterdessen muß sie ein ganzes Jahr liegen.
Sophie pflegt sie, Sophie ist die vierte.«

		»Lebt die Mutter?« fragte ich.

		»O ja,« sagte Traddles, »sie lebt. Sie ist
wirklich eine ganz ausgezeichnete Frau, aber der feuchte
Landaufenthalt taugt nicht für ihre Konstitution, und –
nun ja, sie hat den Gebrauch ihrer Glieder verloren.«

		»O weh!« sagte ich.

		»Recht traurig, nicht wahr?« meinte Traddles.
»Aber rein vom Standpunkte des Haushalts ist es nicht so
schlimm, denn Sophie vertritt ihre Stelle. Sie vertritt gerade so
gut Mutterstelle an ihrer Mutter wie an den andern neun.«

		Ich empfand die größte Bewunderung für die
Tugenden dieser jungen Dame, und fragte jetzt in der ehrlichen
Absicht, mein möglichstes zu tun, daß nicht die
Gutmütigkeit von Traddles zum Schaden ihrer gemeinsamen
Zukunft mißbraucht würde, wie sich Mr. Micawber
befände.

		»Er befände sich ganz wohl«, sagte Traddles.
»Ich wohne jetzt nicht bei ihm.«

		»Nicht?«

		»Nein. Die Sache ist nämlich die,« sagte Traddles
geheimnisvoll, »er hat infolge einer vorübergehenden
Verlegenheit den Namen Mortimer angenommen und geht nur nach
Dunkelwerden aus, und zwar mit einer Brille. Es war Exekution bei
uns im Hause wegen des Zinses. Mrs. Micawber geriet in einen so
schrecklichen Zustand, daß ich wirklich nicht umhin konnte,
meinen Namen zu dem zweiten Wechsel herzugeben. Du kannst dir
denken, wie angenehm es mir sein mußte, als die Sache damit
abgemacht war und Mrs. Micawber wieder zu sich kam.«

		»Hm!« sagte ich.

		»Freilich war das Glück nicht von langer Dauer,«
fuhr 
Traddles fort, »denn leider kam die Woche darauf eine zweite
Exekution. Das brachte die Sache zu einer Krisis. Ich habe seitdem
eine Stube für mich gemietet, und die Mortimers leben sehr
eingezogen. Du wirst mich wohl nicht für selbstsüchtig
halten, Copperfield, wenn ich dir sage, daß der Exekutor auch
meinen kleinen runden Tisch mit der Marmorplatte und Sophies
Blumentopf mitgenommen hat.«

		»Das ist recht hart!« rief ich entrüstet.

		»Es war – etwas hart«, sagte Traddles mit seinem
gewöhnlichen Mundzucken bei diesem Worte. »Ich
erwähne es jedoch nicht, um jemand einen Vorwurf zu machen,
sondern aus einem besondern Grunde. Die Sache ist die, Copperfield,
daß ich die Sachen damals nicht zurückkaufen konnte,
erstlich weil der Trödler, der wohl merkte, daß mir viel
daran lag, den Preis entsetzlich in die Höhe trieb, und
zweitens, weil ich – weil ich kein Geld hatte. Aber ich habe
den Laden des Trödlers nicht aus dem Auge verloren,«
sagte Traddles im Hochgenuß seines Geheimnisses –
»er ist am obern Ende von Tottenham Court Road – und
heute endlich sind die Sachen zum Verkauf ausgestellt. Ich habe sie
nur von der andern Seite der Straße gesehen, denn wenn der
Trödler mich erblickte, so würde er jeden Preis
dafür verlangen! Da ich nun das Geld habe, ist mir der Gedanke
gekommen, ob du etwas dawider hast, wenn ich deine gute Kinderfrau
frage, ob sie mit mir nach dem Laden gehen – ich kann ihn ihr
von der Ecke der nächsten Straße zeigen – und sie
so billig wie möglich für mich zurückkaufen will,
als ob sie für sie selbst wären.«

		Das Entzücken, womit mir Traddles dies vorschlug, sowie das
Bewußtsein von seiner ungewöhnlichen Schlauheit, das er
hatte, gehören zu den Dingen, die am frischesten in meiner
Erinnerung haften.

		Ich sagte ihm, daß meine alte Freundin ihn recht gern
unterstützen würde, und daß wir alle drei gehen
wollten, aber unter einer Bedingung. Diese Bedingung war das
feierliche  Versprechen, Mr. Micawber nie mehr seinen Namen oder
sonst etwas anderes zu leihen.

		»Lieber Copperfield, ich habe mir das Versprechen schon
gegeben, weil ich jetzt zu fühlen anfange, daß ich nicht
nur leichtsinnig, sondern auch höchst ungerecht gegen Sophie
gewesen bin. Da ich mir selbst das Wort gegeben habe, so brauchst
du hierin nichts mehr zu befürchten, aber ich wiederhole dir
das Versprechen mit der größten Bereitwilligkeit. Den
ersten unglücklichen Wechsel habe ich bezahlt. Ich bezweifle
gar nicht, daß ihn Mr. Micawber bezahlt haben würde, wenn
er gekonnt hätte, aber er konnte nicht. Etwas muß ich
erwähnen, was mir an Micawber sehr gefällt, Copperfield.
Es bezieht sich auf den zweiten Wechsel, der noch nicht fällig
ist. Er sagt mir nicht, daß er ›gedeckt‹ sei, aber
er sagt, er würde ›gedeckt‹ werden, und das
scheint mir wirklich recht offen und ehrlich zu sein!«

		Ich wollte meines guten Freundes Zuversicht nicht irre machen,
und stimmte ihm daher bei. Darauf gingen wir nach Peggottys
Wohnung, um diese abzuholen, denn Traddles wollte den Abend bei mir
zubringen, sowohl weil er in der lebhaftesten Angst schwebte, seine
Sachen könnte jemand anders kaufen, ehe er sie selbst wieder
in seinen Besitz brächte, als auch, weil er abends, wie er
sagte, immer an das beste Mädchen auf der Welt schrieb.

		Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke
herumguckte, während Peggotty um die ihm so kostbaren Sachen
handelte, und wie aufgeregt er war, als Peggotty nach vergeblichem
Handeln langsam auf uns zukam und von dem Trödler
zurückgerufen wurde und umkehrte. Das Ende des Handels war,
daß sie die Sachen verhältnismäßig billig
zurückkaufte und Traddles vor Freude ganz entzückt
war.

		»Ich danke Ihnen recht sehr«, sagte Traddles, als er
vernahm, daß ihm die Sachen diesen Abend noch in die Wohnung
geschickt werden sollten. »Wenn ich noch um etwas bitten
dürfte, aber du darfst mich nicht für närrisch
halten, Copperfield –«  Ich versicherte ihm im voraus
das Gegenteil.

		»Wenn Sie so gut sein wollten,« sagte Traddles zu
Peggotty, »den Blumentopf gleich jetzt zu holen, so
möchte ich ihn gern – er gehört ja Sophie,
Copperfield – selbst nach Hause tragen.«

		Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er
überschüttete sie mit Danksagungen und ging, den
Blumentopf zärtlich in den Armen tragend, mit einem der
angenehmsten Gesichter von der Welt die Straße hinab.

		Wir kehrten dann nach meiner Wohnung zurück. Da die
Läden Reize für Peggotty hatten, wie für niemand
anders, so gingen wir langsam unseres Weges, während sie mit
großen Augen zu allen Fenstern hineinsah und ich auf sie
wartete, solange sie wollte. So brauchten wir ziemlich lange Zeit,
bis wir Adelphi erreichten.

		Als wir die Treppe hinaufgingen, lenkte ich ihre Aufmerksamkeit
auf das plötzliche Verschwinden der Fallen von Mrs. Crupp und
auf frische Fußspuren. Als wir hinaufkamen, fanden wir zu
unserer Verwunderung meine Stubentür offen stehen und
hörten drinnen Stimmen.

		Wir sahen einander an, ohne zu wissen, was das bedeuten sollte,
und traten in die Stube. Wie groß war meine Überraschung,
als wir meine Tante und Mr. Dick vorfanden!

		Meine Tante saß auf einem Haufen Gepäck, vor sich ihre
zwei Vögel und auf dem Schoß ihre Katze, ein weiblicher
Robinson Crusoe, und trank Tee. Mr. Dick lehnte gedankenvoll auf
einem großen Drachen, wie wir ihn manchmal hatten steigen
lassen, und auch er war von Koffern umgeben.

		»Liebe Tante!« rief ich, »welch unerwartete
Freude!«

		Wir umarmten uns innig; Mr. Dick und ich gaben uns herzlich die
Hand, und Mrs. Crupp, die Tee machte und nicht aufmerksam genug
sein konnte und geschmeidig wie ein Ohrwurm war, sagte ebenfalls
herzlich, daß sie wohl gewußt habe, Mr. Copperfield werde
das Herz auf der Zunge haben, wenn er seine lieben Verwandten
sähe.  »Holla!« sagte meine liebe Tante zu
Peggotty, die vor ihrer imponierenden Gestalt schüchtern
zurücktrat. »Wie geht es Ihnen?«

		»Du erinnerst dich noch an meine Tante, Peggotty?«
sagte ich.

		»Um des Himmels willen, Kind,« rief meine Tante aus,
»nenne die Frau nicht bei diesem hottentottischen Namen! Wenn
sie verheiratet und ihn los ist, das beste, was sie tun konnte,
warum soll sie davon keinen Vorteil ziehen? Wie heißen Sie
jetzt – P.?« sagte meine Tante, um den verhaßten
Namen zu vermeiden.

		»Barkis, Madame«, erwiderte Peggotty mit einem
Knicks.

		»Nun, das ist doch ein menschlicher Name. Er klingt nicht
so sehr danach, als ob Sie einen Missionar brauchten. Wie geht es
ihnen, Barkis? Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.«

		Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die ihr
dargebotene Hand meiner Tante, trat Barkis vor, nahm die Hand und
knickste dankend.

		»Wir sind älter geworden, sehe ich«, sagte meine
Tante. »Wir haben uns nur ein einziges Mal früher
gesehen. Und eine schöne Geschichte haben wir damals
angerichtet! Lieber Trot, noch eine Tasse Tee!«

		Ich erfüllte den Wunsch meiner Tante, die wie
gewöhnlich aufrecht und unbeugsam dasaß, und wagte eine
Vorstellung gegen ihren unbequemen Sitz auf dem Koffer zu
machen.

		»Ich will das Sofa herrücken, oder den Lehnstuhl,
Tante«, sagte ich. »Warum willst du so unbequem
sitzen?«

		»Ich danke dir, Trot«, entgegnete meine Tante.
»Ich will lieber auf meinem Eigentum sitzen.« Hier sah
meine Tante Mrs. Crupp scharf an und bemerkte: »Wir brauchen
Sie nicht länger zu bemühen, Madame.«

		»Soll ich vorher noch ein wenig Tee in die Kanne tun?«
fragte Mrs. Crupp.  »Nein, ich danke Ihnen, Madame«, gab ihr
meine Tante zur Antwort.

		»Soll ich noch ein Stückchen Butter heraufholen,
Madame?« fragte Mrs. Crupp. »Oder wollen Sie vielleicht
ein frisch gelegtes Ei versuchen, oder soll ich einen Schnitt
Schinken rösten? Kann ich gar nichts für Ihre gute Tante
tun, Mr. Copperfull?«

		»Gar nichts Madame«, entgegnete meine Tante. »Ich
bin mit allem versorgt, ich danke Ihnen.«

		Mrs. Crupp, die unaufhörlich gelächelt hatte, zum
Zeichen ihres sanften Gemüts, die beständig ihren Kopf
auf eine Seite geneigt hatte, zum Zeichen ihrer schwachen
Konstitution, die sich beständig die Hände gerieben
hatte, zum Zeichen ihres Wunsches, dem Verdienste zu Diensten zu
sein, lächelte, und rieb sich allmählich
schiefköpfig zum Zimmer hinaus.

		»Dick!« sagte meine Tante, »Sie wissen, was ich
Ihnen von Liebedienern und Mammonsverehrern sagte.«

		Mr. Dick gab mit etwas erschrockenem Blick, als ob er es
vergessen hätte, hastig eine bejahende Antwort.

		»Mrs. Crupp gehört zu diesen Leuten«, sagte meine
Tante. »Barkis, Sie sind wohl so gut und besorgen den Tee und
schenken mir noch eine Tasse ein, denn das Einschenken dieser Frau
gefällt mir nicht.«

		Ich kannte meine Tante genügend, um zu wissen, daß ihr
etwas Wichtiges auf der Seele lag, und daß hinter ihrer
unerwarteten Ankunft viel mehr verborgen war, als ein Fremder
hätte voraussetzen sollen. Ich sah, wie ihr Auge auf mir
ruhte, wenn sie sich unbemerkt glaubte, und wie sie innerlich zu
kämpfen schien, während sie äußerlich ihre
ganze Steife und Fassung beibehielt. Ich fing an zu überlegen,
ob ich sie irgendwie beleidigt habe, und mein Gewissen
flüsterte mir zu, daß ich ihr noch nichts von Dora gesagt
hatte. Ob es vielleicht das sein konnte?

		Da ich wußte, daß sie ganz nach eigenem Belieben
anfangen  würde, setzte ich mich neben sie und sprach mit
den Vögeln und tändelte mit der Katze und war so
unbefangen, als ich sein konnte. Aber in Wahrheit war ich gar nicht
so unbefangen, und hätte es auch nicht sein können,
selbst wenn Mr. Dick, der hinter meiner Tante auf dem großen
Drachen lehnte, nicht jede Gelegenheit ergriffen hätte, um
geheimnisvoll den Kopf zu schütteln und auf sie mit dem Finger
zu deuten.

		»Trot,« sagte endlich meine Tante, als sie ihren Tee
getrunken, sich sorgfältig das Kleid glatt gestrichen und den
Mund abgewischt hatte – »Sie brauchen nicht
hinauszugehen, Barkis! – Trot, bist du ein fester und
selbständiger Charakter geworden?«

		»Ich hoffe es, Tante!«

		»Glaubst du es?« fragte Miß Betsey.

		»Ich glaube es, Tante!«

		»Nun, so sage mir,« sagte meine Tante, und sah mich
mit ernstem Blick an, »warum, meinst du wohl, sitze ich heute
abend lieber auf diesem Eigentum?«

		Ich schüttelte den Kopf, unfähig, es zu erraten.

		»Weil es alles ist, was ich habe,« sagte meine Tante,
»weil ich ruiniert bin, lieber Sohn!«

		Wenn das Haus und wir alle zusammen in den Fluß hinab
gefallen wären, so hätte ich kaum mehr überrascht
sein können.

		»Dick weiß es«, sagte meine Tante, und legte ihre
Hand ruhig auf meine Schulter. »Ich bin ruiniert, lieber Trot!
Alles was ich in der Welt besitze, befindet sich in diesem Zimmer,
mit Ausnahme des Häuschens, und das soll Janet vermieten,
Barkis, ich brauche ein Bett für diesen Herrn heute. Der
Ersparnis wegen können Sie vielleicht etwas für mich hier
zurecht machen. Es brauchen keine Umstände gemacht zu werden.
Es ist nur für heute nacht. Wir wollen morgen weiter davon
sprechen.«

		Mein Erstaunen und mein Mitleid mit ihr – nur mit ihr
– wurde dadurch gestört, daß sie mir einen
Augenblick lang um den Hals fiel und mir weinend sagte, daß es
ihr nur meinetwegen  leid tue. In einem zweiten Augenblick hatte sie diese
Bewegung unterdrückt, und sagte mit mehr triumphierender als
niedergeschlagener Miene:

		»Wir müssen solche Schicksalsschläge beherzt
hinnehmen und uns nicht von ihnen einschüchtern lassen, lieber
Trot. Wir müssen lernen das Spiel auszuspielen. Wir
müssen das Unglück müde machen, Trot!«
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		Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich bei dem ersten
überwältigenden Eindruck der eben gehörten Nachricht
ganz und gar verlassen hatte, wieder gewonnen, schlug ich Mr. Dick
vor, mit mir zu dem Kleinkrämer zu gehen, und das durch Mr.
Peggottys Abreise frei gewordene Bett in Besitz zu nehmen.

		Der Kramladen war am Hungerford Market, und Hungerford Market
hatte damals ein ganz anderes Aussehen; vor der Tür war eine
niedrige, hölzerne Kolonnade – nicht unähnlich der
vor dem Häuschen im Wetterglas, mit dem kleinen Manne und der
kleinen Frau darin – die Mr. Dick ungemein gefiel. Das
Glück, über diesem Bauwerk zu wohnen, würde ihn,
glaube ich, für viele Unbequemlichkeiten entschädigt
haben; aber da es nur wenige zu ertragen gab, ausgenommen den schon
erwähnten gemischten Duft und vielleicht ein wenig Enge, so
war er von seiner Wohnung geradezu entzückt. Mrs. Crupp
versicherte ihm entrüstet, dort wäre nicht Raum, eine
Katze aufzuhängen; aber, wie Mr. Dick sehr richtig bemerkte,
sich ans Bettende setzend und sein Bein streichelnd, »du
weißt ja, Trotwood, ich will gar keine Katze aufhängen.
Ich hänge nie eine Katze auf. Deshalb, was geht das mich
an?«

		Ich versuchte zu erfahren, ob Mr. Dick etwas von der
plötzlichen großen Veränderung in den Umständen
meiner Tante wußte. Wie ich hätte voraussehen
können, wußte er nicht das mindeste.  Er konnte mir weiter
nichts sagen, als daß meine Tante vorgestern zu ihm gesagt
hatte: »Jetzt wollen wir einmal sehen, Dick, ob Sie wirklich
und wahrhaftig der Philosoph sind, für den ich Sie
halte.«

		Darauf hatte er erwidert, ja, er hoffe es. Dann hatte meine
Tante gesagt: »Dick, ich bin zugrunde gerichtet.« Dann
hatte er gesagt: »Wirklich!« Dann hatte meine Tante ihn
sehr gelobt, worüber er sich ungemein freute. Und dann waren
sie zu mir gereist und hatten unterwegs ein paar Flaschen Porter
und Butterschnitte mit Fleisch genossen.

		Mr. Dick war so heiter und ruhig, wie er mir dies erzählte,
am Bettende sitzend und sein Bein streichelnd, mit weit offenen
Augen und einem verwunderten Lächeln, daß ich mich leider
verleiten ließ, ihm zu erklären, daß »zugrunde
gerichtet« Not und Mangel bedeute; aber ich sah mich bald
bestraft für diese Rücksichtslosigkeit, denn er wurde
ganz blaß, und Tränen strömten über seine
Wangen, während er mir einen Blick so unsäglichen Kummers
zuwarf, daß davon ein härteres Herz als das meinige
hätte erweicht werden können. Ihn wieder aufzuheitern
kostete mich viel mehr Mühe, als ich vorhin gehabt hatte, um
ihn zu bekümmern, und ich ersah bald, was ich gleich
hätte wissen können, daß er nur zuversichtlich
gewesen war, weil er in die weiseste und wunderbarste aller Frauen
und in die Hilfsquellen meines Geistes das unbedingteste Vertrauen
setzte. Von letztern glaubte er, daß sie es mit allem
außer dem Tode aufnehmen könnten.

		»Was ist da zu tun, Trotwood?« sagte Mr. Dick.
»Wir haben die Denkschrift –«

		»Jawohl«, sagte ich. »Aber vorderhand können
wir weiter nichts tun, als uns unsern Kummer nicht merken zu lassen
und ein freundliches Gesicht zu machen.«

		Er stimmte dem auf das angelegentlichste bei, und beschwor mich,
ihn, falls er auch nur einen Zoll breit vom richtigen Wege abwiche,
durch eins meiner ausgezeichneten Mittel  wieder darauf zurückzurufen.
Aber ich muß leider sagen, daß der Schreck, den ich ihm
verursacht hatte, doch stärker war als seine Fähigkeit,
dessen Wirkungen zu verheimlichen. Den ganzen Abend schweiften
seine entsetzenerfüllten Blicke zu meiner Tante hinüber,
als ob er sie plötzlich abmagern sähe. Er fühlte das
wohl und beherrschte sich; aber seinen Kopf unbeweglich halten und
die Augen wie die eines Automaten rollen zu lassen, machte die
Sache nicht besser.

		Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot
betrachtete, das zufällig recht klein ausgefallen war, als ob
es unser letztes Rettungsmittel vor dem Verhungern wäre, und
als die Tante ihn zum Essen nötigte, ertappte ich ihn, wie er
heimlich Stücke von seinem Brot und Käse in die Taschen
steckte: wahrscheinlich, um uns mit dem Aufgehobenen wieder
lebendig zu machen, sobald wir dem Hungertode nahe wären.

		Dagegen war meine Tante sehr gefaßt und darin uns allen ein
Muster – mir wenigstens. Sie war sehr gnädig gegen
Peggotty, außer wenn ich sie unversehens bei diesem Namen
rief, und schien ganz zu Hause zu sein, obgleich ich recht wohl
wußte, daß sie sich in London nicht recht heimisch
fühlte. Sie sollte in meinem Bett schlafen, und ich wollte
mich in das Wohnzimmer legen, um sie zu bewachen. Sie legte
großes Gewicht darauf, daß sie dem Flusse nahe war im
Fall eines Feuers; und ich glaube wirklich, sie fühlte sich
dadurch einigermaßen beruhigt.

		»Nein, lieber Trot,« sagte meine Tante, als ich
Vorbereitungen machte, um ihren gewöhnlichen Schlaftrunk zu
mischen, »nein.«

		»Nichts, Tante?«

		»Keinen Wein, lieber Junge, Ale.«

		»Aber ich habe Wein hier, Tante. Und du hast es dir immer
aus Wein machen lassen.«

		»Hebe den für Krankheitsfälle auf,«
erwiderte meine Tante – »wir dürfen nicht
verschwenderisch damit umgehen, Trot. Für mich ist Ale gut.
Ein Viertel.«  Ich dachte, Mr. Dick wollte zur Erde sinken. Aber
meine Tante blieb auf ihrem Willen bestehen, und ich holte das Ale
selbst. Da es schon spät wurde, benutzten Peggotty und Mr.
Dick diese Gelegenheit, um zusammen nach Hause zu gehen. Ich schied
an der Ecke der nächsten Straße von dem Armen, der seinen
großen Drachen auf dem Rücken trug, ein wahres Denkmal
menschlicher Trübsal.

		Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab
und zupfte die Spitzen ihrer Nachtmütze mit den Fingern
zurecht. Ich wärmte das Ale und bereitete den Toast nach den
gewöhnlichen unumstößlichen Grundsätzen. Als
der Schlaftrunk für sie fertig war, war sie fertig für
ihn, hatte die Nachtmütze aufgesetzt und das untere Teil ihres
Überkleides zurück auf die Knie gelegt.

		»Lieber Trot,« sagte meine Tante, nachdem sie einen
Löffel voll genossen hatte, »das ist viel besser als
Wein. Es ist lange nicht so schwer verdaulich.«

		Ich muß ein zweifelndes Gesicht gemacht haben, denn sie
fügte hinzu:

		»Sei nur ruhig, Kind. Wenn uns nichts Schlimmeres passiert
als Ale, so befinden wir uns gewiß wohl.«

		»Das möchte ich auch denken, Tante«, antwortete
ich.

		»Nun, warum denkst du da nicht so?« sagte meine
Tante.

		»Weil wir ganz verschieden voneinander sind«,
erwiderte ich.

		»Dummes Zeug und Unsinn, Trot!« entgegnete meine
Tante.

		Meine Tante empfand stilles Vergnügen und verstellte sich
dabei sehr wenig, wenn überhaupt; sie trank das warme Ale mit
einem Teelöffel und tunkte die Schnitte Toast hinein.

		»Trot,« sagte sie, »im ganzen mache ich mir aus
fremden Gesichtern nichts, aber ich möchte deine Barkis fast
leiden können!«

		»Das zu hören ist mir lieber als hundert Pfund!«
sagte ich.

		»Es ist doch eine seltsame Welt,« bemerkte meine Tante
 und rieb
sich die Nase; »wie dieses Weib jemals mit diesem Namen in die
Welt gekommen ist, ist mir unerklärlich. Es wäre doch
viel leichter, als eine Jackson oder etwas ähnliches geboren
zu werden, sollte man meinen.«

		»Vielleicht meint sie das auch; es ist nicht ihr
Fehler«, sagte ich.

		»Freilich wohl,« entgegnete meine Tante, »aber es
ist doch schlimm. Wenigstens heißt sie jetzt Barkis. Das ist
ein kleiner Trost. Barkis hat dich recht sehr lieb, Trot.«

		»Sie würde alles tun, um es zu beweisen«, sagte
ich.

		»Alles, glaube ich«, entgegnete meine Tante. »Da
hat das arme Närrchen mich gebeten und angefleht, etwas von
ihrem Gelde anzunehmen – weil sie zuviel hat! Die
Närrin!« Dabei rannen meiner Tante die Freudentränen
in das warme Ale.

		»Sie ist das lächerlichste Wesen, das jemals geboren
wurde«, sagte meine Tante. »Vom ersten Augenblick an, wo
ich sie bei meinem armen guten Kinde, deiner Mutter, sah,
wußte ich, daß sie die allerlächerlichste Person auf
der Welt war. Aber die Barkis hat ihre guten Seiten!«

		Sie stellte sich, als ob sie lachte, und benutzte die
Gelegenheit, um mit der Hand nach den Augen zu fahren. Alsdann
begann sie wieder mit ihrem Toast und ihrer Rede zugleich.

		»Ach du meine Güte!« seufzte meine Tante.
»Ich weiß alles, Trot! Während du mit Dick fort
warst, habe ich mit Barkis ein langes Gespräch gehabt. Ich
weiß alles. Ich weiß nicht, wo diese unglücklichen
Mädchen eigentlich hinaus wollen. Es wundert mich nur,
daß sie sich nicht den Kopf einrennen an – an
Kaminsimsen«, sagte meine Tante – ein Gedanke, der ihr
wahrscheinlich einfiel, weil sie den bei mir betrachtete.

		»Arme Emilie!« sagte ich.

		»O sprich mir nicht von arm«, entgegnete meine Tante.
»Sie hätte daran denken sollen, ehe sie so viel Unheil
anrichtete! Gib mir einen Kuß, Trot. Ich bedaure dich,
daß du so frühzeitig so traurige Erfahrungen machen
mußtest.«  Als ich mich zu ihr hinbeugte, setzte sie ihr Glas
auf mein Knie, um mich bei sich zu behalten, und sagte:

		»O Trot, Trot! Du bildest dir also ein, du wärst
verliebt! Also wirklich!«

		»Einbilden, Tante!« rief ich aus mit feuerrotem
Gesichte. »Ich bete sie mit ganzer Seele an!«

		»Dora, hm, hm!« entgegnete meine Tante. »Und du
willst behaupten, das kleine Ding sei ganz reizend.«

		»Liebe Tante,« entgegnete ich, »niemand kann sich
den geringsten Begriff von dem machen, was sie wirklich
ist.«

		»Ach! Und kein Gänschen?« fragte meine Tante.

		»Gänschen, Tante!«

		Ich glaube ernstlich, es war mir nie eingefallen, mich zu
fragen, ob sie das sei oder nicht. Der Gedanke verletzte mich
natürlich; aber dennoch machte er durch seine Neuheit einigen
Eindruck auf mich.

		»Nicht oberflächlich?« sagte meine Tante.

		»Oberflächlich, Tante!«

		Ich konnte diese kühne Behauptung nur mit demselben
Gefühl wiederholen, mit dem ich die vorhergegangene Frage
wiederholt hatte.

		»Gut, gut«, sagte meine Tante. »Ich frage ja nur.
Ich will sie nicht herabsetzen. Ihr armen Leutchen! Und ihr glaubt
also, ihr wäret füreinander geschaffen, und wollt ein
Leben miteinander führen, wie zwei hübsche kleine
Zuckerpüppchen, nicht wahr, Trot?«

		Sie war bei dieser Äußerung so freundlich und fragte
mit einer so sanften, halb scherzenden, halb bekümmerten
Miene, daß ich mich ordentlich gerührt fühlte.

		»Ich weiß wohl, liebe Tante, wir sind jung und
unerfahren,« gab ich ihr zur Antwort, »und ich glaube
wohl, wir sagen und denken vieles, was kindisch genug ist. Aber wir
lieben uns wahrhaft, das weiß ich auch. Wenn ich denken
könnte, daß Dora je einen andern lieben oder
aufhören könnte mich zu  lieben; oder daß ich eine
andere liebte oder sie zu lieben aufhörte, so weiß ich
nicht, was ich tun würde – ich glaube, ich würde
wahnsinnig.«

		»Ach Trot!« sagte meine Tante und schüttelte mit
schwermütigem Lächeln den Kopf; »blind, blind,
blind!«

		»Jemand, den ich kenne, Trot,« fuhr meine Tante nach
einer Pause fort, »besitzt bei einem fügsamen Charakter
eine Tiefe des Gemüts, die mich an das arme Kind erinnert.
Nach Gemütstiefe muß sich dieser jemand umsehen, damit
sie ihn aufrechterhalte und bessere. Wirkliche, echte
Gemütstiefe.«

		»Wenn du nur Doras Gemüt kenntest, Tante«, sagte
ich.

		»O Trot!« wiederholte sie; »blind, blind!«
und ohne zu wissen, warum, fühlte ich ein dunkles Gefühl
des Mangels an etwas, das mich wie eine Wolke
überschattete.

		»Doch, ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe
auseinanderbringen oder unglücklich machen,« sagte meine
Tante; »und obgleich es eine Knaben- und Mädchenliebe
ist, und aus Knaben- oder Mädchenliebschaften sehr oft –
ich sage nicht, immer – nichts wird, so wollen wir doch
ernsthaft davon sprechen und hoffen, daß sie seinerzeit einen
glücklichen Ausgang nehmen wird. Wir haben Zeit genug vor uns
zum Warten!«

		Das war für einen leidenschaftlich Liebenden nicht allzu
tröstlich; aber es freute mich, daß ich meine Tante ins
Vertrauen gezogen hatte, und ich bedachte, daß sie müde
war.

		So bedankte ich mich denn bei ihr innig für diesen Beweis
ihrer Liebe und für alles andere Gute, was sie an mir getan,
und nach einem zärtlichen ›Gute Nacht!‹ nahm sie
ihre Nachthaube und ging in mein Schlafzimmer.

		Wie unglücklich ich mich fühlte, als ich mich
hinlegte! Wie ich immer und immer wieder daran dachte, daß
mich Mr. Spenlow als armen Menschen betrachten würde: daß
ich nicht mehr derselbe war wie damals, wo ich mich mit Dora
verlobte: daß ich als Ehrenmann verpflichtet war, Dora zu
sagen, wie es sich mit mir verändert hatte, und ihr Wort ihr
zurückzugeben.  Dazu kamen noch Gedanken, wie ich während meiner
Lehrzeit, wo ich nichts verdiente, leben sollte: wie ich etwas
für meine Tante tun mußte, und doch nichts entdecken
konnte: wie ich zuletzt soweit herunterkommen würde, daß
ich kein Geld mehr in der Tasche hätte und einen
schäbigen Rock tragen müßte, und Dora keine kleinen
Geschenke mehr bringen und auf keinem wackern Grauschimmel mehr
reiten konnte!

		Obwohl ich wußte, daß es schmutzig und
selbstsüchtig war, mich so ganz nur mit meiner Person und
meinem Kummer zu beschäftigen, und der Gedanke mich
quälte, daß ich das recht gut wußte, so konnte ich
es doch nicht ändern – ich liebte Dora zu sehr. Ich
wußte, daß es niedrig von mir war, mehr an mich als an
meine Tante zu denken, aber Dora machte mich insofern unvermeidlich
selbstsüchtig, als ich Dora ganz unmöglich gegen irgend
ein anderes irdisches Wesen zurückstellen konnte. O wie elend
fühlte ich mich doch in dieser Nacht!

		Im Schlafe träumte ich von Armut in allen möglichen
Gestalten; aber es war fast, als ob ich träumte, ohne vorerst
in Schlaf zu versinken. Jetzt befand ich mich in Lumpen und wollte
an Dora Streichhölzchen verkaufen, sechs Päckchen
für einen halben Penny. Dann befand ich mich auf dem Amte im
Nachtkleid und in hohen Stiefeln, und Mr. Spenlow machte mir
Vorstellungen darüber, daß ich vor den Klienten in so
luftigem Gewande erschien; jetzt hob ich gierig die Krümchen
auf, die von des alten Tiffey täglichem Zwieback zur Erde
fielen, den er regelmäßig aß, wenn es von St. Paul
eins schlug, dann machte ich hoffnungslose Versuche, einen
Heiratskonsens mit Dora zu erhalten, und hatte als Gegenleistung
nichts als einen von Uriah Heeps Handschuhen anzubieten, der von
den ganzen Commons mit Hohn zurückgewiesen wurde: und mir
selbst halb und halb bewußt, in meinem eignen Zimmer zu sein,
wälzte ich mich umher, wie ein Schiff in Not, auf einem Meer
von Bettlaken.

		Auch meine Tante war unruhig, denn ich hörte sie mehrere
 Male im
Zimmer auf und ab gehen. Zwei- oder dreimal kam sie, in einen
langen Flanellrock gekleidet, in dem sie sieben Fuß hoch
aussah, wie eine Spukgestalt in mein Zimmer und trat an mein Sofa.
Das erstemal sprang ich erschrocken auf und erfuhr von ihr,
daß sie aus einem eigentümlichen hellen Scheine am Himmel
schloß, die Westminsterabtei stehe in Flammen, und wissen
wollte, ob bei verändertem Winde das Feuer wohl die
Buckinghamstraße ergreifen könnte. Die beiden andern Male
blieb ich still liegen, aber da setzte sie sich auf einen Stuhl in
meiner Nähe und sagte leise vor sich hin: »Das arme
Kind!« und dann fühlte ich mich zwanzigmal
unglücklicher durch das Bewußtsein, wie
uneigennützig sie und wie eigensüchtig ich an mich
dachte.

		Es war mir schwer zu glauben, daß eine Nacht, die für
mich so lang war, für irgend jemand kurz sein könne, und
diese Betrachtung veranlaßte mich wieder und wieder, mir eine
Gesellschaft vorzustellen, in der die Menschen die Stunden mit
Tanzen verbrachten, bis auch daraus ein Traum wurde, und ich die
Musik unaufhörlich dieselbe Melodie spielen hörte und
Dora ununterbrochen denselben Tanz tanzen sah, ohne daß sie
von mir die geringste Notiz nahm. Der Mann, der die ganze Nacht die
Harfe gespielt hatte, versuchte vergeblich, sie mit einer
Nachtmütze von gewöhnlicher Größe zu bedecken;
dann erwachte ich, oder eigentlich, ich gab den Versuch
einzuschlafen auf und sah die Sonne endlich durch mein Fenster in
das Zimmer scheinen.

		Zu jenen Zeiten war noch am Ende in einer der Nebenstraßen,
die in den Strand ausmünden, ein kaltes Bad (und vielleicht
besteht es noch), wohinein ich manchen kühlen Sprung getan
habe. Ich zog mich so still wie möglich an, überließ
Peggotty die Sorge für meine Tante, machte einen Kopfsprung in
das Bad, um alsdann einen Spaziergang nach Hampstead zu machen. Ich
hoffte, daß mir diese frische Kur den Kopf etwas aufhellen
würde; und ich glaube auch, daß dies die Folge war,
 denn ich
kam bald zu dem Entschluß, daß mein erster Schritt ein
Versuch sein müßte, zu sehen, ob mein Lehrkontrakt
aufgehoben und das Lehrgeld wieder zurückgezahlt werden
könnte. Ich ließ mir in einer Wirtschaft auf der Heide
Frühstück geben und ging auf den taubenetzten Wegen und
umgeben von einem angenehmen Duft von Sommerblumen, die in den
Gärten wuchsen oder in die Stadt getragen wurden, nach dem
Bureau zurück, um hier den ersten Versuch zu machen, uns nach
unsern veränderten Umständen einzurichten.

		Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor
dem Bureau auf und ab gehen konnte, ehe der alte Tifey, der immer
der erste war, mit dem Schlüssel kam. Dann setzte ich mich in
meinen schattigen Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an den Essen
gegenüber und dachte an Dora, bis Mr. Spenlow frisch und
schmuck wie immer hereintrat.

		»Wie geht's, Copperfield?« fragte er. »Ein
schöner Morgen!«

		»Ein schöner Morgen, Sir«, entgegnete ich.
»Könnte ich ein paar Worte mit Ihnen sprechen, ehe Sie zu
Gericht gehen?«

		»Warum nicht?« sagte er. »Kommen Sie in mein
Zimmer.«

		Ich folgte ihm in sein Zimmer, wo er seinen Talar anzog und sich
vor einem kleinen Spiegel auf der innern Seite einer
Schranktür zurechtstutzte.

		»Es tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu
müssen,« sagte ich, »daß ich einigermaßen
unangenehme Nachrichten von meiner Tante erhalten habe.«

		»O!« sagte er. »Doch kein Schlaganfall, hoffe
ich?«

		»Sie haben auf ihre Gesundheit keinen Bezug, Sir«,
erwiderte ich. »Sie hat große Verluste erlitten. Die
Wahrheit ist, daß ihr sehr wenig übrig bleibt.«

		»Sie setzen mich in Erstaunen, Copperfield«, rief Mr.
Spenlow.

		Ich schüttelte traurig den Kopf.

		»Ihre Verhältnisse«, sagte ich, »sind so
gänzlich verändert, daß ich Sie fragen möchte,
ob es möglich wäre, – natürlich  mit Aufopferung
eines Teiles des Lehrgeldes« – das setzte ich aus freien
Stücken hinzu, veranlaßt durch den Anblick seines langen
Gesichts – »meinen Lehrkontrakt rückgängig zu
machen.«

		Niemand kann sich denken, was mich dieser Vorschlag kostete. Es
war so gut wie eine Bitte, aus Gnade zur Verbannung von Dora
verurteilt zu werden.

		»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen,
Copperfield? Rückgängig machen?« wiederholte er.

		Ich setzte ihm mit ziemlicher Festigkeit auseinander, daß
ich in der Tat nicht wüßte, wo ich meine Subsistenzmittel
hernehmen sollte, wenn ich sie nicht selbst verdiente. Ich hegte
keine Besorgnis wegen der Zukunft, sagte ich – und ich legte
darauf großen Nachdruck, als ob ich andeuten wollte, daß
ich seinerzeit immer noch zu einem Schwiegersohn passen würde
– aber für jetzt sei ich auf meine eigenen Mittel
angewiesen.

		»Es tut mir außerordentlich leid, das zu hören,
Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. »Es tut mir
außerordentlich leid. Es ist nicht Sitte, aus einem solchen
Grunde Lehrkontrakte rückgängig zu machen. Es ist kein
Geschäftsbrauch. Es würde auch ein unerwünschter
Präzedenzfall sein. Durchaus! Aber doch –«

		»Sie sind sehr gütig, Sir«, murmelte ich, in
Voraussicht eines Zugeständnisses.

		»O ich bitte Sie«, sagte Mr. Spenlow. »Aber doch,
wollte ich sagen, wenn es mir vergönnt wäre, freie
Hände zu haben – wenn ich nicht einen Associé
hätte – Mr. Jorkins –«

		Meine Hoffnungen waren in einem Augenblick vernichtet, aber ich
machte dennoch einen Versuch.

		»Meinen Sie wohl, Sir,« sagte ich, »wenn ich mit
Mr. Jorkins spräche –«

		Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott
verhüte, Copperfield,« antwortete er, »daß ich
jemand unrecht tun sollte, am allerwenigsten Mr. Jorkins. Aber ich
kenne meinen Associé, Copperfield. Mr. Jorkins ist nicht der
Mann,  der
auf einen Vorschlag dieser eigentümlichen Art eingehen
würde. Mr. Jorkins ist sehr schwer von dem gewohnten Wege
abzubringen. Sie wissen ja, wie er ist.«

		Ich wußte gar nichts von ihm, außer daß er
ursprünglich allein im Geschäft gewesen war und jetzt in
einem sehr alt aussehenden Hause nicht weit von Montague-Square
wohnte; daß er sehr spät ins Geschäft kam und sehr
frühzeitig wegging; daß ihn niemals jemand zu Rate zu
ziehen schien, und daß er eine Treppe höher eine kleine
finstere Stube für sich hatte, wo nie Geschäfte
verrichtet wurden, und wo auf dem Pulte eine alte Papiermappe lag,
unbefleckt von Tinte und einem Gerüchte nach zwanzig Jahre
alt.

		»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm
davon spräche, Sir?« fragte ich.

		»Durchaus nicht«, sagte Mr. Spenlow. »Aber ich
kenne Mr. Jorkins einigermaßen, Copperfield. Ich wollte, es
wäre anders, denn ich würde mich glücklich
schätzen, Ihren Wünschen entsprechen zu können. Ich
habe nicht das mindeste dagegen, daß Sie mit Mr. Jorkins
darüber sprechen, Copperfield, wenn Sie es der Mühe
für wert halten.«

		Entschlossen, diese Erlaubnis zu benutzen, die er mir mit einem
warmen Händedruck gab, setzte ich mich wieder hin und dachte
an Dora und sah dem Sonnenschein zu, wie er von den Essen herab auf
die Mauer des gegenüberliegenden Hauses glitt, bis Mr. Jorkins
kam. Dann verfügte ich mich in sein Zimmer und
überraschte offenbar Mr. Jorkins durch mein Erscheinen.

		»Nur herein, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Jorkins.
»Nur herein.«

		Ich trat ein und setzte mich und brachte mein Anliegen Mr.
Jorkins ziemlich in denselben Worten wie Mr. Spenlow vor. Mr.
Jorkins war gar nicht der schreckliche Mensch, den man hätte
erwarten sollen, sondern ein großer, starker Mann von sechzig
Jahren mit einem sanften Gesicht, der so viel Schnupftabak nahm,
daß in den Commons eine Sage ging, er  lebe hauptsächlich von
diesem Reizmittel, da er für einen andern Nahrungsstoff in
seinem Körper wenig Platz habe.

		»Sie haben darüber wahrscheinlich schon mit Mr.
Spenlow gesprochen«, fragte Mr. Jorkins, als er mich sehr
unruhig zu Ende gehört hatte.

		Ich gab eine bejahende Antwort und sagte ihm, daß Mr.
Spenlow seinen Namen genannt hätte.

		»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?«
fragte Mr. Jorkins.

		Ich mußte zugeben, daß Mr. Spenlow dies für
wahrscheinlich gehalten hatte.

		»Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, Mr.
Copperfield, daß ich Ihren Wunsch nicht erfüllen
kann«, sagte Mr. Jorkins verlegen. »Ich muß Ihnen
nur sagen – aber ich habe eine Bestellung auf der Bank, und
Sie werden gewiß die Güte haben, mich zu
entschuldigen.«

		Damit stand er in großer Eile auf und wollte das Zimmer
verlassen, als ich noch einmal äußerte, daß sich
also leider wohl die Sache nicht arrangieren lasse.

		»Nein«, sagte Mr. Jorkins und blieb in der Tür
stehen, um den Kopf zu schütteln. »Nein! Ich erhebe
Einwand dagegen«, sagte er rasch und ging hinaus. »Sie
müssen bedenken, Mr. Copperfield,« setzte er wieder hinzu
und sah wieder zur Tür herein, »wenn Mr. Spenlow
Einwendungen erhebt –«

		»Persönlich machte er keine Einwendungen«, sagte
ich.

		»O! persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins
ungeduldig. »Ich versichere Ihnen, es sind Einwendungen da,
Mr. Copperfield. Die Sache ist hoffnungslos. Was Sie wünschen,
kann nicht geschehen. Ich – ich habe wirklich eine Bestellung
auf der Bank.« Damit riß er geradezu aus und zeigte sich,
soviel ich weiß, vor drei Tagen nicht wieder in den
Commons.

		Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr.
Spenlow wieder zurückkehrte, und erzählte ihm, was
geschehen war, wobei ich ihm zu verstehen gab, daß ich nicht
ohne 
einige Hoffnung sei, er werde das steinerne Herz Jorkins' erweichen
können, wenn er es nur auf sich nehmen wollte.

		»Copperfield,« erwiderte Mr. Spenlow mit einem
schlauen Lächeln, »Sie kennen meinen Associé Jorkins
noch nicht so lange wie ich. Nichts kommt mir weniger in den Sinn,
als Mr. Jorkins irgendwelche Unaufrichtigkeit zuzutrauen. Aber Mr.
Jorkins hat eine eigentümliche Art, seine Einwendungen
auszusprechen, durch die sich oft die Leute täuschen. Nein,
Copperfield!« sagte er und schüttelte den Kopf. »Mr.
Jorkins läßt sich nicht bewegen, darauf können Sie
sich verlassen.«

		Ich wußte wahrhaftig nicht, wen ich von beiden, Mr. Spenlow
oder Mr. Jorkins, für den Einwände erhebenden
Associé halten sollte; aber ich sah klar genug, daß
irgendwo in der Firma ein unbeugsamer Wille sitze und daß das
Wiedererlangen der tausend Pfund meiner Tante außer Frage sei.
In tiefer Niedergeschlagenheit, an die ich durchaus nicht mit
Befriedigung denke, denn sie bezog sich noch gar zu sehr auf mich
(wenn auch in Verbindung mit Dora), verließ ich das Bureau und
ging heimwärts. Ich versuchte mich im Gedanken an das
Schlimmste zu gewöhnen und mir die Einrichtungen, die wir in
Zukunft zu machen hätten, in den schwärzesten Farben
auszumalen, als ein hinter mir herfahrender Mietwagen dicht bei mir
hielt und mich veranlaßte, aufzublicken. Eine zierliche Hand
wurde mir durch das Fenster gereicht, und das Gesicht, das ich nie
ohne eine Empfindung von Beruhigung und Glück gesehen,
lächelte mich an.

		»Agnes!« rief ich freudig aus. »Liebe Agnes,
welch Vergnügen macht es mir, von allen Leuten in der Welt
gerade dich zu sehen!«

		»Wirklich?« fragte sie mit ihrer herzlichen
Stimme.

		»Ich möchte so gern mit dir sprechen!« sagte ich.
»Es wird mir das Herz so leicht, wenn ich dich nur ansehe!
Wenn ich ein Wünschelrütchen gehabt hätte,
gewiß hätte ich mir niemand anders herbeigewünscht
als dich.«  »Wie?« entgegnete Agnes.

		»Nun vielleicht zuerst Dora«, gab ich errötend
zu.

		»Gewiß, das hoffe ich, zuerst Dora«, sagte Agnes
lachend.

		»Aber dich zunächst«, sagte ich. »Wo willst
du hin?«

		Sie wollte in meine Wohnung, um meine Tante zu besuchen. Da das
Wetter sehr schön war, verließ sie gern den Wagen, der
– ich hatte die ganze Zeit den Kopf drinnen – wie ein
Stall unter einem Gurkenbeet roch. Ich schickte den Kutscher fort,
sie nahm meinen Arm, und wir gingen zusammen weiter. Sie kam mir
vor wie die verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders fühlte
ich nach einer kurzen Minute, da jetzt Agnes neben mir ging!

		Meine Tante hatte ihr in ihrer wunderlichen Art nur eins der
kurzen Billette geschrieben – nicht viel länger als eine
Banknote – auf die sich ihre Korrespondenzen gewöhnlich
beschränkten. Sie hatte darin gesagt, daß sie ein
Mißgeschick befallen habe und daß sie Dover verlasse,
sich aber darein ergeben habe und sich wohl genug befinde, daß
sich ihre Freunde keine Sorge um sie zu machen brauchten. Agnes war
nach London gekommen, um meine Tante zu besuchen, mit der sie schon
seit mehreren Jahren sehr gut stand – meine Tante hatte sie
bereits damals lieb gewonnen, als ich zuerst zu Mr. Wickfield zog.
Sie sei nicht allein gekommen, sagte sie. Ihr Vater hatte sie
begleitet – und Uriah Heep.

		»Und jetzt sind sie Associés«, sagte ich.
»Der verwünschte Kerl!«

		»Ja«, sagte Agnes. »Sie haben Geschäfte hier
zu verrichten, und ich benutzte die Gelegenheit, um ebenfalls zu
kommen. Du mußt nicht glauben, daß mein Besuch ganz
uneigennützig ist, Trotwood, denn ich muß es dir nur
gestehen, ich lasse den Vater nicht gern mit ihm allein
reisen.«

		»Hat er immer noch denselben Einfluß auf Mr.
Wickfield, Agnes?«

		Agnes schüttelte den Kopf. »Zu Hause hat sich alles so

verändert,« sagte sie, »daß du kaum das alte
liebe Haus wieder erkennen würdest. Sie wohnen jetzt bei
uns.«

		»Sie?« fragte ich.

		»Mr. Heep und seine Mutter. Dein ehemaliges Zimmer ist sein
Schlafgemach«, sagte Agnes und sah mich an.

		»Ich wollte, ich könnte seine Träume
bestellen«, sagte ich. »Er würde dort nicht lange
mehr schlafen.«

		»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen,« fuhr Agnes
fort, »wo ich früher meine Lektionen lernte. Wie die Zeit
vergeht! Erinnerst du dich noch, das kleine getäfelte
Zimmerchen neben dem Salon?«

		»Ob ich mich dessen noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum
ersten Male sah, wie du mit dem hübschen kleinen
Schlüsselkörbchen an der Seite zur Tür
heraustratest.«

		»Es ist wahr«, sagte Agnes lächelnd. »Es
freut mich, daß du noch daran denkst. Wir waren damals sehr
glücklich.«

		»Ja, das waren wir«, sagte ich.

		»Es ist immer noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep
nicht immer allein lassen, und daher muß ich ihr manchmal
Gesellschaft leisten,« sagte Agnes ruhig, »wenn ich
lieber allein sein möchte. Aber sonst habe ich keine Ursache,
mich über sie zu beklagen. Wenn sie mich manchmal durch ihre
ewigen Lobsprüche auf ihren Sohn langweilt, so ist das nur
natürlich bei einer Mutter. Er handelt als guter Sohn an
ihr.«

		Ich sah Agnes an, als sie dies sprach, und merkte ihr nicht im
geringsten an, daß sie etwas von Uriahs Plänen erriet.
Ihre sanften, aber ernsten Augen sahen mich mit ihrer
gewöhnlichen schönen Offenheit an, und auf ihrem Antlitz
war keine Veränderung zu bemerken.

		»Die unangenehmste Seite ihrer Anwesenheit ist,« sagte
Agnes, »daß ich nicht mehr so beständig in des
Vaters Nähe sein und ihn bewachen kann, wenn ich mich damit
nicht zu kühn ausdrücke. Beständig ist Uriah Heep im
Wege. Aber wenn  sie einen verräterischen Plan gegen ihn spinnen,
so hoffe ich doch, daß einfache Liebe und Wahrheit am Ende
stärker sein werden, ja, ich hoffe es, stärker als jedes
Übel und Unglück auf der ganzen Welt.«

		Das gewisse heitere Lächeln, das ich nie auf einem andern
Gesicht erblickt habe, verschwand, während ich noch dachte,
wie schön es sei und wie oft ich es gesehen, und sie fragte
mich mit rasch verändertem Ausdruck – wir kamen in die
Nähe meiner Wohnung – ob ich wüßte, wie es mit
dem Vermögensverlust meiner Tante zugegangen sei? Auf meine
verneinende Antwort wurde Agnes nachdenklich, und es kam mir vor,
als ob ihr Arm auf meinem zitterte.

		Meine Tante war allein und in einiger Aufregung. Eine
Meinungsverschiedenheit hatte sich zwischen ihr und Mrs. Crupp
über die abstrakte Frage erhoben, ob eine Junggesellenwohnung
auch von Personen weiblichen Geschlechtes bewohnt werden
dürfe, und meine Tante, gegen die Magenkrämpfe der Mrs.
Crupp gänzlich unempfindlich, hatte den Streit dadurch kurz
abgeschnitten, daß sie dieser Dame rund heraussagte, sie
rieche nach Branntwein und sie möge so gut sein, lieber
hinauszugehen. Beide Äußerungen betrachtete Mrs. Crupp
als strafbare Injurien, und sie hatte den festen Vorsatz
ausgesprochen, sie vor die »britische Judith« zu bringen
– womit sie wahrscheinlich das Bollwerk unserer nationalen
Freiheiten meinte.

		Meine Tante hatte jedoch Zeit gehabt, sich zu beruhigen, denn
Peggotty war mit Mr. Dick ausgegangen, um ihm die Wache von dem
Generalkommando zu zeigen, und freute sich sehr, Agnes zu sehen.
Sie bildete sich auch auf ihren Streit mit Mrs. Crupp fast etwas
ein, und so empfing sie uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut
ablegte und sich neben sie setzte, konnte ich nicht umhin, zu
denken, wie hier so recht ihr natürlicher Platz war, wie trotz
ihrer Jugend und Unerfahrenheit meine Tante ihr so fest vertraute,
und wie stark sie war in ihrer echten Liebe und Wahrhaftigkeit.
 Wir
sprachen von den Verlusten meiner Tante, und ich erzählte
ihnen, was ich heute morgen versucht hatte.

		»Das war unüberlegt, Trot,« sagte meine Tante,
»aber gut gemeint. Du bist ein guter Junge – junger Mann
muß ich jetzt wohl sagen – und ich bin stolz auf dich!
So weit wäre es gut. Aber jetzt, Trot und Agnes, wollen wir
dem Fall ›Betsey Trotwood‹ ins Angesicht sehen und
untersuchen, wie es damit steht.«

		Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde, als sie meine
Tante aufmerksam ansah, und die Tante streichelte die Katze und
blickte Agnes aufmerksam an.

		»Betsey Trotwood,« sagte meine Tante, »die immer
ihre Geldangelegenheiten für sich betrieben hat, – ich
meine nicht deine Schwester, lieber Trot, sondern mich selbst
– hatte einiges Vermögen. Es kommt nicht darauf an,
wieviel; es war genug, um zu leben. Mehr noch, denn sie hatte etwas
gespart und dazu gelegt. Betsey legte ihr Vermögen für
einige Zeit in Fonds und dann auf den Rat ihres Sachwalters auf
Hypotheken an. Das machte sich sehr gut und gab recht
anständige Zinsen, bis Betsey das Kapital ausbezahlt wurde.
Jetzt hatte sich Betsey (ich rede von ihr, wie von einer ganz
Fremden) nach einer neuen Gelegenheit umzusehen, ihr Geld
unterzubringen. Sie glaubte, sie sei klüger als ihr
Sachwalter, der jetzt kein so guter Geschäftsmann mehr war wie
früher – ich meine deinen Vater, Agnes – und sie
setzte es sich in den Kopf, das Geld selbst anzulegen. So trieb sie
ihre Lämmer auf einen auswärtigen Markt, und das war ein
sehr schlechter Markt. Zuerst verlor sie bei dem Bergbau, und dann
verlor sie bei einer Tauchergesellschaft, die nach Schätzen
aus dem Meere fischte, oder was es sonst für Unsinn war,«
setzte meine Tante hinzu und rieb sich die Nase, »und dann
verlor sie wieder beim Bergbau und zuletzt, um es ganz fertig zu
machen, verlor sie bei der Bank. Ich weiß nicht, wieviel die
Bankaktien eine kurze Zeit lang wert waren; eine kurze Zeit standen
sie mindestens  hundert Prozent über pari, aber die Bank stand
am andern Ende der Welt und muß wohl da über den Rand
gefallen sein, jedenfalls verkrachte sie und wird und kann niemals
sechs Dreier bezahlen, und Betseys sechs Dreier waren alle dort,
und damit ist die Geschichte aus. Je weniger Worte darüber
verloren werden, desto besser!«

		Meine Tante schloß diesen philosophischen knappgehaltenen
Bericht mit einer Art triumphierenden Blickes auf Agnes, deren
Farbe allmählich wieder zurückkehrte.

		»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miß
Trotwood?« fragte Agnes.

		»Ich denke, es ist genug, Kind«, sagte meine Tante.
»Wenn noch mehr Geld zuzusetzen gewesen wäre, würde
sie gewiß noch nicht alle sein. Es wäre Betsey schon
gelungen, auch noch den Rest dem übrigen nachzuwerfen und ein
zweites Kapitel zu füllen. Aber das Geld war alle, und die
Geschichte ist auch alle.«

		Agnes hatte zuerst mit angehaltenem Atem zugehört. Sie
wurde noch immer abwechselnd blaß und rot, aber sie atmete
freier auf. Ich glaube, ich wußte, warum. Ich glaube, sie
fürchtete, ihr armer Vater wäre in irgendeiner Weise an
dem geschehenen Unglück schuld. Meine Tante ergriff ihre Hand
und lachte.

		»Ist das alles?« wiederholte meine Tante. »Nun
ja, das ist alles, außer etwa noch: ›und sie lebte von
da an glücklich lange Zeit.‹ Vielleicht kann ich dir das
seinerzeit auch von Betsey sagen. Du, Agnes, bist ein gescheites
Kind, und auch du, Trot, in manchen Sachen, obgleich man es nicht
immer von dir sagen kann«; bei diesen Worten schüttelte
meine Tante mit einer ihr eigentümlichen Energie den Kopf.
»Was ist zu tun? Zuerst haben wir das Häuschen, das, eins
ins andere gerechnet, etwa siebzig Pfund einbringt. Ich glaube, so
können wir es taxieren. Nun, das ist alles, was ich
habe«, sagte meine Tante, die auch die Eigenheit hatte,
daß sie, wie manche  Pferde, plötzlich Halt machte, wenn sie im
besten Zuge zu sein schien.

		»Dann«, sagte meine Tante nach einer Pause,
»haben wir Dick. Er zahlt hundert Pfund jährlich, aber
natürlich muß das Geld für ihn selber ausgegeben
werden. Ich würde ihn lieber fortschicken, obgleich ich
weiß, daß ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der
ihn gehörig würdigt, als daß ich ihn behielte und
nicht sein Geld für ihn verwendete. Wie können Trot und
ich am besten mit unsern Mitteln auskommen? Was meinen Sie,
Agnes?«

		»Ich meine, Tante,« unterbrach ich sie, »daß
ich etwas tun muß!«

		»Unter die Soldaten gehen, meinst du wohl,« entgegnete
meine Tante ganz erschrocken, »oder Matrose werden; davon mag
ich nichts hören. Du sollst ein Proktor werden. In dieser
Familie soll niemand etwas auf den Kopf bekommen, wenn du
erlaubst.«

		Ich wollte auseinandersetzen, daß ich daran gar nicht
gedacht hätte, als Agnes fragte, ob meine Zimmer für
lange Zeit gemietet seien?

		»Sie kommen zur Sache, meine Liebe«, sagte meine
Tante. »Für die nächsten sechs Monate wenigstens
sind sie nicht los zu werden, wir müßten sie denn weiter
vermieten können, und das glaube ich nicht. Der letzte
Abmieter starb hier. Fünf Menschen von sechsen
müßten natürlich an dieser Frau in Nankingkleidern
mit flanellenem Unterrock sterben. Ich besitze eine kleine Summe
bar, und ich glaube, es ist das beste, die noch übrigen sechs
Monate hier zu bleiben und für Dick ein Zimmer zum Schlafen in
der Nähe zu suchen.«

		Ich hielt es für meine Pflicht, die Tante auf die
Unannehmlichkeit eines beständigen Guerillakriegs mit Mrs.
Crupp aufmerksam zu machen; aber sie beseitigte diesen Einwand
summarisch durch die Erklärung, daß sie bei dem ersten
Ausbruch von Feindseligkeiten Mrs. Crupp für den ganzen Rest
ihres irdischen Lebens in Erstaunen setzen wolle.  »Ich habe mir
gedacht, Trotwood,« sagte Agnes schüchtern,
»daß, wenn du Zeit hättest –«

		»Ich habe viel Zeit, Agnes. Ich bin stets nach vier oder
fünf Uhr frei und habe auch Zeit in den frühen
Morgenstunden. Auf die eine und auf die andere Weise habe ich
vollauf Zeit übrig«, sagte ich und fühlte, daß
ich etwas errötete bei dem Gedanken, wie viele, viele Stunden
ich in den Straßen der Stadt und auf der Landstraße nach
Norwood vertrödelt hatte.

		»Ich glaube, dir würden die Obliegenheiten eines
Sekretärs nicht schwer fallen«, sagte Agnes, indem sie an
mich heran trat und mit leiser, von Vertrauen erfüllter Stimme
zu mir sprach.

		»Schwer fallen, liebe Agnes?«

		»Weil Doktor Strong«, fuhr sie fort, »jetzt
wirklich seine Stelle niedergelegt hat und nach London gezogen ist;
er hat meinen Vater nach einem Sekretär gefragt. Meinst du
nicht, er würde seinen ehemaligen Lieblingsschüler lieber
als jeden andern um sich haben?«

		»Liebe Agnes!« sagte ich, »was wäre ich ohne
dich! Du bist immer mein rettender Engel. Ich sagte es dir immer.
Ich kann dich mir in keiner andern Gestalt vorstellen.«

		Agnes gab mit ihrem angenehmen Lachen zur Antwort, daß
ein guter Engel genüge – sie meinte Dora –
und erinnerte mich daran, daß der Doktor gewöhnlich die
frühen Morgenstunden und die Abende am Arbeitstisch verbringe,
und daß ihm meine freie Zeit wahrscheinlich vortrefflich
passen würde. Die Aussicht mein Brot selbst zu verdienen, war
mir kaum angenehmer als die Hoffnung, es bei meinem alten Lehrer zu
verdienen; so setzte ich mich denn hin und schrieb, dem Rate von
Agnes sogleich folgend, einen Brief an den Doktor, worin ich meinen
Wunsch ausdrückte und ihn am nächsten Morgen um zehn Uhr
zu besuchen versprach. Ich adressierte den Brief nach Highgate
– denn in dieser für mich denkwürdigen Gegend
wohnte er – und trug ihn selbst auf die Post, ohne einen
Augenblick zu verlieren.  Wo Agnes hinkam, schien eine liebliche Spur ihrer
geräuschlosen Gegenwart unzertrennlich von dem Orte zu sein.
Als ich zurückkehrte, hatten die Vogelbauer meiner Tante einen
Platz gefunden, genau so, wie sie so lange in dem Fenster der
Wohnstube des Landhäuschens gehangen hatten, und mein
Lehnstuhl, der allerdings nicht so bequem wie der meiner Tante war,
stand an der entsprechenden Stelle am offenen Fenster, und selbst
der runde grüne Schirm, den meine Tante mitgebracht hatte, war
auf das Fensterbrett festgeschraubt. Ich wußte, wer das alles
gemacht hatte, weil es ruhig von selbst geschehen zu sein schien,
und ich hätte in einem Augenblick erraten, wer meine lang
vernachlässigten Bücher in der aus meiner Schulzeit
gewohnten Ordnung aufgestellt hatte, selbst wenn ich geglaubt
hätte, Agnes sei meilenweit entfernt, anstatt daß ich
zusah, wie sie diese ordnete und über die Unordnung
lächelte, in die sie gekommen waren.

		Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich der Themse –
die im Sonnenschein wirklich nicht übel aussah, wenn sie sich
auch nicht mit dem Meere vor dem Landhäuschen vergleichen
ließ – aber sie ließ sich nicht hinsichtlich des
Londoner Rauches erweichen, der, wie sie erklärte, »alles
schwarz verpfeffere«. Wegen des Pfeffers wurde eine
vollständige Revolution, in der Peggotty eine hervorragende
Rolle spielte, in jedem Winkel meiner Zimmer bewerkstelligt, und
ich sah zu und dachte mir, wie wenig selbst Peggotty mit sehr viel
Geräusch zu tun schien, und wieviel Agnes ohne alles
Geräusch verrichtete, als man an die Tür klopfte.

		»Ich glaube, das ist der Vater«, sagte Agnes und wurde
blaß. »Er versprach mir, herzukommen.«

		Ich machte die Tür auf und ließ nicht nur Mr.
Wickfield, sondern auch Uriah Heep herein. Ich hatte Mr. Wickfield
seit längerer Zeit nicht gesehen. Nach dem, was Agnes sagte,
hatte ich mich darauf gefaßt gemacht, ihn sehr verändert
zu finden, aber sein Aussehen erschütterte mich.  Nicht das
war's, daß er viele Jahre älter aussah, obgleich er noch
dieselbe skrupulöse Sauberkeit zur Schau trug, oder daß
sich eine ungesunde Röte auf seinem Gesicht zeigte, oder
daß sein Auge trübe oder rot unterlaufen war, oder
daß seine Hand unruhig zitterte – ich wußte warum,
und hatte es schon seit einigen Jahren kommen sehen. Nicht daß
er sein angenehmes Äußere oder seine vornehme Haltung
verloren hatte – denn das war nicht der Fall, nein –
was mir am meisten auffiel, war, daß er sich bei allen noch
vorhandenen Zeichen seiner angeborenen Überlegenheit dieser
kriechenden Verkörperung von Gemeinheit, Uriah Heep,
unterordnete. Der Wechsel, welcher sich in der Stellung dieser
beiden Naturen vollzogen hatte, daß Uriah die Macht besaß
und Mr. Wickfield in Abhängigkeit geraten war, erfüllte
mich mit tieferem Schmerz, als ich sagen kann. Wenn ich einen
Schimpansen hätte einem Menschen befehlen sehen, würde es
mir nicht so entwürdigend vorgekommen sein.

		Er schien sich dessen nur zu sehr bewußt zu sein. Als er
hereintrat, blieb er stehen und ließ den Kopf sinken, als ob
er es fühlte. Das war nur einen Augenblick, denn Agnes sagte
mit sanfter Stimme zu ihm: »Vater, hier ist Miß Trotwood
– und Trotwood, den du so lange nicht gesehen hast!« Und
dann trat er näher und gab meiner Tante mit gezwungener Miene
die Hand und schüttelte die meinige mit größerer
Herzlichkeit. In der kurzen Pause sah ich, wie sich Uriahs Gesicht
zu einem abscheulichen Lächeln verzerrte. Ich glaube, auch
Agnes sah es, denn sie zog sich scheu vor ihm zurück.

		Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte ohne ihren Willen
der scharfsinnigste Physiognom nicht herausgebracht. Ich glaube, es
gab niemand, der ein so vollkommen gleichgültiges Gesicht
machen konnte, wenn sie wollte. In diesem Falle hätte ihr
Gesicht eine kahle Mauer sein können, so wenig Licht warf es
auf ihre Gedanken, bis sie mit ihrer gewöhnlichen schroffen
Plötzlichkeit das Schweigen brach.  »Na, Wickfield«,
sagte meine Tante, und er sah sie jetzt zum erstenmal an. »Ich
habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein Geld ganz allein
angelegt habe, weil ich es Ihnen nicht anvertrauen wollte, da Sie
in Geschäftssachen schläfrig wurden. Wir sind zusammen zu
Rate gegangen, und ich glaube, wir haben im ganzen unsere Sache gut
gemacht. Agnes ist meiner Meinung nach die ganze Firma
wert.«

		»Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, die Bemerkung zu
machen,« sagte Uriah Heep und krümmte sich wie ein Wurm,
»so erlaube ich mir, mit Miß Betsey Trotwood ganz
übereinzustimmen und würde mich glücklich
schätzen, Miß Agnes zur Partnerin zu haben.«

		»Sie sind ja schon Partner,« entgegnete meine Tante
kurz, »und das ist gerade genug für Sie, sollte ich
meinen. Wie befinden Sie sich sonst, Sir?«

		Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Kürze an ihn
gerichtet wurde, erwiderte Mr. Heep, indem er unruhig den blauen
Aktenbeutel festhielt, daß er sich ziemlich wohl befinde,
meiner Tante danke, und er hoffe von ihr das gleiche.

		»Und Sie, Master – ich sollte sagen, Master
Copperfield?« fuhr Uriah fort, »ich hoffe, Sie sind auch
wohl! Es freut mich außerordentlich, Sie zu sehen, Mr.
Copperfield, selbst unter gegenwärtigen Umständen.«
– Ich glaubte das, denn er schien sich sehr daran zu letzen.
– »Ihre gegenwärtigen Umstände sind nicht so,
wie ihre Freunde wünschen möchten, Mr. Copperfield, aber
das Geld macht nicht den Mann. Es ist – meine bescheidenen
Kräfte reichen wahrhaftig nicht aus, es
auszudrücken,« sagte Uriah mit einer kriechenden Bewegung
seines Körpers, »aber Geld ist es nicht!«

		Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die
gewöhnliche Weise, sondern indem er in ziemlicher Entfernung
von mir stehen blieb und meine Hand wie einen Pumpenschwengel auf
und nieder bewegte, als ob er sich davor fürchtete.

		»Und wie, meinen Sie, sehen wir aus, Master Copperfield

– ich wollte sagen, Mister?« – schmeichelte Uriah
weiter. »Finden Sie nicht, daß Mr. Wickfield sehr
blühend aussieht? In unserm Geschäft machen Jahre nicht
viel aus, Master Copperfield, außer daß sie die
Niedrigen, nämlich meine Mutter und mich, erheben –
und«, setzte er nach einigem Besinnen hinzu, »das
Schöne, nämlich Miß Agnes, entwickeln.«

		Er zuckte und schnellte bei diesem Kompliment auf eine so
unausstehliche Weise in die Höhe, daß meine Tante, die
ihn starr angesehen, alle Geduld verlor.

		»Der Kuckuck hole den Menschen«, sagte meine Tante
streng. »Was haben Sie denn? Zappeln Sie doch nicht
unaufhörlich!«

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß Trotwood,«
entgegnete Uriah; »ich weiß wohl, Sie haben schwache
Nerven.«

		»Damit hören Sie auf!« sagte meine Tante,
durchaus nicht besänftigt. »Wie können Sie sich so
eine Äußerung erlauben! Ich habe durchaus keine schwachen
Nerven. Wenn Sie ein Aal sind, Sir, so benehmen Sie sich
meinethalben wie ein Aal. Wenn Sie aber ein Mensch sind, so
behalten Sie Ihre Glieder in der Gewalt, Sir! – Guter
Gott!« sagte meine Tante mit großer Entrüstung,
»ich will mich nicht aus meinem Verstande
herausschlängeln und korkziehern lassen.«

		Wie man sich leicht denken kann, war Mr. Heep von diesem Ausfall
etwas beschämt, der dadurch nachträglich noch
kräftigern Eindruck machte, daß meine Tante sich
entrüstet und unzufrieden in ihrem Stuhl bewegte und ihm mit
dem Kopfe drohte, als wollte sie über ihn herfallen. Aber er
nahm mich beiseite und sagte zu mir schüchtern:

		»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß
Miß Trotwood bei aller ihrer Vortrefflichkeit ein reizbares
Temperament hat – ja, ich habe schon das Vergnügen ihrer
Bekanntschaft vor Ihnen gehabt, Master Copperfield, als ich noch
ein bescheidener Schreiber war – und es ist nur
natürlich, daß sie unter den gegenwärtigen
Umständen noch gereizter erscheint. Es ist nur ein Wunder,
daß es nicht noch schlimmer ist! Ich  komme nur her, um zu
erklären, daß wir sehr erfreut sein würden, wenn
wir, meine Mutter oder ich, oder Wickfield und Heep unter den
gegenwärtigen Umständen etwas tun könnten. Darf ich
mir soviel herausnehmen?« sagte Uriah, und lächelte
seinen Associé verlegen an.

		»Uriah Heep«, sagte Mr. Wickfield in eintöniger,
gezwungener Weise, »ist sehr tätig im Geschäft,
Trotwood. Dem, was er sagt, stimme ich ganz bei. Sie wissen, ich
interessiere mich aus alter Zeit für Sie. Abgesehen davon,
stimme ich ganz dem bei, was Uriah sagt.«

		»O, welcher Lohn,« sagte Uriah und zog ein Bein in die
Höhe, auf die Gefahr hin, wieder eine Strafpredigt von meiner
Tante auf sein Haupt zu ziehen, »soviel Vertrauen zu finden!
Aber ich hoffe, imstande zu sein, ihm in mancherlei von den
Anstrengungen des Geschäfts Erholung zu verschaffen, Master
Copperfield!«

		»Uriah Heep ist mir eine große Stütze,«
sagte Mr. Wickfield in derselben tonlosen Weise; »eine Last
ist von meiner Seele, Trotwood, seitdem ich ihn zum Associé
habe.«

		Der rote Fuchs hatte ihn zu allen diesen Äußerungen
gebracht, um ihn mir in dem Lichte zu zeigen, wie er ihn in jener
Nacht, wo er meinen Schlummer vergiftet, dargestellt hatte.

		»Du gehst doch noch nicht, Vater?« fragte Agnes
besorgt. »Willst du nicht warten, bis Trotwood und ich dich
heim begleiten?«

		Ich glaube, er hätte, ehe er antwortete, Uriah angesehen,
wenn dieser Würdige ihm nicht zuvorgekommen wäre.

		»Ich habe Geschäfte,« sagte Uriah, »sonst
würde ich mich glücklich schätzen, hier bleiben zu
können. Aber ich lasse meinen Associé als Stellvertreter
der Firma da. Miß Agnes, immer der Ihrige! Ich wünsche
Ihnen guten Tag, Master Copperfield, und empfehle mich Ihnen mit
aller Ergebenheit, Miß Betsey Trotwood.«  Mit diesen Worten
entfernte er sich, indem er uns mit seiner großen Hand einen
Kußfinger zuwarf und uns alle anschielte wie eine Maske.

		Wir saßen nun Wohl ein paar Stunden zusammen und sprachen
von den schönen alten Zeiten in Canterbury. Neben Agnes gewann
Mr. Wickfield viel von seinem alten Wesen wieder; obgleich eine
gewisse Niedergedrücktheit von ihm unzertrennlich schien.
Trotz alledem erheiterte er sich und hatte sichtlich Freude daran,
wenn wir die kleinen Ereignisse unseres frühern Lebens
besprachen, von denen ihm manche ganz gut erinnerlich waren. Er
sagte, mit Agnes und mir wieder allein zu sein, führe fast
jene alten Zeiten wieder herauf, und er wünschte zu Gott, es
wäre nie anders geworden. Ich bin überzeugt, in dem
ruhigen Gesicht von Agnes, in der Berührung ihrer Hand lag ein
Einfluß, der Wunder auf ihn übte.

		Meine Tante, die sich wahrend der ganzen Zeit in dem andern
Zimmer mit Peggotty beschäftigte, wollte uns nicht nach ihrer
Wohnung begleiten, drang aber darauf, daß ich gehen sollte,
und ich fügte mich ihrem Wunsche. Wir aßen zusammen. Nach
dem Essen setzte sich Agnes neben den Vater wie früher und
schenkte ihm seinen Wein ein. Er nahm, was sie ihm gab und nicht
mehr – wie ein Kind – und wir setzten uns, als der
Abend kam, alle drei zusammen an das Fenster. Als es fast dunkel
geworden war, legte er sich auf ein Sofa, Agnes rückte ihm das
Kissen zurecht und beugte sich eine Weile über ihn; und als
sie wieder nach dem Fenster zurückkehrte, war es noch nicht so
dunkel, daß ich nicht hätte sehen können, wie
Tränen in ihrem Auge standen.

		Ich bitte Gott, daß ich das geliebte Mädchen in ihrer
Liebe und Treue aus jener Zeit meines Lebens nie vergessen
möge; denn könnte ich das, dann wäre das Ende meiner
Tage nah, und gerade dann wünschte ich am meisten, mich ihrer
zu erinnern! Sie erfüllte mein Herz mit so guten
Entschlüssen, stärkte meine Schwäche so sehr durch
ihr Beispiel und – wie,  weiß ich nicht, denn
sie war zu bescheiden und sanft, um mir mit vielen Worten zu raten
– lenkte meinen umhertastenden Eifer und die unbestimmten
Vorsätze in mir so, daß ich, wie ich ernsthaft glaube,
ihr verdanke, was ich an Gutem getan, und was ich an Bösem
unterlassen habe.

		Und wie sprach sie mit mir über Dora, während sie im
Dunkeln am Fenster saß, wie hörte sie meine
Lobsprüche an; wie sie wieder lobte und die kleine
Elfengestalt mit einigen Strahlen ihres eigenen reinen Lichts
umgab, das sie mir nur noch kostbarer und unschuldvoller erscheinen
ließ! Ach Agnes! Schwester meiner Jugendzeit, wenn ich damals
gewußt hätte, was ich erst viel später erfahren
habe! ....

		Als ich auf die Straße trat, begegnete ich einem Bettler;
und als ich nach dem Fenster zurücksah und an ihre ruhigen
Engelsaugen dachte, erschreckte er mich dadurch, daß er, als
wäre er ein Echo des Morgens, murmelte:

		»Blind! blind! blind!«

		


	
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		

		Enthusiasmus.


		Ich begann den nächsten Tag abermals mit einem Kopfsprunge
in das kalte Bad und machte mich dann nach Highgate auf den Weg.
Ich war nicht mehr entmutigt. Ich scheute mich nicht vor einem
schäbigen Rock und fühlte keine Sehnsucht nach stolzen
Grauschimmeln. Ich betrachtete heute den Unfall, der uns betroffen
hatte, in ganz anderer Weise als gestern. Ich hatte nichts weiter
zu tun, als meiner Tante zu zeigen, daß ihre frühere
Güte nicht an ein gefühlloses, undankbares Subjekt
weggeworfen worden war. Ich hatte nichts weiter zu tun, als die
mühselige Schule meiner jungen Jahre zu benutzen und mit
entschlossenem und standhaftem Herzen ans Werk zu gehen. Ich hatte
nichts weiter zu tun, als die Axt in die Hand zu nehmen und mir
durch den Wald der Hindernisse einen Weg zu bahnen bis zu Dora. Und
ich ging raschen  Schrittes darauf los, als könnte ich es schon
durch das bloße Gehen erzwingen.

		Als ich mich auf der vertrauten Straße nach Highgate
befand, nicht wie sonst in der Erwartung von irgendeinem
Vergnügen, die ich stets daran geknüpft hatte, schien in
mein Leben ein vollständiger Umschwung gekommen zu sein. Aber
das entmutigte mich nicht. Mit dem neuen Leben kamen auch neue
Anstrengungen, ein neuer Inhalt. Groß war die Arbeit, kostbar
der Lohn! Dora war der Lohn, und Dora mußte gewonnen
werden.

		Ich geriet so sehr in Begeisterung, daß es mir ordentlich
leid tat, daß mein Rock nicht schon ein klein wenig
schäbig geworden war. Ich sehnte mich unter Umständen,
die einen Beweis von meiner Kraft ablegten, auf die Bäume in
dem Walde der Schwierigkeiten loszuhauen. Ich hatte große
Lust, einen Alten mit einer Drahtbrille vor dem Gesicht, der Steine
am Wege klopfte, einen Augenblick um seinen Hammer zu bitten, damit
ich mir durch den Granit für Dora einen Pfad bahnen
könnte. Meine Aufregung versetzte mich jedenfalls in eine
solche Hitze und brachte mich so sehr außer Atem, daß es
mir vorkam, als ob ich schon wer weiß wieviel verdient
hätte.

		In diesem Zustande trat ich in ein Häuschen, das zu
vermieten war, und besichtigte es ganz genau, denn ich fühlte
mich gedrungen praktisch zu sein. Es paßte für mich und
Dora ausgezeichnet: vorn ein kleiner Garten, in dem Jip herumlaufen
und durch das Gitter die Leute anbellen konnte, und oben eine
schöne Stube für meine Tante. Ich verließ das Haus
noch erhitzter und rannte nach Highgate mit einer Schnelligkeit,
daß ich eine volle Stunde zu früh ankam; und selbst wenn
dies nicht der Fall gewesen wäre, hätte ich erst
herumgehen müssen, um mich abzukühlen, ehe ich vor
anständigen Leuten erscheinen konnte.

		Nachdem ich dies getan hatte, war meine erste Sorge, des Doktors
Haus zu suchen. Es befand sich nicht in dem Teile  von Highgate, wo Mrs.
Steerforth wohnte, sondern gerade auf der entgegengesetzten Seite
der kleinen Stadt. Als ich diese Entdeckung gemacht hatte, ging
ich, einem unwiderstehlichen Zuge folgend, auf einem schmalen Wege
zurück, neben Mrs. Steerforths Haus und blickte um die Ecke
der Gartenmauer. Sein Zimmer war dicht verhängt, die
Türen des Treibhauses standen offen, und auf einem Kieswege an
der einen Seite des Rasens ging Rosa Dartle barhäuptig mit
schnellen, hastigen Schritten ruhelos auf und ab. Sie kam mir vor
wie ein wildes Geschöpf, das die Last seiner Kette auf
abgemessenem Wege hin und her schleppt und sich innerlich
verzehrt.

		Ich verließ leise meinen Beobachtungsplatz, und
während ich jenen Teil der Nachbarschaft vermied und
wünschte, ich wäre nie in seine Nähe gekommen,
schlenderte ich umher, bis es zehn Uhr war. Die Kirche mit dem
schlanken Turm, die jetzt auf der Spitze des Hügels steht, war
damals noch nicht da, um mir zu sagen, wie spät es sei. An
ihrer Stelle stand ein großes, altes Haus von roten Ziegeln,
das als Schule benutzt wurde: ein prächtiges altes Haus
muß es gewesen sein, um darin in die Schule zu gehen, wie ich
mich noch recht gut erinnere.

		Als ich das Haus des Doktors erreichte – ein hübsches
altes Haus, das er nicht ohne einige Unkosten umgebaut haben
mochte, nach einigen noch ganz neu aussehenden Verzierungen und
Ausbesserungen zu urteilen – sah ich ihn in dem Garten an der
Seite des Hauses herumgehen, mit Gamaschen und Brille, ganz wie
ehedem, als ob er seit meiner Schulzeit nie aufgehört
hätte spazieren zu gehen. Auch seine alten Gesellschafter
hatte er um sich; denn in der Nachbarschaft waren viele hohe
Bäume, und zwei oder drei Krähen saßen auf dem Rasen
und sahen ihm nach, als hätten ihnen die Domkrähen aus
Canterbury über ihn geschrieben, und beobachteten ihn
infolgedessen scharf.

		Da ich wußte, wie es ganz nutzlos war, aus dieser
Entfernung  seine Aufmerksamkeit auf mich lenken zu wollen, so
erlaubte ich mir die Tür zu öffnen und ihm nachzugehen,
damit ich ihm begegnete, wenn er sich umdrehte. Als er dies tat und
auf mich zukam, sah er mich ein paar Augenblicke lang gedankenvoll
an, offenbar, ohne im geringsten an mich zu denken; dann erhellte
sein wohlwollendes Gesicht außerordentliche Freude, und er
ergriff meine beiden Hände.

		»Ah, lieber Copperfield,« sagte der Doktor; »Sie
sind ja zum Manne geworden! Wie geht's Ihnen? Es freut mich, Sir,
Sie zu sehen. Mein lieber Copperfield, Sie sehen ausgezeichnet aus!
Sie sind ganz – ja – o Gott!«

		Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, sowie Mrs.
Strong.

		»O ja, ja!« sagte der Doktor; »Annie befindet
sich ganz wohl und wird sich freuen, Sie zu sehen – Sie waren
immer ihr Liebling. Sie äußerte es gestern abend, als ich
ihr Ihren Brief zeigte, und – ja natürlich – Sie
erinnern sich noch an Mr. Jack Maldon, Copperfield?«

		»Vollkommen noch, Sir.«

		»Natürlich«, sagte der Doktor.
»Natürlich. Er befindet sich auch recht wohl.«

		»Ist er wieder zurückgekehrt, Sir?« fragte
ich.

		»Aus Ostindien?« sagte der Doktor. »Ja. Mr. Jack
Maldon konnte das Klima nicht vertragen. Mrs. Markleham – Sie
haben Mrs. Markleham doch nicht vergessen?«

		Den »alten Soldaten« vergessen! Und in so kurzer
Zeit!

		»Die arme Mrs. Markleham«, sagte der Doktor,
»sorgte sich sehr um den Armen; und so haben wir ihn wieder
nach Hause geholt und haben ihm eine kleine Stelle im Patentamt
gekauft, die ihm viel besser zusagt.«

		Ich kannte Mr. Jack Maldon genug, um aus diesem Bericht zu
schließen, daß dies eine Stelle war, in der es wenig zu
tun gab, und die ziemlich gut bezahlt wurde.

		Der Doktor, der die Hand auf meine Schulter gestützt,
 das
freundliche Gesicht mir ermutigend zugewendet hatte und auf und ab
ging, fuhr fort:

		»Aber um von Ihrem Vorschlag zu sprechen, lieber
Copperfield! Er ist mir gewiß höchst angenehm; aber
können Sie Ihre Zeit nicht besser anwenden? Sie haben sich
seinerzeit bei uns ausgezeichnet. Sie haben Anlagen zu vielen guten
Dingen. Sie haben einen Grund gelegt, auf dem sich jedes
Gebäude erheben kann; und ist es nicht schade, daß Sie
die schönste Zeit Ihres Lebens einer so armseligen
Beschäftigung widmen sollen, wie Sie bei mir finden?«

		Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und unterstützte meine
Bitte mit einer etwas poetischen Deklamation, erinnerte aber den
Doktor dabei, daß ich bereits einen Beruf habe.

		»Das ist freilich richtig«, entgegnete der Doktor.
»Jedenfalls macht es einen Unterschied, daß Sie schon ein
bestimmtes Studium haben. Aber, mein lieber junger Freund, was sind
siebzig Pfund jährlich?«

		»Es verdoppelt unser Einkommen, Doktor Strong«, sagte
ich.

		»Gott! Gott!« entgegnete der Doktor. »Wer sollte
das denken! Nicht daß ich meine, mich streng auf siebzig Pfund
jährlich zu beschränken, weil ich stets beabsichtigt
habe, dem jungen Freunde, den ich auf diese Weise beschäftige,
ein Geschenk zu machen. Sicher habe ich immer ein jährliches
Geschenk mit in Rechnung gebracht«, sagte der Doktor, der
immer noch, die Hand auf meine Schulter gestützt, auf und ab
ging.

		»Verehrter Lehrer,« sagte ich – und diesmal
wirklich ohne alle Deklamation – »dem ich mehr
Verpflichtungen schuldig bin, als mein Dank jemals aussprechen kann
–«

		»Nein, nein«, unterbrach mich der Doktor.
»Verzeihen Sie!«

		»Wenn Sie meine freie Zeit benutzen wollen, und dies sind
meine Morgen- und Abendstunden, und glauben, daß sie siebzig
Pfund jährlich wert ist, so erweisen Sie mir einen so
großen Dienst, daß ich meinen Dank gar nicht aussprechen
kann.«

		»O Gott! Gott!« sagte der Doktor naiv. »Daß
man mit  so wenig so viel ausrichten kann! Gott! Gott! Aber
wenn Sie sich verbessern können, werden Sie es annehmen! Geben
Sie mir Ihr Wort darauf«, sagte der Doktor – womit er
sich immer sehr ernstlich an die Ehre von uns Schulknaben gewendet
hatte.

		»Auf mein Wort, Sir!« gab ich zurück, indem ich
in unserer alten Schulweise antwortete.

		»So sei es denn!« sagte der Doktor, klopfte mich auf
die Schulter und ging, die Hand dort lassend, weiter neben mir
her.

		»Und ich werde zwanzigmal glücklicher sein,«
sagte ich mit ein wenig, ich hoffe, unschuldiger Schmeichelei,
»wenn Sie mich bei dem Wörterbuch beschäftigen
wollten.«

		Der Doktor blieb stehen, klopfte mir lächelnd auf die
Schulter und rief mit einem höchst ergötzlich aussehenden
Triumph aus, als ob ich die tiefsten Tiefen menschlichen
Scharfsinnes erschöpft hätte: »Mein lieber junger
Freund, Sie haben es erraten. Es ist das Wörterbuch.«

		Was konnte es auch wohl andres sein! Seine Taschen waren damit
so angefüllt wie sein Kopf. Es guckte bei ihm an allen Ecken
und Enden etwas davon heraus. Er sagte mir, daß er wieder
wunderbare Fortschritte damit gemacht habe, seitdem er sich von der
Schule zurückgezogen hätte und daß ihm nichts besser
passen könnte als mein Vorschlag, früh und abends ein
paar Stunden daran zu arbeiten, da er am Tage die Gewohnheit habe,
auf und ab zu gehen und sich dabei die Dinge im Kopf
zurechtzulegen. Seine Papiere seien etwas in Verwirrung geraten,
weil sich Mr. Jack Maldon neuerlich manchmal als Sekretär
angeboten habe und an diese Art Beschäftigung nicht
gewöhnt sei; aber wir würden es bald in Ordnung bringen
und flott vorwärtskommen.

		Später fand ich, daß mir Mr. Jack Maldons
Bemühungen die Sache viel schwieriger gemacht hatten als ich
erwartete, denn er hatte sich nicht darauf beschränkt,
unzählige Mißverständnisse  zu machen, sondern hatte
auch auf die Manuskripte des Doktors so viele Soldaten und
Damenköpfe gezeichnet, daß ich oft gar nicht klug daraus
werden konnte.

		Der Doktor war ganz erfreut über die Aussicht, bald mit mir
ans Werk gehen zu können, und wir verabredeten, am
nächsten Morgen um sieben Uhr anzufangen. Wir wollten jeden
Morgen zwei Stunden und jeden Abend zwei oder drei Stunden
arbeiten, mit Ausnahme von Sonnabend, wo ich ruhen sollte. Dasselbe
war natürlich Sonntags der Fall, und ich mußte dies
für sehr leichte Bedingungen halten.

		Nachdem unsere Pläne so zur gegenseitigen Befriedigung
geordnet waren, führte mich der Doktor ins Haus, um mich Mrs.
Strong vorzustellen. Wir fanden sie in dem neuen Studierzimmer des
Doktors, wo sie seine Bücher abstäubte – eine
Freiheit, die nur sie sich mit diesen geheiligten Lieblingen
erlauben durfte.

		Sie hatten meinetwegen das Frühstück verschoben, und
wir setzten uns zusammen an den Tisch. Wir hatten noch nicht lange
Platz genommen, als ich in Mrs. Strongs Gesicht, noch ehe ich etwas
hörte, das Zeichen einer nahen Ankunft erblickte. Ein Herr kam
an das Tor geritten, führte das Pferd in den kleinen Hof, als
ob er hier zu Hause wäre, band es an einen Ring in der Mauer
an der leeren Wagenremise und trat, die Peitsche in der Hand, in
das Frühstückszimmer. Es war Mr. Jack Maldon; und Mr.
Jack Maldon schien mir in Ostindien durchaus nichts gewonnen zu
haben. Ich befand mich indessen jungen Leuten gegenüber, die
die Bäume im Walde der Schwierigkeiten nicht niederschlugen,
augenblicklich in einem Zustande bärbeißiger Tugend, und
mein Eindruck muß mir mit der nötigen Rücksicht
hierauf angerechnet werden.

		»Mr. Jack!« sagte der Doktor.
»Copperfield.«

		Mr. Jack Maldon schüttelte mir die Hand, aber, wie mir
vorkam, nicht sehr herzlich und mit einer gleichgültigen, fast
hochnäsigen Gönnermiene, die mich im geheimen sehr
ärgerte.  Seine Blasiertheit war überhaupt höchst
merkwürdig, und sie verschwand nur, wenn er mit seiner Cousine
Annie redete.

		»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Jack?«
fragte der Doktor.

		»Ich frühstücke eigentlich nie«, erwiderte
er und lehnte den Kopf in den Großvaterstuhl zurück.
»Es langweilt mich.«

		»Steht heute etwas Neues in der Zeitung?« fragte der
Doktor.

		»Durchaus nicht, Sir«, erwiderte Mr. Maldon. »Man
spricht davon, die Leute oben im Norden wären hungrig und
unzufrieden. Aber sie sind immer irgendwo hungrig und
unzufrieden.«

		Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als ob er von
etwas anderm zu sprechen wünschte: »So gibt's also gar
nichts Neues; und nichts Neues, heißt es ja, ist soviel wie
etwas gutes Neues.«

		»In den Zeitungen steht eine lange Geschichte von
irgendeinem Morde«, bemerkte Mr. Maldon. »Aber es wird
immer irgendwo gemordet, und ich habe sie nicht gelesen.«

		Eine absichtlich zur Schau getragene Gleichgültigkeit gegen
alle Handlungen und Leidenschaften der Menschheit galt damals noch
nicht, wie jetzt, für ein Erfordernis des guten Tones, wie es
leider seitdem Mode geworden ist. Ich habe sie aber seitdem in der
Tat als guten Ton kennen gelernt und mit solchem Erfolg zur Schau
tragen sehen, daß einige feine Damen und Herren, die mir
begegnet sind, ebensogut Raupen hätten sein können.
Vielleicht machte es damals mehr Eindruck auf mich, weil es etwas
Neues für mich war, aber jedenfalls trug es nicht dazu bei,
meine Meinung von Mr. Jack zu erhöhen, oder mein Vertrauen zu
ihm zu befestigen.

		»Ich bin gekommen zu fragen, ob Ännie heute abend in
die Oper gehen wollte«, sagte Mr. Maldon, zu ihr gewendet.
»Es ist die letzte gute Vorstellung in dieser Saison, und es
tritt eine Sängerin auf, die sie wirklich hören sollte.
Sie ist ganz  ausgezeichnet. Außerdem ist sie dabei so
fabelhaft häßlich«, schloß er, wieder in
Gleichgültigkeit versinkend.

		Der Doktor, der regelmäßig auf alles einging, was
Aussicht hatte, seiner jungen Frau zu gefallen, sagte zu ihr:

		»Du mußt gehen, Ännie, du mußt
gehen.«

		»Ich möchte lieber zu Hause bleiben«, sagte sie
zum Doktor. »Ich möchte viel lieber zu Hause
bleiben.«

		Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich dann an mich und
fragte nach Agnes, und ob sie vielleicht heute herkommen
würde. Sie legte so deutlich ihre Unruhe an den Tag, daß
ich mich wunderte, daß es der Doktor nicht sah, der auf seinen
Toast Butter strich, so offenbar war es. Aber er sah nichts. Er
sagte ihr scherzend, sie sei jung und müsse sich unterhalten
und zerstreuen, und müsse sich von einem alten langweiligen
Kerl nicht langweilen lassen. Überdies wünsche er,
daß sie ihm alle die Lieder der neuen Sängerin vorsinge,
und schon darum müsse sie gehen. So verabredete es der Doktor
an ihrer Statt, und Mr. Jack Maldon sollte mittags wiederkommen.
Als dies abgemacht war, ging er wahrscheinlich nach seinem
Patentamte; auf alle Fälle ritt er fort und sah aus, als
hätte er gar nichts zu tun!

		Ich war gespannt, am nächsten Morgen zu erfahren, ob sie in
der Oper gewesen war. Sie war nicht dort gewesen, sondern hatte
nach London geschickt, um ihrem Vetter absagen zu lassen, und einen
Nachmittagsbesuch bei Agnes gemacht, und hatte den Doktor beredet,
sie zu begleiten; dann waren sie über das freie Feld nach
Hause zurückgekehrt, da das Wetter so schön gewesen war,
wie mir der Doktor erzählte. Ich dachte dann, ob sie wohl in
die Oper gegangen sein würde, wenn Agnes nicht in der Stadt
gewesen wäre, und ob Agnes auch auf sie ihren heilsamen
Einfluß ausübte!

		Ännie sah etwas bedrückt aus, wie mir vorkam; es war
entweder ein gutes Gesicht oder ein sehr heuchlerisches. Ich sah
sie oft an, denn sie saß die ganze Zeit, wo wir arbeiteten,
 am
Fenster und bereitete unser Frühstück, das wir
während der Arbeit verzehrten. Als ich um neun Uhr fortging,
kniete sie vor dem Doktor und zog ihm Schuhe und Gamaschen an. Ein
sanftgetönter Schatten von einigen grünen Blättern,
die zum Fenster hereinhingen, lag auf ihrem Gesicht, und ich dachte
auf dem ganzen Heimwege an den Abend, wo ich gesehen hatte, wie sie
ihn so eigentümlich anblickte, als er las.

		Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand früh um
fünf auf und kam erst um neun oder zehn Uhr abends nach Hause.
Aber es machte mir außerordentliche Freude, so stark
beschäftigt zu sein. Ich ging niemals langsam und sagte mir
voll Begeisterung, je mehr ich mich bemühe, desto mehr tue
ich, um mir Dora zu verdienen.

		Ich hatte Dora noch nichts von meinen veränderten
Umständen gesagt, weil sie Miß Mills in wenigen Tagen
besuchen sollte, und ich hatte alle Mitteilungen bis dahin
aufgeschoben. In meinen Briefen, die Miß Mills im geheimen
besorgte, hatte ich ihr nur gesagt, daß ich ihr viel zu
erzählen hätte. Unterdessen setzte ich mich auf halbe
Rationen von Bärenfettpomade, gab wohlriechende Seife und
Lavendelwasser ganz auf und verkaufte mit großem Schaden drei
Westen, weil alles dies zu luxuriös für mein ernstes
Lebensziel war.

		Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch
mehr zu tun, suchte ich Traddles auf, der jetzt hinter dem
Dachgiebel eines Hauses in Castlestreet, Holborn wohnte. Ich nahm
Mr. Dick mit, der schon zweimal mit mir in Highgate gewesen war und
seinen Verkehr mit dem Doktor wieder aufgenommen hatte, weil er,
das Mißgeschick meiner Tante lebhaft fühlend und von dem
aufrichtigen Glauben erfüllt, daß kein Galeerensklave
oder Sträfling angestrengter arbeite als ich, anfing, Laune
und Appetit zu verlieren, aus Kummer, daß er nichts
Nützliches zu tun hatte.

		In dieser Stimmung war er unfähiger als je, die Denkschrift
zu Ende zu bringen, und je angestrengter er daran  arbeitete, desto
öfter kam das unglückliche Haupt König Karls des
Ersten hinein. Von der ernsten Besorgnis erfüllt, daß
seine Krankheit zunehmen könnte, wenn wir ihn nicht durch eine
unschuldige Täuschung glauben machten, daß er uns von
Nutzen sei, oder wenn wir ihn nicht auf irgend eine Weise
nützlich verwendeten, was natürlich noch besser war,
hatte ich mich entschlossen, zu sehen, ob Traddles uns helfen
könnte. Ehe ich zu ihm ging, setzte ich ihm schriftlich das
Geschehene ausführlich auseinander, und Traddles schrieb mir
in Erwiderung eine prächtige Antwort, in der er seiner
Teilnahme und seiner Freundschaft Ausdruck gab.

		Wir fanden ihn eifrig beschäftigt am Schreibtische, vor
Tintenfaß und Aktenbündeln, erquickt durch den Anblick
des Blumenuntersetzers und des kleinen runden Tisches in einer Ecke
des Zimmers. Er empfing uns sehr herzlich, und seine Freundschaft
mit Mr. Dick war im Augenblick geschlossen. Mr. Dick gab die feste
Überzeugung zu erkennen, ihn schon einmal gesehen zu haben,
und wir beide sagten dazu: Sehr wahrscheinlich.

		Der erste Gegenstand, über den ich Traddles zu Rate zu
ziehen hatte, war folgender. Ich hatte gehört, daß viele
Personen, die sich später in verschiedenen Fächern
ausgezeichnet hatten, ihre Laufbahn mit Berichterstatten über
die Parlamentssitzungen begonnen hatten. Da Traddles auch die
Zeitungskarriere als eine seiner Hoffnungen gegen mich erwähnt
hatte, so hatte ich gleichfalls daran gedacht und Traddles
geschrieben, daß ich zu wissen wünschte, wie ich mich zum
Berichterstatten fähig machen könnte. Traddles sagte mir
jetzt, daß die reinmechanische Kunst, die einem guten
Berichterstatter unentbehrlich sei, seltene Fälle ausgenommen,
nämlich eine vollständige und gänzliche Herrschaft
über das Geheimnis der Stenographie, fast ebenso schwer sei,
wie das Erlernen von sechs Sprachen, und daß sich diese Kunst
mit großer Ausdauer vielleicht in einigen Jahren lernen lasse.
Traddles meinte natürlich, daß dies genüge, um mich
von meinem Entschluß  abzubringen, aber ich, der ich nur erkannte,
daß hier wirklich ein paar recht große Bäume
niederzuhauen wären, beschloß sofort, mir meinen Weg zu
Dora durch diesen Urwald zu bahnen.

		»Ich bin dir recht sehr verpflichtet, lieber
Traddles!« sagte ich. »Ich werde morgen
anfangen.«

		Traddles' Erstaunen sprach sich in seinem Gesicht aus, denn er
wußte noch nichts von meiner begeisterten Stimmung.

		»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie
kaufen,« sagte ich, »werde mich damit in den Commons
beschäftigen, wo ich nicht halb genug zu tun habe; werde zur
Übung die Reden in unserm Gericht nachschreiben, lieber
Traddles, kurz, ich werde es lernen!«

		»Mein Gott,« sagte Traddles, und machte die Augen weit
auf, »ich hätte nicht gedacht, daß du ein so
entschlossener Charakter wärest, Copperfield.«

		Ich weiß nicht, wie er es gewußt haben sollte, denn
mein gegenwärtiger Charakter kam mir selbst neu genug vor. Ich
ging jedoch darüber hinweg und brachte Mr. Dick aufs
Tapet.

		»Sehen Sie,« sagte Mr. Dick und sah ihn gespannt an,
»wenn ich etwas tun könnte, Mr. Traddles – wenn ich
die Trommel schlagen könnte – oder etwas Flöte
spielen?«

		Der Arme! Ich zweifle nicht, daß er eine solche
Beschäftigung jeder andern vorgezogen hätte. Traddles,
der um alles in der Welt das Gesicht nicht verzogen hätte,
erwiderte mit ruhiger Fassung:

		»Sie schreiben sehr gut, Sir. Sagtest du es mir nicht,
Copperfield?«

		»Vortrefflich!« sagte ich. Und das war wirklich der
Fall, er schrieb ungewöhnlich sauber und hübsch.

		»Könnten Sie wohl Akten abschreiben, wenn ich Ihnen
diese verschaffe?« fragte Traddles.

		Mr. Dick sah mich ungewiß an. »Meinen Sie,
Trotwood?«

		Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den
 Kopf
und seufzte. »Sagen Sie es ihm von der Denkschrift«,
sagte Mr. Dick.

		Ich setzte Traddles auseinander, daß es schwer sei,
König Karl den Ersten aus Mr. Dicks Manuskripten
herauszubringen, und Mr. Dick hörte zu, während er
Traddles sehr ehrerbietig und ernst ansah und an seinem Daumen
saugte.

		»Aber die Akten, die ich meine, sind schon ganz fertig und
brauchen ja nur abgeschrieben zu werden«, sagte Traddles nach
einigem Besinnen. »Würde das nicht einigen Unterschied
machen, Copperfield? Jedenfalls könnte man es ja
versuchen.«

		Das flößte uns neue Hoffnung ein. Traddles und ich
besprachen uns heimlich, während uns Mr. Dick besorgt von
seinem Stuhle aus beobachtete, und so sannen wir einen Plan aus,
infolgedessen wir ihn am nächsten Tage mit vortrefflichem
Erfolge in Tätigkeit setzten.

		Auf einen Tisch am Fenster in der Buckinghamstraße legten
wir die ihm von Traddles verschaffte Arbeit – die darin
bestand, eine Anzahl Kopien eines gerichtlichen Dokuments über
ein Wegerecht zu besorgen – und auf einem andern Tische lag
das letzte unbeendigte Original der großen Denkschrift. Wir
instruierten Mr. Dick dahin, genau abzuschreiben, was vor ihm lag,
ohne im mindesten vom Original abzuweichen; dagegen wenn er sich
gedrungen fühle, König Karl den Ersten nur im mindesten
zu erwähnen, sich schleunigst zur Denkschrift auf dem andern
Tische zu verfügen. Wir ermahnten ihn, darin unerbittlich zu
sein, und ließen meine Tante bei ihm sitzen, damit sie ihn
beobachtete.

		Meine Tante erzählte uns später, daß er zuerst
wie ein Paukenschläger gewesen sei, und seine Aufmerksamkeit
beständig zwischen den beiden Tischen geteilt habe, daß
er aber bald, da er davon seht verwirrt und müde wurde und
seine Abschrift gehörig vor Augen hatte, sich in ordentlicher
geschäftsmäßiger Weise daran machte und die
Denkschrift auf eine passendere Zeit verschob. Mit einem Worte,
obgleich wir Sorge trugen,  daß er nicht zuviel
arbeitete und obgleich er nicht mit dem Beginn der Woche angefangen
hatte, so hatte er doch nächsten Sonnabend abend zehn
Schillinge und neun Pence verdient, und mein Leben lang werde ich
nicht vergessen, wie er in allen Läden in der Nachbarschaft
herumlief, um seinen Schatz in Sechspencestücke umzuwechseln,
und diese meiner Tante auf einem Teller in der Form eines Herzens
zusammengelegt, mit Tränen der Freude und des Stolzes in den
Augen brachte.

		Er glich von dem Augenblicke an, wo er sich nützlich
beschäftigt wußte, einem Manne, der von dem wohltuenden
Einfluß eines Zaubers beherrscht ist, und wenn es an jenem
Sonnabend Abend einen glücklichen Mann auf der Welt gab, so
war es dieser dankbare Mensch, der meine Tante für die
wunderbarste Frau in der Welt und mich für den wunderbarsten
jungen Mann hielt.

		»Jetzt ist nicht mehr vom Verhungern die Rede,
Trotwood«, sagte Mr. Dick, als er mir in einer Ecke die
Hände schüttelte. »Ich werde für Sie
sorgen!« Und er fuhr mit seinen zehn Fingern in der Luft
herum, als ob sie zehn Banken wären. Ich weiß kaum, wer
sich mehr freute, Traddles oder ich. »Ich habe darüber
wahrhaftig Mr. Micawber ganz vergessen«, sagte Traddles
plötzlich, indem er einen Brief aus der Tasche zog und ihn mir
gab.

		Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste
Gelegenheit einen Brief zu schreiben, vorübergehen – war
an mich adressiert: »Durch gütige Besorgung von T.
Traddles Esquire vom Inner Temple.« Er lautete:

		»Mein lieber Copperfield!

		Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf die Nachricht,
daß sich etwas für mich gefunden hat. Ich habe es
vielleicht bei einer früheren Gelegenheit erwähnt,
daß ich ein solches Ereignis erwartete.

		Ich stehe im Begriff, mich in einer Provinzialstadt unserer

glücklichen Insel, wo die Bevölkerung eine
glückliche Mischung des Agrikultur- und des Klerikal-Elements
genannt werden kann, in unmittelbarer Verbindung mit einem der
gelehrten Berufsfächer zu etablieren. Mrs. Micawber und unsere
Sprößlinge werden uns begleiten. In einer spätern
Zeit wird unsere Asche wahrscheinlich vermischt werden mit der
heiligen Erde des Friedhofs um einen ehrwürdigen Dom, durch
den die von mir erwähnte Stadt einen Ruf erlangt hat, der, wie
ich wohl sagen kann, von China bis Peru reicht.

		Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo wir so manchen
Schicksalswechsel, und ich hoffe nicht ohne Ehre, ertragen haben,
können Mrs. Micawber und ich uns nicht verhehlen, daß wir
für Jahre und vielleicht für immer von einem Individuum
scheiden, das durch starke Bande an den Altar unseres
häuslichen Lebens gefesselt ist. Wenn Sie am Vorabend eines
solchen Abschiedes unsern gemeinschaftlichen Freund Mr. Thomas
Traddles in unsere gegenwärtige Wohnung begleiten und dort die
einer solchen Gelegenheit angemessenen Wünsche austauschen
wollen, so werden Sie unendlich verpflichten

		einen, der sich immer nennen wird der Ihrige,

		Wilkins Micawber.«

		Ich war froh, daß Mr. Micawber nichts mehr mit Staub und
Asche zu tun hatte und daß sich endlich wirklich »etwas
gefunden« hatte. Da ich von Traddles erfuhr, daß die
Einladung für den heutigen angebrochenen Abend galt, so sprach
ich meine Bereitwilligkeit aus, ihr nachzukommen, und wir gingen
zusammen nach der Wohnung, die Mr. Micawber unter dem  Namen Mr.
Mortimer inne hatte, und die an dem einen Ende von Grays-Inn-Road
lag.

		Der Raum der Wohnung war so klein, daß die Zwillinge, die
jetzt acht oder neun Jahre alt waren, in einer Klappbettstelle im
Familienzimmer schliefen, wo Mr. Micawber in einem Wasserkrug aus
dem Waschständer ein »Gebräu« – so nannte
er's – des angenehmen Getränks bereitet hatte, wegen
dessen er berühmt war. Ich hatte bei dieser Gelegenheit das
Vergnügen, die Bekanntschaft mit Master Micawber zu erneuern;
ich fand diesen vielversprechenden Jüngling von zwölf
oder dreizehn Jahren mit jener Ruhelosigkeit der Gliedmaßen
behaftet, die keine seltene Erscheinung bei Jünglingen dieses
Alters ist. Auch wurde ich noch einmal seiner Schwester Miß
Micawber vorgestellt, in der, wie uns Mr. Micawber sagte,
»ihrer Mutter Jugend sich erneuerte, wie
Phönix«.

		»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »Sie
und Mr. Traddles finden uns auf dem Punkte, unsere Pilgerfahrt
anzutreten, und werden daher alle kleinen Unordnungen in unserer
Behausung entschuldigen, die von einem solchen Stadium
unzertrennlich sind.«

		Ich sah mich um, während ich ihm antwortete, und bemerkte,
daß die Familiensachen bereits gepackt und durchaus nicht
allzu umfänglich waren. Ich wünschte Mr. Micawber zur
bevorstehenden Veränderung Glück.

		»Lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber,
»von Ihrer freundlichen Teilnahme an allen unsern Schicksalen
bin ich fest überzeugt. Meine Familie mag es als eine
Verbannung betrachten, wenn es ihr beliebt, aber ich bin Gattin und
Mutter und werde Mr. Micawber nie verlassen.«

		Traddles, an den sich Mrs. Micawbers Auge bittend wandte,
stimmte mit großem Gefühl bei.

		»So wenigstens«, sagte Mrs. Micawber, »ist meine
Ansicht von der Verpflichtung, die ich übernahm, als ich die
unwiderruflichen Worte wiederholte: › Ich, Emma, nehme

dich, Wilkins.‹ Ich las die Trauungsformel gestern
abend bei einem Talglicht wieder einmal durch, und ich bin zu dem
Schluß gekommen, daß ich Mr. Micawber nie verlassen kann.
Und«, setzte sie hinzu, »wenn ich mich vielleicht auch in
meiner Auffassung der Eheschließung irren mag, so will ich
meinen Mann dennoch nie verlassen!«

		»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig,
»ich wüßte nicht, daß man von dir verlangte, du
solltest etwas derartiges tun.«

		»Ich weiß, lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs.
Micawber fort, »daß mich jetzt das Schicksal in eine
fremde Umgebung wirft, und ich weiß auch, daß die
verschiedenen Mitglieder meiner Familie, denen Mr. Micawber in der
höflichsten Weise von der Welt die Sache angezeigt hat, nicht
die mindeste Rücksicht auf Mr. Micawbers Mitteilung genommen
haben. Es mag Aberglaube sein,« sagte Mrs. Micawber,
»aber es scheint mir Mr. Micawbers Los zu sein, niemals
Antworten auf den größten Teil der Mitteilungen, die er
schreibt, zu erhalten. Aus dem Stillschweigen meiner Familie bin
ich berechtigt zu mutmaßen, daß sie gegen meinen
Entschluß Einwendungen machen, aber ich würde mich von
dem Pfade der Pflicht selbst nicht durch Vater und Mutter abwendig
machen lassen, wenn sie noch lebten.«

		Ich sprach mich dahin aus, daß ich das für den rechten
Weg halte.

		»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in einen Bischofssitz
einzuschließen, der nichts weiter bietet als eine
Kathedrale,« meinte Mrs. Micawber, »aber sicherlich, Mr.
Copperfield, wenn es für mich ein Opfer ist, so ist es ein
noch viel größeres Opfer für einen Mann von Mr.
Micawbers Fähigkeiten.«

		»O! Sie ziehen nach einem Bischofssitz?« fragte
ich.

		Mr. Micawber, der uns allen unterdes aus dem Wasserkruge
eingeschenkt hatte, erwiderte:

		»Nach Canterbury. Die Sache ist die, lieber Copperfield:
 ich
habe einen Kontrakt abgeschlossen, kraft dessen ich mich
verpflichtet habe, unserm Freunde Heep als Geheimschreiber zu
dienen und beizustehen.«

		Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große
Freude machte, erstaunt an.

		»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen,«
fuhr er mit wichtiger Miene fort, »daß die
Geschäftsgewohnheit und die einsichtsvollen Ratschläge
der Mrs. Micawber einen großen Anteil an diesem Ausgange
tragen. Nachdem der Handschuh, den Mrs. Micawber bei einer
frühern Gelegenheit erwähnte, in Form einer Annonce der
Welt ins Angesicht geschleudert worden war, hob ihn mein Freund
Heep auf, und das führte zu einer Zusammenkunft. Von meinem
Freunde Heep, der ein Mann von merkwürdigem Scharfblick
ist,« sagte Mr. Micawber, »wünsche ich mit der
allergrößten Achtung zu sprechen. Mein Freund Heep hat
die vorher bestimmte Entschädigung allerdings nicht zu hoch
angesetzt, hat aber einen großen Teil seiner Beihilfe, mich
von dem Druck peinlicher Verlegenheit zu erlösen, von dem
Werte meiner Dienste abhängig gemacht, und auf den Wert dieser
Dienste setze ich meine Hoffnung. Was ich überhaupt von
Gewandtheit und Einsicht besitze,« sagte Mr. Micawber mit
prahlerischer Bescheidenheit, »werde ich dem Dienste meines
Freundes Heep widmen. Ich habe bereits einige Einsicht in die
Jurisprudenz erlangt – als Beklagter im Zivilprozeß
– und ich werde ohne Verzug die Kommentarien eines der
ausgezeichnetsten und merkwürdigsten unserer englischen
Juristen studieren. Ich glaube nicht erst hinzusetzen zu
müssen, daß ich Mr. Justice Blackstone meine.«

		Diese Bemerkungen und überhaupt der größere Teil
der Gespräche, die an diesem Abend gefallen waren, wurden
durch die von Mrs. Micawber gemachte Entdeckung unterbrochen,
daß Master Micawber auf seinen Stiefeln saß oder seinen
Kopf mit beiden Armen stützte, als wäre er lose, oder
Traddles zufällig unter dem Tisch mit den Füßen
stieß, oder diese aneinander  rieb, oder sie so weit von sich
streckte, daß es allem Natürlichen scheinbar Hohn sprach,
oder sich auf die Seite legte, so daß sein Haar zwischen die
Weingläser geriet, oder die Ruhelosigkeit seiner
Gliedmaßen auf irgendeine andre, mit den allgemeinen
Interessen der Gesellschaft unvereinbare Weise betätigte, und
daß Master Micawber diese Rügen und Entdeckungen grollend
aufnahm. Ich saß unterdessen wie betäubt von Mr.
Micawbers Enthüllung und zerbrach mir den Kopf, was dahinter
stecke, bis Mrs. Micawber den Faden des Gesprächs wieder
aufnahm und meine Aufmerksamkeit beanspruchte.

		»Auf das eine, mein lieber Mr. Copperfield, möchte ich
vorzüglich Mr. Micawbers Aufmerksamkeit lenken,« sagte
Mrs. Micawber, »daß er sich nicht während seiner
Beschäftigung mit diesem untergeordnetem Zweige der
Jurisprudenz die Fähigkeit raubt, später den Gipfel des
Baumes zu erreichen. Ich hin fest überzeugt, daß er sich
auszeichnen muß, wenn sich Mr. Micawber mit ganzer Seele einem
Berufe widmet, der seiner Fruchtbarkeit an Hilfsquellen und seiner
fließenden Rednergabe so angemessen ist.«

		»Liebe Frau,« bemerkte Mr. Micawber, sah aber auch
Traddles dabei fragend an, »zur Beantwortung solcher Fragen
haben wir noch Zeit genug.«

		»Nein, Micawber,« entgegnete sie, »dein Irrtum
ist stets gewesen, daß du nicht weit genug in die Zukunft
blickst. Nu bist es deiner Familie, wenn nicht dir selbst,
schuldig, daß du mit einem umfassenden Blick den entlegensten
Punkt des Horizonts, bis zu dem dich deine Fähigkeiten
führen können, ins Auge fassest.«

		Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene
außerordentlicher Befriedigung aus – blickte dabei aber
immer noch auf Traddles, als wenn er dessen Meinung zu wissen
wünschte.

		»Die Sache ist einfach die, Mrs. Micawber,« sagte
Traddles, um ihr möglichst schonend die nötige
Aufklärung zu geben, »ich meine, die wirkliche prosaische
Tatsache –«  »Ganz recht, lieber Mr. Traddles,«
sagte Mrs. Micawber, »ich wünsche über einen so
hochwichtigen Gegenstand so prosaisch und buchstäblich wie
möglich zu sein.«

		»– ist,« fuhr Traddles fort, »daß
dieser Zweig der juristischen Laufbahn, selbst wenn Mr. Micawber
ein wirklicher Anwalt wäre –«

		»Ganz recht«, entgegnete Mrs. Micawber. –
»Wilkins, du schielst und wirst deine Augen gar nicht wieder
gerade kriegen.« –

		»– damit gar nichts zu tun hat«, fuhr Traddles
fort. »Nur ein Barrister ist zu diesen Ämtern
wählbar. Und Mr. Micawber kann nicht eher Barrister werden,
bevor er nicht bei einem Gerichtshofe auf fünf Jahre als
Student eingeschrieben ist.«

		»Verstehe ich Sie recht?« fragte Mrs. Micawber mit
ihrer leutseligsten Geschäftsmiene. »Verstehe ich Sie
recht, lieber Mr. Traddles, wenn ich meine, daß nach dem
Ablauf dieser Zeit Mr. Micawber als Richter oder Kanzler
wählbar wäre?«

		» Wählbar wäre er«, entgegnete
Traddles und legte einen großen Nachdruck auf das erste
Wort.

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte Mrs. Micawber. »Das
genügt vollkommen. Wenn das der Fall ist und Mr. Micawber
durch den Antritt seines neuen Amtes kein Recht aufgibt, so ist
meine Besorgnis zu Ende. Ich spreche natürlich als Frau,«
sagte Mrs. Micawber, »aber ich bin immer der Meinung gewesen,
daß Mr. Micawber das besitzt, was mein Vater, als ich noch zu
Hause war, das richterliche Talent nannte; und ich hoffe, Mr.
Micawber betritt jetzt eine Laufbahn, bei der sich dieses Talent
entwickeln und ihm zu einer einflußreichen Stellung verhelfen
wird.«

		Ich glaube, wahrhaftig, Mr. Micawber sah sich schon im Geiste
auf dem Wollsack sitzen. Er strich sich mit der Hand
wohlgefällig über den kahlen Schädel und sagte mit
selbstgefälliger Resignation:

		»Liebe Frau, wir wollen den Beschlüssen des Schicksals
nicht vorgreifen. Wenn ich bestimmt bin, eine Perücke zu
tragen,  so bin ich wenigstens äußerlich auf diese
Auszeichnung vorbereitet« – auf seinen kahlen Kopf
anspielend. – »Ich beklage mein Haar nicht und bin
vielleicht zu einem besondern Zweck dessen beraubt worden. Es ist
meine Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn der Kirche zu
widmen. Ich will nicht leugnen, daß es mich seinetwegen
glücklich machen würde, wenn er es zu etwas Bedeutendem
brächte.«

		»Der Kirche?« fragte ich, während ich immer noch
an Uriah Heep dachte.

		»Ja«, sagte Mr. Micawber. »Er hat eine
merkwürdige, ganz ausgezeichnete Kopfstimme und wird seine
Laufbahn als Chorknabe beginnen. Unser Aufenthalt in Canterbury und
unsre lokalen Verbindungen werden ihn ohne Zweifel in den Stand
setzen, aus einer eintretenden Vakanz in dem Chor der Kathedrale
Nutzen zu ziehen.«

		Als ich Master Micawber wieder ansah, bemerkte ich, daß er
ein Gesicht schnitt, als ob seine Stimme hinter seinen Augenbrauen
stecke, worauf er uns »Es klopft der Specht« vorsang
(nachdem er vor die Wahl zwischen Singen und Zubettgehen gestellt
war). Nach vielen Komplimenten über seine Kunstfertigkeit
wendete sich das Gespräch auf allgemeine Gegenstände, und
da mich meine verzweifelten Entschlüsse zu sehr
erfüllten, als daß ich meine veränderten
Verhältnisse für mich hätte behalten können, so
teilte ich sie Mr. und Mrs. Micawber mit. Ich kann gar nicht
ausdrücken, wie außerordentlich erfreut sie über den
Gedanken waren, daß meine Tante in Verlegenheit sei, und wie
sehr es zur Vermehrung ihrer behaglichen und freundschaftlichen
Stimmung beitrug.

		Als wir mit dem Punsch ziemlich bis auf die Neige waren,
erinnerte ich Traddles, daß wir uns nicht trennen
dürften, ohne unsern Freunden Gesundheit, Glück und
Erfolg auf ihrer neuen Laufbahn zu wünschen. Ich bat Mr.
Micawber, unsere Gläser zu füllen, und brachte den Toast
in der angemessenen Form aus, worauf ich ihm über den Tisch
die Hände schüttelte  und zur Feier des großen
Ereignisses Mrs. Micawber küßte. In dem ersten Punkte
ahmte Traddles mir nach, hinsichtlich des zweiten hielt er seine
Freundschaft noch nicht für alt genug, um eine Nachahmung zu
wagen.

		»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, indem
er aufstand und jeden seiner Daumen in eine Westentasche steckte,
»der Gefährte meiner Jugend, wenn ich mir diesen Ausdruck
erlauben darf – und mein geschätzter Freund Traddles,
wenn er mir gestatten will, ihn so zu nennen – Sie werden mir
erlauben, Ihnen im Namen der Mrs. Micawber, meiner selbst und
unserer geliebten Kinder in den wärmsten und umfassendsten
Worten für Ihre guten Wünsche zu danken. Man könnte
mit Recht erwarten, daß ich am Vorabend einer Reise, die uns
zu einem ganz neuen Dasein führen wird« – Mr.
Micawber redete, als ob er fünfhunderttausend Meilen reisen
sollte – »einige Scheideworte an zwei solche Freunde,
wie ich sie vor mir sehe, richten würde. Aber alles, was ich
in diesem Sinne zu sagen hatte, habe ich bereits gesagt. Welche
Stellung in der Gesellschaft ich auch einnehmen möge, infolge
meines Eintritts in den gelehrten Stand, dessen unwürdiges
Mitglied ich jetzt zu werden im Begriff stehe, hoffe ich ihm keine
Schande zu machen, und Mrs. Micawber wird ihm sicher zur Zierde
gereichen. Unter dem vorübergehenden Druck pekuniärer
Verbindlichkeiten, eingegangen mit der Absicht ihrer sofortigen
Bezahlung, aber leider ungetilgt durch eine Verkettung von
Umständen, habe ich mich genötigt gesehen, eine Tracht
anzulegen, die meinen natürlichen Gefühlen widersteht,
– ich meine die Brille – und einen Namen anzunehmen,
auf den ich keinen gerechtfertigten Anspruch habe. Über diese
Sache habe ich nur zu sagen, daß die Wolke nicht mehr die
Trauerszene beschattet und daß der Gott des Tages wieder hoch
über den Bergesgipfeln schwebt. Nächsten Montag mit der
Ankunft der Nachmittagspost in Canterbury berührt mein
Fuß die heimatliche Heide – und mein Name ist wieder
Micawber!«  Mr. Micawber nahm nach Schluß dieser
Bemerkungen seinen Platz wieder ein und trank mit gewichtigem Ernst
zwei Gläser Punsch hintereinander. Dann sprach er
feierlich:

		»Noch etwas habe ich zu tun, ehe diese Trennung vor sich
geht, und zwar eine Tat der Gerechtigkeit. Mein Freund Mr. Thomas
Traddles hat bei zwei verschiedenen Gelegenheiten mir zur Aushilfe
seinen Namen zu Wechseln geliehen. Bei der ersten Gelegenheit
ließ ich Mr. Thomas Traddles – Sie werden mir erlauben,
mich kurz auszudrücken – in der Tinte sitzen. Die
Verfallzeit des zweiten ist noch nicht da. Der Betrag des ersten
Wechsels« – hier sah Mr. Micawber prüfend in seine
Brieftasche – »war, wenn ich nicht irre, dreiundzwanzig
– vier – neun und ein halb; der des zweiten nach meiner
Notiz über dieses Geschäft achtzehn – sechs –
zwei. Diese Summen machen zusammengerechnet, wenn ich nicht ganz
irre, einundvierzig – zehn – elf und ein halb. Mein
Freund Copperfield wird vielleicht die Güte haben, es
nachzurechnen.«

		Ich tat es und fand es richtig.

		»Diese große Stadt und meinen Freund Thomas Traddles
zu verlassen,« sagte Mr. Micawber, »ohne mich von dem
pekuniären Teile dieser Verpflichtungen zu entledigen,
würde in unerträglicher Weise auf meinem Gemüt
lasten. Ich habe daher für meinen Freund Thomas Traddles ein
Dokument, das den gewünschten Zweck erfüllt, entworfen
und habe es hier in der Hand. Ich erlaube mir, meinem Freunde Mr.
Thomas Traddles meinen Schuldschein für einundvierzig –
zehn – elf und ein halb zu überreichen, und ich
schätze mich glücklich, meine sittliche Würde wieder
zu gewinnen und zu wissen, daß ich jetzt wieder mit
aufgerichtetem Haupte vor meinen Mitmenschen vorübergehen
kann.«

		Mit dieser Einleitung – die ihn sehr rührte –
legte Mr. Micawber seinen Schuldschein in Traddles Hände und
sagte, daß er ihm in allen Verhältnissen seines Lebens so
viel Glück wie möglich wünsche. Ich bin
überzeugt, daß nicht nur das  eben Geschehene in Mr.
Micawbers Augen ebensogut war, als ob er das Geld bezahlt
hätte, sondern auch daß Traddles selbst kaum den
Unterschied erkannte, bevor er dazukam, näher darüber
nachzudenken.

		Mr. Micawber ging kraft seiner tugendhaften Handlung mit so
stolz aufgerichtetem Haupte an seinen Mitmenschen vorüber,
daß seine Brust noch einmal so breit aussah, wie er uns die
Treppe hinunterleuchtete. Wir schieden mit großer Herzlichkeit
voneinander, und als ich Traddles bis an seine Tür begleitet
hatte und allein heimwärts ging, dachte ich mir unter vielen
andern verschiedenen und widersprechenden Sachen, daß, so
leichtsinnig Mr. Micawber mit dem Gelde anderer Leute war, ich es
wahrscheinlich einer mitleidigen Rückerinnerung an die Zeit
verdankte, wo ich bei ihm als Knabe wohnte, daß er mich nie um
Geld angesprochen hatte. Ich hätte gewiß nicht den Mut
gehabt, es ihm abzuschlagen, und ich bezweifle nicht – zu
seiner Ehre sei dies gesagt –, daß er das so gut
wußte wie ich.

		


	
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		

		Ein wenig kalt Wasser.


		Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche
gedauert, und ich war entschiedener als je in den gewaltsamen,
praktischen Entschlüssen, wie sie die Krisis nötig
machte. Ich fuhr fort, noch immer im Sturmschritt zu gehen und von
einer allgemeinen Idee beherrscht zu sein, daß ich
Fortschritte im Leben machte. Auch nahm ich den Grundsatz an, in
allem, was ich tat, so viel zu arbeiten, als meine Kräfte nur
erlaubten. Ich kam sogar auf den Gedanken, mich ganz auf
Pflanzenkost herabzusehen, und hatte dabei die dunkle Ahnung,
daß ich Dora ein Opfer brächte, indem ich ein
grasfressendes Tier würde.

		Vorderhand ahnte meine kleine Dora von meiner verzweifelten
Entschlossenheit noch nichts, außer dem wenigen, was meine
Briefe dunkel andeuteten. Aber es kam wieder ein Sonnabend, und an
diesem Sonnabend abend sollte sie bei Miß  Mills sein, und sobald
Mr. Mills in seinen Whistklub gegangen war, was mir durch einen
Käfig im Mittelfenster des Besuchszimmers telegraphiert wurde,
sollte ich zum Tee hinaufkommen.

		Um diese Zeit hatten wir uns in Buckinghamstreet ganz
eingewohnt, und Mr. Dick fuhr fort, in einem Zustande unbedingter
Glückseligkeit abzuschreiben. Meine Tante hatte einen
entschiedenen Sieg über Mrs. Crupp erfochten, indem sie sie
gehörig abkanzelte, den ersten Wassereimer, den diese auf die
Treppe setzte, zum Fenster hinauswarf und in eigener Person eine
Aufwärterin, die sie angenommen hatte, die Treppe auf und ab
geleitete. Diese energischen Maßregeln setzten Mrs. Crupp so
in Schrecken, daß sie sich in ihre Küche zurückzog,
in der Meinung, meine Tante sei verrückt. Da meiner Tante Mrs.
Crupps Meinung so gut wie die anderer Leute vollkommen
gleichgültig war und sie die Täuschung unserer Wirtin
eher begünstigte, so wurde die früher so kühne Mrs.
Crupp in wenigen Tagen so schüchtern, daß sie es vorzog,
ihre stattliche Gestalt hinter Türen zu verstecken –
wobei jedoch immer ein breiter Rand des flanellenen Unterrocks
vorguckte – oder sich in dunkle Ecken zu drücken, wenn
meine Tante in der Nähe erschien. Dies machte meiner Tante so
unaussprechlichen Spaß, daß ich glaube, sie fand ein
rechtes Vergnügen darin, zuzeiten, wo sie hoffte Mrs. Crupp zu
Gesicht zu bekommen, ihren Hut möglichst verrückt auf den
Kopf zu stülpen und so herumzuschlendern.

		Meine Tante, die außerordentlich praktisch und erfinderisch
war, nahm in meiner Haushaltung so viele kleine Verbesserungen vor,
daß ich mir eher reicher, als ärmer vorkam. Unter anderm
verwandelte sie die Speisekammer in ein Ankleidezimmer für
mich, und kaufte mir eine Bettstelle, die zur Tageszeit einem
Bücherschranke so ähnlich sah, wie es einer Bettstelle
nur möglich war. Ich war der Gegenstand ihrer beständigen
Fürsorge, und meine arme Mutter selbst hätte mich nicht
zärtlicher lieben oder eifriger darauf sinnen können,
mich glücklich zu machen.  Peggotty fühlte sich sehr
geehrt, daß sie an diesen Arbeiten teilnehmen durfte, und
obgleich ihr immer noch etwas von der alten, scheuen Furcht vor
meiner Tante zurückgeblieben war, so hatte ihr diese doch so
viele ermutigende Beweise von Vertrauen gegeben, daß sie ganz
gute Freunde geworden waren. Aber die Zeit war jetzt gekommen
– ich spreche von dem Sonnabend, wo ich zum Tee bei Miß
Mills eingeladen war – wo sie nach Hause zurückkehren
mußte, um dort die Pflichten der Hausfrau hinsichtlich Hams zu
übernehmen.

		»So leben Sie denn wohl, Barkis,« sagte meine Tante,
»und sorgen Sie nun auch für sich! – Ich hätte
wahrhaftig nie gedacht, daß es mir so leid tun würde, Sie
gehen zu sehen.«

		Ich begleitete Peggotty nach dem Landkutschenbureau und sah sie
fortfahren. Sie weinte beim Abschiede und empfahl meiner
Freundschaft ihren Bruder, wie es Ham getan hatte. Wir hatten von
ihm nichts wieder gehört, seitdem er an jenem sonnigen
Nachmittag fortgegangen war.

		»Und jetzt will ich dir noch etwas sagen, mein
Herzensdavy,« sagte Peggotty – »wenn du Geld
brauchst, während du in der Lehre bist, oder wenn du nicht
genug Zeit hast, liebes Kind, und dir jemand halten möchtest
– und du mußt entweder das eine oder das andere tun,
mein Engel – so hat gewiß niemand ein so gutes Recht, es
dir leihen zu dürfen, als meiner lieben guten Tochter altes
dummes Mädchen.«

		Ich konnte nicht umhin, zu antworten, daß ich mich an sie
wenden würde, wenn ich jemals Geld borgte. Und mit nichts
anderm hätte ich meiner Peggotty eine größere Freude
machen können, außer wenn ich auf der Stelle eine
große Summe Geldes angenommen hätte.

		»Und noch eins, liebes Kind,« flüsterte mir
Peggotty zu, »sage dem hübschen kleinen Engel, daß
ich sie gar zu gern gesehen hätte, wenn auch nur für
einen einzigen Augenblick! Und sage ihr, daß ich, bevor sie
mein Liebling heiratet, dein Haus so schön einrichten will,
wenn ihr mir's erlaubt!«  Ich erklärte, daß
niemand anders Hand daran legen sollte als sie allein, und
darüber freute sich Peggotty so sehr, daß sie in der
besten Laune von dannen fuhr.

		Ich mühte mich den ganzen Tag über in den Commons
durch Ersinnen der verschiedensten Pläne so viel wie
möglich ab und begab mich zu der bestimmten Zeit abends nach
der Straße, wo Mr. Mills wohnte. Mr. Mills, der nach Tische
lange zu schlafen pflegte, war noch nicht fort, denn im
Mittelfenster hing noch kein Vogelbauer.

		Er ließ mich so lange warten, daß ich heiße
Gebete zum Himmel schickte, der Klub möchte ihn wegen
Zuspätkommens in die denkbar härteste Strafe nehmen.
Endlich trat er aus der Tür, und dann sah ich, wie Dora selbst
das Vogelbauer aufhing und einen Blick von dem Balkon warf, um nach
mir zu sehen, und wieder hineinlief, als sie mich erblickte,
während Jip draußen blieb und höchst beleidigend
einen riesenhaften Fleischerhund auf der Straße anbellte, der
ihn wie eine Pille hätte verschlucken können.

		Dora kam mir an der Zimmertür entgegen; Jip kam
herausgesprungen und überkugelte sich in seines Eifers Hitze,
in der Meinung, ich sei ein Bandit, und wir alle drei gingen in
Glück und Liebe in die Stube. Aber ich zerstörte bald den
schönen Garten unserer Freuden – nicht absichtlich, aber
ich war so voll von dem Gegenstande – indem ich Dora ohne die
mindeste Vorbereitung fragte, ob sie einen Bettler lieben
könnte.

		Die hübsche, kleine, erschrockene Dora! Ihr einziger
Gedanke bei dem Worte war ein verhungertes Gesicht und eine
Zipfelmütze, oder ein Paar Krücken, oder ein
hölzernes Bein, oder ein Hund mit einer blechernen Schale im
Maule, um Almosen zu sammeln, oder etwas derartiges, und sie
starrte mich mit einem ganz allerliebsten verwunderten Gesicht
an.

		»Wie kannst du nur so närrisch fragen?« schmollte
Dora. »Ich sollte einen Bettler lieben!«  »Aber
meine teuerste Dora!« sagte ich. »Ich bin ein
Bettler!«

		»Aber wie kannst du so albern sein,« erwiderte Dora
und schlug mich auf die Hand, »und hier sitzen und mir solche
Geschichten erzählen! Warte, Jip soll dich
beißen!«

		Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste Ding in der
Welt, aber ich mußte mich ihr deutlicher machen und
wiederholte feierlich: »Dora, mein Leben, ich bin dein
zugrundegerichteter David!«

		»Warte nur, Jip soll dich beißen,« sagte Dora und
schüttelte ihre Locken, »wenn du so alberne Geschichten
erzählst.«

		Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß Dora
aufhörte, ihre Locken zu schütteln, ihre zitternde kleine
Hand auf meine Schulter legte und zuerst erschrocken und besorgt
aussah und dann anfing zu weinen. Das war mir schrecklich. Ich fiel
vor dem Sofa auf die Knie nieder, liebkoste sie und bat sie, mir
nicht das Herz zu zerreißen. Aber für eine Zeit lang
konnte die arme kleine Dora nur ausrufen: »O Gott! o
Gott!« und: »Ach, wie erschrocken bin ich!« und:
»Wo ist Julia Mills?« und: »Ach, führe mich zu
Julien!« und: »Geh, ich bitte dich!« bis ich fast
von Sinnen war.

		Endlich nach qualvollem Bemühen gelang es mir, Dora zu
bewegen, mich mit ganz entsetztem Gesicht anzusehen. Aber der
Ausdruck des Entsetzens milderte sich allmählich, bis sie mich
nur noch liebend ansah und ihre weiche Wange an meiner ruhte. Dann
sagte ich ihr, während ich sie mit meinen Armen umschlungen
hielt, wie sehr und innig ich sie liebte; wie ich es für meine
Schuldigkeit hielt, sie von ihrem Versprechen zu entbinden, weil
ich jetzt arm sei; wie ich es kaum ertragen würde, wenn ich
sie verlöre; wie ich mich nicht vor der Armut fürchtete,
wenn sie es nicht täte, denn mein Arm und mein Herz
würden durch den Gedanken an sie gestählt; wie ich schon
jetzt mit einem Mut arbeitete, den nur Liebende kennen; wie ich
praktisch geworden sei und für die Zukunft sorge; wie ein

wohlverdienter Bissen Brot süßer sei als ein geerbtes
Festgelag, und noch vieles Ähnliche, was ich mit einer
leidenschaftlichen Beredsamkeit von mir gab, die mich ganz
überraschte, obgleich ich Tag und Nacht, seitdem mich meine
Tante in Erstaunen gesetzt, weiter nichts gedacht hatte.

		»Ist dein Herz immer noch mein, geliebte Dora?« fragte
ich begeistert, denn ihr zärtliches Anschmiegen verriet es
mir.

		»O ja!« rief Dora. »O ja, es ist ganz dein. Aber
sei nur nicht so schrecklich!«

		»Ich schrecklich? Meiner Dora schrecklich?!«

		»Sprich nur nicht von Armsein und anstrengenden
Arbeiten«, sagte Dora und schmiegte sich noch dichter an mich.
»O, ich bitte dich! Nein, nein!«

		»Teuerstes Herz,« sagte ich, »der wohlverdiente
Bissen Brot –«

		»O ja, aber ich mag nichts mehr vom Bissen Brot
hören,« sagte Dora, »und Jip muß jeden Mittag
um zwölf Uhr ein Hammelkotelett haben, oder er
stirbt.«

		Mich entzückte ihre kindische, tändelnde Art. Ich
setzte Dora liebkosend auseinander, daß Jip sein
Hammelkotelett mit der gehörigen Regelmäßigkeit
bekommen sollte. Ich entwarf ein Gemälde unserer bescheidenen
Häuslichkeit, ich unabhängig durch meine Arbeit –
ich benutzte zu dieser Schilderung das kleine Haus, das ich in
Highgate gesehen – und meine Tante in ihrem Zimmer oben.

		»Jetzt bin ich nicht mehr schrecklich, nicht wahr,
Dora?« fragte ich zärtlich.

		»O nein, nein!« weinte Dora. »Aber ich hoffe,
deine Tante wird immer hübsch oben in ihrem Zimmer bleiben!
Und ich hoffe nur, sie ist keine keifende alte Jungfer?«

		Wenn es mir möglich gewesen wäre, Dora mehr als je zu
lieben, so wäre es jetzt der Fall gewesen. Aber ich
fühlte doch, daß sie etwas zuwenig praktisch und schwer
zu überzeugen war. Es kühlte meine kaum geborene
Begeisterung etwas ab,  daß ich Dora selbst
nicht ebenso leicht begeistern konnte. Ich versuchte es noch
einmal. Als sie wieder ganz zur Fassung gekommen war und die Ohren
des auf ihrem Schoße liegenden Jip um ihre Finger drehte,
wurde ich ernst und sagte:

		»Liebe Dora! darf ich noch etwas sagen?«

		»O ja, aber bitte nichts praktisches!« sagte Dora
liebkosend, »denn es jagt mir solche Furcht ein!«

		»Liebes Herz!« erwiderte ich, »du brauchst
über nichts zu erschrecken. Ich wünschte, du
dächtest ganz anders darüber. Es soll dich ermutigen und
begeistern, Dora!«

		»Aber es ist so schrecklich!« rief Dora.

		»Mitnichten, liebe Dora. Ausdauer und Charakterstärke
befähigen uns, noch viel Schlimmeres zu tragen.«

		»Aber ich habe gar keine Stärke«, sagte Dora und
schüttelte ihre Locken. »Nicht wahr, Jip? O bitte, gib
Jip einen Kuß und sei ein guter Mensch.«

		Ich konnte mich nicht enthalten, Jip zu küssen, als sie ihn
mir entgegenhielt und dabei ihren eigenen hübschen rosigen
Mund spitzte, als sie die Zeremonie leitete, und ich
küßte ihn, wie sie es wünschte, auf die Mitte der
Nase.

		Später holte ich mir den Lohn für meinen Gehorsam, und
ihre tändelnden Liebkosungen ließen mich meinen Ernst
für lange Zeit vergessen.

		»Aber, geliebte Dora!« sagte ich endlich wieder,
ernsthafter werdend, »ich wollte dir ja etwas sagen.«

		Selbst der Richter des Prärogativgerichts hätte sich
in sie verlieben müssen, wie sie ihre Händchen faltete
und sie emporhielt und mich bat, ja nicht wieder schrecklich zu
sein.

		»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling!«
beruhigte ich sie. »Aber, liebe Dora, wenn du manchmal
bedenken wolltest – nicht mit Widerwillen, durchaus nicht
– aber wenn du manchmal bedenken wolltest – nur um dir
Mut einzuflößen – daß du mit einem armen
Menschen verlobt bist –«  »O, nicht doch, nicht
doch, ich bitte dich!« sagte Dora, »es ist ja so
schrecklich!«

		»Durchaus nicht, liebes Herz«, sagte ich ermunternd.
»Wenn du das manchmal bedenken und dich zuweilen in deines
Vaters Haushaltung umsehen wolltest und dich ein wenig
gewöhntest – vielleicht Rechnung zu führen
–«

		Das liebe Mädchen nahm diesen Ratschlag mit einem Laut auf,
der halb ein Seufzer, halb ein Schrei war.

		»– so würde das später sehr nützlich
sein«, fuhr ich fort. »Und wenn du mir versprechen
wolltest, manchmal ein kleines Kochbuch zu lesen, das ich dir
schicken will, so wäre es recht gut; denn unser Lebenspfad,
Dora,« sagte ich und wurde wärmer, »ist rauh und
steinig, und wir selbst müssen ihn ebnen. Wir müssen uns
durchkämpfen. Wir müssen standhaft sein. Es sind
Hindernisse zu überwinden, aber wir müssen ihnen
entgegentreten und sie besiegen!«

		Ich sprach in größter Begeisterung, mit geballter
Faust und höchst enthusiastischem Gesicht; aber es war ganz
unnütz fortzufahren. Ich hatte genug gesagt. Ich hatte es
wieder verdorben!

		O, sie war so außer sich! O, wo war Julia Mills! »O,
bringe mich zu Julia Mills und geh fort, ich bitte!« Kurz, ich
kam ganz von Sinnen und raste im Salon wild umher.

		Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet.
Ich spritzte ihr Wasser ins Gesicht. Ich fiel vor ihr auf die Knie
nieder. Ich zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen hartherzigen
Barbaren und ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung. Ich bat
sie, mich nur anzusehen. Ich wühlte in Miß Mills
Arbeitskästchen nach einem Riechfläschchen herum und nahm
in meiner Verzweiflung anstatt dessen eine elfenbeinerne
Nadelbüchse, hielt sie ihr an das Näschen und
schüttete alle Nadeln über Dora aus. Ich drohte Jip, der
ebenso tobte wie ich, mit der Faust. Ich ließ nichts Tolles
ungetan und war ganz und gar von Sinnen, als Miß Mills
hereintrat.  »Wer hat das getan!« rief Miß Mills
aus, ihrer Freundin zu Hilfe eilend.

		Ich erwiderte: »Ich, Miß Mills! Ich habe es getan!
Sehen Sie den Barbaren!« – oder etwas Ähnliches
– und verbarg mein Gesicht in dem Sofakissen vor dem
Lichte.

		Anfangs glaubte Miß Mills, wir hätten uns gezankt und
näherten uns wieder der Wüste Sahara; aber sie erfuhr
bald die Wahrheit, denn meine liebe kleine Dora fiel ihr um den
Hals und rief weinend aus, ich sei ein armer Arbeiter; und rief
dann mich herbei und fiel mir um den Hals und fragte mich, ob sie
mir all ihr Geld zum Aufheben geben sollte, und dann sank sie
wieder an Miß Mills Brust und schluchzte, als ob ihr liebendes
Herz gebrochen wäre.

		Miß Mills war ein wahrhafter Segen für uns. Mit
wenigen Worten erfuhr sie von mir, um was es sich handle, dann
tröstete sie Dora und brachte sie allmählich zu der
Überzeugung, daß ich kein Arbeiter sei – aus meiner
Erzählung schien Dora geschlossen zu haben, daß ich eine
Art Schiffsarbeiter sei und den ganzen Tag über auf einer
Planke mit einem Schubkarren auf und ab fahre, um Kähne zu
entladen oder dergleichen – und so stiftete sie zwischen uns
Frieden.

		Als wir wieder ganz ruhig waren und Dora gegangen war, um ihre
Augen mit Rosenwasser zu kühlen, klingelte Miß Mills nach
dem Tee. In der Zwischenzeit sagte ich Miß Mills, daß sie
ewig meine Freundin sein würde und daß mein Herz
aufhören müßte zu schlagen, bevor ich ihre Teilnahme
vergessen könnte.

		Dann setzte ich Miß Mills auseinander, was ich mich mit so
schlechtem Erfolge bemüht hatte, Dora auseinanderzusetzen.
Miß Mills erwiderte, daß die Zufriedenheit in der
Hütte besser sei, als die kalte Pracht des Palastes und
daß, wo Liebe sei, nichts andres vermißt werde.

		Ich gab Miß Mills vollkommen recht und sagte ihr, daß
das niemand besser wissen könnte als ich, der Dora liebte, wie

noch kein Sterblicher geliebt hätte. Aber da Miß Mills
darauf melancholisch erwiderte, es würde gut um manche Herzen
stehen, wenn dem so wäre, erlaubte ich mir diese Bemerkung auf
die Sterblichen männlichen Geschlechts zu
beschränken.

		Ich fragte dann Miß Mills, ob meine Vorschläge wegen
des Rechnens, der Wirtschaft und des Kochbuchs praktisch seien oder
nicht.

		Nach einiger Überlegung gab Miß Mills folgende
Antwort:

		»Mr. Copperfield, ich will ganz aufrichtig gegen Sie sein.
Seelenleiden und Prüfungen ersetzen bei manchen Charakteren
die Zahl der Jahre, und ich will so aufrichtig gegen Sie sein, als
wäre ich eine Äbtissin. Nein. Der Rat paßt nicht
für Dora. Unsere liebe Dora ist ein Schoßkind der
Verhältnisse. Sie ist ein Wesen des Lichts, des Äthers,
der Freude. Ich gestehe recht gern, daß es recht gut
wäre, wenn es geschehen könnte, aber –« und
Miß Mills schüttelte den Kopf. –

		Durch dies letzte Zugeständnis Miß Mills wurde ich
ermutigt zu fragen, ob sie, um Doras willen, bei Gelegenheit ihre
Aufmerksamkeit für solche Vorbereitungen auf ein ernstes Leben
zu gewinnen versuchen wolle. Miß Mills bejahte so
bereitwillig, daß ich sie weiter fragte, ob sie das Kochbuch
in ihre Obhut nehmen wolle, und daß, wenn sie es fertig
brächte, Dora zu dessen Annahme zu überreden, ohne sie zu
erschrecken, sie damit die mir erwiesenen Dienste krönen
würde. Miß Mills übernahm auch diesen Auftrag, aber
nicht mit allzu großer Hoffnung auf Erfolg.

		Und Dora kam zurück, ein so liebliches kleines
Geschöpf, daß ich wirklich zweifelte, ob man eine solche
Elfe mit so gewöhnlichen Dingen behelligen dürfe. Und sie
liebte mich so sehr und war so bezaubernd – besonders wenn
sie Jip auf den Hinterbeinen stehen und um Toast bitten ließ
und sie sich den Anschein gab, als ob sie zur Strafe seine Nase an
die heiße Teekanne hielte, weil er nicht wollte –
daß ich mir selbst wie eine Art Ungeheuer vorkam, das in einen
Feenpalast geraten  war, wenn ich daran dachte, daß ich sie
erschreckt und zu Tränen gebracht hatte.

		Nach dem Tee kam die Gitarre an die Reihe, und Dora sang jene
lieben, alten, französischen Lieder von der
Unmöglichkeit, jemals unter irgendwelcher Bedingung das Tanzen
zu lassen, »Larala, Larala«, bis ich mir als ein noch
größeres Ungeheuer vorkam als vorher.

		Nur ein Schatten fiel auf unser Glück, und zwar kurz vor
meinem Fortgehen, als ich unvorsichtigerweise zufällig
erwähnte, daß ich wegen meiner Arbeiten jetzt um
fünf Uhr aufstünde. Ob Dora vielleicht glaubte, ich sei
ein Privatnachtwächter oder dergl., weiß ich nicht; aber
es machte großen Eindruck auf sie, und sie spielte und sang
von da an nicht mehr.

		Der Gedanke daran beschäftigte sie immer noch, als ich
Abschied von ihr nahm; sie sagte zu mir in ihrer allerliebsten
tändelnden Weise – als ob ich eine Puppe wäre,
dachte ich damals immer:

		»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du böser
Mensch. Das ist ja Unsinn!«

		»Meine Liebe,« sagte ich, »ich muß ja
arbeiten.«

		»Nun, so arbeite nicht!« entgegnete Dora. »Warum
auch?«

		Dem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur
scherzend sagen, daß wir arbeiten müßten, um zu
leben.

		»O wie lächerlich!« rief Dora.

		»Wie aber sollen wir leben ohne Arbeit, Dora!« sagte
ich.

		»Wie? Irgendwie!« sagte Dora.

		Sie schien zu glauben, daß sie damit die Sache ganz abgetan
hätte, und gab mir einen so allerliebsten und herzlichen
siegesgewissen Kuß, daß ich es um eine Million nicht
fertig bekommen hätte, ihr die Freude über diese Antwort
zu trüben.

		Ja! ich liebte sie, liebte sie unentwegt, ausschließlich,
ganz in ihr aufgehend. Zugleich aber fuhr ich fort angestrengt zu
arbeiten und alle Eisen, die ich im Feuer hatte, glühend zu
erhalten; und so saß ich manchmal abends meiner Tante 
gegenüber und dachte daran, wie ich Dora damals erschreckt
hatte und wie ich mir wohl meinen Weg durch den Wald der
Schwierigkeiten mit einem Gitarrenkasten bahnen könnte –
und so sann ich und sann, bis ich mein Haar ganz grau werden zu
sehen glaubte vor lauter Grübeln.

		


	
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		

		Eine Trennung.


		Ich ließ meinen Entschluß betreffs der
Parlamentsdebatten nicht erkalten. Dies war eins der Eisen, das ich
sofort glühend machte und glühend erhielt, und ich
hämmerte mit einer Ausdauer darauf los, die ich aufrichtig
bewundern darf. Ich kaufte mir ein bewährtes Lehrbuch der
edeln Kunst der Stenographie, das mich zehn Schilling zehn Pence
kostete, und versenkte mich in ein Meer von Verworrenheit, das mich
in wenig Wochen an den Rand der Verzweiflung brachte. Die vielen
Sachen, die mit Punkten angefangen wurden, die an dieser Stelle
das, an andern etwas ganz andres bedeuteten; die seltsamen Striche,
die Kreise spielten; die unberechenbaren Folgen, die einige Zeichen
in Gestalt von Fliegenbeinen nach sich zogen; die schrecklichen
Wirkungen eines Hakens an der unrechten Stelle beunruhigten nicht
nur meine wachen Stunden, sondern erschienen mir auch im Schlafe.
Als ich mir endlich mühsam durch diese Schwierigkeiten Bahn
gebrochen hatte und des Alphabets Herr geworden war, das schon an
und für sich ein ägyptisches Mysterium war, kam eine
lange Reihe von neuen Schrecken, die willkürliche Charaktere
oder Siegel hießen: die despotischesten Charaktere, die mir
jemals vorgekommen sind, die z. B. behaupteten, daß ein Ding,
das wie der Anfang eines Spinngewebes aussah, »Erwartung«
hieße, und daß eine Rakete von Tinte
»unvorteilhaft« bedeute. Als ich mir diese
unglücklichen Zeichen eingeprägt hatte, fand ich,
daß sie mir alles Übrige aus dem Kopfe getrieben hatten;
dann fing ich wieder von vorn an und vergaß die Spinngewebe
und Tintenraketen, während ich diese  wieder nachholte, kamen die
andern Fragmente der Kunst abhanden: mit einem Worte, es war zum
Tollwerden, zum Herzzerbrechen.

		Es wäre mir auch das Herz gebrochen ohne Dora, die der
Notanker meines vom Sturme getriebenen Bootes war.

		Jedes Gekritzel im Lehrbuche war eine knorrige Eiche im Walde
der Schwierigkeiten, und ich fuhr fort, sie mit solcher Kraft, eine
nach der andern, niederzuschlagen, daß ich in drei bis vier
Monaten imstande war, mich an einen unserer Hauptredner in den
Commons versuchsweise zu wagen. Ich werde so leicht nicht
vergessen, wie der zungenfertige Hauptredner vor mir hereilte, noch
ehe ich anfing, und mein unbeholfener Bleistift auf dem Papier
umhertorkelte, als ob er die Krämpfe hätte!

		So ging es nicht, das war ganz klar. Ich nahm einen zu hohen
Flug und würde auf die Art nie vorwärts kommen.

		Nun fragte ich Traddles wieder um Rat, der mir vorschlug, er
wolle mir Reden langsam und mit angemessenen Pausen diktieren. Sehr
dankbar für diese freundschaftliche Unterstützung nahm
ich den Vorschlag an; und lange Zeit hatten wir fast jeden Abend,
wenn ich vom Doktor kam, eine Art Privatparlament in der
Buckinghamstraße.

		So ein Parlament hätte ich wo anders sehen mögen!
Meine Tante und Mr. Dick stellten die Regierung oder die Opposition
– je nach dem Falle – vor, und Traddles donnerte, mit
Hilfe von Enfields »Redner« oder einem Bande
Parlamentsreden, erstaunliche Schmähreden gegen sie los. Neben
dem Tische mit einem Finger der linken Hand auf einer Seite des
aufgeschlagenen Buches, um die betreffende Stelle nicht zu
verlieren, und mit dem rechten Arm über seinem Kopf
gestikulierend, stand Traddles als Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan,
Mr. Burke, Lord Castlereagh, Viscount Sidmouth oder Mr. Canning,
arbeitete sich in die größte Hitze hinein und entledigte
sich der vernichtendsten Anklagen über die Verworfenheit und

Verderbtheit von meiner Tante und Mr. Dick, während ich
gewöhnlich in einer kleinen Entfernung saß, mein
Notizbuch auf den Knien hielt, und ihm mit aller Anstrengung zu
folgen suchte.

		Einem wirklichen Politiker wäre es nicht möglich
gewesen, Traddles in Unbeständigkeit und
Rücksichtslosigkeit zu übertreffen. Im Laufe einer Woche
hatte er es mit allen Arten von Politik gehalten und Flaggen aller
Farben an jeden was immer für Namen tragenden Mast genagelt.
Meine Tante, die einem unerschütterlichen Kanzler des
Schatzamts sehr ähnlich sah, warf manchmal, wenn sich die
Gelegenheit bot, eine oder die andre Unterbrechung, wie:
»Hört, hört!« oder »Nein!« oder
»Oho!« ein, wenn es der Text zu verlangen schien, und das
war jedesmal für Mr. Dick, der einem Landedelmann aufs Haar
ähnlich sah, das Signal, kräftig in diesen Ruf mit
einzustimmen. Aber in der Folge seiner parlamentarischen Laufbahn
wurden Mr. Dick solche Dinge zur Last gelegt, wurde er für so
schreckliche Folgen verantwortlich gemacht, daß ihm manchmal
unbehaglich zumute wurde. Ich glaube, er fing an, sich
tatsächlich zu ängstigen, daß er wirklich etwas
getan habe, was zur Vernichtung der britischen Verfassung und zum
Ruin des Landes führte.

		Immer und immer wieder setzten wir diese Debatten fort, bis die
Uhr Mitternacht zeigte und die Lichter herabgebrannt waren.

		Die Frucht dieser fleißigen Übungen war, daß ich
allmählich mit Traddles leidlich Schritt halten konnte und
wirklich froh gewesen wäre, wenn ich nur hätte
herausbekommen können, was meine stenographischen Noten
bedeuteten, wenn ich sie hätte nachher entziffern können!
Aber ebensogut hätte ich die chinesischen Inschriften auf
einer unendlichen Anzahl von Teekisten oder die goldenen Zeichen
auf den großen roten und grünen Flaschen in den
Apothekerläden lesen können.

		Es konnte also wieder nichts helfen, ich mußte noch einmal
 von
vorn anfangen. Das war sehr schlimm, aber ich versuchte es,
obgleich mit schwerem Herzen, auf demselben ermüdenden Boden
mühsam und systematisch im Schneckentempo hinzukriechen, bei
jedem Punkt anzuhalten und ihn von allen Seiten zu betrachten und
die verzweifeltsten Anstrengungen zu machen, diese
trügerischen Zeichen voneinander zu unterscheiden. Dabei war
ich pünktlich im Amte und pünktlich beim Doktor –
kurz ich arbeitete, wie man so zu sagen pflegt, wie ein
Karrengaul.

		Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging,
sah ich Mr. Spenlow mit sehr ernstem Gesicht und mit sich selbst
sprechend unter dem Haustor stehen. Da er manchmal über
Kopfschmerzen klagte – er hatte von Natur einen kurzen Hals,
und ich glaubte wahrhaftig, er trug zuviel gesundheitswidrig
gestärkte Wäsche – so kam mir zuerst der Gedanke,
es sei in dieser Hinsicht etwas nicht recht; aber er benahm mir
bald meine Unruhe.

		Anstatt meinen »Guten Morgen« mit der
gewöhnlichen Leutseligkeit zu erwidern, sah er mich in kalter,
zeremoniöser Weise an und forderte mich auf, ihm nach einem
gewissen Kaffeehause zu folgen, das zu jener Zeit einen Eingang in
dem kleinen Torweg des St. Paulskirchhofs hatte.

		In sehr unbehaglicher Stimmung folgte ich ihm und mit einem
Gefühl, als überriesele es plötzlich heiß
meinen ganzen Körper, gleichsam als ob meine
Befürchtungen in Knospen ausbrächen. Als ich ihn ein
wenig vorangehen ließ, weil der Weg sehr schmal war, sah ich,
wie er seinen Kopf in einer sehr wenig versprechenden Weise recht
hoch trug, und eine böse Ahnung sagte mir, daß er meinem
Verhältnis mit Dora auf die Spur gekommen sei.

		Wenn ich es unterwegs nicht erraten hätte, so mußte
mir klar werden, wie die Dinge standen, als ich ihm in ein Zimmer
eine Treppe hoch, folgte und dort Miß Murdstone fand, gelehnt
an einen Seitentisch darauf verschiedene umgekehrte Gläser mit
Zitronen und zwei von jenen alten Kästen standen, die nur
 aus
Kanten und Riefen bestehen und zum Aufbewahren von Messern und
Gabeln dienten, die jetzt aber glücklicherweise nicht mehr
Mode sind.

		Miß Murdstone reichte mir ihre kalten Fingerspitzen und
saß steif aufrecht da. Mr. Spenlow machte die Tür zu,
winkte mir, einen Stuhl zu nehmen, und stellte sich auf den Teppich
vor dem Kamin.

		»Wollten Sie so gut sein, Miß Murdstone,« sagte
Mr. Spenlow, »Mr. Copperfield zu zeigen, was Sie in Ihrem
Strickbeutel haben?«

		Ich glaube, es war noch der alte Strickbeutel mit dem
Stahlschloß, das wie ein Raubtiergebiß auf und zu
schnappte. Mit – aus Sympathie für das Schloß
– zusammengepreßten Lippen machte es Miß Murdstone
auf und zog meinen letzten Brief an Dora heraus, voll von
zärtlichen Äußerungen.

		»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr.
Copperfield«, sagte Mr. Spenlow.

		Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, klang
der meinigen ganz unähnlich, als ich sagte: »Ja,
Sir.«

		»Wenn ich nicht irre,« sagte Mr. Spenlow, als Miß
Murdstone ein ganzes Paket Briefe, zugebunden mit einem
allerliebsten blauen Bande, aus dem Strickbeutel hervorholte,
»sind auch diese von Ihrer Hand, Mr. Copperfield.«

		Mit den allerjämmerlichsten Gefühlen nahm ich sie in
die Hand, und als ich Äußerungen wie: »Meine
geliebteste Herzens-Dora«, »mein geliebter Engel«,
»du meine Wonne« usw. zu Anfang der Briefe erblickte,
errötete ich tief und nickte bejahend.

		»Nein, ich danke Ihnen!« sagte Mr. Spenlow kalt, als
ich sie ihm halb mechanisch wieder zurückgeben wollte.
»Ich will Sie der Briefe nicht berauben. Miß Murdstone,
haben Sie die Güte fortzufahren!«

		Nachdem der Blick dieses liebenswürdigen Wesens kurze Zeit
gedankenvoll auf dem Teppich geruht hatte, begann sie mit viel
trockener Salbung wie folgt:  »Ich muß gestehen,
ich habe schon längere Zeit Miß Spenlow wegen David
Copperfield in Verdacht gehabt. Ich beobachtete Miß Spenlow
und David Copperfield, als sie sich zuerst sahen, und der Eindruck,
den sie damals auf mich machten, war durchaus nicht günstig.
Die Verderbtheit des menschlichen Herzens ist so groß
–«

		»Sie würden mich verbinden, Madame,« unterbrach
sie Mr. Spenlow, »wenn Sie sich auf Tatsachen
beschränkten.«

		Miß Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte den
Kopf, als ob sie gegen diese unpassende Unterbrechung protestiere,
und fuhr mit grämlicher Würde fort:

		»Da ich mich auf Tatsachen beschränken soll, will ich
sie so ungeschminkt vortragen wie nur möglich. Vielleicht wird
das dann mehr Beifall finden! Ich habe bereits gesagt, Sir,
daß ich schon einige Zeit Miß Spenlow wegen David
Copperfield in Verdacht hatte. Ich war öfters bemüht,
eine entscheidende Bestätigung meines Verdachtes zu finden,
aber ohne Erfolg. Ich habe mich daher enthalten, Miß Spenlows
Vater etwas zu sagen« – sie sah ihn dabei streng an
– »da ich weiß, wie wenig man in solchen
Fällen gewöhnlich geneigt ist, eine gewissenhafte
Pflichterfüllung anzuerkennen.«

		Mr. Spenlow war ganz eingeschüchtert von Miß
Murdstones männlichem Auftreten und suchte sie mit einer
kleinen Handbewegung zu besänftigen.

		»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders zurückkehrte
nach Norwood,« fuhr Miß Murdstone mit verachtungsvoller
Stimme fort, »und als Miß Spenlow ihren Besuch bei ihrer
Freundin Miß Mills beendigt hatte, schien mir das Benehmen
Miß Spenlows noch mehr Veranlassung zum Verdacht als
früher zu geben. Deshalb beobachtete ich meine junge
Schutzbefohlene auf das schärfste.«

		Arme, süße, kleine Dora, so ahnungslos dem Auge dieses
Drachen ausgesetzt!

		»Aber dennoch«, fuhr Miß Murdstone fort,
»konnte ich, erst  gestern abend Beweise
entdecken. Miß Spenlow schien mir zu viele Briefe von ihrer
Freundin Miß Mills zu erhalten; da aber die Freundschaft von
Miß Mills ihres Vaters vollständige Beistimmung erhielt
–« wieder ein scharfer Hieb gegen Mr. Spenlow –
»so hatte ich mich nicht weiter hineinzumischen. Wenn ich mir
nicht erlauben darf, von der natürlichen Verderbtheit des
menschlichen Herzens zu sprechen, so wird, ja so muß es mir
erlaubt sein, mich hier des Wortes ›schlecht angewendetes
Vertrauen‹ zu bedienen.«

		Mit einer um Verzeihung bittenden Gebärde murmelte Mr.
Spenlow seine Beistimmung.

		»Gestern abend nach dem Tee«, berichtete Miß
Murdstone weiter, »sah ich, wie das Hündchen aufsprang
und knurrend im Zimmer herumlief und dabei etwas zerzauste. Ich
sagte zu Miß Spenlow: ›Dora, was hat der Hund im Maule?
Es ist Papier‹. – Miß Spenlow fühlte nach
ihrer Tasche, schrie auf und lief zu dem Hunde. Ich trat dazwischen
und sagte: ›Liebe Dora, Sie werden mir
erlauben.‹«

		O Jip, elendes Wachtelhündchen, das Unglück war also
dein Werk!

		»Miß Spenlow bemühte sich,« sagte Miß
Murdstone, »mich mit Küssen, Arbeitskästchen und
kleinen Schmucksachen zu bestechen – darüber will ich
natürlich nichts weiter sagen. Das Hündchen
flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich ihm näherte,
und ließ sich nur sehr schwer mit dem Schüreisen wieder
hervorholen. Selbst als das gelungen war, hatte es immer noch den
Brief zwischen den Zähnen; und als ich mich unter der
größten Gefahr, gebissen zu werden, bemühte, ihm den
Brief zu entreißen, hielt er ihn so fest, daß er sich
daran emporheben ließ. Endlich hatte ich ihn. Nachdem ich ihn
gelesen, sagte ich: ›Miß Spenlow, Sie besitzen viele
derartige Briefe‹, und erlangte zuletzt von ihr das Paket,
das sich jetzt in David Copperfields Händen
befindet.«

		Hier schloß sie, und indem sie ihren Strickbeutel wieder

zuschnappte und dabei auch den Mund zumachte, sah sie aus, als ob
sie sich wohl brechen, aber nie biegen ließe.

		»Sie haben Miß Murdstone gehört«, sagte Mr.
Spenlow zu mir gewendet. »Ich erlaube mir, Sie zu fragen, Mr.
Copperfield, ob Sie etwas darauf zu erwidern haben.«

		Das vor meinen Augen schwebende Bild des geliebten
Mädchens, wie es die ganze Nacht schluchzte und weinte, wie es
ganz allein in seiner Angst und seinem Kummer war – wie es so
erbärmlich das hartherzige Weib gebeten, ihm zu verzeihen
– wie es ihr vergebens Küsse und Arbeitskästchen
und Schmucksachen angeboten – wie es von so großem
Schmerz erfüllt war, und nur für mich – das alles
tat dem bißchen Würde, das ich hatte auftreiben
können, nicht wenig Abbruch. Ich glaube, ich zitterte einige
Augenblicke lang, obgleich ich mein möglichstes tat, um es zu
verbergen.

		»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir,« gab ich zur
Antwort, »außer daß ich allein die Schuld trage.
Dora –«

		»Miß Spenlow, wenn Sie erlauben«, sagte der Vater
majestätisch.

		»– wurde durch meine Überredung bewogen,«
fuhr ich fort, ohne auf diese kältere Benennung Rücksicht
zu nehmen, »die Sache verborgen zu halten, und ich beklage es
jetzt bitter.«

		»Sie sind sehr zu tadeln, Sir«, sagte Mr. Spenlow, der
auf dem Teppich vor dem Herde auf und ab schritt und jedem Worte
wegen der Steifheit seiner Halsbinde und seines Rückens, mit
seinem ganzen Körper, anstatt mit seinem Kopfe, Nachdruck gab.
»Sie haben sich einer verstohlenen und unschicklichen Handlung
schuldig gemacht, Mr. Copperfield. Wenn ich einen Gentleman bei mir
zu Hause einführe, mag er neunzehn, neunundzwanzig oder
neunzig Jahre alt sein, so setze ich in ihn vollkommenes Vertrauen.
Wenn er mein Vertrauen täuscht, so macht er sich einer
unehrenhaften Handlung schuldig, Mr. Copperfield.«

		»Ich fühle das, glauben Sie mir«, gab ich
zurück. »Aber  ich habe vorher nie daran
gedacht. Aufrichtig und ehrlich kann ich Ihnen sagen, Mr. Spenlow,
ich habe nie daran gedacht. Ich liebe Miß Spenlow
dermaßen –«

		»Pah! Unsinn!« sagte Mr. Spenlow und wurde rot.
»Ich bitte, mir es nicht ins Angesicht zu sagen, daß Sie
meine Tochter lieben, Mr. Copperfield.«

		»Könnte ich mein Benehmen sonst verteidigen, wenn dies
nicht der Fall wäre«, entgegnete ich mit aller Demut.

		»Können Sie Ihr Benehmen verteidigen, wenn es der Fall
ist, Sir?« sagte Mr. Spenlow, auf dem Teppich stehen bleibend.
»Haben Sie an Ihr Alter und an das Alter meiner Tochter
gedacht, Mr. Copperfield; haben Sie bedacht, was es heißt, das
Vertrauen zu untergraben, das zwischen mir und meiner Tochter
herrschen sollte; haben Sie an die Lebensstellung meiner Tochter,
an die Pläne, die ich zu ihrer Förderung im Sinne habe,
an meine testamentarischen Verfügungen gedacht? Haben Sie
überhaupt etwas gedacht, Mr. Copperfield?«

		»Ich fürchte, sehr wenig,« erwiderte ich so
ehrerbietig, als es mir um das Herz war; »aber Sie können
mir glauben, ich habe meine eigene Lebensstellung nicht außer
acht gelassen. Als ich Ihnen seinerzeit darüber
Aufklärung gab, waren wir bereits versprochen
–«

		»Ich muß Sie bitten,« sagte Mr. Spenlow
energisch, die eine Hand auf die andere schlagend, und ich konnte
dabei trotz meiner Verzweiflung nicht umhin, die Entdeckung zu
machen, wie ähnlich er dem Punch war – »ich ersuche
Sie nicht von Verlobung zu reden, Mr. Copperfield.«

		Die im übrigen unbewegliche Miß Murdstone ließ
hier ein kurzes verächtliches Lachen vernehmen.

		»Als ich Ihnen meine veränderten Umstände
auseinandersetzte, Sir,« fing ich wieder an und wählte
diesmal einen neuen Ausdruck für den, der ihn so verletzt
hatte, »hatte das heimliche Verhältnis bereits begonnen,
zu dem ich Miß Spenlow unglücklicherweise verleitet habe.
Seitdem ich in diesen veränderten  Verhältnissen bin,
habe ich die äußersten Anstrengungen gemacht, um sie zu
verbessern. Ich bin überzeugt, ich werde sie mit der Zeit
verbessern. Wollen Sie mir Zeit geben – eine Reihe von
Jahren, wir sind noch beide so jung, Sir –«

		»Sie haben recht,« unterbrach mich Mr. Spenlow, viele
Male mit dem Kopfe nickend und die Stirn runzelnd, »Sie sind
beide noch sehr jung. Es ist nichts als Unsinn. Vergessen Sie den
Unsinn. – Nehmen Sie die Briefe mit und werfen Sie sie ins
Feuer. Geben Sie mir Miß Spenlows Briefe, damit ich sie ins
Feuer werfen kann; und obgleich in Zukunft unser Verkehr sich
natürlich nur auf die Commons beschränken kann, wollen
wir übereinkommen, das Geschehene nicht weiter zu
erwähnen. Mr. Copperfield, Sie sind sonst ein
verständiger Jüngling, und das ist im ganzen das
Verständigste, was Sie tun können.«

		Nein, ich konnte darauf nicht eingehen! Es tat mir sehr leid,
aber hier war mehr zu berücksichtigen als der Verstand. Liebe
war mehr als alle irdischen Rücksichten, und ich liebte Dora
bis zum Anbeten, und Dora liebte mich. Ich sagte dies nicht gerade
mit diesen Worten, ich milderte es, soviel wie ich nur konnte; aber
ich ließ es durchblicken und blieb fest. Ich glaube nicht,
daß ich mich lächerlich machte, aber ich blieb fest!

		»Gut, Mr. Copperfield,« sagte Mr. Spenlow, »dann
muß ich sehen, was ich bei meiner Tochter ausrichten
kann.«

		Miß Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen Ton,
nämlich durch einen langen Atemzug, der halb ein Seufzer und
halb ein Klagelied war, zu verstehen, daß er das hätte
zuerst tun sollen.

		»Ich muß sehen, was ich bei meiner Tochter
ausrichte«, sagte Mr. Spenlow, durch diese Unterstützung
ermutigt. »Sie weigern sich also diese Briefe anzunehmen, Mr.
Copperfield?« denn ich hatte sie auf den Tisch gelegt.

		Ja, ich sagte ihm, ich hoffe, er werde es nicht übel
auslegen, aber ich könne sie unmöglich von Miß
Murdstone annehmen.  »Auch von mir nicht?« fragte Mr.
Spenlow.

		»Nein,« erwiderte ich mit der tiefsten Verehrung,
»auch von Ihnen nicht.«

		»Sehr gut!« sagte Spenlow.

		Es trat jetzt eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich
gehen oder bleiben sollte. Endlich ging ich ruhig nach der Tür
mit der Absicht, zu sagen, daß es ihm vielleicht am liebsten
sei, wenn ich mich entfernte. Da sprach er, die Hände in die
Rocktaschen gesteckt, was fertig zu kriegen bei seiner bretternen
gestärkten Wäsche etwas heißen wollte, mit einer
Miene, die ich im ganzen eine entschieden andächtige nennen
würde:

		»Sie wissen wahrscheinlich, Mr. Copperfield, daß ich
nicht ganz ohne Vermögen bin und daß meine Tochter meine
nächste Erbin ist.«

		Ich antwortete ihm rasch, daß ich hoffe, der Irrtum, zu dem
mich die Heftigkeit meiner Liebe hingerissen habe, verleite ihn
nicht zu dem Glauben, mich für eigennützig zu halten.

		»Ich spreche nicht davon«, sagte Mr. Spenlow. »Es
wäre eben besser für Sie und für uns alle, wenn sie
eigennützig und berechnend gewesen wären, Mr. Copperfield
– ich meine, wenn Sie verständiger wären und sich
weniger von diesem kindlichen Unsinn leiten ließen. Nein. Ich
frage in ganz anderer Absicht, ob Sie wissen, daß ich meiner
Tochter einiges Vermögen zu vermachen habe?«

		Ich sagte, ich vermute das allerdings.

		»Und bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den
Commons von den verschiedenen, ganz unverantwortlichen
Nachlässigkeiten der Menschen hinsichtlich ihrer
testamentarischen Verfügungen gemacht haben, – es ist
vielleicht einer der Gegenstände, wo sich die menschliche
Inkonsequenz am seltsamsten zeigt, – können Sie doch
kaum glauben, daß ich meine Verfügungen noch nicht
getroffen habe?«

		Ich neigte bejahend das Haupt.

		»Ich werde natürlich nicht«, sagte Mr. Spenlow
mit noch  sichtbarerem, andächtigem Gefühle und
langsamem Kopfschütteln, wie er sich abwechselnd auf den Zehen
und Absätzen wiegte, »die auf meine Tochter
bezüglichen Anordnungen unter einer solchen Jugendtorheit, wie
die gegenwärtige ist, leiden lassen. Es ist nichts als eine
Jugendtorheit. Reiner Unsinn. In sehr kurzer Zeit wird es weniger
Gewicht haben als eine Feder. Aber ich könnte – ich
könnte – wenn diese törichte Geschichte nicht ganz
aufgegeben würde, mich in einem besorgten Augenblicke
verleiten lassen, sie durch gewisse Bestimmungen vor den Folgen
einer törichten Heirat zu schützen. Ich hoffe aber von
Ihnen, Mr. Copperfield, daß Sie mich nicht zwingen werden, nur
eine Viertelstunde lang diese versiegelte Seite in dem Buche des
Lebens wieder zu öffnen und nur eine Viertelstunde lang
ernste, längst geordnete Angelegenheiten neu zu
stören.«

		Er sprach dies mit einer Ruhe, die sich nur einer heitern
Sommerabendstimmung vergleichen läßt, daß ich ganz
gerührt war. Er war so ruhig und resigniert – hatte alle
seine Angelegenheiten so vollständig geordnet – daß
er ganz der Mann war, der bei ihrer Betrachtung Rührung
fühlen konnte. Ich glaube wahrhaftig, ich sah Tränen in
seinen Augen, so tief fühlte er das.

		Aber was konnte ich tun? Ich konnte nicht Dora und mein eigenes
Herz verleugnen. Als er mir eine Woche Bedenkzeit gab, konnte ich
sie nicht ausschlagen, aber ich mußte auch fühlen,
daß keine Zahl von Wochen Eindruck auf eine solche Liebe
machen konnte, wie die meinige war.

		»Unterdessen gehen Sie mit Miß Trotwood zu Rate, oder
mit jemand anderm, der Lebenserfahrung hat«, sagte Mr.
Spenlow, indem er seine Halsbinde mit beiden Händen
zurechtrückte. »Ich gebe Ihnen eine Woche Bedenkzeit, Mr.
Copperfield.«

		Ich ergab mich darein und verließ das Zimmer mit einem
Antlitz, in das ich so viel Ausdruck niedergeschlagener und
verzweifelnder Beständigkeit legte, wie mir möglich war.
Miß Murdstones dräuende Augenbrauen folgten mir nach der
Tür – ich  sage, ihre Augenbrauen und nicht ihre Augen, weil
diese viel eindrucksvoller in ihrem Gesicht waren – und sie
sah genau so aus, wie damals des Morgens in unserer Stube in
Blunderstone, daß ich hätte glauben können, ich
hatte wieder meine Lektion verlernt, und die Last auf meiner Seele
sei jenes entsetzliche alte ABC-Buch mit runden Holzschnitten, die
mir in meiner kindlichen Phantasie wie Brillengläser
vorkamen.

		Als ich in das Bureau kam und mich in meinem Winkel an mein Pult
setzte, Tiffey und die andern mit den Händen fortwinkend, und
an dieses so unerwartete Erdbeben dachte und in meinem bittern
Schmerz Jip verfluchte, machte ich mir so quälende Sorgen um
Dora, daß es mich heute noch wunder nimmt, daß ich nicht
den Hut genommen und wie ein Wahnsinniger nach Norwood gelaufen
bin. Der Gedanke, daß ihr Vater ihr Schrecken einjagen und sie
weinen machen könnte, und daß ich nicht da war, um sie zu
trösten, war mir so peinigend, daß ich mich
veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief an Mr. Spenlow zu
schreiben und ihn zu bitten, die Folgen meines schrecklichen
Geschicks nicht an seiner Tochter heimzusuchen. Ich bat ihn, ihre
weiche Natur zu schonen – eine zarte Blume nicht zu zertreten
– und sprach zu ihm im allgemeinen, soviel ich mich erinnere,
als ob er, anstatt ihr Vater, ein Werwolf oder ein giftiger Drache
gewesen wäre. Diesen Brief siegelte ich zu und legte ihn auf
sein Pult, ehe er zurückkam, und als er kam, sah ich durch die
halb offene Tür seines Zimmers, wie er ihn nahm und las.

		Er sagte den ganzen Morgen nichts davon, aber bevor er
nachmittags wegging, rief er mich herein und sagte mir, ich
brauchte mir durchaus keine Sorge zu machen wegen des Glücks
seiner Tochter. Er hätte ihr versichert, daß alles eine
bloße Kinderei sei, und weiter habe er ihr nichts darüber
zu sagen. Er glaube, ein nachsichtiger Vater zu sein – und
das war er auch – daher könne ich mir jede Sorge in
dieser Hinsicht ersparen.

		»Sie könnten mich vielleicht zwingen, Mr. Copperfield,
wenn Sie töricht oder hartnäckig sind,« bemerkte er,
»meine Tochter  noch ein halbes Jahr nach Paris zu schicken, aber
ich habe eine bessere Meinung von Ihnen. Ich hoffe, Sie werden in
wenigen Tagen mehr Einsicht haben. Was Miß Murdstone betrifft,
– denn ich hatte sie im Briefe erwähnt, – so habe
ich alle Achtung vor der Wachsamkeit dieser Dame und bin ihr sehr
verbunden, aber sie hat den strengsten Befehl, von der Sache nicht
weiter zu sprechen. Ich wünschte weiter nichts, Mr.
Copperfield, als daß sie alles vergessen werde. Sie haben
weiter nichts zu tun, als auch alles zu vergessen.«

		Alles! In meinem Briefe an Miß Mills führte ich diese
Äußerung mit bitterm Gefühle an. Nichts blieb mir
übrig, sagte ich mit bitterm Sarkasmus, als Dora zu vergessen.
Das sei alles, und was sei das? Ich bat Miß Mills sie heute
abend besuchen zu dürfen. Wenn es nicht mit ihres Vaters
Wissen und Zustimmung geschehen könnte, so bat ich um ein
heimliches Zusammentreffen in der Küche hinten hinaus, wo die
Rolle stand. Ich versicherte ihr, daß mein Verstand auf seinem
Throne wanke, und daß nur sie, Miß Mills, seinen Sturz
verhindern könne. Ich unterzeichnete mich: Ihr Verzweifelter;
und ich mußte mir gestehen, als ich den Brief vor seiner
Absendung durch einen Dienstmann noch einmal durchlas, daß
sein Stil etwas an Mr. Micawber erinnerte.

		Ich schickte ihn aber doch ab. Abends begab ich mich nach der
Straße, wo Miß Mills wohnte, und ging dort auf und ab,
bis mich Miß Mills' Zofe heimlich hereinholte und die
Hintertreppe hinauf nach der Waschküche führte. Ich habe
seitdem Grund zu glauben, daß nichts hindernd im Wege stand,
wenn ich zur vordern Tür hineingegangen und in den Salon
getreten wäre, außer Miß Mills Liebe zum
Romantischen und Geheimnisvollen.

		In der Küche raste ich nun nach Herzenslust, wie es sich
für mich schickte. Ich glaube, ich ging hin, um mich wie ein
Narr zu benehmen, und es gelang mir vollkommen. Miß Mills
hatte ein hastig geschriebenes Billett von Dora erhalten mit der
Anzeige,  daß alles entdeckt sei, und der Bitte: »O
komm, Julia, komm, komm!« aber Miß Mills fürchtete,
ihre Anwesenheit würde den höheren Mächten nicht
angenehm sein, und war noch nicht bei ihr gewesen. Deshalb
saßen wir alle trostlos in der Wüste Sahara.

		Miß Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und
liebte es, ihn sich ungehemmt ergießen zu lassen. Ich konnte
nicht umhin zu fühlen, daß sie, obgleich sie ihre
Tränen mit den meinigen vermischte, einen großen
Genuß an unserm Kummer hatte. Sie hätschelte ihn,
möchte ich sagen, und beutete ihn soviel wie möglich
aus.

		Ein tiefer Abgrund, sagte sie, sei entstanden zwischen Dora und
mir, und nur die Liebe könne ihn mit ihrem Regenbogen
überbrücken. Die Liebe müsse leiden in dieser
prosaischen Welt, es sei immer so gewesen und es werde immer so
sein. Doch was tut's? bemerkte Miß Mills. Herzen von
Spinnweben umsponnen, brächen endlich, und dann sei die Liebe
gerächt.

		Das war ein kläglicher Trost, aber Miß Mills wollte
nicht zu trügerischen Hoffnungen aufmuntern. Sie machte mich
noch viel unglücklicher als ich bereits war, und ich
fühlte, und ich sagte es ihr mit der größten
Dankbarkeit – daß sie eine wahre Freundin sei. Wir
beschlossen, daß sie den nächsten Morgen ganz früh
zu Dora gehen und auf Mittel sinnen sollte, ihr durch Blick oder
Wort Nachricht von meiner unveränderten Liebe und meinem
Kummer zu geben. Wir schieden, überwältigt von Schmerz,
und ich glaube, Miß Mills hatte großen Genuß
dabei.

		Ich vertraute alles meiner Tante, als ich nach Hause kam, und
ging trotz allen ihren Trostreden voller Verzweiflung zu Bett. Ich
stand voller Verzweiflung auf und ging voller Verzweiflung aus. Es
war Sonnabend früh, und ich ging geradeswegs nach den
Commons.

		Ich wunderte mich, als ich unsere Bureaus von fern erblickte,
die Austräger in einer Gruppe zusammenstehen zu sehen,
während ein halbes Dutzend Vorübergehende die
verschlossenen Fenster anguckten. Ich beschleunigte meine Schritte,
ging an  ihnen vorbei, wobei mir ihr Aussehen auffiel, und
trat hastig in das Bureau.

		Die Schreiber waren da, aber niemand tat etwas. Der alte Tiffey
saß, ich glaube zum ersten Male in seinem Leben, auf eines
andern Stuhl und hatte seinen Hut nicht aufgehängt.

		»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield«,
sagte er, als ich eintrat.

		»Was ist?« rief ich aus. »Was ist
vorgefallen?«

		»Wissen Sie's nicht?« rief Tiffey und alle
übrigen, die mich jetzt umdrängten.

		»Nein!« sagte ich und sah einen nach dem andern
an.

		»Mr. Spenlow«, sagte Tiffey.

		»Was ist mit ihm?«

		»Er ist tot!«

		Ich glaubte, das ganze Bureau wanke, und nicht ich, als mich
einer der Schreiber mit dem Arm auffing. Sie setzten mich auf einen
Stuhl, banden mir das Halstuch ab und brachten mir ein Glas Wasser.
Ich weiß nicht, ob damit einige Zeit verging.

		»Tot?« fragte ich.

		»Er speiste gestern in der Stadt und fuhr allein in seinem
Phaeton hinaus,« sagte Tiffey, »denn er hatte den
Kutscher vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun pflegte
–«

		»Nun?«

		»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der
Stalltür stehen, der Knecht ging mit einer Laterne hinaus. Es
war niemand im Wagen.«

		»Waren sie durchgegangen?«

		»Sie schwitzten nicht,« sagte Tiffey und setzte die
Brille auf, »sie schwitzten nicht mehr, als wenn sie in
gewöhnlichem Schritt gefahren wären. Die Zügel waren
freilich entzweigerissen, denn sie hatten auf dem Boden
entlanggeschleift. Es wurde sogleich alles aufgeweckt, und drei von
den Leuten gingen auf die Straße hinaus. Sie fanden ihn ein
Meile vom Hause.«  »Mehr als eine Meile,
Mr. Tiffey«, unterbrach ihn ein anderer.

		»So? Ich glaube, Sie haben recht«, sagte Tiffey
– »mehr als eine Meile vom Hause – nicht weit von
der Kirche. Er lag halb auf dem Fahrwege, halb auf dem
Fußpfade, auf dem Gesicht. Ob er vom Schlage getroffen
herausfiel, oder ob er ausgestiegen war, weil ihm übel wurde
– oder ob er überhaupt schon tot war, als sie ihn
fanden, scheint niemand zu wissen. Wenn er geatmet hat, so hat er
jedenfalls nie wieder gesprochen. Ein Arzt wurde so schnell wie
möglich herbeigeholt, aber es war ganz umsonst.«

		Ich kann nicht beschreiben, in welchen Gemütszustand mich
diese Nachricht versetzte. Die Erschütterung eines so
plötzlich eintretenden Ereignisses, das einen Mann betraf, mit
dem ich in jeder Hinsicht uneins war – die erschreckende
Leere in dem Zimmer, wo er sich noch vor so kurzem befunden hatte,
wo sein Stuhl und sein Tisch auf ihn zu warten schienen, und wo
seine Handschrift von gestern wie ein Gespenst war – die
Unmöglichkeit, ihn von dem Orte zu trennen, und nicht zu
fühlen, daß er, wenn die Tür aufging, hereintreten
könnte – die träge Ruhe, die im Bureau herrschte
und der unersättliche Genuß, mit dem unsere Leute davon
sprachen, und andere Leute den ganzen Tag über kamen und
gingen und sich vollfüllten mit dem Gegenstande – alles
das wird sich jeder erklären können.

		Aber beschreiben kann ich nicht, wie sich in der tiefsten Tiefe
meines Herzens eine stille Eifersucht auf den Tod heimisch gemacht
hatte. Wie es mir vorkam, als ob mich seine Macht aus Doras
Gedanken verdrängen könnte. Wie ich mit einem Ärger,
für den ich keine Worte habe, auf ihren Schmerz neidisch war.
Wie es mich unruhig machte, wenn ich dachte, daß sie vor
andern weinte und von andern getröstet würde. Wie mich
ein selbstsüchtiger Wunsch erfüllte, in dieser schwersten
aller Zeiten jeden von ihr fern zu halten außer mir, und ihr
alles in allem zu sein.

		In dieser verworrenen Seelenstimmung, die auch andern  nicht ganz
fremd sein wird, ging ich abends nach Norwood, und da ich von einem
der Dienerschaft erfuhr, daß Miß Mills dort war, so
veranlaßte ich meine Tante, einen Brief an sie zu adressieren,
den ich schrieb. Ich beklagte aufrichtig den unerwarteten Tod Mr.
Spenlows und vergoß Tränen dabei. Ich bat sie, Dora zu
sagen, wenn Dora in einem Gemütszustande sei, um es
anzuhören, daß er mit mir mit der größten
Güte und Rücksicht gesprochen und bei Erwähnung
ihres Namens nur Worte der Liebe und keinen einzigen Vorwurf
gebraucht hätte. Ich weiß, ich tat dies aus Eigennutz,
damit mein Name vor ihre Augen komme, aber ich bemühte mich zu
glauben, daß ich damit nur seinem Andenken Gerechtigkeit
widerfahren lasse. Vielleicht glaubte ich es auch. Meine Tante
empfing am nächsten Morgen ein paar Zeilen als Antwort auf den
Brief; sie waren außen an sie adressiert, inwendig unter
besonderem Kuvert an mich gerichtet. Dora war von Schmerz
überwältigt, als ihre Freundin sie gefragt hatte, ob sie
mich grüßen sollte, hatte sie nur immer wieder unter
vielen Tränen gerufen: »Ach der liebe Papa! Ach der arme
Papa!« Aber sie hatte doch nicht Nein gesagt, und daran
klammerte ich mich an!

		Mr. Jorkins, der seit dem Vorfalle in Norwood gewesen war, kam
ein paar Tage später auf das Bureau. Er und Tiffey schlossen
sich ein paar Augenblicke lang ein, und dann sah Tiffey zur
Tür herein und winkte mir, einzutreten.

		»O!« sagte Mr. Jorkins, »Mr. Tiffey und ich, Mr.
Copperfield, stehen im Begriff, das Pult, die Schränke und
ähnliche Repositorien des Verstorbenen zu untersuchen, um
seine Privatpapiere zu versiegeln und das Testament zu suchen. Wir
haben bisher nirgends eine Spur davon gefunden. Sie sind wohl so
gut, uns ein wenig zu helfen?«

		Es hatte mir sehr viele Sorge gemacht und mich in qualvoller
Spannung erhalten, zu erfahren, wie sich Doras Verhältnisse
ändern würden – z. B. unter wessen Vormundschaft
sie kommen würde usw. – und nun konnte ich hier etwas
erfahren!  Wir fingen unser Nachsuchen sogleich an; Mr. Jorkins
schloß die Pulte und Kästen auf, und wir nahmen alle
Papiere heraus. Die Akten legten wir auf die eine Seite, die
Privatpapiere, die nicht sehr zahlreich waren, auf die andere. Wir
waren sehr ernst, und wenn wir ein Siegel oder einen Schreibgriffel
oder einen Ring oder irgend eine andere Kleinigkeit fanden, die
besonders an ihn erinnerte, so sprachen wir sehr leise.

		Wir hatten schon mehrere Pakete zugesiegelt, als Mr. Jorkins zu
uns mit denselben Worten, die sein verstorbener Kompagnon auf ihn
angewendet hatte, sagte:

		»Mr. Spenlow war sehr schwer von dem gewohnten Wege
abzubringen. Sie wissen, wie er war! Ich bin geneigt, zu glauben,
er hat kein Testament gemacht.«

		»O nein, ich weiß, daß er eins gemacht hat«,
sagte ich.

		Sie hielten beide inne und sahen mich an.

		»Gerade an dem Tage, wo ich ihn zuletzt sprach, sagte er
mir, daß er ein Testament gemacht habe, und daß seine
Angelegenheiten längst geordnet seien.«

		Mr. Jorkins und der alte Tiffey schüttelten beide zugleich
den Kopf.

		»Das sieht schlimm aus«, sagte Tiffey.

		»Sehr schlimm«, sagte Mr. Jorkins.

		»Sie glauben doch nicht etwa« – fing ich an
–

		»Mein guter Mr. Copperfield!« sagte Tiffey, legte die
Hand auf meinen Arm und kniff beide Augen zu, während er den
Kopf schüttelte, »wenn Sie in den Commons so lange
gewesen wären, wie ich, so würden Sie wissen, daß es
keinen Gegenstand gibt, hinsichtlich dessen die Menschen so
inkonsequent und so wenig verläßlich sind, als im
Testamentmachen.«

		»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung machte er doch mir
gegenüber!« gab ich standhaft zur Antwort.

		»Für mich ist dennoch die Sache so gut wie
entschieden«, bemerkte Tiffey. »Meine Meinung ist –
kein Testament vorhanden!«

		Das erschien mir wunderbar, aber es zeigte sich zuletzt,
daß  wirklich kein Testament vorhanden war. Er hatte
niemals daran gedacht, eines aufzusetzen, soweit das aus seinen
Papieren hervorgehen konnte, denn es fand sich keine Notiz, kein
Entwurf, der auf ein Testament hindeutete. Was mich nicht weniger
in Verwunderung setzte, war, daß seine Angelegenheiten in der
größten Unordnung waren. Wie ich hörte, hielt es
außerordentlich schwer, herauszubekommen, was er schuldete
oder was er bezahlt hatte, oder wie groß bei seinem Tode sein
Vermögen war. Wie es schien, hatte er es selbst seit Jahren
nicht gewußt.

		Allmählich zeigte sich's auch, daß er in seinem
Wetteifer, es seinen Kollegen in den Commons bei der
Aufrechterhaltung des äußeren Scheines gleichzutun, mehr
als das Einkommen seines Amtes, das nicht sehr groß war,
verbraucht und sein Privatvermögen, das wohl nie sehr
groß gewesen war, sehr stark vermindert hatte. Norwood wurde
verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne zu wissen, wie sehr mich seine
Mitteilung interessierte, daß er nach Bezahlung aller Schulden
und nach Abzug der schlechten und zweifelhaften
Außenstände nicht tausend Pfund für den Rest geben
würde.

		Das erfuhr ich nach Ablauf von ungefähr sechs Wochen. Ich
hatte die ganze Zeit über Höllenqualen erlitten und
glaubte wirklich, ich müßte Hand an mich legen, als
Miß Mills mir immer noch mitteilte, daß meine arme kleine
Dora bei Nennung meines Namens nichts sagte als: »Ach, der
arme Papa! ach, der gute Papa!«

		Ich erfuhr auch, daß sie keine andern Verwandten hatte als
zwei Tanten, unverheiratete Schwestern Mr. Spenlows, die in Putney
wohnten und seit vielen Jahren nur selten mit ihrem Bruder verkehrt
hatten. Sie hatten sich nicht gezankt, meinte Miß Mills, aber
da man sie bei Doras Taufe nur zum Tee eingeladen hatte,
während sie ein Recht auf eine Einladung zum Mittagessen zu
haben glaubten, so hatten sie sich schriftlich dahin ausgesprochen,
»daß es besser für das Wohl aller Beteiligten sei,
wenn sie wegblieben.« Seitdem waren sie ihre Straße
gegangen, und ihr Bruder die seine.  Jetzt traten diese beiden Damen
aus ihrer Zurückgezogenheit hervor und schlugen Dora vor, nach
Putney zu ziehen. Dora warf sich in ihre Arme und rief weinend aus:
»O ja, gute Tanten, bitte, nehmt mich mit, aber nehmt auch
Julia Mills und Jip mit nach Putney.«

		So verließen sie denn Norwood kurz nach dem
Begräbnis.

		Wie ich Zeit fand, mich in der Gegend von Putney herumzutreiben,
weiß ich wahrhaftig nicht; aber ich wußte es durch ein
oder das andere Mittel zu bewerkstelligen, daß ich sehr
häufig dort war. Um ihre Freundschaftspflichten besser zu
erfüllen, hielt Miß Mills ein Tagebuch; und sie suchte
mich manchmal in der Heide auf und las mir vor, oder lieh es mir,
wenn sie dazu keine Zeit hatte.

		Wie einen Schatz behütete ich diese Aufzeichnungen, von
denen ich hier ein Beispiel folgen lasse:

		Montag. Meine süße D. noch sehr
niedergedrückt. – Kopfweh. – Ich machte auf J.s
prächtiges, glattes Fell aufmerksam. – D. liebkoste J.
– Dadurch erweckte Ideenverbindungen öffneten Schleusen
des Kummers. – Schmerzensausbruch gewaltsam. – (Sind
Tränen Tautropfen des Herzens? J.M.) –

		Dienstag. D. schwach und nervös. –
Wunderschön in Blässe. – (Bemerken wir das nicht
ebenso am Monde? J. M.). – D., J. M. und J. fuhren aus, um
Luft zu schöpfen. – J. sah aus dem Fenster, bellte
heftig Straßenkehrer an, veranlaßte, daß
flüchtiges Lächeln D.s Gesichtszüge überflog.
– (Aus so leichten Gliedern besteht Kette des Lebens. J.M).
–

		Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter.
– Sang ihr vor; als der Stimmung angemessen scheinendes Lied
wählte ich: Abendglocken. – Wirkung nicht beruhigend,
sondern das Gegenteil. – D. unaussprechlich gerührt.
Fand sie später schluchzend in ihrem Zimmer. – Zitierte
Verse auf sie und die »junge Gazelle«. – Erfolglos.
– Verwies auch auf »Geduld auf Denkmal«. –
(Frage: Warum eigentlich auf Denkmal? J. M.) – 
Donnerstag. D. erholt sich sichtlich. – Nacht besser.
– Leichter Ton von Rosenrot erscheint wieder aus Wangen.
– Entschlossen, den Namen von D. C. zu erwähnen. –
Führe selben wieder vor, vorsichtig, bei Ausfahrt, – D.
sofort überwältigt. – »Ach, liebe, liebe
Julia! Ach, ich bin ein schlechtes, pflichtvergessenes Kind
gewesen!« – Beruhigte und liebkoste. – Zeichnete
ideales Bild von D. C. am Rande von Grab. – D. wieder
überwältigt. – »Ach, was soll ich tun, was
soll ich tun? – Ach, bringe mich irgendwohin!« –
Sehr erschrocken. – D. ohnmächtig und Glas Wasser vom
Wirtshaus. – (Poetische Verwandtschaft: Buntscheckiges
Zeichen am Türpfosten; buntscheckiges Menschenleben. Ach,
leider! J.M.)

		Freitag. Ereignisvoller Tag. – Mann mit blauem
Beutel erscheint in Küche, »ob Damenstiefel zu besohlen
seien« – Köchin antwortet: »Nichts
gebraucht!« – Mann bleibt dabei. – Köchin
zieht sich zurück, um zu fragen. – Mann bleibt allein
mit Jip. – Als Köchin zurückkommt, bleibt Mann
immer noch dabei, aber geht zuletzt. – J. fehlt. – D.
in Verzweiflung. – Polizei benachrichtigt. – Mann zu
erkennen an breiter Nase und Beinen wie Brückengeländer.
– In jeder Richtung gesucht. – Kein J. – D. weint
bitterlich. – Untröstlich. – Erneuter Hinweis auf
»junge Gazelle« – Passend, aber nutzlos. –
Gegen Abend erscheint fremder Junge. – Wird in Wohnstube
gebracht.– Breite Nase, aber keine Brückengeländer.
– Sagt, er will ein Pfund haben und weiß, wo Hund ist.
– Verweigert nähere Auskunft, obwohl sehr gedrängt.
– Nimmt, als D. Pfund zum Vorschein gebracht, Köchin
nach kleinem Hause mit, wo J. allein an Tischbein angebunden.
– Freude von D., die um J. herumtanzt, während er sein
Abendessen verzehrt. – Kühn gemacht durch das
glückliche Geschehnis, erwähnte D. C. – D. weint
von neuem, ruft erbarmungswürdig, –»O bitte, nein,
nein, nein! Es wäre so schlecht, an etwas anderes zu denken
als an den armen Papa!« – umarmt J. und schluchzt sich
in Schlaf. – (Muß sich nicht D. C. den mächtigen
Schwingen der Zeit überlassen? J. M.)  Miß Mills und ihr Tagebuch
waren zu jener Zeit mein einziger Trost. Sie, die Dora vor ein paar
Augenblicken gesehen, zu sehen, Doras Anfangsbuchstaben durch ihre
sympathischen Blätter zu verfolgen – mich von ihr immer
unglücklicher machen zu lassen – das war mein einziger
Trost. Mir war zumute, als hätte ich in einem Kartenhause
gelebt, das eingestürzt war, und nur Miß Mills und mich
unter seinen Trümmern übrig gelassen hatte; als ob ein
böser Zauberer einen Zauberkreis um die unschuldsvolle
Göttin meines Herzens gezogen habe, in den einzudringen mich
in der Tat nichts befähigen konnte, als jene mächtigen
Schwingen, die schon soviele Menschen über sovieles
hinweggetragen haben.

		


	
		Neununddreißigstes Kapitel.

		

		Wickfield und Heep.


		Meine Tante, die über meine fortdauernde
Niedergeschlagenheit wahrscheinlich besorgt war, stellte sich, als
ob ihr sehr viel daran läge, wenn ich nach Dover ginge, um zu
sehen, wie es mit dem Häuschen, das vermietet werden sollte,
stände, und um mit dem gegenwärtigen Inwohner eine
Verlängerung des Kontrakts abzuschließen. Janet war in
Mrs. Strongs Dienst übergegangen, wo ich sie jeden Tag sah.
Als sie Dover verließ, war sie unentschieden gewesen, ob sie
jener Entsagung der Männerwelt, in der sie erzogen war, die
Krone dadurch aufsetzen sollte, daß sie einen Lotsen
heiratete; aber sie entschied sich gegen dieses Wagnis. Nicht so
sehr wohl aus Grundsatz, als weil sie ihn zufällig nicht
mochte.

		Obgleich es mich einiges kostete, Miß Mills zu verlassen,
so ging ich doch ziemlich gern auf den Plan meiner Tante ein, da er
mich instand setzte, ein paar ruhige Stunden mit Agnes zu verleben.
Ich fragte bei dem guten Doktor an wegen eines Urlaubs von drei
Tagen; und da sich der Doktor dazu bereit erklärte – ja
mich sogar noch viel länger beurlauben wollte, womit  sich aber meine
Energie nicht einverstanden erklären wollte – so
entschloß ich mich, die kleine Reise anzutreten.

		Wegen meiner Pflicht in den Commons hatte ich mir keine
großen Skrupel zu machen. Die Wahrheit zu gestehen, waren wir
allmählich in keinen sehr guten Geruch bei den angesehenern
Proktoren gekommen und sanken rasch zu einer sehr zweifelhaften
Stellung herab. Das Geschäft war unter Mr. Jorkins, ehe Mr.
Spenlow eingetreten war, nicht sehr bedeutend gewesen, und obgleich
es sich durch den Eintritt des letztern und durch den Glanz, den er
zur Schau trug, gebessert hatte, so hatte es doch keine
genügend soliden Grundlagen, um ohne Schaden einen solchen
Schlag wie den plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters
zu ertragen. Es sank sehr schnell. Mr. Jorkins war trotz seinem
guten Rufe im Geschäft ein nachlässiger unfähiger
Mann, dessen Ruf in der Stadt nicht geeignet war, das Geschäft
zu heben. Ich kam jetzt unter seine Leitung, und als ich sah, wie
er zur Tabaksdose griff und das Geschäft ruhig gehen
ließ, bedauerte ich die tausend Pfund meiner Tante mehr als
je.

		Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine
Anzahl Personen, die doch, ohne selbst Proktoren zu sein,
Rechtsgeschäfte übernahmen und sich zu deren Besorgung
gegen eine Entschädigung die Namen von wirklichen Proktoren
liehen, und es gab eine ziemliche Anzahl solcher Personen. Da
unsere Firma jetzt Beschäftigung um jeden Preis bedurfte, so
verbanden wir uns mit dieser nobeln Schar und suchten durch
allerlei Verlockungen diese Mittelspersonen zu bewegen, uns Arbeit
zu verschaffen. Trauscheine und die Bestätigung von weniger
wichtigen Testamenten waren uns das Liebste und lohnten am besten,
und die Bewerbung darum ging sehr lebhaft.

		In allen Eingängen der Commons lauerten Aufpasser mit der
strengsten Instruktion, alle Personen in Trauer und alle Herren,
die etwas verschämt aussahen, anzufallen und sie nach den
Bureaus zu bringen, für die ihre Auftraggeber Geschäfte
betrieben. So genau wurden diese Instruktionen befolgt, daß
ich  selbst,
ehe man mich kannte, zweimal in die Expedition unseres Hauptgegners
geschleppt wurde.

		Die widerstreitenden Interessen dieser Kundschaft suchenden
Herren waren naturgemäß geeignet, ihre Gefühle zu
erregen, und brachten persönliche Zusammenstöße
zuwege; ja die Commons wurden sogar dadurch entehrt, daß unser
Hauptlockwerber – der früher in einem Weingeschäft
und später vereidigter Makler gewesen war – einige Tage
mit einem blauen Auge einherging. Jeder dieser Späher hielt es
für erlaubt, wenn er einer alten Dame in Trauer höflich
aus dem Wagen half, jeden Proktor, nach dem sie fragte, gestorben
sein zu lassen, seinen Chef als rechtmäßigen Nachfolger
und Vertreter dieses Proktors hinzustellen und die alte Dame
– die manchmal ganz ergriffen war – auf das Bureau
seines Herrn zu führen.

		In bezug auf Heiratskonsense erreichte der Wettbewerb eine
solche Höhe, daß einem schüchternen Herrn, der einen
brauchte, nichts anderes übrig blieb, als sich dem ersten
Lockwerber zu überlassen, oder um sich kämpfen zu lassen
und die Beute des Stärksten zu werden.

		Einer unserer Schreiber, kein Rechtsgebildeter, pflegte, wenn
ein solcher Kampf den Höhepunkt erreicht hatte, mit dem Hute
auf dem Kopfe dazusitzen, um sofort hinauszustürzen, wenn ein
Opfer hereingeschleppt wurde, um es vor einem Stellvertreter des
geistlichen Richters vereidigen zu lassen. Dieses System der
Abfängerei besteht, glaube ich, bis auf den heutigen Tag. Als
ich zum letzten Male in den Commons war, stürzte ein
höflicher kräftiger Mann mit einer weißen
Schürze aus einem Torwege auf mich los, flüsterte mir das
Wort »Heiratskonsens« ins Ohr und konnte nur mit
Mühe verhindert werden, mich in seine Arme zu nehmen und zu
einem Proktor zu tragen.

		Von dieser Abschweifung wollen wir uns nach Dover begeben.

		Ich fand in dem Häuschen alles in bestem Zustande und sah
mich instand gesetzt, meine Tante mit der Nachricht zu erfreuen,
daß der Mietsmann ihre Fehde fortsetze und unaufhörlich
Krieg 
mit den Eseln führte. Nachdem ich mein kleines Geschäft
abgetan hatte und eine Nacht dort geblieben war, machte ich mich
zeitig nach Canterbury auf den Weg. Es war jetzt wieder Winter, und
der frische, kalte, windige Tag sowie der Anblick des weiten
Flachlandes stählte meine Hoffnung ein wenig.

		In Canterbury angekommen, schlenderte ich mit einem stillen
Vergnügen, das mein Gemüt beruhigte und mein Herz
erleichterte, durch die alten Straßen. Ich fand die alten
Schilder wieder, die alten Namen über den Läden und die
alten Leute darin. Es schien mir seit meiner Schulzeit so viel Zeit
verflossen zu sein, daß ich mich wunderte, wie sich der Ort so
wenig verändert hatte, bis ich bedachte, wie wenig ich mich
selbst verändert hatte.

		Seltsam! Den beschwichtigenden Zauber, den ich nicht von Agnes
trennen konnte, schien selbst die Stadt zu teilen, wo sie wohnte.
Die ehrwürdigen Türme der Kathedrale mit den alten Dohlen
und Krähen, deren krächzende Stimmen sie noch einsamer
erscheinen ließen, als es eine völlige Stille vermocht
hätte, die zertrümmerten Torwege, einst mit Standbildern
von Heiligen besetzt, die längst heruntergestürzt und zu
Staub zerfallen waren, wie die Pilger, die einst anbetend zu ihnen
emporschauten, die stillen Winkel, wo hundertjähriger Efeu
über spitze Giebel und baufälliges Gemäuer kroch,
die alten Häuser, die schlichte Landschaft von Feldern,
Obstpflanzungen und Gärten, überall – in allem und
jedem – empfand ich denselben klaren Glanz, denselben
ruhigen, sinnigen, milden Geist.

		Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen
Stube im Erdgeschoß, wo früher Uriah Heep zu sitzen
pflegte, Mr. Micawber eifrig mit Schreiben beschäftigt. Er war
seinem jetzigen Stande gemäß schwarz gekleidet und
thronte groß und breit in dem kleinen Stübchen.

		Mr. Micawber freute sich außerordentlich, mich zu sehen,
war aber auch etwas verlegen. Er wollte mich sogleich zu Uriah
führen, aber ich schlug es aus.

		»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen ja«,
sagte ich  »und werde schon hinauf finden. Wie
gefällt Ihnen das Jus, Mr. Micawber?«

		»Lieber Copperfield,« entgegnete er, »für
einen Mann, der ausgestattet ist mit den hohem Gaben der Phantasie,
ist die Überladung mit Einzelheiten, die den juristischen
Studien eigentümlich sind, einigermaßen unangenehm.
Selbst in unserer Geschäftskorrespondenz«, sagte Mr.
Micawber mit einem Blick auf ein paar Briefe, die er eben schrieb,
»ist es dem Geiste nicht erlaubt, sich zu einer höhern
Form des Ausdrucks aufzuschwingen. Aber dennoch ist es ein
großartiger Beruf. Ein erhabener, großartiger
Beruf!«

		Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige
Wohnung gemietet habe, und daß sich Mrs. Micawber freuen
werde, mich wieder einmal in ihrem eigenen Hause zu empfangen.

		»Es ist eine bescheidene Wohnung,« sagte Mr. Micawber,
»um einen Lieblingsausdruck meines Freundes Heep zu brauchen;
aber sie kann der erste Anfang zu einer anspruchsvollern
häuslichen Einrichtung werden.«

		Ich fragte ihn, ob er bis jetzt Ursache habe, mit seines
Freundes Heep Behandlung zufrieden zu sein. Er stand auf, um zu
sehen, ob die Tür gehörig verschlossen sei, ehe er mit
gedämpfter Stimme antwortete:

		»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck
pekuniärer Verlegenheit schmachtet, ist gegen die Mehrzahl der
Menschen im Nachteil. Dieser Nachteil wird nicht vermindert, wenn
dieser Druck die Annahme von pekuniären Entschädigungen
nötig macht, ehe diese Entschädigungen eigentlich
fällig sind. Ich kann nur sagen, daß mein Freund Heep auf
Ansuchen, die ich nicht weiter zu berühren brauche, in einer
Weise geantwortet hat, die ebensosehr seinem Kopfe wie seinem
Herzen zur Ehre gereichen muß.«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem
Gelde so freigebig ist«, bemerkte ich.

		»Verzeihen Sie!« sagte Mr. Micawber mit gezwungener
 Miene,
»ich spreche von meinem Freunde Heep, wie ich ihn kennen
gelernt habe.«

		»Es freut mich, daß Sie ihn von so guter Seite kennen
gelernt haben«, gab ich zurück.

		»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield«, sagte
Mr. Micawber und summte ein Lied vor sich hin.

		»Sehen Sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um
von etwas anderm zu sprechen.

		»Nicht oft«, antwortete Mr. Micawber leichthin.
»Mr. Wickfield ist, darf ich wohl sagen, ein Mann von
vortrefflichen Absichten; aber er ist mit – einem Wort, er
ist antiquiert.«

		»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu
machen«, entgegnete ich.

		»Lieber Copperfield!« sagte Mr. Micawber, nachdem er
ein paarmal unruhig auf dem Stuhle hin und her gerutscht,
»erlauben Sie mir eine Bemerkung! Ich bin hier in einer
Vertrauensstellung. Ich bin hier in einer verantwortlichen
Stellung. Die Besprechung mancher Gegenstände selbst mit Mrs.
Micawber – die bisher die Teilnehmerin an den verschiedenen
Wechselfällen meines Lebens war und eine Frau von
bemerkenswerter Klarheit des Geistes ist – ist meiner
Überzeugung nach unverträglich mit den Funktionen, die
mir jetzt obliegen. Ich wollte mir daher auch die Freiheit nehmen,
Ihnen vorzuschlagen, daß wir in unserm freundschaftlichen
Verkehr – der, so hoffe ich, nie gestört werden wird!
– eine Grenzlinie ziehen. Auf der einen Seite dieser
Linie«, Mr. Micawber stellte sie auf dem Pulte durch das
Bureaulineal dar, »liegt alles, was der Menschengeist
umfaßt, mit einer geringfügigen Ausnahme; auf der andern
Seite ist diese Ausnahme: nämlich das Geschäft von Mrs.
Wickfield und Heep mit allem, was drum und dran hängt. Ich
hoffe, daß ich den Gefährten meiner Jugend nicht
kränke, wenn ich diesen Vorschlag seiner ruhigeren
Überlegung unterbreite?«

		Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse unbehagliche
Gezwungenheit bemerkte, die ihm etwas Gepreßtes gab, als ob
ihm  seine
neuen Pflichten nicht paßten, fühlte ich doch, daß
ich kein Recht hatte, mich für beleidigt zu halten. Es schien
ihn zu erleichtern, als ich ihm dies sagte, und er schüttelte
mir herzlich die Hand.

		»Ich bin ganz entzückt von Miß Wickfield,
verlassen Sie sich darauf, Copperfield«, sagte Mr. Micawber.
»Sie ist eine ganz ausgezeichnete junge Dame, von
merkwürdigen Reizen und Tugenden. Auf Ehre«, sagte Mr.
Micawber, indem er sich die Hand küßte und sich mit der
höflichsten Miene von der Welt verbeugte. »Ich bete
Miß Wickfield an! Hm!«

		»Das wenigstens freut mich«, erwiderte ich.

		»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem angenehmen
Nachmittag, den wir bei Ihnen zuzubringen das Vergnügen
hatten, versichert hätten, daß D. Ihr Lieblingsbuchstabe
sei,« sagte Mr. Micawber, »so würde ich jedenfalls
glauben, A. hätte es sein müssen.«

		Wir alle kennen ein Gefühl (ich habe es schon einmal
erwähnt), das uns manchmal überkommt, als ob das, was wir
sagen und tun, schon früher vor langer Zeit gesagt und getan
worden wäre, als ob wir vor uralter Zeit dieselben Gesichter,
Gegenstände und Verhältnisse um uns gesehen hätten
– als ob wir vollkommen voraus wüßten, was jetzt
gesagt werden wird, als ob wir uns dessen plötzlich
erinnerten! Diese geheimnisvolle Empfindung war nie stärker in
mir als jetzt, wo Mr. Micawber diese Worte sprach.

		Ich verabschiedete mich vorläufig von ihm und trug ihm die
besten Grüße an alle zu Hause auf. Als ich ihn
verließ, und er seinen Stuhl wieder ein- und die Feder wieder
aufnahm und den Hals in der steifen Binde in eine zum Schreiben
bequeme Lage brachte, merkte ich deutlich, daß zwischen mich
und ihn, seitdem er sich in seiner neuen Stellung befand, etwas
getreten war, was den alten Austausch unter uns verhinderte und
unserm Verkehr einen ganz veränderten Charakter gab.

		Es war niemand in dem altertümlichen Besuchszimmer,
obgleich 
es Spuren von Mr. Heeps Vorhandensein zeigte. Ich blickte in das
Zimmer, in dem noch immer Agnes wohnte, und fand sie neben dem
Feuer an einem hübschen altmodischen Pulte schreibend
sitzen.

		Mein Schatten veranlaßte sie aufzublicken. Welch ein
Genuß, die Ursache der freudigen Veränderung auf ihrem
aufmerksamen Gesicht und der Gegenstand dieses süßen
Blickes und Willkommens zu sein!

		»Ach, Agnes!« sagte ich, als wir nebeneinander
saßen, »ich habe dich neuerlich so sehr
entbehrt.«

		»Wirklich?« gab sie zur Antwort. »Wieder! Und so
bald?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich weiß nicht, wie es kommt, Agnes; mir ist, als ob
mir eine geistige Eigenschaft fehlte, die ich eigentlich besitzen
sollte. Du warst in der schönen alten Zeit hier so gewohnt,
für mich zu denken, und es kam mir so natürlich vor, in
dir meine Beraterin und meine Stütze zu sehen, daß ich
wahrhaftig glaube, ich habe sie nicht erworben.«

		»Und was für eine Eigenschaft ist das?« fragte
Agnes heiter.

		»Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll«,
antwortete ich. »Denn ich glaube, ich habe Ernst und
Ausdauer.«

		»Davon bin ich überzeugt«, sagte sie.

		»Und Geduld auch?« fragte ich etwas zögernd.

		»Die auch!« antwortete sie lachend.

		»Und doch«, sagte ich, »werde ich so
unglücklich und unruhig, so schwankend und unschlüssig,
wenn ich mir eine Gewißheit verschaffen will, daß mir
etwas fehlen muß – wie soll ich es nennen –
vielleicht Zuversicht?«

		»Nennen wir es denn Zuversicht«, sagte sie,

		»Siehst du,« fuhr ich fort, »du brauchtest nur
nach London zu kommen, da vertraute ich auf dich und hatte gleich
eine Richtschnur und einen vorgezeichneten Weg. Die
Verhältnisse aber haben mich aus dieser Bahn gedrängt:
ich komme hierher, und in einem Augenblicke bin ich anders
geworden. Die Umstände,  die mir Schmerz machten, haben
sich nicht verändert, seitdem ich im Zimmer bin; aber in
dieser kurzen Zeit hat sich ein Einfluß meiner
bemächtigt, der mich wer weiß wieviel zum Bessern
verändert! Was ist das? Worin besteht dein Geheimnis, Agnes,
deine unerklärliche Kraft?«

		Sie senkte den Kopf und sah ins Feuer.

		»Es ist die alte Geschichte«, sagte ich. »Lache
mich nicht aus, wenn ich sage, es war immer im kleinen so, wie es
jetzt im größern ist. Meine alten Sorgen waren Unsinn und
jetzt sind sie Ernst; aber so oft ich meine Adoptivschwester
verlasse –«

		Agnes sah mich an – mit einem so himmlischen Gesicht!
– und gab mir ihre Hand, die ich küßte.

		»Wo du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang zu
raten und billigend zur Seite zu stehen, da ging ich stets in der
Irre und geriet in allerlei Schwierigkeiten. Wenn ich endlich zu
dir kam, wie immer, da fand ich Frieden und Glück. Ich komme
jetzt heim wie ein müder Reisender, und ein so seliges
Gefühl der Ruhe erfüllt mich!«

		Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich
so aufrichtig, daß mir die Stimme versagte und ich das Gesicht
mit den Händen bedeckte und in Tränen ausbrach. Ich
schreibe die Wahrheit. Welche Widersprüche und Inkonsequenzen
auch in mir, wie in so vielen von uns, lebten, was immer so anders
und so viel besser hätte sein können, was immer ich tat,
wobei ich mich eigensinnig von der Stimme meines eigenen Herzens
abwendete, ich wußte nichts mehr davon. Ich wußte nur,
daß es mir heiliger Ernst war, wenn ich die Ruhe und den
Frieden von Agnes' Nähe empfand.

		Mit ihrer stillen schwesterlichen Weise, ihrem sanft leuchtenden
Auge, ihrer mild tönenden Stimme und der lieblichen Fassung,
die schon von meiner Jugendzeit ihre Wohnung zu einem Heiligtum
für mich gemacht hatte, ließ sie mich bald meine
Schwäche vergessen und veranlaßte mich, ihr alles zu
erzählen, was seit unserm letzten Zusammentreffen geschehen
war. 
»Jetzt, Agnes, habe ich dir alles bis auf das letzte
berichtet,« sagte ich, als meine Beichte zu Ende war,
»und nun vertraue ich auf dich.«

		»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen,
Trotwood«, entgegnete Agnes mit einem angenehmen Lächeln.
»Du hast auch noch jemand anders.«

		»Dora?« fragte ich.

		»Gewiß.«

		»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt, Agnes,« sagte ich
mit einiger Verlegenheit, »daß man auf Dora eigentlich
schwer – um alles in der Welt will ich nicht sagen –
vertrauen kann, denn sie ist ein Engel an Reinheit und Wahrheit
– aber sie ist schwer – ich weiß gar nicht, wie
ich es ausdrücken soll, Agnes. Sie ist so ein
schüchternes kleines Wesen und leicht außer Fassung zu
bringen. Vor einiger Zeit, kurz vor ihres Vaters Tode, als ich es
angemessen fand, ihr zu sagen – aber ich will es dir
ausführlich erzählen, wenn du Geduld dazu hast.«

		Ich erzählte Agnes von meinen Eröffnungen über
meine Armut, von dem Kochbuch, von dem Rechnungsführen und
allem übrigen.

		»O Trotwood!« sagte sie mit einem Lächeln.
»Das ist ganz deine alte ungestüme Weise! Du kannst ganz
ernstlich in der Welt vorwärts streben, ohne so ungestüm
bei einem schüchternen liebenden, unerfahrenen Mädchen zu
sein. Arme Dora!«

		Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer
Stimme klingen hören, wie in diesen Worten. Es war, als ob ich
sähe, wie sie bewundernd und zärtlich Dora umarmte und
mich stillschweigend durch ihren schwesterlichen Schutz wegen
meines Ungestüms, mit dem ich das kleine Herzchen erschreckt,
tadelte. Mir war, als sähe ich Dora in all ihrer bezaubernden
Natürlichkeit Agnes liebkosen und ihr danken, mit
Schmeichelworten ihren Schutz gegen mich anrufen und mich dabei in
aller kindlichen Unschuld lieben.

		Ich war gegen Agnes so dankbar und bewunderte sie so sehr!
 Ich sah
in einer schönen Zukunft die beiden nebeneinander als
Freundinnen, jede der andern zur Zierde gereichend.

		»Was soll ich nun tun, Agnes?« fragte ich, nachdem ich
eine Zeitlang ins Feuer geblickt hatte. »Was wäre wohl
das rechte?«

		»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an
die beiden Damen zu schreiben«, erwiderte Agnes. »Meinst
du nicht auch, daß jedes Geheimnis ein unwürdiges
Verfahren wäre?«

		»Ja. Wenn du es meinst«, sagte ich.

		»Ich kann solche Sachen nur schlecht beurteilen,«
entgegnete Agnes mit bescheidenem Zögern; »aber meinem
Gefühl nach ist Heimlichkeit deiner nicht
würdig.«

		»Meiner nicht würdig in der zu hohen Meinung, die du
von mir hast, Agnes, fürchte ich«, sagte ich.

		»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines
Charakters,« entgegnete sie, »und deshalb würde ich
an diese beiden Damen schreiben. Ich würde so einfach und
offen wie möglich alles Vorgefallene erzählen, und
würde sie um Erlaubnis bitten, sie manchmal in ihrem Hause
besuchen zu dürfen. Da du jung bist und dir eine Stellung im
Leben erringen willst, so glaube ich, es wäre gut, wenn du
sagtest, du würdest dich in alle Bedingungen fügen, die
sie dir auferlegten. Ich würde sie bitten, dein Ersuchen nicht
abzuschlagen, ohne erst mit Dora zu sprechen und mit ihr zu reden,
wenn sie die Zeit für passend halten. Ich würde nicht zu
leidenschaftlich sein«, sagte Agnes sanft, »oder zuviel
versprechen. Ich würde mich auf meine Treue und Ausdauer
verlassen – und auf Dora.«

		»Aber wenn sie Dora durch ihre Reden wieder ängstigen,
Agnes,« erwiderte ich, »und wenn Dora anfängt zu
weinen und nichts von mir sagt?«

		»Ist das wahrscheinlich?« fragte Agnes mit dem
gleichen milden Ausdruck.

		»Gott behüte sie, sie ist so leicht
einzuschüchtern wie ein Vögelchen«, sagte ich.
»Es wäre doch möglich! Oder wenn die beiden Miß
Spenlows – ältliche Damen dieser Art sind manchmal

wunderliche Leute – nicht Personen sind, an die man sich in
dieser Weise richten könnte.«

		»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in
Betracht ziehen würde«, entgegnete Agnes und blickte mich
mit ihren sanften Augen an. »Vielleicht wäre es besser,
nur zu bedenken, ob man recht handelt; und wenn dies der Fall ist,
es zu tun.«

		Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen, obgleich
mit einem tiefen Bewußtsein der hohen Wichtigkeit meiner
Arbeit widmete ich den ganzen Nachmittag dem Entwurf des Briefes,
und Agnes überließ mir zu diesem großen Zweck ihr
Pult. Aber zuerst ging ich hinab, um Mr. Wickfield und Uriah Heep
aufzusuchen.

		Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche
riechenden Bureauzimmer, das in den Garten hinausgebaut war. Er sah
in einem Haufen von Büchern und Papieren unaussprechlich
gemein aus. Er empfing mich mit seiner gewöhnlichen
kriechenden Weise und stellte sich, als ob ihm Mr. Micawber von
meiner Ankunft nichts gesagt hätte, eine Vorspiegelung, die
ich mir die Freiheit nahm, nicht zu glauben. Er begleitete mich in
Mr. Wickfields Zimmer, das auch nur noch der Schatten seines
früheren Selbst war, denn es war, um das Zimmer des neuen
Kompagnons auszustatten, vieler seiner Bequemlichkeiten beraubt
worden. Hier stellte sich Uriah vor das Feuer, wärmte sich den
Rücken und schabte mit der knochigen Hand am Kinn,
während ich Mr. Wickfield begrüßte.

		»Sie wohnen bei uns, Trotwood, solange Sie in Canterbury
sind«, sagte Mr. Wickfield, nicht ohne durch einen Blick Uriah
um Beistimmung zu fragen.

		»Ist denn Platz für mich vorhanden?« fragte
ich.

		»O gewiß, Master Copperfield – ich sollte Mr.
sagen, aber das andere kommt mir so natürlich auf die
Zunge,« sagte Uriah, »ich würde gern Ihr altes
Zimmer räumen, wenn Sie es haben wollten.«

		»Nein, nein«, sagte Mr. Wickfield. »Warum sollten
Sie sich 
Unannehmlichkeiten machen? Es ist noch ein andres Zimmer da, ein
andres Zimmer.«

		»Aber Sie wissen ja, ich würde es recht gern
tun«, entgegnete Uriah mit einem Grinsen.

		Um der Sache ein Ende zu machen, erklärte ich, nur das
andre oder gar kein Zimmer annehmen zu wollen. Dabei blieb es, und
ich nahm Abschied bis zum Mittag und ging wieder hinauf.

		Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber Mrs.
Heep hatte um Erlaubnis gebeten, sich und ihr Strickzeug neben das
Feuer in diesem Zimmer bringen zu dürfen. Sie behauptete, es
liege bei dem jetzigen Winde besser für ihren Rheumatismus,
als das Gesellschafts- oder das Speisezimmer. Obgleich ich sie fast
ohne Reue der Barmherzigkeit des Windes auf der obersten Spitze des
Domes hätte überlassen können, so machte ich doch
eine Tugend aus der Notwendigkeit und begrüßte sie
freundschaftlich.

		»Ich danke Ihnen allerergebenst«, sagte Mrs. Heep in
Antwort auf meine Frage nach ihrem Befinden. »Ich befinde mich
ziemlich wohl. Ich habe nicht viel Aufhebens zu machen. Wenn ich
meinen Uriah gut etabliert sähe, könnte ich wohl nicht
viel mehr erwarten. Wie meinen Sie wohl, daß mein Ury
aussieht, Sir?«

		In meinen Gedanken sagte ich mir, er sehe so scheußlich wie
immer aus, und antwortete ihr, daß ich keine Veränderung
an ihm bemerkte.

		»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert
hat?« fragte Mrs. Heep. »Da muß ich mir die Freiheit
herausnehmen, andrer Meinung zu sein. Meinen Sie nicht, daß er
abgemagert ist?«

		»Nicht mehr als gewöhnlich«, entgegnete ich.

		»Wirklich nicht?« sagte Mrs. Heep. »Aber Sie
sehen ihn nicht mit dem Auge einer Mutter an.«

		Ihr Mutterauge war ein böses Auge für die übrige
Welt, dachte ich, als ich ihm begegnete, so liebreich sie ihn auch
ansehen 
mochte; und ich glaubte, sie und ihr Sohn liebten sich wirklich.
Ihr Blick streifte mich und ruhte auf Agnes.

		»Bemerken Sie nicht, wie er sich abzehrt, Miß
Wickfield?« fragte Mrs. Heep.

		»Nein«, sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten.
»Sie machen sich zuviel Sorge um ihn. Er sieht sehr wohl
aus.«

		Mit einem schauerlichen Schnäuzen nahm Mrs. Heep ihren
Strickstrumpf wieder vor.

		Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen
Augenblick allein. Ich war ziemlich zeitig vormittags gekommen, und
wir hatten noch immer drei bis vier Stunden bis zum Essen vor uns;
aber sie blieb sitzen und bewegte ihre Stricknadeln so
eintönig, wie ein Stundenglas seinen Sand hätte laufen
lassen können. Sie saß auf der einen Seite des Kamins,
ich saß an dem Schreibpulte davor, und auf der andern Seite
saß Agnes. So oft ich über meinen Brief nachdenkend meine
Augen erhob und das nachdenkliche Gesicht von Agnes mit seinem
engelhaften Ausdruck von Ermutigung auf mich herabstrahlen sah,
fühlte ich sofort, wie Frau Heeps böses Auge an mir
vorüberschweifte, zu ihr hinüber, und wieder zu mir
zurückkehrte und dann verstohlen wieder auf das Strickzeug
sank. Was sie strickte, weiß ich nicht, da ich in dieser Kunst
nicht bewandert bin, aber es schien mir ein Netz, und als sie so
mit diesen chinesischen Stäbchen hantierte, sah sie bei dem
Feuerschein wie eine häßliche Hexe aus, die der lichten
Fee gegenüber ihre Schlechtigkeiten noch nicht ausführen
kann, aber ihr Netz schon in Bereitschaft hält!

		Bei Tische blieb sie mit derselben Unermüdlichkeit in ihrer
beobachtenden Haltung. Nach dem Essen kam ihr Sohn an die Reihe,
der mich, als Mr. Wickfield, er und ich allein zusammen saßen,
anschielte und sich krümmte, bis ich es kaum mehr aushalten
konnte. Im Gesellschaftszimmer strickte und beobachtete die Mutter
wieder. Die ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte,
saß die Mutter am Piano. Einmal verlangte sie eine besondere
Ballade, in die ihr Ury, der in einem Lehnstuhl gähnte,
 ganz
vernarrt wäre, und zuweilen sah sie sich nach ihm um und
berichtete Agnes, daß er von der Musik ganz entzückt sei.
Sie sprach fast niemals, ohne ihn in irgend einer Weise zu
erwähnen. Es war mir klar, daß dies die ihr zugewiesene
Pflicht war.

		Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick der Mutter und
des Sohnes, die wie zwei große Fledermäuse das ganze Haus
mit ihrer häßlichen Gestalt überschatteten, machte
mir die Nacht so unbehaglich, daß ich trotz dem Stricken und
allem übrigen lieber unten geblieben wäre. Schlafen
konnte ich fast gar nicht. Am nächsten Tage begann das
Stricken und Beobachten von neuem und dauerte den ganzen Tag.

		Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen.
Ich fand kaum Zeit, ihr meinen Brief zu zeigen. Ich schlug ihr
einen Spaziergang vor; aber da Mrs. Heep wiederholt über
größeres Übelbefinden klagte, blieb Agnes aus
Mitleid zu Hause, um ihr Gesellschaft zu leisten. Gegen Abend ging
ich selbst aus, um über das nachzudenken, was ich
zunächst tun sollte, und zu überlegen, ob ich Agnes
länger verhehlen dürfe, was mir Uriah Heep in London
gesagt hatte; denn das beunruhigte mich sehr.

		Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße
nach Ramsgate noch nicht ganz hinter mir, als mir durch die
Dämmerung jemand nachrief. Der schleppende Gang und der
schäbige Überrock waren nicht zu verkennen. Ich stand
still, und Uriah Heep holte mich ein.

		»Wie schnell Sie gehen!« sagte er. »Meine Beine
sind ziemlich lang; aber Sie haben ihnen zu schaffen
gemacht.«

		»Wohin gehen Sie?« fragte ich.

		»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir
das Vergnügen eines Spazierganges mit einem alten Bekannten
gestatten wollen.« Mit diesen Worten und mit einer
stoßenden Bewegung seines Körpers, die ebensogut
einschmeichelnd wie verhöhnend sein könnte, ging er neben
mir weiter.  »Uriah!« sagte ich nach einigem Schweigen
so höflich wie ich konnte.

		»Master Copperfield!« sagte Uriah.

		»Die Wahrheit zu gestehen, – Sie werden es nicht
übel nehmen – ich wollte einmal ein bißchen allein
spazieren gehen, weil ich zuviel Gesellschaft gehabt
habe.«

		Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem widrigsten
Grinsen: »Sie meinen die Mutter?«

		»Allerdings«, sagte ich.

		»Ach! Aber Sie wissen, wir sind so niedrige Leute«,
gab er zur Antwort. »Und da wir uns unserer Niedrigkeit
bewußt sind, müssen wir wirklich Sorge tragen, daß
wir nicht gegen andere, die nicht so niedrig sind, zu kurz kommen.
In der Liebe gelten alle Listen, Sir.«

		Er erhob die Hände, bis sie das Kinn berührten, rieb
sie sanft, kicherte leise in sich hinein, und sah dabei einem
bösartigen Pavian so ähnlich, wie das bei einem Menschen
nur möglich ist.

		»Sehen Sie,« fuhr er fort, indem er sich immer noch in
derselben Weise gleichsam liebkoste und mit dem Kopfe gegen mich
schüttelte, »Sie sind ein gefährlicher Nebenbuhler,
Master Copperfield. Sie waren das immer, das wissen Sie.«

		»Lassen Sie Miß Wickfield bewachen und vernichten Sie
das Behagen ihrer Häuslichkeit meinetwegen?« fragte
ich.

		»Ach, Master Copperfield, das sind harte Worte.«

		»Drücken Sie meine Meinung aus, wie Sie wollen«,
sagte ich. »Sie wissen so gut wie ich, was ich sagen will,
Uriah.«

		»O nein! Sie müssen es selbst in Worte kleiden«,
sagte er. »Wahrhaftig! ich könnte es nicht.«

		»Glauben Sie etwa,« erwiderte ich und gab mir alle
Mühe, Agnes' wegen sehr gemäßigt gegen ihn
aufzutreten, »daß ich Miß Wickfield anders betrachte
denn als eine sehr teure Schwester?

		»Sehen Sie, Master Copperfield,« entgegnete er,
»ich bin nicht verpflichtet, diese Frage zu beantworten. Es
ist das vielleicht der Fall – aber es ist vielleicht auch
nicht der Fall!«  Ich habe nie etwas gesehen, was der niedrigen
Tücke in seinem Gesicht und seinen schattenlosen Augen ohne
Gedanken von einer Wimper gleichgekommen wäre.

		»So hören Sie«, sagte ich. »Um Miß
Wickfields willen –«

		»Meine Agnes!« rief er mit einer krankhaften eckigen
Verdrehung seines Leibes aus. »Wollen Sie so gut sein, sie
Agnes zu nennen, Master Copperfield?«

		»Um Agnes Wickfields willen – der Himmel segne
sie!«

		»Dank für diesen frommen Segen, Mr. Copperfield«,
unterbrach er mich.

		»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern
Umständen ebensogut, ich weiß nicht wem, gesagt
hätte – meinetwegen Meister Hämmerling.«

		»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und
die Hände ans Ohr haltend.

		»Dem Henker«, sagte ich. Die unwahrscheinlichste
Person, an die ich denken konnte – obgleich sein Gesicht mir
den Gedanken auf ganz logische Weise nahe gebracht hatte. »Ich
bin mit einer andern jungen Dame verlobt. Ich hoffe, das
genügt Ihnen.«

		»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah.

		Ich wollte meiner Erklärung schon entrüstet die
verlangte Bekräftigung geben, als er meine Hand packte und
heftig drückte.

		»Ach, Master Copperfield!« sagte er. »Wenn Sie
die Herablassung gehabt hätten, mein Vertrauen zu erwidern,
als ich an jenem Abende, wo ich Ihnen durch mein Schlafen vor dem
Feuer so viel Unbequemlichkeit machte, die Fülle meines
Herzens vor Ihnen ausschüttete, so hätte ich nie Zweifel
in Sie gesetzt. Da es so ist, will ich die Mutter gleich wegnehmen
und nur zu glücklich sein. Ich weiß, Sie entschuldigen
die Vorsichtsmaßregeln der Liebe, nicht wahr? Wie schade,
Master Copperfield, daß Sie sich nicht herabließen, mein
Vertrauen zu erwidern! Ich habe Ihnen gewiß jede Gelegenheit
gegeben. Aber Sie haben sich nie zu mir herabgelassen, so sehr ich
es gewünscht hätte. Ich weiß, Sie haben mich nie so
gern gehabt wie ich Sie.«  Solange diese ganze Rede dauerte,
drückte er mir mit seinen feuchten fischigen Fingern die Hand,
während ich mir alle mögliche Mühe gab, sie dieser
reptilhaften Umschlingung zu entziehen. Aber es gelang mir nicht im
mindesten. Er zog sie unter den Ärmel seines maulbeerfarbigen
Überrocks, und ich ging fast gezwungen Arm in Arm mit ihm.

		»Wollen wir umkehren?« fragte Uriah und drehte mich
nach der Stadt um, die jetzt der aufgehende Mond beschien, der die
fernen Fenster versilberte.

		»Ehe wir von diesem Gegenstande abbrechen, muß ich
Ihnen noch sagen,« fing ich nach einem ziemlich langen
Schweigen wieder an, »daß ich der Meinung bin, Agnes
Wickfield ist so hoch über Ihnen und so erhaben über alle
Ihre Ansprüche, wie dieser Mond dort.«

		»O, wie friedensreich sie ist! Nicht wahr?« sagte
Uriah. »Sehr! Jetzt gestehen Sie, Master Copperfield, daß
Sie mich nicht haben so leiden können, wie ich Sie. Die ganze
Zeit über haben Sie mich für zu niedrig gehalten, und das
wundert mich nicht.«

		»Ich liebe Beteuerungen der Demut allerdings nicht,
überhaupt keine Beteuerungen«, erwiderte ich.

		»Da haben wir es!« sagte Uriah, der im Mondschein ganz
schwammig und bleifarben aussah. »Wußte ich's nicht! Aber
wie wenig denken Sie an die berechtigte Demut einer Person in
meiner Stellung, Master Copperfield! Vater und ich wurden beide in
einer Stiftsschule für Knaben erzogen; und meine Mutter ging
in eine Freischule. Sie lehrten uns allerlei Demut – nicht
viel anderes sonst, von morgens bis abends. Wir sollten uns
demütigen vor dieser Person und demütigen vor jener, und
unsere Mützen hier abziehen und unsere Verbeugungen machen
dort, und immer unsere Stellung kennen und vor denen, die über
uns stehen, hübsch bescheiden sein. Und deren waren soviele.
Der Vater bekam als Klassenaufseher die Medaille für seine
Bescheidenheit. Auch ich. Der Vater wurde Küster, weil er
demütig 
war. Er hatte unter den vornehmen Leuten den Ruf eines so passenden
Benehmens, daß sie ihn anstellten. ›Sei demütig,
Uriah‹, sprach der Vater stets zu mir, ›und du wirst es
zu was bringen‹. Das wurde dir und mir in der Schule
vorgepredigt: und es findet am meisten Anklang. ›Sei
demütig‹, sagte der Vater, ›und du wirst es zu was
bringen‹. Und wirklich, ich bin dabei nicht schlecht
gefahren!«

		Zum ersten Male kam mir der Gedanke, daß dies
verächtliche Herauskehren falscher Demut außerhalb der
Familie Heep entsprungen sein könnte. Ich sah hier nur die
Ernte, hatte aber nie an die Saat gedacht.

		»Als ich ein ganz kleiner Knabe war,« fuhr Uriah fort,
»erfuhr ich, was Demut leistete, und ich nahm mir das an. Ich
kroch zu Kreuze mit Vergnügen. Ich machte auf der niedrigen
Stufe meines Wissens Halt und sagte: ›Bleib da stehen!‹
Als Sie mir anboten, mich Latein zu lehren, wußte ich besser,
was ich zu tun hatte. ›Die Leute lieben es, über andern
zu stehen‹, sagte Vater, ›halte dich unten.‹ Ich
bin bis zu diesem Augenblick sehr demütig, Master Copperfield,
aber ich besitze doch ein bißchen Macht!«

		Und als ich sein Gesicht im Mondschein sah, wußte ich,
daß er dies alles nur sagte, um mir klar zu machen, er sei
gesonnen, sich durch den Gebrauch dieser Macht zu
entschädigen.

		An seiner Niederträchtigkeit, seiner tückischen List
und seiner Bosheit hatte ich nie gezweifelt; aber ich begriff jetzt
zum ersten Male, welch ein niedriger, unnachgiebiger und
rachsüchtiger Geist in ihm durch die frühzeitige und
langjährige Unterdrückung genährt worden war.

		Seine Selbstbekenntnisse und die Auseinandersetzung seiner
Jugendverhältnisse hatte wenigstens die angenehme Folge,
daß er die Hand von meinem Arm nahm, um sich abermals das Kinn
zu streicheln. Sowie ich ihn einmal soweit los war, beschloß
ich, keine neue Annäherung zu dulden, und wir kehrten
nebeneinander nach der Stadt zurück, ohne unterwegs viel Worte
zu verlieren. 
Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick in seine
Jugend aufgeheitert hatte, weiß ich nicht, aber er war in
etwas gehobener Stimmung. Er sprach bei Tische mehr als
gewöhnlich; fragte seine Mutter, – die von dem
Augenblicke seines Wiedererscheinens im Hause nicht mehr auf
Wachtposten war – ob er nicht zu alt werde für einen
Junggesellen; und warf einmal auf Agnes einen solchen Blick,
daß ich mein alles für die Erlaubnis gegeben hätte,
ihn zu Boden schlagen zu dürfen.

		Als wir drei Männer nach dem Essen allein waren, hob sich
seine Laune noch mehr. Er hatte wenig oder keinen Wein getrunken;
aber ich vermute, es war die Keckheit des Sieges, vielleicht
gesteigert durch die Versuchung, meine Anwesenheit zur Entfaltung
seiner Macht zu benutzen, was ihn so aufregte.

		Ich hatte gestern bemerkt, daß er Mr. Wickfield zum Trinken
zu verführen suchte; und gehorsam einem Blick, den Agnes mir
zugeworfen, hatte ich mich selbst auf ein Glas beschränkt und
dann vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte heute
dasselbe tun; aber Uriah kam mir zuvor.

		»Wir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast,
Sir,« sagte er zu Mr. Wickfield gewendet, der im
schärfsten Abstich mit ihm am andern Ende des Tisches
saß, »und ich würde vorschlagen, seine Anwesenheit
mit noch einem oder zwei Glas Wein zu feiern, wenn Sie nichts
dawider haben. Mr. Copperfield, auf Ihr Wohl und Ihre
Gesundheit!«

		Ich mußte anstandshalber die Hand annehmen, die er mir
über den Tisch entgegenstreckte; und dann ergriff ich mit ganz
andern Gefühlen die Hand meines geknickten alten Freundes,
seines Kompagnons.

		»Nun, Kompagnon,« sagte Uriah, »wenn ich mir die
Freiheit nehmen darf, – wollen Sie nicht auch noch einen
passenden Toast ausbringen?«

		Ich will nicht näher beschreiben, wie Mr. Wickfield zuerst
meine Tante, dann Mr. Dick, dann die Doktor Commons, dann Uriah
leben ließ, und jeden Toast doppelt trank, wie er seine
 eigene
Schwäche recht wohl fühlte, aber sich vergeblich
bemühte, ihrer Herr zu werden, wie eine Scham über Uriahs
Benehmen und der Wunsch, ihn nicht zu reizen, in ihm kämpfte;
wie Uriah mit offenbarem Frohlocken sich wand und krümmte und
ihn vor mir zur Schau stellte. Der Anblick schnitt mir tief bis in
das innerste Herz hinein, und es niederzuschreiben, widersteht
meiner Hand.

		»Nun Kompagnon,« sagte Uriah endlich, »jetzt will
ich noch einen andern Toast ausbringen, und ich erlaube mir, um
recht große Kelchgläser zu bitten, denn er soll der
Göttlichsten ihres Geschlechts gelten.«

		Der Vater hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie er es
niedersetzte, wie er das Bild ansah, das ihr so ähnlich war,
die Hand auf die Stirn legte und in den Lehnstuhl
zurücksank.

		»Es ist viel gewagt von einem so geringen Menschen, wie ich
bin, ihre Gesundheit auszubringen,« fuhr Uriah fort,
»aber ich bewundere sie, ich bete sie an.«

		Kein physischer Schmerz, der ihres Vaters graues Haupt
hätte treffen können, konnte mir schrecklicher sein als
die geistige Qual, die er vergeblich zu verbergen suchte.

		»Agnes,« sagte Uriah, der entweder nicht auf ihn sah
oder seine Gebärde nicht begriff, »Agnes Wickfield ist,
darf ich wohl sagen, die Göttlichste ihres Geschlechts. Darf
ich unter Freunden offenherzig sein – ihr Vater zu sein, ist
eine stolze Auszeichnung, aber ihr Gatte – –«

		Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören, wie
den, mit dem ihr Vater vom Tische aufsprang.

		»Was gibt's!« sagte Uriah und wurde totenblaß.
»Sie sind doch nicht am Ende verrückt geworden, Mr.
Wickfield, hoffe ich? Wenn ich sage, ich besitze so viel Ehrgeiz,
um Ihre Agnes zu meiner Agnes zu machen, so habe ich dazu so
gut ein Recht wie jeder andere. Ja, ich habe ein besseres Recht als
jeder andere dazu.«  Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen
umschlungen, beschwor ihn bei allem, woran ich denken konnte, und
am dringendsten bei seiner Liebe zu Agnes, sich ein wenig zu
beruhigen. Er war wie wahnsinnig, zerraufte sich das Haar, schlug
sich vor die Stirn, versuchte sich von mir loszureißen,
erwiderte kein Wort, blickte niemand an und sah niemand. Blind
gegen etwas, er wußte selbst nicht was, mit den Händen
ankämpfend, griff er um sich, das Gesicht ganz verzerrt und
mit starrenden Augen – ein schreckliches Schauspiel.

		Ich beschwor ihn mit abgerissenen Worten, aber in der
inbrünstigsten Weise, sich nicht dieser Leidenschaftlichkeit
hinzugeben, sondern mich anzuhören. Ich bat ihn, an Agnes zu
denken, zu berücksichtigen, wie ich hier mit Agnes
stünde, sich zu erinnern, wie Agnes und ich zusammen
aufgewachsen, wie ich sie ehrte und liebte, und sie seine Freude
und sein Stolz sei. Ich versuchte, ihm ihr Bild in jeder Gestalt
vorzuführen; ich warf ihm sogar vor, nicht Festigkeit genug zu
besitzen, um ihr den Anblick eines solchen Auftrittes zu ersparen.
Vielleicht gelang es mir, ihn zu beruhigen, oder seine
Leidenschaftlichkeit erschöpfte sich in sich selbst: aber
allmählich sträubte er sich weniger und sah mich an
– anfangs ohne mich zu kennen, dann mit dankbarem Ausdruck in
den Augen. Endlich sagte er: »Ich weiß, Trotwood! mein
Lieblingskind und Sie – ich weiß! Aber sehen Sie den
an!«

		Er wies auf Uriah, der blaß und finster in einer Ecke
stand, offenbar sehr enttäuscht über seine
Verrechnung.

		»Sehen Sie dort meinen Quälgeist«, fuhr er fort.
»Durch ihn habe ich Schritt für Schritt guten Namen und
Ruf, Friede, Ruhe, Haus und Familie verloren.«

		»Ich habe für Sie Namen und Ruf und Friede und Ruhe
und Haus und Familie erhalten«, sagte Uriah mit der
verdrießlichen Miene eines Geschlagenen, aber auch mit dem
Bemühen, seine Unvorsichtigkeit wieder gutzumachen.
»Seien Sie nicht närrisch, Mr. Wickfield. Wenn ich ein
bißchen weiter  gegangen bin, als Sie geahnt haben, so kann ich doch
wohl wieder umkehren. Es ist ja kein Schade geschehen.«

		»Ich forschte bei allen Menschen nach einfachen
Beweggründen,« sagte Mr. Wickfield, »und ich
begnügte mich mit dem Bewußtsein, ihn durch Vorteil an
mich gefesselt zu haben. Aber sehen Sie ihn nun an – o sehen
Sie ihn an in seiner wahren Gestalt.«

		»Sie täten besser, ihn zum Schweigen zu bringen,
Copperfield«, rief Uriah und wies mit seinem langen
Zeigefinger auf seinen Kompagnon. »Er wird gleich etwas sagen,
– merken Sie es wohl! – was ihm später leid tun
wird, es gesagt und Ihnen, es gehört zu haben.«

		»Ich will alles sagen«, rief Mr. Wickfield mit der
Miene der Verzweiflung. »Warum sollte ich nicht in der Macht
aller Welt sein, wenn ich einmal in Ihrer Macht bin?«

		»Achten Sie auf mich, sage ich Ihnen«, warnte Uriah
und wendete sich wieder warnend an mich. »Wenn Sie ihn nicht
bewegen zu schweigen, so sind Sie sein Freund nicht! Warum
dürfen Sie nicht in der Macht aller Welt sein, Mr. Wickfield?
Weil Sie eine Tochter haben. Sie und ich wissen, was wir wissen,
nicht wahr? Lassen Sie solche Dinge ruhen – wer will sie zur
Sprache bringen? Ich gewiß nicht. Sehen Sie nicht, daß
ich jetzt wieder so bescheiden bin, wie es nur möglich ist?
Ich sage Ihnen ja, wenn ich zu weit gegangen bin, so tut es mir
leid. Was wollen Sie noch mehr, Sir?«

		»Ach, Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die
Hände ringend, aus. »Wie tief ich gesunken bin, seitdem
ich Sie zuerst in diesem Hause sah! Ich war damals auf dem Wege
nach abwärts, aber welch wüste Strecke habe ich seitdem
zurückgelegt! Schwaches Gewährenlassen hat mich zugrunde
gerichtet. Ein Schwelgen in der Erinnerung und ein Schwelgen im
Vergessen. Mein natürlicher Schmerz um die Mutter meines
Kindes wurde zu einer Krankheit. Meine natürliche Liebe
für mein Kind wurde krankhaft. Ich habe Unheil über alles
gebracht, 
was ich berührt habe. Ich habe Kummer über die gebracht,
die ich zärtlich liebe, daß weiß ich – und
Sie wissen es auch. Ich hielt es für möglich,
daß ich auf der Welt nur ein Geschöpf wahrhaft lieben
könnte, und die übrigen nicht; ich hielt es möglich,
aufrichtig um eine Dahingeschiedene zu trauern, und nicht
teilzunehmen an dem Schmerz aller trauernden Seelen! So habe ich
alles verkehrt, was das Leben mich lehren wollte! Ich habe an
meinem eigenen kranken Herzen gezehrt, und es hat mir das Leben
vergiftet. Selbstsüchtig in meinem Schmerz, selbstsüchtig
in meiner Liebe, selbstsüchtig in der Erbärmlichkeit, mit
der ich den düsteren Seiten beider zu entfliehen suchte, bin
ich nun die Ruine geworden, als die Sie mich sehen, hasse ich mich
und möchte mich selbst meiden.«

		Er sank in den Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung
schwand immer mehr. Uriah kam jetzt aus der Ecke hervor.

		»Ich weiß nicht, was ich alles in meiner Verblendung
getan habe«, sagte Mr. Wickfield und streckte die Hände
aus, als wollte er mein Verdammungsurteil bittend abwehren.
»Er weiß es am besten« – er meinte Uriah Heep
– »denn er hat immer als Einflüsterer hinter mir
gestanden. Sie sehen, welcher Mühlstein er um meinen Hals ist.
Sie finden ihn in meinem Hause. Sie finden ihn in meinem
Geschäft. Sie hörten ihn erst vor wenigen Minuten. Was
habe ich mehr zu sagen?«

		»Sie hätten ja gar nicht nötig gehabt, soviel
oder nur halbsoviel oder nur überhaupt etwas zu sagen«,
bemerkte Uriah halb trotzig und halb kriechend. »Sie
hätten gar nicht soviel Aufhebens davon gemacht, wenn nicht
der Wein gewesen wäre. Sie werden morgen besser darüber
denken. Wenn ich zuviel gesagt habe, oder mehr als ich wollte, was
tut das? Ich habe es ja wieder zurückgenommen!«

		Die Tür ging auf, und Agnes glitt herein ohne eine Spur von
Farbe auf ihrem Gesicht, legte ihren Arm um seinen Hals und sagte
mit gefaßter Stimme: »Vater, du bist nicht wohl. Komm mit
mir!« 
Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter, als ob ihn tiefe
Beschämung bedrückte, und verließ mit ihr das
Zimmer. Ihr Auge begegnete einen Augenblick lang dem meinen, aber
ich erkannte, wieviel sie von dem Geschehenen wußte.

		»Ich hätte nicht gedacht, daß er gleich so
lospoltern würde, Master Copperfield«, sagte Uriah.
»Aber es ist nichts. Morgen werden wir wieder gute Freunde
sein. Es ist zu seinem Besten. Ich sorge in aller Bescheidenheit
für sein Bestes.«

		Ich gab ihm keine Antwort und ging hinauf in das Zimmer, wo
Agnes so oft neben mir gesessen hatte, wenn ich studierte. Es kam
niemand, bis es spät Nacht wurde. Ich nahm ein Buch und
versuchte zu lesen. Ich hörte die Uhren zwölf schlagen
und las immer noch, ohne zu wissen was, als mich Agnes mit der Hand
berührte.

		»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß
uns jetzt Abschied nehmen!«

		Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt so ruhig und
schön.

		»Der Himmel segne dich!« sagte sie und gab mir die
Hand.

		»Teuerste Agnes!« entgegnete ich, »ich sehe, du
wünschest nicht von heute abend zu sprechen – aber
läßt sich gar nichts tun?«

		»Wir müssen unser Vertrauen in Gott setzen!« gab
sie zur Antwort.

		»Kann ich nichts tun – ich, der immer mit seinen
kleinen Schmerzen zu dir kommt?«

		»Und die meinigen um soviel leichter macht«, erwiderte
sie. »Nein, lieber Trotwood.«

		»Liebe Agnes,« sagte ich, »es ist eine
Anmaßung von mir, der so arm an alledem ist, woran du so reich
bist – an Güte, an Entschlossenheit, an allen
Eigenschaften – an dir zu zweifeln, oder dir Ratschläge
zu erteilen; aber du weißt, wie sehr ich dich liebe und
wieviel ich dir verdanke. Du wirst dich niemals einem
mißverstandenen Pflichtgefühl aufopfern, Agnes?«
 Einen
Augenblick lang viel aufgeregter, als ich sie je gesehen, entzog
sie mir ihre Hand und trat einen Schritt zurück.

		»Sprich es aus, daß du an so etwas nicht denkst,
geliebte Agnes! die du mir viel mehr bist als Schwester. Denke an
die unschätzbare Gabe eines solchen Herzens, wie das deine
ist, einer solchen Liebe wie die deine.«

		O, noch viele, viele Jahre später habe ich dieses Gesicht
gesehen mit dem eigentümlichen Ausdruck jenes Augenblicks, der
kein Staunen, keine Anklage, keinen Vorwurf enthielt. O, noch
lange, lange Zeit später sah ich diesen Blick zu dem
lieblichen Lächeln werden, mit dem sie mir sagte, sie habe
ihretwegen keine Furcht, und ich brauche auch um sie keine zu
haben, von mir Abschied nahm, mich Bruder nannte und verschwunden
war!

		Es war noch dämmerig, als ich am andern Morgen vor dem
Gasthofe auf das Verdeck der Landkutsche stieg. Der Tag graute
eben, als wir abfahren wollten, und da, als ich an sie dachte,
tauchte durch die Dämmerung Uriahs Kopf hervor.

		»Copperfield!« sagte er mit einem heisern
Krächzen, als er sich an dem eisernen Geländer des Daches
festhielt, »ich glaubte, Sie würden es gern hören
vor ihrer Abreise, daß wir beiden Kompagnons wieder einig
sind. Ich war heute früh in seinem Zimmer und habe alles in
Ordnung gebracht. Obgleich ich nur ein niedriger Mann bin, bin ich
ihm doch nützlich gewesen; und er versteht sich auf sein
Interesse, wenn er nicht berauscht ist! Was für ein angenehmer
Mann er aber doch im Grunde ist, Master Copperfield!«

		Ich erwiderte ihm nur, daß ich mich freue, daß er ihn
um Verzeihung gebeten habe.

		»Ja natürlich!« sagte Uriah. »Bei einer
niedrigen Person – was ist da eine Bitte um Verzeihung? So
leicht!« – Dann zuckte er wieder wie ein Schlangenmensch
und setzte hinzu: »Noch eins! Sagen Sie mir, haben Sie wohl
schon mal eine Birne abgepflückt, ehe sie reif war, Master
Copperfield?«  »Ich glaube wohl«, gab ich zur
Antwort.

		»Das tat ich gestern abend, –« sagte Uriah;
»aber sie wird schon noch reif werden! Nur abwarten muß
man es! Und ich kann warten.«

		Nach lebhaften Abschiedsgrüßen stieg er wieder
herunter, als sich der Kutscher auf den Bock setzte. Ich weiß
nicht, ob er etwas kaute, um der rauhen Morgenluft entgegenzuwirken
und seinen trockenen Hals geschmeidig zu machen; aber er machte mit
seinem Munde Bewegungen, als ob die Birne schon reif sei und er
sich die Lippen danach lecke.

		


	
		Vierzigstes Kapitel.

		

		Der Wanderer.


		Wir hatten über die im letzten Kapitel erzählten
häuslichen Vorfälle an diesem Abend ein sehr ernstes
Gespräch in der Buckinghamstraße. Meine Tante fühlte
sich auf das lebhafteste davon mitgenommen, und ging hernach mehr
als zwei Stunden lang mit verschränkten Armen im Zimmer auf
und ab. Das tat sie stets, wenn ihre Stimmung besonders aus dem
Gleichgewicht gekommen war; und der Umfang ihrer Aufregung war
immer nach der Dauer ihres Gehens zu bemessen. Bei dieser
Gelegenheit war sie so beunruhigt, daß sie die
Schlafzimmertür öffnen und sich eine Wandelbahn durch
sämtliche Zimmer von einer Wand bis zur andern machen
mußte; und während Mr. Dick und ich ruhig beim Feuer
saßen, ging sie auf dieser abgesteckten Bahn mit
unverändertem Schritt und mit der Regelmäßigkeit
eines Uhrpendels auf und ab, kam herein und ging hinaus.

		Als Mr. Dick schlafen gegangen war und meine Tante und mich
allein gelassen hatte, setzte ich mich hin, um den Brief an die
beiden alten Damen zu schreiben. Sie war jetzt müde geworden
und saß am Kamin, den Rock wie gewöhnlich aufgesteckt.
Aber anstatt wie sonst dazusitzen, das Glas auf dem  Knie haltend,
ließ sie es unbeachtet auf dem Kaminsims stehen und sah mich
gedankenvoll an, den linken Ellbogen auf den rechten Arm
gestützt und das Kinn in der linken Hand. So oft ich sie
ansah, begegnete ich ihrem Auge. »Ich bin in der allerbesten
Stimmung, lieber Sohn,« sagte sie dann mit einem Nicken,
»aber ich bin unruhig und bekümmert.«

		In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon
zu Bett war, daß sie ihren Schlaftrunk, wie sie es
gewöhnlich nannte, unberührt auf dem Kaminsims hatte
stehen lassen. Als ich an ihre Tür klopfte, um es ihr
mitzuteilen, sagte sie: »Nein Trot, ich habe heute keinen
Appetit darauf«, schüttelte den Kopf und zog sich wieder
zurück.

		Am andern Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen
und billigte ihn. Ich gab ihn auf die Post und hatte jetzt weiter
nichts zu tun, als so geduldig wie möglich auf eine Antwort zu
warten. Ich wartete immer noch und wartete schon fast eine Woche
lang, als ich eines Abends in einem Schneewetter den Doktor
verließ und nach Hause ging.

		Es war ein bitterkalter Tag gewesen, und ein schneidender
Nordostwind hatte eine Zeitlang geweht. Mit dem Abend hatte sich
der Wind gelegt, es schneite jetzt in schweren, großen,
dichten Flocken, und die Straßen waren schon mit einer dichten
Decke überzogen. Das Geknarr der Räder und der Tritt der
Menschen waren so unhörbar, als ob die Straßen in
derselben Höhe mit Federn bestreut gewesen wären.

		Mein kürzester Nachhauseweg, den ich natürlich bei
solchem Wetter wählte, ging durch Saint-Martins-Lane. Die
Kirche, die der Straße ihren Namen gibt, stand damals weniger
frei als jetzt, und das Gäßchen wand sich hinunter zum
Strand. Als ich an den Stufen des Eingangs vorüberging,
begegnete ich an der Ecke einer Frauensperson. Sie sah mich an,
ging über die schmale Straße und verschwand. Ich kannte
das Gesicht. Ich hatte es irgendwo gesehen. Aber ich konnte mich
nicht erinnern, wo. Es waren an das Gesicht Erinnerungen  geknüpft, die
sofort wach wurden, aber ich dachte an ganz andere Sachen, als es
mir plötzlich aufstieß, und es verwirrte mich.

		Auf den Stufen der Kirche kauerte ein Mann, der ein Bündel
auf den Schnee gelegt hatte, um es besser auf die Schulter zu
nehmen; ich sah gleichzeitig ihn und das Gesicht. Ich glaube nicht,
daß ich vor Überraschung still stand, aber wie ich weiter
ging, stand er auf, drehte sich um und kam auf mich zu. Ich stand
Mr. Peggotty gegenüber.

		Jetzt besann ich mich auch auf das Gesicht der Frau von vorhin.
Es war Martha, der Emilie an jenem Abend in der Küche das Geld
gegeben hatte. Martha Endell – neben der er seine teure
Nichte, wie mir Ham gesagt hatte, für alle im Meer versunkenen
Schätze nicht hätte sehen mögen.

		Wir schüttelten uns herzlich die Hände; anfangs konnte
keiner von uns ein Wort hervorbringen.

		»Master Davy,« sagte er und drückte mir fest die
Hand, »es tut meinem Herzen wohl, Sie zu sehen. Willkommen!
Willkommen!«

		»Willkommen, mein guter alter Freund!« entgegnete
ich.

		»Ich wollte Sie heute abend aufsuchen,« sagte er,
»aber da ich weiß, daß Sie mit Ihrer Tante
zusammenwohnen – denn ich bin unten gewesen in Yarmouth
– fürchtete ich, es sei zu spät. Ich wäre
morgen früh ganz zeitig gekommen, ehe ich wieder
abreiste.«

		»Wieder?« sagte ich.

		»Ja, Sir,« gab er zur Antwort und schüttelte
geduldig den Kopf, »ich will morgen wieder fort.«

		»Wo wollen Sie jetzt hin?« fragte ich.

		»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen«, erwiderte
er und schüttelte den Schnee aus dem langen Haar.

		Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des
Goldenen Kreuzes, des Gasthofs, der mir in Verbindung mit seinem
Unglück so denkwürdig war, in dessen unmittelbarer

Nähe wir uns befanden. Ich wies auf den Torweg, schob meinen
Arm unter seinen, und wir gingen hinüber. Zwei oder drei
Gastzimmer gingen auf den Hof hinaus, und da das eine leer war und
ein gutes Feuer darin brannte, nahm ich ihn mit hinein.

		Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein
Haar lang und struppig, sondern auch sein Gesicht von der Sonne
braun gebrannt war. Das Haar war auch grauer geworden, die Furchen
auf dem Gesicht und der Stirn waren tiefer, und man sah ihm an,
daß er allem Wind und Wetter Trotz geboten hatte; aber er sah
sehr kräftig aus und wie ein Mann, den ein fester Zweck
aufrecht erhält und den nichts ermüden kann.

		Er schüttelte den Schnee von Hut und Kleidern und wischte
ihn von seinem Gesicht ab, während ich im stillen diese
Beobachtungen machte. Als er sich mir gegenüber an einen Tisch
setzte, der Tür, durch die wir hereingekommen waren, den
Rücken zugekehrt, streckte er seine rauhe Hand noch einmal
aus, um die meinige warm zu drücken.

		»Ich will Ihnen erzählen, wo ich überall gewesen
bin, Master Davy,« sagte er, »und was ich erfahren habe.
Ich bin weit gewesen und habe wenig erfahren, aber ich will es
Ihnen sagen.«

		Ich schellte, ihm etwas Warmes zum Trinken zu bestellen, aber er
wollte nichts anderes als Ale haben, und während es geholt und
am Feuer gewärmt wurde, saß ich in Gedanken da. Es lag
ein schöner tiefer Ernst auf seinem Gesicht, den ich nicht zu
stören wagte.

		»Als sie noch ein Kind war,« begann er, bald nachdem
wir uns allein fanden, »da redete sie mir oft von dem Meere
vor und von den Ufern, wo das Meer dunkelblau wird und
glänzend und funkelnd in der Sonne daliegt. Manchmal dachte
ich, sie denke soviel daran, weil ihr Vater im Meere ertrunken war.
Ich weiß es nicht, ob sie vielleicht glaubte oder hoffte,
 er
wäre hingeschwemmt worden nach jenen Ländern, wo die
Blumen immer blühen und der Himmel so schön
ist.«

		»Wohl möglich hat sie eine solche kindliche
Vorstellung gehabt«, erwiderte ich.

		»Als sie – mir verloren ging,« sagte Mr.
Peggotty, »da wußte ich gleich, daß er sie nach
jenen Gegenden bringen würde. Ich dachte mir, er hätte
ihr gewiß oft Wunderdinge davon erzählt, und wie sie dort
auch eine vornehme Dame sein sollte, und wie er sich durch solche
Geschichten zuerst Gehör bei ihr verschaffte. Als ich seine
Mutter sah, da merkte ich gleich, daß ich recht hatte. Ich
ging über den Kanal nach Frankreich und landete dort, als ob
ich vom Himmel gefallen wäre.«

		Ich sah sich die Tür bewegen und Schnee hereinwehen. Ich
sah sie sich noch ein wenig mehr öffnen und eine Hand
vorsichtig dazwischen greifen, um sie offen zu halten.

		»Ich suchte einen Engländer auf, der ein Amt
hatte,« fuhr Mr. Peggotty fort, »und sagte ihm, ich
wollte meine Nichte aufsuchen. Er verschaffte mir die Papiere, die
ich brauchte, um vorwärts zu kommen – ich weiß
nicht recht, wie sie heißen – und er wollte mir auch
Geld geben, aber Gott sei Dank, ich brauchte es nicht. Aber ich bin
ihm dankbar für alles, was er getan hat! ›Ich habe schon
nach verschiedenen Orten, durch die Sie kommen, geschrieben‹,
sagte er zu mir, ›und ich werde mit vielen sprechen, die
diesen Weg gehen, und viele werden Sie kennen weit weg von hier,
wenn Sie allein reisen.‹ Ich sprach ihm, so gut ich konnte,
meine Dankbarkeit aus und reiste durch Frankreich weiter.«

		»Allein und zu Fuß?« fragte ich.

		»Meistens zu Fuß«, gab er zur Antwort,
»manchmal im Marktwagen mit den Bauern, manchmal in leeren
Retourwagen. Manche Meile des Tages zu Fuß und oft mit
wandernden Handwerksburschen oder armen Soldaten, die zu ihren
Verwandten nach Hause reisten. Ich konnte freilich nicht mit
 ihnen
sprechen, und sie nicht mit mir, aber wir waren uns doch
Gesellschaft auf der staubigen langen Straße.«

		Das konnte ich mir schon nach seinem herzlichen Ton denken.

		»Wenn ich in eine Stadt kam,« fuhr er fort,
»suchte ich den Gasthof auf und wartete auf dem Hofe, bis sich
jemand fand, der Englisch verstand, was meistens der Fall war. Dann
sagte ich ihm, daß ich meine Nichte suche, und sie sagten mir,
was für Herrschaften im Hause wären, und wenn Frauen
dabei waren, die Emilie ähnlich sahen, so wartete ich ab, bis
sie herauskamen. War es nicht Emilie, so ging ich weiter.
Allmählich, wenn ich in ein neues Dorf zu den armen Leuten
kam, kannten sie mich schon. Sie räumten mir einen Platz vor
der Tür ihrer Hütte ein und gaben mir das beste, was sie
hatten, zu essen und zu trinken, und eine Schlafstelle; und manche
Frau, Master Davy, die eine Tochter von Emilies Alter hatte, hat
draußen vor dem Dorfe an unsres Erlösers Kreuz auf mich
gewartet, um mir solche Freundschaft zu erweisen. Manche hatten
Töchter, die gestorben waren. Und nur Gott weiß, wie gut
diese Mütter gegen mich waren!«

		Martha stand an der Tür. Ich sah ihr abgehärmtes
lauschendes Gesicht deutlich. Ich fürchte nur, er werde sich,
umdrehen und sie sehen.

		»Oft setzten sie mir ihre Kinder – vornehmlich die
Mädchen,« sagte Mr. Peggotty, »auf die Knie, und
manchmal hätten Sie mich abends an ihren Türen sitzen
sehen können, fast als ob es meine Goldkindes Kinder gewesen
wären. O mein Goldkind!«

		Überwältigt von plötzlichem Schmerz, schluchzte
er laut. Ich legte meine zitternde Hand auf die Hand, womit er sein
Gesicht bedeckte. »Ich danke Ihnen, Sir,« sagte er,
»beachten Sie es weiter nicht.«

		Bald entfernte er seine Hand wieder, steckte sie vorn in den
Rock und fuhr fort in seiner Erzählung.

		»Oft begleiteten sie mich des Morgens wohl eine halbe
 Stunde
auf dem Wege, und als wir schieden und ich sagte: Ich danke Euch!
Gott segne Euch! schienen sie es immer zu verstehen und antworteten
freundlich. –

		Endlich erreichte ich das Meer. –

		Für einen Seemann, wie ich bin, war es nicht schwer, sich
die Überfahrt nach Italien zu verdienen, das können Sie
sich leicht denken. Als ich dorthin kam, wanderte ich weiter, wie
früher. Das Volk war ebensogut gegen mich, und ich wäre
von Stadt zu Stadt gewandert, vielleicht durch das ganze Land, wenn
ich nicht Nachricht erhalten hätte, daß man sie in den
Schweizerbergen gesehen hatte. Jemand, der seinen Bedienten kannte,
hatte sie dort alle drei gesehen, und sagte mir, wie sie reisten
und wo sie waren. Tag und Nacht wanderte ich den Bergen entgegen,
Master Davy, Tag und Nacht. Aber je weiter ich kam, desto weiter
schienen die Berge vor mir zurückzuweichen. Aber endlich
erreichte ich sie doch und stieg über sie. Als ich in die
Nähe des Ortes kam, wo sie sein sollten, da fing ich an bei
mir zu denken: ›Was soll ich tun, wenn ich sie vor mir
sehe?‹«

		Das lauschende Gesicht, unempfindlich gegen die rauhe Nacht, war
immer noch an der Tür, und die Hände flehten mich an, sie
nicht fortzujagen.

		»Ich habe nie an ihr gezweifelt«, sagte Mr. Peggotty.
»Nein! Nicht im geringsten! Sie soll nur mein Gesicht sehen
– meine Stimme hören – mich nur ansehen, damit sie
sich wieder erinnert an die Häuslichkeit, die sie verlassen
hat, und an das Kind, das sie gewesen ist – und wenn sie eine
Königin geworden wäre, würde sie niedergesunken sein
vor meinen Füßen! Ich wußte es wohl! Wie oft in
meinen Träumen hatte ich sie rufen hören:
›Onkel!‹ und hatte sie wie tot vor mir niederfallen
sehen. Wie oft in meinen Träumen hatte ich sie aufgehoben und
zu ihr gesagt: ›Liebe Emily, ich komme, um dir Verzeihung zu
bringen und dich mit nach Hause zu nehmen!‹«

		Er hielt inne, schüttelte den Kopf und fuhr mit einem
Seufzer fort zu erzählen:  »Er war mir nichts, Emily war
mir alles. Ich kaufte einen Bauernmädchenanzug für sie,
wie ihn dort das Landvolk trägt, und ich wußte, wenn ich
sie einmal fand, würde sie neben mir hergehen auf diesen
rauhen Wegen, wohin ich immer gehen würde, und mich nie, nie
mehr verlassen. Ihr dieses Kleid anzuziehen und das, was sie trug,
hinzuwerfen – sie wieder auf meinen Arm zu nehmen und der
Heimat entgegen zu wandern – manchmal auf dem Wege
auszuruhen, und ihre wunden Füße und ihr noch wunderes
Herz zu heilen – an weiter dachte ich nichts. Ich glaube
kaum, daß ich ihn angesehen hätte! Aber, Master Davy, es
sollte nicht sein – noch nicht! Es war zu spät, und sie
waren schon fort. Wohin, konnte ich nicht erfahren. Einige sagten
hierhin, andere sagten dorthin, aber ich fand Emily nirgends, und
ich reiste nach Hause.«

		»Wie lange ist das her?« fragte ich.

		»Vielleicht vier Tage«, sagte Mr. Peggotty, »Ich
bekam das alte Boot nach Dunkelwerden zu Gesicht, und das Licht
schimmerte im Fenster. Als ich hereinkam und durch die Scheiben
blickte, sah ich die alte treue Mrs. Gummidge allein am Fenster
sitzen, wie wir es verabredet hatten.

		Ich rief: ›Erschrick nicht! Es ist Daniel!‹ und ging
hinein. Ich hätte nie gedacht, daß mir das alte Boot so
unheimlich hätte vorkommen können.«

		Er zog jetzt sehr vorsichtig aus seiner Brusttasche ein kleines
Paket von zwei oder drei Briefen, die er auf den Tisch legte,

		»Der erste hier«, sagte er und nahm einen, »kam,
ehe ich eine Woche fort war. Eine Fünfzigpfundnote in einen
Bogen Papier gewickelt, an mich adressiert und nachts unter die
Tür gesteckt. Sie versuchte ihre Hand zu verstellen, aber vor
mir kann sie sie nicht verstellen!«

		Er kniffte den Brief sehr sorgfältig nach den Falten und
genau in seiner frühern Form wieder zusammen und legte ihn auf
die eine Seite.

		»Dieser kam an Mrs. Gummidge«, sagte er und
öffnete  den zweiten, »vor zwei oder drei Monaten.«
Nachdem er ihn ein paar Augenblicke angesehen, reichte er ihn mir
hin und setzte mit leiser Stimme hinzu:

		»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir.«

		Ich las folgendes:

		»O, was wirst Du fühlen, wenn Du diese Handschrift
siehst und weißt, daß sie von meiner bösen Hand
kommt! Aber versuch's, versuch's, – nicht um meinetwillen,
sondern um des guten Herzens meines Onkels willen, nur auf eine
kleine, kleine Zeit mit weicherm Herzen meiner zu gedenken! Ich
bitte Dich, versuch's, barmherziger zu sein gegen ein
unglückliches Mädchen und auf ein Zettelchen zu
schreiben, ob er sich wohl befindet und was er von mir sagte, bevor
Ihr aufhörtet, meinen Namen unter Euch zu nennen – und
ob er abends, wenn meine alte Zeit des Nachhausekommens naht,
aussieht, als ob er an eine dächte, die er früher so
zärtlich liebte. Ach, mein Herz bricht, wenn ich daran denke!
Ich falle vor Euch nieder auf die Knie und bitte und flehe Euch an,
nicht so streng gegen mich zu sein, wie ich es verdiene, sondern
gut und mild, und mir etwas von ihm zu schreiben und es mir zu
schicken. Nennt mich nicht Eure Kleine, nennt mich nicht bei dem
Namen, den ich geschändet habe, aber nehmt Rücksicht auf
meine Seelenangst und habt wenigstens soweit Mitleid mit mir,
daß Ihr mir ein Wort von meinem Onkel schreibt, den meine
Augen nie, nie wieder sehen sollen.

		Wenn Dein Herz hart gegen mich ist – mit Recht hart, das
weiß ich wohl – o so bitte ich, frage den, dem ich am
wehesten getan habe – den, dessen Gattin ich werden sollte,
ehe Du mir meine demütige Bitte ganz abschlägst! Wenn er
so barmherzig sein sollte, zu sagen, daß Du etwas an mich
schreiben sollst, – ich glaube, er tut es, ja ich glaube, er
tut es, wenn Du ihn nur darum fragst, denn sein Herz war immer voll
Güte und Verzeihung – dann saget ihm – aber nicht
eher –, daß es mir vorkommt, wenn ich den Wind des
Nachts wehen höre,  als käme er zürnend herangebraust von
ihm und dem Onkel und stiege zu Gott empor, um mich anzuklagen. Sag
ihm, daß, wenn ich morgen stürbe – und ach, wenn
ich vor Gott treten könnte, wie gern würde ich sterben!
– so würde ich ihn und den Onkel mit meinen letzten
Worten segnen und mit dem letzten Atemzuge für seine
glückliche Häuslichkeit beten!«

		Auch in diesem Briefe lag Geld. Fünf Pfund. Es war
ebensowenig berührt wie der andere Schein, und er packte ihn
ebenso wieder ein. Ausführliche Instruktionen über die
der Antwort zu gebende Adresse waren beigefügt, und wenn das
auch nicht mit Sicherheit auf ihren gegenwärtigen
Aufenthaltsort schließen ließ, so war es doch nicht
unwahrscheinlich, daß er an dem Orte geschrieben war, wo sie
gewesen sein sollte.

		»Was wurde ihr geantwortet?« fragte ich Mr.
Peggotty.

		»Da Mrs. Gummidge nicht gut Briefe schreiben kann, so
verfaßte ihn Ham, und sie schrieb ihn ab. Sie sagten ihr, ich
sei fort, um sie aufzusuchen, und was ich zum Abschied gesprochen
hatte.«

		»Sie haben da noch einen Brief«, sagte ich.

		»Es ist Geld, Sir«, sagte Mr. Peggotty und
öffnete ihn ein wenig. »Zehn Pfund, sehen Sie. Darinnen
steht ›von einem wahren Freunde‹, wie in dem ersten.
Aber der erste wurde unter die Tür gesteckt, und dies kam mit
der Post vorgestern. Ich will sie an dem Orte aufsuchen, den der
Poststempel angibt.«

		Er zeigte mir den Brief. Er war aus einer Stadt am Oberrhein
abgestempelt. Er hatte in Yarmouth ein paar auswärtige
Kaufleute aufgefunden, die jene Gegend kannten, und sie hatten ihm
eine flüchtige Skizze einer Art Karte entworfen, die er recht
gut verstand. Er legte sie vor uns auf den Tisch und verfolgte
seinen Weg darauf mit dem Finger, das Kinn auf die Hand
gestützt.

		Ich fragte ihn, wie sich Ham befinde. Er schüttelte mit dem
Kopfe. 
»Er arbeitet so forsch, wie es einem Menschen nur möglich
ist«, erwiderte er. »Sein Name ist in der ganzen Gegend
so gut angeschrieben, wie der keines andern Menschen. Jedermann ist
bereit, ihm zu helfen, und auch er hilft jedem gern. Klagen
hört man ihn nie. Aber meine Schwester meint, – unter
uns – daß es ihn tief getroffen hat.«

		»Der arme, gute Mensch, ich kann es wohl glauben!«

		»Sein Leben hält er für gar nichts mehr, Master
Davy«, sagte Mr. Peggotty mit einem feierlichen Flüstern.
»Wenn man im schlimmen Wetter jemand für ein
gefährliches Unternehmen braucht, so ist er da. Wenn etwas
Anstrengendes und Gefährliches zu verrichten ist, so tritt er
zuerst hervor, und dennoch ist er so sanft wie ein Kind. Jedes Kind
in Yarmouth kennt ihn.«

		Er nahm die Briefe nachdenklich zusammen, glättete sie mit
der Hand, packte sie wieder ein und steckte sie sorgfältig in
die Tasche. Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der
Schnee wehte immer noch herein, aber sonst war nichts da.

		»Nun, da ich Sie noch heute abend gesehen habe, Master Davy
– und es tut mir gut! –« sagte er mit einem Blick
auf sein Gepäck, »so werde ich mich morgen früh
beizeiten wieder auf den Weg machen. Sie sehen, was ich hier
habe«, fuhr er fort und legte die Hand auf die Tasche, wo er
die Briefe hatte. »Ich habe nur die eine Sorge, daß mir
etwas zustoßen könnte, ehe ich das Geld zurückgeben
kann. Wenn ich sterben sollte und es verloren ginge oder gestohlen
würde, und der andere wüßte nicht anders, als
daß ich es angenommen hätte, so glaube ich nicht,
daß ich es in der andern Welt aushalten würde! Ich
glaube, ich müßte zurück.«

		Er stand auf, und ich folgte seinem Beispiele; wir drückten
uns noch einmal herzlich die Hand, ehe wir hinausgingen.

		»Ich würde zehntausend Meilen gehen,« sagte er,
»bis ich tot niederfiele, um ihm das Geld vor die
Füße zu werfen. Wenn ich das getan und meine Emily
gefunden habe, so bin ich zufrieden.  Wenn ich sie nicht finde, so
hört sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel nur mit seinem
Leben aufhörte, sie zu suchen, und kenne ich sie recht, so
wird sie selbst dieser Gedanke zuletzt nach Hause
führen!«

		Als wir hinaus in die kalte scharfwehende Nacht traten, sah ich
die einsame Gestalt in der Ferne vor uns herschweben. Unter irgend
einem Vorwand bewog ich ihn, sich umzukehren, und hielt ihn im
Gespräch fest, bis sie ganz fort war.

		Er sprach von einem Wirtshaus auf der Straße nach Dover, wo
er eine saubere, einfache Stube für die Nacht finden
würde. Ich ging mit ihm über die Westminster-Brücke
und trennte mich am Surrey-Ufer von ihm.

		Als er seine einsame Wanderung durch den Schnee wieder aufnahm,
schien mir alles umher aus Ehrfurcht vor ihm in Schweigen
gehüllt zu sein.

		Ich kehrte nach dem Hofe des Gasthauses zurück, und unter
dem Eindruck meiner Erinnerung an das Gesicht sah ich mich mit
Grauen danach um. Es war nicht mehr da. Der Schnee hatte unsere
frischen Fußspuren überdeckt, mein neuer Pfad war der
einzig sichtbare; und selbst der begann zu verschwinden – so
stark schneite es – während ich über die Schulter
zurückblickte.

		


	
		Einundvierzigstes Kapitel.

		

		Doras Tanten.


		Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie
empfahlen sich bestens Mr. Copperfield und benachrichtigten ihn,
daß sie seinen Brief in reifliche Erwägung gezogen hatten
und zwar »mit Rücksicht auf das Glück beider
Teile«. Dies war nur ein Ausdruck, der mir etwas beunruhigend
vorkam, nicht nur weil sie ihn schon bei Erwähnung des
früher berührten Familienzwistes gebraucht hatten,
sondern auch weil ich die Erfahrung gemacht habe – und zwar
mein Leben lang – daß herkömmliche Phrasen eine Art
Feuerwerk sind, das leicht  losgeht und dabei eine Verschiedenartigkeit von
Formen und Farben annimmt, die sein ursprüngliches Aussehen
gar nicht rechtfertigt. Die beiden Misses Spenlow fügten
hinzu, daß sie sich enthalten müßten, »durch
briefliche Vermittlung« ein Urteil über den Gegenstand
von Mr. Copperfields Mitteilungen auszusprechen; aber daß sie
sich glücklich schätzen würden, mit Mr. Copperfield
über diesen Gegenstand zu sprechen, wenn er ihnen an einem
bestimmten Tage die Ehre erweisen wolle, sie vielleicht in
Begleitung eines vertrauten Freundes zu besuchen.

		Auf diesen Brief antwortete Mr. Copperfield sofort mit der
Ergebenheit, daß er die Ehre haben werde, an dem und dem
bestimmten Tage den beiden Damen seine Aufwartung zu machen, und
zwar, ihre gütige Erlaubnis benutzend, in Begleitung seines
Freundes Mr. Thomas Traddles vom Inner Temple. Nach Absendung
dieser Botschaft geriet Mr. Copperfield in die größte
Gemütsaufregung und verblieb darin, bis der Tag da war.

		Meine Bedrängnis wurde nicht wenig dadurch vermehrt,
daß ich in dieser verhängnisvollen Krisis der
unschätzbaren Dienste der Miß Mills beraubt war. Aber Mr.
Mills, der mir immer etwas zum Verdruß tat, – oder es
kam mir wenigstens so vor, und das war dasselbe – hatte
seinem Benehmen die Krone aufgesetzt und den Beschluß
gefaßt, nach Ostindien zu gehen.

		Was wollte er in Ostindien, warum anders sollte er nach
Ostindien reisen, außer mir zum Verdruß? Freilich hatte
er mit keinem andern Teile der Welt etwas zu tun und sehr viel mit
diesem, denn er war ganz mit dem ostindischen Handel
beschäftigt, (und was das auch immer sein mochte – ich
selbst hatte in betreff des ostindischen Handels eine phantastische
Vorstellung von goldenen Schals und Elefantenzähnen –)
war in seiner Jugend in Kalkutta gewesen und wollte sich jetzt
wieder als Chef des dortigen Hauses daselbst niederlassen. Aber das
galt mir nichts. Jedoch für ihn war es so wichtig, daß er
 nach
Ostindien zu reisen beschloß und Julia sollte mit; Julia
reiste aufs Land, um von ihren Verwandten Abschied zu nehmen, und
das Haus wurde mit einem vollkommenen Anzuge von Anzeigen beklebt,
die da meldeten, daß es vermietet oder verkauft und daß
der Hausrat – die Wäscherolle mit eingeschlossen –
versteigert werden solle. So war hier wieder ein neues Erdbeben,
dessen Opfer ich wurde, ehe ich mich von der Erschütterung des
vorhergegangenen erholt hatte.

		Ich war nicht mit mir einig, wie ich mich für den wichtigen
Tag kleiden sollte, denn ich schwankte zwischen dem Wunsche,
vorteilhaft zu erscheinen, und den Befürchtungen, irgend etwas
anzulegen, was meinem streng praktischen Charakter in den Augen der
Misses Spenlow Abbruch tun konnte. Ich versuchte, eine
glückliche Mitte zwischen diesen beiden Gegensätzen zu
treffen; meine Tante billigte das Ergebnis, und Mr. Dick warf einen
seiner Schuhe hinter Traddles und mir her, als wir die Treppe
hinuntergingen, damit wir Glück hätten.

		Als einen so vortrefflichen Menschen ich Traddles auch immer
kannte, und so herzlich ich ihm zugeneigt war, konnte ich doch
nicht umhin, bei dieser zarten Gelegenheit zu wünschen,
daß er sich nie gewöhnt hätte, sein Haar so
entsetzlich in die Höhe zu bürsten. Es gab ihm ein so
wunderliches Aussehen – ich möchte fast sagen, etwas
Besenhaftes – was uns zum Unglück ausschlagen
könnte, wie ich fürchtete.

		Ich nahm mir die Freiheit, auf dem Wege nach Putney Traddles
darauf aufmerksam zu machen und ihm zu sagen, »wenn er es nur
ein wenig glatt streichen wollte –«

		»Lieber Copperfield,« meinte Traddles, indem er den
Hut abnahm und sein Haar in allen Richtungen rieb, »nichts
würde mir größeres Vergnügen machen. Aber es
geht nicht.«

		»Es will sich nicht glätten lassen?« fragte
ich.

		»Nein«, sagte Traddles. »Es läßt sich
durch nichts dazu bringen. Und wenn ich den ganzen Weg nach Putney
einen halben Zentner darauf trüge, so würde es sich in
dem Augenblicke  wieder aufrichten, wo das Gewicht weggenommen
würde. Du kannst dir gar keinen Begriff davon machen, wie
hartnäckig mein Wirbelhaar ist, Copperfield. Ich bin ein
wahres Stachelschwein.«

		Ich muß gestehen, das machte mich etwas verdrießlich,
obgleich mich seine Gutmütigkeit freute. Ich sagte ihm, wie
sehr ich diese schätzte, und meinte, sein Haar müßte
allen Trotz aus seinem Charakter genommen haben, denn er besitze
keinen.

		»O,« entgegnete Traddles lachend, »das ist schon
eine alte Geschichte, mein armes Haar, sage ich dir. Es war mir
auch sehr hinderlich, als ich mich zuerst in Sophie verliebte. O,
sehr!«

		»Hatte sie etwas dagegen?«

		»Sie nicht,« erwiderte Traddles, »aber ihre
älteste Schwester – die Schönheit – machte
sich immer darüber lustig. Alle Schwestern lachten
darüber.«

		»Angenehm«, sagte ich.

		»Ja,« entgegnete Traddles in vollkommenster Unschuld,
»es ist immer für uns alle ein wahrer Spaß. Sie
behaupten, Sophie besitze eine Locke davon in ihrem Schreibtisch,
und habe sie in ein Buch mit einem Schloß davor legen
müssen, damit sie darin bleibe. Wir spaßen immer
darüber.«

		»Apropos, lieber Traddles,« sagte ich, »deine
Erfahrung kann mir einen Dienst leisten; als du dich mit der jungen
Dame, die du eben erwähntest, verlobtest, machtest du da in
der Familie einen ordentlichen Heiratsantrag, kam so etwas vor
– wie wir z. B. heute vorhaben?« setzte ich unruhig
hinzu.

		»Die Wahrheit zu gestehen,« entgegnete Traddles,
über dessen aufmerksames Gesicht sich jetzt ein nachdenklicher
Schatten verbreitete, »es war bei mir eine ziemlich
unangenehme Geschichte, Copperfield. Da nämlich Sophie der
Familie so viel nützt, so konnte keine von ihnen den Gedanken
ertragen, daß sie jemals heiraten sollte. Sie hatten es
geradezu unter sich abgemacht, daß sie niemals heiraten
sollte, und nannten sie  nur die alte Jungfer. Als ich es daher mit der
größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler erwähnte
–«

		»Die Mutter wahrscheinlich?« fragte ich.

		»Ja, die Mutter,« fuhr Traddles fort – »der
Vater ist Se. Ehrwürden Horace Crewler. – Als ich es
also mit der größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler
erwähnte, war die nächste Folge, daß sie laut
aufschrie und in Ohnmacht fiel. Monate lang durfte ich nicht wieder
von der Sache reden.«

		»Aber endlich brachtest du sie wieder in Anregung?«
fragte ich.

		»Das tat der Vater«, sagte Traddles. »Er ist ein
ganz vortrefflicher Mann, musterhaft in jeder Hinsicht, und er
zeigte ihr, daß sie sich schon als Christin mit dem Opfer
aussöhnen müsse, das ja überdies noch in so weiter
Ferne läge. Aber was mich betrifft, Copperfield, ich gebe dir
mein Wort, ich kam mir in meinem Verhältnis zu der Familie wie
ein Raubvogel vor.«

		»Die Schwestern nahmen doch deine Partei,
Traddles?«

		»Nun, das kann ich gerade nicht sagen«, gab er
zurück. »Als wir Mrs. Crewler halb und halb damit
ausgesöhnt hatten, mußten wir es Sarah beibringen. Du
erinnerst dich, daß ich Sarah erwähnt habe als jene
Schwester, die etwas an ihrem Rückgrat hat?«

		»Ganz recht.«

		»Sie ballte die Fäuste«, sagte Traddles,
»und sah mich beklommen an, schloß die Augen, wurde
aschfarben im Gesicht und steif am ganzen Körper, und zwei
Tage lang nahm sie nur geröstete Brotschnitten und Wasser zu
sich, das ihr mit einem Teelöffel eingeflößt werden
mußte.«

		»Was für ein unangenehmes Mädchen,
Traddles!« bemerkte ich.

		»O, bitte um Verzeihung, Copperfield!« sagte Traddles.
»Sie ist ein ganz reizendes Mädchen, aber sie ist so sehr
gefühlvoll; in der Tat, das sind sie alle. Sophie
erzählte mir später, daß keine Worte die
Selbstvorwürfe beschreiben könnten, die sie sich machte,
als sie Sarah pflegte. Doch ich kann mir sie ausmalen  nach meinen eigenen
Empfindungen, die denen eines Verbrechers ähnlich waren. Nach
Sarahs Wiederherstellung hatten wir es noch den acht übrigen
beizubringen, und das hatte die verschiedenartigsten Wirkungen
erschütterndster Art auf sie. Die beiden Kleinen, die Sophie
erzieht, haben erst seit kurzer Zeit aufgehört, mich zu
verabscheuen.«

		»Jedenfalls haben sich jetzt alle damit
ausgesöhnt«, entgegnete ich.

		»Nun ja,« sagte Traddles zögernd, »im ganzen
werden sie sich wohl jetzt darein ergeben haben. Die Sache ist die,
wir sprechen gar nicht davon, und meine ungewissen Aussichten sind
für sie alle ein großer Trost. Wenn wir einmal heiraten,
gibt es eine klägliche Szene. Sie wird einem
Leichenbegängnis ähnlicher sehen als einer Hochzeit. Und
hassen werden sie mich alle, wenn ich sie mit fortnehme.«

		Sein ehrliches Gesicht, als er mich mit tragikomischem
Kopfschütteln ansah, macht mir in der Erinnerung mehr Eindruck
als damals in Wirklichkeit, denn ich befand mich in einem Zustand
so außerordentlicher Angst und Kopflosigkeit, daß ich
ganz unfähig war, meine Aufmerksamkeit auf irgend etwas zu
richten. Als wir in die Nähe der Wohnung der beiden Misses
Spenlow kamen, stand es mit meinem Aussehen und mit meiner
Geistesgegenwart so schlimm, daß Traddles als sanftes
Reizmittel ein Glas Ale in Vorschlag brachte. Nachdem wir dieses in
einem benachbarten Wirtshaus genossen hatten, führte er mich
wankenden Schrittes bis an der Misses Spenlows Tür.

		Ich hatte ein unbestimmtes Gefühl, öffentlich zur
Schau gestellt zu werden, als das Mädchen die Tür
öffnete und ich durch eine Vorhalle mit einem Wetterglase in
ein stilles kleines Parterrezimmer mit der Aussicht auf einen
hübschen Garten wankte. Ich setzte mich auf ein Sofa und sah
Traddles Haar, wie er jetzt seinen Hut abnahm, sich
emporbäumen, gleich einer jener zudringlichen kleinen Figuren
aus Sprungfedern, die aus angeblichen Schnupftabaksdosen
emporspringen, wenn sie  geöffnet werden. Auf dem Kaminsimse tickte eine
altmodische Uhr, und ich versuchte den Pendelschlag in
Übereinstimmung mit dem Klopfen meines Herzens zu bringen.
Auch sah ich mich im Zimmer nach irgend einem Zeichen von Nora um,
fand aber keines. Ferner glaubte ich zu hören, daß Jip
einmal in der Ferne belle und sofort von jemand beschwichtigt
würde. Zuletzt kam ich erst wieder zur Besinnung, als ich
Traddles beinah in den Kamin drängte und mich in großer
Verwirrung vor zwei vertrockneten kleinen Damen verbeugte, die
schwarz gekleidet waren und in ihrem Aussehen lebhaft an ein
Präparat aus Bast oder Leder in Gestalt eines Ablegers von dem
verstorbenen Mr. Spenlow erinnerten.

		»Ich bitte, nehmen Sie Platz«, sagte eine der beiden
kleinen Damen.

		Als ich aufgehört hatte, über Traddles zu stolpern und
mich auf etwas gesetzt hatte, was keine Katze war – wie mein
erster Sitz – hellten sich meine Augen wenigstens so weit
auf, daß ich sehen konnte, daß Mr. Spenlow offenbar der
jüngste der Familie gewesen war, daß zwischen beiden
Schwestern ein Unterschied von sechs oder acht Jahren im Alter war,
daß die jüngere mit der Leitung der Konferenz beauftragt
zu sein schien, denn sie hatte meinen Brief in der Hand und besah
ihn manchmal durch ein Augenglas. Sie waren beide gleich angezogen,
aber diese Schwester trug sich etwas jugendlicher als die andere
und hatte vielleicht etwas mehr Krause, Busenstreif, oder eine
Brosche, ein Armband oder sonst eine Kleinigkeit, die sie etwas
lebhafter erscheinen ließ. Beide waren in Haltung und Benehmen
sehr straff, zeremoniös, gefaßt und ruhig. Die
ältere Schwester hatte die Arme über die Brust gekreuzt
und saß da wie ein Götzenbild.

		»Mr. Copperfield, vermute ich«, sagte die Schwester
mit dem Brief zu Traddles.

		Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles hatte
auseinanderzusetzen, daß ich Mr. Copperfield sei, und ich
hatte  mich
vorzustellen, und sie hatten sich von einer vorgefaßten
Meinung freizumachen, daß Traddles Mr. Copperfield sei,
– wir waren in der allervortrefflichsten Konfusion. Um die
Sache voll zu machen, hörten wir ganz deutlich Jip bellen und
wieder beschwichtigt werden.

		»Mr. Copperfield!« sagte die Schwester mit dem
Brief.

		Ich tat etwas – vermutlich verbeugte ich mich und war ganz
Ohr, als die andere Schwester sie unterbrach.

		»Meine Schwester Lavinia,« sagte sie, »die sich
auf Sachen dieser Art versteht, wird darlegen, was wir für das
beste zur Beförderung des Glücks beider Beteiligten
halten.«

		Ich entdeckte später, daß Miß Lavinia eine
Autorität in Herzenssachen war, weil es früher einmal
einen gewissen Mr. Pidger gegeben, der kurzes Whist gespielt und in
sie verliebt gewesen sein soll. Meiner Meinung nach war dies eine
ganz willkürliche Voraussetzung, und Pidger war von derartigen
Gefühlen ganz freizusprechen – wenigstens konnte ich nie
erfahren, daß er sich jemals dazu bekannt hätte. Aber
Miß Lavinia und Miß Clarissa hatten einen Aberglauben,
daß er seine Liebe erklärt haben würde, wenn er
nicht in der Blüte seiner Jahre – er war ungefähr
sechzig – durch zu starkes Trinken und einen Versuch, sich
durch eine gewaltsame Kur in Bath wieder zu heilen, der Welt
entrissen worden wäre. Sie hatten sogar einen geheimen
Verdacht, er sei an stiller Liebe gestorben, aber es gab ein
Bildnis von ihm in dem Hause, mit einer roten Weinnase, die er
jedenfalls offener als seine Liebe zur Schau getragen hatte.

		»Wir wollen nicht von der frühern Geschichte dieses
Verhältnisses sprechen«, sagte Miß Lavinia.
»Unsres armen Bruders Francis Tod überhebt uns
dessen.«

		»Wir waren nicht gewohnt, mit unserm Bruder Francis
häufig zu verkehren,« sagte Miß Clarissa, »aber
entschiedene Uneinigkeit herrschte nicht zwischen uns. Francis
schlug seinen Weg ein, und wir den unsrigen. Wir erachteten es
für besser  für das Glück aller Beteiligten, es so zu
machen. Und es war so.«

		Jede der beiden Schwestern bog sich ein wenig vor beim Sprechen,
schüttelte den Kopf nach dem Sprechen und saß wieder
steif aufrecht, so wie sie schwieg. Miß Clarissa bewegte ihre
Arme nie. Manchmal trommelte sie darauf mit ihren Fingern –
Menuette und Märsche, glaube ich – aber sie bewegte sie
niemals.

		»Die Stellung unserer Nichte, oder ihre vermeintliche
Stellung hat sich durch unsres Bruders Francis Tod sehr
verändert,« sagte Miß Lavinia, »und deshalb
erachten wir die Ansprüche des Bruders über ihre Stellung
nicht mehr für zutreffend. Wir haben keinen Grund, zu
zweifeln, Mr. Copperfield, daß Sie ein junger Mann von guten
Eigenschaften und ehrenwertem Charakter sind, oder daß Sie
eine Zuneigung haben – oder daß Sie vielmehr vollkommen
überzeugt sind, daß Sie Zuneigung zu unserer Nichte
haben.«

		Ich erwiderte, wie immer, wo ich Gelegenheit dazu hatte,
daß niemand jemand so geliebt habe, wie ich Dora liebte.
Traddles kam mir mit einem bekräftigenden Gemurmel zu
Hilfe.

		Miß Lavinia wollte eine Antwort geben, als Miß
Clarissa wieder einfiel, die mir unausgesetzt von dem Wunsche
besessen schien, ihren Bruder Francis zu erwähnen:

		»Wenn Doras Mama, als sie unsern Bruder Francis heiratete,
gleich gesagt hätte, daß für die Familie ihres
Mannes an der Mittagstafel kein Platz wäre, so würde es
besser für das Glück aller Beteiligten gewesen
sein.«

		»Schwester Clarissa,« bemerkte Miß Lavinia,
»vielleicht brauchen wir daran jetzt nicht zu
denken.«

		»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »es
gehört zu dem Gegenstand unseres Gesprächs. Ich
würde mich niemals in den Teil des Gesprächsthemas
mischen, über den zu urteilen du allein befähigt bist. In
diesem Teil des Gesprächsthemas aber habe ich eine Stimme und
eine Meinung. Es  wäre besser für das Glück aller
Beteiligten gewesen, wenn Doras Mama, als sie unsern Bruder Francis
heiratete, deutlich gezeigt hätte, was ihre Absichten waren.
Wir würden dann gewußt haben, was wir zu erwarten hatten.
Wir würden gesagt haben: ›Bitte, ladet uns
überhaupt nicht ein‹, und jede Möglichkeit eines
Mißverständnisses wäre vermieden worden.«

		Als Miß Clarissa ihren Kopf geschüttelt hatte, fing
Miß Lavinia wieder an und berichtete aus meinem Briefe mit
Hilfe der Lorgnette. Beiläufig bemerkt, hatten beide kleine,
glänzende, runde, funkelnde Augen, die wie Vogelaugen
aussahen. Überhaupt waren sie im allgemeinen Vögeln nicht
unähnlich, denn sie hatten ein aufmerksames, rasches,
plötzliches Wesen und eine niedliche, kurze Art, sich
aufzuplustern und sauber zurechtzustutzen wie
Kanarienvögel.

		Miß Lavinia, wie schon gesagt, fing wieder an:

		»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr.
Copperfield, als der anerkannte Bräutigam unserer Nichte hier
Besuche abzustatten.«

		»Wenn sich unser Bruder Francis«, brach Miß
Clarissa los, wenn man etwas so Ruhiges »losbrechen«
nennen darf, »mit einer Atmosphäre von Doktor Commons und
nur von Doktor Commons zu umgeben wünschte, wie konnten wir
etwas dagegen einwenden? Gewiß nicht; wir hatten kein Recht
dazu. Wir sind immer weit entfernt davon gewesen, uns jemand
aufdrängen zu wollen. Aber warum sagte er es nicht offen
heraus? Unser Bruder Francis und seine Frau mögen sich ihre
Gesellschaft selbst aussuchen. Meine Schwester Lavinia und ich
haben auch unsere Gesellschaft, wir können sie ohne ihn
finden, hoffe ich!«

		Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden
schien, so gaben wir, sowohl Traddles wie ich, eine Art Antwort.
Traddles' Worte waren unhörbar. Ich glaube, ich bemerkte,
daß es für alle Beteiligten höchst ehrenvoll sei.
Was ich damit meinte, weiß ich nicht im mindesten.  »Schwester
Lavinia,« sagte Miß Clarissa, die jetzt ihr Herz
erleichtert hatte, »du kannst fortfahren, meine
Liebe.«

		Miß Lavinia fuhr fort:

		»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben
diesen Brief in reiflichste Erwägung gezogen, und haben es
nicht getan, ohne ihn zuletzt unserer Nichte zu zeigen und mit ihr
den Inhalt zu besprechen. Ich bezweifle nicht, daß Sie
glaubten, Sie liebten sie sehr.«

		»Glauben Sie mir, Madame!« begann ich ganz begeistert.
»O! –«

		Aber da mir Miß Clarissa einen Blick zuwarf, gerade wie ein
Kanarienvogel, als wolle sie den Wunsch andeuten, ich solle das
Orakel nicht unterbrechen, so bat ich um Verzeihung.

		»Liebe,« sagte Miß Lavinia und ersuchte ihre
Schwester mit einem Blick um ihre Beistimmung, welche diese mit
einem Kopfnicken nach jedem Satze gab, »gereifte Liebe,
Hingebung, Verehrung finden nicht leicht einen Ausdruck. Ihre
Stimme ist leise. Sie ist bescheiden und zurückgezogen, sie
liegt im Hinterhalt und wartet und wartet. So ist die reife Frucht.
Manchmal gleitet ein Leben hinweg, und immer noch reift sie im
Schatten.«

		Natürlich verstand ich damals noch nicht die Anspielung auf
ihre angebliche Erfahrung mit dem unglücklichen Pidger; aber
ich erkannte aus dem Ernst, mit dem Miß Clarissa mit dem Kopfe
nickte, daß man großes Gewicht auf diese Worte legte.

		»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit
solchen Empfindungen leicht – die leichten Neigungen der
jungen Leute«, fuhr Miß Lavinia fort, »sind Staub,
verglichen mit Felsen. Weil es so schwer ist zu erfahren, ob sie
von Dauer sind oder einen wahren Grund haben, war meine Schwester
Clarissa und ich lange ungewiß, Mr. Copperfield und Mr.
–« »Traddles«, erwiderte mein Freund, da er
einem auf sich gerichteten Blicke begegnete.  »Ich bitte um
Verzeihung. Von Inner Temple, glaube ich«, sagte Miß
Clarissa und sah wieder in den Brief.

		Traddles antwortete: »Allerdings«, und wurde ziemlich
rot im Gesicht.

		Obgleich ich noch keine ausdrückliche Aufmunterung erhalten
hatte, so glaube ich doch in den beiden kleinen Schwestern und
vornehmlich in Miß Lavinia eine große Neigung zu
erkennen, diesen neuen fruchtbaren Gegenstand häuslichen
Interesses zu genießen und soviel wie möglich daraus zu
machen, was mir ziemlich viel Hoffnung gab.

		Mir schien es, als ob Miß Lavinia außerordentliche
Lust daran finden müßte, zwei junge Liebende wie Dora und
mich, zu leiten, und daß Miß Clarissa nicht weniger
Genuß haben müßte, wenn sie dieses Leiten mit ansah
und sich mit ihrem besondern Zweige des Themas einmischte, so oft
sie der Geist dazu trieb.

		Diese Betrachtung flößte mir nun den Mut ein, auf das
Lebhafteste zu beteuern, daß ich Dora mehr liebe, als ich
sagen oder jemand glauben könne; daß alle meine Freunde
wüßten, wie sehr ich sie liebte; daß meine Tante,
Agnes, Traddles, jeder, der mich kannte, wüßten, wie ich
sie liebte und wie ernst mich diese Liebe gemacht hatte. Zur
Bestätigung dieser Beteuerungen wendete ich mich an
Traddles.

		Und Traddles wurde so lebhaft, als ob er mitten in einer
parlamentarischen Debatte wäre, und zog sich glänzend aus
der Affäre, indem er in treffenden, fließenden
Ausdrücken und in einer einfachen, praktisch vernünftigen
Weise bestätigte, was ich aussagte, was ersichtlich einen
günstigen Eindruck machte.

		»Ich spreche, wenn ich mir es erlauben darf, zu sagen, wie
jemand, der einige Erfahrung hat von solchen Dingen,« sagte
Traddles, »denn ich bin selbst mit einer jungen Dame verlobt
– einer von zehn Schwestern unten in Devonshire – und
sehe bis jetzt noch keine Möglichkeit, wann unsere Verlobung
ihr Ende erreichen soll.«  »Sie werden gewiß
bestätigen können, Mr. Traddles, was ich vorhin von der
Liebe sagte, die bescheiden und zurückhaltend ist und die da
treulich wartet und wartet«, bemerkte Miß Lavinia, die
ihn offenbar mit neuer Teilnahme ansah.

		»Vollkommen, Madame,« entgegnete Traddles,
»vollkommen!«

		Miß Clarissa sah Miß Lavinia an und schüttelte
ernst den Kopf. Miß Lavinia sah mit Selbstbewußtsein
Miß Clarissa an und seufzte leise.

		»Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa,
»nimm mein Riechfläschchen.«

		Miß Lavinia brachte sich mit ein paar Zügen an dem
Fläschchen wieder zum Leben – währenddem Traddles
und ich mit großer Teilnahme zusahen – und fuhr dann mit
etwas schwacher Stimme fort:

		»Meine Schwester und ich sind lange ungewiß gewesen,
Mr. Traddles, was wir bei der Neigung, vielleicht nur eingebildeten
Neigung von zwei so sehr jungen Leuten tun sollen, wie Ihr Freund
Mr. Copperfield und unsere Nichte sind.«

		»Unsres Bruders Francis Kind«, bemerkte Miß
Clarissa. »Wenn unsres Bruders Francis Gattin es während
ihres Lebens passend gefunden hätte – obgleich sie ein
ganz unbezweifeltes Recht hatte, ganz nach Belieben zu handeln
– die Familie an ihre Mittagstafel einzuladen, so würden
wir unsers Bruders Francis Kind gegenwärtig besser kennen.
Schwester Lavinia, fahre fort.«

		Miß Lavinia wendete meinen Brief um, so daß sie die
Adresse vor Augen hatte, und blickte durch ihr Augenglas nach ein
paar Notizen, die sie aufgezeichnet hatte.

		»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles,« sagte sie,
»diese Empfindungen der Probe unserer eigenen Beobachtung zu
unterwerfen. Vorderhand kennen wir diese nicht und sind nicht in
der Lage, zu beurteilen, inwieweit sie echt sind. Deshalb sind wir
geneigt, soweit auf Mr. Copperfields Vorschlag einzugehen, daß
wir seine Besuche gestatten.«  »Niemals werde ich Ihre
Güte vergessen, verehrte Damen«, rief ich aus, um eine
unendliche Last der Besorgnis erleichtert.

		»Aber,« fuhr Miß Lavinia fort, »aber wir
wünschten diese Besuche vorderhand so aufgefaßt zu sehen,
Mr. Traddles, als ob sie uns gälten. Wir müssen uns
hüten, eine förmliche Verlobung zwischen Mr. Copperfield
und unserer Nichte anzuerkennen, bis wir eine Gelegenheit gehabt
haben –«

		»Bis du eine Gelegenheit gehabt hast, Schwester
Lavinia«, erwiderte Miß Clarissa.

		»Nun, wie du willst,« stimmte Miß Lavinia mit
einem Seufzer bei – »bis ich Gelegenheit gehabt habe,
Sie zu beobachten.«

		»Copperfield,« sagte Traddles zu mir gewendet,
»du siehst gewiß ein, daß nichts verständiger
oder billiger sein kann.«

		»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin auf das tiefste
dankbar dafür.«

		»Bei dieser Lage der Sache,« sagte Miß Lavinia
und sah wieder auf ihre Notizen, »und indem wir seine Besuche
nur unter dieser Bedingung gestatten, müssen wir von Mr.
Copperfield eine bestimmte Versicherung bei seinem Ehrenwort
verlangen, daß er sich mit unserer Nichte ohne unser Wissen
auf keine andere Weise ins Vernehmen setzt. Daß kein Plan in
bezug auf unsere Nichte entworfen wird, ohne daß er uns erst
vorgelegt wird.«

		»Dir, Schwester Lavinia«, unterbrach sie Miß
Clarissa.

		»Wie du willst,« sagte Miß Lavinia mit
Resignation – »mir – und unsere Billigung
erhält. Wir müssen dies zu einer ausdrücklichen und
ernstlichen Bedingung machen, die um keinen Preis verletzt werden
darf. Wir wünschten Mr. Copperfield heute mit einem vertrauten
Freunde bei uns zu sehen,« – mit einer Verbeugung gegen
Traddles, der sie erwiderte – »damit über diese
Sache kein Zweifel oder Mißverständnis entsteht. Wenn Mr.
Copperfield oder Sie, Mr. Traddles, den mindesten Anstand nehmen,
dieses Versprechen zu geben, so bitte ich Sie, sich die Sache zu
überlegen.«  In der höchsten Begeisterung rief ich aus,
daß kein Augenblick Bedenkzeit nötig sei. Ich gab das
verlangte Versprechen in der leidenschaftlichsten Weise, rief
Traddles zum Zeugen an, und nannte mich den
verabscheuungswürdigsten Menschen, wenn ich es jemals nur im
mindesten verletzte.

		»Halt!« sagte Miß Lavinia, und hielt die Hand
empor, »ehe wir das Vergnügen hatten, die beiden Herren
bei uns zu sehen, beschlossen wir, Sie zur Erwägung dieses
Punktes eine Viertelstunde allein zu lassen. Sie werden uns
erlauben, uns zurückzuziehen.«

		Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung
notwendig sei. Sie bestanden darauf, sich auf eine Viertelstunde zu
entfernen. So hüpften denn die beiden kleinen Vögel mit
großer Würde hinaus und überließen mich den
Glückwünschen Traddles'; ich fühlte mich in die
Regionen reinster Glückseligkeit versetzt. Genau nach Verlauf
einer Viertelstunde erschienen sie mit derselben Würde wieder.
Sie waren fortgerauscht, als ob ihre Kleider von
Herbstblättern gemacht wären, und kamen in derselben
Weise wieder hereingerauscht.

		Ich verpflichtete mich jetzt noch einmal, an den
vorgeschriebenen Bedingungen festzuhalten.

		»Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia,
»alles übrige ist deine Sache.«

		Miß Clarissa, die jetzt ihre Arme zum ersten Male
auseinander nahm, ergriff den Brief und sah auf die Notizen.

		»Wir werden uns glücklich schätzen,« sprach
Miß Clarissa, »Mr. Copperfield jeden Sonntag zum Essen
bei uns zu sehen, wenn es ihm passend ist. Wir speisen um drei
Uhr.«

		Ich verbeugte mich.

		»Im Laufe der Woche«, sagte Miß Clarissa,
»werden wir uns glücklich schätzen, Mr. Copperfield
zum Tee zu sehen. Unsere Stunde ist halb sieben.«

		Ich verbeugte mich abermals.  »Zweimal in der Woche,«
fuhr Miß Clarissa fort, »aber in der Regel nicht
öfter.«

		Ich verbeugte mich wieder.

		»Miß Trotwood,« sagte Miß Clarissa,
»von der in Mr. Copperfields Briefe Erwähnung geschieht,
wird uns vielleicht besuchen. Wenn Besuche besser sind für das
Wohl aller Beteiligten, so nehmen wir gern Besuche an und erwidern
sie. Wenn es besser ist für das Wohl aller Beteiligten,
daß keine Besuche stattfinden, – wie es bei unserm
Bruder Francis und seiner Familie der Fall war – so ist das
etwas ganz andres.«

		Ich gab zu verstehen, daß sich meine Tante stolz und
glücklich schätzen würde, ihre Bekanntschaft zu
machen, obgleich ich gestehen muß, daß ich nicht ganz
sicher war, ob sie gut zusammenpassen würden.

		Da die Bedingungen jetzt festgestellt waren, sprach ich meinen
Dank in der wärmsten Weise aus und ergriff zuerst Miß
Clarissas und dann Miß Lavinias Hand und drückte sie
beide an die Lippen.

		Miß Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns für
einen Augenblick zu entschuldigen, und forderte mich auf, ihr zu
folgen.

		Ich gehorchte zitternd vor Aufregung und trat mit ihr in ein
anderes Zimmer. Dort fand ich meine herrliche Kleine, hinter der
Tür sich die Ohren zuhaltend und das liebliche Gesichtchen der
Wand zugekehrt; und Jip im Tellerwärmer, den Kopf in ein
Handtuch gebunden.

		O! wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleide, und wie
sie anfangs schluchzte und weinte und nicht hinter der Tür
hervor wollte! Wie wir uns liebten, als sie endlich hervorkam; und
wie selig ich war, als wir Jip aus dem Tellerwärmer
hervorholten und ihn sehr stark niesend dem Licht wieder schenkten,
und wir alle drei wieder beisammen waren!

		»Liebste Dora! jetzt bist du für immer mein!«

		»O ich bitte dich!« entgegnete Dora. »Ich bitte
dich!«

		»Bist du nicht für immer mein, Dora?«  »O ja,
natürlich!« rief Dora, »aber ich bin so
erschrocken!«

		»Erschrocken, Liebste?«

		»O ja! Ich kann ihn nicht ausstehen«, sagte Dora.
»Warum geht er nicht fort?«

		»Wer denn, mein Leben?«

		»Dein Freund«, sagte Dora. »Es geht ihn ja gar
nichts an. Wie einfältig er sein muß!«

		»Liebe Dora!« – Nichts konnte so
liebenswürdig sein als ihre kindisch tändelnde Weise.
– »Er ist der beste Kerl auf der Welt.«

		»Ach, wir brauchen keine besten Kerle«, schmollte
Dora.

		»Liebe Dora,« sagte ich, »du wirst ihn bald
besser kennen lernen, und er wird dir sehr gefallen. Auch meine
Tante wird bald kommen, und auch an ihr wirst du sehr viel Gefallen
finden, sobald du sie kennen lernst.«

		»O nein, bitte, bring sie nicht her!« sagte Dora, gab
mir ein erschrockenes Küßchen und faltete die Hände.
»O bitte, nein. Ich weiß, sie ist eine böse, Unheil
stiftende alte Frau! Bringe sie nicht mit, Doady!« – was
eine Abkürzung von David sein sollte.

		Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts; deshalb lachte
ich und bewunderte sie und war sehr verliebt und sehr
glücklich. Sie zeigte mir Jips neues Kunststück, wie er
in einer Ecke auf den Hinterbeinen stehen konnte – er tat es
etwa so lange, wie ein Blitz leuchtet, und fiel dann wieder
zusammen – und ich weiß nicht, wie lange ich dageblieben
wäre, ohne an Traddles zu denken, wenn mich Miß Lavinia
nicht geholt hätte. Miß Lavinia liebte Dora sehr, –
sie sagte mir, Dora sehe ganz so aus, wie sie selbst in diesem
Alter – sie mußte sich sehr verändert haben –
und behandelte Dora, gerade als ob sie eine Puppe wäre. Ich
wollte Dora bereden, sich Traddles vorstellen zu lassen, aber als
ich es zur Sprache brachte, lief sie fort in ihr Zimmer und
schloß sich ein; so begab ich mich wieder zu Traddles ohne
sie, und ging mit ihm fort, als wandelte ich auf Wolken.

		»Es konnte nicht befriedigender ausfallen,« sagte
Traddles, »und es sind gewiß ein paar ganz angenehme alte
Damen. Es  sollte mich gar nicht wundern, wenn du Jahre vor mir
heiratest, Copperfield.«

		»Spielt deine Sophie irgend ein Instrument, Traddles?«
fragte ich in der stolzen Freude meines Herzens.

		»Sie versteht so viel vom Klavierspiel, daß sie ihre
kleinen Schwestern unterrichten kann«, entgegnete
Traddles.

		»Singt sie?« fragte ich.

		»O ja, sie singt manchmal Balladen, um die andern ein wenig
aufzuheitern, wenn sie schlechter Laune sind«, erwiderte
er.

		»Singt sie zur Gitarre?« fragte ich.

		»O nein«, sagte Traddles.

		»Malt sie denn?«

		»Gar nicht«, sagte Traddles.

		Ich versprach Traddles, er solle Dora singen hören und
einiges von ihren Blumenmalereien sehen. Er erklärte, das
würde ihm eine große Freude sein, und wir gingen Arm in
Arm in glückseliger Stimmung und entzückt nach Hause.
Unterwegs bewog ich ihn, über Sophie zu sprechen, und das tat
er mit einem so liebenden Vertrauen in sie, das ich sehr
bewunderte. Ich verglich sie in meinem Geiste mit Dora, und zwar
mit bedeutender innerer Befriedigung; aber ich gab auch aufrichtig
vor mir selbst zu, daß sie für Traddles ein
ausgezeichnetes Mädchen zu sein schiene.

		Natürlich machte ich meine Tante sofort mit dem
erfolgreichen Ausgang der Konferenz bekannt und mit allem, was in
ihrem Verlauf gesprochen und getan worden war. Sie fühlte sich
glücklich, mich glücklich zu sehen, und versprach,
unverzüglich bei Doras Tanten einen Besuch zu machen. Aber sie
machte an diesem Abend einen so langen Spaziergang durch unser
Zimmer, während ich an Agnes schrieb, daß ich zu
fürchten anfing, sie wolle bis zum Morgen spazieren gehen.

		Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und erzählte
alle guten Wirkungen, die für mich die Befolgung ihres Rates
gehabt hatte. Sie antwortete mir mit umgehender Post. Ihr  Brief war
hoffnungsvoll, innig und heiter. Sie war von dieser Zeit an immer
heiter. Ich hatte jetzt mehr denn je alle Hände voll zu tun.
Bei meinen täglichen Wanderungen nach Highgate war Putney
ziemlich weit entfernt; und ich wünschte natürlich, so
oft wie möglich dort zu sein. Da die vorgeschlagenen
Teebesuche ganz unausführbar waren, so erlangte ich von
Miß Lavinia die Erlaubnis, jeden Sonnabend nachmittag einen
Besuch zu machen, ohne daß mir deswegen meine Sonntage
gekürzt wurden. So wurde mir der Schluß jeder Woche zu
einer köstlichen Zeit; und die sehnsüchtige Erwartung
dieser Tage half mir über die übrige Woche hinweg.

		Kein geringer Trost war es mir, daß meine Tante und Doras
Tanten im ganzen viel besser miteinander auskamen, als ich erwartet
hatte. Meine Tante stattete ihren versprochenen Besuch wenige Tage
nach der Konferenz ab; und wenige Tage später besuchten Doras
Tanten sie in gehöriger Form. Ähnliche, aber weniger
zeremoniöse Besuche fanden später gewöhnlich in
Zwischenräumen von drei oder vier Wochen statt.

		Freilich entsetzte meine Tante Doras Tanten dadurch sehr,
daß sie alle Fiaker verachtete und zu ungewöhnlichen
Zeiten, kurz nach dem Frühstück oder unmittelbar vor dem
Tee, nach Putney hinausging; oder daß sie ihren Hut so trug,
wie es ihrem Kopfe gerade bequem war, ohne sich im geringsten um
die Vorurteile der Zivilisation über diesen Gegenstand zu
kümmern. Aber Doras Tanten waren bald darin einig, daß
sie in meiner Tante eine exzentrische und etwas männliche Dame
mit einem kräftigen Verstand sahen, und wenn sie durch
ketzerische Ansichten über verschiedene Fragen in bezug auf
gesellschaftliche Formen manchmal die Federn der beiden kleinen
Kanarienvögel zum Sträuben brachte, so liebte mich meine
Tante doch zu sehr, um nicht einige ihrer kleinen Wunderlichkeiten
dem allgemeinen guten Einverständnis zu opfern.

		Das einzige Glied unsers kleinen Kreises, das sich entschieden

weigerte, sich den Umständen anzupassen, war Jip. Er erblickte
meine Tante nie, ohne sofort jeden Zahn im Maule zu zeigen, sich
unter einen Stuhl zurückzuziehen und unaufhörlich zu
knurren; dazwischen stieß er dann und wann ein schmerzliches
Geheul aus, als mute ihre ganze Erscheinung seinen Gefühlen
wirklich zuviel zu. Alle Arten der Behandlung wurden mit ihm
versucht: Schmeicheln, Schelten, Klapse geben, selbst nach
Buckingham Street wurde er gebracht, wo er sich sofort auf die
beiden Katzen stürzte zum Schrecken aller Zuschauer; aber er
gewann es nie über sich, meiner Tante Gesellschaft zu
ertragen. Manchmal dachte er, er hätte seine Abneigung
überwunden, und war auf wenige Augenblicke liebenswürdig,
dann aber reckte er sein Stumpfnäschen in die Höhe und
heulte so laut, daß nichts andres übrig blieb, als ihm
die Augen zu verbinden, und ihn in den Tellerwärmer zu
stecken. Zuletzt wickelte ihn Dora regelmäßig in ein
Handtuch und schloß ihn so ab, sobald meine Tante an der
Tür gemeldet wurde.

		Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem
Glück lebten. Nämlich, daß Dora einmütig wie
eine hübsche Puppe oder ein Spielzeug behandelt wurde. Meine
Tante, an die sie sich allmählich gewöhnte, nannte sie
immer »mein kleines Maßliebchen«, und Miß
Lavinia fand ihr einziges Vergnügen darin, sie zu bedienen,
ihr das Haar zu kräuseln, Putz für sie zu machen und sie
wie ein Schoßkind zu behandeln. Die Schwester folgte
natürlich dem Beispiel Miß Lavinias. Es kam mir sehr
seltsam vor; aber alle schienen Dora ziemlich so zu behandeln, wie
Dora Jip behandelte.

		Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen; und als wir
einmal zusammen spazieren gingen, – denn nach einiger Zeit
hatte uns Miß Lavinia erlaubt, allein auszugehen – sagte
ich zu ihr, daß ich wünschte, sie könnte sie
bewegen, sie anders zu behandeln; »denn du weißt ja,
Liebling,« stellte ich ihr vor, »du bist kein Kind
mehr.«

		»O,« erwiderte Dora, »jetzt wirst du wieder
brummig.«  »Brummig, mein Liebling?«

		»Sie sind gewiß recht gut gegen mich,« sagte
Nora, »und ich bin sehr glücklich.«

		»Nun ja! Aber teuerstes Leben,« erwiderte ich,
»du könntest sehr glücklich sein und doch
vernünftig behandelt werden.«

		Nora warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu – ach! es war
ein allerliebster Blick! – und fing dann an zu schluchzen und
sagte, wenn sie mir nicht gefiele, warum ich mich dann mit ihr
verlobt hätte? Und warum ich nicht fortginge, wenn ich sie
nicht ausstehen könnte?

		Was konnte ich nun anders tun, als ihr die Tränen
wegküssen und ihr beteuern, wie sehr ich sie liebte?

		»Ich bin gewiß sehr liebevoll,« sagte Dora;
»du solltest nicht hart gegen mich sein, Doady.«

		»Hart, geliebtes Kleinod! Als ob ich um die Welt hart gegen
dich sein wollte oder könnte!«

		»Dann darfst du mich nicht ausschelten,« sagte Dora
und spitzte ihren Mund zu einem Rosenknöspchen, »und ich
will gut sein.«

		Es freute mich, daß sie mich gleich darauf aus freien
Stücken bat, ihr das früher erwähnte Kochbuch zu
bringen und ihr zu zeigen, wie man Rechnung führt, wie ich es
früher versprochen hatte. Ich brachte bei meinem nächsten
Besuch das Buch mit, – ich hatte es erst hübsch binden
lassen, damit es weniger trocken und einladender aussähe
– und als wir auf der Gemeindewiese vorm Tore spazieren
gingen, zeigte ich ihr ein altes Haushaltungsbuch von meiner Tante,
und gab ihr eine Brieftasche, eine niedliche Bleistifthülse
und ein Kästchen mit Bleistiften, damit sie das Haushalten
lerne.

		Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh, und die Zahlen
preßten ihr Tränen aus. Sie ließen sich nicht
addieren, sagte sie. So löschte sie sie weg und zeichnete
lauter kleine Sträußchen und Porträts von mir und
Jip in die Tafeln.

		Dann versuchte ich scherzend mündlichen Unterricht in
Haushaltungssachen,  als wir eines Sonnabends nachmittags spazieren
gingen. Wenn wir an einem Fleischerladen vorbeigingen, fragte ich
z.B.: »Nun, denke einmal, meine Liebe, wir wären
verheiratet, und du wolltest zum Mittagessen einen Hammelbraten
kaufen. Würdest du wohl wissen, wie man ihn kauft?«

		Meiner hübschen, kleinen Dora Gesicht wurde bedenklich, und
sie machte wieder ein Rosenknöspchen aus ihrem Munde, als ob
sie viel lieber meinen Mund mit einem Kuß geschlossen
hätte.

		»Würdest du wohl wissen, wie man ihn kauft?«
wiederholte ich dann wohl die Frage, wenn ich gerade recht
unbeugsam war.

		Dora dachte ein wenig nach und antwortete dann mit großem
Triumph:

		»Nun, der Fleischer weiß ja, wie er ihn zu verkaufen
hat, und was brauche ich da es zu wissen? Ach du närrischer
Mensch!«

		Als ich einmal Dora, mit einem Seitenblick auf das Kochbuch,
fragte, was sie tun würde, wenn wir verheiratet wären und
ich ein Irish Stew haben wollte, meinte sie, sie würde es von
der Köchin machen lassen; umschlang meinen Arm und klatschte
so in die Hände, und lachte so himmlisch, daß sie
entzückender war als je.

		Der Hauptnutzen des Kochbuchs blieb daher der, daß es in
eine Ecke gelegt wurde, damit Jip darauf schön machen konnte;
aber Dora freute sich so sehr, als sie ihn abgerichtet hatte,
endlich ordentlich schön zu machen und zugleich die
Bleistifthülse im Munde zu halten, daß ich doch recht
froh war, das Kochbuch gekauft zu haben.

		Und so griffen wir wieder zurück zu dem Gitarrenkasten, zum
Blumenmalen und zu den Liedern, in denen immer getanzt wurde,
tralala, tralala! und waren so glücklich, wie die Woche lang
war. Gelegentlich empfand ich den Wunsch, Miß Lavinia eine
Andeutung zu machen, daß sie den Liebling meines Herzens ein
wenig zu sehr wie ein Spielzeug behandelte, und manchmal erwachte
ich, um verwundert zu entdecken, daß ich selbst in  den
allgemeinen Fehler verfallen war und sie wie ein Spielzeug
behandelte – aber nicht oft.

		


	
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		

		Unheil.


		Ich habe das Gefühl, daß ich es nicht erwähnen
sollte, obwohl dies Manuskript nur für meine Augen bestimmt
ist, wie angestrengt ich an der schrecklichen Stenographie
arbeitete, im Bewußtsein meiner Verantwortlichkeit gegen Dora
und ihre Tanten. Ich will dem, was ich von meiner Ausdauer in
diesen Lebensjahren schon früher gesagt habe, von der
geduldigen nie ablassenden Energie, die damals in mir zu reifen
anfing und die stärkste Seite meines Charakters ist –
wenn ich überhaupt eine habe – ich will dem nur
hinzufügen, daß ich in ihr, beim Rückblick über
mein Leben, die Quelle des späteren Erfolges erblickte. Ich
habe in irdischen Angelegenheiten sehr viel Glück gehabt;
viele Männer haben viel angestrengter gearbeitet und nicht
halb so viel Erfolg gehabt; aber ich hatte nie leisten können,
was ich geleistet habe, ohne mir Pünktlichkeit, Ordnung und
Fleiß zur Gewohnheit gemacht zu haben, ohne den
Entschluß, den ich damals faßte, mich immer nur in einen
Gegenstand zu vertiefen, so schnell auch ein anderer darauf folgen
mochte.

		Der Himmel weiß, daß ich das nicht im Sinne des
Selbstlobes schreibe. Aber ein Mann, der, wie ich, sein Leben
prüft, es Seite für Seite hier durchgehend,
müßte wirklich ein sehr guter Mensch sein, wenn ihm das
quälende Bewußtsein von vernachlässigten Talenten,
versäumten Gelegenheiten, von irrigen und verkehrten
Gefühlen, die sich unaufhörlich in seiner Brust bekriegen
und ihm Niederlagen bereiten, erspart bliebe. Ich kann wohl sagen,
daß ich keine natürliche Anlage besitze, die ich nicht
mißbraucht hätte. Ich will einfach sagen, daß, was
ich auch immer im Leben zu vollbringen bestrebt war, ich mit ganzer
Seele zu tun suchte, daß ich mich, welcher Aufgabe ich mich
auch 
widmete, ihr vollkommen widmete, daß es mir bei allen Zielen,
großen und kleinen, durchaus Ernst war.

		Ich habe nie für möglich gehalten, daß irgend
eine angeborne oder angeeignete Fähigkeit beanspruchen
könne, ohne Mitwirkung fester, schlichter, keine Mühe
scheuender Charaktereigenschaften hoffen dürfe, ihr Endziel zu
erreichen. Ein solches Vollbringen gibt es nicht auf Erden.
Glückliches Talent und günstige Gelegenheit mögen
vielleicht die beiden Seiten der Leiter bilden, auf der einige
Menschen emporsteigen, aber die Sprossen jener Leiter müssen
aus hartem, wetterfestem Holze sein, und es gibt keinen Ersatz
für energischen, eifrigen und aufrichtigen Ernst. Niemals nur
eine Hand an etwas zu legen, was ich mit ganzer Seele
erfassen konnte, und niemals meine Arbeit, welcher Art sie auch
war, gering zu achten, das waren, wie ich jetzt sehe, meine
goldenen Regeln.

		Wieviel ich von der Praxis, die ich soeben als Vorschrift
aufgestellt, Agnes verdanke, will ich hier nicht wiederholen.

		Meine Erzählung wendet sich jetzt mit dankbarer Liebe zu
ihr.

		Sie kam vierzehn Tage auf Besuch zum Doktor. Mr. Wickfield war
ein alter Freund des Doktors, und der Doktor wünschte mit ihm
zu sprechen und ihm zugleich eine Freundlichkeit zu erweisen. Agnes
und ich hatten schon darüber gesprochen, als sie das letztemal
in der Stadt war, und dieser Besuch war die Folge jener
Verabredung. Sie und ihr Vater kamen diesmal zusammen; aber es
überraschte mich nicht, von ihr zu hören, daß sie
beauftragt wäre, in der Nähe eine Wohnung für Mrs.
Heep zu suchen, deren Rheumatismus eine Luftveränderung
erfordere. Ebensowenig wunderte es mich, als schon am nächsten
Tage Uriah als pflichtgetreuer Sohn seine würdige Mutter nach
der Stadt brachte, um von der Wohnung Besitz zu ergreifen.

		»Ja, sehen Sie, Master Copperfield,« sagte er, als er
sich mir zur Gesellschaft aufdrängte, während ich im
Garten des Doktors spazieren ging, »wenn man liebt, so ist man
ein wenig eifersüchtig – wenigstens hat man gern ein
Auge auf die Geliebte.  »Auf wen sind Sie denn jetzt
eifersüchtig?« fragte ich.

		»Danke Ihnen, Master Copperfield,« erwiderte er,
»für jetzt auf niemand insbesondere – wenigstens
auf keine männliche Person.«

		»Meinen Sie etwa, daß Sie auf eine weibliche Person
eifersüchtig sind?«

		Er warf mir aus seinen bösen roten Augen einen Seitenblick
zu und lachte.

		»Wahrhaftig, Master Copperfield,« sagte er –
»ich sollte sagen: Mister, aber ich weiß, Sie
entschuldigen schon die alte Angewohnheit – Sie sind so
freundlich, daß Sie mich ausholen können wie ein
Korkzieher! Nun, ich will es Ihnen nur sagen,« fuhr er fort,
indem er seine fischkalte Hand auf die meine legte, »ich bin
im allgemeinen bei Damen nicht beliebt, Sir, und bin es bei Mrs.
Strong nie gewesen.«

		Seine Augen sahen jetzt grün aus, wie sie mich jetzt mit
spitzbübischer Tücke beobachteten.

		»Was meinen Sie?« fragte ich.

		»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master
Copperfield,« gab er mit einem trockenen Grinsen zur Antwort,
»so meine ich jetzt doch, was ich sage.«

		»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich
ruhig weiter.

		»Mit meinem Blick? Aber Sie inquirieren mich scharf,
Copperfield! Was ich mit meinem Blick meine?«

		»Ja«, sagte ich. »Mit Ihrem Blick.«

		Er schien darüber sehr vergnügt zu sein und lachte so
herzlich, wie es ihm überhaupt nur möglich war. Nachdem
er sich das Kinn mit der Hand geschabt, fuhr er mit zu Boden
gesenkten Augen fort und schabte dabei langsam am Kinn weiter:

		»Als ich noch ein gewöhnlicher Schreiber war, sah sie
immer auf mich herab. Meine Agnes mußte immer in ihrem Hause
sein, und gegen Sie war sie immer freundlich, Master Copperfield;
aber ich stand zu tief unter ihr, um beachtet zu werden.«

»Nun,« sagte ich, »nehmen wir das für wahr
an!«

		»– und unter ihm auch«, fuhr Uriah sehr deutlich
und in nachdenklichem Tone fort, während er immer noch das
Kinn rieb.

		»Kennen Sie den Doktor nicht besser,« sagte ich,
»daß Sie glauben können, er wisse etwas von Ihrem
Dasein, wenn Sie nicht grade vor ihm stehen?«

		Er sah mich wieder mit seinem alten lauernden Seitenblick an und
zog sein Gesicht in die Länge, um besser das Kinn reiben zu
können, als er fortfuhr:

		»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor! O nein, von dem
armen Teufel nicht. Ich meine Mr. Maldon.«

		Das Herz sank mir im Busen. Alle meine Zweifel und
Befürchtungen über diese Sache, des Doktors Glück
und Frieden, alle die verschiedenen Möglichkeiten von Schuld
und Unschuld, die ich nicht enträtseln konnte, sah ich jetzt
den unbarmherzigen Klauen dieses Menschen preisgegeben.

		»Er kam nie auf das Bureau, ohne mich dahin oder dorthin zu
kommandieren«, sagte Uriah. »Er tat gar hochnäsig
und vornehm, der Herr. Ich war sehr bescheiden und bin's noch. Aber
das gefiel mir nicht – und das gefällt mir jetzt auch
nicht. Und ich werde es nicht mehr leiden!«

		Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, und saugte die
Wangen zwischen die Zähne, bis sie sich inwendig zu
berühren schienen, und dabei haftete sein Seitenblick immer
noch auf mir.

		»Sie ist eine von den schönen Frauen,« fuhr er
fort, als er seinem Gesicht langsam seine natürliche Form
wiedergegeben hatte, »die Leuten, wie ich bin, nicht
freundlich gesinnt sind. Sie ist gerade so eine Person, die Agnes
größere Rosinen in den Kopf setzen könnte. Ich bin
kein Mann für Damen, Master Copperfield; aber ich habe Augen
im Kopfe, und schon seit langer Zeit. Wir gemeinen Leute haben
meistens Augen – und wir sehen damit.«

		Ich bemühte mich, unbefangen zu scheinen oder doch  wenigstens
nicht beunruhigt auszusehen, aber, wie ich an seinem Gesicht sah,
mit schlechtem Erfolg.

		»Aber ich lasse mich nicht unterkriegen, Copperfield«,
fuhr er fort und zog den Teil seines Gesichtes, wo seine roten
Augenbrauen gewesen wären, wenn er sie gehabt hätte, mit
tückischem Frohlocken in die Höhe, »und ich werde
mein möglichstes tun, um dieser Freundschaft ein Ende zu
machen. Ich billige sie nicht. Ich will gar nicht verhehlen,
daß ich etwas eifersüchtiger Natur bin und alle
Eindringlinge fernhalten will. Wenn ich's hindern kann, setze ich
mich nicht der Gefahr aus, gegen mich intrigieren zu
lassen.«

		»Sie intrigieren selber immer und versetzen sich in den
Glauben, andere Leute täten dasselbe«, sagte ich.

		»Vielleicht, Master Copperfield«, entgegnete er.

		»Aber ich habe einen Beweggrund, wie mein Kompagnon immer
sagte; und ich handle mit allem Ernst danach. Und Nägel und
Zähne habe ich auch. Wenn ich auch nur ein gemeiner Mann bin,
so lasse ich mir doch nicht zuviel zumuten. Es darf mir niemand in
den Weg treten. Die Leute müssen mir wirklich Platz machen,
Master Copperfield.«

		»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte ich.

		»Wirklich nicht?« sagte er mit einer seiner
gewöhnlichen zuckenden Bewegungen. »Das dauert mich,
Master Copperfield, da Sie doch sonst so gescheit sind. Das
nächste Mal werde ich versuchen, mich deutlicher
auszudrücken. – Ist das Mr. Maldon dort auf dem Pferde,
der an der Tür klingelt, Sir?«

		»Er sieht beinahe so aus«, entgegnete ich so
unbefangen, wie mir möglich war.

		Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine
knorrigen Knie und krümmte sich vor Lachen. Vor ganz stillem
Lachen. Kein Ton entschlüpfte seinem Munde. Mir war dieses
Benehmen, und vorzüglich das letzte, so zuwider, daß ich
mich, ohne weitere Umstände zu machen, von ihm wegwandte und
 ihn in
der Mitte des Gartens halb sitzend zurückließ wie eine
umfallende Vogelscheuche, die gestützt werden muß.

		An diesem Abend war es nicht, aber, wie ich mich wohl erinnere,
an dem zweitnächsten, an dem Sonnabend, daß ich Agnes mit
zu Dora nahm. Ich hatte den Besuch vorher mit Miß Lavinia
verabredet, und Agnes wurde zum Tee erwartet.

		Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf meine
liebe kleine Braut, und besorgt, ob Agnes an ihr Gefallen finden
würde. Den ganzen Weg über nach Putney, während
Agnes drinnen im Wagen saß und ich draußen, stellte ich
mir Dora mit jedem ihrer mir so wohlbekannten hübschen Blicke
vor; wünschte mir bald, sie möchte so aussehen, wie sie
bei dieser Gelegenheit aussah, dann wieder wie ein andermal bei
jener Gelegenheit und arbeitete mich damit fast in ein Fieber
hinein.

		Mich beunruhigte kein Zweifel, daß sie nicht auf alle
Fälle sehr hübsch aussehen würde; aber der Zufall
fügte es, daß sie gerade so hübsch aussah, wie ich
sie selbst noch nicht gesehen hatte. Sie war nicht im Zimmer, als
ich Agnes ihren Tanten vorstellte, sondern hatte sich
schüchtern versteckt. Ich wußte jetzt, wo ich sie zu
suchen hatte, und fand sie richtig wieder hinter jener alten
Tür, wo sie sich die Ohren zuhielt.

		Anfangs wollte sie gar nicht kommen, und dann bat sie um
fünf Minuten Frist. Als sie mir endlich ihren Arm gab, um sich
in das Zimmer führen zu lassen, war ihr liebliches Gesichtchen
ganz rot; es hatte nie so hübsch ausgesehen. Aber als wir in
das Zimmer traten und sie blaß wurde, war sie noch
zehntausendmal schöner.

		Dora fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, Agnes
sei »zu gebildet«. Aber als sie das heitere und doch so
ernste, das so gedankenvolle und doch so gute Gesicht sah, da
ließ sie einen leisen Schrei fröhlicher Überraschung
vernehmen und legte ihre Arme zärtlich um den Hals von Agnes
und ihre unschuldige Wange an ihr Gesicht.  Ich habe mich nie so
glücklich gefühlt. Ich habe mich nie so gefreut, wie
damals, wo ich die beiden so nebeneinander sitzen sah; wie ich
meine Geliebte so natürlich in diese herzlichen Augen
hinaufblicken sah; wie ich den zärtlichen und schönen
Blick sah, den Agnes auf sie warf.

		Miß Lavinia und Miß Clarissa teilten in ihrer Weise
meine Freude. Es war der angenehmste Teeabend von der Welt.
Miß Clarissa präsidierte. Ich schnitt den
Sträußelkuchen und reichte ihn herum, die beiden kleinen
Schwestern pickten an Zucker und Süßigkeiten wie
Vögel. Miß Lavinia sah mit wohlwollender Gönnermiene
drein, als wäre unser Liebesglück allein ihr Werk, und
wir waren alle miteinander herzlich zufrieden.

		Die sanfte Freudigkeit von Agnes gewann aller Herzen.

		Unser Kreis schien jetzt erst ganz vollständig durch sie,
durch ihr liebevolles Eingehen auf alles, was Dora interessierte,
durch die Art, wie sie mit Jip Freundschaft schloß, der sofort
darauf einging; durch ihr liebreiches Zureden, als Dora sich
schämte, herüber zu mir auf ihren gewöhnlichen Platz
zu kommen, durch die ruhige Anmut und Unbefangenheit ihres Wesens,
das Dora zu vielen verschämten Beweisen von Zutraulichkeit
veranlaßte.

		»Es freut mich so sehr, daß ich Ihnen gefalle«,
sagte Dora nach dem Tee. »Ich glaubte es nicht; und ich
brauche jetzt, da Julie Mills fort ist, mehr als je eine
Freundin.« Ich habe vergessen zu erwähnen, daß
Miß Mills abgereist war und Nora und ich noch an Bord des
großen Ostindienfahrers nach Gravesend gefahren waren, um
Abschied von ihr zu nehmen. Wir hatten eingemachten Ingwer,
Guavagelee und ähnliche Leckerbissen beim Lunch bekommen und
verließen Miß Mills in Tränen auf einem Klappstuhl
auf dem Verdeck mit einem großen Tagebuch unter dem Arm, in
das die durch den Anblick des Ozeans erweckten originellen
Gefühle eingetragen und unter Schloß und Riegel
aufgehoben werden sollten.

		Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz gemalt
haben; aber Dora berichtigte dies sogleich.  »Ach nein!« sagte
sie mit einen Blick auf mich, indem sie ihre Locken
schüttelte; »ich habe nichts als Lob gehört. Er
hält so viel auf Ihre Meinung, daß ich mich ordentlich
davor gefürchtet habe.«

		»Meine gute Meinung kann seine Zuneigung zu einigen Leuten
seiner Bekanntschaft nicht verstärken,« sagte Agnes mit
einem Lächeln; »sie ist des Gewinnens nicht
wert.«

		»Aber ich möchte sie gewinnen,« sagte Dora in
ihrer liebkosenden Weise, »wenn Sie nichts dagegen
haben.«

		Wir scherzten über Doras Wunsch, geliebt zu werden, und
Dora sagte, ich sei ein Unhold, sie könnte mich nicht leiden,
und der kurze Abend war mit wunderbarer Schnelle verschwunden, wie
auf Schmetterlingsflügeln.

		Die Zeit war nahe, wo uns die Kutsche abholen sollte. Ich stand
allein vor dem Feuer, als Dora leise hereinkam, um mir das
gewöhnliche allerliebste Küßchen vor dem Abschiede
zu geben.

		»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie seit langer Zeit zur
Freundin gehabt hatte,« sagte Dora, die hellen Augen heller
glänzend und die kleine rechte Hand mit einem Knopfe meines
Rockes spielend, »daß ich dann hätte gescheiter sein
können?«

		»Lieber Schatz, was für ein Unsinn«, sagte
ich.

		»Meinst du, es sei Unsinn?« entgegnete Dora, ohne mich
anzusehen. »Weißt du das gewiß?«

		»Natürlich!«

		»Ich weiß nicht mehr, wie Agnes mit dir verwandt ist,
du böser Mensch«, fuhr Dora fort, immer noch mit dem
Knopfe an meinem Rocke beschäftigt.

		»Es ist keine Verwandte von mir,« entgegnete ich,
»aber wir wurden zusammen erzogen wie Bruder und
Schwester.«

		»Dann möchte ich nur wissen, warum du dich eigentlich
in mich verliebt hast«, sagte Dora, und fing an einem andern
Knopfe meines Rockes an.

		»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu
lieben, Dora.«  »Aber wenn du mich nun gar nicht gesehen
hättest«, sagte Dora und nahm einen andern Knopf.

		»Oder wenn wir nie geboren worden wären!«
erwiderte ich scherzend.

		Ich fragte mich, worüber sie wohl nachdenken möge, als
ich in bewunderndem Schweigen die kleine weiche Hand betrachtete,
die an den Knöpfen meines Rockes spielte, das lockige Haar,
das an meiner Brust ruhte, und die Wimpern ihrer niedergeschlagenen
Augen, die langsam den spielenden Fingern folgten. Endlich sah sie
mich an und stellte sich auf die Zehen, um mir nachdenklicher als
gewöhnlich das herrliche Küßchen zu geben –
einmal, zweimal, dreimal, – und verließ dann das
Zimmer.

		Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder
herein, und Doras ungewöhnliche Nachdenklichkeit war ganz
verschwunden. Sie bestand lachend darauf, ehe die Kutsche kam, Jip
alle seine Kunststücke machen zu lassen. Das verlangte einige
Zeit, – nicht wegen ihrer großen Anzahl, sondern wegen
Jips Sträubens – und als wir die Kutsche kommen
hörten, waren wir noch nicht fertig.

		Zärtlich nahmen Agnes und sie voneinander Abschied; Dora
sollte Agnes schreiben, – die es aber nicht übel nehmen
durfte, wenn ihre Briefe kindisch wären, sagte sie – und
Agnes sollte an Dora schreiben; und sie nahmen zum zweitenmal
Abschied am Kutschenschlag, und zum drittenmal, als Dora trotz den
Vorstellungen Miß Lavinias noch einmal herausgelaufen kam, um
Agnes am Kutschenfenster an das Schreiben zu erinnern und gegen
mich auf dem Dache neckend die Locken zu schütteln.

		Die Landkutsche sollte uns in der Nähe von Coventgarden
absetzen, wo wir eine andere Fahrgelegenheit nach Highgate nehmen
wollten. Ich sehnte mich wahrhaft nach dem kurzen Spaziergang in
der Zwischenzeit, damit Agnes Dora gegen mich loben könne. O,
was war das für ein Lob! Wie liebreich und innig empfahl sie
das anmutige Wesen, das ich gewonnen hatte, meiner
zärtlichsten Sorge! Wie gedankenvoll prägte sie mir in
 aller
Anspruchslosigkeit ein, mit welcher Verantwortlichkeit ich für
das verwaiste Kind zu sorgen habe!

		Niemals habe ich Nora so tief und wahr geliebt, wie an jenem
Abend, und als wir wieder aus dem andern Wagen ausstiegen und in
der sternhellen Nacht nach dem Hause des Doktors gingen, sagte ich
Agnes, daß dies ihr Werk sei.

		»Als du neben mir saßest,« sagte ich,
»schienst du nicht weniger ihr Schutzengel als meiner zu sein;
und so ist es mir noch, Agnes.«

		»Ein schwacher Engel, aber treu«, gab sie zurück.
Der klare Ton ihrer Stimme, der mir gerade zu Herzen ging,
veranlaßte mich, zu fragen:

		»Die heitere Ruhe, die dir eigen ist, Agnes, hat sich,
soweit wiedergefunden, wie ich sehe, daß ich hoffe, du bist
glücklicher zu Hause.«

		»Ich fühle mich glücklicher,« sagte sie,
»ich bin heiter und frohen Muts.«

		Ich warf einen Blick auf das ruhig-heitere Gesicht, das
emporblickte, und mir kam es vor, als ob es das Sternenlicht so
edel machte.

		»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten«,
sagte Agnes nach einer Pause.

		»Keine neue Anspielung,« sagte ich, »auf –
ich möchte dich nicht verletzen, aber ich kann nicht anders
als fragen – auf das, wovon wir bei unserm letzten Abschied
sprachen?«

		»Nein, keine«, gab sie zur Antwort.

		»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.«

		»Du mußt nicht soviel daran denken. Vergiß nicht,
daß ich mein Vertrauen auf einfache Liebe und Wahrheit setze.
Fürchte nichts für mich, Trotwood,« setzte sie nach
einer Pause hinzu, »den Schritt, den du befürchtest,
werde ich nie tun.«

		Obgleich ich nicht glaube, daß ich es bei kalter
Überlegung jemals befürchtet hätte, so war es doch
ein unaussprechlicher Trost für mich, die Versicherung von
ihren eigenen treuen Lippen zu hören. Ich sagte ihr das mit
warmen Worten.  »Und wenn dieser Besuch vorbei ist,« sagte
ich, »denn wir sind jetzt vielleicht zum letztenmal allein
beisammen, wann wirst du dann wieder nach London kommen, liebe
Agnes?«

		»Wahrscheinlich auf lange Zeit nicht«, gab sie zur
Antwort, »Ich halte es für das beste, um des Vaters
willen, zu Hause zu bleiben. Für die nächste Zeit werden
wir uns wahrscheinlich nicht oft sehen; aber ich werde fleißig
an Dora schreiben, und wir werden auf diesem Wege oft voneinander
hören.«

		Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Häuschen des
Doktors. Es war schon spät. Im Fenster von Mrs. Strongs Zimmer
war Licht, Agnes deutete darauf hin und wünschte mir gute
Nacht.

		»Mache dir keine Sorgen«, sagte sie und gab mir ihre
Hand, »über unser Unglück und unsere Trübsal.
Ich kann in nichts glücklicher sein als in deinem Glück.
Wenn du mir helfen kannst, so verlaß dich darauf, daß ich
dich darum bitten werde. Möge dich Gott immer
segnen!«

		In ihrem strahlenden Lächeln und in diesen letzten
Tönen ihrer frohen Stimme schien ich wieder meine kleine Dora
neben ihr zu sehen und zu hören.

		Ich blieb noch eine Weile unter dem Vorbau stehen, sah mit einem
Herzen voll Liebe und Dankbarkeit zu den Sternen hinauf und ging
dann langsam fort. Ich hatte mir für die Sonnabendnächte
ein Bett in einem anständigen Wirtshause in der Nähe
gemietet und ging zur Gartenpforte hinaus, als ich, mich
zufällig umdrehend, Licht in des Doktors Studierzimmer
erblickte. Der halb vorwurfsvolle Gedanke kam mir, daß er ohne
meine Unterstützung an dem Wörterbuch gearbeitet habe. Um
zu sehen, ob dies wirklich so war, und jedenfalls, um ihm gute
Nacht zu sagen, wenn er noch an seinen Büchern sitzen sollte,
kehrte ich um, ging durch die Vorhalle, öffnete langsam die
Tür und sah hinein.

		Die erste Person, die ich zu meinem Staunen bei dem
gedämpften Licht der Studierlampe erblickte, war Uriah. Er
stand 
dicht neben der Lampe, die eine magere Hand auf den Mund, die
andere auf den Tisch gestützt. Der Doktor saß in seinem
Lehnstuhl und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt. Mr.
Wickfield in großer schmerzlicher Aufregung beugte sich
über den Doktor und berührte unentschlossen seinen
Arm.

		Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei unwohl. Von
diesem Gedanken beherrscht, trat ich hastig einen Schritt vor, als
ich Uriahs Auge begegnete und erkannte, was vorgegangen sei. Ich
wollte mich entfernen, aber der Doktor winkte mir, zu bleiben, und
ich blieb.

		»Jedenfalls können wir die Tür zumachen«,
bemerkte Uriah mit einer krümmenden Bewegung seines
unbeholfenen Körpers. »Wir brauchen es nicht die ganze
Stadt wissen zu lassen.«

		Damit ging er auf den Zehenspitzen nach der Tür, die ich
offen gelassen hatte, und machte sie sorgfältig zu. Dann
kehrte er zurück und nahm seine frühere Stellung wieder
ein.

		Es war ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer
in seiner Stimme und seinem Wesen, das wenigstens mir unleidlicher
war als jedes andere Benehmen.

		»Ich habe es für meine Pflicht gehalten, Master
Copperfield,« sagte Uriah, »Doktor Strong auf das
aufmerksam zu machen, was wir schon zusammen besprochen haben. Sie
schienen mich aber nicht recht zu verstehen.«

		Ich warf ihm einen verächtlichen Blick zu, gab aber keine
andere Antwort; ging dann zu meinem guten alten Lehrer und sprach
ein paar Worte zu ihm, die ihm zum Trost und zur Ermunterung dienen
sollten. Er legte seine Hand auf meine Schulter, wie er es gewohnt
gewesen, als ich noch ein Kind war, aber er erhob nicht sein graues
Haupt.

		»Da Sie mich nicht verstanden, Mr. Copperfield,« fuhr
Uriah in derselben zudringlichen Weise fort, »so darf ich mir
wohl die Freiheit nehmen, bescheiden zu bemerken, da wir unter
Freunden sind, daß ich Doktor Strong auf Mrs. Strongs Benehmen
aufmerksam gemacht habe. Es widerstand mir eigentlich recht sehr,

Copperfield, mich in eine so unangenehme Sache zu mengen; aber wie
die Sachen jetzt stehen, sind wir gewissermaßen alle
mitschuldig an Verhältnissen, die nicht bestehen sollten. Das
wollte ich sagen, Sir, als Sie mich nicht verstanden.«

		Wenn ich jetzt an seinen höhnischen schielenden Blick
zurückdenke, wundere ich mich, daß ich den Satan nicht an
der Gurgel packte und ihm den Atem aus dem Leibe zu schütteln
versuchte.

		»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich
aus«, sagte er, »und Sie auch nicht. Natürlich waren
wir beide geneigt, einen solchen Gegenstand möglichst zu
vermeiden. Aber endlich habe ich mich doch entschlossen, offen
heraus zu sprechen; und ich habe Doktor Strong gesagt,
daß–sagten Sie etwas, Sir?

		Das sagte er zu dem Doktor, der geseufzt hatte. Der Ton
hätte jedes Herz gerührt, aber auf Uriah brachte er keine
Wirkung hervor.

		»–Ich sagte zu Doktor Strong,« fuhr er fort,
»daß jeder sehen müßte, wie Mr. Maldon und die
liebenswürdige und vortreffliche Dame, Doktor Strongs Gattin,
zuviel beieinander sind. Die Zeit ist jetzt wirklich da, –
denn wir alle machten uns an einem nicht schicklichen
Verhältnis mitschuldig – wo es Doktor Strong gesagt
werden muß, daß dies jedermann klar wie die Sonne war,
ehe noch Mr. Maldon nach Ostindien ging; daß Mr. Maldon nur
deshalb Gründe fand, um wiederzukommen, und daß er nur
deshalb immer hier ist. Als Sie hier eintraten, Sir, schlug ich
meinem Kompagnon eben vor – er wendete sich an Mr. Wickfield,
– Doktor Strong auf sein Wort und seine Ehre zu sagen, ob er
dieser Meinung nicht schon längst gewesen wäre. Nun, Mr.
Wickfield? Wollen Sie so gut sein, das zu sagen? Ja oder nein, Sir,
Nur heraus damit, Kompagnon.«

		»Um Gottes willen, mein lieber Doktor,« sagte Mr.
Wickfield und legte die Hand wieder unentschlossen auf den Arm des
Doktors, »legen Sie nicht zuviel Gewicht auf den Verdacht, den
ich vielleicht gehegt habe.«  »Da sehen wir's,«
rief Uriah und schüttelte den Kopf. »Welch' traurige
Bestätigung, nicht wahr? Hm! Ein so alter Freund! Bei meiner
Seele, als ich nur ein Schreiber bei ihm war, Copperfield, habe ich
es mindestens zwanzigmal gesehen, wie er ganz außer sich
darüber war – ganz außer sich, – und das war
ganz natürlich bei ihm, denn er ist selbst Vater; ich werde
ihn gewiß darüber nicht tadeln – daß Miß
Agnes überhaupt mit einer solchen unangenehmen Sache in
Berührung kam.«

		»Lieber Strong,« sagte Mr. Wickfield mit zitternder
Stimme, »guter Freund, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen,
daß es mein Fehler war, bei jedem nach einem alles
beherrschenden Beweggrund zu suchen und an alle Handlungen einen
beschränkten Maßstab zu legen. Dieser Irrtum kann mir
Veranlassung zu meinem Argwohn gegeben haben.«

		»Sie haben geargwöhnt, Wickfield,« sagte der
Doktor, ohne das Haupt zu erheben, »Sie haben
geargwöhnt.«

		»Nur heraus mit der Sprache, Kompagnon«, drang Uriah
in ihn.

		»Ja, zu einer Zeit habe ich geargwöhnt«,
antwortete Mr. Wickfield. »Ich – Gott verzeihe es mir,
– glaubte, auch Sie argwöhnten.«

		»Nein, nein, nein«, erwiderte der Doktor im Tone des
rührendsten Schmerzes.

		»Ich glaubte einmal,« sagte Mr. Wickfield,
»daß Sie Maldon nach Ostindien zu schicken
wünschten, um eine wünschenswerte Trennung
herbeizuführen.«

		»Nein, nein, nein!« gab der Doktor zur Antwort.
»Ich wollte Ännie eine Freude machen, indem ich für
einen Jugendgespielen sorgte. Weiter nichts.«

		»Das fand ich später«, sagte Mr. Wickfield.
»Ich konnte damals nicht daran zweifeln, als Sie mir's sagten.
Aber ich glaubte, – ich bitte Sie, zu bedenken, welch enger
Gesichtskreis mein Hauptfehler gewesen ist – daß sich in
einem Falle, wo eine so große Verschiedenheit im Alter
vorhanden war –«  »Das ist die rechte Art,
es auseinanderzusetzen, Master Copperfield!« bemerkte Uriah
mit kriechendem und beleidigendem Mitleid.

		»– daß sich eine Dame von so großer Jugend
und so großer Schönheit bei aller aufrichtigen Achtung
vor Ihnen bei ihrer Heirat weniger von ihrem Herzen, als von ihrem
Verstande hätte leiten lassen können. Unzählige
Gefühle und Umstände, die alle zum Guten ausschlagen
konnten, zog ich nicht in Betracht. Um des Himmels willen bedenken
Sie das.«

		»Wie schonend er es auslegt!« sagte Uriah mit
Kopfschütteln.

		»Denn ich beobachtete sie immer aus dem einen
Gesichtspunkte,« sagte Mr. Wickfield; »aber bei allem,
was Ihnen teuer ist, alter Freund, bitte ich Sie, zu erwägen,
welcher Gesichtspunkt es war; ich muß jetzt bekennen, da ich
nicht anders kann –«

		»Nein! Sie können nicht anders, Mr. Wickfield,«
bemerkte Uriah, »wenn es einmal so weit ist.«

		»– daß ich ihr allerdings mißtraute«,
fuhr Mr. Wickfield fort und sah seinen Kompagnon hilflos und
verzweifelt an, »und daß ich glaubte, sie tue nicht ganz
ihre Pflicht gegen Sie; und daß es mir manchmal, wenn ich
alles sagen muß, unangenehm war, daß Agnes so vertraut
mit ihr war, daß sie sehen mußte, was ich sah, oder mir
in meiner misanthropischen Theorie einbildete zu sehen. Ich habe
nie mit jemand davon gesprochen. Ich beabsichtigte nie, es jemand
zu sagen. Und obgleich es schrecklich ist für Sie, es zu
hören,« sagte Mr. Wickfield ganz gebrochen, »wenn
Sie erst wüßten, wie schrecklich es für mich ist, es
zu sagen, so würden Sie Mitleid mit mir haben.«

		In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte
der Doktor seine Hand aus, und Mr. Wickfield hielt sie kurze Zeit
mit niedergebeugtem Haupte fest.

		»Gewiß ist das ein für jedermann sehr
unangenehmer Gegenstand«, sagte Uriah, der sich während
des Schweigens wie ein Reptil hin- und herwand. »Aber da wir
einmal so weit sind,  muß ich mir die Freiheit nehmen, zu
erwähnen, daß es auch Copperfield beobachtet
hat.«

		Ich wendete mich zu ihm und fragte ihn, wie er wagen
könnte, sich auf mich zu beziehen.

		»O, es ist sehr hübsch von Ihnen, Copperfield,«
gab Uriah zurück, »und wir wissen alle, was für ein
liebenswürdiger Mensch Sie sind. Aber Sie wissen, daß Sie
in dem Augenblicke, wo ich neulich abends mit Ihnen davon sprach,
wußten, was ich meinte, Copperfield. Sie erinnern sich doch,
daß Sie gleich wußten, was ich meinte! Leugnen Sie es
nicht! Sie leugnen es mit der besten Absicht; aber tun Sie es
nicht, Copperfield.«

		Das sanfte, milde Auge des guten alten Doktors wendete sich
einen Augenblick auf mich, und ich fühlte, daß das
Bekenntnis meiner alten bösen Ahnungen und Erinnerungen zu
klar auf meinem Gesicht stand. Sträuben half nichts. Es half
auch nichts, daß ich innerlich schäumte vor Wut. Das
konnte ich nicht ändern. Mochte ich sagen, was ich wollte, das
konnte ich nicht ableugnen.

		Wir verstummten wieder und blieben so, bis der Doktor aufstand
und ein paarmaal im Zimmer auf und ab ging. Dann kehrte er wieder
zu seinem Stuhl zurück, lehnte sich an die Rücklehne und
sprach, während er manchmal das Taschentuch an die Augen
brachte, mit einer schlichten Ehrlichkeit, die ihm in meinen Augen
mehr Ehre machte, als wenn er seinen Schmerz verborgen
hätte:

		»Ich bin sehr zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr zu
tadeln. Ich habe eine, die ich teuer in meinem Herzen halte,
Versuchungen und Verleumdungen ausgesetzt – denn ich nenne es
Verleumdungen, und selbst wenn sie in jemandes Innerstem geblieben
sind – deren Gegenstand sie ohne mich nie hätte werden
können.«

		Uriah Heep ließ einen näselnden Ton hören,
wahrscheinlich, um seine Teilnahme auszudrücken.

		»Deren Gegenstand meine Ännie ohne mich«, fuhr
der 
Doktor fort, »nie hätte sein können. Meine Herren,
ich bin jetzt alt, das wissen Sie; ich wüßte heute abend
nicht, was mir das Leben noch sehr teuer machen sollte. Aber mein
Leben – mein Leben verpfände ich für die
Treue und Ehre der Dame, die der Gegenstand dieses Gesprächs
gewesen ist!«

		Ich glaube nicht, daß die beste Verkörperung des
Rittertums, die Verwirklichung der schönsten und
romantischsten Gestalt, die sich jemals ein Maler gedacht hat, dies
mit eindrucksvollerer und rührenderer Würde hätte
sagen können, als es der einfache alte Doktor sagte.

		»Aber ich sehe mich nicht imstande zu leugnen,« fuhr
er fort, » – vielleicht sogar wäre ich
einigermaßen gefaßt gewesen, es einzugestehen, ohne es zu
wissen – daß ich vielleicht unwissentlich diese Dame zu
einer unglücklichen Ehe verleitet habe. Ich bin des
Beobachtens ganz ungewohnt; und ich kann nicht umhin, zu glauben,
daß die Beobachtung mehrerer Leute von verschiedenem Alter und
verschiedener Lebensstellung, die alle auf ein Ziel hinauslaufen,
genauer gewesen ist, als die meine.«

		Wie ich schon früher gesagt habe, hatte ich oft seine
wohlwollende Weise gegen seine junge Frau bewundert; aber die
achtungsvolle Zärtlichkeit, mit der er hier stets von ihr
sprach, und die fast ehrerbietige Weise, mit der er den leisesten
Zweifel an ihrer Schuldlosigkeit abwies, erhoben ihn in meinen
Augen über alle Beschreibung.

		»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung
war«, sagte der Doktor. »Ich nahm sie zur Frau, als sich
ihr Charakter kaum gebildet hatte. Soweit er entwickelt war, hatte
ich das Glück gehabt, ihn zu bilden. Ich kannte ihren Vater
gut. Ich kannte sie gut. Ich hatte sie alles gelehrt, was ich
konnte, um ihrer schönen und tugendhaften Eigenschaften
willen. Wenn ich ihr unrecht getan habe, – was, wie ich
fürchte, der Fall gewesen ist, indem ich ihre Dankbarkeit und
ihre Zuneigung benutzte, ohne es zu beabsichtigen – so bitte
ich in meinem Herzen diese teure Frau um Verzeihung.«  Er ging durch
das Zimmer, kehrte wieder auf den alten Fleck zurück und hielt
den Stuhl fest mit einer Hand, die, wie seine gedämpfte
Stimme, vor ernster Bewegung zitterte.

		»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor
den Gefahren und Wechselfällen des Lebens. Ich überredete
mich zu der Hoffnung, daß sie bei aller Ungleichheit unserer
Jahre ruhig und zufrieden mit mir leben würde. Ich ließ
nicht unerwogen die Zeit, wo sie wieder frei und immer noch jung
und schön, aber mit gereifterem Urteil sein würde –
ja meine Herren – bei meiner Ehre! – das habe ich
getan!«

		Sein anspruchsloses Gesicht schien fast zu strahlen von seiner
Treue und seinem Edelmut; jedes Wort, das er sprach, hatte eine
Kraft, die ihm sonst keine begnadete Eigenschaft hätte
verleihen können.

		»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis
heute abend habe ich ununterbrochen Veranlassung gehabt, den Tag zu
segnen, an dem ich ihr großes Unrecht zufügte.«

		Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr
gezittert hatte, schwieg für einige Augenblicke; dann fuhr er
fort:

		»Einmal aus meinem Traume erwacht – ich bin mein
ganzes Leben lang ein armer Träumer gewesen in der einen oder
andern Weise – sehe ich ein, wie natürlich es ist,
daß sie nicht ohne Schmerz an ihren alten Gespielen und
Altersgenossen zurückdenken kann. Daß sie mit einem
unschuldigen Bedauern, mit untadelhaften Gedanken das betrachtet,
was sie ohne mich hätte werden können, ist, fürchte
ich, wahr. Aber darüber hinaus, meine Herren, darf der teuern
Frau Name mit keinem Wort, keinem Hauch, keinem Zweifel gepaart
werden.«

		Eine kurze Zeit flammte sein Auge und seine Stimme war fest;
eine kurze Zeit schwieg er wieder. Dann fuhr er fort:

		»Es liegt mir jetzt ob, die Kenntnis des Unglücks, das
ich verursacht habe, so demütig wie ich kann, zu tragen. Sie
sollte mir Vorwürfe machen, nicht ich ihr. Sie vor
Mißdeutung zu sichern, die selbst meine Freunde nicht haben
vermeiden können,  wird meine Pflicht sein. Und wenn die Zeit kommt
– (möge sie durch Gottes Gnade bald kommen!) – in
der mein Tod sie jedes Zwanges überhebt, werde ich die Augen
schließen vor ihrem verehrten Antlitz mit unbegrenzter Liebe
und Vertrauen, und sie dann mit der Zuversicht verlassen, daß
sie nun glücklicheren und schöneren Tagen
entgegengeht.«

		Ich konnte ihn nicht sehen vor den Tränen, die sein tiefer
Ernst und seine Güte, verschönert noch durch die
ungeschminkte Einfachheit seines ganzen Wesens, mir in die Augen
brachten. Er war auf dem Wege nach der Tür, als er
hinzusetzte:

		»Meine Herren, ich habe Ihnen mein Herz aufgetan. Ich bin
überzeugt, Sie werden meinen Schmerz achten. Was heute abend
gesprochen worden ist, darf nie wieder gesprochen werden.
Wickfield, geben Sie einem alten Freunde den Arm und führen
Sie mich hinauf.«

		Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln,
verließen sie beide das Zimmer, und Uriah sah ihnen nach.

		»Ach, Master Copperfield«, sagte Uriah und wendete
sich etwas eingeschüchtert an mich. »Die Sache hat nicht
ganz die Wendung genommen, die hätte erwartet werden
können, denn der alte Doktor – welch ein vortrefflicher
Mann! – ist blinder als ein Maulwurf. Aber diese
Familie steht mir nicht mehr im Wege, sollte ich meinen!«

		Der Ton seiner Stimme genügte, mich so in Wut zu versetzen,
wie ich noch nie gewesen war und seitdem nie wieder gewesen
bin.

		»Sie Schurke,« sagte ich, »was beabsichtigten
Sie, indem Sie mich in Ihre Intrigen hineinziehen; wie können
Sie es wagen, sich auf mich zu berufen, Sie Lügner, als wenn
wir die Sache zusammen besprochen hätten?«

		Wie wir uns so Stirn gegen Stirn gegenüberstanden, sah ich
so deutlich in der geheimen Freude seines Gesichts, was ich schon
bestimmt wußte, daß er mir sein Vertrauen aufdrängte
in der Absicht, mir wehe zu tun, und daß er mir in dieser
Sache 
eine Falle stellte! Seine lange hagere Backe war so einladend, und
ich schlug ihn mit solcher Kraft darauf, daß mir die Finger
schmerzten, als ob ich sie verbrannt hätte.

		Er faßte meine Hand, und wir standen so da und sahen
einander an. So blieben wir lange Zeit; lange genug, daß ich
sehen konnte, wie die weißen Zeichen meiner Finger aus dem
tiefen Rot seiner Wange verschwanden und ein noch tieferes Rot
hinterließen.

		»Copperfield,« sagte er endlich mit gepreßter
Stimme, »sind Sie verrückt geworden?«

		»Lassen Sie mich, ich bin jetzt fertig mit Ihnen!«
sagte ich und entrang ihm meine Hand, »Ich will nichts mehr
von Ihnen wissen, Sie Hund.«

		»Wirklich nicht?« sagte er, von seiner schmerzenden
Wange gezwungen, die Hand daran zu legen. »Vielleicht
können Sie doch nicht anders. Ist das nicht sehr undankbar von
Ihnen?«

		»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, daß ich Sie
verabscheue«, erwiderte ich. »Ich habe es Ihnen jetzt
noch deutlicher gezeigt. Warum sollte ich Sie fürchten, da Sie
allen, die Ihnen nahe kommen, das Schlimmste tun? Was tun Sie sonst
überhaupt anderes?«

		Er verstand vollkommen diese Anspielung auf die Rücksicht,
die mich bis jetzt in meinem Verkehr mit ihm in Schranken gehalten
hatte. Ich glaube sogar, daß ich mich weder zu dem Schlage,
noch zu der Anspielung hatte hinreißen lassen, wenn mir Agnes
nicht diesen Abend die früher erwähnte Versicherung
gegeben hätte. Doch das tut nichts zur Sache.

		Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen, wie sie
mich ansahen, jedes Farbenspiel anzunehmen, die überhaupt
Augen häßlich machen können.

		»Copperfield,« sagte er und nahm die Hand von der
Wange, »Sie sind mir immer entgegen gewesen. Ich weiß,
bei Mr. Wickfield haben Sie mir immer entgegengearbeitet!«

		»Sie können denken, was Sie wollen«, sagte ich,
immer  noch in
größter Wut. »Besser für Sie, wenn ich mich in
Ihnen getäuscht hätte!«

		»Und doch habe ich Sie immer gern gehabt,
Copperfield«, entgegnete er.

		Ich würdigte ihn keiner Antwort, sondern nahm meinen Hut
und wollte fortgehen, als er mir den Weg nach der Tür
vertrat.

		»Copperfield,« sagte er, »es gehören zwei
Leute zu einem Zanke. Ich will nicht mit dabei sein.«

		»Sie können zum Teufel gehen!« sagte ich.

		»Sagen Sie das nicht!« erwiderte er. »Ich
weiß, es wird Ihnen später leid tun. Wie können Sie
sich so unter mich erniedrigen, daß Sie sich so hinreißen
lassen? Aber ich verzeihe Ihnen.«

		»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich in voller
Verachtung.

		»Ich tue es aber, und Sie können nichts dawider
haben«, gab Uriah zu Antwort. »Man denke nur, über
mich herzufallen, der ich immer Ihr Freund gewesen bin! Aber zu
einem Zanke gehören wie gesagt zwei Leute, und ich will nicht
dabei sein. Ich will Ihr Freund bleiben, Ihnen zum Trotz. Jetzt
wissen Sie, was Sie zu erwarten haben.«

		Die Notwendigkeit, das Gespräch, – sein Teil davon
wurde sehr langsam, der meinige sehr rasch gesprochen – leise
zu führen, damit das Haus zu dieser ungewöhnlichen Stunde
nicht geweckt werde, trug nichts zur Verbesserung meiner Stimmung
bei, obgleich sich meine Leidenschaft abkühlte. Ich sagte ihm
nur, daß ich von ihm erwarte, was ich immer von ihm erwartet
habe und was auch stets eingetroffen sei, machte die Tür auf,
als wäre er eine große Nuß, die drin geknackt werden
sollte, und verließ das Haus. Aber er schlief ebenfalls
außer dem Hause, und ehe ich hundert Schritte weit weg war,
holte er mich ein.

		»Sie fühlen, Copperfield,« sagte er mir ins Ohr,
denn ich wendete den Kopf nicht um –, »daß Sie in
einer ganz falschen Stellung sind« – eine Bemerkung,
deren Wahrheit ich vollkommen fühlte und was mich noch mehr in
Zorn brachte; –  »Sie können die Sache zu keiner Heldentat
machen, und Sie können mir nicht verwehren, daß ich Ihnen
verzeihe! Ich werde es weder gegen die Mutter, noch gegen jemand
anders erwähnen. Ich habe den festen Entschluß
gefaßt, Ihnen zu verzeihen. Aber es muß mich wundern,
daß Sie Ihre Hand gegen eine so niedrige Person aufgehoben
haben!«

		Ich kam mir fast ebenso gemein vor wie er. Er kannte mich
besser, als ich mich. Wenn er die Erwiderung nicht schuldig
geblieben wäre, oder mich offen gereizt hätte, so
wäre das eine Erquickung und eine Rechtfertigung gewesen, aber
er hatte mich auf ein langsames Feuer gelegt, auf dem ich mich die
halbe Nacht herum quälte.

		Als ich am nächsten Morgen herauskam, läutete die
Frühglocke. Er ging mit seiner Mutter auf und ab. Er redete
mich an, als ob nichts vorgefallen wäre, und ich konnte nicht
umhin zu antworten. Ich hatte ihn so derb geschlagen, daß er
Zahnweh hatte, glaube ich. Er hatte sich das Gesicht mit einem
schwarzen Tuch zugebunden, das ihn, mit dem Hut oben darauf,
durchaus nicht verschönerte. Ich hörte später,
daß er am Montag morgen nach London zum Zahnarzt gefahren war,
um sich einen Zahn herausnehmen zu lassen. Ich will nur hoffen,
daß er eine doppelte Wurzel hatte.

		Der Doktor ließ sagen, daß er nicht ganz wohl sei, und
blieb während der übrigen Zeit des Besuchs den
größten Teil des Tages allein. Agnes und ihr Vater waren
schon eine Woche fort, als wir unsere gewöhnlichen Arbeiten
wieder anfingen. Am Tage vorher übergab mir der Doktor
eigenhändig einen zugemachten, aber nicht versiegelten Brief.
Er war an mich gerichtet, und forderte mich in wenigen
eindringlichen und liebreichen Worten auf, niemals von dem Vorfall
jenes Abends zu sprechen. Ich hatte meiner Tante davon gesagt, aber
niemand anderm. Es war kein Gegenstand, den ich mit Agnes
besprechen konnte, aber Agnes ahnte sicherlich nicht das mindeste
von dem Vorgefallenen.  Auch Mrs. Ännie Strong damals nicht, wie ich
überzeugt bin. Mehrere Wochen vergingen, bevor ich die
mindeste Veränderung an ihr bemerkte. Sie kam langsam wie eine
Wolke, wenn kein Wind ist. Anfangs schien sie sich über das
zärtliche Mitleid zu wundern, mit dem der Doktor mit ihr
sprach, und über seinen Wunsch, daß sie, um einige
Abwechslung in ihr eintöniges Leben zu bringen, ihre Mutter zu
sich nehmen möge. Oft, während wir arbeiteten und sie bei
uns saß, sah ich, wie sie ihre Arbeit hinlegte und ihn mit
jenem merkwürdigen Gesicht ansah. Später bemerkte ich
manchmal, wie sie aufstand, die Augen voll Tränen, und das
Zimmer verließ. Allmählich verbreitete sich ein
Trauerschatten über ihre Schönheit und sie wurde jeden
Tag düsterer. Mrs. Markleham war jetzt eine ständige
Bewohnerin des Landhauses; aber »der alte Soldat«
schwatzte und schwatzte und merkte nichts.

		Als diese Veränderung über Ännie kam, die
früher in dem Hause des Doktors wie Sonnenschein gewesen war,
wurde der Doktor in seinem Äußern älter und ernster;
aber die ruhige Herzlichkeit seines Wesens und die wohlwollende,
schonende Art, mit der er sie behandelte, nahm noch zu, wenn sie
überhaupt noch zunehmen konnte. Einmal, ganz früh am
Morgen ihres Geburtstages, als sie sich in das Fenster setzte,
während wir arbeiteten – was sie stets getan hatte, was
sie aber jetzt mit einer schüchternen und unsicheren Weise
tat, die mir sehr rührend vorkam, – faßte er ihren
Kopf mit beiden Händen, küßte ihr die Stirn und
verließ eilig das Zimmer, zu gerührt, um zu bleiben. Als
er fort war, stand sie da wie eine Bildsäule, und dann senkte
sie das Haupt, schlug die Hände zusammen und weinte vor
unsäglichem Schmerz.

		Nach diesem Vorfall kam sie mir manchmal vor, als ob sie mich,
wenn wir allein waren, anreden wollte. Aber sie ließ nie ein
Wort fallen. Der Doktor hatte immer irgend einen neuen Plan
für ihre Beteiligung an Vergnügungen mit ihrer Mutter
außerhalb des Hauses; und Mrs. Markleham, die sehr für
Vergnügungen  schwärmte, sonst aber sehr leicht unzufrieden
wurde, ging darauf bereitwillig ein und erschöpfte sich in
lauten Lobpreisungen. Aber Ännie ging nur, wohin man sie
führte, wie leblos und unglücklich, und schien für
nichts Interesse zu haben.

		Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte. Ebensowenig
meine Tante, die zu verschiedenen Zeiten wohl hundert Meilen in
ihrer Ungewißheit auf und ab geschritten sein muß. Das
Seltsamste aber war, daß der einzige wirkliche Trost, der in
das Betrübende dieses häuslichen Unglücks kam, von
Mr. Dick ausging.

		Was er über die Sache gedacht, oder was er davon gesehen
hatte, kann ich nicht auseinandersetzen, und er würde mir
nicht darin beistehen können. Aber wie ich in der Geschichte
meiner Schultage erzählt habe, war seine Verehrung für
den Doktor grenzenlos, und die wahre Zuneigung, selbst wenn sie
eins der niedern Tiere gegen den Menschen fühlt, besitzt eine
Feinheit der Beobachtung, dahinter der schärfste Verstand
zurückbleibt. In diesem Instinkte des Herzens, wenn ich ihn so
nennen darf, fielen bei Mr. Dick einige helle Strahlen der
Wahrheit.

		Mit Stolz war er wieder in sein altes Vorrecht eingetreten, in
seinen freien Stunden mit dem Doktor im Garten auf und ab zu gehen,
wie er es in Canterbury getan hatte. Aber kaum war die Krisis
eingetreten, so widmete er alle seine freie Zeit – und er
stand früher auf, um mehr Zeit zu haben – diesen
Spaziergängen. Wenn er früher nie glücklicher
gewesen war, als wenn ihm der Doktor aus dem wunderbaren Werke, dem
Wörterbuche, vorlas, so war er jetzt ganz unglücklich,
wenn der Doktor es nicht aus der Tasche zog und anfing. Wenn der
Doktor und ich beschäftigt waren, gewöhnte er sich jetzt
an, mit Mrs. Strong auf und ab zu gehen und sie bei der Pflege
ihrer Lieblingsblumen oder im Reinigen der Beete zu
unterstützen. Er sprach wohl kaum ein Dutzend Worte in der
Stunde; aber seine stille Teilnahme und sein aufmerksames Gesicht
weckten sofort Widerhall in den Herzen beider; jeder Teil  wußte,
daß ihn der andere gern hatte, und daß er beide liebte,
und so wurde er, was sonst niemand werden konnte, ein Bindeglied
zwischen ihnen.

		Wenn ich an ihn denke, wie er mit einem undurchdringlich weisen
Gesicht mit dem Doktor auf und ab ging, entzückt, mit den
schwierigsten Wörtern des Wörterbuches bombardiert zu
werden; wenn ich an ihn denke, wie er ungeheure Gießkannen
hinter Ännie hertrug, wie er niederkniete und mit wahren
Riesentatzen von Gartenhandschuhen geduldig eine mikroskopische
Arbeit unter den kleinen Blättern verrichtete, und in allem,
was er tat, wie kein Philosoph vermocht hätte, den zarten
Wunsch ausdrückte, ihr Freund zu sein; wie er aus jedem Loche
der Gießkanne Teilnahme, Zuversicht und Zuneigung
ausströmen ließ; wenn ich denke, daß er in dem
bestem Reste seines geistigen Selbst, an den das Unglück
appellierte, niemals einen Schritt vom Wege tat, niemals den
unglücklichen König Karl in den Garten mitbrachte,
niemals in seinen dankerfüllten Diensten wankte, sich niemals
ablenken ließ von dem Gedanken, daß hier etwas nicht in
Richtigkeit sei, oder von dem Wunsche, es wieder in Ordnung zu
bringen – so fühlte ich mich fast beschämt, zu
wissen, daß er nicht ganz bei Verstande war, wenn ich das
Höchste, was ich mit dem meinigen geleistet hatte, dagegen in
Betracht zog.

		»Niemand wie ich kennt diesen Mann, Trot!« sagte meine
Tante voll Stolz, wenn wir von ihm sprachen – »Dick wird
sich noch auszeichnen.«

		Doch muß ich noch, ehe ich dieses Kapitel schließe,
von einem andern Vorfall sprechen. Während der Besuch immer
noch bei dem Doktor war, bemerkte ich, daß der
Briefträger jeden Morgen für Uriah Heep, der die ganze
Zeit über in Highgate blieb (weil nicht viel zu Haus zu tun
wäre), zwei oder drei Briefe brachte, und daß diese immer
in einer geschäftsmäßigen Weise von Mr. Micawber
adressiert waren, der sich jetzt eine große runde
ausgeschriebene Juristenhand angewöhnt hatte.  Es freute mich, aus
diesen schwachen Zeichen zu bemerken, daß sich Mr. Micawber in
seiner Stellung wohl befinde, und ich war daher nicht wenig
erstaunt, als ich um diese Zeit folgenden Brief von seiner
liebenswürdigen Frau empfing:

		
»Canterbury, Montag abend.

Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber Mr. Copperfield,
von mir diesen Brief zu empfangen, noch mehr über seinen
Inhalt. Noch mehr über die Bedingung unbedingten Schweigens,
die ich nicht umhin kann zu machen. Aber meine Empfindungen als
Gattin und Mutter bedürfen der Erleichterung, und da ich nicht
meine Familie – die den Gefühlen Mr. Micawbers schon
lange unangenehm ist – zu Rate ziehen kann, so kenne ich
niemand, den ich besser um Rat fragen könnte, wie meinen
Freund und frühern Mietsmann.

Sie werden wissen, lieber Mr. Copperfield, daß zwischen mir
und Mr. Micawber, den ich nie verlassen werde, immer gegenseitiges
Vertrauen geherrscht hat. Mr. Micawber hat vielleicht manchmal
einen Wechsel ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen, oder hat
mich getäuscht über die Zeit, wo diese Wechsel
fällig werden. Das ist wirklich geschehen. Aber im allgemeinen
hat Mr. Micawber keine Geheimnisse gehabt vor dem Busen der Liebe
– ich meine seine Gattin – und hat regelmäßig
bei dem Zubettegehen die Ereignisse des Tages in Erinnerung
gebracht.

Sie können sich nun denken, lieber Mr. Copperfield, wie
groß der Schmerz meiner Empfindungen sein muß, wenn ich
Sie benachrichtige, daß sich Mr. Micawber ganz und gar
verändert hat. Er ist zurückhaltend. Er ist
geheimnisvoll. Sein Leben ist ein Rätsel für die
Teilnehmerin an seinen Freuden und an seinem Kummer – ich
meine wieder seine Gattin – und wenn ich Ihnen sagen wollte,
daß ich außer der Tatsache, daß er sich vom Morgen
bis zum späten Abend im Bureau befindet, so wenig von ihm
weiß, wie von dem Manne im  Monde, so würde ich einen
Volksaberglauben benutzen, um eine wirkliche Tatsache
auszudrücken.

Aber das ist noch nicht alles! Mr. Micawber ist mürrisch!
Mr. Micawber ist streng! Mr. Micawber ist entfremdet seinem
ältesten Sohne und seiner Tochter, er betrachtet seine
Zwillinge nicht mehr mit Stolz, er sieht selbst den unschuldigen
Fremdling, der als letztes Mitglied in unsern Kreis getreten ist,
mit gleichgültigem Auge an! Die pekuniären Mittel zur
Bestreitung unserer Ausgaben, auf das äußerste
beschränkt, sind von ihm nur mit der größten
Schwierigkeit zu erlangen, und selbst nur unter der
fürchterlichen Drohung, daß er
›Schlußabrechnung‹ halten wolle, –
das ist genau das Wort – und er verweigert unerbittlich jede
Aufklärung über diese zur Verzweiflung bringende
Politik.

Das ist schwer zu ertragen! Das ist herzbrechend! Wenn Sie mir
mit Berücksichtigung meiner schwachen Kräfte einen Rat
geben wollen, was am besten in einem so ungewöhnlichen Dilemma
zu tun ist, so würden Sie eine neue zu den vielen mir schon
auferlegten freundlichen Verpflichtungen fügen. Mit einem
freundlichen Gruß von dem zum Glück noch nichts ahnenden
jungen Fremdling verbleibe ich, lieber Mr. Copperfield,

Ihre tiefbetrübte Emma Micawber.«



		Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau von Mrs.
Micawbers Erfahrung einen andern Rat zu geben, als daß sie
versuchen sollte, Mr. Micawber durch Geduld und Freundlichkeit
wieder auf den rechten Pfad zurückzuführen, was sie, wie
ich wohl wußte, jedenfalls tun würde, aber der Brief
veranlaßte mich, sehr viel darüber nachzudenken.

		


	
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		

		Noch ein Rückblick.


		Noch einmal laßt mich still halten bei einem
denkwürdigen Abschnitt meines Lebens. Noch einmal laßt
mich stillstehen,  damit ich die Phantome jener Tage, begleitet von
meinem eigenen Schatten, im schemenhaften Zuge an mir
vorüberziehen sehe.

		Wochen, Monate, Jahre ziehen an mir vorüber. Sie kommen mir
jetzt wenig länger vor als ein Sommertag und ein Winterabend.
Jetzt steht der Gemeindeanger, wo ich mit Dora spazieren gehe, in
voller Blüte, ein goldiges Gefilde, jetzt liegt das
unsichtbare Heidekraut in Hügeln und Büschen unter einer
Decke von Schnee. In einem Nu schimmert der Fluß, der
über unsern sonntäglichen Weg fließt, in der
Sommersonne oder er wird durch den Wintersturm aufgewühlt und
ist mit treibenden Eisschollen bedeckt. Viel rascher als je ein
Fluß dem Meere zuströmte, blitzt er auf, wird wieder
verdunkelt und entschwindet.

		Nicht das mindeste ändert sich in dem Hause der beiden
kleinen vogelähnlichen Damen. Die Uhr tickt über dem
Kamin, das Wetterglas hängt in der Vorhalle. Weder Uhr noch
Wetterglas gehen jemals richtig, aber wir glauben aufrichtig an
beide.

		Ich bin vor dem Gesetz mündig geworden. Ich habe die
Würde der einundzwanzig Jahre erlangt. Aber das ist eine
Würde, zu der jeder gelangen kann. Sehen wir, was ich
vollbracht habe.

		Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis bemeistert.
Ich verschaffe mir damit ein anständiges Einkommen. Ich stehe
bei allen Kunstgenossen in hohem Ansehen wegen meiner Fertigkeit
und einschlägigen Kenntnisse und bin mit elf andern
Berichterstattern Parlaments-Berichterstatter für eine
Morgenzeitung. Nacht für Nacht schreibe ich Vorhersagungen
nieder, die nie eintreffen, Glaubensbekenntnisse, nach denen nie
gehandelt wird, Erläuterungen, die nur in die Irre führen
sollen. Ich schwelge in Worten. Britannia, dieses unglückliche
Frauenzimmer, liegt immer vor mir wie ein zugerichtetes Huhn:
über und über gespickt statt mit Speck mit
offiziösen Federn und festgebunden mit rotem Aktenzwirn, Ich
sehe weit genug  hinter die Kulissen, um den Wert des politischen
Lebens zu kennen. Ich bin in dieser Hinsicht ein wahrer Heide und
werde mich nie bekehren lassen.

		Mein guter, alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber sie
paßt nicht für ihn. Er ist gar nicht
mißvergnügt über den mißlungenen Versuch und
gibt mir zu bedenken, daß er sich immer für einen
Menschen von langsamen Begriffen gehalten hat. Gelegentlich ist er
bei derselben Zeitung damit beschäftigt, die trockenen
Tatsachen über langweilige Fragen zusammenzustellen, damit sie
fruchtbarere Geister weiter ausführen können. Er wird
Advokat und hat mit bewundernswertem Fleiß und
Selbstverleugnung abermals hundert Pfund zusammengescharrt, um dem
Notar die Gebühr zu bezahlen, in dessen Bureau er arbeitet;
wir tranken sehr viel und sehr starken Portwein bei seinem Antritt,
und wenn ich die Rechnung bedenke, so sollte ich meinen, der Inner
Temple hätte dabei ein gutes Geschäft gemacht.

		Ich habe es auch auf andere Weise versucht. Mit Furcht und
Zittern bin ich ans Schriftstellern gegangen. Ich schrieb ganz im
geheimen eine Kleinigkeit und schickte sie an ein Magazin, und sie
erschien in dem Magazin. Seit der Zeit habe ich den Mut gehabt,
ziemlich viele derartige Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt werde
ich dafür regelmäßig bezahlt. Im ganzen befinde ich
mich recht gut; wenn ich mein Einkommen an den Fingern meiner
linken Hand abzähle, so komme ich über den dritten Finger
hinaus und nehme den vierten beim mittelsten Gliede.

		Wir sind aus der Buckinghamstraße weggezogen und wohnen
jetzt in einem kleinen Häuschen gar nicht weit von dem, wo
mich die Begeisterung zuerst ergriff. Aber meine Tante, die das
Haus in Dover mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt nicht da,
sondern gedenkt in ein noch niedlicheres Häuschen dicht dabei
zu ziehen. Was hat das zu bedeuten? Meine Verheiratung? Ja!

		Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten!  Miß
Lavinia und Miß Clarissa haben ihre Einwilligung gegeben; und
wenn jemals Kanarienvögel aufgeregt waren, so sind sie es.
Miß Lavinia, die sich die Oberaufsicht über die Garderobe
meiner Braut aus eigner Machtvollkommenheit angeeignet hat,
schneidet beständig Brustharnische aus braunem Papier aus und
streitet sich beständig mit einem sehr achtbaren jungen Manne
mit einem langen Bündel und einer Elle unter dem Arme. Eine
Näherin, deren Brust stets ein Kissen für
eingefädelte Nadeln zu sein scheint, ißt und wohnt im
Hause, und scheint mir weder beim Essen, noch beim Trinken, noch
beim Schlafen den Fingerhut abzulegen. Sie behandeln meine Braut
wie eine wahre Gliederpuppe. Sie lassen sie immer holen, damit sie
etwas anprobieren soll. Wir können nicht fünf Minuten
lang abends glücklich nebeneinander sitzen, ohne daß ein
zudringliches Frauenzimmer an die Tür klopft und ruft:
»Ach, bitte, Miß Dora, wollen Sie nicht einmal
heraufkommen.«

		Miß Clarissa und meine Tante durchstreifen ganz London, um
für mich und Dora Möbel zum Besehen auszusuchen. Es
wäre viel besser, wenn sie die Sachen gleich kauften, ohne
daß wir sie erst besichtigen; denn als wir uns einmal einen
Herdvorsetzer und einen Bratröhrenreflektor besahen, erblickte
Dora ein chinesisches Hundehüttchen für Jip mit kleinen
Glöckchen auf dem Dache und zieht dieses vor. Wir kaufen es,
aber es dauert lange Zeit, ehe sich Jip an seine neue Wohnung
gewöhnt; so oft er aus oder ein geht, bringt er alle kleinen
Glocken in Bewegung und gerät in schreckliche Angst.

		Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und
stürzt sich sofort auf die Arbeit. Ihre Aufgabe scheint zu
sein, alles wieder und wieder zu reinigen. Sie reibt alles ab, was
sich abreiben läßt, bis es glänzt wie ihr ehrliches
Gesicht. Und jetzt sehe ich wieder ihren einsamen Bruder nachts
durch die dunkeln Straßen wandeln und die
vorüberstreifenden Gesichter ansehen. Ich rede ihn nie in
solcher Stunde an. Ich weiß zu  gut, wenn sein ernstes Gesicht
vorübergeht, was er sucht und was er fürchtet.

		Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich
diesen Nachmittag in den Commons abholt – wo ich immer noch
der Form wegen hinkomme, wenn ich Zeit habe? Die Verwirklichung der
Träume meiner Jugendzeit steht nahe bevor. Ich will mir den
Heiratskonsens holen.

		Für seine Wichtigkeit ist es ein kleiner Zettel, und
Traddles betrachtet ihn, wie er auf meinem Pult liegt, halb voll
Bewunderung und halb voll Ehrfurcht. Da stehen die Namen in der
schönen alten geträumten Verbindung, David Copperfield
und Dora Spenlow, und in der Ecke blickt jene väterliche
Institution, das Stempelamt, das an den verschiedensten
Vorkommnissen des Menschenlebens so wohlwollend teil nimmt, auch
auf unsern Bund herab, und der Erzbischof von Canterbury gibt uns
seinen gedruckten Segen dazu und zwar für so billiges Geld,
wie man es irgend erwarten kann.

		Trotzdem ist mir zumute wie im Traum, in einem glücklichen,
wirren, unruhigen Traum. Ich kann noch nicht glauben, daß es
wirklich so sein soll, und doch kann ich auch nicht umhin, zu
glauben, daß jeder Vorübergehende auf irgend eine Art
gewahr werden muß, daß ich übermorgen Hochzeit
halten soll. Der Beamte kennt mich, als ich schwören muß;
er macht die Sache so leichthin ab, als ob zwischen uns ein
freimaurerisches Einverständnis herrschte. Traddles' bedarf
man eigentlich gar nicht, aber er ist zu meiner Unterstützung
im allgemeinen da.

		»Ich hoffe, das nächstemal, wo du wieder hier bist,
lieber Freund,« sagte ich zu Traddles, »kommst du in
derselben Angelegenheit wie ich. Und ich hoffe, das wird recht bald
sein.«

		»Ich danke dir für deine freundlichen Wünsche,
lieber Copperfield«, erwiderte er. »Ich hoffe es auch. Es
ist beruhigend, zu wissen, daß sie unbedingt auf mich wartet
und daß sie wirklich das liebenswürdigste Mädchen
ist.«

		»Wann sollst du sie an der Post abholen?« fragte ich.
 »Um
sieben«, erwiderte Traddles und sah nach seiner alten
silbernen Uhr – dieselbe Uhr, aus der er in der Schule einmal
ein Rad herausnahm, um eine Wassermühle zu bauen. »Das
ist fast dieselbe Zeit, wo Miß Wickfield kommt, nicht
wahr?«

		»Nein, Agnes kommt etwas später. Sie kommt erst halb
neun.«

		»Ich kann dich versichern, bester Freund«, sagte
Traddles, »ich freue mich fast ebensosehr, daß die Sache
zu einem so glücklichen Ende kommt, als ob ich selbst Hochzeit
hätte. Und in der Tat verlangt die große Freundschaft und
Rücksicht, Sophie zu dieser freudigen Gelegenheit als
Brautführerin mit Miß Wickfield einzuladen, meinen
wärmsten Dank. Ich empfinde es aufs tiefste.«

		Sophie kommt zur gehörigen Zeit in der Wohnung von Doras
Tanten an. Sie hat das angenehmste Gesicht von der Welt –
nicht gerade schön, aber außerordentlich angenehm –
und ist das gemütlichste, unaffektierteste, offenste,
liebenswürdigste Wesen, das mir je vorgekommen ist.

		Traddles stellt sie uns mit großem Stolz vor, und reibt
sich genau zehn Minuten die Hände, während jedes einzelne
Haar auf seinem Kopfe kerzengerade in die Höhe steht, als ich
ihn wegen seiner Wahl in einer Ecke beglückwünschte.

		Ich habe Agnes von der Canterburypost abgeholt, und ihr heiteres
und schönes Gesicht erscheint unter uns zum zweitenmal. Agnes
hat eine große Neigung für Traddles gefaßt, und es
ist tröstlich anzusehen, wie sie sich begrüßen und
mit welcher stolzen Freude Traddles ihr das liebenswürdigste
Mädchen von der Welt vorstellt.

		Aber noch immer kann ich es nicht glauben. Der Abend ist
köstlich, und wir sind unendlich glücklich; aber ich kann
es noch nicht glauben. Ich kann mich nicht sammeln. Ich kann mir
keine Rechenschaft von meinem Glück ablegen, während ich
es erlebe. Ich bin wie in einem halben Rausch, als ob ich vor
 acht
oder vierzehn Tagen, sehr zeitig aufgestanden und nicht wieder
schlafen gegangen wäre. Ich kann nicht herausbringen, wann
gestern war. Es ist mir, als ob ich den Konsens schon viele Monate
in der Tasche herumgetragen hätte.

		Und auch als wir am folgenden Tage alle zusammen nach dem Hause
gehen, um es zu besehen, – nach unserm Hause – nach dem
Hause, das Dora und mir gehörte – ist es mir ganz
unmöglich, mich als seinen Herrn zu betrachten. Es ist mir,
als ob ich dort nur mit Erlaubnis eines andern wäre.

		Ich erwarte fast, der wirkliche Eigentümer würde
sogleich nach Hause kommen und sagen, er freue sich, mich zu sehen.
Das Häuschen ist wunderschön. Alles sieht so
glänzend und neu aus; die Blumen auf den Teppichen sind wie
frisch gepflückt, und die grünen Blätter auf den
Tapeten wie eben hervorgesproßt; und die fleckenlosen
Musselinvorhänge, und die errötenden rosenfarbigen
Möbel, und Doras Gartenhut mit blauem Bande – o wie wohl
ich mich erinnere, daß ich sofort in sie verliebt war, als ich
sie zuerst in einem solchen erblickte! – hängt schon an
seinem kleinen Haken, und der Gitarrenkasten steht ganz wie zu
Hause in einer Ecke; und jedermann stolpert über Jips Pagode,
die für die ganzen Wohnungsverhältnisse viel zu groß
ist.

		Noch ein zweiter glücklicher Abend, der mir ebenso wie der
erste wie ein halber Traum vorüberrauscht, und ich trete
verstohlen in das gewöhnliche Zimmer, ehe ich weggehe. Dora
ist nicht da. Ich vermute, sie sind noch nicht mit Anprobieren
fertig. Miß Lavinia guckt herein und sagt mir geheimnisvoll,
daß sie nicht lange ausbleiben werde. Aber doch bleibt sie
recht lange aus; endlich höre ich ein Rauschen vor der
Tür und es klopft jemand.

		Ich sage: Herein! aber das Klopfen erneuert sich. Ich gehe nach
der Tür, neugierig, zu sehen, wer es sei; dort begegne ich ein
paar glänzenden Augen und einem errötenden Gesicht: es
ist Dora, und Miß Lavinia hat ihr zur Probe das Brautkleid

angezogen, damit ich sie sehe. Ich drücke mein kleines
zukünftiges Weibchen ans Herz; Miß Lavinia schreit vor
Schreck, weil ich den Hut verderbe, und Nora lacht und weint zu
gleicher Zeit, weil ich mich so freue, und ich glaube es weniger
als je.

		»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragte Dora.

		»Hübsch! Solche Frage!«

		»Und bist du wirklich sicher, daß du mich recht sehr
liebst?« fragte Dora.

		Die Frage ist abermals so gefahrdrohend für den Hut,
daß Miß Lavinia wieder aufschreit und mir zu verstehen
gibt, daß Dora nur zum Ansehen, aber durchaus nicht zum
Anrühren da ist. So steht denn Dora in allerliebster
Verlegenheit eine Minute oder zwei da, um sich bewundern zu lassen,
und dann nimmt sie ihren Hut ab – sie sieht so natürlich
ohne ihn aus – und läuft fort, ihn in der Hand tragend,
und kommt in ihrem gewöhnlichen Anzug wieder heruntergetanzt
und fragt Jip, ob ich ein hübsches kleines Weibchen bekomme
und ob er ihr verzeihen wolle, daß sie heiratet, und kniet
nieder, damit er zum letztenmal in ihrem Jungfrauenleben auf dem
Kochbuche schönmache.

		Ich verfüge mich ungläubiger denn je nach meiner
Wohnung in der Nähe und stehe nächsten Morgen sehr zeitig
auf, um nach Highgate zu fahren und meine Tante abzuholen.

		Noch nie habe ich meine Tante in solchem Staat gesehen. Sie hat
ein lavendelfarbiges seidenes Kleid an, einen weißen Hut auf
und ist zum Erstaunen. Janet hat sie angekleidet und ist noch da,
um mich zu sehen. Peggotty hat sich fertig gemacht, um in die
Kirche zu gehen, denn sie will die Feierlichkeit von der Galerie
aus ansehen. Mr. Dick, der den Brautvater meines
Herzblättchens abgeben soll, hat sich das Haar kräuseln
lassen. Traddles, den ich unterwegs verabredetermaßen am
Zollhaus in den Wagen genommen habe, stellt ein blendendes Bild von
Weiß und Hellblau dar; und sowohl er als Mr. Dick sehen im
allgemeinen aus, als ob sie ganz Handschuhe wären.

		Allerdings sehe ich das, weil ich weiß, daß es so ist;
aber 
ich bin ganz zerstreut, und es ist mir, als sehe ich nichts. Auch
ist mir noch alles ganz unglaublich! Aber doch, wie wir in einem
offenen Wagen durch die Straßen fahren, ist der Traum wirklich
genug, um mich mit einer Art von verwundertem Mitleid über die
unglücklichen Leute zu erfüllen, die nichts bei der
Hochzeit zu tun haben, sondern die Läden auskehren und ihren
täglichen Geschäften nachgehen.

		Während der ganzen Fahrt hält die Tante meine Hand in
der ihrigen. Als wir eine kurze Strecke vor der Kirche anhalten, um
Peggotty abzusetzen, die auf dem Bock mitgefahren ist, drückt
sie mir die Hand und gibt mir einen Kuß.

		»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir
nicht lieber sein. Ich habe diesen Morgen viel an dein armes liebes
Mütterchen gedacht.«

		»Und ich auch. Und an alles das, was ich dir verdanke,
liebe Tante.«

		»Still, Kind!« sagt meine Tante, und gibt ihre Hand in
überströmender Gemütlichkeit Traddles, der dann
seine Mr. Dick reicht, der wieder mir die seine gibt, während
ich meine Traddles reiche; und so gelangen wir an die
Kirchtür.

		Die Kirche ist ruhig genug, aber auf mich hat sie so wenig
beschwichtigenden Eindruck, als ob sie ein Dampfwebestuhl in voller
Tätigkeit wäre. Ich bin schon zu sehr aufgeregt.

		Das übrige ist ein mehr oder weniger zusammenhängender
Traum.

		Ein Traum, in dem sie mit Dora hereinkommen, in dem die
Schließerin der Kirchenstühle uns wie ein Unteroffizier
vor dem Altargitter in einer Reihe aufstellt, in dem ich mich
verwundert frage, warum die Schließerinnen der
Kirchenstühle immer die denkbar unangenehmsten Frauenzimmer
sein müssen, und ob vielleicht eine religiöse Furcht
besteht vor einer verderblichen Ansteckung durch heitere Laune,
oder freundliches Gesicht, die es durchaus nötig macht, solche
Essiggefäße auf dem Wege zum Himmel aufzustellen.
 Ein Traum
war es mir, wie der Geistliche und der Küster erscheinen,
einige Fischer und andere Leute hereinschlendern, ein alter
Seemann, der hinter mir steht, die ganze Kirche mit starkem Rumduft
erfüllt, die religiöse Handlung dann in tiefen Tönen
beginnt, und wir alle sehr aufmerksam sind.

		Ich sehe, wie Miß Lavinia, als eine halbe Hilfsbrautjungfer
fungierend, zuerst zu weinen anfängt und damit – wie
ich's auffasse – unter Seufzern dem Gedächtnis Pidgers
huldigt, wie Miß Clarissa ihr Riechfläschchen anwendet,
wie sich Agnes um Dora bemüht, meine Tante sich als Muster von
Festigkeit aufzuspielen versucht, wobei ihr die Tränen die
Wangen herunterrollen, und meine kleine Dora so sehr zittert und
ihre Antworten im leisesten Flüstertöne gibt.

		Im Traume sehe ich, wie wir nebeneinander niederknien, wie Dora
weniger und weniger zittert, aber immer noch Agnes fest bei der
Hand hält, wie die Feierlichkeit still und ernst
vorübergeht, wie wir uns alle in einer Aprillaune von
Lächeln und Tränen ansehen, als alles vorbei ist, wie
meine junge Frau halb ohnmächtig in der Sakristei liegt und
nach ihrem armen, ihrem guten Papa ruft.

		Ein Traum, wie sie bald wieder heiter wird und wir uns der Reihe
nach alle in das Kirchenbuch einschreiben; wie ich auf die Galerie
gehe, um Peggotty zu holen, damit sie unterzeichnet; wie Peggotty
mich in einer Ecke umarmt und mir erzählt, daß sie meine
eigne liebe Mutter hätte heiraten sehen, wie alles
vorüber ist, und wie wir fortgehen.

		Ein Traum ist mir's, wie ich so stolz und voll Liebe den
Chorgang hinuntergehe, meine süße Frau am Arme, durch
einen Nebel von halbgesehenen Leuten, Kanzeln, Denkmälern,
Kirchenstühlen, Taufsteinen, Orgeln und Kirchenfenstern, und
wie dazwischen aus alten Zeiten traumhafte Ideenverbindungen mit
meiner heimatlichen Kirche hineinflattern.

		Ein Traum, wie sie flüstern, als wir vorübergehen, was
wir für ein junges Paar sind, und was sie für eine
hübsche,  kleine Frau ist. Wie vergnügt und redselig wir
alle im Wagen auf der Rückfahrt sind. Wie Sophie uns
erzählt, daß sie fast ohnmächtig geworden wäre,
als sie gesehen, daß man meinen Heiratskonsens von Traddles,
den ich ihm zur Aufbewahrung übergeben hatte, forderte, denn
sie wäre überzeugt gewesen, er hätte es fertig
gebracht, ihn zu verlieren oder sich aus der Tasche stehlen zu
lassen. Wie Agnes fröhlich lacht, und wie Dora Agnes so sehr
liebt, daß sie sich nicht von ihr trennen kann, sondern noch
immer ihre Hand hält.

		Ein Traum ist mir's, wie nun ein Frühstück
stattfindet, mit einer Fülle von gefällig aussehenden und
gediegenen Speisen, wovon ich auch esse, wie in jedem andern Traum,
ohne im geringsten etwas zu schmecken, denn ich kann wohl sagen,
ich aß und trank nur Liebe und Hochzeit und glaube an die
Speisen ebensowenig wie an irgend etwas andres.

		Wie ich in derselben traumhaften Weise eine Rede halte, ohne
eine Ahnung zu haben, was ich sagen will, außer daß ich
die volle Überzeugung habe, es nicht gesagt zu haben. Wie wir
nachher, gesellig vereint, harmlos glücklich waren, –
aber immer im Traume – und wie Jip Hochzeitskuchen
erhält, der ihm nachher nicht gut bekommt.

		Wie die gemieteten Postpferde bereitstehen, und wie Dora geht,
um ihr Kleid zu wechseln. Wie meine Tante und Miß Clarissa bei
uns bleiben und wir in den Garten gehen, und wie meine Tante
wirklich beim Frühstück eine Rede auf Doras Tanten
gehalten hat, was ihr selbst höchlich Spaß macht, obwohl
sie auch ein wenig stolz darauf ist.

		Wie Dora fertig ist und Miß Lavinia, die ungern das
hübsche Spielzeug verliert, das ihr soviel angenehme
Beschäftigung gewährte, um sie herumschwebt. Wie Dora
eine lange Reihe überraschender Entdeckungen macht, daß
sie alle möglichen Dinge vergessen hat, und wie jedermann
überall hinläuft, um sie zu holen.

		Ein Traum erscheint es mir auch, in dem sich alle um Dora

drängen, als sie endlich Abschied nehmen will, und alle in
ihren hellen Farben und Bändern wie ein Blumenbeet aussehen,
in dem mein Weibchen fast unter den Blumen erdrückt wird, und
endlich zugleich lachend und weinend in meine eifersüchtigen
Arme kommt.

		Ein Traum, in dem ich Jip tragen will, der mit uns reisen soll,
und Dora nein sagt, denn sie müsse ihn tragen, oder sonst
werde er denken, sie habe ihn nicht mehr gern, seit sie verheiratet
sei, und das werde ihm das Herz brechen. Wie wir Arm in Arm gehen,
und Dora stehen bleibt und sich umsieht, und sagt: »Wenn ich
gegen wen immer unfreundlich oder undankbar gewesen bin, so
vergeßt und vergebt!« und in Tränen ausbricht.

		Wie sie mit der kleinen Hand winkte und wir weiter gingen. Wie
sie noch einmal stehen blieb, sich umsah, auf Agnes zueilte und sie
noch zuletzt küßte und ihr Lebewohl sagte.

		Wir fahren miteinander fort, und nun erwache ich aus dem Traume.
Ich glaube es endlich. Ich habe wirklich mein süßes
Weibchen neben mir, das ich so sehr liebe!

		»Bist du jetzt glücklich, du törichter
Junge?« fragte Dora, »und wirst du es auch nicht
bereuen?« ...

		Ich bin stehen geblieben, um die Phantome jener Tage
vorüberziehen zu lassen. Sie sind vorüber, und ich trete
die Reise meiner Geschichte von neuem an.

		


	
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		

		Unser Haushalt.


		Es war ein ganz seltsamer Zustand, als die Flitterwochen vorbei
und die Brautführerinnen heimgereist waren und ich in meinem
eigenen Häuschen allein mit Nora saß, ganz abgeschnitten,
wie ich wohl sagen darf, von der alten herrlichen
Beschäftigung des bräutigamlichen Liebeswerbens.

		Es kam mir so außerordentlich vor, daß Dora immer da
war. Ich konnte es mir gar nicht erklären, daß ich nicht
mehr 
genötigt war, auszugehen, um sie zu sehen, daß ich nicht
mehr Gelegenheit hatte, mich ihrethalben zu peinigen oder ihr zu
schreiben, oder mir den Kopf zu zerbrechen, um Gelegenheit zu
finden, mit ihr allein zu sein. Manchmal abends, wenn ich von
meiner Arbeit aufblickte und sie mir gegenüber sitzen sah,
lehnte ich mich in meinen Stuhl zurück und dachte, wie
sonderbar es sei, daß wir da beide allein zusammen wären,
als etwas ganz Selbstverständliches – niemand hatte sich
mehr darum zu kümmern – die ganze Romantik unsrer
Brautzeit ad acta gelegt, um zu verschimmeln – niemand mehr,
dem wir zu gefallen brauchten, als uns selbst – all unser
lebelang.

		Wenn Parlamentssitzung war und ich erst spät nach Hause
ging, kam mir auf dem Heimweg der Gedanke so seltsam vor, daß
Dora zu Hause warte. Es war mir erst so seltsam, wenn sie leise die
Treppe herunterkam und sich zu mir setzte, während ich mein
Abendbrot aß. Es war so merkwürdig, genau zu wissen,
daß sie ihre Locken auf Papier wickelte und ein wahres
Ereignis, als ich es zum ersten Male sah.

		Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom
Haushalten wissen konnten, als ich und meine hübsche Dora. Wir
hatten natürlich eine Dienstmagd. Sie hielt für uns Haus.
Ich kann mich immer noch nicht von dem Glauben trennen, daß
sie eine verkleidete Tochter von Mrs. Crupp gewesen sein muß,
so Schreckliches hatten wir von Marianne zu leiden.

		Sie hieß Paragon und ihr Name war, ihren Zeugnissen nach,
als wir sie in Dienst nahmen, ein schwaches Abbild ihres
Charakters. Sie hatte ein Zeugnis, so lang wie eine Proklamation,
und konnte nach diesem Dokument in häuslichen Dingen alles
tun, wovon ich jemals gehört hatte, und noch viele Sachen, von
denen ich nie etwas gehört hatte. Sie war ein Frauenzimmer in
der Blüte ihrer Jahre, von strengem Gesicht, und auf den Armen
mit einer Art beständiger Masern oder Rotlauf behaftet. Sie
hatte einen Vetter in der Leibgarde  mit so langen Beinen,
daß er wie der Nachmittagsschatten eines andern Menschen
aussah. Seine krebsrote Dienstjacke war um soviel zu kurz für
ihn, wie er zu groß für das Haus war. Er machte es
kleiner, als nötig war, weil er so sehr außer allem
Verhältnis damit stand. Außerdem waren die Wände
nicht dick, und wenn er den Abend in unserm Hause zubrachte, so
merkten wir es stets durch ein beständiges Knurren in der
Küche.

		Unsere Küchenperle war ihrem Zeugnis nach nüchtern und
ehrlich. Ich will daher gern glauben, daß sie
Magenkrämpfe hatte, wenn wir sie einmal unter dem Herde
fanden, und daß für die fehlenden Teelöffel dem
Kehrichtmann schuld zu geben war.

		Aber sie machte uns schreckliche Sorge. Wir fühlten unsere
Unerfahrenheit und waren außerstande, uns selbst zu helfen.
Wir waren ganz in ihrer Gewalt, und sie war schuld an unserm
kleinen ersten Zwist.

		»Mein liebstes Kind,« sagte ich einmal zu Dora,
»glaubst du, daß Marianne einen Begriff von Zeit
hat?«

		»Warum, Doady?« fragte Dora, indem sie von ihrem
Zeichenbrett aufblickte.

		»Weil es fünf Uhr ist, Liebe, und wir um vier Uhr
essen wollten.«

		Dora sah betroffen nach der Uhr und meinte, sie ginge vor.

		»Im Gegenteil, Liebe,« sagte ich und zog die
Taschenuhr heraus, »sie geht ein paar Minuten nach.«

		Mein kleines Weibchen setzte sich auf meine Knie, um mich durch
ihre Schmeicheleien zu beruhigen, und zog mit dem Bleistift eine
Linie auf der Mitte meiner Nase, aber davon wurde ich nicht satt,
so angenehm es auch sonst war.

		»Meinst du nicht, Liebe,« sagte ich, »es
wäre besser, wenn du es Marianne sagtest?«

		»Ach nein! das könnte ich nicht, Doady!«
erwiderte Dora.

		»Warum nicht, Liebe?« fragte ich sanft.

		»Ach, weil ich so ein Gänschen bin,« sagte Dora,
»und weil sie weiß, daß ich es bin.«  Mir erschien
diese Denkungsart so unverträglich mit der Führung
irgendwelcher Aufsicht über Marianne, daß ich die Stirn
etwas kraus zog.

		»Ach, was für häßliche Falten sind da auf
der Stirn des bösen Jungen«, sagte Dora, und zeichnete
sie mit dem Bleistift nach, den sie mit den rosigen Lippen feucht
machte, damit er schwärzer werde, und meine Stirn mit einer
allerliebsten tändelnden Fleißigtuerei bearbeitete, die
mich wider Willen entzückte.

		»So, jetzt bist du ein hübsch artiges Kind,«
sagte Dora, »das Gesicht sieht viel hübscher aus, wenn es
lacht.«

		»Aber, meine Liebe«, sagte ich.

		»Nein, nein! ich bitte dich!« rief Dora mich
küssend. »Sei kein böser Blaubart! Sei nicht
ernsthaft!«

		»Mein Herzensweib,« sagte ich, »wir müssen
manchmal ernsthaft sein. Komm, setz' dich hier neben mich auf den
Stuhl! Gib den Bleistift her! So! Nun wollen wir einmal
vernünftig miteinander reden. Du weißt, liebes Kind«
– was für eine kleine, hübsche Hand es war und was
für ein allerliebster Trauring! – »Du weißt
ja, liebe Frau, es ist nicht sehr angenehm, ohne zu Mittag gegessen
zu haben, ausgehen zu müssen. Nicht wahr?«

		»N–N–Nein!« erwiderte Dora mit beklommener
Stimme.

		»Liebes Kind, wie du zitterst!«

		»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten
willst«, rief sie mit kläglicher Stimme aus.

		»Liebes Kind, ich will ja nur vernünftig mit dir
sprechen.«

		»Ach, aber vernünftig sprechen ist schlimmer als
ausschelten!« rief Dora voll Verzweiflung. »Ich heiratete
nicht, um mir Vorstellungen machen zu lassen. Wenn du so einem
armen kleinen Geschöpf, wie ich bin, Vorstellungen machen
wolltest, so hättest du es mir sagen sollen, du böser
Mann.«

		Ich versuchte, Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht
weg und schüttelte ihre Locken und sagte: »Du böser,

böser Mann!« so oft, daß ich wirklich nicht
wußte, was ich tun sollte, darum ging ich denn in meiner
Ungewißheit ein paarmal im Zimmer auf und ab und trat wieder
vor sie hin.

		»Dora, mein Liebling!«

		»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir
leid tun, mich geheiratet zu haben, sonst würdest du mich
nicht ausschelten!« entgegnete Dora.

		Ich fühlte mich so verletzt von dieser inkonsequenten
Beschuldigung, daß ich Mut faßte, ernsthaft zu sein.

		»Aber, liebe Dora,« sagte ich, »du bist recht
kindisch und sprichst lauter dummes Zeug. Du wirst dich gewiß
erinnern, daß ich gestern schon fort mußte, ehe ich mit
dem Mittagessen halb fertig war, und daß es mir am Tage vorher
ganz übel wurde, weil ich halbgebratenes Kalbfleisch mit aller
Hast essen mußte, heute kann ich gar nicht essen – und
ich will noch gar nicht sagen, wie lange wir auf das
Frühstück warteten – und da kochte das Wasser nicht
einmal. Ich mache dir keine Vorwürfe darüber, meine
Liebe, aber angenehm ist es nicht.«

		»O du böser, böser Mann, zu sagen, ich wäre
ein garstiges Weib!« sagte Dora.

		»Aber, meine Dora, das habe ich ja niemals
gesagt.«

		»Du sagtest, ich wäre nicht angenehm«, erwiderte
Dora.

		»Ich sagte, eine solche Art hauszuhalten sei nicht
angenehm.«

		»Das ist ganz dasselbe«, rief Dora aus, und sie war
offenbar dieser Meinung, denn sie weinte ganz bitterlich.

		Ich ging noch einmal im Zimmer auf und ab, erfüllt von
Liebe für mein hübsches Frauchen und gequält von
selbstanklagender Neigung, mit dem Kopfe gegen die Tür zu
rennen. Ich setzte mich wieder hin und sagte:

		»Ich mache dir keine Vorwürfe, Dora. Wir haben beide
noch viel zu lernen. Ich versuche nur, dir zu zeigen, liebe Frau,
daß du dich gewöhnen mußt, wirklich mußt«
– darin wollte ich nicht nachgeben – »über
Marianne Aufsicht zu führen, Und auch etwas selbst zu
tun.«  »Ich muß mich wirklich wundern, daß
du so undankbare Reden führst,« schluchzte Dora,
»und du weißt doch, daß ich da neulich, als du
sagtest, du möchtest gern Fisch essen, selber weit, weit
danach ging, um dich zu überraschen.«

		»Und das war sehr hübsch von dir, liebe Frau«,
sagte ich. »Ich war so sehr davon überzeugt, daß ich
um keinen Preis erwähnt hätte, daß du einen ganzen
und sehr großen Lachs kauftest – und das war zuviel
für uns beide. Und daß er ein Pfund und sechs Schilling
kostete – was mehr ist, als wir bezahlen
können.«

		»Und du freutest dich so sehr darüber«,
schluchzte Dora, »und sagtest, ich sei ein
Mäuschen.«

		»Und das werde ich noch tausendmal wieder sagen,
Liebste«, gab ich zur Antwort.

		Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie
ließ sich nicht trösten. Sie war so rührend mit
ihrem Schluchzen und Klagen, daß es mir war, als ob ich wer
weiß was getan hätte, um sie zu verletzen. Ich mußte
rasch fort; ich kam erst spät nach Hause und war den ganzen
Abend von solchen Gewissensbissen gequält, daß ich mich
ganz elend fühlte. Mir war es zumute wie einem Mörder,
und ein unbestimmtes Bewußtsein unendlicher Verderbtheit
wollte mich nicht verlassen.

		Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach Hause.
Meine Tante wartete auf mich.

		»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voller
Unruhe.

		»Nein, Trot«, gab sie zur Antwort. »Setze dich,
setze dich. Maßliebchen ist etwas trübe gewesen, und ich
habe ihr Gesellschaft geleistet. Weiter ist's nichts.«

		Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich
bedrückter und niedergeschlagener, wie ich in das Feuer
blickte, als ich es so kurz nach der Erfüllung meiner
schönsten Hoffnungen für möglich gehalten
hätte. Wie ich nachdenklich dasaß, begegnete ich
zufällig den Augen meiner Tante, die auf meinem Gesicht
 ruhten.
Sie hatten einen besorgten Ausdruck, der aber sogleich wieder
verschwand.

		»Ich versichere dich, Tante,« sagte ich, »der
Gedanke, daß Dora so ist, hat mich heute abend ganz
unglücklich gemacht. Aber ich beabsichtige weiter nichts, als
mit ihr in aller Liebe über unsere häuslichen
Angelegenheiten zu sprechen.«

		Meine Tante nickte mir ermutigend zu.

		»Du mußt Geduld haben, Trot«, sagte sie.

		»Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich nicht
unverständig zu sein beabsichtigte, Tante!«

		»Nein, nein«, sagte meine Tante. »Aber
Maßliebchen ist ein sehr zartes Blümchen, und der Wind
muß sanft mit ihr umgehen.«

		Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre
Zärtlichkeit gegen meine Gattin, und ich bin überzeugt,
daß sie wußte, was ich tat.

		»Meinst du nicht, Tante,« sagte ich, nachdem ich eine
Weile ins Feuer geblickt hatte, »daß du dann und wann zu
unserm gemeinsamen Vorteil Dora ein wenig Rat erteilen
könntest?«

		»Trot,« entgegnete meine Tante mit einiger Bewegung,
»nein! Verlange das nicht von mir.«

		Sie sprach mit so ernstem Tone, daß ich sie überrascht
ansah.

		»Ich sehe zurück auf mein Leben, Kind,« sagte
meine Tante, »und ich denke an manche, die in ihrem Grabe
liegen, mit denen ich auf freundlicherm Fuße hätte stehen
können. Wenn ich die Irrtümer anderer Leute bei ihren
Heiraten hart beurteile, so kam dies vielleicht daher, daß ich
selbst leider Grund genug hatte, meine eigenen hart zu beurteilen.
Schweigen wir davon. Ich bin eine launische, mürrische Frau
seit vielen Jahren. Ich bin es noch und werde es immer sein. Aber
du und ich haben einander einiges Gute getan, Trot, –
jedenfalls hast du mir manches Gute getan, lieber Sohn, und es darf
keine Uneinigkeit zwischen uns entstehen.«

		»Uneinigkeit zwischen uns!« rief ich aus.  »Kind,
Kind!« sagte meine Tante, und strich ihr Kleid glatt,
»wie bald sie entstehen könnte, oder wie unglücklich
ich das kleine Maßliebchen machen könnte, wenn ich mich
in Eure Angelegenheiten mischte, kann kein Prophet sagen. Ich will,
daß unser Liebling mich gern hat und so sorglos ist, wie ein
Schmetterling. Denke an dein eigenes Vaterhaus nach jener zweiten
Heirat, und tue niemals mir und ihr das Unrecht an, das du
angedeutet hast!«

		Ich begriff sogleich, daß meine Tante recht hatte, sowie
den ganzen Umfang ihres Edelmuts gegen meine liebe Gattin.

		»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot,« fuhr
sie fort, »und Rom wurde nicht an einem Tage gebaut und auch
nicht in einem Jahre. Du hast frei gewählt,« – mir
kam es vor, als ob für einen Augenblick ein Schatten über
ihr Gesicht schwebte – »und du hast ein sehr
hübsches und dich zärtlich liebendes Mädchen
gewählt. Es ist deine Pflicht und es wird auch deine Freude
sein – das weiß ich natürlich, ich will dir keine
Vorlesung halten – sie nach den Eigenschaften, die sie hat,
zu schätzen, und nicht nach den Eigenschaften, die sie nicht
hat. Die letztern mußt du in ihr entwickeln, wenn du kannst.
Und wenn du es nicht kannst, Kind« – hier rieb sich
meine Tante die Nase – »so mußt du dich eben
gewöhnen, ohne sie auszukommen. Aber vergiß nicht,
Lieber, daß ihr selbst eure Zukunft zu schaffen habt. Niemand
kann euch beistehen, ihr selbst könnt allein dafür
tätig sein. Das ist die Ehe, Trot, und der Himmel segne euch
beide in ihr, ihr beiden armen Kinderchen im wilden
Walde!«

		Meine Tante sagte dies in einem halbheitern Tone und gab mir
einen Kuß, um ihren Segen zu bekräftigen.

		»Jetzt brenne meine kleine Laterne an«, sagte sie,
»und bringe mich durch den Garten in mein Hüttchen.
Grüße Maßliebchen von Betsey Trotwood, wenn du
zurückkommst; und was du immer tun magst, Trot, niemals denke
daran, Betsey als Vogelscheuche hinzustellen, denn wenn ich sie
jemals im  Spiegel gesehen habe, so ist sie schon privatim
abschreckend genug!«

		Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, mit dem sie
ihn bei solchen Gelegenheiten zu einem Bündel machte, und ich
geleitete sie nach Hause. Als sie in ihrem Garten stand und ihr
Laternchen in die Höhe hielt, um mir zurückzuleuchten,
glaubte ich wieder jenen besorgten Blick in ihrem Auge zu erkennen.
Aber ich war zu sehr mit Nachdenken über das, was sie gesagt
hatte, beschäftigt, und die Überzeugung stand zum
erstenmal zu lebendig vor mir, daß Dora und ich uns selbst
unsere Zukunft zu schaffen hätten, und daß uns niemand
beistehen könnte, als daß ich den Blick viel beachtet
hätte.

		Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um
mich zu begrüßen, und sank weinend an meine Schulter und
sagte, ich sei ein böser Mensch und sie sei ein böses
Mädchen, und ich glaube, ich sagte ziemlich dasselbe, und wir
söhnten uns aus und kamen überein, daß unser erster
kleiner Zwist auch unser letzter sein sollte, und daß wir nie
einen zweiten haben wollten, und wenn wir hundert Jahre lebten.

		Unsere nächste häusliche Prüfung war die
Dienstbotennot!

		Mariannes Vetter desertierte in unsere Kohlenkammer und wurde zu
unserm großen Erstaunen von einem Pikett bewaffneter Kameraden
herausgeholt, die ihn mit Handschellen gefesselt zum Hause in einem
Aufzuge hinausführten, der unsern Hausgarten mit Schmach
bedeckte. Das gab mir den Mut, mich von Marianne loszumachen, die
nach Empfang ihres Lohnes so sanft wegging, daß ich mich
wunderte, bis ich die Geschichte mit den Teelöffeln entdeckte,
und daß sie kleine Summen in meinem Namen bei den Kaufleuten
in der Nachbarschaft geborgt hatte. Nach einem Interregnum der Mrs.
Kidgerbury – der ältesten Einwohnerin von Kentishtown,
die sich als Wartefrau vermietete, aber zu schwach war, um die
Kunst auszuüben – fanden wir ein anderes Kleinod, eine
der liebenswürdigsten Frauen, die sich aber fast immer zum
Gesetz machte,  mit dem Servierbrett die Küchentreppe herauf-
oder hinabzufallen, und sich stets mit dem Teezeug in das Zimmer
wie in ein Bad stürzte. Nachdem die Verwüstungen, die
diese Unglückliche anrichtete, ihre Entlassung notwendig
gemacht hatten, folgten ihr eine lange Reihe von Unfähigen,
deren letzte ein junges Mädchen von feinem Aussehen war, die
mit Doras Hut auf den Jahrmarkt von Greenwich ging. Nach diesem
Vorfall habe ich keine Erinnerung mehr an die verschiedenen
Persönlichkeiten und weiß nur von einer
durchschnittlichen Gleichförmigkeit der Mißerfolge zu
erzählen.

		Jedermann, der mit uns etwas zu tun hatte, schien uns zu
betrügen. Unser Eintritt in einem Laden war wie ein Signal,
auf das die beschädigten Waren sogleich herbeigebracht wurden.
Wenn wir einen Hummer kauften, so war er voller Wasser. Unser
Fleisch war stets zäh, und unser Brot nie ausgebacken. Um das
Prinzip zu finden, nach dem eine Keule gebraten werden mußte,
um genug und nicht zuviel gebraten zu sein, sah ich selbst im
Kochbuch nach und fand dort eine Viertelstunde für jedes Pfund
und noch eine Viertelstunde dazu aufgeführt. Aber das Prinzip
gelang durch ein seltsames Mißgeschick niemals in seiner
Anwendung, und wir konnten nie einen Mittelweg zwischen rohem und
verkohltem Fleisch finden.

		Ich glaube, daß wir bei allen diesen fehlgeschlagenen
Versuchen viel teurer lebten, als wenn wir eine Reihe von Triumphen
gefeiert hätten. Wenn ich die Rechnungen ansah, kam es mir
vor, als ob wir den ganzen untern Stock mit Butter hätten
pflastern können, so entsetzlich viel brauchten wir von diesem
Artikel. Ich weiß nicht, ob die Zolleinnahmen damals eine
Vermehrung im Gebrauche von Pfeffer nachgewiesen haben mögen,
aber wenn unsere Leistungen keinen Einfluß auf den Markt
hatten, so müssen mehrere Familien den Gebrauch von Pfeffer
aufgegeben haben. Und das Allerwunderbarste dabei war, daß wir
nie Pfeffer im Hause hatten.

		Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger

Betrunkenheit kam, um uns um Verzeihung zu bitten, könnte ja
auch bei andern Leuten vorkommen; ebenso ein Essenbrand, der das
Vorfahren der Feuerspritze nötig machte. Aber ich
fürchte, es war persönliches Mißgeschick, daß
wir eine Dienstmagd mit einer Vorliebe für Liköre
mieteten, die unsere Bierrechnung im nahen Wirtshause durch solche
unerklärliche Posten vermehrte, wie z. B. eine halbe Flasche
Rumshrub für Mrs. C., eine Flasche Branntwein und Nelken
für Mrs. C. – dieses C. bezog sich immer auf Dora, die,
wie wir später erfuhren, alle diese Erfrischungen verzehrt
haben sollte.

		Eins unsrer niedlichen Wirtschaftskunststücke war ein
kleines Mittagsessen für Traddles. Ich traf ihn in der Stadt
und lud ihn ein, mit mir nachmittags spazieren zu gehn. Da er
beistimmte, schrieb ich an Dora, daß ich ihn mit nach Hause
bringen würde. Es war schönes Wetter, und unterwegs war
mein häusliches Glück der Gegenstand unserer
Gespräche. Traddles war ganz voll davon und sagte, daß er
sich kein größeres Glück denken könnte, wenn er
sich selbst eine solche Häuslichkeit vormals mit Sophie, die
auf ihn wartete.

		Ich konnte mir kein hübscheres Weibchen am andern Ende des
Tisches wünschen, aber ich hätte mir gewiß ein wenig
mehr Platz wünschen mögen, als wir uns hinsetzten. Ich
weiß nicht, wie es kam, aber obgleich wir nur unsrer zwei
waren, fehlte es uns doch immer an Platz, und doch hatten wir immer
Platz genug, um alles zu verlieren. Ich vermute, die Ursache davon
war, daß nichts seinen ordentlichen Platz hatte, außer
Jips Pagode, die stets den Eingang versperrte. Diesmal war Traddles
so eingeklemmt zwischen der Pagode und dem Gitarrenfutteral und
Doras Staffelei und meinem Schreibtisch, daß ich ernsthaft
zweifelte, ob er Messer und Gabel würde handhaben können;
aber er gestand es nicht zu mit dem ihm eignen guten Humor:
»Ein Weltmeer von Platz, Copperfield! Ich versichere dich, ein
Weltmeer.«

		Noch etwas andres hätte ich wünschen mögen,
nämlich,  daß Jip nicht während des Essens auf dem
Tische hätte herumlaufen dürfen. Es kam mir beinahe vor,
als ob sich das eigentlich nicht schicke, selbst wenn er nicht die
Gewohnheit gehabt hätte, mit dem Fuße in das Salz oder in
die zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien er zu denken, er
sei ausdrücklich dazu bestimmt, Traddles in Respekt zu halten;
er bellte meinen Freund an und machte mit solcher
Hartnäckigkeit Anläufe gegen seinen Teller, daß er
die Unterhaltung fast ganz allein in Anspruch nahm.

		Da ich aber wußte, wie empfindlich meine liebe Dora war,
und wie sehr sie jede Beeinträchtigung ihres Lieblings
fühlte, wagte ich keinen Einwand. Aus demselben Grunde machte
ich keine Anspielung auf die auf dem Fußboden zerstreut
herumstehenden Teller; oder auf das unordentliche Aussehen der
Essig- und Ölfläschchen, die wie betrunken im Gestell
hingen, oder auf die Blockade, die Traddles von
Gemüseschüsseln und Krügen mehr und mehr erdulden
mußte. Ich konnte nicht umhin, mich verwundert zu fragen, als
ich die Schöpskeule, bevor ich sie tranchierte, betrachtete,
wie es nur kommen mochte, daß unsere Fleischstücke immer
von so wunderlicher Gestalt seien – und ob etwa unser
Fleischer alle Mißgeburten von Schafen, die auf die Welt
kamen, ausgerechnet für uns kaufte; aber ich behielt meine
Gedanken für mich.

		»Meine Liebe,« sagte ich zu Dora, »was hast du in
dieser Schüssel?«

		Ich wußte nicht, warum Dora mir immer Gesichter geschnitten
hatte, als ob sie mich küssen wollte.

		»Austern, lieber Mann«, sagte Dora
schüchtern.

		»Bist du auf den Einfall gekommen?« fragte ich
ganz erfreut.

		»Ja, Doady«, sagte Dora.

		»Es konnte keinen glücklichern geben!« rief ich
aus und legte das Tranchiermesser hin. »Das ist Traddles
Leibessen.«

		»Ja, Doady,« sagte Dora, »ich habe ein kleines
Fäßchen  gekauft, und der Mann sagte, sie wären sehr
gut. Aber ich – ich fürchte, es ist etwas damit. Sie
scheinen nicht ganz in der Ordnung zu sein.« Hier
schüttelte Dora mit dem Kopfe, und Diamanten glänzten in
ihren Augen.

		»Sie müssen aufgemacht werden«, sagte ich.
»Nimm die oberste Schale weg, Liebe.«

		»Aber sie geht nicht auf«, erwiderte Dora, die mit
großer Anstrengung einen Versuch machte und sehr betrübt
aussah.

		»Weißt du was, Copperfield,« sagte Traddles,
»ich glaube, die Ursache ist die – es sind vortreffliche
Austern, aber ich glaube, das ist die Ursache, – sie sind
noch nicht geöffnet worden.«

		Sie waren nicht aufgemacht, und wir hatten kein Austermesser,
und hätten es auch nicht zu gebrauchen verstanden, wenn wir
eins gehabt hätten; so sahen wir denn die Austern an und
aßen das Schöpsenfleisch. Wenigstens aßen wir soviel
davon, als gar war, und vervollständigten das Mahl mit Kapern.
Wenn ich es gestattet hätte, hätte Traddles aus sich
einen wahren Wilden gemacht und einen Teller voll rohes Fleisch
gegessen, um zu zeigen, wie es ihm schmecke, aber eine solche
Aufopferung auf dem Altar der Freundschaft wollte ich nicht dulden,
und wir aßen dafür ein Gericht Schinken; denn durch einen
glücklichen Zufall war gerade Schinken in der
Speisekammer.

		Mein armes Weibchen war so betrübt, als sie glaubte, ich
ärgere mich, und so erfreut, als sie sah, daß das nicht
der Fall war, daß die Mißstimmung bald verschwand und wir
einen sehr glücklichen Abend verlebten. Dora saß hinter
mir und legte den Arm auf meinen Stuhl, während Traddles und
ich ein Glas Wein tranken, und ergriff jede Gelegenheit, um mir
zuzuflüstern, daß es recht hübsch von mir sei, nicht
ein böser, zankender alter Mann zu sein. Später bereitete
sie uns Tee; und dabei sah sie so hübsch aus, als ob sie mit
dem Teezeug einer Puppe zu tun habe, daß ich mich um die
Beschaffenheit des  Getränks nicht sehr bekümmerte. Dann
spielte ich mit Traddles ein oder zwei Partien Kribbage; Dora sang
dabei zur Gitarre, und es war mir, als ob unser Brautstand und
unsere Heirat ein schöner Traum gewesen, und der Abend, wo ich
zuerst ihrer Stimme gelauscht hatte, noch nicht vorüber
sei.

		Als Traddles fort war, und ich, nachdem ich ihn hinausbegleitet
hatte, wieder in das Zimmer zurückkehrte, setzte meine Frau
ihren Stuhl dicht neben meinen und nahm neben mir Platz.

		»Es tut mir recht leid«, sagte sie. »Willst du
versuchen, mich etwas zu lehren, Doady?«

		»Ich muß selbst erst lernen, Dora«, antwortete
ich. »Ich verstehe nicht mehr als du, liebe Frau.«

		»Ach! aber du kannst so etwas lernen,« gab sie zur
Antwort; »du bist ein sehr, sehr gescheiter Mann.«

		»Unsinn, mein Mäuschen!« sagte ich.

		»Ich wollte,« begann meine Frau nach einem langen
Schweigen wieder, »ich hätte einige Jahre in die Provinz
gehen und mit Agnes zusammenwohnen können!«

		Ihre Hände lagen zusammengefaltet auf meiner Achsel, ihr
Kinn ruhte darauf, und ihre blauen Augen sahen still in die
meinen.

		»Warum?« fragte ich.

		»Ich glaube, es hätte mir viel nützen
können, und ich hätte von ihr lernen können«,
sagte Dora.

		»Alles mit der Zeit, mein Herzchen! Du darfst nur nicht
vergessen,« sagte ich, »daß Agnes viele Jahre
für ihren Vater gewirtschaftet hat. Selbst als sie noch ein
Kind war, war sie schon die Agnes, die wir kennen.«

		»Willst du mir einen Namen geben, den ich gern haben
möchte?« fragte sie, ohne sich zu bewegen.

		»Was für einen Namen?« fragte ich mit einem
Lächeln.

		»Es ist ein dummer Name,« sagte sie und
schüttelte einen Augenblick die Locken –
»Kindisches Weibchen.«

		Ich fragte lachend mein »Kindisches Weibchen«, was sie
sich 
bei diesem Wunsche denke? Sie antwortete, ohne sich zu bewegen,
außer daß etwa mein Arm, mit dem ich sie umschlungen
hielt, mir ihre blauen Augen näher gebracht haben mochte:

		»Ich meine nicht etwa, du närrischer Mensch, daß
du mich so rufen solltest, anstatt Dora. Ich will nur, daß du
unter diesem Namen an mich denken sollst. Wenn du mir bös
bist, so sage zu dir: ›Es ist nur mein kindisches
Weibchen!‹ Wenn ich dich ärgere, so sage: ›Ich
wußte schon lange, daß sie als Frau nur ein kindisches
Weibchen sein konnte!‹ Wenn du an mir vermissest, was ich
gern sein möchte und vielleicht nie werden kann, so sage nur:
›Mein kleines kindisches Weibchen liebt mich doch!‹
Denn das tue ich wirklich.«

		Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte bis
dahin nicht, daß sie selbst im vollen Ernste war. Aber ihr
weiches Gemüt war so glücklich über das, was ich ihr
jetzt aus vollem Herzen sagte, daß auf ihrem Gesicht die Sonne
schien, ehe ihre Augen trocken waren.

		Sie war bald wieder mein kindisches Weibchen und setzte sich auf
den Fußboden neben das chinesische Haus, läutete
nacheinander alle die kleinen Glocken, um Jip für sein
schlechtes Benehmen, für seine Unfolgsamkeit zu bestrafen,
während Jip blinzelnd mit dem Kopf auf dem Boden in der
Tür lag, zu träge, um sich necken zu lassen.

		Der Vorfall machte einen großen Eindruck auf mich. Ich
blicke auf die Zeit zurück, von der ich schreibe; ich
beschwöre die unschuldige Gestalt, die ich so zärtlich
liebte, herauf aus dem Nebel und Schatten der Vergangenheit, damit
sich das sanfte Antlitz noch einmal mir zuwende, und ich kann mir
immer noch erklären, daß mir diese kleine
Äußerung beständig im Gedächtnis schwebt. Ich
habe sie vielleicht nicht nach voller Gebühr
berücksichtigt; ich war jung und unerfahren, aber mein Ohr war
nie taub gegen eine unschuldige Bitte.

		Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie eine ausgezeichnete
Hausfrau werden wollte. In der Tat polierte sie die Schreibtafeln
 blank,
spitzte den Bleistift, kaufte ein großes Kontobuch, nähte
mit großer Sorgfalt alle Blätter des Kochbuchs, die Jip
zerrissen hatte, wieder zusammen und machte einen wahrhaft
verzweifelten Versuch, »brav zu sein«, wie sie es nannte.
Aber die Ziffern hatten die alte hartnäckige Eigenheit –
sie wollten sich nicht addieren lassen. Als sie mit großer
Mühe zwei oder drei Posten in das Kontobuch geschrieben hatte,
schritt Jip mit wedelndem Schwanze über die Seite und wischte
alles wieder aus. Der kleine Mittelfinger ihrer rechten Hand war
bis zur Wurzel schwarz von Tinte; und ich glaube, das war der
einzige wirkliche Erfolg, den sie hatte.

		Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete –
denn ich schrieb jetzt viel und bekam schon einigen Ruf als
Schriftsteller – legte ich die Feder hin und sah zu, wie mein
Weibchen versuchte »brav zu sein«. Zuerst holte sie das
große Kontobuch hervor und legte es mit einem tiefen Seufzer
auf den Tisch. Dann schlug sie die Stellen auf, die Jip den vorigen
Abend unleserlich gemacht hatte, und rief Jip herbei, um seine
Missetat selbst anzusehen. Das veranlaßte eine Abschweifung zu
Jips Gunsten und brachte ihm vielleicht einen Tintenstrich auf die
Nase ein zur Strafe. Dann befahl sie Jip, sich sofort auf den Tisch
zu legen, wie ein Löwe – das war nur eins seiner
Kunststücke, obgleich mir die Ähnlichkeit nicht sehr
groß vorkam – und wenn er in der Laune des Gehorchens
war, so gehorchte er. Dann nahm sie eine Feder und fing an zu
schreiben, und fand ein Haar darin. Dann nahm sie eine andere Feder
und fing wieder an zu schreiben, und fand, daß sie spritzte.
Dann nahm sie eine dritte Feder und fing an zu schreiben und sagte
leise: »Die hört man, und das stört Doady!« und
dann gab sie es auf als ein schlechtes Geschäft und legte das
Kontobuch weg, nachdem sie vorher noch getan hatte, als wollte sie
den Löwen damit totdrücken.

		Oder, wenn sie sehr ernst und gesetzt gestimmt war, setzte sie
sich mit der Schreibtafel und einem kleinen Korb voll Rechnungen
 und
anderen Papieren hin, die mehr wie Lockenpapiere als etwas anderes
aussahen, und bestrebte sich, ein Fazit herauszubekommen. Nachdem
sie die Zettel aufmerksam miteinander verglichen, Notizen auf die
Schreibtafel geschrieben, sie wieder weggewischt und alle Finger
ihrer linken Hand vorwärts und rückwärts
gezählt hatte, machte sie ein so verdrießliches Gesicht,
daß es mich ordentlich schmerzte, und ich stand leise auf,
ging zu ihr und sagte:

		»Was ist denn, Dora?«

		Dora blickte dann mit hoffnungslosem Gesicht auf und antwortete:
»Es will nicht richtig werden. Der Kopf tut mir so weh davon.
Und es kommt immer anders heraus, als ich will.«

		Dann sagte ich wohl: »Wir wollen es zusammen versuchen. Ich
will dir's zeigen, Dora.«

		Dann fing ich einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht
fünf Minuten lang mit der tiefsten Aufmerksamkeit
zuhörte; aber dann wurde es ihr langweilig und sie brachte
damit Abwechselung in den trockenen Gegenstand, daß sie mir
Locken drehte oder versuchte, wie mein Gesicht mit umgeschlagenem
Hemdkragen aussähe. Wenn ich ihr stillschweigend dieses
Spielen wehrte und im Rechnen fortfuhr, machte sie ein so
erschrockenes und unglückliches Gesicht, wurde ihr der Kopf
immer wirrer und wirrer, daß die Erinnerung an ihre
natürliche Heiterkeit, als ich sie zuerst kennen lernte,
sowie, daß sie mein kindisches Weibchen sei, wie ein Vorwurf
über mich kam; ich legte den Bleistift hin und bat um ein Lied
auf der Gitarre.

		Ich hatte sehr angestrengt zu arbeiten und mit vielen Sorgen zu
kämpfen, aber aus denselben Rücksichten behielt ich diese
für mich. Jetzt bin ich durchaus nicht mehr davon
überzeugt, daß ich damit recht tat, aber es geschah um
der Ruhe meines »kindischen Weibchens« willen. Ich
erforsche mein Gemüt und vertraue seine Geheimnisse, soweit
ich sie selbst erkenne, diesen Papieren ohne Rückhalt an.

		Die alte schmerzliche Empfindung etwas verloren zu haben
 oder
etwas zu entbehren, hatte Raum in meinem Herzen gewonnen; dessen
bin ich mir bewußt, aber nicht so, daß sie mir das Leben
gerade verbitterte. Wenn ich allein bei schönem Wetter ausging
und mich erinnerte, wie in früheren Sommertagen die ganze Luft
von meinem jugendlichen Entzücken erfüllt gewesen war,
vermißte ich allerdings etwas in der Verwirklichung meiner
Träume; aber ich hielt es doch nur für den
verklärenden Schimmer, der stets über der Vergangenheit
liegt und den die Gegenwart niemals besitzen könne. In manchen
Augenblicken wünschte ich, meine Frau könnte vielleicht
etwas mehr meine Ratgeberin sein, könnte mehr Charakter und
Willenskraft besitzen, an der ich mich stützen und
aufzurichten vermöchte, und könnte die Macht haben, um
die Leere auszufüllen, die ich irgendwo empfand. Aber dann
schien mir dies wieder eine so überirdische Steigerung meines
Glücks zu sein, wie sie sich hier auf Erden niemals
verwirklichen ließe.

		Ich war den Jahren nach ein recht junger Gatte und hatte nicht
den mildernden Einfluß von andern Sorgen oder Erfahrungen
kennen gelernt, als den ich auf diesen Blättern
niedergeschrieben habe. Wenn ich etwas Unrechtes getan habe, was
vielleicht oft geschehen ist, so geschah es aus
mißverstandener Liebe und aus Mangel an Einsicht. Ich schreibe
die strenge Wahrheit. Es würde nichts nützen, wenn ich es
jetzt beschönigen wollte.

		So nahm ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf
mich und hatte keine Gefährtin, die sie mir etwas tragen half.
Hinsichtlich unsres ungeordneten Haushaltes lebten wir ziemlich wie
früher, aber ich hatte mich daran gewöhnt, und Dora war
zufrieden, weil ich mich jetzt seltener darüber ärgerte.
Sie war in der alten kindlichen Weise lustig und heiter, liebte
mich zärtlich und fühlte sich glücklich mit ihren
alten Spielereien.

		Wenn die Debatten von Bedeutung waren – ich meine der
Länge nach, nicht wegen des geistigen Gehaltes, der oft das
Gegenteil war – und ich spät nach Hause kam, so schlief
 Dora
nicht, wenn sie meine Tritte hörte, sondern kam stets die
Treppe herab mir entgegen. Wenn meine Abende frei waren von der
Beschäftigung, für die ich mich mit so vieler Mühe
befähigt hatte, und ich zu Hause arbeitete, saß sie ruhig
neben mir, so spät es immer sein mochte, und war so stille,
daß ich oft glaubte, sie sei eingeschlafen. Aber meistens,
wenn ich aufblickte, sah ich, wie mich ihre blauen Augen mit der
ruhigen Aufmerksamkeit betrachteten, die ich schon erwähnt
habe.

		»O wie müde du sein mußt, lieber Junge«,
sagte Dora eines Abends, als ich ihren Augen begegnete, indem ich
mein Schreibpult zumachte.

		»Ach wie müde das liebe Kind sein muß!«
erwiderte ich. »Das paßt besser. Ein andermal mußt
du zu Bett gehen, Liebchen. Es ist viel zu spät für
dich.«

		»Nein, schicke mich nicht zu Bett!« bat Dora und trat
an meine Seite. »Bitte, tue das nicht!«

		»Dora!«

		Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner Schulter.

		»Nicht wohl, liebe Frau? nicht glücklich?«

		»Ja! Ganz wohl und sehr glücklich!« entgegnete
Dora. »Aber sage nur, ich darf dableiben und dir zusehen beim
Schreiben.«

		»Aber was für ein Schauspiel ist das für so helle
Augen um Mitternacht!« erwiderte ich.

		»Sind sie wirklich hell?« entgegnete Dora lachend.
»Das freut mich, daß sie hell sind.«

		»Kleine Eitelkeit!« sagte ich.

		Aber es war keine Eitelkeit! Es war nur harmlose Freude an
meiner Bewunderung. Ich wußte das wohl, ehe sie es mir
sagte.

		»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich nur
dableiben und dich schreiben sehen!« sagte Dora. »Meinst
du wirklich, sie sind hübsch?«

		»Sehr hübsch.«  »Dann laß mich immer
aufbleiben und dir zusehen, wie du schreibst.«

		»Ich fürchte, das wird ihren Glanz nicht erhöhen,
Dora.«

		»O doch ja! denn du wirst mich dann nicht vergessen, du
gescheites Männchen, wenn du den Kopf mit stummen Phantasien
voll hast.« – »Wirst du es übel nehmen, wenn
ich etwas recht Törichtes sage – törichter als
gewöhnlich?« fragte Dora und blickte über die
Schulter in mein Gesicht.

		»Was mag das sein?« fragte ich.

		»Bitte, laß mich die Federn halten«, sagte Dora.
»Ich möchte einen Anteil an deiner Arbeit haben
während der vielen Stunden, wo du so fleißig bist. Darf
ich die Federn halten?«

		Die Erinnerung an ihre allerliebste Freude, bis ich Ja sagte,
bringt mir Tränen in die Augen. Das nächste Mal, wo ich
mich zum Schreiben hinsetzte, und von da an jeden Abend, saß
sie auf ihrem alten Platze mit einem Bündel Federn neben sich.
Ihr Frohlocken über diese Verbindung mit meiner Arbeit und
ihre Freude, wenn ich eine neue Feder brauchte – was ich mich
oft zu tun stellte –, gab mir eine neue Art, ihr zu gefallen,
ein. Manchmal tat ich, als ob ich eine Abschrift von ein paar
Seiten Manuskript gebrauchte. Dann zeigte sich Dora in ihrem ganzen
Glanze, die Vorbereitungen, die sie zu dieser großen Arbeit
machte, die Schürzen, die sie vornahm, die Lätzchen, die
sie aus der Küche borgte, um sich nicht mit Tinte zu
beflecken, die Zeit, die sie brauchte, die unzähligen Pausen,
die sie eintreten ließ, um Jip anzulachen, als ob er alles
verstände, ihre Überzeugung, daß ihre Arbeit nicht
fertig sei, wenn nicht ihr voller Name darunter stände, und
die Art, mit der sie mir die Schrift überreichte, als
wäre es eine Schularbeit, und dann, wenn ich sie lobte, mir um
den Hals fiel, sind mir rührende Erinnerungen, so
gewöhnlich sie andern Menschen erscheinen mögen.

		Nicht lange darauf nahm sie die Schlüssel in Besitz und
klimperte mit dem ganzen Bund in einem kleinen Körbchen
 an
ihrer schlanken Taille im ganzen Hause herum. Nur selten fand ich
die Schränke, zu denen sie gehörten, verschlossen, und
nur selten waren sie zu etwas anderm gut, als zu einem Spielzeug
für Jip – aber Dora hatte ihre Freude daran, und das
machte mir Freude. Sie war fest überzeugt, daß durch
dieses Spielen viel für die Wirtschaft ausgerichtet werde; und
war so lustig, als ob wir zum Spaß haushielten, wie die Kinder
zu Weihnachten.

		So lebten wir weiter. Dora war kaum weniger liebevoll gegen
meine Tante als gegen mich und erzählte ihr oft von der Zeit,
als sie noch fürchtete, sie wäre eine keifende Alte. Ich
habe meine Tante niemals systematischer nachgiebig gegen jemand
gesehen. Sie machte Jip den Hof, trotzdem er gar nicht darauf
reagierte, hörte Tag für Tag der Gitarre zu, wenn sie
auch, wie ich fürchte, gar keinen Sinn für Musik hatte;
niemals griff sie die Unfähigen an, obgleich die Versuchung
stark gewesen sein muß; sie machte ungeheure Wege zu Fuß,
um als Überraschung allerlei Kleinigkeiten zu kaufen, die Dora
brauchte, und wenn sie durch den Garten hereinkam und Dora in der
Stube vermißte, rief sie am Fuße der Treppe mit einer
Stimme, die heiter durch das ganze Haus klang: »Wo ist
Maßliebchen?«

		


	
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		

		Mr. Dick erfüllt die Prophezeiungen meiner Tante.


		Ich hatte die Arbeit bei dem Doktor schon seit einiger Zeit
aufgegeben. Da ich in seiner Nähe wohnte, sah ich ihn
häufig; und wir alle besuchten ihn zwei- oder dreimal zum
Mittagessen oder zum Tee. Dr. Strongs Schwiegermutter, Mrs.
Markleham, genannt der »alte Soldat«, hatte bei dem
Doktor ihren ständigen Wohnsitz genommen. Sie war noch ganz
die Alte, und die alten unsterblichen Schmetterlinge schwebten noch
über ihrem Hute.

		Wie manche andere Mutter, die ich im Laufe meines Lebens kennen
gelernt habe, war Mrs. Markleham viel
vergnügungssüchtiger  als ihre Tochter. Sie konnte
eine große Portion von Zerstreuung vertragen, und gab vor, wie
ein schlauer alter Feldherr, sich ihrem Kinde zu opfern, wenn sie
nur ihren eigenen Neigungen frönte. Des Doktors Wunsch,
Ännie zu zerstreuen, war deshalb dieser vortrefflichen Mutter
besonders angenehm.

		Ich habe in der Tat keinen Zweifel, daß sie des Doktors
Wunde berührte, ohne es zu wissen. Aus keiner andern Ursache
als aus einer stark entwickelten Leichtfertigkeit und Selbstsucht,
denen das sehr reife Alter nicht immer fern steht, glaube ich,
bestärkte sie ihn in der Furcht, daß er seiner jungen
Frau einen Zwang auferlege und daß zwischen ihnen keine
Gleichheit der Gefühle bestehe, indem sie so sehr seine
Absicht rühmte, die Bürde ihres Lebens zu
erleichtern.

		»Lieber Doktor,« sagte sie zu ihm einmal in meiner
Anwesenheit, »Sie wissen ja, es wäre etwas langweilig
für Ännie, wenn sie immer hier eingesperrt
wäre.«

		Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopfe.

		»Wenn sie so alt ist wie ihre Mutter,« sagte Mrs.
Markleham und schwang ihren Fächer, »so ist es etwas
anderes. Mich können Sie ins Gefängnis sperren mit
angenehmer Gesellschaft und einem Rubber Whist, und ich würde
mich ums Herauskommen nicht kümmern. Aber ich bin nicht
Ännie, sehen Sie; und Ännie ist nicht ihre
Mutter.«

		»Ganz gewiß, ganz gewiß«, sagte der
Doktor,

		»Sie sind der beste Mensch von der Welt – nein, ich
bitte um Verzeihung!« denn der Doktor machte eine abwehrende
Bewegung, »ich muß es Ihnen ins Gesicht sagen, wie ich es
immer hinter Ihrem Rücken sage, daß Sie der beste Mensch
von der Welt sind; aber natürlich können Sie nicht auf
die Geschmacksrichtungen und Anschauungen Ännies
eingehen.«

		»Nein«, meinte der Doktor mit bekümmertem
Tone.

		»Natürlich nicht«, entgegnete der alte Soldat.
»Nehmen Sie z. B. Ihr Lexikon. Wie nützlich ist so ein
Lexikon! Wie notwendig! Die Bedeutung der Worte! Ohne Doktor
Johnson  oder einen andern der Art würden wir vielleicht
heute noch ein Plätteisen eine Bettstelle nennen. Aber wir
können nicht erwarten, daß ein Lexikon –
vorzüglich wenn es noch nicht fertig ist – Ännie
interessieren kann, nicht wahr?«

		Der Doktor schüttelte den Kopf.

		»Und deshalb billige ich so sehr Ihre
Rücksichtnahme«, sagte Mrs. Markleham und schlug ihm mit
dem zugemachten Fächer auf die Schulter. »Es zeigt,
daß Sie nicht wie soviele ältliche Leute alte Köpfe
auf jungen Schultern zu sehen hoffen. Sie haben Ännies
Charakter studiert und verstehen ihn. Das finde ich so
schön.«

		Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Doktor Strongs zeigte
sich, wie mir vorkam, unangenehm berührt von solchen
Komplimenten.

		»Deshalb, lieber Doktor,« sagte der »alte
Soldat« und schlug ihn noch mehrmals liebreich mit dem
Fächer, »können Sie über mich zu allen Zeiten
und bei allen Gelegenheiten verfügen. Bedenken Sie also wohl,
ich stehe Ihnen vollständig zu Diensten. Ich, bin bereit, mit
Ännie in die Oper, ins Konzert, in Ausstellungen,
allerwärts hinzugehen; und Sie sollen nie sehen, daß ich
müde bin. Die Pflicht, lieber Doktor, geht allem in der Welt
vor!«

		Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel
Vergnügungen vertragen können, und ihre Ausdauer in
dieser Sache hatte kein Ende. Sie bekam selten eine Zeitung in die
Hand – die sie stets jeden Tag zwei Stunden lang mit einem
Augenglas in dem weichsten Stuhle im ganzen Hause las – ohne
etwas zu finden, was Ännie gewiß gern sehen
würde.

		Vergebens wendete Ännie ein, daß sie solche Sachen
satt habe. Ihre Mutter kam immer wieder mit der Vorstellung:
»Aber, liebe Ännie, ich weiß, daß es nicht so
ist; und ich muß dir sagen, meine Liebe, daß du gar nicht
die gehörige Dankbarkeit für die Güte Doktor Strongs
an den Tag legst.«

		Das sagte sie gewöhnlich in der Anwesenheit des Doktors,
 und damit
schien sie Ännie am ehesten zu bewegen, von ihren Einwendungen
abzustehen.

		Nur selten begleitete sie jetzt Mr. Maldon. Manchmal wurde meine
Tante und Dora dazu eingeladen, und sie nahmen die Einladung an.
Manchmal Dora allein. In früherer Zeit wäre mir das nicht
ganz recht gewesen; aber näheres Nachdenken über das, was
an jenem Abende in des Doktors Studierzimmer vorgegangen war, hatte
meinem Mißtrauen eine andere Richtung gegeben. Ich glaubte,
daß der Doktor recht habe, und hatte keinen schlimmern
Argwohn.

		Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir allein waren,
und sagte, sie könne nicht klug daraus werden. Sie
wünschte, sie wären glücklicher; sie glaubte nicht,
daß unser militärischer Freund – so nannte sie
immer den alten Soldaten – die Sache irgendwie besser mache.
Ferner behauptete die Tante, wenn besagte Dame nur die
Schmetterlinge abschneiden und den Pfingstochsen damit aufputzen
wollte, so würde man doch sehen, daß sie allmählich
zur Vernunft käme.

		Aber ihr Vertrauen war und blieb auf Mr. Dick gesetzt. Dieser
Mann, sagte sie, habe offenbar eine Idee im Kopfe, und wenn er sie
nur erst in einer Ecke festfahren könne, was die
Hauptschwierigkeit bei ihm sei, so werde er sich in ganz
außerordentlicher Weise auszeichnen.

		Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, blieb Mr. Dick
genau in dem alten Verhältnis zu dem Doktor und zu Mrs.
Strong.

		Aber eines Abends, als ich einige Monate verheiratet war,
steckte Mr. Dick den Kopf zur Tür des Zimmers herein, wo ich
allein schrieb – Dora war mit meiner Tante ausgegangen
– und sagte mit einem bedeutsamen Husten:

		»Könnte ich nicht mit Ihnen sprechen, ohne Sie zu
stören, Trotwood?«

		»Gewiß, Mr. Dick,« erwiderte ich; »nur
herein.«

		»Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte den Finger an
einen 
Flügel seiner Nase, nachdem er mir die Hand geschüttelt.
»Ehe ich mich setze, wünsche ich eine Bemerkung zu
machen. Sie kennen Ihre Tante.«

		»Ein wenig«, entgegnete ich.

		»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt, Sir!«

		Nach dieser Mitteilung, die er herausschoß, als ob er damit
geladen wäre, setzte sich Mr. Dick mit größerm Ernst
als gewöhnlich hin und sah mich an.

		»Jetzt, mein Sohn,« sagte Mr. Dick, »will ich
Ihnen eine Frage vorlegen.«

		»Soviel wie Sie wollen«, erwiderte ich.

		»Für was halten Sie mich, Sir?« fragte Mr. Dick
und schlug die Arme übereinander.

		»Für einen lieben, alten Freund«, sagte ich,

		»Danke Ihnen, Trotwood«, gab Mr. Dick lachend zur
Antwort und reichte mir ganz lustig die Hand hin. »Aber ich
meine,« sagte er wieder mit seinem vorigen Ernst, »was
halten Sie von mir in dieser Hinsicht«, dabei legte er die
Finger an die Stirn.

		Ich war verlegen, was ich antworten sollte, aber er half mir mit
einem Wort.

		»Schwach?« fragte Mr. Dick.

		»Nun ja«, entgegnete ich zögernd. »Ein klein
wenig.«

		»Ganz richtig!« rief Mr. Dick, den meine Antwort
ordentlich zu entzücken schien. »Nämlich, Trotwood,
als sie einige von den Sorgen aus, Sie wissen schon, wessen Kopf
nahmen und sie hintaten, Sie wissen schon, wohin, da entstand eine
–« Mr. Dick drehte beide Hände viele Male sehr
rasch umeinander, klappte sie dann zusammen und ließ sie
wieder übereinander rollen, um Verwirrung auszudrücken.
»Da geschah mir das auf irgend eine Weise, nicht
wahr?«

		Ich nickte ihm zu und er nickte mir wieder zu.

		»Kurz, mein Sohn,« sagte Mr. Dick und ließ seine
Stimme zu einem Geflüster herabsinken, »ich bin
einfältig.«  Ich wollte dagegen einige Einwendungen machen, aber
er hinderte mich daran.

		»Ja, das bin ich! Sie behauptet, ich wär's nicht. Sie
will nichts davon hören; aber ich bin's. Ich weiß,
daß ich's bin. Wenn mir ihre Freundschaft nicht beigestanden
hätte, Sir, so hätten sie mich eingesperrt und ich
hätte diese langen Jahre ein schreckliches Leben führen
müssen. Aber ich will für sie sorgen. Ich greife nie das
Geld für das Abschreiben an. Ich tue es in eine
Sparbüchse. Ich habe ein Testament gemacht. Ich will ihr alles
vermachen. Sie soll reich werden – adelig!«

		Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.
Dann legte er es mit großer Sorgfalt zusammen, drückte es
zwischen beiden Händen glatt, steckte es in die Tasche und
schien damit meine Tante wegzustecken.

		»Sie sind ein studierter Mann, Trotwood«, sagte Mr.
Dick. »Sie sind ein hochstudierter Mann. Sie wissen was
für ein gelehrter und großer Mann der Doktor ist. Sie
wissen, wieviel Ehre er mir immer erwiesen hat. Nicht stolz auf
seine Gelehrsamkeit. Bescheiden, bescheiden – herablassend
selbst gegen den armen Dick, der einfältig ist und nichts
weiß. Und seine schöne Frau ist ein Stern. Ein
glänzender Stern. Ich habe sie glänzen sehen, Sir. Aber
–« er rückte mit dem Stuhle näher und legte
die eine Hand auf mein Knie – »Wolken, Sir –
Wolken.«

		Ich beantwortete die Teilnahme, die sich auf seinem Gesicht
aussprach, damit, daß ich dieselbe Miene annahm und mit dem
Kopfe schüttelte.

		»Was sind das für Wolken?« fragte Mr. Dick.

		Er sah mir besorgt fragend ins Gesicht und legte so viel
Angelegentlichkeit an den Tag, mich zu verstehen, daß ich mir
die größte Mühe gab, ihm langsam und deutlich zu
antworten, wie man etwa mit einem Kinde spricht.

		»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen
ihnen«, entgegnete ich. »Ein Etwas, was sie fern
voneinander hält. Ein Geheimnis. Es ist vielleicht
unzertrennlich von der Verschiedenheit  ihres Alters. Es ist vielleicht
aus einem Nichts entstanden.«

		Mr. Dick, der bei jedem Satze gedankenvoll nickte, schwieg, als
ich fertig war, und dachte nach, die Augen auf mein Gesicht
geheftet und die Hände auf mein Knie gelegt.

		»Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte er
nach einiger Zeit.

		»Nein. Er liebt sie aufs innigste.«

		»Dann habe ich es, mein Sohn!« sagte Mr. Dick.

		Die plötzliche Freude, mit der er mich auf das Knie schlug
und sich in den Stuhl zurücklehnte, während er seine
Augenbrauen so hoch emporzog, wie nur irgend möglich war,
ließen mich glauben, daß er verrückter sei als je.
Ebenso schnell wurde er wieder ernst und beugte sich wieder vor und
sagte, nachdem er erst ehrerbietigst das Taschentuch hervorgeholt
hatte, als ob es wirklich meine Tante vorstellte:

		»Die wunderbarste Frau von der Welt, Trotwood. Warum hat
sie nichts getan, um die Sache in Ordnung zu bringen?«

		»Es ist ein zu zarter und schwieriger Gegenstand, um sich
hineinzumischen«, entgegnete ich.

		»Hochstudierter Mann!« sagte Mr. Dick und
berührte mich mit dem Finger. »Warum hat er nichts
getan?«

		»Aus demselben Grunde«, gab ich zur Antwort.

		»Dann hab' ich's«, sagte Mr. Dick. Und er stellte sich
vor mich hin, noch erfreuter als vorhin, nickte mit dem Kopfe und
schlug sich wiederholt auf die Brust, bis man hätte glauben
können, er habe allen Atem weggenickt und
herausgeschlagen.

		»Ein halbverrückter, armer Schlucker, Sir,« sagte
Mr. Dick, »ein einfältiger Mensch, einer, der den
Verstand verloren hat – Sie sehen mich ja! –« und
er schlug sich wieder, »kann tun, was wunderbare Leute nicht
tun können. Ich will sie zusammenbringen, mein Sohn. Ich
will's versuchen. Mich werden sie nicht tadeln. Gegen mich werden
sie nichts einwenden. Sie werden nichts auf das geben, was ich tue,
wenn es nicht recht  ist. Ich bin nur Mr. Dick. Und wer kümmert sich
um Dick? Dick ist niemand! Hui!« Er spitzte den Mund mit
verächtlicher Miene, als ob er sich selbst wegblasen
wollte.

		Es war gut, daß er mit seiner Enthüllung so weit
gekommen war, denn der Wagen, der meine Tante und Dora nach Hause
brachte, hielt am Gartenpförtchen.

		»Kein Wort,« fuhr er flüsternd fort;
»überlassen Sie alles Dick – dem einfältigen
Dick – dem verrückten Dick. Ich habe seit einiger Zeit
geglaubt, daß ich's finden würde, und jetzt habe ich's
gefunden. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, bin ich gewiß,
daß ich's gefunden habe. Alles in Ordnung!«

		Mr. Dick sprach kein Wort über diese Sache, war aber
während der nächsten halben Stunde ein lebendiger
Telegraph – zur großen Beunruhigung meiner Tante –
um mir das unbedingteste Geheimhalten einzuprägen.

		Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten zwei bis
drei Wochen nichts wieder davon, obgleich mich das Ergebnis seiner
Bemühungen höchlichst interessierte. Denn ich entdeckte
einen seltsamen Lichtblick gesunder Einsicht – ich spreche
nicht von gesundem Gefühl, denn das hatte er immer – in
dem, was er gesagt hatte. Endlich fing ich an zu glauben, daß
er in seiner Verwirrung und bei seinem wetterwendischen Geiste
entweder seine Absicht aufgegeben oder vergessen hätte.

		An einem schönen Abende, als Dora keine Lust hatte
spazieren zu gehen, machten meine Tante und ich einen Besuch bei
dem Doktor. Es war Herbst, und keine Parlamentsdebatten verdarben
die schönen Abende, und das welke Laub roch ebenso wie die
Blätter, über die wir in unserm Garten in Blunderstone
gegangen waren, und der seufzende Wind schien mich mit dem alten
unbefriedigten Gefühl anzuwehen.

		Es war schon schummerig, als wir das Häuschen erreichten.
Mrs. Strong kam gerade aus dem Garten, wo Mr. Dick noch mit dem
Messer beschäftigt war und dem Gärtner half, einige Stabe
zuzuspitzen. Der Doktor war mit jemand in seinem  Studierzimmer
beschäftigt; aber der Besuch würde gleich gehen, sagte
Mrs. Strong, und sie bat uns zu bleiben. Wir traten mit ihr in das
Besuchszimmer und setzten uns ans Fenster. Bei Besuchen so alter
Freunde und Nachbarn, wie wir waren, gab es keine
Umstände.

		Wir hatten nur wenige Minuten dagesessen, als Mrs. Markleham,
die es für gewöhnlich so anzustellen wußte, daß
sie wegen irgend etwas in Aufregung war, mit der Zeitung in der
Hand hastig hereintrat und ganz außer Atem sagte:
»Gütiger Himmel, Ännie, warum sagst du mir nicht,
daß jemand im Studierzimmer sei?«

		»Liebe Mutter,« erwiderte sie ruhig, »wie konnte
ich erraten, daß du es zu wissen wünschtest?«

		»Zu wissen wünschtest«, sagte Mr. Markleham und
sank auf das Sofa. »Ich bin in meinem ganzen Leben nie so
erschrocken.«

		»Du bist also in der Studierstube gewesen, Mutter?«
fragte Ännie.

		»In der Studierstube gewesen!« erwiderte sie mit
Nachdruck, »In der Tat! Ich überraschte den
vortrefflichen Mann – denken Sie sich meine Empfindungen,
Miß Trotwood und David – bei dem Aufsetzen seines
Testaments.«

		Ihre Tochter sah sich rasch vom Fenster um.

		»Bei dem Aufsetzen seines letzten Willens und Testaments,
liebe Ännie«, wiederholte Mrs. Markleham, indem sie die
Zeitung auf ihrem Schoß wie eine Serviette ausbreitete und mit
ihren Händen darauf klopfte. »Die Voraussicht und Liebe
des Trefflichen! Ich muß Ihnen erzählen, wie es war. Ich
muß Ihnen wahrhaftig erzählen, wie es war, um dem
herrlichen Mann – denn das ist er – gerecht zu sein.
Vielleicht wissen Sie, Miß Trotwood, daß in diesem Hause
niemals ein Licht angebrannt wird, als bis einem die Augen
buchstäblich aus dem Kopfe fallen von der Anstrengung des
Zeitungslesens im Zwielicht, und daß kein Stuhl im Hause ist,
in dem eine Zeitung bequem gelesen  werden kann, was ich bequem lesen
nenne, außer einem im Studierzimmer. Das führte mich ins
Studierzimmer, wo ich Licht sah. Ich machte die Tür auf. Bei
dem lieben Doktor sah ich zwei Herren, die offenbar Advokaten
waren, sie standen alle drei am Tisch – der gute Doktor mit
der Feder in der Hand. ›Damit drücke ich also einfach
aus‹, sagte der Doktor – liebe Ännie, merke auf
die Worte – ›damit drücke ich also einfach aus,
meine Herren, welch großes Vertrauen ich in Mrs. Strong setze,
und ich vermache ihr hiermit alles ohne Bedingung.‹ Einer der
andern Herren erwiderte: ›und vermachen ihr alles ohne
Bedingung.‹

		Darauf sagte ich mit den natürlichen Gefühlen einer
Mutter: ›Guter Gott, ich bitte um Verzeihung!‹
stolperte über die Türschwelle und kam hierher durch den
kleinen Gang bei der Speisekammer.«

		Mrs. Strong machte die Glastür auf und ging in die Veranda
hinaus, wo sie sich an eine Säule lehnte.

		»Nun sagen Sie mir aber, Miß Trotwood und David, ist
es nicht herzerquickend«, fuhr Mrs. Markleham fort,
während ihre Augen mechanisch ihrer Tochter folgten, »bei
einem Mann von Doktor Strongs Alter soviel Seelengröße zu
finden, um so handeln zu können? Es beweist nur, wie recht ich
hatte. Ich sagte zu Ännie, als mir Doktor Strong einen sehr
schmeichelhaften Besuch abstattete und sie zum Gegenstande einer
Erklärung und eines Antrags machte, da sagte ich: ›Mein
Kind, nach meiner Meinung besteht hinsichtlich einer angemessenen
Versorgung für dich kein Zweifel, daß Doktor Strong mehr
tun wird, als er verspricht!‹«

		Da klingelte es, und wir hörten die Fußtritte der
Fremden, als sie fortgingen.

		»Jetzt ist jedenfalls alles vorüber,« sagte der
»alte Soldat«, nachdem er ein wenig gehorcht hatte;
»der gute Mann hat unterzeichnet, besiegelt und
ausgehändigt, und sein Gemüt ist jetzt beruhigt. Dazu ist
auch alle Ursache da. Welch ein Gemüt!  Liebe Ännie, ich
gehe mit der Zeitung in das Studierzimmer, denn ohne Neuigkeiten
bin ich ein bedauernswertes Geschöpf. Miß Trotwood und
David, bitte kommen Sie zum Doktor.«

		Ich sah, daß Mr. Dick in dem dunkeln Teile des Zimmers
stand und sein Messer zumachte, als wir ihr nach dem Studierzimmer
folgten, auch daß meine Tante unterwegs ihre Nase heftig rieb,
um ihrem Ärger über unsern militärischen Freund Luft
zu machen, aber wer zuerst in das Studierzimmer trat, oder wie Mrs.
Markleham in einem Nu es sich in dem Lehnstuhl bequem gemacht
hatte, oder wie es kam, daß meine Tante und ich beide an der
Tür stehen blieben, – vielleicht waren ihre Augen
rascher, als die meinigen, und sie hielt mich zurück –
das habe ich vergessen, wenn ich es überhaupt jemals
gewußt habe. Aber das weiß ich, daß wir den Doktor,
ehe er uns sah, an seinem Tisch, unter den Folianten sitzen sahen,
die ihm so viel Freude machten, und daß er den Kopf auf die
Hand gestützt hatte. Und daß wir in demselben Augenblick
Mrs. Strong bleich und zitternd hereintreten sahen. Daß Mr.
Dick sie mit seinem Arm stützte. Daß er mit der andern
Hand den Arm des Doktors berührte, so daß dieser mit
zerstreuter Miene aufblickte. Daß in demselben Augenblick
seine Gattin vor ihm auf ein Knie niedersank, und mit flehend
emporgehobenen Händen auf sein Gesicht den denkwürdigen
Blick heftete, den ich nie vergessen habe. Daß bei diesem
Anblick Mrs. Markleham die Zeitung fallen ließ, und mit ihren
weit offenen Augen mehr aussah wie die Galionfigur eines Schiffes
»das Erstaunen«, als wie etwas andres, das ich mir denken
kann.

		Das milde Wesen und die Überraschung des Doktors, die
Würde, die doch zugleich in der flehenden Stellung seiner Frau
lag, die liebenswürdige Teilnahme von Mr. Dick und der Ernst,
mit dem meine Tante zu sich selbst sagte: »Der Mann soll
verrückt sein!« – triumphierend in dem
Bewußtsein, von welchem Elend sie ihn errettet hatte –
das alles sehe und höre ich mehr, als ich mich dessen
erinnere, während ich davon schreibe.  »Doktor!« sagte Mr. Dick,
»Was ist nicht in Ordnung? Sehen Sie her.«

		»Ännie!« rief der Doktor, »nicht vor mir auf
den Knien, Geliebteste.«

		»Ja!« sagte sie, »ich bitte und flehe, daß
niemand hier das Zimmer verläßt! Ach, mein Gatte und
Vater, brich dieses lange Schweigen. Laß uns beide
aussprechen, was zwischen uns getreten ist.«

		Mrs. Markleham, die jetzt ihre Redefähigkeit wieder erlangt
hatte und von Familienstolz und mütterlicher Entrüstung
zu schwellen schien, rief jetzt aus: »Ännie, steh
sogleich auf und entwürdige nicht alle deine Angehörigen
damit, daß du dich demütigst, wenn du nicht willst,
daß ich sogleich den Verstand verlieren soll.«

		»Mama!« entgegnete Ännie, »verschwende keine
Worte an mich, denn ich habe hier mit meinem Gatten zu tun, und
selbst du hast hier keine Rücksichten zu fordern.«

		»Keine Rücksichten!« rief Mrs. Markleham aus.
»Keine Rücksichten! Das Kind ist verrückt geworden.
Ich bitte um ein Glas Wasser!«

		Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und seiner
Gattin in Anspruch genommen, als daß ich ihrem Wunsche
hätte Beachtung schenken können. Auf die andern machte es
ebenfalls keinen Eindruck, und so blieb Mrs. Markleham nichts
übrig, als zu pusten, große Augen zu machen und sich mit
dem Fächer zu kühlen.

		»Ännie!« sagte der Doktor und ergriff
zärtlich ihre Hände, »liebe Ännie! wenn eine
unvermeidliche Veränderung im Verlauf der Zeit in unserm
Eheleben eingetreten ist, so bist du nicht schuld daran. Es ist
mein Fehler, und nur meiner! In meiner Liebe und meiner Bewunderung
und in meiner Achtung hat sich nichts geändert. Ich
wünsche dich glücklich zu machen. Ich liebe und ehre dich
von ganzem Herzen. Steh auf, Ännie, ich bitte dich.«
 Aber sie
stand nicht auf. Nachdem sie ihn kurze Zeit angeblickt hatte, legte
sie ihren Arm auf seine Knie, ließ ihren Kopf darauf sinken
und sagte:

		»Wenn ich einen Freund hier habe, der in dieser Sache ein
Wort für mich oder für meinen Gatten sprechen kann, wenn
ich einen Freund hier habe, der irgendwelchem Verdachte, den mir
mein Herz zugeflüstert hat, Worte geben kann, wenn ich einen
Freund hier habe, der meinen Gatten ehrt oder jemals etwas auf mich
gegeben hat, und der etwas weiß, was es immer sein möge,
das zur Vermittelung zwischen uns helfen kann, so flehe ich diesen
Freund an, zu sprechen.«

		Ein tiefes Stillschweigen folgte dieser Anrede. Nach einigen
Augenblicken peinlicher Zögerung brach ich dieses
Schweigen.

		»Mrs. Strong,« sagte ich, »mir ist etwas zu Ohren
gekommen, was Doktor Strong ängstlich zu verheimlichen
versucht hat, und was ich bis jetzt verschwiegen habe. Aber ich
glaube, die Zeit ist da, wo es mißverstandenes Zartgefühl
wäre, es länger zu verheimlichen, und wo Ihr Wunsch mich
von seinem Gebot entbindet.«

		Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich
erkannte, daß ich recht getan hatte.

		»Unser zukünftiger Friede«, sagte sie, »ist
vielleicht in Ihren Händen. Ich vertraue Ihnen diesen Frieden
vollkommen an, und Sie werden nichts verschweigen. Ich weiß im
voraus, daß weder Sie noch jemand anders etwas sagen kann, was
meines Gatten edles Herz in einem andern Lichte zeigt. Kümmern
Sie sich nicht darum, ob es mich verletzen mag. Ich will vor ihm
und vor Gott nachher selbst für mich sprechen.«

		So ernstlich beschworen, wandte ich mich nicht erst an den
Doktor um Erlaubnis, sondern erzählte einfach, ohne andere
Veränderung als einige Milderung der Roheiten Uriah Heeps, was
an jenem Abend in diesem Zimmer geschehen war. Die großen
Augen, die Mrs. Markleham während der ganzen Erzählung
machte, und die schrillen kurzen Ausrufe, mit denen  sie meine Worte
gelegentlich unterbrach, lassen sich nicht beschreiben.

		Als ich fertig war, blieb Ännie einige Augenblicke lang
stumm und kniete immer noch mit gesenktem Auge vor ihm. Dann nahm
sie des Doktors Hand – er saß immer noch ganz so im
Lehnstuhl, wie wir ihn bei unserm Eintritt in das Zimmer gefunden
hatten – und drückte sie an die Brust und
küßte sie. Mr. Dick hob sie mit sanfter Hand auf, und als
sie anfing zu sprechen, stand sie neben ihm, auf ihn gestützt
und auf ihren Gatten herabblickend, von dem sie ihre Augen niemals
abwendete.

		»Alles, was ich jemals gedacht und im Herzen gefühlt
habe, seitdem wir verheiratet waren,« sagte sie mit leiser,
unterwürfiger, zärtlicher Stimme, »will ich dir ohne
Rückhalt offenbaren. Ich könnte nicht leben und einen
geheimen Gedanken haben, seitdem ich weiß, was ich jetzt
erfahren habe.«

		»Nein, Ännie,« sagte der Doktor mild, »ich
habe nie an dir gezweifelt, Kind. Es ist nicht nötig; es ist
wahrhaftig nicht nötig, meine liebe Ännie.«

		»Es ist sehr nötig,« entgegnete sie in derselben
Weise, »daß ich mein ganzes Herz auftue vor dem edlen und
treuen Manne, den ich Jahr für Jahr und Tag für Tag mehr
und mehr geliebt und verehrt habe, der Himmel weiß
es.«

		»Wahrhaftig,« unterbrach sie Mrs. Markleham,
»wenn ich überhaupt Vernunft habe –«

		»Und die haben Sie nicht, Sie Störenfried«,
bemerkte meine Tante mit einem entrüsteten Flüstern.

		»– So muß ich mir erlauben zu bemerken, daß
es gar nicht notwendig ist, in diese Einzelheiten
einzugehen.«

		»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mutter,« sagte
Ännie, ohne ihre Augen von seinem Gesicht abzuwenden,
»und er wird mich hören. Wenn ich etwas sage, das dir
Schmerz macht, Mutter, so verzeihe mir. Ich habe den Schmerz
zuerst, oft und lange ertragen.«

		»Auf mein Wort!« fuhr Mrs. Markleham auf.  »Als ich noch
sehr jung war,« sagte Ännie, »ein kleines Kind noch,
waren meine ersten Anfänge jeder Erkenntnis unzertrennlich von
einem geduldigen Freund und Lehrer – dem Freunde meines
Vaters, der mir immer teuer war. Ich kann an nichts denken, was ich
weiß, ohne an ihn zu denken. Er erfüllte meinen Geist mit
seinem ersten Inhalt und prägte seinen Stempel auf alles, was
er ihm gab. Und diese Geistesschätze hätten nie so
wohltuend für mich sein können, wenn sie mir von einer
andern Hand zugeführt worden wären.«

		»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs.
Markleham aus.

		»Nein, Mutter,« sagte Ännie; »aber ich mache
ihn zu dem, was er war. Ich muß das tun. Als ich emporwuchs,
nahm er noch dieselbe Stelle ein. Ich war stolz auf sein Interesse.
Ich hing zärtlich und dankbar an ihm. Du weißt, Mutter,
wie jung und unerfahren ich war, als du ihn mir ganz unerwartet als
Bräutigam vorstelltest.«

		»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzigmal
erzählt!« sagte Mrs. Markleham.

		»Dann halten Sie jetzt um des Himmels willen den Mund und
erwähnen Sie es nicht weiter!« brummte meine Tante.

		»Es war eine so große Veränderung; ich empfand es
zuerst als einen so großen Verlust,« sagte Ännie,
noch immer mit demselben Ton und Blick, »daß ich
aufgeregt und bekümmert war. Ich war fast noch ein Kind, und
als sich sein Verhältnis zu mir, in dem ich so lange zu ihm
aufgesehen hatte, so wesentlich veränderte, tat mir das zuerst
leid, glaube ich, da ich gewohnt war, zu ihm nur emporzublicken.
Aber nichts hätte ihn wieder zu dem machen können, was er
für mich bisher gewesen war; und ich war stolz, daß er
mich dessen für wert hielt, und wir heirateten uns.«

		»In St. Alphage in Canterbury«, bemerkte Mrs.
Markleham.

		»Zum Kuckuck mit der Frau!« sagte meine Tante,
»sie kann den Mund nicht halten.«  »Ich habe nie«,
fuhr Ännie fort, und ihr Antlitz färbte sich röter,
»an den irdischen Vorteil gedacht, den mir meine Ehe bringen
könnte. Mein junges Herz hatte in seiner Liebe keinen Platz
für einen so armseligen Gedanken. Mutter, verzeih mir, wenn
ich sage, daß du mir zuerst diesen Gedanken eingabst, daß
jemand mich und ihn durch einen so bösen Verdacht verletzen
könnte!«

		»Ich!« rief Mrs. Markleham.

		»Jawohl, Siel« bemerkte meine Tante, »und Sie
können das nicht wegfächeln, mein militärischer
Freund!«

		»Dies war der erste Schatten, der auf mein neues Leben
herabsank. Es war die erste Veranlassung, daß ich mich je im
Leben unglücklich fühlte. Solche Momente sind in letzter
Zeit unzählige gewesen. Aber nicht aus dem Grunde, den du,
mein großmütiger Gatte, vermutest. Denn in meinem Herzen
ist nicht ein Gedanke, nicht eine Erinnerung oder Hoffnung, die
sich nicht so fest an dich kettet, daß keine Macht sie davon
losreißen kann.«

		Sie blickte empor und faltete die Hände, und sah so
schön und rein aus wie ein Engel. Der Doktor sah sie von jetzt
ab so fest an, wie sie ihn.

		»Die Mama ist nicht anzuklagen,« fuhr sie fort,
»daß sie jemals für sich etwas erbeten hat, und sie
ist gewiß nicht anzuklagen, irgend etwas mit Absicht getan zu
haben – aber als ich sah, wieviele zudringliche
Ansprüche, die keine Ansprüche waren, in meinem Namen
gemacht wurden, wie du benutzt wurdest in meinem Namen, wie
großmütig und aufopfernd du warst, und wie Mr. Wickfield,
dem dein Interesse sehr am Herzen lag, darüber zürnte, da
überkam mich das erste Gefühl, daß es dem niedrigen
Verdachte, meine Liebe könnte gekauft sein – und zwar
dir verkauft – ausgesetzt sei, wie eine unverdiente Schmach,
an der teilzunehmen ich dich zwang. Ich kann dir nicht sagen, was
es war – Mama kann sich es nicht vorstellen, was es
hieß, diese Angst und Sorge immer auf der Seele zu  tragen und dabei im
eignen Herzen zu wissen, daß ich an meinem Hochzeitstag die
Liebe und Verehrung meines Lebens krönte.«

		»Solchen Dank hat man,« rief Mrs. Markleham weinend
aus, »wenn man für seine Familie Sorge trägt! Ich
wollte, ich wäre ein Türke.«

		»Ich wollte von ganzem Herzen, Sie wären es –
und zwar wirklich in der Türkei!« sagte meine Tante.

		»Es war zu jener Zeit, wo sich meine Mutter so sehr um
meinen Vetter Maldon kümmerte. Ich hatte viel Gefallen an ihm
gefunden – als Kinder hatten wir Liebesleute gespielt. Wenn
es nicht anders gekommen wäre, hätte ich mich vielleicht
überreden können, daß ich ihn wirklich liebe, und
hätte ihn geheiratet und wäre höchst
unglücklich geworden. Es kann kein schlimmeres
Mißverhältnis in einer Ehe geben, als Mangel an
Gemeinsamkeit in Bestrebungen und Charakter.«

		Ich dachte über diese Worte nach, selbst während ich
aufmerksam zuhörte, als ob sie ein besonderes Interesse oder
eine Anwendbarkeit hätten, die ich nicht erraten konnte.
»Es kann kein schlimmeres Mißverhältnis in einer Ehe
geben, als Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen und
Charakter« – wiederholte ich immer wieder.

		»Wir haben nichts gemein miteinander, ich und mein
Vetter«, sagte Ännie. »Das habe ich längst
gefunden. Wenn ich meinem Gatten für nichts weiter zu danken
hätte, anstatt für so viel, so würde ich ihm
dafür dankbar sein, daß er mich von der ersten
mißverstandenen Regung meines unerfahrenen Herzens gerettet
hat.«

		Sie stand ganz reglos vor dem Doktor und sprach, mit einer
Innigkeit, die mir tief in die Seele drang. Aber ihre Stimme klang
immer noch so ruhig wie vorher.

		»Als er darauf spekulierte, der Gegenstand deiner Wohltaten
zu werden, die du ihm so großmütig spendetest, und da ich
mich so unglücklich fühlte unter dem selbstsüchtigen
Scheine, der mir aufgedrungen wurde, glaubte ich, es schicke sich
besser 
für ihn, wenn er sich durch eigne Kraft durch das Leben
arbeitete. Bis zum Abend seiner Abreise nach Ostindien dachte ich
nichts Schlimmeres von ihm. An diesem Abende jedoch erfuhr ich,
daß er ein falsches und undankbares Herz hatte. Ich erriet
damals eine doppelte Bedeutung in Mr. Wickfields Auge, als es
fragend auf mir ruhte. Ich gewahrte zum erstenmal, daß ein
dunkler Verdacht mein Leben drohend überschattete.«

		»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein,
nein, nein!«

		»Du hegtest keinen, mein Gatte, das weiß ich! Und als
ich an jenem Abend zu dir kam, um meine ganze Last von Scham und
Schmerz dir zu Füßen zu legen, und wußte, daß
ich dir zu sagen hatte, wie unter deinem Dach einer von meinen
eigenen Verwandten, dem du mir zuliebe ein Wohltäter gewesen
warest, Worte zu mir gesprochen hatte, die nie hätten
gesprochen werden sollen, selbst wenn ich das schwache und feile
Geschöpf gewesen wäre, für das er mich hielt –
da schauderte mein Geist vor der Schmach zurück, die mir schon
das bloße Erzählen verursachte. Es erstarb auf meinen
Lippen, und von dieser Stunde an bis jetzt ist es nie darüber
gekommen.«

		Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in
ihren Lehnstuhl zurück und flüchtete sich hinter ihren
Fächer, als wollte sie nie wieder hervorkommen.

		»Von jener Zeit an habe ich außer in deiner
Anwesenheit nie ein Wort mit ihm gesprochen, und auch nur dann,
wenn es notwendig war, um diese Erklärung zu vermeiden. Jahre
sind vergangen, seitdem er von mir zu erfahren bekommen hat, wie
seine Stellung hier ist. Die Dienste, die du insgeheim zu seiner
Beförderung geleistet und mir dann erzählt hast, um mir
Überraschung und Freude zu bereiten, waren nur eine
Erschwerung der unglücklichen Last meines Geheimnisses, das
kannst du mir glauben.«

		Sie sank leise zu den Füßen des Doktors nieder,
obgleich er alles tat, um das zu verhindern, und sagte, indem sie
ihn mit tränenvollen Augen anblickte:  »Unterbrich mich noch nicht!
Laß mich noch ein wenig mehr sagen! Ob ich recht oder unrecht
getan, ich glaube, ich würde ebenso handeln, wenn ich noch
einmal in dieselbe Lage käme. Du kannst es dir nicht
vorstellen, was es bedeutete, dich mit all den alten Erinnerungen
noch genau so zu lieben und zu wissen, daß irgend jemand so
grausam sein konnte, zu glauben, daß ich die Treue meines
Herzens verhandelt hätte, und von einem Scheine, der jenen
Glauben bestärkte, umgeben zu sein. Ich war sehr jung und
hatte keinen Berater. Zwischen der Mutter und mir war in allem, was
dich betraf, eine weite Kluft. Wenn ich mich in mich selbst
zurückzog und die Mißachtung verbarg, die mir widerfahren
war, so geschah es nur, weil ich dich so sehr ehrte, und so sehr
wünschte, daß du mich ehrtest!«

		»Ännie, mein reines, teures Herz!« sagte der
Doktor, »meine geliebte Frau!«

		»Noch ein paar Worte! nur noch ein paar Worte! Ich dachte
oft, es hätte so viele gegeben, die du hättest heiraten
können, die dir nicht so viel Unruhe und Sorgen gemacht und
die deine Häuslichkeit noch mehr geehrt hätten. Ich
dachte mir manchmal, es wäre vielleicht besser gewesen, wenn
ich deine Schülerin und gleichsam deine Tochter geblieben
wäre. Ich fürchtete manchmal, ich passe nicht zu deiner
Gelehrsamkeit und Weisheit. Wenn alles verursachte, daß ich
mich in mich selbst zurückzog, als ich dir so viel zu sagen
hatte, so geschah es nur, weil ich dich so sehr ehrte und hoffte,
daß du mich auch eines Tages ehren würdest.«

		»Dieser Tag ist seit langer, langer Zeit schon da,
Ännie,« sagte der Doktor, »und er kann nur mit
meinem Leben endigen.«

		»Noch ein Wort! Später beabsichtigte ich und hatte mir
fest vorgenommen, die ganze Last allein zu tragen, die mir die
Erkenntnis von der Unwürdigkeit eines Menschen
aufgebürdet hatte, gegen den du so gut gewesen bist. Und nun
ein letztes Wort, teuerster und bester Freund! Die Ursache der
Veränderung, die ich neuerlich an dir mit so viel Schmerz und
 Kummer
bemerkte, schrieb ich manchmal meiner alten Befürchtung zu,
und manchmal meinte ich, du seist der Wahrheit auf der Spur. Und
heute abend ist sie nun aufgeklärt worden, und durch einen
Zufall habe ich auch heute die ganze Größe des edeln
Vertrauens kennen gelernt, das du selbst bei diesem
Mißverständnis auf mich setztest. Ich hoffe nicht,
daß mich irgend ein Maß von Liebe und Pflicht deines
unschätzbaren Vertrauens würdig machen kann; aber mit
dieser neuen Erfahrung und unter dem Eindrucke all dieser
Geschehnisse kann ich mein Auge zu diesem geliebten Antlitz
emporheben, das ich verehre als das Antlitz eines Vaters, liebe als
das Antlitz eines Gatten, und das mir heilig war in meiner Kindheit
als das Antlitz eines Freundes, und feierlich erklären,
daß ich dich auch in meinen leisesten Gedanken niemals
verletzt, daß ich niemals in der Liebe und Treue, die ich dir
schulde, gewankt habe!«

		Sie hielt mit ihren Armen den Doktor umschlungen, und er beugte
sein Haupt über sie herab, so daß sich sein graues Haar
mit ihren dunkelbraunen Flechten vermischte.

		»O drücke mich an dein Herz, mein Gatte! Stoße
mich niemals von dir! Denke oder sprich nicht von der Ungleichheit
zwischen uns, denn es ist ja keine da außer in meinen vielen
Unvollkommenheiten. Mit jedem neuen Jahre habe ich dies besser
kennen gelernt, wie ich dich mehr und mehr geachtet habe. O
drücke mich an dein Herz, mein Gatte, meine Liebe war aus
einen Felsen gegründet, und sie dauert aus!«

		Während des Schweigens, das hierauf folgte, ging meine
Tante ernsthaft auf Mr. Dick zu, ohne sich, im mindesten zu
beeilen, umarmte ihn und gab ihm einen schallenden Kuß. Und es
war für ihn ein Glück, daß sie das tat, denn ich
weiß ganz bestimmt, daß er in diesem Augenblick gerade im
Begriffe war, zum echten und gerechten Ausdrucke seines
Entzückens, auf einem Beine zu tanzen.

		»Sie sind ein sehr merkwürdiger Mensch, Dick!«
sagte meine Tante, und eine unbedingte Billigung sprach sich in
 ihrem
Gesicht aus, »und tun Sie nie, als ob Sie etwas andres
wären, denn ich weiß es besser!«

		Damit zupfte ihn meine Tante am Ärmel und nickte mir zu,
dann schlichen wir drei aus dem Zimmer und entfernten uns.

		»Das ist jedenfalls eine tüchtige Schlappe für
unsern militärischen Freund«, sagte meine Tante lachend
auf dem Nachhausewege. »Selbst wenn man sich über weiter
nichts zu freuen braucht, würde ich deshalb besser
schlafen.«

		»Ich fürchte, sie war ganz zerschmettert«, meinte
Mr. Dick mit großem Mitleid.

		»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt
gesehen?« fragte meine Tante.

		»Ich glaube nicht, daß ich jemals ein Krokodil gesehen
habe«, entgegnete Mr. Dick mit Milde.

		»Es hätte überhaupt nie Unfrieden gegeben, wenn
nicht diese alte Bestie gewesen wäre«, sagte meine Tante
mit großer Bestimmtheit. »Es wäre überhaupt zu
wünschen, daß manche Mütter ihre Töchter nach
der Verheiratung in Frieden ließen und nicht so unbändig
zärtlich wären. Sie scheinen zu meinen, daß die
einzige Erwiderung dafür, daß sie das unglückliche
junge Frauenzimmer in die Welt gesetzt hätten – (als ob
die erst danach gefragt und überhaupt auch nur Lust dazu
gehabt hätte), die unbeschränkte Freiheit wäre, sie
wieder herauszuärgern.

		Woran denkst du, Trot?«

		Ich dachte an alles, was gesagt worden war, und einige der
ausgesprochenen Worte beschäftigten mich besonders. »Es
kann in einer Ehe kein größeres Mißverhältnis
geben als Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen und
Charakter.« »Meine Liebe war auf einen Felsen
gegründet.« Aber wir waren zu Hause, und die zertretenen
Blätter lagen unter unsern Füßen und der Herbstwind
wehte darüber. 

		


	
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		

		Nachrichten.


		Wir müssen etwa ein Jahr und darüber verheiratet
gewesen sein, wenn ich meinem schlechten Gedächtnis trauen
darf, als ich an einem Abend, wie ich von einem Spaziergang
zurückkehrte und über das Buch nachdachte, das ich damals
schrieb – denn mein Glück hatte mit meinem fortdauernden
Fleiße andauernd zugenommen, und ich war damals mit meinem
ersten Roman beschäftigt – an Mrs. Steerforths Haus
vorüberkam. Während ich in der Nachbarschaft wohnte, war
ich oft diesen Weg gegangen, obgleich niemals, wenn ich es
vermeiden konnte. Manchmal war jedoch nicht leicht ein anderer zu
finden, ohne einen langen Umweg zu machen, und so bin ich ziemlich
oft vorbeigekommen.

		Ich hatte aber nie mehr als einen flüchtigen Blick auf
dieses Haus geworfen, während ich mit raschen Schritten
vorbeiging. Es war immer ziemlich düster und still. Keines der
besseren Zimmer ging auf die Straße heraus, und die kleinen
altmodischen Fenster mit ihren starken Rahmen, die unter keinen
Umständen einen freundlichen Eindruck machten, sahen fest
zugemacht und bei herabgelassenen Jalousien förmlich
unheimlich aus. Ich wüßte nicht, daß ich jemals ein
Licht im Hause gesehen hätte. Wenn ich ein zufällig
Vorübergehender gewesen wäre, hätte ich
wahrscheinlich vermutet, daß irgend ein kinderloser
Verstorbener darin läge. Hätte ich glücklicherweise
den Ort gar nicht gekannt und hätte ihn lange in so
unverändertem Zustand gesehen, so würde ich wohl meine
Phantasie den scharfsinnigsten Betrachtungen überlassen
haben.

		Im gegebenen Falle freilich dachte ich so wenig wie möglich
daran. Aber meine Seele konnte nicht wie mein Körper
vorübergehen und den Ort so schnell verlassen; dieser erweckte
mir vielmehr gewöhnlich eine lange Reihe von Gedanken. Als das
Haus nun an jenem bestimmten Abend, von dem ich rede,  vor mir
stand, vermischten sich in mir kindliche Erinnerungen und
spätere Vorstellungen, Gespenster halbgeborner Hoffnungen,
zertrümmerte Schattenbilder undeutlich verschwimmender
Enttäuschungen, die Verbindung von Wirklichkeit und Phantasie,
die mit meinem dichterischen Berufe verknüpft war, und das
Haus erschien mir mehr als gewöhnlich bedeutungsvoll.

		Wie ich es nun an diesem Abend erblickte und mit ihm die
Erinnerungen aus der Kinderzeit und den spätern Jahren vor
meine Seele traten, da beschäftigte es mich mehr als
gewöhnlich. Ich verfiel in tiefes Träumen, als ich weiter
ging, aber eine Stimme neben mir schreckte mich auf.

		Es war noch dazu eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs.
Steerforths kleines Dienstmädchen wieder, das früher
blaue Schleifen auf ihrer Mütze getragen. Es hatte sie jetzt
abgelegt, wahrscheinlich um sich dem veränderten Charakter des
Hauses anzupassen, und trug nur eine oder zwei melancholische
Schleifen von ernstem Braun.

		»Bitte, wollen Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen und mit
Miß Dartle sprechen?«

		»Hat Sie Miß Dartle zu mir geschickt?« fragte
ich.

		»Heute abend nicht, aber es ist ganz gleich. Miß
Dartle sah Sie gestern und vorgestern vorbeigehen; ich sollte mich
mit meiner Arbeit auf die Treppe setzen, und wenn ich Sie
vorübergehen sähe, Sie hereinrufen.«

		Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs, wie sich
Mrs. Steerforth befinde. Sie sagte, ihre Herrschaft befinde sich
nicht besonders und hüte meistens ihr Zimmer.

		Als wir das Haus erreichten, erfuhr ich, daß Miß
Dartle im Garten war, und mußte sie selbst aufsuchen. Sie
saß auf einer Bank am Ende einer Art Terrasse, die auf die
große Stadt hinabsah. Es war ein düsterer Abend, und ein
falbes Licht hatte sich über den Himmel verbreitet; und wie
ich den gewitterschwangern Horizont sah, wo hier und da ein
größeres Gebäude in das düstere Licht
hinausragte, da kam es mir vor,  als sei es keine unpassende
Umgebung für dieses leidenschaftliche Weib.

		Sie sah mich, als ich auf sie zukam, und stand einen Augenblick
auf, um mich zu empfangen. Sie kam mir noch bleicher und hagerer
vor als damals, wo ich sie zuletzt gesehen hatte, aber die
funkelnden Augen waren noch feuriger, und die Narbe war noch
deutlicher.

		Unsere Begrüßung war nicht herzlich. Wir waren das
letztemal im Zorn voneinander geschieden, und auf ihrem Gesicht lag
eine Miene der Verachtung, die sie sich keine Mühe gab, zu
verhehlen.

		»Ich höre, Sie wünschen mit mir zu sprechen,
Miß Dartle«, sagte ich, neben ihr, die Hände auf
eine Stuhllehne gestützt, stehend und eine Einladung, mich zu
setzen, ablehnend.

		»Allerdings«, sagte sie. »Sagen Sie mir, ist das
Mädchen gefunden worden?«

		»Nein.«

		»Und doch ist sie fort von ihm!«

		Ich sah, wie sich ihre schmalen Lippen zuckend bewegten,
während sie mich ansah, als ob sie begierig wären, sie
mit Vorwürfen zu überhäufen.

		»Fort von ihm?« wiederholte ich.

		»Ja! fort von ihm«, sagte sie mit einem
höhnischen Auflachen. »Wenn man sie nicht findet, wird
sie vielleicht nie gefunden. Sie ist vielleicht tot.«

		Die herausfordernde Grausamkeit, mit der sie meinen Augen
begegnete, habe ich nie auf einem andern Gesicht als auf ihrem
gesehen.

		»Ihr den Tod zu wünschen«, sagte ich, »ist
vielleicht der freundlichste Wunsch, den eine von Ihrem eigenen
Geschlechte aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie
so mild gemacht hat, Miß Dartle.«

		Sie ließ sich zu keiner Antwort herab, sondern wendete sich
mit einem zweiten höhnischen Lachen an mich und sagte:

»Die Freunde dieser vortrefflichen und schwer verletzten
jungen Dame sind Ihre Freunde. Sie verteidigen sie und nehmen sich
ihrer an. Wollen Sie erfahren, was man von ihr weiß?«

		»Ja«, sagte ich.

		Sie stand mit einem bösartigen Lächeln auf, ging auf
eine Stechpalmenhecke zu, die den Garten von dem Gemüsegarten
trennte und rief: »Hierher!« – als ob sie ein
unreines Tier riefe.

		»Sie werden sich natürlich jeder tätlichen
Beleidigung oder Rache an diesem Orte enthalten, Mr.
Copperfield?« sagte sie, indem sie mich mit demselben
höhnischen Ausdruck fragend ansah.

		Ich verbeugte mich, ohne zu wissen, was sie meinte, und sie rief
nochmals: »Hierher!« und kehrte auf ihren Platz
zurück. Hinter ihr kam der vortreffliche Littimer, der mir mit
unveränderter Respektabilität eine Verbeugung machte und
sich hinter sie stellte. Der dämonische Anblick ihres ganzen
Wesens, das siegbewußte Frohlocken, in dem seltsamerweise noch
etwas Weibliches und Anziehendes war, mit dem sie auf dem Sitz
zwischen uns Platz nahm und mich ansah, waren, so seltsam es
klingen mag, einer bösen Prinzessin aus einem Märchen
würdig.

		»Jetzt«, sagte sie gebieterisch, ohne mich anzusehen,
und indem sie den Finger auf die alte Narbe legte, vielleicht
diesmal eher mit Vergnügen als mit Schmerz,
»erzählen Sie, Mr. Copperfield, von der Flucht.«

		»Mr. James und ich, Madame –«

		»Sprechen Sie nicht mit mir«, unterbrach sie ihn mit
gerunzelter Stirn.

		»Mr. James und ich, Sir –«

		»Und auch nicht zu mir«, sagte ich.

		Ohne im geringsten außer Fassung zu kommen, gab uns Mr.
Littimer mit einer leichten Verbeugung zu erkennen, daß alles,
was uns angenehm sei, ihm ebenfalls angenehm wäre, und fing
von neuem an.  »Mr. James und ich waren mit dem Mädchen
auf Reisen, seit sie unter Mr. James' Schutz Yarmouth verließ.
Wir waren an vielen Orten und haben vielerlei Länder gesehen.
Wir waren in Frankreich, in der Schweiz, in Italien, kurz fast
überall.«

		Er sah die Stuhllehne an, als ob er zu ihr spräche, und
spielte darauf leise mit den Fingern, als ob er ein stummes Piano
vor sich hätte.

		»Mr. James hing ganz merkwürdig an dem Mädchen
und war eine gute Zeit viel solider, als ich ihn gekannt habe,
seitdem ich in seinen Diensten bin. Das Mädchen war auch sehr
bildungsfähig, sprach mehrere Sprachen, und niemand wird in
ihr das einfache Fischermädchen erkannt haben. Ich bemerkte,
daß sie überall, wo wir hinkamen, sehr bewundert
wurde.«

		Miß Dartle legte ihre Hand an die Seite, wo das Herz
saß. Ich sah ihn einen Seitenblick auf sie werfen und in sich
hineinlächeln.

		»Ja, das Mädchen wurde überall sehr bewundert.
Teils durch ihren Anzug, teils durch den Einfluß von Luft und
Sonne, teils weil man sie so sehr pries, teils sonst noch erregten
ihre Vorzüge allgemeine Aufmerksamkeit.«

		Er machte eine kurze Pause. Miß Dartles Augen wanderten
ruhelos über den fernen Horizont, und sie biß sich auf
die Unterlippe, als ob sie dadurch das Zucken ihres Mundes
unterdrücken könnte.

		Mr. Littimer nahm die Hände von der Stuhllehne, legte eine
in die andere, indem er sich auf ein Bein, stützte, und fuhr
fort, während er die Augen niederschlug und seinen ehrsamen
Kopf ein wenig vorwärts und auf die Seite neigte:

		»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit fort,
wobei sie dann und wann niedergeschlagen war, bis sie Mr. James
durch ihre Niedergeschlagenheit und ihre Launen zu langweilen
anfing, und die Sache stand bald nicht mehr so gut zwischen ihnen.
Mr. James fand wieder keine Ruhe und Rast. Je unruhiger er wurde,
desto schlimmer wurde es mit ihr, und was  mich betrifft, so muß
ich sagen, daß ich wirklich bei den beiden ein recht schweres
Leben hatte. Aber das Verhältnis wurde doch immer wieder bald
an der, bald an jener Stelle zusammengeflickt, einmal über das
andre Mal, und es dauerte überhaupt länger, als irgend
jemand von Anfang an hätte erwarten können.«

		Miß Dartles Augen kehrten wieder aus der Ferne zurück
und ruhten mit demselben Ausdruck wie vorhin auf mir. Littimer
räusperte sich hinter der Hand mit einem respektablen kurzen
Husten, wechselte das Bein und fuhr fort:

		»Endlich, als im ganzen ziemlich oft harte Worte und
Vorwürfe zwischen ihnen gewechselt worden waren, reiste Mr.
James eines Morgens fort. Es war in der Nähe von Neapel. Wir
hatten dort eine Villa, denn das junge Mädchen hing sehr an
der See. Er gab vor, er käme in ein paar Tagen zurück;
aber er hatte mich beauftragt, ihr allmählich beizubringen
– daß er für das Glück aller Beteiligten
–« hier mußte Littimer wieder husten –
»für immer fort wäre. Aber Mr. James, das muß
ich sagen, hatte sich dabei sehr ehrenhaft benommen. Denn er schlug
vor, das junge Mädchen solle einen sehr achtbaren Mann
heiraten, der sich erboten hatte, über die Vergangenheit ein
Auge zuzudrücken, und der jedenfalls eine ebenso gute Partie
war, wie die junge Person hätte machen können, wenn sie
zu Hause geblieben wäre, denn ihre Herkunft war doch sehr
niedrig.«

		Er stützte sich wieder auf das andere Bein und machte die
Lippen naß. Ich war überzeugt, daß der Schurke von
sich sprach, und ich sah meine Überzeugung auch auf Miß
Dartles Gesicht ausgeprägt.

		»Auch dieses ihr mitzuteilen, war mir aufgetragen. Ich war
bereit, alles zu tun, um Mr. James aus einer unangenehmen
Verlegenheit zu befreien und die Eintracht zwischen ihm und einer
zärtlichen Mutter wiederherzustellen, die seinetwegen so viel
ausgestanden hatte. Deshalb übernahm ich den  Auftrag. Die
Leidenschaftlichkeit des Mädchens, als ich ihr seine Abreise
mitgeteilt, überstieg alle Erwartungen. Sie war vollkommen
wahnsinnig und mußte mit Gewalt festgehalten werden, denn weil
sie nicht ein Messer hatte bekommen oder das Meer nicht erreichen
können, hätte sie sich den Kopf an dem
Marmorfußboden zerstoßen, wenn man sie nicht gehindert
hätte.«

		In ihrem Sessel zurückgelehnt schien Miß Dartle mit
einem Schimmer des Triumphes auf ihrem Antlitz fast die einzelnen
Worte zu liebkosen, wie sie aus dem Munde dieses Menschen
kamen.

		»Aber als ich zu dem zweiten Teile meines Auftrages
kam,« sagte Mr. Littimer und rieb sich verlegen die
Hände, »von dem doch jeder hätte voraussetzen
sollen, daß es jedenfalls gut gemeint war, da zeigte sich das
Mädchen in ihrem wahren Lichte. Eine heftigere Person ist mir
niemals vorgekommen. Ihr Benehmen war über die Maßen
schlecht. Sie zeigte nicht mehr Dankbarkeit, nicht mehr
Gefühl, nicht mehr Geduld, nicht mehr Verstand, als ein Stock
oder ein Stein. Wenn ich nicht auf der Hut gewesen wäre,
glaube ich wahrhaftig, es hätte mir das Leben
gekostet.«

		»Dadurch denke ich nun um so besser von ihr«, sagte
ich entrüstet.

		Mr. Littimer senkte den Kopf, als wollte er fragen: »Meinen
Sie wirklich? Aber Sie sind freilich noch so sehr jung!« und
fuhr in seinem Bericht fort:

		»Kurz, wir mußten eine Zeitlang alles aus ihrer
Nähe entfernen, womit sie sich oder anderen Leuten Schaden
zufügen konnte, und sie einsperren. Dennoch befreite sie sich
in der Nacht, brach einen Fensterladen auf, den ich selbst
zugenagelt hatte, kletterte an einem Weingeländer hinab, und
seitdem hat man, soviel ich weiß, nichts wieder von ihr
gehört.«

		»Sie ist vielleicht tot«, entgegnete Miß Dartle
mit einem Lächeln, als ob sie die Leiche des verführten
Mädchens hätte mit dem Fuße von sich stoßen
können.  »Sie hat sich vielleicht ertränkt,
Miß«, sagte Mr. Littimer, der schnell die Gelegenheit
benutzte, um jemand anzureden. »Das ist sehr leicht
möglich. Oder vielleicht haben ihr die Fischer und die Frauen
und Kinder der Fischer beigestanden. Sie hatte gemeine Leute gern
und unterhielt sich sehr oft mit ihnen am Strande, Miß Dartle,
und saß bei ihren Booten. Ich weiß, daß sie das
manchmal, wenn Mr. James nicht da war, ganze Tage hindurch getan
hat. Mr. James war sehr böse, als er einmal erfuhr, sie
hätte den Kindern erzählt, sie sei eines Fischers Tochter
und sie wäre vor langer, langer Zeit in ihrem Vaterlande, wie
sie, am Strande umhergewandert.«

		Ach, Emilie! Unglückliches, schönes Kind! Ihr Bild
stieg vor mir empor, wie sie am fernen vaterländischen Strande
unter den Kindern saß, die ihr glichen, als sie unschuldig
war; wie sie auf die kleinen Stimmen hörte, die sie
hätten Mutter nennen können, wenn sie eines armen Mannes
Weib geworden wäre, und auf die große Stimme des Meeres
mit seinem ewigen »Nimmermehr!«

		»Als es unzweifelhaft war, daß nichts mehr geschehen
konnte, Miß Dartle –«

		»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht
anreden?« erwiderte sie mit wegwerfender Verachtung.

		»Sie sprachen zu mir, Miß«, entgegnete er.
»Ich bitte um Verzeihung. Aber es ist meine Pflicht, zu
gehorchen.«

		»So tun Sie Ihre Pflicht«, gab sie zurück.
»Erzählen Sie Ihre Geschichte aus und gehen
Sie!«

		»Als es unzweifelhaft war,« sagte er mit
unsäglicher Respektabilität und einer gehorsamen
Verbeugung, »daß sie nicht aufzufinden war, begab ich
mich zu Mr. James an den Ort, wo ich ihm hätte hinschreiben
sollen, und unterrichtete ihn von dem Geschehenen. Infolgedessen
fielen Äußerungen zwischen uns, und ich hielt es für
eine Pflicht gegen meinen Ruf, ihn zu verlassen. Ich konnte und
habe viel ertragen von Mr. James, aber er beleidigte mich zu sehr.
Er verletzte mich. Da ich von  dem unglücklichen
Zwiespalt zwischen ihm und seiner Mutter wußte und wie
groß ihre Sorge sein mußte, nahm ich mir die Freiheit,
nach England zurückzukehren und zu erzählen
–«

		»Für Geld, das ich ihm bezahlte«, sagte Miß
Dartle zu mir.

		»Ganz recht, Madame – und zu erzählen, was ich
wußte. Ich wüßte nicht,« sagte Mr. Littimer
nach kurzem Nachdenken, »daß noch etwas zu berichten
wäre. Ich bin jetzt, ohne Beschäftigung und würde
mich glücklich schätzen, eine respektable Stelle zu
finden.«

		Miß Dartle blickte mich an, als wollte sie fragen, ob ich
noch etwas zu wissen wünschte. Da mir noch etwas auf dem
Herzen lag, sagte ich:

		»Ich möchte von diesem – Kerl« (ich konnte
kein milderes Wort über die Zunge bringen) »wissen, ob
man einen Brief, der von Hause an sie geschrieben worden,
unterschlagen hat, oder ob er glaubt, daß sie ihn empfangen
habe.«

		Er blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden
geheftet, und paßte sorgfältig die Spitze jedes Fingers
der rechten Hand auf die Spitze jedes Fingers der linken.

		Miß Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um.

		»Ich bitte Sie um Vergebung, Miß,« sagte er, aus
seinem Nachdenken erwachend, »aber so gern ich Ihnen auch
gehorche, so habe ich doch eine Stellung, obgleich ich nur eine
dienende Person bin. Mr. Copperfield und Sie, Miß, sind
verschiedene Leute. Wenn Mr. Copperfield etwas von mir zu wissen
wünscht, nehme ich mir die Freiheit, Mr. Copperfield daran zu
erinnern, daß er mir eine Frage vorlegen kann. Ich habe mein
Ansehen aufrecht zu erhalten.«

		Nach einem kurzen Kampf mit mir selbst sah ich ihn an und sagte:
»Sie haben meine Frage gehört. Nehmen Sie an, daß
ich diese an Sie gerichtet hätte, wenn Sie wollen. Welche
Antwort haben Sie darauf zu geben?«

		»Sir,« entgegnete er und entfernte zuweilen die
aneinander gelegten Fingerspitzen voneinander, »meine Antwort
kann 
nur eine bedingte sein, denn es ist zweierlei, Mr. James an seine
Mutter und an Sie zu verraten. Ich halte es nicht für
wahrscheinlich, daß Mr. James den Empfang von Briefen, die
leicht Niedergeschlagenheit und schlechte Stimmung befördern
können, begünstigen würde; aber mehr als das
möchte ich nicht gern sagen.«

		»Ist das alles?« fragte mich Miß Dartle.

		Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen
hatte. Nur noch das eine setzte ich hinzu, als ich bemerkte,
daß er fortgehen wollte, daß ich recht wohl einsähe,
welche Rolle dieser Mensch bei dieser Schurkerei gespielt habe, und
daß ich ihm empfehlen möchte, sich nicht so
öffentlich blicken zu lassen, da ich dem Ehrenmanne, der ihr
Vater von Kindheit an war, alles sagen werde.

		Er war stillgestanden, als ich anfing, und hatte mit seiner
gewöhnlichen Kaltblütigkeit zugehört.

		»Ich danke Ihnen, Sir. Aber Sie werden entschuldigen, wenn
ich Ihnen bemerke, Sir, daß es hierzulande weder Sklaven noch
Sklavenaufseher gibt, und daß es den Leuten nicht erlaubt ist,
die Vollstreckung der Gesetze in seine eigene Hand zu nehmen. Wenn
sie es tun, so geschieht's mehr auf ihre, als auf anderer Leute
Kosten, glaube ich. Ich kann daher wohl sagen, daß ich mich
durchaus nicht fürchte, überall da hinzugehen, wohin es
mir beliebt.«

		Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung,
und mit einer zweiten gegen Miß Dartle verschwand er durch die
Öffnung in der immergrünen Hecke, durch die er
eingetreten war.

		Miß Dartle und ich sahen einander eine kleine Weile
schweigend an; sie immer noch mit demselben Gesicht, mit dem sie
den Menschen gerufen hatte.

		»Er erzählte noch,« bemerkte sie mit kaum merkbar
emporgezogener Lippe, »daß sein Herr mit seiner Jacht an
der spanischen Küste herumsegelt, und wenn er mit Spanien
fertig ist, sein  Schifferleben anderwärts weiter verfolgen will,
bis er es satt hat. Aber das kann Ihnen ja gleich sein. Zwischen
diesen beiden stolzen Personen, Mutter und Sohn, besteht jetzt eine
tiefere Kluft als je vorher, und es ist wenig Aussicht vorhanden,
daß sie je versöhnt werden, denn ihr Charakter ist im
Grunde ein und derselbe, und der Verlauf der Zeit macht beide
hartnäckiger und schroffer. Aber auch das kann Ihnen gleich
sein, und es dient nur als Einleitung zu dem, was ich noch zu sagen
habe. Dieser Teufel, aus dem Sie einen Engel machen, ich meine die
Dirne, die er aus dem Schlamm des Strandes aufgelesen hat«
– sie sah mich mit ihren schwarzen, funkelnden Augen fest an
und hielt den Finger leidenschaftlich empor – »ist
vielleicht noch am Leben – denn ich glaube, solche niedrige
Geschöpfe sterben schwer. Wenn sie noch am Leben ist, werden
Sie wohl wünschen, eine so unschätzbare Perle zu finden
und unter Obhut zu nehmen. Auch wir wünschen das, damit er ihr
nicht wieder durch einen Zufall zur Beute wird. Soweit vereinigt
uns unser Interesse, und deshalb habe ich, die ich ihr jedes Leid
antun möchte, das ein so gemeines Geschöpf fühlen
kann, nach Ihnen geschickt, um Ihnen zu erzählen, was Sie
soeben gehört haben.«

		Ich bemerkte in der Veränderung ihres Aussehens, daß
jemand hinter mir eintrat. Es war Mrs. Steerforth, die mir ihre
Hand mit größerer Kälte als früher reichte und
mit noch mehr Förmlichkeit; aber immer noch, wie ich bemerkte
– und es rührte mich – mit einer
unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe zu ihrem Sohn.
Sie hatte sich sehr verändert. Ihre stattliche Gestalt war
nicht mehr so aufrecht, auf ihrem schönen Gesicht waren tiefe
Furchen und ihr Haar war fast weiß. Aber als sie Platz
genommen hatte, war sie immer noch eine schöne Dame.

		»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?«

		»Ja.«

		»Und er hat Littimer selbst gehört?«  »Ja; ich
habe ihm auch gesagt, warum Sie es wünschten.«

		»Sie sind ein gutes Mädchen. – Ich habe einige
Briefe mit Ihrem früheren Freunde gewechselt, Sir,« sagte
sie jetzt zu mir, »aber er ist dadurch nicht zum Gefühl
seiner Pflicht und zur Erfüllung seiner natürlichen
Schuldigkeit zurückgeführt worden. Deshalb habe ich kein
anderes Ziel in dieser Sache, als was Rosa Ihnen gesagt hat. Wenn
durch den Ausweg, der vielleicht das Herz des Mannes erleichtert,
den Sie hierher brachten – und ich bedaure ihn sehr, mehr
kann ich nicht sagen – mein Sohn vor der Gefahr bewahrt
werden kann, wieder in die Schlingen einer schlauen Gegnerin zu
fallen, so ist es gut!« Sie richtete sich empor und sah gerade
vor sich hin in die Ferne.

		»Madame,« sagte ich achtungsvoll, »ich verstehe
Sie. Ich versichere Sie, daß ich nicht in Gefahr komme, Ihren
Beweggründen eine gezwungene Auslegung zu geben. Aber ich, der
diese tief verletzte Familie von Kindheit an gekannt hat, muß
hier doch sagen, wenn Sie glauben, das so tief beleidigte
Mädchen sei nicht auf das schmählichste hintergangen
worden und würde nicht lieber hundertmal sterben, als jetzt
ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes annehmen, so
täuschen Sie sich entsetzlich.«

		»Laß sein, Rosa, laß sein!« sagte Mrs.
Steerforth, als sich die andere hineinmischen wollte, »es hat
nichts zu sagen. Laß sein. Ich höre, Sie sind
verheiratet, Sir.«

		Ich erwiderte, daß ich seit einiger Zeit verheiratet
sei.

		»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem
einsamen Leben wenig, aber ich habe vernommen, daß Sie
anfangen, berühmt zu werden.«

		»Ich bin sehr glücklich gewesen,« sagte ich,
»und mein Name hat freundliche Beachtung gefunden.«

		»Sie haben keine Mutter?« fragte sie mit milderer
Stimme.

		»Nein.«

		»Das ist schade«, entgegnete sie. »Sie würde
stolz auf Sie sein. Gute Nacht!«  Ich ergriff ihre Hand, die sie
mir mit würdevoller, kalter Miene darbot, und sie zitterte so
wenig, als ob in ihrem Busen der stillste Frieden geherrscht
hätte. Ihr Stolz konnte selbst ihre Pulsschläge regeln
und ihren Zügen jenen Ausdruck unerschütterlicher Ruhe
verleihen, mit dem sie gerade vor sich in das Dunkel blickte.

		Als ich von ihnen schied, und über die Terrasse schritt,
konnte ich nicht umhin, zu bemerken, wie starr sie beide hinaus auf
die Aussicht blickten, und wie der Horizont immer trüber und
dunkler wurde. Hier und da sah man in der Stadt einige früh
angezündete Lampen aufblitzen, und am östlichen Himmel
weilte noch der fahle Lichtschein. Aber von dem größern
Teil des breiten Tales dazwischen stieg der Nebel wie ein Meer
empor, und in der Dunkelheit sah es aus, als ob die aufsteigenden
Wasser alles überschwemmen wollten. Ich habe Grund, mich
hieran zu erinnern und mit Schrecken daran zu denken, denn ehe ich
jene beiden wiedersah, hatte sich ein stürmisches Meer zu
ihren Füßen aufgetan.

		Ich fühlte bald bei näherm Nachdenken, daß ich
das mir Erzählte Mr. Peggotty mitteilen müsse. Am
nächsten Abend ging ich nach London, um ihn aufzusuchen. Er
wanderte immer von Ort zu Ort mit keinem andern Zweck, als seine
Nichte wiederzufinden; aber er war öfter in London als
anderswo. Gar oft hatte ich ihn jetzt in tiefer Nacht durch die
Straßen gehen sehen, um unter denen, die noch in dieser
späten Stunde im Freien waren, eine zu suchen, die er zu
finden fürchtete.

		Er hatte eine Wohnung über dem kleinen Krämerladen auf
dem Hungerford-Markt gemietet, die ich schon mehr als einmal
erwähnt habe, und von wo aus er das erstemal seine barmherzige
Wallfahrt antrat. Dorthin ging ich. Als ich nach ihm fragte,
hörte ich von den Leuten im Hause, daß er noch nicht
ausgegangen sei und daß ich ihn oben in seinem Zimmer finden
werde.

		Er saß mit Lesen beschäftigt an einem Fenster, in dem
 einige
Blumen standen. Das Zimmer war sehr sauber und ordentlich gehalten.
Ich sah in einem Augenblick, daß es immer zu ihrer Aufnahme
bereit war, und daß er nie ohne den Gedanken ausging, daß
er sie möglicherweise mit nach Hause bringen könne. Er
hatte mein Klopfen nicht gehört und blickte erst auf, als ich
die Hand auf seine Schulter legte.

		»Master Davy! Danke Ihnen, Sir! Danke Ihnen herzlich
für diesen Besuch! Setzen Sie sich! Sie sind
willkommen!«

		»Mr. Peggotty,« sagte ich und nahm den Stuhl, den er
mir darbot, »erwarten Sie nicht viel! Ich habe
Nachrichten.«

		»Von Emilie!« Er legte die Hand fast krampfhaft auf
den Mund und wurde blaß, als er mich anblickte.

		»Man gibt uns keinen Anhalt über ihren Aufenthaltsort;
aber sie ist nicht bei ihm.«

		Er setzte sich nieder, sah mich starr an und hörte im
tiefsten Schweigen meiner Erzählung zu. Ich erinnere mich gar
wohl, welchen tiefen Eindruck sein würdevoll, ja selbst
schön aussehendes Gesicht in seinem geduldigen Ernste auf mich
machte, als er, allmählich von mir wegblickend, den Blick zu
Boden senkte und die Stirn auf die Hand stützte. Er unterbrach
mich nicht ein einziges Mal, sondern verharrte in völligem
Stillschweigen. Er schien ihre Gestalt durch die ganze
Erzählung zu verfolgen, und alle andern waren ihm wesenlose
Schemen.

		Als ich fertig war, hielt er die Hände vor das Gesicht und
blieb stumm. Ich sah eine kurze Zeit durch das Fenster hinaus und
beschäftigte mich mit den Blumen.

		»Was denken Sie wohl davon, Master Davy?« fragte er
endlich.

		»Ich glaube, sie lebt«, gab ich zur Antwort.

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag
zu hart, und in der Verzweiflung ihres Herzens –! Das blaue
Meer, von dem sie so oft sprach, – – hat sie vielleicht
so viele Jahre daran gedacht, weil es ihr Grab werden
sollte?!«  Er sagte dies nachdenklich mit leiser, erschrockener
Stimme und ging in dem kleinen Zimmer auf und ab.

		»Und doch, Master Davy,« setzte er hinzu, »habe
ich so sicher gefühlt, daß sie noch lebt, habe im Wachen
und im Schlafe so bestimmt gewußt, daß ich sie finden
müsse – und der Gedanke hat mich so aufrechterhalten und
gestärkt – daß ich nicht glauben kann, ich habe
mich geirrt. Nein! Emilie lebt!«

		Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein
sonnengebräuntes Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck
an.

		»Meine Nichte Emilie lebt, Sir!« sagte er bestimmt.
»Ich weiß nicht, woher es kommt oder wie es ist, aber
jemand sagt mir, sie lebt!«

		Er sah wie ein Begeisterter aus, als er das sagte. Ich wartete
einige Augenblicke, bis er mir ungeteilte Aufmerksamkeit schenken
konnte, und dann setzte ich ihm auseinander, welche
Vorsichtsmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn wir
sie aufsuchten.

		»Jetzt, lieber Freund –« fing ich an.

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen, lieber Herr«, sagte
er und erfaßte meine Hand mit seinen beiden Händen.

		»Wenn sie nach London kommen sollte, was sehr
wahrscheinlich ist – denn wo könnte sie sich besser
verbergen, als in dieser ungeheuern Stadt; und was anders sollte
sie tun, als sich verbergen, wenn sie nicht nach Hause
geht?«

		»Und sie wird nicht nach Hause gehen«, unterbrach er
mich und schüttelte betrübt den Kopf. »Wenn sie aus
eigenem freien Willen von ihm fortgegangen wäre, ja,
vielleicht; aber so nicht.«

		»Wenn sie hierher kommt,« sagte ich, »so glaube
ich, daß eine Person sie leichter auffinden kann, als jede
andere Person in der Welt. Erinnern Sie sich – hören Sie
mich mit Fassung an – denken Sie an Ihr großes Ziel!
– erinnern Sie sich an Martha?«

		»Aus unsrer Stadt?«

		Ich bedurfte keiner andern Antwort als die seines Gesichts.

		»Wissen Sie, daß sie in London ist?«  »Ich habe
sie auf der Straße gesehen«, antwortete er mit einem
Schauer.

		»Aber Sie wissen nicht,« sagte ich, »daß
Emilie mit Hams Hilfe sie mildtätig unterstützte, lange
bevor sie entfloh. Auch nicht, daß sie an der Tür
lauschte, als wir uns eines Abends trafen und im Gasthaus dort
miteinander sprachen.«

		»Master Davy?« entgegnete er erstaunt. »An jenem
Abende, wo es so sehr schneite?«

		»An jenem Abende. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.
Als sie weggegangen waren, wollte ich sie aufsuchen, um mit ihr zu
sprechen, aber sie war fort. Ich wollte es damals nicht gern gegen
Sie erwähnen und tue es auch jetzt nicht gern, aber sie meine
ich, und mit ihr sollen wir uns in Verkehr setzen. Verstehen Sie
mich?«

		»Nur zu gut, Sir«, entgegnete er. Wir hatten unsre
Stimmen gedämpft, daß wir fast nur flüsterten, und
sprachen in diesem Tone fort.

		»Sie sagen, Sie hätten sie gesehen. Glauben Sie wohl,
Sie können sie auffinden? Bei mir wäre es ein reiner
Zufall.«

		»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Master
Davy.«

		»Es ist dunkel geworden. Da wir einmal beisammen sind,
wollen wir miteinander fortgehen und versuchen, ob wir sie
finden?«

		Er stimmte bei und machte sich fertig, mich zu begleiten. Ohne
merken zu lassen, daß ich ihn beobachtete, sah ich, wie
sorgfältig er das Zimmer in Ordnung brachte, ein Licht auf den
Tisch und Feuerzeug daneben setzte, das Bett glatt strich und
zuletzt aus einem Kasten eines ihrer Kleider herausnahm – ich
kann mich noch besinnen, sie darin gesehen zu haben – sowie
einige andere Kleidungsstücke und einen Hut, und alles auf
einen Stuhl legte. Er sprach nicht weiter von diesen Kleidern und
auch ich nicht. Gewiß hatten sie schon manchen Abend dort auf
sie gewartet.

		»Es war einmal eine Zeit, Master Davy,« sagte er, als
 wir
die Treppe hinunterstiegen, »wo mir dieses Mädchen Martha
wie der Schmutz unter meiner Emilie Füßen vorkam. Gott
verzeihe mir's; wie anders ist das jetzt!«

		Als wir die Straße entlang gingen, fragte ich nach Ham,
teils um ihn in Gespräch zu erhalten, teils aus
Wißbegierde.

		Er sagte fast mit denselben Worten wie früher, daß Ham
noch ganz derselbe sei, und sein Leben fortführe, ohne sich
viel aus dem Leben zu machen, aber niemals klage und jedermann zum
Freunde habe.

		Ich fragte ihn nach Hams Gemütszustand in bezug auf die
Urheber seines Unglücks, ob er glaube, daß er
darüber gefährliche Gedanken hege; was seiner Meinung
nach zum Beispiel Ham tun würde, wenn er jemals mit Steerforth
zusammentreffen sollte.

		»Das weiß ich nicht, Sir«, entgegnete er.
»Ich habe manchmal darüber nachgeforscht, aber ich kann
nichts herausbringen.«

		Ich erinnerte ihn an jenen Morgen nach ihrer Flucht, als wir
alle drei am Strande standen. »Besinnen Sie sich noch,«
sagte ich, »wie verstört und aufgeregt er auf das Meer
hinausblickte und von dem Ende sprach?«

		»Gewiß, gewiß!« sagte er.

		»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?«

		»Master Davy,« entgegnete er, »ich habe mich das
schon viele, viele Male gefragt und keine Antwort darauf gefunden.
Und etwas Merkwürdiges ist dabei – daß ich ihn, so
freundlich er ist, nicht wagen könnte, daran zu erinnern. Er
hat mir nie ein anderes Wort gesagt, als wie es sich für einen
gehorsamen Sohn gebührt. Und er wird auch gewiß jetzt
nicht anders zu mir sprechen, aber wo diese Gedanken in seinem
Gemüt liegen, da ist stilles Wasser. Da ist's tief, Sir, und
ich kann nicht auf den Grund sehen.«

		»Sie haben recht,« sagte ich, »und das hat mich
manchmal besorgt gemacht.«

		»Und auch mich, Master Davy«, entgegnete er.
»Noch  mehr als die sonstige Veränderung in seinem
Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm jemals etwas antun
würde, aber ich hoffe doch, die beiden kommen nicht
zusammen.«

		Wir waren durch das Temple Bar in die City getreten. Wir waren
nicht weit von der Blackfriarsbrücke entfernt, als er sich
gegen mich wendete und auf eine einsame weibliche Gestalt deutete,
die an der Seite der Straße entlang ging. Ich erkannte sie
sofort als die Gestalt, die wir suchten.

		Wir gingen über die Straße und auf sie zu, als mir
einfiel, daß es vielleicht besser wäre, wenn wir sie an
einem stillern Orte anredeten, wo wir weniger beobachtet
würden. Ich riet daher meinem Gefährten, jetzt nicht zu
ihr zu sprechen, sondern ihr nachzugehen, und folgte bei diesem
Rate zugleich einem unklaren Wunsche, zu erfahren, wohin sie
ginge.

		Er stimmte bei, und wir folgten ihr in einiger Entfernung, indem
wir Sorge trugen, sie nie aus den Augen zu lassen, obgleich wir ihr
nicht zu nahe kommen durften, denn sie sah sich häufig um.

		Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören, und
wir machten ebenfalls Halt.

		Sie ging durch viele, viele Straßen, aber unermüdlich
folgten wir ihr. Endlich lenkte sie in eine dunkle stille
Straße ein, wo weder Lärm noch Gedränge mehr war;
und indem ich sagte: »Hier können wir sie anreden«,
folgten wir ihr, unsre Schritte beschleunigend.

		


	
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		

		Martha.


		Wir waren jetzt in Westminster angelangt. Wir waren umgekehrt,
als wir ihr zuerst begegneten, denn sie war uns entgegengekommen,
und bei der Westminsterabtei hatte sie das Geräusch der
helleren Hauptstraßen verlassen. Sie ging so rasch, als sie
aus den beiden Menschenströmen heraus war, die von  der
Brücke kamen und nach der Brücke gingen, daß wir sie
erst in der engen Straße am Flusse bei Millbank erreichten. In
demselben Augenblick ging sie über die Straße, als ob sie
vor den Tritten fliehen wollte, die sie so dicht hinter sich
hörte, und beschleunigte noch ihre Schritte, ohne sich
umzusehen.

		Durch einen finstern Torweg, wo einige Frachtwagen standen,
hatte ich einen Blick auf den Fluß, und es war mir, als ob er
meinem Fuße Halt geböte. Ich legte die Hand auf den Arm
meines Gefährten, ohne zu sprechen; wir blieben auf der andern
Seite der Straße und hielten uns so viel wie möglich in
ihrer nächsten Nähe, aber im Schatten der
Häuser.

		Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Flusse liegenden
Straße ein halbverfallenes, kleines hölzernes Haus,
wahrscheinlich ein altes Fährhaus. Es stand gerade dort, wo
die Straße aufhört und der Weg nur noch auf einer Seite
von einer Reihe Häuser, auf der andern vom Flusse begrenzt
wird. Sowie sie diesen Punkt erreicht hatte und den Fluß
erblickte, blieb sie stehen, als sei sie am Ziele angekommen, ging
langsam am Ufer hin und blickte in die Wellen.

		Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie gehe nach einer Wohnung;
ich hatte in der Tat die dunkle Hoffnung gehegt, daß das Haus,
das sie aufsuchte, mit der Person, die wir suchten, in irgend einer
Beziehung stehen könnte. Aber der eine erste Blick auf den
dunkeln Fluß durch den Torweg hatte mich unwillkürlich
darauf vorbereitet, daß sie nicht weitergehen werde.

		Die Umgebung war zu jener Zeit höchst traurig; so
unheimlich öde und einsam bei Nacht, wie irgendeine um London.
Es gab weder Werfte noch Häuser auf dem melancholisch
öden Wege neben dem großen, kahlen Frauengefängnis.
Ein schlammiger Graben setzte seinen Schmutz an seinen Mauern ab.
Riedgras und gemeines Unkraut wucherte auf dem ganzen sumpfigen
Boden der Nachbarschaft. Hier verfielen Ruinen von Häusern,
die unter übeln Auspizien begonnen hatten und nie vollendet
worden waren. Dort war der Boden bedeckt mit rostigen, eisernen

Ungeheuern von Dampfkesseln, Rädern, Kurbelstangen,
Röhren, Schmelzöfen, Rudern, Ankern, Taucherglocken,
Windmühlenflügeln und sonstigen merkwürdigen
Gegenständen, die hier von irgend einem Spekulanten
angehäuft waren und nun im Staube lagen, unter dem sie sich
– bei nassem Wetter waren sie durch ihre eigene Last in den
Schmutz gesunken – dem Anschein nach vergeblich zu verstecken
suchten. Gerassel und greller Flammenschein aus mehreren
Eisenwerken auf der Flußseite erhob sich nachts, um alles zu
stören, nur den dicken und undurchdringlichen Rauch nicht, der
aus den Schornsteinen drang. Schlammige Löcher und dammartige
Pfade führten durch Schlamm und Schutt schlüpfrig
hinunter zum Wasser; sie wanden sich zwischen alten
Holzpfählen hindurch, an denen sich eine ekelhafte Masse wie
grünes Haar festgesetzt hatte, während Fetzen von
vorjährigen Plakaten, die Belohnungen für das Auffinden
Ertrunkener verhießen, über dem Hochwasserstandszeichen
flatterten. Es ging eine Sage, daß eine der Gruben, die in der
Zeit der großen Pest für die Toten gegraben wurden, hier
herumgelegen hatte, und ein verpestender Einfluß schien sich
von hier aus über den ganzen Platz zu verbreiten. Oder es sah
aus, als ob er sich nach und nach aus den Überschwemmungen des
schmutzigen Stromes in ein so unheimliches Nachtbild verwandelt
hätte.

		Als wäre sie ein Teil des Unrats, den der Strom ausgeworfen
und am Ufer zum Verfaulen liegen gelassen, ging Martha hinunter an
den Strom und stand inmitten dieses Nachtbildes einsam und stumm
und schaute auf das Wasser.

		Einige Boote und Kähne waren ans Land gezogen, und dies
setzte uns instand, ihr bis auf wenige Schritte nahe zu kommen,
ohne gesehen zu werden. Ich machte jetzt Mr. Peggotty ein Zeichen,
stehen zu bleiben, und trat hervor, um sie anzureden. Ich
näherte mich der einsamen Gestalt nicht ohne Zittern; denn
dieses düstere Ziel ihres entschlossenen Ganges und die Art,
wie sie dastand, fast eingehüllt von dem Schatten der eisernen

Brücke, und auf die in der starken Flut zitternden Lichter
sah, flößte mir Scheu ein.

		Ich glaube, sie sprach mit sich selbst. Das Tuch war ihr von den
Schultern gefallen; sie hatte es um ihre Hände gewickelt, die
sie rieb oder vielmehr rang, eher wie eine Nachtwandlerin, als wie
eine Wachende. Ich weiß es noch und kann es nie vergessen,
daß etwas in ihrem verstörten Wesen war, was mir die
Furcht einflößte, sie könnte vor mir versinken, ehe
ich sie mit meiner Hand anzufassen vermochte.

		In demselben Augenblick sagte ich: »Martha!«

		Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir
mit solcher Kraft, daß ich kaum glaube, ich hätte sie
allein festgehalten. Aber eine stärkere Hand als die meine
hatte sie gefaßt; und als sie ihre erschrockenen Augen
aufschlug und sah, wer es war, machte sie nur noch einen Versuch
sich loszuwinden und sank dann zwischen uns zusammen. Wir trugen
sie weg vom Wasser nach einigen trocknen Steinen und legten sie
dorthin; sie weinte und stöhnte. Nach einer kleinen Weile
setzte sie sich aufrecht auf den Steinen und verhüllte ihr
Gesicht mit beiden Händen.

		»Ach, der Strom!« rief sie leidenschaftlich,
»ach, der Strom!«

		»Still, still!« sagte ich. »Beruhigen Sie
sich!«

		Aber sie wiederholte dieselben Worte und rief in einem fort:
»Ach, der Strom!«

		»Ich weiß wohl, er gleicht mir!.« rief sie aus.
»Ich weiß, daß ich ihm angehöre. Ich weiß,
daß er ein natürlicher Gefährte von solchen
Geschöpfen ist, wie ich bin! Er kommt aus dem frischen
grünen Lande, wo nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt
schleicht er durch die dunkeln Straßen, besudelt und
erbärmlich – und er verschwindet wie mein Leben in einem
großen Meer, das immer unruhig ist – und ich fühle,
daß ich mit ihm gehen muß!«

		Ich habe nie erfahren, was Verzweiflung war, bis ich den Ton
dieser Worte hörte.  »Ich kann mich nicht fern von ihm halten.
Ich kann ihn nicht vergessen, er weicht bei Tag und bei Nacht nicht
von mir. Er ist das einzige auf der Welt, für das ich passe,
oder das für mich paßt. Ach, der schreckliche
Strom!« jammerte sie.

		Der Gedanke kam mir in den Sinn, daß ich auf dem Gesicht
meines Begleiters, während er stumm und regungslos auf sie
herabsah, die Geschichte seiner Nichte hätte lesen
können, wenn ich auch nichts davon gewußt. Weder auf
einem Bilde noch in der Wirklichkeit habe ich je Entsetzen und
Mitleid so ergreifend vereint gesehen.

		Ich blickte Mr. Peggotty an. Er zitterte, als wollte er
zusammensinken, und seine Hand – ich faßte sie, denn
sein Aussehen beunruhigte mich – war totenkalt.

		»Sie ist außer sich«, flüsterte ich ihm zu.
»In einer kurzen Weile wird sie anders sprechen.«

		Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Sein Mund
bewegte sich, und er schien zu denken, er habe gesprochen; aber er
hatte nur mit seiner ausgestreckten Hand auf sie gedeutet.

		Sie fing wieder an heftig zu weinen und verbarg wieder das
Gesicht unter den Steinen, und lag vor uns, ein niedergesunkenes
Bild der Demütigung und der Schmach. Da ich wohl einsah,
daß wir nicht mit irgend einer Aussicht auf Erfolg mit ihr
sprechen konnten, solange dieser Zustand dauerte, so hielt ich ihn
zurück, als er sie aufheben wollte, und wir standen schweigend
neben ihr, bis sie ruhiger würde.

		»Martha,« sagte ich alsdann und half ihr aufstehen
– sie schien aufstehen zu wollen, um fortzugehen, aber sie
war zu schwach und mußte sich an ein Boot lehnen. »Wissen
Sie, wer mein Begleiter ist?«

		Sie sagte mit matter Stimme: »Ja.«

		»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abend schon seit
langem gefolgt sind?«

		Sie schüttelte den Kopf; sie sah weder ihn noch mich an,
sondern stand demütig vor uns, Hut und Schal in der einen Hand

haltend, ohne zu wissen, daß sie diese in der Hand hatte, und
die andere geballt an die Stirn drückend.

		»Sind Sie gefaßt genug,« sagte ich,
»über den Gegenstand zu sprechen, der Sie – ich
hoffe, der Himmel wird dessen gedenken! – an jenem
Winterabend so interessierte?«

		Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen
unartikulierten Tönen ihren Dank zu erkennen, daß ich sie
damals nicht von der Tür gewiesen hatte.

		»Ich will nicht für mich sprechen«, sagte sie
nach einer kurzen Pause. »Ich bin schlecht, ich bin verloren.
Ich habe keine Hoffnung. Aber sagen Sie ihm, Sir –« sie
war vor ihm zurückgetreten – »wenn Sie mich nicht
zu sehr verachten, daß ich in keiner Weise die Ursache seines
Unglücks gewesen bin.«

		»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden«, entgegnete
ich mit demselben Ernste, mit dem sie sprach.

		»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre,« fuhr sie mit
gebrochener Stimme fort, »der an jenem Abend in die Küche
kam, wo sie sich meiner so sehr erbarmte, wo sie so freundlich
gegen mich war, und nicht vor mir zurückschreckte, wie die
übrigen, und auch mich so freundlich unterstützte; waren
Sie das, Sir?«

		»Ja«, sagte ich.

		»Ich hätte mich längst in den Fluß
gestürzt,« fuhr sie fort und sah mit einem schrecklichen
Blick auf die Wellen, »wenn ich ein Vergehen gegen sie auf der
Seele hätte.«

		»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt«,
sagte ich. »Sie tragen nicht die geringste Schuld, das glauben
wir – das wissen wir.«

		»Ach, ich hätte durch den Umgang mit ihr viel besser
werden können, wenn ich ein besseres Herz gehabt
hätte,« rief das Mädchen mit verzweiflungsvoller
Reue aus; »denn sie war immer gut gegen mich! Sie sprach nie
ein Wort zu mir, das nicht gut und recht war. Wäre es denn
wahrscheinlich, daß ich versucht haben sollte, sie zu dem zu
machen, was ich selbst bin, da ich nur zu gut weiß, was ich
bin! Als ich alles verlor, was das  Leben kostbar macht, so war
der schlimmste aller meiner Gedanken der, daß ich auf ewig von
ihr geschieden sei.«

		Mr. Peagotty, der eine Hand auf den Rand des Bootes
gestützt und die Augen niedergeschlagen dastand, bedeckte mit
seiner freien Hand das Gesicht.

		»Und als ich von einigen Leuten aus unserer Stadt
gehört hatte, was vor jenem schneeigen Winterabend geschehen
war,« rief Martha, »da war mein allerbitterster Gedanke
der, daß die Leute sich erinnern würden, wie sie mit mir
Verkehr gehabt hätte, und sagen würden, ich hätte
sie verdorben! während ich doch, der Himmel weiß es, gern
gestorben wäre, um ihr ihren guten Namen
wiederzugeben.«

		Längst der Selbstbeherrschung entwöhnt, war der
Ausbruch ihrer Reue und ihres Schmerzes wahrhaft schrecklich.

		»Zu sterben,« rief sie, »das wäre nicht viel
gewesen! Nein, zu leben! Alt hätte ich in den entsetzlichen
Straßen werden mögen, gemieden im Dunkel umherirren, die
Sonne über den langen Häuserreihen aufgehen sehen und
dabei denken, wie einstmals der helle Tag in mein Stübchen
schien und mich weckte – das hätte ich getan, um sie zu
retten!«

		Sie sank auf den Steinhaufen nieder, packte einige mit den
Händen und drückte sie, als ob sie sie hätte
zermalmen wollen. Dabei veränderte sie immer wieder ihre
Stellung, wie in einem Krampf. Bald hielt sie die Arme steif, bald
schlug sie sie vor das Gesicht, als wolle sie den schwachen
Lichtschimmer ausschließen und senkte den Kopf, als wäre
er zu schwer von unerträglichen Erinnerungen.

		»Was soll ich anfangen!« sagte sie, mit ihrer
Verzweiflung kämpfend. »Wie kann ich fortleben, wie ich
bin, ein Fluch für mich, eine elende Schmach für jeden,
dem ich zu nahe komme!«

		Plötzlich wendete sie sich an meinen Begleiter:
»Zertreten Sie mich, töten Sie mich! – Als sie Ihr
Stolz war, hätten Sie es für ein Unglück gehalten,
wenn ich sie auf der Straße mit meinem Kleide berührt
hätte. Sie können nicht – warum  sollten Sie auch?
– eine Silbe glauben, die von meinen Lippen kommt. Selbst
jetzt wäre es eine brennende Schmach in Ihren Augen, wenn sie
und ich ein Wort wechselten! Ich klage nicht! Ich sage nicht,
daß sie und ich gleich sind – ich weiß, es ist ein
großer, großer Unterschied zwischen uns. Ich sage nur mit
dem ganzen Bewußtsein meiner Schuld auf dem Herzen, daß
ich ihr dankbar bin von ganzer Seele, daß ich sie liebe! O
glauben Sie nicht, daß die Kraft, etwas zu lieben, ganz
ausgestorben in mir ist. Stoßen Sie mich von sich, wie es die
ganze übrige Welt tut. Bringen Sie mich um, weil ich so
schlecht bin, und weil ich sie jemals gekannt habe; aber denken Sie
das nicht von mir.«

		Während sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem,
verstörten Blick an; und als sie schwieg, hob er sie sanft
auf.

		»Martha,« sagte Mr. Peggotty, »Gott verhüte,
daß ich mich zu Ihrem Richter aufwerfen sollte. Er
verhüte, daß ich vor allen andern es tun sollte! Sie
kennen die Veränderung, die im Verlaufe der Zeit über
mich gekommen ist, nicht zur Hälfte, wenn Sie das für
möglich halten. – Ja!« sagte er nach einer Pause
und fuhr dann fort: »Sie können sich nicht erklären,
warum dieser Herr und ich mit Ihnen zu sprechen wünschten. Sie
können sich nicht erklären, was wir damit bezwecken.
Hören Sie mich an.«

		Er beherrschte sie ganz. Sie stand demütig vor ihm, als
fürchte sie sich, ihm in die Augen zu sehen; aber ihr
leidenschaftlicher Schmerz war beruhigt und stumm geworden.

		»Wenn Sie an jenem Abend, wo es so sehr schneite,«
sagte Mr. Peggotty, »etwas von dem hörten, was ich Mr.
Davy erzählte, so wissen Sie, daß ich weit, weit gewesen
bin, um meine liebe Nichte zu suchen. Meine liebe Nichte«,
wiederholte er mit fester Stimme. »Denn ich liebe sie jetzt
mehr, Martha, als jemals zuvor.«

		Sie verhüllte das Gesicht mit den Händen, aber blieb
im übrigen ruhig.

		»Ich weiß, sie hat mir erzählt,« sagte Mr.
Peggotty, »daß  Sie als vater- und mutterlose Waise und ohne
Angehörige früh unter dem wilden Matrosenvolk allein
geblieben sind. Vielleicht, wenn Sie einen guten Pflegevater gehabt
hätten, hätten Sie ihn mit der Zeit lieb gewonnen, und da
können Sie sich dann vorstellen, daß meine Nichte mir wie
eine Tochter war!«

		Wie sie stumm und zitternd vor ihm stand, hüllte er sie
sorglich in ihren Schal ein, den er zu diesem Zwecke aufgehoben
hatte.

		»Und daraus weiß ich,« fuhr er fort,
»daß sie bis an der Welt Ende mit mir gehen würde,
wenn sie mich wieder einmal sehen könnte, und daß sie bis
an das fernste Ende der Welt fliehen würde, um meinen Anblick
zu vermeiden. Denn obgleich sie gewiß nicht an mir verzweifelt
– nein, das tut sie nicht,« wiederholte er mit einem
ruhigen Vertrauen in die Wahrheit dessen, was er sagte, »so
mischt sich doch die Scham hinein und hält uns
auseinander.«

		Aus jedem Worte seiner einfachen, eindrucksvollen Rede erkannte
ich, daß er diesen Gegenstand nach allen Seiten überlegt
hatte.

		»Nach unserm Dafürhalten,« fuhr er fort –
»Master Davy meine ich und mich – muß sie einmal
ihr Weg nach London führen. Wir wissen, Master Davy und ich
und alle, daß Sie so unschuldig an ihrem Unglück sind wie
ein neugebornes Kind. Sie sagten vorhin, daß sie gut und
freundlich und herzlich gegen Sie war. Gott segne sie; so war sie!
So war sie immer gegen jedermann. Sie sind ihr dankbar und lieben
sie; helfen Sie uns, sie zu finden, und der Himmel wird sie
belohnen!«

		Sie sah ihn hastig und das erstemal an, als ob sie an der
Richtigkeit dessen, was sie hörte, zweifle.

		»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser,
erstaunter Stimme.

		»Ganz und gar«, erwiderte Mr. Peggotty.

		»Ich darf sie anreden, wenn ich sie finden sollte; sie zu
mir nehmen, wenn ich selbst ein Obdach habe; und darf dann, ohne

daß sie es weiß, zu Ihnen kommen und Sie zu ihr
führen?« fragte sie hastig.

		Wir beide gaben zur Antwort: »Ja!«

		Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie
sich mit allem Eifer und getreulichst diesem Werke widmen wolle.
Daß sie nie wankend werden und es nie aufgeben wolle, solange
noch die kleinste Hoffnung sei.

		Wir hielten es für passend, ihr alles zu sagen, was wir
wußten, und ich erzählte es ihr ausführlich. Sie
hörte mit großer Aufmerksamkeit zu und mit stetig
wechselndem Gesichtsausdrucke. Ihre Augen füllten sich
manchmal mit Tränen, aber sie hielt sie zurück. Es war,
als ob sich ihr Gemüt ganz und gar verändert hätte
und sie nicht ruhig genug sein könnte.

		Als wir alles erzählt hatten, fragte sie, wo sie uns
Mitteilungen machen könnte, wenn sich Veranlassung dazu finden
sollte. Unter einer trüben Laterne am Wege schrieb ich unsere
beiden Adressen auf ein Blatt meines Taschenbuches, riß es
heraus und gab es ihr, und sie steckte es hinter ihr ärmliches
Busentuch. Ich fragte sie, wo sie wohne. Nach einer kurzen Pause
sagte sie, an keinem Orte lange. Es sei besser, es nicht zu
wissen.

		Da Mr. Peggotty mir flüsternd etwas sagte, was mir selbst
schon eingefallen war, zog ich die Börse heraus; aber ich
konnte sie nicht bewegen, Geld anzunehmen, und konnte ihr auch kein
Versprechen abringen, daß sie es ein andermal tun wollte. Ich
stellte ihr vor, daß Mr. Peggotty für einen Mann seines
Standes nicht arm genannt werden könnte, und daß der
Gedanke, ihr diesen Auftrag zu geben, während sie ganz auf
ihre eignen Kräfte hinsichtlich des Erwerbs angewiesen sei,
uns verletze. Sie blieb standhaft. In dieser Sache war sein
Einfluß auf sie nicht größer als meiner. Sie dankte
ihm herzlich, aber blieb unerbittlich.

		»Vielleicht bekomme ich Arbeit«, sagte sie. »Ich
will es versuchen.«  »So nehmen Sie wenigstens eine
Unterstützung an, bis Sie es versucht haben«, entgegnete
ich.

		»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht
für Geld tun«, gab sie zur Antwort. »Ich könnte
es nicht annehmen, wenn ich verhungerte. Mir Geld geben,
hieße, mir Ihr Vertrauen entziehen, das Ziel wegnehmen, das
Sie mir vorgesteckt haben, die einzige gewisse Sache wegnehmen, die
mich vor dem Flusse rettet.«

		»Im Namen des höchsten Richters,« sagte ich,
»vor den Sie und jeder von uns zu seiner Zeit treten
müssen, geben Sie diesen schrecklichen Gedanken auf. Wir
können alle Gutes tun, wenn wir wollen.«

		Sie zitterte, ihre Lippe bebte und ihr Gesicht war blässer,
als sie antwortete:

		»Es ist Ihnen vielleicht ins Herz gelegt worden, mich
unglückliches Geschöpf zu retten, um mir Zeit zur Reue zu
geben. Ich fürchte mich fast vor dem Gedanken; er ist zu
kühn. Wenn ich noch etwas Gutes tun könnte, so
könnte ich anfangen zu hoffen; denn aus meinen Taten ist bis
jetzt noch nichts andres als Böses entsprungen. Das erstemal
seit langer, langer Zeit wird mir mein elendes Leben anvertraut, um
eine Aufgabe zu erfüllen. Ich sage weiter nichts und kann
weiter nichts sagen.«

		Abermals unterdrückte sie die Tränen, die zu
fließen angefangen hatten; sie streckte ihre zitternde Hand
aus und berührte Mr. Peggotty, als ob eine heilende Kraft in
ihm wäre, und ging ihre einsame Straße. Wahrscheinlich
war sie lange krank gewesen. Wie ich sie näher ansah, bemerkte
ich, daß sie elend und abgemagert aussah und daß ihre
tief eingesunkenen Augen von Entbehrung und Mangel Zeugnis
ablegten.

		Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte
uns in derselben Richtung, bis wir in die helleren und belebteren
Straßen kamen. Ich setzte so unbedingtes Vertrauen auf ihre
Erklärung, daß ich jetzt Mr. Peggotty fragte, ob es nicht
aussehen würde, als ob wir ihr mißtrauten, wenn wir ihr
länger  folgten. Da er derselben Meinung war und ihr ebenso
fest traute, ließen wir sie ihre Straße gehen und
schlugen den Weg nach Highgate ein. Er begleitete mich eine gute
Strecke; und als wir mit einem Gebet für den Erfolg dieses
neuen Versuchs schieden, lag ein Ausdruck neuer und gedankenvoller
Teilnahme auf seinem Gesicht, den ich mir leicht erklären
konnte.

		Es war Mitternacht als ich zu Hause ankam. Ich stand an meiner
Gartentür und hörte dem tiefen Tone der Glocke der St.
Paulskirche zu, der mir aus der Menge anderer Glocken
hervorzuklingen schien, als ich zu meiner Überraschung die
Gartentür meiner Tante offenstehen und ein schwaches Licht aus
der Tür über den Weg scheinen sah.

		Ich glaubte, meine Tante hätte vielleicht einen
Rückfall ihrer alten Schrecken bekommen, und beobachtete darum
die Fortschritte einer eingebildeten Feuersbrunst in der Ferne, und
deshalb wollte ich mit ihr reden, um sie zu beruhigen. Zu meinem
großen Staunen sah ich aber einen Mann in dem kleinen Garten
stehen.

		Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich
blieb hinter der dichten Hecke draußen stehen, denn der Mond
war jetzt aufgegangen, obgleich von Wolken verdunkelt; ich erkannte
den Mann, den ich früher für ein Phantasiegebild Mr.
Dicks gehalten, und dem ich einmal mit meiner Tante in den
Straßen der City begegnet war.

		Er aß und trank und schien mit hungrigem Appetit zu essen.
Auch das Häuschen schien seine Neugier rege zu machen, als ob
er es zum ersten Male sähe. Wie er die Flasche auf die Erde
gesetzt hatte, blickte er zu dem Fenster hinauf und sah sich um;
obgleich mit einer scheuen und ungeduldigen Miene, als ob er gern
fortwollte.

		Der lichte Schein in dem Gange war für einen Augenblick
verdunkelt, und meine Tante trat heraus. Sie war sehr aufgeregt und
zählte Geld in seine Hand. Ich hörte es klimpern.

		»Was soll ich damit?« fragte er.

		»Ich kann nicht mehr entbehren«, entgegnete meine
Tante. 
»Dann geh ich nicht fort«, sagte er. »Da! Nimm es
zurück!«

		»Du böser Mensch, du schlechter Mensch!«
entgegnete meine Tante mit großer Bewegung, »wie kannst
du mich so schändlich behandeln? Aber warum frage ich? Weil du
weißt, wie schwach ich bin! Brauche ich etwas andres zu tun,
um mich auf immer von deinen Besuchen zu befreien, als dich deinem
verdienten Schicksal zu überlassen?«

		»Und warum überlässest du mich nicht meinem
verdienten Schicksal?«

		»Du fragst mich, warum?« entgegnete meine Tante.
»Was für ein schlechtes Herz du haben
mußt!«

		Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem Gelde
und schüttelte den Kopf, bis er endlich sagte:

		»Du willst mir also weiter nichts geben?«

		»Es ist alles, was ich dir geben kann«, sagte meine
Tante. »Du weißt, daß mich Verluste betroffen haben,
und daß ich ärmer bin, als ich früher war. Ich habe
es dir gesagt. Da du nun Geld hast, warum verursachst du mir den
Schmerz, dich noch einen Augenblick lang anblicken zu müssen
und zu sehen, was aus dir geworden ist?«

		»Ich sehe freilich ruppig genug aus, wenn du das
meinst«, sagte er. »Ich verkrieche mich wie eine
Eule.«

		»Du hast mir den größten Teil meines
Vermögens genommen!« sagte meine Tante. »Du hast
für lange Jahre mein Herz gegen die ganze Welt verschlossen.
Du hast mich treulos, undankbar und grausam behandelt. Geh und
bereue es. Füge nicht neues Unrecht zu der langen, langen
Reihe von Unrecht, das du mir schon angetan hast!«

		»Ja!« sagte er. »Das ist alles recht schön!
– Nun, ich muß mich vorderhand einrichten, so gut es
geht.«

		Wider seinen Willen schienen ihn die entrüsteten
Tränen meiner Tante zu beschämen, und er kam aus dem
Garten geschlürft. Mit zwei oder drei raschen Schritten, als
ob ich eben  käme, begegnete ich ihm in der Pforte. Wir
sahen uns beim Vorbeigehen scharf an, und mit keinem freundlichen
Blick.

		»Tante,« sagte ich hastig ,»dieser Mann verfolgt
dich schon wieder! Laß mich mit ihm sprechen. Wer ist
es?«

		»Kind,« entgegnete meine Tante und ergriff mich beim
Arm, »tritt herein und rede zehn Minuten lang nicht mit
mir.«

		Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante
zog sich hinter den runden grünen Schirm aus früheren
Tagen zurück, der auf die Lehne eines Stuhles geschraubt war,
und wischte sich während einer Viertelstunde dann und wann die
Augen. Dann trat sie wieder vor und setzte sich neben mich.

		»Trot,« sagte meine Tante ruhig, »das ist mein
Mann.«

		»Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er wäre tot!«

		»Für mich ist er tot,« entgegnete meine Tante,
»aber er lebt.«

		Ich sah sie in stummer Bestürzung an.

		»Betsey Trotwood sieht nicht aus wie ein passender
Gegenstand für eine zärtliche Leidenschaft,« sagte
meine Tante ruhig, »aber es war eine Zeit, Trot, wo sie an
diesen Mann von ganzem Herzen glaubte. Wo sie ihn wahrhaft liebte,
Trot. Dafür dankte er ihr damit, daß er ihr Vermögen
zugrunde richtete und fast ihr Herz brach.«

		»Meine liebe gute Tante!«

		»Ich schied großmütig von ihm«, fuhr meine
Tante fort und legte ihre Hand wie gewöhnlich auf meine.
»Nach dieser langen Zeit, Trot, darf ich wohl sagen,
großmütig. Er hatte so schlecht an mir gehandelt,
daß ich mich unter guten Bedingungen für meine Person
hätte von ihm scheiden lassen können, aber ich tat es
nicht. Er hatte bald, was ich ihm gab, vergeudet, sank immer tiefer
und tiefer, heiratete noch einmal, glaube ich, wurde ein
Abenteurer, ein Spieler und ein Schwindler. Was er jetzt ist, hast
du gesehen. Aber als ich ihn heiratete, war er ein schöner
Mann«, sagte meine Tante mit einem Widerhall des Stolzes und
der Bewunderung früherer Zeit in ihrer Stimme, »und ich
hielt ihn – ich war eine Närrin! – für den
bravsten Ehrenmann!«  Sie drückte mir die Hand und schüttelte
den Kopf.

		»Er gilt mir jetzt nichts mehr, Trot – weniger als
nichts aber ich gab ihm lieber mehr Geld, als ich entbehren konnte,
wenn er zuzeiten zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner
Vergehen bestraft sehen möchte – und das würde
geschehen, wenn er sich im Lande herumtreibt. Ich war eine
Närrin, als ich ihn heiratete, und ich bin noch so sehr eine
ungeheure Närrin in dieser Sache, daß ich um dessen
willen, wofür ich ihn einst hielt, selbst diesen Schatten
meines nichtigen Jugendtraumes vor Schande schützen
möchte. Denn mein Herz meinte es ehrlich, Trot, wenn es jemals
eine Frau ehrlich mit ihrer Liebe meinte.«

		Meine Tante schwieg mit einem schweren Seufzer und strich sich
das Kleid glatt.

		»So, lieber Trot!« sagte sie. »Jetzt weißt
du den Anfang, die Mitte und das Ende und alles, was darum
hängt. Wir wollen nicht weiter von der Sache sprechen.
Natürlich wirst du auch nicht zu andern Leuten davon reden.
Das ist meine krause, trübselige Geschichte, und wir wollen
sie für uns behalten, Trot.«

		


	
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		

		Unsere Häuslichkeit.


		Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch in
der pünktlichen Verrichtung meiner Zeitungspflichten
stören zu lassen; es erschien und machte viel Glück. Das
Lob, das in meine Ohren tönte, betäubte mich nicht,
obgleich ich es lebendig fühlte und gewiß besser von
meinem Werke dachte als irgend ein anderer Mensch. Meine
Beobachtung der Menschen hat mir stets gezeigt, daß jemand,
der mit gutem Grunde an sich glaubt, sich niemals vor andern
rühmt, damit sie an ihn glauben. Aus diesem Grunde behielt ich
meine Bescheidenheit aus Achtung vor mir selbst bei, und je mehr
Lob ich erntete, desto mehr suchte ich es zu verdienen.  Ich
beabsichtige hier nicht, obgleich ich in allem wesentlichen meine
Lebensgeschichte schreibe, die Geschichte meiner Werke zu
verfolgen. Sie sprechen für sich selbst, und ich
überlasse sie sich selbst. Wenn ich ihrer beiläufig
erwähne, so tue ich es nur, weil es Glieder meines
Fortschrittes im Leben sind.

		Da ich jetzt einigen Grund zu glauben hatte, daß mich die
Natur und der Zufall zu einem Schriftsteller gemacht hatten, so
setzte ich meinen Beruf mit Vertrauen fort. Ohne diesen Glauben
hatte ich ihn gewiß aufgegeben und meine Kräfte einem
andern Unternehmen gewidmet. Ich würde mich bemüht haben,
herauszufinden, für welche Tätigkeit mich eigentlich
Natur und Verhältnisse bestimmt hätten und wäre das
dann eben geworden und nichts andres.

		Ich hatte für Zeitungen und andere literarische
Blätter so fleißig geschrieben, daß ich mich
für berechtigt hielt, als mein neues Werk fertig war, das
langweilige Berichterstatten aufzugeben. Daher notierte ich eines
schönen Abends die Musik des parlamentarischen Dudelsacks zum
letzten Male auf und habe sie seitdem nie wieder gehört,
obwohl ich noch immer in den Zeitungen die altbekannten Klänge
wiedererkenne, ohne irgend welche wesentliche Variation
(außer, daß das Gedröhn länger dauert) die
ganze liebe Session hindurch.

		Ich erzähle jetzt von der Zeit, als ich etwa anderthalb
Jahre verheiratet war. Nach mehreren Versuchen verschiedener Art
hatten wir das Haushalten als eine schlechte Sache aufgegeben. Das
Haus ging wie es wollte, und wir hielten einen kleinen Pagen. Das
Hauptamt dieses jungen Mannes war, sich mit der Köchin zu
zanken, worin er ein vollkommener Whittington war, aber ohne Katze
und ohne die entfernteste Aussicht Lord-Mayor zu werden.

		In meiner Erinnerung lebte er unter einem beständigen Hagel
von Topfdeckeln. Sein ganzes Dasein war ein Kampf. Er schrie bei
den allerunpassendsten Gelegenheiten nach Hilfe – z. B. wenn
wir eine kleine Tischgesellschaft oder ein paar Freunde  zum Abendessen
hatten – und kam aus der Küche hereingestürzt,
während eiserne Wurfgeschosse hinter ihm drein prasselten. Wir
wären ihn gern losgewesen, aber er hing sehr an uns und ging
nicht. Er weinte leicht und brach in so schreckliche Klagen aus,
als wir ihm aufkündigen wollten, daß wir ihn behalten
mußten. Er hatte keine Mutter – überhaupt keine
Verwandten, als eine Schwester, die nach Amerika entfloh, sobald
sie ihn an uns losgeworden war; und so blieb er uns auf dem Halse
wie ein abscheulicher Wechselbalg. Er hatte ein lebhaftes
Gefühl für seinen eigenen unglücklichen Zustand,
rieb sich immer die Augen mit dem Ärmel seiner Jacke, oder
bückte sich, um sich in den äußersten Zipfel eines
kleinen Taschentuchs zu schneuzen, das er niemals ganz aus der
Tasche zog, mit dem er vielmehr sehr sparsam und geheimnisvoll
verfuhr.

		Dieser unglückliche Page, der in einer bösen Stunde
für sechs Pfund zehn Schillinge jährlich gemietet wurde,
war für mich eine Quelle beständiger Unruhe. Ich
beobachtete ihn, wie er aufwuchs – und er wuchs in die
Höhe wie Stangenbohnen – mit banger Furcht vor der Zeit,
wo er anfangen würde sich zu rasieren; und selbst vor den
Tagen, wo er kahlköpfig oder grau werden würde. Ich hatte
keine Hoffnung, ihn los zu werden, und wenn ich mir die Zukunft
ausmalte, so dachte ich schon mit Grauen daran, wie lästig er
mir erst als Greis sein würde. Auf nichts weniger war ich
vorbereitet, als auf die traurige Art und Weise, in der ich ihn los
wurde. Er stahl Doras Uhr, die, wie alles, was uns gehörte,
keinen bestimmten Platz hatte; machte sie zu Geld und verbrauchte
den Ertrag – er war immer etwas einfältig – damit,
daß er beständig mit der Landkutsche zwischen London und
Uxbridge hin und her fuhr. Bei Vollendung seiner fünfzehnten
Fahrt verhafteten sie ihn und brachten ihn nach Bowstreet, wo man
vier Schilling und sechs Pence und eine alte Querpfeife, die er
nicht spielen konnte, bei ihm fand.

		Die Entdeckung und ihre Folgen wären viel weniger
unangenehm  für mich gewesen, wenn er nicht so reuig
gewesen wäre. Aber er war sehr reuig und auf ganz
eigentümliche Weise – nicht auf einmal, sondern mittels
Abschlagszahlung. Z. B.: Am Tage nach dem ersten Verhör auf
dem Gericht machte er Enthüllungen über eine Kiste in der
Küche, die wir voll Weinflaschen glaubten, in der aber nichts
als Flaschen und Korke waren. Wir glaubten, er hätte jetzt
sein Gemüt erleichtert und das schlimmste, was er von der
Köchin wußte, gesagt; aber einen oder zwei Tage
später fühlte er neue Gewissensbisse und entdeckte uns,
daß sie ein kleines Mädchen hatte, die sich jeden Morgen
ganz früh in dem Hause Brot holte; und wie er selbst bestochen
worden war, um den Milchmann mit Kohlen zu versorgen. Wieder ein
paar Tage darauf erfuhr ich durch die Behörden, daß
große Stücken Rindfleisch mit dem Kehricht und Bettlaken
in dem Lumpensack auf die Seite gebracht würden. Nach einiger
Zeit nahmen seine Geständnisse wieder eine ganz andre Richtung
an, und er bekannte, daß er gewußt hätte, der
Bierausträger habe die Absicht gehabt, bei uns einzubrechen,
und dieser wurde sofort verhaftet. Ich schämte mich
allmählich so sehr, in dieser Weise als Opfertier dazustehen,
daß ich ihm so viel Geld gegeben hätte, wie er wollte,
wenn er nur den Mund gehalten, oder daß ich sogar die Polizei
gern bestochen haben würde, um ihn auskneifen zu lassen. Es
verschlimmerte noch die Sache dadurch, daß er keine Ahnung
davon hatte, sondern glaubte, mir durch jede neue Enthüllung
gewissermaßen Schadenersatz zu leisten, ja er meinte sogar,
mich dadurch zu innigem Dank gegen ihn zu verpflichten.

		Endlich versteckte ich mich oder lief fort, sowie ich einen
Abgesandten der Polizei mit einer neuen Nachricht nahen sah, und
führte so ein teils verborgenes, teils flüchtiges Leben,
bis ihm der Prozeß gemacht und er zur Deportation verurteilt
worden war. Selbst da konnte er nicht ruhig sein, sondern schrieb
uns immer Briefe; und bat so dringend, Dora vor seiner
Abführung zu sehen, daß Dora ihn besuchte und in Ohnmacht
fiel, als sie  sich hinter den eisernen Gittern sah. Kurz, ich
hatte keine ruhige Stunde, bis er über dem Meere und –
wie ich später hörte – ein Schäfer »oben
im Gebirge« geworden war; wo das aber eigentlich war, konnte
ich der geographischen Lage nach nie herausbekommen.

		Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken und
zeigte mir unsere Fehlgriffe in einem neuen Lichte, und ich konnte
nicht umhin, es eines Abends Dora mitzuteilen, trotz meiner Liebe
zu ihr.

		»Teuerste Frau,« sagte ich, »es ist wirklich sehr
schlimm, daß der Mangel an System und guter Wirtschaft bei uns
nicht nur uns schadet – daran haben wir uns gewöhnt
– sondern auch andern.«

		»Du bist lange still gewesen und jetzt willst du wieder
anfangen zu schelten!« sagte Dora.

		»Gewiß nicht, liebe Frau! Laß dir nur deutlich
machen, was ich meine.«

		»Ich glaube nicht, daß ich's zu wissen brauche«,
sagte Dora.

		»Aber du sollst es wissen, mein Schatz. Laß Jip
herunter.«

		Dora legte seine Nasenspitze an meine und sagte: Puh! um mich
lachen zu machen; da es ihr aber nicht gelang, befahl sie ihm, sich
in seine Pagode zu setzen, und sah mich mit ineinander gefalteten
Händen und einem allerliebsten resignierten Ausdruck im
Gesicht an.

		»Die Sache ist die, mein Liebling,« sagte ich zu ihr,
»wir haben etwas Ansteckendes an uns. Wir stecken jeden an,
der in unsere Nähe kommt.«

		Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn
mir Doras Gesicht nicht gesagt hätte, daß sie sich ganz
verwundert fragte, ob ich für diesen unsern ungesunden Zustand
eine neue Art Impfung oder eine Arznei vorschlagen wollte. Deshalb
unterbrach ich mich und versuchte mich deutlicher
auszudrücken.

		»Mein Herzchen,« fing ich von neuem an, »wir
verlieren nicht nur Geld, häusliches Wohlbehagen und sogar
manchmal  unsere gute Laune, indem wir nicht lernen sorglicher
zu sein, sondern wir geraten auch in die ernstliche
Verantwortlichkeit, jedermann zu verderben, der in unsere Dienste
tritt oder mit uns Geschäfte hat. Ich fange an zu
fürchten, daß der Fehler nicht ganz auf einer Seite ist,
sondern daß diese Leute alle schlecht werden, weil wir selbst
nicht besonders gut sind.«

		»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und
machte die Augen weit auf; »zu sagen, daß ich jemals
goldene Uhren gestohlen hätte! O!«

		»Liebste Frau«, unterbrach ich sie, »sprich nicht
so entsetzlichen Unsinn! Wer hat nur im mindesten von goldenen
Uhren gesprochen?«

		»Du«, entgegnete Dora. »Du weißt es. Du
sagtest, ich wäre nicht gut, und du vergleichst mich mit
ihm.«

		»Mit wem?« fragte ich.

		»Mit dem Pagen«, schluchzte Dora. »O, du
grausamer Mensch, deine gute Frau mit einem deportierten Pagen zu
vergleichen. Warum sagtest du nicht, welche Meinung du von mir
hattest, bevor wir uns heirateten? Warum sagtest du nicht, du
hartherziger Mensch, daß du glaubtest, ich sei schlimmer als
ein verurteilter Spitzbube? O, so eine abscheuliche Meinung von mir
zu haben; o Gott!«

		»Aber, liebe Dora,« entgegnete ich und versuchte sanft
das Taschentuch wegzunehmen, das sie vor ihre Augen hielt,
»das ist nicht nur lächerlich von dir, sondern auch sehr
unrecht. Erstlich ist es nicht wahr.«

		»Du sagtest immer, er lüge beständig«,
schluchzte Dora. »Und jetzt sagst du dasselbe von mir! Ach,
was soll ich tun! Was soll ich tun!«

		»Liebes Kind,« gab ich zur Antwort, »ich muß
dich wirklich bitten, vernünftig zu sein und auf das zu
hören, was ich dir sagte und jetzt sage. Liebste Dora, wenn
wir nicht lernen, unsere Pflicht gegen die zu tun, die wir
beschäftigen, werden sie nie lernen, ihre Pflicht gegen uns zu
tun. Ich fürchte, wir  geben den Leuten Gelegenheit,
unrecht zu tun, die wir nie geben sollten. Selbst wenn wir in allen
unsern Anordnungen aus Absicht so nachlässig wären, wie
wir sind – und das ist nicht der Fall – und selbst wenn
uns diese unordentliche Wirtschaft gefiele – und das ist
wieder nicht der Fall – so bin ich überzeugt, wir
hätten nicht das Recht, in dieser Weise fortzufahren. Wir
verderben geradezu die Leute. Wir sind verpflichtet, das zu
bedenken. Ich kann nicht umhin, daran zu denken, Dora. Es ist ein
Gedanke, der nicht von mir weichen will und mir manchmal sehr viel
Sorge macht. Sieh, Liebe! das ist alles. Aber nun komm und sei
keine Törin!«

		Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, das Taschentuch von
den Augen zu nehmen. Schluchzend und hinter demselben murmelnd
saß sie da und fragte, warum ich sie geheiratet hätte,
wenn ich mir Sorge machte, warum ich es nicht noch den Tag vor der
Hochzeit gesagt hätte, daß ich wußte, ich würde
mir Sorge machen und ich wollte es lieber nicht tun; wenn ich sie
nicht ausstehen könnte, warum schickte ich sie da nicht zu
ihren Tanten nach Putney oder zu Julia Mills nach Ostindien; Julia
würde erfreut sein, sie zu sehen, und sie nicht einen
deportierten Pagen nennen; Julia hätte ihr nie einen solchen
Namen gegeben. Kurz, Dora war so über die Maßen
betrübt, und ich selbst betrübte mich so sehr über
ihren Schmerz, daß ich die Nutzlosigkeit jeder Wiederholung
eines solchen Versuchs vollkommen fühlte und zu der
Überzeugung gelangte, daß ich einen andern Weg
einschlagen mußte.

		Welch anderer Weg blieb mir noch übrig! Ihren Geist zu
bilden? Das war eine gewöhnliche Phrase, die hübsch und
vielversprechend klang, und ich beschloß, Doras Geist zu
bilden.

		Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich viel
lieber ihren Launen nachgegeben hätte, versuchte ich ernst zu
sein – und verstimmte sie und mich dazu. Ich unterhielt mich
mit ihr über Gegenstände, die meine Gedanken
beschäftigten; ich las ihr Shakespeare vor – und
langweilte sie im  höchsten Grade. Ich machte es mir zur
Gewohnheit, ihr, wie zufällig, bruchstücksweise in diesem
oder jenem Unterricht zu erteilen – und sie schrak vor jedem
praktischen Rat zurück, als ob es ein Feuerwerkskörper
gewesen wäre. So geschickt oder so natürlich ich es immer
anfangen mochte, den Charakter meines kleinen Frauchens zu bilden,
immer hatte sie ein instinktmäßiges Gefühl von dem,
was ich beginnen wollte, und wurde der peinlichsten Furcht zum
Raube. Ganz besonders merkte ich es deutlich, daß sie
Shakespeare für einen ganz entsetzlichen Menschen hielt.
Kurzum, mit der Bildung ging es sehr langsam.

		Ich warb Traddles ohne sein Wissen zu meiner Unterstützung
an; wenn er uns besuchte, ließ ich meine Mienen gegen ihn
springen, um Dora aus zweiter Hand zu erbauen. Die Masse von
Lebensweisheit, die ich an Traddles in dieser Weise absetzte, war
ungeheuer, und sie war von der besten Art. Aber auf Dora hatte sie
weiter keine andere Wirkung, als daß sie dadurch verstimmt und
stets in der Besorgnis erhalten wurde, die Reihe würde jetzt
an sie kommen. Ich fand mich plötzlich in einen Schulmeister,
eine Schlinge, eine Fallgrube verwandelt; es kam mir vor, als ob
ich mit Fliege Dora immer Spinne spiele und beständig aus
einem Versteck zu ihrem größten Entsetzen
hervorstürze.

		Aber ich hielt doch Monate lang aus, für die
Unannehmlichkeiten dieser Übergangszeit gestärkt durch
die Aussicht auf die Zeit, wo zwischen Dora und mir
vollständige Übereinstimmung herrschen und wo ich sie zu
meiner vollkommenen Zufriedenheit gebildet haben würde. Aber
ich entdeckte zuletzt, daß ich doch nichts ausgerichtet hatte,
obgleich ich die ganze Zeit über ein wahres Stachelschwein
gewesen war, über und über von Entschlossenheit starrend,
und es fing mir an einzuleuchten, daß vielleicht Doras Wesen
schon gebildet sei.

		Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor,
daß ich meinen Plan aufgab, der im Entwurf viel verlockender
aussah, als in der Ausführung, und mich für die Zukunft

entschloß, mit meinem »kindischen Weibchen«
zufrieden zu sein, und nicht zu versuchen, sie zu etwas anderm zu
machen, als sie eben geschaffen war. Ich war es müde, selber
so entsetzlich klug und weise zu sein und meine Frau sich solchen
Zwang antun zu sehen; deshalb kaufte ich ihr denn ein Paar
hübsche Ohrringe und Jip ein Halsband, und begab mich eines
Tages nach Hause, um mich angenehm zu machen.

		Dora freute sich außerordentlich über die kleinen
Geschenke und küßte mich dankbar; aber es war noch ein
Schatten zwischen uns, wenn er auch nicht groß war, und ich
war fest entschlossen, daß er verschwinden sollte. Wenn einmal
ein solcher Schatten da sein mußte, so sollte er in Zukunft in
meiner eignen Brust bleiben.

		Ich setzte mich zu meiner Frau aufs Sofa, hängte ihr die
Ohrringe ein, und sagte ihr dann, ich fürchte, wir wären
in der letzten Zeit nicht ganz so lustige Kameraden wie sonst
gewesen, und daß es meine Schuld sei. Und das war meine
aufrichtige Empfindung, und so war es auch.

		»Die Wahrheit ist, Dora, mein Leben,« sagte ich,
»ich habe versucht, weise zu sein.«

		»Und mich auch weise zu machen«, fuhr Dora
schüchtern fort. »Nicht wahr, Doady?«

		Ich nickte Zustimmung zu der allerliebsten Frage, die sie mit
emporgezogenen Brauen tat und küßte die halboffenen
Lippen.

		»Das hat gar, gar keinen Zweck«, sagte Dora und
schüttelte ihren Kopf, bis die Ohrringe klingelten. »Du
weißt, was für ein kleines Ding ich bin, und wie du mich
von Anfang an nennen solltest. Wenn du das nicht kannst, so
fürchte ich, du wirst mich nie lieb haben. Denkst du in
Wahrheit nicht manchmal, es wäre besser gewesen, du
hättest –«

		»Was denn, Herzchen?« fragte ich. Denn sie machte
keinen Versuch, fortzufahren.

		»Nichts!« sagte Dora.

		»Nichts?« wiederholte ich.  Sie schlang ihre Arme um
meinen Hals, lachte, nannte sich bei ihrem Lieblingsnamen
»Gänschen« und versteckte ihr Gesicht an meiner
Schulter unter einer solchen Fülle von Locken, daß es
eine wahre Aufgabe war, diese wegzuschieben, um jenes zu sehen.

		»Wäre es nicht besser gewesen, nichts zu tun, als den
Versuch zu machen, den Geist meiner kleinen Frau zu bilden?«
sagte ich, über mich selbst lachend. »Lautet die Frage
so? Ja, wirklich, das denke ich.«

		»Ist es das, was du versucht hast?« rief Dora.
»Ach, was für ein schrecklicher Junge!«

		»Aber ich werde es nie mehr versuchen«, erwiderte ich,
»Denn ich liebe sie zärtlich so, wie sie ist.«

		»Ist das wahr – wirklich?« fragte Dora und
schmiegte sich näher an mich.

		»Warum sollte ich versuchen, zu ändern,« sagte
ich, »was solange so köstlich für mich gewesen ist!
Du kannst dich nie vorteilhafter zeigen als in deinem eignen
natürlichen Selbst, meine süße Dora, und wir wollen
keine aberwitzigen Experimente mehr machen, sondern zu unsrer alten
Weise zurückkehren und glücklich sein.«

		»Und glücklich sein!« erwiderte Dora. »Ja!
Den ganzen Tag! Und du wirst dir nichts daraus machen, wenn die
Sachen manchmal ein ganz klein wenig schief gehen?«

		»Nein, nein«, entgegnete ich. »Wir müssen
unser Bestes versuchen.«

		»Und du wirst mir nicht mehr sagen, daß wir andre
Leute schlecht machen,« schmeichelte Dora, »wirst du?
Denn, weißt du, das ist so schrecklich
ungemütlich.«

		»Nein, nein«, sagte ich.

		»Es ist besser für mich, wenn ich dumm bin und mich
dabei nicht unbehaglich fühle, nicht wahr?« fragte
Dora.

		»Besser, die natürliche Dora zu sein, als irgend etwas
andres in der Welt.«

		»In der Welt! Ach, Doady, die Welt ist groß!«
 Sie
schüttelte das Köpfchen, erhob ihre glücklichen
Augen zu den meinen, küßte mich, brach in fröhliches
Lachen aus und hüpfte davon, um Jip das neue Halsband
anzulegen.

		So endete mein letzter Versuch, Dora anders zu machen. Ich hatte
mich dabei unglücklich gefühlt: ich konnte meine eigene
einsame Weisheit nicht vertragen: ich konnte sie nicht mit ihrer
früheren Bitte, als mein »kindisches Weibchen« zu
gelten, aussöhnen. Ich beschloß im stillen, mein
möglichstes zu tun, um es besser im Haushalt zu machen; aber
ich sah daraus, daß mein möglichstes sehr wenig sein
würde, wenn ich nicht wieder zur Spinne werden und immer auf
der Lauer liegen wollte.

		Und der Schatten, von dem ich gesprochen hatte, der nicht mehr
zwischen uns sein, sondern ganz auf meinem Herzen ruhen sollte, wo
war der?

		Das alte Gefühl, daß mir etwas fehlte, durchdrang mein
Leben. Es war lebhafter geworden, wenn es sich überhaupt
verändert hatte; aber es war unbestimmt wie eine
Trauermelodie, die in der Nacht schwach aus der Ferne
herüberklingt. Ich liebte mein Weib aufs innigste, und ich war
glücklich, aber das Glück, das ich mir einst vorgemalt,
war nicht das Glück das ich jetzt genoß, und immer fehlte
mir etwas.

		Gemäß dem Vertrage, den ich mit mir selbst
abgeschlossen habe, mein ganzes Seelenleben in diesen Blättern
wiederzuspiegeln, prüfe ich es ganz genau und bringe seine
Geheimnisse ans Licht.

		Was ich vermißte, betrachtete ich immer noch als etwas, das
ein Traum meiner kindlichen Phantasie gewesen war; wie etwas, das
überhaupt niemals zu verwirklichen war und dessen
Unmöglichkeit der Verwirklichung ich jetzt mit einem
natürlichen Schmerz entdeckte, wie ihn alle Menschen
fühlen. Aber daß es besser für mich gewesen
wäre, wenn mir meine Gattin mehr hätte helfen und die
vielen Gedanken hätte teilen können, für die ich
keinen Genossen fand, und daß dies hätte möglich
sein können, das wußte ich.  Zwischen diesen beiden
unversöhnlichen Folgerungen: erstens daß das, was ich
fühlte, allgemein und unvermeidlich sei, zweitens: daß es
mir eigentümlich sei und anders hätte sein können,
schwankte ich merkwürdig hin und her, ohne recht deutlich
ihren Gegensatz zu fühlen. Wenn ich der lustigen, nie der
Verwirklichung fähigen Jugendträume gedachte, gedachte
ich auch jener schöneren Zeit vor dem Mannesalter, über
die ich hinaus war. Dann stiegen die zufriedenen Tage mit Agnes in
jenem lieben alten Hause vor mir auf, wie Schatten von
Verblichenen, die vielleicht in einer andern Welt, aber niemals,
niemals wieder hier auf Erden Gestalt und Leben annehmen
konnten.

		Manchmal kam ich auf den Gedanken, was hätte geschehen
können, oder was geschehen sein würde, wenn Dora und ich
uns nie kennen gelernt hätten? Aber sie war so in mein Dasein
verwebt, daß das der nichtigste aller Träume war und bald
aus meinem Bereich entschwebte, wie Sommerfäden, die durch die
Luft streichen.

		Ich liebte sie nach wie vor. Die Gefühle, die ich soeben
beschrieb, schlummerten und wachten halb auf und schlummerten
wieder in den innersten Tiefen meines Herzens. Ich trug die ganze
Last unserer kleinen Sorgen für mich und verschloß meine
schriftstellerischen Pläne in mich; Dora hielt die Federn, und
wir fühlten beide, daß die Lasten gerecht verteilt waren.
Sie liebte mich innigst und war stolz auf mich; als Agnes mit ein
paar herzlichen Worten in ihren Briefen an Dora von dem Stolz und
der Teilnahme schrieb, mit denen meine alten Freunde von meinem
wachsenden Ruhme hörten und mein Buch läsen, als ob sie
mich seinen Inhalt sprechen hörten, las sie mir Dora mit
Freudentränen in ihren schönen Augen vor und sagte, ich
sei ihr liebes, altes, gescheites, berühmtes
Männchen.

		»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrenen
Herzens.« Diese Worte der Mrs.  Strong fielen mir zu jener
Zeit beständig ein. Oft erwachte ich mit ihnen mitten in der
Nacht, und ich erinnere mich, sie in den Träumen an den Mauern
gelesen zu haben. Denn ich wußte jetzt, daß mein eigenes
Herz noch unerfahren war, als ich Dora lieben lernte; und daß
es, wenn es erfahren gewesen wäre, nie nach unserer
Verheiratung hätte fühlen können, was es jetzt in
seiner geheimgehaltenen Erfahrung fühlte.

		»Es kann kein größeres Mißverhältnis
in einer Ehe geben als Mangel an Gemeinsamkeit in Bestrebungen und
Charakter.« Auch an diese Worte erinnerte ich mich. Ich
hatte mich bestrebt, Dora mir anzupassen, fand es jedoch
unausführbar. Jetzt hatte ich mich Dora anzupassen, hatte mit
ihr zu teilen, was ich konnte, und glücklich zu sein, hatte
auf meinen Schultern zu tragen, was ich tragen mußte, und
immer noch glücklich zu sein. Das war die Schule, der ich mein
Herz zu unterwerfen versuchte, als ich nachzudenken anfing. Mein
zweites Jahr wurde dadurch viel glücklicher als mein erstes,
und was noch besser war, es machte das Leben meiner Dora zu lauter
Sonnenschein.

		Aber wie das Jahr ablief, nahmen Doras Kräfte ab, und sie
fing an zu kränkeln. Ich hatte gehofft, daß mir zartere
Hände als die meinigen helfen würden, ihren Charakter zu
bilden, und daß ein Kinderlächeln an ihrem Busen mein
kindisches Weibchen zu einem richtigen Weibe machen würde. Es
sollte nicht so sein. Die Seele schwebte zögernd einen
Augenblick über der Schwelle ihres kleinen Kerkers und schwang
sich, nichts ahnend von der Gefangenschaft, von dannen.

		»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher,
Tante,« sagte Dora, »so werde ich Jip laufen lehren. Er
ist recht faul geworden.«

		»Ich fürchte sehr, liebe Dora,« sagte meine
Tante, die ruhig an ihrer Seite arbeitete, »er krankt an etwas
Schlimmerem als an dem. An den Jahren, Dora.«  »Meinst
du, er würde alt?« sagte Dora ganz erstaunt. »Ach
wie seltsam ist der Gedanke, daß Jip alt sein
sollte!«

		»Es ist eine Krankheit, der wir alle ausgesetzt sind,
Kleine, solange wir leben,« sagte meine Tante heiter;
»ich fühle mich auch nicht gerade freier davon als
früher, das versichere ich dich.«

		»Aber Jip,« meinte Dora und sah ihn mitleidig an,
»selbst der kleine Jip! Ach, das arme Tier!«

		»Nun, er wird wohl noch eine gute Zeit aushalten,
Maßliebchen«, sagte meine Tante und klopfte Dora auf die
Wange, während sich diese über das Sofa herablehnte, um
Jip anzusehen, der sich auf die Hinterbeine stellte und
verschiedene asthmatische Versuche machte, hinaufzuklettern.
»Wir müssen ihm diesen Winter eine wollene Decke in sein
Häuschen legen, und dann kommt er gewiß im Frühling
mit den Blumen ganz frisch wieder heraus. Das gute Hundchen!«
rief meine Tante aus, »und wenn er ein so zähes Leben
hatte wie eine Katze, und es sollte ihm endlich daran gehen, so
glaube ich doch, er würde mich noch mit seinem letzten
Atemzuge anbellen!«

		Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er meine Tante so
wütend anbellte, daß er sich gar nicht gerade halten
konnte, sondern sich schief heulte. Je mehr ihn meine Tante ansah,
desto lauter wurde er gegen sie; denn sie hatte sich seit einiger
Zeit eine Brille zugelegt, und aus einem unerforschlichen Grunde
betrachtete er das als eine persönliche Beleidigung.

		Mit vieler Überredung gelang es Dora, ihn zu bewegen, sich
neben sie zu legen, und als er ruhig war, streichelte sie eins
seiner langen Ohren mit der Hand und sagte gedankenvoll:
»Selbst der kleine Jip! Ach, das arme Tier!«

		»Seine Lungen sind noch gut genug«, erwiderte meine
Tante heiter, »und seine Leidenschaften sind noch nicht
schwach geworden. Er hat gewiß noch viele, viele Jahre vor
sich. Aber wenn du einen Hund zum Herumspringen haben willst,
Herzchen, so hat er dazu zu gut gelebt, und ich werde dir einen
andern schenken.«.

		
»Ich danke dir, Tante«, entgegnete Dora mit schwacher
Stimme. »Ich bitte dich, tu es nicht.«

		»Nicht?« fragte meine Tante, und nahm die Brille
ab.

		»Ich könnte keinen andern Hund haben als Jip«,
sagte Dora. »Das wäre so unrecht gegen Jip! Außerdem
könnte ich auch keinem Hunde so gut sein, wie Jip, denn er
hätte mich nicht vor meiner Heirat gekannt und hätte
Doady nicht angebellt, als er zuerst zu uns kam. Ich könnte
keinem andern Hund gut sein als Jip, fürchte ich,
Tante.«

		»Gewiß, gewiß«, sagte meine Tante und
klopfte ihr die Wange.

		»Du bist nicht bös«, erwiderte Dora. »Nicht
wahr?«

		»O, das liebe empfindliche Kindchen!« rief meine
Tante, und beugte sich liebreich über sie. »Wie sollte
ich bös sein?«

		»Nein, nein, es ist mein Ernst nicht,« entgegnete
Dora, »aber ich bin ein wenig müde, und es machte mich
einen Augenblick zu einer kleinen Närrin, von Jip zu sprechen
– du weißt ja, ich bin immer ein kleines Närrchen,
aber darin noch mehr. Er ist immer dabei gewesen, bei allem, was
mir geschehen ist, nicht wahr, Jip? und ich könnte es nicht
ertragen, ihn zurückzusetzen, weil er ein klein wenig anders
geworden ist – nicht wahr, Jip?«

		Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr
schläfrig die Hände.

		»Du bist noch nicht so alt, daß du deine Herrin
verlassen mußt,« sagte Dora, »Wir können uns
noch ein klein wenig Gesellschaft leisten.«

		Meine allerliebste Dora! Als sie nächsten Sonntag zu Tische
herunter gebracht wurde und sich so sehr freute, unsern alten
Freund Traddles zu sehen, der Sonntags immer bei uns aß,
glaubten wir, sie würde in wenig Tagen »herumspringen wie
früher«. Aber da hieß es: Wir müssen noch ein
paar Tage warten, und dann: Wir müssen noch ein paar Tage
warten, und immer noch sprang sie nicht und ging nicht herum. Sie
 sah
ganz allerliebst aus und war sehr heiter, aber die kleinen
Füßchen, die so rasch waren, als sie um Jip herumtanzten,
waren jetzt träge und matt.

		Ich mußte sie jetzt bald jeden Morgen die Treppe hinab und
jeden Abend wieder hinauftragen. Sie faßte mich um den Hals
und lachte dabei, als täte ich es zum Spaß. Jip bellte
und sprang um uns herum und lief voraus und wartete auf einem
Treppenabsatz mit keuchendem Atem auf uns, um zu sehen, ob wir
nachkämen. Meine Tante, die beste aller Krankenpflegerinnen,
kam hinter uns her, ein lebendiger Berg von Schals und Kissen. Mr.
Dick hätte keinem lebendigen Menschen sein Amt als
Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an der
Treppe und sah zu und übernahm neckende Botschaften von Dora
an das beste Mädchen auf der Welt, Es war für uns wie ein
heiteres Spiel, und mein kindisches Weibchen war die Heiterste von
allen.

		Aber manchmal, wenn ich sie aufnahm und fühlte, daß
sie leichter wurde, da kam ein dunkles, stumpfes Gefühl
über mich, als ob ich mich einer mir noch unbekannten
Eisregion näherte, die mein Leben erstarrte. Ich vermied es,
für dieses Gefühl einen Namen zu suchen oder jemand davon
zu sagen, bis ich eines Abends, als es stärker als je
über mich kam und meine Tante sie mit dem Abschiedsgruß:
Gute Nacht, kleines Maßliebchen! verlassen hatte, mich allein
vor meinem Pulte niedersetzte und bei dem Gedanken weilte, welch
verhängnisvoller Name das sei und wie solch Blümchen in
seiner schönsten Blüte dahinwelke!

		


	
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		

		Mich umstrickt ein Geheimnis.


		Ich erhielt eines Morgens durch die Post folgenden Brief,
datiert von Canterbury und an mich in Doktor Commons adressiert.
Ich las ihn nicht ohne Verwunderung. Er lautete: 

		
»Sehr geehrter Herr.

Verhältnisse, die außerhalb des Bereichs meiner
persönlichen Machtsphäre liegen, haben seit einer
geraumen Zeit eine Lockerung jenes vertrauten Verkehrs bewirkt, der
bei den durch Geschäftsverhältnisse sehr
beschränkten Mußestunden, die Ereignisse und
Vorfälle der Vergangenheit, beleuchtet von dem prismatischen
Farbenspiel der Erinnerung, zu betrachten, mir immer freudige
Gefühle von nicht gewöhnlicher Art gewährt hat und
immer gewähren muß. Dieser Umstand, geehrter Herr,
zusammengehalten mit der hohen Stufe des Ruhmes, auf die Sie Ihre
Talente erhoben haben, hält mich ab, mir die Freiheit zu
nehmen, den Gefährten meiner Jugend mit der altgewohnten
Benennung Copperfield anzureden! Es genügt zu wissen, daß
der Name durch dessen Nennung, ich mir selbst eine Ehre antue,
stets als ein teurer Schatz unter den Urkunden unserer Familie
– ich meine die mit unsern frühern Wohnungen verbundenen
Mietsquittungen, die Mrs. Micawber aufbewahrt hat –
aufbewahrt und mit Gefühlen persönlicher Hochachtung, die
der Liebe nahe kommen, genannt werden wird.

Einem, der wie ich durch seinen ursprünglichen Irrtum und
ein verhängnisvolles Zusammentreffen von unglücklichen
Zufällen der gescheiterten Arche gleicht – wenn er sich
erlauben darf, einen so maritimen Ausdruck zu gebrauchen –
und der jetzt die Feder ergreift, um an Sie zu schreiben –
einem, wiederhole ich, der in solchen Verhältnissen ist,
geziemt es nicht, die Sprache der Komplimente oder
Beglückwünschung zu reden. Das überläßt er
geschickteren und reineren Händen –.

Wenn Ihre wichtigeren Beschäftigungen Ihnen erlauben, diese
mangelhaften Schriftzüge bis hierher zu lesen – was
vielleicht der Fall ist, oder vielleicht auch nicht, wie es nun
kommt, – so werden Sie natürlich fragen, was mich
veranlaßt, das gegenwärtige Schreiben anzufertigen.
Erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich die Berechtigung dieser
Frage vollkommen zugebe, und gestatten Sie mir, mich weiter
auszulassen, wobei  ich jedoch vorausschicke, daß der Zweck des
Briefes keine Geldangelegenheit ist.

Ohne bestimmter von einer mir vielleicht innewohnenden
schlummernden Fähigkeit, den Donnerkeil zu schleudern oder die
verzehrende und rächende Flamme irgendwohin zu senden, zu
sprechen, darf ich mir vielleicht die Bemerkung gestatten, daß
meine glänzendsten Träume für immer zerronnen sind,
daß mein Friede gestört und meine Fähigkeit, mich zu
freuen, vernichtet ist – daß mein Herz nicht mehr auf
dem rechten Flecke sitzt – und daß ich nicht mehr
aufrecht gehe vor meinen Nebenmenschen. Der Wurm nagt in der Blume.
Der Kelch ist bitter bis an den Rand. Der Drache ist tätig und
wird bald sein Opfer haben. Je eher, desto besser. Aber ich will
nicht abschweifen.

Von einer geistigen Stimmung besonders schmerzlicher Natur
befangen, die selbst außer dem besänftigenden Versuch von
Mrs. Micawber steht, obgleich sie ihren Einfluß in der
dreifachen Würde ausübt als Weib, Gattin und Mutter;
beabsichtige ich, auf eine kurze Zeit vor mir selbst zu fliehen und
eine Frist von achtundvierzig Stunden zu benutzen, um in der
Weltstadt einige Szenen entschwundenen Glücks wieder
aufzusuchen. Außer nach andern Häfen häuslicher Ruhe
und des Seelenfriedens werden sich meine Füße
natürlich nach Kingsbenchgefängnis wenden. Indem ich
ihnen melde, daß ich mich – so Gott will – an der
äußern Seite der südlichen Mauer dieses Ortes
für die Haft im bürgerlichen Prozeß übermorgen
abend um sieben einfinden werde, ist der Zweck dieser brieflichen
Mitteilung erreicht.

Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen frühern Freund
Mr. Copperfield oder meinen frühern Freund Mr. Thomas Traddles
vom Inner Temple, wenn dieser Herr noch am Leben ist, zu bitten,
mir die große Gefälligkeit zu tun, mich zu treffen, und,
soweit es die Umstände erlauben, unsere frühern
Beziehungen zueinander zu erneuern. Ich beschränke mich
darauf, 
die Bemerkung fallen zu lassen, daß zu der angegebenen Stunde
und an dem angegebenen Orte gefunden werden kann, was noch
übrig ist von den Trümmern eines gefallenen Turmes
Wilkins Micawber.

P. S. Es dürfte ratsam sein, dem Obigen noch
hinzuzufügen, daß ich Mrs. Micawber hinsichtlich meiner
Absichten nicht ins Vertrauen gezogen habe.«



		Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr.
Micawbers Vorliebe für phrasenreichen Stil und den großen
Genuß, mit dem er lange Briefe über alle möglichen
und unmöglichen Angelegenheiten schrieb, in Abzug brachte, so
mußte ich doch immer noch glauben, daß diesem seltsamen
Brief etwas Ernsthaftes zugrunde liegen müsse. Ich legte ihn
hin, um weiter darüber nachzudenken, und nahm ihn wieder vor,
um ihn noch einmal zu lesen, und las ihn immer noch und wußte
gerade gar nicht, wie ich daran war, als Traddles eintrat.

		»Bester Freund,« sagte ich, »es hat mich nie mehr
gefreut, dich zu sehen. Du hast just die beste Gelegenheit, mich
mit deinem klaren Urteil zu unterstützen. Ich habe einen sehr
merkwürdigen Brief von Mr. Micawber erhalten,
Traddles.«

		»Was?« rief Traddles. »Wirklich? und ich habe
einen von Mrs. Micawber!«

		Mit diesen Worten zog Traddles, der ganz rot vom Gehen war, und
dessen Haar von der vereinigten Wirkung der Anstrengung und der
Aufregung zu Berge stand, als ob er ein luftiges Gespenst
sähe, seinen Brief aus der Tasche und tauschte ihn gegen den
meinigen ans.

		Ich beobachtete ihn, bis er die Mitte des Briefes erreicht
hatte, und erwiderte das Emporziehen seiner Augenbrauen, als er
sagte: ›den Donnerkeil zu schleudern oder die verzehrende
 und
rächende Flamme irgendwohin zu senden!‹ »Das ist
stark, Copperfield!« und las dann Mrs. Micawbers Brief.

		Er lautete:

		
»Mr. Thomas Traddles meine besten Empfehlungen, und sollte
er sich noch an eine Person erinnern, die früher das
Glück hatte, gut mit ihm bekannt zu sein, so bitte ich ihn um
Erlaubnis, einige Augenblicke seiner Mußezeit in Anspruch
nehmen zu dürfen. Ich versichere Mr. T. T., daß ich
seiner Güte nicht beschwerlich fallen würde, wenn ich
nicht an den letzten Grenzen der Verzweiflung stände.

Obgleich es fürchterlich zu sagen ist, so muß es doch
heraus. Die Entfernung Mr. Micawbers, der früher ein so
häuslicher Ehemann war, von seiner Gattin und seiner Familie
ist die Ursache, daß ich diesen Schmerzensschrei an Mr.
Traddles richte und seine größte Nachsicht in Anspruch
nehme. Mr. T. kann sich keinen annähernden Begriff von der
Veränderung in Mr. Micawbers Benehmen machen, von seiner
Zerstreutheit und von seiner Heftigkeit. Sie hat allmählich
zugenommen, bis sie den Anschein einer Seelenstörung annimmt.
Ich versichere Mr. Traddles, es vergeht kaum ein Tag, wo nicht ein
Paroxysmusanfall stattfindet. Mr. T. wird nicht von mir verlangen,
daß ich meine Gefühle schildere, wenn ich ihm sage,
daß ich gewöhnt worden bin, Mr. Micawber behaupten zu
hören, er habe sich an den T. ... verkauft. Geheimnistuerei
und Verstecktheit ist seit langer Zeit sein vornehmster
Charakterzug und hat seit langer Zeit das unbegrenzte Vertrauen
ersetzt. Der geringste Anlaß, selbst wenn er gefragt wird, ob
er vielleicht etwas Besondres zu Mittag wünsche,
veranlaßt ihn, den Wunsch nach Scheidung auszusprechen.
Gestern abend, als ihn eine zarte Kinderstimme um zwei Pence
für Zitronenbiskuit bat – eine Delikatesse hier am Orte
– da drohte er den Zwillingen mit einem Austermesser.

Ich bitte Mr. Traddles, zu verzeihen, daß ich in diese
Einzelheiten eingehe. Ohne diese würde es Mr. T. sicherlich
 schwer
werden, sich die geringste Vorstellung von meiner
herzzerreißenden Lage zu machen.

Darf ich jetzt wagen, Mr. T. den Zweck meines Briefes
anzuvertrauen, wird er jetzt erlauben, mich ganz auf seine
freundschaftliche Nachsicht zu verlassen? O ja, denn ich kenne sein
Herz!

Das rasche Auge der Liebe ist nicht leicht zu blenden, besonders
nicht, wenn es dem weiblichen Geschlecht angehört. Mr.
Micawber reist nach London. Obgleich er auf das sorgfältigste
heute morgen vor dem Frühstück, als er die Adresse auf
den kleinen braunen Mantelsack seiner glücklichern Tage
schrieb, seine Hand vorhielt, so gewahrte doch der Adlerblick
ehelicher Besorgnis auf das deutlichste d, o, n. Die Haltestelle
der Landkutsche im Westend ist das »goldene Kreuz«. Darf
ich wagen, Mr. T. auf das inständigste zu bitten, meinen
übelberatenen Gatten dort zu treffen und mit ihm zu sprechen?
Darf ich Mr. T. auffordern, die Vermittlerrolle zwischen Mr.
Micawber und seiner tiefbetrübten Familie zu übernehmen?
Ach nein, denn das wäre zuviel!

Sollte sich Mr. Copperfield noch jemandes, dem der Ruhm fremd
ist, erinnern, will es Mr. T. dann übernehmen, ihn meiner
unwandelbaren Hochachtung zu versichern und ihm ähnliche
Bitten vorzutragen? Jedenfalls wird er die Güte haben, diese
Mitteilung als ganz im Vertrauen geschehen zu betrachten, und zu
bedenken, daß sie in keiner Weise, wenn auch noch so indirekt,
vor Mr. Micawber zu erwähnen ist. Wenn Mr. T. jemals darauf
antworten sollte – was ich allerdings für höchst
unwahrscheinlich halten muß – so würde ein Brief
unter der Adresse M. E. poste restante Canterbury von weniger
schmerzlichen Folgen begleitet sein, als wenn er direkt adressiert
wäre an eine, die sich im tiefsten Schmerze unterzeichnet
als

Mr. Thomas Traddles'

Achtungsvolle Freundin und Supplikantin

Emma Micawber.« 



		»Was sagst du zu diesem Brief?« fragte Traddles und
sah mich an, nachdem ich ihn zweimal durchgelesen hatte.

		»Was meinst du zu dem andern?« fragte ich, denn er las
ihn immer noch mit nachdenklicher Stirn.

		»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield,« entgegnete
Traddles, »sagen mehr, als Mr. und Mrs. Micawber meistens in
ihren Briefen sagen – aber ich weiß nicht was. Sie sind
beide in allem Ernst geschrieben, daran zweifle ich nicht, und
meine, daß keiner von dem andern etwas weiß. Die arme
Frau!« – Er sprach jetzt von Mrs. Micawbers Brief; wir
standen nebeneinander und verglichen beide. »Es ist ein Werk
christlicher Liebe, an sie zu schreiben, daß ich nicht
unterlassen werde, Mr. Micawber aufzusuchen.«

		Ich stimmte dem um so bereitwilliger bei, als ich mir
Vorwürfe machte, daß ich auf ihren frühern Brief
zuwenig Gewicht gelegt hatte. Er machte mir seinerzeit viel
Kopfzerbrechens, wie ich auch damals erwähnt habe, aber stark
in Anspruch genommen von meinen eigenen Angelegenheiten, und der
mir wohlbekannten Eigentümlichkeiten der Familie gedenkend,
hatte ich allmählich die Sache vergessen, zumal da kein
zweiter Brief eintraf. Ich hatte oft an Micawbers gedacht, aber
hauptsächlich mich nur gewundert, welche pekuniären
Verpflichtungen sie in Canterbury eingehen würden, oder mir
zurückgerufen, wie zurückhaltend Mr. Micawber gegen mich
war, als er Schreiber bei Uriah Heep wurde.

		Jetzt aber schrieb ich in unser beider Namen einen
tröstenden Brief an Mrs. Micawber, und wir beide
unterzeichneten ihn. Als wir in die Stadt gingen, um ihn auf die
Post zu geben, hätte ich mit Traddles eine lange Konferenz;
wir ließen uns in eine Anzahl von Vermutungen ein, die ich
hier nicht wiederholen will. Nachmittags zogen wir auch unsere
Tante zu Rate, aber der einzige Entschluß, zu dem wir kamen,
war, daß wir Mr. Micawbers Stelldichein höchst
pünktlich einhalten wollten.

		Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem bestimmten
 Platze
ankamen, fanden wir doch Mr. Micawber schon dort. Er stand mit
verschränkten Armen der Gefängnismauer gegenüber und
betrachtete die eisernen Spitzen darauf mit einem sentimentalen
Ausdruck, als ob es die vielverschlungenen Zweige der Bäume
wären, die ihm in seiner Jugend Schatten gespendet
hätten.

		Als wir ihn anredeten, war sein Benehmen etwas verlegener und
etwas weniger kavaliermäßig als früher. Den
schwarzen Juristenrock hatte er für die Reise abgelegt und
trug dafür den alten Überrock und die engen Hosen, aber
nicht ganz mit dem alten Air. Im Fortgange des Gesprächs wurde
er mehr und mehr der Alte, aber selbst seine Lorgnette schien
weniger nonchalant herabzuhängen, und sein Vatermörder,
obgleich noch von der alten Größe, war nicht mehr ganz so
steif.

		»Meine verehrten Herren,« sagte Mr. Micawber nach den
ersten Begrüßungen, »Sie sind Freunde in der Not und
wahre Freunde! Erlauben Sie mir, mich nach dem körperlichen
Wohlbefinden der gegenwärtigen Mrs. Copperfield und der
zukünftigen Mrs. Traddles zu erkundigen – vorausgesetzt,
daß mein Freund Mr. Traddles noch nicht mit dem Gegenstande
seiner Liebe für gute und für schlimme Zeiten verbunden
ist.«

		Wir dankten ihm und beantworteten gebührend seine
höfliche Nachfrage, worauf er unsere Aufmerksamkeit auf die
Mauer lenkte und anfing: »Ich versichere Sie, meine verehrten
Herren –«, als ich mir erlaubte, Einwand gegen die
zeremoniöse Form der Anrede zu machen und ihn zu bitten, er
möchte ganz in der alten Weise sprechen.

		»Bester Copperfield,« entgegnete er und drückte
mir die Hand, »Ihre Herzlichkeit überwältigt mich.
Dieser Empfang eines zertrümmerten Bruchstücks des
Tempels, den man voreinst Mensch nannte – wenn ich mir diesen
Ausdruck erlauben darf – zeugt von einem Herzen, das dem
ganzen Menschengeschlecht Ehre macht. Ich wollte eben bemerken,
daß ich abermals  den heitern Fleck sehe, wo einige der
glücklichsten Stunden meines Daseins
vorüberschwanden.«

		»Die so schön wurden durch Mrs. Micawber, wie ich
überzeugt bin«, sagte ich. »Ich hoffe, sie befindet
sich wohl.«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnete Mr. Micawber, dessen
Antlitz sich bei dieser Frage trübte, »sie befindet sich
nur so so – und das also«, fuhr er fort und nickte
kummervoll mit dem Haupt, »ist das Schuldgefängnis! wo
sich das erstemal in so vielen dahingeschwundenen Jahren der
überwältigende Druck pekuniärer Verlegenheiten nicht
Tag für Tag durch zudringliche Stimmen laut machte, die den
Hausflur nicht räumen wollten, wo kein Klopfer an der Tür
vorhanden war für den anpochenden Gläubiger, wo keine
persönliche Übergabe der Zitation notwendig war, sondern
wo die Insinuationen nur bei dem Portier abgegeben wurden! Meine
Herren,« fuhr Mr. Micawber fort, »wenn sich der Schatten
der eisernen Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem Sand des
Paradeplatzes abzeichnete, habe ich gesehen, wie meine Kinder die
Linien des labyrinthischen Musters verfolgten und die dunkeln
Stellen mieden. Ich kenne jeden Stein an diesem Orte. Wenn ich
Schwäche zeige, so werden Sie wissen, wie Sie mich zu
entschuldigen haben.«

		»Wir sind alle seitdem vorwärts gekommen, Mr.
Micawber«, erwiderte ich.

		»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber mit
Bitterkeit, »als ich ein Bewohner dieses Ortes war, konnte ich
meinem Mitmenschen dreist ins Antlitz sehen und ihm einen Schlag
ins Gesicht geben, wenn er mich beleidigte. Mein Mitmensch und ich
stehen nicht länger auf diesem glorreichen
Fuße!«

		Mr. Micawber wendete sich mit niedergeschlagenem Antlitz weg von
dem Gebäude, nahm meinen dargebotenen Arm auf der einen,
Traddles' dargebotenen Arm auf der andern Seite und entfernte sich,
von uns geführt.

		»Es gibt einige Stationen auf dem Wege zum Grabe,«
bemerkte Mr. Micawber, und sah sich gerührt um, »die der
 Mensch,
wenn der Wunsch nicht zu gottlos wäre, nie wünschen
würde, hinter sich zu haben. Eine solche Station in meinem
wechselvollen Leben ist das Schuldgefängnis.«

		»O! Sie sind trübe gestimmt, Mr. Micawber«, sagte
Traddles.

		»Allerdings«, erwiderte Mr. Micawber.

		»Ich hoffe nicht,« sagte Traddles, »daß Sie
keinen Gefallen mehr an der Jurisprudenz finden – denn Sie
wissen ja, ich bin selbst ein Jurist.«

		Mr. Micawber erwiderte kein Wort.

		»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte
ich nach einer Pause.

		»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber, und wurde
plötzlich aufgeregt und ganz blaß, »wenn Sie meinen
Prinzipal Ihren Freund nennen, so tut es mir leid; wenn Sie
ihn meinen nennen, so muß ich sardonisch darüber
lächeln. In welcher Eigenschaft Sie immer nach meinem
Prinzipal fragen mögen, muß ich Sie bitten, meine
Antwort, ohne Sie beleidigen zu wollen, darauf beschränken zu
dürfen – daß ohne Rücksicht auf den Zustand
seiner Gesundheit sein Aussehen fuchsig – ich will nicht
sagen, teuflisch ist. Als Privatmann werden Sie mir erlauben, nicht
länger von einem Gegenstand zu sprechen, der mich in meiner
Eigenschaft als Jurist bis an den äußersten Rand der
Verzweiflung gebracht hat.«

		Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich
unbewußt einen Gegenstand berührt hatte, der ihn so sehr
aufregte. »Darf ich wohl ohne Gefahr, meinen Irrtum zu
wiederholen, fragen, wie sich meine alten Freunde Mr. und Miß
Wickfield befinden?« sagte ich.

		»Miß Wickfield«, sagte Micawber, und wurde jetzt
dunkelrot, »ist, was sie immer ist, ein Muster und ein
glänzendes Beispiel. Bester Copperfield, sie ist der einzige
Stern in einer elenden Lebensnacht. Die Achtung, die ich vor dieser
jungen Dame hege, die Bewunderung, die mir ihr Charakter
abnötigt,  die Ergebenheit, mit der mich ihre Liebe und Treue
und Vortrefflichkeit erfüllt! – führen Sie mich in
eine Seitengasse,« sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre, in
meinem gegenwärtigen Gemütszustand ist mir das
zuviel!«

		Wir schwenkten mit ihm in eine enge Nebengasse ab, wo er sein
Taschentuch herauszog und sich mit dem Rücken an eine Wand
lehnte. Wenn ich ihn ebenso ernst ansah wie Traddles, so kann ihn
unsere Gesellschaft keinesfalls aufgeheitert haben.

		»Es ist leider mein Verhängnis,« sagte Mr.
Micawber, und schluchzte jetzt ganz unverhohlen, aber immer noch
mit einem Schatten seines alten gentilen Wesens, »es ist
leider mein Verhängnis, meine Herren, daß die
schöneren Gefühle unsres Herzens für mich zu
Vorwürfen werden. Die Verehrung, die ich für Miß
Wickfield fühle, durchbohrt meinen Busen wie ein ganzes
Tausend Pfeile. Besser wäre es, wenn Sie mich gehen
ließen, damit ich die Welt als Vagabund durchstreifte. Der
Wurm wird doppelt rasch mit mir fertig werden.«

		Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben
ihm stehen, bis er das Taschentuch einsteckte, den Vatermörder
in die Höhe zog und um alle, die ihn vielleicht hätten
beobachten können, zu täuschen, ein Liedchen vor sich hin
summte, während er den Hut keck auf eine Seite setzte.

		Ich sagte ihm dann – denn ich wußte ja nicht, was wir
für Nachrichten verlieren könnten, wenn wir ihn
überhaupt aus den Augen ließen – daß es mir
lieb sein würde, wenn er mir erlauben wollte, ihn meiner Tante
vorzustellen, und daß wir zusammen nach Highgate fahren
wollten, wo ihm ein Bett zu Diensten stehe.

		»Sie sollen uns ein Glas von Ihrem Punsch bereiten, Mr.
Micawber,« fuhr ich fort, »und Ihre Sorgen in angenehmern
Rückerinnerungen vergessen.«

		»Oder, wenn Sie es mehr erleichtert, sich Ihren Freunden zu
erschließen, sagen Sie uns, was Sie quält, Mr.
Micawber«, setzte Traddles klug hinzu.  »Meine Herren,«
entgegnete Mr. Micawber, »tun Sie mit mir, was Sie wollen! Ich
bin ein Strohhalm auf dem Ozean und werde nach allen Richtungen hin
und her geworfen durch die Wut von Elefanten – ich bitte um
Verzeihung; ich wollte sagen, von Elementen.«

		Wir setzten unsern Weg wieder Arm in Arm fort, erreichten die
Kutsche, als sie eben abfahren wollte, und kamen in Highgate ohne
weiteres Abenteuer an.

		Wir gingen nicht zu mir, sondern zu meiner Tante, weil Dora
nicht wohl war. Meine Tante erschien, nachdem wir nach ihr
geschickt hatten, und bewillkommnete Mr. Micawber mit großer
Herzlichkeit. Mr. Micawber küßte ihr die Hand, zog sich
ins Fenster zurück, nahm sein Taschentuch heraus und hatte
offenbar einen schweren innern Kampf.

		Mr. Dick war zu Hause. Er fühlte schon von Natur soviel
Teilnahme für jeden Unglücklichen und entdeckte so
schnell, wo es fehlte, daß er Mr. Micawber mindestens ein halb
dutzendmal in fünf Minuten die Hand schüttelte. »Die
Freundlichkeit dieses Herrn«, sagte Mr. Micawber zu meiner
Tante, »hat für mich, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben
wollen, Madame, etwas Niederdonnerndes. Für einen Mann, der
unter einer so komplizierten Last von Sorgen und Verlegenheiten
seufzt, ist ein solcher Empfang eine wahre Prüfung; das
versichere ich Sie.«

		»Mein Freund Mr. Dick«, entgegnete meine Tante mit
Stolz, »ist kein gewöhnlicher Mensch.«

		»Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Mr.
Micawber. »Verehrter Herr!« denn Mr. Dick schüttelte
ihm wieder die Hand, »ich fühle auf das tiefste Ihren
herzlichen Empfang!«

		»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem
Blick.

		»Soso, verehrter Herr«, entgegnete Mr. Micawber
seufzend.

		»Sie müssen hübsch munter bleiben«, sagte
Mr. Dick, »und es sich so behaglich wie möglich
machen.«  Mr. Micawber war ganz überwältigt von
diesen herzlichen Worten und von Mr. Dicks abermaligem
Händedruck. »Es ist mein Schicksal gewesen,«
bemerkte er, »in dem vielgestaltigen Panorama des menschlichen
Daseins zuweilen eine Oase zu finden, aber nie ist mir eine so
grün und so frisch vorgekommen wie die jetzige!«

		Zu andern Zeiten hätte mir das alles Spaß gemacht,
aber ich fühlte, daß wir uns alle Zwang antaten und
unruhig waren; ich beobachtete Mr. Micawber in seinem Schwanken
zwischen einer offenbaren Lust, etwas zu enthüllen, und einer
entgegenwirkenden Lust, nichts zu enthüllen, so
ängstlich, daß ich mich in einem wahren Fieber befand.
Traddles saß auf dem Rand seines Stuhles, die Augen weit offen
und das Haar mehr zu Berge stehend als je, sah dabei bald den
Fußboden und bald Mr. Micawber an, und ließ auch kein
Wort hören. Meine Tante war mehr im Besitze ihrer vollen
Geistesgegenwart, als wir alle, obgleich ich recht wohl bemerkte,
wie sie unsern neuen Gast auf das aufmerksamste beobachtete. Sie
erhielt ihn im Gespräch und nötigte ihn, zu sprechen, er
mochte wollen oder nicht.

		»Sie sind ein sehr alter Freund meines Neffen, Mr.
Micawber«, sagte meine Tante. »Ich wollte, ich hätte
das Vergnügen gehabt, Sie eher kennen zu lernen.«

		»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »auch ich
wollte, ich hätte die Ehre gehabt, Sie zu einer frühern
Zeit kennen zu lernen. Ich war nicht immer das Wrack, das Sie jetzt
vor sich sehen.«

		»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich
wohl«, sagte meine Tante.

		Mr. Micawber nickte zustimmend. »Sie befinden sich so wohl,
Madame,« bemerkte er voller Verzweiflung nach einer Pause,
»wie sich Verbannte und Ausgestoßene nur befinden
können.«

		»Gott steh Ihnen bei, Sir!« rief meine Tante in ihrer
kurzen Art aus. »Was meinen Sie damit?«  »Der Lebensunterhalt
meiner Familie, Madame,« entgegnete Mr. Micawber,
»zittert in der Wage. Mein Prinzipal« –

		Hier unterbrach sich Mr. Micawber plötzlich und fing an,
die Zitrone zu schälen, die ich nebst allen andern
Erfordernissen zum Punsch ihm hatte vorsetzen lassen.

		»Ihr Prinzipal –« sagte Mr. Dick und stieß
ihn zur Erinnerung mit dem Arm.

		»Bester Herr«, entgegnete Mr. Micawber. »Sie
erinnern mich an etwas. Ich bin Ihnen sehr verbunden.« Sie
schüttelten sich wieder die Hände. »Mein Prinzipal,
Madame – Mr. Heep – war einmal so freundlich, mir zu
bemerken, daß ich wahrscheinlich ein Taschenspieler sein
würde, der im Lande herumwanderte und Degenklingen
verschluckte, oder das verzehrende Element hinunterschlänge,
wenn ich nicht das mir von ihm für meine Dienste zugewiesene
Honorar von ihm empfinge. Wenn die dunkle Zukunft mir keine bessere
Aussicht zeigt, so ist es immer noch wahrscheinlich, daß meine
Kinder ihr Brot dereinst durch Verrenkung ihrer Glieder suchen
müssen, während Mrs. Micawber ihre halsbrecherischen
Kunststücke mit der Drehorgel unterstützt.«

		Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr.
Micawber an, daß ein derartiger Fall seine Familie nach seinem
Tode treffen könnte, und machte sich dann wieder mit
verzweiflungsvoller Miene an das Schälen der Zitrone.

		Meine Tante stützte sich mit dem Ellbogen auf das runde
Tischchen, das gewöhnlich neben ihr stand, und beobachtete ihn
aufmerksam. Trotz der Abneigung, die mir der Gedanke
einflößte, ihn zu einer Enthüllung zu verlocken, die
er nicht freiwillig machen wollte, hätte ich ihn hier weiter
zu führen versucht, wenn er sich nicht gar so wunderlich
benommen hätte. So warf er z. B. die Zitronenschale in den
Kessel, Zucker in den Lichtputzteller, goß den Rum in den
leeren Krug und wollte im vollen Vertrauen warmes Wasser aus einem
Leuchter gießen. Ich merkte, daß die Krisis nahe war, und
sie kam. Er schob  auf einmal alle Punschrequisiten zusammen, stand vom
Stuhl auf, zog das Taschentuch heraus und fing an zu weinen.

		»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber hinter dem
Taschentuch hervor, »es ist das ein Geschäft, das vor
allen andern große Seelenruhe und Selbstachtung verlangt. Ich
kann es nicht verrichten. Es ist außer aller Frage.«

		»Mr. Micawber,« sagte ich, »was gibt es? Bitte
sprechen Sie. Sie sind unter Freunden.«

		»Unter Freunden, Sir!« wiederholte Mr. Micawber, und
alles, was er solange in sich zurückgehalten, brach jetzt los.
»Gütiger Himmel, eben weil ich unter Freunden bin,
befinde ich mich in diesem Gemütszustande. Was es gibt, meine
Herren – fragen Sie lieber: Was gibt es nicht? Schurkerei
gibt es, Schlechtigkeit gibt es, Heuchelei, Betrug,
niederträchtige Verschwörung gibt es; und der Name der
ganzen Schlechtigkeit ist – Heep!«

		Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir sprangen
alle überrascht auf.

		»Der Kampf ist vorbei«, sagte Micawber, der heftig mit
dem Taschentuch gestikulierte und von Zeit zu Zeit die beiden Arme
lang ausstreckte, als ob er durch übermenschliche
Schwierigkeiten schwämme. »Ich mag dieses Leben nicht
länger führen, ich bin ein elender Mensch, abgeschieden
von allem, was dieses Leben erträglich macht. Ich stand unter
einem Banne in dem Dienste dieses teuflischen Schurken. Gebt mir
meine Frau zurück, gebt mir meine Familie zurück, gebt
mich mir selbst zurück an die Stelle des elenden Kerls, der
gegenwärtig in den an meinen Füßen befindlichen
Stiefeln herumgeht, und fordern Sie mich auf, morgen eine
Degenklinge zu verschlucken, und ich will es tun. Mit
Genuß!«

		Eine solche Aufregung war mir nie vorgekommen. Ich versuchte ihn
zu beruhigen, damit wir ein verständiges Wort miteinander
reden könnten, aber er wurde immer aufgeregter und wollte kein
Wort hören.  »Ich gebe keinem Menschen meine Hand«,
sagte Mr. Micawber schnappend und pustend und schluchzend, als ob
er im kalten Wasser sich herumwälzte, »bis ich – in
Granatstückchen – zersprengt habe – die –
ha! abscheuliche – Schlange – Heep! Ich will
niemandes Gastfreundschaft annehmen, bis ich – den Vesuv
– bewegt habe – seine Feuer – zu schütten
– auf – ah! den verdammten Schurken – Heep!
Erfrischung anzunehmen – in diesem Hause – vornehmlich
Punsch – würde mich ersticken – wenn ich nicht
vorher – diesem unbegrenzten Heuchler und Lügner, diesem
Heep – gewürgt und die Augen aus dem Kopf gedrückt
hätte! Ich will niemand kennen – und – kein Wort
sagen – und nirgendwo – mein Haupt hinlegen, –
bis ich in unsichtbare Atome – zerrieben habe – den
nicht zu übertreffenden und unsterblichen Heuchler und
meineidigen Schuft – diesen Heep!«

		Ich fürchtete in allem Ernst, Mr. Micawber möchte auf
der Stelle tot niederfallen. Die Art, mit der er sich durch diese
unartikulierten Sätze hindurcharbeitete, und sowie er in die
Nähe des Namens Heep kam, eine letzte Anstrengung machte und
ihn mit wahrhaft wunderbarer Heftigkeit herausstieß, war
erschrecklich! Aber jetzt, wo er schweißtriefend in einen
Stuhl sank und uns ansah, während auf seinem Gesicht jede
mögliche Farbe, die nicht hingehörte, stand und er
schnappte und keuchte und gurgelte und die Augen rollte, da sah es
wirklich aus, als ob er in den letzten Zügen liege. Ich wollte
ihm beispringen, aber er winkte mir ab und wollte von nichts
hören.

		»Nein, Copperfield! – keine Mitteilung – ah
– Miß Wickfield – ah – Genugtuung –
für den Schaden – den ihr dieser vollendete Schuft
– Heep – angetan hat – (ich glaubte
wahrhaftig, er hätte nicht drei Worte herausbringen
können, wenn ihm dieser Name nicht allemal eine
erstaunenswürdige Energie eingeflößt hätte)
unverletzliches Geheimnis – ah – vor der ganzen Welt
– ah – keine Ausnahme – heute über acht Tage
– ah, – zur Frühstücksstunde – ah
– vor  ihnen allen – auch die Tante – ah
– und den außerordentlich freundlichen Herrn – im
Gasthof in Canterbury – ah – wo – Mrs. Micawber
und ich – die alten schönen Zeiten im Chor – und
– dort werde ich ihnen enthüllen den unausstehlichen
Schuft – Heep! Nichts mehr zu sagen – ah –
oder auf Vorstellungen zu hören – gehe gleich fort
– unfähig – ah – Gesellschaft zu ertragen
– wenn ich auf der Spur dieses seinem Verhängnis
verfallenen Verräters bin – dieses
Heep.«

		Mit dieser letzten Wiederholung des Zauberwortes, das die
Maschine im Gang erhalten hatte, und wobei er alle seine
frühern Anstrengungen übertraf, stürzte Mr. Micawber
aus dem Hause und ließ uns in einem Zustande von Aufregung,
Hoffnung und Verwunderung zurück, die uns in eine Lage
versetzte, die nicht viel besser als seine eigene war. Aber selbst
jetzt ließ ihn seine Leidenschaft für Briefschreiben
nicht ruhen; denn während wir noch im höchsten Grade von
Aufregung, Hoffnung und Verwunderung erfüllt waren, kam
folgender idyllischer Brief aus einem nahen Wirtshause, wo er sich
hingesetzt hatte, um ihn zu schreiben.

		
»Höchst geheim und vertraulich.

Verehrter Herr!

Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu bitten, für mich Ihre
vortreffliche Tante wegen meiner Aufregung von vorhin um Verzeihung
zu bitten. Der Ausbruch eines lange unterdrückten glimmenden
Vulkans war die Folge eines innern Kampfes, der sich leichter
denken als beschreiben läßt.

Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine Zusammenkunft auf heute
über acht Tage morgens in dem Gasthause in Canterbury, wo Mrs.
Micawber und ich voreinst die Ehre hatten, in dem wohlbekannten
Rundgesang des unsterblichen Akziseinnehmers auf der
nördlichen Seite des Tweed unsere Stimmen mit der Ihrigen zu
vereinigen, leidlich verständlich gemacht.

Wenn meine Pflicht getan und die Sühnetat vollendet ist,
die mich allein instand setzen kann, meinen Mitmenschen ins
 Antlitz
zu schauen, wird man mich nicht mehr sehen. Ich werde nur
verlangen, an jenem Ort, wo wir alle eine Stelle finden, zur Ruhe
gebracht zu werden, an jenem Orte, wo

in engen Zellen in dem ew'gen Schlummer des Dorfes Ahnen Reih'
an Reihe ruhn –«

Mit der schlichten Inschrift:

Wilkins Micawber.«



		


	
		Fünfzigstes Kapitel.

		

		Mr. Peggottys Traum wird Wahrheit.


		Um diese Zeit waren seit unserer Zusammenkunft mit Martha am
Ufer des Flusses einige Monate verflossen. Ich hatte sie seitdem
nicht wiedergesehen, aber sie hatte sich verschiedene Male mit Mr.
Peggotty in Verbindung gesetzt. Bis jetzt hatte ihre eifrige
Dienstfertigkeit nichts erreicht. Und aus dem, was er mir
erzählte, konnte ich auch nicht schließen, daß bis
jetzt die geringste Auskunft über Emilies Schicksal erlangt
worden war. Ich gestehe, daß ich anfing an ihrem
Wiederauffinden zu verzweifeln, und mich allmählich immer mehr
an den Gedanken gewöhnte, daß sie tot sei.

		Sein Glaube blieb unerschüttert. Soviel ich ihn
durchschaute – und ich glaube, sein ehrliches Herz hatte
keinen für mich verborgenen Gedanken – wankte er niemals
wieder in seiner feierlichen Gewißheit, sie aufzufinden. Seine
Geduld wurde nie müde, und obgleich ich bei dem Gedanken an
die Qual zitterte, mit der eines Tages seine feste Überzeugung
mit einem Schlage zerschmettert werden könnte, lag doch etwas
so Religiöses darin, etwas, was so rührend war, daß
der Anker dieser Überzeugung in den reinsten Tiefen seines
schönen Gemüts lag, daß ich ihn jeden Tag mehr
achten und ehren mußte.

		Sein Vertrauen war keine feige Vertrauensseligkeit, das nur
hoffte und nichts tat. Er war sein ganzes Leben lang ein Mann
kräftiger Tat gewesen, und er wußte, daß er in allen
 Sachen,
wo er Hilfe brauchte, sein eignes Teil getreulich verrichten und
sich selbst helfen mußte. Ich weiß, daß er einmal
mitten in der Nacht aufgebrochen ist, um nach Garmouth zu gehen,
bewegt von einer dunkeln Ahnung, das Licht könnte durch einen
Zufall nicht im Fenster des alten Bootes stehen. Ich weiß,
daß er etwas in den Zeitungen gelesen hatte, das sich auf sie
beziehen konnte, und daraufhin seinen Stock nahm und eine Reise von
wohl sechzig bis achtzig Meilen antrat. Er fuhr zu Schiff nach
Neapel und zurück, nachdem ich ihm erzählt hatte, was
Miß Dartle mir berichtete. Alle seine Reisen verrichtete er
ohne Bequemlichkeiten, denn er sparte immer für Emilie, im
Fall er sie finden sollte. Und während dieser ganzen langen
Zeit mühsamen Suchens habe ich ihn nie klagen hören, nie
von ihm gehört, daß er müde oder hoffnungslos
sei.

		Dora hatte ihn seit unserer Verheiratung oft gesehen, und hatte
ihn ordentlich liebgewonnen. Ich glaube in diesem Augenblicke seine
Gestalt vor mir zu sehen, wie er neben ihr beim Sofa steht, die
rauhe Mütze in der Hand, und mein kindisches Weibchen die
blauen Augen mit halbscheuer Verwunderung zu ihm erhebt. Manchmal
abends in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte, bewog ich
ihn, im Garten, während wir auf und ab gingen, seine Pfeife zu
rauchen, und alsdann trat das Bild seines verlassenen Herdes, und
des traulichen Anstrichs, den er in meinen Kinderaugen abends
hatte, wenn das Feuer brannte, und der Wind um die Hütte
stöhnte, lebhaft vor meine Seele.

		Eines Abends um diese Stunde sagte er mir, Martha habe gestern
abend, als er nach Hause gekommen war, vor seiner Wohnung gewartet
und ihn gebeten, um keinen Preis London zu verlassen, bevor er sie
nicht wieder gesehen hätte.

		»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich.

		»Ich fragte sie, Master Davy,« entgegnete er,
»aber sie sprach stets nur wenige Worte, und sie ließ
sich nur mein Versprechen geben und ging wieder.«  »Sagte
sie etwas, wann Sie sie wieder sehen würden?«

		»Nein, Master Davy«, entgegnete er und strich mit der
Hand gedankenvoll über das Gesicht. »Ich fragte sie auch
das; aber sie gab zur Antwort, daß sie mir das nicht sagen
könnte.«

		Da ich seit langer Zeit aufgehört hatte, Hoffnungen zu
ermutigen, die an einem seidenen Fädchen hingen, bemerkte ich
weiter nichts, als daß ich hoffe, sie werde bald zu ihm
kommen; die Hoffnungen, die in mir dabei auftauchten, behielt ich
für mich, denn sie waren schwach genug.

		Etwa vierzehn Tage später ging ich eines Abends allein in
meinem Garten auf und ab. Ich erinnere mich noch deutlich jenes
Abends. Es war der zweite Tag in der Woche, die wir auf Mr.
Micawbers Bitte abwarten sollten. Es hatte den ganzen Tag geregnet,
und die Luft war feucht. Das Laub war voll entwickelt und schwer
von Regentropfen, aber es hatte jetzt zu regnen aufgehört,
obwohl der Himmel noch bewölkt war und die hoffnungsvollen
Vögel munter sangen. Als ich im Garten auf und ab ging und die
Dämmerung hereinbrach, verstummten ihre lieblichen
Gesänge, und es herrschte jene Ruhe, die diesen Abenden auf
dem Lande eigentümlich ist, wenn die beweglichsten Bäume
still sind, und es nur manchmal leise von den Zweigen tropft.

		Neben unserm Landhäuschen lief ein kleiner Laubengang von
Efeu hin, durch den ich aus dem Garten auf die Straße vor dem
Hause blicken konnte. Mit mancherlei Gedanken beschäftigt,
wendeten sich zufällig meine Blicke dorthin, und ich sah da
eine Gestalt in einem einfachen Mantel stehen. Sie beugte sich zu
mir herüber und winkte.

		»Martha!« sagte ich und ging zu ihr.

		»Können Sie mit mir kommen?« fragte sie mit einem
aufgeregten Flüstern. »Ich war bei ihm, aber er ist nicht
zu Hause. Ich habe das Haus, wo er hinkommen soll, aufgeschrieben
und die Adresse selbst auf seinen Tisch gelegt. Sie sagten, er

würde nicht lange ausbleiben. Ich hatte Nachrichten für
ihn. Können Sie gleich mitkommen?«

		Ich antwortete ihr damit, daß ich sofort durch die Tür
hinaustrat. Sie winkte mir hastig mit der Hand, als wollte sie mich
um Geduld und Schweigen ersuchen, und wendete sich London zu, wo
sie eiligst zu Fuß angelangt war, wie ihr Anzug verriet.

		Ich fragte, ob das unser Ziel sei?

		Da sie mit derselben hastigen Gebärde, wie vorhin, bejahend
winkte, ließ ich einen leeren Fiaker, der vorbeifuhr,
anhalten, und wir stiegen ein. Als ich sie fragte, wohin uns der
Kutscher fahren sollte, gab sie zur Antwort, in die Nähe von
Goldensquare! und rasch! – Dann lehnte sie sich in eine Ecke,
mit der einen zitternden Hand das Gesicht verhüllend und mit
der andern wie vorhin Schweigen winkend, als ob sie keine
Menschenstimme hören könnte.

		In größerer Spannung, voll abwechselnder Hoffnung und
Furcht, erwartete ich von ihr Aufklärung. Aber da ich sah,
wieviel ihr daran lag, zu schweigen, und recht wohl fühlte,
daß das bei einer solchen Gelegenheit mit meiner eigenen
Neigung übereinstimmte, versuchte ich nicht, das Schweigen zu
brechen. Wir fuhren weiter, ohne ein Wort zu sprechen. Sie sah nur
manchmal zum Fenster hinaus, als ob sie glaubte, es ginge zu
langsam vorwärts, obwohl wir sogar sehr schnell fuhren, blieb
aber im übrigen stumm.

		Wir stiegen an einem der Eingänge des von ihr bezeichneten
Platzes aus, und ich ließ dort den Wagen warten, da ich nicht
wußte, ob wir ihn vielleicht später brauchen
könnten. Sie hatte die Hand auf meinen Arm gelegt und riß
mich rasch fort nach einer der dunkeln Straßen, wie es dort
mehrere gibt, wo die Häuser früher von einzelnen Familien
bewohnt waren, aber seit langer Zeit zu Armenwohnungen
herabgesunken sind, die in einzelnen Zimmern vermietet werden. Als
sie zu der offenen Tür eines dieser Häuser eingetreten
war, ließ sie meinen  Arm los, winkte mir, ihr zu
folgen und ging die Treppe hinauf, die von allen Hausbewohnern
gemeinsam benutzt wurde.

		Das Haus war überfüllt von Mietern. Als wir
hinaufstiegen, wurden Stubentüren geöffnet, Leute
steckten die Köpfe heraus, und wir begegneten andern, die
herunterkamen. Als ich draußen, ehe wir hineingingen, in die
Höhe gesehen hatte, bemerkte ich Frauen und Kinder, die sich
aus den Fenstern über Blumentöpfe weg hinauslehnten; wir
schienen ihre Neugierde erregt zu haben, denn das waren
hauptsächlich dieselben Beobachter, die aus ihren Türen
sahen. Es war eine breite, getäfelte Treppe mit massivem
Geländer aus dunkelm Holz, über den Türen Karniese,
mit geschnitzten Früchten und Blumen verziert, in den Fenstern
breite Sitzplätze. Aber alle diese Zeichen verschwundener
Herrlichkeit waren erbärmlich verkommen und schmutzig. Moder,
Nässe und Alter hatten den Fußboden zerstört, der an
vielen Stellen wurmstichig, sogar unsicher war. Ich bemerkte,
daß einige Versuche gemacht worden waren, diesem
dahinschwindenden Körper neues Blut zuzuführen, denn man
hatte das kostbare alte Holzwerk hier und da mit gewöhnlichem
Tannenholz ausgebessert; aber es war wie die Ehe eines
heruntergekommenen alten Edelmanns mit einer armen Plebejerin,
jeder Teil der unpassenden Verbindung schauderte von dem andern
zurück. Manche von den Hinterfenstern auf der Treppe waren
verhangen oder gänzlich verrammelt. In den übrigen war
kaum noch etwas Glas, und durch die zerfallenen Fensterrahmen,
durch die immer die schlechte Luft hereinzukommen und nie
hinauszugehen schien, sah ich aus scheibenlosen Fenstern in andere
Häuser, die in demselben Zustand waren, und blickte
schwindelnd in einen elenden Hof, der als allgemeiner
Kehrichthaufen des Gebäudes diente.

		Wir gingen bis ins oberste Geschoß. Zwei- oder dreimal
glaubte ich unterwegs in dem ungewissen Lichte die Schleppe eines
Frauenkleides vor uns hinaufsteigen zu sehen. Als wir die letzte
Treppe zwischen uns und dem Dach hinaufgehen  wollten, erblickten
wir die Gestalt, wie sie einen Augenblick vor einer Tür stehen
blieb. Dann trat sie hinein.

		»Wer ist das?« flüsterte Martha mir zu. »Sie
ist in mein Zimmer gegangen. Ich kenne sie nicht!«

		Ich kannte sie. Ich hatte in der Gestalt zu meinem Erstaunen
Miß Dartle erkannt!

		Ich erklärte meiner Führerin in wenig Worten, daß
es eine Dame sei, die ich schon kenne, und hatte kaum
ausgesprochen, als wir ihre Stimme im Zimmer hörten, obgleich
wir nicht verstehen konnten, was sie sagte. Mit verwundertem
Gesicht winkte mir Martha, zu schweigen, führte mich leise die
Treppe hinauf und durch eine kleine Seitentür, die kein
Schloß zu haben schien, und die sie mit der Hand
aufstieß, in eine kleine leere Dachkammer. Aus diesem Gemach
führte in ihr Zimmer eine kleine Tür, die halb offen
stand. Hier blieben wir stehen noch außer Atem vom
Treppensteigen, und sie legte ihre Hand leise auf meine Lippen. Von
dem andern Zimmer konnte ich nur sehen, daß es ziemlich
groß war, daß sich ein Bett darin befand und daß an
den Wänden einige sehr gewöhnliche Abbildungen von
Schiffen hingen. Ich konnte weder Miß Dartle noch die Person
sehen, die sie angeredet hatte, und meine Gefährtin
ebensowenig, denn sie hatte einen noch ungünstigeren
Platz.

		Tiefes Schweigen herrschte einige Augenblicke lang. Martha hatte
immer noch die eine Hand auf meine Lippen gelegt und hob die andere
und horchte.

		»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist,«
sagte Rosa Dartle stolz, »ich kenne sie nicht. Ich komme zu
Ihnen.«

		»Zu mir?« entgegnete eine sanfte Stimme.

		Bei ihrem Klange durchzuckte es meinen ganzen Körper. Es
war Emilies Stimme.

		»Ja,« gab ihr Miß Dartle zur Antwort, »ich
komme, um Sie zu sehen. Was, Sie schämen sich nicht des
Gesichts, das so viel Unheil angestiftet hat?«

		Der entschlossene und unbarmherzige Haß in diesem Tone,

seine kalte, ernste Härte, und seine mit Gewalt
niedergehaltene Wut stellten sie mir so deutlich dar, als ob ich
sie vor mir sähe. Ich sah die blitzenden schwarzen Augen und
die von Leidenschaft verzehrte Gestalt, ich sah die Narbe mit dem
weißen Streif quer über die Lippen zucken und beben, wie
sie sprach.

		»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen,« sagte
sie, »die Dirne, die mit ihm davonlief und das
Stadtgespräch der gemeinsten Leute ihres Geburtsortes ist; die
freche, abgefeimte Gefährtin von Personen wie James
Steerforth. Ich wollte sehen, wie so ein Geschöpf
aussieht.«

		Ich hörte ein Geräusch, als ob das unglückliche
Mädchen, das sie mit diesem bittern Hohn überhäufte,
nach der Tür eilte und Miß Dartle rasch dazwischentrat.
Darauf folgte eine kurze Pause.

		Als Miß Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die
Zähne und stampfte auf den Fußboden.

		»Bleiben Sie hier!« sagte sie, »oder ich will dem
ganzen Haus und der ganzen Straße sagen, wer Sie sind! Wenn
Sie versuchen, mir zu entfliehen, so werde ich Sie halten, und
sollte es bei den Haaren sein, und selbst die Steine gegen Sie
aufrufen.«

		Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die
ich vernehmen konnte. Wieder folgte ein Schweigen. Ich wußte
nicht, was ich tun sollte. So sehr ich wünschte, dem
Gespräch ein Ende zu machen, so fühlte ich doch, daß
ich kein Recht hatte, mich hineinzumischen; daß nur Mr.
Peggotty dies tun dürfte. »Kommt er immer noch
nicht?« dachte ich voller Ungeduld.

		»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen
Lachen, »Endlich sehe ich Sie! Ah! welch kläglicher
Charakter er ist, sich von solcher zarten Scheinehrbarkeit und
Kopfhängerei fangen zu lassen!«

		»Um Gottes willen seien Sie barmherzig!« rief Emilie.
»Wer Sie immer sein mögen, Sie kennen meine traurige

Geschichte, und um Gott bitte ich Sie, seien Sie barmherzig gegen
mich, wenn Gott gegen Sie barmherzig sein soll.«

		»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll?«
entgegnete die andere heftig, »was hätten wir wohl
miteinander gemein?«

		»Nichts als unser Geschlecht«, erwiderte Emilie und
brach in Tränen aus.

		»Und das ist ein so starker Anspruch aus einem so ehrlosen
Munde,« sagte Rosa Dartle, »daß ich ihm Schweigen
gebieten würde, wenn ich ein andres Gefühl in meinem
Herzen hätte als Verachtung und Abscheu für Sie. Unser
Geschlecht! Sie machen unserm Geschlecht Ehre!«

		»Ich habe das verdient,« rief Emilie, »aber es
ist entsetzlich! O bedenken Sie, was ich gelitten habe und wie tief
ich gefallen bin! O Martha, komm zurück! o komm,
komm!«

		Miß Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Tür
gegenüber und blickte zu Boden, als ob Emilie vor ihr
läge. Da sie jetzt zwischen mir und dem Lichte saß,
konnte ich ihre von Hohn verzogene Lippe und ihre grausamen Augen
sehen, die sich auf eine Stelle hefteten, von der Wollust der Rache
erfüllt.

		»Hören Sie jetzt auf das, was ich Ihnen sage«,
sprach sie »und behalten Sie Ihre heuchlerischen Künste
für jene, die sich von Ihnen zum besten halten lassen. Glauben
Sie mich mit Ihren Tränen zu rühren? So wenig Sie mich
durch Ihr Lächeln gewinnen können, Sie feile
Dirne.«

		»O haben Sie Erbarmen!« rief Emilie. »Haben Sie
Erbarmen, oder ich werde wahnsinnig.«

		»Es wäre keine harte Strafe für Ihr
Verbrechen«, sagte Rosa Dartle. »Wissen Sie, was Sie
getan haben? Denken Sie jemals an die Familie, die Sie
unglücklich gemacht haben?«

		»O es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht
stündlich daran denke!« rief Emilie, und jetzt konnte ich
sie sehen, wie sie auf den Knien lag, den Kopf zurückgeworfen,
das bleiche Antlitz in die Höhe gerichtet, die Hände
verzweiflungsvoll zusammengeschlagen und emporgestreckt, das Haar
in Unordnung  auf ihre Schultern wallend. »Ist jemals im
Wachen oder Schlafen eine einzige Minute vergangen, wo ich das alte
Haus nicht vor mir sah, gerade wie an jenem unglücklichen
Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte! O das Vaterhaus!
O lieber, lieber Onkel, wenn du jemals hättest wissen
können, welche Qual mir deine Liebe verursachte, als ich auf
schlechten Wegen ging, so hättest du sie nie an den Tag
gelegt, so sehr du sie fühltest; oder hättest du mir
wenigstens einmal in deinem Leben gezürnt, damit ich einigen
Trost hätte! Ich habe keinen, keinen, keinen Trost auf Erden,
denn sie liebten mich alle!« Sie sank mit dem Kopf nieder auf
den Boden vor der gebieterischen Gestalt auf dem Stuhl und machte
einen Versuch, flehend ihr Kleid zu fassen.

		Rosa Dartle blieb starr sitzen und sah auf sie herab, so
unbeweglich wie eine Erzgestalt. Sie preßte ihre Lippen fest
zusammen, als wüßte sie, daß sie sich Zwang antun
müßte – ich glaube das wirklich – um nicht
die schöne Gestalt mit dem Fuße von sich zu stoßen.
Ich sah sie deutlich, und die ganze Kraft ihres Gesichts und ihres
Charakters schien sich in diesem Ausdruck zusammenzudrängen.
– Kommt Mr. Peggotty immer noch nicht?

		»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers!«
sagte sie, als sie die zornigen Regungen ihrer Brust soweit
bezwungen hatte, daß sie sich zu sprechen getrauen durfte.
»Ihre Familie! Bilden Sie sich ein, daß ich nur daran
denke, oder glauben Sie, Sie könnten jenem niederen Haus einen
Schaden tun, den Geld nicht reichlich bezahlen konnte? Ihre
Familie! Sie gehörten zum Geschäft Ihrer Familie, und
wurden gekauft und verkauft wie jede andere Ware, mit der Ihre
Leute handelten.«

		»O sagen Sie das nicht!» rief Emilie. »Sagen Sie
von mir, was Sie wollen, aber lassen Sie meine Schmach und Schande
nicht Leuten entgelten, die so ehrenwert sind wie Sie! Haben Sie
einige Achtung vor ihnen, wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie kein
Erbarmen mit mir haben wollen.«

		»Ich spreche,« entgegnete sie, ohne für gut zu
finden, auf das Flehen der vor ihr Liegenden Rücksicht zu
nehmen, und  ihr Kleid der befleckenden Berührung Emilies
entziehend, »ich spreche von seiner Familie – in der ich
lebe. Hier«, sagte sie und streckte mit einem
verachtungsvollen Lachen die Hand aus, und sah auf die Kniende
herab, »hier sehe ich eine würdige Veranlassung zur
Zwietracht zwischen einer vornehmen Dame und ihrem Sohne. Hier sehe
ich den Anlaß zum Schmerz in einem Hause, wo man solche Person
nicht einmal als Küchenmagd zugelassen hätte, hier sehe
ich den Anlaß zu Zwiespalt und Zorn und zur Reue und zu
Vorwürfen. Dieses Stück Schmutz hat er aufgelesen am
Meeresrande, um es eine Stunde lang hochzuhalten und dann wieder
auf seinen angemessenen Platz hinzuwerfen!«

		»Nein, nein!« rief Emilie, und schlug
verzweiflungsvoll die Hände zusammen. »Als ich ihn zuerst
sah – o wäre der Tag nie gekommen, und wäre er mir
zuerst begegnet, wie sie mich ins Grab trugen! – war ich so
tugendhaft aufgewachsen, wie Sie oder jede andere Dame, und sollte
das Weib eines so guten Mannes werden, wie Sie ihn oder irgend eine
andere Dame auf der Welt nur heiraten kann. Wenn Sie in seiner
Familie leben und ihn kennen, so kennen Sie vielleicht seine Gewalt
über ein eitles, schwaches Mädchen. Ich will mich nicht
verteidigen, aber ich weiß es wohl und er weiß es recht
gut, oder wird es wissen, wenn seine Sterbestunde kommt, denn sein
Gewissen läßt ihm keine Ruhe, daß er alle seine
Gewalt über mich benutzte, um mich zu täuschen und
daß ich ihm glaubte, ihm vertraute und ihn liebte.«

		Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhl auf; fuhr zurück und
schlug dabei nach ihr mit einem Gesicht voll solcher Bosheit, und
so verfinstert und entstellt von Leidenschaft, daß ich mich
fast zwischen sie geworfen hätte. Der Schlag, der kein Ziel
hatte, traf nur die Luft. Wie sie jetzt keuchend dastand und sie
mit dem äußersten Abscheu ansah, und vom Kopf bis zu den
Füßen vor Wut und Hohn zitterte, da glaubte ich nie so
etwas gesehen zu haben, und nie wieder so etwas sehen zu
können.  » Sie ihn lieben, Sie«, rief
sie mit geballter zitternder Faust, als ob ihr nur die Waffe fehle,
um die Arme niederzustoßen.

		Emilie war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr
sehen konnte. Eine Antwort hörte ich nicht.

		»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbefleckten
Lippen!« setzte sie hinzu. »Warum peitscht man solche
Geschöpfe nicht aus! Wenn ich's befehlen könnte,
würde ich diese Dirne zu Tode peitschen lassen!«

		Und sie hätte es getan, das bezweifle ich nicht. Ich
hätte sie nicht zur Aufseherin über die Folterbank machen
mögen, solange sie diesen wütenden Blick behielt.

		Langsam, sehr langsam brach sie in ein Gelächter aus und
deutete auf Emilie mit ihrer Hand, als wäre sie ein
schmachvoller Anblick für Gott und Menschen.

		» Sie ihn lieben!« sagte sie. »Dieses
Luder! und er sollte jemals etwas auf sie gegeben haben, behauptet
sie? Ha ha! wie diese feilen Dirnen lügen!«

		Ihr Hohn war schlimmer als ihr unverhüllter Zorn.
Jedenfalls hätte ich lieber der Gegenstand des letztern sein
mögen. Aber wenn sie ihm freien Lauf ließ, so geschah es
nur für einen Augenblick. Sie hatte ihn wieder festgekettet,
und so sehr er sie innerlich zerreißen mochte, so gestattete
sie ihm doch keinen neuen Ausbruch.

		»Ich kam hierher, Sie reine Liebesquelle,« sagte sie,
»um zu sehen, wie ein solches Geschöpf wie Sie aussehe.
Ich war neugierig, ich bin befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen,
daß Sie am besten tun, Ihre süße Familie sobald wie
möglich wieder aufzusuchen, und Ihr Haupt unter den
vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie erwarten und die Ihr
Geld trösten wird. Wenn es Verruchtheit ist, können Sie
ja wieder glauben und vertrauen und lieben! Ich hatte erwartet, ein
zerbrochenes, ausgedientes Spielzeug in Ihnen zu finden, einen
wertlosen Flitter, der vergilbt und weggeworfen ist. Aber da Sie
treues Gold sind, eine echte Dame und eine mißhandelte
Unschuld mit einem  frischen Herzen voll Liebe und Vertrauen –
Sie sehen ganz danach aus, und es läßt sich aus Ihrer
Geschichte recht gut erklären! – so habe ich Ihnen noch
etwas zu sagen. Merken Sie wohl auf; denn was ich Ihnen sage, werde
ich auch tun. Hören Sie mich an, Sie zartes Elfenkind, denn
was ich sage, will ich auch tun!«

		Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand; aber sie
ging über ihr Antlitz wie ein Krampf und ließ ein
Lächeln zurück.

		»Verkriechen Sie sich irgendwo;« fuhr sie fort,
»wenn nicht bei Ihrer Familie, dann irgendwo anders, wo man
Sie nicht erreichen kann; im dunkeln Leben – oder noch besser
im dunkeln Grabe. Es wundert mich, daß Sie, wenn Ihr liebendes
Herz nicht brechen will, keinen Weg gefunden haben, ihm Stille zu
gebieten! Ich habe manchmal von solchen Mitteln gehört. Ich
glaube, sie sind leicht zu finden.«

		Ein leises Weinen Emilies unterbrach sie hier. Miß Dartle
schwieg und horchte darauf, als ob es ihr Musik wäre.

		»Ich bin vielleicht ein sonderbares Geschöpf,«
fuhr Rosa Dartle fort; »aber ich kann nicht frei atmen in der
Luft, die Sie mir verderben. Sie macht mich krank. Deshalb will ich
sie rein haben, sie soll nicht länger von Ihnen befleckt
werden. Wenn Sie morgen noch hier sind, so soll das ganze Haus Ihre
Geschichte kennen, und wissen, wer Sie sind. Ich höre, es
wohnen anständige Frauen hier im Hause; und es wäre
schade, daß, ein solches Geschöpf wie Sie heimlich unter
ihnen wohnte. Wenn Sie hier weggehen und sich in dieser Stadt unter
einem andern Charakter verbergen wollen, als Ihrem wahren –
den Sie ohne Belästigung von meiner Seite annehmen
können, denn solchen Ehrentitel gönne ich Ihnen –
so werde ich auch dort Ihre gemeine Vergangenheit bekanntmachen,
wenn ich Ihren Zufluchtsort erfahre. Da ich von einem Herrn
unterstützt bin, der vor nicht langer Zeit nach der Ehre Ihrer
Hand geizte, so werde ich ihn schon entdecken.«  Kommt Mr.
Peggotty noch nicht? Wie lange sollte ich das ertragen, wie lange
konnte ich es ertragen?!

		»O Gott, o Gott!« rief die Unglückliche in einem
Tone aus, der das härteste Herz hätte erweichen
müssen; aber in Rosa Dartles Lächeln zeigte sich keine
Veränderung. »Was soll ich tun, was soll ich tun!«
stöhnte jene.

		»Tun?« entgegnete die andere, »Von Ihren
angenehmen Erinnerungen zehren und glücklich sein! Ihr Dasein
der Erinnerung an James Steerforths Liebe widmen – er wollte
Sie seinem Bedienten zur Frau geben, nicht wahr? – oder
– dem Gefühl der Dankbarkeit gegen den ehrlichen und
vortrefflichen Biedermann, der Sie aus seiner Hand angenommen
hätte! Oder wenn diese stolzen Erinnerungen und das
Bewußtsein Ihrer eigenen Tugend und der ehrenvollen Stellung,
die sie Ihnen in den Augen von allen Menschen verliehen hat, nicht
genügen, so heiraten Sie diesen guten Mann, und seien Sie
glücklich in seiner Herablassung. Und wenn Sie keins von
beiden tun wollen, so sterben Sie! Für die letzten Augenblicke
von solchen Geschöpfen und für eine solche Verzweiflung
gibt es Torwege und Kehrichthaufen genug – suchen Sie einen,
und schweben Sie hinauf zum Himmel.«

		Ich hörte den Schall ferner Tritte auf der Treppe. Ich
erkannte sie sogleich. Er war es, Gott sei Dank! Sie trat langsam
von der Tür weg, als sie das sagte, und ich sah sie nicht
mehr.

		»Aber vergessen Sie nicht! vergessen Sie nicht,«
setzte sie langsam und hart hinzu, indem sie die andre Tür
öffnete, um hinauszugehen, »ich bin entschlossen, bewogen
von gewissen Gründen und einem Haß in meiner Brust, Sie
bis aufs äußerste zu verfolgen, wenn Sie nicht ganz
außerhalb meines Bereichs entfliehen. Das hatte ich Ihnen zu
sagen; und was ich sage, werde ich auch ausführen!«

		Die Schritte auf der Treppe kamen näher und näher
– kamen an Rosa vorüber, als sie hinunterging –
und schallten im Zimmer.  »Onkel!«

		Ein schrecklicher Schrei folgte dem Worte. Ich wartete einen
Augenblick, blickte dann hinein, und sah dann, wie er die
Ohnmächtige in seinen Armen hielt. Er blickte ihr ein paar
Augenblicke in das Gesicht; dann küßte er sie – o
wie zärtlich! und deckte ein Tuch darüber.

		»Master Davy,« sagte er darauf mit leiser, zitternder
Stimme, »ich danke meinem himmlischen Vater, daß mein
Traum wahr geworden ist! Ich danke ihm aus vollem Herzen, daß
er mich auf seinen Wegen geführt hat zu meinem
Liebling!«

		Mit diesen Worten hob er sie mit seinen Armen in die Höhe,
lehnte das verschleierte Gesicht an seine Brust und trug die
regungslose und bewußtlose Gestalt die Treppe hinunter.

		


	
		Einundfünfzigstes Kapitel.

		

		Der Beginn einer längeren Reise.


		Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages; ich ging
gerade mit meiner Tante im Garten spazieren, – wir machten
uns kaum eine andere Bewegung, da wir wegen meiner geliebten Nora
viel zu Hause waren – als man meldete, daß Mr. Peggotty
mit mir zu sprechen wünsche. Er trat in den Garten, als ich
nach der Tür ging, und nahm den Hut ab, wie stets, wenn er
meine Tante sah, die er in hoher Achtung hielt. Ich hatte ihr alles
erzählt, was gestern geschehen war. Ohne ein Wort zu sprechen,
trat sie mit herzlichem Gesicht auf ihn zu, schüttelte ihm die
Hand und klopfte ihm auf den Arm. Das geschah in so ausdrucksvoller
Weise, daß sie kein Wort zu sagen brauchte. Mr. Peggotty
verstand sie so gut, als ob sie tausend Worte gesprochen
hätte.

		»Ich will jetzt hineingehen, Trot«, sagte meine Tante,
»und nach Maßliebchen sehen, denn es wird gleich
aufstehen.«

		»Sie gehen doch nicht etwa meinetwegen, Madame«, sagte
Mr. Peggotty. »Wenn ich nicht ganz konfus geworden bin, so
wollen Sie meinetwegen gehen?«  »Sie haben meinem
Neffen etwas zu erzählen, guter Freund,« entgegnete meine
Tante, »und es wird ohne mich besser gehen.«

		»Wenn Sie erlauben, Madame,« entgegnete Mr. Peggotty,
»so würde ich lieber haben, daß Sie hier bleiben,
Sie müssen es aber schon mit in Kauf nehmen, wenn meine
Rederei etwas weitschweifig ist.«

		»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig.
»Dann will ich recht gern dableiben.«

		Damit gab sie Mr. Peggotty den Arm und ging mit ihm nach einer
kleinen Laube im Hintergrunde des Gartens, wo sie sich auf eine
Bank setzte und ich neben ihr Platz nahm. Auch für Mr.
Peggotty war ein Sitz da, aber er wollte lieber stehen und
stützte die Hand auf das hölzerne Tischchen.

		Wie er so dastand und erst eine Weile seine Mütze ansah,
bevor er zu sprechen anfing, konnte ich nicht umhin, die gewaltige
Kraft zu bemerken, die sich in seinem sehnigen Arm zu erkennen gab,
und wie gut sie zu seiner ehrlichen Stirn und zu seinem
graumelierten Haar paßte.

		»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abend mit in meine
Wohnung,« fing Mr. Peggotty an, wie er seine Blicke wieder zu
uns erhoben hatte, »wo ich sie seit langer Zeit erwartet und
alles für sie eingerichtet hatte. Stunden vergingen, ehe sie
mich ordentlich kannte; und als das der Fall war, kniete sie nieder
vor mir und sagte mir in einem Tone, als ob sie betete, wie alles
gekommen sei. Sie können mir glauben, als ich ihre Stimme
hörte, wie ich sie zu Hause so kindlich gehört hatte, und
als ich sah, wie sie sich beugte, wie in dem Staube, in den unser
Heiland mit seiner gesegneten Hand schrieb, da fühlte ich, wie
eine Wunde durch mein Herz ging inmitten seiner seligen
Dankbarkeit.«

		Er fuhr mit dem Rockärmel über das Gesicht, ohne zu
versuchen, seine Bewegung zu verbergen, und räusperte sich
dann.

		»Aber das dauerte bei mir nicht lange, denn ich hatte sie
ja gefunden! Ich brauchte ja nur dran zu denken, daß ich
 sie
gefunden hätte, da war das andre fort. Ich weiß auch gar
nicht mal, warum ich es jetzt noch erwähne. Ich hatte noch vor
einer Minute nicht die Absicht, davon zu reden, aber es kam so von
selbst, daß ich es gar nicht merkte.«

		»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung«, sagte
meine Tante, »und werden Ihren Lohn bekommen.«

		Mr. Peggotty, über dessen Antlitz die Schatten der
Blätter spielten, verbeugte sich überrascht gegen meine
Tante in Anerkennung ihrer Lobsprüche, und fuhr dann in seiner
Erzählung fort.

		»Als meine Em'ly aus dem Hause floh, wo sie von dem
schlechten Kerl wie 'ne Gefangene gehalten wurde,« sagte er,
und ein finsterer Zorn übermannte ihn für einen
Augenblick, »war es finstere Nacht. Mas'r. Davy, was die
giftige Schlange Ihnen von dem Einsperren gesagt hatte war richtig
und Gott wolle ihn strafen. Es war eine dunkle Nacht, und viele
Sterne schienen. Sie war wie wahnsinnig. Sie lief am Ufer hin und
glaubte, das alte Boot sei dort, und rief uns zu, unsere Augen
wegzuwenden, denn sie komme vorüber. Sie hörte sich
selbst rufen, als ob sie eine andere Person sei, und verwundete
sich an den scharfen Steinen und Klippen, und fühlte es nicht
mehr, als ob sie selbst Stein wäre. Und sie lief weit, weit,
immer weiter und weiter, und Feuer stand ihr vor den Augen, und es
brauste ihr in den Ohren. Auf einmal – oder sie dachte so,
wissen Sie – brach der Tag regnerisch und windig an; sie lag
neben einem Stein am Strande, und eine Frau redete sie an und
fragte in der Sprache jenes Landes, was ihr fehle.«

		Mr. Peggotty sah alles, was er erzählte. Wie er sprach,
schwebte es so lebendig an ihm vorüber, daß er in seiner
Lebhaftigkeit alles, was er beschrieb, mit größerer
Deutlichkeit darstellte, als ich erzählen kann. Jetzt, wo ich
es nach so langer Zeit niederschreibe, ist es mir immer noch, als
ob ich dabei gewesen wäre; mit so lebendiger Treue stehen
diese Szenen vor mir.

		»Als Emilie – deren Augen schwer und halb blind
geworden waren vom Weinen – diese Frau besser ansah,«
fuhr Mr. Peggotty  fort, »da erkannte sie in ihr eine, mit der sie
oft am Strande gesprochen hatte. Denn obgleich sie die Nacht
hindurch eine große Strecke geflohen war, so war sie doch oft
früher schon lange Strecken gegangen und gefahren, und kannte
die ganze Umgegend auf mehrere Meilen. Die Frau hatte selbst keine
Kinder und war noch sehr jung; aber sie erwartete eins. Und
möchte Gott meine Bitte erhören, daß es ihr ganzes
Leben lang ein Glück und ein Trost und eine Ehre für sie
wird! Möge es die Mutter in ihrem Alter lieben und
pflichtgetreu sein; ihr immer eine Hilfe bleiben, und hier und
droben ein Engel sein.«

		»Amen!« sagte meine Tante.

		»Sie war anfangs etwas schüchtern gewesen«, fuhr
Mr. Peggotty fort, »und hatte abseits bei ihrem Spinnrocken
oder andrer Arbeit gesessen, wenn Emilie mit den Kindern sprach.
Aber Emilie hatte sie wohl beachtet, war zu ihr gegangen und hatte
sie angeredet, und da die Frau selbst die Kinder lieb hatte, so
wurden sie bald gute Freunde, so sehr, daß sie Emilie einen
Strauß schenkte, wenn sie sich begegneten. Das war die Frau,
die jetzt fragte, was ihr begegnet sei. Emilie erzählte ihr
alles, und sie nahm sie mit nach Hause. Das tat sie. Sie nahm sie
mit nach Hause«, sagte Mr. Peggotty und hielt sich die
Hände vor das Gesicht.

		Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr
gerührt, als ich ihn seit dem Abend, wo sie entflohen war,
bewegt gesehen hatte. Meine Tante und ich versuchten nicht, ihn zu
stören.

		»Es war nur ein kleines Hüttchen, können Sie sich
denken,« fuhr er gleich darauf fort, »aber sie fand
für Emilie einen Platz darin – denn ihr Mann war auf der
See – und sie hielt sie versteckt, und bewog auch ihre
Nachbarn, – sie hatte nicht viele – sie nicht zu
verraten. Emilie bekam ein schlimmes Fieber, und was mir sehr
wunderbar vorkommt – vielleicht ist es aber den gelehrten
Leuten nicht wunderbar – sie vergaß die Sprache jenes
Landes und konnte nur die Muttersprache reden, die niemand
verstand. Sie erinnert sich's wie im Traum, daß sie dagelegen
 hat
und immer in ihrer Muttersprache redete und immer glaubte, das alte
Boot stehe hinter der nächsten Spitze in der Bucht und bat und
flehte, hinzuschicken und zu melden, sie liege im Sterben, und
Verzeihung zurückzubringen, wenn es auch nur ein Wort sei.
Fast die ganze Zeit über glaubte sie, daß er, den ich
eben genannt hatte, unter ihrem Fenster horche, oder daß er,
der sie soweit gebracht habe, im Zimmer sei – und bat die
gute Frau flehentlich, sie nicht auszuliefern, und wußte doch
auch zu gleicher Zeit, daß diese sie nicht verstehen konnte,
und fürchtete, sie müßte fortgebracht werden. Und
Feuer war vor ihren Augen, noch immer und noch immer brauste es ihr
in den Ohren, und es gab für sie kein Heute und kein Gestern
und kein Morgen, sondern alles in ihrem Leben, was jemals
vorgefallen war oder jemals vorfallen konnte, und alles, was nie
dagewesen war und nie kommen konnte, stürmte auf einmal auf
sie ein, und nichts war ihr klar und wohltuend, und doch sang und
lachte sie darüber! Wie lange dies dauerte, weiß ich
nicht; aber dann verfiel sie in einen Schlaf, und in diesem Schlafe
war sie viel stärker, als ihrer natürlichen Kraft nach
möglich war, aber hinterher wurde sie so schwach wie das
kleinste Kind.«

		Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schreckbildern
seiner eigenen Beschreibung erholen. Nachdem er einige Augenblicke
geschwiegen hatte, fuhr er in seiner Erzählung fort:

		»Es war ein wunderschöner Nachmittag, als sie
erwachte, und so still, daß man nichts hörte als das
leise Rauschen des blauen Meeres. Anfangs glaubte sie, sie sei zu
Hause, und es sei Sonntag morgen; aber die Weinreben vor dem
Fenster und die Berge dahinter waren nicht ihre Heimat und
belehrten sie eines andern. Dann kam ihre gute Freundin herein, um
neben ihrem Bette zu wachen; und da wußte sie, daß das
alte Boot nicht mehr hinter der nächsten Spitze der Bucht
stehe, sondern weit entfernt sei, und wußte wo sie war und
warum; und fing an zu weinen an dem Busen der guten Frau, wo, wie
ich hoffe,  jetzt ihr Säugling liegt und sie mit seinen
hübschen Äugelchen anlächelt!«

		Er konnte diese Freundin Emilies nicht ohne eine Flut von
Tränen erwähnen. Er versuchte es vergebens. Er fing
wieder an zu schluchzen, indem er über sie einen Segenswunsch
aussprechen wollte.

		»Das tat meiner Emilie gut,« fing er an nach einer
Bewegung, die ich nicht sehen konnte, ohne sie zu teilen; und auch
meine Tante weinte aus vollem Herzen; »das tat Emilie gut, und
es wurde besser mit ihr. Aber sie hatte die Sprache jenes Landes
ganz vergessen und sah sich genötigt, durch Zeichen zu reden.
So ging es fort, und sie wurde besser jeden Tag, langsam, aber
sicher, und sie versuchte, die Namen der gewöhnlichen
Gegenstände zu lernen – es kam ihr vor, als ob sie diese
nie in ihrem Leben gehört hätte – bis ein Abend
kam, wo sie am Fenster saß und einem kleinen Mädchen
zusah, das am Strande spielte. Und plötzlich hielt ihr das
Kind etwas entgegen und sagte, was es auf Englisch heißen
würde: ›Fischerstochter, hier ist eine Muschel‹
– denn Sie müssen wissen, daß sie sie erst
schöne Dame nannten, wie das dort so Sitte ist, und daß
sie sie gelehrt hatte, sie dafür Fischerstochter zu nennen.
Das Kind sagte plötzlich: ›Fischerstochter, hier ist
eine Muschel!‹ Und da verstand sie Emilie, und sie antwortete
und brach in Tränen aus, und es fiel ihr alles wieder
ein.«

		»Als Emilie wieder genesen war,« sagte Mr. Peggotty
abermals nach einer kurzen Pause, »so sann sie auf Mittel, die
gute junge Frau zu verlassen und nach ihrem Vaterlande zu gelangen.
Der Mann war jetzt wieder nach Hause zurückgekehrt, und beide
brachten sie auf einen kleinen Kauffahrer, der nach Livorno fuhr
und von dort nach Frankreich. Sie hatte noch etwas Geld bei sich,
aber sie wollten nur eine ganze Kleinigkeit nehmen für alles,
was sie an ihr getan haben. Das freut mich, wenn sie auch sehr arm
waren, denn was sie getan haben, ist dort aufbewahrt, wo weder
Motten noch Rost schaden  und wo Diebe nicht
einbrechen oder stehlen. Master Davy, es währet länger
als alle Schätze der Welt! –

		Emilie erreichte Frankreich und trat in Dienst, um in einem
Wirtshause am Hafen reisenden Damen aufzuwarten. Da kam eines Tages
dorthin jene Schlange. – Möge er mir niemals vor Augen
kommen. Ich weiß nicht, was ich ihm Böses antun
würde! – Sobald sie ihn erblickte, ohne daß er sie
sah, kehrte ihre ganze Furcht und ihr Schrecken zurück, und
sie entfloh schon vor der Luft, die er einatmete. Sie begab sich
nach England und stieg zu Dover an Land.

		Ich weiß nicht, wo ihr der Mut zu sinken anfing; aber auf
der ganzen Reise nach England hatte sie beabsichtigt, ihr liebes
Vaterhaus aufzusuchen. Sowie sie England erreichte, machte sie sich
dahin auf. Aber die Furcht, keine Verzeihung zu finden, die Furcht,
daß mit Fingern auf sie gedeutet würde, die Furcht,
daß von uns einige ihretwegen gestorben sein könnten, die
Furcht vor vielen Sachen machte sie unterwegs fast mit Gewalt
andern Sinnes.

		›Onkel, Onkel‹ sagte sie zu mir, ›die Furcht,
nicht würdig zu sein, das zu tun, wonach sich meine zerrissene
und blutende Brust so sehr sehnte, war meine ärgste Furcht!
Ich kehrte um, als mein Herz voll war von Gebeten, daß ich
nachts nach der alten Schwelle kriechen, sie küssen, mein
sündiges Gesicht auf sie legen oder dort morgen tot gefunden
werden könnte.‹ –

		So kam sie denn nach London«, sagte Peggotty, und
dämpfte seine Stimme zu einem bangen Flüstern herab.
»Sie, die es nie in ihrem Leben gesehen hatte – allein
– ohne einen Penny – jung – so hübsch
– kam nach London! Fast in dem Augenblick, wo sie so ganz
verlassen dort ankam, fand sie, wie sie glaubte, eine Freundin,
eine anständige Frau, die ihr von Näharbeit vorredete,
die sie ihr verschaffen wollte; von einer Unterkunft für die
Nacht, und von geheimen Nachforschungen über mich und uns
alle, die sie morgen anstellen wollte. Als mein Kind«, sagte
er laut und mit einem Ausdruck der Dankbarkeit,  der seinen ganzen
Körper durchzitterte, »vor einem tiefern Abgrund stand,
als ich sagen oder denken kann, da rettete sie Martha, getreu ihrem
Versprechen!«

		Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken.

		»Master Davy!« sagte er und packte meine Hand mit
seiner starken Hand, »Sie haben sie zuerst gegen mich
erwähnt. Ich danke Ihnen dafür, Sir; sie meinte es
ernstlich! Sie hatte aus eigner bitterer Erfahrung gelernt, wo sie
zu wachen und was sie zu tun hatte. Sie hat es getan. Und der Herr
wacht über alle! Blaß und hastig kam sie zu Emilie, als
diese schlief. Sie sagte zu ihr: ›Flieh vor etwas schlimmerem
als der Tod ist, und komm mit mir!‹ Die in dem Haus wollten
es ihr verwehren, aber sie hätten ebensogut das Meer aufhalten
können. ›Tretet zurück‹, sagte sie,
›ich bin ein Geist, der sie von ihrem offenen Grabe
zurückruft!‹

		Dann erzählte sie Emilien, sie habe mich gesehen und wisse,
daß ich sie liebe und ihr verziehen habe. Sie hüllte sie
hastig in ihre Kleider ein. Sie nahm sie halb ohnmächtig und
zitternd auf ihren Arm. Sie achtete nicht mehr auf das, was sie
sagten, als ob sie keine Ohren hätte. Sie wandelte unter ihnen
mit meinem Kinde, achtete nur auf dieses und brachte sie in tiefer
Nacht aus dieser schwarzen Höhle des Verderbens!

		Dann pflegte sie meine Emilie,« sagte Mr. Peggotty, der
meine Hand losgelassen und seine auf die wogende Brust legte;
»sie pflegte meine Emilie, die abgemattet und einmal
phantasierend bis zum nächsten Tage dalag. Dann suchte sie
mich auf, und dann Sie, Master Davy. Sie sagte Emilien nicht,
weshalb sie ausgegangen sei, damit sie nicht wieder den Mut sinken
lassen sollte und sich verstecken möchte. Wie die grausame
Dame erfuhr, daß sie dort war, weiß ich nicht. Ob
vielleicht der, von dem ich so viel gesprochen habe, sie
zufällig dorthin gehen sah, oder ob er es – was meiner
Ansicht nach wahrscheinlicher ist – von der Frau gehört
hatte, das kümmert mich wenig. Ich habe meine Nichte gefunden.
Die ganze Nacht sind wir beide, Emilie  und ich, beisammen gewesen.
Sie hatte in der langen Zeit wenig mit Worten gesagt, aber viel
durch bittere Tränen. Noch weniger habe ich von ihrem lieben
Gesichtchen gesehen, das unter meinem Dache so schön geworden
war. Aber die ganze Nacht lang hielt sie ihre Arme um meinen Hals
geschlungen, und ihr Kopf lag hier, und wir wissen recht gut,
daß wir uns ewig aufeinander verlassen können.«

		Er hörte auf zu sprechen; seine Hand lag auf dem Tisch in
voller Ruhe, mit einer Entschlossenheit darin, die einen Löwen
hätte bezwingen können.

		»Trot,« sagte meine Tante und trocknete ihre Augen,
»es war mir damals wie ein Lichtblick, als ich den
Entschluß faßte, Pate von deiner Schwester Betsey
Trotwood zu werden, die mich hinterher so enttäuscht hat; aber
nächstdem hätte mir nichts ein größeres
Vergnügen gemacht, als bei dem Kindchen der guten jungen Frau
Pate zu stehen!«

		Mr. Pegotty nickte, daß er die Gefühle meiner Tante
verstände, aber er getraute sich nicht, von dem Gegenstande
ihrer Anerkennung zu reden, aus Furcht, wieder von seiner
Rührung übermannt zu werden.

		Wir schwiegen alle, beschäftigt mit unsern Gedanken –
meine Tante wischte sich die Augen und schluchzte bald krampfhaft,
und lachte dann wieder und nannte sich eine Närrin, bis ich
wieder zu sprechen anfing. –

		»Sie sind in bezug aus die Zukunft ganz einig mit
sich?« sagte ich zu Mr. Peggotty; »ich brauche sie kaum
zu fragen.«

		»Ganz einig, Master Davy,« entgegnete er; »ich
habe Emilie gesagt, es sind große Länder, weit weg von
hier. Unsere Zukunft ist über dem Meere drüben.«

		»Sie wollen zusammen auswandern, Tante«, fügte
ich hinzu.

		»Ja«, erwiderte Mr. Peggotty mit einem hoffnungsvollen
Lächeln. »Keiner kann meinem Liebling in Australien etwas
vorwerfen. Wir wollen dort ein neues Leben anfangen!«  Ich fragte
ihn, ob er schon etwas über die Zeit seiner Abreise bestimmt
habe.

		»Ich war heut morgen ganz früh in den Docks,
Sir,« entgegnete er, »um mich nach den Schiffen zu
erkundigen. In sechs oder acht Wochen segelt eins – ich bin
an Bord gewesen und habe es mir heute früh besehen, –
und wir werden mit ihm fahren!«

		»Nur Sie beide?« fragte ich.

		»Ja, Master Davy!« entgegnete er. »Sehen Sie,
meine Schwester, die so sehr an Ihnen hängt und gewohnt ist,
nur an ihr Vaterland zu denken, kann ich nicht gut mitgehen lassen.
Außerdem, Master Davy, hat sie einen zu pflegen, der nicht
vergessen werden darf.«

		»Der arme Ham!« sagte ich.

		»Meine gute Schwester besorgt seine Wirtschaft, Madame, und
der hat sich an sie gewöhnt«, erklärte Mr. Peggotty
meiner Tante. »Er sitzt bei ihr und spricht mit ihr ganz
ruhig, während er nicht leicht einem andern sein Herz auftun
würde. – Der arme Junge!« sagte Mr. Peggotty und
schüttelte den Kopf. »Es ist ihm sowieso nicht viel
übrig geblieben vom Leben, da soll man ihm von dem
bißchen nichts fortnehmen, das er noch hat.«

		»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich.

		»Ja, die hat mir zuerst viel Sorge gemacht, muß ich
Ihnen sagen«, entgegnete Mr. Peggotty mit einem verlegenen
Blick, der sich aber allmählich etwas aufhellte. »Sehen
Sie, wenn Mrs. Gummidge an den Alten zu denken anfängt, ist
sie gerade keine gute Gesellschaft. Unter uns, Master Davy –
und Ihnen Madame – wenn Mrs. Gummidge zu flennen
anfängt, so kann sie für die unangenehm werden, die den
Alten nicht gekannt haben. Aber ich habe den kreuzbraven Alten
gekannt, kannte seine Verdienste und verstehe sie daher, aber das
ist nicht ganz so mit andern Leuten – es kann natürlich
nicht so sein.«

		Meine Tante und ich stimmten bei.

		»Meiner Schwester – ich will nicht sagen, daß es
so sein 
müßte, aber es könnte doch so sein –
könnte Ms. Gummidge manchmal ein wenig beschwerlich fallen.
Deshalb will ich Mrs. Gummidge nicht bei ihnen verankern, sondern
für sie ein Unterkommen suchen, wo sie für sich allein
schäftern kann. Darum«, sagte Mr. Peggotty, »will
ich ihr vor meiner Abreise etwas Bestimmtes aussetzen, damit sie
ihr gutes Auskommen hat. Sie ist das treueste Geschöpf von der
Welt. Aber in ihrem Alter und da sie ganz allein und verlassen ist,
kann man nicht erwarten, daß die gute alte Mutter das
beschwerliche Leben auf dem Meere und in den Wäldern und
Wüsteneien eines neuen und fernen Landes mitmacht.«

		Er vergaß niemand. Er dachte an jedermanns Ansprüche
und Bedürfnisse außer an seine eigenen.

		»Emilie bleibt bei mir«, fuhr er fort, »bis wir
unsere Reise antreten; das arme Kind, sie hat des Friedens und der
Ruhe sehr nötig! Sie verfertigt die nötigen
Kleidungsstücke, und ich hoffe, ihr Mißgeschick wird ihr
länger vergangen erscheinen, als es wirklich der Fall ist,
wenn sie sich wieder bei ihrem rauhen Onkel befindet, der ihr aber
von Herzen gut ist.«

		Meine Tante nickte zustimmend, was Mr. Peggotty sehr zur
Befriedigung gereichte.

		»Noch etwas habe ich zu besorgen, Master Davy« –
er steckte die Hand in die Brusttasche und nahm mit ernstem Gesicht
das kleine Paket heraus, das ich früher schon gesehen hatte,
und machte es auf. »Hier sind die Banknoten –
fünfzig Pfund und zehn. Dazu soll noch das Geld kommen, das
sie mit sich fortnahm. Ich habe mich bei ihr danach erkundigt
– ohne ihr zu sagen, warum – und habe es
zusammengerechnet. Ich bin darin nicht so bewandert. Wollen Sie so
gut sein und nachsehen, ob es richtig ist?«

		Er übergab mir einen Zettel und beobachtete mich,
während ich ihn ansah. Alles war richtig.

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte er, als ich es ihm
wiedergab. »Das Geld, wenn Sie nichts dawider haben, Master
Davy, 
werde ich vor meiner Abreise in einen Umschlag tun, seinen Namen
darauf setzen und es dann in einem Brief an seine Mutter
adressieren. Ich werde ihr dann in so wenig Worten als
möglich, sagen, was das Geld bedeutet, und daß ich fort
bin, und es unmöglich wäre, es mir wieder
zurückzuschicken.«

		Ich sagte ihm, daß ich dies für ratsam halte –
daß ich vollkommen überzeugt sei, es wäre recht, da
er es dafür halte.

		»Ich sagte, es wäre nur noch eins zu besorgen,«
fuhr er mit einem ernsten Lächeln fort, als er das Paketchen
wieder zugemacht und in die Tasche gesteckt hatte, »aber es
war doch zweierlei. Als ich diesen Morgen ausging, war ich noch
nicht mit mir einig, ob ich das, was sich so glücklich
ereignet hat, persönlich Ham sagen sollte. So schrieb ich denn
nachher einen Brief und erzählte ihm alles, was geschehen war;
daß ich morgen bei ihm sein würde, um mein Herz
auszuschütten, und daß ich morgen nach Yarmouth kommen
würde, um zu besorgen, was ich dort noch zu besorgen habe, und
höchstwahrscheinlich mein letztes Lebewohl von der Stadt mit
wegzunehmen.«

		»Und Sie möchten gern, daß ich Sie
begleitete?« fragte ich, da ich bemerkte, daß er noch
etwas verschwieg.

		»Wenn Sie mir diese große Freundlichkeit erweisen
wollten, Mr. Davy,« entgegnete er, »so weiß ich
wohl, daß Ihr Anblick sie alle etwas erheitern
würde.«

		Da meine kleine Dora bei guter Laune war und sehr wünschte,
daß ich gehen möchte, – wie sie mir selbst sagte
– so versprach ich gern, ihn zu begleiten. Daher saßen
wir schon am nächsten Morgen auf der Postkutsche nach Yarmouth
und reisten wieder den alten Weg.

		Als wir abends durch die längstbekannte Straße gingen
– Mr. Peggotty trug allen meinen Vorstellungen zum Trotz
meinen Reisesack – blickte ich in Omer und Jorans Laden, und
sah dort meinen alten Freund Mr. Omer, der seine Pfeife rauchte.
Ich wollte nicht gern dabei sein, wenn Mr. Peggotty  zuerst seine
Schwester und Ham sah, und benutzte Mr. Omer, um
zurückzubleiben.

		»Wie geht es, Mr. Omer nach so langer Zeit?« fragte
ich, hereintretend.

		Er fächelte den Rauch seiner Pfeife beiseite, damit er mich
besser sehen konnte, und erkannte mich bald zu seiner großen
Freude.

		»Ich würde aus Anerkennung für die Ehre dieses
Besuches aufstehen,« sagte er, »aber meine Glieder sind
nicht so ganz in Ordnung, und ich werde umhergefahren. Mit Ausnahme
meiner Glieder und meines Atems befinde ich mich indessen so wohl,
wie sich nur ein Mensch befinden kann, und bin dankbar, das sagen
zu können.«

		Ich wünschte ihm Glück zu seinem zufriedenen Aussehen
und seiner guten Laune und bemerkte nun, daß sein Lehnstuhl
auf Rädern ging.

		»Es ist ein sinnreiches Ding, nicht wahr?« fragte er,
während er der Richtung meines Blickes folgte und die Armlehne
mit seinem Arme polierte. »Er bewegt sich leicht wie eine
Feder und kann so geschickt umbiegen wie ein Postwagen. Denken Sie,
meine kleine Minnie, – mein Enkelkind, wissen Sie, Minnies
Kind – drückt mit ihrer zarten Kraft gegen die
Rückseite, gibt ihm einen Stoß, und fort geht's, so
sicher und lustig wie nur irgend etwas! Und ich will Ihnen noch
etwas sagen – um eine Pfeife darin zu rauchen, ist der Stuhl
ganz ungewöhnlich gut.«

		Ich habe nie einen so lieben alten Burschen gesehen, der es so
verstand, jeder Sache das Gute abzugewinnen und seine Freude daran
zu haben, wie Mr. Omer. Er strahlte nur so, als ob sein Stuhl,
seine Engbrüstigkeit und das Versagen seiner Gliedmaßen
verschiedene Teile einer großen Erfindung wären, um den
Luxus einer Pfeife zu erhöhen.

		»In diesem Stuhle sehe ich mehr von der Welt, versichere
ich Sie,« bemerkte Mr. Omer, »als ich jemals früher
sah. Sie  würden erstaunen über die Anzahl von
Leuten, die über Tag hereinkommen, um ihren Schwatz zu machen.
Sie würden es wirklich! In der Zeitung steht zweimal soviel
wie sonst, seit ich in diesem Stuhle sitze. Und was das Leben
überhaupt betrifft, du meine Güte, durch was alles
arbeite ich mich hindurch! Das ist's, was ich so lebhaft
fühle, wissen Sie! Wenn es meine Augen gewesen wären, was
hätte ich angefangen? Hätte es mit den Ohren gehapert,
wie schlecht hätte ich's dann gehabt! Da es meine Beine sind,
was schadet's? Mein Atem wurde nur kürzer, wenn ich meine
Beine brauchte. Und jetzt, wenn ich auf die Straße oder
hinunter auf den Strand gehen will, brauche ich nur Dick, Jorams
jüngsten Lehrling zu rufen, und dahin fahre ich in meinem
eigenen Wagen wie der Lord-Mayor von London.«

		Er erstickte fast vor Lachen darüber.

		»Gott behüte!« sagte Mr. Omer, während er
seine Pfeife wieder vornahm, »man muß die Feste feiern,
wie sie fallen, das ist's, wozu man sich in diesem Leben
entschließen muß. Joram macht gute Geschäfte.
Ausgezeichnete Geschäfte!«

		»Das freut mich sehr zu hören«, antwortete
ich.

		»Das wußte ich«, sagte Mr. Omer. »Und Joram
und Minnie sind wie Liebesleute. Was kann ein Mensch mehr erwarten?
Was sind seine Beine dagegen?«

		Die erhabene Verachtung für seine eigenen Gliedmaßen,
wie er so dasaß und rauchte, war eine der erheiterndsten
Wunderlichkeiten, die mir je vorgekommen sind.

		»Und seitdem ich mich an das Lesen im allgemeinen gemacht
habe, haben Sie sich an das Schriftstellern im allgemeinen gemacht,
nicht, Sir?« fragte Mr. Omer und betrachtete mich bewundernd.
»Was für ein reizendes Buch haben Sie geschrieben! Wie
gefühlvoll! Ich las es Wort für Wort, Wort für Wort
ohne was zu überspringen! Und daß ich etwa dabei
eingeschlafen wäre! Kein Gedanke daran!«

		Ich gab lachend meiner Genugtuung Ausdruck, aber ich  muß
gestehen, daß ich die Zusammenstellung dieser Begriffe
bezeichnend fand.

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sir,« sagte Mr. Omer,
»wenn ich jenes Buch auf den Tisch lege und sehe es von
außen an, vollständig in drei einzelnen, besondern Teilen
– eins – zwei – drei – so bin ich stolz wie
Punch, wenn ich denke, daß ich einst die Ehre hatte, mit Ihrer
Familie in Verbindung zu treten. Und, du lieber Himmel, es ist
jetzt eine lange Zeit her, nicht wahr? Drüben in Blunderstone.
Das hübsche kleine Wesen lag neben der andern Person. Und Sie
selbst damals noch eine kleine Person. Ja, ja!«

		Ich wechselte den Gesprächsstoff, indem ich Emmie
erwähnte. Nachdem ich ihm versichert hatte, nicht vergessen zu
haben, wie er sich immer für sie interessiert hätte, und
wie gütig er sie immer behandelt habe, berichtete ich im
allgemeinen, wie sie mit Marthas Hilfe ihrem Onkel wiedergegeben
sei, denn ich wußte, das würde den alten Mann erfreuen.
Er hörte mit größter Aufmerksamkeit zu, und als ich
geendet hatte, sagte er voll Gefühl:

		»Ich freue mich darüber, Sir! Das sind die besten
Nachrichten, die ich seit vielen Tagen gehört habe, Ja, ja,
ja! Und was wird nun mit der unglücklichen jungen Person, der
Martha, geschehen?«

		»Sie berühren da einen Punkt, Mr. Omer, mit dem sich
meine Gedanken seit gestern beschäftigt haben,« sagte
ich, »über den ich Ihnen aber noch nichts sagen kann. Mr.
Peggotty hatte ihn noch nicht erwähnt, und ich wage nicht,
danach zu fragen. Ich bin überzeugt, er hat es nicht
vergessen. Er vergißt nichts, was gut und selbstlos
ist.«

		»Denn Sie müssen wissen,« sagte Mr. Omer, den
Faden wieder aufnehmend, wo er ihn fallen gelassen hatte, »was
auch getan wird, ich möchte mich daran beteiligen. Schreiben
Sie mich auf mit soundsoviel, wie Sie es für richtig halten,
und lassen Sie es mich dann wissen. Ich konnte das Mädchen nie

für ganz schlecht halten, und ich freue mich, daß es so
ist. Meine Tochter wird sich auch freuen. Junge Frauensleute sind
in manchen Dingen voller Widerspruch – ihre Mutter war gerade
so wie sie – aber ihre Herzen sind sanft und gut. Was nun
Martha anbetrifft, so tut Minnie nur so böse. Warum sie das
für nötig hält, darauf will ich mich nicht
einlassen. Es sind alles nur Flausen, du lieber Himmel! Sie
würde ihr im geheimen jede Wohltat erweisen. Darum schreiben
Sie mir nur soviel auf Konto, wie Sie für richtig halten,
wollen Sie so gut sein? Und lassen Sie mich mit ein paar Zeilen
wissen, wohin ich's schicken kann. Du meine Güte!« sagte
Mr. Omer, »wenn ein Mensch in das Alter kommt, wo die beiden
Lebensenden sich begegnen, und er so weit gekommen ist, daß
er, wie gesund er auch noch ist, zum zweitenmal in einer Art von
Kinderwagen herumgefahren wird, so sollte er überselig sein,
wenn er noch eine Wohltat erweisen kann. Er selbst braucht gar
viele. Und ich spreche nicht von mir im besondern,« sagte Mr.
Omer, »denn, Sir, ich sehe die Sache so an, daß wir alle
hügelabwärts gehen, welches Alter wir auch haben, denn
die Zeit steht nicht einen einzigen Augenblick still. So wollen wir
immer etwas Gutes tun und überglücklich sein. Das ist
meine Meinung!«

		Er klopfte die Asche aus seiner Pfeife und legte sie auf ein
Brettchen an der Lehne seines Stuhles, das besonders dafür
angebracht worden war.

		»Da ist nun Emmies Vetter, er, den sie hat heiraten
sollen,« sagte Mr. Omer und rieb sich leise die Hände,
»ein so braver Bursche, wie es nur einen in Yarmouth gibt! Der
kommt manchmal abends auf eine Stunde, um mich zu unterhalten oder
mir vorzulesen. Das ist eine Wohltat, muß ich wahrhaftig
sagen. Sein ganzes Leben ist Wohltun!«

		»Ich bin jetzt im Begriff, ihn aufzusuchen«, erwiderte
ich.

		»Ja?« fragte Mr. Omer. »Dann sagen Sie ihm, ich
wäre ganz munter und ließe ihn grüßen. Minnie
und Joram sind auf einem Balle; wenn sie zu Hause wären,
würden sie ebenso  stolz sein, wie ich, Sie zu sehen. Minnie will
überhaupt kaum noch ausgehen, wissen Sie, ›wegen
Vater‹, wie sie sagt. So habe ich heute abend geschworen,
daß ich um sechs Uhr schlafen ginge, wenn sie nicht ginge.
Infolgedessen«, sagte Mr. Omer und sein Stuhl bebte, so lachte
er über den Erfolg seiner List, »ist sie und Joram auf
den Ball gegangen.«

		Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm Gute
Nacht.

		»Noch eine halbe Minute, Sir«, sagte Mr. Omer.
»Wenn Sie gingen, ohne meinen kleinen Elefanten gesehen zu
haben, verlören Sie einen entzückenden Anblick. Sie haben
einen solchen Anblick niemals gehabt! Minnie!«

		Ein musikalisches Stimmchen antwortete irgendwoher von oben:
»Ich komme, Großvater!« Und ein hübsches,
kleines Mädchen mit langem, lockigem Flachshaar kam bald
darauf in den Laden gelaufen.

		»Dies ist mein kleiner Elefant, Sir«, sagte Mr. Omer
und streichelte das Kind! »Siamesische Rasse, Sir. Nun,
kleiner Elefant!«

		Der kleine Elefant öffnete die Türe zur Wohnstube,
wobei ich sehen konnte, daß sie in letzter Zeit in eine
Schlafstube für Mr. Omer verwandelt worden war, der nicht
leicht hinaufgeschafft werden konnte; dann drückte die Kleine
ihre hübsche Stirn gegen die Lehne von Mr. Omers Lehnstuhl,
wobei sie ihr Haar in Verwirrung brachte.

		»Der Elefant stößt mit dem Kopfe, Sir, wissen
Sie, wenn er auf einen Gegenstand losgeht«, sagte Mr. Omer und
zwinkerte mir bedeutsam zu. »Nun, Elefant, zeige deine
Dressur: eins, zwei, drei!«

		Bei diesem Zeichen drehte der kleine Elefant mit einer
Geschicklichkeit, die beinahe wunderbar bei einem so kleinen
Geschöpfchen war, den Stuhl mit Mr. Omer darin herum, und
rasselte mit ihm hurre, hurre, hurre, in die Wohnstube, ohne den
Türpfosten zu berühren, während Mr. Omer von dieser
Vorstellung unbeschreiblich entzückt war und sich nach mir
 umsah,
als wäre sie der triumphierende Abschluß seiner
Lebensbemühungen.

		Nach einem Spaziergange in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty
war jetzt zu ihm gezogen, und hatte ihr Haus dem Nachfolger des Mr.
Barkis im Fuhrmannsgeschäft vermietet, der ihr die Kundschaft,
den Wagen und das Pferd sehr gut bezahlt hatte. Ich glaube,
dasselbe langsame Pferd, das Mr. Barkis fuhr, war immer noch im
Dienst.

		Ich fand sie in der reinlichen Küche und bei ihnen Mrs.
Gummidge, die Mr. Peggotty selbst aus dem alten Boot abgeholt
hatte. Ich glaube kaum, daß sie jemand anders hätte
bewegen können, ihren Posten zu verlassen. Er hatte ihnen
augenscheinlich schon alles berichtet, denn meine Peggotty und Mrs.
Gummidge trockneten sich mit den Schürzen die Augen, und Ham
war eben hinausgegangen, »um sich ein bißchen auf dem
Strande umzusehen,« Er kehrte gleich darauf wieder zurück
und freute sich sehr, mich zu sehen, und ich hoffe, meine
Anwesenheit tat ihnen allen Wohl. In einem Tone, den man hätte
etwas gezwungen heiter nennen können, sprachen wir davon, wie
Mr. Peggotty in dem neuen Lande reich werden und was für
Wunder er in seinen Briefen beschreiben würde. Emilies Namen
nannten wir nicht, aber spielten mehr als einmal auf sie an. Ham
war der ruhigste von der ganzen Gesellschaft.

		Aber als mir Peggotty nach der kleinen Kammer hinauffolgte, wo
das Krokodilenbuch noch immer auf dem Tische lag, sagte sie mir,
daß er immer so sei. Sie glaube (äußerte sie
weinend), daß sein Herz gebrochen sei, obgleich er soviel Mut
und Milde zeige und angestrengt und besser arbeite, als irgendein
anderer Schiffszimmermann im Orte. Manchmal des Abends spreche er
mit ihr von ihrem alten Leben in dem Boothause, und dann
erwähnte er Emilie als Kind. Aber als erwachsenes Mädchen
erwähnte er sie nicht.

		Ich glaubte auf seinem Gesichte gelesen zu haben, daß er
mich gern allein sprechen möchte. Ich beschloß daher, es
nächsten  Abend, wenn er von der Arbeit nach Hause käme,
so einzurichten, daß er mir begegnete. Sobald ich darüber
mit mir einig war, schlief ich ein. Zum ersten Male seit so vielen
Abenden wurde diesmal das Licht aus dem Fenster genommen. Mr.
Peggotty schlief in seiner alten Hängematte in dem alten
Boote, und der Wind seufzte mit dem alten Tone um sein Haupt.

		Den ganzen folgenden Tag war er damit beschäftigt, sein
Fischerboot und sein Fischerzeug zu verkaufen, alles, was er von
seinem Hausgerät mitnehmen wollte, einzupacken und mit dem
Wagen nach London zu schicken und das übrige zu verkaufen,
oder Mrs. Gummidge zu schenken. Sie verließ ihn den ganzen Tag
nicht. Da mich ein schmerzlicher Wunsch erfüllte, das alte
Haus zu sehen, bevor es zugeschlossen wurde, so versprach ich ihm,
noch einmal abends hinzukommen. Aber ich richtete es so ein,
daß ich Ham zuerst sprechen konnte.

		Ich traf ihn auf einer einsamen Stelle der Dünen, über
die er kommen mußte, und kehrte mit ihm um, damit er mit mir
in aller Ruhe sprechen konnte, wenn er es wirklich wünschte.
Ich hatte den Ausdruck seines Gesichtes nicht mißverstanden.
Wir waren nicht lange miteinander gegangen, als er anfing, ohne
mich anzusehen: »Master Davy, haben Sie sie gesehen?«

		»Nur auf einen Augenblick, als sie in Ohnmacht lag«,
antwortete ich halblaut. Wir gingen eine Strecke weiter, und er
sagte:

		»Master Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch sehen
werden?«

		»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich«, sagte
ich.

		»Ich habe auch daran gedacht«, gab er zur Antwort.
»Es würde ihr gewiß zu schmerzlich sein.«

		»Aber Ham,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie etwas
haben, das ich ihr schreiben könnte, im Fall ich nicht
Gelegenheit hätte, es ihr zu sagen, wenn Sie durch mich sie
etwas wissen lassen wollen, so würde ich es als einen
geheiligten Auftrag betrachten.«

		»Des bin ich gewiß. Ich danke Ihnen recht sehr
dafür, Sir! Ich glaube, ich möchte ihr etwas zu wissen
tun.«  »Was ist es?«

		Wir gingen noch eine Strecke stillschweigend nebeneinander her,
und dann fing er wieder an:

		»Nicht, daß ich ihr verziehen habe. Das will nicht
viel sagen. Eher sollte ich sie um Verzeihung bitten, daß ich
ihr meine Liebe aufgedrungen habe. Manchmal habe ich gedacht, wenn
ich es mir nicht von ihr hätte versprechen lassen, mich zu
heiraten, so hätte sie mir gewiß gesagt – denn sie
vertraute auf mich wie auf einen Freund – was ihr auf dem
Herzen lag und hätte mich um Rat gefragt, und ich hätte
sie vielleicht gerettet,«

		Ich drückte ihm die Hand. »Ist das alles?«

		»Noch etwas,« entgegnete er, »wenn ich es nur
herausbringen kann, Mr. Davy.«

		Wir gingen weiter, weiter als wir bis jetzt gegangen waren, ehe
er wieder zu sprechen anfing. Er weinte nicht, wenn er die Pausen
machte, die ich durch Striche ausdrücken werde. Er sammelte
sich nur, um sich recht deutlich auszusprechen.

		»Ich liebte sie – und ich liebe die Erinnerung an sie
– zu tief – als daß ich imstande sein sollte, ihr
glauben zu machen, ich sei glücklich. Ich könnte nur
glücklich sein – wenn ich sie vergesse – und
fürchte, ich könnte es nicht ertragen, wenn es ihr gesagt
würde. Aber wenn Sie, Mr. Davy, der Sie ein so gelehrter Mann
sind, einmal etwas erfinden könnten, was sie glauben machen
könnte, ich sei nicht so sehr unglücklich, ich liebe sie
immer noch und betraure sie – etwas, was sie glauben machen
könnte, ich sei des Lebens nicht müde, und hoffe sie
dereinst fleckenlos zu sehen, wo die Bösen nicht mehr schaden
und die Müden gehn zur Ruh – etwas, was ihr das schwere
Herz erleichtern könnte und sie doch nicht glauben machte,
daß ich jemals heiraten könnte, oder daß es
möglich sei, daß eine andere mir jemals sein könnte,
was sie mir war – das möchte ich Sie bitten, ihr zu
sagen – und daß ich für sie bete – die mir so
lieb war.«

		Ich drückte ihm wieder die Manneshand und sagte ihm, ich
wollte es ausrichten, so gut ich könnte.  »Ich danke Ihnen,
Sir«, gab er zur Antwort. »Es war freundlich von Ihnen,
daß Sie mich aufsuchten, es war auch freundlich von Ihnen,
daß Sie ihn herbegleitet haben. Mas'r Davy, sehen Sie, meine
Tante fährt noch mal nach London herüber, ehe sie
absegeln, und sie sehen sich dann alle noch einmal, aber ich werde
ihn wohl nicht wiedersehen. Mir ist ganz so zumut. Wir reden nicht
davon, aber so wird's kommen, und 's ist auch besser so. Wenn sie
ihn zuletzt sehen, wollen Sie ihm im letzten Augenblicke sagen,
daß ihm der verwaiste Neffe, dem er immer mehr als Vater war,
noch einmal seinen tiefsten Dank und seine Sohnespflicht
zusichert.«

		Auch das versprach ich treulich auszurichten.

		»Ich danke noch einmal, Sir«, sagte er, und
schüttelte mir herzlich die Hand. »Ich weiß, wo Sie
hingehen. Leben Sie wohl!«

		Mit einer leichten Handbewegung, als wollte er mir andeuten,
daß er das alte Haus nicht betreten könnte, wandte er
sich rückwärts; ich sah ihm nach, wie er über die
öde Düne im Mondenschein dahin schritt, und sah, wie er
sein Gesicht auf einen Streifen silbernen Lichts auf dem Meere
wendete und das Auge darauf haften ließ, bis er als Schatten
in der Ferne verschwand. Die Tür des Bootshauses stand offen,
als ich es erreichte, und als ich eintrat, sah ich, daß alles
Hausgerät fort war, mit Ausnahme einer alten Schiffskiste, auf
der Mrs. Gummidge mit einem Korbe auf dem Knie saß und Mr.
Peggotty ansah. Er lehnte den Ellbogen auf den Kaminsims und
blickte in die verlöschende Asche im Roste, aber er erhob
hoffnungsvoll das Haupt, als ich eintrat, und sprach im heitern
Tone:

		»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten
Hause zu nehmen, Master Davy«, und hielt das Licht in die
Höhe. »Es ist jetzt ziemlich kahl, nicht wahr?«

		»Sie haben wirklich die Zeit gut benutzt«, sagte
ich.

		»Nun ja, wir sind nicht faul gewesen, Sir! Mrs. Gummidge
hat gearbeitet wie – ich weiß nicht wie Mrs. Gummidge

gearbeitet hat«, und Mr. Peggotty sah sie an, da er ein
genügend lobendes Beispiel nicht finden konnte.

		Ms. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, sagte nichts.

		»Das ist noch dieselbe Kiste, auf der sie immer mit Emilie
saßen!« sagte Mr. Peggotty langsam. »Ich will sie
als letztes Stück mit mir fortnehmen. Und da ist ihr
ehemaliges kleines Schlafzimmer, Master Davy! Jetzt fast ebenso
kahl und öde, als es sich ein trauriges Herz nur wünschen
kann.«

		Wirklich hatte der Wind, obgleich nur schwach, etwas Feierliches
und wehte um das verlassene Haus mit leiser trauervoller Klage.
Alles war fort, bis herunter zu dem kleinen Spiegel mit dem Rahmen
von Austerschalen. Ich dachte an mich selbst, wie ich an jenem
ersten Abende hier geruht hatte. Ich dachte an das Kind mit den
blauen Augen, das mich bezaubert hatte. Ich dachte an Steerforth,
und eine törichte, schreckliche Einbildung kam über mich,
daß er nicht weit von uns sei, und daß wir ihm jeden
Augenblick begegnen könnten.

		»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mietsleute
findet«, sagte Mr. Peggotty mit leiser Stimme. »Die Leute
halten es jetzt für ein unglückliches Haus!«

		»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?« fragte
ich.

		»Einem Mastenmacher in der Stadt drin«, erwiderte Mr.
Peggotty. »Ich will ihm heute die Schlüssel
übergeben.«

		Hier warf er einen flüchtigen Blick in das andere Zimmer
und kehrte zu Mrs. Gummidge zurück, die noch immer auf der
Schiffskiste saß. Mr. Peggotty setzte das Licht auf den
Kaminsims und bat sie, aufzustehen, damit er die Kiste, bevor er
das Licht auslöschte, hinaustragen konnte.

		»Daniel,« sagte Mrs. Gummidge, die ihren Korb rasch
hinsetzte, und sich an seine Arme hing, »lieber Daniel, die
Abschiedsworte, die ich in diesem Hause spreche, sind: ›Ihr
dürft mich nicht hier lassen.‹ Denkt nicht daran, mich
hier zu lassen, Daniel! O tut es nicht!«  Ganz überrascht sah
Mr. Peggotty erst Mrs. Gummidge und dann mich an, als ob er aus
einem Traum erwache.

		»Tut es nicht, liebster Daniel, tut es nicht!« bat
Mrs. Gummidge voll Innigkeit, »nehmt mich mit, Daniel, nehmt
mich mit Euch fort und mit Emilie, ich will Eure fleißige und
treue Magd sein. Wenn es in dem Lande, wo ihr hingeht, Sklaven
gibt, so will ich Euer Sklave sein, und glücklich, aber
laßt mich nicht hier, Daniel, lieber, guter Daniel.«

		»Gute Seele,« sagte Mr. Peggotty, schüttelte aber
den Kopf, »Ihr wißt nicht, was eine lange Seereise und
ein angestrengtes Farmerleben ist!«

		»O ja, Daniel, ich kann es mir vorstellen«, rief jetzt
Mrs. Gummidge, »Aber meine letzten Worte unter diesem Dache
sind: Ich gehe in das Haus zurück und sterbe, wenn Ihr mich
nicht mitnehmt. Ich kann graben, Daniel! Ich kann arbeiten. Ich
kann unter Entbehrungen leben. Ich kann jetzt gut und geduldig sein
– mehr vielleicht als Ihr denkt, Daniel, wenn Ihr es nur
versucht. Das Geld, das Ihr mir hier laßt, werde ich nicht
anrühren, und sollte ich vor Hunger sterben, Daniel Peggotty,
aber mit Euch und Emilie ging ich bis an der Welt Ende, wenn Ihr es
zulassen wollt! Ich weiß, wie es ist; ich weiß, Ihr
glaubt, ich sei eine einsame und verlassene Kreatur; aber lieber,
guter Daniel, das ist nicht mehr so! Ich habe nicht so lange hier
gesessen und Euern Prüfungen zugesehen und darüber
nachgedacht, ohne daß es Gutes in mir gewirkt hätte.
Master Davy, legt Euer Wort für mich ein! Ich kenne Emiliens
Art, und kenne ihre Sorgen und ihre Schmerzen und kann sie manchmal
trösten, und für sie arbeiten! Daniel, lieber, guter
Daniel nehmt mich mit!«

		Und Mrs. Gummidge nahm seine Hand – küßte sie
mit einem Pathos der Einfachheit und mit einem schlichten
Entzücken der Hingebung und Dankbarkeit, die er wohl
verdiente.

		Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus,
verschlossen die Tür und ließen das alte Boot hinter uns,
einen dunkeln Fleck in trüber Nacht. Am nächsten Morgen,
als wir  draußen auf der Landkutsche nach London
zurückkehrten, befand sich Mrs. Gummidge mit ihrem Korb auf
dem Rücksitze – und Mrs. Gummidge war ganz
glücklich.

		


	
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

		

		Eine Explosion.


		Als an der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit
noch vierundzwanzig Stunden fehlten, berieten meine Tante und ich,
was wir nun zunächst zu tun hätten, denn meine Tante
wollte ungern Dora verlassen. Ach wie leicht ich jetzt Dora die
Treppe hinauf- und hinabtrug!

		Obgleich Mr. Micawber die Anwesenheit meiner Tante zur Bedingung
gemacht hatte, waren wir doch geneigt, es so einzurichten, daß
sie zu Hause bleiben sollte, und daß Mr. Dick und ich ihre
Stelle vertraten. Wir hatten uns auch schon dazu entschlossen, als
Dora alle Verabredung mit der Erklärung über den Haufen
warf, daß sie es sich nie verzeihen würde und ebensowenig
ihrem bösen Manne, wenn die Tante unter irgend einem Vorwande
zu Hause bliebe.

		»Ich spreche dann nicht mit dir«, sagte Dora und
schüttelte komisch zürnend ihre Locken gegen meine Tante.
»Ich will unangenehm sein! Ich lasse Jip dich anbellen. Und
ich glaube wirklich, du bist eine mürrische, alte Frau, wenn
du nicht gehst!«

		»Aber Maßliebchen,« lachte meine Tante, »du
weißt ja, du kannst mich nicht entbehren.«

		»O doch«, erwiderte Dora. »Du bist mir zu gar
nichts nütze. Du läufst nicht den ganzen Tag für
mich herum, treppauf, treppab. Du sitzt niemals an meinem Bett und
erzählst mir Geschichten von Doady, als seine Schuhe
durchgelaufen und er mit Staub bedeckt war – ach, was
für ein armer Kerl! – Du tust mir nie etwas zu Gefallen,
nicht wahr, Tante?«

		Dora beeilte sich, meine Tante zu küssen, »o doch, du
tust es ja alles, und ich scherze nur, damit du nicht glauben
sollst, es sei mein Ernst.«  »Aber Tante,« fuhr
Dora schmeichelnd fort, »höre mir zu. Du mußt gehen.
Ich will dich quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will
meinem bösen Mann das Leben so schwer machen, wenn er dich
nicht bewegt, zu gehen. Ich will so unangenehm werden, – und
auch Jip! Lange, lange Zeit wirst du wünschen du wärest
gegangen, wenn du nicht gehst. Übrigens,« schloß
Dora, strich sich das Haar zurück und sah meine Tante und mich
verwundert an, »warum wollt ihr nicht beide gehen? Ich bin
wahrhaftig nicht sehr krank. Wäre es denn wahr?«

		»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine
Tante.

		»Welche Einbildung!« sagte ich.

		»Ja, ich weiß wohl, ich bin ein törichtes,
kindisches Frauchen!« sagte Dora und ließ ihre Augen von
dem einen zu dem andern streifen und spitzte dann ihre Lippen, um
uns zu küssen, während sie auf dem Bette liegen blieb.
»Also müßt ihr beide gehen oder ich glaube euch
nicht, und dann muß ich weinen!«

		Ich merkte dem Gesicht meiner Tante an, daß sie anfing,
nachzugeben, und Dora wurde wieder heiter, da sie es ebenfalls
sah.

		»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu
erzählen haben, daß ihr wenigstens eine Woche zu tun
haben werdet, um es mir begreiflich zu machen!« sagte Dora.
»Denn ich weiß, es wird lange dauern, ehe ich es
verstehe, wenn es Geschäftssachen sind. Und es sind gewiß
Geschäftssachen! Wenn es etwas zu addieren ist, weiß ich
nicht, wann ich damit fertig werden soll; und mein böser Mann
wird die ganze Zeit über ein so unglückliches Gesicht
dazu machen. Na! jetzt geht ihr, nicht wahr? Ihr bleibt ja nur eine
Nacht weg, und Jip nimmt mich unterdessen in seinen Schutz. Ehe ihr
geht, trägt mich Doady hinauf, und ich komme erst nach eurer
Rückkehr wieder herunter, und du nimmst Agnes einen Brief mit,
in dem ich sie fürchterlich ausschelte, weil sie uns gar nicht
besucht hat!«

		Ohne uns weiter zu beraten, kamen wir überein, daß wir
beide gehen wollten und meinten lächelnd, daß Dora eine
kleine 
Heuchlerin sei, die sich krank stellte, weil sie sich gern
hätscheln ließ; sie freute sich sehr darüber und war
sehr lustig, und wir vier, nämlich meine Tante, Mr. Dick,
Traddles und ich, fuhren diesen Abend mit der Post nach
Canterbury.

		In dem Gasthause, wo uns Mr. Micawber hinbestellt hatte, und in
das wir in der Mitte der Nacht Einlaß erhielten, fand ich
einen Brief des Inhalts, daß er sich früh pünktlich
zehn Uhr hier einstellen würde. Hierauf begaben wir uns in
dieser unbehaglichen Stunde fröstelnd nach unsern Betten,
durch verschiedene Gänge, die so rochen, als ob sie seit
Jahrhunderten in eine Auflösung von Stalldüften getaucht
worden wären.

		Zur frühen Stunde am nächsten Morgen schlenderte ich
durch die geliebten alten, ruhigen Straßen und trat wieder in
die Schatten der würdigen Torwege und Kirchen. Die Krähen
flogen um die Domtürme, und die Türme selbst, die so
viele Meilen von dem unverändert schönen Lande und seinen
freundlichen Flüssen überblickten, ragten in die helle
Morgenluft, als gäbe es auf Erden keinen Wechsel. Aber die
Glocken, die dann geläutet wurden, klagten mit trauriger
Stimme, daß alles dem Wechsel unterworfen sei; sie redeten von
ihrem eigenen Alter und wie jung meine hübsche Dora sei und
von vielen Menschen, die nicht alt geworden waren, die gelebt und
geliebt hatten und gestorben waren, während der Nachhall
dieser Glocken seit Jahrhunderten durch die verrostete Rüstung
des schwarzen Prinzen, die unten in der Kirche hängt,
gezittert hatte; und die Menschen waren Staubatome auf dem dunklen
Hintergrunde der Zeit, spurlos zerstoben wie die Kreise im
Wasser.

		Von der Straßenecke aus blickte ich nach dem alten Hause,
aber ich ging nicht näher, damit man mich nicht sehen sollte.
Ich hätte dadurch unabsichtlich den Plan schädigen
können, den ich zu unterstützen gekommen war. Die
Frühsonne streifte die Kanten der Vorsprünge und
Gitterfenster und färbte sie goldig, und einige Strahlen von
dem alten Frieden dieses Hauses fielen wieder in mein Herz.
 Ich machte
einen Spaziergang ins Land hinaus und kehrte nach etwa einer Stunde
durch die Hauptstraße zurück, die unterdessen den Schlaf
der vergangenen Nacht von sich geschüttelt hatte; unter denen,
die in den Läden tätig waren, sah ich meinen alten Feind,
den Fleischer, der es jetzt zu Stulpenstiefeln, einem Kinde und
einem eigenen Geschäft gebracht hatte. Er schaukelte das Kind
auf den Knien und schien ein wohlwollendes Mitglied der
Gesellschaft zu sein.

		Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum
Frühstück setzten. Wie halb zehn Uhr immer näher
kam, vermehrte sich unsere Unruhe. Endlich taten wir gar nicht
mehr, als ob wir frühstückten, denn unser
Frühstück war, mit Mr. Dicks Ausnahme eine bloße
Form gewesen. Meine Tante ging im Zimmer auf und ab, Traddles
setzte sich auf das Sofa und tat, die Augen auf die Decke geheftet,
als ob er die Zeitung lese, und sah oft zum Fenster hinaus, um uns
Mr. Micawbers Ankunft zu melden. Ich hatte auch nicht lange zu
warten, denn mit dem ersten Schlage der halben Stunde erschien er
in der Straße.

		»Da ist er,« rief ich, »und nicht im schwarzen
Juristenrock!«

		Meine Tante band sich die Hutbänder zu – sie war im
Hute zum Frühstück heruntergekommen – und nahm
ihren Schal um, als ob sie zu allem bereit sei, was entschlossen
und unnachgiebig heißt, Traddles knöpfte sich gleichfalls
den Rock mit entschiedener Miene zu. Beunruhigt durch diese
unheilverkündenden Anzeichen, aber erfüllt von dem
Gefühle, daß er sie nachahmen müsse, zog Mr. Dick
mit beiden Händen den Hut so fest über die Ohren, wie es
nur möglich war, nahm ihn aber sofort wieder ab, um Mr.
Micawber zu bewillkommnen.

		»Meine Herren und Damen,« sagte Mr. Micawber,
»guten Morgen! Mein verehrter Herr,« zu Mr. Dick sich
wendend, der ihm heftig die Hand schüttelte, »Sie sind
außerordentlich gütig!«

		»Haben Sie gefrühstückt?« fragte Mr. Dick.
»Essen Sie ein Kotelett?«  »Um alles in der Welt nicht,
mein bester Herr!« rief Mr. Micawber und hielt ihn auf, denn
er wollte schon nach der Klingel gehen. »Appetit und ich, Mr.
Dixon, sind einander seit langem fremd.«

		»Mr. Dixon« fand so viel Gefallen an seinem neuen
Namen, und schien die Erfindung Mr. Micawber so hoch anzurechnen,
daß er ihm wieder die Hand schüttelte und ziemlich
kindisch lachte.

		»Dick,« sagte meine Tante, »Achtung!«

		Mr. Dick sammelte sich wieder mit einem flüchtigen
Erröten.

		»Jetzt, Sir,« sagte meine Tante zu Micawber,
während sie ihre Handschuhe anzog, »sind wir für den
Berg Vesuv oder sonst etwas bereit, sobald Sie belieben.«

		»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe,
Sie werden bald Zeugen eines Ausbruchs sein. Mr. Traddles, ich habe
doch jetzt die Erlaubnis, zu erwähnen, daß wir
miteinander verhandelt haben?«

		»Das ist unzweifelhaft wahr«, sagte Mr. Traddles, den
ich überrascht anblickte. »Mr. Micawber hat mich
über das, was er beabsichtigt, zu Rate gezogen, und ich habe
nach meinem besten Wissen Ratschläge erteilt.«

		»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles,« fuhr
Mr. Micawber fort, »so ist das, was ich beabsichtige, eine
Enthüllung wichtigster Art zu nennen.«

		»Gewiß, eine höchst wichtige«, bemerkte Mr.
Traddles.

		»Unter diesen Umständen, Madame und meine
Herren,« sagte Mr. Micawber, »werden Sie mir vielleicht
die Gunst erweisen, sich für einen Augenblick der Leitung
eines Individuums zu unterwerfen, das, obgleich es nicht
würdig ist, anders als ein herrenloses Wrack auf dem Strande
der Menschheit betrachtet zu werden, dennoch Ihr Mitmensch ist,
obgleich ihm individuelle Irrtümer und die kumulierende Kraft
einer Kombination von Ereignissen seine ursprüngliche Gestalt
genommen haben.«

		»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber,«
sagte ich, »und wollen uns ganz nach Ihnen richten.«

»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber, »Sie
schenken Ihr Vertrauen unter diesen Umständen keinem
Unwürdigen! Ich wollte Sie bitten, mir zu erlauben, mit
fünf Minuten Vorsprung vor Ihnen wegzugehen, und dann die
ganze gegenwärtige Gesellschaft mit Einschluß von
Miß Wickfield im Bureau von Wickfield und Heep, dessen
Söldling ich bin, zu empfangen.«

		Meine Tante und ich sahen Traddles an, der mit einem Nicken
seine Zustimmung gab.

		»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen!« bemerkte
Mr. Micawber.

		Damit machte er zu meinem unendlichen Erstaunen uns allen eine
gemeinschaftliche Verbeugung und verschwand; sein Benehmen war
dabei sehr gemessen und sein Gesicht ganz blaß.

		Traddles lachte und schüttelte den Kopf – auf dem das
Haar ganz zu Berge stand – als ich ihn fragend ansah; so nahm
ich denn die Uhr heraus und zählte als letztes Mittel die
fünf Minuten ab. Meine Tante tat dasselbe, ihre Uhr in der
Hand. Als die Zeit verstrichen war, gab ihr Traddles den Arm, und
wir begaben uns alle miteinander nach dem alten Hause, ohne
unterwegs zu sprechen.

		Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult, in der Parterrestube
angestrengt arbeiten, oder wenigstens stellte er sich so. Das
große Lineal steckte in der Weste, und es guckte ein
Stück hervor wie eine neue Art Busenstreif.

		Da es mir vorkam, als wünschte er, daß ich zu reden
anfangen sollte, sagte ich laut:

		»Wie geht es, Mr. Micawber?«

		»Mr. Copperfield,« sagte Mr. Micawber mit großem
Ernste, »ich hoffe, Sie befinden sich wohl!«

		»Ist Mr. Wickfield zu Hause?« fragte ich.

		»Mr. Wickfield leidet an einem rheumatischen Fieber und
liegt im Bett; aber Miß Wickfield wird sich jedenfalls
glücklich schätzen, alte Freunde bei sich zu sehen.
Wollen Sie eintreten, Sir?«  Er führte uns in das
Speisezimmer – das erste Zimmer, das ich in diesem Hause
betreten hatte – öffnete die Tür von Mr. Wickfields
früherem Bureauzimmer und sagte mit sonorer Stimme:

		»Miß Trotwood, Mr. David Copperfield, Mr. Thomas
Traddles, Mr. Dixon!«

		Ich hatte Uriah Heep seit jenem Schlage nicht gesehen. Unser
Besuch überraschte ihn offenbar, und gewiß nicht weniger,
weil er uns selbst überraschte. Er zog die Augenbrauen nicht
zusammen, denn er hatte keine, die der Rede wert waren. Aber er
runzelte die Stirn so sehr, daß die kleinen Augen fast
verschwanden, während das schnelle Emporfahren der magern Hand
an das Kinn Bangen oder Überraschung verriet. Das geschah eben
als wir ins Zimmer traten und ich über die Schultern meiner
Tante einen flüchtigen Blick auf ihn werfen konnte. Eine
Minute später war er so kriechend und demütig wie
früher.

		»Wahrhaftig,« sagte er, »das ist ein unerwartetes
Vergnügen! Alle seine Freunde aus London auf einmal um sich zu
sehen, ist wirklich ein ungeahnter Genuß! – Mr.
Copperfield, ich hoffe, Sie befinden sich wohl und – wenn ich
meine bescheidene Hoffnung ausdrücken darf – freundlich
gesinnt gegen die, die immer Ihre Freunde sind, mögen Sie
wollen oder nicht. Mrs. Copperfield ist hoffentlich in der
Besserung? Was wir neuerdings von ihrem Befinden hörten, hat
uns sehr besorgt gemacht, das kann ich Sie versichern,«

		Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand nehmen lassen
mußte, aber ich wußte nicht, was ich sonst tun
sollte.

		»Die Sachen haben sich hier sehr verändert seit der
Zeit, Miß Trotwood, wo ich nichts als ein niedriger Schreiber
war und Ihnen das Pferd hielt, nicht wahr?« sagte Uriah mit
seinem falschesten Lächeln. »Aber ich habe mich nicht
verändert, Miß Trotwood!«

		»Na, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen,« gab ihm
meine Tante zur Antwort, »so glaube ich, daß Sie den
Versprechungen  Ihrer Jugend ziemlich treu geblieben sind, wenn
Ihnen das Freude macht.«

		»Ich danke Ihnen, Miß Trotwood,« erwiderte Uriah
und krümmte sich demütig, »ich danke Ihnen für
Ihre gute Meinung, Miß Trotwood! Micawber, lassen Sie es
Miß Agnes sagen – und der Mutter; Mutter wird ganz
stolz, wenn sie die gegenwärtige Gesellschaft sieht!«
sagte Uriah und setzte die Stühle zurecht.

		»Sie sind nicht beschäftigt, Mr. Heep«, fragte
Traddles, dessen Auge den listigen roten Augen, wie sie uns
heimlich forschend ansahen, wie zufällig begegnete.

		»Nein, Mr. Traddles«, gab Uriah zur Antwort, indem er
sich wieder auf seinen Stuhl setzte und die knochigen Hände
zusammengelegt zwischen den knochigen Knien quetschte. »Nicht
so viel wie ich wünschen könnte. Aber Sie wissen ja,
Advokaten, Haifische und Blutegel sind nicht so leicht zu
befriedigen! Nicht etwa, daß ich und Mr. Micawber im
allgemeinen nicht alle Hände voll zu tun hätten, weil Mr.
Wickfield kaum noch zu etwas fähig ist. Aber es ist ein
Vergnügen und eine Pflicht, für ihn zu arbeiten. Sie
haben Mr. Wickfield nicht genauer gekannt, Mr. Traddles, glaube
ich. Wenn ich nicht irre, habe ich nur einmal die Ehre gehabt, Sie
hier zu sehen?«

		»Nein, ich bin nicht näher mit Mr. Wickfield
bekannt,« entgegnete Mr. Traddles, »sonst hätte ich
Sie wohl schon langst einmal aufgesucht,«

		Es klang etwas aus dem Tone dieser Antwort, was Uriah
veranlaßte, mit finsterm und argwöhnischem Ausdruck den
Redenden noch einmal anzusehen. Aber da er Traddles mit seinem
gutmütigen Gesicht, dem einfachen Benehmen und dem zu Berge
stehenden Haare erblickte, fühlte er sich nicht
veranlaßt, darauf Rücksicht zu nehmen, sondern sagte:

		»Das tut mir leid, Mr. Traddles, Sie hätten ihn so
sehr bewundert wie wir alle. Seine kleinen Fehler hätten Ihnen
den Mann noch teurer gemacht. Aber wenn Sie beredt über
 meinen
Kompagnon sprechen hören wollen, so müssen Sie sich an
Mr. Copperfield wenden. Die Familie Wickfield ist ein Gegenstand,
in dem er stark ist, wenn Sie ihn noch nicht davon haben sprechen
hören.«

		Das Eintreten von Agnes, der Mr. Micawber jetzt die Tür
öffnete, verhinderte mich, das Kompliment zurückzuweisen,
wenn ich mich dazu überhaupt hätte veranlaßt sehen
sollen. Mir kam sie nicht ganz so ruhig wie gewöhnlich vor,
und offenbar hatte sie viel Sorgen und ermüdende Anstrengungen
ausgestanden. Aber ihre ernste Herzlichkeit und ihre stille
Schönheit traten nur mit um so sanfterem Glanze hervor.

		Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns
begrüßte, und er erinnerte mich an einen
häßlichen und rebellischen Dämon, der einen guten
Geist des Lichtes überwacht. Mittlerweile wechselten Mr.
Micawber und Traddles ein kaum bemerkbares Zeichen, und Traddles
ging, unbeachtet von allen, außer von mir, hinaus.

		»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber«, sagte
Uriah.

		Mr. Micawber, die Hände an das große Lineal in der
Brust gelegt, stand aufgerichtet vor der Tür und betrachtete
ganz unleugbar einen seiner Mitmenschen, und zwar seinen
Prinzipal.

		»Worauf warten Sie, Micawber?« fragte Uriah,
»hörten Sie nicht, daß Sie nicht warten
sollten?«

		»Ja!« entgegnete der nicht außer Fassung zu
bringende Micawber.

		»Nun, warum warten Sie denn?« fragte Uriah.

		»Weil – weil – nun, weil ich will –«
platzte Mr. Micawber heraus.

		Uriahs Wangen verloren die Farbe, und eine ungesunde
Blässe, aus der das sonst vorherrschende Rot immer noch
schwach vorschimmerte, verbreitete sich über sein Gesicht. Er
sah Mr. Micawber aufmerksam an, und sein Gesicht zeigte in jedem
Zuge die schärfste Spannung.

		»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle
Welt,« sagte  er mit einem gezwungenen Lächeln, »und ich
fürchte, ich werde Sie wegjagen müssen. Gehen Sie! Ich
werde Sie mir gleich nachher vorknöpfen!«

		»Wenn es einen Schurken auf der Erde gibt,« sagte Mr.
Micawber plötzlich mit der größten Heftigkeit,
»mit dem ich schon zuviel gesprochen habe, so heißt
dieser Schurke – Heep!«

		Uriah prallte zurück, als ob ihn ein Schlag oder ein Stich
getroffen hätte. Dann sah er uns alle langsam mit dem
finstersten und tückischsten Ausdruck an, den sein Gesicht
annehmen konnte, und sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Hoho, eine Verschwörung! Sie haben sich hier
abgekartetermaßen herbestellt! Sie stecken mit meinem
Schreiber unter einer Decke, Copperfield? Nehmen Sie sich in acht!
Sie werden dadurch nichts erlangen. Wir beide verstehen einander.
Wir sind keine Freunde. Sie waren von Anfang an ein stolzer Geck,
und Sie beneiden mich wegen meines Emporkommens, nicht wahr? Aus
Ihren Komplotten gegen mich wird nichts; ich werde Ihnen
entgegenarbeiten! Micawber packen Sie sich, ich will hinterher mit
Ihnen sprechen.«

		»Mr. Micawber,« sagte ich, »es zeigt sich eine
Veränderung in diesem Menschen, und zwar nicht nur darin,
daß er wunderbarerweise einmal die Wahrheit spricht, die mir
die Versicherung gibt, daß wir ihn gefaßt haben!
Behandeln sie ihn ganz, wie er es verdient.«

		»Schöne Leute,« sagte Uriah mit derselben
gedämpften Stimme, während ein kalter Schweiß auf
seiner Sinn ausbrach, den er mit der langen, dürren Hand
abwischte, »schöne Leute, meinen Schreiber, den wahren
Abschaum der Gesellschaft – wie Sie selber waren,
Copperfield, ehe sich Ihrer jemand erbarmte – zu bestechen,
damit er mich mit Lügen verleumde. Miß Trotwood, es
wäre besser, Sie machten der Sache ein Ende, oder ich will es
mit Ihrem Manne zu einem kürzern Ende bringen, als Ihnen
angenehm ist. Ich will Ihre Geschichte nicht umsonst aus unsern
Akten kennen gelernt haben! Miß  Wickfield, wenn Sie Ihren Vater
lieben, so täten Sie besser, sich nicht mit diesen Leuten
einzulassen. Wenn Sie es tun, so richte ich ihn zu Grunde. –
Vergeßt nicht, ich habe mehrere von Euch in der Hand! Besinnen
Sie sich zweimal, ehe Sie mit mir anfangen! Besinnen Sie sich
zweimal, Micawber, wenn es nicht Ihr Unglück sein soll. Ich
empfehle Ihnen hinauszugehen und mit sich reden zu lassen, Sie Tor,
solange noch Zeit zur Umkehr ist. Wo ist die Mutter?« fragte
er, und schien jetzt plötzlich mit Unruhe die Abwesenheit
Traddles zu bemerken; gleich darauf zog er heftig an der Klingel.
»Schöne Freiheiten nimmt man sich in meinem eigenen Hause
heraus!«

		»Mrs. Heep ist hier, Sir«, sagte Traddles, der jetzt
mit der würdigen Mutter eines würdigen Sohnes
zurückkehrte. »Ich habe mir die Freiheit genommen, mich
ihr vorzustellen.«

		»Was haben Sie hier zu tun?« herrschte ihm Uriah
entgegen, »und was wollen Sie hier?«

		»Ich bin der Agent und Freund von Mr. Wickfield, Sir«,
sagte Traddles in ruhigem und geschäftsmäßigem Tone.
»Und ich habe eine von ihm ausgestellte Vollmacht in der
Tasche, an seiner Statt in allen Angelegenheiten zu
verhandeln.«

		»Der alte Esel hat sich ganz blödsinnig
gesoffen«, sagte Uriah mit noch tückischerm Gesicht als
vorhin, »und hat sich die Vollmacht abschwindeln
lassen!«

		»Er hat sich etwas abschwindeln lassen, das weiß
ich,« entgegnete Traddles ruhig, »und Sie wissen's auch,
Mr. Heep. Wir wollen uns wegen dieser Angelegenheit an Mr. Micawber
wenden, wenn es Ihnen gefällig ist.«

		»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender
Gebärde –

		»Willst du still sein, Mutter,« schrie er; »je
weniger Worte, desto geringerer Schade.«

		»Aber mein Ury –«

		»Willst du gleich den Mund halten, Mutter, und es mir
allein überlassen?«

		Obgleich ich lange gewußt hatte, daß sein
demütiges unterwürfiges  Wesen und all sein Tun und
Lassen falsch und heuchlerisch war, so hatte ich doch noch keinen
Begriff von dem Umfange seiner Heuchelei, bis er jetzt die Maske
abwarf. Die Plötzlichkeit, mit der er sie jetzt ablegte, als
er einsah, daß sie ihm nichts mehr nützen konnte, die
Bosheit und Unverschämtheit und der Haß, den er an den
Tag legte, der Hohn, mit dem er sich noch jetzt des Bösen
freute, das er getan, – wahrend er doch zugleich in
Verzweiflung war, und sich vergebens nach Mitteln umsah, unsern
Sieg zu vereiteln – waren zwar ganz so, wie ich sie von ihm
erwarten konnte, aber überraschten mich selbst anfangs,
obgleich ich ihn so lange kannte, und ihn so herzlich
haßte.

		Ich sage nichts von dem Blicke, den er auf mich warf, als er uns
der Reihe nach ansah; denn ich wußte von jeher, daß er
mich haßte, und dachte an die Zeichen, die meine Hand auf
seiner Backe zurückgelassen hatte. Aber als sein Blick auf
Agnes fiel, und ich die Wut sah, mit der er fühlte, daß
ihm seine Macht über sie entschlüpfte, als sich jetzt die
häßlichsten Leidenschaften in ihrer Enttäuschung
verrieten, die ihn vermocht hatten, nach dem Besitze einer Person
zu streben, deren Tugenden er weder würdigen, noch achten
konnte, empörte mich schon der bloße Gedanke, daß
sie nur eine Stunde lang im Augenbereich eines solchen Menschen
gelebt hatte.

		Nachdem er sich ein paarmal das Kinn gerieben, und uns mit
seinen tückischen Augen über seine Totenfinger hinweg
angesehen, wendete er sich noch einmal halb kriechend, halb
schimpfend an mich.

		»Sie schämen sich nicht, Copperfield, der Sie doch so
sehr auf Ihre Ehre und alles das stolz sind, in meinem Haus zu
spionieren, meinen Schreiber auszuhorchen? Wenn ich's gewesen
wäre, würde es mich nicht wundern; denn ich nenne mich
keinen Gentleman – obgleich ich nie ein Straßenvagabund
gewesen bin, wie Sie –, nach dem, was Micawber erzählte,
aber Sie! – Und Sie tun es auch ohne Furcht vor der Zukunft,
Sie bedenken nicht, was ich Ihnen dafür antun werde, oder
daß Sie Ungelegenheiten  bekommen, wegen Verschwörungen und so
weiter? Schon gut! Wir werden sehen! Mr. Dingsda, Sie wollen sich
wegen einer Angelegenheit an Micawber wenden. Da steht er, warum
lassen Sie ihn nicht reden? Er hat, wie ich sehe, seine Lektion
auswendig gelernt.«

		Da Uriah sah, daß seine Worte auf keinen von uns Eindruck
machten, so setzte er sich auf den Rand des Tisches, die Hände
in die Taschen gesteckt, und einen seiner breiten Füße um
das andere Bein schlingend, und wartete verstockt auf das, was da
kommen sollte.

		Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der
größten Mühe im Zaume gehalten hatte, und der
wiederholt die erste Silbe des Wortes Schur-ke herausgestoßen
hatte, ohne zu der zweiten kommen zu können, brach jetzt los,
zog das Lineal aus der Brusttasche – wie es schien, um es als
Verteidigungsmittel zu benutzen –, und aus der Tasche ein
Dokument auf Aktenpapier, das wie ein großer Brief
zusammengebrochen war. Er machte den Brief mit der alten
Wichtigkeit und schwungvollen Handbewegung auf und betrachtete ihn
mit Künstlerstolz über seinen Stil, und fing an zu lesen
wie folgt:

		»Seht geehrte Miß Trotwood und meine sehr geehrten
Herren –«

		»Gott schütze den Mann!« sagte meine Tante leise
zu mir. »Er schriebe riesweise Briefe, und wenn Todesstrafe
darauf stände.«

		Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort:

		»Indem ich vor Ihnen erscheine, um den abgefeimtesten
Schurken, den es wahrscheinlich auf Erden gibt,« – ohne
von dem Brief aufzusehen, mit dem Lineal wie mit einem
Feldherrnstab auf Uriah Heep deutend – »zu denunzieren,
verlange ich keinen Lohn für mich. Von der Wiege an ein Opfer
pekuniärer Verpflichtungen, denen ich niemals habe nachkommen
können, war ich stets der Spielball erniedrigender
Verhältnisse. Schmach,  Not, Verzweiflung und Wahnsinn sind zusammen oder
einzeln die Begleiter meiner Laufbahn gewesen.«

		Der Genuß, mit dem sich Mr. Micawber als ein Opfer so
schrecklichen Unglücks beschrieb, kam nur der Emphase gleich,
mit der er den Brief las, und der Befriedigung, mit der er den Kopf
wiegte, wenn er einen ganz besonders verwickelten Satz
herausgebracht hatte.

		»In einer Kumulation von Schmach, Not, Verzweiflung und
Wahnsinn trat ich in die Expedition, oder wie es unser lebhafter
Nachbar, der Gallier, nennen würde, das Bureau – der
Firma, die nominell unter der Bezeichnung Wickfield und –
Heep bekannt ist, die aber in Wirklichkeit geleitet ist von
Heep allein. Heep und nur Heep ist die
Haupttriebfeder dieser Maschine. Heep und nur Heep
ist der Fälscher und der Betrüger!«

		Mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr Uriah mit der
Hand nach dem Brief, als wollte er ihn zerreißen. Mit einem
wahren Wunder von Gewandtheit oder Glück traf Mr. Micawber die
vorfahrende Hand mit dem Lineal so auf die Knöchel, daß
sie wie gelähmt herabsank. Der Schlag klang, als ob er auf
Holz gefallen wäre.

		»Der Teufel soll Sie holen!« rief Uriah, und
krümmte sich auf eine ganz neue Art vor Schmerz, »Ich
will es Ihnen schon heimzahlen.«

		»Kommen Sie mir noch einmal zu nahe, Sie – Sie
– Sie Heep und Häufung der Schande,« keuchte Mr.
Micawber, »und wenn Ihr Schädel ein menschlicher Knochen
ist, so will ich ihn blutig schlagen. Kommen Sie heran!«

		Ich glaube, ich habe nie etwas Lächerlicheres gesehen
– ich fühlte es selbst damals – als Mr. Micawber,
wie er sich mit dem Lineal wie mit einem Schläger auslegte,
und ausrief: »Nur heran!« während Traddles und ich
ihn in die Ecke zurückdrängten und er immer wieder
hervorwollte, sobald es uns gelungen war, ihn hineinzubringen.
 Brummend
und fluchend rieb sein Gegner die verletzte Hand, band langsam das
Halstuch ab, und verband sie damit; dann legte er sie in die andere
Hand, setzte sich auf den Tisch und stierte mit tückischer
Miene zu Boden.

		Als sich Mr. Micawber genügend beruhigt hatte, fuhr er in
seinem Brief fort:

		»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste –
Heeps trat« – er machte stets eine Pause vor
diesem Worte, und sprach es dann mit einem unbeschreiblichen
Nachdruck aus – »war gar nicht festgesetzt, mit Ausnahme
einer Kleinigkeit von 22 Schilling 6 Pence die Woche. Das
übrige hing von dem Werte meiner geschäftlichen
Bemühungen ab; mit andern und deutlichem Worten, von der
Niedrigkeit meines Charakters, der Habsucht meiner
Beweggründe, der Armut meiner Familie, der allgemeinen
sittlichen oder vielmehr unsittlichen – Ähnlichkeit
zwischen mir und – Heep. Brauche ich erst zu
erzählen, daß ich mich genötigt sah, von –
Heep – pekuniäre Vorschüsse zur
Unterstützung Mrs. Micawbers und unsrer unglücklichen,
aber heranwachsenden Familie zu verlangen! Brauche ich erst zu
sagen, daß diese Notwendigkeit von – Heep –
vorausgesehen worden war, daß diese Vorschüsse durch
Schuldverschreibungen und ähnliche Dokumente, die die
gesetzlichen Institutionen des Landes kennen, gesichert waren, und
daß ich mich so in das Netz verstrickte, das er für
meinen Fang bereitet hatte?«

		Mr. Micawbers Freude über seine große
briefstellerische Befähigung schien bei dieser Stelle jeden
Schmerz oder jede Besorgnis aufzuwiegen, die ihm die Wirklichkeit
hätte verursachen können. Er las weiter.

		»Jetzt fing – Heep – an, mich mit soviel
von seinem Vertrauen zu begünstigen, wie zur Verrichtung
seines teuflischen Geschäfts notwendig war. Jetzt fing ich an,
wenn ich mich so shakespeareisch ausdrücken darf, ›zu
schwinden, krank zu werden und zu siechen‹. Ich fand,
daß meine Unterstützung  beständig zu
Verfälschungen und zur Hintergehung eines Individuums, das ich
Mr. W. nennen will, in Anspruch genommen wurde. Daß Mr. W. in
jeder Weise betrogen, in Unwissenheit gelassen und verleitet wurde,
daß aber während dieser ganzen Zeit der Schurke –
Heep – unbegrenzte Dankbarkeit und grenzenlose
Freundschaft gegen diesen vielgetäuschten Herrn heuchelte. Das
war schlimm genug; aber wie der philosophische Dänenprinz mit
der allgemeinen Anwendbarkeit, die die berühmte Zier des
Elisabethschen Zeitalters auszeichnet, bemerkt: ›Es kommt
noch schlimmer!‹«

		Dieser schöne Abschluß des Satzes mit einem Zitat
gefiel Mr. Micawber außerordentlich, so daß er sich und
uns den Genuß nicht versagen konnte, unter dem Vorwand, aus
dem Zusammenhang gekommen zu sein, den ganzen Satz noch einmal
vorzulesen.

		»Es ist nicht meine Absicht,« fuhr er fort, »hier
in diesem Brief – obgleich es anderweitig notiert ist –
in das einzelne der verschiedenen Spitzbübereien geringerer
Art einzugehen, durch die das von mir benannte Individuum Mr. W.
benachteiligt worden ist und denen ich mit Stillschweigen
beigestimmt habe. Als der Kampf in mir selbst, zwischen Gehalt und
keinem Gehalt, zwischen Bäcker und keinem Bäcker,
zwischen Existenz und Nichtexistenz aufhörte, beabsichtigte
ich, die mir gewährten Gelegenheiten zu benutzen, um die
größern Schlechtigkeiten, die – Heep –
zu dieses Herrn großem Schaden und Nachteil beging, zu
entdecken und an den Tag zu bringen. Angestachelt von dem stummen
Mahner im Innern, und von einer nicht weniger rührenden und
eindringlichen Mahnerin außer mir – die ich kurz als
Miß W. erwähnen will, begann ich eine nicht wenig
mühevolle Arbeit heimlicher Untersuchung, die sich, soviel ich
kenne, weiß und glaube, jetzt bereits über zwölf
Kalendermonate hinaus erstreckt.«

		Er las diese Stelle, als ob sie aus einer Parlamentsakte
wäre, und schien sich an dem Klange der Worte großartig
zu erquicken.  »Meine Anklagen gegen – Heep
–« las er weiter, indem er ihn ansah, und das Lineal
etwas unter dem linken Arm hervorzog, um es nötigenfalls
gleich bei der Hand zu haben, »sind folgende:
–«

		Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Jedenfalls tat es
Uriah.

		»Erstlich,« sagte Mr. Micawber, »als Mr. Ws.
Fähigkeiten und Gedächtnis für Geschäftssachen
durch Ursachen, deren Berührung hier weder notwendig noch
schicklich ist, schwächer wurden, da verwirrte –
Heep absichtlich alle Geschäftsverhandlungen. Zu allen
Zeiten, wo Mr. W. am wenigsten geeignet war, sich mit
Geschäften abzugeben, da war – Heep – immer
bei der Hand, um ihn zu zwingen, Geschäfte vorzunehmen. Er
verlangte Mr. Ws. Unterschrift unter solchen Umständen zu
wichtigen Dokumenten, indem er sie als Dokumente ohne Wichtigkeit
vorlegte. Er verleitete Mr. W. auf diese Weise ein bestimmtes
Depositum von 12,614 Pfund 2 Schilling 9 Pence anzugreifen, und es
zur Bezahlung angeblicher Geschäftskosten und Ausfälle zu
verwenden, die entweder schon bezahlt oder tatsächlich niemals
vorhanden waren. Er gab diesem Verfahren durchaus den Anschein, als
habe es von Mr. W. aus eigner unehrlicher Absicht seinen Ursprungs
und als sei es Mr. Ws. eigene unehrliche Handlung, und hat sie
stets seit jener Zeit unausgesetzt benutzt, um ihn zu peinigen und
in seiner Gewalt zu behalten.«

		»Das sollen Sie mir beweisen. Sie Copperfield, Sie!«
sagte Uriah und schüttelte drohend den Kopf. »Alles zu
seiner Zeit!«

		»Mr. Traddles, bitte fragen Sie – Heep
–, wer in seinem Hause nach ihm gewohnt hat,« sagte Mr.
Micawber, von dem Brief aufblickend; »wollen Sie so gut
sein?«

		»Der Narr selber – und wohnt jetzt noch dort«,
sagte Uriah verächtlich.

		»Fragen Sie – Heep – ob er sich in
dieser Wohnung  ein Taschen-Notizbuch gehalten hat,« fuhr Mr.
Micawber fort; »wollen Sie so gut sein?«

		Ich sah wie Uriahs Hand unwillkürlich aufhörte, das
Kinn zu reiben.

		»Oder fragen Sie ihn«, sagte Mr. Micawber, »ob er
es einst dort verbrannt hat? Wenn er ja sagt, und er fragt, wo die
Asche ist, so soll er sich an Wilkins Micawber wenden, und etwas
hören, das durchaus nicht zu seinem Vorteil
gereicht!«

		Die triumphierende Weise, mit der Mr. Micawber diese Worte
sprach, versetzten die Mutter in große Unruhe, und sie rief
sehr aufgeregt:

		»Ury, Ury! demütige dich, und lenke ein, lieber
Sohn!«

		»Mutter!« fuhr er sie an, »willst du ruhig sein?
Du hast dich einschüchtern lassen und weißt nicht, was du
sagst oder meinst. Demütigen!« wiederholte er und sah
mich mit giftigem Blick an, »ich habe ein paar von Ihnen seit
langer Zeit gedemütigt, so demütig ich selbst
war.«

		Nachdem er mit vornehmer Unbefangenheit das Kinn wieder in die
Halsbinde gepaßt hatte, fuhr Mr. Micawber jetzt wieder mit
seinem Brief fort:

		»Zweitens – Heep hat bei verschiedenen
Gelegenheiten, soviel ich weiß, erfahren habe und glaube,
–«

		»Aber damit kommen Sie nicht aus«, brummte Uriah
erleichtert vor sich. »Mutter, halt'n Mund!«

		»Wir wollen uns bemühen, für etwas zu sorgen,
womit wir auskommen und mit Ihnen sehr bald fertig werden,
Sir«, entgegnete Mr. Micawber. »Zweitens –
Heep hat bei verschiedenen Gelegenheiten, soviel ich
weiß, erfahren habe und glaube, zu verschiedenen Posten,
Büchern und Dokumenten systematisch die Unterschrift Mr. Ws.
gefälscht, und hat dies ganz bestimmt bei einer Gelegenheit
getan, die ich beweisen kann. Nämlich in folgender Weise, das
heißt: – –«

		Wieder fand Mr. Micawber einen Genuß darin,
gleichbedeutende  Worte übereinander zu Haufen, was, so
lächerlich, es sich gerade hier ausnahm, doch durchaus nicht
ihm allein eigentümlich war. Ich habe sie im Verlaufe meines
Lebens bei sehr vielen Menschen bemerkt. Bei Ablegung eines
gerichtlichen Eides z.B. scheinen die Schwörenden sich
gewaltig zu freuen, wenn sie, um einen einzigen Gedanken
auszudrücken, zu einer Reihe schöner Worte kommen, wie,
daß sie durchaus hassen, verabscheuen und abschwören oder
ähnliches mehr, und die alten Bannsprüche wurden den
Leuten nach demselben Grundsatz mundgerecht gemacht. Wir sprechen
von der Tyrannei des Wortes, aber wir lieben es, das Wort zu
tyrannisieren, wir freuen uns, wenn wir einen großen Vorrat
von Worten haben, der uns bei feierlichen Gelegenheiten zu Gebote
steht, wir glauben, daß es wichtig aussieht und gut klingt.
Ebensowenig wie wir es an Galatagen genau nehmen mit dem, was in
unsern Livreen steckt, wenn sie nur elegant und zahlreich genug
sind, so kommt auch die Bedeutung unserer Worte erst in zweiter
Linie, wenn wir nur recht damit prunken können. Und wie Leute
in Verlegenheit geraten, die einen zu großen Aufwand mit
Livreen treiben, oder wie sich Sklaven, wenn sie zu zahlreich sind,
gegen ihre Herren erheben, so, glaube ich, könnte ich eine
Nation nennen, die in viele Ungelegenheiten geraten ist und in noch
größere geraten wird, weil sie sich ein zu großes
Gefolge von Worten hält.

		Mr. Micawber las weiter und schnalzte dabei fast mit der
Zunge.

		»Nämlich in folgender Weise, d.h.: da Mr. W.
kränklich war und es innerhalb des Bereichs der
Wahrscheinlichkeit lag, daß sein Tod zu einigen Entdeckungen
und zum Sturze der Macht – Heeps – über die
Familie W. führen konnte – was ich, Wilkins Micawber,
der Unterzeichnete vermute – wenn man die kindliche Liebe
seiner Tochter bewegen konnte, keine Prüfung der mit
Associé-Angelegenheiten in Verbindung stehenden Papiere
vornehmen zu lassen – so fand – Heep –
 für
gut, sich eine scheinbar von Mr. W. ausgestellte Verschreibung der
oben erwähnten Summe von 12,614 Pfund 2 Schilling und 9 Pence
mit den Zinsen zu verschaffen, eine Summe, die angeblich –
Heep – Mr. W. vorgeschossen, um Mr. W. vor Schande zu
retten, obgleich er in Wahrheit die Summe nie vorgeschossen hatte
und sie längst ersetzt war. Die Unterschriften zu diesem
Dokument, angeblich geschrieben von Mr. W. und bezeugt von Wilkins
Micawber, sind Fälschungen – Heeps. – In
meinem Besitze befinden sich von seiner Hand und in seinem
Notizbuche verschiedene ähnliche Nachahmungen von Mr. Ws.
Unterschrift, die zwar hier und da vom Feuer versengt sind, aber
doch noch für jedermann lesbar. Ich habe nie ein solches
Dokument als Zeuge unterschrieben. Und das fragliche Dokument
selbst ist in meinem Besitz.«

		Uriah Heep sprang auf, nahm ein Bund Schlüssel aus der
Tasche und zog einen Kasten auf; aber er besann sich plötzlich
eines andern und wendete sich wieder gegen uns, ohne
hineinzusehen.

		»Und das fragliche Dokument selbst ist in meinem
Besitze,« las Mr. Micawber wieder äußerst feierlich,
und sah sich um, als ob es der Text einer Predigt wäre,
– »das heißt, es war es noch heute morgen
früh, als ich dieses Schreiben in meinen Händen hatte,
aber ich habe es seitdem Mr. Traddles übergeben.«

		»Es ist ganz richtig«, stimmte ihm Traddles zu.

		»Ury, Ury!« rief die Mutter, »demütige dich,
und verhandle. Ich weiß, mein Sohn wird sich demütigen,
wenn Sie ihm Zeit zum Nachdenken lassen. Mr. Copperfield, Sie
können ja nicht vergessen haben, daß er immer sehr
demütig war!«

		Es war ein merkwürdiges Schauspiel, wie die Mutter immer
noch an dem Kunstgriff der alten Heuchelei festhielt, während
der Sohn sie längst als unnütz aufgegeben hatte.

		»Mutter,« sagte er, und biß ungeduldig in das
Tuch, mit dem er seine Hand verbunden hatte, »eher kannst du
eine geladene Flinte nehmen und sie auf mich abfeuern.«

»Aber ich liebe dich, Ury«, rief Mrs. Heep.

		Und ich zweifle gar nicht daran, daß sie ihn liebte, so
seltsam diese Erscheinung war, obgleich sie jedenfalls ein
wohlverwandtes Paar waren,

		»Und ich kann es nicht anhören, wenn du die Herren
reizest und deine Sache noch schlimmer machst. Ich sagte dem Herrn,
als er mir oben mitteilte, es sei alles heraus, gleich, daß
ich dafür stehen wollte, du würdest dich demütigen
und alles wieder gut machen. Ach sehen sie nur, meine Herren, wie
demütig ich bin, und achten Sie nicht auf ihn.«

		»Sieh, Mutter, dort Copperfield,« gab er
ärgerlich zur Antwort, und wies mit den knochigen Fingern auf
mich, auf den sich, als den hauptsächlichsten Betreiber der
Entdeckung, sein ganzer Haß häufte; »sieh
Copperfield dort, er hätte dir hundert Pfund gegeben für
die Hälfte von dem, was du ausgeplaudert hast!«

		»Ich kann nichts dafür, Ury«, rief die Mutter.
»Ich kann es nicht mit ansehen, daß du dich durch deinen
Stolz in Gefahr begibst. Sei lieber demütig, wie du es immer
warst.«

		Er schwieg eine Weile, biß in das Taschentuch, und sagte
dann zu mir mit einem bösen Blicke:

		»Was haben Sie noch gegen mich vorzubringen? Nur heraus
damit! Weshalb gucken Sie mich an?«

		Mr. Micawber, nur zu froh, wieder zu seinem Kunstwerke zu
greifen, mit dem er so außerordentlich zufrieden war, fuhr mit
seinem Brief fort:

		»Drittens und letztens. Ich bin jetzt in der Lage zu
zeigen, zu beweisen, und zwar durch – Heeps –
gefälschte Bücher und – Heeps –
richtige Notizen, die mit dem zum Teil verbrannten Notizbuche
anfingen – das ich zur Zeit seiner zufälligen Entdeckung
durch Mrs. Micawber nicht verstehen konnte, als wir bei unserm
Einzug in unsere gegenwärtige Wohnung das Notizbuch in dem zur
Aufnahme der auf unserm häuslichen Herde verbrannten Asche
bestimmten Kasten fanden,  ich kann an der Hand dieses mehrmals
erwähnten wichtigen Buchfragments beweisen, – daß
die Schwächen, die Fehler und selbst die Tugenden, die
väterliche Liebe und das Gefühl des unglücklichen
Mr. W. jahrelang zu den niedrigsten Zwecken – Heeps
– benutzt worden sind. Daß Mr. W. jahrelang in jeder nur
möglichen Weise zum pekuniären Nutzen des heuchlerischen
und habsüchtigen – Heep – hintergangen und
geplündert worden ist. Daß es das letzte und Hauptziel
– Heeps – war, Mr. und Miß W. – von
seinen Absichten in bezug auf diese Dame sage ich nichts –
ganz in seine Gewalt zu bekommen. Daß seine letzte erst vor
wenigen Monaten geschehene Tat war, Mr. W. zur Ausstellung einer
Verzichtleistung auf seinen Anteil in dem Geschäft, und sogar
eines Verkaufskontrakts des Mobiliars des ganzen Hauses gegen ein
gewisses Jahrgeld zu bewegen, das – Heep – an
den gewöhnlichen Quartaltagen richtig und getreu auszuzahlen
versprach. Daß dieses Netz, das mit beunruhigenden und
verfälschten Nachrichten über den Zustand des
Grundstücks anfing, dessen Sequestor Mr. W. ist, zu einer
Zeit, wo Mr. W. sich in unvorsichtige und unkluge Spekulationen
eingelassen, und vielleicht das Geld, für das er moralisch und
juristisch verantwortlich war, nicht mehr in der Kasse hatte; dann
fortgesetzt wurde, mit dem angeblichen Aufborgen von Geld gegen
ungeheure Zinsen, alles Summen, die aber in Wirklichkeit von
– Heep – kamen, und die – Heep
– betrügerischerweise von Mr. W. selbst unter dem
Vorwande solcher Spekulationen entnahm, aber ihm vorenthielt.

		Immer dichter wurde das Netz durch eine Reihe der
rücksichtslosesten Schikanen, und schließlich kam es
dahin, daß der unglückliche Mr. W. nicht ein noch aus
wußte. Und da er glaubte, er sei ebenso bankerott an Geld und
Hoffnung, wie an Ehre, so setzte er sein einziges Vertrauen auf
dieses Ungetüm in Menschengestalt,« Mr. Micawber betonte
diese neue Wendung so recht wohlgefällig, »dieses
Ungeheuer, daß sich ihm notwendig  gemacht hatte, um ihn in das
Verderben zu stürzen. Alles dies beabsichtige ich zu beweisen.
Vermutlich noch viel mehr!«

		Ich flüsterte Agnes, die jetzt mit halb freudigen, halb
schmerzlichen Tränen im Auge neben mir stand, ein paar Worte
zu, und die ganze Gesellschaft geriet in Bewegung, als ob Mr.
Micawber fertig sei. Er aber sagte mit feierlichem Ernste:

		»Verzeihen Sie«, und fuhr mit einem Gemisch der
größten Niedergeschlagenheit und des lebendigsten
Genusses in seinem Briefe fort:

		»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir noch
übrig, diese Beschuldigungen zu beweisen, und dann mit meiner
vom Verhängnis verfolgten Familie aus der Landschaft zu
verschwinden. Das ist bald geschehen. Es dürfte keine unrechte
Erwartung sein, daß unser Säugling zuerst dem Hungertode
in die Arme sinken wird, da er das schwächste Mitglied der
Gesellschaft ist, und daß unser Zwilling ihm zunächst
folgen werde. Sei es denn! Für mich hat diese Pilgerfahrt nach
Canterbury schon viel Schädigungen im Gefolge gehabt:
Kerkerhaft wegen Schuldklagen und Mangel werden mir bald den Rest
geben. Indes hoffe ich, daß die Mühe und Gefahr einer
Forscherarbeit, deren geringfügigste Resultate nur durch
langsame, unablässige Mühe zu erreichen waren, und die
unter dem Druck eines zeitraubenden Berufs geschah, unter
marterndem, pekuniärem Druck, in grauen Morgen- und tauigen
Abendstunden, in finstrer Nacht unter dem Späherauge eines
Menschen, den man richtiger einen Dämon nennen sollte,
verbunden mit der Sorge, diese Arbeit nach ihrer mühsamen
Vollendung richtig zu verwerten: dieses alles möchte ich dem
Besprengen meines Scheiterhaufens mit einigen Tropfen
wohlriechenden Wassers vergleichen. Ich verlange nicht mehr.
Möge man von mir nur gerechterweise sagen, wie von dem tapfern
und ausgezeichneten Seehelden, mit dem zu vergleichen ich mir nicht
anmaßen darf, daß ich das, was ich getan habe, allen
selbstischen und geldsüchtigen Zwecken zum Trotz, nur tat,
›für England,  Vaterland und Schönheit!‹ Ich
verbleibe hiermit für immer mit ausgezeichneter Hochachtung
usw. usw.

		Ihr Wilkins Micawber.«

		Tief gerührt, aber immer noch voll von dem gehabten Genusse
legte Mr. Micawber seinen Brief säuberlich zusammen und
übergab ihn mit einer Verbeugung meiner Tante, als etwas, was
wohl behaltenswert wäre.

		Wie ich schon bei meinem ersten Besuche vor einiger Zeit bemerkt
habe, stand ein eiserner Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel
steckte im Schlosse. Ein Verdacht durchflog Uriah, und mit einem
raschen Blick auf Micawber ging er darauf los und warf die Tür
heftig auf, daß sie klirrte. Er war leer.

		»Wo sind die Bücher?« rief er mit einem
entsetzlichen Gesicht. »Die Bücher sind
gestohlen!«

		Mr. Micawber berührte seine Brust mit der Spitze des
Lineals. »Ich habe es getan, als ich von Ihnen wie
gewöhnlich die Schlüssel holte – nur ein wenig
früher – und den Schrank heute morgen
aufmachte.«

		»Beunruhigen Sie sich nicht!« sagte Traddles.
»Ich habe sie in Besitz. Ich werde sie kraft der
erwähnten Vollmacht aufbewahren.«

		»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes!« rief
Uriah.

		»Unter diesen Umständen, ja«, gab ihm Traddles
zur Antwort.

		Wie groß war aber mein Erstaunen, als jetzt auf einmal
meine Tante, die bisher ganz ruhig und aufmerksam gewesen war,
plötzlich auf Uriah Heep losstürzte und ihn mit beiden
Händen am Kragen packte.

		»Sie wissen, was ich will!« rief meine Tante.

		»Eine Zwangsjacke«, sagte er.

		»Nein, mein Vermögen!« entgegnete meine Tante.
»Liebe Agnes, solange ich glaubte, Ihr Vater wäre
wirklich an dessen Verlust schuld, wollte ich auch nicht eine Silbe
davon verlauten,  daß ich es hier deponiert hatte – und ich
habe nicht einmal Trot davon gesagt. Aber jetzt weiß ich,
daß dieser Kerl dafür stehen muß, und ich will es
wieder haben; Trot, komm und nimm es ihm ab.«

		Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß Uriah ihr
Vermögen in seinem Halstuche versteckt habe, weiß ich
nicht; aber sie zerrte jedenfalls so derb daran, als ob sie es
glaube. Ich bemühte mich sofort sie zu trennen, und sie zu
versichern, daß wir alle Sorge tragen würden, daß
ihr alles unrechtmäßig Erworbene wieder erstattet werde.
Diese Versicherung und ein Nachdenken von ein paar Minuten
beruhigten sie; aber sie war nicht im geringsten außer Fassung
gebracht von dem, was sie getan hatte – obgleich man das
nicht von ihrem Hute sagen konnte –, und nahm ganz ruhig
ihren Platz wieder ein.

		Während der letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep
beständig ihren Sohn in den Ohren gelegen, er möchte zu
Kreuze kriechen, und war vor uns allen nach der Reihe auf die Knie
gefallen, und hatte die ausschweifendsten Versprechungen gemacht.
Ihr Sohn drückte sie in ihren Stuhl zurück, stand
mürrisch neben ihr und hielt ihr den Arm fest, aber ohne
Härte, und fragte mich mit einem ingrimmigen Blick:

		»Was soll jetzt geschehen?«

		»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß«,
erwiderte Traddles.

		»Hat dieser Copperfield keine Zunge«, murrte Uriah.
»Ich würde viel für Sie tun, wenn Sie mir ohne
Lüge sagen könnten, daß jemand sie ihm
ausgeschnitten hätte.«

		»Mein Ury wird schon klein beigeben«, rief seine
Mutter. »Achten Sie nicht auf seine Worte, gute
Herren!«

		»Geschehen muß folgendes«, sagte Traddles.
»Erstens muß uns die Verzichtleistungsurkunde, von der
vorhin gesprochen wurde, und zwar jetzt gleich, übergeben
werden.«

		»Nehmen wir an, daß ich keine habe«, unterbrach
er ihn. 
»Aber Sie haben sie,« sagte Traddles, »daher denke
ich, wir wollen das nicht annehmen.«

		Und ich kann nicht umhin, einzugestehen, daß ich hier zum
ersten Male dem klaren Kopf und dem gesunden, geduldigen,
praktischen Verstande meines alten Schulkameraden wirklich
Gerechtigkeit widerfahren ließ.

		»Dann«, fuhr Traddles ganz ruhig fort,
»müssen Sie alles herausgeben, was Ihre Habsucht an sich
genommen hat, und zwar bis zum letzten Heller. Alle Bücher und
Papiere des Associégeschäfts behalten wir, alle Ihre
Bücher und Papiere, alle Geldrechnungen und Wertpapiere und
die Hypothekendokumente auch, kurz, alles, was hier ist.«

		»Muß ich? Das wollen wir erst mal sehen«, sagte
Uriah. »Ich muß erst Zeit haben, mir das zu
überlegen,«

		»Gewiß,« erwiderte ihm Traddles, »aber
unterdessen und bis alles uns zur Genüge geschehen ist,
bleiben wir im Besitz dieser Sachen und zwingen Sie – in
Ihrem Zimmer zu bleiben und mit keinem Menschen zu
verkehren.«

		»Das will ich nicht!« sagte Uriah mit einem Fluch.

		»Das Gefängnis von Maidstone ist jedenfalls, was die
Sicherheit anbetrifft, ein noch besserer Aufenthaltsort als Ihr
Zimmer, und wenn es auf dem Prozeßwege auch länger dauern
wird, uns Recht zu schaffen, und uns zu unsern Recht vielleicht
nicht so vollständig geholfen werden kann, als durch Sie
selbst, so ist es jedenfalls fraglos, daß Sie bestraft werden.
Ja, sehen Sie, das wissen Sie ebensogut wie ich! Bitte,
Copperfield, geh' hinüber nach dem Rathaus und hole ein paar
Polizeidiener!«

		Hier machte sich Mrs. Heep wieder los von ihrem Uriah, und bat
Agnes auf ihren Knien heulend, sich für sie zu verwenden,
beteuerte, daß er ganz demütig und daß alles wahr
sei, und wenn er nicht täte, was wir wollten, so wollte sie es
tun, und noch viel mehr in diesem Sinne, denn sie war halb
wahnsinnig aus Besorgnis für ihren Liebling.

		Die Frage, was er getan haben könnte, wenn er Mut  gehabt
hätte, war hier nicht am Platze. So gut hätte man fragen
können, was wohl ein schlechter Köter getan hätte,
wenn er die Seele eines Tigers hätte. Er war Feigling vom Kopf
bis zum Fuße, und verriet seine feige Natur durch sein
mürrisches Wesen und seinen Ingrimm wie zu jeder andern Zeit
seines Lebens.

		»Bleiben Sie!« herrschte er mir zu und wischte sich
den Angstschweiß vom Gesicht. »Mutter, halt's Maul!
– Sie sollen das Dokument haben. Hole es herunter!«

		»Gehen Sie mit, Mr. Dick, wenn Sie so gut sein
wollen«, sagte Traddles.

		Stolz auf diesen Auftrag, den er vollkommen verstand, begleitete
Mr. Dick sie wie ein Schäferhund ein Schaf. Aber Mrs. Heep
machte ihm wenig Beschwerde, denn sie kehrte nicht nur mit dem
Dokument zurück, sondern auch mit dem ganzen Kasten, in dem es
sich befand, und in dem noch ein Bankbuch und einige Papiere
entdeckt wurden, die uns später gute Dienste leisteten.

		»Gut«, sagte Traddles, als diese Sachen in unserm
Besitz waren. »Jetzt, Mr. Heep, können Sie sich
zurückziehen, um sich die Dinge zu überlegen, aber dabei
ist besonders zu bemerken, daß ich im Namen aller hier
Anwesenden ausdrücklich erkläre, daß es nur einen
Weg für Sie gibt, den Weg, den ich Ihnen gezeigt habe, und
daß er ohne Verzug eingeschlagen werden muß.«

		Ohne die Augen zu erheben, schlürfte Uriah, die Hände
am Kinn, quer durch die Stube nach der Tür und blieb dort
stehen und sagte: »Copperfield, ich habe Sie immer
gehaßt. Sie waren immer ein hochmütiger Eindringling, und
waren immer gegen mich.«

		»Ich glaube, ich habe Ihnen schon früher gesagt,«
gab ich ihm zur Antwort, »daß Sie durch Ihre Habsucht und
niedere Schlauheit gegen alle Welt gewesen sind. Vielleicht ist es
gut für Sie, wenn Sie in Zukunft bedenken, daß Habsucht
und Schlauheit in der Welt noch nichts getan haben, als nur
über 
das Ziel hinaus zu schießen und sich selbst zu betrügen.
Das ist so sicher wie der Tod.«

		»Oder so sicher, wie man uns in der Schule einzubleuen
pflegte – in derselben Schule, wo ich soviel Demut gelernt
habe – von neun bis elf – daß Arbeit ein Fluch
wäre – und von elf bis ein Uhr, daß sie ein Segen,
eine Freude, eine Würde und wer weiß was sonst noch alles
sei – he?« sagte er höhnisch grinsend. »Sie
predigen ungefähr gerade so konsequent wie jene. Tut's Demut
etwa nicht? Ohne Demut hätte ich nicht meinen feingebildeten
Herrn Kompagnon herumgekriegt, sollte ich meinen. – Micawber,
Sie alter Schwadroneur, Ihnen will ich's heimzahlen!«

		Mr. Micawber sah mit größter Verachtung auf ihn und
seinen drohend erhobenen Finger, und warf sich gewaltig in die
Brust, während jener zur Tür hinausschlich, und wendete
sich dann an mich. Er wollte mir das Vergnügen gewähren,
Zeuge der Wiederherstellung des gegenseitigen Vertrauens zwischen
sich und Mrs. Micawber zu sein. Darauf lud er auch die übrige
Gesellschaft im allgemeinen zur Betrachtung dieses rührenden
Schauspiels ein.

		»Den Schleier, der lange zwischen Mrs. Micawber und mir
geschwebt, habe ich jetzt zerrissen,« sagte Mr. Micawber,
»und meine Kinder und der Urheber ihres Daseins können
wieder auf gleichem Fuß miteinander in Verkehr
treten.«

		Da wir ihm alle sehr dankbar waren und ihm dies zu beweisen
wünschten, so sehr unsere Aufregung dies nur zuließ,
würden wir gewiß alle gegangen sein, wenn nicht Agnes
hätte zu ihrem Vater zurückkehren müssen, der jetzt
noch unfähig war, mehr als einen Schimmer der Hoffnung zu
ertragen, und wenn es nicht notwendig gewesen wäre, daß
jemand Uriah unter seiner Aufsicht behielt.

		Zu letzterem Zwecke blieb Traddles da und sollte später von
Mr. Dick abgelöst werden; Mr. Dick, meine Tante und ich
begleiteten Mr. Micawber nach Hause. Als ich einen eiligen  Abschied von
dem Mädchen nahm, dem ich so viel verdankte, und an den
Abgrund dachte, aus dem sie vielleicht diesen Morgen gerettet
worden war – trotz ihren bessern Grundsätzen – so
mußte ich Gott preisen für die Not meiner Jugendtage, die
mich mit Mr. Micawber bekanntgemacht hatte.

		Seine Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür
unmittelbar in das Wohnzimmer führte, und er mit der ihm
eigentümlichen Hast hineinstürzte, befanden wir uns
sofort im Schoße der Familie. Mr. Micawber stürzte mit
dem Ausrufe: »Emma, meine Liebe!« Mrs. Micawber in die
Arme. Mrs. Micawber schrie laut auf. Miß Micawber, die den
bewußtlosen Fremdling aus Mrs. Micawbers letzten Briefe auf
den Armen gewiegt hatte, war sichtbar gerührt. Der Fremdling
regte sich lebhaft. Die Zwillinge zeigten ihre Freude durch
verschiedene unpassende, aber unschuldige Demonstrationen. Master
Micawber, den frühzeitige Täuschungen zum Menschenhasser
gemacht zu haben schienen und der sehr mürrisch aussah, gab
seinen bessern Gefühlen nach und weinte.

		»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von
meiner Seele verschwunden. Das gegenseitige Vertrauen, das wir uns
so lange geschenkt hatten, ist wiederhergestellt und soll nie
wieder aufhören. Jetzt willkommen, Armut!« rief Mr.
Micawber mit heißen Tränen. »Willkommen Not!
Willkommen Hunger! Willkommen Obdachlosigkeit! Willkommen Lumpen!
Sturm! und Betteln! Gegenseitiges Vertrauen wird uns bis zu Ende
aufrechterhalten!«

		Mit diesen Worten geleitete Mr. Micawber seine Frau nach einem
Stuhl und umarmte die ganze Familie der Reihe nach, wobei er eine
Anzahl trauriger Zukunftsaussichten begrüßte, die ihnen,
soweit ich urteilen konnte, durchaus nicht angenehm waren, und sie
aufforderte, auf die Straße von Canterbury zu gehen, und
gemeinsam einen Chor anzustimmen, da ihnen nichts andres zu ihrem
Lebensunterhalt übrigbliebe.

		Aber da Mrs. Micawber von ihren Gefühlen
überwältigt  in Ohnmacht gefallen war, so mußte sie vor
allen Dingen, sogar bevor der Chor als vollzählig betrachtet
werden konnte, wieder zum Bewußtsein gebracht werden. Das tat
meine Tante und Mr. Micawber, und dann ließ sich meine Tante
vorstellen, und Mrs. Micawber erkannte mich.

		»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield,« sagte die
arme Frau, und reichte mir die Hand, »aber ich bin nicht
stark, und das Aufhören des Mißverständnisses
zwischen Mr. Micawber und mir war anfangs zuviel für
mich.«

		»Ist das Ihre ganze Familie, Madame?« fragte meine
Tante.

		»Vorderhand habe ich nicht mehr«, entgegnete Mrs.
Micawber.

		»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht«, sagte
meine Tante. »Ich wollte fragen, ob das alles Ihre Kinder
sind?«

		»Madame,« entgegnete Mr. Micawber, »ja, ich
bekenne mich ihrer schuldig.«

		»Und der älteste junge Herr da,« sagte meine
Tante nachdenklich, »was will er werden?«

		»Ich hegte bei meiner Hierherkunft die Hoffnung,« gab
Mr. Micawber zur Antwort, »Wilkins eine Laufbahn in der Kirche
zu eröffnen – oder vielleicht drücke ich mich etwas
genauer aus, wenn ich sage im Chor. Aber es war keine Stelle
für einen Tenor in dem ehrwürdigen Dom erledigt, wegen
dessen diese Stadt mit vollem Rechte so berühmt ist, und er
hat – kurz er hat sich angewöhnt, lieber in
Wirtshäusern als in heiligen Gebäuden zu
singen.«

		»Aber er meint es damit so gut!« sagte Mrs. Micawber
zärtlich.

		»Gewiß meint er es ganz besonders gut,«
entgegnete Mr. Micawber, »aber ich habe noch nicht gefunden,
daß er seinen guten Willen nach irgend einer andern bestimmten
Richtung hin betätigt.«

		Master Micawbers Gesicht verzog sich wieder mürrisch,
 und er
fragte mit einiger Ärgerlichkeit, was er denn tun sollte. Ob
er etwa mehr zum Zimmermann oder zum Lackierer als zum Singvogel
geboren wäre, ob er etwa in die nächste Straße gehen
und einen Apothekerladen eröffnen sollte? Ob er in die
nächsten Assisen stürzen und sich als Advokat vorstellen
sollte, ob er mit Gewalt bei der Oper ankommen und mit Gewalt
Erfolg haben könne, wenn man ihn nicht etwas lehren lasse?

		Meine Tante dachte ein wenig nach, und sagte:

		»Mr. Micawber, es wundert mich, daß Sie nie ans
Auswandern gedacht haben.«

		»Madame,« gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war
der Traum meiner Jugend und das verfehlte Streben meiner reifern
Jahre.«

		Beiläufig gesagt, ich bin fest überzeugt, daß er
in seinem ganzen Leben nicht daran gedacht hat.

		»Was meinst du?« sagte meine Tante und warf mir einen
Blick zu. »Wie gut wäre es für Sie und ihre Familie,
Mrs. und Mr. Micawber, wenn Sie auswanderten?«

		»Kapital, Kapital!« wendete Micawber bedenklich
ein.

		»Das ist die hauptsächlichste, ich könnte wohl
sagen, einzige Schwierigkeit, mein lieber Copperfield«,
stimmte ihm seine Gattin bei.

		»Kapital!« rief meine Tante. »Aber Sie leisten
uns einen großen Dienst – haben uns einen großen
Dienst geleistet, darf ich wohl sagen, denn gewiß werden wir
vieles retten – und was können wir Besseres für Sie
tun, als Ihnen das Kapital zu verschaffen?«

		»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen,« sagte
Mr. Micawber, ganz Feuer und Leben, »aber wenn ich eine
genügende Summe, ich will sagen zu fünf Prozent
jährlich, vorgeschossen erhielte – auf meine
persönliche Verantwortlichkeit, etwa gegen Solawechsel auf
zwölf, achtzehn oder vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit
habe, zu warten, bis sich etwas findet –« 
»Vorgeschossen werden könnte? Es kann und soll auf Ihre
eignen Bedingungen gegeben werden,« entgegnete meine Tante,
»und Sie brauchen es nur zu verlangen! Überlegen Sie sich
jetzt beide die Sache. Ein paar Leute, die David kennt, schiffen
sich in wenig Tagen nach Australien ein. Wenn Sie sich zum
Auswandern entschließen, können Sie ja mit demselben
Schiff fahren. Sie können einander unterstützen.
Überlegen Sie es sich jetzt, Mrs. und Mr. Micawber. Nehmen Sie
sich Zeit, und erwägen Sie es reiflich.«

		»Nur eine einzige Frage, geehrte Madame, möchte ich
Ihnen stellen«, sagte Mr. Micawber. »Das Klima ist
hoffentlich gesund?«

		»Das schönste Klima auf der Welt!« erwiderte
meine Tante.

		»Ganz recht,« entgegnete Mrs. Micawber, »jetzt
kommt meine Frage. Sind die Zustände des Landes wirklich
derart, daß ein Mann von Micawbers Fähigkeiten Aussicht
hätte, auf der Leiter der Gesellschaft eine höhere Stelle
einzunehmen, ich will nicht sagen, daß er nach der
Gouverneurstelle oder nach etwas Ähnlichem streben
könnte, aber würden seine Talente Gelegenheit haben, sich
zu entwickeln – denn die Gelegenheit würde reichlich
genügen – ohne daß ihm etwas Hemmendes in den Weg
tritt?«

		»Nirgend gibt es bessere Gelegenheit für einen Mann,
der sich gut aufführt und fleißig ist«, sagte meine
Tante.

		»Für einen Mann, der sich gut aufführt und
fleißig ist«, wiederholte Mrs. Micawber mit ihrer
entschiedensten Geschäftsmiene. »Sehr richtig! Es ist mir
klar, daß Australien der geeignete Kreis für die
Tätigkeit Mr. Micawbers ist.«

		»Ich bin der Überzeugung, geehrte Madame,« sagte
Micawber, »daß es unter bestehenden Verhältnissen
das Land, das einzige Land für mich und meine Familie ist, und
daß sich an jenen fernen Küsten was ganz
Außerordentliches finden wird. Die Entfernung ist nicht
groß – vergleichsweise zu sprechen, und obgleich Ihrem
gütigen Vorschlag die gehörige Erwägung  gebührt,
so versichere ich Sie doch, daß sie eine bloße Formsache
ist.«

		Nie werde ich vergessen, wie der sanguinische Mann in
einem Augenblick der hoffnungsreichste aller Menschen und
voller Selbstvertrauen auf sein Glück war, und wie Mrs.
Micawber sofort von den Gewohnheiten des Känguruh zu
erzählen anfing! Kann ich mich je an die Straße in
Canterbury an einem Markttag erinnern, ohne an ihn zu denken, wie
er sich benahm, als er uns zurückbegleitete. Seine kecken
Urwaldsmanieren deuteten sofort an, daß er sich bisher nur
selten in zivilisierten Gegenden bewegt hatte, und er musterte
schon die vorüberkommenden Ochsen mit dem Blick des
australischen Farmers.

		


	
		Dreiundfünfzigstes Kapitel.

		

		Noch ein Rückblick.


		Ich muß wieder eine Pause machen. O mein kindisches
Weibchen! In dem Gedränge vor meiner Erinnerung sehe ich eine
Gestalt, deren unschuldige Liebe und kindergleiche Schönheit
zu mir sagt: Bleib stehen und denk an mich – sieh herab auf
die kleine Blume, wie sie zitternd und welkend zur Erde sinkt.

		Ich gehorche. Alles wird wieder nebelhaft und verschwindet. Ich
bin wieder mit Dora in unserm Häuschen. Ich weiß nicht,
wie lange sie krank gewesen ist. Ich bin so daran gewöhnt,
daß ich die Tage nicht mehr zählen kann. Es ist nach
Wochen eigentlich nicht lange her, aber in meinem Leben eine lange
trübe Zeit. Sie sagen mir nicht mehr, ich sollte mich nur
einige Tage gedulden. Ich trage mich schon mit der bestimmten
Furcht, daß der Tag nie kommen wird, wo mein kindisches
Weibchen im Sonnenschein mit ihrem alten Freund Jip
herumspringt.

		Er ist wie auf einmal sehr alt geworden. Vielleicht fehlt ihm in
seiner Herrin etwas, was ihn lebendig und jünger machte, aber
er ist träge und sieht schlecht und ist schwach, und meiner
Tante tut es leid, daß er sie nicht mehr anbellt, sondern an
sie 
herankriecht, wenn er auf Noras Bett liegt, und sie neben dem Bett
sitzt, und liebkosend ihre Hände leckt.

		Dora liegt da und lächelt uns an, und ist schön und
läßt kein heftiges oder klagendes Wort hören. Sie
sagt, wir wären alle so gut gegen sie, ihr alter Doady plage
sich ihretwegen halb zu Tode, meine Tante schlafe gar nicht,
sondern wache immer und sei tätig und freundlich. Manchmal
kommen die beiden vogelähnlichen Damen zu Besuch, und wir
unterhalten uns von unserm Hochzeitstage und der ganzen
glücklichen Zeit von damals.

		Was für eine seltsame schweigende Pause scheint in meinem
Leben einzutreten – und in allem Leben hier drinnen und
draußen – wenn ich in dem stillen verdunkelten Zimmer
sitze, während die blauen Augen meines kindischen Weibchens
auf mir ruhen und ihre niedlichen Finger meine Hände erfassen!
Manche Stunde sitze ich so, aber von allen diesen Zeiten sind mir
drei Abschnitte am frischesten im Gedächtnis.

		Es ist morgens früh, und Dora, die meine Tante so schmuck
gemacht hat, zeigt mir, wie sich ihr schönes Haar immer noch
auf dem Kissen locken will, und wie lang und glänzend es ist,
und wie gerne sie es lose zusammengeschlungen in dem Netz
trägt.

		»Nicht etwa, daß ich eitel bin, du spöttischer
Mensch,« sagte sie, als sie mich lächeln sieht,
»sondern weil du immer sagtest, es käme dir so schön
vor, und weil ich, als ich zuerst an dich zu denken anfing,
manchmal ein bißchen in den Spiegel guckte und mich fragte, ob
wohl du gern eine Locke davon haben möchtest. O, was für
ein närrischer Mensch du warst, Doady, als ich dir eine
gab.«

		»Das war an dem Tage, wo du die Blumen maltest, die ich dir
geschenkt hatte und dir sagte, wie sehr ich dich liebte.«

		»Ach! aber ich wollte dir damals nicht sagen,« sagte
Dora, »wie sehr ich über ihnen geweint hatte, weil ich
glaubte, du hättest mich wirklich gern! Wenn ich wieder
herumspringen  kann, wie früher, Doady, so wollen wir die Orte
besuchen, wo wir so närrische Liebesleutchen waren, nicht
wahr? Und einige von den alten Spaziergängen wieder aufsuchen
und den armen, lieben Papa nicht vergessen?«

		»Ja, das wollen wir tun und noch glückliche Tage
leben. Werde also nur rasch gesund, liebes Herz!«

		»O, das wird schon werden! Du weißt gar nicht, wieviel
besser ich mich befinde!«

		Es ist Abend, und ich sitze auf demselben Stuhle vor demselben
Bette, und dasselbe Gesicht blickt mich an. Wir haben längere
Zeit geschwiegen, und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich
trage nicht mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Sie liegt
den ganzen Tag hier.

		»Doady!«

		»Liebste Dora!«

		»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für
unverständig halten, nachdem was du mir vor kurzem von Mr.
Wickfields Krankheit gesagt hast? Ich möchte Agnes sprechen.
Ich möchte sie sehr gern sprechen.«

		»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.«

		»Willst du?«

		»Sogleich.«

		»Was für ein guter, guter Mann! Doady, nimm mich in
deinen Arm. Es ist wirklich keine bloße Grille von mir. Es ist
kein törichter Einfall. Es liegt mir wirklich sehr, sehr viel
daran, sie zu sprechen.«

		»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu
schreiben, und sie kommt gewiß.«

		»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht
wahr?« flüsterte mir Dora zu, den Arm um meinen Hals
geschlungen.

		»Wie kann es anders sein, liebes Herz, wenn ich deinen
leeren Stuhl sehe!«  »Meinen leeren Stuhl!« Sie ruht eine
kleine Weile stumm an meiner Brust. »Und du vermissest mich
wirklich, Doady?« fängt sie wieder an, und lächelt
mich freundlich an. »Selbst mich armes dummes, hilfloses
Mädchen!«

		»Liebes Herz, könnte ich auf der Welt etwas mehr
vermissen als dich?«

		»Ach, lieber Mann, ich bin so froh und doch so
bekümmert!« und sie drängt sich näher an mich
heran und umschlingt mich mit beiden Armen. Sie lacht und schluchzt
und ist dann ruhig und ganz glücklich.

		»Ganz glücklich!« sagte sie. »Sende nur
Agnes meinen freundlichsten, zärtlichsten Gruß und
schreibe ihr, daß mir sehr viel daran liegt, sie zu sprechen,
und dann habe ich nichts mehr zu wünschen.«

		»Außer wieder gesund zu werden, Dora!«

		»Ach, Doady! manchmal glaube ich – du weißt, ich
bin immer ein dummes Närrchen gewesen – daß das nie
geschehen wird.«

		»Sage das nicht, Dora! liebstes Herz, denke nicht
daran!«

		»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady. Aber ich
fühle mich sehr glücklich, obgleich du dich so einsam
fühlest vor dem leeren Stuhl deines kindischen
Weibchens!«

		Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist gekommen und
ist einen ganzen Tag und einen ganzen Abend bei uns gewesen. Sie,
meine Tante und ich haben Dora seit dem Morgen zusammen
Gesellschaft geleistet. Wir haben nicht viel geredet, aber Dora war
immer zufrieden und heiter. Wir sind jetzt allein.

		Ich weiß jetzt, daß mein kindisches Weibchen mich
verlassen wird, sie haben es mir gesagt, sie haben mir gesagt, was
meinen Gedanken nicht neu war; aber ich bin durchaus nicht
gewiß, daß mein Herz von der Wahrheit überzeugt ist.
Ich kann es nicht fassen! Ich bin vielmals des Tages still  weggegangen
und habe allein geweint. Ich habe versucht, mich in die Schickung
zu fügen und mich zu trösten, und das, hoffe ich, ist mir
gelungen, wenn auch unvollkommen, aber immer noch will die
Überzeugung nicht festen Fuß in mir fassen, daß das
Ende unfehlbar da ist. Ich halte ihre Hand in meiner, ich habe ihr
Herz an meinem, ich sehe ihre Liebe zu mir in aller ihrer Kraft
lebendig, ich kann mich nicht befreien von einem letzten schwachen
Schatten des Glaubens, sie wäre noch zu retten.

		»Ich will dir etwas sagen, Doady. Ich will dir etwas sagen,
woran ich in der letzten Zeit gedacht habe. Du wirst es nicht
übelnehmen«, sagte sie mit einem bittenden Blick.

		»Übelnehmen, mein Herz?«

		»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder
was du manchmal gedacht haben wirst. Vielleicht hast du oft
dasselbe gedacht. Lieber Doady, ich fürchte, ich war noch zu
jung.«

		Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, sie blickt mir
in die Augen und spricht sehr leise. Allmählich, wie sie
weiter redete, fühlte ich mit blutendem Herzen, daß sie
von sich wie von einer Verstorbenen spricht.

		»Ja, ich fürchte, Lieber, ich war zu jung. Ich meine
nicht nur an Jahren, sondern auch an Erfahrung und an allem. Ich
war ein kleines kindisches Geschöpf. Ich fürchte, es
wäre besser gewesen, wenn wir nur eine Kinderliebschaft gehabt
und sie wieder vergessen hätten. Ich kann mich von dem
Gedanken nicht trennen, daß ich noch zu jung war, um eine
Gattin zu werden.«

		Ich versuchte meine Tränen zurückzuhalten und zu
antworten.

		»Ach, liebe Dora, ebensogut wie ich zu einem Ehemann
paßte!«

		»Das weiß ich nicht«, entgegnete sie mit dem
alten Schütteln ihrer Locken. »Vielleicht! aber
hätte ich besser gepaßt zum Heiraten, so hätte ich
dich auch passender machen können. Außerdem bist du sehr
gescheit, und das bin ich nicht.«  »Wir waren sehr
glücklich miteinander, geliebteste Dora!«

		»Ich bin sehr, sehr glücklich gewesen. Aber mit den
Jahren wäre mein lieber Doady seines kindischen Weibchens
müde geworden. Sie hätte weniger und weniger zur
Lebensgefährtin für ihn gepaßt. Er hätte immer
mehr und mehr gefühlt, was ihm zu Hause fehlte. Sie hätte
sich nicht geändert. Es ist besser so, wie es ist.«

		»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so. Jedes Wort
klingt wie ein Vorwurf!«

		»Nein, keine Silbe!« gibt sie zur Antwort und
küßt mich, »Ach, liebstes Herz, du verdientest ihn
nie, und ich liebte dich zu sehr, um dir im Ernste ein Wort des
Vorwurfs zu sagen – das war mein einziges Verdienst,
außer daß ich hübsch war – oder du hieltest
mich wenigstens für hübsch. Ist es einsam unten?

		»Sehr! sehr!«

		»Weine nicht! Ist mein Stuhl noch da?«

		»Auf seiner alten Stelle.«

		»O, wie mein armer, lieber Junge weint! Still, still! Jetzt
versprich mir noch eins. Ich möchte mit Agnes sprechen. Wenn
du hinuntergehst, so sage es Agnes und schicke sie herauf zu mir;
und während ich mit ihr spreche, laß niemand herein
– nicht einmal die Tante. Ich will mit Agnes selbst sprechen.
Ich muß mit Agnes ganz allein sprechen.«

		Ich verspreche ihr, es sofort zu tun; aber mein Schmerz erlaubt
mir nicht, sie zu verlassen,

		»Ich sagte, es wäre besser, wie es ist!«
flüsterte sie, wie sie mich in ihren Armen hielt. »Ach,
Doady, nach Jahren hättest du dein kindisches Weibchen nicht
besser lieben können als jetzt, und nach mehreren Jahren
hätte sie deine Geduld und deine Liehe so hart auf die Probe
gestellt, daß du sie nicht mehr halb so sehr hättest
lieben können. Ich weiß wohl, ich war zu jung und
leichtsinnig. Es ist viel besser so, wie es ist!«

		Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete; und ich
 richte
ihr den Auftrag Doras aus. Sie verschwindet und läßt mich
allein mit Jip.

		Sein chinesisches Haus steht beim Feuer; er liegt darin auf
seinem Flanellbett und versucht grämlich einzuschlafen. Der
glänzende Mond steht hoch und klar am Himmel. Als ich in die
Nacht hinaussehe, fließen meine Tränen reichlich, und
mein unerzogenes Herz erfährt ein schweres, schweres
Strafgericht,

		Ich setze mich ans Fenster und denke mit Reue an alle geheimen
Gefühle, die ich seit meiner Verheiratung gehegt habe. Ich
denke an jede Kleinigkeit zwischen mir und Dora, und fühle,
daß Kleinigkeiten die Summe des Lebens ausmachen. Und immer
steigt aus dem Meere meiner Erinnerungen das liebe Bild des Kindes,
wie ich es zuerst sah: verschönert durch meine und durch ihre
jugendliche Liebe mit jedem Reiz, an dem so eine Liebe reich ist.
Wäre es wirklich besser gewesen, wir hätten nur eine
Kinderliebschaft miteinander gehabt und sie vergessen? O
vielgeprüftes Herz, antworte!

		Wieviel Zeit verstrichen war, weiß ich nicht, bis mich
meines kindischen Weibchens alter Gefährte aus meinen Gedanken
aufschreckt. Unruhiger als vorhin kriecht er aus seinem
Hüttchen heraus und sieht mich an, und schleppt sich nach der
Tür, und winselt, um hinaufzukommen.

		»Heute nacht nicht, Jip. Heute nicht!« Er schleicht
langsam zu mir zurück, leckt mir die Hände und sieht mich
mit seinen glanzlosen Augen an.

		»O, Jip! vielleicht nie, nie wieder!«

		Er legt sich mir vor die Füße, streckt sich aus, als
wollte er schlafen, und ist mit einem Winseln – tot.
»Ach, Agnes! Sieh hier!«

		– Dieses Gesicht, so erfüllt von Mitleid und von
Schmerz, dieser Tränenregen, diese feierliche stumme Bitte an
mich, diese feierlich gen Himmel gerichtete Hand! – –
–

		Es ist vorbei. Es wird Nacht vor meinen Augen; und eine Zeitlang
ist alles aus meinem Gedächtnis verschwunden. 

		


	
		Vierundfünfzigstes Kapitel.

		

		Mr. Micawbers Geldgeschäfte.


		Jetzt ist nicht die Zeit, um mich über meinen
Gemütszustand unter seiner Kummerlast zu verbreiten. Es kam
mir zuletzt vor, daß die Zukunft vor mir verschlossen,
daß die Energie und die Tätigkeit meines Lebens zu Ende
sei und daß mir kein andrer Zufluchtsort übrigbleibe wie
das Grab. So dachte ich freilich nicht in den ersten
erschütternden Augenblicken meines Schmerzes. Nein! Diese
Gedanken wuchsen erst allmählich heran!

		Wenn sich die Ereignisse, die ich jetzt erzählen will,
nicht in der Weise überstürzt hätten, daß sie
zuerst meinen Schmerz verwirrten und ihn dann vermehrten, so
hätte ich möglicherweise – obgleich ich es nicht
für wahrscheinlich halte – sofort in diesen Zustand
verfallen können. Aber so trat eine Zwischenzeit ein, bevor
ich meinen Schmerz vollständig erkannte, eine Zwischenzeit, in
der ich sogar glaubte, das schlimmste Weh sei vorüber, und wo
es für mich ein Trost war, in all dem Unschuldigen und
Schönen in dem blühenden Leben zu verweilen, das jetzt zu
Ende war.

		Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, daß ich eine
große Reise machen, oder wie wir übereinkamen, daß
ich die Wiederherstellung meines Seelenfriedens in
Ortsveränderung und Abwechselung suchen sollte, weiß ich
jetzt selbst nicht genau. Agnes' Geist drang so sehr durch alles,
was wir dachten, sagten und taten in jener Schmerzenszeit, daß
ich wohl recht haben werde, wenn ich den Plan ihrem Einflüsse
zuschreibe. Aber sie übte ihren Einfluß stets so
unmerkbar aus, daß ich nichts mehr zu sagen weiß.

		Und nun begann ich zu denken, daß mein früherer
Vergleich mit jenem bunten Kirchenfenster eine prophetische
Eingebung dessen gewesen war, was sie mir in dem Wehe sein sollte,
das mich zu treffen bestimmt war, und daß dieses Ahnen schon
damals 
Zutritt zu meinem Gemüte gefunden habe. In all dem Kummer war
sie von dem unvergeßlichen Augenblick an, als sie mit
emporgehobener Hand vor mir stand, wie eine heilige Gestalt in
meinem einsamen Hause. Als der Todesengel dieses mit seinen
Schwingen überschattete, schlief mein kindisches Weibchen
– so erzählten sie mir's, als ich's ertragen konnte, es
zu hören – an ihrer Brust mit einem Lächeln ein.
Von meiner Ohnmacht erwacht, kam ich zuerst zum Bewußtsein
ihrer mitleidsvollen Tränen, ihrer Worte der Hoffnung und des
Friedens, ihres sanften Gesichts, wie es sich aus einer reinern,
dem Himmel nähern Region zu meinem ungeschulten Herzen
herabneigte und seinen Schmerz linderte.

		Doch ich fahre fort im Bericht der Geschehnisse.

		Ich sollte ins Ausland reisen. Das schien unter uns allen
ausgemacht zu sein. Als die Erde alles Vergängliche meiner
hingegangenen Gattin bedeckte, wartete ich nur noch auf das, was
Mr. Micawber die endliche Vernichtung Heeps nannte, und auf die
Abfahrt der Auswanderer.

		Auf Traddles Aufforderung, der sich mir in dieser Zeit als der
beste und aufopferndste Freund zeigte, kehrten wir nach Canterbury
zurück, nämlich meine Tante, Agnes und ich. Nach einer
vorher getroffenen Anordnung begaben wir uns unmittelbar nach Mr.
Micawbers Wohnung, wo mein Freund, ebenso wie bei Mr. Wickfield,
seit der großen Explosion ununterbrochen gearbeitet hatte. Als
mich Mrs. Micawber in Trauerkleidern eintreten sah, war sie
sichtbar gerührt. Es war viel Gutes in Mrs. Micawbers Herz,
was in diesen langen Jahren nicht durch das ewige Drängen
ungeduldiger Gläubiger hinausgetrieben worden war.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« fing meine Tante
sogleich an, nachdem wir Platz genommen hatten, »haben Sie an
meinen Vorschlag wegen des Auswanderns gedacht?«

		»Verehrte Madame,« entgegnete Mr. Micawber,
»vielleicht kann ich den Beschluß, zu dem Mrs. Micawber
und Ihr 
ergebenster Diener, und ich darf wohl hinzufügen, unsre
Kinder, alle für einen und einer für alle gekommen sind,
nicht besser ausdrücken, als mit den Worten eines
berühmten Dichters, welcher sagte:

		›Unser Boot ist am Strand, unser Schiff auf der
See.‹«

		»Das ist recht«, sagte meine Tante. »Ich hoffe
alles mögliche Gute von Ihrem vernünftigen
Entschluß.«

		»Madame, Sie erweisen uns außerordentlich viel
Ehre«, entgegnete er. Er nahm dann ein Blatt Papier zur Hand.
»Was den pekuniären Beistand betrifft, der uns instand
setzen soll, unsern gebrechlichen Nachen auf den Ozean der
Unternehmung auslaufen zu lassen, so habe ich diesen wichtigen
Geschäftspunkt in reifliche Erwägung gezogen, und
würde vorschlagen, Solawechsel auf ein – es ist
unnütz, zu bemerken, mit dem Stempel, den die verschiedenen,
auf derartige Dokumente bezüglichen Parlamentsakten
vorschreiben – auf achtzehn, vierundzwanzig und dreißig
Monate Ziel. Mein ursprünglicher Vorschlag war, zwölf,
achtzehn oder vierundzwanzig Monate Ziel; aber ich bin nicht ohne
Besorgnis, daß ein solches Arrangement nicht genug Zeit gibt,
daß sich der erforderliche Betrag findet. Es wäre wohl
möglich,« sagte Mr. Micawber und sah sich im Zimmer um,
als ob er ein Paar Acker vortrefflich angebautes Land um sich
hätte, »daß zur Verfallzeit des ersten Papiers
unsere Ernte nicht gut ausgefallen wäre, oder daß wir sie
noch nicht eingebracht hätten. Wenn ich nicht irre, sind
Arbeiter in dem Teile unsrer Kolonialbesitzungen, wo das Geschick
uns vorschreibt, mit dem üppigen Boden zu kämpfen,
manchmal schwer zu erlangen.«

		»Richten Sie das ein, wie es Ihnen am besten paßt,
Sir«, erwiderte meine Tante.

		»Madame«, gab er zur Antwort, »Mrs. Micawber und
ich empfinden aufs tiefste die außerordentliche Güte
unserer Freunde und Gönner. Ich wünsche vor allen Dingen,
vollkommen Geschäftsmensch und vollkommen pünktlich zu
sein  Da wir jetzt ein ganz neues Blatt umzuwenden im
Begriff stehen und einen Anlauf nehmen, um einen Sprung von nicht
gewöhnlicher Größe zu machen, so ist es ein
Bedürfnis für mein Gefühl der Selbstachtung und ist
außerdem noch ein Beispiel für meinen Sohn, daß
dieses Arrangement geschlossen werde, wie es sich zwischen
Männern geziemt.«

		Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber dieser letzten Phrase eine
Bedeutung beilegte; aber sie schien ihm außerordentlich zu
gefallen und er wiederholte sie mit einem bedeutungsvollen
Räuspern.

		»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung
für die merkantilische Welt,« fuhr Mr. Micawber fort,
»die wir, wenn ich nicht irre, ursprünglich den Juden
verdanken, die seitdem verteufelt viel mit diesen Dingen zu tun
gehabt zu haben scheinen – weil sie leicht umsetzbar sind.
Aber wenn eine Obligation jeder andern Sicherheit vorgezogen werden
sollte, so würde ich mich glücklich schätzen, ein
solches Dokument auszustellen, wie es sich zwischen Männern
geziemt.«

		Meine Tante bemerkte, daß in dem Fall, wo beide Parteien zu
allem bereit wären, dieser Punkt keine Schwierigkeit machen
könnte.

		»Was unsere häuslichen Vorbereitungen für das
Geschick betrifft, dem wir uns jetzt geweiht haben,« sagte Mr.
Micawber mit einigem Stolz, »so bitte ich, diese
auseinandersetzen zu dürfen. Meine älteste Tochter
besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein benachbartes
Etablissement, um die Kunst – wenn man es eine Kunst nennen
kann – des Melkens zu erlernen. Meine jüngern Kinder
haben sich so genau, als es ihnen die Umstände nur gestatten,
mit den Lebensgewohnheiten der in den ärmern Teilen der Stadt
gehaltenen Schweine und Hühner vertraut zu machen: ein Beruf,
von dem sie zu zwei verschiedenen Malen nach Hause gelangt sind,
mit knapper Not dem Überfahrenwerden entronnen. Meine
Aufmerksamkeit habe ich seit voriger Woche auf die Kunst der
Bäckerei gelenkt, und mein Sohn  Wilkins ist mit einem
Knüttel ausgegangen und hat Vieh getrieben, wenn seine
freiwilligen Dienste von den wettergebräunten Mietlingen,
unter deren Aufsicht dieses Vieh stand, angenommen wurden –
was nicht oft geschah, wie ich, leider nicht zum Lobe der
menschlichen Natur, sagen muß; denn sie sagten ihm
gewöhnlich mit Flüchen, er solle sich packen.«

		»Das ist alles vortrefflich«, sagte meine Tante
ermutigend. »Und Mrs. Micawber ist gewiß auch tätig
gewesen?«

		»Geehrte Madame,« entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer
Geschäftsmiene, »ich erlaube mir zu gestehen, daß
ich mich nicht mit Fächern beschäftigt habe, die
unmittelbar mit dem Ackerbau oder mit der Viehzucht in Verbindung
stehen, obgleich ich recht wohl weiß, daß sie meine
Kräfte an einem fernen Gestade in Anspruch nehmen werden. Alle
Zeit, die ich von meinen häuslichen Pflichten erübrigen
konnte, habe ich benutzt, um mich mit meiner Familie in
ausgedehnten Briefverkehr zu setzen. Denn ich muß gestehen, es
scheint mir, lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, die
sich wahrscheinlich aus alter Gewohnheit zuletzt stets an mich
wendete, mit wem sie immer angefangen haben mochte, »daß
die Zeit gekommen ist, wo man das Geschehene in Vergessenheit
begraben muß; wo meine Familie Mr. Micawbers und Mr. Micawber
meiner Familie Hand ergreifen sollte; wo der Löwe sich
niederlegt neben dem Lamm, und meine Familie sich mit Mr. Micawber
aussöhnt.«

		Ich sagte, ich dächte ebenso.

		»In diesem Lichte wenigstens, lieber Copperfield,«
fuhr Mrs. Micawber fort, »betrachte ich die Sache. Als ich
noch zu Hause bei Papa und Mama war, hatte mein Papa die
Gewohnheit, wenn über irgend einen Punkt in unserm kleinen
Kreise gesprochen wurde, zu fragen: ›In welchem Lichte
betrachtet meine Emma diesen Gegenstand?‹ Daß mein Papa
zu sehr von mir eingenommen war, weiß ich; aber über
einen Punkt, wie die Eiseskälte, die immer zwischen Mr.
Micawber  und meiner Familie bestanden hat, habe ich mir
notwendigerweise eine Meinung gebildet, wie irrig sie auch sein
mag.«

		»Ohne Zweifel. Natürlich haben Sie das, Ma'am«,
sagte meine Tante.

		»Ganz richtig«, stimmte Mrs. Micawber bei. »Nun
mag ich mich in meinen Schlüssen irren; es ist sehr
wahrscheinlich, daß ich das tue, aber mein persönlicher
Eindruck ist, daß die Kluft zwischen meiner Familie und Mr.
Micawber auf eine Befürchtung zurückgeführt werden
kann, die meine Familie hegt, daß Mr. Micawber ihre
pekuniäre Beihilfe in Anspruch nehmen könnte. Ich kann
den Gedanken nicht unterdrücken,« fuhr Mrs. Micawber mit
dem Ausdruck tiefer Weisheit fort, »daß es Mitglieder
meiner Familie gegeben hat, die befürchtet haben, Mr. Micawber
würde sie um ihren Namen angehen. Ich meine natürlich
nicht, um durch das Institut der Taufe auf unsere Kinder
übertragen zu werden, sondern für Wechsel, die auf dem
Geldmarkte verkauft werden.«

		Der selbstzufriedene Blick, mit dem Mrs. Micawber diese
Entdeckung von sich gab, als ob nie jemand zuvor auf diesen
Gedanken gekommen wäre, schien meine Tante einigermaßen
zu verblüffen, so daß sie plötzlich herausplatzte:
»Nun, Ma'am, im ganzen betrachtet, mögen Sie so unrecht
nicht haben.«

		»Da Mr. Micawber nun am Vorabend des großen
Ereignisses der Befreiung von den pekuniären Verbindlichkeiten
steht, die ihn so lange gefesselt haben, und im Begriff ist, eine
neue Laufbahn in einem Lande zu gewinnen, wo er freien Raum
für die Ausübung seiner Fähigkeiten hat – was
meiner Ansicht nach von besonderer Wichtigkeit ist, denn Mr.
Micawbers Fähigkeiten zeichnen sich dadurch aus, daß sie
besonders viel Platz verlangen – so scheint es mir, daß
meine Familie die Gelegenheit benutzen sollte, um den ersten
Schritt zu tun. Mein Wunsch wäre die Bewerkstelligung einer
Zusammenkunft zwischen Mr. Micawber und meiner Familie bei einem
Festmahl auf Kosten meiner Familie, wo, nachdem ein angesehenes
Mitglied  meiner Familie einen Toast auf Mr. Micawbers
Gesundheit und Wohlfahrt ausgebracht hat, Mr. Micawber Gelegenheit
haben könnte, seine Ansichten zu entwickeln.«

		»Liebe Frau,« sagte Mr. Micawber mit einiger
Heftigkeit, »es dürfte besser sein, wenn ich mich sofort
deutlich dahin erkläre, daß meine Ansichten, wenn ich sie
der versammelten Sippe verkünden sollte, wahrscheinlich
beleidigender Natur sein würden, denn meiner Ansicht nach
besteht deine Familie im allgemeinen aus impertinenten,
bettelstolzen Narren und im einzelnen aus unleugbaren
Lumpen.«

		»Micawber!« sagte Mrs. Micawber mit einem
Kopfschütteln. »Nein, du hast sie und sie haben dich nie
verstanden!«

		Mr. Micawber hustete.

		»Sie haben dich nie verstanden, Micawber. Sie mögen
dessen nicht fähig sein. Dann ist es ein Unglück für
sie. Ich kann ihr Unglück nur beklagen.«

		»Ich bedaure recht sehr, meine liebe Emma,« sagte Mr.
Micawber reuig, »daß ich mich habe zu Ausdrücken
hinreißen lassen, die selbst nur von weitem den Anschein einer
Verunglimpfung haben können. Ich wollte weiter nichts sagen,
als daß ich England verlassen kann, ohne daß mich deine
Familie mit ihrer Gunst beglückt – mit einem Worte, mir
ihre teilnamlose Hand zum Abschied reicht, und daß ich im
ganzen vorziehe, England auf eigene Kraft und ohne ihre
Unterstützung zu verlassen. Sollten sie sich aber herablassen,
auf unsere Zuschriften zu antworten – was unsere
gemeinschaftliche Erfahrung sehr unwahrscheinlich macht – so
sei es fern von mir, deinen Wünschen irgendwie in den Weg zu
treten.«

		Da diese Angelegenheit damit freundschaftlich beigelegt war,
reichte Mr. Micawber seiner Gattin den Arm und äußerte
mit einem Blick auf einen Haufen Papiere, die vor Traddles auf dem
Tische lagen, daß sie uns jetzt verlassen wollten, was sie mit
der größten Feierlichkeit taten.

		»Lieber Copperfield,« sagte Traddles, als sie fort
waren,  lehnte sich in seinen Stuhl zurück, und sah
mich mit einer Liebe an, die seine Augen röter und sein Haar
nach allen Richtungen zu Berge stehen machte, »ich
entschuldige mich nicht bei dir, daß ich dich mit
Geschäftssachen belästige, denn ich weiß, wie sehr
diese Angelegenheit deine Teilnahme erregt, und es kann dir auch
diese Sache zur Zerstreuung dienen. Lieber Freund, ich hoffe, du
bist nicht zu abgespannt?«

		»Ich bin bei vollen Kräften«, antwortete ich nach
einer Pause. »Wir haben mehr Ursache, an meine Tante zu denken
als an jeden andern. Du weißt, wieviel sie getan
hat.«

		»Gewiß, gewiß«, gab Traddles zur Antwort.
»Wer kann es vergessen!«

		»Aber selbst das ist noch nicht alles«, sagte ich.
»Während der letzten vierzehn Tage ist sie von einem
neuen Kummer heimgesucht gewesen, und sie war täglich in der
Stadt. Mehrmals ging sie sehr früh aus und kam erst den Abend
wieder. Gestern abend, Traddles, kam sie trotz der bevorstehenden
Reise erst kurz vor Mitternacht nach Hause. Du weißt, wieviel
Rücksichten sie auch gegen andere hat. Sie will mir die
Ursache ihres Kummers nicht sagen.«

		Meine Tante saß unbeweglich neben mir, aber sehr blaß
und mit tiefen Gramesfurchen auf dem Gesicht, bis ich fertig war.
Da rollten vereinzelte Tränen über ihre Wangen herab, und
sie legte ihre Hand auf meine.

		»Es ist nichts, Trot; es ist nichts, es ist vorbei. Ich
werde dir bald alles erzählen. Jetzt, liebe Agnes, wollen wir
an die Geschäfte gehen.«

		»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren
lassen,« fing Traddles an, »daß er, so wenig er es
für eigene Rechnung zu etwas gebracht zu haben scheint, der
unermüdlichste Arbeiter ist, wenn er für andere
tätig ist. Ein solcher Mensch ist mir noch nie vorgekommen.
Wenn er es immer so forttreibt, so müßte er eigentlich,
nach dem Maße der Arbeit gerechnet, gegen zweihundert Jahre
alt sein. Die Aufregung,  in die er sich immer
versetzt hat, die alles andere vergessende und leidenschaftliche
Weise, mit der er Tag und Nacht unter Papieren und Büchern
herumstöberte, die unzähligen Briefe, die er mir aus Mr.
Wickfields Expedition hergeschickt und mir über den Tisch
gereicht hat, während wir uns gegenüber saßen, und
wir viel leichter hätten besprechen können, sind wahrhaft
wunderbar.«

		»Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube, er
träumt in Briefen!«

		»Und auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet!« sagte
Traddles. »So wie er nicht mehr Uriah Heep zu bewachen hatte,
den er unter einer so scharfen Aufsicht hielt, wie ich es noch nie
gesehen habe, widmete er sich ganz Mr. Wickfield; und sein
angelegentliches Streben, uns in unsern Nachforschungen von Nutzen
zu sein, die großen Dienste, die er uns mit
Auszügemachen, Abschreiben, Herbeiholen und Forttragen von
Dokumenten geleistet hat, waren für uns ein wahrer
Sporn.«

		»Dick ist ein sehr merkwürdiger Mensch,« rief
meine Tante aus, »und ich habe das immer gesagt. Trot, das
weißt du!«

		»Es freut mich, Ihnen sagen zu können, Miß
Wickfield,« fuhr Traddles mit großem Zartgefühl und
mit großem Ernste fort, »daß in ihrer Abwesenheit
Mr. Wickfield sich bedeutend gebessert hat. Befreit von dem
drückenden Alb, der so lange auf ihm gelastet hat, und von den
schrecklichen Besorgnissen, die ihn nicht verlassen wollten, ist er
kaum derselbe mehr. Zuweilen stellt sich sogar die sehr
geschwächte Kraft seines Gedächtnisses wieder ein und die
Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit auf einzelne Punkte von
Geschäftssachen zu konzentrieren, und er sah sich in den Stand
gesetzt, bei der Aufklärung einer Sache mitzuwirken, die wir
ohne seinen Beistand schwerlich hätten ins Klare bringen
können. Doch ich habe Ihnen das Erreichte vorzulegen, was kurz
genug zusammenzufassen ist, und nicht von allen den hoffnungsvollen
Aussichten zu sprechen, die sich uns eröffnet haben, sonst
werde ich nie fertig.«  Seine natürliche
Manier und angenehme Einfachheit ließen leicht erkennen,
daß er dies sagte, um uns guten Muts zu machen, und es Agnes
zu ermöglichen, ihren Vater mit größerem Vertrauen
erwähnen zu hören; aber es war deshalb nicht weniger
wohltuend.

		»So wollen wir denn jetzt einmal sehen«, sagte
Traddles und kramte unter den Papieren auf dem Tische.
»Nachdem wir unsere Kapitalien überrechnet und eine
Unmasse unabsichtlicher Verwirrungen in der ersten und absichtliche
Verwirrungen und Verfälschungen in der zweiten Reihe in
Ordnung gebracht haben, können wir für ausgemacht
annehmen, daß Mr. Wickfield sein Geschäft und seine
Agentur liquidieren und ohne Defizit abschließen
könnte.«

		»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit
aus.

		»Aber«, fuhr Traddles fort, »der zu seinem
Lebensunterhalt unentbehrliche Überschuß – und ich
setze dabei schon den Verkauf des Hauses voraus – wäre
so unbedeutend, wahrscheinlich kaum ein paar hundert Pfund,
daß es vielleicht besser wäre, zu bedenken, ob er nicht
lieber die Verwaltung der Grundstücke, deren Sequester er so
lange gewesen ist, behalten soll, Miß Wickfield. Seine Freunde
könnten ihm als Ratgeber dienen, er ist jetzt frei. Sie
selbst, Miß Wickfield – Copperfield – ich
–«

		»Ich habe es mir überlegt«, sagte Agnes und sah
mich an, »und ich fühle, daß es nicht sein kann und
nicht sein darf, selbst nicht auf die Empfehlung eines Freundes,
dem ich so dankbar bin und dem ich soviel verdanke.«

		»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle«,
bemerkte Traddles. »Ich hielt es für recht, es zu
erwähnen. Weiter nichts.«

		»Es freut mich, Sie so sprechen zu hören,«
entgegnete Agnes ruhig, »denn es gibt mir die Hoffnung, ja
fast die Gewißheit, daß wir ganz gleich über die
Sache denken. Lieber Mr. Traddles und lieber Trotwood, da der Vater
jetzt mit Ehren frei ist, was könnte ich mehr wünschen!
Meine Sehnsucht war,  ihm, so wie er nur erst aus den Netzen, in die er
verstrickt war, befreit wurde, einen kleinen Teil der Liebe und
Sorgfalt, die ich ihm schulde, zurückgeben zu können und
ihm mein Leben zu weihen. Viele Jahre lang war das meine
schönste Hoffnung. Unsere Zukunft ganz auf mich zu nehmen,
wäre das nächste Glück – das nächste nach
seiner Befreiung von jedem verantwortlichen Amte.«

		»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du das
anfangen willst, Agnes?«

		»Oft! Ich bin ohne Besorgnis, lieber Trotwood. Ich bin des
Erfolges sicher. Es kennen mich hier so viele Leute und sind mir
freundlich gesinnt, daß ich nicht zage. Setzt kein
Mißtrauen in meine Kräfte. Unsere Bedürfnisse sind
nicht groß. Wenn ich das liebe alte Haus miete und eine Schule
halte, werde ich nützlich und glücklich sein.«

		Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so
lebhaft an das alte liebe Haus und dann an meine einsame Wohnung,
daß mein Herz zu voll war zum Reden. Traddles tat, als ob er
eine Weile unter den Papieren herumkramte.

		»Jetzt kommt Ihr Vermögen an die Reihe, Miß
Trotwood«, sagte Traddles.

		»Ja so«, seufzte meine Tante. »Ich habe weiter
nichts darüber zu sagen, als daß ich es ertragen kann,
wenn es verloren ist, und daß es mich freuen würde, es
wieder zu erhalten, wenn es noch nicht verloren ist.«

		»Es waren ursprünglich achttausend Pfund, glaube
ich«, sagte Traddles.

		»Richtig!« entgegnete meine Tante.

		»Ich kann nicht mehr als fünf nachweisen«, sagte
Traddles mit nachdenklicher Miene.

		»– Tausend meinen Sie«, fragte sie mit
ungewöhnlicher Fassung.

		»Fünftausend Pfund«, sagte Traddles.

		»Mehr waren auch nicht dort,« entgegnete meine Tante,

»dreitausend Pfund in Konsols verkaufte ich selber. Das eine
um deinen Lehrbrief zu bezahlen, lieber Trot, und die andern beiden
habe ich noch. Als ich das übrige verlor, hielt ich es
für klug, von dieser Summe nichts zu sagen, sondern sie im
geheimen für böse Tage zu behalten. Ich wollte sehen, wie
du die Prüfung bestehen würdest, Trot, und du hast sie
glänzend bestanden – du hast dich voll Ausdauer und
Selbstverleugnung gezeigt! Auch Dick. Aber sprecht nicht mit mir
davon, denn meine Nerven sind etwas angegriffen!«

		Niemand hätte ihr das geglaubt, wer sie in so aufrechter
Haltung und mit übereinander geschlagenen Armen sitzen sah;
aber sie besaß eine wunderbare Selbstbeherrschung.

		»Dann schätze ich mich glücklich, Ihnen sagen zu
können,« rief Traddles mit strahlendem Gesicht,
»daß wir das ganze Geld wieder haben!«

		»Wünscht mir nicht Glück dazu, niemand!«
rief meine Tante aus. »Aber wie so, Sir?«

		»Sie glaubten, Mr. Wickfield habe es
unrechtmäßigerweise für sich verwendet«, sagte
Traddles.

		»Natürlich,« erwiderte meine Tante, »und war
daher bald zum Schweigen gebracht. Agnes, kein Wort!«

		»Und in der Tat wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht
verkauft,« sagte Traddles, »aber ich brauche nicht zu
sagen, wer sie verkaufte und wer dazu wirklich die Unterschrift
hergab. Dieser Schurke spiegelte ihm später vor – und
bewies es ihm auch durch Zahlen – daß er das Geld an
sich genommen habe – wie er sagte – kraft allgemeiner
Instruktionen, um anderweitige Ausfälle zu decken. Da Mr.
Wickfield in seinen Händen so schwach und hilflos war,
daß er Ihnen später verschiedene Zinsensummen von einem
angeblichen Kapital, das wie er recht gut wußte, nicht mehr
vorhanden, bezahlte, so machte er sich leider zum Mitschuldigen an
dem Betruge.«

		»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein!« setzte
meine Tante hinzu, »und schrieb mir einen verrückten
Brief, in dem  er sich des Diebstahls und unerhörten Unrechts
zieh. Durch diesen Brief veranlaßt, machte ich ihm eines
Morgens ganz früh einen Besuch, ließ ein Licht kommen,
verbrannte den Brief und sagte ihm, wenn er mir und sich selbst
jemals gerecht werden könne, so solle er es tun, wenn nicht,
so solle er es hübsch geheimhalten um seiner Tochter willen.
– Wenn jemand ein Wort zu mir spricht, gehe ich
fort!«

		Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte sich das Gesicht mit den
Händen.

		»Also, lieber Traddles,« sagte meine Tante nach einer
Pause, »haben Sie wirklich das Geld aus ihm
herausgequetscht?«

		»Die Sache ist die,« entgegnete Traddles, »Mr.
Micawber hatte ihn so vollständig in der Gewalt und war immer
mit so vielen neuen Beweisstücken bereit, wenn ein schon
vorhandenes nicht ausreichte, daß er uns nicht entrinnen
konnte. Einen merkwürdigen Umstand muß ich noch
erwähnen. Ich glaube nämlich, er bemächtigte sich
der Summe ebensosehr aus Geiz, der bei ihm in ungemessenem Grade
vorhanden ist, wie aus Haß gegen Copperfield. Er hat es mir
geradezu herausgesagt. Er äußerte, er hätte
ebensoviel durchgebracht, wenn er damit hätte Copperfield
schaden können.«

		»Ha!« sagte meine Tante gedankenvoll, die Brauen
zusammenziehend und Agnes anblickend. »Und was ist aus ihm
geworden?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete Traddles.
»Er hat mit der Mutter, die während der ganzen Zeit
gejammert, gefleht und ausgeplaudert hatte, die Stadt verlassen.
Sie sind mit der Londoner Abendpost gefahren, und weiter weiß
ich nichts von ihnen, nur daß seine Bosheit gegen mich beim
Abschied alles Maß überstieg. Er schien der Meinung zu
sein, daß er mir kaum weniger schulde als Mr. Micawber; was
ich für ein wahres Kompliment halte, wie ich es ihm auch
sagte.«

		»Glaubst du, daß er noch Geld hat, Traddles?«
fragte ich.

		»O ja, ich sollte wohl meinen«, entgegnete er und
wiegte  mit ernster Miene den Kopf. »Auf eine oder die
andere Weise muß er sich viel in die Tasche gebracht haben.
Aber ich glaube, du würdest finden, Copperfield, wenn du
Gelegenheit hättest, seine Laufbahn zu beobachten, daß
diesen Menschen Geld nicht vor dem Bösen schützt. Er ist
ein so eingefleischter Heuchler, daß er alles, was er
verfolgt, auf krummen Wegen verfolgen muß. Das ist sein
einziger Lohn für den Zwang, den er sich auferlegt. Da er
immer auf dem Boden nach einem oder dem andern kleinen Ziele
kriecht, so wird ihm alles unterwegs vergrößert
erscheinen, und er wird daher jeden hassen und ihm mißtrauen,
der in der unschuldigsten Weise zwischen ihn und sein Ziel tritt.
So werden in jedem beliebigen Augenblick aus dem
geringfügigsten oder aus gar keinem Grunde die krummen Wege
immer krummer werden.«

		»Er ist ein Ungeheuer von Niederträchtigkeit!«
bemerkte meine Tante.

		»Das weiß ich gerade noch nicht,« sagte Traddles
gedankenvoll, »viel Leute können sehr niederträchtig
sein, wenn sie nur rechten Ernst machen.«

		»Und nun Micawber«, sagte meine Tante.

		»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe
bedenken«, bemerkte Traddles heiter. »Ohne seine lange
Geduld und Ausdauer hätten wir nicht hoffen können, etwas
Nennenswertes zu erreichen. Und ich glaube, wir dürfen nicht
außer acht lassen, daß Mr. Micawber Gutes um des Guten
willen tat, wenn wir bedenken, wie teuer er sich sein Schweigen von
Uriah Heep hätte abkaufen lassen können.«

		»Das glaube ich auch«, erwiderte ich.

		»Was wollen wir ihm also geben?« fragte meine
Tante.

		»O! Ehe wir daran kommen,« sagte Traddles ein wenig
betreten, »muß ich gestehen, daß ich es leider
für klug halten müßte, bei der Schlichtung dieser
schwierigen Angelegenheit zwei Punkte aus den Augen zu lassen, da
ich nicht alles auf einmal erreichen konnte. Denn ungesetzlich ist
die ganze Sache von A bis Z.  Ich konnte mit Heep nichts
abmachen über die schwierige Angelegenheit der
Schuldverschreibungen und dergleichen Bescheinigungen, die Mr.
Micawber ihm für die erhaltenen Vorschüsse ausgestellt
hat –«

		»Die müssen natürlich bezahlt werden«, sagte
meine Tante.

		»Ja, ich weiß aber nicht, wann sie präsentiert
werden sollen, oder wer sie in der Hand hat«, entgegnete
Traddles mit emporgezogenen Augenbrauen, »und ich
fürchte, daß Mr. Micawber bis zu seiner Abreise in einem
fort wird in Wechselhaft genommen werden.«

		»So müssen wir ihn in einem fort wieder aus der
Wechselhaft frei machen«, sagte meine Tante. »Was macht
der ganze Betrag?«

		»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt es
Geldgeschäfte – in bester Form in einem Buche
eingetragen«, gab Traddles mit einem Lächeln zur Antwort,
»und er bringt den Betrag von 103 Pfund 5 Schillingen
heraus.«

		»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe
geben?« fragte meine Tante. »Liebe Agnes, wir können
später besprechen, wie wir das Geld unter uns teilen wollen.
Wieviel meinen Sie? 500 Pfund?«

		Aber Traddles und ich legten sich hier sogleich ins Mittel!

		Wir empfahlen beide eine Summe bar und die Bezahlung der Wechsel
in Uriahs Händen, so wie sie präsentiert werden, aber
ohne Verpflichtung gegen Mr. Micawber. Die Familie sollte
Überfahrt und Ausrüstung frei und außerdem noch 106
Pfund erhalten, und Mr. Micawbers Vorschläge zur Bezahlung der
Vorschüsse sollten ganz ernsthaft angenommen werden, da es
vielleicht gut für ihn war, wenn er an das Vorhandensein
dieser Verpflichtung glaubte. Dazu schlug ich noch vor, einige
Erläuterungen über seinen Charakter und seine Geschichte
Mr. Peggotty zu geben, auf den man sich verlassen konnte, und
daß Mr. Peggotty in aller Stille Vollmacht erhalten sollte,
ein zweites Hundert vorzuschießen. Ferner schlug ich vor, bei
Mr. 
Micawber ein Interesse für Mr. Peggotty dadurch zu erwecken,
daß ich ihm soviel von Mr. Peggotty erzählte, als ich
für passend hielt, und mich bemühte, daß beide sich
füreinander zum gemeinsamen Nutzen interessierten. Wir gingen
alle lebhaft auf diese Ansichten ein, und ich will nur gleich hier
erwähnen, daß die Hauptinteressenten kurze Zeit darauf
mit vollkommenstem guten Willen und größter Eintracht
dasselbe taten.

		Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante
warf, erinnerte ich an den zweiten und letzten der von ihm
erwähnten aber noch nicht erörterten Punkte.

		»Du und deine Tante werden mich entschuldigen, Copperfield,
wenn ich nun einen schmerzlichen Gegenstand berühre, was, wie
ich sehr fürchte, jetzt wohl der Fall sein wird,«
bemerkte Traddles mit einigem Zögern; »aber ich halte es
für notwendig, daran zu erinnern. An dem Tage, wo Mr. Micawber
seine merkwürdigen Enthüllungen machte, hörten wir
aus Uriahs Munde eine drohende Anspielung auf den Gatten deiner
Tante.«

		Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre äußere
Fassung beibehielt, nickte beistimmend.

		»Vielleicht war es eine bedeutungslose
Unverschämtheit.«

		»Nein«, entgegnete meine Tante.

		»Sie verzeihen – es ist also wirklich eine solche
Person vorhanden, und sie ist in seiner Macht?« fragte
Traddles.

		»Ja, guter Freund«, sagte meine Tante.

		Traddles setzte uns mit betrübtem Gesicht auseinander,
daß er sich außer stande gesehen, diese Angelegenheit ins
Auge zu fassen, daß sie das Schicksal von Mr. Micawbers
Verbindlichkeiten teile und nicht mit in den Friedensbedingungen
begriffen worden wäre, daß wir keine Gewalt mehr
über Uriah Heep hätten und daß, wenn er einem von
uns irgend schaden könnte, er es gewiß tun
würde.

		Meine Tante schwieg, bis einige vereinzelte Tränen von
ihren Wangen herabrannen.  »Sie haben ganz recht«, sagte sie.
»Es war notwendig von Ihnen, daß Sie es
erwähnten.«

		»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?«

		»Nichts«, sagte meine Tante. »Ich danke Ihnen
vielmals. Lieber Trot, es ist eine leere Drohung! Lassen Sie Mrs.
und Mr. Micawber wieder herein. Und niemand darf jetzt zu mir
sprechen!« Damit strich sie ihr Kleid glatt und saß in
aufrechter Haltung in ihrem Stuhl, die Augen auf die Tür
geheftet.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« sagte meine Tante, als
sie eintraten, »wir haben Ihre Auswanderung besprochen und
müssen Sie vielmals um Verzeihung bitten, daß wir Sie so
lange haben warten lassen; aber jetzt wollen wir Ihnen sagen,
welche Anordnungen wir Ihnen vorschlagen.«

		Sie setzte sie ihnen, zur unbegrenzten Befriedigung der Familie,
die vollzählig anwesend war, auseinander, und trug damit so
viel zur Erweckung der Pünktlichkeit Mr. Micawbers im
Anfangsstadium aller Wechselgeschäfte bei, daß er sich
nicht abhalten ließ, sofort in der fröhlichsten Aufregung
hinauszustürzen, um für seine Solawechsel Stempel zu
kaufen. Aber seine Freude erfuhr eine rasche Niederlage, denn ehe
fünf Minuten vergangen waren, kehrte er in Gewahrsam eines
Exekutors zurück und benachrichtigte uns mit einer Flut von
Tränen, daß alles verloren sei. Da wir auf dieses
Ereignis, das wir natürlich Uriah Heep verdankten,
vollständig gefaßt waren, so bezahlten wir das Geld, und
ehe weitere fünf Minuten abgelaufen, saß Mr. Micawber am
Tische und füllte die Stempelbogen mit einem Ausdruck
vollendeter Freude aus, die nur diese angenehme Beschäftigung
oder das Punschbrauen seinem glänzenden Antlitz in so hohem
Grade mitteilen konnte. Es war ein wahrer Genuß, ihn mit dem
Entzücken eines Künstlers an den Stempelbogen
beschäftigt zu sehen, wie er sie wie Gemälde behandelte,
sie von der Seite betrachtete, wichtige Notizen von Daten und
Beträgen in sein Notizbuch eintrug und sie nachher in hohem
Bewußtsein ihres kostbaren Wertes betrachtete.  »Wenn Sie mir
erlauben, Ihnen einen Rat zu geben,« sagte meine Tante,
nachdem sie ihm stillschweigend zugesehen hatte, »so wäre
das beste, was Sie tun können, dieser Beschäftigung
für ewig abzuschwören.«

		»Madame«, entgegnete Mr. Micamber, »ich
beabsichtige, ein solches Gelübde auf der noch unentweihten
Anfangsseite des Buches meiner Zukunft einzutragen. Mrs. Micamber
wird es bescheinigen. Ich gebe mich der Zuversicht hin,« sagte
Mr. Micamber feierlich, »mein Sohn Wilkins wird nie vergessen,
daß er unendlich viel besser täte, seine Hand ins Feuer
zu strecken, als sich mit den Schlangen zu befassen, die das
Lebensblut seines unglücklichen Vaters vergiftet
haben!«

		Tief gerührt und in einem Augenblick in ein Bild der
Verzweiflung verwandelt, sah Mr. Micamber auf die Schlangen mit
einem Blick düstern Abscheus – in dem seine vorherige
Bewunderung noch durchblickte – legte sie zusammen und
steckte sie in die Tasche.

		Damit schloß der Abend. Trauer und Anstrengungen hatten uns
müde gemacht, und meine Tante und ich wollten am andern Morgen
nach London zurückkehren. Wir verabredeten, daß Micambers
uns, nachdem sie ihre Sachen verkauft hätten, folgen sollten;
daß Mr. Wickfields Geschäft so schnell wie nur
möglich unter Traddles' Leitung abgewickelt und daß Agnes
bis zum Ausgange der Liquidation mit uns nach London kommen sollte.
Wir brachten die Nacht in dem alten Hause zu, das, von der
Anwesenheit der Heeps befreit, wie von einer Pest gereinigt
erschien, und ich lag in meinem alten Zimmer gleich einem
schiffbrüchigen Wanderer, der nach Hause zurückgekehrt
ist.

		Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Hause meiner Tante,
nicht nach meinem; und als sie und ich vor dem Schlafengehen, wie
früher, allein beisammen saßen, sagte sie:

		»Trot, willst du wirklich wissen, was mir in der letzten
Zeit auf der Seele gelegen hat?«  »Gewiß, Tante. Wenn es
jemals eine Zeit gab, wo ich nicht wollte, daß du einen Kummer
oder eine Sorge hattest, die ich nicht teilen konnte, so ist es
jetzt der Fall.«

		»Du hast Kummer genug gehabt,« bemerkte meine Tante
liebreich, »und du brauchtest meine kleinen Schmerzen nicht
dazu. Keine andern Beweggründe konnte ich haben, Trot, es dir
geheim zu halten.«

		»Das weiß ich wohl«, entgegnete ich. »Aber
sage mir es jetzt.«

		»Willst du morgen früh ein kleines Stück mit mir
fahren?«

		»Natürlich.«

		»Um neun Uhr«, sagte sie. »Dann sollst du alles
erfahren.« –

		Um neun Uhr stiegen wir in einen kleinen Wagen und fuhren nach
London. Wir fuhren lange Zeit durch die Straßen, bis wir eins
der größeren Hospitäler erreichten. Vor der Tür
stand ein einfacher Leichenwagen. Der Kutscher erkannte meine Tante
und setzte sich in Schritt, ihrem Winke aus dem Kutschfenster
gehorsam; wir folgten.

		»Du errätst es jetzt, Trot«, sagte meine Tante.
»Er ist tot!«

		»Starb er in einem Hospital?«

		»Ja.«

		Sie saß unbeweglich neben mir. Aber wieder sah ich
vereinzelte Tränen von ihren Wangen herabrollen.

		»Er war schon einmal darin«, sagte meine Tante gleich
darauf. »Er kränkelte seit langer Zeit – er war
schon seit vielen Jahren gebrochen und hinfällig. Als er
erfuhr, daß keine Hoffnung mehr für ihn sei, verlangte er
nach mir. Er bereute sein früheres Leben. Er bereute es
sehr.«

		»Du gingst, Tante, ich weiß es.«

		»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.«

		»Er starb am Abende vor unserer Reise nach
Canterbury«, sagte ich.

		Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm jetzt schaden«,
sagte sie. »Es war eine leere Drohung.«  Wir ließen die Stadt
hinter uns und fuhren nach dem Kirchhofe von Hornsey. »Besser
hier, als mitten in den Straßen«, sagte meine Tante.
»Er ist hier geboren.«

		Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarge nach einer Ecke,
deren ich mich noch recht gut erinnern kann, wo wir ihn in die
Gruft senkten, nachdem ihm der letzte kirchliche Segen erteilt
worden war.

		»Heute vor sechsunddreißig Jahren, lieber Trot,«
sagte meine Tante auf dem Rückwege nach dem Wagen, »wurde
ich getraut. Gott vergebe uns allen unsere Schuld.«

		Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein; so saßen wir
lange Zeit nebeneinander, und sie hielt meine Hand in der ihrigen.
Endlich brach sie plötzlich in Tränen aus und sagte:

		»Er war ein schöner Mann, Trot, als ich ihn heiratete
– und nun sah er so entsetzlich verändert aus!«

		Es dauerte nicht lange. Nach der Erleichterung durch die
Tränen wurde sie bald wieder ruhiger und sogar heiter. Ihre
Nerven wären ein wenig erschüttert, sagte sie, sonst
hatte sie sich nicht so gehen lassen. Gott vergebe uns allen unsere
Schuld.

		So kehrten wir zurück nach meinem Häuschen in
Highgate, wo wir folgenden kurzen Brief vorfanden, der mit der
Morgenpost von Mr. Micamber eingetroffen war:

		
»Canterbury, Freitag.

Meine geehrte Madame und Copperfield!

Das schöne Land der Verheißung, das sich noch vor
kurzem am Horizonte zeigte, ist wieder in undurchdringliche Nebel
eingehüllt und für immer den Augen eines
schiffbrüchigen Unglücklichen entzogen, dessen Schicksal
besiegelt ist!

Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät hohem Gerichtshof,
der Kingsbench in Westminster, in einer zweiten Sache Heeps contra
Micamber erlassen worden, und der Angeklagte dieser Sache ist die
Beute des in diesem Amtsbezirk gesetzlich Gerichtsbarkeit
übenden Exekutors. 


Nun ist der Tag und nun ist die Stunde,

Seht die Feinde ziehen herbei,

Edwards stolze Streiter drohen,

Ketten drohen und Sklaverei!



Anheimgefallen dieser Haft und einem raschen Ende – denn
Seelenqual ist nur bis zu einem gewissen Grade erträglich, und
diesen habe ich erreicht, wie ich fühle – ist meine Uhr
abgelaufen. Der Herr segne Sie vielmal! Wenn in spätem Jahren
ein Wanderer aus Neugier und nicht ungemischt, wollen wir hoffen,
mit Teilnahme das den Schuldnern in dieser Stadt zugewiesene
Gefängnis besucht, so kann er, und ich hoffe, er wird seine
Augen nachdenkend ruhen lassen auf den mit einem verrosteten Nagel
auf der Wand eingeschriebenen

bescheidenen Anfangsbuchstaben W. M.

P.S. Ich mache den Brief wieder auf, um Ihnen mitzuteilen,
daß unser gemeinschaftlicher Freund, Mr. Thomas Traddles
– der uns noch nicht verlassen hat und sich dem Aussehen nach
außerordentlich wohl befindet – die Schuld mit den
Kosten im Namen der edeln Miß Trotwood bezahlt hat und
daß ich und meine Familie uns auf dem Gipfel irdischen
Glücks befinden.«



		


	
		Fünfundfünfzigstes Kapitel.

		

		Sturm.


		Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so
unauslöschlich, so erschütternd und durch unendlich
verschiedene Bande so eng verknüpft mit allem bisher
Berichteten ist, daß ich es vom Anfang meiner Erzählung
gleich einem großen Turm auf einer Ebene, wie ich weiter
vorwärts kam, größer und größer werden und
seinen Schatten schon im voraus auf die Ereignisse meiner
Kinderzeit werfen sah.

		Noch nach Jahren habe ich oft davon geträumt. Ich bin
aufgefahren, so lebhaft war der Eindruck, als ob seine Wut in
 meiner
ruhigen Stube, in der stillen Nacht zu toben schiene. Ich
träume, wenn auch in langem und unbestimmten
Zwischenräumen, noch bis auf den heutigen Tag davon. Es
besteht für mich eine Gedankenverbindung zwischen diesem
Ereignis und einem stürmischen Winde oder der unbedeutendsten
Erwähnung einer Meeresküste, so lebhaft, wie nur
irgendeine, deren sich mein Geist bewußt ist. So deutlich, wie
ich vor mir sehe, was sich ereignete, will ich versuchen, es
niederzuschreiben. Ich rufe es mir nicht ins Gedächtnis
zurück, sondern ich sehe es geschehen, denn es wiederholt sich
vor meinen Augen.

		Da die Zeit zum Absegeln des Auswandererschiffes sehr nahe war,
kam meine gute alte Peggotty – bei unserm ersten
Zusammentreffen fast ganz aufgelöst vor Schmerz –
meinetwegen nach London.

		Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micambers
beisammen, die sich sehr zueinander hielten, aber Emilie bekam ich
niemals zu Gesicht.

		Eines Abends, kurz vor der Abreise, war ich allein mit Peggotty
und ihrem Bruder. Unser Gespräch wendete sich auf Ham. Sie
beschrieb, wie zärtlich er von ihr Abschied genommen und wie
ruhig und männlich er alles ertragen und vor allem in der
neuesten Zeit, wo er nach ihrer Meinung am härtesten
geprüft war. Es war dies ein Gegenstand, von dem die gute
Seele nie müde wurde zu erzählen, und unser Genuß,
zuzuhören, war nicht weniger groß als der ihrige beim
Erzählen.

		Meine Tante und ich räumten damals die beiden kleinen
Häuser in Highgate, denn ich wollte ins Ausland reisen und sie
ihr Haus in Dover wieder beziehen. Vorläufig mieteten wir eine
Wohnung am Coventgarden. Als ich nach dem Gespräche dieses
Abends nach Hause ging und über die Worte nachdachte, die ich
mit Ham bei meiner letzten Anwesenheit in Yarmouth gewechselt
hatte, wurde ich irre an meinem ursprünglichen Vorsatze, einen
Brief für Emilie zurückzulassen, wenn ich auf dem Schiffe
Abschied von ihrem Onkel nahm, und entschloß mich,  lieber gleich an
sie zu schreiben. Vielleicht, dachte ich, wünscht sie nach
Empfang meines Briefes ihrem unglücklichen Liebhaber ein Wort
des Abschieds durch mich zuzuschicken. Diese Gelegenheit wollte ich
ihr lassen.

		Ich setzte mich daher vor dem Zubettgehen hin und schrieb an
sie. Ich sagte ihr, daß ich ihn gesehen und daß er mich
beauftragt hatte, ihr das zu sagen, was der Leser bereits kennt.
Ich wiederholte es getreulich. Ich brauchte es nicht weiter
auszuführen, auch wenn ich das Recht dazu gehabt hätte;
die tiefinnigste Treue und Güte dieser Worte konnte weder ich,
noch ein anderer Mensch verschönern. Ich legte den Brief auf
den Tisch, damit er am nächsten Morgen abgeschickt werde,
fügte ein Paar Zeilen an Mr. Peggotty hinzu, ihn ihr zu geben,
und ging mit Tagesanbruch zu Bette.

		Ich war schwächer als ich mir selbst bewußt war, und
da ich erst einschlief, als die Sonne schon aufgegangen war, so
wachte ich nach unerquicklichem Schlummer erst spät am
Vormittag auf. Die schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bette
weckte mich. Ich fühlte sie im Schlafe.

		»Lieber Trot,« sagte sie, als ich die Augen aufschlug,
»ich konnte es nicht über mich bringen, dich zu
stören. Mr. Peggotty ist da, soll er heraufkommen?«

		Ich sagte ja, und er trat bald darauf ein.

		»Master Davy,« sagte er, als wir uns die Hände
geschüttelt, »ich habe Emilie Ihren Brief gegeben; sie
hat das hier geschrieben und mich gebeten, Ihnen zu sagen, Sie
sollen es lesen, und wenn nichts Schmerzliches darin steht, so gut
sein und es überbringen.«

		»Haben Sie es gelesen?« fragte ich.

		Er nickte mit bekümmerter Miene. Ich machte den Brief auf
und las folgendes:

		»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich
schreiben, um Dir für Deine große herrliche Güte
gegen mich zu danken!  Deine Worte ruhen dicht an meinem Herzen. Ich werde
sie behalten bis zu meinem Tode. Es sind scharfe Dornen, aber sie
bringen mir auch Seelentrost. Ich habe meine Hände über
sie gefaltet und gebetet, ach so heiß!

		Wenn ich bedenke, was Du bist und was der Onkel ist, so kann ich
mir denken, was Gott sein muß, und kann vor ihm weinen.

		Lebe wohl auf immer. Jetzt, mein geliebter Freund, lebe wohl
für immer in dieser Welt. In einer andern Welt, wenn mir
vergeben wird, wache ich vielleicht auf als Kind und komme zu Dir.
Dank, tausendmal Dank und Segen. Lebe wohl auf ewig!«

		Diese Worte, halb von Tränen ausgelöscht, enthielt der
Brief. –

		»Kann ich ihr sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin
finden, und daß Sie so gut sein wollen, die Besorgung zu
übernehmen, Master Davy?« fragte Mr. Peggotty, als ich
ihn gelesen hatte.

		»Ganz gewiß,« erwiderte ich, – »aber
ich denke eben –«

		»Was, Master Davy?«

		»Ich denke eben,« sagte ich, »daß ich mich
selbst nach Yarmouth begeben werde. Es ist noch Zeit genug
übrig, bis das Schiff absegelt. Ich fahre heute noch
hin.«

		Obgleich er sich eifrig bemühte, mir den neuen Plan aus dem
Sinne zu reden, sah ich doch, daß er mir recht gab, und wenn
mich noch etwas hätte in meiner Absicht bestärken
können, so hätte diese Wahrnehmung genügt. Er ging
auf meine Bitte nach dem Postbureau und bestellte für mich den
Platz vorn neben dem Schaffner. Abends fuhr ich in der Postkutsche
den Weg entlang, den ich unter sovielen Schicksalswechseln schon
gereist war.

		»Kommt Ihnen nicht der Himmel recht sonderbar vor?«
fragte ich den Kutscher auf der ersten Station hinter London.
»Ich könnte mich nicht entsinnen, einen ähnlichen
gesehen zu haben.«

		»Ich auch nicht«, entgegnete er. »Ich habe
ähnliches, glaube  ich, noch nie gesehen. Das bedeutet Sturm, Sir. Es
wird Unglück auf der See geben, ehe viel Zeit
vergeht.«

		Am Himmel hatte sich ein dunkles Gewoge von fliegenden Wolken
zusammengeballt, die an einzelnen Stellen wie Qualm von nassem Holz
aussahen, hoch übereinander getürmte Massen bildeten, die
höher hinaufzuragen schienen, als Raum unter ihnen war, selbst
bis in die tiefsten Senkungen der Erde hinein. Durch diese Wildnis
schien der Mond verstört zu irren, als hätte er im
Aufruhr der Elemente den Weg verloren und suche ihn von Angst
getrieben. Es hatte den ganzen Tag über heftig gewindet, aber
jetzt erhob sich der Wind noch stärker und mit merkwürdig
heulendem Ton. Eine Stunde später nahm er noch an Stärke
zu; der Himmel wurde immer bedeckter und der Wind zum Sturm.

		Aber je weiter die Nacht vorrückte, und die Wolken
allmählich ganz dick den ganzen schwarzen Himmel
verhüllten, da wurde der Sturm immer heftiger. Er nahm immer
noch zu, bis sich unsere Pferde kaum gegen ihn behaupten konnten.
Viele Male während des dunkelsten Teils der Nacht – es
war gegen Ende September, und die Nächte nicht mehr kurz
– machten die Vorderpferde kehrt oder standen plötzlich
still, und wir waren oft ernsthaft besorgt, der Wagen würde
umgeblasen werden. Der Sturm peitschte häufig eiskalte
Regengüsse vor sich her, die uns so schneidend trafen wie ein
Regen von Stahl. Zuzeiten, wenn irgend ein Schutz von Bäumen
oder einer unter Wind gelegenen Mauer zu erreichen war, mußten
wir, halb gezwungen, anhalten, weil es einfach unmöglich war,
den Kampf fortzusetzen.

		Als der Tag anbrach, nahm der Sturm immer noch zu. Ich war in
Yarmouth gewesen, als die Schiffer sagten, es blase »aus allen
Backen«, aber ich hatte nie etwas ähnliches erlebt.

		Wie wir dem Meere näher kamen, von dem aus dieser gewaltige
Sturm gerade auf die Küste wehte, wurde seine Gewalt immer
schrecklicher, Wir kamen nach Ipswich – sehr spät,
 denn wir
mußten uns jeden Zollbreit Weges erkämpfen, –
nachdem wir etwa 2&frac12; Meilen von London entfernt waren,
und fanden einen Haufen Menschen auf dem Marktplatz, die in der
Nacht aufgestanden waren, weil sie sich vor einstürzenden
Schornsteinen fürchteten. Einige von ihnen sammelten sich auf
dem Hofe des Wirtshauses, während wir die Pferde wechselten,
und erzählten uns, daß große Stücke Blei von
dem hohen Kirchturm abgerissen und in eine Nebenstraße
geschleudert worden wären, die sie nun ganz versperrten.
Andere wußten von Landleuten zu erzählen, die aus
benachbarten Dörfern hereingekommen waren und große
Bäume entwurzelt liegen und ganze Heuschober über Wege
und Felder verstreut gesehen hatten.

		Und noch immer ließ der Sturm nicht nach, sondern blies
noch heftiger. Lange bevor wir das Meer erblickten, schmeckten wir
seinen Schaum auf unsern Lippen, und er besprenkelte uns mit einem
gesalzenen Regen. Das Wasser war viele Meilen weit auf den Ebenen
Yarmouths ausgetreten, und jeder Teich und jede Pfütze wogte
gegen die Ufer und trieb uns die kleinen brandenden Wellen
entgegen. Als wir das Meer zu Gesicht bekamen, erschienen uns die
Wellen am Horizonte, von dem wir zuweilen über den wogenden
Abgrund einen flüchtigen Blick erhaschen konnten, wie eine
jenseitige Küste mit Türmen und Gebäuden. Als wir
endlich in die Stadt einfuhren, traten die Leute an ihre
Türen, und standen schief mit wehendem Haar da und wunderten
sich, daß die Post in einer solchen Unwetternacht gekommen
sei.

		Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte nach dem Meer
eilen; nur wankend gelangte ich durch die mit Sand und
Seegewächsen und fliegenden Flocken von Meeresschaum bestreute
Straße, immer in Besorgnis vor niederstürzenden Ziegeln
und Schieferplatten, und war genötigt, mich bei besonders
stürmischen Ecken an Leuten, die ich zufällig traf,
festzuhalten. Wie ich mich dem Strande näherte, sah ich,
daß nicht nur die Schiffer, sondern die Hälfte der
Bewohner der Stadt hinter  Gebäuden lauerten, manche trotz der
zunehmenden Wut des Sturmes, um sich das Meer anzusehen, und
bemerkte, wie sie, in dem Bemühen im Zickzack
zurückzugelangen, direkt aus ihrem Wege geblasen wurden.

		Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren
Männer in Herings- und Austerbooten auf dem Meere waren, und
die nur zu leicht untergegangen sein konnten, ehe sie einen sichern
Port gefunden hatten. Ergraute alte Schiffer standen unter ihnen
und schüttelten den Kopf, wie sie von dem Wasser nach den
Wolken blickten, und sprachen leise miteinander; aufgeregte und
besorgte Schiffseigner, Kinder, die zusammenkrochen und angstvoll
erwartend in ältere Gesichter blickten, selbst handfeste
Seeleute waren unruhig und voller Sorge und legten aus ihren
Verstecken hervor ihre Fernrohre an, als ob sie einen Feind
beobachteten.

		Das furchtbare Meer selbst betäubte und verwirrte mich, als
ich Zeit fand, es zu betrachten bei dem Tosen des alles Sehen
verwehrenden Sturmes, der umherfliegenden Steine und Sandmassen und
des entsetzlichen Gebrülls. Als die hohen Wassermauern
herangerollt kamen und, nachdem sie den Höhepunkt erreicht
hatten, brandend zerschellten, sahen sie aus, als ob die geringste
von ihnen die Stadt verschlingen würde. Wenn eine
zurückweichende Welle mit heiserm Gebrüll abzog, schien
sie tiefe Gruben am Strande auszuhöhlen, als ob sie die
Absicht hätte, die Erde zu unterwühlen. Wenn
schaumgekrönte Wellen herandonnerten und, ehe sie das Land
erreichten, zerschellten, schien noch jeder Bruchteil dieses
vorherigen Ganzen im Besitz der vollen Gewalt seiner Wut zu sein
und heranzueilen, um sich zur Bildung eines neuen Ungetüms
zusammenzuballen. Wogende Berge wandelten sich in Täler,
wogende Täler, zwischen denen hindurch manchmal ein einsamer
Sturmvogel schwebte, erhoben sich zu Hügeln; ungeheure
Wassermassen zerschellten und erschütterten die Küste mit
mächtigem Dröhnen; Wellen von jeder Gestalt rollten
ungestüm heran, um, kaum gebildet,  Form und Art zu wechseln und
andre zu verdrängen; das scheinbare Ufer am Horizont mit
seinen Türmen und Gebäuden stieg und fiel, die Wolken
jagten schwer und schnell vorüber, und mir war, als sähe
ich die ganze Natur sich aufbäumen und aus den Fugen
bersten.

		Da ich Ham nicht unter den Leuten fand, die dieser
denkwürdige Sturm – denn er lebt noch immer in der
Erinnerung der Leute, als der stärkste bekannte an diesem
Teile der Küste – versammelt hatte, ging ich nach seinem
Hause. Es war verschlossen, und da niemand auf mein Klopfen
antwortete, ging ich durch Seitenstraßen nach der Werft, wo er
arbeitete. Ich erfuhr dort, daß er nach Lowestoft gegangen
war, um dort eine plötzlich notwendig gewordene Arbeit zu
verrichten, aber daß er morgen beizeiten wieder da sein
würde.

		Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus, und als ich mich
gewaschen und angezogen und zu schlafen versucht hatte, aber
vergebens, war es fünf Uhr nachmittags. Ich hatte noch nicht
fünf Minuten im Kaffeezimmer am Kamin gesessen, als der
Kellner hereintrat und mir, während er zur Entschuldigung das
Feuer schürte, erzählte, zwei Kohlenschiffe wären
mit der ganzen Mannschaft in geringer Entfernung untergegangen, und
einige andere Schiffe wären schon auf der Reede und
bemühten sich vergebens, vom Lande abzuhalten. »Gott
gnade ihnen und allen armen Seeleuten,« sagte er, »wenn
wir noch eine zweite Nacht erleben, wie die letzte.«

		Ich fühlte mich sehr vereinsamt und war wegen Hams
Abwesenheit von einer größeren Sorge gequält, als
die Verhältnisse eigentlich rechtfertigten. Die letzten
Ereignisse hatten mich ernstlich angegriffen, ohne daß ich es
merkte, und der lange Kampf mit dem heftigen Sturm hatte mich
verwirrt. Meine Gedanken und Erinnerungen gerieten so in
Verwirrung, daß ich die richtige Schätzung für Zeit
und Raum verlor und mich nicht gewundert haben würde, wenn ich
in die Stadt gegangen wäre und jemand begegnet hätte,
der, wie ich wußte, in London sein müsse. Es  war in dieser
Hinsicht eine merkwürdige Zerstreutheit über meinen Geist
gekommen. Trotzdem war er nicht untätig und beschäftigte
sich mit den Erinnerungen, die dieser Ort natürlicherweise in
mir erregte, ja sie waren ganz besonders deutlich und scharf.

		In diesem Gemütszustande verknüpften sich die
schlimmen Nachrichten von den Schiffen ganz unwillkürlich
zugleich mit meinen Besorgnissen um Ham. Ich überredete mich,
daß ich befürchte, er werde zu Wasser von Lowestoft
zurückkehren und dabei ertrinken. So lebhaft war der Eindruck
dieser Einbildung in mir, daß ich beschloß, noch vor dem
Essen nach der Werft zu gehen, und den Schiffsbauer zu fragen, ob
er seine Rückkehr zu Wasser für wahrscheinlich halte?
Wenn er mir den mindesten Grund dafür gab, wollte ich nach
Lowestoft gehen, und ihn mit mir zurückbringen.

		Ich bestellte hastig das Essen und ging wieder nach der Werft.
Es war nicht zu früh, denn der Schiffsbauer, eine Laterne in
der Hand, schloß eben die Tür zu. Er lachte fast, als ich
ihm die Frage vorlegte, und meinte, das hätten wir nicht zu
fürchten; kein Mann bei Sinnen werde bei solchem Sturm in See
gehen, am wenigsten aber Peggotty, der zum Seemann geboren war.

		Die Richtigkeit dieser Bemerkungen, die ich schon vorher so
vollkommen gefühlt, einsehend, schämte ich mich
ordentlich, zu tun, was ich nicht lassen konnte, und ging nach dem
Gasthause zurück. Wenn ein solcher Sturm noch stärker
werden konnte, so wurde er jetzt stärker.

		Das Heulen und Brausen, das Rasseln der Türen und Fenster,
das Poltern in den Schornsteinen, ja das scheinbare Schwanken des
ganzen Hauses, das mich beherbergte, und der unerhörte Aufruhr
des Meeres, waren noch schrecklicher als am Morgen. Außerdem
herrschte noch große Dunkelheit ringsum, und das gab dem
Sturme noch neue wirkliche und eingebildete Schrecken.

		Ich konnte nicht essen, konnte nicht stillsitzen, konnte mich
 nicht
dauernd mit etwas beschäftigen. In meinem Innern entsprach
etwas, wenn auch schwach, dem Sturme draußen, wühlte die
Tiefen meiner Erinnerung auf und verursachte einen Aufruhr in
ihnen. Aber in der wilden Jagd meiner Gedanken, die wild mit dem
donnernden Meer durcheinander wogten – standen der Sturm und
meine Sorge in bezug auf Ham immer im Vordergrund,

		Ich ließ das Essen fast unberührt wieder fortnehmen,
und versuchte mich mit ein paar Gläsern Wein zu stärken.
Vergebens. Ich verfiel vor dem Feuer in einen Halbschlummer, wobei
ich weder das Bewußtsein des Aufruhrs draußen, noch des
Ortes, an dem ich mich befand, verlor. Beide wurden von einem neuen
und unbeschreibbaren Schrecken überschattet, und als ich
aufwachte, – oder vielmehr, als ich den Starrkrampf
abschüttelte, der mich auf meinem Stuhle festhielt, da
zitterte mein ganzer Körper vor gegenstandsloser und
unverständlicher Furcht.

		Ich ging auf und ab, versuchte eine alte Zeitung zu lesen,
lauschte dem schrecklichen Toben draußen, besah mir Gesichter,
Landschaften und Gestalten im Feuer. Endlich quälte mich das
regelmäßige Ticken der von nichts zu störenden Uhr
an der Wand dermaßen, daß ich beschloß, zu Bett zu
gehen.

		Es hatte etwas Tröstliches in einer solchen Nacht, zu
hören, daß einige Dienstboten des Hauses zusammen bis zum
Morgen aufbleiben wollten. Ich legte mich außerordentlich
ermüdet und schläfrig zu Bett, aber sowie ich mich
niedergelegt hatte, verschwanden alle solche Empfindungen wie durch
Zauber, und ich war vollkommen munter und jeder Sinn in mir
geschärft.

		Stundenlang lag ich im Bette und hörte dem Tosen des
Sturmes und des Meeres zu. Jetzt bildete ich mir ein, ich
hörte draußen auf dem Meere Jammergeschrei, dann wieder,
ich vernähme deutlich das Donnern von Signalschüssen, und
dann wieder das Zusammenstürzen von Häusern in der Stadt.
Ich stand mehrmals auf und sah hinaus, aber ich gewahrte nichts,
 als in
den Fensterscheiben das Spiegelbild des matten Lichtes, das ich
brennen gelassen, und meines eigenen erschrockenen Gesichts, das
mich aus der schwarzen Leere heraus ansah.

		Endlich wuchs meine Unruhe dermaßen, daß ich mich
hastig in die Kleider warf und hinunterging. In der großen
Küche, wo ich oben an der gebräunten Decke Speckseiten
und Zwiebelreihen von den Balken herabhängen sah, hatten sich
die Wachgebliebenen um einen Tisch gedrängt, den man
absichtlich in die Nähe der Tür gerückt hatte. Ein
hübsches Mädchen, das sich mit der Schürze die Ohren
zugestopft, und die Augen auf die Tür geheftet hatte, schrie
laut auf, als ich eintrat, weil es mich für einen Geist hielt,
aber die andern hatten mehr Geistesgegenwart, und waren froh,
daß ihre Gesellschaft Zuwachs erhielt.

		Einer fragte mich in bezug auf das Gespräch, das sie eben
gehabt hatten, ob ich glaube, daß die Seelen der Matrosen der
untergegangenen Kohlenschiffe im Sturm umgingen.

		Ich blieb wohl zwei Stunden da. Einmal machte ich die
Hoftür auf, und sah in die leere Straße hinaus. Sand,
Seegras und Schaumflocken flogen vorbei, und ich mußte
Beistand herbeirufen, ehe ich das Tor vor dem Winde schließen
konnte.

		Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer,
als ich endlich dorthin zurückkehrte, aber ich war jetzt
wirklich müde, und fiel, wie ich wieder im Bett war –
von einem Turm herab und in einen Abgrund hinunter – in den
tiefsten Schlaf.

		Ich habe immer den Eindruck, daß es eine lange Zeit in
meinen Träumen stürmte, obgleich ich im Traume anderswo
und in den verschiedensten Verhältnissen war. Endlich verlor
sich dieser schwache Halt an der Wirklichkeit, und mir
träumte, ich sei in Gemeinschaft mit zwei lieben Freunden, ich
wußte aber nicht, wer sie waren, beschäftigt, irgend eine
Stadt zu belagern und mitten im Gebrüll einer Kanonade.

		Der Donner der Kanonen war so laut und unablässig, daß
ich etwas, was ich sehnlichst zu hören wünschte, nicht
hören konnte, bis ich eine große Anstrengung machte und
aufwachte.  Es war heller, lichter Tag, als ich aufwachte
– acht oder neun Uhr; der Sturm brüllte statt der
Batterien, und es klopfte jemand und rief an meiner Tür.

		»Was gibt es?« rief ich.

		»Ein Schiff scheitert! ganz in der Nähe!«

		Ich sprang aus dem Bett und fragte: »Was für ein
Schiff?«

		»Ein Schoner mit Früchten und Wein aus Spanien und
Portugal. Schnell, Sir, wenn Sie es noch sehen wollen! Unten am
Strande glauben sie, es werde jeden Augenblick in Stücke
gehen.«

		Die aufgeregte Stimme eilte rufend die Treppe entlang; ich warf
mich so rasch wie möglich in die Kleider und lief auf die
Straße.

		Eine Unzahl von Leuten war schon vor mir da; sie rannten alle in
einer Richtung nach dem Strande. Ich folgte ihnen, überholte
viele und stand bald am tobenden Meer.

		Der Wind hatte sich jetzt vielleicht etwas gelegt, doch kaum
merklicher, als wenn in der Kanonade, von der ich geträumt
hatte, ein halb Dutzend von hundert Geschützen zum Schweigen
gebracht worden wären, aber das Meer, das von dem Sturm der
ganzen vorigen Nacht noch aufgeregt war, war viel schrecklicher,
als ich es zuletzt gesehen hatte. Es war, als ob es angeschwollen
wäre, und die Turmhöhe der Wellen der Brandung, wie sie
in endlosen Scharen einander jagten, sich überstürzten
und auf den Strand losstürmten, war grauenerregend.

		Die Schwierigkeit, etwas andres als das Tosen des Sturmes und
der Wellen zu vernehmen, das Menschengewühl und die
unsägliche Verwirrung, und mein erster atemloser Versuch,
meinen Stand gegen den Sturm zu behaupten, machten mich so
verwirrt, daß ich mich zwar nach dem gescheiterten Schiffe auf
dem Meere umsah, aber nichts erblickte als die schaumgekrönten
Gipfel der großen Wogen. Ein nur halb angekleideter Schiffer
neben mir wies mit seinem nackten Arm – es war ein Pfeil
darauf tätowiert, der in derselben Richtung wies, –
links. Da sah ich es – Gütiger Himmel! – dicht
neben uns.  Ein Mast war sechs oder acht Fuß über dem
Deck glatt abgebrochen, und hing über die Seite, umstrickt von
einem Labyrinth von Segeln und Tauwerk, und diese ganze
Trümmermasse schlug, wie sich das Schiff in den Wogen
wälzte – was es ohne die geringste Unterbrechung, und
mit einer unbegreiflichen Heftigkeit tat – gegen die Seite,
als ob sie es zerschmettern wollte. Man war an Bord noch
bemüht, diesen Teil des Wracks von dem Schiff zu trennen, denn
als sich das Schiff, das mit der breiten Seite nach dem Lande lag,
nach uns zuwälzte, erkannte ich deutlich, wie die Mannschaft
mit Äxten arbeitete, vor allen aber erkannte ich eine
tätige Gestalt mit langen Lockenhaaren, die sich vor den
andern auszeichnete. In diesem Augenblicke ertönte ein lauter
Schrei, der sich durch Sturm und Wellen hörbar machte, von dem
Strande; eine gewaltige Sturzsee schoß über das Schiff
weg und riß Matrosen, Spieren, Fässer, Planken, wie Spreu
in die schäumenden Wogen.

		Der zweite Mast stand noch mit den Fetzen eines zerrissenen
Segels und einem vom Sturm hin und her geworfenen Gewirr von
zerrissenem Tauwerk. Das Schiff war einmal auf den Grund
gestoßen, wie mir der vorhin erwähnte Schiffer heiser ins
Ohr rief, dann hatten es die Wellen wieder gehoben, und es war noch
einmal aufgestoßen. Soviel ich ihn verstand, sagte er noch, es
gehe in der Mitte entzwei, und ich konnte mir das leicht denken,
denn es stampfte und schlug so fürchterlich, daß kein
Menschenwerk es lange aushalten konnte. Wie er sprach, ertönte
wieder ein lauter Jammerschrei vom Strande, vier Männer
tauchten mit der Wrackpartie aus der Tiefe herauf. Sie hatten sich
ans Tauwerk des noch übrigen Mastes geklammert, und zu oberst
erblickten wir die kraftvoll arbeitende Gestalt mit dem
Lockenhaar.

		Es war eine Glocke an Bord, und wie das Schiff sich auf den
Wogen wälzte, wie ein von der Verzweiflung des Wahnsinns
getriebenes Geschöpf, jetzt uns das Deck in seiner ganzen
Länge zeigte, wie es sich nach der Küste zu, ganz auf die
Seite 
legte, jetzt nur seinen Kiel erblicken ließ, wie es sich bald
überstürzte und nach dem Meere zu wendete, da
läutete die Glocke, und ihren Schall, das Totengeläute
dieser Unglücklichen, trug der Wind zu uns herüber.

		Wieder verloren wir das Schiff aus dem Gesicht, und wieder hob
es sich aus den Wellen. Zwei Leute waren verschwunden. Die
Aufregung am Strande nahm zu. Männer stöhnten laut und
rangen die Hände; Frauen schrien vor Jammer und wendeten ihr
Gesicht ab. Einige rannten verzweifelnd am Strande auf und ab und
riefen um Hilfe, wo keine Hilfe sein konnte. Ich war unter diesen
Leuten und flehte halb wahnsinnig eine Gruppe mir bekannter
Matrosen an, diese zwei Unglücklichen nicht vor unsern Augen
untergehen zu lassen.

		Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen –
ich weiß nicht wie, denn ich war kaum ruhig genug, das wenige,
was ich hören konnte, zu verstehen – daß das
Rettungsboot schon vor einer Stunde mit seiner Bemannung ausgesetzt
worden sei, aber nichts hätte tun können, und da kein
Mensch wahnsinnig genug sein könne, um den Versuch zu machen,
mit einem Tau auf das Schiff zu gelangen, und damit eine Verbindung
mit der Küste zu bewerkstelligen, so blieb nichts mehr zu tun
übrig. Da bemerkte ich, daß ein neuer Eindruck die Leute
am Strande in Bewegung setzte, sah sie auseinandertreten, und Ham
hervorstürzen.

		Ich eilte auf ihn zu – soviel ich weiß, um meine
Bitte um Hilfe zu wiederholen. Aber trotz meiner Verstörtheit
über den mir so neuen und schrecklichen Anblick, erweckte mich
die finstere Entschlossenheit seines Gesichts, und sein Blick nach
dem Meere hinaus – genau derselbe wie damals am Morgen nach
Emilies Entführung – zur Erkenntnis seiner Gefahr. Ich
hielt ihn mit beiden Armen zurück, und bat die Leute, mit
denen ich vorhin gesprochen, flehentlich, nicht auf ihn zu
hören, keinen Mord zu begehen, ihn nicht vom Strande
fortzulassen!

		Wieder erscholl ein Jammerschrei am Ufer, und als wir  nach dem Wrack
blickten, sahen wir, wie das Segel, Schlag auf Schlag, den
Tieferstehenden der beiden noch übrigen hinabstürzte, und
dann frohlockend die Gestalt umflog, die noch allein am Maste
festhielt.

		Gegen einen solchen Anblick und gegen eine Entschlossenheit, wie
die des ruhigen verzweifelten Mannes, der schon gewohnt war, die
Hälfte der Anwesenden anzuführen, hätte ich mit
ebensoviel Hoffnung kämpfen können wie gegen den
Sturm.

		»Master Davy,« sagte er und ergriff lebhaft meine
beiden Hände, »wenn meine Zeit gekommen ist, so ist sie
gekommen! Wenn sie nicht gekommen ist, so habe ich nichts dawider.
Der Herr droben segne Sie und segne Euch alle! Kameraden, macht
mich fertig! Ich schwimme hinaus!«

		Ich wurde, aber nicht unfreundlich, fortgedrängt; die Leute
hielten mich dort fest und stellten mir vor, soweit ich in meiner
Verwirrung bemerken konnte, daß er entschlossen sei, mit oder
ohne Unterstützung das Schiff zu erreichen, und daß ich
die zu seiner Sicherheit notwendigen Vorsichtsmaßregeln
gefährden könnte, wenn ich die um ihn Stehenden
störte.

		Ich weiß nicht, was ich antwortete, und was sie wieder
darauf sagten; aber ich sah, wie sich die Leute am Strande eilig
bewegten, und wie Leute mit starken Tauen, von einer dort
befindlichen Ankerwinde, herbeieilten, und in einen Kreis von
Gestalten eintraten, der ihn vor mir verbarg. Dann sah ich ihn
allein stehen, in Matrosenjacke und Hosen, ein Tau in der Hand,
oder um den Arm geschlungen, ein zweites um den Leib befestigt, und
verschiedene der besten Leute in geringer Entfernung das letztere
festhaltend, das er selbst auf dem Strande schlaff zu seinen
Füßen hinlegte.

		Selbst mein unerfahrenes Auge erkannte, daß das Wrack in
Trümmer barst. Ich sah, daß es in der Mitte auseinander
ging, und daß das Leben des einsamen Mannes am Maste an einem
Faden hing. Immer noch hielt er sich fest. Er hatte eine
merkwürdige rote Mütze auf dem Kopf – nicht wie
eine Matrosenmütze,  sondern von schönerer Farbe, und wie die
wenigen Planken, die noch zwischen ihm und dem Tode aushielten, vor
der Gewalt der Wogen zitterten und sein Totengeläute im voraus
erscholl, da sahen wir alle, wie er uns mit der Mütze
zuwinkte. Ich sah es, wie er es jetzt tat, und glaubte, ich sollte
wahnsinnig werden, als mir diese Bewegung die Erinnerung an einen
einst geliebten Freund in die Seele zurückrief.

		Ham stand allein vorn am Strand, hinter ihm das Schweigen der
Menge, die den Atem an sich hielt, und vor sich den Sturm, und
beobachtete das Meer, bis sich eine große Woge vom Strande
zurückwälzte. Da warf er einen Blick zurück auf die,
die das um seinen Leib befestigte Tau festhielten, und stürzte
der Welle nach, und einen Augenblick darauf sah man ihn mit den
empörten Wogen kämpfen; er stieg mit den Hügeln
empor, und sank mit den Tälern hinab; dann war er im Schaum
verloren und dann wurde er wieder ans Land getrieben. Sie zogen das
Tau hastig an und ihn selbst auf den Strand.

		Er hatte sich verletzt. Ich sah von da aus, wo ich stand, Blut
auf seinem Gesicht, aber er beachtete es nicht. Es schien, als ob
er ihnen hastig sagte, wie sie ihm mehr Spielraum lassen
müßten – wenigstens vermutete ich es, nach der
Bewegung seines Armes – und er stürzte sich wieder ins
Meer.

		Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den
Hügeln, sank hinunter mit den Tälern, verlor sich im
kräuselnden Schaum, wurde jetzt nach dem Strande
zurückgeworfen, und jetzt nach dem Schiffe vorwärts und
kämpfte angestrengt und tapfer. Die Entfernung war
unbedeutend, aber die Gewalt der Wogen und des Sturmes machten es
zu einem Todeskampfe. Endlich war er dem Wrack ganz nahe gekommen,
so nahe, daß er es mit einem kräftigen Ausstreichen
seiner Arme erreichen konnte – da wälzte sich eine hohe,
grüne, bergartige Mauer von Wasser über das Schiff weg,
nach der Küste zu, er schien hineinzuspringen mit einer
gewaltigen Anstrengung, und das Schiff war verschwunden!  Ein paar
einzelne Trümmer sah ich im Meere wirbeln, als ob nur ein
Faß zerschellt wäre, wie ich nach der Stelle eilte, wo
sie das Tau einholten. Bestürzung lag auf jeglichem Gesicht.
Sie zogen ihn vor meinen Füßen aus dem Meer –
bewußtlos – tot. Sie trugen ihn nach dem nächsten
Hause, und da mich jetzt niemand mehr fern von ihm hielt, blieb ich
bei ihm, bis jedes Mittel, ihn wieder ins Leben zu rufen, versucht
war, aber die große Welle hatte ihn erschlagen, und sein edles
Herz stand für immer still.

		Als ich, nachdem alle Hoffnung verschwunden und alles versucht
worden war, noch neben seinem Bett saß, da rief ein Fischer,
der mich schon gekannt hatte, als Emilie und ich noch Kinder waren,
an der Tür flüsternd meinen Namen.

		»Sir,« sagte er, während Tränen über
sein wettergebräuntes Gesicht liefen, das wie seine zitternden
Lippen totenbleich war, »wollen Sie einmal
herauskommen?«

		Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen war, lag in
seinem Blick. Entsetzt fragte ich ihn, wie ich mich auf den Arm,
den er mir hinhielt, stützte:

		»Ist eine Leiche ans Ufer gekommen?«

		Er sagte ja.

		»Kenne ich ihn?« fragte ich dann.

		Er gab keine Antwort.

		Aber er führte mich nach dem Strande. Und auf der Stelle,
wo sie und ich als Kinder Muscheln gesucht hatten – auf der
Stelle, wo ein paar kleinere Trümmer des in voriger Nacht vom
Sturm umgestürzten alten Boots vom Winde verstreut lagen
– unter den Trümmern des Herdes, den er geschändet
– sah ich ihn mit dem Kopf auf dem Arm ruhend liegen, wie ich
ihn oft hatte in unserer Schulzeit schlummern sehen.

		


	
		Sechsundfünfzigstes Kapitel.

		

		Neue und alte Wunden.


		O Steerforth, du hättest nicht bei unserem letzten
Zusammensein, von dem ich so wenig ahnte, daß es unser letztes
 sein
würde, zu sagen brauchen: »Denke an mich in meinen besten
Augenblicken!« Ich hatte das immer getan, und konnte es jetzt
mit diesem Anblick vor mir anders werden?

		Sie brachten eine Bahre herbei, legten die Leiche darauf,
deckten ihn mit einer Flagge zu, und trugen ihn nach den
Häusern. Sie hatten ihn alle gekannt, waren mit ihm auf dem
Meere gefahren, und hatten ihn in heitrer, kühner Lebenskraft
gesehen. Sie trugen ihn durch das wilde Getöse, ein
totenstiller Fleck inmitten des Tumultes, und brachten ihn nach der
Hütte, wo der Tod schon weilte.

		Aber als sie die Bahre auf der Schwelle absetzten, sahen sie
erst einander und dann mich an, und flüsterten unter sich. Ich
wußte warum. Es war ihnen, als wäre es nicht recht, ihn
in demselben stillen Zimmerchen ruhen zu lassen.

		Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem Gasthaus.
Sobald ich nur meine Gedanken einigermaßen sammeln konnte,
schickte ich nach Joram und bat ihn, einen Wagen zu bestellen, in
dem ich die Leiche noch in der Nacht nach London schaffen lassen
konnte. Ich wußte, daß die Sorge dafür und die
schwere Pflicht, seine Mutter auf ihren Empfang vorzubereiten, nur
mir bleiben konnte, und es lag mir viel daran, diese Pflicht so
getreulich wie möglich zu erfüllen.

		Ich wählte zu meiner Reise die Nacht, damit ich weniger
Aufsehen in der Stadt erregte. Aber obgleich es fast mitten in der
Nacht war, als ich in einem leichten Wagen, den Leichenwagen hinter
mir, den Hof des Gasthauses verließ, warteten doch viele
Leute. An einzelnen Stellen der Stadt, und selbst eine kleine
Strecke noch auf der Landstraße hinaus, warteten noch mehr;
aber zuletzt waren um mich nur die öde Nacht und das Blachfeld
und das, was von meiner Jugendfreundschaft übrig war. –
–

		An einem milden Herbsttage gegen Mittag kam ich in Highgate an,
als die Erde von gefallenen Blättern duftete, und viele andre
noch in schönen gelben, roten und braunen  Farben auf den
Bäumen prangten, von einer blassen Sonne durchleuchtet.

		Ich ging die letzte Viertelstunde zu Fuß, mit dem
beschäftigt, was ich vor hatte, und ließ den Wagen mit
der Leiche Halt machen, bis auf weitere Befehle.

		Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang
war ungeschlossen, kein Lebenszeichen war auf dem stillen
gepflasterten Hof bemerkbar. Der Wind hatte sich ganz gelegt und
nichts regte sich.

		Ich hatte anfangs nicht den Mut, am Haustor zu läuten; als
ich es endlich wagte, war es mir, als ob schon der Ton der Glocke
meine Botschaft verriet. Das kleine Dienstmädchen kam mit dem
Schlüssel in der Hand heraus, sah mich aufmerksam an, wie sie
die Tür aufschloß, und sagte:

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Sind Sie unwohl?«

		»Ich bin in großer Aufregung gewesen, und sehr
müde!«

		»Ist etwas vorgefallen, Sir? Mr. James –«

		»Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas
vorgefallen, das ich Mrs. Steerforth behutsam mitzuteilen habe. Ist
sie zu Hause?«

		Das Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre
Herrin jetzt sehr selten das Haus verlasse, selbst nicht im Wagen,
daß sie in ihrem Zimmer bleibe, daß sie keine
Gesellschaft empfange, aber meinen Besuch annehmen werde. Ihre
Herrin sei aufgestanden und Miß Dartle bei ihr. Was sie oben
ausrichten solle?

		Nachdem ich ihr aufs strengste eingeschärft hatte,
vorsichtig in ihrem Benehmen zu sein, und nur meine Karte abzugeben
und zu sagen, ich wartete unten, setzte ich mich im Empfangszimmer
– in das wir jetzt getreten waren – auf einen Stuhl,
bis sie zurückgekommen war. Der frühere angenehme
Anstrich des Bewohntseins war aus dem Zimmer geschwunden, und die
Läden waren zugemacht. Die Harfe war seit vielen, vielen Tagen
nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe hing noch da. Der
Schrank, in dem seine Mutter seine Briefe aufbewahrte,  stand noch da.
Ich fragte mich, ob sie sie jetzt wohl lese, ob sie sie jemals
wieder lesen würde.

		So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten
Tritt auf der Treppe hörte. Sie kehrte zurück mit einer
Botschaft des Inhalts, daß Mrs. Steerforth unwohl sei und
nicht herabkommen könne; wenn ich mich jedoch in ihr Zimmer
bemühen wolle, so würde sie sich freuen, mich zu sehen.
In wenig Augenblicken stand ich vor ihr.

		Sie war in seinem Zimmer, nicht in ihrem. Ich ahnte, daß
sie es als Erinnerung an ihn jetzt bewohnte, und daß die
vielen Zeichen seiner früheren Beschäftigungen und
Geschicklichkeiten, die sie umgaben, hier unverändert gelassen
worden waren, ganz aus demselben Grunde. Noch, als sie mich
begrüßte, sagte sie etwas, daß sie ihr eignes Zimmer
nicht bewohne, weil seine Lage für ihr Leiden nicht
zuträglich sei, und ihre strenge Miene sollte jedem Erraten
des wahren Grundes vorbeugen.

		Neben ihrem Stuhle stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. Von
der ersten Sekunde, wo ihre dunkeln Augen auf mir ruhten, erkannte
ich, daß sie erriet, ich sei der Überbringer schlimmer
Nachrichten. Die Narbe wurde sogleich sichtbar. Sie trat einen
Schritt hinter den Stuhl zurück, um Mrs. Steerforth ihr
Gesicht nicht sehen zu lassen und musterte mich mit einem
durchbohrenden Blick.

		»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen«, sagte
Mrs. Steerforth.

		»Ich bin leider Witwer!« erwiderte ich.

		»Sie sind sehr jung für einen so großen
Verlust«, gab sie zurück. »Es tut mir herzlich leid,
es zu hören, herzlich leid. Ich hoffe, die Zeit wird ihre
Wunden heilen.«

		»Ich hoffe, die Zeit«, sagte ich und sah sie an,
»wird unser aller Wunden heilen! Liebe Mrs. Steerforth, wir
müssen bei unsern schwersten Mißgeschicken alle darauf
vertrauen.«

		Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen  Augen
versetzten sie offenbar in Unruhe. Der Lauf ihrer Gedanken schien
innezuhalten und eine andere Richtung zu nehmen.

		Ich versuchte meine Stimme zu beherrschen, indem ich leise
seinen Namen aussprach, aber sie zitterte. Sie wiederholte ihn
zwei- oder dreimal ganz leise. Dann wendete sie sich mit
gezwungener Ruhe an mich und sprach:

		»Mein Sohn ist krank?«

		»Sehr krank.«

		»Sie haben ihn gesehen?«

		»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?«

		Ich konnte nicht ja sagen, und auch nicht nein. Sie wendete den
Kopf ein wenig nach der Stelle, wo Rosa Dartle noch eben gestanden,
und in diesem Augenblick sagte ich durch die Bewegung meiner Lippen
zu Rosa:

		»Tot!«

		Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsehe, und deutlich
geschrieben das lese, was zu wissen sie noch nicht vorbereitet war,
begegnete ich rasch ihren Augen.

		Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hand in der
Leidenschaft der Verzweiflung und des Entsetzens empor gen Himmel
streckte, und dann das Gesicht damit verhüllte.

		Die schöne Dame – ach, ihm so ähnlich! –
sah mich mit starrem Blick an und legte die Hand an die Stirn. Ich
bat sie, sich zu fassen und Kraft zu sammeln, um das, was ich ihr
zu sagen hätte, hören zu können; aber ich hätte
sie lieber bitten sollen, zu weinen, denn sie saß da, wie ein
Bild von Stein.

		»Als ich zuletzt hier war,« sagte ich mit bebender
Stimme, »sagte mir Miß Dartle, er segle auf dem Meere
herum. Vorgestern Nacht war ein schreckliches Unwetter. Wenn er in
dieser Nacht auf dem Meere war, und in der Nähe einer
gefährlichen Küste, wie es der Fall gewesen sein soll,
und wenn das Schiff, das man gesehen hat, wirklich das Schiff sein
sollte, das –  »Rosa!« sagte Mrs. Steerforth, »komm
zu mir!«

		Sie kam, aber ohne Teilnahme und Zärtlichkeit. Ihre Augen
glühten wie Feuer, als sie vor die Mutter trat, und in ein
gräßliches Lachen ausbrach.

		«Ist jetzt Ihr Stolz befriedigt, Sie Wahnsinnige?«
sagte sie, » jetzt hat er es Ihnen gebüßt
– mit seinem Leben! Hören Sie es? – mit seinem
Leben!«

		Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück, nur
ein leises Stöhnen klang aus ihrem Munde, und sie starrte ihre
Gesellschafterin mit weit offenen Augen an.

		»Ja,« rief Rosa, und schlug sich leidenschaftlich auf
die Brust, »sehen Sie mich an! Ächzen Sie und
stöhnen Sie und sehen Sie mich an! Sehen Sie her!« Sie
berührte die Narbe, »sehen Sie Ihres toten Kindes
Kunststück.«

		Das Stöhnen der Mutter ging mir zu Herzen. Immer dasselbe.
Immer unartikuliert und wie erstickt. Immer begleitet von einer
ohnmächtigen Bewegung des Kopfes, aber ohne Veränderung
des Gesichts. Immer aus starrem Munde kommend, zwischen
zusammengebissenen Zähnen hervor, als ob sie die Mundsperre
hätte und ihre Gesichtsmuskeln in Schmerz erstarrt
wären.

		»Wissen Sie noch, wann er das tat?« fuhr sie fort.
»Wissen Sie noch, wie er, auch in seinem Charakter Ihr
Sohn, und verzogen durch Ihr Hätscheln seines Stolzes und
seiner Leidenschaften das tat, und mich für mein ganzes Leben
entstellte? Sehen Sie mich an, bis zu meinem Tode gezeichnet von
seiner hohen Ungnade, und ächzen und stöhnen Sie,
daß Sie ihn dazu gemacht haben!«

		»Miß Dartle«, bat ich sie. »Um des
Himmelswillen –«

		»Ich will sprechen!« sagte sie, und sah mich mit ihren
flammenden Augen an. »Schweigen Sie! Sehen Sie mich an, sage
ich, stolze Mutter eines stolzen eidbrüchigen Sohnes!
Stöhnen Sie, daß Sie ihn verloren haben, stöhnen
Sie, daß ich ihn verloren habe!«  Sie ballte die Faust, und ihre
hagere abgezehrte Gestalt zitterte, als ob die Leidenschaft sie
zollweise tötete.

		»Sie wollten seinen Eigensinn strafen!« rief sie aus.
»Sie wollten sich von seinem Stolz verletzt fühlen! Sie,
die, als Ihr Haar grau wurde, beiden Eigenschaften
entgegenstellten, die jene Fehler schufen, als er geboren wurde!
Sie, welche ihn von der Wiege zu dem auferzog, was er war, und das
verkrüppelte, was er hätte werden können! Sind Sie
jetzt belohnt für Ihre vielen Jahre voll Sorge?«

		»O, Miß Dartle, schämen Sie sich! welche
Grausamkeit!«

		»Ich sage Ihnen,« gab sie zurück, »ich
will zu ihr sprechen! Keine Macht auf Erden soll mich
abhalten, solange ich hier stehe! Habe ich nicht so viele Jahre
geschwiegen, und soll jetzt nicht sprechen? Ich habe ihn mehr
geliebt, als Sie dessen je fähig waren!« fuhr sie fort,
und wendete sich leidenschaftlich gegen die Mutter. »Ich
hätte ihn lieben können, ohne Gegenliebe zu verlangen.
Wenn ich seine Frau gewesen wäre, hätte ich die Sklavin
seiner Launen, für ein Wort der Liebe, das ganze Jahr sein
können. Ja, ich wäre es gewesen. Wer weiß das
besser, als ich. Sie waren tyrannisch, stolz, pedantisch,
selbstsüchtig. Meine Liebe wäre aufopfernd gewesen
– hätte die weinerliche Misere Ihrer Liebe mit
Füßen getreten!«

		Mit flammenden Augen stampfte sie auf den Fußboden, als ob
sie es jetzt täte.

		»Sehen Sie her!« sagte sie, und schlug mit
unbarmherziger Hand wieder auf die Narbe. »Als er besser
einsehen lernte, was er getan hatte, da bereute er es! Ich durfte
ihm etwas vorsingen und ihn unterhalten, und die Teilnahme, die ich
für alle seine Handlungen fühlte, an den Tag legen, und
mir mit aller Anstrengung die Kenntnisse, die ihn am meisten
interessierten, erwerben, und ich zog ihn an. Als er am frischesten
und wahrsten war, liebte er mich. Ja, er liebte mich! Vielmal, wo
er Sie mit einem unbedeutenden Wort abspeiste, hat er mich an sein
Herz geschlossen!«  Sie sprach das inmitten ihres Wahnsinns –
denn viel weniger war es nicht – mit einem herausfordernden
Stolze, aber mit einem leidenschaftlichen Zurückdenken, in dem
sich noch die glimmenden Gluten eines zärtlichen Gefühls
für einen Augenblick entzündeten.

		»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen
können, wenn er mich nicht mit seiner noch halb kindischen
Liebe berückt hätte – zu einer Puppe herab, zu
einem Spielzeug zur Ausfüllung einer leeren Stunde, das er
fallen ließ und wieder hernahm, wie ihm die unbeständige
Laune eingab. Wie er es müde wurde, wurde ich es müde.
Wie seine launische Liebe gestorben war, hätte ich so wenig
versucht, die Macht, die ich über ihn besaß, zu
stärken, als ich ihn geheiratet hätte, wenn man ihn
gezwungen hätte, mich zu nehmen. Wir trennten uns, ohne ein
Wort zu verlieren. Vielleicht sahen Sie es, und es tat Ihnen nicht
leid. Seit der Zeit bin ich nur für Sie beide ein
beschädigtes Stück Hausgerät gewesen, das keine
Augen, keine Ohren, keine Empfindungen, keine Erinnerungen hatte
– Sie seufzen? Seufzen Sie, weil Sie ihn zu dem gemacht
haben, nicht um Ihre Liebe. Ich sage Ihnen, es gab eine Zeit, wo
ich ihn mehr liebte, als Sie ihn jemals lieben konnten!«

		»Miß Dartle,« sagte ich, »wenn Sie so
hartherzig sein können, daß Sie nicht für diese
trauernde Mutter fühlen –«

		»Wer fühlt für mich!« entgegnete sie heftig.
»Sie hat es gesäet. Möge sie klagen und jammern
wegen der Ernte, die sie heute einsammelt!«

		»Und wenn seine Fehler«, fing ich an.

		»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche
Tränen aus. »Wer wagt ihn zu verleumden? Er hatte einen
Charakter, der Millionen der Freunde wert war, zu denen er sich
herabließ!«

		»Niemand kann ihn besser geliebt haben, niemand ihn teurer
in der Erinnerung bewahren, als ich«, entgegnete ich.
»Ich wollte sagen, wenn Sie kein Mitleid mit der Mutter haben,
 oder wenn
seine Fehler – Sie haben sich bitter über sie
ausgesprochen –«

		»Das ist nicht wahr,« schrie sie, und raufte sich das
schwarze Haar; »ich liebte ihn!«

		»– sich in einer solchen Stunde«, fuhr ich fort,
»nicht aus Ihrem Gedächtnis verwischen lassen; so sehen
Sie diese Gestalt an, nur so, als ob Sie sie nie gesehen
hätten, und leisten Sie ihr einige Hilfe!«

		Die ganze Zeit über war die Gestalt unverändert
geblieben und sah unveränderlich aus. Regungslos, starr, mit
weit offenem verstörten Blick, wie vorhin, dann und wann mit
einer hilflosen Bewegung des Kopfes einen unartikulierten Laut
ausstoßend, aber kein anderes Lebenszeichen von sich gebend.
Miß Dartle kniete plötzlich vor ihr nieder und fing an,
ihr das Kleid zu lockern,

		»Fluch Ihnen!« sagte sie, und sah sich mit einem aus
Wut und Schmerz gemischten Ausdrucke nach mir um. »Sie sind in
einer bösen Stunde hierhergekommen! Fluch Ihnen! Gehen
Sie.«

		Nachdem ich das Zimmer verlassen hatte, eilte ich zurück,
um zu klingeln, und die Dienerschaft so rasch wie möglich
herbeizurufen. Sie hatte die regungslose Gestalt in ihre Arme
geschlossen, weinte über ihr immer noch auf den Knien liegend,
küßte sie, rief sie, wiegte sie an ihrem Busen wie ein
Kind, und versuchte jedes zärtliche Mittel, um die
schlummernden Sinne zu wecken. Da ich sie jetzt ohne Furcht bei ihr
lassen konnte, kehrte ich leisen Trittes wieder um und rief beim
Hinausgehen die Dienerschaft herbei!

		Zu einer spätern Stunde des Tages kehrte ich zurück,
und wir legten die Leiche in das Zimmer der Mutter. Ihr Zustand war
noch ganz derselbe, sagten sie mir; Miß Dartle verließ
sie keinen Augenblick; Ärzte waren herbeigerufen, und viele
Mittel waren versucht worden; aber sie lag da wie ein Steinbild,
nur daß sie dann und wann einen leisen Klagelaut hören
ließ.  Ich ging durch das öde Haus und zog die
Vorhänge vor den Fenstern zu. Ich hob die starre Hand empor
und drückte sie an mein Herz, und die ganze Welt erschien tot
und still; zu hören war nur das Stöhnen der Mutter.

		


	
		Siebenundfünfzigstes Kapitel.

		

		Die Auswanderer.


		Noch eins hatte ich zu verrichten, bevor ich mich der
Erschütterung über diese Ereignisse hingeben konnte. Ich
mußte nämlich das Geschehene vor den Abreisenden
verheimlichen und sie in glücklicher Unwissenheit scheiden
lassen. Um das zu tun, hatte ich keine Zeit zu verlieren.

		Ich nahm Mr. Micawber noch denselben Abend beiseite und betraute
ihn mit dem Auftrag, von Mr. Peggotty jede Nachricht von dem neuen
Unglück seiner Familie fernzuhalten. Er übernahm das Amt
mit großem Eifer und versprach jede Zeitung fernzuhalten, die
Mr. Peggotty ohne diese Vorsichtsmaßregeln in die Hand
bekommen konnte.

		»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir,« sagte Mr.
Micawber, und schlug sich auf die Brust, »so muß sie erst
durch diesen Leib gehen.«

		Ich muß bemerken, daß Mr. Micawber, im Bestreben, sich
seiner neuen gesellschaftlichen Stellung anzupassen, etwas trotzig
Seeräuberliches angenommen hatte, nicht gerade gesetzloser
Art, aber kampfbereit und entschlossen. Man hätte ihn für
einen Sohn der Wildnis halten können, der lange gewöhnt
gewesen war, außerhalb der Grenzen der Zivilisation zu leben,
und im Begriff stand, in seine heimatlichen Einöden
zurückzukehren.

		Unter anderm hatte er sich mit einem vollständigen Anzug
aus Wachstuch und einem sehr niedrigen Strohhut versehen, der von
außen einen Kalk- oder Teerüberzug hatte. In dieser
urwüchsigen Kleidung, ein gewöhnliches Matrosenfernrohr
unter dem Arm und sein Auge schlau nach dem Himmel richtend, als ob
er nach schlechtem Wetter auslugte, sah er auf seine Art  viel
seemännischer aus als Mr. Peggotty. Seine ganze Familie, wenn
ich mich so ausdrücken darf, war »klar zum Gefecht«.
Ich fand Mrs. Micawber in einem Hute, so eng anschließend und
unkleidsam wie möglich, und unter dem Kinn zugebunden, und in
einem Tuch, in das sie fest eingewickelt war wie ein Bündel,
– wie ich eingewickelt wurde, als mich meine Tante das
erstemal bei sich aufnahm – das hinten in der Taille zu einem
festen Knoten geknüpft war. Miß Micawber war auf dieselbe
bequeme Weise gegen stürmisches Wetter geschützt, und es
war nichts Überflüssiges an ihr. Master Micawber war in
seinem Wollhemde kaum zu erkennen; trug das bunteste Paar Hosen,
das mir je vorgekommen, und die Kinder waren eingepackt wie
Fleischkonserven in wasserdichten Büchsen. Mr. Micawber und
sein ältester Sohn trugen weite Ärmel, an den
Handgelenken aufgekrempelt, wie bereit, überall mit Hand
anzulegen, und sich jeden Augenblick nach oben zu tummeln, oder
hoiho – hißt! hoiho – hißt! aufzusingen.

		So fanden wir, Traddles und ich, sie bei sinkender Nacht auf den
hölzernen Stufen, damals als »Hungerfordtreppe«
bekannt, versammelt, wie sie das Abstoßen eines Bootes, das
etwas von ihrem Eigentum an Bord hatte, beobachteten. Ich hatte
Traddles von dem fürchterlichen Ereignis erzählt, das ihn
sehr erschütterte, aber es konnte kein Zweifel obwalten,
daß es freundlicher sei, das ganze geheim zu halten; er war
gekommen, um mir diesen letzten Dienst leisten zu helfen. Hier war
es, wo ich Mr. Micawber beiseite nahm und sein Versprechen
erhielt.

		Die Familie Micawber wohnte in einem kleinen, schmuddligen,
baufälligen Wirtshause, das damals dicht an der Treppe stand
und dessen hölzerne Stockwerke schief über den Fluß
hingen. Da die Familie als Auswanderer einiges Interesse in und um
Hungerford erregte, hatte sie so viel Zuschauer herbeigelockt,
daß wir gern in ihrem Zimmer einen Zufluchtsort suchten. Es
war ein Zimmer eine Treppe hoch, unter dem die Flut 
dahinströmte. Meine Tante und Agnes waren schon da, emsig
beschäftigt, für die Kinder noch einige
Extrabequemlichkeiten in Kleidungssachen zu verfertigen. Peggotty
half ruhig mit und saß neben ihnen mit dem alten
unveränderten Arbeitskästchen, dem Yardmaß und dem
Stückchen Wachslicht, die nun schon so viel andres
überlebt hatten.

		Es war nicht leicht, ihre Fragen zu beantworten, noch weniger
Mr. Peggotty, als ihn Mr. Micawber hereingeholt hatte,
zuzuflüstern, daß ich den Brief abgegeben habe und
daß alles in Ordnung sei. Aber ich tat beides und machte sie
glücklich. Wenn ich trotz allem etwas von dem verriet, was in
mir vorging, so war mein eigner Gram eine genügende
Erklärung für meine Traurigkeit.

		»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte
meine Tante.

		Mr. Micawber glaubte, entweder meine Tante oder seine Frau nach
und nach vorbereiten zu müssen und sagte, eher als er gestern
geglaubt hätte.

		»Das Boot hat Ihnen wohl Nachricht gebracht?« fragte
meine Tante,

		»Ja, Madame«, gab er zurück.

		»Nun,« fragte meine Tante, »wann segelt es
ab?«

		»Madame,« entgegnete er, »ich habe Nachricht
erhalten, daß wir ganz bestimmt morgen früh vor sieben an
Bord sein müssen.«

		»Der tausend!« sagte meine Tante, »das ist
früh. Ist es wirklich so, Mr. Peggotty?«

		»Freilich, Madame, es geht mit dieser Flut den Fluß
hinunter. Wenn Master Davy und meine Schwester morgen nachmittag in
Gravesend an Bord kommen, sehen Sie uns zum
allerletztenmal.«

		»Und wir kommen«, sagte ich,
»gewiß.«

		»Bis dahin, und bis wir auf offenem Meere sind,«
bemerkte Mr. Micawber, und warf mir einen Blick des
Einverständnisses zu, »werden Mr. Peggotty und ich
beständig die schärfste  Aufsicht über unsere
Sachen führen. Meine liebe Emma,« sagte Mr. Micawber, und
räusperte sich in seiner großartigen Weise, »mein
Freund Mr. Thomas Traddles ist so gütig, mir ins Ohr die Bitte
zu flüstern, daß er sich erlauben darf, die zur
Anfertigung einer mäßigen Portion des Getränkes,
dessen Name sich in unserm Geist ganz besonders mit dem Roastbeef
von Alt-England verknüpft, notwendigen Ingredienzien zu
bestellen. Ich meine – kurz, ich meine Punsch. Unter
gewöhnlichen Umständen würde ich nicht wagen, die
Nachsicht von Miß Trotwood und Miß Wickfield in Anspruch
zu nehmen, aber –«

		»Was mich betrifft,« sagte meine Tante, »so werde
ich mit dem größten Vergnügen auf Ihr Wohl und Ihr
zukünftiges Glück trinken.«

		»Und ich auch«, sagte Agnes mit einem
Lächeln.

		Mr. Micawber eilte sofort in die Schenkstube hinunter, wo er
ganz zu Hause zu sein schien, und kehrte bald mit einem dampfenden
Krug zurück.

		Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, daß er die Zitronen
mit seinem eignen Einschlagmesser geschält hatte, das, wie es
sich für das Messer eines praktischen Hinterwäldlers
schickte, ungefähr einen Fuß lang war, und das er, nicht
ohne ein wenig Prahlerei, an seinem Rockärmel abwischte. Mrs.
Micawber und die beiden ältesten Kinder fand ich mit
ähnlichen, ungeheuern Werkzeugen versehen, während jedes
der kleinern Kinder seinen eignen hölzernen Löffel hatte,
der ihm mit einer starken Schnur um den Leib befestigt war. In
einer ähnlichen Vorahnung des Nomadenlebens im Busch goß
Mr. Micawber den Punsch für seine Frau und seine beiden
ältesten Kinder anstatt in Weingläser, was er bequem
hätte tun können, denn es stand ein ganzes Brett voll im
Zimmer, in eine Reihe abscheulicher kleiner Zinnbecher, und ich
habe nie gesehen, daß er sich über etwas so sehr freute,
als über seinen eignen, besondern Zinnbecher, und daß er
ihn am Schluß des Abends in seine Tasche steckte.  »Wir
entsagen den Luxusartikeln der alten Welt«, meinte Mr.
Micawber und zeigte sich bei dieser Verzichtleistung ungemein
befriedigt. »Die Bewohner des Waldes können
natürlich nicht erwarten, an den Verfeinerungen des Landes der
Freiheit teilzunehmen.«

		In diesem Augenblicke trat ein Bursche einher und meldete,
daß jemand Mr. Micawber sprechen wollte.

		»Ich hatte eine Ahnung,« sagte Mrs. Micawber, indem
sie ihren Zinnbecher hinsetzte, »daß es ein Mitglied
meiner Familie ist.«

		»Wenn das der Fall ist, liebe Frau,« bemerkte Mr.
Micawber mit seinem gewöhnlichen Aufbrausen, wenn er auf
diesen Gegenstand kam, »so kann das Mitglied deiner Familie
– wer er, sie oder es immer sein mag – da es uns
ziemlich lange hat warten lassen, vielleicht auch jetzt warten, bis
es mir gefällt.«

		»Micawber,« sagte seine Frau in leisem Tone, »in
einem Augenblick wie dieser –«

		»›Nicht ist es billig‹«, sagte Mr.
Micawber, und stand auf, »› daß jede kleine
Schuld gleich Tadel fände!‹ Emma, du hast
recht.«

		»Der Verlust«, bemerkte sie, »ist auf der Seite
meiner Familie gewesen, nicht auf der deinen, Micawber. Wenn meine
Familie endlich inne geworden ist, wessen sie sich durch ihr
Verhalten beraubt hat und nun die Hand zum brüderlichen Bunde
bietet, sollten wir sie nicht zurückstoßen.«

		»Liebe Frau,« sagte er, »es sei!«

		»Wenn nicht um ihretwillen, um meinetwillen,
Micawber«, sagte die Gattin.

		»Emma,« sagte er, »diese Auffassung und in solch
einem Augenblicke ist unwiderstehlich. Ich will mich auch jetzt
noch nicht ausdrücklich verpflichten, mich deiner Familie an
den Hals zu werfen, aber das mich erwartende Mitglied dieser Sippe
darf eines warmen Empfanges sicher sein.«  Mr. Micawber entfernte
sich und blieb eine kurze Zeit aus, während der Mrs. Micawber
nicht ganz frei von der Befürchtung war, es möchte
zwischen ihm und dem Mitglied Streit entstanden sein. Endlich
erschien derselbe Bursche wieder, und gab mir einen mit Bleistift
geschriebenen Zettel, auf dem in Advokatenmanier Heep contra
Micawber stand. Aus diesem Dokumente erfuhr ich, daß sich Mr.
Micawber, abermals in Haft, in einem letzten Paroxysmus der
Verzweiflung befände, und daß er mich bat, ihm durch den
Überbringer sein Messer und seine zinnerne Kanne zu schicken,
da sie vielleicht in dem ihm noch übrigen kurzen Rest seiner
Tage im Gefängnisse nützen könnten. Er bat mich
auch, als einen letzten Freundschaftsbeweis, seine Familie nach dem
Armenhause des Kirchspiels zu begleiten, und zu vergessen, daß
ein solches Geschöpf wie er, jemals gelebt habe.

		Natürlich beantwortete ich diesen Zettel damit, daß
ich mit dem Burschen hinunterging und das Geld bezahlte. Ich fand
hier Mr. Micawber in einer Ecke sitzen, und den Exekutor, der ihn
in Haft genommen hatte, mit grimmigen Blicken betrachten. Nach
seiner Freilassung umarmte er mich mit der größten
Herzlichkeit, und trug die Summe in sein Taschenbuch ein –
wobei er, wie ich mich noch erinnere, sehr viel Gewicht auf einen
halben Penny legte, den ich ihm unversehens nicht angegeben
hatte.

		Dieses wichtige Notizbuch erinnerte ihn zur rechten Zeit an ein
andres Geschäft. Als wir in das obere Zimmer
zurückkehrten – wo er seine Abwesenheit damit
erklärte, daß sie durch Umstände, über die er
keine Macht besäße, veranlaßt worden sei –,
entnahm er dem Buche einen großen Bogen Papier, der ganz klein
zusammengefaltet und mit langen, sorgfältig geordneten
Zahlenreihen bedeckt war. Nach einem flüchtigen Blick, den ich
darauf warf, möchte ich behaupten, daß ich niemals,
außer in einem Schulrechenheft, solche Exempel gesehen hatte.
Es waren Berechnungen der Zinseszinsen über  etwas, das er
»den Hauptbetrag von einundvierzig, zehn, elf und ein
halb« auf verschiedene Zeiten vorgestreckt, nannte. Nach einer
sorgfältigen Prüfung und einem genauen Überschlag
seiner Hilfsquellen war er zu dem Entschluß gekommen, diese
Summe auszuwählen, die den Betrag mit Zinseszins für zwei
Jahre, fünfzehn Kalendermonate und vierzehn Tage, vom heutigen
Datum ab, bildete. Hierfür hatte er einen sehr sauber
geschriebenen Handwechsel ausgestellt, den er Traddles mit vielem
Dank auf der Stelle überreichte als vollständige Tilgung
seiner Schuld, wie es sich unter Männern ziemte.

		»Ich habe immer noch eine Ahnung,« sagte Mrs.
Micawber, als wir zurückgekehrt waren, »daß meine
Familie vor unserer Abreise erscheinen wird.«

		Offenbar hatte auch Mr. Micawber seine Ahnungen über diese
Sache, aber er tat sie in seine Zinnkanne und verschluckte sie.

		»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit finden, Briefe nach Hause
zu schicken, Mrs. Micawber,« sagte meine Tante, »so
müssen Sie uns natürlich Nachricht von sich
geben.«

		»Liebe Miß Trotwood,« gab sie zur Antwort,
»ich werde mich nur zu glücklich schätzen bei dem
Gedanken, daß jemand von uns Nachricht erwartet. Ich werde
nicht unterlassen, Briefe zu schreiben. Ich hoffe, Mr. Copperfield
wird als ein alter und vertrauter Freund nichts dagegen haben, wenn
er zuweilen Nachricht von jemand empfängt, der ihn kannte, als
die Zwillinge noch ohne Bewußtsein waren.«

		Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffe, sobald sich
Gelegenheit fände.

		»Wenn es dem Himmel gefällt, wird oft solche
Gelegenheit da sein«, sagte Mr. Micawber. »In dieser
Jahreszeit ist das Meer nur eine Flotte von Schiffen, und wir
müssen bei der Überfahrt viele treffen. Es ist eine kurze
Reise«, sagte Mr. Micawber, und spielte mit seinem Augenglas.
»Die Entfernung ist eine reine Einbildung.«  Sonderbar
war es ja, wie mir jetzt einfällt, aber ganz und gar war es
auch wieder der alte Mr. Micawber, daß er, als er von London
nach Canterbury ging, davon sprach, als ob er die fernsten Grenzen
des Erdballs aufsuchte, während er jetzt, bei einer Reise von
Europa nach Australien, tat, als handle es sich nur um einen
Ausflug über den Kanal.

		Mit obigen Worten trank er den Rest Punsch aus seiner Zinnkanne
aus, als ob er die Reise vollendet und ein Examen mit Auszeichnung
vor den höchsten nautischen Behörden abgelegt
hätte.

		»Während der Reise werde ich darauf bedacht
sein,« sagte Mr. Micawber, »den Leuten gelegentlich
Geschichten zu erzählen; und der Gesang meines Sohnes Wilkins
wird hoffentlich willkommen sein. Wenn Mrs. Micawber erst
zuverlässige Seebeine hat – ein Ausdruck, in dem
hoffentlich keine konventionelle Unschicklichkeit liegt –
wird sie ihnen, denke ich, ›Klein Tafflin‹ zum besten
geben. Tummler und Delphine, glaube ich, wird man häufig am
Bug unsres Schiffes vorübergleiten sehen, und am Steuerbord
oder am Backbord werden unaufhörlich interessante Dinge
entdeckt werden. Kurzum,« sagte Mr. Micawber mit der alten,
kavaliermäßigen Miene, »aller Wahrscheinlichkeit
nach werden wir alles, unter und über uns, so interessant
finden, daß, wenn die Wache im Mastkorb ›Land!‹
ruft, wir höchst erstaunt sein werden!«

		»Was ich besonders hoffe, mein lieber Mr.
Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ist, daß wir in
einigen Zweigen unsrer Familie auch wieder in der alten Heimat
leben werden. Runzle nicht die Stirn, Micawber. Ich beziehe mich
jetzt nicht auf meine eigne Familie, sondern auf die Kinder unsrer
Kinder. Wie kräftig auch der Schößling ist,«
fuhr Mrs. Micawber fort, das Haupt schüttelnd, »so kann
ich doch den Stammbaum nicht vergessen, und wenn unser Geschlecht
drüben hohen Rang und Vermögen erlangt, so gestehe ich,
daß ich wünschen werde, dies Geld möchte in die
Schatzkammer Großbritanniens zurückfließen.«

»Liebe Frau,« erwiderte Mr. Micawber,
»Großbritannien muß es darauf ankommen lassen. Ich
fühle mich gezwungen, zu sagen, daß es niemals viel
für mich getan hat, und daß ich in dieser Angelegenheit
keinen besondern Wunsch hege.«

		»Micawber,« erwiderte Ms. Micawber, »da bist du
im Unrecht. Du gehst hinaus in dies ferne Land, Micawber, nicht um
die Beziehungen zwischen dir und Albion abzuschwächen, sondern
damit sie erstarken.«

		»Die in Frage stehenden Beziehungen, meine Liebe,« gab
Mr. Micawber zurück, »haben mir nicht, ich wiederhole es,
ein solches Gewicht persönlicher Verpflichtung auferlegt,
daß ich mir kein Gewissen daraus mache, neue Verbindungen
anzuknüpfen.«

		»Micawber«, erwiderte Mrs. Micawber. »Hier nun
bist du wieder im Unrecht, sage ich. Du kennst deine Kräfte
nicht, Micawber. Sie sind es gerade, die selbst bei dem Schritte,
den du im Begriff stehst zu tun, deine Verbindung mit Albion
befestigen werden.«

		Mr. Micawber saß in seinem Lehnstuhl mit emporgezogenen
Augenbrauen; halb die Ansichten seiner Frau zurückweisend,
halb auf sie eingehend, aber sehr erkenntlich für die
Voraussicht, die sich in ihnen ausdrückte.

		»Mein lieber Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber,
»ich wünsche, daß Mr. Micawber ein Verständnis
für seine Stellung bekommt. Mir erscheint es höchst
wichtig, daß Mr. Micawber von Stunde an, da er sich
einschifft, seine Stellung richtig auffaßt. Zufolge Ihrer
alten Bekanntschaft mit mir, mein lieber Mr. Copperfield, werden
Sie sich gesagt haben, daß ich nicht die sanguinische
Veranlagung von Mr. Micawber habe. Die meinige ist, wenn ich so
reden darf, ungewöhnlich, praktisch. Ich weiß, daß
dies eine lange Reise ist: ich weiß, daß sie viele
Entbehrungen und Unbequemlichkeiten in sich schließt: ich kann
meine Augen diesen Tatsachen gegenüber nicht
verschließen. Aber ich weiß auch, was Mr. Micawber ist.
 Ich
kenne die verborgene Stärke von Mr. Micawber. Und deshalb
halte ich es für sehr wichtig, daß Mr. Micawber seine
Stellung von vornherein richtig erkennt.«

		»Liebe Frau,« warf er ein, »vielleicht erlaubst
du mir, zu bemerken, daß die einfache Möglichkeit
vorliegt, daß ich wirklich meine Stellung im
gegenwärtigen Augenblick erkenne.«

		»Ich denke nicht, Micawber«, gab sie zurück.
»Nicht ganz. Mein lieber Mr. Copperfield, Mr. Micawbers Fall
ist kein gewöhnlicher. Mr. Micawber geht in ein fernes Land,
ausdrücklich zu dem Zwecke, damit er zum erstenmal ganz
verstanden und gewürdigt werden kann. Ich wünsche,
daß sich Mr. Micawber auf das Vorderteil jenes Schiffes stellt
und mit lauter Stimme spricht: Ich kam, um dieses Land zu erobern.
Habt ihr Würden? Habt ihr Schätze? Habt ihr Stellungen
mit einträglichen Besoldungen? Bringt sie heran. Mein sind sie
alle!«

		Mr. Micawber sah uns alle an und schien zu denken, daß viel
Gutes in diesem Gedanken wäre.

		»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, um mich ganz
verständlich zu machen,« fuhr Mrs. Micawber in lehrhaftem
Tone fort, »der Cäsar seines eignen Glückes sei.
Dies, mein lieber Mr. Copperfield, scheint mir seine wahre Stellung
zu sein. Vom ersten Augenblick dieser Reise an wünsche ich,
Mr. Micawber auf dem Vorderteil des Schiffes stehen zu sehen und
sagen zu hören: ›Genug des Zögerns, genug der
Enttäuschungen, genug der beschränkten Mittel. Das war in
der alten Heimat, dies ist die neue. Zeige mir deine
Entschädigung. Heraus damit!‹«

		Mr. Micawber kreuzte die Arme mit entschlossener Miene, als
stünde er schon auf dem Schiffsschnabel hoch über der
Galion.

		»Und wenn er das tut,« sagte Mrs. Micawber –
»wenn er seine Stellung erkennt – habe ich nicht recht,
wenn ich sage, daß Mr. Micawber seine Beziehungen mit
Großbritannien  nicht lockern, sondern befestigen wird? Wenn sich
ein bedeutender, öffentlicher Charakter auf jener Halbkugel
erhebt, will man mir dann sagen, daß sein Einfluß im
Heimatlande nicht gefühlt werden wird? Soll ich so schwach
sein, mir einzubilden, daß Mr. Micawber, wenn er den
Zauberstab des Talents und der Macht in Australien schwingt, in
England nichts sein wird? Ich bin nur ein Weib, aber ich würde
meiner selbst und meines Papas nicht würdig sein, wenn ich
mich einer solchen abgeschmackten Schwäche schuldig
machte.«

		Mrs. Micawbers Überzeugung, daß ihre Argumente
unbestreitbar wären, gab ihrem Ton eine moralische
Erhabenheit, wie ich sie früher, glaube ich, nie darin
vernommen hatte.

		»Und deshalb«, fuhr Mrs. Micawber fort,
»wünsche ich dringend, daß wir in einer spätern
Zeit wieder auf vaterländischem Boden leben möchten. Mr.
Micawber mag – ich kann mir nicht verhehlen, daß es
wahrscheinlich ist, Mr. Micawber wird – eine
geschichtliche Persönlichkeit sein, und dann sollte er
dem Lande gezeigt werden, das ihm das Leben, aber kein Amt
gab!«

		»Meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber, »es ist mir
unmöglich, von deiner Liebe nicht gerührt zu werden. Ich
bin immer bereit, mich deiner gesunden Einsicht unterzuordnen. Was
geschehen soll, wird geschehen. Der Himmel verhüte, daß
ich meinem Vaterland irgend einen Teil der Reichtümer
mißgönne, die unsre Nachkommen anhäufen
werden!«

		»Das ist brav,« sagte meine Tante und nickte Mr.
Peggotty zu, »und ich trinke Ihnen allen in herzlicher Liebe
zu, und aller Segen und Erfolg geleite Sie alle!«

		Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knien
geschaukelt hatte, nieder, um mit Mr. und Mrs. Micawber auf unser
aller Wohl zu trinken, und als er und die Micawber sich herzlich
als Schicksalsgefährten die Hände schüttelten, und
sich sein gebräuntes Gesicht mit einem Lächeln erhellte,
da erkannte ich, daß er überall, wo er hingehen mochte,

durchkommen, sich einen guten Namen machen und geliebt werden
würde.

		Selbst die Kinder mußten einen hölzernen Löffel
in Mr. Micawbers Kanne tauchen, um uns damit zuzutrinken. Als dies
geschehen war, standen meine Tante und Agnes auf und schieden von
den Auswanderern. Es war ein schmerzlicher Abschied. Alle weinten!
Die Kleinen hingen sich bis zuletzt an Agnes, und wir
verließen die arme Mrs. Micawber in einem sehr betrübten
Zustande, schluchzend und weinend, bei einem trüben Lichte,
das dem Zimmer vom Flusse aus das Aussehen eines elenden
Leuchtturms verliehen haben muß.

		Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Gasthaus, um zu
sehen, ob sie dort seien. Sie waren schon früh um fünf
Uhr in einem Boot abgefahren. Es war mir ein merkwürdiger
Beweis, was für eine Lücke solch ein Abschied macht, denn
obwohl meine Gedanken sie erst seit gestern mit dem
baufälligen alten Wirtshaus und der hölzernen Treppe in
Verbindung brachte, erschien mir dies beides leer und verödet,
nun sie fort waren.

		Am folgenden Nachmittag fuhren meine alte Kindermuhme und ich
nach Gravesend; das Schiff lag im Flusse, umgeben von einer Schar
von Booten; ein günstiger Wind herrschte, und das Signal zum
Absegeln wehte von der Mastspitze. Ich nahm sogleich ein Boot, und
wir fuhren nach dem Schiffe, drängten uns durch einen kleinen
Kreis der Verwirrung, deren Mittelpunkt es war, und kamen an
Bord.

		Mr. Peggotty wartete auf uns auf dem Verdeck. Er sagte mir, Mr.
Micawber sei so eben wieder verhaftet worden – aber zum
letztenmal –, und zwar wieder auf Heeps Ansuchen, und er habe
nach meinem Wunsche das Geld bezahlt, daß ich ihm sogleich
wiedergab. Er nahm uns dann mit hinunter in das Zwischendeck, und
hier wurde die letzte Furcht, daß er etwas von dem Geschehenen
gehört haben könnte, von Mr. Micawber selbst zerstreut,
der aus dem Zwielichte hervortrat,  seinen Arm mit einer Miene
der Freundschaft und Gönnerschaft ergriff, und mir sagte,
daß sie seit vorgestern abend kaum einen Augenblick
voneinander getrennt gewesen wären.

		Es war mir ein so fremdartiger Anblick, alles so eng und dunkel,
daß ich zuerst fast nichts erkennen konnte, aber nach und nach
wurde es heller, als meine Augen sich mehr an die Finsternis
gewöhnt hatten, und mir war, als stände ich in einem
Bilde von Ostade.

		Zwischen den großen Balken, Hölzern und Ringbolzen des
Schiffes und den Schlafstellen der Auswanderer, den Kisten,
Bündeln, Fässern und Haufen verschiedenen Gepäcks
– hier und da von Hängelampen beleuchtet, dort auch
wieder von dem gelben Tageslicht, das durch ein Kühlsegel oder
eine Lukenöffnung hereindrang – standen
zusammengedrängte Gruppen von Menschen, die neue
Freundschaften schlossen, Abschied voneinander nahmen, schwatzten,
lachten, weinten, aßen und tranken; einige hatten sich schon
in dem ihnen angewiesenen, wenige Fuß großen Raume
häuslich niedergelassen, ihren geringen Hausrat eingerichtet
und kleine Kinder auf Fußbänke oder in
Kinderlehnsesselchen gesetzt; andere verzweifelten daran, einen
Ruheplatz zu finden, und zogen trostlos umher. Von Säuglingen,
die erst ein oder zwei Wochen Leben hinter sich hatten, bis zu
gebückten Greisen und Greisinnen, die nur noch ein oder zwei
Wochen Leben vor sich haben mochten, und vom Feldarbeiter, der an
seinen Stiefeln tatsächlich englische Erde davontrug, bis zum
Schmied, der Proben vom englischen Ruß und Rauch auf seiner
Haut mit fortnahm, schien jedes Lebensalter und jeder Beruf in dem
engen Raume des Zwischendecks zusammengedrängt zu sein.

		Wie sich mein Auge in dem Raum umsah, glaubte ich an einer
offenen Stückpforte eines von den kleinen Micawbers neben
einer Gestalt, wie Emilie, sitzen zu sehen; sie zog zuerst meine
Aufmerksamkeit durch eine andere dunkelgekleidete Gestalt auf sich,
die mit einem Kuß von ihr schied, und wie sie ruhig  durch das
Gewühl schwebte, erinnerte sie mich an – Agnes! Aber in
der raschen Bewegung und in der Unordnung meiner eigenen Gedanken
verlor ich sie wieder, und ich wußte nur, daß die Zeit
gekommen war, wo alle Besucher das Schiff verlassen mußten,
daß meine alte Peggotty auf einer Kiste neben mir weinte, und
daß Mrs. Gummidge, mit Hilfe eines jüngern Frauenzimmers
in schwarzen Kleidern, sich viel mit Mr. Peggottys Gepäck zu
schaffen machte.

		»Noch ein letztes Wort, Master Davy«, sagte er.
»Ist noch etwas vergessen, ehe wir scheiden?«

		»Eins!« erwiderte ich. »Martha!«

		Er legte die Hand auf die Achsel des vorher von mir gesehenen
jüngern schwarzgekleideten Mädchens, und Martha stand vor
mir.

		»Gott segne Sie, guter Mann!« rief ich. »Sie
nehmen sie mit.«

		Sie antwortete für ihn mit einer Tränenflut. Ich
konnte nicht reden, aber drückte ihm kräftig die Hand,
und wenn ich jemals einen Menschen geliebt und geehrt habe, so
liebte und ehrte ich diesen von Herzen.

		Die Besucher mußten jetzt fort. Die größte
Prüfung blieb mir noch übrig. Ich sagte ihm, was mir der
Edle, der gestorben war, zum Abschied aufgetragen hatte. Es
rührte ihn tief. Aber als er mir zur Rückantwort viele
Worte der Liebe und der Teilnahme für diese tauben Ohren
auftrug, da rührte er mich noch mehr.

		Die Zeit des Abschieds war da. Ich umarmte ihn, nahm meine
weinende Wärterin in die Arme und eilte fort. Auf dem Deck
nahm ich Abschied von Mrs. Micawber. Sie erwartete selbst jetzt
noch halb verzweifelt ihre Familie, und ihre letzten Worte waren,
daß sie Mr. Micawber niemals verlassen werde.

		Wir stiegen hinunter in unser Boot und warteten eine kleine
Strecke vom Schiff, um es abfahren zu sehen. Es war ein
schöner, stiller Sonnenuntergang. Das Schiff lag zwischen
 uns
und dem roten Sonnenlichte, und jedes dünne Tau und jede
Spiere zeichneten sich scharf ab von der purpurnen Glut. Einen so
schönen, so trauer- und hoffnungsvollen Anblick zugleich, wie
dieses herrliche Schiff, das ruhig auf dem wogenden Wasser lag,
während sich alle Lebendigen an Bord auf die Schanzen
drängten, und dort einen Augenblick barhäuptig und
schweigend standen, sah ich nie.

		Doch nur für einen Augenblick schweigend. Wie der Wind die
Segel füllte und das Schiff sich zu bewegen anfing, da
erschollen aus allen Booten drei donnernde Hurras, die jene auf dem
Schiffe beantworteten, und die wieder beantwortet und wieder
beantwortet wurden. Mein Schmerz machte sich Luft, als ich diesen
Ton hörte und die Hüte und Taschentücher schwenken
sah – dann erblickte ich sie!

		Ja, ich erblickte sie, neben ihrem Onkel, zitternd auf seine
Schultern gestützt. Er wies eifrig auf uns, und sie sah uns
und winkte uns ihren letzten Abschied zu. Ja, Emilie, schöne
und welke Blume, halte dich an ihn mit der äußersten
Kraft deines gebrochenen Herzens, denn er hat an dir gehangen mit
der ganzen Kraft seiner großen Liebe! Beide, von dem rosigen
Lichte beschienen und hoch auf dem Verdeck stehend, sie an ihn sich
lehnend, und er sie festhaltend, so schwanden sie mir feierlich aus
den Augen. – Die Nacht breitete sich über die kentischen
Hügel aus, als wir uns an das Ufer rudern ließen –
und Dunkel lag über mir.

		


	
		Achtundfünfzigstes Kapitel.

		

		Abwesenheit.


		Eine lange und finstere Nacht hüllte mich ein, bewohnt von
den Geistern vieler Hoffnungen, vieler teuern Erinnerungen, vieler
Irrtümer, mancher vergeblichen Sorgen und mancher Reue.

		Ich verließ England, aber selbst da wußte ich noch
nicht, wie groß der Verlust war, den ich zu tragen hatte. Ich
ließ alles, was ich liebte, zurück und reiste ab; ich
glaubte, ich hätte  es jetzt ertragen und alles sei vorüber. Wie
ein Krieger auf dem Schlachtfelde eine tödliche Wunde
erhält, und kaum weiß, daß er getroffen ist, so
hatte auch ich, als ich mich allein befand, mit meinem ungeschulten
Herzen keinen Begriff von der Wunde, deren Schmerz ich zu
bekämpfen hatte.

		Ich fühlte es nicht rasch, sondern ganz langsam, ganz
allmählich. Das Gefühl der Vereinsamung, mit dem ich
meine Reise antrat, wurde mit jeder Stunde tiefer und stärker.
Anfangs war es nichts, als eine drückende Empfindung des
Verlustes und des Schmerzes, worin ich kaum etwas andres
unterscheiden konnte. Ganz allmählich wurde es zu einem
hoffnungslosen Bewußtsein alles dessen, was ich verloren hatte
– Liebe, Freundschaft, Lust am Leben, alles dessen, was
vernichtet war – mein erstes Vertrauen, meine erste Liebe,
das ganze Luftschloß meines Lebens; alles dessen, was mir
blieb – ein ödes, leeres Leben, das sich rund um mich
hin erstreckte, wie ein Wüste am dunkeln Horizont.

		Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens
nicht. Ich betrauerte mein kindisches Weibchen, das so jung aus
ihres Lenzes blühendem Leben scheiden mußte. Ich
betrauerte ihn, der sich die Liebe und Bewunderung von Tausenden
hätte erwerben können, wie er meine längst gewonnen
hatte. Ich betrauerte das gebrochene Herz, das im stürmischen
Meere Ruhe gefunden hatte, und die wandernden Reste der einfachen
Familie, in deren Mitte ich als Kind den Nachtwind hatte klagen
hören.

		Aus dieser Menge so schmerzhafter Gedanken mich wieder jemals
herauszureißen, hatte ich endlich keine Hoffnung mehr. Ich
wanderte von Ort zu Ort und trug meinen Schmerz überall mit
mir. Ich fühlte jetzt seine ganze Last, und ich sank unter
ihm, und sagte mir innerlich, daß er nie leichter werden
könne.

		Als diese Niedergeschlagenheit ihren höchsten Grad erreicht
hatte, glaubte ich, ich würde sterben. Manchmal war es mir,
als möchte ich lieber zu Hause sterben, und dann kehrte ich um
 auf
meiner Straße, um bald das Vaterland zu erreichen. Zu andern
Zeiten wanderte ich weiter und weiter von Stadt zu Stadt, und
suchte, ich wußte nicht was, und bemühte mich, ich
weiß nicht welches Etwas zurückzulassen.

		Ich bin nicht imstande, die traurigen Veränderungen meiner
Seelenleiden der Reihe nach zu schildern. Es gibt Träume, die
nur unvollkommen und unbestimmt beschrieben werden können, und
wenn ich mich zwinge, auf jene Zeit meines Lebens
zurückzublicken, so scheint es mir, als riefe ich einen
solchen Traum zurück. Ich sehe mich selbst wie einen
Träumenden hindurcheilen mitten unter den
Sehenswürdigkeiten fremder Städte, Paläste,
Kathedralen, Tempel, Gemälde, Schlösser, Grabmäler,
phantastischer Straßen – den alten Heimstätten der
Geschichte und Dichtung – und meine Schmerzenslast
überall mit hintragen, mir selbst kaum bewußt aller
dieser Gegenstände, wie sie vor mir dahinschwinden.
Gleichgültigkeit gegen alles, außer gegen den nagenden
Gram, hieß die Nacht, die über mein ungeschultes Herz
hereinbrach. Laßt mich daraus aufblicken – wie ich es,
dem Himmel sei Dank, endlich tat! – aus diesem langen,
traurigen, unseligen Traum empor zum anbrechenden Tage.

		Viele Monate reiste ich mit dieser immer düsterer werdenden
Wolke über meinem Gemüt. Einige Gründe, nicht nach
Hause zurückzukehren, die ich mir aber vergeblich recht
deutlich zu machen suchte, ließen mich meine Reise fortsetzen.
Manchmal war ich ruhelos von Ort zu Ort geschweift und hatte
nirgends gerastet; manchmal verweilte ich lange an einer Stelle.
Nirgends hatte ich ein Ziel oder einen Gedanken, der mich
aufrechterhielt.

		Ich war in der Schweiz. Ich war aus Italien über einen der
großen Alpenpässe gekommen und seitdem mit einem
Führer in den Seitentälern des Gebirges herumgewandert.
Wenn diese grauenhaften Einöden zu meinem Herzen gesprochen
hatten, so wußte ich es nicht. Die schauerlichen Höhen
und 
Abgründe, die tosenden Wasserfälle und die Eis- und
Schneewüsten hatten mich mit erhabenem Schauer und Bewunderung
erfüllt, aber bis jetzt hatten sie mich nichts andres
gelehrt.

		Eines Abends vor Sonnenuntergang kam ich in ein Tal, wo ich die
Nacht bleiben wollte. Während ich auf dem vielgewundenen Pfade
herunterstieg über einem Bergesabhang, von dem ich das Tal
schon tief unter mir erblickte, da überkam mich ein
langentwöhntes Gefühl für Schönheit und Ruhe,
und ein durch den Frieden der Umgebung erweckter, sänftigender
Einfluß regte sich leise in meinem Herzen. Ich weiß noch,
wie ich einmal stehen blieb, erfüllt von einer Art Schmerz,
der gar nicht erdrückend, nicht ganz verzweifelt war. Ich
weiß noch, daß ich fast hoffte, es könnte sich noch
mit mir zum Bessern wenden.

		Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne schon die
höchsten Schneehäupter bestrahlte, die es gleich ewigen
Wolken umschlossen hielten. Der Fuß der Berge, an den sich das
Dörfchen in einer schluchtartigen Talsenkung anschmiegte, war
üppig grün, und hoch über dieser zarten Vegetation
wuchsen schwarze Fichtenwaldungen, die bestimmt waren, sich wie ein
Bollwerk dem Winterschneesturm entgegenzustellen und der Lawine in
den Weg zu treten. Darüber erhoben sich reihenweise steile
Wände, grauer Fels, glänzendes Eis und einzelne samtene
Matten, die sich nach und nach in dem alles überragenden
Schnee verloren. Über die Berglehnen verstreut lagen einzelne
winzigkleine Holzhäuser, die gegen die mächtigen
Höhen kaum wie Spielzeug erschienen. So klein sahen auch die
dicht aneinandergedrängten Häuser des Dorfes aus, und die
hölzerne Brücke über dem Bach, der bald über
zertrümmerte Felsen schäumte, bald donnernd zwischen
Bäumen dahinschoß. Durch die stille Luft klang ein fernes
Singen – es waren die Stimmen der Sennhirten; aber auf der
Hälfte des Bergabhanges schwamm eine glänzende
Abendwolke, und ich hätte fast glauben können, das Singen
käme von dort, und sei keine irdische Musik. Da  auf einmal
in diesem Abendfrieden sprach die große Natur zu mir, und
sprach mir zu, mein müdes Haupt auf den Rasen zu legen und zu
weinen, wie ich seit Doras Tod noch nicht geweint hatte!

		Ich hatte im Gasthaus erst vor wenigen Minuten ein Paket Briefe
für mich vorgefunden, und ging außerhalb des Dorfes
spazieren, um sie zu lesen, während man mein Abendessen
bereitete. Andere Briefsendungen hatten mich verfehlt, und ich
hatte lange keine erhalten. Mit Ausnahme von wenigen Zeilen mit
Nachricht, daß ich mich wohl befände, und an diesem oder
jenem Orte eingetroffen sei, hatte ich, aus Mangel an Kraft oder
Beständigkeit, keine Briefe seit meiner Abreise aus der Heimat
geschrieben.

		Ich hatte das Paket in der Hand. Ich öffnete es und
erblickte die Handschrift von Agnes.

		Sie war glücklich und machte sich nützlich, und es
ging ihr so gut, wie sie gehofft hatte. Weiter sagte sie mir nichts
von sich. Das übrige bezog sich auf mich.

		Sie gab mir keinen Rat, sie stellte mir keine Verpflichtungen
vor Augen, sie sagte mir nur in der ihr eigenen eindringlichen und
innigen Weise, was sie von mir vertrauend erwarte. Sie
wüßte, sagte sie, daß ein Charakter wie der meinige
auch den Schmerz zum Guten wenden werde. Sie sei gewiß,
daß durch das Leid, das ich erfahren, all mein Streben eine
festere und höhere Richtung gewonnen hätte. Sie, die so
stolz auf meinen Ruhm sei und fest erwarte, daß er immer noch
steigen werde, bis ich beglückt, verehrt und geliebt wegen
meiner Werke sein würde, sie wisse, daß ich weiter
arbeiten werde. Sie wisse, daß in meinem, wie in allen
großen und guten Herzen der Schmerz zu einer Kraft und nicht
zur Schwäche werde. Da die harte Schule in meiner Kindheit ihr
Teil an dem gehabt hätte, was ich geworden sei, so würden
mich diese größeren Unglücksschläge nur
stählen, und mich immer nur besser machen, so daß ich
wieder andre lehren könne, nachdem  ich durch sie gelernt
hätte. Sie empfahl mich Gott, der meinen unschuldigen Liebling
in seine Ruhe aufgenommen hätte, und sie versicherte mich
ihrer schwesterlichen Zuneigung, die mich begleiten werde, wohin
ich auch ginge, die stolz sei auf das, was ich vollbracht
hätte, aber noch unendlich viel stolzer auf das, was mir noch
vorbehalten wäre zu tun.

		Ich barg den Brief an meiner Brust und dachte, wie verzagt ich
doch noch eine Stunde vorher gewesen wäre! Als ich hörte,
wie die Stimmen in der Ferne erstarben, und sah, wie die friedliche
Abendwolke dunkel wurde, alle Farben im Tale dahinschwanden, und
der goldige Schnee der Bergspitzen wie zu einem fernen Teil des
bleichen Nachthimmels wurde, und doch fühlte, daß die
Nacht von meiner Seele wich und alle ihre Schatten sich erhellten,
da war die Liebe, die ich für sie hegte, namenlos groß
geworden, für sie, die mir von nun an teurer war, als sie je
gewesen.

		Ich las ihren Brief vielmals. Ich schrieb an sie vor dem
Schlafengehen. Ich sagte ihr, daß ich ihres Beistandes gar
sehr benötigt gewesen; daß ich ohne sie nie geworden
wäre, wofür sie mich hielt; aber daß sie mich
aufmunterte zu dem Bestreben, so zu werden, und daß ich es
versuchen würde.

		Ich versuchte es. Nach Ablauf von noch drei Monaten wäre
ein ganzes Jahr vergangen seit dem Anfang meines großen
Schmerzes. Ich beschloß, vor Ablauf dieser drei Monate keinen
festen Entschluß zu fassen, aber den Versuch zu machen. Ich
blieb die ganze Zeit über in diesem Tale und seiner
Nachbarschaft.

		Nach Ablauf der drei Monate beschloß ich, noch einige Zeit
länger von Hause wegzubleiben, mich vorderhand in der Schweiz,
die mir durch die Erinnerungen an diesen Abend so lieb geworden
war, niederzulassen, wieder die Feder zur Hand zu nehmen und zu
arbeiten.

		Bescheiden wandte ich mich dahin, wohin mich Agnes empfahl: ich
suchte Trost bei der Natur, die niemals vergeblich  aufgesucht
wird, und ich erlaubte der Teilnahme an menschlichen Interessen den
Zutritt zu meiner Brust, den ich ihr bis jetzt verweigert hatte. Es
dauerte nicht lange und ich hatte schon fast so viele Freunde im
Tal wie in Yarmouth; und als ich es vor Anbruch des Winters
verließ, um nach Genf zu gehen, und im Frühling
zurückkehrte, heimelten mich ihre herzlichen
Begrüßungen an, obgleich sie keine vaterländischen
Töne hatten.

		Ich arbeitete früh und spät angestrengt und mit
Ausdauer. Ich schrieb einen Roman, dessen Sujet in näherer
Beziehung zu meinen Erlebnissen stand, und schickte ihn an
Traddles, der seine Veröffentlichung unter sehr vorteilhaften
Bedingungen für mich besorgte; Nachrichten meines wachsenden
Rufs erreichten mich allmählich durch Reisende, die ich
zufällig traf. Nach einiger Rast und Zerstreuung fing ich
wieder in meiner alten eifrigen Weise an einem Werke zu schreiben
an, das mich auf das lebhafteste beschäftigte. Dieses
Interesse wuchs, je weiter ich damit vorrückte, und ich
strengte die Kräfte meines Geistes aufs äußerste an.
Das war mein dritter Roman. Er war noch nicht halb fertig, als ich
in einer Ruhepause an das Nachhausereisen dachte.

		Seit längerer Zeit hatte ich mich, trotz eifrigem Studieren
und Arbeiten, an körperliche Übungen gewöhnt. Meine
bei der Abreise aus England sehr geschwächte Gesundheit war
ganz wiederhergestellt. Ich hatte viel gesehen. Ich war in vielen
Ländern gewesen, und hatte, glaube ich, meine Kenntnisse
bereichert.

		Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig
hielt, offenbart – mit einem Vorbehalt. Ich habe ihn bisher
nicht zu dem Zwecke gemacht, einen meiner Gedanken zu
verheimlichen; denn wie ich bereits sagte, diese Erzählung ist
mein geschriebenes Gedächtnis. Ich wünschte die geheimste
Seite meines Gemüts bis zuletzt zu verbergen. Ich werde sie
jetzt darlegen.

		Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig

durchdringen, daß ich wüßte, wann ich anfing zu
denken, ich hätte seine frühesten und schönsten
Hoffnungen auf Agnes stützen können. Ich weiß nicht,
in welcher Periode meines Schmerzes mir zuerst der Gedanke kam,
daß ich in gedankenloser Jugend das Kleinod ihrer Liebe
verschmäht hätte. Ich glaube, eine Ahnung dieses
Gedankens kam mir zuerst in dem alten schmerzlichen Vermissen eines
nie zu verwirklichenden Etwas, das ich schon früher
beschrieben hatte. Aber der Gedanke war mir ein neuer Vorwurf und
eine neue Reue, als ich so bekümmert und einsam in der Welt
dastand.

		Wenn ich zu jener Zeit viel mit Agnes verkehrt hätte, so
hätte ich es ihr in der Schwäche meiner Bekümmernis
gewiß verraten. Eine entfernte Ahnung davon veranlaßte
mich zuerst, nicht sobald nach England zurückzukehren. Ich
konnte nicht den Verlust des kleinsten Teiles ihrer schwesterlichen
Liebe ertragen; und doch, wenn ich es verriet, hätte ich ein
uns bis dahin unbekanntes und gezwungenes Verhältnis
veranlaßt.

		Ich konnte nicht vergessen, daß das Gefühl, mit dem
sie mich jetzt betrachtete, aus meiner eignen freien Wahl und
meiner Handlungsweise erwachsen war. Wenn sie mich je anders
geliebt hatte – und ich dachte manchmal, es hätte eine
Zeit gegeben, wo das möglich gewesen wäre – so
hatte ich sie verschmäht. Jetzt konnte es mir nichts helfen,
daß ich mich gewöhnt hatte, an sie, als wir beide noch
Kinder waren, als an ein Wesen zu denken, das hoch erhaben
über meinen kindischen Träumen stand. Ich hatte meine
leidenschaftliche Zärtlichkeit einer andern gewidmet, und was
ich hätte tun können, hatte ich nicht getan, und was
Agnes mir jetzt war, dazu hatte ich selbst und ihr eignes edles
Herz sie gemacht.

		Zu Anfang der Veränderung, die allmählich mit mir vor
sich ging, als ich versuchte, mich richtiger zu verstehen und ein
besserer Mensch zu werden, dachte ich mir nach einer unbestimmten
Prüfungsfrist eine Zeit, wo ich vielleicht meine
mißverstandene Vergangenheit vergessen machen und so
glücklich  sein könnte, sie zu heiraten. Aber mit dem
Verlauf der Zeit verblich diese unbestimmte Aussicht, und
verließ mich zuletzt ganz. Damals sagte ich mir, wenn sie mich
jemals geliebt hätte, so mußte ich sie um so heiliger
halten, wenn ich bedachte, welches Vertrauen ich ihr geschenkt,
welche Kenntnis sie von meinem irrenden Herzen hatte, welche Opfer
sie mir gebracht haben mußte, um meine Freundin und Schwester
zu sein, und welchen Sieg sie über sich errungen hätte.
Wenn sie mich aber nicht geliebt hatte, konnte ich dann glauben,
sie werde mich jetzt lieben?

		Ich hatte immer im Vergleich mit ihrer Beständigkeit und
Stärke meine Schwäche gefühlt, und jetzt fühlte
ich sie immer mehr. Was ich ihr oder sie mir auch vor langer Zeit
hätte sein können, jetzt war das vorbei. Ich hatte die
Zeit verstreichen lassen und verdient, sie zu verlieren.

		Wahr ist, daß ich viel an diesen innern Kämpfen litt,
daß sie mich unglücklich machten und mit Reue
erfüllten, und daß mich dabei doch das Gefühl
aufrechterhielt, daß Recht und Ehre von mir verlangten, mit
Beschämung den Gedanken von mir fernzuhalten, mich nach dem
Welken meiner Hoffnungen an das geliebte Mädchen zu wenden,
von dem ich mich in der Blütezeit meiner Hoffnungen
leichtsinnig abgewendet hatte – und diese Rücksicht lag
jedem Gedanken zugrunde, den ich ihr weihte. Ich mache mir jetzt
kein Hehl mehr daraus, daß ich sie auf das innigste liebte;
aber ich prägte mir auch die Überzeugung ein, daß es
jetzt zu spät sei, und daß ich unser so lange bestehendes
geschwisterliches Verhältnis nicht verschieben dürfe.

		Ich hatte oft und viel daran gedacht, was, wie Dora es
angedeutet hatte, wohl in den Jahren geschehen sein würde, die
uns als Prüfungszeit vergönnt waren. Ich hatte
darüber nachgedacht, wie Dinge, die nie geschehen, in ihren
Folgen ebensooft Wirklichkeiten für uns sind wie andere, die
sich erfüllen. Gerade die Jahre, von denen sie gesprochen
hatte, waren jetzt Wirklichkeit und dienten zu meiner Besserung und

würden sich eines Tages, vielleicht ein bißchen
später, verwirklicht haben, selbst wenn wir uns in unsrer
frühesten Torheit getrennt hätten. Ich versuchte das, was
zwischen mir und Agnes hätte sein können, in ein Mittel
zu verwandeln, mich selbstverleugnender, entschlossener, meiner
selbst und meiner Fehler und Irrtümer bewußter zu machen.
Und so kam ich durch den Gedanken, daß es einst hätte
sein können, zu der Überzeugung, daß es niemals mehr
sein würde.

		Diese Gedanken und die aus ihnen entstehende Verwirrung und
Inkonsequenz jagten sich wie bestandloser Flugsand in meinem Geiste
von der Zeit meiner Abreise aus der Heimat bis zu meiner
Rückkehr dahin, drei Jahre später.

		Drei Jahre waren seit der Abfahrt des Auswandrerschiffes
vergangen, als ich zu derselben Abendstunde und an derselben Stelle
auf dem Verdeck des heimkehrenden Paketschiffes stand, und in das
von der Abendsonne rosig angehauchte Wasser blickte, wo ich das
Bild jenes Schiffes sich hatte abspiegeln sehen.

		Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn man sie zusammen betrachtet,
obgleich sie kurz war in ihrem Verlauf. Und die Heimat war mir
teuer und auch Agnes – aber sie war nicht mein – sie
sollte nie mein werden. Sie hätte es werden können, aber
das war vorbei.

		


	
		Neunundfünfzigstes Kapitel.

		

		Die Rückkehr.


		Ich stieg in London an einem winterähnlichen Herbstabend
ans Land. Es regnete und war finster, und ich sah in einer Minute
mehr Nebel und Schmutz, als ich in einem Jahre gesehen hatte. Ich
mußte vom Zollhause bis zum Monument gehen, ehe ich einen
Mietwagen fand; und obgleich mich die Häuser, die auf die
überlaufenden Straßenrinnen herabblickten, wie alte
Freunde ansahen, mußte ich doch zugeben, daß es sehr
schmutzig aussehende Freunde waren.

		Ich habe oft bemerkt – und ich vermute, es ergeht jedem
 so
– daß, sobald wir einen uns wohlvertrauten Ort
verlassen, dies das Signal zu seiner Veränderung zu sein
scheint. Als ich aus dem Wagenfenster sah und bemerkte, daß
ein altes Haus auf Fishstreet Hill, das seit einem Jahrhundert
weder Maler noch Zimmermann und Maurer berührt hatte, in
meiner Abwesenheit niedergerissen war, und daß eine
benachbarte Straße, die von alters her ein Anrecht auf
Unsauberkeit und Mangel an Bequemlichkeit zu haben schien,
entwässert und erweitert wurde, erwartete ich halb und halb,
auch die Kathedrale von St. Paul verändert zu finden.

		Auch auf einige Veränderungen in den Verhältnissen
meiner Freunde war ich gefaßt. Meine Tante hatte sich
längst wieder in Dover eingelebt, und Traddles hatte schon in
der ersten Sessionszeit nach meiner Abreise einige Praxis als
Advokat erlangt. Er hatte jetzt sein Bureau in Graysinn, und hatte
mir in seinen letzten Briefen geschrieben, daß er nicht ohne
Hoffnung sei, bald mit dem geliebtesten Mädchen von der Welt
verbunden zu werden.

		Sie erwarteten mich noch vor Weihnachten, aber ahnten nicht,
daß ich sobald zurückkehren würde. Ich hatte ihnen
absichtlich nichts davon geschrieben, weil ich mir das
Vergnügen machen wollte, sie zu überraschen. Und dennoch
war ich töricht genug, mich getäuscht und verstimmt zu
fühlen, daß ich keinen Willkommen fand, und allein und
schweigend durch die nebligen Straßen fahren mußte.

		Aber die alten bekannten Läden mit ihrem heitern
Lichterglanz frischten mich wieder etwas auf; und als ich vor dem
Kaffeehaus in Graysinn ausstieg, war ich nicht mehr verstimmt. Das
Haus erinnerte mich zuerst an die so ganz verschiedene Zeit, wo ich
im Goldenen Kreuz abgestiegen war, und an die Veränderungen,
die sich seit der Zeit ereignet hatten; aber das war
natürlich.

		»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den
Kellner, als ich mich an dem Kamin des Speisezimmers wärmte.

»Holborn Court, Nummer zwei«, antwortete der Kellner.

		»Mr. Traddles Ruf ist unter den Advokaten im Wachsen,
glaube ich«, sagte ich.

		»Das ist wohl möglich, Sir,« entgegnete der
Kellner, »ich selber weiß nichts davon.«

		Dieser Kellner, ein hagerer Mann in mittleren Jahren sah sich
nach der Unterredung fragend nach einem Kellner von mehr
Autorität um – einem dicken, stattlichen Manne mit einem
Doppelkinn, mit schwarzen Strümpfen und Kniehosen, der aus
einem Verschlage am Ende des Speisesaals kam, der einem
Kirchenstuhl glich. Hier hauste er mit einem Geldkasten, einem
Adreßkalender, einem Advokatenverzeichnis und andern
Büchern und Papieren.

		»Mr. Traddles,« sagte der hagere Kellner, »Nummer
zwei, im Hofe.«

		Der Kellner von wichtigem Aussehen winkte ihm ab, und wandte
sich voll Würde an mich.

		»Ich fragte«, sagte ich, »ob Mr. Traddles in
Nummer zwei im Hofe ein Mann ist, dessen Ansehen bei den Advokaten
im Wachsen ist.«

		»Habe nie seinen Namen gehört«, meinte der
Kellner mit einer vollen, etwas heisern Stimme.

		Ich fühlte mich in Traddles Namen ordentlich
gedemütigt.

		»Er ist wohl noch ein junger Mann«, fragte der
Kellner, und musterte mich mit strengen Augen. »Wie lange hat
er die Advokatur?«

		»Noch nicht über drei Jahre«, erwiderte ich.

		Der Kellner, der wohl seine vierzig Jahre in seinem
Kirchenstuhlverschlage gesessen haben mochte, konnte einen so
unbedeutenden Gegenstand nicht weiter verfolgen. Er fragte mich,
was ich zu Mittag essen wolle?

		Ich fühlte, daß ich wieder in England war, und war
wegen Traddles wirklich ganz niedergedrückt. Er schien auch
gar keine Aussicht zu haben. Bescheiden bestellte ich Fisch und
dann  Beefsteak, und stand vor dem Feuer, in Gedanken mit
meines Freundes bescheidener Stellung beschäftigt.

		Als ich dem Oberkellner mit den Augen folgte, konnte ich den
Gedanken nicht unterdrücken, daß der Garten, in dem er
allmählich zu dieser Blume herangewachsen war, ein schwieriger
Boden sein müsse: so verjährt, steifnackig, altgewohnt,
feierlich und ältlich sah er aus. Ich blickte mich im Zimmer
um, dessen Fußboden unzweifelhaft genau in derselben Weise mit
Sand bestreut wurde wie damals, als der Oberkellner noch ein Junge
war – wenn er je ein Junge gewesen war, was aber
unwahrscheinlich schien – und sah auf die glänzend
polierten Tische, in deren durch kein Untätchen entstellten
Mahagoniplatten ich mich spiegelte, und blickte auf die tadellos
gereinigten und geputzten Lampen, und auf die behaglichen
grünen Vorhänge, die an saubern Messingstäben die
besonderen Kabinette traulich verhüllten, und ich betrachtete
die beiden großen, hellflackernden Kohlenfeuer und die Reihen
von Humpen, die sich aufblähten in dem Bewußtsein, unter
sich Fässer mit kostbarem alten Portwein zu haben, und ich
hatte die Empfindung, als sei sowohl England wie die ganze
Juristerei schwer im Sturm zu nehmen. Ich ging sodann hinauf in
mein Schlafzimmer, um meine nassen Kleider zu wechseln, und die
große Ausdehnung des alten, getäfelten Gemachs –
das, wie ich mich erinnere, über dem großen
gewölbten Torweg des Gasthofs lag – und die
ehrfurchterweckende Riesengröße des Himmelbettes, der
unerschütterliche Ernst der Kommode, alles dies schien sich zu
vereinigen, um stirnrunzelnd das Geschick von Traddles oder irgend
eines wagehalsigen Jünglings zu bedrohen. Ich ging wieder
hinab, um mein Mittagsbrot zu verzehren, und selbst der langweilige
Komfort des Mahles und das gesittete Schweigen des Lokals –
das ganz leer von Gästen war, da die großen Ferien noch
nicht zu Ende waren – sprachen beredt gegen Traddles'
Dreistigkeit und seine bescheidenen Hoffnungen auf eine Einnahme in
den nächsten zwanzig Jahren.  Ich hatte nichts dem
ähnliches gesehen, seitdem ich abgereist war, und dies schlug
meine Hoffnungen für den Freund gänzlich nieder.

		Der Oberkellner hatte auch genug von mir. Er kam mir nicht mehr
zu nahe, sondern widmete sich ganz einem alten Herrn in langen
Gamaschen, für den eine ganz besondere Flasche Port freiwillig
aus dem Keller heraufgekommen zu sein schien, denn er hatte sie
nicht bestellt. Der zweite Kellner erzählte mir
flüsternd, daß dieser alte Herr ein in der Nähe
wohnender Notar sei, der sich zur Ruhe gesetzt habe. Er sei
steinreich, und werde wahrscheinlich sein Vermögen der Tochter
seiner Waschfrau hinterlassen; auch gehe das Gerücht, daß
er sein ganzes silbernes Service, ganz blind geworden vom langen
Liegen, in einem Schranke habe, obgleich sterbliche Augen nie mehr
als einen silbernen Löffel und eine silberne Gabel in seiner
Wohnung gesehen hätten. Jetzt gab ich Traddles ganz verloren,
und war innerlich überzeugt, daß für ihn keine
Hoffnung mehr übrig war.

		Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen
wollte, fertigte ich mein Mittagessen in einer Weise ab, die nicht
geeignet war, mich in der Achtung des Oberkellners zu heben, und
eilte zu einer Hintertür hinaus. Nummer zwei im Hofe war bald
erreicht; und da mich ein Schild an der Tür benachrichtigte,
daß die Bureaustube von Mr. Traddles im obersten Stock sei,
stieg ich die Treppe hinauf. Es war eine alte gebrechliche Treppe,
auf jedem Absatz schwach erleuchtet von einem kleinen
dickköpfigen Docht, der in einem kleinen Kerker von
schmutzigem Glas hinstarb.

		Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein angenehmes
Lachen zu hören; es war nicht das Lachen eines Notars, oder
eines Advokaten, oder eines Advokatenschreibers, sondern das Lachen
von zwei oder drei lustigen Mädchen. Da ich jedoch, als ich
stillstand, um zu lauschen, zufällig mit dem Fuße in ein
Loch kam, wo die ehrenwerte Gesellschaft von Graysinn ein  schadhaftes
Brett nicht ausgebessert hatte, fiel ich mit einigem Lärm hin,
und als ich aufstand, war alles still.

		Nun tappte ich vorsichtig weiter, und mein Herz klopfte laut,
als die Wohnungstür, mit einem Schilde mit Mr. Traddles'
Namen, offen stand. Ich klopfte. Man hörte drinnen das
Geräusch von eiligen Schritten und Tritten, aber weiter
nichts. Ich klopfte daher noch einmal.

		Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht trat heraus, halb
Laufbursche und halb Schreiber, der außer Atem war, mich aber
ansah, als fordere er mich auf, ihm erst jede etwaige Bemerkung
rechtskräftig zu beweisen.

		»Ist Mr. Traddles zu sprechen?« fragte ich.

		»Ja, Sir, aber er ist beschäftigt.«

		»Ich möchte ihn aber sprechen!«

		Nachdem er mich eine Weile gemustert hatte, entschloß sich
der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht, mich einzulassen, machte die
Tür zu diesem Zweck weiter auf, und ließ mich erst in ein
kleines Kämmerchen von einem Vorsaal, und dann in ein kleines
Wohnzimmer treten, wo ich meinen alten Freund – ebenfalls
außer Atem – an einem Tische, über Papiere gebeugt,
sitzen sah.

		»Guter Gott!« rief Traddles, als er aufblickte.
»Copperfield!« und stürzte mir in die Arme, in denen
ich ihn fest umschlungen hielt.

		»Befindet sich alles wohl, lieber Traddles?«

		»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield. Und nichts
als gute Nachrichten!«

		Wir weinten beide vor Freude. »Lieber Freund,« sagte
Traddles, und fuhr sich in seiner Aufregung in den Haaren herum,
was eigentlich höchst unnötig war, »liebster
Copperfield, mein lang entbehrter und höchst willkommener
Freund, wie froh bin ich, dich zu sehen! Und wie gebräunt du
aussiehst, und, und – auf Ehre! so habe ich mich noch nie im
Leben gefreut – noch nie!«  Ich war ebenfalls nicht
imstande, meinem Gefühl Ausdruck zu geben. Anfangs konnte ich
gar nicht sprechen.

		»Bester Freund!« sagte Traddles. »Und so
berühmt geworden! Mein herrlicher Copperfield! Guter Gott,
wann bist du gekommen, woher bist du gekommen, was hast du
getrieben?«

		Ohne auf eine Antwort zu warten, schürte Traddles, der mich
in einen Lehnstuhl neben den Kamin gedrückt hatte, die Zeit
über mit einer Hand das Feuer, und zog mit der andern an
meinem Halstuch, beherrscht von einer abenteuerlichen
Täuschung, daß es ein Überrock sei. Ohne das
Schüreisen hinzulegen, umarmte er mich wieder, und ich umarmte
ihn; und lachend und uns die Augen trocknend, setzten wir uns beide
wieder hin, und schüttelten uns noch immer die Hände.

		»Wie schade,« sagte Traddles, »daß du sobald
nach Hause kommen solltest, lieber alter Freund, und nun nicht
einmal bei der Feierlichkeit warst.«

		»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?«

		»Du lieber Gott!« rief Traddles, und sperrte in seiner
alten Weise die Augen auf. »Hast du meinen letzten Brief nicht
erhalten?«

		»Gewiß nicht, wenn darin von einer Feierlichkeit die
Rede war.«

		»Liebster Copperfield,« sagte Traddles und strich sich
das Haar mit beiden Händen gerade in die Höhe, und legte
dann seine Hand auf meine Knie, »ich bin
verheiratet!«

		»Verheiratet!« rief ich erfreut.

		»Jawohl, gottlob!« sagte Traddles –
»getraut durch Sr. Ehrwürden Horace mit Sophien –
dort unten in Devonshire. Ja, bester Freund, und sie steht ja dort
hinter dem Fenstervorhang, sieh nur hin!«

		Zu meinem Erstaunen trat das beste Mädchen in diesem
Augenblick lachend und errötend aus ihrem Versteck hervor. Und
ein froheres, liebenswürdigeres, ehrlicheres,
glücklicheres Brautgesicht, glaube ich, hat die Welt nie
gesehen, und ich  mußte es ihr auch auf der Stelle aussprechen.
Ich küßte sie, kraft meines Rechts als alter Bekannter,
und wünschte ihr von ganzem Herzen Glück.

		»Mein Gott,« sagte Traddles, »welch ein freudiges
Wiedersehen! Du bist so schrecklich braun geworden, lieber
Copperfield! Mein Gott, wie glücklich bin ich!«

		»Und ich auch!« sagte ich.

		»Und ich gewiß auch!« sagte die errötende
und lachende Sophie.

		»Wir sind alle so glücklich wie nur
möglich!« sagte Traddles. »Auch die Mädchen
sind glücklich. Ach, Himmel, die habe ich ja ganz
vergessen!«

		»Wen vergessen?« fragte ich.

		»Die Mädchen«, sagte Traddles. »Sophies
Schwestern. Sie sind bei uns auf Besuch. Sie wollen sich ein
bißchen London besehen. Und um die Wahrheit zu gestehen
– als du zur Treppe heraufgestolpert kamst, denn das warst du
doch, Copperfield?«

		»Jawohl«, bekannte ich lachend.

		»Nun also, als du die Treppe heraufstolpertest,« sagte
Traddles, »spielte ich grade mit den Mädchen; und noch
dazu ›der Plumpsack geht rum!‹ Aber da sich das in
Westminster-Hall nicht schickt, und es auch nicht sonderlich
für einen Advokaten paßt, wenn ein Klient kommt, so sind
sie ausgerissen. Und sie horchen jetzt ganz gewiß«, sagte
Traddles, und sah nach der Tür eines andern Zimmers.

		»Tut mir leid, daß ich eine solche Störung
verursacht habe«, bemerkte ich, und lachte wieder.

		»Auf mein Wort,« entgegnete Traddles hocherfreut,
»wenn du gesehen hättest, wie sie ausrissen und wieder
zurückkamen, als du geklopft hattest, um die Kämme zu
holen, die sie aus den Haaren verloren hatten, und ganz
verschüchtert waren, so würdest du das nicht sagen. Liebe
Sophie, willst du die Mädchen holen?«  Sophie trippelte hinaus,
und wir hörten gleich darauf, wie sie im Nebenzimmer mit
frohem Gelächter begrüßt wurde.

		»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr?« sagte
Traddles. »Sehr angenehm zu hören. Es heitert ordentlich
diese alten Gemächer auf. Für einen alten Junggesellen,
der sein ganzes Leben lang an die Einsamkeit gewöhnt war, ist
es eine köstliche Erquickung. Es ist reizend. Die armen
Mädchen, sie haben viel verloren an Sophie – die, ich
versichere es dich, Copperfield, das beste Mädchen ist und
immer war! – und es tut mir über alle Maßen wohl,
daß sie in so heiterer Stimmung ist. Solch ein Kranz junger
Mädchen ist eine sehr angenehme Sache, Copperfield. Es schickt
sich eigentlich nicht in einem Advokaten-Bureau, aber es ist sehr
angenehm.«

		Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und
ich wohl begriff, daß sein vortreffliches Herz fürchtete,
er hätte mir durch die letzten Worte einigen Schmerz
verursachen können, so drückte ich meine Zustimmung mit
einer Lebhaftigkeit aus, die ihn offenbar tröstete und
freute.

		»Aber unsere ganze häusliche Einrichtung«, sagte
Traddles, »ist, die Wahrheit zu gestehen, ganz und gar
unschicklich für ein Advokaten-Bureau, lieber Copperfield.
Selbst daß Sophie hier ist, schickt sich nicht für ein
Advokaten-Bureau. Und wir haben keine andere Wohnung. Wir haben uns
in einer Nußschale auf das Meer gewagt, aber sind auf alles
gefaßt. Und Sophie ist eine so gewandte Hausfrau; du
würdest dich wundern, zu sehen, wie sie die Mädchen
untergebracht hat – ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie
sie es zustande gebracht hat.«

		»Sind viele von den jungen Damen bei dir zu Besuch?«
fragte ich.

		»Die älteste ist hier, die Schönheit,« sagte
Traddles im leisen vertraulichen Tone, »Karoline. Und Sara ist
hier, die, von der ich dir sagte, daß sie etwas mit dem
Rückgrat hat. Viel, viel besser geworden! und die zwei
jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind hier. Und Luise ist
da.« 
»Wirklich!« rief ich.

		»Ja«, sagte Traddles. »Und dennoch, siehst du,
besteht die ganze Wohnung nur aus drei Zimmern; aber Sophie hat
alles auf das Wunderbarste eingerichtet, und die Mädchen sind
für die Nacht ganz vortrefflich untergebracht. Drei schlafen
in diesem Zimmer«, sagte Traddles, und wies mit dem Finger auf
die Tür, »und zwei in jenem.«

		Ich konnte nicht anders, und mußte mich nach dem Platze
umsehen, der für Mrs. und Mr. Traddles übrig blieb.
Traddles verstand mich.

		»Nun ja, Freundchen, wir sind auf alles gefaßt, wie
ich vorhin schon sagte,« lächelte Traddles; »und wir
versuchten es vorige Woche mit einem Bett auf dem Fußboden
hier. Aber oben unter dem Dach ist ein Zimmerchen – ein ganz
hübsches Zimmerchen, wenn man erst oben ist – das
Sophie, um mich zu überraschen, selbst tapeziert hat; und das
ist jetzt unser Schlafzimmer. Es ist ein ganz herrliches
Zigeunerplätzchen. Man hat sogar eine Aussicht aus dem
Fenster.«

		»Und du bist nun glücklich verheiratet, lieber
Traddles«, sagte ich. »Wie mich das freut!«

		»Ich danke dir, lieber Copperfield«, erwiderte
Traddles, als wir uns von neuem die Hände schüttelten.
»Ja, ich bin so glücklich, wie es nur möglich ist.
Da ist dein alter Freund,« sagte Traddles, und wies mit dem
Kopf frohlockend auf den Blumentopf mit dem Untergestell; »und
da ist der Tisch mit der Marmorplatte! Die übrigen Möbel
sind einfach und bequem, wie du siehst. Und von Silber, du mein
Himmel, haben wir auch nicht einen einzigen
Teelöffel.«

		»Alles das muß erst verdient werden!« sagte ich
heiter.

		»Sehr wahr,« entgegnete Traddles, »alles muß
erst verdient werden. Natürlich haben wir so etwas wie
Teelöffel, weil wir unsern Tee umrühren. Aber sie sind
von Neusilber.«

		»Das Silber wird euch um so mehr Freude machen, wenn es mit
der Zeit kommt«, meinte ich.  »Genau das sagen wir
auch!« rief Traddles. »Und,« fuhr er fort, indem er
wieder in den leisen, vertraulichen Ton fiel, »und siehst du,
mein lieber Copperfield, nachdem ich meine Beweisschrift über
›Jipes versus Wigzell‹ eingereicht hatte, was mir
große Dienste in meinem Berufe tat, ging ich hinunter nach
Devonshire und hatte eine ernste Unterredung unter vier Augen mit
Seiner Ehrwürden. Ich betonte die Tatsache, daß Sophie,
die, ich versichere dich, Copperfield, das beste Mädchen ist
–«

		»Sicherlich ist sie das!« sagte ich.

		»Das ist sie wirklich!« erwiderte Traddles. »Aber
ich fürchte, ich schweife ab. Erwähnte ich nicht Seine
Ehrwürden?«

		»Du sagtest, daß du die Tatsache betont
–«

		»Richtig! Die Tatsache, daß Sophie und ich eine lange
Zeit verlobt gewesen sind und zwar mit der Erlaubnis ihrer Eltern,
und daß Sophie mehr als zufrieden wäre, mich –
kurz,« sagte Traddles mit seinem alten freimütigen
Lächeln, »mit unsrer augenblicklichen Neusilbergarnitur
zu nehmen. Nun gut. Ich machte Seiner Ehrwürden dann den
Vorschlag, – er ist nämlich ein ganz ausgezeichneter
Geistlicher, Copperfield, und sollte eigentlich Bischof sein oder
wenigstens so viel haben, daß er davon leben könnte, ohne
darben zu müssen – daß, wenn ich erst über den
Berg wäre und, sagen wir, 250 Pfund jährliche Einnahme
hätte und fürs nächste Jahr dasselbe oder auch noch
etwas mehr, und dabei eine kleine Wohnung, wie diese, einfach
möblieren könnte, dann Sophie und ich in diesem Falle
heiraten wollten. Ich nahm mir die Freiheit, vorzustellen, daß
wir eine hübsche Anzahl von Jahren geduldig gewartet
hätten, und daß Sophies außerordentliche
Nützlichkeit zu Hause ihre zärtlichen Eltern nicht
bestimmen dürfe, sie an ihrer Lebensversorgung zu hindern
– meinst du nicht auch?«

		»Gewiß sollte das nicht der Fall sein«, sagte
ich.

		»Ich freue mich, daß du auch so denkst,
Copperfield,« erwiderte Traddles, »denn ohne dem
ehrwürdigen Herrn zu nahe  zu treten, glaube ich doch, daß Eltern,
Brüder und so weiter in solchen Fällen manchmal sehr
selbstsüchtig sind. Nun, ich wies auch darauf hin, daß
ich den lebhaftesten Wunsch hegte, mich der Familie nützlich
zu machen, und daß, wenn ich in der Welt vorwärts
käme, und ihm – ich meine Seiner Ehrwürden –
etwas zustieße –«

		»Ich verstehe«, sagte ich.

		»Oder Mrs. Crewler – so würde es mir zur
höchsten Genugtuung gereichen, den Mädchen ein Vater zu
werden. Er antwortete in vortrefflicher Weise, außerordentlich
schmeichelhaft für meine Gefühle und unternahm es, die
Einwilligung von Mrs. Crewler zu diesem Plane zu erlangen. Sie
hatten dann eine schlimme Zeit mit ihr. Es stieg ihr von den Beinen
in die Brust und dann in den Kopf –«

		»Was stieg?« fragte ich.

		»Ihr Kummer«, antwortete Traddles ganz ernsthaft.
»Überhaupt die ganze Aufregung. Wie ich schon bei einer
frühern Gelegenheit erwähnte, ist sie eine sehr
bedeutende Frau, hat aber den Gebrauch ihrer Gliedmaßen
verloren. Wenn irgend etwas geschieht, das sie beunruhigt, so wirft
es sich auf ihre Beine, aber bei dieser Gelegenheit stieg es ihr in
die Brust und dann in den Kopf, kurz, es durchdrang ihren ganzen
Körper in einer höchst erschreckenden Weise. Indessen,
mit unablässiger und zärtlicher Pflege wurde sie
durchgebracht, und gestern vor sechs Wochen heirateten wir. Du
kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich als Ungeheuer
fühlte, Copperfield, als ich sah, wie die ganze Familie weinte
und nach allen Richtungen in Ohnmacht fiel! Mrs. Crewler war es
unmöglich, mich vor unserer Abreise zu sehen – sie
konnte mir damals noch nicht verzeihen, daß ich sie ihres
Kindes beraubte – aber sie ist ein gutes Wesen und hat mir
seitdem verziehen. Ich habe erst heute früh einen reizenden
Brief von ihr erhalten.«

		»Und mit einem Worte, lieber Freund,« sagte ich,
»du bist so glücklich, wie du nur verdienst es zu
sein!«  »O! das ist dein Vorurteil für mich!«
lachte Traddles. »Aber ich gestehe es ein, ich bin ein ganz
beneidenswerter Mensch, ich arbeite angestrengt und studiere
unermüdlich. Ich stehe um fünf Uhr jeden Morgen auf, und
es fällt mir nicht beschwerlich. Den Tag über verstecke
ich die Mädchen und sie müssen sich still verhalten, und
abends spielen wir kreuzvergnügt miteinander. Und ich
versichere dich, es tut mir ordentlich leid, daß sie Dienstag,
wo der Michaelistermin beginnt, wieder abreisen; aber da sind die
Mädchen« – und jetzt seine vertrauliche Mitteilung
abbrechend, sprach er laut, »Mr. Copperfield, Miß Crewler
– Miß Sara – Luise – Margarete und
Lucy!«

		Sie sahen so frisch und gesund aus wie ein Rosenstrauß. Sie
waren alle hübsch, und Miß Karoline war wirklich sehr
schön; aber in Sophies freundlichem Gesicht lag etwas so
Gemütliches, Zärtliches, Häusliches, was noch viel
besser war, und mir die Versicherung gab, daß mein Freund gut
gewählt habe. Wir nahmen alle um den Kamin Platz, während
der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht, der, wie ich nun erriet,
außer Atem gekommen war, weil er schnell die Aktenstücke
auf dem Tische ausgelegt hatte, sie wieder wegräumte und das
Teezeug brachte. Dann entfernte er sich für den Abend, indem
er die Außentür laut genug zuschlug. Mrs. Traddles, aus
deren lieben Augen nur Freude und stille Ruhe strahlten, bereitete
den Tee, und röstete dann ganz ruhig in ihrer Ecke am Feuer
den Toast.

		Sie hätte Agnes besucht, erzählte sie mir unterdessen.
Tom hatte mit ihr nach der Hochzeit einen kleinen Ausflug nach Kent
gemacht, und dort hatte sie auch meine Tante gesehen, und meine
Tante und Agnes befanden sich wohl, und hatten von nichts
gesprochen als von mir. »Tom« hätte mich
während meiner Abwesenheit beständig im Kopfe gehabt,
glaube sie. »Tom« war die Autorität für alles.
»Tom« war offenbar der Abgott ihres Lebens, der sich
durch nichts auf seinem Thron erschüttern ließ, und dem
sie mit dem ganzen Glauben ihres Herzens, komme was da wolle,
anhing und huldigte.  Die Ehrerbietung, die sowohl sie, wie Traddles gegen
die »Schönheit« an den Tag legte, machte mir viel
Vergnügen. Wohl nicht, weil ich das für sehr
verständig hielt; aber es kam mir erfreulich vor, und schien
mir wesentlich zu ihrem Charakter zu gehören. Wenn Traddles
einen Augenblick die noch zu erwerbenden Teelöffel
vermißte, so konnte es nur sein, als er der
»Schönheit« die Teetasse reichte.

		Wenn seine sanftmütige Frau gegen jemand so etwas wie
Selbstbewußtsein hätte herauskehren können, so
konnte das sicherlich nur deswegen der Fall sein, weil ihre
Schwester eine »Schönheit« war. Einige leise
Andeutungen launischen Wesens, die ich an der
»Schönheit« bemerkte, betrachteten Traddles und
seine Gattin offenbar als ihr angebornes Recht, und als eine Gabe
der Natur. Wenn jene als Königin der Bienen und sie als
Arbeitsbienen geboren worden wären, so hätten sie nicht
zufriedener sein können.

		Aber dieses Vergessen ihres eigenen Selbst entzückte mich.
Ihr Stolz auf die Schwestern, und ihr Nachgeben bei allen ihren
Launen, war das hübscheste Zeugnis ihres eigenen Wertes, das
ich mir wünschen konnte zu sehen. Wenigstens zwölfmal
jede Stunde wurde der »gute, liebste« Traddles von einer
oder der andern seiner Schwägerinnen gebeten, das herzubringen
oder jenes fortzutragen, oder etwas aufzuheben, oder etwas
hinzulegen, oder etwas zu holen, oder etwas zu suchen.

		Ebensowenig konnte etwas ohne Sophie geschehen. Der einen ging
das Haar auf, und nur Sophie konnte es wieder aufstecken. Die eine
konnte sich nicht auf eine bestimmte Melodie besinnen, und nur
Sophie kannte diese Melodie. Eine konnte sich nicht auf den Namen
eines Ortes in Devonshire besinnen, und nur Sophie wußte ihn.
Es war etwas nach Hause zu schreiben, und nur Sophie konnte es
übernehmen, am nächsten Morgen vor dem
Frühstück zu schreiben. Eine ließ ein paar Maschen
fallen, und nur Sophie konnte den Fehler wieder gut machen. Sie
waren vollständig Herrinnen im Hause, und Sophie und  Traddles
warteten ihnen auf. Das beste von allem war, daß alle
Schwestern trotz diesen vielfältigen Anforderungen Sophie und
Traddles sehr liebten und ihnen große Achtung bezeugten. Als
ich Abschied nahm, und Traddles mit fortging, um mich bis an das
Kaffeehaus zu begleiten, dachte ich bei mir, nie einen struppigern
Haarschopf und einen andern Haarschopf in einem solchen Regen von
Küssen gesehen zu haben.

		Alles in allem war es ein Anblick, an den ich noch lange mit
Vergnügen denken mußte, nachdem ich zurückgekehrt
war und Traddles gute Nacht gesagt hatte; und wenn ich tausend
blühende Rosen in einer Obergeschoßwohnung des
verwitterten Graysinn gesehen hätte, sie würden den Raum
nicht halb so freundlich gemacht haben. Der Gedanke an diese
Mädchen aus Devonshire mitten unter den trockenen Schreibern
und den Bureaus der Advokaten, an den Tee und Toast und an die
Kinderlieder in der schrecklichen Atmosphäre von Streusand und
Pergament, Aktenbänden, staubigen Oblaten, Tintenfässern,
allen Sorten Papier, juristischen Berichten, Klageschriften,
Zeugenaussagen und Kostenrechnungen erschien fast wie ein ebenso
liebliches Märchen, als wenn ich geträumt hätte,
daß jenes Sultans berühmte Familie in das Verzeichnis der
Advokaten aufgenommen worden wäre und den sprechenden Vogel,
den singenden Baum und das goldene Wasser nach Graysinn gebracht
hätte.

		Wie es kam, weiß ich nicht, aber es war so: nachdem ich
Traddles gute Nacht gesagt hatte und wieder ins Kaffeehaus getreten
war, hatte sich mein Mißtrauen in seine Zukunft
außerordentlich verändert. Ich fing an zu denken, er
werde schon vorwärtskommen, trotz den Prophezeiungen aller
Oberkellner in England.

		Ich zog mir einen Stuhl vor den Kamin im Speisezimmer, um ruhig
über ihn nachzudenken, aber allmählich lenkte sich meine
Aufmerksamkeit von der Betrachtung seines Glückes ab; ich sah
brütend in die Kohlen, und fing allmählich an, wie sie

zusammenbrachen und ihre Gestalt veränderten, die
hauptsächlichsten Schicksalsfälle und Bekümmernisse
meines Lebens zu überblicken. Ich hatte seit meiner Abreise
aus England, vor drei Jahren, kein Steinkohlenfeuer gesehen,
obgleich ich manches Holzfeuer beobachtet hatte, wie es in graue
Asche zerfiel, die mir in meiner Niedergeschlagenheit nicht
unpassend meine erstorbenen Hoffnungen darzustellen schien.

		Ich konnte jetzt ernst, aber nicht mit Bitterkeit an die
Vergangenheit denken und der Zukunft mutig entgegensehen. Ein
Familienleben im eigentlichen Sinne hatte ich nicht mehr. Die, der
ich eine innigere Liebe hätte einflößen können,
hatte ich gelehrt, sich als meine Schwester zu betrachten; sie
würde seinerzeit heiraten, und dann ihre Liebe andern
schenken, und würde dann nie wissen, welche Liebe zu ihr in
meinem Herzen aufgekeimt gewesen war. Es schien mir ganz in der
Ordnung zu sein, daß ich die Strafe für meine
leichtsinnige Leidenschaft trug. Was ich erntete, hatte ich
gesäet.

		Ich brütete noch darüber, ob ich auch wirklich mein
Herz dazu geschult hätte, und ob ich es entschlossen ertragen
und in ihrem Hause ruhig die Stelle einnehmen könnte, die sie
in meinem Hause eingenommen hatte – als ich entdeckte,
daß meine Augen auf einem Angesicht ruhten, das sich aus dem
Feuer hätte erheben können, in so naher Verbindung stand
es mit meinen Jugenderinnerungen.

		Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen geschickter Hand ich in
dem allerersten Kapitel dieser Geschichte Dank schuldig war,
saß bei einer Zeitung in dem Schatten einer Ecke mir
gegenüber. Er war während dieser Zeit ziemlich alt
geworden; da er aber ein sanftes, ruhiges, stilles Männchen
war, so hatte der Doktor im Verhältnis zu den langen Jahren
scheinbar wenig gealtert, und es kam mir vor, daß er jetzt
gerade so aussähe, wie er ausgesehen haben mochte, als er auf
meine Geburt wartend, in unserm Wohnzimmer saß.

		Mr. Chillip war vor sechs oder sieben Jahren von Blunderstone

weggezogen, und ich hatte ihn seitdem nicht wieder gesehen. Er las
sehr ruhig seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt und neben
sich ein Glas Glühwein. Er war so bescheiden in seinem ganzen
Wesen, daß er selbst die Zeitung um Verzeihung zu bitten
schien, daß er sich die Freiheit nahm, sie zu lesen.

		Ich stand auf, trat vor ihn hin und sagte: »Wie geht es
Ihnen, Mr. Chillip?«

		Er war sehr erschrocken, so unerwartet von einem Unbekannten
angeredet zu werden, und antwortete in seiner langsamen Weise:
»Ich danke Ihnen, Sir, Sie sind sehr gütig. Ich danke
Ihnen, Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.«

		»Können Sie sich auf mich besinnen?« fragte
ich.

		»Allerdings,« entgegnete Mr. Chillip, und
schüttelte mit einem sehr bescheidenen Lächeln den Kopf,
»allerdings kommt es mir fast vor, als ob mir Ihr Gesicht
etwas Bekanntes hätte; aber auf Ihren Namen könnte ich
mich wahrhaftig nicht besinnen.«

		»Und doch kannten Sie ihn viel früher, als ich ihn
kannte«, gab ich zur Antwort.

		»Wirklich, Sir!« sagte Mr. Chillip. »Wäre es
möglich, daß ich die Ehre hatte, Dienste zu leisten, als
–?«

		»Ja«, sagte ich.

		»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber jedenfalls
haben Sie sich während der Zeit sehr verändert?«

		»Wahrscheinlich«, sagte ich.

		»Nun, so werden Sie hoffentlich entschuldigen,«
bemerkte Mr. Chillip, »wenn ich Sie um Ihren Namen bitten
muß.«

		Als ich ihm meinen Namen nannte, war er wirklich gerührt.
Er schüttelte mir die Hand – was bei ihm ein
leidenschaftliches Verfahren war, denn gewöhnlich ließ er
nur eine kalte kleine Hand ein oder zwei Zoll vor seiner Hüfte
sehen, und kam ganz außer Fassung, wenn sie jemand hart
anfaßte. Selbst jetzt fuhr er mit der Hand in die Rocktasche,
so wie sie wieder frei war, und schien ordentlich froh zu sein,
daß er sie in Sicherheit gebracht hatte.  »Was Sie sagen,
Sir!« sagte Mr. Chillip, und betrachtete mich, den Kopf auf
eine Seite geneigt. »Also Mr. Copperfield, wirklich? und ich
glaube jetzt wahrhaftig, ich hätte Sie erkannt, wenn ich mir
die Freiheit genommen hätte, Sie genau anzusehen. Sie sehen
Ihrem seligen Vater außerordentlich ähnlich,
Sir.«

		»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu
kennen«, bemerkte ich.

		»Sehr wahr, Sir«, erwiderte Mr. Chillip in
besänftigendem Tone. »Und es war in jeder Hinsicht sehr
zu bedauern! Dort unten in der Provinz«, sagte Mr. Chillip,
und wiegte wieder langsam das Köpfchen, »ist uns Ihr Ruhm
nicht unbekannt geblieben. Große Anstrengungen müssen Sie
sich hiermit machen, Sir«, meinte Mr. Chillip und tupfte mit
dem Zeigefinger an die Stirn. »Eine anstrengende
Beschäftigung, nicht wahr, Sir?«

		»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich und setzte mich
neben ihn. »Ich habe mich ein paar Meilen von Bury St. Edmunds
niedergelassen«, sagte Mr. Chillip. »Mrs. Chillip erbte
durch ihres Vaters Tod ein kleines Besitztum dort, und ich kaufte
mir dazu eine kleine Praxis, in der es mir recht gut geht. Meine
Tochter wird jetzt ein großes Mädchen«, bemerkte Mr.
Chillip, und wiegte abermals das Köpfchen. »Ihre Mutter
hat erst vorige Woche zwei Aufnäher an ihren Kleidern
auslassen müssen. Ja, ja, so vergeht die Zeit, Sir!«

		Da der kleine Doktor bei dieser Bemerkung sein jetzt leeres Glas
an den Mund setzte, schlug ich ihm vor, es noch einmal füllen
zu lassen, und mir zu erlauben, ihm mit einem Glase Gesellschaft zu
leisten.

		»Es ist eigentlich mehr als ich gewohnt bin,« sagte er
in seiner langsamen Weise, »aber ich kann mir das
Vergnügen nicht versagen, mich mit Ihnen zu unterhalten. Es
ist, als ob es erst gestern gewesen wäre, als ich die Ehre
hatte, Sie während der Masern zu behandeln. Sie machten sie
prächtig durch, Sir!«  Ich sprach meine Anerkennung
für das Kompliment aus, und bestellte den Glühwein, der
bald kam.

		»Eine ganz ungewöhnliche Ausschweifung!« sagte
Mr. Chillip, und rührte ihn um. »Aber ich kann einer so
außerordentlichen Gelegenheit nicht widerstehen. Sie haben
keine Familie, Sir?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich wußte schon vor einiger Zeit, daß Sie einen
Verlust erlitten haben«, sagte Mr. Chillip. »Ich erfuhr
es von Ihres Stiefvaters Schwester. Ein sehr entschiedener
Charakter das, Sir!«

		»Nun ja,« erwiderte ich, »entschieden genug. Wo
sind Sie mit ihr zusammen getroffen, Mr. Chillip?«

		»Wissen Sie nicht, daß Ihr Stiefvater wieder mein
Nachbar geworden ist?« fragte Mr. Chillip mit seinem
gefälligsten Lächeln.

		»Nein«, erwiderte ich.

		»Er ist mein Nachbar, Sir!« sagte Mr. Chillip.
»Er heiratete eine junge Dame aus jener Gegend mit einem recht
hübschen Vermögen – das arme Ding. – Und
diese Kopfarbeit, Sir? ermüdet Sie das nicht?« fragte Mr.
Chillip, und sah mich bewundernd an wie ein neugieriges
Rotkehlchen.

		Ich wich dieser Frage aus und fing wieder von den Murdstones
an.

		»Ich wußte, daß er sich mit ihr verheiratet
hat«, sagte ich. »Behandeln Sie die Familie?«

		»Nur gelegentlich«, gab er zur Antwort. »Starke
phrenologische Entwicklung des Organs der Entschiedenheit bei Mr.
Murdstone und seiner Schwester, Sir.«

		Ich antwortete ihm mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß
Mr. Chillip dadurch, und durch den Glühwein ermutigt wurde,
den Kopf mehrmals zu wiegen, und gedankenvoll auszurufen:

		»Ja, ja, du lieber Gott, man erinnert sich alter Zeiten,
Mr. Copperfield!«

		»Und der Bruder und die Schwester verfolgen noch ihren
alten Weg, nicht wahr?« fragte ich.  »Sehen Sie,«
entgegnete Mr. Chillip, »ein Arzt, der so viel in Familie
kommt, sollte eigentlich für andre Sachen als für seine
Kunst weder Augen noch Ohren haben. Aber doch muß ich sagen,
sie sind sehr streng, sowohl was dieses, als was jenes Leben
betrifft.«

		»Jenes Leben wird ohne viel Rücksicht auf sie regiert
werden, darf man wohl sagen,« entgegnete ich; »was machen
sie aber in diesem Leben?«

		Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte den Wein um, und trank
langsam.

		»Sie war ein reizendes Mädchen«, bemerkte er mit
klagender Stimme.

		»Die jetzige Mrs. Murdstone?«

		»Ein reizendes Mädchen,« sagte Mr. Chillip;
»so liebenswürdig, wie es nur möglich ist! Mrs.
Chillip meint, ihr Selbstgefühl sei seit ihrer Heirat
vollständig gebrochen worden, und sie sei so gut wie
trübsinnig. Und Frauen«, bemerkte Mr. Chillip
schüchtern, »sind scharfäugige Beobachter,
Sir.«

		»Ich vermute, sie sollte nach ihrer abscheulichen Manier
umgeformt werden, die Arme!« sagte ich. »Und das haben
sie nun wohl erreicht?«

		»Ja, im Anfang gab es heftigen Streit, das können Sie
nur glauben,« sagte Mr. Chillip, »aber jetzt ist sie ein
bloßer Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir es
herausnehmen darf, Ihnen im Vertrauen zu sagen, daß Bruder und
Schwester die arme Frau fast blödsinnig gemacht haben, seit
die Schwester zu Hilfe kam.«

		Ich sagte ihm, ich könnte das gut und gern glauben.

		»Ich stehe nicht an, unter uns zu sagen,« bemerkte Mr.
Chillip, und stärkte sich mit einem neuen Schluck
Glühwein, »daß Ihre Mutter daran gestorben ist
– oder daß tyrannische Behandlung, finstres Wesen und
Quälereien Mrs. Murdstone fast schwachsinnig gemacht haben.
Vor der Heirat war sie ein lebhaftes, munteres Mädchen, aber
jene finstre Strenge hat  sie zugrunde gerichtet. Sie gehen jetzt mit ihr
mehr wie Wärter, als wie Gatte und Schwägerin, um. Das
äußerte Mrs. Chillip erst vorige Woche gegen mich. Und
ich versichere Sie, Sir, Frauen sind scharfäugige Beobachter.
Mrs. Chillip besonders beobachtet sehr scharf.«

		»Spielt er bei seinem finstern Wesen immer noch den Frommen
– ich schäme mich fast, das Wort in der Verbindung zu
gebrauchen«, sagte ich.

		»Sie erraten das rechte«, erwiderte Mr. Chillip,
dessen Augen von dem ungewohnten Getränk ganz rot wurden
– »Sie nehmen damit eine der bemerkenswertesten
Bemerkungen von Mrs. Chillip vorweg. Mrs. Chillip elektrisierte
mich ordentlich«, fuhr er in der ruhigsten und langsamsten
Weise fort, »als sie mir zeigte, daß Mr. Murdstone sich
selbst als Götzen hinstellte, und diesen göttliches Wesen
nennt. Sie hätten mich mit einer Flaumfeder zu Boden strecken
können, sage ich Ihnen, als Mrs. Chillip dies
äußerte. Die Damen sind scharfäugige Beobachter,
Sir!«

		»Von Natur«, bemerkte ich zu seiner größten
Freude.

		»Ich schätze mich glücklich, bei Ihnen die
Bestätigung meiner Meinung zu finden«, sagte er.
»Ich gebe Ihnen die Versicherung, ich erlaube mir nur selten
ein nichtärztliches Urteil auszusprechen. Mr. Murdstone
hält manchmal Vorträge, und man sagt – Mrs. Chillip
nämlich sagt es – daß seine Lehren um so
fanatischer werden, je tyrannischer er in der letzten Zeit gewesen
ist.«

		»Ich glaube, die vortreffliche Mrs. Chillip hat darin
vollkommen recht«, bemerkte ich.

		»Mrs. Chillip geht sogar so weit zu behaupten,« fuhr
der sanfteste aller kleinen Männer ermutigt fort,
»daß das, was solche Leute fälschlich ihre Religion
nennen, nur ein Ausfluß ihrer bösen Launen und ihrer
Anmaßung ist. Und wissen Sie, daß ich gestehen muß,
Sir,« fuhr er fort, und legte sanft den Kopf auf eine Seite,
»daß ich im neuen Testamente keinerlei Gründe
für Mr. und Miß Murdstones Lehren finde?«  »Ich auch
nicht«, erklärte ich.

		»Übrigens«, sagte Mr. Chillip, »kann sie
kein Mensch leiden, und da sie sehr schnell bei der Hand sind,
jedermann, der sie nicht leiden kann, der ewigen Verdammnis zu
empfehlen, so haben wir wahrhaftig recht viel ewige Verdammnis in
unserer Nachbarschaft! Jedoch, wie Mrs. Chillip sagt, sie erleiden
eine beständige Strafe, denn sie müssen sich in sich
kehren und von ihrem eigenen Herzen zehren, und ihre Herzen sind
schlechte Nahrung. Aber um wieder von Ihrer Gehirntätigkeit zu
sprechen, Sir, wenn Sie mir erlauben wollen, wieder darauf
zurückzukommen. Setzen Sie es nicht sehr anstrengender
Aufregung aus, Sir?«

		Es wurde mir bei der Aufregung in Mr. Chillips Gehirn infolge
des Glühweins nicht schwer, seine Aufmerksamkeit von diesem
Gegenstande wieder auf seine eigenen Angelegenheiten abzulenken,
und er wurde darüber in der nächsten halben Stunde fast
geschwätzig. Unter anderm erzählte er mir, daß er
sich jetzt hier befände, um als Arzt Zeugnis vor einer
Untersuchungskommission wegen des Gemütszustandes eines
Patienten abzulegen, den übermäßiger Trunk um den
Verstand gebracht hatte.

		»Und ich versichere Sie, Sir,« sagte er, »ich bin
bei solchen Gelegenheiten sehr ängstlich. Ich kann mich nicht
anfahren lassen. Das nimmt mir alle Fassung. Können Sie
glauben, daß viel Zeit dazu gehörte, ehe ich mich von dem
Benehmen jener beunruhigenden Dame an dem Abend Ihrer Geburt
erholte, Mr. Copperfield?«

		Ich sagte ihm, daß ich jetzt gerade zu meiner Tante, dem
Drachen jener Nacht, reise, und daß sie eine der
vortrefflichsten und liebevollsten Frauen sei, wie er erfahren
würde, wenn er sie besser kennen lernte. Die bloße
Andeutung der Möglichkeit, sie jemals wiederzusehen, schien
ihn in Schrecken zu setzen. Er erwiderte mit einem halb gezwungenen
Lächeln: »Wirklich, Sir, in der Tat?« und bestellte
fast unmittelbar darauf ein Licht, und ging zu Bett, als ob er
anderswo nicht ganz sicher sei. Er  wankte nicht gerade von dem
Glühwein, aber ich glaube, sein ruhiger, schwacher Puls
muß zwei- oder dreimal mehr die Minute pulsiert haben, als er
gewohnt gewesen seit der großen Nacht, wo meine Tante sich
getäuscht sah, und nach ihm mit ihrem Hute schlug.

		Todmüde ging auch ich um Mitternacht zu Bett, brachte den
nächsten Tag in der Postkutsche von Dover zu; trat frisch und
gesund in die alte Wohnstube meiner Tante, als sie beim Tee
saß – sie trug jetzt eine Brille – und wurde von
ihr und Mr. Dick und der guten alten Peggotty, die ihr die
Wirtschaft führte, mit offenen Armen und Freudentränen
empfangen.

		Als wir uns erst wieder ruhig unterhalten konnten, machte meiner
Tante die Erzählung von meinem Zusammentreffen mit Mr.
Chillip, und wie er immer noch soviel Angst vor ihr hätte,
viel Spaß, und sowohl sie als Peggotty hatten gar vielerlei
von dem zweiten Mann meiner armen Mutter und von diesem
»mörderischen Frauenzimmer von Schwester« zu
erzählen, der einen Tauf- oder Zunamen oder irgend eine andere
Benennung zu geben keine Marter oder Strafe meine Tante hätte
vermögen können.

		


	
		Sechzigstes Kapitel.

		

		Agnes.


		Als ich und meine Tante allein waren, unterhielten wir uns bis
spät in die Nacht hinein. Wie die Auswanderer nie anders, als
hoffnungsvoll und guter Dinge nach Hause schrieben, wie Mr.
Micawber wirklich zu verschiedenen Malen kleine Summen Geld
geschickt hätte zur Tilgung der pekuniären
Verpflichtungen, die er so geschäftsmäßig
übernommen hatte, wie es sich »zwischen Männern
geziemt«, wie Janet, die bei ihrer Rückkehr nach Dover
wieder zu meiner Tante in Dienst getreten war, endlich ihrer
Lossagung vom Menschengeschlecht damit die Krone aufgesetzt,
daß sie einen wohlhabenden Wirt geheiratet, und wie auch meine
Tante diesem großen Prinzip die Krone aufgesetzt, indem sie
 die Braut
in ihrem Vorhaben bestärkt und die Trauung mit ihrer
Anwesenheit beehrt hätte.

		Dies und vieles andere, was mir zum Teil schon durch die von
Hause erhaltenen Briefe mehr oder weniger bekannt war, besprachen
wir jetzt ausführlich. Mr. Dick wurde natürlich nicht
vergessen. Meine Tante erzählte mir, daß er alles, was
ihm in die Hände komme, abschreibe, und durch diese scheinbare
Beschäftigung den unsterblichen König Karl den Ersten in
achtungsvoller Entfernung halte, daß es eine der
Hauptbelohnungen ihres Lebens sei, weil er anstatt in gezwungener
Einsamkeit zu vertrauern, in Freiheit und glücklich sei, und
setzte als neue allgemeine Schlußfolgerung hinzu, daß nur
sie allein vollständig wissen könne, was an dem Manne
sei.

		»Und wann wirst du nach Canterbury gehen, Trot?«
fragte meine Tante, und klopfte mich auf die Hand, wie wir in
unserer alten Weise vor dem Feuer saßen.

		»Ich werde ein Pferd nehmen und morgen früh
hinüberreiten, wenn du nicht etwa mitfahren willst.«

		»Nein!« sagte meine Tante in ihrer kurz angebundenen
Weise. »Ich will bleiben, wo ich bin.«

		»Dann werde ich reiten«, sagte ich. »Wenn ich zu
jemand anders gereist wäre, hätte ich heute nicht durch
Canterbury fahren können, ohne anzuhalten.«

		Das freute sie, aber sie antwortete: »Nicht doch, Trot,
meine alten Knochen hätten auch bis morgen
zusammengehalten!« und klopfte mich wieder sanft auf die Hand,
während ich gedankenvoll ins Feuer sah.

		Gedankenvoll, denn ich konnte nicht wieder hier sein, und so
ganz in der Nähe von Agnes, ohne daß die schmerzlichen
Gedanken in mir auflebten, die mich so lange beschäftigt
hatten. »Ach Trot, blind, blind, blind!« schien meine
Tante wieder zu sagen, und ich verstand sie jetzt besser
–

		Wir schwiegen beide mehrere Minuten lang. Als ich meine Augen
wieder erhob, sah ich, daß sie mich aufmerksam beobachtete.
 Vielleicht
folgte sie meinen Gedanken, denn sie waren jetzt leicht zu
verfolgen, so launenhaft sie früher gewesen waren.

		»Ihren Vater wirst du als weißköpfigen Greis
wiederfinden,« sagte meine Tante, »obgleich er in allen
Hinsichten besser ist – ein wiedergewonnener Mensch. Du wirst
auch nicht mehr hören, daß er alle menschlichen
Interessen und Freuden und Schmerzen nach seinem kleinen Zollstabe
mißt. Glaube mir, Kind, solche Sachen müssen sehr
zusammenschrumpfen, ehe sie sich in dieser Weise messen
lassen.«

		»Das glaube ich wohl«, sagte ich.

		»Und sie«, fuhr meine Tante fort, »wirst du so
gut, so schön, so voll Innigkeit und Uneigennützigkeit
wiederfinden, wie sie immer war. Wenn ich ein größeres
Lob kennte, Trot, ich würde ihrer damit gedenken.«

		Es gab kein größeres Lob für sie; keinen
größern Vorwurf für mich. Ach, warum hatte ich mich
so weit verirrt!

		»Wenn sie die Mädchen, die sie unter sich hat, nach
ihrem Vorbilde erzieht,« fuhr meine Tante fort, und
Tränen traten ihr in die Augen, »so hat sie ihr Leben gut
angewendet, nützlich und glücklich, wie sie damals sagte.
Wie könnte sie auch anders, als nützlich und
glücklich sein.«

		»Hat Agnes einen« – dachte ich eigentlich mehr
laut, als daß ich sprach.

		»Nun, was?« fragte meine Tante kurz.

		»Einen Bewerber«, sagte ich.

		»Dutzende«, rief meine Tante mit einer Art von
entrüstetem Stolz aus. »Sie hätte zwanzigmal
heiraten können, seit du fort bist!«

		»Das glaube ich«, entgegnete ich. »Das glaube
ich. Aber hat sie einen Bewerber, der ihrer würdig ist? Agnes
würde sich um keinen andern kümmern.«

		Meine Tante saß eine Zeitlang nachdenklich da, das Kinn auf
die Hand gestützt. Dann erhob sie langsam die Augen, sah
 mich an und
sagte: »Ich vermute, daß sie eine Neigung hat, lieber
Trot.«

		»Eine glückliche?« fragte ich.

		»Trot,« entgegnete meine Tante mit großem Ernst,
»das kann ich dir nicht sagen. Selbst nur soviel zu sagen,
habe ich kein Recht. Sie hat mir das nie anvertraut, aber ich
vermute es.«

		Sie sah mich so aufmerksam und teilnehmend an – ich
bemerkte sogar, daß sie zitterte, – daß ich jetzt
mehr als je fühlte, daß sie vorhin meine Gedanken
verfolgte. Ich nahm alle Entschlüsse, die ich in diesen vielen
Tagen und Nächten und in vielen Kämpfen meines Herzens
gefaßt hatte, zusammen.

		»Wenn es sich so verhält,« fing ich an, »und
ich hoffe, es ist der Fall –«

		»Ich weiß nicht, daß es der Fall ist«, sagte
meine Tante kurz, »Du darfst dich nicht nach meinen
Vermutungen richten. Du mußt sie geheimhalten. Sie sind
vielleicht unbegründet. Ich habe kein Recht, darüber zu
sprechen.«

		»Wenn es der Fall ist,« wiederholte ich, »so wird
es mir Agnes seinerzeit sagen. Eine Schwester, der ich soviel
anvertraut habe, Tante, wird nicht karg mit ihrem Vertrauen gegen
mich sein.«

		Meine Tante wendete ihre Augen so langsam von mir, als sie sie
auf mich gewendet hatte, und deckte sie mit der Hand gedankenvoll
zu. Etwas später legte sie ihre Hand auf meine Schulter, und
so saßen wir beide da und schauten in die Vergangenheit
zurück, ohne ein Wort miteinander zu sprechen, bis wir uns
gute Nacht sagten.

		Frühzeitig am andern Morgen ritt ich nach dem Schauplatz
meiner Schulzeit. Ich kann nicht sagen, daß ich so ganz
glücklich war in der Hoffnung, einen Sieg über mich
selbst zu zu erringen, selbst bei der Aussicht, ihr Antlitz so bald
wiederzusehen.

		Die wohlbekannte Umgebung lag bald hinter mir, und ich kam in
die stillen Straßen, wo mir jeder Stein ein Kinderbuch war.
Ich ging zu Fuß nach dem alten Hause und kehrte wieder
 um, weil
mein Herz zu voll war, um einzutreten. Ich kam wieder, und als ich
im Vorbeigehen durch die niedrigen Fenster des runden Zimmers
blickte, wo zuerst Uriah Heep und später Mr. Micawber gesessen
hatten, sah ich, daß es jetzt ein kleines Wohnzimmer war, und
kein Bureau mehr.

		Sonst war das ehrwürdige alte Haus in seiner Reinlichkeit
und Ordnung noch ganz so, wie ich es zum erstenmal gesehen hatte.
Ich trug dem neuen Mädchen, das mich einließ, auf,
Miß Wickfield zu sagen, daß ein Herr da sei, im Auftrage
eines Freundes im Auslande, und sie führte mich die dunkle
alte Treppe hinauf – sie warnte mich vor den mir
wohlbekannten Stufen – in das noch unveränderte
Empfangzimmer. Die Bücher, die Agnes und ich zusammen gelesen
hatten, standen noch auf ihren Brettern, und das Pult, an dem ich
manchen Abend meine Schularbeiten gemacht hatte, stand noch auf
derselben Ecke des Tisches. Alle die kleinen Veränderungen,
die sich, während Heeps hier gewohnt, eingeschlichen hatten,
waren wieder beseitigt. Alles war, wie es in der guten alten Zeit
gewesen.

		Ich stand in einer Fensternische, blickte über die alte
Straße nach den gegenüberliegenden Häusern und
erinnerte mich daran, wie ich sie, als ich zuerst hierher kam, an
regnerischen Nachmittagen beobachtet hatte, und wie ich über
die Leute, die an einem Fenster erschienen, nachdachte und ihnen
mit meinen Augen treppauf treppab folgte, während die Frauen
mit Holzschuhen über das Pflaster klapperten und der
eintönige Regen in schrägen Linien herabfiel, aus der
Dachrinne stürzte und auf die Straße floß. Das
Gefühl, mit dem ich die Wanderburschen oder Herumstreicher
beobachtet hatte, wenn sie an regnerischen Abenden beim
Dunkelwerden in die Stadt kamen und vorbeihumpelten, mit ihren
triefenden Bündeln, die sie am Stockende auf den Schultern
trugen, überkam mich wieder lebhaft, und darein mischte sich
wieder der Geruch der feuchten Erde, der nassen Blätter und
Gesträuche, und selbst die Luft meinte ich zu verspüren,
 die mich
während meiner eigenen mühevollen Wanderschaft angeweht
hatte.

		Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand
schreckte mich aus meinem Brüten auf, und veranlaßte
mich, mich umzuwenden. Ihre schönen und klaren Augen
begegneten den meinen. Sie blieb stehen und legte die Hand aufs
Herz, und ich schloß sie in meine Arme.

		»Agnes! liebe Agnes! ich habe dich so unvorbereitet
erschreckt!«

		»Nein, nein! ich bin ja so froh, dich zu sehen,
Trotwood!«

		»Liebe Agnes, welches Glück es für mich ist, dich
wiederzusehen!«

		Ich drückte sie an meine Brust, und eine kleine Weile lang
schwiegen wir beide. Dann setzten wir uns nebeneinander hin, und
ihr Engelsgesicht blickte mich an mit dem Willkommen, von dem ich
ganze Jahre lang wachend und schlafend geträumt hatte.

		Sie war so wahr, sie war so schön, sie war so gut und treu
– ich schuldete ihr soviel Dankbarkeit, sie war mir so teuer,
daß ich keine Worte für meine Empfindungen finden konnte.
Ich versuchte, ihr zu danken, versuchte, ihr zu sagen – wie
ich es oft schon in Briefen getan hatte, – welchen
Einfluß sie auf mich gehabt: aber alle meine Bemühungen
waren vergeblich. Meine Liebe und meine Wonne waren stumm.

		Doch mit der ihr eigenen lieblichen Ruhe beschwichtigte sie
meine Aufregung, führte mich zurück zu der Zeit unsres
Abschiedes, erzählte mir von Emilie, die sie im geheimen
vielmals besucht hatte, und sprach mit zartem Mitleid von Doras
Grabe. Mit dem nie fehlgreifenden Takte ihres edlen Herzens
berührte sie die Saiten meines Gedächtnisses so sanft und
harmonisch, daß auch nicht eine verstimmt klang: ich konnte
der trauervollen fernen Musik zuhören, ohne daß sie mir
Schmerz machte. Wie konnte es auch sein, wenn in alles ihr teures
Selbst, der bessere Engel meines Lebens, innig verwebt war?

		»Und du, Agnes,« sagte ich endlich, »erzähle
mir von dir.  Du hast mir noch kein Wort gesagt, wie du die ganze
Zeit über gelebt hast.«

		»Was soll ich dir erzählen«, gab sie mir mit
ihrem glücklichen Lächeln zur Antwort. »Der Vater
befindet sich wohl. Du findest uns hier friedlich und still in
unserm alten Hause, unsre Sorgen sind zu Ende, unsre alte Umgebung
ist uns wieder geschaffen, und wenn du das weißt, lieber
Trotwood, weißt du alles.«

		»Alles, Agnes?« fragte ich.

		Sie sah mich an, wie mir vorkam nicht ganz ohne Erregung.

		»Weiter nichts, Schwester?« fragte ich.

		Das Blut in ihren Wangen, das eben geschwunden war, kam wieder
und schwand wieder. Sie lächelte, wie mir schien, mit einer
stillen Wehmut und schüttelte den Kopf.

		Ich hatte versucht, sie auf den von meiner Tante angedeuteten
Gegenstand zu bringen, denn so tief schmerzlich es auch für
mich sein mußte, dieses Geheimnis zu vernehmen, mußte ich
doch mein Herz verhärten und meine Pflicht gegen sie tun. Ich
sah jedoch, daß sie peinlich davon berührt wurde, und gab
es auf.

		»Du hast viel zu tun, liebe Agnes?«

		»Mit meiner Schule?« fragte sie, und blickte mich
wieder mit der alten heitern Fassung an.

		»Ja. Es ist anstrengende Arbeit, nicht wahr?«

		»Aber diese Arbeit ist mir so angenehm,« gab sie
zurück, »daß es kaum dankbar ist, wenn ich sie so
nenne.«

		»Nichts Gutes ist schwer für dich«, bemerkte
ich.

		Wieder wechselte sie die Farbe, und wieder sah ich dasselbe
trübe Lächeln, wie sie den Kopf senkte.

		»Du wartest doch, bis mein Vater wiederkommt?« sagte
Agnes heiter, »und schenkst uns den ganzen Tag? Vielleicht
schläfst du gern in deinem eigenen Zimmer? Wir nennen es immer
noch dein Zimmer.«

		Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen,
heute nacht noch zurückzukehren, aber mit Freuden wollte ich
den Tag bei ihr bleiben.  »Ich bin noch für kurze Zeit
beschäftigt,« sagte Agnes, »aber hier sind die alten
Bücher, Trotwood, und die alten Musikalien.«

		»Selbst die alten Blumen sind noch da,« bemerkte ich,
und sah mich um, »wenn auch nicht dieselben
Stöcke.«

		»Ich habe während deiner Abwesenheit ein
Vergnügen darin gesucht,« gab Agnes lächelnd zur
Antwort, »alles so zu erhalten, wie es während unserer
Kinderzeit war. Denn wir waren damals sehr glücklich, glaube
ich.«

		»Das kann der Himmel bezeugen!« meinte ich.

		»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder
erinnerte,« fuhr Agnes fort, und ihre heiteren Augen ruhten
treuherzig auf mir, »war mir ein willkommener Gefährte.
Selbst dieses«, sagte sie, und zeigte mir das Körbchen
mit Schlüsseln, das immer noch an ihrer Seite hing,
»scheint mir eine alte Melodie zu klingeln!«

		Sie lächelte wieder und verließ durch die Tür,
durch die sie eingetreten war, das Zimmer.

		Mir lag es ob, diese schwesterliche Liebe mit frommer Sorgfalt
zu hüten. Es war alles, was ich mir durch meine eigenen
Handlungen übriggelassen hatte, und es war ein großer
Schatz. Wenn ich einmal an den Grundlagen dieses heiligen
Vertrauens rüttelte und an der Gewohnheit, kraft deren es mir
zuteil geworden, so war es verloren und konnte nie wieder erworben
werden. Ich hielt mir das beständig vor. Je mehr ich sie
liebte, je mehr ziemte es mir, das nie zu vergessen.

		Ich ging durch die Straßen spazieren, und da ich auch
meinen alten Gegner, den Fleischer sah, jetzt Konstabler, denn der
Amtsstab hing im Laden – so ging ich auch nach dem Platze, wo
wir geboxt hatten, und dachte dort an Miß Shepherd und die
älteste Miß Larkins und an alle die leeren Liebschaften
und flüchtigen Feindschaften jener Zeit. Nichts schien diese
Zeit überlebt zu haben, als eins, und Agnes, immer ein Stern
über mir, strahlte heller und höher.  Als ich zurückkehrte,
war Mr. Wickfield nach Hause gekommen. Er war, wie fast
täglich, in einem Garten beschäftigt gewesen, den er
außerhalb der Stadt hatte. Ich fand ihn ganz so, wie ihn meine
Tante beschrieben hatte. Wir setzten uns mit einem halben Dutzend
kleiner Mädchen zum Essen, aber er schien nur noch der
Schatten seines schönen Bildes an der Wand zu sein.

		Der stille Frieden, der von alters her mit diesen Räumen in
meinen Erinnerungen verbunden war, durchdrang sie wieder. Da nach
dem Essen Mr. Wickfield keinen Wein trank, und ich keinen
wünschte, so gingen wir gleich hinauf, wo Agnes und ihre
kleinen Schülerinnen sangen, spielten und arbeiteten. Nach dem
Tee verließen uns die Kinder, und wir drei setzten uns
zusammen und sprachen von alten Zeiten.

		»Mein Anteil daran«, sagte Mr. Wickfield und
schüttelte sein weißes Haupt, »ist für mich
eine Ursache der tiefsten Reue und größten Zerknirschung,
Trotwood, wie Sie wissen. Aber ich möchte es nicht ungeschehen
machen, wenn es in meiner Macht stände.«

		Ich mochte das gern glauben, wenn ich in das Antlitz ihm zur
Seite sah.

		»Ich müßte damit«, fuhr er fort,
»solche Ergebung, solche Treue, solche Kindesliebe ungeschehen
machen, wie ich sie nicht vergessen darf, o nein! Selbst wenn ich
mich vergessen könnte.«

		»Ich verstehe Sie, Sir,« sagte ich leise. »Ich
empfinde für diese Engelstugenden – und habe das immer
getan – die größte Verehrung.«

		»Aber niemand weiß es, selbst Sie nicht,«
erwiderte er, »wieviel sie getan hat, wieviel sie ertragen,
wie hart sie gekämpft hat. Meine liebe Agnes!«

		Sie hatte ihre Hand flehend auf seinen Arm gelegt, um ihm
Einhalt zu tun, und sah sehr, sehr blaß aus.

		»Ja, ja!« sagte er mit einem Seufzer, und damit, wie
ich es damals ansah, von irgend einer schmerzlichen Prüfung
ablenkend, die sie ertragen oder noch zu tragen hatte, und die
 ich in
Verbindung mit dem brachte, was meine Tante mir mitgeteilt
hatte.

		»Nun! Ich habe Ihnen nie von ihrer Mutter erzählt,
Trotwood. Hat es sonst wer getan?«

		»Nein, Sir.«

		»Es ist nicht viel – obgleich es viel Leid war. Sie
heiratete mich gegen den Wunsch ihres Vaters, und er verstieß
sie. Sie bat ihn, ihr zu vergeben, ehe meine Agnes auf die Welt
kam. Er war ein sehr harter Mann, und ihre Mutter war lange tot. Er
wies sie zurück. Es brach ihr das Herz.«

		Agnes lehnte an seiner Schulter und schlang leise ihren Arm um
seinen Hals.

		»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz,« sagte
er, »und es brach unter diesem Schlage. Ich kannte ihre
zärtliche Natur sehr gut. Niemand kannte sie, wenn nicht ich.
Sie liebte mich innig, aber sie war nie glücklich. Sie
quälte und marterte sich im geheimen mit diesem Kummer ab, und
da sie leidend und niedergeschlagen zur Zeit dieser letzten
Abweisung war – denn es war nicht die erste, die sie erhalten
hatte – siechte sie dahin und starb. Sie hinterließ mir
Agnes, zwei Wochen alt – und das graue Haar, dessen Sie sich
noch erinnern werden, als Sie zum erstenmal zu uns kamen.«

		Er küßte Agnes auf die Wange.

		»Meine Liebe zu meinem teuren Kinde war eine krankhafte.
Aber mein gesamter Seelenzustand war damals ein ungesunder. Nichts
mehr davon. Ich spreche nicht von mir selbst, Trotwood, sondern von
ihr und ihrer Mutter. Wenn ich Ihnen einen Aufschluß
dafür gebe, was ich bin oder was ich gewesen bin, so werden
Sie sich leicht alles enträtseln können, das weiß
ich! Was Agnes ist, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Ich habe in
ihrem Charakter immer etwas von dem Schicksal ihrer armen Mutter
gelesen, und ich erzähle es Ihnen heute abend, wo wir drei
nach so großen Veränderungen wieder allein beisammen
sind. Ich habe jetzt alles gesagt.«  Sein gebeugtes Haupt, ihr
Engelantlitz, ihre kindliche Liebe erschienen heute viel
rührender als je zuvor. Dies würde mir, wenn es dessen
bedurft hätte, diesen Abend unserer Wiedervereinigung für
immer ins Gedächtnis eingeprägt haben.

		Nach einer kurzen Weile stand Agnes auf, ging leise nach dem
Piano und spielte ein paar von den alten Melodien, denen wir so oft
in diesem Zimmer zugehört hatten.

		»Beabsichtigst du, England wieder zu verlassen?«
fragte mich Agnes, als ich neben ihr stand.

		»Was meint meine Schwester dazu?«

		»Ich hoffe nicht!«

		»Dann beabsichtige ich es nicht, Agnes.«

		»Ich glaube, du solltest es nicht tun, Trotwood, da du mich
einmal fragst«, sagte sie sanft. »Dein wachsender Ruf
erweitert dein Vermögen, Gutes zu tun, und wenn ich meinen
Bruder entbehren könnte, könnte es vielleicht die Zeit
nicht«, sagte sie mit einem Blick auf mich.

		»Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das
solltest du am besten wissen.«

		»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?«

		»Ja, Agnes, liebes Mädchen!« antwortete ich und
beugte mich über sie. »Als wir heute beisammen
saßen, versuchte ich, dir etwas zu sagen, was mir nicht aus
den Gedanken gekommen ist, seit Doras Tode. Du weißt noch, als
du zu mir in unser kleines Zimmer tratest – und aufwärts
wiesest, Agnes?«

		»Ach, Trotwood!« entgegnete sie, die Augen mit
Tränen gefüllt. »So liebevoll, so vertrauensvoll und
so jung! Kann ich das jemals vergessen?«

		»So wie du damals vor mir standest, habe ich seitdem oft
gedacht, bist du immer für mich gewesen, Schwester. Du wiesest
immer nach oben, Agnes; du führtest mich immer zu etwas
Besserem, du zeigtest mir immer Höheres.«

		Sie schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich
das alte wehmütige Lächeln.  »Und ich bin dir
dafür so dankbar, Agnes, so verpflichtet, daß ich keinen
Namen für die Hingebung meines Herzens habe. Ich will,
daß du es weißt, obgleich ich nicht weiß, wie ich
dir das sagen soll, daß ich mein ganzes Leben lang zu dir
hinaufblicken und von dir geleitet sein will, wie du mich durch die
Nacht geleitet hast, die vorüber ist. Was auch geschehen
möge, welche neue Bande du knüpfen mögest, welche
Veränderungen zwischen uns treten mögen, immer werde ich
nach dir schauen, immer werde ich dich lieben, wie jetzt und wie
von jeher. Stets wirst du mir ein Trost und eine Hilfe sein, wie du
es immer warest. Bis ich sterbe, teuerste Schwester, werde ich dich
immer vor mir sehen, nach oben deutend!«

		Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf mich
und auf das, was ich eben gesagt hätte; obgleich ich sie weit
über ihr Verdienst lobe. Dann spielte sie leise weiter, aber
ohne ihre Augen von mir zu wenden.

		»Weißt du, Agnes, was ich heute abend gehört
habe,« sagte ich, »scheint wunderbarerweise ein Teil von
dem Gefühl zu sein, mit dem ich dich betrachtete, als ich dich
zuerst sah, mit dem ich neben dir in meiner ersten Schulzeit
saß.«

		»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte,«
antwortete sie mit einem Lächeln, »und warst deshalb
teilnahmsvoll gegen mich gesinnt.«

		»Mehr als das, Agnes. Ich wußte, fast als hätte
ich diese Geschichte gekannt, daß dich etwas unaussprechlich
Liebevolles und Sanftes umgab, etwas, das bei einem andern
hätte traurig erscheinen können – wie ich es jetzt
kennen gelernt habe, – aber bei dir war es nicht
so.«

		Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an.

		»Wirst du mich auslachen, daß ich mich solchen
Träumen hingebe, Agnes?«

		»Nein!«

		»Oder wenn ich sage, daß ich wirklich damals zu
fühlen glaubte, daß du, aller Entmutigung zum Trotz, in
treuer Zuneigung  ausharren würdest, und deine Liebe nur mit
deinem Leben aufhören könnte? Wirst du einen solchen
Traum belächeln?«

		»O nein! O nein!«

		Einen Augenblick lang schwebte ein schmerzlicher Schatten
über ihr Gesicht, aber er war schon verschwunden, als ich sie
überrascht ansah; und sie spielte weiter und sah mich wieder
an mit ihrem ruhigen Lächeln.

		Wie ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt, und der Wind an
mir vorüberzog wie eine ruhelose Erinnerung, da dachte ich
daran, und konnte mich nicht von der Befürchtung befreien,
daß sie nicht glücklich sei. Auch ich war nicht
glücklich; aber soweit hatte ich getreulich mit der
Vergangenheit abgeschlossen, und dachte mir sie, wie sie nach jenem
Himmel über mir wies, wo ich sie in der uns
unenträtselbaren Zukunft vielleicht mit einer auf Erden
unbekannten Liebe lieben und ihr sagen könnte, welchen Kampf
ich in mir durchgekämpft hatte, als ich sie hienieden
liebte.

		


	
		Einundsechzigstes Kapitel.

		

		Zwei interessante Büßer.


		Eine Zeitlang – jedenfalls bis ich mit meinem Buche fertig
war, was noch mehrere Monate in Anspruch nahm – wohnte ich
bei meiner Tante in Dover und schrieb dort ruhig und eifrig weiter
an dem Fenster, aus dem ich so oft nach dem Mond auf dem Meere
geblickt hatte, als dieses Dach mir zuerst eine Zuflucht
gewährte.

		Nach meiner Absicht, meine Schriftstellereien nur zu
erwähnen, wenn sie wirklich mit dem Verlauf meiner Geschichte
in Zusammenhang kommen, will ich hier nicht von den Bestrebungen,
den Wonnen, den Ängsten und den Triumphen meiner Kunst
sprechen. Daß ich mich ihr mit aufrichtigem Ernst und ganzer
Kraft widmete, habe ich schon gesagt. Wenn meine Bücher irgend
einen Wert haben, so können sie das übrige sagen.
 Sonst
hätte ich ziemlich nutzlos geschrieben, und das übrige
wird niemand interessieren.

		Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem dortigen
Lebensgewühl zu verlieren oder mit Traddles über eine
Geschäftssache zu sprechen. Er hatte meine Angelegenheiten
während meiner Abwesenheit mit der größten Einsicht
verwaltet, und meine Vermögensverhältnisse waren sehr
gut. Da mir mein Ruf als Schriftsteller einen ausgedehnten
Briefwechsel mit mir unbekannten Leuten zuzog – ihre Briefe
handelten meistens von nichts, und waren sehr schwer zu beantworten
– kam ich mit Traddles überein, an seine Tür meinen
Namen anschlagen zu lassen. Hier gaben die unglücklichen
Briefträger diesen ganzen Scheffel von Briefen an mich ab;
hier saß ich zuzeiten und arbeitete mich durch die
Papiermassen, gleich einem Staatssekretär des Innern, nur ohne
seinen Gehalt.

		Unter diesen Briefen fand sich dann und wann ein verbindliches
Anerbieten von einem der zahllosen Winkelkonsulenten, die sich
immer in den Commons herumtreiben, und die sich freundlich erboten
unter dem Schutze meines Namens – wenn ich Proktor geworden
wäre – zu praktizieren und mir einen Gewinnanteil zu
bezahlen. Ich schlug aber diese Anerbietungen aus; denn ich
wußte, daß schon viele derartige Praktikanten vorhanden
waren, und meinte, die wären schlecht genug, ohne daß ich
noch etwas hinzutäte.

		Die Schwägerinnen waren wieder nach Hause gereist, als mein
Name an Traddles' Tür erschien, und der Bursche mit dem
pfiffigen Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das
mindeste von Sophie wüßte, die in einem Hofzimmer
saß, und von ihrer Arbeit auf ein rauchgeschwärztes
Streifchen Garten, mit einem Brunnen darin, herabsah. Aber dort
fand ich sie immer unverändert, die muntere Hausfrau. Und oft
summte sie ihre Devonshirer Balladen, wenn kein fremder Fuß
die Treppe heraufkam. Der schlaue Bursche in der Expedition wurde
dadurch ganz zahm gemacht.  Ich wunderte mich anfangs,
warum ich so oft Sophie mit Schreiben beschäftigt fand, und
warum sie immer, wenn ich kam, das Buch zumachte und es hurtig in
den Tischkasten legte. Aber das Geheimnis löste sich bald.
Eines Tages nahm Traddles – der eben durch einen feinen
kalten Regen aus dem Gericht gekommen war – ein Papier aus
seinem Pulte und fragte mich, was ich von dieser Handschrift
halte?

		»Ich bitte dich, Tom!« rief Sophie, die seine
Hausschuhe vor dem Feuer wärmte.

		»Aber warum denn nicht, liebe Sophie,« entgegnete Tom
ganz erfreut, »was meinst du zu dieser Hand,
Copperfield?«

		»Es ist eine sehr gut ausgeschriebene Advokatenhand«,
sagte ich. »Ich glaube kaum, daß ich jemals eine so feste
Hand gesehen habe.«

		»Nicht wie eine Damenhand?« fragte Traddles.

		»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine
und Kalk sind einer Damenhand ähnlicher.«

		Traddles brach in ein frohes Gelächter aus und sagte mir,
daß es Sophies Handschrift sei; daß Sophie erklärt
habe, er werde bald einen Kopisten brauchen, und dieser Kopist
werde sie sein, daß sie diese Handschrift nach Vorschriften
gelernt, und daß sie, ich weiß nicht mehr wieviel
Folioseiten die Stunde schreiben könnte. Sophie wurde sehr
verlegen, als er mir das erzählte, und sagte, wenn
»Tom« erst Richter wäre, werde er es nicht so
bereitwillig ausplaudern. Das leugnete »Tom«, und er
behauptete, er werde unter allen Umständen stolz darauf
sein.

		»Wie durch und durch gut und liebenswürdig deine Frau
ist, lieber Traddles«, sagte ich lachend, als sie fort
war.

		»Lieber Copperfield,« gab Traddles zurück,
»sie ist ohne Ausnahme das beste Mädchen von der Welt;
wie sie hier wirtschaftet, ihre Pünktlichkeit, ihre
häuslichen Kenntnisse, ihre Sparsamkeit und ihre Ordnung, ihr
heiterer Sinn, Copperfield!«

		»Du hast alle Ursache sie zu loben!« entgegnete ich
ihm, 
»du bist ein glücklicher Mensch. Ich glaube, Ihr macht
einander zu den beiden glücklichsten Menschen auf der
Welt.«

		»Ich bin überzeugt, wir beide gehören unter die
glücklichsten Leute«, sagte Traddles. »Ich gebe das
unter allen Umständen zu! Du mein Gott, wenn ich sie
früh, wenn es noch dunkel ist, bei Lichte aufstehen, und sich
mit den Anordnungen für den Tag beschäftigen sehe, wie
sie dann auf den Markt geht, ehe die Schreiber kommen, sich um kein
Wetter kümmert, die allerdelikatesten kleinen Mittagessen aus
den einfachsten Sachen bereitet, Puddings und Pasteten macht, alles
an seiner rechten Stelle läßt, und dabei immer selbst so
schmuck und hübsch aussieht, auf mich abends wartet, und wenn
es noch so spät ist, und immer bei guter Laune, frohen Muts,
und alles meinetwegen, so gestehe ich offen, kann ich es manchmal
nicht glauben, Copperfield.«

		Er tat sogar zärtlich mit den Hausschuhen, die sie
gewärmt hatte, wie er sie anzog und im Genuß ihrer
Wärme die Füße auf das Kamingitter stützte.

		»Ich gestehe offen, ich kann es manchmal nicht
glauben«, sagte Traddles. »Und dann unsere
Vergnügungen! Gott, sie sind so wenig kostspielig, aber sie
sind köstlich! Wenn wir abends zu Hause sitzen und die
Stubentür zumachen, und die Vorhänge zuziehen – die
sie selbst gemacht hat – wo kann es da gemütlicher sein?
Wenn schönes Wetter ist, und wir gehen abends spazieren, so
bieten sich uns in den Straßen tausenderlei Genüsse. Wir
stehen vor den blitzenden Fenstern der Juwelierläden, und ich
zeige Sophie die Schlangen mit den Diamantenaugen, um einen kleinen
Hügel von weißem Atlas geschlungen, die ich ihr schenken
würde, wenn ich das Geld dazu hätte: Sophie zeigt mir die
goldene Uhr mit vier Steinen und wer weiß was noch alles, die
sie mir kaufen würde, wenn sie das Geld dazu hätte. Und
wir suchen uns die Löffel und Gabeln, die Fischkellen,
Buttermesser und Zuckerzangen aus, die wir am liebsten kauften,
wenn wir das Geld dazu hätten, und wir gehen wirklich mit dem
Gefühl 
fort, daß wir sie schon hätten! Dann, wenn wir auf die
freien Plätze und in die großen Straßen kommen und
sehen, daß ein Haus zu vermieten ist, so betrachten wir es uns
manchmal und sprechen zueinander: ›Wie würde sich das
machen, wenn ich Richter würde?‹ Und wir teilen es ein
– dies Zimmer für uns, diese Zimmer für die
Mädchen usw., bis wir zu unserer Befriedigung sehen, daß
es Passen oder nicht passen würde, wie es nun gerade ist.
Manchmal gehen wir um den halben Preis ins Theater, ins Parterre
– dessen Geruch schon meiner Meinung nach für das Geld
billig ist – und da genießen wir wahrhaftig das
Stück, von dem Sophie jedes Wort glaubt, und ich auch. Auf dem
Nachhauseweg kaufen wir vielleicht eine kleine Delikatesse bei dem
Garkoch, oder einen kleinen Hummer beim Fischhändler und
nehmen's mit nach Hause, und bereiten uns ein glänzendes
Abendessen, wobei wir über das, was wir gesehen haben,
plaudern. Nun wirst du zugeben, Copperfield, wenn ich Lordkanzler
wäre, könnte ich das nicht tun!«

		»Du würdest in jeder Stellung etwas Angenehmes und
Liebenswürdiges tun, mein lieber Traddles«, dachte ich.
– »Apropos,« sagte ich dann laut, »ich
vermute, du zeichnest jetzt keine Gerippe mehr?«

		»O doch,« entgegnete Traddles mit Lachen und
Erröten, »ich kann es nicht leugnen, lieber Copperfield,
Denn wie ich neulich in einer der Hinteren Reihen in Kingsbench mit
der Feder in der Hand saß, kam ich auf den Einfall, zu
versuchen, ob ich in der Kunst noch etwas könnte. Und ich
fürchte, es ist ein Gerippe, mit einer Perücke dort auf
dem Rande des Pultes zu sehen.«

		Nachdem wir uns beide herzlich ausgelacht hatten, fertigte
Traddles die Sache damit ab, daß er mit einem Lächeln ins
Feuer sah, und mit seiner milden verzeihenden Weise sagte:
»Der alte Creakle!«

		»Ich habe hier einen Brief von diesem alten –
Schurken«, sagte ich. Denn ich konnte ihm niemals weniger die
Art, wie  er
Traddles seinerzeit geprügelt hatte, vergeben, als wenn ich
Traddles so bereitwillig sah, ihm zu vergeben.

		»Von Creakle, unserm Lehrer?« rief Traddles.
»Nein!«

		»Unter den Personen, die mein wachsender Ruf an mich
heranzieht,« sagte ich, und blätterte meine Briefe durch,
»und die jetzt entdecken, daß sie mich immer sehr geliebt
haben, ist dieser selbige Creakle. Er ist jetzt nicht mehr
Schuldirektor, Traddles. Er hat sich zurückgezogen. Er ist
Friedensrichter in Middlessex.«

		Ich glaubte, Traddles würde über diese Nachricht
verwundert sein, aber er war es durchaus nicht.

		»Wie, meinst du wohl, mag er es zum Friedensrichter
gebracht haben?« fragte ich.

		»Ach Gott!« gab Traddles zur Antwort, »diese
Frage wäre wohl schwer zu beantworten. Vielleicht hat er
für jemand gestimmt, oder jemand Geld geborgt, oder jemand
etwas abgekauft, oder auf andere Weise jemand verpflichtet, eine
schmutzige Sache für jemand übernommen, der jemand
kannte, der den Lordleutnant der Grafschaft veranlaßte, ihn
mit auf die Liste zu setzen.«

		»Auf der Liste steht er jedenfalls, sagte ich. »Und er
schreibt mir hier, daß er mir mit Vergnügen das einzig
wahre System der Gefangenenbehandlung in der Praxis zeigen werde;
den einzigen untadelhaften Weg, Verbrecher auf richtige und
dauernde Weise zur bessern Erkenntnis und zur Reue zu bringen
– wie du wohl weißt, durch Einzelhaft. Was meinst du
dazu?«

		»Zu dem System?« fragte Traddles, und machte ein
ernstes Gesicht.

		»Nein. Ob ich die Einladung annehmen soll, und ob du
mitkommen willst?«

		»Ich habe nichts dagegen«, sagte Traddles.

		»Dann will ich es ihm schreiben. Du erinnerst dich –
von unsrer Behandlung ganz zu schweigen, – glaube ich,
daß dieser selbe Creakle seinen Sohn verstieß, und wie er
seiner Frau und seiner Tochter das Leben verbitterte?«
 »Ganz
genau«, sagte Traddles.

		»Und doch, wenn du seinen Brief liest, wirst du finden,
daß er der zärtlichste Mensch Gefangenen gegenüber
ist, die der schwersten Verbrechen überführt sind,
während ich nicht wüßte, daß er seine
Zärtlichkeit je auf irgend eine andre Klasse von
Geschöpfen erstreckt hat.«

		Traddles zuckte die Achseln und war ganz und gar nicht
überrascht. Ich hatte das von ihm auch nicht erwartet und war
selbst nicht überrascht, oder meine Beobachtung ähnlicher
im praktischen Leben sich ereignenden Widersprüche hätte
nur eine geringe gewesen sein müssen. Wir besprachen die Zeit
unseres Besuches, und ich schrieb demzufolge abends an Mr.
Creakle.

		An dem bestimmten Tage begaben Traddles und ich uns nach dem
Gefängnisse, wo Mr. Creakle allmächtig war. Es war ein
weitläufiges und festes Gebäude, das unendlich viel Geld
gekostet hatte.

		Ich mußte, als wir uns dem Tore näherten,
unwillkürlich daran denken, welches Geschrei sich im Lande
erhoben hätte, wenn es sich ein betörter Mann hätte
einfallen lassen, vorzuschlagen, die Hälfte dieses Geldes auf
die Errichtung einer Gewerbeschule für die Jugend oder ein
Asyl für alte verdienstvolle Leute zu verwenden.

		In seinem Amtszimmer, das im Erdgeschoß des babylonischen
Turmes hätte sein können, so fest war es aufgetürmt,
wurden wir unserm alten Schuldirektor vorgestellt. Er stand in
einer Gruppe von zwei oder drei der geschäftseifrigen
Friedensrichter und einigen Gästen, die sie mitgebracht
hatten. Er empfing mich wie ein Mann, der meinen Geist in
längst vergangenen Tagen gebildet und mich immer zärtlich
geliebt hatte. Als ich Traddles vorstellte, sprach es Mr. Creakle
in ähnlicher Art, aber in geringerem Grade aus, daß er
immer Traddles' Führer, Ratgeber und Freund gewesen sei. Unser
ehrwürdiger Lehrer war viel älter geworden, sah aber
nicht besser aus. Sein Gesicht war noch so feuerrot wie
früher; die Augen waren noch ebenso  klein und lagen etwas tiefer. Das
dünne, feucht aussehende graue Haar, dessen ich mich noch von
früher her erinnerte, war fast verschwunden, und die dicken
Adern auf seinem kahlen Kopfe sahen dadurch nicht angenehmer
aus.

		Nachdem sich diese Herren eine Weile untereinander besprochen
hatten, und aus der Unterhaltung hätte ich glauben sollen,
daß es auf der Welt nichts Beachtenswerteres gebe, als eine
gute Pflege der Gefangenen ohne Rücksicht auf noch so hohe
Kosten, und daß auf der ganzen weiten Erde außerhalb der
Gefängnisse nichts zu tun sei, begannen wir unsere
Besichtigung. Da es jetzt gerade Mittagszeit war, gingen wir zuerst
in die große Küche, wo eben das Essen eines jeden
Gefangenen besonders angerichtet wurde, um ihm in seine Zelle
gebracht zu werden, und zwar mit der Regelmäßigkeit und
Genauigkeit eines Uhrwerks. Ich sagte leise zu Traddles, ob es Wohl
irgend jemand auffallen möchte, welch ein schlagender
Gegensatz bestände zwischen diesen reichlichen und
sorgfältig zubereiteten Mahlzeiten und dem Essen, nicht etwa
der Armen, aber der Soldaten, Seeleute, Arbeiter, der großen
Masse der ehrlichen, arbeitenden Gemeinde, von denen nicht einer
von fünfhundert Männern je halb so gut speiste. Aber ich
wurde belehrt, daß das »System« gute Kost verlangte,
und kurz und gut, um mit dem »System« ein für
allemal fertig zu werden, fand ich, daß hierbei und bei allem
andern das »System« allen Zweifeln ein Ende machte und
mit allen Mißständen aufräumte. Niemand schien im
geringsten eine Ahnung zu haben, daß noch irgend ein anderes
System als »das« System in Betracht kommen
könnte.

		Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge
schritten, fragte ich Mr. Creakle und seine Freunde, was die
Hauptvorzüge dieses alles übertreffenden Systems seien.
Die Vorzüge waren die vollständige Isolierung der
Gefangenen, so daß keiner der hier Befindlichen das geringste
von dem andern wußte, und die allmähliche Erziehung der
Gefangenen zu einem gesunden Gemütszustande, der zu
aufrichtiger Zerknirschung und Reue führte.  Als wir aber einzeln ihre
Zellen besichtigten und durch die Gänge schritten, an denen
diese Zellen lagen, und uns erklären ließen, wie sie dem
Gottesdienst beiwohnten, da kam es mir sehr wahrscheinlich vor,
daß die Gefangenen ziemlich viel voneinander wüßten
und ziemlich vollständig miteinander im Verkehr standen. Das
ist seitdem, glaube ich, nachgewiesen worden; da aber die
bloße Erwähnung eines solchen Zweifels entschiedene
Ketzerei gewesen wäre, sah ich mich so fleißig wie nur
möglich nach der Buße um.

		Und auch hier konnte ich mich nicht von Mißtrauen
freimachen. Ich fand in der Form der Buße eine Mode so
vorherrschend, wie draußen an den Röcken und Westen in
den Schneiderläden. Ich fand sehr viel Zurschautragen von
Reue, das sich überall fast ganz gleich blieb und selbst in
den Worten nur sehr wenig voneinander abwich, was mir
außerordentlich verdächtig vorkam. Ich fand sehr viel
Füchse, die ganze Weinberge von unerreichbaren Trauben
verschmähten; aber ich fand sehr wenig Füchse, denen ich
im Bereich einer einzigen Traube getraut hätte. Vor allem fand
ich, daß jene, die ihre Reue am meisten zur Schau trugen, die
allergrößte Teilnahme erweckten, und daß ihre
Eitelkeit, der Mangel an Unterhaltung, und ihre Liebe zur Heuchelei
– die viele von ihnen in fast unglaublichem Maße
besaßen, wie ihre Verbrechergeschichte zeigte – sie zu
diesem Zurschautragen antrieben, und daß sie darin
Befriedigung fanden.

		Doch ich hörte im Verlauf unserer Besichtigung so oft eine
gewisse Nummer 27 erwähnen, die ein Liebling war und ein
Mustergefangener zu sein schien, daß ich mein Urteil verschob,
bis ich Nummer 27 gesehen. Nummer 28 war, wie ich hörte,
ebenfalls ein ganz besonders glänzender Stern; aber er hatte
das Unglück, daß seine Pracht neben dem
außerordentlichen Glänze von Nummer 27 etwas erblich. Ich
hörte so viel von Nummer 27, von seinen frommen Ermahnungen an
alle, die in seine Nähe kamen, und von den schönen
Briefen, die er beständig  an seine Mutter schrieb
– die er für eine große Sünderin zu halten
schien, – daß ich seinen Anblick wirklich mit Ungeduld
erwartete.

		Ich mußte jedoch meiner Ungeduld noch einige Zeit
Zügel anlegen, weil Nummer 27 als Schlußeffekt
vorbehalten war. Aber endlich standen wir vor der Tür seiner
Zelle, und Mr. Creakle, der durch ein kleines Loch hineingeblickt
hatte, berichtete uns mit der größten Bewunderung,
daß er in einem Gesangbuch lese.

		So viele Köpfe stürzten sofort vor, um Nummer 27 im
Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine Loch von mindestens
sechs Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem Übelstande
abzuhelfen, und uns eine Gelegenheit zu geben, mit Nummer 27 in
ihrer ganzen Reinheit zu sprechen, ließ Mr. Creakle die
Tür der Zelle aufschließen und Nummer 27 auf den Gang
herauskommen. Das geschah, und wen anders sollten Traddles und ich
zu unserm größten Erstaunen in dieser bekehrten Nummer 27
erblicken, als Uriah Heep!

		Er erkannte uns sogleich, und sagte, wie er heraustrat, mit der
alten kriechenden Bewegung: »Wie geht es Ihnen, Mr.
Copperfield? Wie geht es Ihnen, Mr. Traddles?«

		Diese Bekanntschaft erregte die Bewunderung aller Anwesenden.
Mir schien es fast, als wunderten sie sich, daß er nicht stolz
war und uns beachtete.

		»Nun,« fragte Mr. Creakle, und bewunderte ihn mit
melancholischer Teilnahme, »wie befinden Sie sich
heute?«

		»Ich bin sehr demütig, Sir!« entgegnete Uriah
Heep.

		»Das sind Sie immer, Nummer 27«, sagte Mr.
Creakle.

		Hier fragte ein anderer Herr außerordentlich
angelegentlich: »Sind Sie auch wirklich mit allem
zufrieden?«

		»Ja, ich danke Ihnen, Sir!« sagte Uriah Heep, und
blickte dahin, wo der Herr stand. »Ich befinde mich hier viel
besser als jemals draußen. Ich erkenne jetzt meine Torheiten,
Sir. Und deshalb befinde ich mich wohl.«

		Mehrere der Herren waren sehr gerührt, und ein dritter
 Herr
drängte sich vor, und fragte mit außerordentlichem
Gefühl: »Und wie finden Sie denn das
Rindfleisch?«

		»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Uriah, und blickte
jetzt nach dieser Seite, »es war gestern zäher als mir
lieb war; aber es war meine Pflicht, still zu dulden. Ich habe
Torheiten begangen, meine Herren,« sagte Uriah, und sah sich
mit demütigem Lächeln um, »und muß nun die
Folgen ohne Murren tragen.«

		Es erhob sich ein Gemurmel, halb zusammengesetzt aus
Befriedigung über Siebenundzwanzigs himmlischen
Gemütszustand, und halb aus Entrüstung über den
Lieferanten, der ihm Ursache zur Klage gegeben hatte – was
Mr. Creakle sofort notierte – stand Nummer 27 in unserer
Mitte, als ob er sich als das schönste Stück in einem
sehr schönen Museum fühlte. Damit uns Neulinge auf einmal
ein Übermaß von Licht blenden sollte, wurde auch Nummer
28 herausbefohlen.

		Ich war schon so sehr erstaunt, daß ich es nur bis zu einer
Art resignierter Verwunderung bringen konnte, als Mr.
Littimer heraustrat, in der Hand ein gutes Buch!

		»Achtundzwanzig«, sagte ein Herr mit einer Brille, der
noch nicht gesprochen hatte, »Sie beklagten sich vorige Woche
über den Kakao. Wie ist er seitdem gewesen?«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer,
»er war besser. Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu
erwähnen, Sir, so glaube ich nicht, daß die Milch, mit
der er gekocht wird, ganz rein ist; aber ich weiß recht gut,
Sir, daß man in London die Milch sehr verfälscht, und
daß reine Milch nur sehr schwer zu erlangen ist.«

		Es schien mir, daß der Herr mit der Brille seine
Achtundzwanzig gegen Mr. Creakles' Siebenundzwanzig ausspielte,
denn jeder von den beiden ritt seinen Mann vor.

		»Wie ist Ihr Seelenzustand, Achtundzwanzig?« fragte
der Herr mit der Brille.

		»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer,
»ich erkenne  jetzt meine Torheiten, Sir, es macht mir sehr viel
Kummer, wenn ich an die Sündhaftigkeit meiner frühern
Genossen denke; aber ich hoffe, sie werden Vergebung
finden.«

		»Und Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der
Herr, und nickte ihm ermutigend zu. »Ich danke Ihnen recht
sehr, Sir,« entgegnete Mr. Littimer, »vollkommen
glücklich.«

		»Haben Sie ein Anliegen auf dem Herzen,« sagte jetzt
der Herr, »dann sprechen Sie es aus, Achtundzwanzig?«

		»Sir,« sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken,
»wenn mich meine Augen nicht getäuscht haben, so ist ein
Herr hier, der mich in meinem frühern Leben gekannt hat. Es
kann diesem Herrn von Nutzen sein, wenn er weiß, Sir, daß
ich meine frühern Torheiten ganz dem Umstände zuschreibe,
daß ich ein leichtsinniges Leben im Dienste junger Herren
verbracht, und mich von ihnen zu Schwächen habe hinreißen
lassen, denen zu widerstehen ich nicht stark genug war. Ich hoffe,
der Herr wird das als Warnung annehmen, und mir es nicht als
Anmaßung auslegen. Es geschieht zu seinem besten. Ich bin mir
meiner frühem Torheiten bewußt. Er wird alle Sünde
und Unrecht bereuen, an dem er teilgenommen hat.«

		Ich bemerkte, daß mehrere Herren sich eine Hand vor die
Augen hielten, als ob sie eben in eine Kirche getreten
wären.

		»Das macht Ihnen Ehre, Achtundzwanzig«, entgegnete der
Herr mit der Brille. »Ich hatte es von Ihnen erwartet. Haben
Sie sonst noch etwas?«

		»Sir,« gab Mr. Littimer zur Antwort, und zog ein wenig
die Augenbrauen in die Höhe, ohne aber die Augen
aufzuschlagen, »ich kannte ein Mädchen, das in einen
schlechten Lebenswandel verfiel, und das ich zu retten versuchte,
was mir aber nicht gelang. Ich bitte diesen Herrn, wenn es in
seiner Macht steht, diesem Mädchen von mir zu sagen, daß
ich ihr schlechtes Benehmen gegen mich verzeihe, und daß ich
sie zur Reue ermahne – wenn er so gut sein will.«

»Ich bezweifle nicht, Achtundzwanzig,« sagte jetzt der
Herr, »daß der Herr, von dem Sie sprechen, so tief wie
wir alle fühlen, was Sie so angemessen ausgedrückt haben.
Wir wollen Sie nicht länger stören.«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Littimer.
»Meine Herren, ich wünsche Ihnen guten Tag, und hoffe,
daß Sie und Ihre Familien ebenfalls Ihre Sünden einsehen
und sich bessern!«

		Damit entfernte sich Nummer 28, nachdem er noch einen Blick mit
Uriah gewechselt hatte, als ob sie nicht so ganz und gar unbekannt
miteinander wären, und ein Gemurmel ging durch die
Versammelten, als die Tür hinter ihm geschlossen wurde,
daß er ein sehr achtbarer Mann und ein wahres Prachtexemplar
sei.

		»Nun, Siebenundzwanzig,« fragte Mr. Creakle, der jetzt
mit seinem Mann auf die freie Bahn kam, »kann jemand etwas
für Sie tun? Dann sagen Sie es nur.«

		»Ich wollte in aller Demut um Erlaubnis bitten, wieder
einmal meiner Mutter schreiben zu dürfen«, entgegnete
Uriah, und verzerrte sein tückisches Gesicht.

		»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden«,
erwiderte Mr. Creakle.

		»Ich danke Ihnen, Sir! Ich bin in großer Sorge wegen
der Mutter. Ich fürchte, sie ist nicht sicher.«

		Jemand fragte unvorsichtigerweise: »Sicher, wovor?«
Aber als Antwort darauf ertönte ein entrüstetes
»scht! scht!«

		»Sicher im ewigen Leben, Sir«, gab Uriah zur Antwort,
und krümmte sich nach der Richtung der Stimme hin, »Ich
wollte, die Mutter wäre in meinem Zustande. Ich hätte nie
meinen gegenwärtigen Zustand erreicht, wenn ich nicht hierher
gekommen wäre. Ich wollte, die Mutter käme hierher. Es
wäre für alle besser, wenn sie eingesteckt und hierher
gebracht würden.«

		Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung
– wie mir schien, größere Befriedigung als jede
andere an diesem Tage vernommene.  »Ehe ich hierher
kam,« sagte Uriah, und warf uns einen Seitenblick zu, als ob
er die äußere Welt, zu der wir gehörten, vergiften
wollte, wenn er könnte, »beging ich Torheiten; aber jetzt
erkenne ich meine Torheiten. Es ist viel Sünde draußen.
Es ist viel Sünde in meiner Mutter. Es ist nichts als
Sünde überall – außer hier.«

		»Also, Sie haben sich sehr verändert!« sagte Mr.
Creakle.

		»O Gott, ja, Sir!« rief der hoffnungsvolle
Büßende.

		»Würden Sie nicht rückfällig werden, wenn
Sie wieder herauskämen?« fragte jemand.

		»O mein Gott, nein, Sir!«

		»Es freut uns sehr, das zu hören«, sagte Mr.
Creakle. »Sie haben vorhin Mr. Copperfield begrüßt,
Siebenundzwanzig. Wünschen Sie ihm noch etwas zu
sagen?«

		»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und
ganz anders wurde, Mr. Copperfield«, sagte Uriah und sah mich
mit einem so tückisch lauerndem Blick an, wie ich ihn selbst
an ihm noch nicht gesehen hatte. »Sie kannten mich, als ich
trotz meiner Torheiten demütig war unter den Stolzen und sanft
unter den Gewalttätigen. Sie waren selbst gewalttätig
gegen mich, Mr. Copperfield. Einmal schlugen Sie mich ins Gesicht,
Sie wissen es noch.«

		Allgemeines Mitleid. Verschiedene zornige Blicke wurden auf mich
geworfen.

		»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield«, sagte
Uriah, und benutzte, um seine zur Verzeihung geneigte Natur ins
rechte Licht zu stellen, einen gotteslästerlichen Vergleich,
den ich hier nicht niederschreiben will. »Ich vergebe allen.
Es würde mir selbst schlecht anstehen, Groll im Herzen zu
hegen. Ich vergebe Ihnen vollständig und freiwillig und hoffe,
Sie werden in Zukunft Ihre Leidenschaften bezähmen. Ich hoffe,
Mr. W. wird bereuen, und Miß W. und die ganze sündhafte
Rotte dort. Sie sind mit großem Leid heimgesucht worden, und
ich hoffe, daß es Ihnen gut tun möge; aber besser
wäre es, Sie kämen hierher.  Mr. W. sollte lieber hierher
kommen und auch Miß W. Das beste, was ich Ihnen wünschen
kann, Mr. Copperfield, und allen diesen Herren, ist, daß man
sie einstecke und hierher brächte. Wenn ich an meine
früheren Torheiten denke und an meinen gegenwärtigen
Zustand, fühle ich, daß dies das beste für Sie
wäre. Ich bedaure alle, die nicht hierher kommen!«

		Er schlürfte wieder in seine Zelle zurück, begleitet
von einem Chor unterdrückten Beifalls, und sowohl Traddles als
ich fühlten uns sehr erleichtert, als die Tür hinter ihm
wieder geschlossen war.

		Es war ein charakteristisches Zeichen dieser Besserungsanstalt,
daß ich erst nach der Ursache des Hierseins dieser beiden
Verbrecher fragen mußte. Wie es schien, war das das letzte,
von dem die Rede sein konnte. Ich wendete mich daher an einen der
beiden Gefangenenwärter, die, wie ich nach einigen leisen
Andeutungen in ihren Gesichtern argwöhnte, recht wohl
wußten, wie sie mit den beiden Prachtexemplaren daran
waren.

		»Wissen Sie vielleicht,« sagte ich, als wir durch den
Gang schritten, »aus welchem Verbrechen Nummer 27 letzte
›Torheit‹ bestand?«

		Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen.

		»Eine Betrügerei gegen die Bank von England?«
fragte ich.

		»Ja, Sir. Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein
paar andere. Er leitete die andern an. Es war ein tief angelegter
Plan und galt einer bedeutenden Summe. Das Urteil lautete auf
lebenslängliche Deportation. Siebenundzwanzig war der
Schlaueste von der Bande und hätte sich beinahe herausgelogen;
aber nicht ganz. Die Bank war gerade noch imstande, ihm Salz auf
den Schwanz zu streuen – aber auch nur mit knapper
Not.«

		»Wissen Sie, was Achtundzwanzig verbrochen hat?«

		»Achtundzwanzig«, sagte mir der Mann in leisem Tone
und mit einem vorsichtigen Blick über die Achsel, um nicht bei
so statutenwidrigen Äußerungen über die Unbefleckten
von Creakle und den übrigen belauscht zu werden;
»Achtundzwanzig – ebenfalls  Deportation – erhielt
einen Dienst und stahl einem jungen Herrn so an 250 Pfund in Geld
und Wertsachen am Tage vor einer Reise ins Ausland. Ich erinnere
mich deshalb des Falles noch sehr deutlich, weil der Verbrecher von
einer Zwergin gefaßt wurde.«

		»Von wem?«

		»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.«

		»Doch nicht Mowcher?«

		»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen seinen Verfolgern
entgangen und war im Begriff, sich mit einer falschen Perücke
und falschem Bart, und unerkennbar verkleidet, nach Amerika
einzuschiffen, als ihn die kleine Frau, die gerade in Southampton
war, zufällig auf der Straße traf – und ihn mit
ihrem scharfen Blick unverzüglich erkannte – ihm
zwischen die Beine lief, um ihn umzuwerfen – und ihn
festgepackt hielt, wie der Tod.«

		»Bravo, wackre kleine Miß Mowcher!« rief ich.

		»Das hätten Sie auch gesagt, wenn Sie die kleine Frau
während der Verhandlungen in der Zeugenloge auf einem Stuhl
hätten stehen sehen«, sagte mein Freund. »Er schlug
ihr das Gesicht blutig und hämmerte ihr auf die
gräßlichste Weise auf dem Kopf herum, als sie ihn gepackt
hielt; aber sie ließ nicht eher los, als bis er eingesperrt
war. Sie hielt ihn so fest, daß die Polizeibeamten beide
festnehmen mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der
bestimmtesten und unerschütterlichsten Weise ab, erhielt
große Lobsprüche von den Richtern und wurde mit
beifälligem Hurra nach Hause geleitet. Sie sagte vor Gericht,
sie hätte ihn ganz allein angegriffen – wegen der
Schändlichkeiten, die sie von ihm wußte, – und wenn
er so stark wie Simson gewesen wäre. Und das glaube ich ihr
wahrhaftig.«

		Ich glaubte es auch, und hielt Miß Mowcher deshalb in hoher
Achtung.

		Wir hatten jetzt alles gesehen, was zu sehen war. Es wäre
vergebliche Mühe gewesen, einem Mann, wie dem ehrenwerten Mr.
Creakle, vorzustellen, daß Siebenundzwanzig und Achtundzwanzig
 noch
ganz dasselbe wären, was sie früher gewesen: daß die
heuchlerischen Schurken gerade die Leute seien, die an einem
solchen Ort eine solche Maske vornehmen würden, daß sie
ihren Marktpreis durch die sofortigen Dienste, die sie ihnen nach
ihrer Deportation leisten würde, mindestens so gut kennten,
wie wir, mit einem Worte, daß es eine faule, hohle,
höchst widerwärtige Gedanken erregende Sache sei. Wir
überließen sie ihrem System und sich selber, und gingen,
höchlich verwundert, nach Hause.

		»Vielleicht ist es gut, Traddles,« sagte ich,
»wenn anfangs schlechte Steckenpferde scharf geritten werden;
um so eher werden sie zu Tode geritten.«

		»Das hoffe ich«, entgegnete Traddles.

		


	
		Zweiundsechzigstes Kapitel.

		

		Ein Licht fällt auf meinen Weg.


		Die Weihnachtszeit nahte, und ich war nun seit zwei Monaten im
Vaterlande. Ich hatte Agnes oft gesehen. So laut mich auch die
öffentliche Anerkennung ermutigte, und zu so eifrigen
Anstrengungen sie mich auch anstachelte, ihr leisestes Wort des
Lobes ging mir doch über alles.

		Wenigstens einmal die Woche, und manchmal öfter, ritt ich
nach Canterbury und brachte den Abend bei ihr zu. Meistens ritt ich
nachts zurück; denn das alte unglückliche Gefühl
lastete immer noch auf mir – am schmerzlichsten, wenn ich sie
verlassen hatte – und ich war froh, wenn ich in Bewegung sein
konnte, anstatt im unerquicklichen Wachen oder in quälenden
Träumen durch die Vergangenheit zu schweifen. Ich verbrachte
lieber den längsten Teil mancher dieser regnerischen
trüben Nächte auf dem Ritte, und die Gedanken, die mich
während meiner langen Abwesenheit beschäftigt hatten,
lebten dabei immer in mir auf.

		Oder ich sollte lieber sagen, ich lauschte dem Widerhall

dieser Gedanken. Sie sprachen zu mir aus weiter Ferne. Ich hatte
sie weit von mir gewiesen und meine Stellung als unvermeidlich
ruhig hingenommen. Wenn ich Agnes vorlas, was ich geschrieben
hatte, wenn ich ihr horchendes Gesicht sah, sie zum Lächeln
oder zu Tränen bewegte und ihre herzliche Stimme so innig
über die schattenhaften Ereignisse der phantastischen Welt, in
der ich lebte, sprechen hörte, da dachte ich manchmal, welch
ein Los das meinige sein könnte – aber ich dachte daran
nur so, wie ich nach der Heirat mit Dora gedacht hatte, welche
Eigenschaften ich meiner Frau gewünscht hatte.

		Meine Pflicht gegen Agnes, die mich mit einer Liebe liebte, die
ich, wenn ich sie gestört hätte, höchst
selbstsüchtig und kleinlich verletzt haben würde und
niemals wiedergewinnen konnte, die jetzt reif gewordene
Überzeugung, daß ich, der Schmied des eigenen Schicksals,
und früher im Besitz dessen, wonach ich mit der ganzen
Leidenschaft meines Herzens gestrebt hatte, kein Recht hatte zu
murren, und ruhig tragen müsse, waren der Inbegriff dessen,
was ich fühlte und was ich gelernt hatte. Aber ich liebte sie.
Und jetzt diente es mir einigermaßen zum Trost, wenn ich mir
dunkel einen fernen Tag vorstellte, wo ich es ihr ungehindert
gestehen durfte, wo alles dieses vorüber war, wo ich sagen
konnte: »Agnes, so war es als ich zurückkehrte, und jetzt
bin ich alt und habe seitdem nie wieder geliebt!«

		An ihr selbst ließ sich keine Veränderung erkennen.
Was sie mir immer gewesen, war sie noch.

		Zwischen meiner Tante und mir war seit dem Abend meiner
Rückkehr in bezug auf diese Sache etwas entstanden, was ich
nicht ein gezwungenes Verhältnis nennen will oder ein
Vermeiden dieses Gegenstandes, sondern eher ein stillschweigendes
Übereinkommen, daß wir beide darüber nachdachten,
aber unsern Gedanken keine Worte gaben. Wenn wir nach alter Sitte
abends vor dem Feuer saßen, beschäftigten uns diese
Gedanken oft so natürlich und so erkennbar für den
andern, als ob wir es uns offen gesagt hatten. Aber wir
beobachteten  ein heiliges Schweigen. Ich glaube, daß sie an
jenem Abend meine Gedanken wenigstens zum Teil gelesen, und
daß sie vollständig begriff, warum ich sie nicht
deutlicher ausgesprochen hatte.

		Die Weihnachtszeit war da, und weil mir Agnes nichts über
sich vertraut hatte, begann ein schon mehrmals in mir entstandener
Zweifel mich schwer zu bedrücken – ob sie eine Ahnung
von dem wahren Zustande meines Herzens hätte, der sie abhielt,
mir Vertrauen zu schenken, aus Furcht, mir Schmerz zu verursachen.
– Wenn das der Fall war, so war mein Opfer vergebens, meine
einfachste Pflicht war dann unerfüllt, und gerade die
Schwäche, die ich hatte vermeiden wollen, hätte ich
stündlich begangen. Ich beschloß, dies unzweifelhaft klar
zu machen, und wenn eine solche Schranke noch zwischen uns bestehen
sollte, sie mit entschlossener Hand niederzureißen.

		Es war an einem kalten, rauhen Wintertag – wievielen Grund
habe ich seiner zu gedenken! Es hatte einige Stunden vorher
geschneit, und der Schnee bedeckte jetzt nicht tief, aber hart
gefroren den Boden. Draußen auf dem Meere vor meinem Fenster
wehte der Wind rauh aus Norden. Ich hatte ihn mir vorgestellt, wie
er über die jetzt dem menschlichen Fuß
unzugänglichen Schneewüsten der Schweizer Berge rasen
mußte, und hatte darüber nachgedacht, was wohl einsamer
sein möchte, diese öden Regionen oder das einsame
Weltmeer.

		»Du reitest heute aus, Trot«, sagte meine Tante, die
den Kopf zur Tür hereinsteckte.

		»Ja,« entgegnete ich, »ich will nach Canterbury.
Es ist ein guter Tag zum Reiten.«

		»Ich hoffe, dein Pferd wird das auch finden,« sagte
meine Tante, »aber vorderhand senkt es den Kopf und die Ohren,
dort vor der Tür draußen, als ob es den Stall vorziehen
möchte.«

		Ich muß beiläufig bemerken, daß meine Tante mein
Pferd auf dem verbotenen Rasen ließ, aber gegen die Esel nicht
gnädiger geworden war.  »Es Wird schon munter
werden«, sagte ich.

		»Der Ritt wird jedenfalls dem Herrn gut tun«, bemerkte
meine Tante mit einem Blick auf die Papiere auf dem Tische.
»Ach, Kind, du bringst viele, viele Stunden hier zu! Ich habe
niemals beim Bücherlesen gedacht, wieviele Mühe das
kostete, sie zu schreiben.«

		»Es kostet manchmal Mühe genug, sie zu lesen«,
gab ich zurück. »Und was das Schreiben betrifft, Tante,
so hat das seine eignen Reize.«

		»Ja, ich verstehe«, sagte meine Tante. »Ehrgeiz,
Lust an Beifall und auch Teilnahme und noch viel mehr, vermute ich.
Nun mache, daß du fortkommst!«

		»Weißt du jetzt mehr über jene Neigung von
Agnes?« sagte ich und stand ruhig vor ihr – sie hatte
mich auf die Schulter geklopft und sich in meinen Stuhl
gesetzt.

		Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete.

		»Ich glaube wohl, Trot.«

		»Bist du in deiner Meinung bestärkt worden?«
fragte ich weiter.

		»Ich glaube wohl, Trot.«

		Sie sah mich so beharrlich an, mit einer Art Zweifel oder
Bedauern, oder ängstlicher Teilnahme in dem Blicke, daß
ich nur um so fester entschlossen war, ihr ein heiteres Gesicht zu
zeigen.

		»Und was noch mehr ist, Trot –« fuhr meine Tante
fort.

		»Ja!«

		»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.«

		»Gott gebe ihr Glück!« bemerkte ich heiter.

		»Ja, Gott gebe ihr Glück!« sagte meine Tante,
»und auch ihrem Gatten.«

		Ich wiederholte es, schied von meiner Tante und ging rasch die
Treppe hinab, bestieg mein Pferd und ritt fort. Ich hatte jetzt um
so mehr Grund, meinen Entschluß auszuführen.

		Wie deutlich ich mich des Rittes durch die Winterlandschaft

erinnere! Der Wind blies die kleinen Eiskörnchen von den
Grashalmen und trieb sie mir in das Gesicht; die Hufe meines
Pferdes klangen hart wie eine einförmige Melodie auf dem
festgefrornen Erdboden; die aufgepflügten Ackerschollen waren
steif gefroren, die Schneewehen in der Kalkgrube wurden leise von
dem wirbelnden Winde zusammengetrieben; oben auf der Anhöhe
hielten die dampfenden Pferde vor einem mit Heu beladenen Wagen und
beim Schütteln klingelten ihre Schellen melodisch durch die
Luft; die beschneiten Bodenerhebungen und weiten Flächen der
Downs hoben sich gegen den dämmrigen Himmel ab, als wären
sie auf eine riesige Schiefertafel gezeichnet!

		Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause
gereist, und sie saß vor dem Feuer und las. Sie legte das Buch
hin, als sie mich eintreten sah, und nachdem sie mich, wie
gewöhnlich, bewillkommnet hatte, nahm sie ihr
Arbeitskörbchen und setzte sich in eins der altmodischen
Fenster.

		Ich saß neben ihr auf dem Fenstersitz, und wir sprachen von
meinen Arbeiten, und wann ich fertig sein würde, und welche
Fortschritte ich seit meinem letzten Hiersein gemacht habe. Agnes
war sehr heiter und prophezeite mir lachend, ich werde bald viel zu
berühmt werden, als daß man mit mir über solche
Gegenstände werde sprechen dürfen.

		»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du
siehst,« sagte Agnes, »und rede mit dir davon, solange
ich's noch darf.«

		Als ich ihr schönes Gesicht, das auf die Arbeit blickte,
ansah, erhob sie die sanften, klaren Augen und sah, daß ich
sie anblickte.

		»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.«

		»Agnes, soll ich dir sagen, warum? Ich kam her, um dir es
zu sagen.«

		Sie legte die Arbeit weg, wie gewöhnlich, wenn wir etwas
ernstlich besprachen, und schenkte mir ihre Aufmerksamkeit.

»Liebe Agnes, bezweifelst du, daß ich dir treu
bin?«

		»Nein!« erwiderte sie mit einem Blick des
Erstaunens.

		»Bezweifelst du, daß ich noch derselbe bin, der ich
früher war?«

		»Nein!« gab sie wie vorhin zur Antwort.

		»Erinnerst du dich noch, daß ich dir nach meiner
Rückkehr zu sagen versuchte, welche Schuld der Dankbarkeit ich
an dich habe, geliebte Agnes, und wie tief ich das
fühlte?«

		»Ich erinnere mich dessen noch recht gut«, sagte sie
sanft.

		»Du hast ein Geheimnis,« sagte ich, »laß
mich daran Anteil nehmen.«

		Sie schlug die Augen nieder und zitterte.

		»Es konnte mir kaum verborgen bleiben,« sagte ich,
»selbst wenn ich es nicht gehört hätte – aber,
was seltsam erscheint, von andern Lippen, als von den deinen
– daß du jemand das Kleinod deiner Liebe geschenkt hast.
Verbirg mir nicht das, was dein Glück so nahe angeht! Wenn du
mir so vertrauen kannst, wie du es sagst, und wie ich es weiß,
so laß mich dein Freund, dein Bruder in dieser Sache vor allen
andern sein!«

		Mit einem flehenden, fast vorwurfsvollen Blick stand sie vom
Fenster auf und eilte nach dem Hintergrund des Zimmers, als wisse
sie nicht wohin, bedeckte das Gesicht mit den Händen und brach
in Tränen aus, die mir das Herz zerrissen.

		Und dennoch erweckten sie leise Hoffnungen in mir. Ohne zu
wissen warum, verbanden sich diese Tränen mit dem stillen,
Lächeln der Wehmut, das ich so gar nicht vergessen konnte, und
machten mich mehr von Hoffnungen, als von Besorgnis oder Schmerz
zittern.

		»Agnes! Schwester! liebste Schwester! was habe ich
getan!«

		»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich bin
nicht bei mir selber. Ich will später mit dir davon sprechen
– ein andermal. Ich werde schreiben. Sprich jetzt nicht
weiter zu mir. Bitte, bitte, tue es nicht!«

		Ich suchte mich auf ihre Worte zu besinnen, als ich mit ihr
 an
jenem Abend von ihrer Liebe gesprochen hatte, die keiner Erwiderung
bedürfe. Es war, als ob ich eine ganze Welt in einem
Augenblick durchforschen müßte.

		»Agnes, ich kann diesen Anblick nicht ertragen, wenn ich
denke, daß ich die Ursache bin. Teuerstes Mädchen, mir
teurer, als alles andre auf der Welt, wenn du unglücklich
bist, so laß mich dein Unglück teilen. Wenn du Hilfe oder
Rat suchst, so will ich versuchen, ihn dir zu geben. Wenn du
wirklich eine Last auf dem Herzen hast, so laß mich versuchen,
sie zu erleichtern. Für wen lebe ich denn jetzt, Agnes, wenn
ich nicht für dich lebe!«

		»O schone mich! Ich bin nicht bei mir selber! Ein andermal!
–« weiter konnte ich nichts verstehen.

		Führte mich ein selbstsüchtiger Irrtum in die Irre?
Oder tat sich mir mit diesem kleinen Schimmer der Hoffnung etwas
auf, woran ich zu denken nicht gewagt hatte?

		»Ich muß noch mehr sagen. So darfst du mich nicht
verlassen!« rief ich. »Um des Himmels willen, Agnes,
laß kein Mißverständnis nach allen diesen Jahren,
und nach allem, was mit ihnen gekommen und gegangen ist, zwischen
uns entstehen! Ich muß deutlich sprechen. Wenn du noch einen
leisesten Gedanken hegst, daß ich jemand das Glück, das
du spendest, neiden, daß ich dich nicht einem geliebten
Beschützer deiner eignen Wahl hingeben, daß ich nicht von
einem entferntern Platze aus ein zufriedener Zeuge deines
Glückes sein könnte, so vergiß diesen Gedanken, denn
ich verdiene ihn nicht! Ich habe nicht ganz vergebens gelitten. Du
hast mich nicht ganz vergebens erzogen. Es ist keine Beimischung
von Selbstsucht in dem, was ich für dich fühle.«

		Sie war jetzt wieder ruhiger geworden. Nach einer kleinen Weile
wendete sie mir ihr blasses Gesicht zu und sagte mit leiser, dann
und wann stockender, aber sehr deutlicher Stimme:

		»Ich bin es deiner reinen Freundschaft für mich
schuldig, Trotwood, und ich setze keinen Zweifel in sie – dir
zu sagen,  daß du dich irrst. Ich kann weiter nichts tun.
Wenn ich manchmal im Verlauf der Jahre Hilfe und Rat gebraucht
habe, so sind sie gekommen. Wenn ich manchmal unglücklich
gewesen bin, so ist der Schmerz vergangen. Wenn ich jemals eine
Last auf dem Herzen hatte, so ist sie leichter geworden. Wenn ich
ein Geheimnis habe, so ist es – kein neues, und ist nicht
– das, was du denkst! Ich kann es nicht enthüllen oder
teilen. Es ist so lange Mein gewesen und muß mein
bleiben.« ^

		»Agnes! warte einen Augenblick!«

		Sie wollte fortgehen, aber ich hielt sie zurück. Ich
umschlang sie mit meinen Armen. »Im Verlaufe der Jahre!«
»Es ist kein neues!« Neue Gedanken und Hoffnung
stürmten mir durch die Seele, und alle Farben meines Lebens
veränderten sich.

		»Teuerste Agnes! die ich so verehre und hochachte –
die ich so innig liebe! Als ich heute hierher kam, glaubte ich,
daß mir nichts dieses Bekenntnis entreißen könnte.
Ich glaubte, ich würde es in meiner Brust verschlossen halten
können, bis wir alt wären. Aber Agnes, wenn ich wirklich
zu der neugebornen Hoffnung berechtigt bin, daß ich dich
jemals anders nennen kann als Schwester, daß du mir mehr, viel
mehr werden kannst als Schwester –«

		Ihre Tränen flossen reichlich; aber sie waren nicht wie die
vorhin geweinten, und meine Hoffnungen erstarkten in ihnen.

		»Agnes! die du immer meine Führerin und beste
Stütze warst! Wenn du mehr an dich, und weniger an mich
gedacht hättest, als wir hier zusammen aufwuchsen, so glaube
ich wohl, mein achtlos leichtsinniges Herz hätte sich nie von
dir weg verirrt. Aber du warst so viel besser, als ich war, mir so
notwendig in jeder knabenhaften Hoffnung und Enttäuschung,
daß es mir zur zweiten Natur wurde, dich zur Vertrauten und
Stütze in allem zu haben, und daß dadurch die erste und
größere, dich zu lieben, wie ich es tue, in den
Hintergrund gedrängt wurde.«

		Sie weinte immer noch, aber nicht vor Schmerz – sondern
 vor
Freude! Ich hielt sie an meiner Brust, wie ich sie noch nie
gehalten hatte, wie ich nie gedacht hatte, sie jemals umarmt zu
halten!

		»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig
liebte, Agnes, wie du weißt, Agnes –«

		»Ja«, sagte sie voll Ernst, »Und ich freue mich,
es zu wissen.«

		»Als ich sie liebte – selbst da wäre meine Liebe
unvollständig gewesen ohne deine Teilnahme. Ich besaß
sie, und sie war vollkommen. Und als ich sie verlor, Agnes, was
wäre ich da ohne dich gewesen?«

		Ich drückte sie fester in meine Arme, und sie näherte
sich meinem Herzen, die Hand zitternd auf meine Schulter
gestützt, die lieben Äugen durch Tränen den meinen
entgegenglänzend!

		»Ich verließ die Heimat, geliebte Agnes, und liebte
dich. Ich war in der Fremde und liebte dich. Ich kehrte zurück
und liebe dich!«

		Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden, und
den Entschluß, den ich endlich gefaßt hatte, begreiflich
zu machen. Ich versuchte, ihr meine Seele offen vorzulegen und ohne
Vorbehalt. Ich versuchte ihr zu zeigen, wie ich gehofft hätte,
zu einer besseren Erkenntnis meiner und selbst ihrer gekommen zu
sein, wie ich mich in das ergeben hätte, was diese bessere
Einsicht mir gebracht, und wie ich auch heute in der Treue gegen
dies Gelübde zu ihr gekommen sei. Wenn sie mich so liebe,
sagte ich, daß sie mich zu ihrem Manne nehmen könne, so
täte sie das nicht, weil ich irgend ein Verdienst hätte,
außer meiner aufrichtigen Liebe für sie, und wegen des
Kummers, in dem diese Liebe herangereift zu dem, was sie jetzt war.
Agnes, und aus deinen treuen Augen sah in diesem Augenblick der
Geist meiner Dora auf mich herab und sagte, so sei es gut, und
weckte in mir durch dich die lieblichsten Erinnerungen an das
Maßliebchen, das in seiner schönsten Blütezeit
verwelkt war! –  »Ich bin so selig,
Trotwood – mein Herz ist so voll – aber eines muß
ich dir noch sagen.«

		»Geliebteste, was?«

		Sie legte ihre Hand sanft auf meine Schulter, und sah mir ruhig
ins Gesicht.

		»Weißt du jetzt, was es ist?«

		»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sage es
mir lieber.«

		»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang!«

		Ach, wir waren glücklich! so glücklich!

		Unsere Tränen galten nicht den Prüfungen – die
ihrigen waren bei weitem die größern – durch die
wir soweit gekommen waren, sondern der Wonne, dahin gekommen zu
sein und nie wieder getrennt zu werden.

		Wir gingen an diesem Winterabend draußen durch die Felder
spazieren, und die selige Ruhe in uns schien sich der kalten Luft
mitzuteilen. Die ersten Sterne fingen an zu scheinen, während
wir noch draußen waren, und als wir zu ihnen hinaufblickten,
dankten wir Gott, daß er uns zu dieser Ruhe geführt habe.
Wir standen spät abends zusammen in demselben altmodischen
Fenster, als der Mond schien: Agnes blickte mit ihren milden Augen
hinauf, und ich folgte ihrem Blick. Lange Meilen Wegs taten sich da
auf vor meinem Geist, und ich sah einen zerlumpten, verlassenen und
vernachlässigten Knaben mit erlahmenden Kräften die
Straße wandern, der einstmals das Herz, das jetzt an meinem
schlug, sein eigen nennen sollte.

		Es war fast Essenszeit am nächsten Tage, als wir vor meiner
Tante erschienen. Sie sei in meinem Studierzimmer, sagte Peggotty
– es war nämlich ihr Stolz, es für mich stets in
Ordnung zu halten. Sie saß dort mit der Brille am Feuer.

		»Du meine Güte!« sagte meine Tante und versuchte
durch die Dämmerung zu blicken, »wen bringst du denn da
mit nach Hause?«  »Agnes«, sagte ich.

		Da wir uns verabredet hatten, anfangs nichts zu sagen, war es
meiner Tante nicht wenig unbehaglich. Sie warf mir einen
hoffnungsvollen Blick zu, als ich sagte »Agnes«; aber da
ich ganz so aussah, wie gewöhnlich, nahm sie in ihrer
Verzweiflung die Brille ab und rieb sich damit die Nase.

		Sie empfing dennoch Agnes auf das herzlichste, und wir befanden
uns bald in dem hellen Parterrezimmer beim Essen. Meine Tante
setzte zwei- oder dreimal die Brille auf, um mich jedesmal
anzusehen, nahm sie ebenso oft getäuscht wieder ab und rieb
sich die Nase damit. Dies geschah sehr zu Mr. Dicks Unbehagen, der
darin ein schlechtes Symptom fand.

		»Apropos, Tante,« sagte ich nach dem Essen, »ich
habe mit Agnes wegen der Sache, von der du mir sagtest,
gesprochen.«

		»Dann, Trot,« sagte meine Tante und wurde purpurrot,
»hast du unrecht getan und dein Versprechen
gebrochen.«

		»Du bist doch nicht böse, Tante, du kannst es nicht
sein, wenn du erfährst, daß Agnes kein unglückliches
Liebesverhältnis hat.«

		»Dummes Zeug«, erwiderte meine Tante.

		Da sie unangenehm berührt zu sein schien, hielt ich es
für das beste, der Sache ein Ende zu machen. Ich führte
Agnes hinter ihren Stuhl, und wir beide beugten uns über sie
herab. Die Hände zusammenschlagend, und nach einem Blick durch
die Brille bekam meine Tante sogleich einen Weinkrampf, das erste
und einzige Mal in ihrem Leben, soviel ich weiß.

		Das Schluchzen rief Peggotty herbei. Sowie meine Tante wieder zu
sich gekommen war, stürzte sie auf Peggotty los, nannte sie
ein törichtes, altes Geschöpf, und umarmte sie aus allen
Kräften. Danach umarmte sie Mr. Dick – der sich
hochgeehrt fühlte, aber sehr überrascht war –
danach sagte sie ihm, warum. Dann waren wir alle sehr
glücklich.

		Ich konnte nicht entdecken, ob sich meine Tante in ihrer
letzten, kurzen Unterredung mit mir einen frommen Betrug  erlaubt oder
meinen Gemütszustand wirklich mißverstanden hatte. Es
wäre gerade genug, sagte sie, daß sie mir gesagt habe,
Agnes würde sich verheiraten, und ich wisse jetzt besser als
jeder andere, wie wahr es sei.

		In vierzehn Tagen war Hochzeit. Traddles und Sophie und Doktor
und Mrs. Strong waren die einzigen Gäste bei unsrer stillen
Trauung. Wir verließen sie voller Freude und fuhren zusammen
nach London. In meinen Armen hielt ich jetzt die Quelle von jedem
würdigen Streben, daß mich erfüllt hatte: den
Mittelpunkt meines Selbst, den Umkreis meines Lebens, meine teure,
teure Gattin, und meine Liebe zu ihr war auf einen Felsen
gegründet!

		»Bester Mann!« sagte Agnes. »Jetzt, wo ich dir
diesen Namen geben darf, habe ich dir noch etwas zu
sagen.«

		»Was ist es, Geliebte?«

		»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie
ließ mich durch dich rufen.«

		»Ja.«

		»Sie sagte mir, daß sie mir ein Vermächtnis
hinterließe. Hast du erraten, was es war?«

		Ich, glaubte, ich könnte es. Ich zog das Weib, das mich so
lange geliebt, dichter an mich.

		»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich, und
hinterlasse mir einen letzten Auftrag –«

		»Und der war? –«

		»Daß nur ich an diese leere Stelle treten
möchte.«

		Und Agnes legte ihr Haupt an meine Brust und weinte, und ich
weinte mit ihr, obgleich wir so glücklich waren.

		


	
		Dreiundsechzigstes Kapitel.

		

		Ein Besuch.


		Was ich niederschreiben wollte, ist jetzt bald zu Ende; aber ein
Vorfall ist mir noch lebhaft im Gedächtnis, das  oft mit
Wohlgefallen dabei verweilt, und ohne das ein Faden in dem Gewebe
meiner Geschichte ein verworrenes Ende hätte.

		Ich war an Ruhm und Wohlstand gewachsen, meine häusliche
Freude war vollständig, und ich war zehn glückliche Jahre
verheiratet gewesen. Agnes und ich saßen an einem
Frühlingsabend in unserm Hause in London am Feuer, und drei
unserer Kinder spielten im Zimmer, als mir ein Fremder gemeldet
wurde, der mich zu sehen wünschte.

		Man hatte ihn gefragt, ob, er in Geschäften komme, aber er
hatte mit Nein geantwortet. Er wollte nur das Vergnügen haben,
mich zu sehen, und käme weit her. Er sei ein alter Mann, sagte
mein Diener, und er sähe aus wie ein Farmer.

		Da dieses den Kindern geheimnisvoll klang, und noch dazu im
Anfang meiner Lieblingsgeschichte ähnlich war, die ihnen Agnes
oft erzählte, in der die Ankunft einer bösen alten Fee in
einem Mantel vorkam, die jedermann haßte, so brachte es einige
Aufregung hervor. Einer unserer Knaben versteckte den Kopf in den
Schoß der Mutter, um außer Gefahr zu sein, und die kleine
Agnes – unser ältestes Kind – setzte an ihre
Stelle die Puppe in den Stuhl und guckte mit dem goldgelockten
Köpfchen zwischen den Vorhängen hervor, um zu sehen, was
da kommen werde.

		»Laß ihn hereintreten!« sagte ich.

		Bald darauf erschien ein sonnengebräunter,
krausköpfiger Mann in der dunkeln Tür und blieb dort
stehen. Angezogen von seinem Äußern war die kleine Agnes
auf ihn zugelaufen, um ihn hereinzuführen, und ich hatte sein
Gesicht noch nicht deutlich gesehen, als meine Frau aufsprang und
mir erfreut und aufgeregt zurief: »Es ist Mr.
Peggotty.«

		Es war Mr. Peggotty. Ein alter Mann jetzt, aber im frischen
kräftigen Greisenalter. Als unsere erste Überraschung
vorüber war, und er vor dem Feuer saß, ein Kind auf jedem
Knie, und die Glut sein Gesicht erhellte, da erschien er mir als
 ein
so kräftiger, rüstiger und auch so schöner Greis,
wie ich kaum jemals einen gesehen hatte.

		»Master Davy«, sagte er. Und der alte Name in dem
alten Ton klang mir so natürlich! »Master Davy, das ist
eine freudige Stunde für mich, Sie noch einmal neben Ihrer
guten Frau zu sehen!«

		»Gewiß eine freudige Stunde, alter lieber
Freund!« rief ich aus.

		»Und die hübschen Kinderchen«, sagte Mr.
Peggotty. »Die frischen Gesichter zu sehen! Ach, Master Davy,
Sie waren nicht größer, als das kleinste von diesen, als
ich Sie zuerst sah, und Emilie war auch nicht größer, und
unser armer Ham war auch erst ein Junge!«

		»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als
Sie«, erwiderte ich. »Aber lassen wir diese kleinen
Schelme erst zu Bett gehen, und da Sie kein andres Haus in England
aufnehmen darf als dieses, so sagen Sie, wo Ihr Gepäck
abzuholen ist – ich möchte wissen, ob das alte schwarze
Felleisen darunter ist, das so weite Wanderungen gemacht hat,
– und dann wollen wir uns bei einem Glas Yarmouthgrog von den
letzten zehn Jahren erzählen.«

		»Sind Sie allein?« fragte Agnes.

		»Ja, Madame,« erwiderte er und küßte ihr die
Hand, »ganz allein!«

		Wir ließen ihn zwischen uns sitzen, und wußten nicht,
wie wir ihn gut genug bewillkommen konnten; und wie ich zuerst die
alte, vertraute Stimme hörte, hätte ich mir einbilden
können, er sei immer noch auf der langen Reise zur Aufsuchung
seiner geliebten Nichte begriffen.

		»Es ist eine große Strecke Wasser zu einer
Reise,« sagte Mr. Peggotty, »zumal, wenn man nur ein paar
Wochen bleiben will. Aber Wasser, vorzüglich wenn es salzig
ist, ist mir eine vertraute Sache, und Freunde sind viel wert und
ich bin heimgekehrt. – Aber das sind ja Reime,« sagte
Mr. Pegotty, ganz  erstaunt über diese Entdeckung, »und ich
hab gar keine machen wollen.«

		»Wollen Sie sobald schon wieder diese vielen tausend Meilen
zurückreisen?« fragte Agnes.

		»Ja, Madame«, gab er zur Antwort. »Ich habe es
Emilie versprochen, ehe ich abreiste. Sehen Sie, ich werde nicht
jünger mit den Jahren, und wenn ich nicht jetzt die Reise
gemacht hätte, so wäre wahrscheinlich nie etwas daraus
geworden. Und es hat mir immer auf der Seele gelegen, daß ich
Master Davy und Ihr eigenes liebes Gesicht als glückliche
Eheleute sehen müßte, ehe ich zu alt
würde.«

		Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt
weiden an uns. Lachend strich ihm Agnes ein paar seiner grauen
Locken von der Stirn, damit er uns besser sehen könnte.

		»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen ergangen
ist«, sagte ich.

		»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Master
Davy«, erwiderte er. »Es ist uns nicht gerade
prächtig ergangen, aber wir sind immer durchgekommen. Wir
haben gearbeitet, wie es unsere Pflicht war, und im Anfang haben
wir uns vielleicht ein bißchen anstrengen müssen, aber
wir sind immer durchgekommen. Bald mit Schafzucht und bald mit
Feldbau, und bald mit dem und bald mit jenem haben wir uns
durchgeholfen, und wir befinden uns so wohl, wie wir es nur
wünschen können. Gottes Segen hat uns nicht
gefehlt,« fuhr Mr. Peggotty fort, und verbeugte sich
ehrerbietig, »und es ist uns zuletzt gut ergangen. Das
heißt, so im ganzen. Wenn nicht gestern, dann doch heute, wenn
nicht heute, dann morgen.«

		»Und Emilie?« fragten Agnes und ich aus einem
Munde.

		»Ja, Em'ly«, sagte er. »Ich hab sie nie ihr
Abendgebet sprechen hören hinter der Zeltwand, als wir uns
zuerst im Busch niedergelassen hatten, ohne daß sie Ihren
Namen, Mrs. Copperfield, genannt hätte! Als Sie von ihr
fortgegangen waren, Madam, und wir beide auch Mas'r Davy nicht mehr
 bei
dem hellen Sonnenuntergänge sehen konnten, da war sie zuerst
so niedergeschlagen, daß sie gewiß dahingesiecht
wäre, wenn sie das gewußt hätte, was Mas'r Davy uns
so freundlich und fürsorglich verschwiegen hatte. Das ist
meine feste Überzeugung. Aber es waren arme Leute an Bord,
unter denen es viel Krankheit gab, und da hat sie sie gepflegt und
dann sorgte sie auch für die Kinder, die da waren, und so fand
sie Beschäftigung und konnte etwas Gutes tun, und das half
ihr.«

		»Wann erfuhr sie es zuerst?« fragte ich.

		»Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang geheim, nachdem
ich es gehört hatte«, sagte Mr. Peggotty. »Wir
wohnten damals an einem einsamen Orte, aber unter den
schönsten Bäumen, und die Rosen bedeckten unsere
Hütte bis zum Dach. Da kam eines Tages, als ich draußen
auf dem Felde arbeitete, ein Reisender aus Norfolk oder Suffolk in
England – ich weiß nicht recht mehr, aus welchem von
beiden – und natürlich nahmen wir ihn auf, und gaben ihm
zu essen und zu trinken, und behandelten ihn als unsern Gast. So
geschieht es immer dort in der Kolonie. Er hatte eine alte Zeitung
mitgebracht, und noch eine andere gedruckte Nachricht über den
Sturm. So erfuhr sie es. Als ich abends nach Haufe kam, fand ich,
daß sie es wußte.«

		Seine Stimme war gedämpfter als er diese Worte sprach, und
der Ernst, den ich an ihm kannte, verbreitete sich über sein
Gesicht. .

		»Bewirkte die Nachricht eine große Veränderung
bei ihr?« fragten wir.

		»Jawohl, für eine sehr lange Zeit,« erwiderte er,
und schüttelte den Kopf; »wenn nicht bis zu dieser
Stunde. Aber ich glaube, die Einsamkeit hat ihr gut getan. Nun
hatte sie viel zu tun mit dem Federvieh und der Wirtschaft, und so
kam sie durch. Ich möchte wohl wissen,« sagte er
nachdenklich, »ob Sie meine Emilie jetzt noch kennen
würden, Master Davy!«

		»Hat sie sich so verändert?« fragte ich.  »Ich
weiß es nicht. Ich sehe sie jeden Tag und weiß es nicht.
Aber vielmals habe ich es gedacht. Eine zarte Gestalt,« sagte
Mr. Peggotty, und sah ins Feuer, »etwas abgezehrt; sanfte,
traurige, blaue Augen, ein blasses Gesicht; ein hübscher Kopf,
ein wenig geneigt; ein stilles Wesen und eine sanfte Stimme –
fast schüchtern. Das ist Emilie!«

		Wir beobachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß, und
immer noch ins Feuer blickte.

		»Niemand kennt ihre wahre Geschichte. Manche Leute
meinen,« fuhr er fort, »sie hätte einen Mann
geliebt, der ihrer nicht wert gewesen wäre; manche, ihr
wäre der Bräutigam kurz vor der Hochzeit gestorben. Sie
hätte sich viele, viele Male gut verheiraten können,
›aber Onkel‹, sagte sie zu mir, ›damit ist es
für immer vorbei‹. Heiter, wenn ich bei ihr bin,
zurückhaltend, wenn andere da sind, immer bereit, noch so weit
zu gehen, wo es gilt, ein Kind zu unterrichten, oder einen Kranken
zu pflegen, oder bei der Hochzeit eines jungen Mädchens
gefällig zu sein – und das hat sie oft getan, obgleich
sie nie eine mitgemacht hat, – voll zärtlicher Liebe
für ihren Onkel, geduldig, beliebt bei jung und alt, gesucht
von allen, die einen Kummer auf dem Herzen haben. Das ist
Emilie!«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, unterdrückte
einen Seufzer und wendete den Blick von dem Feuer.

		»Ist Martha noch bei Ihnen?« fragte ich.

		»Martha heiratete im zweiten Jahre, Master Davy«, gab
er zur Antwort. »Ein junger Bursche, ein Ackerknecht, der mit
den Waren seines Herrn bei uns vorüber zum Markte fuhr –
eine Reise von über hundert Meilen hin und zurück –
bot ihr an, sie zum Weibe zu nehmen – Weiber sind dort sehr
selten – und dann wollten sie sich selbst Land kaufen. Sie
bat mich, ihm ihre wahre Geschichte zu erzählen; ich tat es,
Sie heirateten sich, und sie wohnen ein paar hundert Meilen
entfernt von jeder Stimme, als ihrer eignen und dem Gesange der
Vögel.«  »Und Mrs. Gummidge?«

		Damit berührte ich eine angenehme Saite, denn Mr. Peggotty
brach plötzlich in lautes Gelächter aus und rieb sich die
Schenkel mit den Händen, wie er es zu tun pflegte, wenn er
sich in dem längst untergegangenen Boot einmal so recht
freute.

		»Werden Sie es glauben!« sagte er. »Sogar der hat
jemand einen Heiratsantrag gemacht! Wenn ein Schiffskoch, der sich
niederlassen wollte, Master Davy, Mrs. Gummidge keinen
Heiratsantrag machte, so will ich verdebelholmert – sein und
mehr kann ich nicht sagen!«

		Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Dieser plötzliche
Freudenausbruch Mr. Peggottys machte ihr so viel Vergnügen,
daß sie gar nicht aufhören konnte zu lachen, und je mehr
sie lachte, desto mehr machte sie mich lachen, und desto lauter
wurde Mr. Peggottys Freude, und desto mehr rieb er sich die
Schenkel.

		»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?« fragte ich, als
ich wieder ernsthaft genug war.

		»Werden Sie mir's glauben?« entgegnete Mr. Peggotty.
»Statt zu sagen ›ich danke Ihnen, bin Ihnen sehr
verbunden, aber ich will mich in diesen Jahren nicht mehr
verändern‹, nimmt Mrs. Gummidge einen Wassereimer, der
neben ihr stand, und bearbeitet damit den Kopf des Schiffskochs,
bis er nach Hilfe rief, und ich hinzukam, und ihn
befreite.«

		Mr. Peggotty brach in ein schallendes Gelächter aus, und
Agnes und ich leisteten ihm Gesellschaft.

		»Aber ich muß der guten Alten nachsagen,« fing er
wieder an, und wischte sich das Gesicht, als er vom Lachen ganz
erschöpft war, »sie ist uns alles gewesen, was sie
versprochen hatte, und mehr noch. Sie war die willigste, treueste,
ehrlichste Gehilfin, Master Davy, die jemals gelebt hat. Ich habe
sie keinen einzigen Augenblick klagen hören, daß sie
›ein armes und verlassenes Geschöpf‹ sei, selbst
als die Kolonie noch ganz neu für uns war. Und an den Alten
hat sie auch nicht ein einziges Mal gedacht, versichere ich Sie,
seitdem sie England verlassen.«  »Und nun der Letzte,
aber nicht der Schlimmste, Mr. Micawber«, sagte ich. »Er
hat hier alle seine Schulden bezahlt – selbst Wechsel, wie du
weißt, liebe Agnes – und deshalb können wir als
gewiß annehmen, daß er sich wohl befindet. Aber wie sind
die letzten Nachrichten von ihm?«

		Mr. Peggotty steckte mit einem Lächeln die Hand in die
Brusttasche und zog ein zusammengefaltetes Papierpaket heraus, aus
dem er mit großer Sorgfalt eine kleine, wunderlich aussehende
Zeitung herausbrachte.

		»Sie müssen wissen, Mr. Davy,« sagte er,
»daß wir jetzt nicht mehr im Hinterwald sind, weil wir
was vor uns gebracht haben, und daß wir jetzt in
Port-Middlebay-Harbor wohnen, was eine Stadt ist – wir nennen
sie wenigstens so.«

		»Mr. Micawber wohnte im Busch neben Ihnen?« fragte
ich. »Jawohl,« entgegnete Mr. Peggotty, »und ist
tüchtig dran gegangen. Ich mag nie einen Bessern zum
Tüchtigdrangehen treffen. Ich habe seinen kahlen Kopf in der
Sonne schwitzen sehen, Master Davy, bis ich fast dachte, er
würde Wegschmelzen, und jetzt ist er
Friedensrichter.«

		»Was? ein Friedensrichter!« sagte ich.

		Mr. Peggotty zeigte auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich
folgendes laut aus den »Port-Middlebay Times« vorlas:

		→ »Das Festmahl zu Ehren unseres ausgezeichneten
Mitkolonisten und Mitbürgers Wilkins Micawber Esquire,
Distriktfriedensrichter von Port-Middleba, fand gestern im
großen Saale des Hotels statt, der zum Ersticken voll war. Man
nimmt an, daß nicht weniger als siebenundvierzig Personen auf
einmal am Essen teilnahmen, ungerechnet die Gesellschaft auf den
Gängen und auf den Treppen.

		Die ganze schöne und vornehme Welt von Port-Middleba
drängte sich herbei, um einen so verdienstlich geachteten, so
hochbegabten und vielgenannten Mann zu ehren. Doktor Mell –
von dem Kolonial-Salemhouse Gymnasium  Port-Middlebay – hatte
den Vorsitz, und auf seiner rechten Seite saß der
ausgezeichnete Held des Abends. Nach Entfernung des Tischtuchs und
Absingung des Lieds Non nobis – das vortrefflich
ausgeführt wurde, und aus dem wir leicht die glockenreinen
Töne des begabten Dilettanten Wilkins Micawber Esquire junior
heraushören konnten – wurden die gewöhnlichen
patriotischen Toaste ausgebracht und mit Enthusiasmus aufgenommen.
In einer sehr gefühlvollen Rede brachte dann Doktor
Mell einen Toast aus auf unsern ausgezeichneten Gast, die Zier
unsrer Stadt: ›Möge er uns nur verlassen, um sich zu
verbessern, und möge sein Erfolg unter uns derart sein,
daß er sich gar nicht verbessern könnte!‹ Das
Hurra, mit dem dieser Toast begrüßt wurde, geht über
alle Beschreibung, und immer wieder rauschte es empor, wie die
Wellen des Ozeans. Endlich war alles still, und Wilkins Micawber
Esquire stand auf, um zu danken. Fern sei es von uns in dem
gegenwärtigen verhältnismäßig unvollkommenen
Zustande der Mittel unserer Anstalt, uns bemühen zu wollen,
unserm ausgezeichneten Mitbürger durch die
glattfließenden Perioden seiner klassisch gerundeten und
reichgeschmückten hochpoetischen Rede zu folgen. Möge die
Bemerkung genügen, daß es ein Meisterwerk der
Beredsamkeit war, und daß die Stelle, in der er die Erfolge
seines Lebens genauer bis an ihre Quelle verfolgte, und den
jüngern Teil der Anwesenden vor der Gefahr warnte,
pekuniäre Verpflichtungen einzugehen, deren Bezahlung eine
Unmöglichkeit ist, Tränen in die Augen der
männlichen Anwesenden brachte. Die übrigen Toaste bezogen
sich auf Doktor Mell, auf Mrs. Micawber – die
sich mit anmutsvollem Dank in der Tür eines Seitenzimmers
verbeugte, wo ein Sternenkranz von Schönheiten auf
Stühlen saß, um zugleich Zeugen und Zierden des
wohltuenden Schauspiels zu sein; – auf Mrs. Ridger
Begs (geborne Micawber), auf Mrs. Mell, auf Wilkins
Micawber junior Esquire – der mit großem Humor das
heitere  Gelächter der Versammlung durch die Bemerkung
erregte, daß er sich außerstande sehe, seinen Dank in
einer Rede auszusprechen, daß er aber mit Erlaubnis der
Versammlung, ihr mit einem Liede danken wolle; auf Mrs.
Micawbers Familie – die, wie wohl nicht erst zu bemerken
ist, wohlbekannt im Vaterlande ist – usw.

		Nach dem Essen waren die Tische wie durch Zauber
weggeräumt, um zum Tanzen Platz zu machen. Unter den Verehrern
der Terpsichore, die sich ergötzten, bis Helios zum Aufbruch
mahnte, zeichneten sich vor allen aus Wilkins Micawber junior
Esquire, und die liebenswürdige und hochgebildete
Miß Helena, vierte Tochter Doktor
Mells.«

		Ich beschäftigte mich mit Doktor Mell, voller Freude in
diesen glücklichern Umständen Mr. Mell, den armen
tyrannisierten Unterlehrer des Friedensrichters von Middlessex
entdeckt zu haben, als Mr. Peggotty auf eine andere Stelle der
Zeitung wies, wo meine Augen auf meinen Namen fielen, und ich
folgendes las:

		»An den ausgezeichneten berühmten Schriftsteller David
Copperfield Esquire.

		Verehrter Herr!

		Jahre sind dahingeschwunden, seitdem ich Gelegenheit hatte, mit
eigenen Augen die Züge zu sehen, die jetzt der Phantasie eines
beträchtlichen Teiles der zivilisierten Welt vertraut
sind.

		Aber, verehrter Herr, obgleich mich die Gewalt von
Umständen, über die ich keine Macht hatte, der
persönlichen Gesellschaft des Freundes und Gefährten
meiner Jugend entfremdet hat, so bin ich doch von seinem stolzen
Hochflug recht wohl unterrichtet. Auch habe ich nicht
unterlassen:

		›ob Meere wild auch zwischen uns sich
türmten,‹

(Burns)

		die köstlichen geistigen Genüsse zu teilen, die Sie
vor uns ausgebreitet haben.  Ich kann daher nicht die
Abreise eines Individuums, das wir beide ehren und achten,
stattfinden lassen, ohne, verehrter Herr, diese öffentliche
Gelegenheit zu ergreifen, um in meinem Namen, und, wie ich wohl
hinzusetzen darf, im Namen sämtlicher Bewohner von
Port-Middlebay Ihnen für den Genuß zu danken, den uns die
Begabung Ihres Geistes verschaffte.

		Fahren Sie fort, verehrter Herr! Sie sind hier nicht unbekannt,
Sie sind hier nicht ungewürdigt; obgleich im fernen Lande,
sind wir doch nicht unbefreundet, noch philisterhaft, noch, darf
ich wohl hinzusetzen, sitzen wir in Finsternis! Fahren Sie fort,
verehrter Herr, in Ihrem Adlerflug! Die Bewohner von Port-Middlebay
können sich wenigstens bestreben, zu Ihnen mit Entzücken,
mit Unterhaltung, mit Belehrung emporzusehen.

		Doch unter den von diesem Teile des Erdballes zu Ihnen erhobenen
Augen wird sich, solange es Licht und Leben hat, immer finden

		Das Auge Ihres Jugendfreundes Wilkins Micawber,
Friedensrichter.«

		Als ich den Rest der Zeitung durchlas, fand ich, daß Mr.
Micawber ein fleißiger und geachteter Korrespondent des
Blattes war. In derselben Nummer war noch ein Brief von ihm,
über ein Brücke, dann eine Anzeige einer Sammlung
ähnlicher Briefe von ihm, die in einem hübschen Bande mit
beträchtlichen Zusätzen binnen kurzem erscheinen
sollte.

		Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns war,
noch oft von Mr. Micawber. Peggotty wohnte bei uns wahrend seines
ganzen Aufenthaltes – ich glaube, er dauerte nicht ganz einen
Monat – und seine Schwester und meine Tante kamen nach
London, um ihn zu besuchen. Agnes und ich schieden erst von ihm an
Bord des Schiffes, als er  absegelte, und wir werden
auch nie mehr auf Erden voneinander scheiden.

		Aber ehe er ging, reiste er mit mir nach Yarmouth, um einen
kleinen Grabstein zu sehen, den ich Ham zum Gedächtnis gesetzt
hatte. Während ich die einfache Inschrift auf seine Bitte
für ihn abschrieb, bückte er sich nieder und nahm ein
paar Halme Gras und ein wenig Erde von dem Grabe.

		»Für Emilie«, sagte er, als er es in die Brust
steckte. »Ich versprach es Master Davy.«

		


	
		Vierundsechzigstes Kapitel.

		

		Ein letzter Rückblick.


		Und jetzt ist meine Geschichte zu Ende. Ich blicke noch einmal
zurück – das letztemal – bevor ich diese
Blätter schließe.

		Ich sehe mich mit Agnes neben mir auf der Straße des Lebens
wandern. Ich sehe unsre Kinder und unsre Freunde um uns, und ich
höre das Rauschen vieler Stimmen, die mir nicht
gleichgültig sind auf meiner Reise.

		Welche Gesichter sind mir am deutlichsten in dem verschwimmenden
Gewühl? So seht – diese sind es! Und alle wenden sich
mir zu, während ich meine Gedanken so frage.

		Hier ist meine Tante mit einer stärkern Brille – eine
Matrone von achtzig oder mehr Jahren, aber noch von aufrechter
Haltung, und eine tüchtige Fußgängerin, die ihre
sechs englischen Meilen hintereinander weg im Winter macht.

		Unzertrennlich von ihr ist Peggotty, meine gute, alte
Kindswärterin, auch mit einer Brille, jetzt gewöhnt,
abends sehr nahe an der Lampe zu nähen, aber immer noch in
Gesellschaft eines Stümpfchens Wachslicht, eines
Ellenmaßes in einem kleinen Gehäuse und eines
Arbeitskästchens mit dem Bild der St. Paulskirche auf dem
Deckel.

		Die Arme und Wangen Peggottys, so hart und rot in meinen
kindlichen Tagen, wo ich mich wunderte, daß die Vögel
 sie
nicht lieber anstatt der Apfel anpickten, sind jetzt
eingeschrumpft, und ihre Augen, die ihr ganzes Gesicht weithin
dunkel machen, sind jetzt matter – obgleich sie immer noch
glänzen; – aber ihr rauher Zeigefinger, der mir
früher wie ein Taschenreibeisen vorkam, ist immer noch der
alte, und wie ich mein Kleinstes danach haschen sehe, als es
zwischen mir und meiner Tante hin und her wackelt, da denke ich an
unser kleines Wohnzimmer zu Hause, als ich kaum gehen konnte. Meine
Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Pate einer wirklichen
und lebendigen Betsey Trotwood, und Dora – die nächste,
– behauptet, sie werde von ihr verzogen.

		Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es ist nichts Geringeres
darin als das Krokodilenbuch in etwas traurigem Zustande, einzelne
Blätter jetzt sogar zerrissen und wieder zusammengenäht
– aber Peggotty zeigt es immer noch den Kindern als eine
köstliche Reliquie. Es kommt mir seltsam vor, wenn mein
eigenes Kindergesicht von den Krokodilgeschichten zu mir
hinausblickt, und wenn es mich an meinen alten Bekannten Brooks von
Sheffield erinnert.

		Mitten unter meinen Knaben sehe ich während der
Sommerferien einen alten Mann, der Riesenpapierdrachen macht, und
sie mit unsäglicher Freude in der Luft schweben sieht. Er
begrüßt mich, ganz entzückt und flüstert mir
mit dem alten Kopfnicken zu: »Trotwood, es wird Sie freuen zu
hören, daß ich meine Denkschrift fertig mache, wenn ich
weiter nichts zu tun habe, und daß ihre Tante die wunderbarste
Frau von der Welt ist.« – –

		Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock
stützt, und mir ein Gesicht zeigt, in dem sich einige Spuren
des alten Stolzes und der alten Schönheit finden, schwach
ankämpfend gegen ein verdrießliches, blödsinniges,
launisches Irrsein? Sie ist in einem Garten, und neben ihr steht
ein hageres, dunkles verwelktes Weib, mit einer weißen Narbe
auf der Lippe.  Ich will hören, was sie sagen.

		»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.«

		Rosa beugt sich über sie und sagt: »Mr.
Copperfield.«

		»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem
Bedauern, daß Sie Trauer tragen. Ich hoffe, die Zeit wird Sie
trösten!«

		Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus, und sagt ihr,
ich trauere nicht, heißt sie mich wieder ansehen, und
versucht, sie wieder zum Bewußtsein zu erwecken.

		»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir«, sagte die
ältere Dame. »Sind Sie ausgesöhnt?«

		Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und
stöhnt.

		Plötzlich schreit sie mit schrecklicher Stimme auf:
»Rosa, komm her, er ist tot!« Rosa kniet vor ihr nieder,
liebkost sie und schilt sie aus, dann sagt sie zu ihr
leidenschaftlich: »Ich liebte ihn mehr als Sie!« –
und dann beschwichtigt sie die Alte an ihrem Busen wie ein krankes
Kind. So verlasse ich sie, so finde ich sie immer, so verleben sie
ihre Zeit, von Jahr zu Jahr. – –

		»Was für ein Schiff kommt da von Ostindien gesegelt,
und welche englische Dame ist das, die Gattin eines
mürrischen, alte, schottischen Krösus mit großen
Ohren? Kann das Julia Mills sein?«

		Es ist Julia Mills, verdrießlich und vornehm, mit einem
Schwarzen, der ihr Briefe und Karten auf einem goldenen Teller zu
überbringen hat, und einer kupferfarbigen Zofe mit einem
bunten Tuche um den Kopf, die ihr das Gabelfrühstück im
Ankleidezimmer serviert. Aber Julia hält kein Tagebuch mehr,
singt nicht mehr der »Liebe Leichenlied«, zankt sich
beständig mit dem alten, schottischen Krösus, der eine
Art gelber Bär mit gegerbter Haut ist. Julia steckt bis an den
Hals in Gold, spricht von weiter nichts und denkt an weiter nichts.
Sie gefiel mir besser in der Wüste Sahara.  Oder vielleicht ist das
die Wüste Sahara? Denn, obgleich Julia ein schönes Haus
hat, vornehme Gesellschaft sieht und täglich prächtige
Diners gibt, sehe ich nichts Grünes in ihrer Nähe
wachsen; nichts, das zur Frucht oder Blüte kommen kann. Was
Julia Gesellschaft nennt, sehe ich; darunter Mr. Jack Maldon mit
seiner Sinekure, der die Hand verspottet, die sie ihm verschafft
hat, und gegen mich den Doktor einen allerliebsten, altmodischen
Kauz nennt. Aber wenn »Gesellschaft« der Name für
solche hohle Herren und Damen ist, Julia, und wenn Bildung offene
Gleichgültigkeit gegen alles ist, was die Menschheit
vorwärts oder rückwärts bringen könnte, so
glaube ich, müssen wir uns in dieser Wüste Sahara verirrt
haben, und täten am besten, wir suchten herauszukommen,
– –

		Und seht, dort ist der Doktor, immer unser guter Freund, und
immer noch beschäftigt mit dem Wörterbuch – er ist
im Buchstaben D – und glücklich in seinem Familienleben
und seiner Gattin. Auch der »Alte Soldat« auf sehr
reduziertem Fuß, und durchaus nicht so einflußreich wie
ehedem!

		Zu einer spätern Zeit finde ich meinen lieben, alten
Traddles in seinem Bureau im Temple mit geschäftiger Miene
arbeitend, und das Haar – wo der Kopf nicht kahl ist –
noch rebellischer geworden durch die beständige Reibung seiner
Advokatenperücke. Auf seinem Tische liegen hohe
Stöße von Akten, und ich äußere, während
ich mich umsehe:

		»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles,
würde sie genug zu tun haben!«

		»Das ist wohl wahr, lieber Copperfield! Aber es waren auch
herrliche Tage in Holborn Court! Nicht wahr?«

		»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber
damals war es nicht Stadtgespräch.«

		»Jedenfalls, lieber Copperfield,« sagte Traddles,
»wenn ich erst einmal Richter bin, werde ich die Geschichte
erzählen, wie ich damals gleich sagte.«

		Wir gehen Arm in Arm fort. Ich bin zu einem Familienmittagsmahl
 bei
Traddles eingeladen. Es ist Sophies Geburtstag, unterwegs
unterhält mich Traddles von dem guten Glück, das er
überall gehabt.

		»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield,
alles zu tun, was mir am meisten am Herzen lag. Se. Ehrwürden,
Sophies Vater, hat jetzt die Pfründe von 450 Pfund
jährlich. Unsere beiden Knaben erhalten nun die allerbeste
Erziehung und zeichnen sich als fleißige Schüler und gute
Knaben aus; drei von den Mädchen sind recht gut verheiratet;
drei wohnen bei uns; drei andere führen seit Mrs. Creakles
Tode dem Vater die Wirtschaft, und alle sind
glücklich.«

		»Mit Ausnahme –« bemerkte ich.

		»Mit Ausnahme der Schönheit«, sagte Traddles.
»Ja. Es war ein großes Unglück, daß sie diesen
Vagabunden heiratete. Aber er hatte etwas Blendendes, was sie
verführt hat. Da wir sie nun aber sicher wieder im Hause
haben, und ihn los sind, müssen wir sie zu trösten
suchen.«

		Traddles Haus ist eins von denselben Häusern – oder
könnte es doch leicht sein – die er und Sophie auf ihren
Abendspaziergängen schon im voraus für sich einrichteten.
Es ist ein großes Haus, aber Traddles hat seine Akten in
seinem Ankleidezimmer und seine Stiefel bei seinen Akten; er und
Sophie quetschen sich in die obersten Zimmer und lassen die besten
Schlafzimmer der Schönheit und den Mädchen. Es ist kein
Platz im Hause übrig; denn durch einen oder den andern Zufall
sind mehr von den Mädchen hier, und sind immer hier, als ich
zählen kann. Hier, wie wir eintraten, kommt eine ganze Schar
an die Tür gerannt, und reicht Traddles zum Küssen herum,
bis er außer Atem ist. Hier wohnt für immer die
unglückliche Schönheit, eine Witwe mit einem kleinen
Mädchen; hier sehe ich bei dem Mittagessen zu Sophies
Geburtstag die drei verheirateten Schwestern mit ihren drei
Männern, einem der Schwäger, einem Vetter eines andern
Mannes und einer Schwägerin, die mit dem Vetter verlobt zu
sein scheint. Traddles, noch ganz  derselbe einfache,
unaffektierte gute Gesell wie vor alters, sitzt am untern Ende der
langen Tafel wie ein Patriarch, und Sophie sitzt an dem andern Ende
und blickt über einen heitern Raum, der sicherlich nicht von
Neusilber glänzt.

		Und wie ich, trotz meinem Wunsche noch zu verweilen, mein Werk
schließe, verschwimmen diese Gesichter. Aber ein Gesicht, das
auf mich niederscheint wie ein himmlisches Licht, durch das ich
alles andre sehe, ist hoch über ihnen. Und das bleibt.

		Ich wende mich um und sehe es in seiner schönen, heitern
Seelenruhe neben mir. Meine Lampe brennt dunkel und ich habe tief
in die Nacht hineingeschrieben, aber das teuerste Wesen, ohne das
ich nichts wäre, leistet mir Gesellschaft.

		O Agnes, o meine Seele, möge dein Gesicht auch neben mir
sein, wenn ich einst wirklich mein Leben beschließe; möge
ich dich, wenn die Wirklichkeiten der Erde vor mir verschwinden,
wie die Schattengestalten, von denen ich jetzt scheide, möge
ich dich dann noch immer neben mir finden, mit der lieben Hand gen
Himmel weisend.
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