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I.
n den letzten Tagen des Juli 1842 rollte ein offenes Cabriolet über
eine der drei großen Landstraßen, welche von der holländischen
Grenze nach Antwerpen führen.

Dies Fuhrwerk, obwohl es mit sichtlicher Sorgfalt gereinigt und
aufgeputzt war, verrieth dennoch eine gewisse Armuth; langer
Gebrauch hatte es abgenutzt, es schwankte hin und her in seinem
Riemenwerk und klapperte wie ein loser Fensterrahmen in seinen
ausgeschliffenen Radbüchsen. Das lederne Verdeck, das jetzt zum
Theil zurückgeschlagen war, glänzte in der Sonne durch das Fett, mit
dem man es bestrichen hatte, allein der Glanz verbarg die unzähligen
Risse und Brüche des Leders nicht. Die Griffe der Thüren und das
übrige Kupferwerk waren zwar sehr sorgfältig geputzt, aber die
Ueberreste einer Versilberung, die man noch in den Tiefen der



2

Verzierungen sah, zeugten von früherem Reichthum, der jetzt sehr
vermindert oder gänzlich verschwunden sein mußte.

Das Pferd, welches den Wagen zog, war derb und kräftig; ein
Kenner brauchte dasselbe jedoch nicht lange zu betrachten, um aus
seinen kurzen und schwerfälligen Tritten zu errathen, daß es zu
schwererer Arbeit bestimmt und gewöhnt sei, einen Frachtwagen zu
ziehen oder vor dem Pfluge zu gehen.

Auf dem Bocke des Cabriolets saß ein junger Bauer von siebzehn
bis achtzehn Jahren, in Livree mit einer Goldtresse um den Hut und
blanken Kupferknöpfen am Rock; aber der Hut fiel ihm über die
Ohren und der Rock war so weit und breit, daß er dem jungen
Menschen wie ein Sack um die Glieder schlotterte. Diese Kleider, das
Eigenthum des Herrn, hatte gewiß schon mancher Knecht getragen,
und ihre Bestimmung war, noch eine lange Reihe von Jahren von
einem Diener dem anderen überliefert zu werden.

Die einzige Person im Wagen selbst war ein Herr von ungefähr
fünfzig Jahren. Niemand würde vermuthet haben, daß er der Gebieter
des Knechtes und der Eigenthümer dieses alten abgenutzten
Fuhrwerkes sei, denn Alles an ihm flößte Ehrerbietung und
Hochschätzung ein.

Mit gebeugtem Haupte und in tiefes Nachdenken versunken, saß er
regungslos da, bis irgend ein Geräusch die Annäherung eines anderen
Wagens verkündigte. Dann hob er den Kopf empor; sein Blick ward
milder und nahm den helleren Glanz der Zufriedenheit an, und ein
sanfter Stolz strahlte auf seinem Antlitz; kaum hatte er jedoch mit den
Vorüberfahrenden einen höflichen Gruß gewechselt, so bemächtigte
sich stille Trauer wieder seiner Züge, während sein Haupt langsam
auf die Brust hinabsank.

Trotz dem bedurfte es aber nur eines Augenblickes der Beachtung,
um sich durch geheime Zuneigung zu diesem Manne hingezogen zu
fühlen. Obwohl abgemagert und mit unzähligen schmerzlichen Falten
bedeckt, war doch sein Gesicht so regelmäßig und edel, sein Blick so
sanft und dabei so tief, seine hohe gewölbte Stirn so rein und so
mächtig, daß man nicht daran zweifeln konnte, dieser Mann müsse
reich begabt mit Verstand und Gefühl sein.
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Wahrscheinlich hatte derselbe bereits viel gelitten. Wenn der
Ausdruck seines Gesichtes diese Vermuthung auch nicht bestätigt
hätte, so wäre es doch sichtbar geworden an den silberweißen Haaren,
die so früh schon seinen Kopf bedeckten und von denen seine
dunkeln schwarzen Augen, bei dem Drange heranstürmender
Gedanken, oft mit einem eigenthümlichen funkelnden Glanze
abstachen.

Seine Kleidung stimmte vollkommen mit seinem Wesen überein;
sie trug den Stempel jener reichen, man könnte sagen, prächtigen
Einfachheit, welche große Wetterführung und ein feines Gefühl
dessen, was sich ziemt, zu gewähren pflegen. Seine Wäsche war fein
und äußerst sauber, sein Kleid von vortrefflichem Tuch, sein Hut
sorgfältig gebürstet.

Zu Zeiten, besonders wenn Jemand vorüber fuhr, zog er eine
schöne goldene Tabaksdose heraus und nahm so zierlich und elegant
eine Prise, daß man schon aus dieser unbedeutenden Bewegung allein
hätte urtheilen können, er sei gewöhnt, sich in den höheren Kreisen
der Gesellschaft zu bewegen.

Ein scharfes oder böswilliges Auge hätte allerdings bei genauerer
Untersuchung entdecken können, daß das Kleid dieses Edelmannes
bis auf den Faden kahl gebürstet, daß die Haare seines Hutes mühsam
über die abgenutzten Ränder desselben gestrichen und daß seine
Handschuhe an vielen Stellen genäht seien. Ja hätte man in den
Wagen bis auf den Boden sehen können, so würde man bemerkt
haben, daß einer seiner Stiefel auf der linken Seite zerrissen und der
darunter befindliche Strumpf auf dieser Stelle mit Tinte schwarz
gefärbt sei — aber alle diese Spuren der Armuth waren so künstlich
verdeckt, diese Kleider wurden mit solchem Anschein des
Reichthums und so edlem Stolz getragen, daß die meisten Menschen
unfehlbar daraus den Schluß ziehen mußten, wenn dieser Herr keine
ganz neuen Kleider trage, so geschehe es nur, weil er keine Lust dazu
habe.

Der Wagen war bereits zwei Stunden lang ziemlich rasch auf der
Landstraße dahin gerollt, als der Knecht vor der Stadt Antwerpen auf
dem Damme bei einer geringen Schenke still hielt.
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Die Wirthin und der Stallknecht kamen heraus und überschütteten
den Herrn mit Beweisen tiefer Verehrung, während sie das Pferd
ausspannen halfen. Der Besitzer des Wagens mußte ein gewöhnlicher
Gast in dieser Ausspannung sein, denn Jeder nannte ihn bei seinem
Namen:

»Schönes Wetter! nicht wahr. Herr van Vlierbeke? Aber es wird
heiß werden. Wenn es nur mehr regnen wollte; es würde im
Oberlande auch keinen Schaden bringen; nicht wahr, Herr van
Vlierbeke? Sollen wir dem Pferde von unserem Hafer geben? Ah, der
Knecht hat den Hafer mitgebracht. Befehlen Sie etwas, Herr van
Vlierbeke?

Während die Wirthin rasch hinter einander diese und ähnliche
Fragen an ihn richtete, stieg Herr van Vlierbeke aus dem Wagen. Er
sagte der Frau einige freundliche Worte, wünschte ihr Glück zu ihrer
Gesundheit, erkundigte sich nach allen ihren Kindern und endete
damit, ihr zu er»zählen, daß er augenblicklich in die Stadt gehen
müsse. Dann drückte er ihr freundschaftlich, jedoch mit der Weise
eines wohlwollenden Beschützers, die Hand, so daß der
Standesunterschied zwischen Beiden dadurch nicht aufgehoben
wurde. Er ertheilte darauf seinem Knechte einige Befehle und wandte
sich alsbald mit artigem Gruße der Brücke zu, welche nach der Stadt
führt.

An einer einsamen Stelle der Außenwerke blieb Herr van Vlierbeke
stehen, schlug den Staub von den Kleidern, rieb seinen Hut mit dem
Taschentuche ab und ging dann durch das Rothe Thor.

Jetzt in der Stadt, wo er an allerlei Menschen vorüber gehen mußte
und keinen Augenblick glauben konnte, nicht gesehen zu werden,
hielt er Kopf und Körper sehr gerade und gab seinen Mienen
fortwährend den heiteren Ausdruck der Selbstzufriedenheit, welche
Andere wähnen läßt, man sei glücklich. — Obwohl jedoch sein
Antlitz eine solche Stimmung offenbarte, wühlten Schmerz und tiefe
Angst in seiner Seele. Er ging einer Erniedrigung entgegen, bei deren
Wahrscheinlichkeit schon ihm das Herz blutete. Aber es gab ein
Wesen auf Erden, das er noch mehr als sein Leben, noch stärker als
seine Ehre liebte. Für dasselbe hatte er so oft seinen Stolz zum Opfer



5

gebracht, für dasselbe wie ein Märtyrer gelitten.  .  .  .  Und doch
beherrschten ihn die Gefühle der Liebe so mächtig, daß jede Pein,
jede Erniedrigung die er erduldete, ihn in seinen eigenen Augen erhob
und ihn den Schmerz betrachten ließ als etwas, das da veredelt und
heilig macht.

Nichts desto weniger war aber sein Gemüth erschüttert; je tiefer er
in die Stadt kam und je mehr er sich dem Hause näherte wo er einen
traurigen Versuch zu wagen hatte, desto ungestümer jagte sein Blut
durch die Adern.

Gleich darauf blieb er vor einer Thür stehen und seine Hand
zitterte, trotz der wunderbaren Herrschaft, die er über sich selbst
besaß, als er die Glocke zog. —

Bei dem Anblick des Dieners, der ihm öffnete, wurde er wieder
Meister seiner selbst.

»Ist der Herr Notarius zu Hause?« fragte er.
Nach einer bejahenden Antwort führte ihn der Diener in einen

kleinen Saal und entfernte sich um ihn seinem Herrn anzumelden.
Sobald er sich allein sah, schlug Herr van Vlierbeke rasch den

rechten Fuß über den linken und sicherte sich durch diese Haltung
davor, daß man den Riß in seinem Stiefel bemerken könne, dann zog
er seine goldene Dose hervor und schickte sich an eine Prise zu
nehmen.

Der Notar trat mit einem Amtsgesicht ein, bereit höflich zu grüßen,
kaum bemerkte er jedoch, wer ihn erwartete, so überzog auch schon
der Ausdruck jener Zurückhaltung sein Antlitz, deren man sich als
Schutzwehr bedient, wenn man ein lästiges Anliegen voraussieht und
abweisen will. Weit entfernt seine gewöhnliche Redseligkeit zu
zeigen, setzte er sich, nach einigen kühlen Worten der Artigkeit,
schwelgend und fragend Herrn van Vlierbeke gegenüber hin.

Dieser Letztere, durch solche ungünstige Stimmung erniedrigt und
verletzt, fühlte einen kalten Schauer in seinen Adern und erbleichte.
Endlich faßte er jedoch Muth und sagte mit flehendem Ton:

»Verzeihen Sie, Herr Notarius. Von äußerster Nothwendigkeit
gezwungen, wende ich mich nochmals an Ihre Güte und bitte Ihre
edle Gesinnung um einen kleinen Dienst.«
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»Und was wünschen Sie von mir?« — fragte der Notar mistrauisch.
»Ich wünschte Herr Notar noch eine Summe von tausend Franken

oder selbst weniger, gegen Hypothek auf mein Besitzthum
aufzunehmen, dies ist jedoch nicht meine besondere Bitte; ich
brauche heute durchaus Geld und möchte noch diesen Morgen einige
hundert Franken von Ihnen borgen. Sie werden mir hoffentlich, diese
geringe Hilfe, die mich aus der größten Verlegenheit rettet, nicht
verweigern.«

»Tausend Franken! gegen Hypothek!« — murmelte der Notar. —
»Wer würde die Zinsen zahlen, Ihre Güter sind weit über ihren Werth
belastet.«

»O Sie täuschen sich Herr Notar,« entgegnete Herr van Vlierbeke
mit großer Betrübnis.

»Durchaus nicht, ich habe im Auftrage derjenigen Personen,
welche Summen auf Ihre Güter vorgestreckt haben, eine Taxation
Ihres ganzen Besitzthums, und zwar so hoch wie möglich angestellt;
das Ergebnis war, daß dieselben nur im Falle äußerst günstigen
Verkaufs, ihre Capitalien ganz zurück bekommen können, Sie haben
eine unverbesserliche Thorheit begangen, mein Herr; wäre ich an
Ihrer Stelle gewesen, so hätte ich mein ganzes Vermögen und das
meiner Gattin nicht geopfert um einem Undankbaren, ich möchte fast
sagen einem Betrüger zu helfen, gleichviel ob er mein Bruder war
oder nicht.«

Herr van Vlierbeke, von einer schmerzlichen Erinnerung
niedergedrückt, beugte das Haupt, gab jedoch keine Antwort auf die
Beschuldigung seines Bruders, seine Finger schienen die goldne Dose
krampfhaft zu drücken. Der Notar fuhr fort:

»Durch diese unvorsichtige Handlung haben Sie sich selbst und ihr
Kind in Armuth gestürzt, denn verbergen können Sie es jetzt nicht
mehr: — Zehn Jahre lang haben Sie, Gott weiß, mit welchen Leiden
das Geheimnis Ihres gänzlichen Ruins verborgen gehalten, nun naht
sich aber unfehlbar der Augenblick, wo Sie ihre Güter verkaufen
müssen.«

Der Edelmann sah den Notar mit einem fragenden Blicke, in
welchem Angst und Zweifel vorherrschten, an.
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»Es ist dennoch so« fuhr dieser fort: »Herr van Hoogebaen ist auf
seiner Reise in Deutschland gestorben, die Erben haben Ihren
Schuldbrief über 4000 Franken, im Nachlaß gefunden und mir
berichtet, daß an eine Erneuerung desselben nicht zu denken sei.
Wenn auch Herr van Hoogebaen Ihr Freund war, die Erben kennen
Sie nicht. — Zehn Jahre lang haben Sie bereits versäumt diese Schuld
abzutragen, Sie haben 2000 Franken an Zinsen gezahlt. Zu Ihrem
eignen Besten muß die Sache ein Ende nehmen. Noch vier Monate
bleiben Ihnen, Herr van Vlierbeke, denn so lange läuft der
Schuldbrief noch.«

»Noch vier Monate,« seufzte der Edelmann mit traurigem Ton, und
dann — »o Gott.«

»Dann werden Ihre Güter gerichtlich verkauft. Ich begreift, daß
dieser Gedanke Ihnen Schmerz macht, aber da ein unabwendbares
Schicksal Ihnen droht, thun Sie am Besten ihm muthig entgegen zu
gehen und sich auf den Schlag vorzubereiten. Lassen Sie mich unter
irgend einem Vorwande Ihre Güter feil bieten, so entgehen Sie der
Schmach eines gezwungenen Verkaufs.«

Herr van Vlierbeke saß seit einigen Augenblicken und bedeckte die
Augen mit den Händen, als ob die schlimmen Worte des Notar ihn zu
Boden schmetterten. Als die Frage wegen des freiwilligen Verkaufs
seiner Güter an ihn gerichtet wurde, hob er den Kopf empor und sagte
mit schmerzlicher Ruhe!

»Ihr Rath ist gut und edelmüthig Herr Notar, aber ich kann ihn
nicht befolgen, Sie wissen, daß alle meine Opfer, mein bittres Leben,
meine ewige Angst nur dazu dienen müssen, das Schicksal meines
einzigen Kindes zu sichern. Sie wissen es, Sie allein Herr Notar, daß
Alles, was ich thue, nur einen einzigen, und nach meiner Meinung
einen heiligen Zweck hat. Nun es scheint mir. als ob Gott mein
zehnjähriges Gebet erhören wolle. Zwischen meinem Kinde und
einem reichen Manne, dessen Güte und Vortrefflichkeit ich
bewundere, hat sich ein Liebesverhältnis angeknüpft. Seine Eltern
scheinen uns sehr geneigt zu sein. Vier Monate! die Zeit ist wahrlich
kurz, aber soll ich durch einen Verkauf alle meine Hoffnungen
zerstören, meinem Kinde und mir selbst eine offenbare Armuth



8

auferlegen, jetzt wo ich vielleicht allen meinen Leiden und Qualen ein
Ende machen kann?«

»So würden Sie also diese Leute betrügen wollen, vielleicht träfe
dadurch Ihr Kind noch ein größeres Unglück!«

Das Wort betrügen, machte den Edelmann zittern, ein kalter
Schauder lief durch seine Glieder und die Röthe der Schaam färbte
seine schöne Stirn.

»Betrügen,« seufzte er bitter, »o niemals! Aber ich will das Gefühl
der Liebe, das aus gegenseitiger Neigung so mild in zwei Herzen
entspringt nicht, unterdrücken, da»durch, daß ich mein Elend
offenbare. Muß irgend ein Entschluß gefaßt werden, so erkläre ich
redlich, wie es mit mir steht. Wird meine Hoffnung dadurch
vernichtet, so befolge ich Ihren Rath, lasse mein Gut verkaufen und
ziehe aus dem Vaterlande, anderswo hin, wo ich durch Unterricht das
Nöthigste für mich und mein Kind zu erringen suche.«

Er schwieg eine Weile und fügte dann, wie mit sich selbstredend,
hinzu: »An dem Sterbelager meiner Gattin und auf dem Kruzifix habe
ich gelobt, daß mein Kind dieses Schicksal nicht theilen, daß es
friedlich und glücklich leben solle. Zehn Jahr Leiden, zehn Jahr
Erniedrigung reichten nicht um mein Gelübde zu erfüllen, jetzt
erleuchtet ein letzter Strahl der Hoffnung unsere dunkle Zukunft.«

Er ergriff zitternd die Hand des Notars, schauete ihm, wie verwirrt
in die Augen, und rief bittend: »O Freund, helfen Sie mir bei diesem
entscheidenden Versuch, hatten Sie mich nicht länger hier auf der
Folter, sondern gewähren Sie mir, was ich bitte. Ich werde den Namen
meines Wohlthäters, den Retter meines Kindes segnen, so lange ich
lebe.«

Der Notar zog seine Hand zurück und anwortete verlegen: »Aber
ich begreife nicht, in welcher Beziehung dies Alles zu der Summe
steht, die Sie geborgt haben wollen.«

Herr van Vlierbeke steckte die Hand in die Tasche und sagte mit
eignem Ton:

»Ach es ist lächerlich, nicht wahr, so tief zu sinken, und sein Glück
oder ewiges Unglück abhängig zu sehen von Dingen, über die jeder
andere Mensch spotten würde? — Morgen kommt der junge Mann
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mit seinem Oheim zu uns, um bei uns zu speisen, der Oheim hat sich
selbst eingeladen. Wir haben nichts ihnen vorzusetzen, meine Tochter
braucht einige Kleinigkeiten um anständig gekleidet zu sein, wir
werden ebenfalls von ihnen gebeten werden. Unsere Einsamkeit wird
unsere Armuth nicht länger verbergen, Opfer jeder Art müssen
gebracht werden um nicht vor Schaam zu vergehen . . . « ^

Bei diesen Worten zog er die Hand aus der Tasche und zeigte dem
Notar mit unbeschreiblichen Ausdrücken zwei Franken in kleiner
Münze.

»Sehen Sie,« seufzte er, bitter lächelnd, »das ist Alles, was ich noch
besitze und morgen muß ich reiche Leute zu Mittag bewirthen. Wird
meine Armuth nur im Mindesten verrathen, so geht alle Hoffnung für
mein Kind verloren. Um Gottes Willen Herr Notarius versagen Sie
mir Ihre edelmüthige Hilfe nicht.«

»Tausend Franken« murmelte der Notar, »ich kann meine Klienten
nicht betrügen, welches Pfand wollen Sie mir geben? Sie besitzen
nichts mehr, das nicht überschuldet wäre.«

»Tausend, oder fünfhundert oder zweihundert, leihen Sie mir doch
etwas, daß es mich aus der Verlegenheit rettet.«

»Ich habe kein Geld disponibel,« war die kalte Antwort, »vielleicht
in vierzehn Tagen, aber ich kann es nicht gewiß versprechen.«

»So leihen Sie mir, um unsrer Freundschaft willen, aus Ihrer eignen
Kasse.«

»Ich darf nicht hoffen, daß Sie je im Stande sein werden, das
Geliehene wiederzugeben,« fiel ihm der Notar mit sichtbarem
Verdruß in die Rede, »es ist daher ein Almosen, was Sie verlangen.«

Der Edelmann rang schmerzlich die Hände und wurde blaß, ein
funkelnder Blitz strahlte aus seinen Augen, seine Stirn runzelte sich
zornig, dennoch bezwang er seine heftige Bewegung, schlug die
Augen nieder und murmelte mit trauriger Gelassenheit.

»Ein Almosen; sei es! Auch diesen letzten Tropfen aus dem
Leidenskelch, will ich trinken, es ist für mein Kind.«

Der Notar nahm einige Fünffrankenstücke aus einer Schublade und
bot sie ihm an. Mochte es nun sein, daß dieser sich verletzt fühlte, ein
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Almosen anzunehmen oder ob die Summe ihm unzulänglich schien,
er betrachtete das Geld eine Weile mit wildem Blicke, warf sich mit
einem Seufzer zurück und bedeckte sein Gesicht wieder mit den
Händen.

Ein Diener trat ein und meldete den Besuch einer fremden Person;
der Edelmann sprang in die Höhe, so bald jener den Saal verlassen
hatte und wischte sich zwei helle Thränen aus den Augen. Der Notar
zeigte auf die Fünffrankenstücke, welche er auf den Tisch gelegt
hatte; aber Herr van Vlierbeke wendete seine Augen mit Abscheu von
dem Gelde und sagte eilig: Herr Notar verzeihen Sie meine Kühnheit,
ich erbitte mir nur noch eine Gunst von Ihnen.

»So, und welche?«
»Im Namen meines Kindes, das Geheimnis!«
»Was das betrifft, so kennen Sie mich lange. Hegen Sie keine

Furcht. Sie wollen also diese geringe Hilfe nicht annehmen?«
»Dank, Dank,« rief der Edelmann, indem er die Hand des Notar

von sich zurück wies und zitternd als habe ihn ein Fieber ergriffen,
den Saal verließ und zur Thür hinaus eilte, ohne abzuwarten, daß ihm
der Diener dieselbe öffnete. Noch bestürzt von dem erniedrigenden
Schlage, der ihn getroffen hatte, fast bewußtlos, sterbend vor Schaam,
den Kopf auf die Brust gesenkt und die Augen zu Boden schlagend,
lief der unglückliche Edelmann eine Zeitlang durch die Straßen der
Stadt, olme zu wissen wo er sich befand. Endlich weckte ihn das
Gefühl der Nothwendigkeit aus seinen fieberhaften Träumen, er
lenkte die Schritte zum Burgerhout'schen Thor hinaus, und ging die
Festungswerke entlang, bis er sich ganz allein an einem einsamen
Orte befand.

Dort stillstehend schien er noch einen schweren Kampf bestehen zu
müssen. Seine Lippen bewegten sich schnell, auf seinem Angesicht
wechselte der Ausdruck der Pein, der Verzweiflung und der Schaam.
Mittlerweile nahm er die goldne Dose aus der Tasche und betrachtete
mit tiefem Schmerz, das darauf eingegrabene adelige Wappen; dann
versank er in trübe Gedanken und erwachte darauf wieder, als ob er
etwas Wichtiges beschlossen hätte.

Endlich sagte er mit leiser, aber voll Rührung bebender Stimme:
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»Andenken meiner guten Mutter, Schutzengel, der mein Elend so
lange verborgen hielt, heiliger Schild, den ich als Schirm gegen Alles
erheben konnte, das meine Armuth verrathen wollte; du uraltes Erbe
meiner Väter, auch dir muß ich Lebewohl sagen, dich schänden mit
meiner Hand. Möge diese letzte Hilfe durch dich verliehen uns von
größerer Erniedrigung erretten.«

Eine Thräne rollte über seine Wangen, dennoch fuhr er in seiner
sonderbaren Beschäftigung fort und kratzte mit einem Messer auf die
Dose, bis daß das Wappen gänzlich unsichtbar geworden war.

Darauf verließ er diesen Ort und kehrte nach der Stadt zurück, wo
er meist alle kleinen und einsamen Straßen durchkreuzte und mit
furchtsamen und scheuen Blicken alle Aushängeschilde betrachtete.

Nachdem er über eine Stunde so umhergeschlichen war gelangte er
an eine kleine Gasse des St. Andreas Viertels und ein plötzlicher
Ausdruck auf seinem Gesichte beurkundete, daß er gefunden habe,
was er gesucht. Sein Auge richtete sich nämlich auf ein Schild,
welches nur vorne zwei Worte enthielt: Vereidigter Bergträger. Dies
bezeichnete nämlich, daß in dem Hause Jemand wohne, welcher für
die Stiftung, Berg der Barmherzigkeit genannt (mont äe piéte), Geld
aus Pfänder lieh.

Der Edelmann ging dort vorbei und bis an das Ende der Straße,
dann kehrte er um und beschleunigte oder verzögerte seine Schritte, je
nachdem sich irgend Jemand in der Straße zeigte, bis er zuletzt einen
günstigen Augenblick fand und zitternd sich längs der Mauer in das
Haus schlich, an welchem er das Aushängeschild entdeckt hatte.

Eine ziemliche Zeit darnach kam er wieder aus dem Leihhaus
heraus und flüchtete sich in einen Winkel einer andern Straße. Wohl
strahlte einige Freude aus seinen Augen, aber das dunkle Roth, das
noch sein Antlitz färbte, bezeugte deutlich, daß er die erwünschte
Hilfe nur auf Kosten einer neuen Erniedrigung erhalten habe.

Bald darauf hatte er die Mitte der Stadt erreicht, er trat an einen
Laden mit Eßwaaren, kaufte ein gefülltes Huhn, eine Fleischpastete,
eingemachte Früchte und andere kleine Gerichte, ließ dieselben in
einen Korb packen, bezahlte den Betrag und sagte, daß er seinen
Diener senden würde um sie zu holen. Daraus kaufte er bei einem
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Goldschmiede ein paar silberne Löffel und ein paar Ohrenglöckchen,
worauf er diese Gegend verließ, wahrscheinlich um sich noch
verschiedene andere Dinge anzuschaffen.
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II.
In vielen unserer Haidegegenden hat der Mensch einen siegreichen

Kampf angefangen um den Boden aus seinem Jahrhundert langen
Schlafe zu erwecken. Er hat die dürren Eingeweide der Erde
durchwühlt und seinen Schweiß in ihren Schooß gegossen, hat
Wissenschaft und Gewerbefleiß zu Hilfe gerufen, Sümpfe und
Moräste ausgetrocknet, das fruchtbare Wasser der Gebirge aus dem
Strome der Maas geleitet und so die befruchtenden Lebensadern
durch einen Boden strömen lassen, der wie eine Leiche tausend Jahre
lang geschlummert hatte.

Ruhmreicher Kampf des Menschen mit der Materie, nie genug
gepriesener Sieg, welcher dereinst das unfruchtbare Kämpenland in
einen reichen Garten umwandeln wird! Wahrlich unsere
Nachkommen werden es nicht glauben, wenn einst eine wogende See
von Korn oder eine grünende Weide sich ihrem entzücktem Blick
zeigt, wo jetzt die Sonne, von, dem hellen Sande zurückprallt.

Im Norden der Stadt Antwerpen nach den holländischen Grenzen
zu, bemerkt man jedoch kaum einige Spuren dieses Beginnens, nur
längs den Landstraßen sieht man hier und da da den Ackerbau in die
Haide eingreifen, weiterhin dagegen im Herzen des Landstrichs ist
Alles wüst und dürr; dort zieht sich eine versengte Ebene hin, deren
ein»förmiger Schmuck das Haidekraut ist, so weit das Auge reichen
kann; dort findet man noch Plätze, wo nichts den Horizont begrenzt
als jener bläuliche Nebel, welcher zu erkennen giebt, daß die Wüste
sich noch viel weiter ausdehnt, als die Macht des Blickes sich
erstreckt. Wenn man hier große Strecken durchwandert hat, so
begrüßt Einen von Zeit zu Zeit ein sich windendes Bächlein, dessen
Ufer Kräuter schmücken und Weidengebüsche zieren. Längs diesem
murmelnden Haidenbächlein, oder etwas höher hinauf auf dem
Lande, zeigen sich einige Pachthöfe, Lusthäuser und ganze Dörfer, als
ob der Mensch, wie der Boden nur des fließenden Wassers bedürfe
um Nahrung zu finden und zu leben. In einer dieser Gegenden, wo
Weiden und anderes Gebüsch den Anbau möglich gemacht hatten
stand ein ziemlich großer Hof zu dem ein abgelegener Weg führte.
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Die hohen Bäume, welche ihren Schatten so majestätisch rund
warfen, bezeugten, daß der Mensch sich hier schon seit Jahrhunderten
niedergelassen habe und der Graben, welcher sich rings herumzog, so
wie die steinerne Brücke vor dem Thor, berechtigten zu der
Annahme, daß daselbst ein herrschaftliches Landgut sein müsse.

Man nannte dieses Besitzthum in der Gegend den Grinselhof.
Der Pachthof nahm mit seinen Wohnungen, Ställen und Scheunen

die ganze Vorderseite des Guts ein und hinderte dadurch größtenteils
die Vorübergehenden zu sehen, was sich hinter dem dichten Gehölze
und innerhalb des Grabens befinde oder zutrage.

Das war auch in der That ein Geheimnis, selbst für den Pächter des
Hofes. Hinter seinem Hause und Vorhofe erhoben sich
undurchdringliche Bäume, wie ein Vorhang und entzogen das Innerste
des Landgutes seinem neugierigen Auge. Weder er noch irgend
Jemand seiner Hausgenossen durfte ungerufen diese Grenze
überschreiten.

In der Tiefe des Besitzthums, zwischen den höchsten Bäumen,
stand ein großes Haus, welches die Bauern das Castell nannten; in
diesem wohnte ein Edelmann mit seiner Tochter, so einsam und
verborgen, wie ein Einsiedler, ohne Knechte und Mägde, sorgfältig
alle Gesellschaft meidend. Man glaubte, daß derselbe, welcher
ziemlich ausgedehnte Güter besaß aus unbegreiflicher Habsucht und
Gierigkeit, sich so von andern Menschen abgeschlossen habe.

Was den Pächter betrifft, so wich dieser darüber aller Erklärung
aus, das Geheimnis seines Herrn mit tiefem Stillschweigen ehrend. Es
ging ihm gut auf diesem Hofe. Der Boden war dort fruchtbar und das
Pachtgeld nicht hoch. Er erzeigte sich seinem Herrn dankbar dafür
und lieh ihm willig ein Pferd um ihn an jeden Sonntagmorgen nach
dem Dorfe zu fahren, wo der Edelmann und seine Tochter dem
Gottesdienste beiwohnten. Auch stand bei dringenden Gelegenheiten
sein junger Sohn, als Knecht dem Gutsherrn zu Diensten.

Es ist an einem Spätnachmittage des Monates Juli, die Sonne hat
ihn tägliche Reise am Himmel beinahe zurückgelegt und neigt sich
nach Westen, aber ihre Strahlen, obwohl nicht mehr so brennend, wie
am Mittage, sind doch noch warm und überströmen die Natur mit
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farbenreicher Gluth. Auch auf dem Grinselhof spielt die sinkende
Sonne fröhlich und heiter zwischen dem Laube: Während ihre
Strahlen die höchsten Gipfel der Bäume mit sanfteren Tinten bemalen
und überglänzen, wird Alles Grün an der Ostseite dunkler und das
Innere des Gehölzes düster und geheimnißvoll. Riesige Schatten
strecken sich über den Boden, und nach der erstickenden Tageshitze
erhebt sich langsam die frische Abendkühle aus Gras und Blättern
und erfüllt die Luft mit erquickenden Düften.

Trotzdem ist aber auf dem Grinselhof Alles traurig. Eine
Todtenstille liegt wie ein Leichentuch über der einsamen Wohnung,
die Vögel schweigen, der Wind ruht, kein Blatt bewegt
sich . . . Nichts als das Licht, das hier allein zu leben scheint.

Man möchte bei der Abwesenheit aller Bewegung, alles Klanges
denken, daß die Natur hier auf immer in einen Zauberschlaf versenkt
läge. Wenn man das Auge in der undurchdringlichen Finsternis
zwischen dem verwilderten Laube umherirren ließe, so würde man
von einem Schauder ergriffen werden, als ob das stille Geheimnis
dieses Ortes etwas Schreckliches in seinem Schooße verborgen
hielte . . . 

Plötzlich raschelt es in den Blättern, mitten im Gebüsch beugen
sich Zweige, bei dem raschen Durchgange eines unsichtbaren
Körpers, viele Vögel verlassen das Gehölz und fliegen lärmend
durcheinander, als wollten sie einer sich nahenden Gefahr entfliehen.

Kommt vielleicht ein menschliches Wesen um durch seine
Erscheinung Leben und Klang zu bringen, wo Tod und Stille auf
immer zu herrschen schienen?

Dort öffnet sich das Laub, ein junges Mädchen, ganz in Weiß
gekleidet springt zwischen den Haselbüschen hervor; mit einem
seidnen Fangnetze in der Hand jagt es einem Schmetterling nach: es
hüpft und läuft rascher, als ein Reh; den schlanken Körper
ausstreckend, die Arme emporgehoben, den Boden nur mit den
Fußspitzen berührend scheint es geflügelt und noch behender zu sein
als die Vögel, welche durch dasselbe aus ihrem Verstecke gescheucht
werden. Langes, in dichten Locken herabfallendes Haar bedeckt
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seinen schönen Hals. Seht es thut einen mächtigen Sprung in die
Höhe! . . . 

Wie ist er doch reizend und prächtig dieser Schmetterling, der über
ihrem Haupt flattert und tanzt, als hätte er Lust mit der Jungfrau zu
spielen. Seine gezackten Flügel sind mit Augen von Lasur, Purpur
und Gold übersäet.

Ein Freudenschrei, ein Klang, wie ein heller Gesangton entflieht
der Brust des Mädchens, beinahe hätte es den Gegenstand seines
Verlangens gefaßt, doch berührte es ihn nur mit dem Rande des
Netzes und verletzte seine Flügel. Obwohl verstümmelt erhebt sich
der Schmetterling in die Höhe und ist bald aus seinem Bereich; es
sieht ihm traurig nach, bis seine Farben sich mit dem Blau des
Himmels verschmelzen.

Die Jungfrau bleibt einen Augenblick keuchend stehen . und
schlägt dann mit langsameren Schritten einen breiten Fußpfad ein.

Wie schön ist sie. Die Sonne hat den sanften Teint ihres Antlitzes
wohl etwas gebräunt, aber dies erhöht die Röthe auf ihren Wangen
und giebt denselben den vollen Ausdruck geistiger Kraft und
körperlicher Gesundheit. Unter ihrer hohen Stirn funkeln schwarze
Augensterne durch die langen Wimpern, ihr feingeschnittner Mund
umschließt zwei Reihen von glänzenden Perlen, welche zwischen
Lippen hervorblinken, die eine aufblühende, rothe Rose beschämen
würden.

Alles Bezaubernde, das aus diesem freundlichen, jungfräulichen
Antlitze strahlt, wird umgeben von einer Krone herabwallenden
Haares, welches sich auf ihren Schultern wiegt und dann und wann
ihren weißen Schwanenhals durch»schimmern läßt. — Sie ist schlank
gewachsen, das einfache, weiße Kleid, das von einem Gürtel fest
gehalten wird verbirgt ihre feinen Formen nicht. Wenn sie das Haupt
emporhebt und hinüberstreckt um in das Blaue des Himmels zu
sehen, so hätte mau leicht glauben können die Traumgestalt eines
Luftgeistes zu gewahren und sich einbilden diese Jungfrau sei die Elfe
des Grinselhofs.

Während sie jetzt so durch die Gänge streifend, an etwas
Fröhliches dachte und sinnig lächelte oder die Regungen ihres
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Herzens unterdrückte und da mit ernstem Antlitz stehen blieb und auf
den Boden sah, näherte sie sich einem Blumenbeete, in welchem
einige Nelken mit hängenden Köpfen, von der Hitze versenkt,
schmachteten. Diese Blumen mußten der Gegenstand von Jemandes
besonderer Vorliebe sein, denn sie waren alle an weiße Stöcke
gebunden und sorgfältig vor Unkraut bewahrt. Die Wahl der Blumen,
die kindliche Fürsorge mit der man sie umgab, ein Ton von
mütterlicher Pflege, der sich fühlen, aber nicht aussprechen läßt, Alles
dies bezeugte, daß eine Frauenhand, oder vielmehr eine liebevolle
jungfräuliche Hand dieselben aufziehe und pflege.

Das Mädchen bemerkte schon von Weitem, daß die Blumen schlaff
und ermattet an den Stöcken niederhingen. Sie nahete sich ängstlich
und sagte, indem sie den Kelch einer Nelke mit der Hand empor hob.

»Ach Gott, meine armen Blumen, ich vergaß gestern euch zu
begießen, ihr habt Durst, nicht wahr? Jetzt steht ihr da schmachtend
und wartet auf mich mit Gesenktem Köpfchen, als ob ihr sterben
wolltet!«

Nachdenkend fügte sie hinzu: »aber ich bin auch seit gestern so
zerstreut, so freudig, so heiter.«

Zu Boden sehend, als ob ein Gefühl der Schaam sie beseele, Werte
sie mit gedämpfter Stimme.

»Gustav!«
Sie blieb eine Weile so stehen und vergaß die Blumen und dabei

vielleicht die ganze Erde, um mit einer entzücken»den Traumgestalt
allein zu sein. Bald darauf rührten sich ihre Lippen und sie flüsterte:

»Immer, immer sein Bild vor meinen Augen, immer seine Stimme,
die mich verfolgt. Es ist unmöglich diesem Gaukelspiel zu entfliehen,
das Herz klopft mir in der Brust, Gott was geht in mir vor; bald jagt
das Blut mir glühend durch die Adern, bald wieder fließt es kalt und
trag oder es eilt in wilden Sprüngen mir durch die keuchende Brust.
Ich bin beklemmt, eine geheime Angst belebt mein Gemüth und doch
jauchzt meine Seele und fühlt unbegreifliches Entzücken! . . . «

Sie blieb noch eine Weile unbeweglich und schweigend, dann
schien sie Plötzlich zu erwachen, hob rasch den Kopf empor und
schüttelte mit einer eigenthümlichen Wendung die dichten Locken aus
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dem Gesicht, als ob sie sich von einem sie beherrschenden Gedanken
befreien wollte

Lächelnd sagte sie zu den Nelken:
»Wartet ein bisschen, ich will euch helfen und erquicken.« Sie

sprang auf die Seite und brach einige Zweige im Gebüsch ab;
nachdem sie damit die Blumen beschattet hatte, nahm sie eine kleine,
danebenliegende Gießkanne und lief damit durch das Gras nach
einem kleinen Weiher, welcher sich unter Trauerweiden mitten auf
dem Rasenplatz befand.

Die Oberfläche des Wassers war glatt und ruhig als sie erschien,
kaum aber spiegelte sich ihr Bild in derselben wieder, so schien auch
der Weiher von lebenden Wesen zu wimmeln; Hunderte von
Goldfischchen, jeder Größe und Farbe, rothe, weiße, schwarze kamen
hervor geschwommen und geschossen und steckten den Kopf aus
dem Wasser, mit den Mäulern schnappend, wie wenn sie sich Gewalt
anthäten mit dem Mädchen zu reden.

Mit der einen Hand sich an dem Stamme der nächsten Trauerweide
festhaltend, bog sie sich anmuthig über das Wasser und bemühte sich
die Gießkanne zu füllen ohne die Goldfische zu berühren.

»Kommt, kommt, laßt mich zufrieden,« sagte sie, während sie die
Fische vorsichtig auseinander trieb, »ich habe jetzt keine Zeit zu
spielen, ich will euch gleich euer Mittagessen holen.«

Aber die Fische spielten um die Gießkanne herum, bis sie dieselbe
aus dem Wasser herausnahm, ja selbst als sie schon fort war,
umkreisten sie noch mit schnellen Bewegungen die Stelle am Rande
des Weihers, welche ihr Fuß eingedrückt hatte.

Das Mädchen hatte die Blumen begossen. Die Gießkanne war ihr
langsam aus der Hand geglitten. Mit gesenktem Haupte richtete sie
nun ihre Schritte nach der einsamen Wohnung, kehrte ebenfalls
langsam zurück und warf den Goldfischen etwas Weißbrot zu, darauf
wandelte sie wieder ganz in Gedanken vertieft, in den Gartenpfaden
umher.

Endlich näherte sie sich einem Platze, wo ein hoher Katalpastrauch
seine Zweige wie ein breiter Schirm über den Weg ausstreckte und
niederbeugte; darunter stand ein Tisch und zwei Stühle. Ein Buch und
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ein Tintenfaß und weibliche Handarbeit bezeugten, daß die Jungfrau
noch kürzlich hier gesessen und gearbeitet habe.

Sie setzte sich auch jetzt auf einen der Stühle hin, nahm
abwechselnd das Buch und die Handarbeit, ließ aber Beide wieder
fallen und legte dann, sich ihren Gedanken hingebend, ihr holdes
Köpfchen auf den Arm, wie Jemand, der ermattet ist und ruhen will.
Eine Zeit lang irrten ihre Augen unstet im Raume umher, dann und
wann spielte ein süßes Lächeln um ihren Mund, wie wenn sie sich mit
einem befreundeten Wesen unterredete, mitunter sanken ihre
ermüdenden Augenlider; ihre Wimpern hoben sich jedoch wieder um
noch schwerer niederzusinken, bis endlich ein tiefer Schlaf sich ihrer
bemächtigt zu haben schien.

»Schlief sie?« Ihre Seele wachte und genoß der Freude, denn das
anmuthige Lächeln zeigte sich noch immer auf ihrem Antlitz, und
verschwand es auch mitunter, um einem ruhigern Ausdruck Platz zu
machen, so erschien es doch bald wieder und zeigte von Neuem den
Ausdruck des Glückes und der Lebensfreude in dem spiegelreinen
Wesen der Jungfrau. Man hätte sagen können, daß ihre
Traumgestalten sich verkörperten und vor ihren Augen in der
Abendröte schwebten, um ihr Herz mit einer Fluth von Freude zu
überströmen.

Lange lag sie so dort, in gänzlicher Vergessenheit ihrer selbst, von
süßen Träumen eingewiegt, da ließ sich an dem Vorderthor bei dem
Pachthofe ein Geräusch hören und das laute Wiehern des Pferdes
störte die Stille des Grinselhofes. Die Jungfrau erwachte jedoch nicht.

Das alte Cabriolet war aus der Stadt angekommen und auf dem Hof
nach dem Stalle gefahren.

Der Pächter und seine Frau eilten herbei um den Herrn zu begrüßen
und das Pferd auszuspannen. Während sie damit beschäftigt waren
stieg Herr van Vlierbeke aus dem Wagen und sprach einige
freundliche Worte mit ihnen, jedoch in einem so trüben Tone, daß der
Pächter und seine Frau ihn verwundert ansahen. Allerdings pflegte
ihn der stille Ernst selbst beider äußersten Freundlichkeit nie zu
verlassen, dies Mal jedoch zeigte sein Antlitz eine ganz
ungewöhnliche Niedergeschlagenheit. Er schien sehr ermattet und
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sein sonst lebendiges Auge bewegte sich langsam und träge unter den
gesenkten Wimpern.

Das Pferd ging in den Stall; der junge Knecht, der bereits die
Livree abgelegt hatte, nahm einige Körbe und Pakete aus dem Wagen,
trug sie hinein und legte sie auf einen Tisch; unterdessen näherte sich
Herr van Vlierbeke und sagte:

»Baas Jans, ich brauche Eure Hilfe, morgen kommt Besuch nach
dem Grinselhof; Herr Denecker und sein Neffe werden hier zu Mittag
speisen.«

Erstaunt sah der Pächter seinen Herrn an, er konnte nicht glauben
was er hörte. Nach einer kurzen Pause fragte er zweifelnd:

»Der dicke reiche Herr, der Sonntags während der Messe neben
Euch im Stuhle sitzt?«

»Nun denn, Baas Jans, was ist daran so wunderbar?«
»Und der fröhliche, junge Herr Gustav, der gestern nach der Messe

auf dem Kirchhof mit unserm Fräulein gesprochen hat?«
Derselbe.«
»Ach, Herr, es sind so reiche Leute, sie haben alle Güter rund um

den Echelpoel gekauft. Auf ihrem Hofe stehen wohl zehn Pferde im
Stall, ohne diejenigen, die sie noch in der Stadt haben; ihre Kutsche
ist von unten bis oben mit Gold und Silber geschmückt.«

»Ich weiß es, und gerade deshalb will ich sie empfangen, wie es
sich für ihren Stand geziemt. Haltet euch mit eurer Frau und eurem
Sohne bereit: ich will euch morgen sehr früh rufen, ihr werdet mir
willig eine Hand reichen, um mir zu helfen, nicht wahr?«

»Gewiß, gewiß Herr, mit dem größten Vergnügen, das geringste
Wort von Euch genügt. Es freut mich, wenn ich Euch einen Dienst
leisten kann.«

»Habt Dank für Eure Güte,' es bleibt also dabei, morgen früh.«
Herr van Vlierbeke ging in den Hof und gab dem jungen Knechte
einige Befehle hinsichtlich der Körbe, die aus dem Wagen genommen
waren; darauf verließ er den Hof und ging durch das Gehölz nach
dem Grinselhof.
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Sobald er dem Pächter aus dem Gesicht war, erhielt sein Antlitz
einen freiern Ausdruck und ein lächelndes Verlangen umspielte seinen
Mund, während er sich in den Gartenwegen umsah, als suche er
Jemand in dieser Einsamkeit.

Plötzlich fiel sein Auge auf die schlafende Jungfrau. Wie von
einem zauberhaften Anblick ergriffen, wurden seine Schritte
langsamer und er blieb entzückt vor ihr stehen.

Gott, wie schön war die Ruhende! Jetzt, wo die sinkende Sonne sie
mit warmer Gluth übergoß und Alles rund um sie her in rosigem
Schimmer erglänzte; ihre schweren Locken lagen in holder
Verwirrung auf ihren Wangen. Der Katalpastrauch hatte viele seiner
Blüthen auf ihr Haupt fallen lassen und ihren Ruheplatz mit
schneeweißen Kelchen bestreut. Sie träumte noch immer, ein Lächeln
stiller Seligkeit spielte in ihren Zügen; ihre Lippen bewegten sich und
Werten unbestimmte Worte, wie wenn ihre Seele strebe sich Luft zu
machen durch den Ausdruck eines überwältigten Gefühls.

Lange hielt Herr van Vlierbeke seinen Athem zurück und
liebkosete das süße, jungfräuliche Wesen mit seinen Blicken. Von
tiefer Rührung ergriffen, hob er die Augen gen Himmel und sagte mit
stiller, begeisterter Stimme:

»Dank, dir. Allmächtiger, sie ist glücklich! Laß mich auf Erden ein
Dulder bleiben, aber mein Leid mache dich barmherzig gegen sie!
Gnade, Schutz für mein Kind, möge ihr Traum Wahrheit werden, o
Gott!

Nach diesem kurzen, aber feurigem Gebete ließ er sich auf dem
zweiten Stuhle nieder, legte den Arm vorsichtig auf den Tisch, um
seinen Kopf darauf zu stützen, mit dem süßen Lächeln des Glücks
und dem Glanz froher Verwunderung auf dem Gesicht. Für ihn mußte
der Anblick der jungfräulichen Schönheit seiner Tochter, eine Quelle
inniger Freude sein, welche ihn durch eine wunderbare Kraft auf
einen Augenblick, alle seine Leiden vergessen machte; denn er hielt
jetzt den Blick mit seligem Entzücken auf sie gerichtet und auf
seinem Gesichte wiederholte sich wie in einem treuen Spiegel, jede
Rührung, welche die feinen Züge der Jungfrau in Bewegung setzte.
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Plötzlich färbte ein tiefes Erröthen ihre Stirn, ihre Lippen bewegten
sich deutlicher. Ihr Vater betrachtete sie mit großer Aufmerksamkeit
und obwohl sie nicht gesprochen hatte, verstand er doch eins der
tonlosen Worte, welche mit ihrem Odem in der Luft verschwunden
waren.

»Mit noch größrer Freude«, sagte er leise zu sich:
»Gustav,« sie träumt von Gustav, ihr Herz stimmt mit meinen

Wünschen überein, möge es glücken, möge Gott ihm günstig sein. Ja
mein Kind öffne dein Herz nur dem schmeichelnden Gefühl der
Hoffnung, träume und sinne. »Aber wer weiß — doch nein vergällen
will ich dir diese selige Stunde nicht durch das kalte Bild der
Wirklichkeit. Schlafe, schlafe und laß deine Seele sich baden in dem
Zauberstrome aufkeimender Liebe.«

Herr van Vlierbeke blieb noch einige Zeit in stiller Betrachtung vor
der Jungfrau sitzen; endlich richtete er sich auf, trat hinter sie und
drückte ihr einen langen Kuß auf die Stirn.

Noch halb träumend öffnete sie langsam die Augen. Kaum
bemerkte sie jedoch, wer sie weckte, als sie aufsprang, beide Arme
um ihren Vater schlug, schmeichelnd um seinem Halse hing und unter
zärtlichen Küssen allerlei Fragen an ihn richtete.

Der Edelmann wand sich aus den Armen seiner Tochter und sagte
mit liebreichem Scherz:

»Wahrscheinlich darf ich Dich, Lenora, heute nicht fragen, welche
Schönheiten Du im Vondel's Lucifer entdecktest, dir hat es gewiß an
Zeit gefehlt die Vergleichung, dieses Meisterstückes unsrer Sprache
mit Milton's verlornem Paradiese zu beginnen.«

»Ach Vater, stammelte Lenora, es ist mir allerdings so wunderlich
und seltsam zu Muthe, ich weiß nicht was mir fehlt, ich kann selbst
nicht einmal mit Aufmerksamkeit lesen.«

»Nun, Lenora, betrübe Dich nicht mein Kind, setze Dich, ich muß
Dir etwas Wichtiges sagen. Du weißt nicht, warum ich heute in die
Stadt gefahren bin; wir haben Morgen Gäste zu Tisch.«

Die Jungfrau erstaunte über diese Mittheilung und blickte ihren
Vater fragend und verwundernd an.
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»Es ist Herr Denecker, er kommt Morgen; Du weißt es wohl, der
reiche Kaufmann, welcher neben mir im Kirchenstuhl zu sitzen pflegt
und das Schloß bei dem Echelpoel bewohnt.«

»Ja, ich kenne ihn wohl, er grüßt mich immer so freundlich und
hilft mir aus dem Wagen steigen, wenn wir vor der Kirche halten.
Aber? . . . 

»Deine Augen fragen mich, ob er allein kommt,« erwiderte er.
»Nein, Lenora, es kommt noch Jemand mit ihm.«

»Gustav!« rief die Jungfrau wider ihren Willen, mit einem eignen
Ton der Ueberraschung und der Freude, während das Erröthen der
Schaam ihre Stirn bedeckte.

»In der That, es ist Gustav,« antwortete Herr von Vlierbeke; »zittre
darum nicht und fürchte Dich nicht davor, weil Deine Seele, sich sich
selbst noch unbewußt, einem neuen Gefühle öffnet. Zwischen Dir und
mir kann kein Geheimnis bestehen, das meine innige Liebe nicht
ergründete.«

Die Jungfrau sah ihrem Vater tief in die Augen und schien in seinen
milden Blicken die Erklärung seines Räthsels zu suchen. Plötzlich, als
wenn ihr Geist auf einmal erleuchtet worden sei, schlug sie ihm den
Arm um den Hals, verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und sagte mit
feuriger Dankbarkeit:

»Vater, lieber Vater, Deine Güte ist unendlich!«
Der Edelmann erfreute sich eine Weile an den zärtlichen

Liebkosungen seiner Tochter. Allmälig verfinsterten sich aber seine
Züge, und eine Thräne blinkte in seinem Auge. Er sagte mit tief
gefühltem Tone:

»Lenora, was uns auch im Leben widerfahren möge, Du wirst
deinen Vater immer so lieben, nicht wahr?«

»Ach immer, immer!« rief die Jungfrau.
»Lenora, mein Kind,« seufzte der Vater, »Deine süße Liebe ist

mein einziger Lohn und mein Leben auf Erden, raube meiner Seele
nie diesen Trost.«

Der traurige Ton seiner Stimme erschreckte das junge Mädchen so
sehr, daß es sprachlos seine Hände ergriff, ihm den Kopf an die Brust
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legte und still zu weinen begann.
Sie blieben einige Augenblicke so bewegungslos in tiefer Rührung

stehen, welche weder Betrübnis noch Freude war, jedoch ihr
unergründliches Wesen der Mischung dieser beiden Empfindungen
verdankte.

Des Vaters Antlitz nahm zuerst einen anderen Ausdruck an, seine
Züge wurden ernst, er schüttelte zweifelnd das Haupt und schien sich
selbst etwas vorzuwerfen. In der That, die seltsamen Worte, welche
die Thränen seiner Tochter fließen machten, waren aus seiner Seele
aufgestiegen bei dem Gedanken, daß ein Anderer mit ihm die
Neigung seines Kindes theilen, dasselbe vielleicht auf immer
entfernen würde.

Zu jedem Opfer bereit und wenn solches noch ungleich größer
wäre, sobald es nur etwas zu dem Glücke seines Kindes beitragen
konnte, hatte dennoch die Idee einer solchen Trennung sein Herz
schmerzlich berührt. Liebkosend sagte er nun zu seiner Tochter:

»Komm, komm, Lenora! Sei wieder heiter und fröhlich; es ist ein
Glück, daß unsere Seele sich manchmal wieder entlasten kann, wenn
das Uebermaaß des Gefühls sie drückt. Laß uns hinein gehen, ich
habe Dir noch viel zu sagen, damit wir unsere Gäste empfangen, wie
sich's gehört.«

Die Jungfrau gehorchte seufzend und folgte ihrem Vater mit
langsamen Schritten, während noch einige Thränen ihren schönen
Augen entfielen.

Einige Stunden später saß Herr von Vlierbeke in dem großen Saal
seiner Wohnung bei einem kleinen Lämpchen, du Arme auf den Tisch
legend. Das Gemach, das nur an einer einzigen Stelle erleuchtet war,
während alle Winkel und Ecken in tiefer Dunkelheit verschwammen,
hatte etwas Unheimliches und Todtes; die flackernde Flamme der
Lampe warf ihren Schein in langen Streifen auf die Mauer und bildete
allerlei gespensterhafte Gestalten, während die alten Portraits, welche
die Wände schmückten, ihre eigensinnigen Augen auf den Tisch zu
heften schienen.
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Aus dieser Dunkelheit und Stille trat das schöne und ruhige Antlitz
des Edelmannes allein hervor. Das glänzende Auge in die Tiefe der
Nacht gerichtet, saß er da wie «in unbewegliches Bild und schien
aufmerksam wartend auf etwas zu lauschen.

Endlich stand er vorsichtig auf, ging auf den Fußspitzen bis an das
andere Ende des Saales und legte das Ohr an eine verschlossene Thür.

»Sie schläft,« Werte er leise und seufzte dann mit
emporgerichtetem Blicke:

»Gott beschütze ihre Ruhe!«
Jetzt näherte er sich dem Tische, ergriff die Lampe und eröffnete

einen in der Mauer angebrachten Schrank, Niederkniend nahm er aus
den untersten Schubladen einige Servietten und ein Tischtuch,
entfaltete sie und versicherte sich mit ängstlicher Genauigkeit, daß
kein Flecken sie entstellte. Ein Lächeln der Zufriedenheit bezeugte,
daß der Ausgang dieser Untersuchung ihn erfreue.

Sich aufrichtend ergriff er jetzt ein Körbchen, ging mit demselben
zu dem Tische und nahm aus dem Schubladen einen Lappen und ein
Stück Kreide; diese letztere zerklopfte er mit dem Griffe eines
Messers und begann nun die silbernen Messer und Gabeln, welche in
dem Körbchen lagen, zu reiben und zu putzen. Dasselbe that er mit
den Salzmesten und anderem kleineren Tischgerät, das meist von
Silber war und durch seine getriebene Zierrathen einen gewissen
Reichthum andeutete.

Während er sich so beschäftigte, gab sich sein Geist der Erinnerung
hin. Die Unbeweglichkeit seines Gesichtes und seiner Augen
bewiesen, trotzdem er unsicher in die Dunkelheit zu blicken schien,
daß er tief in Gedanken versunken war. Von Zeit zu Zeit bildeten
seine Lippen zuweilen Worte, welche stille und zugleich liebe Töne
begleiteten, denn ein liebevolles Lächeln strahlte dabei auf seinem
Gesichte; er hatte bereits auf seinen Lippen alle Namen genannt, die
ihm auf Erden theuer gewesen waren, und vielleicht die reine
Lebensfreude seiner Jugend wiedergenossen. Seine Stimme wurde
deutlicher, er seufzte:

»Armer Bruder, ein einziger Mensch weiß, was ich für dich that,
und dieser nennt dich einen Undankbaren, einen Betrüger, und du, du
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irrst umher im Norden Amerika's, kränklich und verkümmernd; für
geringen Lohn durchstreifst du die Wüsten, wo Monate lang kein
menschliches Antlitz dich anblickt; du, auch ein Edelmann, bist des
Engländers Knecht geworden und sammelst die Pelze, welche zur
Pracht der Reichen dienen müssen. Ach, ich erdulde bittere Leiden
um deinetwillen, aber Gott ist mein Zeuge, daß die Liebe zu dir
unvermindert in meinem Herzen lebt. Möge deine Seele, o Bruder,
während du in der einsamen Wüste sitzest und trauerst, diesen
Seufzer meiner Seele empfinden und er dich trösten in deinem
Elend.«

Der Edelmann versank eine Weile in die Betrachtung von seines
Bruders Schicksal; endlich riß er sich los von seinen Träumen und
wandte seine Aufmerksamkeit auf die Arbeit. Er legte die silbernen
Gegenstände neben einander auf den Tisch hin und sagte
nachdenkend:

»Sechs Gabeln, acht Löffeln, wir sind unsrer vier am Tisch, es muß
also genau aufgepaßt werden, sonst fehlt es irgendwo; es wird
indessen doch gehen, ich werde die Pächterin genau unterrichten, sie
ist eine gewandte Frau.«

Während er diese Worte sagte, schloß er Alles wieder in den
Schrank; dann nahm er das Lämpchen, verließ mit langsamen und
vorsichtigen Schritten den Saal und stieg eine steinerne Treppe
hinunter in einen weiten gewölbten Keller, wo er eine kleine Thür
öffnete und sich unter eine noch niedrigere Wölbung bückte. Bei dem
Scheine der Lampe tastete er unter einer großen Anzahl leerer
Flaschen umher und fand endlich, was er suchte. Er nahm drei
Flaschen aus dem Sande heraus und sagte, mit Angst und Blässe auf
dem Gesicht:

»Himmel, nur drei Flaschen, drei Flaschen Tischwein, mehr nicht,
und man sagt, daß Herr Denecker seinen Stolz darin setzt, viel trinken
zu können. Was soll ich anfangen, wenn man diese drei Flaschen leert
und dann noch mehr Wein verlangt?  .  .  .  Ich trinke nicht, Lenora
wenig, also zwei Flaschen für Herrn Denecker und eine für seinen
Neffen, es kann genug sein. Hier hilft doch kein Klagen, das
Schicksal muß entscheiden.«
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Ohne weiter etwas hinzuzusetzen, ging der arme Edelmann in die
anderen Ecken des Kellers und sammelte dort einige Spinneweben,
die er kunstmäßig über die drei Flaschen hing und hier und dort mit
ein wenig Sand bestreute.

Dann ging er wieder hinauf in den Saal und kleisterte ein Stück
Tapete an die Wand , da wo diese durch Zufall etwas abgescheuert
war. Nachdem er darauf noch eine halbe Stunde an seinen Kleidern
gebürstet und die von der Zeit abgeschabten Stellen an den
Ellenbogen und den Knie n durch Tinte und Wasser zu verbergen
gesucht hatte, ging er wieder an den Tisch und bereitete sich auf eine
noch viel seltsamere Arbeit vor. Er nahm nämlich einen seidenen
Faden, eine Schusterahle und ein Stück gelbes Wachs aus einer
Schublade, legte seinen Stiefel auf den Schooß und fing an, wie ein
geschickter Schuhmacher den Riß an demselben zuzunähen.

Diese Arbeit mußte traurige Gedanken in ihm erwecken, denn er
lachte verächtlich, als ob er eine bittere Freude daran finde, sich selbst
zu verspotten. Auf seinem Antlitz offenbarte sich bald darauf ein
heftiger, inniger Streit; das Roth der Schaam wechselte ab mit der
Blässe der Angst, bis er endlich wie erzürnt den seidenen Faden
abschnitt, den Stiefel auf den Tisch warf, in die Höhe sprang, die
Hand nach den Bildnissen ausstreckte und mit unterdrückter Stimme
rief:

»Ja, schaut mich an, Ihr, deren edles Blut durch meine Adern fließt!
Du, Feldoberst, der an Egmont's Seite bei St. Quentin das Leben für
das Vaterland opferte, — Du, Staatsmann, der Du nach der Schlacht
von Pavia dem großen Kaiser Karl so ausgezeichnete Dienste
leistetest, — Du, Wohlthäter der Menschheit, der so viele
Gotteshäuser beschenkte, — Du, Prälat, der du als Priester und
Gelehrter die Kirche deines Gottes so mannhaft vertheidigtest! Seht
mich an, nicht allein von dieser leblosen Leinwand — auch aus dem
Schooße des Allmächtigen! Er, der hier seinen Stiefel näht und in
nächtlicher Stille sein Elend verdeckt, er ist euer Sohn, der Sprosse
Eures Stammes. Wenn auch der Blick der Menschen ihm Leid
verursacht, vor Euch zum mindesten schämt er sich seiner
Erniedrigung nicht!  .  .  .  O meine Väter, Ihr habt mit Schwert und
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Wort gestritten gegen die Feinde des Vaterlandes, ich kämpfe gegen
Spott und unverdiente Schmach ohne Hoffnung auf Sieg und Ruhm,
ich leide und meine Seele nutzt sich ab, ohne daß die Welt mir etwas
Anderes als Spott und Verachtung aufbewahrt! — Und dennoch hab'
ich Euer Wappen nie befleckt, was ich that, ist gut und tugendhaft in
den Augen Gottes; die Quellen meines Unglücks sind Edelmuth,
Barmherzigkeit und Liebe. Ja, ja, richtet eure glänzenden Augen auf
mich, seht mich an, wie ich in Armuth versunken bin; aus der Tiefe
meiner Erniedrigung will ich das Haupt stolz zu Euch emporheben
und das Auge nicht niederschlagen vor Eurem Blick. Hier in Eurer
Gegenwart bin ich allein mit meiner Seele, mit meinem Gewissen,
hier trifft keine Schmach denjenigen, der als Edelmann, als Bruder,
als Christ und als Vater zum Märtyrer wird, weil er seine Pflicht
gethan hat.«

Herr van Vlierbeke ward von seinem Eifer fortgerissen, mit großen
Schritten wandelte er vor der Mauer auf und ob und hob mit raschen
Geberden die Hand zu den Bildnissen seiner Väter empor; es lag
etwas Majestätisches in seinem Wesen, mit aufgerichtetem Haupte
erschien er gebieterisch, wie ein Herr; seine schwarzen Augen
funkelten in der Dunkelheit, sein schönes Antlitz strahlte von Würde,
sein Ausdruck und sein Benehmen waren männlich und wunderbar
groß.

Plötzlich blieb er stehen, legte die Hand an die Stirn und murmelte
mit traurigem Lächeln:

»Armer Wahnsinniger, deine Seele sucht sich Raum, sie bricht die
Bande der Erniedrigung — und träumt . . . «

Die Hände zusammenschlagend, sagte er mit zum Himmel
gerichtetem Blick:

»Ja, es ist eine Täuschung, aber dennoch danke ich dir, o gütiger
Gott, daß du diesen Brunnen von Muth und Geduld in meine Seele
leitetest. — Genug, die Wirklichkeit steht wieder vor meinen Augen
wie ein Gerippe, das mich angrinst in der Finsternis jetzt aber bin ich
stark, ich verlache dieses widerliche Gespenst der Demüthigung.«

Er sammelte sich wieder, die Mnthlosigkeit spannte seine Züge von
Neuem ab, er senkte das Haupt und seufzte ängstlich:
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»Und Morgen?  .  .  .  Morgen wird das Auge der Menschen
mißtrauisch sich auf dich richten: du wirst zittern bei den
verwunderten Blicken Derjenigen, welche das Räthsel deiner
Handlungen zu lösen suchen, du wirst mit vollen Zügen den Kelch
der Schande leeren; doch lerne deine Rolle gut, berechne die Züge
deines Gesichtes, spiele die feige Posse fort  .  .  .  und sei eingedenk
deines edlen Stammes, um auf der Folterbank aus allen Gefäßen
deines Herzens zu bluten und hundertmal in einer Stunde zu
sterben . . . Geh, deine nächtliche Arbeit ist abgethan, geh und suche
Ruhe, vergiß im Schlafe, was du bist und was dir droht. Der Spott!
Dort erwartet dich die Bühne der letzten Erniedrigung, dort kannst du
dich selbst sehen — sehen, wie man dein väterliches Erbe verkauft,
wie man verächtlich über deinen Fall lacht, wie du mit deinem Kinde
aus deinem Vaterlande fliehest, um in fernen Gegenden das Brot des
Elendes zu suchen  .  .  .  schlafen! das macht mich zittern  .  .  .  der
Schuldbrief. . der Schuldbrief . . . «

Dieses Wort wiederholte er mehrere Male mit steigender Angst,
während er alle auf dem Tische liegende Dinge bei Seite brachte.

Gleich darauf verschwand er mit dem Lämpchen durch eine Thür,
die wahrscheinlich zu seinem Schlafgemach führte.
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III.
Sobald am andern Tage die erste Morgenröthe den Himmel färbte,

war schon Alles auf dem Grinselhofe in Thätigkeit, die Pächterin und
ihre Magd scheuerten die Treppen und Gänge, der Pächter reinigte
den Stall und sein Sohn säuberte und hackte die Wege des Gartens;
Lenora war so früh schon im Speisesaale, damit beschäftigt, Staub
abzuwischen und die Möbel und die anderen kleinen Gegenstände
kunstgerecht zu ordnen.

Es war ein Leben und eine Bewegung, wie man sie seit zehn Jahren
auf dem Grinselhofe nicht mehr gesehen hatte; es schien, als ob die
Leute des Hofes sich der Arbeit außerordentlich freuten; auf ihrem
Antlitz glänzte eine Art von siegreichem Ausdruck, als ob sie
wähnten, mit der tödtlichen Einsamkeit, die hier so lange ungestört
geherrscht hatte, einen glücklichen Kampf zu führen.

Herr van Vlierbeke, obwohl innerlich mehr als die Anderen
aufgeregt, wanderte mit scheinbarer Kälte auf und ab und ging von
Einem zum Andern, Jeden durch einige liebreiche, sanfte Worte
ermunternd und Alles lenkend, ohne sich eigentlich merken zu lassen,
daß er sich viel um das, was vorgenommen wurde, bekümmere. Er
schmeichelte lächelnd der Eigenliebe dieser einfältigen Leute und
machte ihnen mit freundlichem Scherz begreiflich, daß es auch eine
Ehre für sie sei, wenn seine Gäste sich mit seinem Empfange
zufrieden zeigten.

Noch nie hatten der Pächter und seine Frau Herrn van Vlierbeke so
mittheilend und fröhlich gesehen, und da sie ihn wirklich von Herzen
ehrten und liebten, so waren sie darüber auch nicht weniger erfreut,
als ob auf dem Grinselhofe Kirmse gewesen wäre. Sie erkannten
nicht, daß, da der arme Edelmann sie nicht mit Geld bezahlen konnte,
er ihnen ihre Arbeit mit Zuneigung und Freundlichkeit zu vergelten
suchte.

Als das schwerste Werk gethan war und die Sonne bereits höher am
Himmel stand, rief Herr van Vlierbeke seine Tochter herunter und
theilte ihr das Nähere über die zu kochenden Speisen mit; sie sollte
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nur dann und wann nachsehen und der Pächtern sagen, wie sie die ihr
unbekannten Gerichte zu bereiten habe.

Das Feuer wurde in den alten Oefen angezündet, das Holz flammte
und krachte auf dem Heerde, die Kohlen glühten in den Pfannen und
der Rauch rollte in spielenden Kreisen über das Dach hin. Der Korb
ward ausgepackt, das gefüllte Huhn, die Fleischpasteten und andere
ausgesuchte Speisen herausgenommen; man brachte ganze Körbe mit
Erbsen, Bohnen und anderem Gemüse; die Frauen begannen diese zu
putzen und zu bereiten.

Lenora selbst nahm Antheil an dieser Arbeit und plauderte fröhlich
mit der Pächterin und mit der Magd: die letztere, welche nur sehr
selten, die Jungfrau in der Nähe gesehen hatte und nie lange in ihrer
Gegenwart geblieben war, betrachtete ihre schönen jungfräulichen
Züge, ihre schlanke Gestalt und ihre feurigen Augen mit einer Art von
Bewunderung und außerordentlicher Ehrerbietung, noch lebendiger
drückten sich diese Gefühle auf ihrem Antlitze aus, als aus dem
Munde der träumenden Lenora einige Töne von einem bekannten
Volksliede aufstiegen.

Die Magd stand vom Stuhl auf, näherte sich schüchtern ihrer
Herrin und sagte dieser bittend und leise etwas in das Ohr, doch laut
genug um von Lenora verstanden zu werden:

»Ach Frau Pächterin bittet doch das Fräulein uns ein Stückchen
von dem Liede zu singen, ich habe gestern zugehorcht, es war so
schön, daß ich dumme Liese wohl noch eine Viertelstunde hinter den
Haselsträuchern stand und weinte.«

»Ach ja, bat die Pächterin Lenora, wenn es Ihnen nicht zu viel
Mühe macht Fräulein, so würden Sie uns sehr dadurch erfreuen, Sie
haben eine Stimme, wie eine Nachtigall und ich erinnere mich,
Fräulein, daß meine Mutter — sie ist schon lange bei Gott — mich
stets in den Schlaf zu wiegen pflegte mit diesem Liedchen.«

»Es ist so lang,« antwortete Lenora lächelnd.
»Ach, wenn es auch nur einige Verse wären,« erwiderte jene, »heut'

ist einmal so ein fröhlicher Tag.«
»Nun denn,« sagte Lenora, »wenn es euch Vergnügen macht,

warum sollt ich es Euch da abschlagen, so hört:
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Am Rand von einem schnellen Fluß,

Ein traurig Mädchen saß,
Sie klagt' und weinte voll Verdruß

In's Gras, von Thränen naß.

Sie warf die Blümchen, die sie sah,
Fortwährend in den Strom,

Sie rief ach lieber Vater, ach!

Ach, lieber Bruder, komm!

Ein Reicher, der dort wandelte

Hört' ihren lauten Schmerz,

Als er das Mädchen weinen sah,
Brach sein mitleidig Herz.

Er sprach zu ihr: »Mein liebes Kind,

Was dich quält, sage mir,

Sag' mir, warum du weinst und klagst

Kann ich, so helf ich dir.«

Sie seufzt' und sah ihn trostlos an,

Und sprach: »O braver Mann,

Eine arme Waise, trefft Ihr an

Der Gott nur helfen kann.

Seht Ihr den grünen Hügel nicht,
Es ist der Mutter Grab,

Seht Ihr den Rand des Flußes nicht,

Mein Vater stürzt' hinab.

Der wilde Strom bezwang ihn gleich,
Er kämpfte und versank.

Mein Bruder sprang alsbald ihm nach,

Allein, auch er ertrank.

Jetzt eil' zur Hütte ich hinaus,

Wo nichts als Jammer ist« —

So schüttete ihr Herz sie aus,
Das voller Kümmernis.

Der Herr sprach: »Klage nicht mein Kind,

Ich lindre deine Pein,

Ich will dein Bruder und dein Freund

Und auch dein Vater sein.«

Er hieß sie liebreich seine Braut

Und nahm sie bei der Hand,

Und ließ sie bei dem Flusse noch

Anziehn ein reich Gewand.

Sie hat nun Speis' und leckern Trank

Und was ihr Freude macht,

Der reiche Mann verdient viel Dank,

Daß er so brav gedacht.[Dieses Volkslied, unter den Namen: die Waise bekannt,
wird in den Kempen, viel gesungen. Die Melodie ist traurig, doch süß und anmuthig
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und hat wie Willens (Oude Vlaemsche liedern S 223.) bemerkt viel Aehnliches mit
dem Lieblingsliede der Catalani. Nel cor più, non mi sento; es ist eigentlich ein
ursprünglich deutsches Gedicht.]

Bei dem Beginne der letzten Strophe zeigte sich Herr van
Vlierbeke an der Schwelle der Küche, die Pächterin stand ehrerbietig
auf und schien zu fürchten, daß er sich über das Geschehene erzürnen
möchte, er gab jedoch seiner Tochter ein Zeichen fortzufahren. Als
der Gesang zu Ende war sagte er freundlich zur Pächterin:

»Ah, man ist hier heiter, das freut mich wirklich, ich brauche einige
Augenblicke Eurer Hilfe oben, liebe Frau.«

Von der Pächterin begleitet ging er die Treppe hinauf in den oberen
Saal, wo die Tafel gedeckt war, der junge Bauer stand bereits dort in
Livree, mit der Serviette auf dem Arm. Nachdem der Edelmann durch
eine kurze Anrede, die Pächterin und ihren Sohn überzeugt hatte, daß,
was er thue, nur darauf hinausgehe, damit sie Ehre einlegten durch
ihre Bedienung bei Tische, begann er eine wahre Komödie mit ihnen
zu spielen und ließ Jedes seine Rolle mehrere Mal durchmachen.
Vorzüglich sah er bei dieser Uebung auf den schnellen Wechsel von
Löffeln und Tellern und wußte alle Fälle, welche er fürchtete, bei
diesem Unterrichte so gut und so künstlich sich wie von selbst
zutragen zu lassen, daß er endlich zufrieden aufhören konnte, mit der
Hoffnung es werde Alles gut und recht gehen.

So näherte sich endlich die Stunde des Mittagessens, Alles stand in
der Küche bereit, Jeder war an seinem Platze, Lenora hatte sich
angekleidet und wartete mit klopfendem Herzen hinter den Gardinen
eines Nebenzimmers. Ihr Vater saß mit einem Buche unter dem
Katalpastrauch und schien zu lesen: so verbarg er seine steigende
Angst vor den Leuten des Hofes.

Ungefähr um 2 Uhr Nachmittags fuhr ein prächtiger Wagen von
schönen englischen Pferden gezogen in den Grinselhof und hielt vor
der steinernen Haustreppe.

Der Edelmann begrüßte seine Gäste mit der ihm eigenthümlichen
freundlichen Würde und sagte einige heitere Worte, während der
Kaufmann seinem Kutscher den Befehl gab, ihn präzis fünf Uhr mit
dem Wagen abzuholen, weil er noch an demselben Abende wegen
unaufschieblicher Geschäfte nach der Stadt müsse.



35

Herr Denecker war ein wohlbeleibter Mann, dessen Kleidung,
obwohl sehr reich, absichtlich schien vernachlässiget zu sein um ihm
ein unabhängiges Aeußere zu geben: sein Gesicht war übrigens nicht
sehr bedeutend, es verkündete eine gewisse Schlauheit, doch auch
eine gewisse Herzensgute, welche vielleicht nur zu sehr durch
Gleichgültigkeit gemäßigt wurde.

Edler war das Wesen seines Neffen Gustav, der mit einer schönen
Gestalt und einem stolzen männlichen Gesicht eine ausgesuchte
Erziehung verband und in Feinheit der Manieren und des Ausdruckes
dem Edelmanne beinahe gleich kam. Sein blondes Haar und seine
dunkelblauen Augen gaben seinem Gesichte etwas Poetisches,
während sein fester Blick und einige leichte Furchen auf seiner Stirn
andeuteten, daß er reichlich mit Verstand und Gefühl ausgestattet sei.

Unter den gewöhnlichen Höflichkeitsbezeugungen führte Herr van
Vlierbeke seine Gäste in den untersten Saal, wo seine Tochter sich
befand. Der Kaufmann begrüßte sie mit freundlichem Lachen und rief
mit wahrer Verwunderung:

»So schön und anmuthig zu sein und im Grinselhof versteckt zu
bleiben, ach Herr van Vlierbeke, das ist nicht recht.«

Unterdessen ging Gustav zu der schönen Jungfrau und murmelte
einen unverständlichen Gruß. Beider Stirn bedeckte sich mit Roth, sie
schlugen fast bebend die Augen nieder; bis endlich der Jüngling sich
von dieser Rührung ermannte und verständlich mit Lenora sprach.

Der Kaufmann machte Herrn van Vlierbeke auf die eigenthümliche
Rührung der beiden jungen Leute aufmerksam und Werte ihm in das
Ohr:

»Sehen Sie, was sich dort zuträgt, mein Neffe wird dusslig im
Kopf, das Fräulein sticht ihm die Augen aus, ich weiß nicht wie weit
die Neigung zwischen Beiden schon gediehen ist, wenn Sie aber nicht
gern sehen, daß sie wachse und vielleicht unheilbar werde, so thun
Sie bei Zeiten dazu, es möchte sonst bald zu spät sein; denn ich sage
Ihnen, mein Neffe mit seinem stillen Gesicht ist kein Junge, der vor
einem Hindernis stehen bleibt; sehen Sie nur, da erzählen sie sich
schon etwas: der Schreck ist schon vorüber.«
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Herr van Vlierbeke fühlte sich tief erschüttert durch die Worte des
Kaufmannes, weil sie seine letzte Hoffnung auf Rettung stützten:
doch ließ er sich nichts merken und antwortete:

»Sie lachen Herr Denecker, es ist ja nichts Böses; sie sind beide
jung: kein Wunder, daß sich einige Neigung bei ihnen kund thut; es
hat nichts zu sagen.«

»Kommen Sie,« sagte er jetzt mit lauter Stimme, »die Speisen sind
aufgetragen. zu Tische, zu Tische!«

Schüchtern bot Gustav, Lenora seinen Arm, die ihn erröthend und
zitternd annahm. Beide schienen verlegen und doch strahlte
himmlische Freude aus ihren Augen, und ihre Herzen pochten von
unsäglicher Freude.

Der Oheim drohte seinem Neffen scherzend mit dem Finger, als ob
er sagen wolle, »ich sehe schon was hier vorgeht.«

Dieser Wink machte den Jüngling noch mehr erröthen, obwohl
ihm, die anscheinende Zustimmung seines Oheims das Herz mit süßer
Hoffnung füllte; obendrein hatte Lenora glücklicherweise nichts
davon gemerkt.

Mau setzte sich zu Tische, der Edelmann nahm Herrn Denecker
gegenüber, seinen Platz ein, neben Gustav, welcher wiederum der
Jungfrau gegenüber saß.

Die Pächterin trug die Speisen auf, ihr Sohn in Livree bediente die
Tafel. Die Gerichte waren ziemlich gut bereitet und der Kaufmann
bewies mehr als ein Mal seine Zufriedenheit darüber; er wunderte
sich über die gute Waare und die Fülle der Speisen, denn er hatte ein
sehr mageres Mittagsmahl erwartet, da Herr van Vlierbeke in der
ganzen Umgegend, als ein habsüchtiger und höchst sparsamer Filz
ausgeschreen war.

Das Gespräch war unterdeß allgemein geworden und da Lenora oft,
die eine oder die andere Frage des Kaufmanns zu beantworten hatte,
so fühlte sie sich freier und setzte ihre beiden Gäste in Erstaunen,
durch die Beweise von Bildung und scharfem Verstande, welche sie
ihnen gab. Anders war es jedoch mit ihr, wenn sie das Wort gerade an
Gustav richten mußte, dann schien sie aller Verstand zu verlassen und
sie wagte ihm nur mit niedergeschlagenen Augen, eine abgebrochene
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und unbedeutende Antwort zu geben. Es ging dem Jünglinge nicht
viel besser, und obwohl Beide sich im Herzen glücklich fühlten,
schienen sie sich doch nicht sehr zu amüsieren.

Herr van Vlierbeke leitet unterdessen das Gespräch auf allerlei
Gegenstände, von denen er glaubte, daß sie seinen Gästen angenehm
sein könnten; mit unbegrenzter Nachgiebigkeit, hörte er dem
Kaufmann zu und gab ihm Gelegenheit über Dinge zu sprechen, die
er als Kaufmann besser wissen mußte. Sein Gast durchschaute diese
Freundlichkeit und war ihm im Innern dankbar dafür. Der Kaufmann
fühlte sich durch ein wahres Gefühl der Freundschaft zu Herrn
Vlierbeke hingezogen und bemühte sich, ihm in Höflichkeit und
Artigkeit nicht nachzustehen.

So ging denn Alles gut; Jeder war mit den Anderen und mit sich
selbst zufrieden; vor Allem freute es den Edelmann daß die Pächterin
und ihr Sohn ihren Dienst so gut verstanden und die gebrauchten
Löffel und Teller so rasch fortzunehmen und sauber wiederzubringen
wußten, daß es unmöglich gewesen wäre, zu bemerken, wie dieselben
nur unzureichend vorhanden seien.

Eine Bemerkung allein begann dem Edelmann tiefe Besorgnis zu
verursachen. Er sah mit Angst, wie Herr Denecker während der
Unterhaltung ein Glas Wein nach dem andern leerte. Der junge Herr
trieb aus Freundlichkeit oder um eine Gelegenheit zu haben mit ihr zu
reden, Lenora unaufhörlich an, doch auch ein Glas zu trinken und so
geschah es, daß schon bald nach dem Anfange des Mahls, die erste
Flasche bereits, zwischen dem Weine durch, ihren Boden zeigte.

Herr van Vlierbeke sah mitunter verstohlen nach der noch
vorhandenen Flüssigkeit und zitterte innerlich, sowie der Kaufmann
sein Glas austrank. Der Knecht mußte jetzt auf des Edelmannes
Befehl die zweite Flasche heraufholen und der Letztere ließ allmälig
um den Durst des Kaufmannes nicht zu steigern, das Gespräch fallen,
denn er hatte bemerkt daß dieser nicht lange reden konnte, ohne nach
dem Glase zu greifen. Er sah sich jedoch betrogen, denn jetzt brachte
Herr Denecker das Gespräch auf den Wein selbst, begann das edle
Naß himmelhoch zu preisen und gab seine Verwunderung über die
unbegreifliche Mäßigkeit des Edelmannes zu erkennen. Mittlerweile
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trank er noch mehr als zuvor und wurde, obwohl in geringerem
Maaße dabei durch Gustav unterstützt.

Die Angst des Edelmannes stieg mit jedem Zuge den der
Kaufmann an seine Lippen brachte und obwohl es ihm sehr
verdrießlich war, so enthielt er sich doch seinem Gaste Bescheid zu
thun und zeigte sich hierin wenigstens unfreundlich, aus Furcht vor
größerer Beschämung.

Auch die zweite Flasche war bald geleert, der Kaufmann sagte
leichthin zu Herrn van Vlierbeke, der mit beklemmtem Herzen, wenn
auch dem Scheine nach immer fröhlich und lachend, sein Benehmen
ängstlich beobachtete:

»Ja, Herr van Vlierbeke, der Wein ist alt und einladend; das gestehe
ich, aber mit dem Trunke muß man wechseln oder man verliert den
Geschmack. Ich muß glauben daß Sie einen guten Keller besitzen,
nach der ersten Probe zu urtheilen. Lassen Sie doch eine Flasche
Château Margaux bringen, und haben wir dann noch Zeit, so wollen
wir unsere Zusammenkunft mit einem Schlucke Hochheimer
beschließen. Champagner trinke ich nie; das ist ein schlechter Wein
für Kenner.«

Bei den letzten Worten des Kaufmanns verbreitete sich eine
plötzliche Blässe über das Gesicht des Herrn van Vlierbeke, aber um
die Erschütterung seines Schreckens zu verbergen, rieb er sich eine
Weile die Stirn und die Augen, rasch und angestrengt nachdenkend
wie er sich aus dieser Verlegenheit retten könne.

Als sein Gast schwieg, enthüllte der Edelmann wieder sein Gesicht;
ein ruhiges Lächeln war Alles was man darauf wahrnehmen konnte.

»Château Margaux,« sagte er. — »Wie Sie befehlen Herr
Denecker,« und sich zu dem Diener wendend, befahl er diesem:

»Jan, eine Flasche Château Margaux. Links, in der dritten Reihe.«
Der Bauernjunge starrte seinen Herrn an als ob man eine

unbekannte Sprache mit ihm rede und murmelte einige
unverständliche Worte:

»Entschuldigen Sie« — sagte der Edelmann aufstehend — »er
findet es nicht. — Einen Augenblick!«
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Er ging die Treppe hinunter und trat in die Küche, wo er die dort
bereit stehende Flasche nahm und sich damit in den Keller begab.
Hier sich allein befindend, blieb er stehen und athmete tief, während
er zu sich selbst sagte:

»Château Margaux, Hochheimer, Champagner! Nichts im Hause
als diese letzte Flasche Bordaux! Was soll ich thun? Zum Nachdenken
ist keine Zeit! Der Würfel ist gefallen, möge Gott mir helfen!«

Nun stieg er wieder die Treppe hinauf, und erschien lächelnd im
Speisesaal mit dem Korkzieher in dem Stöpsel der einzigen Flasche.
Unterdessen hatte Lenora andere Gläser bringen lassen.

»Dieser Wein ist wohl zwanzig Jahr alt; ich hoffe er werde Ihnen
gefallen,« sagte der Edelmann, indem er die Gläser vollschenkte und
zitternd von der Seite, die Wirkung seines Thuns auf dem Antlitz des
Kaufmanns nachspürte.

Dieser hatte kaum das Glas an den Mund gesetzt, als er es auch
schon zurückzog und mit unzufriedener Miene ausrief:

»Hier hat ein Fehlgriff Statt gefunden; das ist derselbe Wein.«
Herr van Vlierbeke kostete den Wein ebenfalls, jedoch mit dem

Ausdruck des Zweifels und rief dann wie überrascht:
»In der That, ich habe mich vergriffen. Nun ist die Flasche aber

einmal angebrochen, nun wollen wir sie erst leeren. Wir haben ja Zeit
genug.«

Wie Sie wollen,« — entgegnete der Kaufmann — »unter der
Bedingung daß Sie mir besser helfen. Wir wollen uns ein Wenig
sputen.«

Auf diese Weise verminderte sich auch der Wein in der dritten
Flasche allmälig, so daß nur noch einige Gläser übrig blieben.

Der Edelmann konnte seinen Schrecken nicht länger verbergen , er
wandte sein Gesicht zwar von der Flasche ab, allein unwillkürlich
kehrten seine Blicke immer wieder zu ihr zurück. In den Ohren gellte
ihn bereits das schreckliche Wort Château Margaux, das ihn mit
Schande bedecken mußte. Der kalte Schweiß brach ihm aus allen
Poren, Die Farbe seines Angesichts wechselte mehreremale in
demselben Augenblick, doch waren seine Mittel noch nicht erschöpft
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und er kämpfte, wie ein muthiger Soldat gegen die herannahende
Erniedrigung. Indem er sich Stirn und Wangen mit den Händen und
dem Taschentuch rieb, hustete, sich umwandte als ob er niesen wollte
und dergleichen mehr, entging er noch eine Weile der
Aufmerksamkeit seiner Gäste bis Herr Denecker die Flasche ergriff
um sich den letzten Wein einzuschenken. Als er dieses sah überlief
den Edelmann ein Schauer, tödtliche Blässe bedeckte sein Gesicht
und mit einem Seufzer ließ er den Kopf an die Stuhllehne sinken.

War es eine geheuchelte Ohnmacht, oder benutzte der arme
Edelmann nur seinen Schrecken um sich aus seiner tödtlichen
Verlegenheit zu helfen?

Alle sprangen auf, Lenora stieß einen Schrei aus und eilte mit
kummervollen Blicken zu ihrem Vater, dieser versuchte zu lächeln
und sagte, indem er sich langsam erhob:

»Es ist Nichts, die Luft erstickt mich hier, lassen Sie mich einen
Augenblick in den Hof gehen, mir wird gleich wieder besser sein.«

Bei diesen Worten ging er aus der Thür und die steinerne Treppe
hinab in den Garten; Lenora hatte ihn am Arm gefaßt und wollte ihn
hinab führen, obwohl er dessen eigentlich nicht bedürftig war,
Denecker und sein Neffe folgten ihnen, mit Beweisen vieler
Theilnahme.

Nachdem der Edelmann nur einige Augenblicke sich auf eine Bank
im Schatten eines riesenhaften Kastanienbaums gesetzt hatte, war die
Blässe von seinem Antlitz verschwunden und mit kraftvollem und
ruhigem Ton, sagte er zu seinen Gästen und seiner Tochter, daß ihm
wieder ganz besser sei, daß er sie jedoch, bitte, ihn noch ein wenig in
der freien Luft zu lassen, aus Furcht die Ohnmacht möge
wiederkehren. Bald darauf stand er auf und drückte den Wunsch aus,
spazieren zu gehen.

»Das ist mir sehr recht,« sagte der Kaufmann, »denn um fünf Uhr
kommt meine Kutsche und ich muß mit meinem Neffen in die Stadt
fahren, sonst wäre ich am Ende wieder fort ohne Ihre Besitzung zu
sehen. Lassen sie uns ein Bisschen umhergehen, dann trinken wir vor
dem Schlosse noch eine gute Flasche Wein aus unsere Freundschaft.«
Bei diesen Worten bot er Lenora den Arm, welche ihn freimüthig
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annahm. Obwohl Herr Denecker seinen Neffen dabei neckend ansah,
war der junge Mann doch durchaus nicht mißvergnügt darüber, daß
sein Oheim zu der Jungfrau so große Zuneigung zeigte. Der
Spaziergang begann, man sprach über den Landbau, über die Kultur
der Haide, über die Jagd und allerlei andre Dinge. Lenora, welche
jetzt in der freien Luft, am Arm des Kaufmanns, ihre ganze Freiheit
wieder erhalten hatte, legte sich keinen Zwang mehr an. Ihre
natürliche Heiterkeit offenbarte sich jetzt mit dem hellen Glanze
jungfräulicher Unschuld. Wie ein spielendes Reh, wollte sie den
Kaufmann zum Laufen zwingen und hüpfte neben ihm her unter
allerlei Aeußerungen der Lebenslust und Freude. Herr Denecker
freute sich außerordentlich an der Lustigkeit der Jungfrau und ließ
sich fast überreden mit ihr zu tanzen und zu spielen; er konnte das
bezaubernde Antlitz Lenora's, welches jetzt ein Gefühl von Glück
erleuchtete nicht genug betrachten, und sagte zu sich selbst, während
ein Lächeln auf seinen Lippen schwebte, daß sein Neffe keinen
schlechten Geschmack habe.

Während jedoch der Edelmann geschäftig war, seinem Gaste etwas
zu erklären und ihm einen Entwurf in den Sand zeichnete, waren
Lenora und Gustav weiter gegangen und schienen sehr ernsthaft mit
einander zu sprechen. Als der Vater und dessen Begleiter ihren
Spaziergang wieder fortsetzten, waren die jungen Leute wohl fünfzig
Schritte voraus und — mochte es nun absichtlich geschehen, oder
mochte es der Zufall so fügen — diese Entfernung blieb fortwährend
zwischen beiden Paaren.

Die Jungfrau zeigte Gustav ihre Blumen, ihre Goldfische und Alles
was sie in ihrer Einsamkeit liebte und pflegte: er hörte kaum auf ihre
süßen und kindlichen Worte, denn was sie sagte verschwand vor
seinen Ohren, wie himmlischer Gesang, der ihn entzückte und seine
Seele in Träume von unbeschreiblicher Seligkeit versetzte.

Seinerseits gab sich dagegen Herr van Vlierbeke undenkliche
Mühe, seinen Gast zu erheitern und ihn zu hindern, wieder zur Tafel
zurückzukehren, er rief alle Schätze seines gründlichen Wissens zu
Hilfe, erzählte ihm merkwürdige Geschichten und suchte die
innersten Falten in der Brust des Kaufmanns zu erspähen, um ihm zu
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gefallen, ja selbst, als er das Gespräch stocken sah, fing er an Possen
mitzutheilen und sagte und that Dinge, welche wohl anständig waren,
aber doch nicht eigentlich zu seinem edlen und ernsten Gemüthe
paßten.

Schon nahte sich der Augenblick, den Herr Denecker zu seinem
Wegfahren bestimmt hatte. Der Edelmann dankte Gott aus Herzens
Grunde, daß er ihm gestattet sich in dieser Qual helfen zu können, da
rief der Kaufmann plötzlich seinem Neffen zu:

»Nun Gustav, wir gehen hinein, willst du den Abschiedswein mit
uns trinken, so spute dich, es ist schon fünf Uhr.«

Wieder erblaßte Herr van Vlierbeke, sichtlich erschreckt sah er den
Kaufmann an, welcher die Wirkung seiner Worte auf ihn nicht
begreifen konnte und diesmal seine Verwunderung nicht verhehlte.

»Fühlen Sie sich nicht wohl,« fragte er.
»Ich bekomme einen Magenkrampf schon bei dem bloßen Worte

Wein,« — stammelte Herr van Vlierbeke, — »es ist ein
eigenthümliches Nervenleiden . . . «

Plötzlich nahm sein Antlitz wieder einen hellern Ausdruck an,
während er mit dem Finger nach dem Thor zeigte und sagte:

»Da höre ich Ihren Wagen auf dem Damme, Herr Denecker.«
Wirklich fuhr auch die Kutsche in dem Grinselhof.
Der Kaufmann sprach nicht mehr vom Wein, ihm kam es seltsam

vor, daß man sich über sein Wegfahren zu freuen schien und ohne
Zweifel würde ihn diese Vermuthung verdrießlich gemacht haben,
wenn nicht auf der andren Seite, das äußerst freundliche Benehmen
und der gastfreie Empfang des Edelmannes ihn vom Gegentheil
überzeugt hätten. Er glaubte das unhöfliche Benehmen seiner
Unpäßlichkeit zuschreiben zu müssen, die er vielleicht ans Artigkeit
gesucht habe zu bekämpfen und zu verbergen. — Herr Denecker
sagte daher liebevoll, indem er dem Edelmann die Hand drückte:

»Herr van Vlierbeke, ich habe einen höchst angenehmen
Nachmittag bei Ihnen verlebt, in Ihrer Gesellschaft und der des lieben
Fräuleins befindet man sich wirklich wahrhaft glücklich, ich bin
hocherfreut Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben und ich hoffe, daß
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ein nähres Verhältnis mir Ihre Freundschaft erwerben wird,
mittlerweile, lassen Sie mich aus Grund meines Herzens danken für
Ihre gütige und freundliche Aufnahme.«

Gustav und Lenora hatten sich genähert, der Edelmann sagte einige
Worte der Entschuldigung.

»Und mein Neffe, — fuhr der Kaufmann fort — ist gewiß meiner
Meinung, daß er nicht viele so angenehme Stunden in seinem Leben
genossen hat, wie diese wenigen, die wir heute auf dem Grinselhofe
zubrachten, Sie werden mir gleichfalls doch die Ehre anthun, Herr
van Vlierbeke mit dem liebenswürdigen Fräulein bei mir zu speisen,
doch muß ich um Verzeihung und mir einigen Aufschub erbitten. Ich
reise übermorgen nach Frankfurt in Geschäften und bleibe vielleicht
einige Monate abwesend, macht Ihnen mein Neffe unterdessen seinen
Besuch, so hoffe ich er wird Ihnen stets willkommen sein.«

Der Edelmann wiederholte seine freundschaftlichen Aeußerungen,
Lenora schwieg, obwohl Gustav ihr in die Augen blickte und auch sie
um Erlaubnis zu bitten schien.

Der Oheim nahm seine Richtung nach dem Wagen zu.
»Und der Abschiedstrunk,« — fragte Gustav verwundernd, — »ach

lassen Sie uns noch ein Bisschen hinein gehen.«
»Nein, nein,« fiel ihm Herr Denecker in die Rede, »wollte man Dir

folgen, so würden wir heute wahrscheinlich gar nicht fortkommen,
aber es ist hohe Zeit zu gehen, also Nichts mehr darüber, ein
Kaufmann muß sein Wort halten, und Du weißt selbst, was wir
versprochen haben.«

Gustav und Lenora wechselten einen langen Blick mit einander, in
welchem man deutlich die Trauer über den Abschied und die
Hoffnung auf baldiges Wiedersehen, lesen konnte. Der Edelmann und
Herr Denecker drückten sich die Hand mit aufrichtiger Neigung, dann
stiegen die beiden Gäste in den Wagen.

Freundlich lachend, und mit den Händen grüßend, so weit man
einander noch sehen konnte, verließen die Fremden den Grinselhof.
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IV.
Am zweiten Tage nach seines Oheims Abreise stellte sich Gustav

auf dem Grinselhof ein, Vater und Tochter empfingen ihn mit
derselben Freundlichkeit, und er brachte den größten Theil des
Nachmittags in ihrer Gesellschaft zu, worauf er bei Anbruch des
Abends, das Herz voll heißer Erinnerung, nach dem Schlosse am
Echelpoel zurückkehrte.

Zuerst wagte er nicht, sich zu oft auf dem Grinselhof einzustellen:
sei es aus Schicklichkeitsgefühl, sei es weil er fürchtete dem
Edelmann lästig zu werden; in der zweiten Woche aber, hatte die
herzliche Aufnahme des Herrn van Vlierbeke diese Besorgnis in
seiner Seele beseitigt.

Der Jüngling widerstand nicht länger der Sehnsucht, die ihn zu
Lenora hinzog und ließ jetzt keinen Tag vorüber- gehen, ohne den
Nachmittag auf dem Grinselhof zuzubringen, dort schwanden ihm die
vorübereilenden Stunden in stiller Seligkeit. Er lustwandelte mit
Lenora und ihrem Vater in den schattigen Laubgängen, — wohnte
dem Unterrichte bei, den der Edelmann seiner Tochter in vielen
Wissenschaften und Künsten gab,—horchte entzückt auf die schöne
Stimme der Jungfrau, wenn sie zuweilen ihre Lieder sang, — führte
mit Beiden ein belehrendes Gespräch — oder saß träumend unter dem
Katalpastrauch und dachte an eine glückliche Zukunft, während er das
junge Mädchen mit liebevollen Blicken betrachtete, das in Folge der
hoffnungsreichen Bitten, die er beständig zu Gott empor sandte,
dereinst seine Gattin werden sollte.

Hatte das edle und bezaubernde Antlitz Lenora's schon den
Jüngling gewonnen, als er sie zum ersten Male auf dem Kirchhofe
erblickte, so war jetzt, da er nun auch die Schönheit ihrer Seele
kannte, sein Gefühl für sie so innig und so unbegrenzt geworden, daß
die ganze Welt ihm farblos und todt erschien, sobald die Geliebte
nicht zugegen war, um dadurch allein in seinen Blicken Alles mit
Licht und Leben zu überstrahlen.
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Für ihn konnte ein Engel, aus der reinsten religiösesten Poesie
entnommen, nicht schöner sein als seine jungfräuliche Freundin. Und
in der That, während sie geschmückt war mit aller körperlicher
Schönheit, die der Schöpfer dem ersten Weibe verliehen haben muß,
klopfte in ihrer Brust ein Herz, dessen Spiegelreinheit noch nicht der
leiseste Anhauch der Welt getrübt hatte und aus dem, bei der
geringsten Rührung, das innigste Gefühl wie ein klarer Quell
entsprang.

Noch nie hatte sich Gustav ganz allein mit Lenora befunden, da die
Jungfrau in seiner Anwesenheit niemals das Gemach verließ, wo sie
gewöhnlich mit ihrem Vater verweilte, wenn nicht dieser selbst den
Wunsch aussprach etwas im Freien zu lustwandeln; nie jedoch war in
dem Jüngling der Wunsch entstanden seine Neigung vor Herrn van
Vlierbeke zu verbergen oder der Jungfrau zu sagen wie sehr ihr Bild
sein Herz beherrschte. Hier wäre es es nutzlos gewesen mit Worten zu
erklären, was in jedem Gemache vorging. Liebe, Freundschaft,
Ehrerbietung strahlten unverschleiert und frei aus den Augen Aller;
drei Seelen lebten hier in derselben Empfindung, umschlossen von
demselben Bande, verschmolzen in demselben Gefühl von Zuneigung
und Hoffnung.

Obwohl Gustav dem Vater Lenora's tiefe Ehrfurcht zollte und ihn
wahrhaft wie ein zärtlicher Sohn liebte, so gab es doch etwas, das
mitunter seiner Hochschätzung des- selben Abbruch zu thun drohte.
Was er außerhalb des Orinselhofes von dem unbegreiflichen Geize
des Herrn van Vlierbeke hatte sagen hören war ihm zur gewissen
Wahrheit geworden. Nie hatte ihm der Edelmann ein Glas Wein oder
Bier angeboten, oder ihn eingeladen mit ihm zu Abend zu essen,
sondern Gustav dagegen sehr oft mit Betrübnis bemerkt, welche
Mühe man sich gebe diese beispiellose Knickerigkeit vor ihm zu
verbergen.

Habsucht ist eine Leidenschaft, welche Abscheu und Verachtung
einflößen muß, weil man instinktmäßig begreift, daß diese Untugend
bei ihrem Entstehen im menschlichen Herzen allen Edelmuth zerstört
und ihn mit eisig kalter Selbstsucht füllt. Auch hatte Gustav lange mit
seinem Gefühl zu kämpfen, um seine Aufmerksamkeit von diesem
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Fehler des Herrn van Vlierbeke abzuwenden und sich zu überzeugen,
daß es eine Grille seines Geistes sei, eine bloße Verirrung seines
Verstandes durch die er Nichts von dem angebornen Adel seines
Gemüthes eingebüßt hatte.

Hätte der Jüngling mir die Wahrheit gewußt! Hätte er nur einen
tieferen Blick in das Herz des Edelmannes thun können, dann würde
er gesehen haben, daß hinter jedem Lächeln auf dem Angesichte
desselben ein Schmerz verborgen lag, daß jeder Schauer der
denselben plötzlich überfiel, ein Ausdruck der Angst seiner Seele war,
die sich zu verrathen fürchtete. Er wußte es nicht, der Glückliche, der
sich an Lenora's Augen sonnte und aus dem goldenen Kelche der
Liebe schlürfte, daß das Leben des Edelmannes ein ewiges Leiden
war, daß dieser Tag und Nacht von einer gräßlichen Zukunft träumte
und mit dem Angstschweiß auf der Stirn die forteilenden Stunden
zählte, als ob jede Minute ihn einem gefürchteten, unabweisbaren
Unglücke näher führe  .  .  . und in der Thai, hatte der Notar nicht zu
ihm gesagt: »Noch vier Monate! Noch vier Monate und der
Schuldbrief ist verfallen! dann werden Ihre Güter gerichtlich
versteigert!«

Von diesen vier verhängnisvollen Monaten waren schon zwei
verstrichen.

Schien auch der Edelmann die Liebe des Jünglings zu ermuthigen,
so geschah es doch nicht allem aus Freundschaft zu diesem. Nein,
nein, das Drama seiner Leiden mußte sich innerhalb einer bestimmten
Zeit abspielen! — Geschah das nicht, so drohte ihm und seinem
Kinde die offenbare Schande, der sittliche Tod. Dann entschied das
Schicksal unwiderruflich, ob er aus diesem zehnjährigen Streite gegen
das Elend als Sieger hervorgehen oder besiegt in den Abgrund
öffentlicher Verachtung hinabsinken sollte.

Deshalb verbarg er seine Armuth noch hartnäckiger und obwohl er
wie ein Schutzengel über die beiden jungen Leute wachte, that er
doch Nichts um die rasche Entwickelung der Liebe in ihren Herzen zu
hemmen.

Als der Zeitpunkt der Rückkehr des Herrn Denecker nahete,
schienen die beiden Monate seiner Abwesenheit für Gustav wie ein
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Traum verflogen zu sein. Obwohl er sich für überzeugt hielt, daß sein
Oheim nichts gegen seine Liebe einwenden würde, so sah er doch
voraus, daß er ihm nicht gestattete, so viele Zeit drauf zu verwenden.
Der Gedanke, vielleicht Wochen lang von Lenora entfernt zu sein,
ließ ihn ängstlich und betrübt der Heimkehr des Oheims
entgegensehen.

Einst sprach er gegen Lenora, mit tiefem Schmerz seine
Befürchtung aus und schilderte den Schmerz, der ihm, fern von ihr
erfüllen würde. Zum ersten Mal sah er Thränen aus ihren Augen
fließen. Dieser Beweis der Neigung rührte ihn so tief, daß er
stillschweigend ihre Hand ergriff und lange stumm neben ihr sitzen
blieb. Mittlerweile suchte Herr van Vlierbeke ihn zu trösten, seine
Worte schienen jedoch das gewünschte Ziel nicht zu erreichen. Nach
langer Trauer stand Gustav von dem Stuhl auf und nahm Abschied
von Lenora, obwohl die gewöhnliche Stunde seines Weggehens noch
nicht gekommen war. Die Jungfrau las auf seinem Antlitz, daß eine
Aenderung in seinem Gemüthe stattgefunden habe und seine Züge
von Muth und Freude erleuchtet würden. Sie suchte ihn zurück zu
halten, um dm Grund von seiner anscheinenden Heiterkeit zu
erfahren, aber er wies ihren Versuch mit Freundlichkeit ab und sagte
ihr nur, daß sie am folgenden Tage wahrscheinlich sein Geheimnis
kennen würde. Dann verließ er den Grinselhof mit eiligen Schritten,
als ob ihn ein heranstürmender Gedanke forttreibe.

Herr van Vlierbeke war der Meinung, in des Jünglings Augen
gelesen zu haben, was in seinem Herzen vorgegangen war; einige
schöne Träume versüßten während der Nacht den Schlaf des
Edelmannes. Am anderen Tage, als die Stunde nahte, wo Gustav zu
kommen pflegte, klopfte das Herz des Vaters voll Erwartung.

Gleich darauf sah er Gustav durch das Thor und auf seine Wohnung
zugehen.

Die Kleidung des Jünglings war nicht wie gewöhnlich aus leichten
Stoffen zusammengesetzt, sondern er hatte sich fast ganz in Schwarz
gekleidet, wie damals, wo er zum ersten Male den Grinselhof
besuchte.
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Ein heitres Lächeln umspielte die Züge des Edelmanns, als er ihm
entgegen ging, denn die gewählte Kleidung Gustavs bestätigte seine
Hoffnung und sagte ihm, daß eine feierliche Bewerbung beabsichtigt
werde.

Gustav drückte das Verlangen aus, einige Augenblicke mit ihm
allein zu sein. Herr van Vlierbeke führte ihn in ein Nebenzimmer, bot
ihm einen Stuhl an, setzte sich zu ihm und sagte, mit anscheinender
Ruhe, aber sehr freundlichem Ton.

»Ich höre, mein junger Freund.«
Gustav schwieg eine Weile, als wollte er seine Gedanken sammeln,

dann sagte er, obwohl mit Angst, doch nicht ohne Festigkeit:
»Herr van Vlierbeke, ich erlaube mir einen sehr wichtigen Schritt

bei Ihnen zu wagen, Ihre unendliche Güte allein giebt mir den
nöthigen Muth, dazu und ich hoffe, wie auch die Antwort auf meine
Bitte ausfallen möge, daß Sie auf jeden Fall meine Kühnheit
entschuldigen werden. Es wird Ihnen nicht entgangen sein, mein Herr,
daß bereits seit dem ersten Tage, wo ich das Glück hatte Lenora zu
sehen, mein ganzes Herz erfüllt wurde von einer unbezwinglichen
Neigung zu ihr, die mir als ein Engel erschien und stets so geblieben
ist. Ich hätte vielleicht, ehe ich diesem Gefühl unbegrenzte Herrschaft
über mich einräumte, Sie um Ihre Zustimmung bitten sollen, aber ich
glaubte aus Ihrer zu- vorkommenden Freundlichkeit gegen mich zu
ersehen, daß Sie in meinem Herzen gelesen hätten . . . !«

Der Jüngling schwieg, in der Hoffnung einige ermunternde Worte
aus dem Munde des Edelmanns zu vernehmen. Dieser betrachtete ihn
jedoch mit einem stillen Lächeln, in welchem nicht deutlich zu
erkennen war, wie ihm die Eröffnungen des Jünglings gefielen. Ein
Zeichen mit der Hand, als wollte er sagen, fahren Sie fort, war seine
einzige Bewegung.

Gustav fühlte, daß er seine Zuversicht gänzlich verlor, jedoch
gleich darauf seine Furcht bezwingend, faßte er Muth und sagte mit
Eifer:

»Ja ich habe Lenora geliebt seit dem ersten Male, wo sie Ihre
Augen auf mich richtete; senkte sie damals einen Funken der Liebe in
meinen Busen, so ist dieser seitdem zu einer Flamme geworden,
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welche mich verzehren würde, wenn man sie zu ersticken suchte. Sie
glauben mein Herr, daß ihre Schönheit, allem der Grund meiner Liebe
sei? Gewiß ist dieser Grund hinreichend, um auch den Fühllosen zu
bestimmen. Aber ich habe in dem Herzen dieses Engels einen weit
größeren Schatz entdeckt: ihre Tugend, die unbefleckte Reinheit ihres
Gemüthes, ihr sanftes und doch so edelmüthiges Gefühl, lauter
Gaben, welche Gott ihr so reichlich geschenkt hat — diese sind es,
die mich von der Liebe zur Bewunderung, von der Bewunderung zur
Anbetung geführt haben. Ach, warum denn es Ihnen länger
verbergen? — Nein, ohne Lenora kann ich nicht mehr leben, der
Gedanke allein, von ihr getrennt zu werden, füllt mich mit Trauer und
macht mich zittern; ich muß sie sehen, täglich, stündlich ihre Stimme
hören, Seligkeit aus ihren Blicken saugen. Ich weiß nicht Herr van
Vlierbeke, was Sie entscheiden werden, aber fällt Ihre Entscheidung
nicht günstig aus, so wird, glauben Sie mir, mein Herz dadurch auf
immer zerschmettert. Würde Ihr Ausspruch mich von meiner
geliebten, von meiner süßen Lenora trennen, so wäre das ein Schlag,
der mich tödtlich verletzen und mir das Leben verhaßt machen
würde.«

Mit tiefer Rührung und großer Kraft hatte Gustav diese Worte
ausgesprochen. Herr van Vlierbeke ergriff theilnehmend seine Hand
und sagte mit freundlichem Ton:

»Aengstigen Sie sich nicht zu sehr, mein junger Freund, ich weiß,
daß Sie Lenora lieben, so wie, daß sie Ihre Neigung erwidert, aber
was wünschen Sie von mir?«

Mit niedergeschlagenem Blicke antwortete der Jüngling:
»Wenn ich an Ihrer Einwilligung nach allen Beweisen noch

zweifle, so veranlaßt mich dazu ein Grund, der mich fürchten macht,
daß Sie mich nicht für würdig halten das Glück zu genießen, um
welches ich flehe. Ich habe keinen Stammbaum, der seine Wurzeln
tief in die Vergangenheit schlägt, die Thaten meiner Väter glänzen
nicht in der Geschichte unseres Landes, das Blut, das durch meinen
Adern fließt ist bürgerliches Blut.«

»Glauben Sie denn, Gustav,« sagte Herr van Vlierbeke, »daß ich
das nicht wußte, ehe Sie zu mir kamen, Ihr Herz ist edel und



50

großmüthig, sonst würde ich Sie ja nicht lieben, wie meinen eigenen
Sohn.«

Also,« rief Gustav mit froher Hoffnung »also werden Sie mir
Lenora's Hand nicht verweigern, wenn mein Oheim gleichfalls seine
Einwilligung zu dieser Verbindung giebt.«

»Nein,« sagte der Edelmann, »ich würde sie nicht verweigern; ich
würde Ihnen im Gegentheil mit größter Freude das Glück meines
Kindes anvertrauen, allein es besteht ein Hindernis, das Ihnen
unbekannt ist.«

»Ein Hindernis,« seufzte der Jüngling erblassend, »ein Hindernis
zwischen mir und Lenora.«

»Bezwingen Sie das Gefühl der Liebe auf einen Augenblick,«
entgegnete van Vlierbeke, »und hören Sie ohne vorgefaßte Meinung
auf die Erklärung, die ich Ihnen jetzt gebe. Sie glauben Gustav, daß
der Grinselhof und die Güter, die dazu gehören, mein Eigenthum
seien, Sie täuschen sich, wir besitzen Nichts, wir sind ärmer, als der
Pächter, der am Thor im Hofe wohnt.«

Der Jüngling sah ihn eine Weile verwundernd und zweifelnd an;
gleich darauf zeigte sich jedoch ein Lächeln des Unglaubens auf
seinem Antlitz, das den Edelmann erröthen und zittern machte. Dieser
sagte mit trübem Nachdruck:

»Ach, ich lese in Ihren Augen, daß Sie meinen Worten kein
Vertrauen schenken. Für Sie bin ich ein Habsüchtiger, ein Mensch,
der sein Gold verbirgt, der sich und seinem eigenen Kinde Mangel
auferlegt, um Schätze zu sammeln und Alles seinem gemeinen Geize
opfert; ein selbstsüchtiges Geschöpf, das man fürchtet oder
verachtet.«

»O, verzeihen Sie mir,« rief Gustav ängstlich, »meine Hochachtung
für Sie ist unbegrenzt.«

»Erschrecken Sie nicht über meine Worte,« fiel ihm der Edelmann
mit ruhigeren Worten in die Rede, »ich beschuldige Sie nicht Gustav,
Ihr Lächeln beweist mir nur, daß es mir auch bei Ihnen glückte, hinter
dem Mantel des abscheulichsten Geizes meine Armuth zu verbergen.
Für den Augenblick ist es nutzlos Ihnen darüber nähern Aufschluß zu
geben, was ich Ihnen sage ist Wahrheit, ich besitze Nichts, gar Nichts.
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Kehren Sie zurück nach Ihrem Hofe ohne Lenora zu sehen, überlegen
Sie reiflich und mit vollkommener Seelenruhe, ob keine Gründe
vorhanden sind, welche Sie veranlassen könnten Ihren Entschluß zu
ändern, lassen Sie eine Nacht darüber hingehen und wenn Ihnen die
arme Lenora morgen früh ebenso theuer ist, wenn Sie dann noch
glauben, daß Sie noch eben so glücklich sein und sie glücklich
machen können, dann bitten Sie Ihren Oheim um seine Einwilligung.
Hier ist meine Hand, möchten Sie sie dereinst als eine Vaterhand
drücken, mein innigster Wunsch würde dadurch erfüllt.«

Der feierliche und ruhige Ton dieser Worte überzeugte den
Jüngling, daß man ihm die Wahrheit sagte, wie sehr auch diese
unerwartete Mittheilung ihn überrascht hatte. Ebenso schnell zeigte
sich jedoch auf seinem Gesicht der Ausdruck freudiger Begeisterung.

»Ob ich die arme Lenora lieben würde,« rief er aus, »o Gott, sie zur
Gattin zu bekommen, mit ihr durch das Band ewiger Liebe vereinigt
zu werden, an ihrer Seite zu leben und unaufhörlich aus ihrem süßen
Blicke Seligkeit zu schöpfen! Wissen, daß ich sie schützen kann, daß
meine Arbeit sie glücklich macht. Ob Palast oder Hütte, Reichthum
oder Armuth, Alles ist mir gleichgültig, wenn nur ihre Gegenwart den
Ort beseelt, wo ich mich befinde. Die Nacht kann mir keinen Rath
bringen, Herr van Vlierbeke; erhalte ich Leonora's Hand von Ihrem
Edelmuthe, so werde ich Ihnen knieend danken für das unschätzbare
Geschenk, das Sie mir machen.«

»Ich glaube es,« antwortete der Edelmann, »diese innige
Leidenschaft, dieses feste Gefühl, sind bei Ihrer Jugend und Ihrem
feurigem Geiste natürlich; — aber Ihr Oheim.«

»Mein Oheim?« murmelte Gustav, sichtlich bekümmert, »es ist
wahr, ich bedarf seiner Einwilligung, was ich auf der Welt besitze
oder besitzen werde, hängt von seiner Neigung zu mir ab. Ich bin eine
elternlose Waise, der Sohn seines Bruders, er hat mich als sein Kind
angenommen und mit Wohlthaten überschüttet, er hat daher aber auch
das Recht über mein Schicksal zu verfügen, ich muß ihm gehorchen.«

»Und wird er, der Kaufmann ist, und das Gold wahrscheinlich sehr
hoch schätzt, weil er gelernt hat, was man damit anfange,! kann —
auch sagen: Arm oder reich, Palast oder Hütte, das ist gleichgültig.«



52

»Ach, ich weiß nicht Herr van Vlierbeke,« seufzte Gustav betrübt,
»aber er ist doch so gut gegen mich, so äußerst gut, daß ich Ursache
habe ans seine Einwilligung zu hoffen. Morgen ist der Tag seiner
Rückkehr, schon bei dem Willkommenkuße werde ich mit ihm von
meinem Vorhaben reden und ihm sagen, daß meine Ruhe, mein Glück
und mein Leben von seiner Zustimmung abhingen. Er achtet und liebt
Lenora außerordentlich und schien mich selbst zu ermuthigen mich
um ihre Hand zu bewerben, wohl wird ihn Ihre Erklärung sehr in
Verwunderung setzen, aber meine Bitten sollen ihn erweichen, das
glauben Sie mir.«

Der Edelmann stand auf um dem Gespräch ein Ende zu machen
und sagte:

»Nun denn, so bitten Sie Ihren Oheim um seine Einwilligung und
verwirklicht sich Ihre Hoffnung, so ersuchen Sie ihn sich zu mir zu
bemühen um das Nähere zu besprechen. Was auch der Erfolg sein
möge Gustav, Sie haben sich als ein wackerer und redlicher Jüngling
gegen uns benommen. Meine Achtung und Freundschaft bleiben
Ihnen Gewiß. Gehen Sie; verlassen Sie den Grinselhof ohne dieses
Mal Lenora zu sehen; sie kann nicht ehr wieder vor Ihnen erscheinen,
bis die Sache entschieden ist; ich werde ihr sagen, was sie davon
wissen soll.«

Halb vergnügt und halb traurig, Freude und Angst im Herzen,
nahm Gustav Abschied von Lenora's Vater.
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V.
Am folgenden Nachmittage saß Herr van Vlierbeke, das Haupt in

die Hand gestützt, neben dem Tische im oberen Saale seiner
Wohnung; er mußte in tiefes Nachdenken versunken sein, denn sein
Blick irrte unstet durch den Raum, während sich bald Hoffnung oder
Zufriedenheit, bald Betrübnis oder Angst in seinen Zügen
offenbarten.

Lenora erschien mitunter im Zimmer, blieb einen Augenblick
unruhig stehen, ging von einer Seite nach der anderen, sah durch das
Fenster auf den Garten und eilte dann wieder die Treppe hinunter. Es
war nicht zu verkennen, daß sie mit heftiger Ungeduld auf etwas
wartete; ihr. Antlitz zeigte jedoch unverhüllte Heiterkeit, welche
vermuthen ließ, daß ihr Herz von süßer Hoffnung überströmte.

Hätte sie sehen können, welche Angst zu Zeiten ihren Vater bei
seinen Bettachtungen überfiel, so würde sie vielleicht nicht so frei
und fröhlich von einer glücklichen Zukunft geträumt haben, aber Herr
van Vlierbeke bezwang seine Empfindungen in ihrer Gegenwart und
lächelte ihrer Ungeduld zu, als ob er gleichfalls einer vertrauensvollen
Zukunft entgegen sähe.

Endlich von allem Kommen und Gehen ermüdet, setzte Lenora sich
zu ihrem Vater hin und sah ihn mit hellen fragenden Blicken an.
»Meine gute Lenora,« sagte er, »sei doch nicht so ungeduldig; heute
können wir noch Nichts wissen, morgen vielleicht; mäßige deine
Freude, mein Kind, dann wird auch dein Schmerz desto leichter zu
überwinden sein, falls Gott in dieser Angelegenheit gegen deine
Hoffnung entschiede.«

»Ach mein Vater,« stammelte Lenora, »Gott wird mir günstig sein,
ich fühle es an der Rührung meines Herzens, daß ich freudig bin;
wundere dich nicht, Vater, ich sehe Gustav vor meinen Augen, wie er
mit seinem Oheim redet, ich höre, was er sagt und was Herr Denecker
antwortet, ich sehe, daß er Gustav umarmt und sein Jawort giebt; —
gewiß, ich darf es wohl hoffen, denn Herr Denecker liebt mich auch
und war immer so freundlich gegen mich.«
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»Du würdest also recht glücklich sein, wenn Gustav dein
Bräutigam würde?« fragte Herr van Vlierbeke lächelnd.

»Ihn nie verlassen,« rief Lenora, »sein Leben schmücken mit
Vergnügen, Trost und Freude, die Einsamkeit des Grinselhofes
beseelen durch unsere Liebe! O dann werden wir Zwei sein, um Dir
deine Tage zu versüßen, Vater; Gustav versteht es noch besser als ich,
die Trauer, die bisweilen dein Angesicht verdüstert, aus Deinem
Herzen zu verscheuchen. Du wirst mit ihm spazieren gehen und jagen
und schwatzen und fröhlich sein, er wird Dich lieben wie ein Sohn,
Dich verehren und mit zärtlicher Fürsorge umgeben; sein einziges
Bestreben auf Erden wird Dein Glück sein, weil er weiß, daß Deine
Freude meine Seligkeit ist; ich werde ihn für seinen Edelmuth
belohnen und seinen Pfad bestreuen mit den schönsten Blumen einer
dankbaren Seele, ja so werden wir zusammenleben in einem
Paradiese des Friedens und der Liebe.«

»Arme, unschuldige Lenora,« seufzte Herr van Vlierbeke, »der
Herr erhöre Dein schönes Gebet, aber es giebt Gesetze und
Herkommen in der Welt, die Du nicht kennst; eine Frau muß ihrem
Gatten gehorsam folgen, wohin er auch gehe. Wenn Gustav für Dich
und sich eine andere Wohnung wählte, so müßtest Du ihm ohne
Widerspruch gehorchen und Dich allmälig über meine Abwesenheit
trösten. Eine solche Trennung von mir würde unter anderen
Umständen außerordentlich bitter sein, aber wenn ich Dich glücklich
wüßte, würde mich die Einsamkeit nicht schmerzen.«

Bestürzt und erschreckt hatte die Jungfrau ihren Vater angesehen,
während er diese Worte sprach; jetzt da er schwieg, ließ sie den Kopf
langsam auf die Brust sinken und einige stille Thränen entfielen ihren
Augen. Herr van Vlierbeke ergriff ihre Hand und sagte mit sanfter
Stimme:

»Ich wußte, daß ich Dich betrübte, Lenora; aber Du mußt Dich an
den Gedanken dieser Trennung gewöhnen.«

Sie hob den Kopf wieder empor und sagte entschlossen:
»Wie, Gustav sollte verlangen, daß ich Dich verlasse? Du solltest

allein auf dem Grinselhof bleiben und Deine Tage in trostloser
Einsamkeit verbringen, während ich mit meinem Gatten in die Welt
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tretend, ihm zu Festen und Vergnügungen folgen müßte? Dann würde
ich keinen ruhigen Augenblick mehr genießen, überall, wo ich mich
befände, würde die Stimme des Gewissens mir zurufen: Undankbares,
gefühlloses Geschöpf, Dein Vater leidet! — Ja, ich liebe Gustav, er ist
mir theurer als mein Leben, und ich würde seine Hand als eine milde
Wohlthat Gottes empfangen , und dennoch, wenn er mir sagte, ich
sollte meinen Vater verlassen, ich sollte zwischen Dir und ihm
wählen  .  .  .  so würde ich ihn verstoßen, trauern, weinen, vielleicht
sterben, aber doch in Deinen Augen, mein Vater . . . «

Sie senkte einige Augenblicke das Haupt, wie wenn sie sich unter
einen trüben Gedanken beugte, unmittelbar darauf aber sah sie ihrem
Vater muthig in die Augen und sagte:

»Du zweifelst an Gustav's Neigung zu Dir, Du hältst ihn für
geeignet. Dein Leben mit Betrübnis zu erfüllen, mich von Dir zu
entfernen? O Vater, Du kennst ihn nicht, Du weißt nicht, wie sehr er
Dich liebt und ehrt und weichen Schatz von Güte und Liebe er im
Herzen trägt . . . 

Herr van Vlierbeke zog seine aufgeregte Tochter an sich und
drückte ihr einen Kuß auf die Stirn; er glaubte durch einige tröstende
Worte ihr Gemüth zu beruhigen, allein plötzlich riß sich Lenora aus
seinen Armen los und sprang lachend und zitternd in die Höhe, sie
wies mit dem Finger nach dem Fenster und schien auf ein sich
näherndes Geräusch zu horchen.

Pferdegetrappel und das Rollen von Rädern auf dem Damme
machten dem Herrn van Vlierbeke klar, was es sei, das seine Tochter
so plötzlich aufgestört habe; auch auf seinem Antlitz zeigte sich ein
Ausdruck der Freude, er eilte hinunter und erreichte eben die
Vorderthüre seiner Wohnung, als Herr Denecker aus dem Wagen
stieg.

Der Kaufmann schien sehr guter Laune zu sein und drückte
herzlich die Hand des Herrn van Vlierbeke, indem er ihm zurief:

»Ah, Herr van Vlierbeke, ich freue mich, Sie wieder zu sehen. Wie
geht es? Mir scheint, mein Neffe habe die Zeit meiner Abwesenheit
wohl zu benutzen verstanden.«
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Während er von dem Edelmann mit gewohnter Höflichkeit in ein
Zimmer geführt wurde, schlug er ihm freundlich auf die Schulter und
sagte lachend:

»Ah, ah, wir waren schon gute Freunde, jetzt werden wir Schwäger
werden, ich hoffe es wenigstens. Mein Schelm von Neffe hat wirklich
keinen schlechten Geschmack, er könnte auch in der That lange
suchen, ehe er eine schönere und liebreichere Frau fände, als Lenora.
Sehen Sie, Herr van Vlierbeke, es muß eine Hochzeit werden, daß
man in zwanzig Jahren noch davon spricht.«

Unterdessen waren sie in das Seitenzimmer getreten und hatten
sich hingesetzt. Obwohl dem Edelmanne das Herz vor frohem
Schrecken klopfte, so wagte er doch nicht zu glauben, was der Ton
des Herrn Denecker zu sagen schien, und sah ihm zweifelnd in die
Augen. Der Kaufmann fuhr fort:

»Nun, es scheint, als ob Gustav mit brennender Ungeduld sich nach
seinem Glücke sehne, denn er hat mich auf den Knieen gebeten, die
Sache zu beschleunigen. Ich habe wahrlich Mitleid mit dem jungen
Narren, darum laß ich ihn noch aus einen Tag außer'm Geschäft sein
und komme zu Ihnen gelaufen, um die Sache abzumachen. Er hat mir
wenigstens gesagt, daß Sie Ihre Einwilligung gegeben haben, das ist
brav gehandelt von Ihrer Seite, mein Herr; ich habe auf meiner Reise
ebenfalls an diese Heirath gedacht, denn ich hatte wohl bemerkt, daß
der Pfeil der Liebe meines Neffen Herz ganz durchbohrt habe, aber
ich war nicht ohne Furcht über Ihre Ansichten, die Ungleichheit des
Standes — ein Gedanke aus alter Zeit — hätte Sie abhalten können.«

»Also Gustav hat Ihnen gesagt, daß ich in seine Heirath mit Lenora
willige,« fragte der Edelmann.

»Er hat mich doch nicht getäuscht?« entgegnete Denecker
verwundert.

»Nein, aber sagte er Ihnen nichts Anderes, das Ihnen ebenso
wichtig erscheinen mußte?«

Der Kaufmann schüttelte lachet den Kopf und sagte scherzend:
»Ach, was Possen, die Sie ihm weisgemacht haben; aber das wird

zwischen uns Beiden bald aufgeklärt sein. Er hat mir erzählt, daß der
Grinselhof Ihnen nicht gehöre und daß Sie arm wären. Sie haben doch
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wohl bessere Gedanken von meinem Verstande, Herr van Vlierbeke,
als zu denken, daß ich solchen Possen Glauben schenke.«

Der Edelmann zitterte; bei dem fröhlichen und zutraulichen Tone
des Herrn Denecker hatte er einen Augenblick gehofft, daß er Alles
wisse und trotzdem seines Neffen Wünsche erfüllen wolle, die letzten
Worte überzeugten ihn jedoch, daß er von Neuem traurige
Erklärungen geben müsse, er bereitete sich daher mit kaltem Muthe
auf den Kampf gegen die Erniedrigung und sagte:

»Herr Denecker, haben Sie die Güte, nicht den mindesten Zweifel
zu hegen über das, was ich Ihnen sagen werde. Ich willige gern ein,
meine Lenora mit Ihrem Neffen zu verheirathen, aber ich erkläre
Ihnen hier, ich bin arm, ganz und gar arm.«

»Ach was!« rief der Kaufmann, »ich begreife wohl, daß Sie
entsetzlich an Ihrem Gelde hängen, — das weiß man schon lange,
aber in dem Augenblicke, wo Sie Ihr einziges Kind verheirathen, da
sollten Sie doch Ihr Herz und Ihren Geldbeutel öffnen und das Ihrige
herbeibringen, um die Tochter, wie es sich gebührt, auszustatten; jetzt
schon sagt man — verzeihen Sie es mir — daß Sie ein Geizhals sind,
was würde man erst sagen, wenn man erführe, daß Sie Ihre einzige
Tochter ohne eine Aussteuer, gehen ließen.«

Der Edelmann saß wie auf Nadeln auf seinem Stuhl und kämpfte
peinlich gegen den ungläubigen Scherz des Herrn Denecker, welcher
ihm nicht erlaubte, das Gespräch durch kurze und klare Andeutungen
aus dieser demüthigenden Richtung zu entfernen; beinahe flehend rief
er aus:

»Um Gottes Willen, mein Herr, ersparen Sie mir diese bitteren
Anspielungen, ich erkläre Ihnen bei meinem Worte als Edelmann, daß
ich Nichts auf der Welt besitze.«

»Nun denn,« antwortete der Kaufmann mit schlauem Lächeln, »da
wollen wir die Sache mit Zahlen auf die Tafel bringen und bald sehen,
ob die Probe mit der Rechnung übereinstimmt. Sie meinen vielleicht,
daß ich hergekommen sei, Sie zu großen Opfern zu überreden, nicht
doch, Herr van Vlierbeke, Gott sei gelobt, ich brauche so genau nicht
darauf zu sehen, aber eine Heirath ist ein Geschäft, das zwei mit
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einander machen, und da gehört es sich wohl, daß Jeder etwas in die
Kasse zahle, wenn die Einzahlungen auch noch so ungleich sind.«

»Gott, Gott!« seufzte der Edelmann die Hände ringend.
»Hören Sie,« sagte der Kaufmann, »ich gebe meinem Neffen eine

Ausstattung von 100,000 Franken, und will er im Geschäft bleiben, so
wird ihm mein Credit noch viel mehr werth sein. Ich verlange nicht,
ich will sogar nicht, daß Sie Lenora mit einer gleichen Summe
ausstatten, ihre vornehme Herkunft und ihre Liebenswürdigkeit
wiegen in dieser Hinsicht auf, was am Brautschatz fehlen wird. Aber
die Hälfte, etwa 50,000 Franken, die können Sie doch geben, oder ich
täusche mich sehr, was meinen Sie? Geben wir einander die Hand —«

Bleich und bebend saß der Edelmann wie niedergeschmettert auf
seinem Stuhle; er seufzte mit trüber Muthlosigkeit:

»Herr Denecker, dieses Gespräch tödtet mich, hören Sie auf, mich
so zu peinigen; ich wiederhole es Ihnen, ich habe Nichts, und da Sie
mich zwingen, zu reden, noch ehe ich Ihren Entschluß kenne, so
wissen Sie, daß der Grinselhof und die dazu gehörigen Besitzungen
mit Hypotheken belastet sind, deren Capital ihren wahren Werth bei
Weitem übersteigt. Es ist nutzlos, Ihnen zu erklären, woher diese
Schulden entstanden sind, es genüge, Ihnen zu wiederholen, daß ich
die Wahrheit sage, und ich ersuche Sie, ehe wir weiter reden, mir
genau zu erklären, was Ihr Entschluß hinsichtlich der Heirath Ihres
Neffen sei, jetzt da Sie den Stand meiner Angelegenheiten kennen.«

Diese Mittheilung, die der Edelmann mit großer Kraft
ausgesprochen hatte, überzeugte den Kaufmann noch nicht, wohl
zeigte sich einiges Erstaunen auf seinem Gesicht, doch sagte er mit
zweifelndem Lachen:

»Verzeihen Sie, Herr van Vlierbeke, es ist mir unmöglich, es zu
glauben; ich konnte mir nicht einbilden, daß Sie so hartnäckig bleiben
würden, aber sei es, Jeder hat seinen Fehler, der Eine ist zu
habsüchtig, der Andere zu verschwenderisch. Nun wohlan, ich will
etwas thun, um Gustav nicht auf zu lange Zeit unglücklich zu
machen. Geben Sie Ihrer Tochter 25,000 Franken, unter der
Bedingung, daß der Betrag Ihrer Aussteuer ein Geheimnis bleibe, —
denn ich will auch nicht lächerlich werden; 25,000 Franken, das
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werden Sie doch nicht sagen, sei zu viel, — solche Kleinigkeit reicht
kaum hin, um ihre Einrichtung zu bezahlen, nun, handeln Sie
rechtlich und redlich, hier ist meine Hand!«

Wie von einem Fieberschauer ergriffen, sprang der Edelmann
plötzlich in die Höhe und schloß mit zitternder Hand einen
Wandschrank auf; gleich darauf warf er ein Paket Papiere auf den
Tisch und sprach:

»Nun lesen Sie, überzeugen Sie sich!«
Der Kaufmann sah eine Weile die Papiere durch, sein Gesicht

veränderte sich allmälig und er schüttelte mitunter nachsinnend den
Kopf; unterdessen sagte der Edelmann mit einer Art von spöttischem
Eifer:

»Ah, Sie wollten mir nicht glauben, aber hüten Sie sich, nach
diesen Papieren allein Ihren Entschluß zu bestimmen, Sie müssen
Alles wissen, ich will nicht mehr aus die Folterbank der Erniedrigung
zurückkehren, hier ist noch ein Wechsel von 4000 Franken, den ich
nicht bezahlen kann, Sie sehen es, ich bin ärmer, als arm, ich habe
Schulden.«

»Es ist also wahr,« sagte Herr Denecker erstaunt, »Sie besitzen
Nichts; ich sehe aus diesen Papieren, daß mein Notarius auch der
Ihrige ist; ich sprach bereits mit ihm über Ihre Güter — und er hat
mich in meiner Weisheit oder richtiger in meinem Irrthum gelassen.«

Der Edelmann athmete jetzt freier, wie wenn ihm ein Stein vom
Herzen gefallen sei, und sein Antlitz nahm jetzt wieder die ihm
eigenthümliche Haltung und Würde an, er setzte sich und sprach mit
erzwungener Kälte:

»Jetzt, wo Sie nicht mehr an meiner Armuth zweifeln, frage ich
Sie, Herr Denecker, was ist Ihr Entschluß?«

»Mein Entschluß,« erwiderte der Kaufmann, »mein Entschluß ist,
daß wir gute Freunde bleiben, wie vorher — aber die Hochzeit? Die
Sache fällt ins Wasser, wir wollen nicht mehr davon reden. — So
also, Herr van Vlierbeke, hatten Sie Ihre Rechnung gemacht, jetzt
fange ich erst an, klar zu sehen, Sie wollten einen guten Handel
machen und Ihre Waare so theuer wie möglich verkaufen.« V
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»Mein Herr,« rief der Edelmann mit flammendem Blick, »sprechen
Sie mit Ehrfurcht von meiner Tochter, arm oder reich — vergessen
Sie nicht, wer sie ist.«

»Erzürnen Sie sich nicht, Herr van Vlierbeke,« antwortete der
Kaufmann, »ich will Sie nicht beleidigen, ich bin weit entfernt davon;
wäre Ihnen Ihr Vorhaben geglückt, so würde ich Sie vielleicht
bewundert haben, aber wer mich überlisten will, muß früh aufstehen,
und da Sie doch so häklich im Punkte der Ehre sind, gestatten Sie mir,
Sie zu fragen, ob Sie ehrlich handelten, indem Sie meinen Neffen
verlockten und veranlaßten, daß diese unglückliche Liebe in seinem
Herzen Wurzel schlug?

Herr van Vlierbeke ließ den Kopf sinken, um die Schaamröthe zu
verbergen, welche wie eine glühende Wolke seine Stirn überzog. Er
blieb vom tödtlichen Schrecken ergriffen sitzen, bis der Kaufmann
seine Aufmerksamkeit weckte durch das Wort:

»Nun?«
»Ach!« seufzte Herr van Vlierbeke, »haben Sie Mitleid mit mir. —

Vielleicht ließ die Liebe zu meinem Kinde mich diesen Irrthum
begehen. — Gott hat meiner Lenora alle Gaben verliehen, welche
eine Frau auf Erden zu schmücken vermögen; ich habe gehofft, daß
ihre Schönheit, die Reinheit ihrer Seele, der Adel ihres Geschlechtes
Schätze seien, wenigstens ebenso köstlich wie Geld  . . .  «

»Wohl möglich für einen Edelmann, aber nicht für einen
Kaufmann,« murmelte Herr Denecker.

»Machen Sie mir nicht den Vorwurf, ich hätte Ihren Neffen
angelockt; das Wort verletzt mich tief und ist ungerecht; aber als ich
zur selben Zeit eine gegenseitige Neigung in Gustav und Lenora
aufkommen sah, unterdrückte ich allerdings dies Gefühl nicht. Im
Gegentheil, ich dankte Gott täglich in meinem Gebete, daß er einen
Retter meines Kindes zu uns geführt habe. Ja, denn Gustav ist ein
wackerer Jüngling, der sie — nicht durch das Geld — glücklich
gemacht haben würde, sondern durch seinen edeln Charakter und
seine Herzensgüte, — Ist es denn eine so große Missethat, wenn ein
Vater, der durch unabweisliches Unglück in Armuth versinkt, die
Hoffnung nährt, sein Kind werde sich aus diesem Elende retten?«
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»Gewiß nicht,« antwortete der Kaufmann »Alles kommt darauf an,
daß es gelinge, aber Sie haben eine schlechte Wahl getroffen, Herr
van Vlierbeke; ich bin ein Mann, der die Waare zwei Mal untersucht,
ehe er den Handel abschließt, und es ist außerordentlich schwer mir
Aepfel für Citronen aufzuhängen.«

Diese dem Handel entlehnte Redeweise schien den Edelmann
entsetzlich zu verletzen und zu foltern; denn er sprang, auf und sagte
mit steigendem Zorn:

»Sie haben also keine Barmherzigkeit mit meinem Unglück? Sie
wollen mir zu verstehen geben, es sei meine Absicht gewesen Sie zu
betrügen? Aber waren Sie es, der meine Armuth entdeckte? Steht es
Ihnen, nach meiner freiwilligen Erklärung nicht frei, zu thun, was Sie
für gut finden? Glauben Sie, weil ich demüthig Ihre Vorwürfe anhöre,
meinen Irrthum, meine Schuld selbst bekenne, daß alles Gefühl
eigenen Werthes in meinem Herzen erstorben sei? Sie reden von
Waaren, als ob Sie hierher gekommen wären um etwas zu kaufen?
Soll das meine Lenora sein? dazu reichen alle Ihre Schätze nicht hin,
mein Herr! Ist für Sie die Liebe nicht mächtig genug, um dies
Misverhältniß auszugleichen, so wissen Sie, daß ich van Vlierbeke
heiße und daß dieser Name, selbst in der Armuth, schwerer wiegt als
Ihr Gold!«

Während dieser Aeußerung offenbarte sich ein tiefes Gefühl des
Unwillens in den Zügen des Edelmanns; seine Augen schossen
feurige Strahlen auf den Kaufmann, der, durch seine raschen
Bewegungen erschreckt, zurückgewichen war und ihn bestürzt ansah.

»Ach Gott!« sagte Denecker, »wir wollen nicht so viele Worte
darüber machen; Jeder bleibt was er ist; Jeder behält was er hat und
damit ist die Sache abgethan. Ich habe Ihnen nur noch eine Bitte
vorzutragen, die nämlich, daß Sie meinem Neffen nicht mehr erlauben
Sie zu besuchen; sonst . . . «

»Sonst,« rief der Edelmann zornig, »Sie drohen mir!« doch sich
bezwingend, sagte er mit fieberhafter Kälte:

»Genug davon! Soll ich Herrn Denecker's Wagen vorfahren
lassen?«
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»Wie Sie wünschen,« antwortete der Kaufmann, »können wir kein
Geschäft mit einander machen, so brauchen wir darum keine Feinde
zu werden.«

»Gut, gut! Lassen Sie uns abbrechen, mein Herr! dieses Gespräch
verletzt mich; es muß ein Ende haben.«v

Mit diesen Worten geleitete er den Kaufmann bis zur Thür und
nahm mit kurzem Gruße Abschied von ihm.

Herr van Vlierbeke kehrte in das Zimmer zurück, sank auf einen
Stuhl und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen , während ein
tiefer Seufzer aus seiner Brust aufstieg und diese heftig keuchte.

So blieb er eine Weile schweigend und unbeweglich sitzen; seine
Hände sanken dann kraftlos auf seine Knie hinab. Tödtliche Blässe
überzog sein Antlitz; er schien in die schmerzlichsten Gedanken
versenkt zu sein. Keine Miene, kein Zug auf seinem Gesicht verrieth
die Folterqualen seiner Seele.

Plötzlich hörte er ein Geräusch in dem Zimmer über seinem Kopfe.
Er erwachte aus seiner Bewustlosigkeit, zitternd vor Angst und
Schrecken.

»Gott, meine arme Lenora!« rief er. »Sie kommt! Ich habe noch
nicht genug gelitten, ich muß auch das Herz meiner armen Tochter
zerschmettern, mit grausamer Kälte ihre alle Hoffnung rauben, ihre
süßesten Träume zerstören, sie vor meinen Augen verzweifeln sehen.
Ach, könnte ich dieser gräßlichen Eröffnung entfliehen! Was soll ich
ihr sagen? Wie es auslegen?«

Ein bitteres Lachen umzog seinen Mund; er sagte mit
schrecklichem Ton:

»Ach, verbirg dein eigenes Leid, habe noch Muth. Wird dir auch
das Herz zerrissen, bemächtigt sich gleich deiner die Verzweiflung,
lächle, lächle, dein Schicksal ist doch ein ewiger Spott. — Was kannst
du Anderes thun, elender Sklave? Unterdrücke das sich empörende
Gefühl! Still, still, da ist dein Kind!«

Lenora öffnete wirklich die Thür und trat mit einem fragenden aber
hoffnungsvollem Blicke auf ihren Vater zu.
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Welche Gewalt auch Herr van Vlierbeke sich selbst anthat, um
seine Angst zu verbergen, es glückte ihm dies Mal nicht. Lenora
bemerkte gleich, daß ein tiefer Schmerz ihn beherrschte. Da er
schwieg, begann sie zu zittern und fragte mit heftiger Ungeduld:

»Nun, Vater, nun?«
»Ach, mein Kind,« seufzte der Edelmann, »wir sind nicht

glücklich: Gott prüfte uns durch harte Schläge: wir müssen uns
seinem allmächtigen Willen beugen!«

»Was muß ich fürchten,« rief Lenora bestürzt, »sprich Vater, hat er
seine Einwilligung versagt?«

»Er hat sie versagt, Lenora.«
»Nein, nein!« rief die Jungfrau, »es ist nicht möglich!«
»Versagt, weil er Millionen besitzt und wir neben ihm nur arme

Leute sind.«
»Ist das wahr? Ist Gustav mir geraubt? Hoffnungslos geraubt?«
»Hoffnungslos!« wiederholte der Edelmann dumpf.
Ein heftiger Schrei des Schmerzes entfuhr der Jungfrau; sie eilte zu

dem Tische und legte ihren Kopf auf denselben. Hörbar schluchzte sie
und murmelte nur zu Zeiten den Namen des Geliebten mit einem
Tone äußerster Verzweiflung.

Der Edelmann stand auf und betrachtete eine Zeitlang sein
leidendes Kind: eine unaussprechliche Trauer drückte sich auf seinem
Antlitze aus, seine sonst so feurigen Augen, waren unstet und trübe,
krampfhaft ballten sich seine Hände, endlich faltete er dieselben,
näherte sich der Jungfrau und sagte bittend:

»Lenora habe Mitleid mit mir, mäßige Deine Betrübnis um
meinetwillen. In dieser unglücklichen Zusammenkunft mit Herrn
Denecker habe ich alle Qualen erlitten, welche das Herz eines
Edelmannes, das Herz eines Vaters foltern können, ich habe die Galle
der Beschämung mit vollen Zügen getrunken und den bittern Kelch
der Erniedrigung bis auf den Boden geleert. Aber dieses Alles ist
Nichts, gegen den Anblick Deiner Schmerzen, o, fasse Dich, zeige
mir Dein Antlitz, laß mich Trost finden in Deiner Gelassenheit,
Lenora, mein Kopf verwirrt sich, ich sterbe vor Verzweiflung.«
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Indem er dieses sagte, sank er ermattet und von Leiden erschöpft
auf einen Stuhl. Die Jungfrau näherte sich ihrem Vater und ließ ihren
Kopf auf seiner Schulter ruhen, während sie unter Thränen und
Seufzern ausrief:

»Ihn nie wiedersehen, seiner Liebe, allem getrimmten Glücke
entsagen! Ach, er wird sterben vor Schmerz!«

»Lenora, Lenora,« seufzte der Edelmann flehend.
»O lieber Vater/' rief die Jungfrau, »Gustav auf ewig verlieren! Ich

könnte vergehen bei diesem schrecklichen Gedanken, doch so lange
ich Dich behalte, will ich Gott segnen und preisen, aber jetzt muß ich
Thränen vergießen, ach laß mich weinen.«

Herr van Vlierbeke drückte sein Kind fest an seine Brust und ehrte
stumm dessen Schmerz.

Eine tödtliche Stille umringte Vater und Tochter, Beide blieben
lange so sitzen, bis die außerordentliche Trauer selbst ihn Kräfte
abgespannt hatte und die Ermattung ihre Herzen dem gegenseitigen
Trost zugänglich machte.
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VI.
Vier Tage später, nachdem Herr Denecker Gustav's Verheirathung

mit Lenora zurückgewiesen, fuhr eine Miethkutsche über die Haide
ungefähr eine halbe Stunde weit vom Grinselhof und hielt hier an
einem einsamen Sandwege.

Ein junger Mann sprang aus dem Fuhrwerk und zeigte dem
Kutscher eine ferne Schenke, dieser wandte den Wagen und fuhr
dahin, während der junge Mann mit hastigen Schritten in der
entgegengesetzten Richtung forteilte. Er schien von heftiger Geduld
getrieben zu werden und zitterte mitunter, als ob seine eigenen
Gedanken ihn erschreckten. Sobald er den Grinselhof zwischen den
Bäumen hervorschimmern sah, schritt er vorsichtig neben dem
Gehölz her und ging bald auf der einen, bald auf der andern Seite des
Weges stets da, wo ihn das dichte Laub am Besten verbergen konnte.
Als er vor dem Hofe ankam, schrie er vor Freude laut auf, denn das
Thor stand offen.

Vorsichtig schlüpfte er durch das Gebüsch bis an die Brücke und
ging dann auf den Fußspitzen an dem Hof vorüber bis zu den hohen
Bäumen, die wie eine Scheidemauer den Grinselhof einschlossen.

Er war kaum einige Schritte weit im Garten vorgedrungen, als er
auch schon zitternd stehen blieb. Unter dem Katalpastrauche saß
Lenora, mit dem Kopf auf der Tischecke ruhend, ihre Brust keuchte
gewaltsam und von ihren Fingern, die sie vor den Augen hielt, rollten
glänzende Thränenperlen in den Sand.

Der Jüngling nahete sich mit leisen Schritten, doch wie still und
schleichend auch seine Bewegungen waren, die Jungfrau hob den
Kopf empor und sprang bebend in die Höhe, während das Wort
»Gustav« sich wie ein Angstgeschrei ihrer Brust entwand und durch
das Laub hallte. Sie wollte entfliehen, aber ehe sie noch einen Schritt
thun konnte lag der Jüngling knieend zu ihren Füßen und sprach mit
fieberhafter Angst, während er ihre Hände fest hielt:

»Lenora, Lenora, hören Sie mich an! Wenn Sie mich fliehen, wenn
Sie mir diesen Trost weigern, Ihnen mit einem letzten Lebewohl zu
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sagen, was ich leide und hoffe, so sterbe ich zu ihren Füßen, oder ich
nehme eine Schlange mit mir im Herzen und ende fern von meinem
Vaterlande, fern von Ihnen meine Schwester, meine Geliebte, meine
Braut! — Ach Lenora, bei unserer innigen, reinen Liebe verstoßen Sie
mich nicht.«

Obwohl Lenora an allen Gliedern zitterte, so zeigte sich doch
Würde und Stolz in ihrem Antlitz. Sie antwortete mit Ruhe und Kälte:

»Ihre Kühnheit wundert mich, mein Herr, es gehörte viel dazu um
wieder auf dem Grinselhof zu erscheinen, nach der Beleidigung, die
meinem Vater zugefügt worden ist. Jetzt liegt er krank zu Bette, sein
Gemüth erlag den Leiden, ein Fieber hat ihn überfallen; ist das der
Lohn für meine Neigung zu Ihnen.«

»Gott, Gott, Sie beschuldigen mich, Lenora, was habe ich denn
verbrochen,« rief der Jüngling verzweifelnd.

»Es besteht keine Gemeinschaft mehr zwischen uns,« entgegnete
die Jungfrau, »sind wir auch nicht so reich wie Sie, mein Herr, so
duldet doch das Blut, das in unsern Adern fließt, durchaus keinen
Hohn: stehen Sie auf, entfernen Sie sich, ich darf Sie nicht mehr
sehen.«

»Gnade, Barmherzigkeit,« flehte Gustav, die Hände bittend zu ihr
emporstreckend, »ich bin unschuldig, Lenora!«

Die Jungfrau verbarg die Thränen, die ihr aus den Augen drangen
und wandte sich um zu gehen.

»O, wie grausam,« rief der Jüngling verzweifelnd, »Sie verlassen
mich für immer ohne Lebewohl, ohne Trost, Sie sind taub gegen
meine Bitten, gefühllos gegen meinen Schmerz. Wohl denn, ich
werde mein Schicksal erdulden, Sie haben es so gewollt.«

Er sprang auf und rief unter häufigen Thränen aus:
»Lenora, Freundin, Sie verurtheilen mich zum Tode, ich verzeihe

Ihnen, mögen Sie ohne mich auf Erden glücklich sein; leben Sie
wohl, leben Sie wohl auf ewig!«

Nachdem er dieses gesagt schienen ihn seine Kräfte zu verlassen,
er sank auf einen Stuhl und ließ die Arme schlaff und ausgestreckt auf
einen Tisch fallen.
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Lenora hatte zwei oder drei Schritte gethan um sich zu entfernen,
aber der Schmerz des Geliebten hielt sie jetzt zurück, man konnte
deutlich auf ihrem Angesichte einen heftigen Streit zwischen der
Pflicht und der Liebe lesen, endlich schien ihr Herz bei diesem
Kampfe zu erliegen, Thränen stürzten aus ihren Augen, sie näherte
sich langsam dem Jüngling, ergriff seine Hand und seufzte zärtlich:

»Gustav, armer Freund, wir sind unglücklich, nicht wahr?«
Bei dieser Berührung, bei dem süßen Tone dieser Stimme kam der

Jüngling wieder zu sich, mit seligem Lächeln sah er der Jungfrau in
die Augen und sagte entzückt:

»Lenora, theure Lenora, Sie sind zu mir zurückgekehrt, Sie haben
Barmherzigkeit mit meinem Leiden, Sie hassen mich also nicht?«

»Schwindet eine Liebe, wie die unsere, Gustav?« fragte sie
seufzend.

»O, nein, nein,« rief der Jüngling heftig aus, »sie ist ewig, ewig,
nicht wahr Lenora? Mächtig gegen Unglück und Elend, unvertilgbar
so lange unser Herz im Busen schlägt!«

Die Jungfrau senkte das Haupt und schlug die Augen nieder, sie
antwortete mit feierlichem Tone:

»Glauben Sie nicht Gustav, daß unsere Trennung mir weniger
Schmerzen macht als Ihnen; wenn die Gewißheit meiner Liebe, Sie in
der Abwesenheit trösten kann, so seyn Sie stark und muthig, ich
werde Ihr Andenken in meinem trauernden Gemüthe bewahren, Ihnen
im Geiste folgen und Sie lieben bis das Grab den Abgrund füllt,
welcher ewig zwischen uns gähnt: dort oben bei Gott begegnen wir
einander wieder, auf Erden nicht mehr.«

»O, Sie täuschen sich, Lenora,« rief Gustav, beinahe glücklich, aus,
»es ist noch Hoffnung da, mein Oheim ist nicht unerbittlich, er wird
nachgeben, aus Mitleid mit meiner Verzweiflung.«

»Es ist möglich, aber meines Vaters Ehrgefühl ist unbeugsam,«
sagte das Mädchen mit traurigem Stolz. »Sie müssen scheiden,
Gustav, schon zu lange übertrat ich sein Gebot, zu lange schon
verletzte ich meine Pflicht, indem ich mit einem Manne allein blieb,
der nie mein Gatte werden kann. Verlassen Sie mich. Wenn uns
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Jemand überraschte, würde mein unglücklicher Vater sterben vor
Schmerz und Schaam.«

»Gute, liebe Lenora nur noch einen Augenblick, hören Sie auf das,
was ich Ihnen sage! — Mein Oheim hat mir Ihre Hand verweigert, ich
habe geweint, gebeten, mir die Haare ausgerauft, Nichts bewog ihn
seinen Entschluß zu ändern, die Verzweiflung verdüsterte meine
Sinne, ich habe mich gegen ihm empört, ihm gedroht wie ein
Undankbarer und ihm Dinge gesagt, welche mir vor mir selbst
Abscheu einflößten, sobald ich wieder zu mir kam. Auf den Knieen
bat ich ihn um Vergebung, mein Oheim ist gutherzig, er schenkte mir
seine Verzeihung unter der Bedingung, daß ich augenblicklich und
ohne Widersetzlichkeit eine längst beabsichtigte Reise nach Italien
mit ihm anträte, erhofft, daß ich Sie vergessen werde. Sie vergessen,
Lenora! Ich habe jedoch diesen Plan mit geheimer Freude
angenommen, ich werde Monate lang allein mit ihm sein, ihn mit
Liebe und Sorgfalt umgeben, ihn durch meine grenzenlose Ehrfurcht
erweichen, ihn unaufhörlich um seine Einwilligung bitten, ihn
überreden und siegreich wiederkehren, Lenora, um Ihnen mein Leben
und meine Hand anzubieten, Ihre Stirne mit dem frohen Brautkranze
zu schmücken und Sie, vor Gottes Altar knieend, als meine theure
Gattin zu empfangen.«

Ein helles Lachen strahlte auf dem Antlitz der Jungfrau, ihre Augen
funkelten von Erregung bei dieser bezaubernden Schilderung eines
noch möglichen Glückes: bald jedoch verließ die Täuschung sie
wieder, sie antwortete mit stillem Schmerz:

»Armer Freund, es ist grausam, auch diese letzte Hoffnung aus
Ihrem Busen reißen zu müssen — wohl mag Ihr Oheim einwilligen,
aber mein Vater?«

»Ihr Vater, er wird Alles verzeihen und mich in seinen Armen
empfangen, wie einen wiedergefundenen Sohn.«

»Nein, nein, glauben Sie es nicht, Gustav, man hat seine Ehre
verletzt: als Christ wird er verzeihen, als Edelmann aber die Schmach
nie vergessen.«

O, Lenora, Sie thun Ihrem Vater Unrecht! Wenn ich mit der vollen
Zustimmung meines Oheims wiederkehre und zu ihm sage: Hier bin
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ich, der ich Ihr Kind glücklich machen werde, ich will ihr Leben
schmücken mit aller Freude und Liebe, die je ein Gatte seiner Gattin
gespendet hat, ihr Schicksal soll beneidenswerth sein auf Erden,
geben Sie mir Lenora zur Frau. Was meinen Sie, was er antworten
werde?«

Mit niedergeschlagenen Blicken antwortete Lenora:
»Sie kennen seine unendliche Güte, Gustav, mein Glück ist der

einzige Wunsch seiner Seele, er würde Sie segnen und Gott danken.«
»Nicht wahr, Lenora, er würde einwilligen, Sie sehen, Alles ist

nicht verloren, ein heller Strahl erleuchtet noch unsre Zukunft, geben
auch Sie sich dieser süßen Hoffnung hin, trauern Sie nicht, lassen Sie
mir den Trost auf der betrübten Reise, daß Sie, Gottes Güte
vertrauend, auf mich warten wollen. Gedenken Sie meiner in Ihren
Gebeten, sprechen Sie meinen Namen mitunter in diesen schattigen
Gängen, wo die Liebe so süß unser Herz erfüllte —, wo ich zwei
Monate lang, ein Jahrhundert unendlicher Seligkeit aus Ihrem Blick
schöpfte, lächeln Sie mir zu in Ihrer Einsamkeit, mein Geist wird
Ihren fernen Gruß vernehmen, ich werde mich freuen und Muth
finden die Abwesenheit zu ertragen.«

Lenora weinte stumm, die süßen und rührenden Worte des
Jünglings hatten ihren Stolz gänzlich besiegt, in ihrem Herzen war
Nichts zurückgeblieben als Liebe und Schmerz; der Jüngling
bemerkte es und sagte:

»Ich scheide, Lenora. Mit voller durch Ihre Liebe verstärkter
Hoffnung verlasse ich mein Vaterland und die Geliebte. Komme was
will, ich werde es muthig ertragen. Lenora Sie werden an mich
denken, täglich an mich denken, nicht wahr?«

»Gott, ich habe meinem Vater versprochen Sie zu vergessen,«
seufzte das Mädchen erschreckt.

»Mich vergessen, Sie würden sich Gewalt anthun um mich zu
vergessen?«

»O nein, Gustav,« war die leise Antwort, »ich werde zum ersten
Male meinem Vater ungehorsam sein, denn ich fühle, daß mir die
Kraft fehlt. Mein Gelübde war eine Lüge, vergessen kann ich Sie
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nicht, ich muß Sie lieben, so lange ich lebe; es ist mein Schicksal auf
Erden.«

»O Dank, Dank Lenora!« rief Gustav entzückt, »Ihre liebreichen
Worte geben mir Kraft und Muth, möge Gott Sie hüten. Ihr Bild wird
mich schützen in Freude wie in Leid, bei Tage wie bei Nacht; stets
wird es mich umschweben. Mir bricht das Herz bei dem Abschiede,
aber die Pflicht gebietet, ich muß gehen, leben Sie wohl, leben Sie
wohl.«

Mit fieberhafter Spannung drückte er noch ihre beiden Hände und
verschwand dann in den Baumgängen.

»Gustav, Gustav, leben Sie wohl!« schrie Lenora wie bewußtlos.
Sie war wie zerschmettert und suchte mit zitternder Hand einen Stuhl.
Gleich darauf sank sie kraftlos auf denselben nieder, legte den Kopf
auf den Tisch und gab sich ganz ihrem unendlichen Schmerze hin,
während heiße Thränen über ihre Hände strömten.
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VII.
Lenora hatte ihrem Vater den letzten Besuch des Jünglings

mitgetheilt und sich bemüht die süße Hoffnung aus eine bessere
Zukunft auch auf ihn überzutragen, aber Herr van Vlierbeke hatte
gefühllos und mit bitterem Lachen auf dem Gesicht ihre Erzählung
angehört, ohne ihr irgend eine bestimmte Antwort zu geben.

Seit diesem Tage war der Grinselhof noch einsamer und trauriger
geworden als vorher. Sichtlich durch ein geheimes Leiden gequält,
saß der Edelmann meist das Haupt auf die Hände gestützt und den
Blick nachdenkend zu Boden gerichtet; gewiß sah er den
unglücklichen Verfalltag des Schuldbriefes vor Augen, welcher
drohend und unabänderlich sich näherte um den unglücklichen Vater
mit seinem Kinde für immer in das Elend zu treiben.

Lenora verbarg ihren eignen Liebesschmerz um den unerklärlichen
Gram ihres Vaters nicht noch durch ihre Trauer zu vermehren.
Obwohl ihr Herz gleichfalls von trüben Gedanken überströmte, so
stellte sie sich doch als ob sie ruhig und heiter sei. Sie that oder sagte
ihm Alles was ihr liebendes Herz ihr eingab, um ihn aus seinem
peinlichen Nachsinnen heraus zu reißen. Ihre Bemühungen blieben
jedoch ohne Erfolg; ihr Vater belohnte sie wohl mit einem Lächeln,
mit einer zärtlichen Liebkosung, aber das Lächeln war traurig und
bitter, die Liebkosung matt und schwach.

Fragte Lenora mitunter, mit weinenden Augen, nach der Ursache
von ihres Vaters Schmerz, so wußte er jeder Erklärung darüber
auszuweichen. Ganze Tage irrte er einsam und in finstren Gedanken
vertieft, durch die dunkelsten Laubgänge des Gartens und schien
selbst die Gegenwart seiner Tochter zu fliehen. Sah Lenora ihn von
Weitem, so bemerkte sie Blicke des Grams und der Verzweiflung an
ihm während seine Hände sich mit heftigen Geberden bewegten.
Näherte sie sich, um durch Beweise tiefer Zuneigung seinen Schmerz
zu mildern, so antwortete er kaum auf ihre liebreichen Fragen und
verließ sie um sich im Hause einen einsamen Versteck zu suchen.
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So verfloß ein ganzer Monat, ein Monat tödtlicher Trauer und
stummer Leiden. Lenora bemerkte unterdessen mit Verzweiflung, wie
schnell das Gesicht ihres Vaters an Magerkeit und Blässe zunahm und
seine Augen ihren Glanz verloren, als ob eine zehrende Krankheit
sein Leben untergrübe.

Ungefähr um diese Zeit jedoch überzeugte sie eine Aenderung in
seinem Benehmen, daß ein trauriges, vielleicht ein schreckliches
Geheimnis sein Herz belaste.

Seit einer Woche hatten seine Augen mitunter wieder mit hellerem
Feuer gestrahlt; er schien jetzt beständig wie von einem Fieber
gequält zu werden; seine Worte, seine Gedanken, seine Gebärden,
seine Handlungen, Alles zeugte von Ungeduld und Spannung an ihm.
Obendrein fuhr er jetzt fast jede Woche zwei oder drei Mal nach der
Stadt, ohne im Mindesten merken zu lassen, was er dort thue. Spät am
Abend kehrte er wieder nach dem Grinselhof zurück, und setzte sich
dann ruhig zu Tische, bis er Lenora selbst aufforderte auf ihr Zimmer
zu gehen und mit einer Lampe in dem seinigen verschwand. — Aber
daß er nicht ruhe, wußte seine traurige Tochter nur zu wohl; denn, da
die Angst sie nicht schlafen ließ, hörte sie oft in der Nacht den Boden
unter den Tritten ihres Vaters ächzen und zitterte erschreckt und
betrübt in ihrem Bette.

Lenora besaß großen Muth und hatte durch ihre ungewöhnliche
Erziehung eine fast männliche Kraft der Seele erhalten; auch keimte
allmälig in ihrem Herzen der Entschluß, ihren Vater zu zwingen ihr
sein Geheimnis mitzutheilen. Wie sehr auch die Ehrfurcht vor ihm ihr
abrieth diesen Schritt zu thun, so trieb und spornte doch ihre
sorgenvolle Liebe sie auf der anderen Seite täglich mehr zu Muth und
Kühnheit an. Oft schon hatte sie ihren Vater aufgesucht, mit der
Absicht ihren Plan auszuführen, aber sein durchdringender Blick und
der Ausdruck seines Gesichtes hatten sie immer wieder davon
abgehalten. Sie sah daß ihr Vater ihr Vorhaben vermuthete und, als
fürchte er sich vor ihren Fragen, in ihrer Gegenwart zu zittern schien.

Eines Tages war Herr van Vlierbeke wieder mit dem Frühesten
nach der Stadt gefahren.
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Schon war die Mittagsstunde vorüber. Lenora irrte langsam, in
bittere Träume versunken durch die totenstillen Gemächer ihrer
Wohnung. Mitunter schien sie in schmerzlichem Nachsinnen zu
reden, blieb stehen, streckte die Hand aus oder wischte sich eine
Thräne aus den Augen. Zerstreut und ohne zu wissen was sie that, zog
sie die Schublade des Tisches heraus an dem ihr Vater zu schreiben
pflegte. Vielleicht trieb die Begierde sein Geheimnis zu ergründen sie
unbewußt zu dieser That. Sie fand in der Schublade ein offen
daliegendes Papier.

Kaum hatte sie ihr Auge darauf gerichtet, als eine plötzliche Blässe
ihre Wangen entfärbte und zitternd las sie, was ihr dieses Blatt
offenbarte.

Gleich darauf machte sie die Schublade mit Abscheu wieder zu und
verließ das Zimmer mit gesenktem Haupte und langsamen Schritten,
wie Jemand der sich in die trübsten und peinlichsten Gedanken
vertieft hat. Im Vorzimmer setzte sie sich, sah eine Weile still auf den
Boden und seufzte dann:

»Den Grinselhof verkaufen, warum? Herr Denecker hat meinen
Vater verspottet, weil wir nicht reich genug wären, was ist das für ein
Geheimnis? Sollten wir wirklich arm sein? Welch ein Licht! Gott das
ist also die Lösung des Räthsels von meines Vaters Leiden! . . . «

Sie versank wieder in finstres Nachsinnen. Allmälig jedoch
erheiterte sich ihr Gesicht, ihre Lippen bewegten sich rasch und ihre
Augen begannen mit dem Feuer des Muthes zu strahlen. Während sie
so in ihrem Innersten gegen das Schicksal kämpfte und sich
vorbereitete dem Unglück und der Erniedrigung Trotz zu bieten, sah
sie plötzlich das alte Cabriolet in den Grinselhof hinein fahren. Sie
bemerkte alsbald daß ihr Vater, wie gefühllos, mit gesenktem Kopfe,
darin saß und als bei dem Aussteigen ihr Blick auf sein Angesicht
fiel, erschreckte sie die tödtliche Blässe, welche ihn entstellte.

Tief erschüttert hatte sie nicht die Kraft ein Wort an ihn zu richten.
Sie ließ ihn daher stumm in das Haus treten, um sich wahrscheinlich
wieder in dem abgelegensten Zimmer zu verbergen; sie hatte kaum
einen Augenblick an der Thür gestanden, als eine dunkle Röthe
plötzlich ihre Stirn und ihre Wangen färbte, während ihre schwarzen
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Augen, obwohl von Thränen benetzt, von Kraft und Entschlossenheit
strahlten. Sie eilte in das Haus und sag« mit Entschiedenheit zu sich
selbst:

»Soll ein Gefühl der Ehrfurcht mich noch länger zurück»halten?
Soll ich meinen Vater sterben lassen? Nein, nein, ich will Alles
wissen! Ich will den giftigen Wurm aus seinem Herzen reißen, ihn
retten durch meine Liebe.«

Mit diesen Worten lief sie durch zwei oder drei Zimmer, in dem
letzten saß ihr Vater, beide Arme auf den Tisch und den Kopf mit den
Händen stützend, aus seinen Augen floß ein Strom stiller Thränen auf
den Tisch.

Lenora sprang weinend auf ihn zu, knieete vor ihm nieder und rief
mit flehend emporgehobenen Armen:

»Barmherzigkeit, Vater! Ich bitte Dich auf den Knieen laß mich
Theil nehmen an Deiner Betrübnis, sage mir, was dein Herz zernagt.
Laß mich es wissen, warum mein Vater Thränen vergießt in der
Einsamkeit.«

»Lenora, Du Alles, was mir übrig bleibt auf Erden«, — seufzte der
Vater mit dem Lächeln der Verzweiflung, während er sie von dem
Boden aufhob, »ich habe Dir schwere Leiden verursacht, nicht wahr?
Komm und suche Dir einen Zufluchtsort an meiner Brust, ein
furchtbarer Schlag droht uns zu zerschmettern, mein armes Kind.«

Die Jungfrau schien auf diese Klage nicht hören zu wollen und
wich der Umarmung ihres Vaters aus. Mit großer Festigkeit des
Willens sagte Sie:

»Vater, ich bin mit dem unabänderlichen Entschlusse gekommen zu
vernehmen, was Dich quält; ich gehe nicht von hier fort, ohne zu
wissen, welches feindselige Gefühl oder welches Unglück mir schon
so lange die Liebe meines Vaters geraubt hat. Wie groß auch meine
Ehrfurcht gegen Dich ist, die Pflicht spricht noch lauter in meinem
Herzen, ich will, ich muß das Geheimnis Deines Leidens kennen
lernen.«

»Dir die Liebe Deines Vaters geraubt!« — sagte der Edelmann —
»das Geheimnis meines Leidens ist meine Liebe zu Dir, mein
angebetetes Kind. Zehn Jahre lang habe ich den bittersten Kelch des
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Elends getrunken und Gott täglich gebeten, daß Du glücklich werdest
auf Erden, ach, er hat mein Gebet auf immer verworfen?«

»Ich soll also unglücklich sein,« fragte Lenora, ohne das mindeste
Entsetzen.

»Unglücklich durch Armuth.« — antwortete der Vater, — »der
Schlag, der uns trifft beraubt uns aller unsrer Güter, wir werden
unsern Grinselhof verlassen müssen.«

Diese letzteren Worte, welche ihre Furcht gänzlich bestätigten ,
schienen die Jungfrau einen Augenblick bestürzt, zu machen, sie
bezwang jedoch ihr Gefühl und sagte mit steigendem Muth:

»Und Du quälst Dich um mich und stirbst langsam dahin, weil
dieses Unglück Dich trifft, ich kenne Deine unbesiegliche
Gemüthskraft, mein Vater. — Nein, Dein Herz erliegt den Leiden, nur
den Leiden, weil Deine Lenora mit Dir diese Armuth theilen muß; sei
gesegnet für alle Deine zu innige Liebe; aber sage mir: Wenn man mir
alle Reichthümer der Erde anböte unter der Bedingung, daß ich
einwilligte Dich einen einzigen Tag leiden zu sehen, was glaubst Du,
daß ich da antworten würde?«

Stumm und verwundert sah der Edelmann seine begeisterte Tochter
an, deren Augen heldenmüthig strahlten, ein schwacher Händedruck
war seine einzige Antwort.

»Ach,« — rief sie aus — »ich, würde die Reichthümer
verschmähen und ohne Schmerz die Armuth erdulden und Du Vater,
wenn Dir die Wahl gelassen würde, Alles Gold Amerikas zu besitzen
oder Deine Lenora zu verlieren, wozu würdest Du Dich
entschließen?«

»Himmel,« — seufzte der Vater, — »giebt man sein Leben denn für
Schätze oder Güter hin?«

»Also,« — entgegnete die Jungfrau, — »der gütige Gott hat uns
Beiden das gelassen, was uns das Theuerste auf Erden ist. Warum
klagen, da wir ihn segnen sollen für seine Barmherzigkeit! Laß den
Muth wieder Dein Herz erfüllen, o Vater, was auch das Loos sein
möge, was uns erwartet, und müßten wir eine Hütte bewohnen, so
lange wir bei einander sind, soll uns Nichts niederdrücken.«
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Ein eigenthümliches Lächeln des Staunens und der Bewunderung
erleuchtete das Antlitz des Edelmannes. Es kam ihm vor, als ob etwas
Unbegreifliches geschehen sei. Mit gefalteten Händen rief er aus:
»Lenora, Lenora, mein Kind, bist Du ein überirdisches Wesen, ein
Engel! Du verwirrst mich, ich begreife die Größe Deiner Seele nicht.«

Die Jungfrau sah mit größter Freude, daß sie den Sieg davon trug,
denn in den Augen ihres Vaters glänzte wieder das helle Auge des
Muthes. Er hob sein edles Haupt langsam in die Höhe, als ob ein
Gefühl der eignen Würde seine Brust schwellte. Einen Augenblick
betrachtete sie mit himmlischen Lächeln die Wirkung ihrer Worte und
rief dann mit begeistertem Tone:

»Auf, auf Vater in meine Arme, keinen Gram mehr! So vereinigt,
ist das Schicksal machtlos gegen uns.«

Vater und Tochter umarmten sich und blieben einige Augenblicke,
Brust an Brust liegend, in tiefer Seligkeit. Als diese heilige
Umarmung endete und sie darauf Hand in Hand neben einander
saßen, spielte um Beider Lippen ein unaussprechliches Glück des
Lächelns, wie wenn sie die ganze Welt vergessen hätten.

Der Edelmann war noch gerührter, als seine Tochter, mit Thränen
in den Augen und begeisterter Stimme sagte er:

»Neues Blut, neues Leben strömen durch meine Adern: ach, ich
that Unrecht, Lenora, Dir nicht Alles mitzutheilen, aber verzeih mir!
Die Furcht Dich zu betrüben, die Hoffnung das vielleicht noch
Rettung möglich sei, hielten mich zurück, ich kannte Dich noch nicht
ganz; ich wußte noch nicht wie groß der Schatz ist, den Gott mir in
seiner Güte geschenkt hat. Jetzt sollst Du Alles wissen; ich hätte so
nicht länger das Geheimnis meines Betragens und meiner Leiden vor
Dir verbergen können. Der verhängnisvolle Zeitpunkt ist gekommen;
der Schlag, den ich fürchtete, bedroht uns und ist nicht mehr zu
vermeiden. Bist Du bereit meine Mittheilungen zu hören, Lenora?«

Durch das heitere Lächeln ihres Vaters erfreut, antwortete Lenora
mit süßer, schmeichelnder Stimme:

»Ach, Vater, schütte alle Deine Schmerzen in meinen Busen aus,
aber verbirg mir nichts, mein Antheil muß vollständig sein, Du wirst
fühlen, wie Alles, was Du mir anvertraust, von Deinem Herzen fällt.«
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Der Edelmann ergriff feierlich die Hand seiner Tochter und
antwortete:

»Wohlan denn, nimm von jetzt an Theil an meinen Leiden und hilf
mir mein Kreuz tragen, ich will Dir nichts verschweigen. Was ich Dir
erzählen werde ist eine traurige, schmerzliche Geschichte, doch zittre
nicht mein Kind, nichts darin wird Dich erschrecken, es ist nur eine
Darstellung von Deines Vaters Leiden. Du wirst dann auch wissen,
weshalb Herr Denecker so böse gegen Dich und mich handelte.«

Er ließ die Hand seiner Tochter los ohne sein Gesicht von ihr
abzuwenden und begann folgendermaßen seine Erzählung mit
ruhigem Ton:

 
»Du warst noch klein Lenora, gut und hold wie jetzt, die Freude

und der Liebling Deiner Mutter; wir bewohnten in stillen Freuden den
bescheidenen Hof unsrer Vorfahren und fanden in den Einkünften
unsrer Güter Mittel genug um mit Sparsamkeit unsrem Namen und
Stande Ehre zu erweisen.«

»Ich hatte einen jüngeren Bruder, gut von Herzen, edelmüthig aber
unvorsichtig. Er wohnte in der Stadt und war mit einer Frau von edler
Abkunft, doch nicht reicher als er selbst, verheirathet. Ob seine Gattin
aus Prahlsucht ihn antrieb unsichre Mittel zu versuchen um seine
Einkünfte zu vermehren, weiß ich nicht, kurz er spielte in den Fonds,
Du weißt nicht was das sagen will. Es ist ein Spiel mit dem man in
einem Augenblicke Millionen gewinnen kann; ein Spiel aber auch,
das Dich mit Frau und Kindern in das äußerste Elend zu stürzen
vermag und einen Edelmann oder einen Reichen wie durch einen
Zauberschlag an den Bettelstab bringt.«

»Mein Bruder hatte zuerst viel gewonnen und sein Haus auf
großem Fuß eingerichtet, so daß sie die Reichsten hätten beneiden
können; er besuchte uns oft, brachte für Dich Lenora, die sein
Liebling war, allerlei Geschenke mit und bewies uns um desto mehr
Freundschaft, je mehr sein Vermögen das unsere zu übersteigen
schien.«

»Sehr oft stellte ich ihm das Gefährliche seiner Unternehmungen
vor und suchte ihm klar zu machen, daß es sich für einen Edelmann
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nicht gezieme täglich Hab und Gut auf eine unsichere
Zeitungsnachricht zu wagen; dennoch aber, da der Erfolg gegen mich
war, wirkten meine Ermahnungen Nichts auf sein Gemüth, sein
feuriger Eifer für das Spiel, denn es ist ein Spiel, war mächtiger als
meine Worte.«

»Das Glück, das ihn eine Zeitlang begünstigt hatte, schien ihn
endlich verlassen zu wollen: er verlor einen großen Theil seines
frühern Gewinnes und sah allmälig seine Mittel sich vermindern; trotz
dem entfiel ihm aber der Muth nicht, er schien mit Hartnäckigkeit
gegen das Schicksal zu kämpfen und war überzeugt er könnte das
Glück zwingen zu ihm zurückzukehren. Unglückseliger Irrthum!«

»An einem Winterabend, ich zittere noch wenn ich daran denke,
saß ich im unteren Zimmer, im Begriff zu Bett zu gehen, Du hattest
Dich schon niedergelegt, deine Mutter saß bei Dir an Deinem Bette
und betete mit Dir, wie sie es gewöhnlich that: Du warst schon zu
Bett. Ein eisiger Regen schlug heftig an die Fenster, der Wind tobte in
den Bäumen und schien unsre Wohnung in den Grundmauern
erschüttern zu wollen; von dem Orkan beherrscht, war ich in düstre
Gedanken versunken. Plötzlich wurde heftig am Thore gelautet,
während das Wiehern von Pferden uns die Ankunft eines Wagens
meldete. Der Knecht, wir hielten damals deren zwei, geht und öffnet
die Thür, eine Frau stürzt in das Zimmer und fällt mir weinend zu
Füßen, es war die Gattin meines Bruders.«

»Bebend vor Ueberraschung und Schrecken will ich sie aufheben,
doch sie umarmt meine Kniee und flehet mich um Hilfe an, während
eine Thränenfluth über ihre Wangen strömte. In unklaren Worten
beschwört sie mich, das Leben meines Bruders zu retten und giebt mir
zu verstehen, daß es vielleicht schon unwiederbringlich verloren sei,
was mich mit gräßlicher Angst erfüllt.«

»Deine Mutter kam unterdessen herunter, wir versuchten Beide die
halb wahnsinnige Frau zu beruhigen, es gelang uns auch durch
Beweise der Theilnahme und Freundschaft, sie wieder zum völligen
Bewußtsein zurückzubringen.«

Ach, mein Bruder, hatte Alles, Alles verloren, ja vielmehr noch als
er besaß: herzzerreißend waren die Worte seiner unglücklichen Frau,
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mehr als ein Mal stürzten mir die Thränen aus den Augen. Besonders
aber machte der Schluß ihrer Mittheilung uns auf das Tiefste besorgt.
Mein Bruder, niedergeschmettert von der Ueberzeugung, daß er nicht
die Ehre seines Namens aufrecht erhalten könne, gequält von den
Gedanken, daß Gericht und Obrigkeit seine Angelegenheiten in die
Hände nehmen würden, war in furchtbare Verzweiflung gerathen und
ging mit dem Gedanken um, sich selbst das Leben zu nehmen. Seine
unglückliche Frau, von Gott geführt, hatte ihn bei seinem sündigen
Vorhaben überrascht und ihm das Mordgewehr mit Gewalt entrissen;
jetzt saß er eingeschlossen in einem Zimmer seines Hauses, stumm
und unbeweglich, von zweien unserer treuesten Freunde bewacht.
Gab es Jemanden auf Erden, der ihn aus der Verzweiflung retten
konnte, so war es sicher nur sein Bruder.«

»Die arme Frau hatte das ebenfalls gedacht, sie hatte sich in einen
Wagen geworfen und war allein in Nacht und Sturm zu mir
gekommen, als dem einzigen Retter in ihrer Not. Da lag sie nun
knieend zu meinen Füßen und mich anflehend mit ihr nach der Stadt
zu eilen. — Ich zögerte keinen Augenblick. Deine gute Mutter nicht
minder als ich von der schrecklichen Nachricht ergriffen und wohl
voraussehend, was von mir verlangt werde, rief mir noch zu,als ich in
den Wagen sprang: »O, rette ihn, nimm nur auf ihn Rücksicht, ich
heiße Alles gut.«

»Der Kutscher, welcher glücklicher Weise den Weg genau kannte,
peitschte die Pferde und wir flogen rascher als der Wind durch die
Nacht dahin  .  .  .  Du erbleichst und zitterst Lenora, o, es war
schrecklich! Nie sollst Du erfahren, welchen Eindruck es auf mich
machte. Meine früh ergrauten Haare sind das trübe Andenken jener
Angst. Fasse Muth mein Kind und höre das Ende.«

Die Jungfrau saß wie zerschmettert da und sah starr ihren Vater an,
welcher fortfuhr:

»Es ist nutzlos Dir zu beschreiben, in welchem Zustand der
Verzweiflung ich meinen Bruder fand und wie ich viele Stunden mit
ihm kämpfen mußte um einen schwachen Lichtstrahl in sein
verdunkeltes Gemüth zu werfen, nur ein Mittel gab es seine Ehre und
dadurch sein Leben zu retten, aber welches Mittel, o Gott! Ich mußte
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meine geringe Habe verpfänden um die Schulden meines Bruders zu
decken, das Gut unserer Väter, den Brautschatz Deiner Mutter, Dein
ganzes Erbe Lenora, Alles, Alles wagen mit der Gewißheit den
größten Theil davon auf immer zu verlieren; unter dieser Bedingung
konnte die Ehre meines Bruders gerettet werden, unter dieser
Bedingung würde er den Gedanken aufgeben, der Schande durch den
Tod zu entfliehen. Er war es nicht, der das von mir verlangte, im
Gegentheil er glaubte gar nicht, daß ich es thun könnte oder würde,
aber ich hatte die Ueberzeugung, daß mein Bruder seinen sündigen
Vorsatz ausführte, wenn ich nicht mit der größten Aufopferung seine
Angelegenheiten augenblicklich ordnete, und dennoch wagte ich nicht
mich dazu zu entschließen.«

»Wie,« rief Lenora plötzlich erschreckt, »Vater, Vater Du hast Dich
geweigert?«

Ein Lächeln stiller Freude schwebte auf dem Antlitz des
Edelmanns. Statt durch diesen anklagenden Ausruf seiner Tochter
sich beleidigt zu fühlen, glänzte sein Auge und er hob den Kopf mit
einem Gefühl eigenen Werthes empor; kräftiger fuhr er fort:

»Ach, Lenora, ich liebte meinen Bruder, aber noch mehr liebte ich
Dich, mein einziges Kind. Was man von mir forderte, war Armuth für
Dich und Deine Mutter . . . «

»Gott, Gott,« seufzte Lenora mit ängstlicher Ungeduld. »Dieser
Gedanke zerriß mir aus der einen Seite das Herz, während auf der
anderen, der Anblick von meines Bruders Verzweiflung mir die Seele
vernichtete; endlich trug der Edelmuth in diesem Kampfe den Sieg
davon. Es war Tag geworden, ich suchte die vornehmsten Gläubiger
auf und unterzeichnete mit meiner Hand die Schrift, welche meinem
Bruder Ehre und Leben rettete, die aber zugleich meine gute Gattin
und mein unschuldiges Kind zu dem bittersten Elend«
verdammte . . . «

»Ach, Gott sei Dank!« rief Lenora freudig, wie wenn sie plötzlich
von einem schweren Traum befreiet werde, »sei gesegnet Vater, daß
Du so gut und muthig warst!«

Sie stand langsam auf, legte ihm die Hand auf die Schulter und
küßte ihn feierlich, jedoch mit besonderem Ernst, als ob sie selbst
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diesem eigenthümlichen Kuße etwas Feierliches beimischen wolle.«
»Du segnest mich für diese That?« sagte der Edelmann mit

dankbaren Blicken, »und dennoch ist sie es, für die ich Dich um
Verzeihung bitten muß, mein Kind!«

»Meine Verzeihung,« rief Lenora erstaunt, »o, wenn Du anders
gehandelt hättest, was würde ich nicht gelitten haben durch Zweifel
an meines Vaters Edelmuth. Jetzt liebe ich Dich noch mehr als zuvor;
ist es denn eine Missethat seines Bruders Leben zu retten, wenn man
es kann?«

»Die Welt urtheilt nicht so darüber, Lenora, man verzeiht es einem
Edelmann nie, wenn er arm ist; dann muß er büßen für die
Erniedrigung, welche viele Leute durch das Bestehen des Adels zu
erdulden glauben, dann muß er es bezahlen, doppelt bezahlen für die
Andern, dann überhäuft man ihn ohne Mitleid mit Spott und
Verachtung und behandelt ihn als einen Ausgestoßenen aus der
Gesellschaft. Seinesgleichen fliehen ihn, um nicht verantwortlich für
ihn zu erscheinen, die Bürger und Bauern sehen lachend auf sein
Unglück, als gewährte ihnen das eine süße Rache. Glücklich wem
Gott in solchen Verhältnissen einen Engel schenkt, um Trost und
Labung in seine Brust zu gießen und ihn stark zu machen gegen
Unglück und Leiden. Aber höre weiter mein Kind:«

»Mein Bruder wurde gerettet, das tiefste Geheimnis umgab die
Hilfe, die ihm von mir zum Theil ward, er verließ das Vaterland und
ging mit seiner Frau nach Amerika, wo er seitdem mit großer
Anstrengung sich nur einen kärglichen Lebensunterhalt erwirbt; seine
Frau starb auf der Reise. Was uns betrifft, so besaßen wir nichts mehr.
Der Grinselhof und unsere anderen Güter wurden mit Hypotheken
belastet, deren Betrag den Werth des Grundbesitzes überstieg.
Obendrein hatte ich mich genöthigt gesehen von einem befreundeten
Edelmann eine Summe von 4000 Franken gegen einen Wechsel
aufzunehmen. Als Deine Mutter zuerst vernahm, wie ausgedehnt das
Opfer war, das ich gebracht hatte, machte sie mir nicht den mindesten
Vorwurf, sondern hieß sogar meine That gut, bald darauf aber
verdammte uns die Armuth zu so bitteren Entbehrungen, daß ihr
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Gemüth allmälig darunter litt und sie ohne zu klagen in eine stille
aber tödtliche Auszehrung verfiel.«

»Ach, es war auch zu schmerzlich, wir mußten, um unsern Verfall
zu verbergen und den Namen unserer Vorfahren vor Geringschätzung
zu verwahren, mit äußerster Kargheit das Geld ersparen, das
nothwendig war, um unsere Zinsen zu bezahlen.«

»Allmälig während der nächsten drei Monate verschwanden unsere
Dienstboten und unsere Pferde, wir vergaßen bald den Weg zu
unseren Freunden und schlugen alle Einladungen aus, um unsererseits
nicht genöthigt zu sein Jemanden bei uns zu empfangen. Unter den
Einwohnern unseres Dorfes und den benachbarten Edelleuten, unsern
vorigen Freunden bekamen wir bald einen sehr schlechten Ruf. Man
sagte, daß eine abscheuliche Habgier uns dazu treibe so einsam zu
leben. Wir ertrugen diese üble Nachrede, ja sogar den offenbaren Haß
selbst, mit Freude; es war ein Schleier, mit dem man uns bedeckte
und unter welchem wir unser Elend sicher verbergen konnten.«

»Ach, Lenora, ich zittere, meine Brust zieht sich krampfhaft
zusammen, ich komme in meiner Erzählung zu dem schmerzlichsten
Augenblicke meines Lebens, habe den Muth ohne Thränen
anzuhören, was ich Dir mitzutheilen habe.«

»Deine arme Mutter war sehr mager geworden, ihre Augen lagen
tief in den Höhlen, die Blässe ihrer Wangen war schrecklich
anzusehen. Bei dem Anblick der Leiden Derjenigen, die ich mehr als
mein Leben liebte und bei der steten Lesung des Wortes: »Sterben,«
das auf ihrem Gesichte so deutlich und drohend ausgeprägt stand,
wurde ich fast wahnsinnig vor Verzweiflung und Gram . . . «

Lenora hatte den Blick auf den Boden geheftet und stille Thränen
begannen auf ihren Wangen zu fließen; der Edelmann sah sie eine
Weile zitternd an, doch fuhr er dann in seiner trüben Erzählung fort:

»Arme Mutter, sie that Nichts als weinen. So oft sie ihr Kind, ihre
kleine Lenora anblickte, brachen ihr die Thränen aus den Augen;
Dein Name schwebte beständig auf ihren Lippen, die Gute sandte
unaufhörlich ein Gebet für Dich gen Himmel — endlich hörte sie die
Stimme Gottes die sie zu sich rief. Der Priester hatte sie auf die letzte
Reise vorbereitet; man hatte Dich aus ihren Armen gerissen und auf
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den Hof geführt; ich befand mich allein in dunkler Nacht bei ihr,
deren kalte Lippen mir schon den ewigen Abschiedskuß gegeben
hatten; mein Herz blutete, Verzweiflung wüthete in meinen
Eingeweiden . . . Wie waren ihn letzten Stunden schmerzhaft! O Gott,
sie schien bereits eine gefühllose Leiche zu sein und noch flossen
Thränen aus ihren eingesunkenen Augen, während sich ihre Lippen
noch bemühten, den Namen ihres geliebten Kindes wie eine Klage zu
stammeln. Vor dem Bette knieend hob ich die Hände gen Himmel und
bat um Linderung ihrer Leiden, um Verzeihung für das, was ich
gethan. Sodann stand ich auf, legte meine Hände auf ihre bleichen
Wangen und trocknete die Thränen auf ihrem Antlitz; ich war wie von
Sinnen, plötzlich schien ihr Gefühl zurückzukehren, es war der letzte
Funke der erlöschenden Lebensflamme. Sie rief mich bei Namen, ich
sprang auf und blickte sie wie wahnsinnig an, mit deutlicher Stimme
sagte sie: Es ist geschehen, mein Freund, Gott hat mir keinen leichten
Todeskampf gegeben, lebe wohl, ich sterbe mit der Ueberzeugung,
daß mein Kind, mein armes Kind unglücklich sein werde auf
Erden . . . «

»Ich weiß nicht, was meine Liebe ihr sagte und mir in den Mund
legte, aber ich gelobte ihr und rief Gott zum Zeugen an, daß ihr Kind,
daß Du, Lenora, nicht im Elend bleiben, sondern daß Dein Schicksal
ein glückliches werden sollte. Auf dem Antlitz deiner sterbenden
Mutter erschien ein himmlisches Lächeln, sie glaubte in diesem
letzten Augenblicke an mein Gelübde, schlang ihre Arme um meinen
Hals und berührte meinen Mund mit ihren Lippen. Bald jedoch
sanken ihre Arme wieder nieder und mit dem letzten Odemzuge
schwebte ihre Seele zu Gott empor — ach, Lenora, Du hattest keine
Mutter mehr, meine arme Margaretha war todt . . . «

Der Edelmann senkte das Haupt tief auf die Brust und schwieg;
Lenora saß ebenso stumm da und weinte mit den Händen vor den
Augen. Im Zimmer herrschte Todtenstille . . . 

Gleich darauf rückte die Jungfrau ihren Stuhl näher zu ihrem Vater
und ergriff sprachlos seine Hand

So blieben sie Beide lange Zeit in tiefen Schmerz versunken sitzen,
bis Lenora aufstand und ihren Vater durch Beweise ihrer Liebe zu
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trösten suchte.
Als ob Herr van Vlierbeke Eile hätte, seine Geschichte zu beenden,

sprach er jetzt mit freierer Stimme:
»Höre mir noch zu, Lenora; was ich noch zu sagen habe, ist nicht

so traurig, es betrifft mich allein; vielleicht thäte ich wohl, es Dir zu
verschweigen, aber ich bedarf einer Freundin, welche wisse, was ich
gelitten habe, welche alle meine Geheimnisse kenne und mir gestatte,
in ihr Herz auszuschütten, was mein Herz seit Jahren unterdrückte
und verbarg.«

»Deine Mutter, meine einzige Stütze, war mir geraubt, und ich
blieb allein auf dem Grinselhof mit Dir, Lenora, meinem Kinde, und
mit meinem Gelübde, mit dem vor Gott einer Sterbenden abgelegten
Gelübde! — Was sollte ich thun, um es zu erfüllen? Mein Erbe
abtreten, mich in ein fremdes Land begeben und arbeiten, um uns
Beide zu ernähren, das mochte ich nicht, das hieß unmittelbar Dich
dem Elend entgegenführen, an dieses Mittel konnte ich nicht denken.
Nach langer und peinlicher Ueberlegung war es, als ob ein Lichtstrahl
von oben in meine Seele kam, und hoffnungsvoll ergriff ich den
einigen Ausweg, der, wenn auch nicht mir, eine glücklichere Zukunft
versprach.«

»Ich beschloß, unsere Armuth noch eifriger als je verborgen zu
halten und mein Leben Deiner Ausbildung zu widmen. Gott hatte
dich gnädig mit körperlicher Schönheit ausgestattet, Lenora, Dein
Vater sollte Dich nun ausrüsten mit Kenntnissen und Künsten, mit
Liebenswürdigkeit und Tugend, mit Gottesfurcht und Sittsamkeit, er
sollte Dich an Körper und Seele zur ausgezeichnetsten Frau machen,
und er wagte zu hoffen, daß der Adel Deines Geschlechtes, die
Anmuth und Wohlgestalt Deiner Gesichtszüge, die Schätze Deines
Verstandes und Deines Gefühles die Mitgift aufwiegen würden,
welche er Dir nicht zu geben vermochte; er schmeichelte sich mit
dem Gedanken, daß Du auf diese Weise eine gute Heirath schließen
und so in der Welt zum Theil die Stellung wiederfinden würdest, zu
der Deine Herkunft Dich zu berechtigen scheint.«

»Zehn Jahre lang, mein Kind, habe ich Dich unterrichtet, in
Künsten und Wissenschaften; was ich vergessen hatte oder was ich
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noch nicht kannte, lernte ich oft selbst erst in der Mitte der Nacht, um
es Dir mittheilen zu können. Während ich mit frommer Angst jeden
Schmerz, jede unangenehme Berührung Dir aus dem Wege räumte
und Dir, so viel ich konnte. Alles verschaffte, was unser Stand zu
erfordern schien, während das beständige Lächeln des Vergnügens auf
meinem Gesichte Dich erfreuete, nagten Furcht, Angst und Schaam
fortwährend an meinem Herzen, und ich zählte mit Schrecken die
Schritte der Zeit, welche mich dem entscheidenden Augenblicke
näher führte. Ach, Lenora, soll ich es Dir sagen, ich habe Hunger
gelitten und bin abgemagert durch Mangel an Nahrung! Die Hälfte
meiner Nächte verbrachte ich mit gemeiner Arbeit, ich nähte meine
Kleider, grub den Gemüsegarten um und lernte und trieb in der
Dunkelheit noch sonst allerlei Beschäftigungen, um unsere Armuth
vor Dir und Anderen verborgen zu halten.«

»Dies Alles war jedoch Nichts, in der Stille der Nacht hatte ich
mich vor Niemand zu schämen. Bei Tag jedoch mußte ich immer
kämpfen gegen die Erniedrigung und mit blutendem Herzen den
quälendsten Hohn einschlucken.«

Die Jungfrau sah ihren Vater mit gerührten Blicken an, in welchen
sich eine Thräne des Mitleids zeigte. Herr van Vlierbeke drückte ihr
tröstend die Hand und fuhr fort:

»Sei nicht betrübt, Lenora. Schlug gleich die Hand des Herrn mir
tiefe Wunden, so hatte er mir doch auch in seiner Barmherzigkeit den
Balsam geschenkt, der sie zu heilen vermochte; ein einziges Lächeln,
das aus Deinem anmuthigen Gesichte mir entgegenstrahlte, reichte
hin, um aus meiner Brust ein Dankgebet gen Himmel steigen zu
lassen. Du wenigstens warst glücklich, und ich hatte mein Gelübde
nicht gebrochen.«

»Endlich glaubte ich, daß Gott selbst Jemand auf den Weg geführt
habe, um Dich, mein Kind, vor dem nahenden Elende zu erretten. Ein
reines Liebesverhältnis bildete sich zwischen Gustav und Dir, eine
Heirath schien die Folge dieser Neigungen werden zu müssen. Bei
seinem letzten Besuche klagte ich Herrn Denecker den
beklagenswerthen Zu»stand meiner Angelegenheiten. Er weigerte
sich darauf unwiderruflich, den Wunsch seines Neffen zu erfüllen.
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Als ob der Schlag, der meine schönste Hoffnung vernichtete, nicht
hinreiche, um mich zu zerschmettern, vernahm ich zu derselben Zeit,
daß der Freund, welcher mir 4000 Franken gegen einen Wechsel lieh,
mit der Erlaubnis, ihn jährlich zu erneuern, in Deutschland gestorben
sei, und daß die Erben die Tilgung der Schuld verlangten. Ich habe
die Stadt durchkreuzt, an jeder Freundesthüre geklingelt, Himmel und
Erde in Bewegung gesetzt, um diese letzte Schmach abwehren zu
können — Alles war vergebens! Morgen wird man vielleicht schon an
das Thor unseres Grinselhofs ein Plakat heften, welches nicht allein
den Verkauf aller unserer liegenden Güter, auch selbst unseres
Hausgeräthes und vieler Dinge, die uns als Andenken lieb und theuer
sind, bekannt macht. Unsere eigene Ehre gebietet uns, Alles
herbeizubringen, was nur einigermaßen Werth hat, damit der Betrag
unserer Schulden erreicht werde. Und wäre uns das Schicksal günstig
genug, daß wir Jeden befriedigen könnten, so würde das noch ein
großes Glück in unserem Elende sein. — Du lächelst so heiter,
Lenora, Freude strahlt aus Deinen Augen, betrübt Dich denn dieses
Unglück nicht?«

»Und das ist Alles, was Dich quält, Vater? Weiter Nichts? Du birgst
kein Geheimnis mehr in Deinem Herzen?« fragte die Jungfrau.

»Nein, mein Kind, Du weißt nun Alles.«
»Wahrlich,« entgegnete Lenora ernst, »ich weiß, daß ein solcher

Schlag von allen anderen Menschen als ein schreckliches Unglück
würde betrachtet werden, aber was vermag er auf uns? Warum
sprichst Du jetzt selbst so kaltblütig, Vater? Warum scheinst Du, ganz
wie ich, gleichgültig gegen die ungünstige Entscheidung des
Schicksals?«

»Ach, weil Du mir Vertrauen und Muth in die Seele geflößt hast,
Lenora, weil ich nach so langer Entbehrung wieder im vollen Besitze
Deiner ganzen Neigung bin, weil Du mir Hoffnung machst, daß Du
doch nicht unglücklich sein wirst. Ich weiß, was Du mir antworten
wirst, edles Kind, das Gott mir schenkte als Schild gegen alle Leiden.
Nun denn, ohne das Haupt zu beugen, will ich dem Unglück entgegen
gehen und mich mit Geduld dem Willen Gottes unterwerfen.«
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»Aber ach,« fügte er traurig hinzu, »wer weiß, welche Leiden uns
noch erwarten! In der Welt umherirren, fern von Freunden und
Bekannten und einen verborgenen Aufenthalt suchen und durch
unserer Hände Arbeit unsere tägliche Nahrung erwerben müssen —
Du weißt nicht, Lenora, wie bitter das Brot der Armuth schmeckt.«

Die Jungfrau zitterte, als sie die Betrübnis wieder wie eine finstere
Wolke auf das Antlitz ihres Vaters herabsinken sah. Lebhaft seine
Hände ergreifend und ihm tief in die Augen sehend, fragte sie mit
bittendem Tone:

»Ach, Vater, laß das Lächeln der Zufriedenheit auf Deinem Antlitz
bleiben, sei überzeugt, wir werden glücklich sein. Versetze Dich mit
dem Geiste in den Zustand, der uns erwartet; was ist denn so
Schreckliches darin? Ich bin in jeder weiblichen Arbeit geschickt,
obendrein hinlänglich von Dir unterrichtet, um Andere lehren zu
können, was Du mir an Kenntnissen mitgetheilt hast. Ich werde für
uns Beide streben und Gott wird meine Arbeit segnen. Siehst Du,
Vater, wir wohnen vergessen und allein in einem freundlichen
Zimmerchen, friedlich in froher Ruhe des Herzens, stets bei einander,
uns liebend, über Schicksal und Unglück erhaben, im Himmel unserer
gegenseitigen Aufopferung, im Himmel unendlicher Liebe lebend.
Auch mir scheint, als ob die wahre Seligkeit für uns erst beginnen
werde, und Du, mein Vater, sollst nun nicht länger trauern, da uns ein
Glück winkt, das Wenige auf Erden genießen können.«

Herr van Vlierbeke hatte entzückt seine Tochter angeschaut, und
der begeisterte, aber süße Ton ihrer Stimme ihn so gerührt, ihr Muth,
dessen edle Beweggründe er durchschaute, ihn dermaßen mit
Bewunderung erfüllt, daß tief empfundene Thränen des Glückes aus
seinen Augen flossen. Er zog mit der einen Hand Lenora an seine
Brust, legte die andere auf ihr Haupt und blickte mit frommem
Entzücken gen Himmel. So blieb er sprachlos, den Blick empor zu
Gott gerichtet; ein stilles Gebet, ein Segen für sein Kind, «in inniger
Dank stieg wie eine heilige Altarflamme aus seinem Herzen empor zu
dem Throne Dessen, der ihm seine gute Lenora geschenkt hatte.
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Vlll.
Genau wie Herr van Vlierbeke Lenora gesagt hatte, wurde ein Paar

Tage später die Anzeige des Verkaufs seiner Güter in die Zeitungen
gesetzt und in der Stadt und den umliegenden Dörfern angeschlagen.

Die Sache machte ein gewisses Aufsehen und Jeder wunderte sich
über die Verarmung des Edelmannes, den man für so reich und
habsüchtig gehalten hatte. Da der Verkauf wegen Wegzuges
angekündigt worden war, so würde man die wahren Beweggründe
nicht errathen haben, hätte sich nicht aus der Stadt die Nachricht
verbreitet, daß Herr van Vlierbeke diesen Beschluß nur gefaßt habe,
um seine Schulden zu bezahlen, und daß er also verarmt sein müsse;
sogar die wahre Ursache seines Unglückes, die Hilfe, welche er
seinem Bruder hatte angedeihen lassen, wurde unter den Leuten
bekannt, obwohl man die Einzelheiten derselben nicht genau zu
erzählen wußte. Seit der Ankündigung hatte sich der Edelmann noch
mehr abgesondert, um allen Erklärungen aus dem Wege zu gehen. Er
wartete mit Geduld den Zeitpunkt des Verkaufes ab und obwohl ein
schmerzliches Gefühl noch oft seinen Geist zu überwältigen drohte,
so fand er doch in der unermüdlichen Aufmunterung seiner Tochter
die Kraft, um mit einem gewissen Stolze dem unglücklichen Tage
entgegenzusehen.

Unterdessen war ihm aus Rom ein Brief von Gustav zugekommen,
welcher auch einige Zeilen an seine Tochter enthielt. Der Jüngling
erklärte in demselben, daß seine Neigung zu Lenora durch die
Abwesenheit noch stärker und inniger geworden sei, und daß er
seinen einzigen Trost in der Hoffnung finde, doch dereinst durch die
Bande der Ehe mit ihr vereinigt zu werden; auf der anderen Seite war
sein Schreiben jedoch nicht so ermuthigend, indem er gleichfalls
traurig klagend meldete, daß seine Versuche bei seinem Oheim bis
jetzt gänzlich mißlungen seien.

Der Vater hatte die Briefe gleichgültig hingelegt; er verbarg Lenora
nicht, daß er keine Hoffnung hinsichtlich einer möglichen Verbindung
mit Gustav mehr hege, und rieth ihr, diese unglückliche Liebe zu
vergessen, um sich später nicht noch größeren Schmerz zu bereiten.
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Lenora selbst war überzeugt, daß sie — jetzt nachdem ihres Vaters
Armuth allgemein bekannt geworden — jede Hoffnung aufgeben
müsse, und dennoch war es ihr ein so seliges und ermuthigendes
Gefühl, zu wissen, daß Gustav sie noch immer liebe, daß er, dessen
Bild ihr Herz erfüllte und ihre Träume beseelte, fortwährend an sie
denke und ihre Trennung beklage.

Gleich ihm ihren Gelübden treu, sprach sie mitunter seinen Namen
in der Einsamkeit aus, mancher Seufzer stieg unter dem
Katalpastrauch empor, als vertraue sie ihn dem Winde an, um den
Wunsch ihrer Seele nach einem milderen Himmelsstriche zu tragen.
Sie wiederholte sich in der Stille Gustav's zärtlichste Bekenntnisse,
und in ihren gedankenreichen Spaziergängen, in den schattigen Alleen
blieb sie an jedem Orte stehen, wo ein Wort, ein Händedruck, ein
Blick von ihm sie je berührt hatte . . . 

;Als ob alles Unglück, das das Herz des Edelmannes zu
zerschmettern im Stande war, mit einem Schlage auf ihn
niederstürzen solle, erhielt er jetzt die Nachricht von dem Tode seines
Bruders in Amerika. Der Unglückliche war an einem zehrenden
Fieber in den Wildnissen nördlich von der Hudsonsbay gestorben.

Herr van Vlierbeke trauerte einige Tage über den Verlust des
geliebten Bruders. Die sich nähernde Entscheidung seines eigenen
Schicksales zog ihn jedoch gewaltsam von diesem Gegenstande
wieder ab . . . 

Endlich erschien der Tag der Auction.
Schon am frühen Morgen stellten sich allerlei Leute auf dem

Grinselhofe ein, welche theils aus Neugierde, theils aus Lust zu
kaufen, in den Zimmern umherstreiften, das Hausgeräth besahen und
den Werth jedes Stückes bei sich feststellten. Der arme Edelmann
hatte alle verkäuflichen Gegenstände in den größten Zimmer n
aufgestellt. Von seiner Tochter unterstützt, hatte er die ganze vorige
Nacht zugebracht, um die meisten Stücke aufzufrischen und
herauszuputzen, damit ihr nettes Aeußere die Liebhaber anlocke, gute
Preise zu bieten. Diese Fürsorge war ihm nicht von Eigennutz
eingegeben worden, denn da der Grundbesitz einige Tage vorher sehr
unvortheilhaft war verkauft worden, so hatte er dadurch den Beweis,
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daß auf keinen Fall der Gesamtverkauf mehr als den Betrag seiner
Schulden einbringen würde. Seine Redlichkeit allein hatte ihn
veranlaßt, seine nächtliche Ruhe dem Interesse seiner Gläubiger zu
opfern, um ihre Verluste so viel wie möglich zu vermindern.

Wahrscheinlich hatte sich Herr van Vlierbeke vorgenommen, nach
diesem Tage nicht mehr auf dem Grinselhofe zu schlafen, denn unter
den zum Kaufe ausgestellten Gegenständen konnte man zwei
vollständige Betten bemerken, nebst vielen Kleidern, welche ihm und
seiner Tochter zugehörten.

Lenora hatte sich schon früh nach dem Pachthofe begeben und
verweilte dort in einem Nebenzimmer, bis Alles vorüber sein würde.

Um zehn Uhr war der Saal, wo man ansangen wollte, mit
Menschen angefüllt; dort mischten sich Edelleute und vornehme
Damen mit alten Kleiderhändlern und zänkischen Trödlerinnen, die
aus der Stadt gekommen waren in der Hoffnung, einen guten Kauf zu
machen; dort standen Bauen, und schwatzten heimlich und
verwundert mit einander über das Unglück des Herrn van Vlierbeke;
es waren sogar Leute dort zugegen, welche laut lachten und sich mit
allerlei Späßen ergötzten, bis der Notar anfing, die
Verkaufsgegenstände vorzulesen.

Eine halbe Stunde später begann der Verkauf.
Der Feldwächter stand als Ausrufer auf einem Tische und der Notar

war gerade damit beschäftigt, einen schönen eingelegten
Kleiderschrank zu preisen, als Herr van Vlierbeke selbst in den Saal
trat und sich neben den Ausrufer stellte.

Sein Erscheinen verursachte eine allgemeine Bewegung unter den
Umstehenden, man steckte die Köpfe zusammen, Werte sich ins Ohr
und betrachtete den Edelmann mit einer Art von kecker Neugier, zu
der sich bei Einigen ein Gefühl des Mitleides mischte, bei den
Meisten konnte man jedoch nur Gleichgültigkeit oder Heiterkeit
bemerken.

Dieses kränkende Benehmen währte jedoch nur einen Augenblick:
das stille würdige Antlitz des Edelmanns flößte ihnen bald
Bewunderung ein. Er war allerdings arm und das Unglück hatte ihn,
was sein Vermögen betraf, zu Grunde gerichtet, aber aus seinen
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Blicken und seinen klaren ruhigen Gesichtszügen strahlte eine freie,
muthige Seele, welche durch Widerwärtigkeiten von ihrer Größe und
ihrem milden Stolze nichts schien eingebüßt zu haben.

Der Notar setzte mittlerweile die Auction fort und wurde bei dem
Anpreisen der Gegenstände durch Herrn von Vlierbeke unterrichtet
über ihren Ursprung, ihr Alter und ihren wirklichen Werth.

Der eine oder andere Edelmann der dortigen Gegend, welcher in
früheren Zeiten zu Lenora's Vater in freundlichem Verhältnis
gestanden hatte, kam zu ihm um mit ihm von seinem Unglück zu
reden: er entwich jedoch mit höflichen Worten ihrem neugierigen
Trost. Er sprach so ungezwungen, blieb so ganz Herr über sich selbst,
daß sie keine Gelegenheit fanden ihm ihr nutzloses Mitleiden zu
bezeugen. In seiner Haltung, seinem Betragen, seinem Lächeln, war
etwas so Würdiges und Herrschendes, daß ein Jeder mit der größten
Achtung wieder von ihm schied.

Mochte indessen auch das Gesicht des Herrn van Vlierbeke ruhig
sein, mochten aus seinen Augen eine unverminderte Kraft des
Gemüthes und ein hohes Gefühl des eignen Werthes strahlen, so
wühlten doch mitunter in seinem Herzen die heftigsten Leiden. Alles
was seinen Vorfahren zu»gehört hatte, Gegenstände die das Wappen
seines Geschlechts trugen und seit zwei oder drei Jahrhunderten in
seinem Hause fromm waren aufbewahrt worden, sah er jetzt für
geringe Preise verkaufen und in die Hände der Trödler übergehen.
Nach Maaßgabe, wie diese Kleinodien der Erinnerung auf den Tisch
gelegt wurden, entrollte sich vor den innern Blicken des Edelmannes,
die ganze ruhmwürdige Geschichte seiner Vorfahren und es war ihm
ein eben so schmerzliches Gefühl, als ob mit jedem Stücke ein
Andenken aus seinem blutenden Herzen gerissen würde. Die Auction
war beinah ganz zu Ende, als man die Portraits der ausgezeichneten
Männer, welche den Namen: Vlierbeke, getragen hatten, von der
Wand nahm und zu versteigern begann. Das erste — das des Helden
von St, Quentin — fiel einem alten Trödler zu, für etwas mehr als drei
Franken.

Es lag in dem Verkauf der Portraits und in dem lächerlichen Preis
der dafür bezahlt wurde, ein so bitterer Spott für den Edelmann, daß
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der Schmerz, welcher seine Seele durchzuckte sich zum ersten Male
auf seinem Antlitze offenbarte. Er schlug die Augen nieder und
versank eine Weile in bittere und muthlose Gedanken, dann hob er
wieder den Kopf empor und verließ tief erschüttert den Saal, um nicht
bei dem Verkauf der übrigen Bildnisse gegenwärtig zu sein.

Die Sonne hat noch den vierten Theil ihres täglichen Weges
zurückzulegen um den westlichen Horizont zu erreichen.

Auf dem Grinselhofe hat eine Todtenstille das lärmende Gewühl
der Handelsleute abgelöst: kein Mensch ist mehr in den einsamen
Gängen des Gartens sichtbar, das Thor ist verschlossen und Alles zu
seiner gewohnten Ruhe zurückgekehrt: man möchte sagen daß hier
nichts geschehen sei.

Die Thür von Herrn van Vlierbeke's Wohnung öffnet sich: zwei
Personen zeigen sich auf der Schwelle, ein bejahrter Mann und ein
junges Mädchen, jedes trägt ein Päcktchen in der Hand und sie
scheinen reisefertig zu sein. Es ist schwer in diesen gering gekleideten
Leuten Herrn van Vlierbeke und seine Tochter wiederzuerkennen und
dennoch sind sie es, obwohl man es nicht vermuthen sollte; man sieht
deutlich, daß sie sich bemüht haben nicht bemittelt auszusehen,
sondern so bescheiden wie möglich zu erscheinen.

Lenora trägt ein Kleid von dunkelem Kattun, eine Haube und ein
kleines viereckiges Halstuch, ihre schönen Locken sind unsichtbar,
sei es nun daß die Haube sie bedeckt, oder daß sie unter der Scheere
fielen.

Der arme Edelmann trägt einen Leibrock von starkem Tuch,
welcher bis an den Hals zugeknöpft ist und eine Mütze mit breitem
Schirm, der sein Gesicht beinahe gänzlich verbirgt. Dennoch herrscht
eine gewisse Nettigkeit in ihrer Kleidung. Was sie auch gethan haben
um ihren vorigen Stand und ihre Abkunft zu verbergen, in ihrem
Gange, selbst in der Weise sich zu tragen bleibt etwas Unerklärliches,
das deutlich eine ausgezeichnete Erziehung verkündet. Das Gesicht
des Vaters ist ruhig, aber man kann nicht darin lesen ob Schmerz,
Freude oder Gleichgültigkeit ihn bewegen; Lenora scheint muthig zu
sein, obwohl das Verlassen ihres Geburtsortes und der Abschied auf
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immer, von dem, was sie seit ihrer Kindheit liebte — von den reich
belaubten Bäumen, in deren Schatten sie das erste Gefühl der Liebe in
ihrem Herzen empfand — von dem anmuthigen Katalpastrauche, zu
dessen Füßen das furchtsame Liebesbekenntnis Gustav's, wie ein
himmlisches Wort ihr Ohr berührte  .  .  .  Ja sie ist muthig, obwohl
dieses feierliche Lebewohl ihre Seele mit Trauer erfüllt; aber sie muß
ihren leidenden Vater unterstützen, auf seinem Antlitz, die
Bewegungen seines Gemüthes beobachten, wie eine Schildwache sein
Herz bewachen, um den Gram, der dasselbige überwältigen will,
durch Beweise ihrer Liebe zu verscheuchen, darum ist ihr Blick so
hell und so süß, wenn er dem Blick ihres Vaters zu begegnen strebt.

Mit langsamen Schritten gingen Vater und Tochter nach dem
Pachthofe, sie traten ein um Abschied von dem Pächter und seiner
Frau zu nehmen.

Diese Letztere war allein mit ihrer Magd in einem unteren Zimmer.
»Mutter Beth,« — sagte der Edelmann mit sanftem, weichem Tone,

— »wir kommen Euch Lebewohl zu sagen.«—
Die Frau betrachtete sie erschreckt eine Weile, musterte ihre

Kleider mit Bestürzung und lief dann die Schürze vor die Äugen
haltend, schreiend zur Hinterthür hinaus. Die Magd legte ihren Kopf
auf die Fensterbank und begann leicht zu schluchzen, obwohl Lenora
zu ihr geeilt war und sie zu trösten suchte.

Gleich darauf kehrte die Pächterin mit ihrem Manne wieder, den sie
aus der Scheune geholt hatte.

»Ach, ist es denn wahr, Herr.« sagte der Pächter mit erstickter
Stimme, — »Ihr verlaßt den Grinselhof, und wir werden Euch nie
wiedersehen.«

»Nun gute Mutter Beth,« — antwortete der Edelmann, indem er
ihre Hand nahm, — »weint darum nicht, Ihr seht, daß wir unser
Schicksal mit Geduld tragen.«

Die Frau hob den Kopf empor, warf wieder einen Blick auf die
Kleider ihrer vorigen Gebieter und fing dann noch heftiger an zu
weinen. Der Pächter stand einen Augenblick da, den Blick auf den
Boden geheftet. Plötzlich sagte er entschlossen zu dem Edelmann:
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»Herr, ich bitte Euch, erlaubt mir doch einige Worte mit Euch
allein zu reden.« . Herr van Vlierbeke folgte ihm in ein anderes
Gemach. Der Pächter machte die Thüren zu und fragte schüchterne

»Gnädiger Herr, ich wage kaum zu sagen was meine Bitte ist: wollt
Ihr sie mir vergeben, wenn sie Euch mißfällt?«

»Sprecht frei heraus, Freund!« antwortete der Edelmann mit
gütigem Lächeln. »Seht Herr,« — stammelte der Landmann gerührt,
— »Alles was ich erworben habe verdanke ich Euch. Als ich mich
mit meiner Beth verheirathete, hatten wir Nichts und Ihr habt uns auf
diesem Hofe gegen ein geringes Pachtgeld aufgenommen. Es ist uns
mit Gottes Gnade und unter Eurem Schutze gut gegangen. Ihr aber,
unser Wohlthäter, habt dagegen Unglück gehabt und zieht fort. Gott
der Herr, weiß wohin! Vielleicht um Armuth und Mangel zu leiden,
das darf doch nicht geschehen; ich würde es mir mein Lebelang
vorwerfen und mich darüber grämen! Ach, Alles was ich besitze,
steht Euch zu Diensten . . . «

Herr van Vlierbeke drückte zitternd des Pächters Hand und sagte
tief ergriffen:

»Ihr seid ein braver Mann; ich bin glücklich daß ich mich Eurer
annahm; aber gebt Euer Vorhaben auf, mein Freund; behaltet was Ihr
im Schweiß Eueres Angesichts gewannet. Seid nicht besorgt um uns;
wir werden mit Gottes Hilfe schon ein leidliches Unterkommen
finden.«

»Ach Herr!« — bat der Pächter — »verweigert meine geringe Hilft
nicht.« Er öffnete eine Lade und zeigte ein Häuschen Silbergeld.

»Seht,« — sagte er, — »dies ist noch nicht der hundertste Theil von
dem Guten, das Ihr uns erwiesen. Erzeigt mir die Gnade, die ich mir
von Eurer Großmuth erbitte. Nehmt dieses Geld; wenn es Euch einen
einzigen Schmerz erspart, werde ich Gott zeitlebens dafür dankbar
sein.«

Thränen der Rührung strömten aus den Augen des Edelmannes. Er
sagte tief bewegt:

»Habe Dank, mein guter Freund; ich muß es ablehnen; jeder
weitere Versuch ist nutzlos. Laßt uns dies Zimmer verlassen.«
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»Aber Herr,« — rief der Pächter verzweifelnd — »wo geht Ihr hin?
Um Gotteswillen sagt es mir!«

»Es ist unmöglich,« — antwortete Herr van Vlierbeke — »ich weiß
es selbst nicht. Und wüßte ich es, so würde ich es doch aus Vorsicht
verschweigen.«

Er hatte diese Worte noch nicht ganz gesagt, als er schon wieder in
das andere Zimmer trat. Hier fand er Alle, selbst Lenora, in Thränen
aufgelöst. Die Jungfrau hing am Halse der Pächterin, während die
Magd ihr weinend die Hand küßte.

Der Edelmann begriff, daß diesem schmerzlichen Schauspiel ein
Ende gemacht werden müsse. Er sagte mit tiefem Nachdruck einige
Worte zu seiner Tochter, welche sich nun aus ihrem Schmerze
aufraffte. Sie drückten einander nochmals fieberhaft die Hand und
gaben sich den Abschiedskuß — dann nahmen der Vater und die
Tochter ihre Päcktchen und gingen über die Brücke des Grinselhofes
nach der Haide zu.

Lange sahen die Leute des Hofes ihnen weinend nach, bis sie hinter
einigen Eichen verschwanden. Stumm hatte Herr van Vlierbeke den
Haideweg eingeschlagen bis er zu einer Anhöhe gelangte, hinter
welcher ein dichter Tannenwald den Horizont begrenzte. Er wußte,
daß, sobald er die Straße durch das Gehölz einschlüge, der Grinselhof
ihm nicht mehr sichtbar sein würde.

Hier blieb er stehen und wandte sich langsam um. Noch ein Mal
warf er den Blick auf das Landgut, wo seiner Vorfahren und seine
Wiege gestanden hatte.

Was jetzt in seiner Seele vorging mußte peinlich sein, denn Lenora
sah ihn zitternd an; dennoch fühlte sie nicht die Kraft ihn in diesem
ernsten Traume zu stören.

Endlich fielen zwei helle Thränen aus den Augen des erschütterten
Edelmannes. — Lenora umfing ihn, küßte sie ihm von den Wangen
und zog ihn unter tröstlichen Worten, mit der Hand in den Wald.

Bald darauf verschwanden sie in dem Wege der sich durch den
dunkeln Schooß des Waldes schlängelte.
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IX.
IX. (3s waren kaum acht Tage, seit Herrn van Vlierbeke's Fortzug

verflossen, als ein Brief aus Italien für ihn eintraf. Der Postbote fragte
den Pächter, wo der vorige Eigenthümer des Grinselhofes seinen
Aufenthalt genommen, konnte aber durchaus nichts Näheres erfahren,
da Niemand wußte wohin sich der Edelmann und seine Tochter
begeben hatten, Ebenso ward der Notar vergeblich darum befragt.

Man legte das Schreiben nebst drei oder vier anderen, welche
später gleichfalls aus Italien für ihn ankamen, auf dem Postamte
nieder und kein Mensch bekümmerte sich weiter um das Schicksal
des armen Edelmannes, als allein der Pächter des Grinselhofes. der
jeden Freitag auf dem Markte die Leute aus anderen Dörfern
unaufhörlich fragte, ob sie seinen alten Herrn nicht gesehen hätten,
aber Niemand wußte ihm etwa« darüber mitzutheilen.

Fast vier Monate waren vergangen; da hielt eines Morgens ein reicher
Reisewagen vor der Wohnung des Notarius.

Die Thür wurde geöffnet. Ein junger Mann in Reisekleidern sprang
aus der Kutsche und eilte mit hastigen Schritten in das Haus.

»Der Herr Notar?« sagte er ungeduldig zu dem Diener, aber dieser
entschuldigte seinen Herrn, der erst nach einigen Augenblicken zu
sprechen sei, worauf er den Fremden in ein Zimmer führte, ihm einen
Sessel hinschob, etwas zu warten bat und darauf das Gemach verließ.

Der junge Mann schien sehr verdrießlich über diesen Aufschub zu
sein und setzte sich murrend in den Lehnstuhl. Traurigkeit überzog
sein Antlitz; er blickte auf den Boden und schien in tiefe Gedanken zu
versinken. Allmälig erhellten sich seine Züge wieder, ein heiteres
Lächeln spielte um seine Lippen, er hob den Kopf empor und sagte
freudig und feurig zu sich selbst:

»Ach! wie pocht mir das Herz vor Verlangen! Wie ist doch die
Hoffnung so süß, die Sicherheit, daß ich sie heute noch wiedersehen
werde, ihr heute noch die Belohnung für ihre Treue, die Vergütung
der sechsmonatlichen Leiden schenken könne und vor ihr knieend
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ausrufen: Lenora, Lenora, meine süße Braut, hier ist die Einwilligung
zu unserer Verbindung! Ich bringe Dir Reichthum! Liebe! Seligkeit!
Ich kehre zurück mit dem Willen und der Macht, Deines Vaters Alter
zu erfreuen, mit Euch Beiden in dem versprochenen Himmel zu
leben. O, Geliebte, drücke mich frei in Deine Arme, empfange
meinen Kuß, ich bin Dein Bräutigam, Nichts auf Erden kann uns
trennen! O komme! Eine einzige Umarmung, ein ewiges Band
umschließe den Vater und seine Kinder, — Ach, ja, ich fühle es, daß
unsere Seelen Eins werden in einem Verlangen, in einer Empfindung
der Liebe! Dank, Dank o Gott.«

Während dieser Worte hatten ihn die Vorspiegelungen seiner
Phantasie ganz der Gegenwart entrückt, er war vom Stuhl
aufgestanden, um sich so frei zu bewegen, wie sein aufgeregtes Herz
es forderte

. Ein Geräusch, das er an der Thür des Zimmers zu vernehmen
glaubte, führte ihn wieder zu der Wirklichkeit zurück, er bezwang
seine Aufregung und nahm einen ruhigern Ausdruck an, obwohl das
heitre Lächeln noch auf seinem Gesichte zurückblieb.

Nach einigen Augenblicken versank er wieder in tiefes
Nachsinnen, ein anderes Gefühl stieg wahrscheinlich in seinem
Herzen auf, denn ein leichtes Zittern schien ihn zu ergreifen und
Angst zeigte sich in seinen Mienen.

»Aber, wenn ich mich täuschte,« seufzte er, »man ließ meinen Brief
unbeantwortet, mau blieb also gefühllos gegen meine Bitten, selbst
gegen meine Thränen? Und wenn Lenora . . . ?«

Er stand eine Weile unbeweglich, die Hand an die Stirn gedrückt,
plötzlich aber verwarf er den finstren Gedanken wieder und rief mit
begeisterter Ueberzeugung:

»Fort, fort mit diesem Mißtrauen, das wie eine Schlange in meinen
Busen schlüpfen will. Lenora mich vergessen, mich verstoßen? Nein,
nein, das ist unmöglich! Hat sie nicht gesagt unsere Liebe sei ewig
und unvertilgbar, kann Lenora's Mund lügen? Kann ein Herz, wie das
ihre, untreu werden und verrathen? O, schweige, schweige, du
lästerst.«
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Kaum war dieses letzte Wort seiner Brust mit Kraft entflohen, als
sich die Thüre des Gemaches öffnete. Der Jüngling verbarg seine
Bewegung und ging dem Notar entgegen. Dieser trat mit einem
Amtsgesicht in das Zimmer, bereit seine Worte und Gebärden nach
dem Range seines Besuches abzumessen. Kaum hatte er jedoch den
jungen Mann erkannt, als sich ein zutrauliches Lächeln der
Freundschaft auf seinem Antlitz zeigte, er mit offenen Armen auf ihn
zuging und zu ihm sagte:

»Willkommen, willkommen, Herr Gustav, ich erwartete Sie schon
seit einigen Tagen und bin sehr erfreut Sie wiederzusehen. Ohne
Zweifel werden wir einige wichtige Angelegenheiten mit einander zu
ordnen haben: ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie mir
schenken. — Und wie steht es nun eigentlich mit der
Hinterlassenschaft? Ist ein Testament vorhanden?«

Eine bestimmte Erinnerung schien Gustav traurig zu machen.
Während er seine Brieftasche herausnahm, überzog sein Gesicht der
Ausdruck wahren Schmerzes. Der Notar bemerkte es und sagte:

»Ihr Verlust betrübt mich sehr, mein Herr! Ihr wackerer Oheim war
mein Freund, und ich beklage ihn mehr als jeden Andern. Fern von
seinem Vaterlande rief ihn Gott ab. Es ist ein großes Unglück, aber
der Menschen Schicksal ist einmal so, wir müssen uns trösten mit
dem Gedanken, daß wir Alle sterblich sind. Ihr Oheim hatte Sie
außerordentlich lieb, mein Herr, ohne Zweifel hat er Sie in seinen
letzten Verfügungen nicht vergessen.«

»Haben Sie die Güte, sich selbst zu überzeugen wie er mich
liebte,« sägte Gustav und legte einige Documente auf den Tisch.

Der Notar durchlief die Papiere; was er las schien ihn zu
überraschen, denn in seinem Gesichte zeigte sich eine Art von frohem
Erstaunen. Gustav saß unterdessen mit gesenktem Haupte da und
blickte zu Boden, doch bewegte er sich unruhig hin und her, als ob
eine heftige Ungeduld sich seiner bemächtigt habe.

Nach einigen Augenblicken stand der Notar von seinem Stuhle auf
und sagte mit sehr ehrerbietigem Tone:

»Erlauben Sie mir, Ihnen Glück zu wünschen, Herr Denecker, diese
Papiere sind unangreifbar und in vollster, gesetzlicher Ordnung.
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Universalerbe! Aber wissen Sie auch Alles mein Herr? Sie besitzen
mehr als eine Million.«

»Wir wollen ein ander Mal ausführlicher darüber reden,« fiel ihm
Gustav ungeduldig in das Wort, »ich fuhr unmittelbar bei Ihnen vor,
weil ich Ihre Gefälligkeit um einen Dienst bitten wollte.«

»Sie haben zu befehlen.«
»Sie sind der Notar des Herrn van Vlierbeke?«
»Zu dienen.«
»Durch meinen seligen Oheim vernahm ich, daß Herr van

Vlierbeke verarmte; ich habe Gründe zu wünschen ihn von diesem
Unglücke zu erlösen.«

»Ich denke mir, mein Herr,« entgegnete der Notarius, »daß Sie eine
Wohlthat üben wollen; sie kann nicht besser angewandt werden. Ich
weiß wie Herr van Vlierbeke in das Elend gerieth und was er gelitten
hat; er ist ein Opfer seines Edelmuths und seiner Redlichkeit.
Vielleicht hat er diese Tugenden bis zur Thorheit getrieben; jedenfalls
aber verdient er ein besseres Loos.«

»Nun denn, Herr Notarius, ich bitte Sie um die Güte, mir bis ans
das Geringste mitzutheilen, was geschehen muß, um Herrn van
Vlierbeke zu helfen, ohne sein Ehrgefühl zu verletzen. Es existiert
unter andern ein Schuldbrief von 4000 Franken, zum Besten der van
Hoogebaen'schen Familie. Diesen Schuldbrief muß ich sogleich
besitzen und sollte er um das Zehnfache seines Wertches angekauft
werden müssen.«

Mit sichtbarem Erstaunen und ohne zu antworten betrachtete der
Notar den Herrn Denecker und dieser fragte ängstlich:

»Warum erschreck! Sie mein Verlangen? Sie machen mich zittern.«
»Ich begreife Ihre Angst nicht, aber ich denke mir, daß das, was ich

Ihnen mitzutheilen habe, Sie tief betrüben wird; ich wage kaum zu
reden. Ist meine Vermuthung begründet, so beklage ich Sie mit Recht,
mein Herr.«

»Gott, was sagen Sie,« rief Gustav erschreckt, »erklären Sie sich,
hat der Tod den Grinselhof heimgesucht? Ist die einzige Hoffnung
meines Lebens vernichtet?«
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»Nein, nein,« rief der Notarius rasch, »zittern Sie nicht, Beide
leben noch, aber ein großes Unglück hat sie betroffen.«

»Was ist es?« seufzte der Jüngling mit fieberhafter Angst.«
»Beruhigen Sie sich,« entgegnete der Notarius, »setzen Sie sich

und hören Sie mich an, mein Herr. Es ist so schlimm nicht wie Sie
meinen, da Ihr Reichthum auf jeden Fall dies Elend zu mindern
vermag.«v

»Ach, Gott sei Dank,« rief Gustav erfreut, »aber ich beschwöre Sie,
Herr Notarius, eilen Sie, beruhigen Sie mich, Ihre Langsamkeit
peinigt mich unbarmherzig,«

»So wissen Sie denn, daß der Schuldbrief während Ihrer
Abwesenheit verfiel. Herr van Vlierbeke versuchte Monate lang
vergeblich, das nöthige Geld zu finden, um ihn bezahlen zu können.
Auf der andern Seite waren seine Güter mit den schwersten
Hypotheken überladen. Um der Schmach eines gerichtlichen
Verkaufes zu entgehen, hat er seine Immobilien und Mobilien
öffentlich verauctioniren lassen. Der Ertrag erreichte beinahe die
Summe seiner Schulden und Jeder ist zufrieden gewesen mildem
edlen und redlichen Betragen des Herrn van Vlierbeke, der sich selbst
lieber in das äußerste Elend stürzte, um seinem Namen keine Schande
zu machen.«

»Also bewohnt Herr van Vlierbeke sein väterliches Erbgut jetzt als
Miether?«

»Keinesweges, er hat es verlassen.«
»Und wo hält er sich jetzt auf, ich muß ihn sehen und sprechen, ehe

noch der Tag zu Ende ist.«
»Ich weiß es nicht.«
»Wie, Sie wissen es nicht?«
»Kein Mensch weiß es, sie sind aus dieser Provinz verschwunden,

ohne irgend Jemandem Ihre Absicht mitzutheilen.«
»Himmel, was sagen Sie,« rief Gustav mit dem tiefsten Schreck,

»wie? ich soll noch länger von ihr getrennt bleiben , nicht wissen, was
aus ihr geworden ist  .  .  .  ! Ach, ich zittere und eine gräßliche Angst
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befällt mich. Sie können mir also ihren Wohnort nicht sagen?
Niemand, Niemand weiß, wo sie sind?«

»Niemand,« wiederholte der Notarius. »Noch am Abend der
Auction ist Herr van Vlierbeke zu Fuß von dem Grinselhofe
weggegangen und hat einen ungewissen Weg über die Haide
eingeschlagen. Seitdem habe ich mich mehrere Male bemüht seinen
Aufenthalt zu erforschen, aber immer vergeblich.«

Diese traurige Nachricht erschüttert den Jüngling tief. Er erbleichte
sichtbar, krampfhaft bedeckte er sein Antlitz mit den Händen, als
wolle er zwei Thränen verbergen, die aus seinen Augen rollten. Was
der Notar ihm früher über das Unglück von Lenora's Vater
mitgetheilt, wie schmerzlich es auf immer für sein Gefühl sein
mochte, hatte ihn nicht so erschüttert, weil er ihre Armuth bereits
kannte; aber die Gewißheit, die Geliebte nicht gleich wiedersehen und
sie aus ihrem Elende retten zu können, erfüllte sein Herz mit
tödtlichem Gram, während die Unsicherheit über ihr Schicksal ihn
noch größeres Unglück befürchten ließ.

Der Notar betrachtete schweigend den Jüngling und zuckte
mitunter die Achseln mit einem eigenthümlichen Aus»druck des
Mitleids auf dem Gesichte. Endlich sagte er tröstend zu ihm:

»Sie sind jung, mein Herr, und nach der Weise der Jugend
übertreiben Sie Freude und Schmerz; Ihre Verzweiflung hat keinen
Grund, in der Zeit in der wir leben ist es so leicht die Leute zu
entdecken. die man aufsuchen lassen will. Mit Geld und Thätigkeit ist
man fast sicher, binnen wenigen Tagen über den Aufenthalt des Herrn
van Vlierbeke Nachrichten zu bekommen, selbst wenn er in einem
fremden Land wohnte; wollen Sie mir diesen Auftrag geben, so will
ich weder Mühe noch Zeit sparen, um Ihnen sobald wie nöthig
befriedigende Mittheilungen machen zu können.«

»Ich meinerseits, will die ausgedehnte Correspondenz unsers
Handelshauses benutzen und rastlos versuchen sie zu entdecken,
müßte ich selbst deswegen große Reisen unternehmen.«

»Fassen Sie also Muth, Herr Denecker,« sagte der Notar, »ich
zweifle nicht, daß wir binnen Kurzem unser Ziel er»reichen. Jetzt da
Sie von meiner Bereitwilligkeit überzeugt sind, wird es mir angenehm
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sein, wenn Sie mir erlaubten ruhig und ernst einige Worte an Sie
richten zu dürfen. Ich habe kein Recht Sie über Ihre Pläne zu befragen
und noch weniger mir einzubilden, daß dieselben nicht höchst
achtungswerth seien. — Ihre Absicht ist also, sich mit Fräulein
Lenora zu verheirathen.«

»Mein unabänderlicher Entschluß,« antwortete der Jüngling.
»Unabänderlich,« entgegnete der Notarius, »wohl denn! Aber das

Vertrauen, daß Ihr geehrter Oheim mir stets schenkte und mein Amt
als Notarius und Rathgeber machen es mir zur Pflicht, Ihnen ruhig zu
entwickeln, was Sie zu tun im Begriff sind. Sie sind Millionär, Sie
führen einen Namen, der allein an der Börse ein ansehnliches Capital
werth ist, Herr van Vlierbeke besitzt Nichts, seine Armuth ist Jedem
bekannt und möge die Welt ungerecht handeln oder nicht, sie
verurtheilt den herabgekommenen Edelmann zu Schmach und
Verachtung. Mit Ihrem Vermögen, Ihrer Jugend, Ihrem Aeußeren
können Sie die Hand einer sehr reichen Erbin erhalten und Ihren
Besitz verdoppeln . . . «

»Gustav hatte zuerst diese Worte mit peinlicher Geduld angehört,
bald aber jedoch die Augen von dem Notarius abgewandt, um an
andere Dinge zu denken; plötzlich wandte er sich um und unterbrach
ihn mit hastigem Ton.

»Es ist gut, Sie thun Ihre Pflicht, ich danke Ihnen; genug davon:
aber sagen Sie mir, wem gehört jetzt der Grinselhof?«

Der Notar schien etwas verletzt über die Unterbrechung seiner
Rede und den wenigen Eindruck seines Rathes, doch verbarg er
seinen Aerger hinter einem feinen Lächeln und antwortete:

»Ich sehe, daß Sie den festen Entschluß gefaßt haben, handeln Sie
also nach Ihrem Willen; die Besitzer der Hypotheken haben den
Grinselhof behalten, weil er unter dem Werthe wegging.«

»Wer bewohnt ihn jetzt?«
»Er ist unbewohnt geblieben; während des Winters zieht Niemand

hinaus.«
»Man könnte ihn also von den Eigenthümern übernehmen.«
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»Gewiß! Ich habe selbst Befehl ihn unter der Hand zu verkaufen,
gegen den Werth der Hypotheken.«

»Der Grinselhof gehört also mir, Herr Notar; haben Sie die Güte,
die Eigenthümer sogleich davon zu benachrichtigen.«

»Sehr wohl, mein Herr, betrachten Sie den Grinselhof von jetzt an
als Ihr Eigenthum. Wenn Sie unterdessen Lust haben das Landgut zu
besehen, so finden Sie die Schlüssel bei dem Pächter.«

Gustav nahm den Hut, um sich von dem Notarius zu
verabschieden; er drückte ihn mit wahrer Freundschaft die Hand und
sagte:

»Ich bin müde und bedarf der Ruhe: mein Gemüth ist zu sehr
erschüttert worden durch die traurige Nachricht. Leben Sie daher
wohl, Herr Notarius, und haben Sie die Güte Ihr Versprechen sogleich
zu erfüllen; meine Dankbarkeit wird größer sein als Sie glauben.
Leben Sie wohl, bis morgen.«

Mit betrübtem Herzen verließ Gustav das Haus des Notarius, um in
der Einsamkeit über den harten Schlag, der ihn so schnell getroffen
hatte, zu trauern.
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X.
Aber zauberische Lenz hat schon lange das traurige Winterkleid

von der Erde genommen und alle Geschöpfe zu neuem Leben und
neuen Kräften ausgerufen. Auch der Grinselhof strahlt wieder in
seiner wilden und freien Pracht: die stattlichen Eichen entfalten ihr
Laub, die Alpenrose steht in voller Blüthe, die Syringasträuche füllen
die Luft mit süßen Düften, die Maikäfer schwärmen und brummen in
den Gebüschen, die jugendliche Sonne gießt ihr mildes Feuer auf die
zarten Blätter aus.

Auf dem Grinselhof scheint Nichts sich geändert zu haben: Seine
Gänge sind noch ebenso einsam und es herrscht noch immer dieselbe
tödtliche Stille in seinen Gebüschen, um die Wohnung herum ist
jedoch mehr Bewegung und Leben. Dort sieht man zwei Knechte
einen kostbaren Wagen mit Wasser begießen und von Staub und
Schmutz reinigen, und hört Wiehern und Stampfen im Stalle. Ein
junges Mädchen steht auf der Schwelle und schwatzt und lacht mit
den Knechten. Plötzlich erklingen drinnen im Hause die Töne eines
silbernen Tischglöckchens, das Mädchen läuft hinein, indem es
ängstlich ruft:

»Himmel, der Herr verlangt sein Frühstück und es ist noch Nichts
fertig.«

Dennoch steigt es nach kurzer Zeit die Treppe hinauf und trägt das
Frühstück auf einem prächtigen Theebrette in den obern Saal, wo es
dasselbe vor Jemand hinsetzt, der dort, den Kopf mit den Händen
gestützt, schweigend und nachdenkend sitzt.

Der Herr erwacht aus seinem Nachsinnen und genießt das
Frühstück, jedoch mit großer Zerstreutheit, er scheint nicht zu wissen,
was er eigentlich thut.

Die Mobilien, welche den Saal schmücken, sind sehr
eigenthümlich. Während einige derselben sich durch Reichthum und
Feinheit auszeichnen und als Erzeugnisse des neuesten Geschmackes
erscheinen, stehen auch Sessel und Schränke dort, deren
dunkelbraune Farbe und sorgfältig geschnitzte Façon ein hohes Alter
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andeuten; einigen Gegenständen sieht man sogar deutlich an, daß
zwei bis drei Jahrhunderte vergeblich ihren Einfluß auf sie geübt
haben. An den Wänden hängen viele verräucherte Gemälde, deren
goldene mit Staub und Schmutz bedeckte Rahmen ganz ihren Glanz
verloren haben; es sind Portraits von Staatsmännern, Aebten und
Prälaten.

Diese Bildnisse tragen das Wappen des Herrn van Vlierbeke und
andere Gegenstände sind ebenfalls mit dem»selben gezeichnet. Kurz,
jeder weiß, daß man eine öffentlich« Auction auf dem Grinselhof
hielt, wo Alles, was Herrn van Vlierbeke gehörte, an die
verschiedenartigsten Leute verkauft worden war. Wie mag es nun
gekommen sein, daß dies Gegenstände an den Ort zurückgekehrt sind,
den sie auf ewig schienen verlassen zu haben?

Der Herr steht, noch immer zerstreut, vom Stuhle auf, geht mit
langsamen Schritten im Saale auf und ab, besieht die Bildnisse mit
schmerzlichen Blicken, geht wieder fort, hält die Hand vor die Augen,
um noch ungestörter nachzusinnen und nähert sich dann einem
altmodischen Kästchen, das auf einem Ecktischchen steht. Er öffnet
dasselbe und nimmt einige an Werth unbedeutende Sachen heraus, ein
Paar goldene Ohrglöckchen und eine Halsschnur von rochen
Korallen. Diese Gegenstände betrachtet er lange mit süßem, aber
traurigem Lächeln; ein tiefer Seufzer entschlüpft seiner Brust,
klagend blickt er zum Himmel und legt dann die Schmucksachen
wieder in das Kästchen zurück.

Darauf geht er durch den Saal, die Treppe hinunter in den Hof.
Seine Knechte und Mägde grüßen ihn im Vorübergehen, er

beantwortet stumm ihren Gruß und verschwindet in den dunkelsten
Gängen des Gartens.

Vor einem wilden Kastanienbaume bleibt er stehen und schlägt die
Arme über die Brust zusammen; seine Lippen bilden unverständliche
Worte, allmälig wird jedoch seine Stimme hörbar, er seufzt mit
traurigem Ton:

»Hier ist es, wo zum ersten Mal das Geständnis ihren
jungfräulichen Lippen entschlüpfte; die Röche der Schaam färbte ihre
Stirn, sie schlug ihren Blick schüchtern zu Boden, ihre süße Stimme
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murmelte das heilig Wort und ich, gerührt, fortgerissen von
unendlicher Seligkeit, stand stumm und zitternd neben ihr, als ob die
Größe meines Glückes mich erschreckte. O, Du, dessen Laut so oft
ihre süße Stimme vernahm, Du, der Zeuge unserer reinen
Empfindung! Der Lenz hat wieder Deine Krone mit jungen Blättern
geschmückt, aber an Deinem Fuße waltet weder Freude noch
Tröstung mehr, die klagenden Seufzer eines gequälten Herzens
steigen allein zu Deinem Laube empor; Alles ist traurig und still; sie,
die durch ihre Anwesenheit Deine Einsamkeit belebte, ist fort: wir
haben ihn verloren den Engel, der durch ein einziges Wort diesen
Platz zu einem schönen Himmel um»wandeln konnte und Freude,
Trost und Seligkeit rings um sich verbreitete, wie eine Sonne des
Lichtes und des Lebensglückes .  .  . Ach, er hat uns verlassen, dieser
Geist der Liebe! Nichts, nichts mehr als die Erinnerung!«

Nach einigem Stillschweigen schlug er langsam einen andern Pfad
ein und irrte im Gebüsch umher. Von Zeit zu Zeit blieb er bei
Gegenständen stehen, welche als Zeuge früherer Erlebnisse ihm
theuer waren und zu ihm redeten von ihr, die er so tief betrauerte. Am
Rande des Weihers betrachtete er mit ungewissem Blick das
Gewimmel der spielenden Goldfische, längs den breiten Gängen sah
er mit liebreichem Gefühl auf die Nelken, die sie so mütterlich aufzog
und pflegte.

So gab er sich seinen Erinnerungen hin und klagte sein Weh Allem,
was sie gekannt hatte oder von ihr geliebt worden war, bis er endlich
ermüdet und muthlos sich unter dem Katalpastrauche auf einen Stuhl
warf. Lange saß er dort in Schmerz versunken, da kam die Pächterin
mit einem Buche auf ihn zu und sagte froh:

»Herr, hier ist ein Buch, in welchem Fräulein Lenora zu lesen
pflegte. Mein Mann hat gestern auf dem Markte den Bauer wieder
erkannt, der es in der Auction kaufte und ist mit ihm nach Hause
gegangen, um es zu holen; es muß ein artiges Buch sein und wenn es
nicht von unserem Fräulein käme, so würde ich es nicht um alles Geld
der Welt anfassen, denn mein Mann sagt, daß es Lucifer heiße.«

Während die Pächterin diese Worte sprach, hatte der Herr das Buch
mit inniger Freude angenommen und durchblätterte es jetzt, ohne
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scheinbar auf das zu achten , was die Pächterin zu ihm sagte. Endlich
hob er den Kopf empor und sagte mit freundlichem Lächeln:

»Habt Dank für Eure gütige Sorgfalt, Frau Jans, Ihr wißt gar nicht,
wie sehr es mich freut, wenn ich etwas wieder bekomme, was Eurer
Herrin zugehört hat: seid überzeugt, daß ich Eure Bereitwilligkeit nie
vergessen werde.«

Nach diesen Worten sah er wieder in das Buch und schien
aufmerksam darin zu lesen. Die Pächterin entfernte sich jedoch nicht
und sagte mit betrübtem Ton:

»Erlaubt mir, Herr, Euch zu fragen, ob Ihr noch keine Nachricht
über das Fräulein bekommen habt.«

Der Herr schüttelte den Kopf und antwortete:
»Ach nicht die geringste: alle Bemühungen sind vergeblich.«
»Das ist doch sehr unglücklich, Herr,« klagte die Frau, »Gott weiß

es, wo sie jetzt ist und was sie leidet; sie sagte mir als sie fortging,
daß sie für ihren Vater arbeiten wolle. Ach, um sich mit eigenen
Händen sein Brot zu gewinnen, muß nun von Klein auf gearbeitet
haben. Wem ich daran denke, zerreißt es mir das Herz, — unser gutes
Fräulein, das vielleicht jetzt Andern dienen und wie eine arme Sclavin
um ein Bisschen Brot arbeiten muß. — Ich habe auch gedient, Herr,
und weiß es, was es heißen will vom Morgen bis Abend zu arbeiten
— und so schön, so gebildet und so liebenswürdig, so wohlthätig! —
es ist doch zu arg, ich kann meine Thränen nicht zurückhalten, wenn
ich an sie denke . . . «

Sie fing an zu weinen und wischte sich die Thränen aus den Augen.
Von de»tiefgefühlten Tone ihrer Stimme gerührt, sah der Herr still vor
sich hin, die Frau fuhr mit erstickter Stimme fort:

»Und jetzt, wo sie so glücklich sein könnte und wieder Herrin
werden von dem Grinselhof und den übrigen Gütern, wo sie geboren
und aufgewachsen ist; jetzt, wo Herr van Vlierbeke ohne
Verdrießlichkeiten seine alten Tage ruhig verleben könnte; jetzt irren
sie vielleicht in der Welt umher, arm und von Jedermann verlassen.
Ach, Herr, es ist doch zu bitter, wenn man seine Wohlthäter so
unglücklich weiß und Nichts thun kann, um ihnen zu helfen, als Gott
bitten und auf seine Barmherzigkeit hoffen.«
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Ohne es zu wissen, hatte die einfache Frau die gefühlvollsten
Saiten in dem Herzen ihres neuen Herrn berührt und ihn auf das
Tiefste erschüttert; sie bemerkte jetzt erst, daß stille Thränen aus
seinen Augen strömten und er die Hände krampfhaft rang, mit dem
Ausdruck schmerzlicher Verzweiflung. Mit einer gewissen Angst
sagte sie:

»Verzeiht mir, Herr, daß ich Euch so bittern Schmerz zugefügt
habe, mein Herz ist zu voll davon, es läuft über und ich rede, ohne
beinahe zu wissen, was; wenn ich Unrecht gethan habe, so seid Ihr
doch viel zu gut um mir zu zürnen, weil ich unser Fräulein liebe und
über sein Unglück traurig bin; hat der gnädige Herr mir Nichts zu
befehlen?«

Sie wollte fortgehen, aber der Herr hob den Kopf und sagte, seinen
Schmerz unterdrückend, tief gerührt:

»Ich Euch böse sein, Frau Jans, weil Ihr mir Eure Liebe zu Lenora
ausschüttet, nein, mein Herz segnet Euch dafür. Die Thränen, die Ihr
meinen Augen entlockt, thun mir wohl; denn, liebe Frau, ich leide
schrecklich und bin unglücklich: das Leben wird mir zur Last und
wollte der barmherzige Gott mich von der Erde rufen, ich stürbe mit
Freuden. Alle Hoffnung, sie noch auf Erden zu sehen verschwindet in
meiner Brust, vielleicht erwartet mich Lenora oben im Himmel.«

Ach, Herr, Herr, was sagt Ihr da,« — rief die Pächterin ängstlich,
— »das kann doch nicht sein.«

»Ihr trauert Frau, Ihr weint mitunter Thränen um Ihretwillen,« —
fuhr der Herr fort, ohne auf ihre Ausrufung zu achten, — »aber
begreift Ihr denn nicht, wie meine Seele von Reue und Schmerz
leidet, wie kein einziger Augenblick in meinem Leben vorübergeht,
ohne daß eine neue Quaal mein Herz zerreißt. Acht Monate lang von
Gott als die höchste Gunst erbeten zu haben, sie mein Braut nennen
zu dürfen, sie wieder zu sehen, alle Hindernisse zu besiegen, sie
glücklich machen zu können, endlich vor Freude und Entzücken fast
den Verstand zu verlieren, nach ihrem Vaterlande eilen mit
Blitzesschnelle und nun statt aller Belohnung, Nichts, als die
trostloseste Einsamkeit finden  .  .  .  wissen, daß sie arm ist und
vielleicht der Schaam und dem Mangel unterliegt, — wissen, daß
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meine geliebte, meine edle Lenora unglücklich ist und sie nicht aus
der Erniedrigung emporheben können; — die Tage ihres Leidens in
ohnmächtiger Verzweiflung aufzählen müssen und ach, selbst nicht
einmal darüber beruhiget sein, daß der Schmerz sie noch nicht
getödtet habe!«

Die tiefste Stille folgte auf diesen heftigen Ausbruch des
Schmerzes. Die Pächterin stand mit gesenktem Auge da und war tief
gerührt, nach einigen Augenblicke sagte sie mit tröstendem Ton:

»Ach, ich begreife Eure tiefen Leiden wohl, Herr! Wer weiß aber
ob nicht plötzlich unerwartet eine Nachricht von dem Fräulein
kommt. Gott ist gut, er wird unsere Gebete erhören und dann wird die
Freude über ihre Rückkehr uns alle Schmerzen vergessen machen.«

»Möge Eure Hoffnung sich verwirklichen, liebe Frau, aber es ist
jetzt bereits mehr, als sieben Monate, daß sie fortgezogen, mehr als
drei Monate, daß Hunderte von Menschen den Befehl haben nach
ihnen zu forschen, daß in allen Städten Versuche gemacht werden, sie
zu entdecken und bis jetzt auch nicht die geringste Nachricht, nicht
das geringste Zeichen, daß sie leben, daß sie noch auf Erden sind!
Mein Verstand sagt mir auch, daß ich nicht verzweifeln soll, aber
mein ungeduldiges, blutendes Herz peitscht mich mit dem Unglück
und ruft mir zu, daß ich sie auf immer verloren habe. Auf ewig!«

Er stand auf und verließ den Katalpabusch um sich von der
Pächterin zu entfernen, plötzlich aber schlug er den Blick verwundert
empor und sagte, während er mit dem Finger nach der Landstraße
wies:

»Horcht! Hört Ihr nichts?«
»Der Trab eines Pferdes,« — antwortete die Pächterin, ohne zu

begreifen, warum dieses Geräusch so sehr auf ihn wirkte.
»Armer Thor,« — seufzte der Herr mit schmerzlichem Lächeln,

»was bedeutet mir denn auch in der That ein vorübertrabendes Pferd.«
»Seht, seht, es wendet sich hierher,« — rief die Pächterin mit

steigender Aufmerksamkeit, — »Gott, der Bote bringt ganz gewiß
eine Nachricht, möge es eine glückliche sein!«

Der Reiter sprengte wirklich im vollen Trabe bis an das Thor, hielt
jedoch sein Pferd an, als er den Herrn und die Pächterin auf sich
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zueilen sah. Er stieg ab, zog einen Brief heraus und übergab
denselben dem Besitzer des Grinselhofes mit den Worten:

»Herr Denecker, der Herr Notarius schickt mich, er hat mir
befohlen ohne Rast herzureiten um Ihnen diesen Brief zu bringen.«

Dann zog er das dampfende Pferd nach dem Stall.
Zitternd riß Herr Denecker das Siegel von dem Briefe, während die

Pächterin ihm hoffnungsvoll lachend zusah.
Als Herr Denecker die ersten Zeilen las, erblaßte er und zitterte an

allen Gliedern je weiter er las, endlich aber rief er wahnsinnig vor
Freude:

»Gott sei Dank, sie ist mir wieder gegeben!«
»Herr, Herr,« — rief die Pächterin, — »haben Sie eine gute

Nachricht?«
»Ja wohl, freut Euch Alle mit mir, Lenora lebt, ich weiß wo sie ist,

ich eile sie zu holen,« antwortete Herr Denecker halb wahnsinnig vor
Glück, während er nach seiner Wohnung lief, alle seine Diener
zusammen rief und mit großer Eile zu ihnen sagte:

»Schnell die Reisekutsche, die englischen Pferde, meinen Koffer,
meinen Mantel, eilt, fliegt!«

Selbst mit Hand anlegend, trug er viele Reisesachen in den Wagen,
den man aus der Remise geholt hatte; die Pferde wurden vorgespannt
und obwohl sie ungeduldig mit den Füßen stampften und ihr Gebiß
schienen zerbrechen zu wollen, ward doch die Peitsche nicht gespart.

Als ob der Wagen vom Winde entführt würde, so rollte er durch das
geöffnete Thor und trieb gleich darauf den Staub auf der Landstraße
nach Antwerpen, in dicken Wolken gen Himmel.
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XI.
Wir begeben uns im Geiste ebenfalls auf die Reise nach der

französischen Stadt Nancy, um Herrn van Vlierbeke und seine
Tochter zu suchen.

Dort angekommen durchkreuzen wir viele Straßen der sogenannten
Altstadt und bleiben endlich vor einem ärmlichen Schusterladen
stehen — hier ist es wo wir sein müssen.

Gehen durch den Laden, steig die Treppen hinauf, — noch höher,
öffnen nun die kleine Thür!

Hier sieht es ärmlich aus, obwohl Alles sehr nett und sauber ist; die
Vorhänge dieses kleinen Bettes sind schneeweiß, der gescheuerte
Ofen glänzt, der Boden ist auf flämische Weise mit Sand bestreut. Vor
dem offenen Fenster stehen Maaßlieben und Veilchen und blühen an
der Sonne, daneben hängt ein Käfig mit einem Goldfinken.

Wie still ist es in diesem Zimmerchen, kein Seufzer unterbricht
seine ruhige Einsamkeit und doch sitzt neben dem offnen Fenster ein
junges Mädchen; aber es ist so eifrig damit beschäftigt einige neue
Leinwand zu nähen, daß man keine andere Bewegung als das rasche
Hin »und Herfahren der rechten Hand an ihr bemerken kann.

Die Kleidung der jungen Arbeiterin ist äußerst gering; dennoch
aber sehr geschmackvoll und Alles so rein und knapp an ihr, daß ein
Hauch von Frische und Lebensluft sie zu umgeben scheint.

»Arme Lenora, das ist also das Dir bestimmte Schicksal! Deine
vornehme Abkunft zu verbergen unter dem Dachziegel einer
Arbeiterwohnung; fern von Deinem Vaterlande, einen Schutzort zu
suchen gegen Spott und Verachtung, unaufhörlich zu arbeiten,
kämpfend gegen Noth und Mangel, Dich beugend unter Kummer und
Schaum und mit blutendem Herzen an den unheilbaren Wunden der
Erniedrigung und Verzweiflung leidend.«

»Gewiß hat das Elend bereits Deinem Antlitz die gelbliche Farbe
des Mangels gegeben, der Verdruß an Deiner Seele genagt und
Deinen Augen den funkelnden Glanz geraubt! Sterbende Blume,
durch stilles Leiden dahin schmachtend!«
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»Gott sei Dank, dem ist nicht so! Das Heldenblut, daß durch Deine
Adern fließt hat Dich stark gemacht gegen das Schicksal! Dein holdes
Wesen ist noch schöner wie zuvor! Hat das Leben in dem engen
Raume auch die bräunliche Färbung von Deinem Antlitz gewischt, so
ist der Ton Deines Gesichtes dagegen desto zarter, Deine edle Stirn
desto weißer, das Rosenroth Deiner lieblichen Wangen desto frischer
geworden! Noch glänzt Dein schwarzes Auge voll Feuer und Leben
hinter den langen Wimpern, noch umspielt ein reizendes heitres
Lächeln Deine anmuthigen Lippen! Vielleicht trägst Du noch in
Deinem Herzen einen reichen Schatz von Muth und Hoffnung,
vielleicht schwebt noch immer Dir ein theures Bild vor den Augen!
Aus der Quelle der Erinnerung schöpfst Du daher die Kräfte um
siegreich mit dem Unglück zu kämpfen?«

Seht ein Traum bemächtiget sich ihrer, sie läßt die Hände ruhen
und arbeitet nicht mehr. Den Kopf auf ihre Arbeit gesenkt scheint sie
fest auf den Boden zu blicken, ihre Seele ist anderswo und läßt sich
bewußtlos fortreißen von dem Strome des Selbstvergessens.

Sie legt die Leinewand auf den Stuhl und steht langsam auf,
betrachtet einen Augenblick ihre bescheidenen Blümchen am Fenster,
pflückt eine Maaßliebe, entblättert sie träumerisch und sendet dann
den Blick in die Ferne, wo ein wilder Kastanienbaum zwischen den
Dächern der Häuser seine Krone erhebt.

Der Anblick des ihr so wohlbekannten Laubes wirkt mächtig auf
ihr Gemüth, ein unverständliches Lächeln schwebt um ihre Lippen,
Thränen strömen ihr aus den Augen, in heftiger geistiger Spannung
scheint sie die frische Frühlingsluft und den warmen Sonnenschein
mit vollen Zügen einzuathmen. Der Ausdruck ihres Gesichtes
wechselt; man möchte sagen, daß ihre Phantasie zwischen geliebten
Wesen umherwandelt und von Glück und Freud« mit ihnen redet;
ihren Lippen entschlüpft ein unverständlicher Klang, den jedoch ein
schmerzliches Lächeln begleitet' — Vielleicht murmelt sie den
Namen eines abwesenden Freundes. Dort steht sie nun mit
mitleidigem Blicke, vor dem Goldfinken, der unruhig im Käfig auf
und abspringt und mit dem Schnabel das Gitter seines Gefängnisses
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zu zerbrechen sucht. Sie sieht dem Vogel in träumerischer
Vergessenheit eine Weile zu und sagt dann mit sanfter Stimme:

»Warum, willst Du uns verlassen Liebster, Du unser getreuer
Gefährte im Unglück, sei doch fröhlich, Vater ist wieder gesund, jetzt
wollen wir wieder heiter und glücklich leben! Warum flatterst Du
denn so unruhig in Deinem Käsig umher  .  .  .  O, es ist peinlich, so
gefangen zu sein, wenn man weiß, daß draußen Freude und Freiheit
herrschen, wenn man im freien Felde oder im Walde geboren ist;
wenn man weiß, daß dort allein unter Gottes schöner Sonne Leben
und Freude zu genießen sind? Ach, armer Vogel ich bin ein Kind der
Natur wie Du, ich bin auch aus meinem Vaterlande gerissen, ich
sehne mich auch nach der Einsamkeit meiner Kinderjahre und dem
stillen Laube, daß meine Wiege beschattete. . . . es ist Dir, wie mir auf
immer ein Freund geraubt? Mischt sich auch in Deine Trauer das Bild
desjenigen, den Du liebtest? Beklagst Du auch etwas mehr als
Freiheit?  .  .  . Wozu frage ich Dich, die Zeit der Liebe ist wieder da,
nicht wahr? Lieben ist auch für Dich das schönste Räthsel des
Lebens! Ich habe Dich in bessern Zeiten gekauft, Du warst lange Zeit
mein einziger Gefährte, mein Freund und mein Zeitvertreib.«

Mit diesen Worten nahm sie den Käfig in die Hand und sagte:
ich verstehe Dein Leiden, ich will nicht länger Dir sein, was das

unerbittliche Schicksal mir ist. Da, fliege fort, Gott möge Dich
beschützen! Geh und genieße im vollem Maaße das, was allen
lebenden Wesen das Nothwendigste ist: Freiheit und Liebe!  .  .  .  O,
wie hüpfest Du vor Freude, wie schlägst Du mit den Flügeln! Lebe
wohl, lebe wohl, Glücklicher!« . . . 

Lenora sah dem Vogel einen Augenblick nach, als er pfeilschnell
durch Luft und Licht himmelan flog; dann kehrte sie mit einem
Lächeln süßer Zufriedenheit zu ihrem Stuhle zurück, nahm die
Leinewand wieder zur Hand und arbeitete mit großem Fleiße wie
zuvor.

Eine Viertelstunde lang setzte sie still ihre Beschäftigung fort,
plötzlich hob sie den Kopf empor und sagte freudig, während sie auf
ein Geräusch horchte:
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»Ach, da kommt der Vater, möge er glücklich gewesen sein!« Sie
stand vom Stuhle auf und ging nach der Thür.

Herr van Vlierbeke trat in das Stübchen, eine Rolle Papier in der
Hand, näherte sich langsam einem Stuhle und setzte sich ermattet und
keuchend nieder.

Er war sehr mager geworden, seine Augen steckten tief in ihren
Höhlen, seine Wangen waren bleich, sein ganzes Antlitz leidend. Man
konnte deutlich merken, daß eine schwere Krankheit ihn so
angegriffen und zu gleicher Zeit seine geistigen wie seine
körperlichen Kräfte erschöpft habe.

Seine Kleidung ist sehr ärmlich, zwar mit großer Mühe sauber und
reinlich gehalten, aber durchaus fadenscheinig, hier und dort sichtlich
ausgebessert und auf jeden Fall zu weit für seinen abgemagerten
Körper; vielleicht hatten Unglück und Krankheit die männliche Seele
dieses Mannes niedergedrückt, vielleicht war sein Muth geknickt und
sein Herz gebrochen.

Lenora sah ihn einen Augenblick tief bekümmert an und fragte:
»O Gott, Vater, bist Du wieder krank?«
»Ach nein, Lenora,« war die Antwort, »aber ich bin so

unglücklich.«
Sie umarmte ihn zärtlich, während sie tröstend und schmeichelnd

seine Hand faßte.
»Vater, Vater, vor acht Tagen noch lagst Du krank zu Bett. Wir

baten Gott um Deine Gesundheit als um das größte Gut, was uns ans
Erden zu Theil werden könnte. Gott hat uns erhört. Du bist
genesen  .  .  .  und nun trauerst Du wieder bei der ersten
Unannehmlichkeit. Deine Versuche sind mißglückt, nicht wahr, ich
lese es aus Deinem betrübten Blick. O was schadet das! Was fehlt
uns, um glücklich zu sein? Komm, laß, uns wie zuvor uns gegen das
Schicksal erheben, laß uns stark sein und kühn der Armuth ins Antlitz
sehen; der Muth ist auch ein Reichthum. Komm, Vater, vergiß den
Verdruß; sieh mich an, bin ich traurig, lasse ich mich niederdrücken
von verzweifelten Gedanken? — Ja, ich habe geweint, ich habe
getrauert und gelitten, als die Krankheit meinen Vater ergriffen
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hatte  .  .  .  aber jetzt, da Du genesen bist  .  .  .  nun komme was will,
Deine Lenora wird stets Gott danken für seine Güte! —«

Der Vater blickte seiner begeisterten Tochter mit traurigem Blick in
die Augen und seufzte:

»Arme Lenora, Du machst mir selbst Muth, um mich zu stützen
und zu trösten; der Himmel vergelte Dir so viele Liebe; ich kenne die
Quelle, aus der Du diese Kraft schöpfest, und dennoch wirken, Du
von Gott mir geschenkter Engel, Deine Worte und Dein Lächeln so
mächtig auf mich, als ginge ein Theil von Deiner Seele in die meinige
über, ich bin zurückgekehrt mit zerschmettertem Herzen, mit
gestörten Sinnen, ohnmächtig vor Verzweiflung; Dein Anblick
genügt, um mir Trost in die Brust zu gießen . . . «

»Komm, Vater,« unterbrach ihn die Jungfrau, die Beweise ihrer
Zärtlichkeit noch vermehrend, »sage mir, wie es Dir ergangen ist, ich
will Dir nachher auch etwas erzählen, was Dich freuen wird.«

»Ach mein Kind, ich meldete mich in dem Erziehungsinstitute des
Herrn Roncevaux, um meine englischen Stunden wieder zu beginnen;
während meiner Krankheit ist ein Engländer damit beauftragt worden,
uns ist das beste Stück Brot geraubt.«

»Und die deutsche Stunde bei Fräulein Pauline?«
»Fräulein Pauline ist nach Straßburg gezogen und kehrt nicht

zurück. Ach, Lenora, Alles so auf einmal verloren — hatte ich nicht
gegründete Ursache, mich zu betrüben? Du selbst scheinst durch diese
unglückliche Nachricht erschüttert, mir däucht, Du würdest blaß?«

In der That hatte die Jungfrau die Augen niedergeschlagen und
schien schmerzlich erschüttert zu sein. Die Frage ihres Vaters gab ihr
jedoch das Bewußtsein wieder. Sie antwortete, sich Gewalt anthuend,
um heiter zu scheinen:

»Ich dachte an den Schmerz, den diese Abweisungen Dir gemacht
haben müssen, Vater, und fühlte die Pein mit Dir, aber doch finde ich
noch Gründe, um fröhlich zu sein . . . Ja, Vater, denn ich wenigstens
habe gute Neuigkeiten.«

»So, das wundert mich!«
Lenora zeigte mit ihrem Finger auf den Stuhl und fuhr dann fort:
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»Siehst Du da die Leinwand, ich muß zwölf feine Hemden daraus
nähen und wenn sie fertig sind, bekomme ich ich ebensoviel; man
bezahlt mich gut . . . und ich weiß noch etwas Besseres, doch ist das
nur eine Hoffnung.«

Lenora hatte diese Worte so fröhlich und so rasch gesprochen, daß
der Vater, von ihrer heiteren Lebendigkeit hingerissen, ebenfalls
zufrieden lächelte.

»Nun,« fragte er, »was ist es denn, was Dich so glücklich macht?
Als werfe sie sich die verlorene Zeit vor, setzte sich die Jungfrau

wieder hin und fuhr fort zu nähen; sie war sichtbar erfreut, daß sie
ihres Vaters Traurigkeit besiegt hatte. Halb scherzend sagte sie:

»Ach, Du wirst es nie rathen; weißt Du, Vater, wer mir diese
Näharbeit aufgetragen hat? Die reiche Dame aus dem großen Hause
da in der Ecke; sie ließ mich heute Morgen rufen, und ich ging
während Deiner Abwesenheit zu ihr: Du wunderst Dich darüber,
Vater, nicht wahr?«

»Ja wohl, Lenora, Du sprichst von Madame de Royan, für die man
Dir den schönen Kragen zu sticken gab. Woher kennt sie Dich?«

»Ich weiß es nicht, wahrscheinlich hat die Frau, die die mühevolle
Arbeit bei mir bestellte, ihr gesagt, wer sie gemacht. Sie muß ihr
selbst von Deiner Krankheit und unserer Armuth erzählt haben, denn
die Dame wußte mehr von uns, als Du vermuthest.«

»Himmel, sie weiß doch nicht . . . ?«
»Nein, sie weiß nicht, was unser Name in unserem Vaterlande

bedeutet.«
»Fahre fort, Lenora, Du machst mich neugierig; ich sehe wohl. Du

willst mich plagen.«
»Nun denn, Vater, weil Dir wieder wohl ist, will ich es kurz

machen. Madame de Royan hat mich freundlich empfangen und mich
sehr gelobt wegen der schönen Stickerei, sie befragte mich über
unsere früheren Schicksale und tröstete und ermunterte mich. Höre
nur, was sie mir gesagt hat, nachdem sie mir durch ihr Mädchen die
Leinewand zu den Hemden hatte geben lassen: Gehen Sie, mein Kind,
arbeiten Sie muthig, bleiben Sie so tugendhaft, ich will Ihre
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Beschützerin sein; ich brauche selbst viel Näharbeit und Sie haben
wohl zwei Monate für mich allein zu thun, aber das ist nicht genug,
ich will Sie meinen zahlreichen Bekannten empfehlen und dafür
sorgen, daß Sie durch Ihre Arbeit die Mittel finden, um sich selbst
und Ihren kranken Vater vor Mangel zu schützen. — Mit Thränen in
den Augen ergriff ich ihre Hand und küßte sie; denn ihre schöne edle
Wohlthat, die mir nicht ein Almosen, sondern Arbeit schenkte, rührte
mich außerordentlich. Als sie die Dankbarkeit aus meinen Augen
strahlen sah, sagte sie noch freundlicher, indem sie mir auf die
Schulter klopfte: Haben Sie nur Muth, Lenora, es wird eine Zeit
kommen, wo sie selbst werden Schülerinnen annehmen müssen, um
Ihnen zu helfen; so vom Kleinen zum Größeren übergehend, wird
man zuletzt selbst Herrin. Ja, Vater, das hat sie gesagt, ich kann Ihre
Worte auswendig.«

Sie sprang auf, umarmte ihren Vater und sagte aufgeräumt: »Was
sagst Du nun, Vater, ist das keine gute Neuigkeit? Wer weiß —
Schülerinnen, Lehrerin, einen Laden, ein Magazin, ein
Dienstmädchen . . . Du führst die Bücher und kaufst die Stoffe ein ...
ich stehe im Laden und verkaufe oder leite die Arbeit meiner
Näherinnen; o Gott, es ist doch schön, glücklich zu sein und zu
wissen, daß man Alles dem Werke seiner Hände verdankt, und dann,
Vater, dann wäre Dein Gelübde ganz erfüllt, dann solltest Du Deine
alten Tage in süßem Wohlleben hinbringen!«

Herr van Vlierbeke lächelte so heiter und man sah deutlich an dem
Ausdrucke des Glücks, der sich in seinen abgemagerten Zügen
offenbarte, daß ihn die Worte seiner Tochter zur größten
Selbstvergessenheit verleitet hatten. Er merkte es bald selbst und
schüttelte scherzend den Kopf, indem er sagte:

»Lenora, Lenora, süße Verführerin, Du bezauberst mich so leicht,
ich hing wie ein Kind an Deinen Lippen und schenkte dem
versprochenen Glücke Glauben. Wie dem auch sein möge, wir haben
wahrlich Gott zu danken  .  .  .  Aber mm ernsthaft. Der Schuster hat
wieder von der Miethe mit mir gesprochen und mich gebeten, ihn zu
bezahlen; wir sind ihm noch zwanzig Franken schuldig, nicht wahr?«
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»Ja, zwanzig Franken Miethe und ungefähr zwölf Franken im
Kaufladen, das ist Alles, Sobald diese Hemden fettig sind, wollen wir
dem Schuster meinen Verdienst auf Abschlag geben und er wird
zufrieden sein; im Laden wird man uns schon noch borgen; ich habe
dritthalb Franken für meine letzte Arbeit bekommen, Du siehst, Vater,
wir sind noch reich. Binnen vier Wochen haben wir keine Schulden
mehr. Du bist genesen, Deine Kräfte werden bald
wiederkehren . . . Es wird Sommer, Alles lacht uns an, o wir werden
wieder glücklich sein.«

Herr van Vlierbeke schien ganz getröstet, neuer Muth glänzte in
seinen dunkeln Augen und sein Muth war heller geworden; er trat
zum Tisch und sagte, indem er die Papierrolle öffnete:

»Lenora, ich habe auch etwas Arbeit, der Professor Delsaux hat mir
einige Musikalien gegeben, um sie für seine Schüler abzuschreiben;
es wird mir in einigen Tagen wohl vier Franken einbringen. Sei jetzt
ein wenig still, mein Kind, mein Geist ist noch zu zerstreut, ich würde
bei dem Reden zu viele Fehler machen und vielleicht das Papier
verderben.«

»Singen kann ich doch wohl, nicht wahr, Vater?«
»O ja, das macht mir sogar Vergnügen und stört mich nicht!«
Der Vater begann zu schreiben, während Lenora mit heiterer aber

leiser Stimme alle ihre Lieder wiederholte und ihrem Herzen Luft
machte durch den anmuthigsten Gesang. Unterdessen nähte sie fleißig
fort und sah nur von Zeit zu Zeit nach ihrem Vater, um darauf zu
achten, ob nicht ein trüber Gedanke in ihm aufsteige, der bekämpft
werden müsse.

Ziemlich lange nachher hörte Lenora die Uhr auf der Pfarrkirche
schlagen, sie legte ihre Arbeit hin, nahm einen Korb hinter dem Ofen
weg, hing ihn über den Arm und wollte das Zimmer verlassen, ihr
Vater, der es jedoch bemerkte, fragte sie verwundert:

»jetzt schon Lenora?«
»Es schlägt halb Zwölf, Vater.«
Ohne weiter eine Bemerkung zumachen, bückte sich Herr van

Vlierbeke wieder auf seine Noten und fuhr fort zu schreiben. — Das
junge Mädchen lief rasch die Treppe hinunter. Bald darauf kehrte sie
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wieder, mit dem Körbchen voll Kartoffeln und noch etwas Anderem,
in ein Papier gewickelt, das sie jedoch unter der Schürze verbarg, als
sie wieder ins Zimmer trat.

Sie goß Wasser in einen Topf, setzte diesen neben sich und schälte
singend die Kartoffeln. Da sie gewandt dabei war, so hatte sie diese
Arbeit bald beendigt.

Nun zündete sie Feuer an, wusch die Kartoffeln und setzte sie auf
das Feuer, um sie zu sieden. Hinten in d« Ofenröhre stellte sie ein
Töpfchen mit etwas Butter und viel Essig.

Bis jetzt hatte der Vater noch nicht von seiner Arbeit aufgeblickt,
das Mittagsmahl sah er täglich bereiten und es war sehr selten, daß
etwas Neues in dem Ofen gekocht wurde. Diesmal waren jedoch die
Kartoffeln kaum gar, Als sich auch schon ein sehr appetitlich« Geruch
in der Stube verbreitete, Herr van Vlierbeke sah seine Tochter
verwundert an und sagte:

»Fleisch an einem Mittwoch! Lenora, Kind wir müssen sparsam
sein, Du weißt es wohl.«

»Ach Vater,« antwortete Lenora lachend, »sorge nicht, der Doctor
hat's befohlen.«

»Du betrügst mich dieses Mal doch, nicht wahr?«
»Nein, nein, der Doctor hat gesagt, Du müßtest wenigstens drei

Mal in der Woche Fleisch genießen, wenn wir es kaufen könnten. Es
wird Dir gut thun, Vater, und Deine Kräfte wieder herstellen.«

»Aber, Lenora, unsere Schulden.«
»Nun, nun, Vater, laß mich nur sorgen. Jeder wird befriedigt

werden und zufrieden sein. Quäle Dich nicht länger damit, ich stehe
für Alles. Habe die Güte und lege Deine Papiere weg, daß ich das
Tischtuch ausbreiten kann.«

Der Vater schüttelte den Kopf und that, was Lenora von ihm
verlangt hatte. Sie legte ein schneeweißes Linnen über die Tafel und
setzte zwei Teller mit Kartoffeln darauf. Alles war ärmlich und
gering, aber so weiß und sauber gehalten, daß das gedeckte Tischchen
selbst einen Reichen würde angelacht haben.
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Vater und Tochter setzten sich zum Mahl und beugten tief das
Haupt, als sie mit gefaltenen Händen dem Herrn für die Speise
dankten. Während dieses stille Gebet noch zu Gott emporstieg, hörte
man plötzlich Stimmen unten an der Treppe.

Lenora ward dadurch in ihrem Gebete gestört und zitterte heftig.
Sie lauschte mit weit aufgerissenen Augen und ausgestrecktem Hals
nach Etwas, das ihr unerklärlich schien und sie doch mit Schrecken
und Erstaunen erfüllte. Der Vater, betroffen durch diese seltsame
Erschütterung der Tochter, sah sie an, als wollte er fragen: Was giebt
es? Was ist da? Lenora winkte ihm jedoch mit der Hand, zu
schweigen.

Neue Laute drangen deutlich in das Stübchen. Lenora erkannte den
Ton dieser Stimme. Als ob ein Blitzschlag sie getroffen habe, sprang
sie ängstlich schreiend nach der Thür, schlug dieselbe zu und drückte
mit Hand und Schulter dagegen.

»Lenora, um Gottes Willen, was fürchtest Du,« rief der besorgte
Vater.

»Gustav, Gustav,« schrie sie, »er ist da, er kommt. O weg, weg mit
Allem von dem Tische, er allein darf unsere Armuth nicht sehen.«

Das Antlitz des Herrn van Vlierbeke verfinsterte sich bei dieser
Mittheilung. Er richtete stolz den Kopf empor und sein Blick wurde
funkelnd und streng. Stumm zu seiner Tochter gehend, entfernte er sie
von der Thür. Lenora flüchtete sich in den entfernsten Winkel des
Zimmers und senkte den Kopf in tiefer Schaam.

Die Thür flog auf. Ein junger Mann drang jauchzend in das
Zimmer und lief mit offenen Armen auf die Jungfrau zu; während er
verwirrt ihren Namen mit andern unverständlichen Worten rief... Er
würde in seiner blinden Freude Lenora um den Hals gefallen sein,
aber die ausgestreckte Hand und der strenge Blick des Vaters hielten
ihn plötzlich zurück.

Er blieb stehen, sah sich verstummend um und betrachtete wie
zerschmettert das Mittagsmahl, sowie die schlechten Kleider des
Greises und seiner Tochter. Diese Beobachtung mußte ihn
schmerzlich erschüttern, denn er bedeckte die Augen mit den Händen
und sagte, während er dieselben fieberhaft drückte:
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»O, Lenora, Geliebte, sieh mich an, damit ich wisse ob Dein Herz
das süße Andenken an unsere Liebe bewahrt habe!«

Die Jungfrau warf ihm einen innigen Blick zu, einen Blick, in
welchem sich ihre reine, liebende Seele ganz offenbarte.

»O welch ein Glück,« rief Gustav begeistert, »immer noch meine
süße, liebe Lenora. Gott sei gepriesen, kein Macht der Erde kann mir
meine Braut rauben. O, Lenora, komm in meine Arme, empfange den
Brautkuß.«

Er öffnete die Arme, um sie an sein klopfendes Herz zu drücken,
Zitternd vor Angst und Glück blieb sie mit zu Boden gerichteten
Blicken stehen, als ob sie bereit sei seinen feierlichen Kuß zu
empfangen, allein ehe der Jüngling der Leidenschaft gehorchte, die
sich ganz seiner bemächtigt hatte, stand Herr van Vlierbeke neben
ihm und ergriff mit Festigkeit seine Hand, um ihn zurückzuhalten,
dann sagte der gerührte Vater mit strengem Ton: »Herr Denecker,
mäßigen Sie ihre Freude, auch wir freuen uns sehr Sie wiederzusehen,
aber weder Ihnen noch uns ist es erlaubt zu vergessen, was wir sind.
Ehren Sie unsere Armuth . . . «

»Wie, was sagen Sie, wer Sie sind? Sie sind mein Freund, mein
Vater! Lenora ist meine Braut.. Himmel, warum diesen anklagenden
Blick? Ich vergehe . . . Ich weiß nicht was ich thue!«

Er ergriff von Neuem Lenora's Hand, zog sie zu ihrem Vater und
sprach mit großer Hast:

»Hören Sie  .  .  . Mein Oheim ist in Italien gestorben; er hat mich
zum Universalerben gemacht; er hat mir auf seinem Sterbebette
befohlen Lenora zu heirathen; ich habe Himmel und Erde in
Bewegung gesetzt Sie aufzufinden; habe getrauert und gelitten,
während der Abwesenheit meiner innig geliebten Freundin; endlich
sie gefunden, und nun komme ich den Lohn für meine Schmerzen zu
fordern, meinen Reichthum, mein Herz, mein Leben Ihnen zu Füßen
zu legen und dagegen Sie um das Glück anzuflehen, Lenora zum
Altare führen zu dürfen. Vater, o Vater, erweisen Sie mir diese höchste
Gunst! Kommen Sie, der Grinselhof erwartet Sie, ich habe ihn für Sie
gekauft. Alles ist noch dort. Die Bildnisse Ihrer Väter schmücken
wieder die Wände und Alles was Ihnen theuer ist, ist wieder dahin
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gebracht worden. Kommen Sie, ich werde ihr Alter mit Ehrfurcht
umgeben; Sie mit süßer Seligkeit überschütten; ich werde Ihre Lenora
lieben und ehren . . . «

Der Ausdruck auf dem Gesichte des Vaters hatte sich nicht
geändert, nur seine Augen schienen sich langsam anzufeuchten.

»O!« rief Gustav begeistert aus, — »Nichts auf Erden kann mir
Lenora wieder entreißen, selbst nicht die Macht Ihres Vaters! Gott hat
Sie mir geschenkt.«

Knieend sank er Herrn van Vlierbeke zu Füßen und hob die Hände
flehend zu ihm empor, während er rief:

»O, Verzeihung! Nein, Sie werden mir den Todesstoß nicht geben!
Vater, Vater um Gottes Willen schenken Sie mir Ihren Segen; Ihre
Kälte bringt mich um!«

Herr van Vlierbeke schien den Jüngling zu vergessen und hob die
Augen gen Himmel, als spräche er ein inniges Gebet. Seine Stimme
wurde verständlich, er sagte, während Thränen der Rührung ihm aus
den Augen sprangen:

»Margaretha, Margaretha, freue Dich im Schooße der Gottheit.
Mein Gelübde ist erfüllt, Dein Kind wird glücklich sein auf Erden.«

Und als nun Gustav und Lenora, von Hoffnung zitternd, ihm in die
Augen sahen, hob er plötzlich den Jüngling auf, küßte ihn auf das
Herzlichste und sagte:

»Gustav, mein theurer Sohn, der Himmel segne Eure Liebe; mache
mein Kind glücklich, Sie ist Deine Braut.«

Gustav, Gustav! Mein Bräutigam!« rief die Jungfrau, eilte ihrem
Vater und ihrem Geliebten zugleich in die Arme und umschlang Beide
mit fieberhafter Freude.

Der erste Liebeskuß, der heilige Brautkuß wurde an des Vaters
Brust gewechselt, während der Greis die Häupter seiner entzückten
Kinder mit Thränen benetzte und seine Hände segnend über sie
ausstreckte.

Und jetzt lieber Leser muß ich Dir das Geständnis machen, daß ich
Dir die Lage und selbst den wahren Namen von des alten Herrn van
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Vlierbeke's Schloß aus überwiegenden Gründen verschwiegen habe.
Demzufolge wird Niemand von Euch vermuten können, wo Gustav
mit seiner jungen Gattin wohnt.

Was mich betrifft, so habe ich Herrn und Frau Denecker selbst
gesprochen und bin gar oft mit ihren beiden lieben Kindern, und mit
Herrn van Vlierbeke, dem Großvater auf dem Grinselhof
umherspaziert.

Das bezaubernde Schauspiel häuslichen Glückes, stillen Friedens
und süßer Liebe, das ich dort gesehen, hat sich tief meinem
Gedächtnisse eingeprägt, — wie der alte Edelmann im Garten auf
einer Bank saß und seinen beiden spiellustigen Enkelchen bereits
etwas von den Naturkräften, die auf Erden wirksam sind, suchte
begreiflich zu machen; wie die kleine Adelina auf seinen Schooß
kletterte um ihm die Wangen zu streichen, während der unruhige
Isidor mit muthwilligen Sprüngen auf seinen Knieen ritt; — und wie
Herr Denecker und seine Gattin dabei standen, einander still die
Hände drückten und mit seliger Empfindung das Glück des
Großvaters und das fröhliche Spiel der Kinder betrachteten. — Wer
mir diese Geschichte erzählte werde ich Euch nicht sagen; es genüge
Euch zu wissen, daß ich alle Personen kenne, die eine Rolle darin
spielen und selbst mehr als einmal am Tische gesessen habe bei Baas
Jans dem Pächter, dessen Frau Beth und der Magd Kaeth, die
ziemlich viel von Schwatzen halten und gern von ihren Wohlthätern
sprechen.
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