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 Erstes Kapitel 
 

 

Die Sonne war hinter den Tiroler Alpen verschwunden, und schon begann der Mond über die 
niedere Fläche des Lido aufzusteigen. Gleich einem Strome, der sich durch einen engen Kanal in 
ein geräumiges, schäumendes Becken ergießt, zwängten sich aus den schmalen Gassen Venedigs 
Hunderte von Fußgängern hervor nach dem St. Markusplatze. Stolze Cavalieri und gravitätische 
Cittadini, dalmatische Krieger und venezianische Matrosen, ehrsame Bürgerfrauen und Damen 
von feineren Sitten, Juwelenhändler vom Rialto und Kaufleute aus der Levante, Jude, Türke, 
Christ, Reisender, Abenteurer, Podesta, Kammerdiener, Advokat und Gondoliere – alle zogen 
nach dem einen gemeinschaftlichen Mittelpunkte der Erholung. Der geschäftige und der 
nachlässige Blick, der gemessene Schritt und das prüfende Auge, Scherz und Gelächter, der 
Cantatrice Lied und die Melodie der Flöte, die drolligen Gebärden eines Lustigmachers und das 
tragische Zürnen des Improvisators, das gezwungene melancholische Lächeln des Harfners und 
das Geschrei der Wasserverkäufer, Mönchskapuzen, Federbüsche – dies Durcheinandergesumme, 
dieses mannigfache Hin- und Her-Gedränge, verbunden mit den unbeweglicheren Gegenständen 
des Ortes, machte den Auftritt zu dem eigentümlichsten, den man finden konnte. 

Auf der Grenzlinie liegend, die das westliche Europa von dem östlichen scheidet, und mit dem 
letzteren in ununterbrochenem Verkehr, besaß Venedig eine größere Mischung der Charaktere 
und der Kostüme als irgendeiner der zahlreichen Häfen dieser Gegend. Zur genannten Stunde 
waren die Kaffeehäuser und Kasinos in den die drei Seiten der länglich viereckigen, großen 
Piazza umgebenden Portikos mit Gesellschaft schon überfüllt, und das Menschengewimmel auf 
dem freien Platze selbst ward daher zusehends größer. 

Tausende von Fackeln und Lampen erleuchteten die Arkaden mit hellem Glänze, während die 
Prokurazien, eine Flucht von großartigen Gebäuden, der massive Palast des Dogen, die Kirche, 
eine der ältesten in der ganzen Christenheit, die Granitsäulen der Piazetta, die Siegesmasten des 
großen Platzes und der schwindelerregend hohe Campanile in dem milderen Mondesstrahle 
schlummerten. 

Der geräumigen Fläche des großen Platzes die Vorderseite zukehrend, standen die groteske und 
ehrwürdige Kathedrale des San Marco und die übrigen Monumente des Platzes als ein Denkmal 
von der alten Herrlichkeit und Größe der Republik. 

Neben diesem Bau tat sich manch andere bemerkenswerte Zier des Platzes hervor. Der Fuß des 
Campanile lag tief im Schatten, während die Ostseite des grauen Gipfels wohl hundert Fuß 
abwärts vom vollen Mondlichte beglänzt war. Am andern Ende des kleinen Platzes, nahe der 
Seeküste, erhoben sich auf ihren Säulen von afrikanischem Granit hier der geflügelte Löwe des 
Markus, dort Theodor, der Schutzheilige der Stadt, sich gegen den azurnen Hintergrund deutlich 
abhebend. 

Am Fuße der Markussäule stand ein Mann, der in die belebte und auffallende Szene vor seinen 
Augen, wie es schien, mit der achtlosen Gleichgültigkeit der Gewohnheit schaute. Die Menge, 
zum Teil maskiert, zum Teil nicht vermeidend, daß man sie kenne, war den Damm entlang in die 
Piazetta geströmt, um den Hauptplatz zu erreichen, während jener Mann kaum einen Blick 
seitwärts warf. Er stand wie jemand, der gewohnt ist, mit Geduld und Gehorsam dem Vergnügen 
anderer zu dienen und auf den Wink seines Herrn zu warten, ehe er sich vom Fleck rührte. Eine 
seidene Jacke mit Blumen in glänzenden Farben durchwirkt, der umgelegte Scharlachkragen und 



die vorn mit einem Wappen gestickte Samtmütze verrieten einen Gondoliere in Privatdiensten.1 

Überdrüssig der Possen einer etwas entfernten Gauklerbande, wandte er sich dem leichten 
Lüftchen zu, das aus dem Wasser aufstieg, als plötzlich die Freude des Wiedererkennens durch 
seine Züge leuchtete, und im Augenblick hatte er seinen Arm in den eines schwarzbraunen 
Seemannes eingehängt, der die lose Kleidung und die phrygische Mütze seines Standes trug. 

»Du bist's, Stefano! Sagten sie doch, du wärst den verdammten Barbaren in die Klauen geraten 
und pflanztest Blumen für einen Ungläubigen mit deinen Händen und begössest sie mit deinen 
Tränen.« 

Mit derber Vertraulichkeit erwiderte der Seemann: »›La bella Sorrentina‹ ist keine Dirne, die 
Siesta hielte mit einem tunesischen Kaper, der sie umschwärmt. Wärst du je übern Lido 
rausgekommen, so wüßtest du, daß es was anderes ist, Jagd zu machen auf die Feluke, und was 
anders, sie zu fangen.« 

»Danke San Teodoro für die Rettung!« 

Der Seemann warf einen halb komischen, halb ernsten Blick hinauf zum Bilde des Schutzpatrons 
und sagte dann: »Die Flügel deines Löwen hätten wir besser brauchen können als die Gunst 
deines Heiligen. Ich versteige mich mit Bitten um Beistand nicht weiter nördlich als zum heiligen 
Januarius, und wenn ein Orkan losheulte.« 

»Desto schlimmer für dich, caro, denn der gute Bischof versteht sich wohl drauf, die Lava zu 
hemmen, aber nicht, die Winde zu stillen. Aber war denn wirklich Gefahr, die Feluke und ihre 
brave Mannschaft an die Türken zu verlieren?« 

»Ja, wahrhaftig, es schwärmte ein Tuneser zwischen Stromboli und Sizilien, aber leichter hätt er 
die Wolke überm Vulkan gehascht als die Feluke im Schirokko! Aber wie steht's in Venedig? – 
Und du, was tust du derzeit in den Kanälen, um die Blumen auf deiner Jacke frisch zu halten?« 
»Heut wie gestern und morgen wie heute. Ich rudere die Gondel vom Rialto zur Giudecca, vom 
San Giorgio zum San Marco, vom San Marco zum Lido und vom Lido nach Hause. Auf dem 
Wege gibt's keine tunesischen Kaper.« 

»Aber ist nichts los in der Republik?« 

»Nichts von Bedeutung, das ich wüßte – außer dem Unglück, das dem Pietro begegnet ist. Du 
erinnerst dich noch des Petrillo? Der einst mit dir nach Dalmatien kreuzte als Superkargo, weil er 
just in Verdacht war, dem jungen Franken geholfen zu haben, der mit einer Senatorstochter 
durchging.« 

»Ob ich noch denk an die letzte Hungersnot? Der Spitzbube tat nichts als Makkaroni fressen und 
den Lacrimae Christi schlürfen, den der dalmatische Graf an Bord hatte.« 

»Poverino! Seine Gondel ward von einem Ankonaschiff niedergerannt. Das ging drüber weg wie 
ein Senator, der eine Fliege zertritt.« 

»Klein Fisch muß nicht in tief Wasser!« 

»Der ehrliche Kerl fuhr über die Giudecca mit einem Fremden, der sein Gebet im Redentore 
verrichten wollte. Da schoß ihm die Brigg in den Baldachin und schlug die Gondel in Stücke, als 
war's 'ne Wasserblase gewesen, die der Buzentaur zurückläßt.« 

»Der Padrone hätt so großmütig sein sollen, über Pietros Dummheit nicht zu klagen, da der ja 
seine Strafe ohnehin hatte.« 



»Madre di dio! Der Padrone ging zur Stund in See, oder er wäre Futter für die Fische in den 
Lagunen geworden! Da ist kein Gondoliere in ganz Venedig, der nicht den Schimpf im Herzen 
fühlte. Wir wissen uns so gut Recht zu schaffen als unsere Herren.« 

»Ei nu, eine Gondel ist so gut sterblich wie 'ne Feluke, und jedes hat seine Zeit. Besser, am Stoß 
einer Brigg sterben, als in die Klauen eines Türken fallen! – Was macht dein junger Herr, Gino? 
Ist's zu hoffen, daß er seine Ansprüche beim Senat durchsetzt?« 

 »Morgens kühlt er sich in der Giudecca ab, und willst du wissen, was er abends macht, sieh dich 
nur um unter den Edeln im Broglio.« 

Indem er sprach, warf der Gondoliere einen Blick seitwärts auf eine Gruppe Patrizier, die unter 
den schattigen Arkaden am Palast des Dogen umherwandelten, einem Ort, der zu gewissen Zeiten 
nur den Bevorrechteten verstattet war. 

»Mir ist nicht unbekannt, daß die Edeln von Venedig zur Abendzeit die niedrige Kolonnade da zu 
besuchen pflegen, aber daß sie sich in der Giudecca baden, hab ich mein Lebtag nicht gehört.« 

»Wir waren eben in der Näh, als das Ankonaschiff das Kunststück machte. Während Giorgio und 
ich vor Wut schäumten über die Tölpelei des Fremden, sprang mein junger Herr, der, was 
Gondelfahren anlangt, nicht viel Kenntnis hat, ins Wasser und rettete die junge Dame, damit es 
ihr nicht wie ihrem Onkel erginge.« 

»Diavolo! Du hast mir noch keine Silbe gesagt von einer jungen Dame und dem Tod ihres 
Onkels.« 

»Ach, du hattest deinen Tunesen im Kopf und hast's vergessen. Ich muß dir ja doch gesagt haben, 
wie nah die schöne Signora dran war, das Schicksal der Gondel zu teilen, und wie der Padrone 
den Tod des römischen Marchese auch auf seiner Seele hat.« 

»Santo Padre! Daß ein Christ den Tod eines gehetzten Hundes sterben soll durch die 
Unachtsamkeit eines Gondoliere!« 

»Es mag ein Glück für den von Ankona gewesen sein, daß es so kam, denn der Römer, sagen sie, 
war ein Mann von Bedeutung, daß er allenfalls hätte auch einen Senator über die Seufzerbrücke 
spedieren können.« 

»Hol der Teufel alle unachtsamen Schiffsleute, sag ich! – Was ist aus dem linkischen Schurken 
geworden?« 

»Ich sag dir, er machte, daß er aus dem Lido kam, oder –« 

»Pietrillo?« 

»Den holte Giorgio mit der Ruderstange herauf, denn wir waren alle beide hinterher, die Kissen 
und andere Sachen von Wert aufzufischen.« 

»Konntest du für den armen Römer gar nichts tun?« 

»Für den Fremden konnten wir nichts tun als beten zu San Teodoro, denn er ist nicht wieder 
aufgestanden. – Aber was hat dich hergebracht nach Venedig, caro mio?« 

Der Kalabrese legte einen Finger auf die eine Backe und zog damit die Haut nach unten, so daß 
sein dunkles, schelmisches Auge ein possenhaftes Aussehen bekam. 

»Schau doch, Gino – fordert nicht dein Herr manchmal seine Gondel zwischen Sonnenuntergang 
und Morgen?« 



»Ein Eul' ist nicht wachsamer, als er in letzter Zeit war. Dieser mein Kopf lag auf keinem Kissen, 
ehe die Sonne über den Lido raufkam, nun schon seit der Schnee schmolz von Monselice.«2 

»He? Und wenn die Sonne des Angesichts deines Herrn unter ist in seinem Palaste, dann läufst 
du zur Rialtobrücke,3 zu den Juwelieren und Fleischern, und posaunst aus, was er die Nacht 
durch getan hat?« 

»Diamine! Das war die letzte Nacht meines Dienstes beim Herzog von Sant' Agata, wäre meine 
Zunge so schlüpfrig! Der Gondoliere und der Beichtiger, das sind die beiden Geheimräte eines 
Edeln, Meister Stefano, 's ist nur der kleine Unterschied, daß der letztere bloß weiß, was ihm der 
Sünder enthüllen will, der erstere aber weiß manchmal mehr. Da kann ich was Besseres tun, als 
mit meines Herrn Geheimnissen in den Straßen umherzulaufen!« 

»Und ich bin auch klüger, als daß ich jeden Trödler von San Marco sollt in meinen Frachtbrief 
gucken lassen!« 

 »He, alter Freund, 's ist bei alledem ein Unterschied zwischen unser beider Geschäft. Ein 
Padrone von einer Feluke kann sich billigerweise nicht messen mit dem so überaus vertrauten 
Gondoliere eines neapolitanischen Herzogs, der Anwartschaft hat auf einen Sitz im Rate der 
Dreihundert.« 

»Just der Unterschied zwischen still Wasser und rauhem. – Du kräuselst die Oberfläche eines 
Kanals mit deinem schläfrigen Ruder. Ich aber, ich streiche übers Adriatische Gewässer, vor 
einem Schirokko her, der heiß genug ist, meine Makkaroni zu kochen und die See schäumen zu 
machen.« 

»St!« unterbrach ihn plötzlich der Gondoliere, der sich mit italienischem Humor, doch ohne 
wirklichen Eifer in den Rangstreit eingelassen hatte. »St! Da kommt einer, der sonst glauben 
möchte, wir bedürften seiner Faust, um den Streit zu schlichten. – Eccolo« 

Der Kalabrese trat einen Schritt zurück und betrachtete schweigend und mit düsterm, gespanntem 
Blick den Vorübergehenden, der diese schnelle Bemerkung veranlaßt hatte. Der Fremde ging 
langsam vorbei, ein Mann, noch nicht dreißig Jahre alt, obwohl der ruhige Ernst seiner Züge ein 
vorgerückteres Alter vermuten ließ. In seinen Wangen war kein Blutstropfen – aber mehr geistige 
Leiden als körperliche schienen sie gebleicht zu haben. Gesundheit verriet sonst der starke, 
muskulöse Bau seines Körpers, der, gewandt und geschmeidig, doch alle Zeichen der Kraft an 
sich trug. Sein Schritt war sicher, fest und gleichförmig; er hielt sich aufrecht und leicht. In 
seinen Mienen konnte dem Beobachter ein hervorstechender Zug von Selbstbeherrschung kaum 
entgehen. Seine Bekleidung aber gehörte dem niederen Stande an. Ein Wams von geringem 
Samt, eine dunkle Monteromütze, dergleichen in den südlichen Gegenden Europas damals 
gebräuchlich war, und andere Kleidungsstücke ähnlicher Art machten seinen Anzug aus. Sein 
Blick war eher schwermütig als finster, und dessen Festigkeit stimmte gut zu der ruhigen Haltung 
des ganzen Körpers. Die Gesichtszüge waren kühn und wohl edel zu nennen, und aus diesen 
auffallenden Zügen hervor blitzte ein Auge voll Feuer, Klugheit und Leidenschaft. Indem der 
Fremde vorüberging, streiften seine glänzenden Augen den Gondoliere und dessen Gefährten, 
aber dieser Blick, obgleich durchdringend, war doch anteillos, einer von jenen Streifblicken, die 
Menschen, die zu Mißtrauen Ursache haben, in die Menge zu werfen pflegen. Derselbe Blick traf 
jeden Nächsten, der entgegenkam, und ehe sich die feste, gehaltene Gestalt im Gedränge verlor, 
hatte das unstete Auge mit seinem schnellen, blitzenden Strahl wohl zwanzig andere berührt. 

Der Gondoliere und der Seemann schwiegen still, bis sie den Fremden, dem sie starr nachsahen, 
gänzlich aus den Augen verloren hatten. Dann stieß der erstere eintönig und mit tiefem Atemzuge 



hervor: »Jacopo!« 

Sein Kamerad hob drei Finger auf, verstohlen auf den Palast des Dogen deutend: »Lassen sie den 
so frei umherlaufen, selbst in San Marco?« fragte er mit unverstelltem Erstaunen. 

»'s ist nicht leicht, caro amico, Wasser stromauf treiben oder den Strom, wo er hinabstürzt, 
hemmen. Die meisten Senatoren, sagt man, würden lieber ihre Aussicht auf die gehörnte Mütze 
fahrenlassen als diesen Jacopo! Er kennt mehr Familiengeheimnisse als der gute Prior von San 
Marco, und doch sitzt der arme Mann die Hälfte seiner Zeit im Beichtstuhl.« 

»Aha, sie haben Furcht, ihm ein eisern Wams anzulegen, damit nicht Geheimnisse ungeschickt 
ausgepreßt werden.« 

»Corpo di Bacco! 's war wenig Frieden in Venedig, wenn sich's der Rat der Drei einfallen ließ, 
die Zunge jenes Mannes so plump frei zu machen.« 

»Man sagt aber, Gino, daß der Rat der Drei eine Manier hat, die Fische der Lagunen zu füttern, 
die den Verdacht auf irgendein so unglückliches Ankonaschiff werfen könnte, wenn man je den 
Leichnam fände.« 

»He, du brauchst das nicht so laut zu schreien, wenn sich's auch so verhält. Wahrhaftig, es gibt 
wenig Geschäftsleute, denen man mehr Kundschaft zutraut als dem, der eben nach der Piazetta 
ging.« 

»So, für zwei Zechinen!« setzte der Kalabrese mit einer erläuternden Gebärde hinzu. 

 »Santa Madonna! Du vergissest, Stefano, daß der Beichtvater keine Mühe hat, wenn dieser 
einen expediert. Von seiner Faust hast du den Stoß nicht einen Deut wohlfeiler als hundert 
Zechinen. Deine Sorte für zwei Zechinen läßt ja einem Manne Zeit, Geschichten zu erzählen oder 
gar seinen Segen zu beten während der halben Arbeit.« 

»Jacopo!« rief der andere mit einem Nachdruck, der all seinen Abscheu und sein Entsetzen 
gleichsam in einen Laut zu fassen schien. 

Der Gondoliere zuckte die Achseln. 

»Stefano Milano«, sagte er nach einer Pause, »es gibt Dinge in Venedig, die ein Mann, der seine 
Makkaroni in Frieden essen will, wohltut, zu vergessen. Mag dein Geschäft hier sein, was es 
wollte, du kommst gelegen, dem Wettfahren beizuwohnen, das der Staat selber morgen gibt.« 

»Wirst du beim Rennen dabeisein?« 

»Georgio oder ich, unterm Schutz des heiligen Theodor. Der Preis ist eine silberne Gondel für 
den, der durch Glück oder Geschicklichkeit den Sieg davonträgt.« 

»Gino!« sagte eine befehlende Stimme neben dem Gondoliere. 

»Signore.« 

Der Mann, der das Gespräch unterbrochen hatte, deutete auf das Boot, ohne weiter ein Wort zu 
sagen. 

»A rivederti«, murmelte der Gondoliere in Hast. Sein Kamerad drückte ihm ganz 
freundschaftlich die Hand – denn eigentlich waren sie geborene Landsleute, obgleich das 
wandelbare Schicksal den einen in die Kanäle geführt hatte –, und im nächsten Augenblick 
ordnete Gino die Kissen für seinen Herrn, nachdem er zuvor seinen ihm unterstellten 
Rudergesellen aus tiefem Schlaf geweckt hatte.  



Auch die öffentlichen Gondolieri hatten früher ihre eigene Tracht, wie alle diensttuenden Klassen 
in Europa. Jetzt tragen nur noch die Gondolieri in Privatdiensten eine Art von Livree. (J. F. 
C.)Die einzigen Berge – oder richtiger Hügel der Lombardei, die vermutlich als Golf-Inseln aus 
dem das jetzige Festland bedeckenden Wasser hervorragten. Sie sind dreißig und etliche Meilen 
von Venedig entfernt, auf dem Wege nach Ferrara. (J. F. C.)Diese berühmte Brücke wird von 
zwei Budenreihen in drei Gänge geteilt. Im mittleren Gange sind hauptsächlich Goldschmiede, in 
den beiden andern Fleischer. Der Rialto ist eine Insel, und die Rialtobrücke, die erste Venedigs, 
führt zu dieser Insel. Mit dem Rialto des Shakespeare im Kaufmann von Venedig ist ohne 
Zweifel diese Brücke gemeint, die früher als eine Art von Börse diente. (J. F. C.) 
  



 Zweites Kapitel 
 

 

Als Don Camillo Monforte in die Gondel getreten war, setzte er sich nicht in die Kajüte. Einen 
Arm auf das Dach des Baldachins gelehnt, den Mantel nachlässig über eine Schulter geworfen, 
stand der junge Edle in Gedanken vertieft, bis seine geschickten Dienstleute das Fahrzeug mitten 
aus der kleinen Flotte, die sich am Kai drängte, losgewirrt und ins offene Wasser gebracht hatten. 
Nach diesem ersten Geschäft griff Gino an seine Scharlachmütze und sah seinen Herrn fragend 
an, des Befehls gewärtig, nach welcher Richtung er rudern solle. Eine stillschweigende 
Bewegung, die auf den Canale Grande deutete, diente zur Antwort. 

»Du setzest eine Ehre darin, Gino, deine Geschicklichkeit in der Regatta zu zeigen?« bemerkte 
Don Camillo nach einer kleinen Weile. »Dies Streben verdient durch Erfolg belohnt zu werden. 
Du sprachst da mit einem Fremden, als ich dich zur Gondel rief?« 

»Ich erkundigte mich, was es auf unseren kalabrischen Höhen Neues gäbe, bei einem, der mit 
seiner Feluke in den Hafen kam, obgleich er beim heiligen Januarius geschworen hatte, daß seine 
vorige unglückliche Reise hierher die letzte sein sollte.« 

»Wie nennt er seine Feluke, und wie heißt der Padrone?« 

»Das Schiff heißt ›La bella Sorrentina‹ und wird von einem gewissen Stefano Milano, dem Sohn 
eines alten Dieners auf Sant' Agata, kommandiert. Was die Schnelligkeit anbetrifft, ist das Schiff 
keins der schlechtesten und gilt auch für ziemlich schön.« 

Der Edle schien jetzt dem Gespräch mehr Aufmerksamkeit zu schenken, da er es bisher in dem 
gleichgültigen Tone geführt hatte, mit dem ein herablassender Vorgesetzter seinen Untergebenen 
zu ermuntern pflegt. 

»›La bella Sorrentina‹. Sollte ich nicht das Fahrzeug kennen?« 

»Ei freilich, Signore! Der Padrone hat Verwandte zu Sant' Agata, wie ich Ew. Exzellenz berichtet 
habe, und sein Schiff hat manch frostigen Winter beim Schlosse auf dem Strand gelegen.« 

»Was führt ihn nach Venedig?« »Wenn ich das erfahren könnt, ich gab meine neueste 
Livreejacke drum. Es ist gerade meine Sach nicht, mich um anderer Leute Tun zu kümmern, und 
freilich wohl ist Bescheidenheit die Haupttugend eines Gondoliere. Indes ich brachte so 'nen 
geheimen Wink über sein Gewerb hier an, wie alte Nachbarn wohl mögen, da war der Mensch 
aber so zurückhaltend, als hätt er die Beichten von fünfzig Christenseelen in Fracht genommen. 
Aber wenn's Ew. Exzellenz gelegen ist, mir Vollmacht zu geben, ihn auszufragen, so müßt's ja 
mit dem Teufel zugehen, wenn wir nicht so mit dem Respekt vor Ew. Exzellenz und mit guter 
Manier etwas mehr von ihm herausbrächten als einen falschen Frachtzettel?« 

»Du magst unter meinen Gondeln eine zur Regatta auswählen, Gino!« bemerkte der Herzog von 
Sant' Agata und trat in die Kajüte, wo er sich auf die glatten, schwarzledernen Kissen warf, ohne 
weiter auf das Geschwätz seines Dieners zu achten. 

Geräuschlos flog die Gondel dahin in jener gespenstischen Weise, die dieser Art von Fahrzeugen 
eigen ist. Gino, der, als der Vorgesetzte seines Gehilfen auf dem kleinen, geschweiften Verdeck 
des Hinterteils stand, bewegte sein Ruder mit gewohnter Behendigkeit und Geschicklichkeit, 
indem er das leichte Boot bald zur Rechten, bald zur Linken schwenken ließ, während es 
zwischen den zahllosen entgegenkommenden Barken von allerlei Form und Bestimmung 



hindurchglitt. Ein Palast nach dem andern und mancher von den Hauptkanälen, die nach den 
verschiedenen Schauspielhäusern und den übrigen Vergnügungsorten führten, die sein Herr zu 
besuchen pflegte, blieben dahinten, ohne daß Don Camillo eine neue Anweisung gab. Endlich 
befand sich das Boot einem Hause gegenüber, das mehr als gewöhnliche Erwartung zu erregen 
schien. Giorgio führte sein Ruder nur mit einer Hand und sah über seine Schulter nach Gino, und 
dieser ließ das seinige gemächlich auf dem Wasser schleppen. Beide schienen weiteren Befehl zu 
erwarten, nach Art jener mechanischen Übereinstimmung mit der Gewohnheit des Gebieters, die 
ein lang gebrauchtes Pferd in der Nähe einer Tür zu zeigen pflegt, die sein Herr selten unbesucht 
läßt. 

Das Gebäude, das die Gondolieri so zögern machte, war eine von den Wohnungen Venedigs, die 
durch äußere reiche Verzierung ebensosehr auffallen als durch ihre seltsame Lage mitten im 
Wasser. Ein plumper, massiver Sockel von Marmor wurzelte so fest in der Flut, als wüchse er aus 
lebendigem Felsen, während Stockwerk auf Stockwerk merklich aufgesetzt war, in mutwilliger 
Anwendung der eigensinnigsten Regeln einer ausschweifenden Architektur, sich bis zu einer 
Höhe hinauftürmend, wie man sonst nur an Palästen der Fürsten zu sehen gewohnt ist. 
Kolonnaden, Medaillons und massive Karniese schwebten über dem Kanal, als hätte menschliche 
Kunst einen Stolz darein gesetzt, in der schweren Fülle des oberen Baues das unstete Element an 
seinem Fuße zu höhnen. Eine Reihe Stufen, an die jede leichte, von der vorüberfahrenden Barke 
erregte Wallung eine Welle antrieb, führte zu einem geräumigen Hausflur, der in verschiedener 
Beziehung die Dienste eines Hofraums tat. Zwei bis drei unbemannte Gondeln, die dicht dabei 
lagen, zeigten, daß sie für den Gebrauch der Hausbewohner da waren. 

»Wohin belieben Ew. Exzellenz?« fragte Gino, als er merkte, daß sein Zögern keinen weiteren 
Auftrag bewirkte. 

»Nach dem Palazzo!« 

Giorgio warf einen Blick der Verwunderung auf seinen Kameraden, jedoch die folgsame Gondel 
schoß, wie auf plötzlichen inneren Antrieb, an der düsteren, aber reichen Wohnung vorüber. 
Einen Augenblick darauf drehte sie sich seitwärts, und an dem hohlen Rauschen, wie es Wasser 
zwischen hohen Mauern erzeugt, war zu merken, daß man in einen engeren Kanal einfuhr. Mit 
verkürzten Rudern ließen die Leute das Boot nach vorwärts gehen, jetzt in einen neuen Kanal 
kurz einbiegend, jetzt unter einer niedrigen Brücke hinschlüpfend, jetzt das bei Bootsleuten des 
Landes übliche helle, aber wohlklingende »già è« ausstoßend, das den Entgegenschiffenden zur 
Warnung dient. Bald jedoch wandte Gino mit einer Rückbewegung des Ruders den Bord des 
gehemmten Fahrzeugs einer kleinen Treppe zu. 

»Folge mir«, sagte Don Camillo, indem er seinen Fuß mit gewohnter Vorsicht auf die nassen 
Steine setzte, und legte eine Hand auf Ginos Schulter. »Ich habe einen Auftrag für dich.« 

Weder der Hausflur noch der Eingang und was sonst von der Wohnung zunächst in die Augen 
fiel, verriet so viel Pracht und Reichtum als jener Palast im großen Kanal, doch war immer noch 
die Wohnung eines Edelmanns von Bedeutung daran zu erkennen. 

»Du wirst wohltun, Gino, dein Glück der neuen Gondel anzuvertrauen«, sagte der Herr, die 
schweren Steinstufen zu einem oberen Flur hinansteigend, und wies auf ein neues, schönes Boot, 
das in einem Winkel der geräumigen Halle lag, wie man etwa anderswo Kutschen im Hofe stehen 
sieht. »Du weißt, Freund, wer Gunst finden will bei Jupiter, muß selber Hand ans Werk legen.« 

Ginos Auge glänzte vor Freude, und er ergoß sich in Danksagungen. Der erste Flur war erreicht, 
und schon befanden sich die beiden in einer Reihe düsterer Gemächer, ehe sich die Dankbarkeit 



und der Handwerksstolz des Gondoliere hinlänglich Luft gemacht hatten. 

»Mit einem tüchtigen Arm und einer behenden Gondel kannst du so gut siegen, Gino, als ein 
anderer«, sagte Don Camillo, indem er die Tür schloß, sobald sein Diener im Zimmer war. »Jetzt 
kannst du mir einen neuen Beweis von deinem Eifer in meinem Dienste geben. Ist dir ein Mann 
namens Jacopo Frontoni persönlich bekannt?« 

»Exzellenz!« rief der Gondoliere, nach Luft schnappend. 

»Ich frage dich, ob du einen, der Frontoni heißt, von Angesicht kennst?« 

»Von Angesicht, Signore?« 

»Woran sonst wolltest du einen Mann erkennen?« 

»Einen Mann, Signor Don Camillo!« 

»Hast du deinen Herrn zum besten, Gino? Ich habe dich gefragt, ob dir ein gewisser Jacopo 
Frontoni von Person bekannt ist, der hier in Venedig wohnt?« 

»Ja, Exzellenz!« 

»Ich meine den, der längst durch das Unglück seiner Familie bekannt ist; sein Vater soll auf der 
dalmatischen Küste oder anderswo in Verbannung leben.« 

»Ja, Exzellenz!« 

»Es gibt viele dieses Namens, es ist daher wichtig, daß du den rechten Mann nicht verfehlst. Der 
Frontoni, den ich meine, heißt Jacopo, ist ein junger Mann von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, 
hat eine behende Gestalt, ein schwermütiges Gesicht und kein so lebhaftes Wesen, als man in 
seinen Jahren zu haben pflegt.« 

»Ja, Exzellenz!« 

»Er unterhält nur wenig Umgang mit seinesgleichen und zeichnet sich mehr durch ein 
schweigsames Betreiben seiner Geschäfte als durch die gewöhnlichen Tändeleien und 
Vergnügungen von Leuten seines Schlages aus. Also, ein gewisser Jacopo Frontoni, der irgendwo 
in der Nähe des Arsenals wohnt, ist's, den ich meine.« 

»Cospetto! Herr Herzog, uns Gondolieri ist der Mensch so bekannt wie die Rialtobrücke, 
Exzellenz brauchen sich mit seiner Beschreibung nicht zu mühen.« 

Don Camillo suchte unter den Papieren in seinem Schreibtische. Bei der Bemerkung seines 
Dieners blickte er etwas überrascht auf, fuhr dann aber gelassen wieder fort zu suchen, indem er 
sagte: »Wenn dir der Mann bekannt ist, desto besser.« 

»Ja, Exzellenz! Und was ist Ihr Begehren von diesem verwünschten Jacopo?« 

Der Herzog von Sant' Agata schien jetzt das Gesuchte gefunden zu haben, legte die 
umhergeworfenen Papiere wieder zusammen und schloß den Schreibtisch zu. 

»Gino«, redete er nun seinen Diener in einem vertrauten und freundschaftlichen Tone an, »du bist 
auf meinen Gütern geboren, und obgleich in Venedig zum Schiffer erzogen, so hast du doch dein 
Leben in meinem Dienste zugebracht.« 

»Ja, Exzellenz!« 

»Es ist mein Wunsch, daß du dein Leben beschließen sollst, wo du es begannst. Ich hab in deine 
Verschwiegenheit bisher immer viel Vertrauen gesetzt, und es freut mich, sagen zu können, daß 



es mich nie getäuscht hat, wiewohl du Zeuge warst von einigen meiner Jugendtaten, die deinem 
Herrn manche Verlegenheit zuziehen konnten, wenn du minder verschwiegen warst.« 

»Ja, Exzellenz!« Don Camillo lächelte, aber dies heitere Aufleuchten machte schnell einem 
ernsten und besorgten Blicke Platz. 

»Da du den Mann kennst, den ich dir genannt habe, so ist unser Geschäft einfach. Nimm dies 
Paket«, sagte er und legte einen versiegelten Brief von mehr als gewöhnlicher Größe in die Hand 
des Gondoliere, zugleich einen Siegelring vom Finger ziehend, »und dies zum Wahrzeichen 
deiner Sendung. In dem Bogen des Dogenpalastes, der zum Kanal San Marco führt, unter der 
Seufzerbrücke, wirst du Jacopo finden. Gib ihm das Paket, und sollte er es wünschen, so zeige 
ihm auch den Ring. Erwarte sein Geheiß und bringe mir Antwort.« 

Gino vernahm diesen Befehl mit vollkommener Ehrerbietung, aber mit unverhohlenem 
Schrecken. Die gewohnte Unterwerfung unter den Willen seines Herrn schien in ihm mit tiefem 
Abscheu gegen das ihm aufgetragene Geschäft zu kämpfen. Es zeigte sich sogar in seinem wenn 
auch unterwürfigen Zaudern eine Spur davon, daß der Grund zu seinem Widerwillen tiefer lag. 
Wenn dem Don Camillo der Blick und die Gebärdung seines Dieners überhaupt nicht entgingen, 
so tat er doch, als merkte er nichts. 

»Beim gewölbten Durchgange des Palastes unter der Seufzerbrücke«, sagte er nochmals 
kaltblütig. »Mach, daß du zeitig hinkommst, möglichst kurz vor der ersten Stunde der Nacht.«4 

»Ich wollte, Signore, es hätte Euch beliebt, Giorgio und mir zu befehlen, Euch nach Padua zu 
fahren.« 

»Das ist weit. Warum hast du mit einem Male Lust, dich so müde zu machen?« 

»Weil es da auf den Wiesen keinen Dogenpalast gibt und keine Seufzerbrücke und keinen Hund 
von Jacopo Frontoni.« 

»Mein Auftrag ist dir nicht genehm, aber du sollst wissen, daß ein treuer Diener gewissenhaft 
auszuführen hat, was ihm sein Herr befiehlt. Du bist geboren auf meinem Grund und Boden, 
Gino Monaldi, und obgleich du von Jugend auf dies Geschäft eines Gondoliere versehen hast, 
bist du doch eigentlich mein Vasall in Neapel.« 

»St. Januarius verleih mir Dankbarkeit für solche hohe Ehre, Signore! Aber es gibt keinen 
Wasserhändler in den Straßen von Venedig und keinen Schiffer auf den Kanälen, der nicht diesen 
Jacopo überall hin wünschte, nur nicht in Abrahams Schoß. Er ist der Schrecken aller jungen 
Liebhaber und aller dringenden Gläubiger auf den Inseln.« 

»Du siehst, einfältiger Schwätzer, daß es noch von den ersteren einen gibt, der sich nicht vor ihm 
fürchtet. Du suchst ihn auf unter der Seufzerbrücke, zeigst ihm den Siegelring und übergibst ihm 
das Paket, wie ich dir befohlen habe.« 

»Ich bin um meine ganze Ehre, wenn man mich mit dem gottlosen Kerl reden sieht. Erst gestern 
sagte Annina, die hübsche Tochter des alten Weinhändlers auf dem Lido, in Jacopo Frontonis 
Gesellschaft gesehen zu werden sei ebenso schlimm, als wenn einer zweimal dabei ertappt wird, 
altes Tau aus dem Arsenal zu entwenden, wie es ihrer Mutter Vetter, dem Roderigo, erging.« 

»Dein Gleichnis schmeckt nach der Moral vom Lido. Vergiß nicht, den Ring zu zeigen, damit er 
deiner Botschaft nicht mißtraue. « 

»Hätte mir Ew. Exzellenz nicht befehlen können, die Flügel des Löwen zu kappen oder ein 
besseres Gemälde zu malen als Tiziano di Vezelli? Es ist mir in den Tod zuwider, auch nur 



gegrüßt zu werden von einem von Euern Kehlabschneidern. Sah mich einer von unsern 
Gondolieri mit dem Manne reden, Ew. Exzellenz' ganzer Einfluß reichte nicht hin, mir einen 
Platz bei der Regatta zu verschaffen.« 

»Wenn er dich bleiben heißt, Gino, so warte ab, was ihm beliebt, wenn er dich aber gleich wieder 
fortschickt, so eile zurückzukommen, damit ich Bescheid erhalte.« 

»Ich weiß sehr wohl, Signore Don Camillo, daß die Ehre eines Edelmannes von zarterer Natur ist 
als die seines Bedienten und daß ein Fleck auf der seidenen Senatorsrobe weiter gesehen wird als 
der Schmutz auf einer Livreejacke. Wenn aber einer, der Ew. Exzellenz' Aufmerksamkeit nicht 
wert ist, eine Beleidigung gewagt hat, sind Giorgio und ich jederzeit bereit, zu beweisen, wie sehr 
es uns am Herzen liegt, daß unseres Herrn guter Name nicht angetastet werde. Aber so ein 
Mietling für zwei oder zehn oder auch hundert Zechinen!« »Ich danke dir für den Wink, Gino. 
Geh schlafen in deine Gondel und schicke Giorgio in mein Kabinett.« 

»Signore!« 

»Bist du denn entschlossen, keinen von meinen Aufträgen auszuführen? « 

»Befehlen Ew. Exzellenz, daß ich auf dem Fußweg zur Seufzerbrücke gehe oder durch die 
Kanäle?« 

»Du könntest einer Gondel bedürfen – zu Wasser.« 

»Ehe sich ein Gaukler umdrehen kann, soll Antwort da sein von Jacopo.« 

So seine Absicht plötzlich ändernd, verließ der Gondoliere das Zimmer; sein Widerwille 
verstummte augenblicklich, als er sah, daß ein anderer das ihm vom Herrn geschenkte Vertrauen 
genießen sollte. Er stieg schnell eine geheime Treppe hinunter, um den Hausflur zu vermeiden, 
wo ein halbes Dutzend Dienstleute verschiedentlich beschäftigt war. Ein enger Korridor des 
Palastes führte ihn in einen inneren Hof und dann durch eine niedrige, unscheinbare Tür in einen 
dunklen Weg, der mit der nächsten Straße zusammenhing. 

Es ist der Fehler der meisten Beschreibungen von Venedig, daß sie von den Kanälen viel zu 
rühmen wissen, aber nichts melden von den stillen, engen, gepflasterten, bequemen Straßen, die 
alle Inseln durchschneiden und miteinander durch zahllose Brücken; zusammenhängen. 

In eine von diesen Straßen gelangte Gino, als er aus dem geheimen Gange trat, der zu dem Palast 
seines Herrn führte. Er brach sich durch die hin und her ziehende Menge Bahn, geschickt wie ein 
Aal, der sich durch die Wucherpflanzen der Lagunen schmiegt. Nickend nur beantwortete er die 
häufigen Grüße seiner Kameraden und hemmte seinen schnellen Schritt erst, als er in einem 
Stadtviertel, das Leute geringen Standes bewohnten, in die Tür einer niedrigen dunklen Wohnung 
trat. Zwischen Fässern, Tauwerk und Wegwurf aller Art umhertappend, gelang es dem 
Gondoliere, eine innere versteckte Tür zu finden, die in ein kleines Zimmer führte, das sein 
Tageslicht nur aus einer Art Spalt zwischen diesem und dem Nachbarhause erhielt. 

»Gebenedeite St. Anna! Bist du's, Gino Monaldi!« rief eine lebhafte venezianische Dirne, in 
deren Ton und Gebärde sich Koketterie und Erstaunen mischten. »Zu Fuß und durch die geheime 
Tür. Ist dies eine Stunde zu Geschäften deiner Art?« 

»Du hast recht, Annina. Zu einem Handel mit deinem Vater ist es nicht Zeit, und für einen 
Besuch bei dir ist es zu früh. Aber hier gilt's nicht schwatzen, sondern tun. Gib mir die Jacke, die 
ich trug, als wir miteinander zu der Lustbarkeit nach Fusina gingen. « 

»Ich weiß nichts von deinem Handel, Gino, und von deinen Gründen, die Livree deines Herrn mit 



dem Anzug eines gemeinen Schiffers zu vertauschen. Diese seidenen Blumen stehen dir viel 
besser als der verblichene Samt, und wenn ich den einmal gelobt habe, so geschah es bloß, weil 
es eben auf die Lustbarkeit abgesehen war, und ...« 

»Zitto, zitto! Hier gibt's nichts von Lustbarkeit, sondern eine wichtige Sache, die gleich zu Ende 
gebracht werden muß. Die Jacke, wenn du mich lieb hast.« 

Annina warf das Kleidungsstück auf einen Stuhl und zeigte deutlich, daß ihr ein Bekenntnis 
dieser Art auch im unbewachtesten Augenblick nicht zu entlocken war. 

»Wenn ich dich lieb habe? O ja! Da hast du die Jacke, Gino, und du magst dir in den Taschen die 
Antwort auf den Brief suchen, den du von des Herzogs Schreiber hast anfertigen lassen, was mir 
aber nicht lieb ist. Ein Mädchen muß vorsichtig sein in dergleichen Angelegenheiten, man weiß 
ja nicht, ob es nicht einen Nebenbuhler zum Vertrauten macht.« 

»Jedes Wort darin ist so ehrlich, als hätt's der Teufel selber für mich besorgt, Mädchen!« 
brummte Gino, indem er seine geblümte Jacke abwarf und die einfachere geschwind anzog. »Die 
Mütze, Annina, und die Maske!« 

»Eine so falsche Physiognomie wie deine bedarf doch nicht erst des seidenen Läppchens, um sich 
zu verstecken«, sagte sie, ihm demungeachtet beides hinwerfend. 

»Gut so – Pater Baptista selber, der sich rühmt, er könne einen Sünder von einem Reuigen durch 
den bloßen Geruch unterscheiden, soll doch in diesen Kleidern nicht Don Camillo Monfortes 
Diener ahnen! Sind deines Vaters Gondeln alle im Wasser?« 

»Wie sollt er denn sonst nach dem Lido gekommen sein und mein Bruder nach Fusina und die 
zwei Arbeitsleute an ihre gewöhnlichen Geschäfte auf den Inseln, oder woher sollt ich sonst 
allein im Hause sein?« 

»Diavolo! Ist kein Boot im Kanal?« 

»Du hast ungewöhnliche Eile, Gino, jetzt mit deiner Maske und Samtjacke! Ich weiß nicht, ob 
ich einen darf in meines Vaters Haus hereinlassen, wenn ich allein bin, daß er dann so verkleidet 
und zu dieser Tageszeit fortschleiche. Du mußt mir deinen Auftrag sagen, damit ich urteilen 
kann, ob das zulässig ist.« 

»So höre! Du hast von dem Abenteuer gehört, das meinem Herrn mit der Nichte des römischen 
Marchese begegnete, der in die Giudecca fiel durch die Unvorsichtigkeit eines Ankonafahrers, 
der über die Gondel hinging, als wäre seine Feluke eine Galeere von erstem Range gewesen.« 

»Seit einem Monat spricht man ja hier auf dem Lido von nichts anderem; die aufgebrachten 
Gondolieri haben die Geschichte mit allen möglichen Variationen schon bis zum Überdruß 
wiederholt.« 

»Gut, diese Sache, scheint's, wird heut nacht zu Ende kommen. Mein Herr, fürcht ich, wird einen 
rechten Narrenstreich ausführen.« 

»Sich trauen lassen?« 

»Oder noch was Schlimmeres. – Ich soll möglichst schnell und heimlich einen Priester holen.« 

Annina hörte mit großer Teilnahme dem Märchen des Gondoliere zu. Aber, war es mißtrauisches 
Temperament oder alte Gewohnheit oder Bekanntschaft mit der Art und Weise ihres Gefährten, 
genug, es regten sich in ihr einige Zweifel an der Wahrheit der Geschichte. 

»Das wird ein sehr plötzliches Hochzeitsfest sein!« sagte sie nach einer Pause, »'s ist gut, daß nur 



wenig dazu gebeten sind, sonst möchten die Dreihundert die Freude verderben! Zu welchem 
Kloster bist du geschickt?« 

»Ich hab keinen bestimmten Auftrag. Der erste beste kann's sein, wofern er ein Franziskaner ist 
und ein Priester, der Herz hat für Liebende, denen Eile not tut.« 

»Don Camillo Monforte, der Erbe eines alten, berühmten Gechlechts, vermählt sich nicht mit so 
wenig Umständen. Dein Lügenmaul, Gino, hat mich betrügen wollen, aber du solltest doch längst 
wissen, wie du damit bei mir unrecht ankommst. Sag mir die Wahrheit oder sollst nicht an dein 
Geschäft kommen, sondern hier mein Gefangener bleiben, solang mir's beliebt.« 

»Vielleicht, daß ich dir nicht von Geschehenem geredet habe, sondern was ich denke, daß binnen 
kurzem geschehen wird! Aber Don Camillo hat mich neuerlich so auf dem Wasser erhalten, daß 
ich fast alles im Traume tue, sobald ich nicht beim Ruder bin.« 

»Du suchst mich umsonst zu hintergehen, Gino! Denn dein Auge sagt mir die Wahrheit, und 
wenn deine Zunge und dein Hirn wer weiß wohin geraten. Trink da einen Schluck und entlaste 
dein Gewissen als ein Mann.« 

»Ich wollte, dein Vater machte mit Stefane Milano Bekanntschaft«, sagte der Gondoliere nach 
einem langen Atemzuge und noch längerem Trunk. »Das ist ein Padrone aus Kalabrien, der oft 
köstliches Getränk aus seiner Gegend in den Hafen bringt und der dir ein Faß roten Lacrimae 
Christi durch den Broglio selbst schafft, ohne daß es ein einziger von den Herren gewahren soll. 
Der Mann ist gegenwärtig hier, und wenn du willst, so könntet ihr bald um einige Schläuche 
handelseins werden.« 

»Nun, und warum nicht jetzt gleich? Seine Feluke, sagst du, ist im Hafen, und du kannst ihn ja 
herführen durch die geheime Tür und die Gäßchen.« 

»Du vergißt mein Geschäft. Don Camillo ist nicht gewohnt, zuletzt bedient zu werden. Cospetto! 
's war ein Jammer, wenn ein anderer den Wein bekäme, den der Kalabrese gewiß heimlich 
mitgebracht hat.« 

»Dein Geschäft kann nicht so dringend sein als das, einen Wein von so besonderer Güte zu 
erlangen, oder wenn ja, so magst du erst deines Herrn Auftrag besorgen, und dann zum Hafen 
und Stefano aufgesucht. Damit wir um den Kauf nicht kommen, will ich selber eine Maske 
nehmen und mit dir gehn, um den Kalabresen zu sprechen. Du weißt, mein Vater hat in solchen 
Angelegenheiten viel Zutrauen zu mir.« 

Während Gino über diesen Vorschlag halb verdutzt und halb erfreut dastand, wechselte die 
hurtige, verschmitzte Annina einige ihrer Kleidungsstücke, nahm eine seidene Maske vors 
Gesicht, verschloß sorgfältig die Tür und hieß den Gondoliere ihr folgen. 

Der Kanal, mit dem die Wohnung des Weinhändlers in Verbindung stand, war eng, düster und 
wenig befahren. Eine Gondel der einfachsten Art lag dicht beim Hause angebunden, das 
Mädchen sprang ohne weitere Umstände hinein. Don Camillos Diener zauderte nur einen 
Augenblick, denn er merkte, daß der Plan, der ihm durch den Kopf fuhr, mit Hilfe einer andern 
Gondel zu entfliehen, unausführbar war, weil es an Gerät fehlte, und so nahm er seinen 
gewöhnlichen Platz im Hinterteil des Fahrzeugs ein und fing an, mit mechanischer Geläufigkeit 
zu rudern. 

In Venedig zählt man die Stunden nach dem Sonnenuntergang. (J. F. C.) 
  



 Drittes Kapitel 
 

 

Anninas Gegenwart setzte Gino sehr in Verlegenheit. Sobald sich das Boot dem Ende des Kanals 
näherte, schaute er umher, die wohlbekannte Feluke des Kalabresen zu suchen. 

Der Hafen war von Schiffen aus sehr entfernten Gegenden belebt, und man sah die Flaggen der 
meisten Seemächte Europas in angemessenen Entfernungen innerhalb der Grenzen des Lido. Der 
Mond stand hoch genug, um sein mildes Licht über das schimmernde Bassin zu ergießen. 

»Du verstehst nichts von der Schönheit eines Schiffes, Annina«, sagte der Gondoliere, der tief 
hinten im Boote stand, »sonst hätt ich dir geraten, diesen Fremden von Kandia anzusehen. Ein 
schönerer Bau soll nie innerhalb des Lido gesehen worden sein als eben dieser Grieche.« 

»Wir haben nichts mit dem Kaufmann von Kandia zu schaffen, Gino, darum rudre nur zu, die 
Zeit eilt.« 

»Er hat viel herben griechischen Wein im Raume, aber wie du sagst, wir haben nichts mit ihm zu 
tun. Jenes stolze Schiff, das abgesondert liegt von den übrigen kleinen Fahrzeugen unsrer 
Gewässer, gehört einem Ketzer von den englischen Inseln, 's war ein Unglückstag für die 
Republik, Mädchen, an dem sie diesen Fremden zuerst erlaubte, das Adriatische Meer zu 
befahren.« 

»Ist's denn gewiß, Gino, daß San Marcos Arm stark genug war, es ihnen zu verwehren?« 

»Element! Ich wollte, du tätest eine solche Frage nicht an einem Ort, wo so viele Gondeln in 
Bewegung sind! Hier sind Ragusaner, Malteser, Sizilianer, Toskaner in Unzahl, und dort liegt an 
der Einfahrt der Giudecca eine kleine Anzahl französischer Schiffe dicht beieinander, 's ist ein 
Volk, das zu Wasser und zu Lande immer zusammenhält, weil's das Schwatzen liebt. Doch hier 
sind wir am Ende unsrer Fahrt.« 

Ginos Ruder machte eine Rückbewegung, und die Gondel hielt neben einer Feluke still. 

»Einen guten Abend der ›Bella Sorrentina‹ und ihrem ehrenwerten Padrone«, grüßte der 
Gondoliere, indem er auf das Verdeck des Schiffes trat. »Ist der wackere Stefano Milario an Bord 
der behenden Feluke?« 

Der Kalabrese antwortete ohne Verzug, und in wenigen Augenblicken war der Padrone mit 
seinen beiden Gästen in ein Gespräch vertieft. 

»Ich hab dir hier jemanden gebracht, der Lust hat, gute venezianische Zechinen in deine Tasche 
zu schaffen, caro«, sagte der Gondoliere, nachdem die ersten Vorläufer der Unterhaltung in 
bester Form erledigt waren. »Es ist die Tochter eines höchst reellen Weinhändlers und ist ebenso 
bereit, eure sizilianischen Trauben in die Inseln zu versetzen, als sie imstand und gesonnen ist, sie 
zu bezahlen.« 

»Und gewiß auch ebenso schön«, sagte der Seemann mit plumper Galanterie, »wenn die 
schwarze Wolke vor ihrem Antlitz behend weggezogen würde.« 

»Eine Maske hindert nicht beim Handel, sofern nur ordentlich bezahlt wird. Wir haben hier in 
Venedig immerwährend Karneval, und der Käufer wie der Verkäufer hat es frei, sein Gesicht zu 
verstecken, so gut als seine Gedanken. Was hast du im Artikel verbotener Weine, Stefane, damit 
meine Gefährtin den Abend nicht mit müßigen Worten verliere?« 



»Per Diana! Meister Gino, du bist ohne Umstände in deinen Fragen. Der Raum der Feluke ist 
leer, wie du dich überzeugen kannst, wenn du die Treppe runtersteigen willst. Was aber Wein 
anbelangt, so lechzen wir nach einem Tropfen, unser Blut zu wärmen.« 

»Statt also herzukommen, ihn hier zu suchen«, sagte Annina, »hätten wir besser getan, nach der 
Kathedrale zu gehen und ein Ave zu beten für deine glückliche Heimfahrt. Und nun, da unser 
Witz aus ist, wollen wir gehen und einen andern suchen, der weniger pfiffig im Antworten ist als 
du, Meister Stefano.« 

»Cospetto! Du weißt nicht, was du sprichst«, flüsterte Gino, als er sah, daß die vorsichtige 
Annina nicht bleiben wollte, »der Mann besucht nicht die kleinste Bucht in Italien, ohne auf 
eigne Rechnung etwas Nutzbares in der Feluke versteckt mitzubringen. Ein einziger Kauf von 
ihm entscheidet die Frage, ob deines Vaters Weine oder die von Baptista besser sind.« 

Annina ward nachdenklich. Die lange Übung in dem kleinen, aber geheimen und überaus 
gefährlichen Handel, den ihr Vater, trotz der wachsamen und strengen venezianischen Polizei, 
bisher glücklich geführt hatte, machte ihr es einerseits bedenklich, einem gänzlich Unbekannten 
ihre Absicht zu zeigen, andererseits aber ein Geschäft aufzugeben, wobei etwas zu gewinnen sein 
konnte. Daß Gino sie in bezug auf seinen Auftrag geäfft hatte, war ganz klar, da ein Diener des 
Herzogs von Sant' Agata nicht leicht einer Verkleidung bedürfen konnte, um so einen Priester 
aufzusuchen, doch kannte sie seine Sorge für ihr persönliches Wohl zu gut, um ihm in einer 
Sache zu mißtrauen, die ihre eigene Sicherheit anging. 

»Wenn du Furcht hast, daß hier Polizeispione sind«, sagte sie zu dem Padrone in einem Tone, der 
ihren Wunsch verriet, »so kann dich Gino leicht enttäuschen. Bezeug ihm doch, Gino, daß mich 
bei einem Geschäfte der Art kein Verdacht eines Verrats treffen kann.« 

»Laß mich dem Kalabresen ein Wort ins Ohr sagen«, erwiderte der Gondoliere mit Nachdruck. – 
»Stefano Milano, wenn du mein Freund bist«, sprach er, als sie ein wenig beiseite getreten waren, 
»so verwickle das Mädchen hier in eine Unterredung und handle mit ihr auf gut Glück.« 

»Soll ich ihr Don Camillos Weinernte oder die des Vizekönigs von Sizilien verkaufen, caro?« 

»Wenn du wirklich trocken bist, so stelle dich wenigstens, als hättest du was, und mach 
Schwierigkeiten mit dem Preis. Halte sie nur eine Minute mit Redensarten hin, daß ich 
inzwischen unbemerkt in meine Gondel kommen kann, und dann, einem alten geprüften Freund 
zuliebe, bringe sie sänftiglich auf den Kai mit der schönsten Manier, die nur möglich ist.« 

»Aha! Ich fange an, den Sinn von der Sache zu begreifen«, sagte der gefällige Padrone. »Ich will 
mit dem Frauenzimmer eine Stunde lang von der Blume meines Weines oder, wenn du willst, 
von ihrer Schönheit schwatzen, aber aus den Rippen der Feluke einen Tropfen Besseres als 
Lagunenwasser pressen, wäre ein Wunder San Teodoros würdig.« 

»Du brauchst nicht eben von was anderm zu sprechen als von der Güte des Weines. Sie nimmt's 
bald übel, wenn man von ihrem Äußeren schwatzt.« 

»Da sich Gino offenherzig über die Sache ausgelassen hat«, nahm der gewandte Kalabrese das 
Wort, als hätte er plötzlich Zutrauen gefaßt, »so fang ich an zu glauben, daß wir doch noch einig 
werden können. Beehrt mich, schöne Donna, in meine arme Kajüte zu treten, da wollen wir mit 
Ruhe sprechen, wie es unser beiderseitiger Vorteil und unsere beiderseitige Sicherheit erfordern.« 

Annina hatte im stillen wohl Bedenklichkeiten, dennoch aber ließ sie sich vom Padrone an die 
Stufen führen, als täte sie es mit der größten Bereitwilligkeit. Kaum wandte sie den Rücken, so 
schlüpfte Gino in die Gondel, die ein einziger Druck seines kräftigen Arms über eines Mannes 



Sprungweite vom Schiffe abtrieb. So schnell und geräuschlos dies geschah, hatte Anninas 
eifersüchtiges Auge dennoch die Flucht des Gondoliere entdeckt. Nicht imstand, diese zu 
verhindern, ließ sie sich, ohne Unruhe zu verraten, hinunterführen, als wäre alles so verabredet 
gewesen. 

Mit einer Geistesgegenwart, die zufällig mit dem Plan ihres vorigen Gefährten zusammentraf, 
warf sie hin: »Gino sagte mir, Ihr hättet ein Boot, das mir nach beendigter Unterredung den 
freundlichen Dienst erweisen würde, mich an den Kai zu setzen.« 

»Die Feluke selber sollte es tun, wenn andre Mittel fehlten«, versetzte der Seemann galant, als sie 
in die Kajüte eintraten. 

Gino, nunmehr ungehindert, seine Schuldigkeit zu tun, betrieb seine Arbeit mit verdoppeltem 
Eifer. Das leichte Boot glitt durch die geschickte Handhabung des einzigen Ruders zwischen den 
vielen Fahrzeugen in solchen Windungen hin, daß alles Zusammenstoßen vermieden ward, bis er 
in den engen Kanal einfuhr, der den Dogenpalast von dem in schönerem und gediegenerem Stil 
erbauten Gefängnisse der Republik trennt. 

Er passierte erst die Brücke, die zur Verbindung der Kais gehört. Darauf stahl er sich unter jenen 
berühmten Bogen, den Träger einer bedeckten Galerie, die das obere Stockwerk des Palastes mit 
dem des Kerkers vereinigt. Es ist dies der Gang, durch den die Gefangenen geführt werden, um 
vor ihren Richtern zu stehen, und man hat ihm deshalb den Namen der Seufzerbrücke gegeben. 

Ginos Ruder ließ jetzt ein wenig nach, und die Gondel näherte sich einer Treppe. Indem er auf 
die unterste Stufe trat, warf er einen kleinen, eisernen Anker, der an einem Tau hing, in eine 
Spalte zwischen zwei Steinen und überließ sein Boot der Sicherheit dieser eigentümlichen 
Befestigung. Darauf schritt er die Stufen unter dem gewölbten Wassertor des Palastes hinauf und 
trat in den weiten, düsteren Hof. 

Dieser war beinahe ganz menschenleer, denn es war spät, und alles zog sich nach dem dicht dabei 
gelegenen, munter belebten Platze. In der offenen Galerie am Eingang der Riesentreppe schritt 
ein Hellebardier auf und nieder, und hier und da scholl der Fußtritt anderer Schildwachen unter 
den gewölbten, schweren Bogen der langen Korridore. Aus den Fenstern blinkte kein Licht, 
sondern das Gebäude gab ein passendes Bild jener geheimnisvollen Macht, die das Geschick 
Venedigs und seiner Bürger leitete. 

Da der Gondoliere die Hoffnung, seinen Mann unter dem Bogen zu finden, getäuscht sah, ging er 
weiter; er schmeichelte sich, ihn gar nicht mehr zu treffen, und das ermutigte ihn, durch ein lautes 
Hm! seine Gegenwart bemerklich zu machen. In diesem Augenblick glitt von der Seite des Kais 
eine Gestalt in den Hof und ging schnell bis in dessen Mitte. Ginos Herz pochte heftig, aber er 
nahm sich zusammen und trat dem Fremden entgegen. Da zeigte das Mondlicht, das auch in 
diesen düstern Raum drang, daß der Fremde ebenfalls maskiert war. 

»San Teodoro und San Marco mögen Euch behüten«, hob der Gondoliere an. »Wenn ich mich 
nicht irre, seid Ihr der Mann, den ich hier treffen soll.« 

Der Fremde stutzte und schien sich anfangs schnell davonmachen zu wollen, besann sich aber 
plötzlich und entgegnete: »Kann sein oder auch nicht. Nimm die Maske ab, daß ich sehen kann, 
ob dem so ist, wie du sagst.« 

»Mit Eurer gütigen Erlaubnis, würdiger und werter Herr, möchte ich's vorziehen, die Abendluft 
abzuhalten durch dies Stückchen Pappe und Seidenzeug.« 

»Hier ist keiner, dich zu verraten. Wenn ich nicht weiß, wer du bist, wie soll ich dir traun?« 



»In der Tat, Signore, ich weiß wohl, was ein unmaskiertes Gesicht vermag, und drum bitt ich 
Euch selbst, mir zu zeigen, was die Natur an Eure Gesichtsbildung gewendet hat, denn ich, der 
ich Euch was anzuvertrauen habe, muß erst wissen, ob es an den rechten Mann kommt.« 

»Das ist gut und zeugt von deiner Klugheit, doch hab ich nicht Lust, meine Maske abzulegen, 
und da wenig Aussicht ist, daß wir uns verständigen werden, so will ich meiner Wege gehn. 
Schöne gute Nacht.« 

»Cospetto! Signore, Ihr seid zu eilig für mich, der ich an solche Unterhandlungen nicht gewöhnt 
bin. Hier ist ein Siegelring, der uns vielleicht verständigen kann.« 

Der Fremde nahm das Juwel und hielt es gegen das Mondlicht, wobei sich Überraschung und 
Vergnügen in seiner Bewegung verrieten. 

»Das ist der Falkenbusch des Neapolitaners – dessen, der Herr von Sant' Agata ist.« 

»Ja, und von manchen andern Lehen, guter Signore, nicht zu gedenken der Ehrenstellen, auf die 
er in Venedig Anspruch hat. Hab ich recht, daß mein Auftrag Euch angeht?« 

»Es ist wahr, daß mein gegenwärtiges Geschäft eben niemanden betrifft als Don Camillo 
Monforte. Aber dir war doch nicht bloß aufgetragen, den Ring vorzuzeigen?« 

»O nein, hier ist ein Paket, das nur darauf wartet, daß ich über die Person dessen, mit dem ich 
rede, Gewißheit erlange, um es in seine Hände zu geben.« 

Der Fremde dachte einen Augenblick nach, dann, umherblickend, sprach er hastig: »Hier ist nicht 
der Ort, Freund, sich zu demaskieren. Wart hier, ich will gleich wiederkommen und dich an einen 
gelegeneren Platz führen.« 

Kaum waren diese Worte gesprochen, so sah sich Gino allein mitten im Hofe. Der maskierte 
Fremde war schnell fortgegangen und befand sich schon am Fuße der Riesentreppe, ehe der 
Gondoliere Zeit hatte, sich zu besinnen. Mit leichtem, schnellem Schritt und ohne den 
Hellebardier zu beachten, stieg er hinauf und näherte sich der ersten von den drei bis vier 
Öffnungen der Mauer, die berühmt sind als die Behälter zur Aufnahme geheimer Anklagen und 
denen die geschnitzten Tierköpfe umher den Namen der Löwenrachen gegeben haben. Er warf 
etwas in den gähnenden Marmorschlund hinab; die Entfernung und die Dunkelheit der Galerie 
verhinderten Gino, zu bemerken, was es war. Darauf aber sah er die Gestalt wie einen Schatten 
die massiven Stufen hinunterschweben. 

Gino hatte sich nach dem Bogen des Wassertores zurückgezogen und erwartete, daß sich der 
Fremde im Schutze des Schattens zu ihm gesellen würde, er sah aber zu seiner großen 
Bestürzung, die Gestalt durch das äußere Portal des Palastes dem St.-Markus-Platz zueilen. Im 
Augenblick jagte er ihm mit atemloser Eile nach. Er erreichte die glänzende, munterbelebte 
Piazza, die gegen den düsteren Hofraum abstach wie Tag gegen Nacht. Hier sah er, wie ganz 
vergeblich eine weitere Verfolgung des Fremden sein würde. Doch, geängstigt durch den Verlust 
des Siegelringes, warf sich der unvorsichtige, aber ehrliche Gondoliere in die dichte Volksmenge 
und suchte umsonst seinen Dieb aus tausend Masken herauszufinden. 

 Gino musterte mit wachsamen Augen die Menge. Fünfzigmal war er im Begriff zu reden, und 
ebensooft zeigte ihm eine kleine Verschiedenheit des Wuchses oder Anzugs, ein Gelächter oder 
ein leicht hingeworfenes Wort, daß er sich geirrt hatte. Er drang bis zum Ausgang der Piazza, 
dann nahm er seinen Weg zur andern Seite durch das Gedränge des Portikus, blickte in jedes 
Kaffeehaus und betrachtete jeden Vorübergehenden, bis er wieder zurück zur Piazetta gelangte. 
Da fühlte er seinen Ellbogen leicht gestreift und hemmte seinen Schritt, indem er sich umsah. Ein 



Frauenzimmer, gleich einer Contadina gekleidet, redete ihn mit verstellter Stimme an: »Wohin so 
schnell? Was hast du in diesem lustigen Haufen verloren?« 

»Corpo di Bacco!« rief der Gondoliere. »Ist dir nicht ein Domino begegnet, der etwa so aussieht 
wie andere ordentliche Leute und einen Gang hat ungefähr wie ein Senator oder ein Padre und 
der eine Maske trägt, die tausend andern hier auf dem Platze so ähnlich ist wie eine Seite des 
Campanile der andern?« 

»Du zeichnest den Mann so vortrefflich, daß man ihn nicht verfehlen kann. Da steht er neben 
dir.« 

Gino drehte sich geschwind um und sah an dem Orte, wo er den Fremden zu finden gedachte, 
einen grinsenden Harlekin Possen treiben. 

»Deine Augen, schöne Contadina, sind so blöd wie die eines Maulwurfs.« Er unterbrach seine 
Worte, denn sobald die, die ihn angeredet hatte, sah, daß sie sich in der Person geirrt hatte, war 
sie verschwunden. So immerfort getäuscht, drängte er sich dem Wasser zu. Endlich erreichte er 
einen Platz am Kai, der mehr Raum für Beobachtungen darbot. Er blieb stehen, unentschlossen, 
ob er zurückkehren und seinem Herrn seine Unvorsichtigkeit eingestehen oder ob er den Versuch 
zur Wiedererlangung des eingebüßten Ringes noch einmal erneuern sollte. Auf dem leeren Raum 
zwischen den beiden Granitpfeilern befand sich niemand als er und noch ein anderer, der 
regungslos wie eine Bildsäule am Fußgestell des Löwen von San Marco stand. Zwei oder drei 
streiften dicht an dem unbeweglichen Fremden hin, sei es aus Neugier, sei es, weil sie jemanden 
suchten, der sich hier einfinden sollte, aber wie zurückprallend von seiner Steinphysiognomie, 
glitten sie vorüber. Da Gino mehrmals dies auffallende Zurückschrecken vor dem Unbekannten 
bemerkt hatte, fühlte er sich bewogen, sich diesem über den Platz hin zu nähern und die Ursache 
zu erforschen. Beim Schalle der Tritte drehte sich der Fremde ein wenig um, und als das volle 
Mondlicht jetzt auf seine Züge fiel, zeigten sich dem Gondoliere das ruhige Gesicht und 
forschende Auge dessen, an den er abgeschickt war. 

Zuerst durchzuckte den Gondoliere wie alle andern die Lust, sich schnell zu entfernen, aber er 
gedachte seines Auftrags und seines Verlustes und suchte seinen Widerwillen und seine 
Bestürzung zu bemeistern. Noch sprach er nicht, sondern starrte nur den Banditen mit einem 
Blick an, der zugleich die Verwirrung seines Gemüts und halbe Lust zur Anrede kundgab. 

»Willst du was von mir?« fragte Jacopo, da sich beide länger angesehen hatten, als beim 
zufälligen Hinblicken zu geschehen pflegt. 

»Meines Herrn Siegelring!« 

»Ich kenne dich nicht.« 

»Dies Bild San Teodoros, wenn es reden könnte, müßte bezeugen, daß ich die heilige Wahrheit 
sage. Ich hab die Ehre nicht, Euch bekannt zu sein, Signore Jacopo, aber man kann auch mit 
einem Fremden Geschäfte haben. Wenn Ihr es wart, der mit einem friedlichen und unschuldigen 
Gondoliere im Hofe des Palastes zusammentraf, eben als der Turm der Piazza das letzte Viertel 
schlug, und von diesem einen Ring erhielt, der keinem als dem rechtmäßigen Eigentümer was 
nützen kann, so wird ein so edelmütiger Mann nicht anstehen, ihn zurückzugeben.« 

»Hältst du mich für einen Juwelier vom Rialto, daß du von Ringen mit mir sprichst?« 

»Ich halte Euch für einen Mann, der gar wohl bekannt und geschätzt ist bei vielen Leuten von 
Rang und Bedeutung hier in Venedig, wie der Auftrag meines Herrn an Euch beweisen kann.« 



»Nimm die Maske ab. Ehrliche Leute brauchen das Gesicht nicht zu verstecken.« 

»Ihr sprecht gar sehr wahr, Signore Frontoni, was nicht zu verwundern ist, da Ihr so oft 
Gelegenheit habt, in die Handlungsweise der Menschen zu schauen. Aber mein Gesicht hat 
nichts, das die Mühe verlohnte, es anzusehen, und ich möchte gern wie alle andern tun in dieser 
lustigen Zeit, wenn's Euch beliebt.« 

»Wie du willst. Ich bitt dich aber, laß mich desgleichen tun.« 

»Wer wollte so verwegen sein, Euch Euer Belieben streitig zu machen, Signore?« 

»Mir beliebt, allein zu sein.« 

»Cospetto! Kein Mensch in Venedig hülf Euch lieber dazu als ich, wenn nur meines Herrn 
Auftrag besorgt wäre«, murmelte Gino zwischen den Zähnen. »Ich habe hier ein Paket, Signore, 
das ich Euch und keinem andern abgeben soll.« 

»Ich kenne dich nicht. – Hast du einen Namen?« 

»So wie Ihr's meint, eben nicht, Signore! In der Art von Ruf bin ich so namenlos wie ein 
Findelkind.« 

»Wenn dein Herr nicht mehr bedeutet als du, so kann das Paket zurückgegeben werden.«' 

»'s gibt wenige im Gebiet von San Marco, die edleren Stammes sind und schönere Aussichten 
haben als der Herzog von Sant' Agata.« 

Die Kälte in den Zügen des Banditen verschwand. 

»Wenn du von Don Camillo Monforte kommst, warum zögerst du, mir das zu sagen? Was 
verlangt er?« 

»Ich weiß nicht, ob das, was in diesem Papiere steht, von ihm selber ist oder von irgendeinem 
andern, aber so, wie es da ist, Signore Jacopo, ward mir befohlen, es Euch abzuliefern.« 

Er nahm schweigend das Paket, der Blick aber, den er auf das Siegel und die Aufschrift warf, 
schien dem schüchternen Gondoliere der Blick eines Tigers zu sein, der Blut sieht, 

»Du sprachst was von einem Ringe. Hast du den Siegelring deines Herrn mitgebracht? Ich bin 
gewohnt, Wahrzeichen zu sehen, ehe ich Zutrauen fasse.« 

»Wollte Gott, ich hätt ihn noch! Aber jemand, den ich fälschlich für Euch hielt, Meister Jacopo, 
hat ihn an seinem eigenen langen Finger, fürcht ich.« 

»Das magst du mit deinem Herrn ausmachen«, erwiderte der Bandit kalt und betrachtete das 
Siegel von neuem. 

»Wenn Ihr die Handschrift meines Herrn kennt«, fiel der Gondoliere hastig ein, der für das 
Schicksal seines Pakets fürchtete, »so werdet Ihr in diesen Zügen seine schöne Hand erkennen. 
Wenig Leute in Venedig oder gar in ganz Sizilien schreiben eine bessere Hand mit ihrem 
Gänsekiel als Don Camillo Monforte. Ich selbst kann's nicht halb so schön machen.« 

»Ich bin kein Schreiber«, sagte der Bandit, ohne sich dieses Geständnisses zu schämen. »Ich 
hab's nicht gelernt, solche Schreiberei zu entziffern. Wenn du die Kunst so gut verstehst, sag mir, 
an wen die Aufschrift lautet.« 

»Es wäre sehr unziemlich, auch nur ein Silbchen auszusprechen von den Geheimnissen meines 
Herrn«, erwiderte der Gondoliere, sich plötzlich eine Hintertür suchend. »Es ist hinlänglich, daß 



er mir befahl, den Brief abzugeben; außerdem auch nur ein wenig zu flüstern wäre gar sehr 
anmaßend.« 

Das dunkle Auge des Banditen rollte über die Gestalt seines Gefährten hin, daß diesem das Blut 
aus den Adern entwich. 

»Ich sage dir, lies laut den Namen, der auf diesem Papier steht«, rief Jacopo in strengem Ton. 
»Hier ist keiner, uns zu behorchen, als der Löwe und der Heilige da über unsern Köpfen.« 

»Gerechter San Marco! Wer kann sagen in Venedig, welches Ohr offen ist und welches 
geschlossen! Wenn's Euch beliebt, Signore Frontoni, wollen wir die Untersuchung auf eine 
passendere Gelegenheit aufschieben.« 

»Freund, ich laß mich nicht zum Narren haben! Den Namen, oder zeig mir irgendein Pfand, daß 
du von dem kommst, den du mir nennst, sonst nimm dein Paket zurück, 's ist kein Geschäft für 
mich.« 

»Denkt einen Augenblick an die Folgen, Signore Jacopo, und beschließt nicht so hastig.« 

»Es kann keine Folgen haben, eine solche Botschaft abzuweisen!« 

»Per Dio, Signore! Der Herzog wird Lust haben, mir kein Ohrzipfelchen zu lassen, um Vater 
Battistas Rat anzuhören.« 

»So wird der Herzog dem Henker eine Müh sparen.« 

Mit diesen Worten warf der Bandit dem Gondoliere das Paket vor die Füße und fing an, langsam 
die Piazetta hinaufzugehen. Gino hob den Brief auf, und sein Hirn wirbelte von der Anstrengung, 
einen von seines Herrn Bekannten auszudenken, an den ein Brief bei solcher Gelegenheit 
gerichtet sein konnte. 

»Ich wundre mich, Signore Jacopo«, sagte er, »daß ein so kluger Mann wie Ihr nicht daran denkt, 
daß ein Paket, das an ihn angegeben wird, auch an ihn selbst adressiert sein muß.« 

Der Bandit nahm das Papier und hielt die Schrift gegen das Mondlicht. 

»Das ist nicht der Fall... Ich kann nicht lesen, aber die Züge meines Namens hat mich die 
Notdurft schon kennengelehrt.« 

»Diamine! So geht mir's auch, Signore. Wenn der Brief an mich gerichtet wäre, so wollte ich's so 
geschwind erkennen wie die Alte ihr Junges.« 

»Du kannst also nicht lesen?« 

»Ich hab nie Anspruch drauf gemacht. Auch hab ich nur ein bißchen vom Schreiben gesprochen. 
Die Gelehrsamkeit teilt sich, wie Ihr wohl wißt, Meister Jacopo, in Lesen, Schreiben und 
Rechnen; man kann wohl das eine verstehen, ohne ein Wörtchen vom andern zu wissen.« 

»Das hättest du gleich sagen sollen. Geh, ich will die Sache bedenken.« 

Gino war froh loszukommen; er hatte aber kaum einige Schritte getan, so sah er eine 
Frauengestalt hinter einer der Granitsäulen hervorgleiten. Indem er sich geschwind so drehte, daß 
er entdecken konnte, wer es wäre, der vermutlich gehorcht hätte, sah er, daß Annina Zeugin 
gewesen war von seinem Gespräch mit dem Banditen. 

 
  



 Viertes Kapitel 
 

 

Während jenes lebendigen Treibens auf der Piazza San Marco lag der Überrest der Stadt still und 
einsam im Lichte des Mondes, der so hoch stand, daß sein Schein zwischen die Häuser fiel und 
hier und da auch die Oberfläche des Wassers flimmernd berührte. Zuweilen entfaltete ein Blick 
seines Lichtes auf die schweren Karniese eines Palastes den merkwürdigsten Kontrast finsterer 
Einsamkeit von innen und glänzend reicher Architektur des äußern Gebäudes. Zu einem von 
diesen Edelsitzen führt uns jetzt unsere Erzählung. 

Eine schwerfällige Pracht herrschte in der Bauart des Hauses. Der geräumige Flur war massiv 
gewölbt, die marmornen Stufen breit und schwer. Die Zimmer überraschten durch Bildwerk und 
Vergoldung, und die Wände waren reichlich geschmückt mit unzähligen Meisterwerken der 
größten italienischen Künstler. Die kühlen, schönen Mosaikfußböden von den kostbarsten 
Marmorarten vollendeten den stolzen Stil, der Glanz und Geschmack vereinigte. 

Das Gebäude, das auf zwei Seiten unmittelbar aus dem Wasser hervorstieg, hatte in der Mitte, 
wie gewöhnlich, einen dunkeln Hof. Den verschiedenen Seiten des Hauses folgend, konnte man 
durch manche zu dieser Stunde dem kühlen Zug der Seeluft geöffnete Tür in die langen Reihen 
der mit wahrhaft königlicher Pracht ausgestattetem Gemächer blicken, in denen umschattete 
Lampen ein sanftes, angenehmes Licht verbreiteten. 

In der Ecke des Hauses, an dem kleineren der beiden Kanäle und ganz entfernt von dem 
Hauptkanale der Stadt, dem das Gebäude die Front zukehrte, befand sich eine Reihe von 
Zimmern, die nicht mindere Pracht als die zuvor beschriebenen verrieten, aber zugleich mehr 
Rücksicht auf die Bequemlichkeiten des gewöhnlichen Lebens. Die Vorhänge waren von 
schwerstem Sammet oder von glänzendem Seidenzeuge, die Spiegel waren groß und äußerst fein 
geschliffen, die Fußböden wieder von gefälligen heitern Farben und die Wände mit Kunstwerken 
bedeckt. Aber das Ganze zeigte doch mehr ein Bild häuslicher Behaglichkeit. Die 
Wandbekleidung und Vorhänge hingen in ungezwungenen Falten herab, die Betten waren zum 
Schlafen eingerichtet, die Gemälde waren zarte Kopien von der Hand einer jungen Liebhaberin, 
deren Muße sich in dieser artigen und weiblichen Beschäftigung ergötzte. 

Die Schöne hatte eben in ihrem Gemach eine Unterredung mit ihrem geistlichen Ratgeber und 
mit einer Person ihres Geschlechts, die lange bei ihr die Stelle einer Erzieherin und Mutter 
vertreten hatte. Die Herrin des Palastes war noch in so zartem Alter, daß sie in nördlicherer 
Gegend für kaum mehr als ein Kind gegolten hätte, während in ihrem Lande das Ebenmaß und 
die Ausbildung ihrer Formen sowie der Ausdruck eines dunkeln, sprechenden Auges weibliche 
Reife in körperlicher und geistiger Hinsicht kundgaben. 

»Für den guten Rat danke ich Euch, mein Vater, und meine vortreffliche Florinde wird Euch 
noch mehr dafür dankbar sein, denn Eure Ansicht stimmt mit der ihrigen immer so ganz überein, 
daß ich mich oft gewundert habe, wie die Erfahrung auf eine geheimnisvolle Art den Weisen und 
den Tugendhaften gleiche Gedanken eingibt, und noch dazu über einen Gegenstand von so 
wenigem persönlichem Interesse.« 

Ein leichtes verstohlenes Lächeln umzog den Mund des Karmeliters, als er die naive Bemerkung 
seines freimütigen Zöglings vernahm. 

»Du wirst lernen, mein Kind«, erwiderte er, »wenn dich die Zeit mit Weisheit ausgerüstet haben 



wird, daß wir in den Dingen, die unsere Leidenschaften und Interessen am wenigsten berühren, 
gerade am fähigsten sind, vorsichtig und unparteiisch zu urteilen. Wenn Donna Florinde auch 
noch nicht das Alter erreicht hat, in dem man endlich die Begierde unterjocht, und obgleich sie 
noch so vieles an die Welt fesselt, so wird sie dir doch diese Wahrheit bezeugen können.« 

Obgleich der Redner, sich offenbar eben zum Fortgehen rüstend, die Kutte über den Kopf 
gezogen hatte und sein tiefliegendes Auge mit Wohlwollen auf dem schönen Antlitz seiner 
Schülerin ruhte, röteten sich doch die bleichen Wangen der mütterlichen Freundin. 

»Ich darf glauben, daß Violetta dies nicht erst jetzt erfährt«, sagte Donna Florinde mit merklich 
weicher und zitternder Stimme. 

»Es wird wenig geben, das einem so unerfahrenen Mädchen, als ich bin, gesagt werden kann, was 
sie mich nicht gelehrt hätte«, entgegnete schnell ihr Zögling und ergriff, ohne es selbst zu merken 
und ohne vom Gesicht des Karmeliters den Blick abzuwenden, die Hand ihrer treuen Führerin. 
»Aber warum verlangt der Senat über ein Mädchen zu verfügen, das, wie bisher, auch ferner 
leben möchte, glücklich in ihrer Jugend und zufrieden mit der Zurückgezogenheit, die ihrem 
Geschlechte geziemt?« 

»Die Jahre sind unaufhaltsam, selbst ein unschuldiges Kind wie du muß einst die Versuchungen 
eines vorgerückten Alters fühlen. Es gibt in diesem Leben gebieterische, oft tyrannische 
Pflichten. Du weißt, welche Politik in einem Staate herrschen muß, der sich durch hohe 
Waffentaten, durch Reichtümer und weit verbreiteten Einfluß so berühmt gemacht hat wie dieser. 
Es gibt ein Gesetz in Venedig, das jedem, der in den Angelegenheiten der Stadt irgendeine Stelle 
einzunehmen berechtigt ist, verbietet, sich mit Ausländern der Art zu verbinden, daß seine 
Ergebenheit für die Republik dabei in Gefahr käme. So darf kein Patrizier des San-Marco in 
einem andern Staate Güter besitzen, keine Erbin eines so hohen und geehrten Namens wie du 
sich einem Ausländer von Bedeutung vermählen, es sei denn mit dem Wunsch und der 
Bewilligung derer, die über das Gemeinwohl zu wachen eingesetzt sind.« 

»Hätte mir die Vorsehung durch die Geburt einen geringeren Stand angewiesen, so wär alles dies 
anders. Mich dünkt, es trägt nicht viel bei zum weiblichen Glück, dem Rate der Zehn besonders 
am Herzen zu liegen.« 

»Du sprichst unbescheiden, und ich beklage es, sagen zu müssen, gottlos. Es ist unsere 
Schuldigkeit, uns den weltlichen Gesetzen zu unterwerfen, und mehr als Schuldigkeit, die 
Ehrfurcht gebietet uns, gegen die Vorsehung nicht zu murren. Aber die Last scheint mir auch gar 
so schwer nicht, gegen die du dich auflehnst, meine Tochter. Du bist jung, reicher, als ein 
vernünftiger Wunsch zu begehren erlaubt, von einem Adel, der einen verderblichen, weltlichen 
Stolz erregen könnte, und schön genug, um dir selbst der gefährlichste von allen Feinden zu 
werden – warum murrst du gegen ein Los, das ja doch allen deines Geschlechts und deiner 
Verhältnisse zuteil wird?« 

»Wenn ich gegen die Vorsehung gemurrt habe, so fühle ich jetzt schon Reue darüber«, 
entgegnete Donna Violetta, »aber fürwahr, es würde weniger unangenehm sein für ein Mädchen 
von sechzehn Jahren, wenn die Väter des Landes so viel Wichtigeres zu tun hätten, daß sie des 
Mädchens Stand und Alter und etwa auch ihren Reichtum darüber vergäßen.« 

»Es wäre eben kein Verdienst, mit einer Welt zufrieden zu sein, die wir nach unseren Grillen 
zugeschnitten hätten, und es ist die Frage, ob wir, wenn alles nach unserem Wunsch ginge, 
glücklicher wären als jetzt, wo wir uns fügen müssen in die Ordnung, wie sie einmal besteht. Den 
Anteil, den die Republik an deinem besonderen Wohl nimmt, meine Tochter, mußt du dir 



gefallen lassen und so ihr vergelten für die Sicherheit und Herrlichkeit, die sie dir gewährt. Wer 
in dunklerem Stande, weniger gesegnet mit Glücksgütern geboren wird, kann mehr Freiheit 
seines Willens haben, muß aber dafür den Glanz entbehren, der die Wohnung deiner Väter 
erfüllt.« 

»Ich wollte, es wäre weniger Pracht und mehr Freiheit darin.« »Die Zeit wird dich lehren, anders 
hierüber zu denken, dein Alter sieht alles in goldigen Farben; das Leben erscheint dann gleich 
zwecklos, sobald auch selbst der unbesonnenste Wunsch unerfüllt bleibt. Indessen leugne ich 
nicht, daß gerade dein Schicksal mit ganz besondern Umständen verbunden ist. Es herrscht eine 
Politik in Venedig, die viel berechnet und die mancher darum vielleicht für grausam hält.« Die 
Stimme des Karmeliters war gesunken, und einen Augenblick innehaltend, warf er einen 
unruhigen Blick unter seiner Kutte hervor. Dann fuhr er fort: »Die Vorsicht erheischt vom 
Senate, daß er solchen Interessen die Waage halte, die gegeneinander ankämpfen und wohl gar 
die des Staates selbst gefährden. Daher kommt es, wie ich sagte, daß ohne Erlaubnis und Aufsicht 
der Republik niemand, der zum Stande der Senatoren gehört, Grundbesitzer im Auslande sein 
und keine Person von Bedeutung sich mit Fremden, die einen gefährlichen Einfluß besitzen, 
verheiraten darf. Der letztere Fall ist der deinige; von den verschiedenen Großen des Auslandes, 
die um deine Hand anhalten, kann der Senat keinen begünstigen, ohne zu fürchten, daß ein 
Fremder hier mitten in der Stadt eine ungebührliche Macht erwerbe. Don Camillo Monforte, der 
Kavalier, dem du dein Leben verdankst und dessen du neulich voll Erkenntlichkeit gedachtest, 
hat wahrhaftig mehr Ursache, sich über die Härte dieser Beschlüsse zu beklagen, als du 
irgendwie haben kannst.« 

 »Mein Kummer«, fiel Violetta schnell ein, »würde noch größer sein, wenn ein Mann, der für 
mich soviel Mut bewiesen hat, Grund hätte, zu empfinden, wie gerecht dieser Kummer ist. Was 
hat den Herrn von Sant' Agata gerade mir zum Glücke nach Venedig gebracht, wenn es anders 
für ein erkenntliches Mädchen nicht unziemlich ist, so zu fragen?« 

»Dein Anteil hieran ist ganz natürlich und lobenswert«, erwiderte der Karmeliter mit einer 
Einfalt, die seiner Kutte mehr Ehre machte als seiner Beobachtungsgabe. »Er ist jung und ohne 
Zweifel durch seine Reichtümer und die Leidenschaftlichkeit der Jugend zu manchem Leichtsinn 
geneigt. Schließ ihn in dein Gebet ein, meine Tochter. Dies ist der Dank, den du ihm abstatten 
magst. Das weltliche Interesse, das er hier hat, ist aber allgemein bekannt, und ich kann deine 
Unwissenheit darüber nur deiner zurückgezogenen Lebensweise zuschreiben.« 

»Mein Pflegling hat an andere Dinge zu denken als an die Angelegenheiten eines jungen 
Fremden, der in Geschäften nach Venedig kommt«, bemerkte Donna Florinde sanft. 

»Aber wenn ich für ihn beten soll, mein Vater, so würde mein Gebet mehr Bestimmtheit haben, 
wenn ich wüßte, wessen der junge Edelmann am meisten bedarf.« 

»Bitte nur allein für sein geistliches Wohl. In Wahrheit, von den zeitlichen Gütern dieser Welt 
fehlt ihm wenig, obgleich die fleischlichen Begierden den, der am meisten hat, verführen, immer 
noch mehr zu verlangen. Es hat den Anschein, als ob ein Vorfahre Don Camillos vorzeiten 
Senator in Venedig gewesen ist, als der Tod eines Verwandten kalabrische Güter in seinen Besitz 
brachte. Von seinen Söhnen übernahm der jüngere diese Güter infolge eines Gesetzes, das 
zugunsten einer Familie, die dem Staate treu gedient hatte, ausdrücklich erlassen worden war. 
Auf den älteren Sohn dagegen und auf dessen Nachkommen gingen die Senatorwürde und das 
Familienbesitztum in Venedig über. Die ältere Linie ist nun ausgestorben, und Don Camillo 
bestürmt seit Jahren den Rat, ihn wieder in die Rechte einzusetzen, denen sein Ahnherr entsagt 
hat.« 



»Können sie ihm dies verweigern?« 

»Um es zu gewähren, müßten sie vom Gesetz abgehen. Wenn er seinen kalabrischen Besitzungen 
entsagen wollte, so würde er mehr verlieren als gewinnen. Soll er aber beides haben, so wird 
gegen ein Gesetz gehandelt, das man nur sehr selten suspendiert. Ich verstehe nicht viel, meine 
Tochter, von den Verhältnissen des Lebens, aber es gibt Feinde der Republik, die da sagen, daß 
sie eine schwere Knechtschaft übt und selten eine Gunst gewährt, ohne reichlichen Ersatz dafür 
zu fordern.« 

»Ist das aber recht? Wenn Don Camillo Monforte Ansprüche hat in Venedig, betreffe es nun 
Paläste an den Kanälen oder Ländereien auf dem Festlande oder einen Sitz im Senat, immer 
sollte ihm Gerechtigkeit werden ohne Verzug, damit es nicht heiße, die Republik prahle mehr mit 
dieser heiligen Tugend, als sie diese selbst übe.« 

»So heißt dich dein argloser Sinn reden. Es gehört zur Gebrechlichkeit des Menschen, meine 
Tochter, daß er seine öffentlichen Handlungen von der ängstlichen Gewissenhaftigkeit seines 
Tuns als Privatmann fernhält, als ob Gott, den Menschen zugleich mit Vernunft und mit dem 
herrlichen Trost des Christentums beschenkend, ihm zwei Seelen gegeben hätte, für deren eine 
nur allein zu sorgen wäre.« 

»Gibt es nicht Leute, mein Vater, die es glauben, es werde nur das Böse an uns gestraft, das wir 
als einzelne begehen, was aber von Staats wegen geschieht, falle der Nation auch zur Last?« 

»Der Stolz der menschlichen Vernunft hat manche Spitzfindigkeit ersonnen, seinen eigenen 
Begierden zu frönen, aber er findet an keiner unglückseligeren Täuschung, als diese ist, seine 
Nahrung. Die Sünde, die andere mit fortreißt in ihre Schuld oder in ihre Folgen, ist eine doppelte 
Sünde, und wenn es auch die Natur der Sünde ist, ihre eigene Strafe nach sich zu ziehen, sogar 
schon in diesem Leben, so schmeichelt der sich doch mit falscher Hoffnung, der da meint, die 
Größe des Vergehens werde ihm zur Entschuldigung dienen. Die größte Sicherheit für uns 
Menschen ist, uns von der Versuchung zurückzuziehen; der ist am meisten geborgen vor den 
Lockungen der Welt, der sich von ihren Lastern am meisten entfernt hält. Ich wünsche zwar, daß 
der edle Neapolitaner sein Recht erlange, doch kann es vielleicht um seines ewigen Heiles willen 
sein, daß ihm diese Vergrößerung seines Reichtums, nach der er trachtet, vorenthalten wird.« 

»Ich kann mir nicht einbilden, mein Vater, daß ein Kavalier, der sich so bereitwillig zeigte, dem 
Unglücklichen beizuspringen, die Gaben des Glücks so leicht mißbrauchen werde.« 

Der Karmeliter heftete einen unruhigen Blick auf die klaren Züge der jungen Venezianerin. 
Väterliche Besorgnis und Ahnung sprachen aus seinem Auge. 

»Dankbarkeit für deinen Lebensretter geziemt sowohl deinem Stande als deinem Geschlechte und 
ist eine Schuldigkeit. Halte dies Gefühl wert, denn es ist der Verpflichtung der Menschen gegen 
seinen Schöpfer gar sehr verwandt.« 

»Ist es denn genug, Dankbarkeit nur zu fühlen?« fragte Violetta. »Eine Person von meinem 
Namen und Einflusse sollte doch mehr tun. Wir können die Patrizier, die mir verwandt sind, 
zugunsten des Fremden bewegen, ein schnelleres Ende dieses langwierigen Prozesses 
herbeizuführen.« 

»Ei behüte, Tochter! Der Eifer einer jungen Dame, an der die Republik so vielen Anteil nimmt, 
könnte dem Don Camillo eher Feinde als Freunde erwecken.« 

Donna Violetta schwieg. Der Mönch und Donna Florinde betrachteten sie mit besorgter 
Teilnahme; der erstere brachte darauf seine Kutte in Ordnung und rüstete sich zum Aufbruch. 



Violetta trat dem Karmeliter näher, und ihn mit unverstelltem Zutrauen und gewohnter 
Ehrerbietung anschauend, bat sie um seinen Segen. Nach dieser feierlichen Handlung wandte 
sich der Mönch zu der Gefährtin seiner Fürsorge. Donna Florinde ließ das Seidenzeug, an dem 
sie nähte, in ihren Schoß fallen und saß demütig schweigend mit gebeugtem Haupt, während der 
Karmeliter seine Hände über sie hinstreckte. Seine Lippen bewegten sich, aber man hörte die 
Worte des Segens nicht. Wäre das feurige Mädchen, das ihrer beiderseitigen Sorge anvertraut 
war, minder mit eigenen Gefühlen beschäftigt oder mit den Interessen der Welt, in die sie erst 
eintreten sollte, bekannter gewesen, so hätte sie wieder einen Beweis entdeckt von jener tiefen 
und sanften Gemütsverwandtschaft, die sich in dem schweigenden Verständnis ihres geistlichen 
Vaters mit ihrer Erzieherin kundgab. 

 »Du wirst uns nicht vergessen, mein Vater?« sagte Violetta mit einnehmendem Ernst. »Eine 
Waise, mit deren Schicksal sich die klugen Herren des Staates so ernstlich beschäftigen, bedarf 
eines zuverlässigen Freundes.« 

»Gesegnet sei dein Fürsprecher«, sagte der Mönch, »und der Friede der Unschuldigen sei mit 
dir.« 

Er erhob seine Hand noch einmal. Dann drehte er sich um und verließ das Zimmer. Donna 
Florindes Auge folgte den weißen Gewändern des Karmeliters, solange sie sichtbar waren, und 
als es wieder auf den Seidenstoff in ihrem Schoß fiel, schloß es sich für einen Augenblick, als 
schaute es innen hinein auf Regungen des Gewissens. 

Die junge Herrin des Palastes rief indes einen Bedienten und befahl ihm, ihrem Beichtvater bis zu 
seiner Gondel das Geleite zu geben. Dann begab sie sich zu dem offenen Balkon. Es folgte ein 
langes Schweigen, jene italienische Ruhe atmend, wie sie dieser Stadt und der Abendstunde 
angemessen war. Plötzlich trat Violetta bestürzt einen Schritt vom offenen Fenster zurück. »Hörst 
du nicht diese Töne von oben?« 

»Sind die so selten auf den Kanälen, daß sie dich vom Balkon treiben können?« 

»Es sind Kavaliere unter den Fenstern am Mentonipalast, die ohne Zweifel unserer Freundin 
Olivia ein Ständchen bringen.« 

»Auch diese Galanterie ist ganz gewöhnlich. Du weißt, daß Olivia binnen kurzem ihren 
Verwandten heiraten wird, nun bezeigt er ihr seine Verehrung.« 

»Findest du nicht, daß solch ein öffentliches Liebeszeichen lästig ist? Wollte man um mich 
werben, so wünschte ich, daß niemand davon hörte als eben ich.« 

»Diese Gesinnung ist schlimm für eine Dame, deren Hand der Senat zu vergeben hat. Ich fürchte, 
ein Mädchen deines Standes muß sich dareinfinden, daß ihre Schönheit gepriesen und ihre 
Talente besungen werden, vielleicht bis zur Übertreibung, und zwar selbst von Mietlingen unter 
einem Balkon.« 

»Ich wollte, es wäre aus«, rief Violetta, sich die Ohren zuhaltend. 

»Geh nur wieder auf den Balkon. Die Musik hört auf.« 

 »Dort singen Gondolieri am Rialto; das ist eine Musik, die ich liebe. Die süßen Töne beleidigen 
nicht unsere heiligsten Gefühle. Willst du heut abend fahren, liebe Florinde?« 

»Wo wolltest du hin?« 

»Ich weiß nicht, aber der Abend ist schön, und ich hab ein Verlangen, den Glanz und die Freude 
da draußen zu genießen.« 



»Tausende gibt es auf den Kanälen, die ein Verlangen haben, den Glanz und die Freude da innen 
zu genießen. So ist es immer im Leben, was wir besitzen, wird gering geachtet, und was wir nicht 
haben, ist uns unschätzbar.« 

»Ich bin meinem Vormund einen Besuch schuldig«, sagte Violetta. »Wir wollen nach seinem 
Palaste fahren.« 

Trotz der moralischen Predigt meinte es Donna Florinde so streng nicht. Sie warf ihre Arbeit 
beiseite und machte sich bereit, ihrer Pflegebefohlenen zu willfahren. Es war die gewöhnliche 
Stunde für Standespersonen auszufahren und die Lockung, das Freie zu suchen, so reizend, wie 
sie nur Italien mit seinem milden Klima, Venedig mit seinem bunten Gedränge bieten konnte. 
Einer Dienerin ward befohlen, das Zimmer zu hüten. Die Gondolieri wurden gerufen, die Damen 
nahmen ihre Mäntel und Masken und waren geschwind im Boote. 

 
  



 Fünftes Kapitel 
 

 

Der Flug der Gondel brachte die schöne Venezianerin und ihre Erzieherin bald zu dem 
Wassertore des Edelmannes, dem vom Senate die besondere Aufsicht über die vornehme Erbin 
anvertraut war. Seine Wohnung war düsterer als gewöhnlich und bekundete all die feierliche, 
schwerfällige Pracht, wie sie die Privatwohnungen der Patrizier in dieser Stadt des Reichtums 
und des Stolzes auszeichnete. Der Umfang und die Architektur des Gebäudes waren weniger 
großartig als an Donna Violettas Palaste, zeigten aber doch ein Privathaus ersten Ranges und 
verrieten in allen ihren äußeren Zieraten die Wohnung eines Mannes von großer Bedeutung. 
Innen kamen der geräuschlose Schritt und die mißtrauische Miene der Bedienten zu der finsteren 
Größe der Zimmer hinzu, um dieser Behausung den Charakter der ganzen Republik im Kleinen 
zu geben. 

Im Vorzimmer Signore Gradenigos verweilte die junge Dame nur einen Augenblick, denn kaum 
erfuhr der alte Senator ihre Gegenwart, so eilte er aus seinem Kabinett zu ihrem Empfange mit 
solchem Eifer herbei, daß zu erkennen war, wie er sich das ihm anvertraute Amt angelegen sein 
ließ. 

Das Gesicht des alten Patriziers, das Nachdenken und Sorge mit dem Alter in Gemeinschaft 
gesucht hatte, glänzte in unzweideutiger Freude, als er sich beeilte, sein schönes Mündel zu 
begrüßen. Er hörte nicht auf die Entschuldigungen wegen ihres Eindringens, sondern führte sie 
hinein. 

»Du kommst nie zur unrechten Zeit, da du das Kind meines alten Freundes bist und die Sorge der 
Republik«, setzte er hinzu. »Die Türen des Palastes Gradenigo würden sich von selbst öffnen, 
und wär es in der spätesten Stunde der Nacht, um solchen Gast aufzunehmen.« 

»Ich bin für Eure Nachsicht dankbar«, sagte Violetta. »Nur fürchte ich, Euch mit meinen kleinen 
Anliegen zu belästigen, wenn Eure Zeit eben für das Wohl des Staates in Anspruch genommen 
ist.« 

»Du überschätzest meine Wirksamkeit. Ich besuche wohl bisweilen den Rat der Dreihundert, 
aber mein Alter und meine Kränklichkeit verhindern mich jetzt, dem Staate, so wie ich gern 
möchte, zu dienen. Gelobt sei unser Patron San Marco. Seine Angelegenheiten stehen nicht 
schlecht im Verhältnis zu unserem abnehmenden Glücke. Wir haben die Ungläubigen jüngst ganz 
tapfer geschlagen, der Vertrag mit dem Kaiser ist nicht zu unserem Schaden, und der Zorn der 
Kirche über unseren anscheinlichen Treubruch neulich hat sich gelegt. In der letzteren 
Angelegenheit verdanken wir etwas einem jungen Neapolitaner, der sich in Venedig aufhält und 
der nicht ohne Einfluß beim Heiligen Stuhle ist, denn sein Oheim ist Kardinalsekretär. Freunde, 
zur rechten Zeit gebraucht, können viel helfen. Dies ist Venedigs Staatskunststück; was die 
Macht nicht zustande bringen kann, muß man mit Gunst und kluger Mäßigung ausrichten.« 

 »Eure Rede ermutigt mich zu einer neuen Bitte, und ich will Euch gestehen, daß mich der 
Wunsch hergeführt hat, Euern großen Einfluß in bezug auf ein ernstliches Anliegen, das ich habe, 
in Anspruch zu nehmen.« 

»Sieh da! Unsere junge Schutzbefohlene, Donna Florinde, hat mit den Gütern ihrer Familie 
zugleich deren alte Liebe zur Fürsprache und Protektion geerbt! Wir wollen ihr aber diese 
Gesinnung nicht verwehren, denn ihr liegt etwas Gutes zugrunde, und wenn sie recht angewendet 



wird, kann sich dadurch der Vornehme und Mächtige in seiner Stellung befestigen.« 

»Und sollen wir nicht sagen«, erwiderte Donna Florinde sanft, »daß der Reiche und vom Glück 
Begünstigte, wenn er sich für den Ärmeren bemüht, eine heilige Pflicht übt und seine Seele 
kräftig und heilsam dadurch bildet?« 

»Ohne Zweifel! Nichts kann heilsamer sein, als jedem Stande in der Gesellschaft einen gehörigen 
Sinn für seine Obliegenheiten und ein richtiges Gefühl für seine Pflichten beizubringen. Die 
Ansicht billige ich gar sehr und wünsche, daß sie sich mein Mündel ganz aneigne.« 

»Sie ist glücklich, so tüchtige Lehrer zu besitzen, die so bereitwillig sind, ihr alles Wissenswerte 
beizubringen«, sagte Violetta. »Demnach darf ich Signore Gradenigo bitten, meinem Gesuche ein 
Ohr zu leihen?« 

»Deine kleinen Anliegen sind immer willkommen. Ich wollte nur noch bemerken, daß 
hochherzige und feurige Geister einem entfernten Gegenstand oft so eifrig nachjagen, daß sie 
andere übersehen, die näher liegen und dringender sind und auch leichter zu erlangen. Indem wir 
dem einen nützlich sein sollen, müssen wir uns vorsehen, nicht vielen anderen Nachteil 
zuzufügen. Hat vielleicht ein Verwandter eines deiner Hausleute sich unachtsamerweise 
anwerben lassen?« 

»Wenn das wäre, so hoffe ich, daß der Rekrut nicht so unmännlich sein wird, seine Fahnen zu 
verlassen.« 

»Oder deine Amme, die wenig dazu gemacht ist, den Dienst zu vergessen, den sie deiner 
Kindheit geleistet hat, wünscht vielleicht ein Mädchen für einen ihrer Verwandten beim 
Zollwesen?« 

 »Ich glaube, es gibt in ihrer ganzen Familie keinen Unangestellten mehr«, sagte Violetta 
lachend, »wir müßten denn der guten Mutter selbst einen Ehrenposten geben wollen. Nein, meine 
Bitte betrifft sie heute nicht.« 

»Die vielen Bitten um Almosen haben wohl dein Taschengeld erschöpft, oder vielleicht hat dich 
eine wunderliche Mode viel gekostet?« 

»Nichts von dem allen. Des Goldes bedarf ich wenig, da eine standesmäßige Pracht in meinem 
Alter noch nicht unumgänglich nötig ist. Nein, mein Vormund, ich komme mit einer viel 
wichtigeren Bitte.« 

»Sie betrifft doch nicht etwa jemand, dem du wohlwillst und der sich mit unziemlichen Reden 
vergangen hat!« rief Signore Gradenigo, einen hastigen und forschenden Blick auf sein Mündel 
werfend. 

»Nein, wer sich insoweit vergessen hat, möge auch die Strafe seines Vergehens leiden.« 

»Du hast vollkommen recht. Man kann in diesem Zeitalter neuer Meinungen und aller Arten von 
Neuerungen die Leute nicht streng genug halten. Wenn der Senat die wüsten Theorien der 
Gedankenlosen und Törichten unbeachtet lassen wollte, da würden sie bald zu den 
untergeordneten Gemütern der Unwissenden und Faulenzer dringen. Geld fordere von mir, 
zwanzigfach, wenn du willst, nur nicht Verzeihung für einen Störer der öffentlichen Ruhe.« 

»Ich begehre keine Zechine. Ich habe ein edleres Geschäft.« 

»So rede denn und lasse mich nicht länger raten.« 

Jetzt, da sie nun, was ihres Herzens Wunsch im stillen gewesen war, in eigene Worte fassen und 



aussprechen sollte, schien sich Donna Violetta davor zu fürchten. Sie wechselte mehrmals die 
Farbe und suchte im Auge ihrer aufmerksamen und verwunderten Gefährtin Rat. Diese aber, die 
ihr Vorhaben nicht kannte, vermochte die Bittstellerin durch nichts zu ermutigen als durch jenen 
Blick des Mitgefühls, den Frauen einander nicht vorenthalten, wenn ihre eigentümlich weiblichen 
Empfindungen irgend ins Gedränge kommen. Violetta stockte, sich selber mißtrauend, dann aber 
lachte sie über den eigenen Mangel an Selbstbeherrschung und fuhr fort zu reden. »Ihr wißt, 
Signore Gradenigo«, sagte sie mit einem Nachruck, der, wenn auch bei weitem verständlicher, 
doch nicht minder auffallend war als ihre Gemütsbewegung einen Augenblick früher, »Ihr wißt, 
daß ich von einem Geschlechte stamme, das seit Jahrhunderten groß war in Venedig.« 

»So meldet unsere Geschichte.« 

»Daß ich einen altberühmten Namen führe, den von aller Befleckung rein zu erhalten mir 
persönlich obliegt.« 

»Das ist so wahr, daß es kaum einer so deutlichen Auseinandersetzung bedarf«, entgegnete der 
Senator trocken. 

»Und daß ich trotz dieser reichen Geschenke des Glücks und der Geburt eine Gabe, die ich 
empfing, nicht vergolten habe, so daß es dem Hause Tiepolo keine Ehre macht.« 

»Das wird ernsthaft. Donna Florinde, unser Mündel ist heute über allen Begriff feierlich 
gestimmt, und ich muß Euch um Aufklärung darüber bitten. Es ziemt ihr freilich nicht, Gaben der 
Art von irgend jemand anzunehmen.« 

»Ich kenne zwar ihr Verlangen nicht«, entgegnete sanft die Gefährtin, »doch denk ich, sie spricht 
von der Rettung ihres Lebens.« 

Signore Gradenigos Gesicht verfinsterte sich. 

»Ich verstehe Euch«, sagte er kalt. »Es ist wahr, der Neapolitaner war schnell bereit, dich zu 
retten, als deinen Oheim von Florenz das Unglück betraf, aber Don Camillo Monforte ist kein 
gemeiner Taucher vom Lido, dem man für das Auffischen einer Kleinigkeit, die aus einer Gondel 
fiel, ein Trinkgeld gibt. Du hast dem Kavalier gedankt. Ich glaube, daß ein edles Mädchen in 
solchem Falle nichts weiter tun kann als dies.« 

»Wohl hab ich ihm gedankt und recht herzlich gedankt«, beteuerte Violetta feurig. »Wenn ich 
seine Wohltat vergesse, heiligste Maria und ihr lieben Heiligen, so vergesset mich!« 

»Mir kommt vor, Signora Florinde, als habe Euer Pflegekind mehr Zeit mit den leichtsinnigen 
Büchern in ihres Vaters Bibliothek und weniger Zeit mit ihrem Meßbuche zugebracht, als für den 
Stand geziemend ist.« 

Violettas Auge glühte, und sie schlug einen Arm um ihre bebende Gefährtin, die bei diesem 
Vorwurf den Schleier fallen ließ und kein Wort entgegnete. 

»Signore Gradenigo«, sagte die junge Erbin, »ich mag meinen Lehrern Schande gemacht haben. 
Aber wenn der Zögling träge gewesen ist, soll der Tadel doch keinen Unschuldigen treffen. Indes 
hat es nicht den Schein, als würden die Vorschriften der heiligen Kirche verletzt, wenn ich für 
einen Mann, der mein Leben gerettet hat, ein gutes Wort einlege. Don Camillo Monforte macht 
schon lange ohne Erfolg so gerechte Ansprüche geltend, daß, wenn auch kein anderer Grund 
wäre, ihm zu willfahren, die Würde Venedigs schon allein den Senatoren gebieten sollte, ihn 
nicht länger hinzuhalten.« 

»Mein Mündel hat zur Erholung bei den Doktoren von Padua studiert! Die Republik hat ihre 



Gesetze, und keiner, der ein Recht hat, wendet sich an sie vergeblich. Deine Dankbarkeit ist nicht 
zu tadeln, ist vielmehr deines Standes und deiner Stellung würdig. Aber, Donna Violetta, wir 
sollten uns erinnern, wie schwierig es ist, die Wahrheit von der Spreu der Täuschung und 
spitzfindigen Verkehrung zu sichten; vor allem aber sollte ein Richter, bevor er ein Dekret erläßt 
zugunsten eines Bittstellers, erst gewiß sein, ob er nicht einen andern dadurch beeinträchtige.« 

»Sie schalten mit seinen Rechten! Weil er in einem fremden Staat geboren ist, verlangt man von 
ihm, daß er im Auslande weit mehr aufopfere, als er in der Republik gewinnen kann. Er 
verschwendet sein Leben und seine Jugendkraft an ein Phantom. Ihr vermögt viel im Senate, 
mein Vormund; wenn Ihr ihm die Hilfe Eurer einflußreichen Stimme und Eurer wichtigen 
Belehrung angedeihen ließet, so würde ein Fremder, dem Unrecht geschieht, zu seinem Recht 
gelangen, und Venedig würde vielleicht eine Kleinigkeit einbüßen, dafür aber seine Würde 
rechtfertigen, auf die es so eifersüchtig ist.« 

»Du bist ein beredter Advokat, und ich will mir die Sache überlegen«, sagte Signore Gradenigo, 
den finsteren Zug, der um seine Brauen spielte, mit der Leichtigkeit dessen, der gewohnt ist, 
seine Mienen jedesmal seiner Politik anzupassen, in einen Blick des Wohlwollens verwandelnd. 
»Ich sollte den Neapolitaner nur als Richter, meinem öffentlichen Charakter gemäß, hören, aber 
der Dienst, den er dir geleistet hat, und meine Liebe zu dir bestimmen mich, dir zu willfahren.« 

Donna Violetta empfing dies Versprechen mit leuchtendem, treuherzigem Lächeln. Sie küßte die 
Hand, die er ihr zum Pfande darbot, mit einer Glut, die ihrem aufmerksamen Vormund ernstliche 
Besorgnisse erregte. 

»Du bittest zu einnehmend«, sagte er, »als daß dir jemand widerstehen könnte, auch wer schon 
bis zum Überdruß unzählige, scheinbare Ansprüche in seinem Leben hat abweisen müssen. Junge 
und edle Gemüter, Donna Florinde, meinen, alle Menschen wären gerade so, wie sie ihr Wunsch 
und ihre Einfalt gern haben möchte. Was Don Camillos Recht betrifft – aber nichts weiter! –, du 
willst es so haben, gut, es soll untersucht werden mit der Blindheit, die ja ein Fehler der 
Gerechtigkeit sein soll.« 

»Das Bild meint aber doch nur blind gegen Vorliebe, keineswegs unempfindlich für das Recht.« 

»Ich fürchte, in bezug auf diesen Sinn des Wortes könnten unsere Hoffnungen getäuscht werden 
– allein, wir wollen sehen! Mein Sohn, Donna Violetta, hat doch neuerlich nicht etwa seine 
schuldige Ehrerbietung versäumt? Man braucht freilich den jungen Menschen nicht zu treiben, 
daß er meinem Mündel, der schönsten Dame von Venedig, seine Aufwartung mache. Du 
empfängst ihn doch freundschaftlich wegen der Liebe zu mir?« 

Donna Violetta verneigte sich mit Zurückhaltung. 

»Die Tür meines Palastes ist dem Signore Giacomo zu jeder schicklichen Zeit offen«, setzte sie 
gleichgültig hinzu. »Der Sohn meines Vormunds kann mir nur ein ehrenwerter Gast sein.« 

»Ich wünschte dem Jungen einige Aufmerksamkeit, und mehr noch, ein wenig von jener hohen 
Achtung – doch wir leben in einer eifersüchtigen Stadt, Donna Florinde, in einer Stadt, die 
Vorsicht zur größten Tugend macht. Wenn sich der junge Mensch weniger eifrig zeigt, als ich 
wünsche, glaubet mir, so geschieht es nur aus Besorgnis, die nicht zu aufmerksam zu machen, die 
sich um unserer Pflegebefohlenen Schicksale kümmern.« 

Beide Damen verbeugten sich und verrieten durch die Art, wie sie ihre Mäntel 
zusammennahmen, daß sie sich zu entfernen wünschten, und zogen sich nach den üblichen 
Abschiedsgrüßen in ihr Boot zurück. 



Signore Gradenigo ging das Zimmer, in dem er sein Mündel empfangen hatte, mehrere Minuten 
lang schweigend auf und nieder. Kein Laut war hörbar in dem ganzen weiten Hause, und der 
leise, vorsichtige Tritt der Bewohner entsprach der Ruhe, die auch draußen in der Stadt herrschte; 
endlich aber fesselte ein junger Mann, der alle Spuren der Lasterhaftigkeit in seinem Gesicht 
hatte und durch die Zimmer schlenderte, das Auge des Senators, und er hieß ihn näherkommen. 

»Du hast Unglück wie gewöhnlich, Giacomo«, sagte er halb mit dem Tone väterlicher 
Zuneigung, halb des Vorwurfs. »Donna Violetta war noch vor wenigen Minuten hier, und du 
warst nicht zugegen. Eine unwürdige Intrige mit der Tochter eines Juweliers oder ein noch 
schlimmerer Handel mit ihrem Vater hat dir eine Zeit geraubt, die ehrenvoller und vorteilhafter 
angewendet werden konnte. Ich möchte wissen, Giacomo, ob du die schöne Gelegenheit, die dir 
meine Vormundschaft bietet, zu deinem Vorteil auch recht benutzest und ob du die Wichtigkeit 
dessen, worauf ich dringe, mit hinlänglichem Ernste bedenkst?« 

»Zweifelt daran nicht, Vater. Wer so sehr Mangel an dem gelitten hat, was Donna Violetta so 
reichlich besitzt, bedarf nicht eben, daß man ihn treibe in solchen Dingen. Ihr habt mir's dadurch 
abgenötigt, daß Ihr Euch weigert, mir so viel zu geben, als ich brauche. Kein Narr in ganz 
Venedig seufzt lauter unter dem Fenster seiner Gebieterin, als ich der Dame die Wünsche meines 
Herzens vorbringe – wenn Zeit und Gelegenheit ist und ich bei Laune bin.« 

»Du kennst die Gefahr, den Senat aufmerksam zu machen?« 

»Habt keine Furcht. Ich mache im stillen und nur allmählich Fortschritte. Weder meinem Gesicht 
noch meiner Seele ist die Maske so ungewohnt – Dank sei es der Not! Mein Geist war zu 
sprudelnd, als daß er mich nicht hätte mit der Verstellung vertraut machen sollen.« 

»Du sprichst, als ob ich dir die Freiheit entzogen hätte, die man der Jugend deines Standes und 
Alters vergönnt. Deine Ausschweifungen hab ich beschränken wollen und nicht deinen Geist. 
Doch mag ich dich jetzt nicht mit Vorwürfen belästigen. Giacomo, du hast in dem Fremden einen 
Nebenbuhler. Seine Tat in der Giudecca hat ihm die Phantasie des Mädchens gewonnen, und wie 
edle und feurige Gemüter pflegen, hat sie sich, obgleich von seinen übrigen Verdiensten nichts 
wissend, doch seinen Charakter mit allen Tugenden ausgeschmückt, die ihr offener Sinn kennt.« 

»Ich wollte, sie machte es mit mir so.« 

»Bei dir hätte mein Mündel eher zu vergessen, als zu erfinden. Hast du Bedacht genommen, den 
Rat auf die Gefahr aufmerksam zu machen, die seiner Erbin droht?« 

»Allerdings.« 

»Und wie?« 

»Auf die einfachste und sicherste Weise – durch den Löwenrachen.« 

»Ha! Das ist wahrhaftig ein keckes Unternehmen.« 

»Und gelingt, wie alle kecken Unternehmungen, am leichtesten. Fortuna hat diesmal nicht 
geknickert gegen mich. – Ich hab zum Beweise des Neapolitaners Siegelring beigelegt.« 

»Giacomo! Weißt du auch, was du bei deiner Verwegenheit wagst? Ich hoffe doch, du wirst dich 
nicht durch irgendein Kennzeichen in der Handschrift verraten haben oder durch die Art, wie du 
dir den Siegelring verschafft hast?« 

»Wenn ich deine Ratschläge, Vater, auch in minder wichtigen Angelegenheiten oft in den Wind 
geschlagen habe, so vergesse ich doch deine Winke über Venedigs Politik nicht. Der 
Neapolitaner ist angeklagt, und wenn dein Kollegium auf Treu und Glauben hält, wird er 



verdächtigt, «wenn nicht gar verbannt werden.« 

»Daß der Rat der Drei sein Amt verwalten wird, ist nicht zu bezweifeln. Wär ich nur ebenso 
gewiß, daß dich dabei nicht ein unvorsichtiger Eifer irgendwie bloßstellt.« 

Der Sohn starrte den Vater einen Augenblick an und ging dann in die inneren Gemächer des 
Palastes, wie jemand, der an zweideutiges Handeln zu sehr gewöhnt ist, um eine Sache zweimal 
zu überlegen. Der Senator blieb zurück. Er ging schweigend auf und ab, augenscheinlich in 
großer Unruhe. Dann und wann fuhr er mit der Hand über sein Gesicht, wie bei schmerzlichem 
Nachdenken. Inzwischen stahl sich eine Gestalt durch die lange Reihe der Vorzimmer und blieb 
an der Türe des Gemachs stehen, in dem sich der Senator befand. Es war ein bejahrter Mann mit 
gebräuntem Gesicht und dünnem, altersgrauem Haar, in der armseligen und groben Tracht eines 
Fischers. Aber ein angeborner Adel und ein freies, verständiges Wesen sprachen sich in seinem 
kühnen Auge und in seinen hervorstechenden Zügen aus, während die entblößten Arme und die 
nackten Beine, wohlgebaut und muskulös, die Kraft des Mannes eher in ihrem Stillstand als im 
Abnehmen zeigten. Er stand einige Augenblicke mit abgezogener Mütze in gewohnter 
Ehrerbietung, aber unbefangen, ehe seine Gegenwart bemerkt wurde. 

»Ha, bist du da, Antonio«, rief der Senator, als er ihn sah. »Weshalb kommst du?« 

»Signore, mein Herz ist schwer.« 

»Hat der Kalender keine Heilige, der Schiffer keinen Schutzpatron? – Der Schirokko hat wohl 
das Wasser der Bucht gerüttelt, und deine Netze sind ledig. Wart! Du bist mein Milchbruder und 
sollst nicht Not leiden.« 

Der Fischer trat mit Würde zurück. »Signore, wir haben von der Zeit an, da wir unsere Milch von 
derselben Brust empfingen, bis in unser Alter hier gelebt. Habt Ihr mich je als einen Bettler 
gekannt?« 

»Du pflegst zwar nicht um Geschenke zu bitten, Antonio, aber das Alter bezwingt unseren Stolz 
wie unsere Kraft. Wenn du nicht um Geld kommst, sage, was du sonst wünscht!« 

»Gibt es nicht andere Bedürfnisse als die des Körpers, Signore, und andere Leiden als den 
Hunger?« 

Das Gesicht des Senators verdüsterte sich. Er warf einen stechenden Blick auf seinen 
Milchbruder und schloß, ehe er antwortete, die Tür, die nach dem äußeren Zimmer führte. 

»Deine Worte verkündigen Unzufriedenheit, wie gewöhnlich. Du hast dich gewöhnt, über 
Maßregeln und Verhältnisse zu sprechen, die über deinen beschränkten Verstand weit 
hinausgehen, und du weißt, daß dir deine Meinungen schon Tadel zugezogen haben. Die 
unwissenden Leute des niederen Standes sind im Staate wie Kinder, deren Schuldigkeit es ist, zu 
gehorchen, und nicht, zu klügeln. – Aber dein Geschäft?« 

»Ich bin nicht der Mann, für den Ihr mich haltet, Signore, an Armut und Entbehrung gewöhnt, 
bin ich mit Wenigem zufrieden. Den Senat ehre ich als meinen Herrn, aber ein Fischer hat so gut 
Gefühl wie der Doge.« 

»Wieder! – Dies dein Gefühl, Antonio, macht allzu hohe Ansprüche. Du bringst es bei jeder 
Gelegenheit vor, als wäre das die Hauptsorge im Leben.« 

»Signore, und ist sie es nicht für mich? Obgleich ich genug an meine eigene Sorge zu denken 
habe, bleibt mir doch noch Gefühl für die Leiden derer, die mir wert sind. Als Ew. Exellenz' 
Tochter, die junge, schöne Dame, abgerufen ward und zu den Heiligen versammelt, da fühlte ich 



den Schlag, als wäre mein eigenes Kind gestorben. Und es hat Gott gefallen, wie Ihr wohl wißt, 
Signore, mich nicht unbekannt zu lassen mit dem Jammer eines solchen Verlustes.« 

»Du bist ein wackerer Bursch, Antonio«, versetzte der Senator, heimlich eine Träne aus dem 
Auge wischend, »ein redlicher und hochherziger Mensch für deinen Stand.« 

»Die, von der wir beide unsere erste Nahrung erhielten, Signore, hat mich oft ermahnt, nächst 
meinen eigenen Verwandten besonders das edle Geschäft zu lieben, zu dessen Erhaltung sie das 
ihrige getan hat. Ich rechne mir ein natürliches Gefühl nicht zum Verdienste an, denn es ist eine 
Gabe vom Himmel, um so weniger aber sollte der Staat solche Gefühle leichthin behandeln.« 

»Wieder der Staat! – Sage mir dein Geschäft!« 

»Ew. Exzellenz kennt meine traurige Lebensgeschichte. Ich brauche Euch nicht zu erzählen, 
Signore, von den Söhnen, die es Gott gefallen hat, mir zu schenken, noch wie mir sein Ratschluß 
einen nach dem andern wieder genommen hat.« 

»Du hast Kummer erlebt, armer Antonio, ich weiß, daß du viel gelitten hast.« 

»Jawohl, Signore! Fünf kräftige, wackere Söhne zu verlieren ist ein Unglück, das einen Stein 
rühren muß. Aber ich habe gelernt, Gott zu verehren und für alles zu danken.« »Braver Fischer, 
der Doge selbst könnte dich beneiden um diese Ergebung. Es ist aber oft leichter, den Tod eines 
Kindes als sein Leben zu ertragen, Antonio!« 

»Signore, meine Söhne haben mich nie betrübt als durch ihren Tod. Und auch da«, der alte Mann 
wandte sich seitwärts, um die Bewegung seines Gesichts zu verbergen, »auch da hab ich 
gerungen, mir nur allein vorzustellen, wie vielem Kummer, wie vielen Mühen und Leiden sie 
entnommen sind, um zu einem seligen Zustand überzugehen.« 

Signore Gradenigos Lippe bebte, und er ging mit schnelleren Schritten auf und nieder. 

»Ich denke doch, Antonio«, sagte er, »ich denke doch, mein wackerer Antonio, daß ich für ihre 
Seelen habe Messen lesen lassen.« 

»Das habt Ihr, Signore, der heilige Antonio gedenkt Eurer Liebe in Eurer letzten Stunde. Ich 
sagte mit Unrecht, daß die Knaben mich einzig durch ihren Tod betrübt haben. Denn es gibt 
einen Gram, den kein Reicher kennt, wenn man zu arm ist, um für sein gestorbenes Kind ein 
Gebet zu bezahlen.« 

»Willst du mehr Messen haben? Deinen Kindern soll die Fürsprache der Heiligen nicht fehlen zu 
ihrer Seelen Seligkeit.« 

»Ich danke Euch, Exzellenz, aber ich verlasse mich auf das, was geschehen ist, und noch mehr 
auf Gottes Barmherzigkeit. Doch mein jetziges Geschäft betrifft Lebende.« 

Das Mitgefühl des Senators wurde plötzlich erkaltet, und er horchte mit forschender Miene. 
»Dein Geschäft?« wiederholte er einsilbig. 

»Ist, Euch zu bitten, Signore, daß Ihr mir die Loslassung meines Enkels von den Galeeren 
auswirkt. Sie haben den Burschen, der erst vierzehn Jahre ist, ergriffen und ihn zum Kriege gegen 
die Ungläubigen verdammt, ohne an sein zartes Alter zu denken, ohne an das böse Beispiel zu 
denken, ohne an mein verlassenes Alter zu denken, ohne alles Recht, denn sein Vater ist in der 
letzten Schlacht gegen die Türken geblieben.« 

Als der Fischer seine Rede beschloß, blickte er in die Marmorzüge dessen, zu dem er sprach, 
sehnsüchtig spähend, ob seine Worte Eindruck gemacht hätten. Aber jene Züge blieben kalt, 



teilnahmslos, ohne menschliches Mitleid. Die empfindungslose Ausübung einer scheinbaren 
Staatsklugheit hatte längst in dem Senator bei denjenigen Angelegenheiten, die mit einem in ihm 
so lebendigen Interesse, als Venedigs Seemacht war, zusammenstießen, alles Gefühl getötet. In 
dem kleinsten Anlauf gegen so delikate Rücksichten sah er das Unglück einer Neuerung, und die 
Politik hatte sein Gemüt zu einer unbarmherzigen Härte gewöhnt, wenn es das Recht des heiligen 
Markus, die Dienste seines Volkes zu fordern galt. 

»Ich wollte, du wärest gekommen, mich um Seelenmessen oder um Geld oder um irgend sonst 
etwas zu bitten, Antonio, nur nicht um dies!« erwiderte er nach einer kleinen Pause. »Du hast, 
wenn ich nicht irre, den Jungen von seiner Geburt an immer um dich gehabt?« 

»Signore, ja, ich hatte diese Freude. Er ward als Waise geboren, und ich hätte ihn gern behalten, 
bis er tüchtig gewesen wäre, in die Welt zu treten, ausgerüstet mit Redlichkeit und Glauben, um 
ihn vor Unbill zu behüten. Wär mein eigener tapferer Sohn hier, er würde auch um kein anderes 
Glück für den Jungen bitten, als ihm den Rat und Beistand nicht zu rauben, den auch ein armer 
Mann das Recht hat, seinem Fleisch und Blut angedeihen zu lassen!« 

»Er fährt nicht schlimmer als andere, und du weißt, daß der Staat eines jeden Armes bedarf.« 

»Exzellenz! Als ich in den Palast trat, sah ich Signore Giacomo aus seiner Gondel steigen.« 

»Oh, über dich, Gesell! Machst du keinen Unterschied zwischen dem Sohn eines Fischers, 
zwischen einem, der von Rudern und von Handarbeit lebt, und dem Abkömmling einer alten 
Familie! Geh, anmaßender Mann, und denke an deinen Stand und an den Unterschied, den Gott 
zwischen unsere Kinder gesetzt hat.« 

»Jawohl, die meinigen haben mir niemals Kummer gemacht als in ihrer Sterbestunde«, sagte der 
Fischer mit dem Ton eines ernsten Vorwurfs. 

Signore Gradenigo fühlte die Schärfe dieses Tadels, der aber der Sache seines rücksichtslosen 
Milchbruders keineswegs frommte. Er ging sehr aufgeregt im Zimmer einigemal hin und her, 
bezwang aber seinen Unwillen insoweit, daß er mit der Milde antworten konnte, die seinem 
Stande geziemte. 

»Antonio«, sagte er, »deine verwegene Gesinnung ist mir nicht fremd. Wenn du Seelenmessen 
für die Toten verlangtest oder Geld für die Lebendigen, du solltest es haben; aber mich um 
Verwendung beim General der Galeeren bitten, das heißt um etwas bitten, was in so kritischen 
Zeiten auch dem Sohne des Dogen nicht könnte zugestanden werden, wäre der Doge selbst...« 

»... ein Fischer«, fiel Antonio ein, da er bemerkte, daß der Senator stockte, »lebt wohl, Signore! 
Ich möchte nicht im Groll von meinem Milchbruder scheiden. Mögen die Heiligen Euch segnen. 
Möget Ihr nie den Schmerz erleben, ein Kind schlimmer als durch den Tod zu verlieren – durch 
Untergang in Sünde.« 

Nachdem Antonio geendigt hatte, verbeugte er sich und ging denselben Weg zurück, den er 
gekommen war. Der Senator bemerkte sein Weggehen nicht, denn er hatte sich abgewandt, in 
seinem Innern das Gewicht der Worte fühlend, die der andere in seiner Einfalt gesprochen hatte. 
Erst nach einer Weile bemerkte er, daß er allein war. Aber ein anderer Fußtritt fesselte alsbald 
seine Aufmerksamkeit; die Tür ging wieder auf, und ein Diener erschien. Er meldete jemanden, 
der um eine Privataudienz nachsuchte. 

»Laß ihn herein«, sagte der Senator bereitwillig und ordnete seine Züge zu ihrem gewöhnlichen, 
vorsichtigen und mißtrauischen Ausdruck. 



Der Diener entfernte sich, und ein maskierter Mann, in einen Mantel gehüllt, trat schnell ein. Er 
warf die Hülle über den Arm und nahm die Maske ab. Da zeigten sich die Züge und die Gestalt 
des gefürchteten Jacopo. 

 
  



 Sechstes Kapitel 
 

 

»Hast du den bemerkt, der eben von mir ging?« fragte Signore Gradenigo eifrig. 

»O ja!« »Hinlänglich, um seine Gestalt und seine Züge wiederzuerkennen?« 

»Es war ein Fischer von den Lagunen, namens Antonio.« 

Der Senator ließ seinen ausgestreckten Arm sinken und sah den Bravo mit einem Blick an, in 
dem sich Erstaunen und Bewunderung mischten. Er fuhr fort, das Zimmer auf und nieder zu 
gehen, während der andere auf sein Geheiß wartete. So gingen ein paar Minuten hin. 

»Du hast ein scharfes Auge, Jacopo«, hob der Patrizier nach dieser Pause wieder an. »Hast du mit 
dem Mann zu tun gehabt?« 

»Niemals.« 

»Und du weißt gewiß, daß es –« 

»Ew. Exzellenz' Milchbruder ist.« 

»Ich hab nicht gefragt, ob du von seiner Jugend und von seiner Geburt weißt, sondern von seinen 
gegenwärtigen Umständen«, sagte Signore Gradenigo und wandte sich ab, sein Gesicht vor dem 
brennenden Blicke Jacopos zu verbergen. »Hat ihn dir irgendein Mann von Bedeutung 
bezeichnet?« 

»Nein! Mein Beruf hat mit Fischern nichts zu tun!« 

»Unsere Schuldigkeit, junger Mann, kann uns noch in niedrigere Gesellschaft führen. Wer die 
schwere Last des Staates auf seinen Schultern hat, muß nicht die Beschaffenheit dessen, was er 
trägt, ansehen. Wie ist dir dieser Antonio bekannt geworden?« 

»Ich hab ihn als einen Mann kennengelernt, den seine Kameraden schätzen, der sein Gewerbe 
versteht und sehr gewandt ist in den Kunststücken der Lagunen.« 

»Du meinst, er ist ein Schmuggler?« 

»Durchaus nicht. Er arbeitet viel zuviel von früh bis spät, um von was anderem zu leben als von 
seinem Gewerbe.« 

»Du weißt, Jacopo, wie streng unsere Gesetze in bezug auf die Steuern sind.« 

»Ich weiß, daß die Gerechtigkeit San Marcos nirgends leise auftritt, wo der eigene Vorteil 
angetastet wird.« 

»Du bist nicht aufgefordert, über diesen Punkt Betrachtungen zu machen. Jener Mann pflegt um 
das Wohlwollen seiner Kameraden zu buhlen und seine Stimme zu erheben in Dingen, darüber 
nur seine Obern richtig urteilen können.« 

 »Signore, er ist alt, und das Alter löst die Zunge.« 

»Das ist nicht Antonios Fall. Die Natur hat ihn nicht stiefmütterlich behandelt. Wären seine 
Geburt und seine Erziehung seinen Fähigkeiten angemessen, so würde er im Senat gern gehört 
worden sein. – Jetzt aber fürchte ich, er schwatzt sich um seine eigene Ruhe.« 

»Freilich, wenn er spricht, was San Marcos Ohr nicht gern hört.« 



Ein lebhafter, mißtrauischer Blick des Senators traf den Bravo, als wollte er den wahren Sinn 
seiner Worte ergründen. Da aber der Senator den gewohnten Ausdruck von Selbstbeherrschung 
in den Zügen fand, die er durchforschte, nahm er wieder das Wort und stellte sich so, als wäre 
ihm nichts aufgefallen. 

»Wenn er, wie du sagst, dergleichen spricht, was die Republik gefährdet, so haben ihn seine Jahre 
nicht besonnen gemacht. Der Mann ist mir lieb, Jacopo! Man ist gewöhnlich eingenommen für 
die, die dieselbe Brust genährt hat.« 

»O ja, Signore.« 

»Und da meine Schwachheit für ihn so groß ist, so wünschte ich, daß man ihn zur Vorsicht 
ermahnte. Du kennst ohne Zweifel seine Ansichten über die neuliche dringende Maßregel, alle 
jungen Leute von den Lagunen zum Dienst in den Flotten des Staates einzustellen?« 

»Ich weiß, daß ihm die Aushebung den Jungen, der in seiner Gesellschaft arbeitete, entrissen 
hat.« 

»Um ehrenvoll, und vielleicht nicht ohne Gewinn, für das Wohl der Republik zu arbeiten.« 

»Möglich, Signore.« 

»Du bist heute abend kurz in deinen Reden, Jacopo! Wenn du aber den Fischer kennst, so 
ermahne ihn zur Behutsamkeit. San Marco duldet die dreisten Ansichten seiner Klugheit nicht. Es 
ist schon das dritte Mal, daß man diesen Fischer wegen seines Vorwitzes hat tadeln müssen; die 
väterliche Fürsorge des Senats darf nicht Mißvergnügen in den Gemütern einer Klasse sich 
einnisten lassen, die er seiner Pflicht gemäß und mit Freuden beglücken möchte. Suche 
Gelegenheit, ihn diese ersprießliche Wahrheit hören zu lassen. Ich möchte wirklich nicht gern, 
daß ein Unglück den Sohn meiner alten Amme besonders in seinen letzten Jahren beträfe.« 

Der Bravo beugte seine Gestalt zum Zeichen, daß er den Auftrag übernehme, während Signore 
Gradenigo im Zimmer auf und nieder ging, aufrichtige Teilnahme in seiner Haltung verratend. 

»Du hast gehört von dem Rechtsspruch in Sachen des Genuesen?« hob er wieder an, nachdem 
ihm eine neue Pause Zeit gegeben hatte, seine Gedanken anderswohin zu lenken. »Die Tribunale 
haben schnell entschieden, und obgleich eine Mißhelligkeit zwischen den beiden Staaten 
bevorzustehen scheint, wird die Welt nun sehen, wie streng dennoch auf unseren Inseln 
Gerechtigkeit geübt wird. Ich vernehme, man wird dem Genueser ansehnliche Geldbußen 
auferlegen, und einige von unseren eigenen Bürgern werden um große Summen gestraft werden.« 

»So hab ich auch seit Sonnenuntergang auf der Piazetta gehört, Signore!« 

»Und sprechen die Leute nicht von unserer Unparteilichkeit und mehr noch von unserer 
Schnelligkeit? Bedenk doch, Jacopo, es sind erst acht Tage, daß die Sache vor den Senat gebracht 
wurde.« 

»Keiner zweifelt an der Schnelligkeit, mit der die Republik Beleidigungen ahndet.« 

»Noch an der Gerechtigkeit, will ich hoffen, lieber Jacopo! Es ist eine solche Schönheit und ein 
solches Ebenmaß in den Bewegungen der Staatsmaschine bei unserer Verfassung, daß der Beifall 
der Menschen uns zuteil werden muß. Die Gerechtigkeit hilft den Bedürfnissen der Gesellschaft 
ab und zähmt die Leidenschaften mit einer so stillen und würdigen Kraft, als kämen ihre 
Beschlüsse vom Himmel herab. Also haben die Maskierten heute von der Rechtlichkeit unseres 
letzten Dekrets gesprochen?« 

»Signore! Die Venezianer sind kühn, wenn Gelegenheit da ist, ihre Herren zu loben.« 



»Meinst du, Jacopo? Mir scheinen sie immer geneigter, ihr aufrührerisches Mißbehagen zu 
äußern. Aber es ist den Menschen eigen, karg im Lob und im Tadel ausschweifend zu sein. Das 
Dekret des Tribunals muß im Gespräch bleiben, nicht bloß die bare Gerechtigkeit gelobt werden. 
Unsere Freunde sollten in den Kaffeehäusern und auf dem Lido viel darüber sprechen. Sie 
brauchen nichts zu fürchten, wenn sie dabei ihre Zungen ein wenig gehenlassen.« 

»Freilich, Signore!« 

»Ich rechne auf dich und deine Kameraden, daß die Sache nicht zu schnell vergessen werde. Die 
Erwägung von solchen Handlungen wie diesen muß in der öffentlichen Meinung die verborgene 
Saat der Tugenden zeitigen. Wer immerfort Exempel der Rechtlichkeit vor Augen hat, muß diese 
Eigenschaft am Ende lieben lernen. Der Genuese, hoffe ich, wird zufrieden abreisen?« 

»Ohne Zweifel, Signore! Ihm ward alles, was einen Gekränkten zufriedenstellen kann, sein 
Eigentum mit Wucher zurück und Rache an seinen Beleidigern.« 

»Ja, so lautet das Dekret, vollständige Ersatzleistung und Zuchtstrafe. Wenige Staaten würden so 
gegen ihren eigenen Vorteil erkennen, Jacopo!« 

»Geht denn die Sache des Kaufmanns den Staat an, Signore?« 

»Als seines Bürgers, freilich! Wer seine eigenen Glieder kasteiet, leidet doch. Wer kann sich von 
seinem eigenen Fleisch scheiden ohne Betrübnis? Sag, Bursch?« 

»Es gibt Nerven, die empfindlich gegen Berührung sind, Signore, und ein Auge oder ein Zahn ist 
kostbar, aber ein beschnittener Nagel oder ein ausgefallenes Haar ist nicht von Belang.« 

»Wer dich nicht kennt, Jacopo, sollte meinen, du stehest im Interesse des Kaisers. Es fällt kein 
Sperling vom Dache in Venedig, ohne daß die väterlichen Gefühle des Senats den Verlust 
beklagten. Genug. Geht unter den Juden noch immer das Gerede von einer Abnahme des Goldes? 
Zechinen sind freilich nicht mehr so in Überfluß da wie früher, und die Prellerei dieser Klasse 
sieht das nicht ungern, in Hoffnung größeren Gewinns.« 

»Ich habe neuerlich Gesichter auf dem Rialto gesehen, die nach leeren Börsen schmecken. Die 
Christen scheinen ängstlich und in Not, während die Ungläubigen ihre Kittel mit zufriedeneren 
Mienen als sonst tragen.« 

»Man hat das erwartet. Macht das Gerücht irgendeinen Juden namhaft, der jungen Adeligen Geld 
auf Wucherzinsen zu leihen pflegt?« 

»Zu der Klasse können alle gezählt werden, die was zu verleihen haben; die ganze Synagoge, 
Rabbiner und alles ist dabei, wenn es sich um christliche Geldbeutel handelt.« 

»Du liebst die Juden nicht, Jacopo, aber sie leisten doch der Republik gute Dienste. Wir zählen 
alle zu unsern Freunden, die im Notfall mit ihrem Geld zur Hand sind. Doch soll die junge Blüte 
Venedigs ihr Vermögen nicht in unvorsichtigem Handel vergeuden, und wenn du von einigen 
Vornehmen hörst, die recht in ihren Klauen stecken, so wirst du wohltun, die Beaufsichtiger des 
Gemeinwohls davon zu unterrichten. Wir müssen behutsam mit denen umgehen, die den Staat 
stützen helfen, aber wir müssen auch vorsichtig mit denen umgehen, die ihn nun bald ausmachen 
sollen. Hast du mir in der Art nichts zu sagen?« 

»Man spricht davon, daß Signore Giacomo ihre Gunst am allerteuersten bezahlt.« 

»Jesus, Maria! Mein Sohn und Erbe! Betrügst du mich nicht, Mensch, um deinen eigenen Haß 
gegen die Hebräer zu befriedigen?« 



»Ich hege gegen dies Volk sonst keine Bosheit als nur einen heilsamen christlichen Widerwillen. 
Soviel, denk ich, muß einem frommen Mann erlaubt sein, außerdem aber hasse ich keinen 
Menschen. Es ist allbekannt, daß Euer Sohn mit seinem dereinstigen Vermögen etwas frei 
schaltet und es zu einem Preise hingibt, wie geringere Aussichten ihm nur auferlegen könnten.« 

»Das ist wichtig! Der Junge muß so schnell als möglich an die übeln Folgen erinnert werden, und 
man muß Sorge tragen, daß er künftig vorsichtiger sei. Der Jude soll bestraft werden zum 
feierlichen Exempel für das ganze Volk, und die Schuld soll einbehalten werden zum Besten des 
Schuldners. Wenn sie dies Beispiel vor Augen haben, werden die Schurken nicht so bereitwillig 
sein mit ihren Zechinen. Großer San Teodoro, es wäre Selbstmord, wenn man einen jungen Mann 
von solchen Erwartungen durch einen Mangel an Vorsicht zugrunde gehen ließe. Ich will mir 
selber die Sache als eine besondere Pflicht angelegen sein lassen, und der Senat soll nicht sagen 
können, daß ich seine Interessen vernachlässige. Hast du neuerlich Beschäftigung gehabt in 
deinem Beruf als Rächer von Privatbeleidigungen?« 

»Nichts von Bedeutung – es sucht jemand meine Hilfe eifrig nach, aber ich weiß noch nicht 
vollständig, was er wünscht.« 

»Dein Geschäft ist von zarter Natur und heischt Vertrauen; sein Ertrag aber, wie du wohl weißt, 
ist gewichtig und sicher.« Er sah die Augen des Bravo funkeln und hielt unwillkürlich inne. Bald 
aber herrschte wieder jene merkwürdige Ruhe auf Jacopos bleichem Gesichte, und der Redner 
fuhr fort, als hätte keine Unterbrechung stattgefunden. »Ich wiederhole es dir, der Staat wird bei 
seiner Belohnung Milde nicht vergessen. Im Punkte der Gerechtigkeit ist er unerschütterlich 
streng, aber im Verzeihen herzlich und freigebig in seinen Gunsterweisungen. Ich hab mir viel 
Mühe gegeben, dir diese Tatsachen zu beweisen, Jacopo. Aber du hast mir den nicht genannt, der 
so ernstlich um dich wirbt.« 

»Da ich seinen Handel noch nicht kenne, wird es gut sein, Signore, ehe ich etwas Weiteres tue, zu 
erfahren, was er wünscht.« 

»Diese Zurückhaltung ist am unrechten Ort. Du brauchst der Klugheit der Staatsbeamten nicht zu 
mißtrauen, und es sollte mir leid tun, wenn die Inquisitoren eine üble Meinung von deinem Eifer 
bekämen. Jenes Individuum muß namhaft gemacht werden.« 

»Ich klage ihn nicht an. Alles, was ich sagen kann, ist, daß er Lust hat, sich heimlich mit 
jemandem einzulassen, mit dem sich einzulassen fast ein Verbrechen ist.« 

»Ein Verbrechen verhüten ist besser, als es bestrafen. Du wirst mir den Namen deines 
Korrespondenten nicht vorenthalten!« 

»Nun denn, es ist ein edler Neapolitaner, der sich wegen wichtiger Angelegenheiten und wegen 
des Anrechts auf einen Sitz im Senat seit einiger Zeit hier in Venedig aufhält.« 

»Ah! Don Camillo Monforte! Hab ich recht, Bursche?« 

»Allerdings, Signore.« 

Es erfolgte eine Pause, nur unterbrochen durch die Turmuhr vom großen Platze, die elf schlug, 
die vierte Stunde der Nacht nach italienischer Weise. Der Senator fuhr auf, sah auf eine Uhr 
seines Zimmers und sagte darauf: »Es ist gut. Deiner Aufrichtigkeit und Pünktlichkeit soll 
gedacht werden. Sieh nach dem Fischer Antonio. Man muß nicht zugeben, daß das Murren des 
alten Mannes Mißfallen erwecke um eine solche Kleinigkeit, daß man seinen Enkel von einer 
Gondel zu einer Galeere versetzt hat. Besonders aber beobachte die Gerüchte auf dem Rialto. Der 
Glanz und das Ansehen eines adligen Namens sollen nicht wanken um einiger Jugendverirrungen 



willen. Aber dieser Fremde – geschwind deine Maske und deinen Mantel – gehe aus dem Hause, 
als wärst du nur ein Freund, der die müßigen Spielereien dieser Tageszeit mitmacht.« 

Der Bravo verhüllte sich mit der Gewandtheit, die ihm die lange Übung gab, aber mit einer Ruhe, 
die sich nicht so leicht aus ihrer Haltung bringen ließ als die des Senators. Dieser sagte nichts 
weiter, aber ein ungeduldiger Wink seiner Hand bedeutete Jacopo, sich eilig zu entfernen. 

Als sich die Tür geschlossen hatte und Signore Gradenigo allein war, sah er noch einmal nach der 
Uhr, fuhr mit der Hand langsam und nachdenkend über seine Stirn und ging wieder auf und ab. 
Beinahe eine Stunde dauerte diese Übung ohne äußere Unterbrechung fort. Da ward leise an die 
Tür geklopft, und nach dem gewöhnlichen Hereinruf erschien ein anderer dicht maskierter Mann, 
wie denn dies allgemeiner Gebrauch zu jener Zeit in Venedig war. Der Senator schien seinen 
Gast an der Gestalt zu erkennen und empfing ihn wie einen Erwarteten und mit zierlichem 
Anstand. 

»Der Besuch Don Camillo Monfortes ist mir eine Ehre«, sagte er, während dieser Mantel und 
Maske abstreifte. »Ihr kommt aber so spät, daß ich schon dachte, irgendein Zufall hätte mich des 
Vergnügens beraubt, Euch zu sehen.« 

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, edler Senator, jedoch die Furcht, Euch die kostbare 
Zeit zu früh zu rauben, hat mich verspätet.« 

»Pünktlichkeit ist nicht das größte Verdienst der vornehmen Herren in Unteritalien«, erwiderte 
Signore Gradenigo trocken. »Die jungen Leute sind so darauf erpicht zu leben, daß sie darüber 
die Minuten vergessen, die ihnen entwischen. Wir Alten lassen es uns hauptsächlich angelegen 
sein, die Versäumnisse der Jugend einzubringen. Wir wollen aber nicht verschwenderischer mit 
den Augenblicken umgehen, als nötig ist. – Können wir von dem Spanier bessere Ansicht der 
Sache erwarten?« 

»Ich habe nichts versäumt, was irgend auf einen vernünftigen Mann wirken kann, besonders habe 
ich ihm vorgestellt, welche Vorteile ihm die Achtung des Senats gewähren würde.« 

»Daran habt Ihr klug getan, Signore, sowohl in Rücksicht auf seine als auf Eure. Der Senat ist 
denen, die ihm dienen, ein freigebiger Zahlmeister und denen, die dem Staate schaden, ein 
furchtbarer Feind. Ich hoffe, die Sache wegen der Sukzession ist ihrem Schlusse nahe.« 

»Ich wünschte, daß man dies sagen könnte. Ich liege dem Tribunal an mit allem erforderlichen 
Eifer und versäume keine Pflicht persönlicher Aufwartung und Bitte um Verwendung. Es gibt 
keinen gelehrteren Doktor von Padua als meinen Anwalt, und doch zieht sich die Sache hin wie 
in einem Schwindsüchtigen das Leben. Wenn ich mich nicht als würdiger Sohn des heiligen 
Marco in dieser Angelegenheit mit dem Spanier erwiesen habe, so liegt die Schuld an meinem 
Mangel an Übung in politischen Verhandlungen, ist aber nicht auf meinen Eifer zu schieben.« 

»Die Waagschalen der Gerechtigkeit müssen sehr gleich abgewogen sein, daß keine weder fallen 
noch steigen will. Ihr müßt noch ferneren Fleiß anwenden, Don Camillo, und Euch mit großer 
Behutsamkeit die Gunst der Patrizier gewinnen. Es wird gut sein, durch fernere Dienstleistungen 
bei dem Gesandten Eure Anhänglichkeit an den Staat kenntlich zu machen. Man weiß, daß Ihr in 
seiner Achtung steht und daß ihn Eure Ratschläge zu bestimmen vermögen. Es sollte auch einen 
so wohlgesinnten und hochherzigen jungen Mann der Gedanke zu Anstrengungen befeuern, daß 
er, dem Vaterlande dienend, die Sache der Menschheit überhaupt fördert.« 

Von der Richtigkeit der letzteren Bemerkung schien Don Camillo nicht sehr überzeugt zu sein. 
Indessen verbeugte er sich, des Senators Ansicht höflich zugebend. 



»Es ist angenehm, Signore, solche Überzeugung zu haben«, sagte er. »Mein Verwandter aus 
Kastilien ist ein Mann, der Vernunft annimmt, möge sie kommen, woher sie wolle. Er begegnete 
meinen Argumenten zwar mit einigen Anspielungen auf die abnehmende Macht der Republik, 
doch bemerkte ich in ihm deshalb nicht eine Verringerung seiner Ehrfurcht vor dem Einflusse 
eines Staates, der sich solange durch seine Tatkraft ausgezeichnet hat.« 

»Venedig, Signore Duca, ist nicht mehr das, was die Inselstadt ehedem war, aber ohnmächtig ist 
sie noch nicht. Die Flügel unsers Löwen sind ein wenig beschnitten, aber noch springt er weit, 
und seine Zähne sind gefährlich. Wenn der neue Fürst seine herzogliche Krone fest haben will 
auf seinem Kopfe, wird er wohltun, sich die Anerkennung seines nächsten Nachbarn zu 
erwerben.« 

»Das ist einleuchtend, und das wenige, was mein Einfluß bei der Sache vermag, soll nicht 
unterbleiben. Nun aber möchte ich von Eurer Freundschaft Rat erbitten, was ich für meine 
eigenen, lange vernachlässigten Rechte tun soll.« 

»Ihr werdet wohltun, Don Camillo, die Senatoren durch öftere Beobachtung der Höflichkeit, die 
Ihr ihrem und Euerm Range schuldig seid, an Euch zu erinnern.« 

»Das vernachlässige ich nie, da es mein Stand und meine Angelegenheit auf gleiche Weise mir 
zum Gesetz machen.« 

»Man soll auch die Richter nicht vergessen, junger Mann, denn es ist klug, zu bedenken, daß die 
Gerechtigkeit ein Ohr für Bitten hat.« 

»Es kann niemand eifriger diese Pflicht erfüllen als ich, und ich gebe auch allen, denen ich mit 
meinem Gesuche zur Last fallen muß, die handgreiflichsten Beweise meiner Achtung.« 

»Besonders eifrig müßt Ihr es Euch aber angelegen sein lassen, die Achtung des Senats zu 
verdienen. Dieser Körper übersieht keinen dem Staate geleisteten Dienst, und die geringste Tat 
für dessen Vorteil wird den beiden Ratskollegien kund.« 

»Könnt ich nur mit diesen ehrwürdigen Vätern zusammenkommen! Ich glaube, die Gerechtigkeit 
meiner Ansprüche würde bald selber ihr Recht geltend machen.« 

»Nein, das geht nicht«, erwiderte der Senator ernst. »Diese erhabenen Körperschaften halten ihre 
Sitzungen geheim, damit sich nicht Ihre Majestät, mit gemeinen Interessen zusammentreffend, 
beflecke. Gleich der unsichtbaren Macht des Geistes über den Leib regieren sie und bilden die 
Seele des Staates, deren Sitz gleich dem der Vernunft im Menschen allem Scharfsinn verborgen 
bleibt.« 

»Ich muß mein Verlangen hier als einen bloßen Wunsch ansehen, nicht als etwas, was ich zu 
erreichen Aussicht hätte«, erwiderte der Herzog von Sant' Agata und hüllte sich wieder in Mantel 
und Maske, die er beide nicht ganz abgelegt hatte. »Lebt wohl, edler Herr, ich werde nicht 
aufhören, dem Kastilianer fleißig Rat zu erteilen. Dafür gebe ich meine Angelegenheit der 
Gerechtigkeit der Patrizier und Eurer Freundschaft anheim.« 

Signore Gradenigo geleitete seinen Gast mit Verbeugungen bis in das äußerste Zimmer, wo er ihn 
der Sorgfalt seines Hauswarts überließ. 

»Man muß den Gang des Gesetzes hemmen, um den jungen Mann zu größerer Emsigkeit in 
dieser Sache zu treiben. Wer die Gunst des heiligen Marco nachsucht, muß sie durch Eifer für 
sein Bestes verdienen.« 

Diese Betrachtung machte Signore Gradenigo, langsam nach seinem Gemache zurückgehend, 



sobald er im äußeren Zimmer von seinem Gaste förmlich Abschied genommen hatte. Er schloß 
die Tür und fing wieder an, die kleine Stube zu durchmessen, mit dem Schritte und Auge eines 
Mannes, der sorglich allerhand bedenkt. Nach einem Weilchen tiefer Stille wurde eine Tapetentür 
vorsichtig geöffnet, und das Gesicht eines anderen Besuchers erschien. 

»Nur herein!« sagte der Senator, ohne Überraschung zu verraten. »Die Stunde ist schon vorbei, 
ich habe auf dich gewartet.« 

Das herabfließende Kleid, der graue, ehrwürdige Bart, die edel geformten Züge, das schnelle, 
lauernde Auge und ein Ausdruck von Weltklugheit machten einen Juden vom Rialto kenntlich. 

»Nur herein, Hosea, entlaste dein Gewissen«, fuhr der Senator im Tone eines gewohnten 
Verkehres fort. »Gibt es etwas Neues, was das öffentliche Wohl betrifft?« 

»Gesegnet ist das Volk, für das ein so väterliches Auge wacht! Kann der Republik, edler Signore, 
widerfahren Gutes oder Böses, ohne daß der Senat gerührt fühle sein Herz, gleichwie der Vater 
sorgt um sein Kind. Glücklich ist das Land, wo Männer von ehrwürdigem Alter und grauen 
Haaren die Nacht zum Tage machen und vergessen alle Müdigkeit, um dem Staate Gutes und 
Ehre zu bereiten.« 

»Du liebst die morgendländischen Bilder aus dem Lande deiner Väter, guter Hosea, und 
vergissest, daß du jetzt nicht auf den Stufen des Tempels wachst. Was hat der Tag Wichtiges 
gebracht?« 

»Sagt lieber die Nacht, Signore! Denn es ist heute nichts Erhebliches vorgefallen, daß Ihr es 
anhört, außer eine Sache von einiger geringer Bedeutung, die hervorging aus dem Treiben des 
Abends.« 

»Sind Stilette auf der Brücke geschäftig gewesen?« 

»Es ist niemand verbrecherisch umgekommen. Ich verrichte eben mein Gebet, bevor ich 
niederlegte mein Haupt, als ein Bote vom Rate mir brachte einen Juwel, um das Wappen zu 
entziffern und die anderen Symbole des Besitzers. Es ist ein Ring mit den gewöhnlichen 
Kennzeichen, die eine geheime Anvertrauung begleiten.« 

»Hast du den Siegelring?« sagte der Senator, die Hand ausstreckend. 

»Hier ist er, und es ist ein gutes Steinchen, ein teurer Türkis.« 

»Wo kommt er her, warum hat man ihn dir geschickt?« 

»Er kommt, Signore, wie ich mehr entnehme aus Winken und Andeutungen des Boten als aus 
seinen Worten, von einem Orte, der jenem gleicht, woraus entkam der gottselige Daniel.« 

»Du meinst den Löwenrachen?« 

»So sagen unsere heiligen Schriften, Signore, in Ansehung des Propheten, und so schien 
anzudeuten der Bote des Rates in Ansehung des Ringes.« 

»Hier ist nichts als ein Federbusch und der Ritterhelm – gehört das einem in Venedig?« 

»Salomos Weisheit leite das Urteil seines Knechtes in einer so feinen Angelegenheit! Der Juwel 
ist von rarer Schönheit, wie ihn besitzen können nur solche, die auch sonst haben Gold in 
Überfluß.« 

 »Aber wem kann das Wappen gehören?« 

»Es ist zu betrachten wundervoll, was für ein großer Wert kann liegen in so kleinem Raume. Ich 



habe vollwichtige, schwere Zechinen sehen bezahlen für Dingelchen, die nicht waren so kostbar 
wie dieser.« 

»Wirst du denn deine Bude und deine Handelsleute vom Rialto nun und nimmermehr vergessen? 
Ich sage dir, du sollst mir den nennen, dessen Familienwappen dieser Ring trägt.« 

»Edler Signore, ich gehorche. Der Busch gehört der Familie Monforte, aus der gestorben ist der 
letzte Senator vor etwa fünfzehn Jahren.« 

»Und seine Juwelen?« 

»Die sind gekommen mit andern beweglichen Gütern, davon der Staat keine Notiz nimmt, an 
seinen Verwandten und Nachfolger – wenn es anders dem Senate beliebt, daß dies alte 
Geschlecht soll haben einen Nachfolger – an Don Camillo von Sant' Agata. Der reiche 
Neapolitaner, der jetzt vorbringt hier in Venedig seine Ansprüche, ist der Besitzer des Steins.« 

»Gib mir den Ring! Man muß die Sache erwägen – hast du sonst noch was zu sagen?« 

»Nein, Signore – bloß noch die Bitt, wenn der Juwel sollte werden verkauft, daß er zuerst möchte 
angeboten werden einem alten Diener der Republik, der zu klagen viel Ursach hat, daß sein Alter 
nicht bringt soviel Segen wie seine jungen Jahre.« 

»Du sollst nicht vergessen werden. Ich höre, Hosea, daß mehrere junge Edelleute die Läden 
deiner Juden besuchen und Geld borgen, das sie jetzt verschwenden, späterhin aber mit bitterer 
Reue und Selbstverleugnung und mit Unannehmlichkeiten wiederbezahlen müssen, die für die 
Erben edler Namen unziemlich sind. Nimm dich in acht in diesem Punkte – denn wenn das 
Mißfallen des Rates einen von deinem Stamme treffen sollte, so wird es weitläufige und 
ernstliche Abrechnungen geben. Hast du neuerlich mit anderen Siegelringen zu tun gehabt außer 
dem des Neapolitaners?« 

»Bloß auf dem gewöhnlichen Wege unseres täglichen Geschäfts, sonst nichts von Bedeutung, 
gnädiger Herr.« 

»Betrachte dies«, fuhr Signore Gradenigo fort und gab ihm ein mit einem Wachssiegel 
versehenes Streifchen Papier, das er aus einem geheimen Schubfache hervorsuchte. »Gibt dir 
dieser Abdruck vielleicht eine Vermutung über den Eigentümer des Petschafts?« 

Der Juwelier nahm das Papier und hielt es gegen das Licht, während sein blitzendes Auge 
angespannt das darauf befindliche Siegel untersuchte. 

»Das wäre über die Weisheit von Davids Sohne«, sagte er nach einer langen und scheinbar 
fruchtlosen Untersuchung, »hier ist nichts als eine grillenhafte Liebhaberdevise, wie sie zu 
gebrauchen pflegen lustige Kavaliere in der Stadt, wenn sie das schwächere Geschlecht mit 
schönen Worten in Versuchung führen und verlockenden Tändeleien.« 

»Es ist ein Herz von einem Liebespfeil durchbohrt, mit der Umschrift: pensa al cuore trafitto 
d'amore.« 

»Weiter aber nichts, wenn mich nicht betrügen meine Augen. Ich mein, es ist nicht viel gesagt 
mit den Worten, Signore!« 

»So viel, als darin liegt. Hast du nie einen Edelstein mit dieser Gravierung verkauft?« 

»Gerechter Samuel! Wir setzen ab dergleichen alle Tag, an Christen beiderlei Geschlechts, an alt 
und jung. Ich weiß keine Devise, die besser ginge, woraus ich schließ, daß viel Verkehr getrieben 
wird mit der Art von leichter Ware.« 



»Wer das Siegel benutzte, hat wohlgetan, seine Gesinnung unter so allgemeiner Chiffre zu 
verbergen! Hundert Zechinen aber dem, der den Eigentümer ausfindig macht.« 

Hosea war eben im Begriff, das Siegel als etwas, wovon er nichts wüßte, zurückzugeben; da 
gerade entfuhr den Lippen Signore Gradenigos diese Äußerung. Im Augenblicke waren die 
Augen des Juweliers mit einem Vergrößerungsglas bewaffnet und das Papier wieder bei der 
Lampe. 

»Ich hab einen Karneol verkauft von geringem Wert an die Frau des kaiserlichen Gesandten, 
worein dasselbe geschnitten war; weil ich aber glaubte, daß sie ihn nahm bloß aus einer 
wunderlichen Grille, so hab ich nicht gebraucht die Vorsicht, mir zu merken den Stein. Ein Herr 
im Hause des Legaten von Ravenna handelte mit mir auch um einen Amethyst mit derselben 
Devise; aber ich hab auch bei dem nicht für nötig gehalten eben besondere Umständlichkeit. Ha! 
Da ist ein besonderes Kennzeichen, das wahrhaftig zu sein scheint von meiner Hand.« 

»Findest du ein Merkmal? Was ist es für ein Zeichen, von dem du sprichst?« 

»Edler Senator, bloß ein Strichelchen in dem einen Buchstaben, das nicht eben in die Augen 
fallen würde einem leichtgläubigen Mädchen.« 

»Und wem hast du dies Siegel verkauft?« 

Hosea zauderte, denn er dachte an die Gefahr, seine Belohnung durch eine voreilige Mitteilung 
der Wahrheit zu verlieren. 

»Wenn es wichtig ist, genau das zu wissen, Signore«, sagte er, »will ich nachsehen meine 
Bücher. In einer Sach von Bedeutung soll der Senat nicht werden falsch berichtet.« 

»Du hast recht. Die Sache ist wichtig, und daß sie uns so erscheint, beweist dir ja die Größe der 
Belohnung.« 

»Es fiel da ein Wort von hundert Zechinen, sehr edler Signore; aber mein Herz denkt nicht an 
solche Nebensachen, wenn es sich handelt um Venedigs Wohl.« 

»Hundert Stück hab ich dir versprochen.« 

»Ich hab einen Siegelring verkauft mit ungefähr dieser Zeichnung an ein Frauenzimmer, die bei 
dem vornehmsten Herrn dient im Gefolge des Nuntio. Aber dies Siegel kann nicht kommen von 
ihr, da ein Frauenzimmer ihres Standes –« 

»Weißt du das gewiß?« fiel Signore Gradenigo schnell ein. Hosea sah ihn aufmerksam an und las 
in seinem Gesicht, daß die Auskunft erwünscht war. Geschwind antwortete er: »So gewiß ich 
stehe unter Moses Gesetz! Das Dingelchen hat mir lang dagelegen, und um nicht ruhen zu lassen 
mein Geld, gab ich es ihm.« 

»Die Zechinen sind dein, vortrefflicher Jude! Jetzt ist die Sache klar über allen Zweifel. Geh, du 
sollst deine Belohnung haben, und wenn du irgendwas Bemerkenswertes in deinem geheimen 
Register hast, setze mich schleunigst davon in Kenntnis. Geh nur, guter Hosea, und sei pünktlich 
wie bisher. Die beständigen Anstrengungen meines Geistes haben mich müde gemacht.« 

 Der Hebräer empfahl sich, vergnügt über sein Glück, und verschwand durch dieselbe Tür, durch 
die er eingetreten war. 

Es schien, daß Signore Gradenigo heute niemanden mehr zu empfangen hatte. Er untersuchte 
sorgfältig die Schlösser einiger geheimer Schubfächer in seinem Kabinett, löschte die Lichter 
aus, verschloß und verriegelte die Türen und entfernte sich. Noch einige Minuten durchschritt er 



in der äußeren Zimmerreihe eines der Hauptgemächer, bis seine gewöhnliche Stunde zum 
Schlafengehen erschien. Der Palast wurde nun für diese Nacht geschlossen. 

Signore Gradenigo war so gut als andere Menschen mit einem fühlenden Herzen geboren, aber 
seine Stellung und Erziehung, die nach den Einrichtungen der Republik, wie sie sich nannte, stark 
gefärbt war, hatten aus ihm ein Geschöpf der herkömmlichen Staatsklugheit gemacht. Venedig 
schien ihm ein freier Staat zu sein, denn er selbst genoß die Vorteile seiner bürgerlichen 
Verfassung im Überfluß, und einerseits in den meisten Weltangelegenheiten bewandert und 
geübt, wurde er, in Hinsicht auf die politische Moral seines Landes, von einer seltenen 
anschmiegenden Stumpfheit beherrscht. Als Senator stand er in einer Beziehung zum Staat wie 
der Leiter eines Geldinstituts zu seiner Körperschaft, ein Verwalter allgemeiner Maßregeln ohne 
persönliche Verantwortlichkeit. Er konnte mit Wärme, auch wohl mit Schärfe über die 
Grundsätze des Regierens sprechen, und es würde schwer sein, auch in dieser geldnehmenden 
Zeit einen eifrigeren Anhänger der Meinung zu finden, daß Besitztum nicht eine untergeordnete, 
sondern eine Hauptangelegenheit des gesitteten Lebens sei. Er konnte mit Fähigkeit über 
Charakter, Ehre und Tugend, über Religion und persönliche Freiheit sprechen, aber wenn es galt, 
für diese Interessen zu handeln, so trieb ihn die Richtung seines Geistes, sie alle mit einer 
weltlichen Politik zu vermengen, die nicht mindere Schwerkraft hatte als die Körper im freien 
Falle. Als Venezianer war er der Herrschaft eines einzigen ebensosehr als der Herrschaft aller 
entgegen. Im Verhältnis zur ersteren Staatsform war er wütender Republikaner, in Beziehung auf 
die letztere zu jener seltsamen Spitzfindigkeit geneigt, wie sie die Majoritätsverfassung eine 
Regierung vieler Tyrannen nennt: kurz, er war ein Aristokrat und hatte geschickter und 
glücklicher als irgend jemand sich selbst überredet, daß alle jene Dogmen, nach denen sein Stand 
der bevorrechtete war, auf dem Grunde der Wahrheit ruhten. Er war ein gewaltiger Verteidiger 
angestammter Rechte, denn ihr Besitz brachte ihm Vorteil. Er war überaus lebhaft gegen 
Neuerungen in Sitten und Gebräuchen und gegen Veränderungen in den geschichtlichen 
Verhältnissen der Familien, denn an die Stelle seiner Liebe zu Grundsätzen trat Berechnung, und 
er unterließ nicht, gelegentlich zur Verteidigung seiner Meinungen von den Schickungen der 
Vorsehung die Analogie zu entnehmen. Mit einer Philosophie, die ihn selber zu befriedigen 
schien, behauptete er, da Gott absteigende Stufen vom Engel bis zum Menschen in seiner 
Schöpfung eingesetzt hätte, so wäre es das beste, dem Beispiel zu folgen, das die unendliche 
Weisheit gäbe. So richtig diese Grundlage seines Systems auch war, so lag doch in der 
Anwendung der große Irrtum, daß unter dem Titel der Nachahmung die Ordnung der Natur 
verkehrt wurde. 

 
  



 Siebentes Kapitel 
 

 

Eben als die geheimen Audienzen im Palaste Gradenigo beendigt waren, verlor auch der 
St.-Markus-Platz zum Teil seine Lebendigkeit. In den Kaffeehäusern saßen nur noch einzelne 
Gesellschaften, die Mittel und Lust hatten, kostbareren Vergnügungen zu frönen, während die 
übrigen, die ihre Gedanken den Sorgen des nächsten Tages zuwenden mußten, scharenweise zu 
ihren bescheidenen Wohnungen zurückkehrten. Einer jedoch von der letzteren Klasse blieb 
zurück an der Stelle, wo die beiden Plätze zusammenstießen, bewegungslos, als wären seine 
nackten Füße mit dem Stein zusammengewachsen, auf dem er stand. Es war Antonio. 

Die Stellung des Fischers brachte seine muskulöse Gestalt und seine starren Züge ganz in die 
Beleuchtung des Mondes. Er heftete seinen dunkeln, kummervollen Blick fest auf die 
mildglänzende Scheibe, als wollte er in einer andern Welt den Frieden suchen, den er in dieser 
nicht gefunden hatte. Sein gebräuntes Gesicht trug den Ausdruck des Leidens. Ein tiefer Seufzer 
kämpfte sich aus der Brust des alten Mannes hervor, dann strich er sich die wenigen Haare, die 
ihm die Zeit noch gelassen hatte, hob seine Mütze vom Pflaster auf und wollte fortgehen. 

»Du bist spät auf, Antonio«, ertönte eine Stimme dicht neben ihm. »Die Fische müssen hoch im 
Preise stehen, oder du mußt einen guten Fang getan haben, daß du dich bei deinem Gewerbe noch 
in dieser späten Stunde in der Piazza zu erlustigen Zeit findest. Du hörst, es schlägt eben die 
fünfte Stunde der Nacht.« 

Der Fischer drehte den Kopf nach der Seite hin und blickte den Redenden, der maskiert war, 
einen Augenblick gleichgültig an, dann antwortete er: »Da du mich kennst, so weißt du 
wahrscheinlich auch, daß meiner nur eine leere Wohnung wartet. Wenn ich dir so bekannt bin, so 
ist dir ja wohl auch die Unbill nicht unbekannt geblieben, die mir widerfahren ist.« 

»Wer hat dich beleidigt, guter Fischer, daß du selbst unter den Fenstern des Dogen so kühn davon 
sprichst?« 

»Der Staat.« 

»Das ist eine dreiste Rede für das Ohr des heiligen Marco! Zu laut gesprochen, könnte sie den 
Löwen dort zum Zorne reizen. Wessen klagst du denn die Republik an?« 

»Führ mich nur hin zu denen, die dich schicken, so will ich ihnen die Mühe eines Unterhändlers 
ersparen. Ich bin bereit, selbst dem Dogen mein erlittenes Unrecht zu klagen, ein armer Greis wie 
ich hat von ihrem Zorne wenig mehr zu fürchten.« 

»Du glaubst also, ich sei gesendet, dich zu verraten.« 

»Du magst deine Sendung am besten kennen.« 

Der andere nahm nun die Maske ab, und im Mondlicht erkannte Antonio seinen Gefährten. 

»Jacopo!« rief der Fischer erstaunt. »Ein Mann deines Gewerbes kann mit mir nichts zu schaffen 
haben.« 

Eine Röte, die selbst bei dem schwachen Mondlicht sichtbar war, überflog das Gesicht des Bravo, 
durch nichts anderes verriet er die Aufwallung seines Gefühls. 

»Du irrst dich. Ich habe mit dir zu schaffen.« 



 »Achtet der Senat einen Fischer von den Lagunen der Mühe wert, daß er durch ein Stilett falle? 
So stoß denn zu«, sagte er und blickte auf seine braune, entblößte Brust, »hier ist nichts, das dich 
hindern könnte.« 

»Antonio, du tust mir unrecht. Der Senat hat solche Absicht gar nicht. Vielmehr, weil ich gehört 
habe, daß du Grund zur Unzufriedenheit hast und nun öffentlich auf dem Lido und zwischen den 
Inseln über Dinge sprichst, die die Patrizier Leuten deines Standes gern aus dem Gesichte rücken, 
so komm ich als Freund, dich vor den Folgen solcher Unvorsichtigkeit zu warnen, nicht aber, dir 
Übles zuzufügen.« 

»Bist du abgeschickt, mir dies zu sagen?« 

»Alter Mann, die Erfahrung deiner Jahre sollte dich gelehrt haben, deine Zunge im Zaume zu 
halten. Was nützen eitle Klagen über die Republik, oder was für Früchte können sie bringen als 
Unheil für dich und das Kind, das du lieb hast.« 

»Ich weiß nicht – aber wenn das Herz voll ist, so läuft der Mund über. Sie haben meinen Knaben 
weggenommen und haben mir wenig gelassen, das Wert für mich hätte. Das Leben, dem sie 
Gefahr drohen, ist zu kurz, um sich drum zu grämen.« 

»Du solltest klug sein und deinen Kummer mäßigen. Signore Gradenigo hat sich dir immer 
freundlich bewiesen, und deine Mutter, hab ich gehört, war seine Amme. Wende dich mit Bitten 
an ihn, aber höre auf, den Zorn der Republik durch Klagen zu reizen.« 

Antonio lauschte seinem Gefährten. Als er aber geendigt hatte, schüttelte er traurig das Haupt, als 
wollte er ausdrücken, daß auch von jener Seite keine Hoffnung mehr für ihn sei. 

»Ich hab ihm alles gesagt, was ein Mann, der auf den Lagunen geboren und erzogen ist, zu sagen 
Worte hat. Er ist ein Senator, Jacopo! Und hat keinen Sinn für Leiden, die er nicht fühlt.« 

»Ist es nicht unrecht, alter Mann, dem, der im Überfluß geboren ist, Hartherzigkeit vorzuwerfen, 
bloß weil er das Elend nicht fühlt, das auch du, wenn du könntest, gern von dir wiesest? Du hast 
deine Gondel und deine Netze und bist gesund und geschickt in deinem Handwerk, und so bist du 
glücklicher als jeder, der auch das entbehrt. – Willst du etwa dein Gewerbe liegenlassen und 
deinen kleinen Vorrat mit dem Bettler von San Marco teilen, damit euer Vermögen gleich sei?« 

»Du magst recht haben in dem, was du über unsere Arbeit und unsere Hilfsmittel sagst, aber was 
unsere Kinder betrifft, da ist die Natur dieselbige in allen. Ich sehe nicht ein, warum des 
Patriziers Sohn frei gehen soll und der Sohn des Fischers bluten. Haben die Senatoren nicht 
Glücks genug an ihren Reichtümern und an ihrer Hoheit, daß sie mir mein Kind rauben?« 

»Du weißt, Antonio, daß der Staat bedient sein will, und wollten die Staatsdiener in den Palästen 
starke Matrosen für die Flotte suchen, meinst du, sie möchten Leute finden, die dem geflügelten 
Löwen in der Stunde der Not Ehre machen würden? Dein alter Arm ist muskelfest, und dein Fuß 
wankt nicht auf dem Wasser, und sie suchen solche, die wie du für Schifferarbeit erzogen sind.« 

»Du hättest noch hinzufügen können: Und deine alte Brust hat Narben. Ehe du geboren warst, 
Jacopo, zog ich gegen die Türken, und mein Blut ward für den Staat verschüttet wie Wasser. 
Aber das haben sie vergessen und haben reiche Marmorsteine in den Kirchen aufgerichtet, die 
Taten der Edeln zu rühmen, die doch ohne Wunde aus dem Kriege zurückkehrten.« 

»Ich hab auch meinen Vater davon erzählen hören«, versetzte der Bravo düster und mit 
verändertem Ton der Stimme. »Auch er hat geblutet in jenem Kriege, aber es ist vergessen.« 

Der Fischer warf einen Blick umher, und da er mehrere Gruppen auf dem Platze ganz in seiner 



Nähe sich unterhalten sah, bedeutete er seinem Gefährten, ihm zu folgen, und schritt den Kais zu. 

»Dein Vater«, sagte er, während sie langsam nebeneinandergingen, »war mein Kamerad und 
mein Freund. Ich bin alt, Jacopo, und arm; meine Tage gehen hin mit Arbeit auf den Lagunen 
und meine Nächte mit Erholung und Stärkung für neues Tagwerk. Aber bekümmert hat es mich 
zu hören, daß der Sohn eines Mannes, den ich lieb hatte und mit dem ich so oft Gutes und Böses, 
Wohl und Weh geteilt habe, eine Lebensart ergriffen hat, wie die ist, die du dir erwählt haben 
sollst. Gold, das für Blut bezahlt wird, hat noch niemals Segen gebracht, weder dem Geber noch 
dem Empfänger.« 

Der Bravo hörte schweigend zu, aber sein Gefährte, der ihm in einem anderen Augenblick und 
weniger aufgeregt als eben jetzt ausgewichen wäre, bemerkte, indem er ihm traurig ins Gesicht 
sah, daß sich dessen Muskeln leicht bewegten und daß eine Blässe die Wangen überzog, die das 
Mondlicht gespenstisch machte. 

»Deine Armut hat dich zu schwerer Sünde verführt, Jacopo. Aber es ist nimmer zu spät, die 
Heiligen um Beistand anzurufen und das Stilett beiseite zu legen! Es dient einem Manne in 
Venedig nicht zum Ruhm, dein Gefährte zu heißen, aber der Freund deines Vaters wird den nicht 
verlassen, der seine Sünden bereuet. Wirf den Dolch weg und komm mit mir zu den Lagunen. Du 
wirst die Arbeit leichter zu tragen finden als die Schuld, und obschon du mir niemals das werden 
kannst, was mir der Junge war, den sie mir genommen haben – denn er war unschuldig wie ein 
Lamm! –, so wirst du mir immer der Sohn eines alten Kameraden sein. Komm mit mir zu den 
Lagunen, denn solche Armut und solch Elend, als ich erdulde, können nicht noch verächtlicher 
werden, auch nicht dadurch, daß du mein Gesell bist.« 

»Was sagen denn die Menschen von mir, daß du mich so behandelst?« fragte Jacopo mit leiser, 
bebender Stimme. 

»Ich wollte, sie sagten Unwahrheit! Aber wenige sterben in Venedig eines gewaltsamen Todes, 
ohne daß man dich nennte.« 

»Würden sie denn leiden, daß ein so berüchtigter Mensch frei auf den Kanälen und auf dem 
Markusplatze umhergehe?« 

»Wir kennen nie die Gründe, nach denen der Senat handelt. Einige sagen, deine Stunde sei noch 
nicht gekommen, andere sagen, dein Einfluß sei zu groß in Venedig, um dich zu richten.« 

»Du hältst von der Tätigkeit der Inquisition nicht mehr als von ihrer Gerechtigkeit. Aber wenn 
ich heut nacht mit dir gehen wollte, wirst du dich dann mehr mäßigen unter deinen Kameraden 
vom Lido und von den Inseln?« 

»Wenn das Herz beladen ist, so sucht ihm die Zunge Erleichterung zu schaffen. Ich wollte alles 
tun, um meines Freundes Sohn von seinen schlimmen Wegen abzuwenden, nur nicht meinen 
eigenen vergessen. Du bist gewohnt, Jacopo, mit den Patriziern zu tun zu haben. Könnte wohl 
einer in diesen Kleidern und mit einem so sonnverbrannten Gesicht dazu gelangen, mit dem 
Dogen zu reden?« 

»Es fehlt in Venedig nicht an scheinbarer Gerechtigkeit, Antonio, der Mangel liegt in der 
wirklichen. Ich zweifle nicht, daß du gehört werden würdest.« 

»So will ich hier warten auf den Steinen des Platzes, bis der morgende Prachtzug kommt, und 
sein Herz zur Gerechtigkeit zu bewegen suchen. Er ist ein Greis wie ich und hat auch geblutet für 
das Vaterland, und was noch mehr ist, er ist Vater.« 



»Das ist auch Signore Gradenigo.« 

»Du zweifelst an des Dogen Mitgefühl?« 

»Du kannst es ja versuchen. Der Doge von Venedig wird das Gesuch des geringsten Bürgers 
anhören. Ich denke«, setzte Jacopo so leise als möglich hinzu, »er würde selbst mir Gehör 
geben.« 

»Zwar bin ich nicht imstande, meine Bitte in geziemenden Reden einem so großen Fürsten 
vorzustellen, aber er wird die Wahrheit von einem gekränkten Manne hören. Sie nennen ihn den 
vom Staat Erwählten, nun, so sollte er auch mit Freuden der gerechten Sache ein Ohr leihen. Dies 
ist ein hartes Bett, Jacopo«, fuhr der Fischer fort, indem er sich auf das Fußgestell der Bildsäule 
San Teodoros setzte, »ich habe aber schon auf kälterer und ebenso harter Lagerstätte gelegen um 
geringerer Ursache willen und trefflich geschlafen.« 

Der Bravo stand noch einen Augenblick neben dem alten Mann, der seine Arme über der dem 
Seewind offenen Brust verschränkte und sich anschickte, auf dem Platze Nachtruhe zu halten, 
wie dies unter Leuten seines Standes nicht ungebräuchlich war; als er aber bemerkte, daß Antonio 
ungestört zu sein wünschte, machte er sich auf und ließ den Fischer allein. 

Die Nacht war ziemlich vorgerückt, und nur wenige Leute streiften noch auf den beiden Plätzen 
umher; Jacopo schaute sich um, und bemerkend, wie spät es sei und daß der Platz fast 
menschenleer war, ging er an den Rand des Kais. Hier lagen wie gewöhnlich die Boote der 
öffentlichen Gondolieri vor Anker, und über der ganzen Bucht herrschte eine tiefe Stille. Der 
Bravo hielt an, warf noch einen vorsichtigen Blick umher, legte seine Maske vor, machte ein 
Boot von seinen leichten Banden los und glitt im Augenblick mitten in das Bassin hinein. 

»Wer da?« fragte jemand, der, wie es schien, auf einer etwas abseits liegenden Feluke Wache 
hielt. 

»Ein Erwarteter!« war die Antwort. 

»Roderigo?« 

»Derselbe.« 

»Du kommst spät«, sagte der Seemann von Kalabrien, als Jacopo auf dem niedrigen Deck der 
»Bella Sorrentina« stand. »Mein Volk ist längst unten, und ich hab schon dreimal von 
Schiffbruch und zweimal von schwerem Schirokko geträumt, seit ich dich erwarte.« 

»So hast du mehr Zeit gehabt, den Zoll zu betrügen. Ist die Feluke fertig zur Arbeit?« 

»Was den Zoll betrifft, so ist wenig zu lukrieren in solch einer gierigen Stadt. Die Senatoren 
nehmen allen Profit für sich und ihre Freunde, und wir armen Schiffsleute haben niedrige Fracht 
und schlechten Gewinn. Ich hab ein Dutzend Fässer Lacrimae Christi die Kanäle raufgeschickt, 
seit die Masken umherstreiften, außer dem hat sich nichts dargeboten. Dich zu stärken ist aber zur 
Not noch genug da. Willst du trinken?« 

»Ich habe der Nüchternheit Treue gelobt. Ist dein Fahrzeug zu dem Geschäft bereit wie 
gewöhnlich?« 

»Ist der Senat ebenso bereit mit seinem Gelde? Dies ist meine vierte Reise in seinem Dienste, und 
sie dürfen nur in ihre eigenen Geheimnisse gucken, so werden sie wissen, wie ich ihr Geschäft 
ausgeführt habe.« 

»Sie sind zufrieden, und man hat dich gut bezahlt.« 



»Sag es nicht. Ich habe durch eine glückliche Verladung in Früchten von den Inseln mehr Gold 
verdient als bei all ihrer nächtlichen Arbeit. Wenn die, die mich brauchten, der Feluke erlauben 
wollten, einigen Privathandel im Hafen zu treiben, so könnte Vorteil bei der Sache sein.« 

»San Marco bestraft nichts schwerer als die Umgehung seiner Zölle. Nimm dich in acht mit 
deinen Weinen, daß du nicht Schiff und Reise und auch selbst deine Freiheit verlierst.« 

 »Das ist es gerade, worüber ich mich beschwere, Signore Roderigo. Schurke und Nichtschurke, 
das ist der Wahlspruch der Republik. Hier sind sie so streng gerecht wie ein Vater unter seinen 
Kindern, dort haben sie wieder Geschäfte, die mitten in der Nacht getan werden müssen. Ich liebe 
den Wiederspruch nicht, denn gerade wenn meine Hoffnungen ein wenig gestiegen sind durch 
das, was ich vielleicht ein bißchen zu nahe gesehen habe, werden sie in alle Winde gejagt von 
einem solchen Blitzblick, wie ihn nur der heilige Januarius selbst auf einen Sünder werfen mag.« 

»Bedenke, daß du nicht in deinem weiten Mittelmeere bist, sondern auf einem Kanal von 
Venedig. Diese Sprache möchte dir nicht wohl bekommen, wenn sie minder freundliche Ohren 
vernähmen.« 

»Ich dank dir für deinen guten Rat, aber der alte Palast dort ist schon eine gute Warnung für lose 
Zungen, wie ein Galgen an der Küste für einen Piraten. Ich hab um die Zeit, da die Masken 
hereinkamen, mit einem alten Kameraden auf der Piazetta gesprochen, und wir schwatzten über 
dieselbe Sache. Der hat mir erzählt, daß jeder zweite Mann in Venedig bezahlt ist, zu 
hinterbringen, was der erste redet und tut. 's ist ein Jammer, guter Roderigo, daß der Senat mit all 
seiner scheinbaren Liebe zur Gerechtigkeit so manche Schurken frei umhergehen läßt, Menschen, 
deren Anblick die Steine erröten macht in Scham und Verdruß.« 

»Es ist mir nicht bewußt, daß man solche Leute öffentlich in Venedig sieht. Was heimlich 
geschieht, mag eine Zeitlang geduldet werden, weil sich den Tätern vielleicht nichts beweisen 
läßt, aber –« 

»Cospetto! Man sagt mir, der Senat habe eine schnelle Manier, einem Sünder das Unrechttun zu 
verbieten. Da, da ist der gottlose Jacopo – was fehlt dir, Mann? Der Anker, auf den du dich 
lehnst, ist doch nicht glühend.« 

»Er ist aber auch nicht von Flaum. Nichts für ungut, daß einem die Knochen können weh tun, 
wenn man sich auf dies harte Eisen lehnt.« 

»Das Eisen ist von Elba – ist in einem Vulkan geschmiedet. Der Jacopo ist ein Mensch, den sie in 
einer rechtschaffenen Stadt nicht sollten frei umhergehen lassen, und doch sieht man ihn so 
gelassen auf dem Platze spazieren wie einen Edeln im Broglio.« 

»Daß du von der verwegensten Faust und dem sichersten Stilett in Venedig nichts weißt, 
ehrlicher Roderigo, gereicht dir zur Ehre. Aber wir vom Hafen, wir kennen ihn gut, und wenn wir 
ihn sehen, dann fallen uns unsere Sünden ein und die Bußen, die wir versäumt haben. Ich 
wundere mich sehr, daß ihn die Inquisitoren nicht bei irgendeiner öffentlichen Feierlichkeit dem 
Teufel überliefern, zum Besten der kleineren Sünder.« 

»Sind seine Verbrechen so erwiesen, daß sie ihn ohne Beweis verurteilen dürften?« 

»Frag nur auf den Straßen. Es kommt keine Christenseele in Venedig unverhofft ums Leben, was 
doch nicht selten geschieht, ohne daß die Leute einen Stoß von seiner zuverlässigen Hand 
vermuteten. Signore Roderigo, Eure Kanäle sind bequeme Gräber für plötzlich Gestorbene!« 

»Mich dünkt, du sprichst ungereimt. Erst sagst du von Spuren einer Erdolchung, und dann sagst 



du wieder, die Kanäle dienten dazu, den ganzen Leichnam zu verbergen. Es wird dem Jacopo 
gewiß unrecht getan, und es ist vielleicht alles bloße Verleumdung.« 

»Man spricht wohl bei einem Priester von Verleumdung, denn das sind Christen, die ihren 
Namen reinhalten müssen, zur Ehre der Kirche; aber von Unrecht gegen einen Bravo zu reden ist 
mehr, als die Zunge eines Advokaten durchsetzen kann. Wenn die Hand mit Blut gefärbt ist, was 
tut es, ob die Schattierung ein wenig dunkler ist oder nicht.« 

»Du hast recht«, erwiderte der vorgebliche Roderigo und holte tief Atem. »Es tut nichts, ob einer 
um vieler oder weniger Verbrechen willen verurteilt wird.« 

»Weißt du, Freund Roderigo, dieser Gedanke hat mich weniger bedenklich gemacht in Hinsicht 
auf die Ladung, die ich bei diesem unserem geheimen Handel führe. Du bist ja im Dienste des 
Senates, werter Stefano, sag ich zu mir selber, drum ist keine Ursache, Umstände zu machen 
wegen der Art und Ware. Dieser Jacopo hat ein Auge, einen Blick, die ihn verraten würden, und 
säße er auf St. Peters Stuhle. Aber nimm doch die Maske ab, Signore Roderigo, und laß dir die 
Seeluft das Gesicht kühlen, 's ist Zeit, daß dieses argwöhnische Wesen zwischen alten und 
geprüften Freunden ein Ende nehme.« 

»Wenn mir's nicht meine Verpflichtung gegen die verböte, die mich schicken, wollte ich dir gern 
von Gesicht zu Gesicht gegenüberstehen, Meister Stefano.« 

»Schön! Trotz deiner Vorsicht, schlauer Herr, wollt ich von den Zechinen, die du mir bezahlen 
sollst, zehn Stück verwetten, daß ich morgen früh unter die Haufen des Markusplatzes gehen will 
und dich öffentlich bei Namen anrufen, unter Tausenden. Du kannst dich dreist demaskieren, 
denn ich sage dir, ich kenne dich so gut wie die Lateinsegelstange meiner Feluke.« 

»Um so weniger brauche ich die Maske abzunehmen. Es gibt freilich gewisse Zeichen, an denen 
sich Leute wiedererkennen mögen, die so oft miteinander zu tun haben.« 

»Du hast eine schmucke Gesichtsbildung, Signore, und brauchst sie nicht zu verstecken. Ich hab 
dich wohl erkannt unter den Herumzüglern, und du hast dich unbemerkt geglaubt. Und ich will 
dir so viel von dir selber erzählen, ohne dadurch einen Deut bei unserem Handel verdienen zu 
wollen, ein so schmucker Kerl wie du, Signore Roderigo, sollte lieber offen gehen, als sich hinter 
so einer Wolke zu verstecken.« 

»Ich hab dir geantwortet. Dem Befehl des Staates muß Folge geleistet werden, aber da ich sehe, 
daß du mich kennst, so nimm dich in acht, es weiterzuplaudern.« 

»Du bist bei deinem Beichtvater nicht sicherer, Diamine! Ich bin nicht der Mann, unter den 
Wasserhändlern herumzuscharwenzeln mit einem Geheimnis im Maule. Aber du lugtest 
seitwärts, als ich dir zuwinkte auf dem Kai beim Tanze mit den Masken. Nicht so, Roderigo?« 

»Du bist geschickter, Meister Stefano, als ich gedacht hätte, abgerechnet deine Gewandtheit im 
Seefahren, die bekannt genug ist.« 

»Es gibt zwei Dinge, Signore Roderigo, auf die ich stolz bin. Als Küstenfahrer gibt es wenige, 
die es mir gleichtun unter allerlei Winden, Schirokko, Levantwind und Westwind. Und zweitens, 
wenn es gilt, einen Bekannten auf der Maskerade zu erkennen, da will ich dir des Teufels 
Bockfuß sicherlich herausfinden, unter welche Verkleidung er sich stecke.« 

»Das sind allerdings große Gaben für einen Mann, der von der See und einem gefährlichen 
Handel lebt.« 

»Da kam ein gewisser Gino, Don Camillo Monfortes Gondoliere, ein alter Kamerad von mir, an 



Bord der Feluke und brachte ein maskiertes Frauenzimmer mit. Er hat das Mädel geschickt genug 
hier ausgesetzt, unter Fremden dachte er, aber ich hab sie auf den ersten Blick für die Tochter 
eines Weinhändlers erkannt, der schon von meinem Lacrimae Christi geschmeckt hat. Das 
Frauenzimmer war ärgerlich über den Streich, aber wir benützten die Gelegenheit und wurden 
einig über die paar Fässer, die unter dem Ballast lagen, während Gino auf dem Markusplatz ein 
Geschäft für seinen Herrn besorgte.« 

»Was das für ein Geschäft war, hast du nicht erfahren, guter Stefane?« 

»Was sollt ich, Meister Roderigo, der Gondoliere gönnte sich kaum Zeit zum Gruß, aber Annina 
–« 

»Annina?« 

»Jawohl. Du kennst Annina, des alten Tommaso Tochter; sie tanzte ja in derselben Reihe, in der 
ich deine Gestalt erblickte. Ich würde nicht so von dem Mädchen sprechen, wenn ich nicht 
wüßte, daß du selber der letzte nicht bist, der unverzolltes Getränk annimmt.« 

»Was das betrifft, sei ohne Furcht. Ich hab dir geschworen, daß kein Geheimnis dieser Art über 
meine Lippen kommen soll. Aber diese Annina ist eine lebendige und kühne Dirne.« 

»Unter uns, Signore Roderigo, es ist nicht leicht hier in Venedig zu sagen, wer im Solde des 
Senats steht und wer nicht. Ich hab mir oft eingebildet, nach deinen Manieren und dem Ton 
deiner Stimme zu urteilen, daß du der Galeerengeneral selber unter Verkleidung bist.« 

»Und dies mit deiner Menschenkenntnis?« 

»Wenn der Glaube niemals gegen Zweifel zu kämpfen hätte, so gälte er für kein Verdienst 
mehr.« 

»Ich glaub's wohl. Aber wer ist der Gino, von dem du gesprochen hast, und was hat sein Gewerbe 
als Gondoliere mit einer deiner Jugendbekanntschaften in Kalabrien zu tun?« 

»Es sind Sachen dabei, von denen ich nichts weiß. Sein Herr, und ich kann auch sagen, mein 
Herr, denn ich bin auf seinen Gütern geboren, ist der junge Herzog von Sant' Agata – derselbe, 
der beim Senate Ansprüche macht auf die Reichtümer und Ehrenstellen des letzten Monforte, der 
im Rate saß. Die Rechtssache dauerte schon so lange, daß aus dem Burschen ein Gondoliere 
geworden ist, denn er hat immer hin und her rudern müssen zwischen dem Palast seines Herrn 
und den Palästen der Edeln, denen jener sein Anliegen vorzubringen hat – wenigstens erzählt 
Gino seine eigene Geschichte so.« 

»Ich kenne den Mann. Er trägt die Farben seines Herrn. Hat er Verstand?« 

»Signore Roderigo, nicht alle, die aus Kalabrien kommen, können sich dieses Vorzugs rühmen. 
Gino führt sein Ruder geschickt genug und ist ein so guter Junge nach seiner Art, als not ist. Aber 
ein bißchen tiefer zu sehen als bloß obenauf, nu! Gino ist ein Gondoliere.« 

»Und geschickt in seinem Fach?« 

»Von seinem Arm und Bein sag ich nichts, die mögen beide gut genug an ihrem Flecke sein. 
Aber wenn es auf Kenntnis von Menschen und Sachen ankommt – da ist der arme Gino bloß ein 
Gondoliere. Der Bursche ist außerordentlich gutmütig und nicht faul, einem Freunde zu dienen. 
Ich bin ihm gut, aber ich kann doch nicht mehr von ihm sagen, als wahr ist.« 

»Gut, halt deine Feluke in Bereitschaft, denn wir wissen nicht, wie schnell sie gebraucht werden 
wird.« 



»Bring nur deine Fracht, Signore! Der Handel soll gleich abgemacht sein.« 

»Leb wohl – ich wollt dir empfehlen, dich aller anderen Geschäfte zu enthalten und aufzupassen, 
daß deine Leute nicht im Saus und Braus des morgenden Tages die nötige Nüchternheit 
verlieren.« 

»Gott geleit dich, Signore Roderigo. – Es soll an nichts fehlen.« 

 Der Bravo sprang in seine Gondel, und diese flog mit einer Schnelligkeit dahin, daß man sah, 
welch ein geübter Arm das Ruder regierte. Er winkte mit der Hand noch ein Lebewohl, und das 
Boot verschwand unter den Schiffen, die den Hafen erfüllten. 

 
  



 Achtes Kapitel 
 

 

Ein schönerer Tag, als dieser Nacht folgte, war noch selten heraufgekommen über die mächtigen 
Dome, über die prächtigen Paläste und schimmernden Kanäle Venedigs. Die Sonne stand noch 
nicht hoch über dem Horizont des Lido, als Hörner und Trompeten vom Markusplatze ertönten. 
Wie ein starkes Echo antworteten andere vom Arsenal. Tausend Gondeln glitten aus den Kanälen 
hervor und durchkreuzten in allen Richtungen den Hafen, die Giudecca und die verschiedenen 
Außenkanäle. 

Die Bürger fingen an sich zu versammeln in ihrem Sonntagsputz, und zahllose Contadini 
landeten an den verschiedenen Brücken in der muntern Tracht des Festlandes. Der Tag war noch 
nicht weit vorgerückt, als alle Zugänge zum Markusplatz voll Gedränge waren, und während das 
Glockengeläute der ehrwürdigen Kathedrale freudige Klänge erschallen ließ, wimmelte der Platz 
von einer frohen Menge. Kurz, man sah Venedig und sein Volk in alter Heiterkeit eines 
italienischen Lieblingsfestes, der Ausfahrt des Dogen mit dem Buzentauren und die Zeremonie 
seiner symbolischen Vermählung mit dem Meer. 

Inzwischen begannen reich verzierte und vergoldete Gondeln sich zu Hunderten im Hafen zu 
versammeln. Die Schiffe kamen sämtlich in Bewegung, und eine breite Straße ward eröffnet vom 
Kai, am Ende der Piazetta, bis zu dem entfernten Damm, der den Fluten des Adriatischen Meeres 
wehrt. 

Sowie der Tag zunahm, vergrößerte sich die Volksmenge; die weiten Ebenen Paduas schienen 
alle ihre Bewohner herzugeben, um die Zahl der Fröhlichen zu vermehren. Dann kamen die 
reichen Fahrzeuge der fremden Gesandten, und dann unter dem Klang der Klarinetten und dem 
Geschrei des Volkes ruderte der Buzentaur aus dem Kanal des Zeughauses hervor und schwebte 
seinem Standorte am Kai des Markusplatzes zu. 

Nach diesen Präliminarien, die einige Stunden währten, sah man die Pikenträger des 
Staatsoberhauptes eine Gasse im Gedränge eröffnen. Darauf verkündigten die Harmonien vieler 
Instrumente die Ankunft des Dogen. 

Da drängte sich durch die Wachen ein Mann mit gebräuntem Gesicht, mit bis ans Knie nackten 
Beinen und offener Brust und warf sich auf den Steinen des Kais dem Dogen zu Füßen. 

»Gerechtigkeit – großer Fürst!« schrie der kühne Fremde. »Gerechtigkeit und Gnade! Höre einen 
Untertan, der für San Marco geblutet und der seine Narben zu Zeugen hat.« 

»Gerechtigkeit und Gnade sind nicht immer Gefährten!« bemerkte ruhig der Mann, der die 
gehörnte Mütze trug, und bedeutete seinem Gefolge, den Eingedrungenen nicht zu verscheuchen. 

»Mächtiger Fürst, ich komm, um Gnade zu bitten.« 

»Wer bist du, und was treibst du?« 

»Ein Fischer von den Lagunen, ich heiße Antonio und bitte um Freiheit für die Stütze meines 
Alters – einen prächtigen Knaben, den mir die Politik des Staates gewaltsam entrissen hat.« 

»Das sollte nicht sein. Gewalt ist nicht eine Eigenschaft der Gerechtigkeit – aber der junge 
Mensch hat wohl die Gesetze verletzt und büßt sein Verbrechen?« 

»Seine Schuld, großer und erhabener Gebieter, ist Jugend, Gesundheit und Kraft und einige 



Geschicklichkeit im Schifferhandwerk. Ohne seine Zustimmung haben sie ihn hinweggeführt 
zum Galeerendienst, und ich bin allein in meinem Alter.« 

Der teilnehmende Ausdruck, der sich über die Züge des Fürsten ergossen hatte, verwandelte sich 
augenblicklich. Das Auge, das noch eben von Mitgefühl erglänzte, wurde kalt und der Blick 
entschlossen, und indem er seinen Wachen winkte, Verbeugte er sich mit Würde gegen die 
fremden Gesandten, die aufmerksam und neugierig umherstanden, zum Zeichen, daß er 
aufbrechen wolle. 

»Schafft ihn hinweg!« rief ein Offizier, der des Dogen Blick verstanden hatte. »Die 
Feierlichkeiten sollen um solch ein müßiges Gesuch nicht verzögert werden.« 

Antonio widerstand nicht, sondern von denen gedrängt, die ihn umringten, wich er bescheiden 
zurück unter die Menge. In wenigen Augenblicken war die durch diese kurze Szene 
hervorgebrachte Unterbrechung vergessen. 

Als der Fürst mit seinem Gefolge Platz genommen und sich ein Admiral an das Steuerruder 
gestellt hatte, bewegte sich das große prächtige Schiff mit seinen vergoldeten Galerien, ganz 
erfüllt von Menschen, schwer und gewaltig vom Kai hinweg. Seine Abfahrt wurde wieder von 
einer Fanfare der Trompeten und Klarinetten und vom Jauchzen des Volkes begleitet. Die Haufen 
drängten sich nun an den Rand des Wassers, und als der Buzentaur etwa die Mitte des Hafens 
erreicht hatte, war die Flut schwarz von den Gondeln, die sich anschlossen. 

Der Buzentaur machte endlich halt, ein Raum um ihn her wurde von allen Barken frei gemacht, 
und der Doge trat auf eine Galerie, die so hoch war, daß ihn jeder sehen konnte. Er erhob einen 
von Edelsteinen glänzenden Ring, und nachdem er die Trauungsworte gesprochen hatte, senkte er 
diesen ins Meer, in den Schoß seiner vermeintlichen Gemahlin. Beifallsgeschrei erhob sich, 
Trompeten schmetterten, und jede Dame wehte mit ihrem Schnupftuche, die freudige Verbindung 
zu beglückwünschen. Mitten unter dem Lärm, den besonders der Kanonendonner vom Bord der 
Kreuzer im Kanal und vom Geschütze des Zeughauses vergrößerte, glitt ein einzelnes Boot in 
den unter der Galerie des Buzentauren gelassenen offenen Raum. Die leichte Gondel regierte ein 
geschickter und noch kräftiger Arm, obgleich das Haar des Ruderers spärlich und grau war. Ein 
flehender Blick traf die freudeglänzenden Gesichter im Gefolge des Fürsten; darauf wandte sich 
das Auge aufmerksam dem Wasser zu. Eine kleine Fischerboje fiel aus dem Boote, das so schnell 
verschwand, daß unter dem Leben und Getümmel des Augenblicks die ganze Erscheinung von 
der aufgeregten Masse kaum wahrgenommen wurde. 

Die Prozession schiffte nun wieder der Stadt zu. Das Volk erfüllte die Luft mit Freudengeschrei 
über die glückliche Beendigung einer Zeremonie, der ihr Alter und die Sanktion des Papstes eine 
Art Heiligkeit gegeben hatte, die noch durch Aberglauben vermehrt ward. Einigen freilich von 
den Venezianern selber war die berühmte Vermählung mit dem Adriatischen Meere ganz 
gleichgültig, und manche Gesandte der bedeutenden nördlichen Seemächte, die der Feierlichkeit 
beiwohnten, bargen kaum ihr Lächeln. Aber der Einfluß der Gewohnheit, weil sich auch selbst 
Anmaßung, wenn sie lange und mit Ausdauer behauptet wird, unter den Menschen in Geltung 
setzt, war noch so mächtig, daß weder die zunehmende Ohnmacht Venedigs noch das bekannte 
Übergewicht anderer Mächte auf dem Elemente, das durch dieses Prunkfest als Besitz des 
heiligen Markus zur Schau gestellt ward, die Ansprüche Venedigs so lächerlich machte, als sie 
verdient hätten. 

Der Buzentaur kehrte nicht geradewegs zum Kai zurück, um seine schwere und würdereiche Last 
abzusetzen; sondern mitten im Hafen warf das verzierte Schiff Anker, der weiten Mündung des 
großen Kanals gegenüber. Hier waren Beamte seit dem frühen Morgen geschäftig gewesen, alle 



großen Fahrzeuge und schweren Boote, deren Hunderte im Hauptkanal der Stadt lagen, aus der 
Mitte der Straße hinwegzuräumen. Jetzt luden Herolde die Bürger ein, der Regatta beizuwohnen, 
die die öffentlichen Feierlichkeiten des Tages beschließen sollte. 

Venedig ist in dieser Art von Kampfspiel durch die eigentümliche Geübtheit und zahllose Menge 
seiner Bootsleute seit alter Zeit berühmt gewesen. Sobald der Buzentaur seinen Stand 
eingenommen hatte, wurden einige dreißig bis vierzig Gondolieri, aufs beste geputzt, im Kreise 
vieler besorgter Freunde und Verwandten vorgeführt. Man erwartete, daß sie den altbegründeten 
Ruhm ihrer verschiedenen Familien aufrechterhalten würden, und rief ihnen die Belohnungen des 
Sieges in das Gedächtnis, sie stärkten sich durch Gebete zu den Heiligen; endlich wurden sie 
unter dem Zurufe und den Segenswünschen der Menge entlassen, um ihre bestimmten Plätze 
dicht an dem Spiegel des Prunkschiffes einzunehmen. 

Venedig wird durch seinen breitesten Kanal in zwei beinahe gleiche Massen geteilt. Dieser heißt 
Canale Grande (großer Kanal ) wegen seiner Breite und Tiefe und wegen seiner größeren 
Wichtigkeit für die Stadt. Auf diesem Kanal sollte die Regatta vor sich gehen, weil er hinreichend 
lang und geräumig war und weil die Paläste der angesehensten Senatoren, die seine Ufer 
säumten, den Zuschauern des Kampfes die meiste Bequemlichkeit darboten. 

Die Bewerber nahmen ihre Plätze ein. Die Gondeln waren bei weitem größer als die gemeinhin 
üblichen, und eine jede war mit drei Bootsleuten bemannt und wurde von einem vierten gelenkt, 
der auf dem kleinen Verdeck des Hinterteiles am Ruder stand und steuernd zugleich das Boot 
beschleunigen half. An den Seiten waren kleine Stäbe mit Flaggen aufgesteckt, die mit den 
Farben verschiedener edeln Familien der Republik oder mit andern einfachen Devisen nach der 
Erfindungsgabe ihrer Besitzer geziert waren. Einige Schwenkungen mit den Rudern wurden 
gemacht; die Boote tanzten, so wie die Rennpferde zu kurbettieren pflegen, und als zum Signale 
eine Kanone gelöst wurde, flogen die Gondeln wie von selbst bewegt dahin. Ihrem Laufe folgte 
ein Zurufen den Kanal entlang, und eine eilfertige Bewegung der Köpfe ging schnell von Balkon 
zu Balkon. 

Einige Minuten lang war der Unterschied der Kraft und Geschicklichkeit nicht sehr merklich. 
Keine von den zehn Gondeln zeigte sich im Vorteile. Nun aber, als die überwiegende Kunst des 
Steuermannes oder die größere Ausdauer der Rudernden oder ein verborgener Vorzug des Bootes 
selber hier und da wirksam zu werden anfing, teilte sich allmählich der Haufen der Fahrzeuge. 
Der ganze Zug schoß unter der Rialtobrücke durch, so nah einer dem andern, daß der Sieg noch 
zweifelhaft war, und nun kam die wetteifernde Reihe dem Gesichtskreise der vornehmsten 
Personen des Staates auf dem Buzentaur näher. 

Die Schwächeren fingen an nachzulassen, der Zug verlängerte sich, nach und nach wurden die 
Entfernungen zwischen den einzelnen Booten größer, während die Entfernung vom Ziel geringer 
wurde; endlich schossen drei Boote wie fliegende Pfeile, kaum eine Bootslänge auseinander, 
unter das Vorderteil des Buzentauren. Der Preis war gewonnen, die Sieger erhielten ihre 
Belohnung, und die Artillerie tat ihre üblichen Freudenschüsse. 

Ein Herold verkündigte, daß ein neuer Wettkampf anderer Art beginne. Dieser, der ein 
Nationalrennen heißen könnte, stand nach altem Herkommen nur den anerkannten Gondolieri 
Venedigs offen. Der Preis war vom Staate festgesetzt, und das Ganze hatte einen förmlichen, fast 
politischen Charakter. Es wurde indessen bekanntgemacht, daß ein Wettlauf stattfinden sollte, an 
dem ein jeder teilnehmen dürfte, ohne Rücksicht auf Rang und Stand. Ein goldenes Ruder, das an 
einer Kette von demselben kostbaren Metalle hing, ward als das Geschenk des Dogen für den 
vorgezeigt, der die meiste Geschicklichkeit und Kraft entwickeln würde. Der zweite Preis war ein 



ähnlicher Zierat von Silber und der dritte ein kleines Boot von geringerem Metall. Die Fahrt 
sollte in den gewöhnlichen leichten Fahrzeugen der Kanäle ausgeführt werden, und da es galt, 
jene der Inselstadt eigentümliche Kunst zu zeigen, so durfte nur ein Ruderer die Gondel regieren, 
dem also das Forttreiben und Lenken des Fahrzeugs zugleich oblag. Alle, die sich anzuschließen 
wünschten, erhielten die Weisung, sich nach dem Spiegel des Buzentauren binnen einer 
festgesetzten ganz kurzen Frist zu begeben, damit ihr Wunsch vorgemerkt würde. Da diese 
Anzeige schon früher bekanntgemacht worden war, so verging nicht viel Zeit zwischen den 
beiden Wettkämpfen. 

Aus der Schar von Booten, die den für die Bewerber offengelassenen Platz umringten, fuhr zuerst 
ein öffentlicher Gondoliere hervor, der wegen seines geschickten Ruders und wegen seines 
Gesanges auf den Kanälen berühmt war. 

»Wie heißest du, und welchem Namen vertrauest du dein Glück an?« fragte ihn der Herold. 

»Bartolomeo heiß ich, wie alle wissen, und befinde mich stets zwischen der Piazetta und dem 
Lido. Als ein ergebener Venezianer vertraue ich auf San Teodoro.« 

»So bist du wohlbeschützt. Nimm deinen Platz ein und erwarte dein Glück.« 

Voll Selbstbewußtsein schlug der Gondoliere das Wasser mit einer Rückbewegung seines 
Ruders, und die leichte Barke flog mitten in den leeren Raum hinein. 

»Und wer bist du?« fragte der Beamte den nächsten. 

»Enrico, Gondoliere von Fusina. Ich komme, um es mit den Prahlhänsen der Kanäle durch mein 
Ruder aufzunehmen.« 

»Auf wen setzest du dein Vertrauen?« 

»Auf Sant' Antonio di Padua.« 

»Du wirst seine Hilfe nötig haben, wir loben aber deinen Mut. Fahre hinein und nimm Platz.« 

»Und wer bist du?« fuhr er, zu einem dritten gewendet fort, als der zweite die kunstreiche 
Leichtigkeit dem ersten nachgetan hatte. 

»Ich bin Gino von Kalabrien, Gondoliere in Privatdiensten.« 

»Welchem Edeln dienest du?« 

»Dem erhabenen und vortrefflichen Don Camillo Monforte, Herzog und Herr von Sant' Agata in 
Napoli und der seinem Recht nach Senator von Venedig ist.« 

Unter den Senatoren war eine Bewegung bei Ginos Antwort entstanden, und der halb erschreckte 
Bursche glaubte saure Blicke auf manchen Gesichtern wahrzunehmen. Er schaute sich nach dem 
um, den er gepriesen hatte, als solle ihm der zu Hilfe kommen. 

»Willst du deinen Schutzpatron in diesem großen Wettkampfe nicht nennen?« hob der Herold 
wieder an. 

»Mein Gebieter«, sagte der bestürzte Gino, »und St. Januarius und St. Markus.« 

»Du bist wohlbeschützt. Sollten dir die beiden letzteren fehlen, so kannst du auf den ersten doch 
mit Sicherheit zählen.« 

»Signore Monforte hat einen berühmten Namen und ist uns willkommen bei unsern Spielen in 
Venedig«, bemerkte der Doge, sich leicht verbeugend gegen den jungen kalabrischen Edeln, der 



ganz in seiner Nähe aus einer Prunkgondel dem Schauspiel mit großer Teilnahme zusah. Er 
dankte dem Dogen mit einer tiefen Verbeugung dafür, daß er die Spöttereien des Beamten 
unterbrochen hatte, und das Geschäft ging seinen Gang fort. 

»Begib dich an deinen Platz, Gino von Kalabrien, und das Glück geleite dich«, sagte der Beamte, 
und sich dem nächsten Bewerber zuwendend, sagte er verwundert: »Weshalb kommst du 
hierher?« 

»Um die Schnelligkeit meiner Gondel zu versuchen.« 

»Du bist alt und diesem Kampfe nicht mehr gewachsen. Spare deine Kraft für dein Tagewerk. 
Ein übel angebrachter Ehrgeiz hat dich zu diesem nutzlosen Unternehmen bewogen.« 

Der neue Bewerber hatte ein gemeines Fischerboot von gutem Bau und hinlänglicher 
Leichtigkeit, aber abgenutzt durch den täglichen Gebrauch, unter die Galerie des Buzentauren 
gebracht. Er nahm den Vorwurf demütig hin und war schon im Begriff, sein Boot mit trauriger, 
gekränkter Miene umzuwenden, als ein Zeichen des Dogen ihn zurückhielt. 

»Frage ihn wie gewöhnlich«, sagte der Fürst. 

»Wie heißest du?« fuhr der Beamte widerstrebend fort. 

»Ich bin Antonio, ein Fischer von den Lagunen.« 

»Du bist alt.« 

»Signore, das weiß niemand besser als ich, denn es sind sechzig Sommer, seitdem ich zum ersten 
Male Netz oder Schnur in das Wasser warf.« 

»Du bist auch nicht so gekleidet, wie sich's bei einer Regatta vor dem Adel Venedigs geziemt.« 

»So gut, als ich's habe. Mögen die sich, die den Edeln mehr Ehre machen wollen, besser 
kleiden.« 

»Der Kampf steht allen offen«, sagte der Doge. »Doch würde ich dem armen, alten Mann 
empfehlen, Rat anzunehmen. Man gebe ihm Geld, denn gewiß treibt ihn die Not zu diesem 
hoffnungslosen Versuch.« 

»Du hörst es, Almosen wird dir geboten. Mache nur denen Platz, die zum Spiele tüchtiger und 
besser angetan sind.« 

»Der Kampf, sagten sie, stehe allen offen, und ich bitte die Edeln um Verzeihung, weil ich nicht 
gemeint habe, ihnen Unehre zu machen.« 

»Gerechtigkeit im Palaste und Gerechtigkeit auf den Kanälen«, fiel der Fürst hastig ein. »Wenn 
er drauf besteht, so hat er ein Recht dazu. Es ist der Stolz der Republik, daß sie die Waage im 
Gleichgewicht erhält.« »So will ich denn versuchen, was dieser nackte Arm noch vermag«, sagte 
Antonio. »Meine Gliedmaßen sind voll Narben, aber die Türken haben ihnen vielleicht doch noch 
Kraft genug gelassen zu dem Wenigen, was ich begehre.« 

»Auf wen setzest du dein Vertrauen?« 

»Auf den gelobten St. Antonius vom wunderbaren Fischzug.« 

»So nimm deinen Platz. Ha, hier kommt jemand, der nicht gekannt sein will. Heda! Wer erscheint 
mit einem solchen falschen Gesicht?« 

»Nenn mich Maske!« 



»Ist es Ew. Hoheit Wille, daß ein verkleideter Mann am Spiele teilnehme?« 

»Ohne Zweifel. Eine Maske ist geheiligt in Venedig. Es ist der Ruhm unserer vortrefflichen und 
weisen Gesetze, daß sie einem jeden, der seine eigenen Gedanken für sich haben will oder der die 
Züge seines Gesichtes vor der Neugier bergen will, verstatten, unsere Straßen und Kanäle zu 
durchziehen, so sicher, als wäre er in seinem eigenen Hause. 

Dies sind die heiligen Vorrechte der Freiheit, und das will es sagen, ein Bürger zu sein in einer 
hochherzigen, edelgesinnten, freien Republik« 

Tausende verneigten sich diesem Ausspruche beifällig, und es verbreitete sich von Mund zu 
Mund das Gerücht, ein junger Adeliger sei im Begriffe, seine Tüchtigkeit in der Regatta zu 
versuchen, zur Ehre einer eigensinnigen Schönen. 

»Das ist Gerechtigkeit!« rief der Herold mit lauter Stimme, als bezwänge in dem Feuer des 
Augenblicks die Bewunderung selbst seine Ehrerbietung. »Glücklich, wer in Venedig geboren 
ist! Auf wen verlassest du dich?« 

»Auf meinen eigenen Arm!« 

»Ha, das ist gottlos! Ein Übermütiger soll nicht das Vorrecht dieser Spiele genießen.« 

Ein allgemeines Murren, wie es sich bei plötzlicher und heftiger Aufregung der Menge zu 
erheben pflegt, folgte der schnellen Äußerung des Herolds. 

»Die Kinder des Staates«, bemerkte der ehrwürdige Fürst, »stehen alle unter einer unparteiischen 
Behörde. Das ist unser gerechter Stolz. Doch das ist keinem vergönnt, die Anrufung der Heiligen 
abzulehnen.« 

»Nenne deinen Patron oder verlaß diesen Ort«, fuhr der gehorsame Herold fort. 

Der Fremde schwieg einen Augenblick, als lese er in seinem Innersten, und erwiderte dann: »St. 
Johannes von der Wüste.« 

»Du nennst einen Namen von gesegnetem Andenken.« 

»Ich nenne einen, der sich vielleicht über mich erbarmt in dieser belebten Wildnis.« 

»Du mußt die Stimmung deines Gemüts am besten selbst kennen, aber diese ehrwürdige 
Versammlung von Patriziern, dieser glänzende Kreis von Schönheiten und dies stattliche Volk 
heischen eine bessere Bezeichnung. Nimm deinen Platz ein!« 

Während der Herold noch drei oder vier andere Gondolieri, die in Privatdiensten standen, als 
Teilnehmer vermerkte, lief ein Gemurmel durch die Zuschauer, das den Anteil und die Neugier 
verkündete, die durch das Auftreten und die Antworten der beiden zuletzt erwähnten Bewerber 
erregt wurden. Der Herold machte kund, daß die Liste geschlossen sei, und die Gondeln wurden, 
wie zuvor, nach dem Platze des Auslaufs bugsiert, so daß der Raum am Spiegel des Buzentauren 
leer blieb. Die folgende Szene ging daher gerade unter den Augen jener ernsten Männer vor sich, 
die sich mit den meisten Privatverhältnissen der Familien nicht minder als mit den öffentlichen 
Angelegenheiten Venedigs zu beschäftigen pflegten. 

Es schwärmten nämlich viele Gondeln umher, und unmaskierte Damen von hoher Geburt saßen 
darin, begleitet von Kavalieren in reichem Putz. Hier und da blitzten ein Paar schwarze, 
leuchtende Augen durch die seidene Maske, die das Antlitz einer Schönen barg. Eine Gondel vor 
allen andern trug eine herrliche Gestalt, deren Schönheit und Anmut sogar durch die halbe 
Verkleidung, in die sie sich hüllte, hindurchschimmerten. Das Fahrzeug, die Diener und die 



Damen, denn es waren ihrer zwei im Boote, zeichneten sich aus durch jene vollendete 
Einfachheit des Äußeren, die häufiger bei einem gebildeten Geschmack angetroffen wird als 
prunkende Überladung des Schmuckes. Ein Karmeliter, dessen Gesicht sich in der Kutte barg, 
ließ auf den hohen Stand der Damen schließen und verlieh als ein ernster Beschützer ihrer 
Erscheinung Würde. Hundert Gondeln näherten sich dieser einen und schlüpften wieder hinweg 
nach vergeblichem Bemühen, die Damen durch die Verkleidung zu erkennen. Geflüster und 
Fragen über Namen und Stand der jungen Schönheit liefen aber von einem zum andern. Endlich 
fuhr in den Kreis der Neugierigen eine stattliche Barke ein, mit wohlberechneter Pracht 
ausgestattet und mit Gondolieri in prächtiger Livree bemannt Ein einziger Kavalier saß darin. Er 
erhob sich und begrüßte die maskierten Damen mit der Sicherheit eines an vornehmen Umgang 
gewöhnten Mannes, aber mit der Zurückhaltung tiefer Ehrfurcht. 

»Mein Lieblingsdiener«, sagte er galant, »nimmt an diesem Rennen teil, und ich kann auf seine 
Geschicklichkeit und Kraft Vertrauen setzen. Ich habe mich bisher vergeblich nach einer so 
schönen und tugendhaften Dame umgeschaut, daß ich sein Glück an ihr wohlwollendes Lächeln 
knüpfen könnte, nun aber suche ich nicht weiter.« 

»Ihr habt ein durchdringendes Auge, Signore, daß Ihr auch unter diesen Masken das entdeckt, 
was Ihr suchet«, erwiderte eine von den Damen, während sich ihr Begleiter, der Karmeliter, mit 
Anstand bei der Höflichkeit des Fremden verbeugte. 

»Erkennt man sich denn nur an den Augen, meine Damen, und bewundert nur mit den Sinnen? 
Ihr mögt Euch verstecken, wie Ihr wollt, ich weiß es dennoch, daß mir das schönste Gesicht nahe 
ist, das wärmste Herz und das reinste Gemüt in ganz Venedig.« 

»Eine kühne Prophezeiung, Signore!« sagte die ältere von den beiden Frauen und sah auf ihre 
Gefährtin, als wollte sie erforschen, welche Wirkung auf diese die galante Rede hervorbringe. 
»Venedig ist berühmt durch die Schönheit seiner Frauen, und Italiens Sonne erwärmt manch 
edles Herz.« 

»So herrliche Gaben sollten lieber zum Preise des Schöpfers als des Geschöpfes angewendet 
werden«, murmelte der Mönch. 

»Es gibt doch Leute, heiliger Vater, die für beide Bewunderung hegen. Dies, darf ich hoffen, ist 
wenigstens das glückliche Los derer, deren der geistliche Rat eines so tugendhaften und weisen 
Mannes zugute kommt, als Ihr seid. Ihr überlasse ich mein heutiges Glück, komme, was da wolle, 
und ihr möcht ich gern wohl mehr überlassen, wenn ich dürfte.« 

So sagte der Kavalier und überreichte der schweigenden Schönen einen Strauß der lieblichsten, 
duftigsten Blumen. Es waren auch solche darunter, denen die Dichtung die Bedeutung der Liebe 
und Treue beilegen. Die Dame, der dies artige Geschenk dargeboten ward, war unschlüssig, ob 
sie es annehmen dürfte. 

»Nimm die Blumen, meine Liebe!« flüsterte ihr die Gefährtin sanft zu. »Der Kavalier, der sie 
darbietet, will nur einen Beweis seiner guten Lebensart geben.« 

»Das wird sich am Ende zeigen«, versetzte hastig Don Camillo – denn er war es. »Signora, lebet 
wohl. Wir sind uns auf diesem Wasser wohl begegnet, wo uns weniger Zurückhaltung auferlegt 
war.« 

Er verneigte sich und gab seinem Gondoliere ein Zeichen. Sogleich verlor er sich unter der 
Menge der Gondeln. Jedoch, ehe sich die Boote voneinander trennten, lüftete die Schöne ihre 
Maske ein wenig, als suchte sie Kühlung durch die frische Luft, und der Neapolitaner ward 



belohnt durch einen flüchtigen Blick in Violettas glühendes Gesicht. 

»Dein Vormund blickt sehr verdrießlich her«, bemerkte Donna Florinde schnell. »Ich wundere 
mich, daß man uns erkannt hat.« 

»Ich würde mich mehr wundern, wenn man uns nicht erkannt hätte. Ich würde den edeln 
neapolitanischen Kavalier unter Millionen herausfinden! Du denkst nicht an alles, was ich ihm 
schuldig bin.« 

Donna Florinde erwiderte nichts. Sie wechselte mit dem Karmeliter verstohlen einen Blick voll 
Besorgnis; sie schwiegen aber beide, und es folgte dem Begegnen eine lange, gedankenvolle 
Pause. 

Da weckte ein Kanonenschuß und ein Getümmel auf dem Canale Grande, dem Orte des 
beginnenden Kampfes, zunächst und danach eine helle Trompetenfanfare die kleine Gesellschaft 
aus ihrem Sinnen und erinnerte die ganze fröhliche, lachende Menge an ihren gegenwärtigen 
Zweck.  

 
  



 Neuntes Kapitel 
 

 

Wir haben gesehen, daß die zur Wettfahrt bestimmten Gondeln an den Ort des Auslaufs bugsiert 
wurden, damit die Gondolieri den Kampf mit unverringerten Kräften beginnen könnten. Bei 
dieser Vorsichtsmaßregel hatte man auch den halbbekleideten Fischer nicht vergessen und auch 
sein Boot mit an die größeren Barken befestigt, denen dies Geschäft oblag. Nun aber, als er den 
Kanal entlang, an den vollgedrängten Balkonen und ächzenden Schiffen, die ihn auf beiden 
Seiten säumten, vorüberkam, erhob sich ein verspottendes Gelächter. 

Dem alten Manne entgingen die Bemerkungen nicht, die über ihn gemacht wurden. 

Er schaute sehnsüchtig umher und schien in jedem Auge, dem er begegnete, ein wenig von dem 
Mitleid zu suchen, danach noch sein gedrücktes Herz begehrte. Aber selbst seine 
Handwerksgenossen ließen ihn Spottreden hören, und obgleich er vielleicht der einzige war von 
allen Bewerbern, dessen Ehrbegier ein trefflicher Beweggrund rechtfertigte, so galt er doch allen 
für die beste Zielscheibe ihres Witzes. 

Die Bewegung der Boote brachte den maskierten Schiffer neben den bespöttelten Alten. 

»Du bist nicht der Liebling der Menge bei diesem Kampfe«, bemerkte der erstere, als sich eine 
neue Flut von Spötteleien über seinen Nachbar ergoß. »Du warst nicht sorgfältig genug in deinem 
Anzug. Denn diese Stadt liebt die Pracht, und wer ihren Beifall begehrt, muß nicht auf den 
Kanälen so erscheinen mit den Spuren der Armseligkeit in seinem Äußeren.« 

»O, ich kenne sie, ich kenne sie!« entgegnete der Fischer. »Sie überheben sich in ihrem Stolz und 
denken schlecht von jedem, der ihre Eitelkeit nicht mitmachen kann.« 

»Du hättest dir die Sache besser bedenken sollen, ehe du dich so vieler Kränkung aussetztest. 
Wenn du unterliegst, so wird dich das Volk nicht mit größerer Schonung behandeln.« 

»Mich hat eine schwere Trübsal betroffen, und vielleicht trägt dieser Wettlauf dazu bei, die Last 
meines Kummers zu vermindern. Ich kann nicht sagen, daß ich all dies Gelächter und diese 
verächtlichen Reden anhöre, wie man dem Abendwinde auf den Lagunen horcht – denn ein 
Mensch bleibt ein Mensch, und wenn er unter den Ärmsten lebt und sein Unterhalt der 
kümmerlichste ist. Aber lasset es gut sein, St. Antonio wird mir Kraft geben, es zu ertragen.« 

»Du hast einen wackern Sinn, Fischer, und ich wollte gern auch meinen Patron bitten, deinen 
Arm zu kräftigen, wenn ich nicht selber des Sieges sehr benötigt wäre. Willst du dich aber mit 
dem zweiten Preise begnügen, wenn ich dich durch irgendeine Praktik in deiner Anstrengung 
begünstigen kann? – Denn das Metall des dritten Preises wird dir, denk ich, ebensowenig 
behagen als mir.« 

»Was mich betrifft, so zähl ich weder auf Gold noch Silber.« 

»Kann es bloß die Ehre des Kampfes sein, wonach ein so alter Mann trachtet?« 

Der Greis sah seinen Gefährten ernst an, schüttelte dann aber, ohne zu antworten, den Kopf. Neue 
Späße auf seine Kosten bewogen ihn, sich nach den Spottvögeln umzuschauen, und er sah, daß 
sie eben bei einer Schar seiner eigenen Kameraden von den Lagunen vorüberkamen, die sich 
einzubilden schienen, daß sein unverzeihliches Streben auf die Ehre ihres ganzen Standes 
gewissermaßen ein schlechtes Licht würfe. 



»Heda, alter Antonio«, rief der Dreisteste des Haufens, »bist du nicht zufrieden, daß du mit dem 
Netze Dank gewonnen hast, und willst noch ein goldnes Ruder um den Hals haben?« 

»Wir werden ihn noch im Senate sitzen sehen!« schrie ein zweiter. 

»Wir werden den edeln Admiral Antonio im Buzentaur daherfahren sehen mit den Edeln des 
Landes«, fügte ein dritter hinzu. 

Ihrem Witz folgte immer ein wieherndes Gelächter. Selbst die Schönen auf den Balkonen wurden 
mit angesteckt durch das unaufhörliche Gespött und durch das so augenscheinliche Mißverhältnis 
zwischen dem Zustande und den Mitteln des seltsamen Bewerbers um den Sieg bei der Regatta. 
Das Vorhaben des alten Mannes fing schon an schwankend zu werden, aber ein innerer Trieb 
schien ihn zu nötigen und zu kräftigen, daß er standhielt. 

Sein Nebenmann beobachtete mit Aufmerksamkeit den wechselnden Ausdruck eines Gesichtes, 
das nicht genug an Verstellung gewöhnt war, um innere Gefühle zu verbergen; und als sie sich 
dem Orte des Auslaufs näherten, begann er von neuem: »Noch hast du Zeit, dich zurückzuziehen! 
Warum sollte sich ein Mann von deinen Jahren die wenige Zeit, die ihm noch vergönnt ist, 
verbittern lassen durch den Spott seiner Kameraden, der nicht enden wird, solang er lebt?« 

»Sankt Antonius hat ein größeres Wunder getan, als er die Fische heraufkommen hieß, um seine 
Predigt anzuhören, darum will auch ich nicht Feigheit verraten in einem Augenblick, wo es 
Entschlossenheit gilt.« 

Der maskierte Schiffer bekreuzigte sich fromm, und da er nicht mehr hoffte, jenen zu bereden, 
daß er von seinem vergeblichen Bemühen abstehe, so richtete er alle seine Gedanken auf seinen 
eigenen Vorteil in dem bevorstehenden Kampfe. 

Der Canale Grande, wenn man seine Windungen einrechnet, ist über eine halbe Meile lang. Man 
nahm daher zu dem Wettfahren nur etwa die Hälfte seiner Länge und bestimmte zum Punkte des 
Auslaufs den Rialto. Dort wurden alle Gondeln hingebracht, in Begleitung derer, die sie ordnen 
sollten. 

»Gino von Kalabrien«, rief der ordnende Marschall. »Du stellst dich zur Rechten auf. Sankt 
Januarius geleite dich!« 

Don Camillos Diener ergriff sein Ruder, und sein Boot glitt zierlich an den angewiesenen Platz. 

»Du bist der nächste, Enrico von Fusina. Ruf deinen Schutzpatron von Padua nur wacker an und 
sei sparsam mit deiner Kraft. Denn noch hat keiner vom Festland je einen Preis gewonnen in 
Venedig.« 

Darauf nannte er der Reihe nach alle, deren Namen wir nicht angeführt haben, und ließ sie 
nebeneinander mitten im Kanal aufstellen. 

»Hier ist dein Platz, Signore!« fuhr der Marschall fort, sich dem unbekannten Gondoliere 
zuneigend. Denn auch er hatte den Eindruck bekommen, daß sich hinter der Maske das Gesicht 
eines jungen Patriziers berge, der dem Einfalle einer launischen Schönen willfahre. »Der Zufall 
hat dir die äußerste linke Seite bestimmt.« »Du hast vergessen, den Fischer aufzurufen«, 
bemerkte der Maskierte, während er seine Gondel in die angewiesene Lage brachte. 

»Besteht der grauköpfige Narr noch darauf, seine Eitelkeit und seine Lumpen vor den Besten 
Venedigs zur Schau zu stellen?« 

»Ich kann den Nachtrab bilden«, erwiderte Antonio geduldig. 



»Mögen die in der Linie bleiben, für die es sich nicht schickt, sich einem Menschen, wie ich bin, 
zuzugesellen. Ein paar Stöße mit dem Ruder mehr oder weniger können bei einer so langen Fahrt 
wenig austragen.« 

»Es würde besser sein, wenn du so bescheiden als anspruchslos wärest und zurückbliebest.« 

»Wenn's Euch beliebt, Signore, will ich lieber versuchen, was der heilige Antonius für einen 
alten Mann tun mag, der abends und morgens seit sechzig Jahren zu ihm gebetet hat.« 

»Es ist dein Recht, und da du zufrieden damit scheinst, so behalte deinen Platz im Nachzuge. Du 
hast ihn so nur einige Augenblicke früher, als du ihn sonst gehabt haben würdest. Erinnert euch 
jetzt an die Regeln des Kampfes und rufet eure Schutzheiligen noch einmal an. Kein Ausfahren, 
noch andere schlechte Mittel dürfen angewendet werden, es gilt nichts als flinke Ruder und 
hurtiges Gelenk. Wer unnütz aus der Linie weicht, ehe er an der Spitze ist, soll beim Namen 
zurückgerufen werden, und wer schuldig befunden wird, das Spiel irgendwie gestört oder die 
Patrizier auf andere Weise erzürnt zu haben, soll angehalten und außerdem bestraft werden. – 
Haltet euch bereit zum Signale.« 

Der Spielgehilfe, der sich in einem stark bemannten Boote befand, fuhr ein wenig zurück, 
während Eilboote, ähnlich ausgerüstet, voranflogen, die Neugierigen vom Wasser zu vertreiben. 
Kaum waren diese Vorbereitungen gemacht, so flatterte vom nächsten Dome ein Zeichen, ein 
ähnliches erschien alsbald auf dem Campanile, und vom Arsenal ward eine Kanone gelöst. Ein 
dumpfes, unterdrücktes Murmeln erhob sich unter der Menge, und eine erwartungsvolle Pause 
folgte. 

Jeder Gondoliere hatte die Seite seines Bootes ein wenig dem linken Ufer des Kanals 
zugewendet, wie der Jockei zu tun pflegt mit seinem Renner, um dessen Feuer zurückzuhalten 
oder seine Aufmerksamkeit zu zerstreuen. Aber der erste lange und breite Schwung des Ruders 
brachte sie alle wieder in eine Linie, und in einem Zuge flogen sie dahin. 

Während der ersten paar Minuten war in der Geschwindigkeit der Gondeln kein Unterschied, und 
der Kundige konnte aus keinerlei Wahrzeichen auf den mutmaßlichen Erfolg schließen. Die zehn, 
die die Vorderreihe bildeten, durchstrichen die Flut mit gleichförmiger Schnelligkeit einer neben 
dem anderen, als hielte sie eine geheime Kraft zusammen, während die anspruchslose, aber 
ebenfalls leichte Barke des Fischers im Nachzuge blieb. Bald gewann ein jeder Gewalt über sein 
Fahrzeug. Die Ruder bewegten sich im richtigen Gleichgewicht und weitesten Schwünge, und die 
Handgelenke ihrer Führer wurden geschmeidig. Nun begann die Linie zu schwanken. Sie wallte 
hin und her, indem ein flimmerndes Schiffsvorderteil dem andern zuvorstrebte; da gewann das 
Ganze eine andere Gestalt. Enrico von Fusina war der vorderste, und nach dem Vorrecht dieses 
Gewinns trieb er unmerklich der Mitte des Kanals zu und vermied durch diesen Wechsel die 
Kreiswellen und sonstigen Hindernisse des Ufers. 

Dies Manöver, in der Kunstsprache das »Gewinnen des Gleises«, brachte ihm außerdem den 
Vorteil, daß die von seiner Gondel zurückgeworfenen Wellen seinen Hintermann ein wenig 
hinderten. Zunächst kam der starke und gewandte Bartolomeo vom Lido, wie ihn seine 
Kameraden nannten, und schlug eine solche Bahn hinter seinem Vordermanne ein, daß ihm die 
Rückwirkung von dessen Ruder keinen Schaden tat. Bald schoß auch Don Camillos Diener aus 
der Reihe hervor, und man sah ihn weiter zur Rechten, aber ein wenig hinter Bartolomeo seine 
Arme kräftig rühren. In der Mitte des Kanals, und möglichst dicht hinter dem Schiffer vom 
Festlande, folgte ein geschlossener Haufen ohne viel Ordnung und mit wechselndem Vorteil, in 
dem einer den andern zum Ausweichen zwang oder auf andere Weise die Schwierigkeit der Fahrt 
vermehrte. Weiter zur Linken und den Häusern so nah, daß er nur eben Raum genug für die 



Bewegung seines Ruders hatte, fuhr der maskierte Mitkämpfer, dessen Eile durch eine 
verborgene Ursache gehemmt schien, denn er blieb hinter allen anderen zurück, und endlich war 
eine Entfernung von einigen Bootslängen zwischen ihm und den ungenannten Mitkämpfern. 
Doch bewegte er seine Arme mit Ausdauer und mit hinlänglicher Geschicklichkeit. Da ihm sein 
geheimnisvolles Auftreten Teilnahme erweckt hatte, so lief ein Gerücht den Kanal entlang, daß 
der junge Kavalier in der Wahl des Bootes unglücklich gewesen sei. Andere flüsterten von der 
Tollheit, sich als Adliger der Kränkung auszusetzen durch eine Konkurrenz mit solchen Leuten, 
die ihre Sehnen in täglicher Arbeit gehärtet haben und durch Übung imstande sind, jeden Vorteil 
der Fahrt recht und schnell zu benutzen. Wenn sich aber die Augen der Zuschauer von dem 
Haufen der vorbeieilenden Boote der einsamen Barke des Fischers zuwendeten, die allein hinten 
nachkam, so verwandelte sich die Verwunderung wieder in Spott. 

Männlich, wenn auch innerlich bekümmert, ertrug Antonio alle Sticheleien, bis er sich dem 
Platze näherte, den seine Kameraden eingenommen hatten. Von diesem Augenblick an 
verminderte sich das Geschrei gegen den Fischer, und als der Buzentaur nun sichtbar wurde, 
obgleich noch entfernt, verschlang das Interesse am Ausgange des Kampfes jede andere Regung. 

Enrico war noch an der Spitze, aber die Kenner der Gondolierekunst entdeckten schon Zeichen 
von Erschöpfung an seinem schwankenden Ruder. Der Schiffer vom Lido war hart hinter ihm, 
und der Kalabrese kam fast in eine Linie mit beiden. In diesem Augenblick entwickelte auch der 
maskierte Mitkämpfer eine Kraft und Geschicklichkeit, die niemand bei einem Manne von 
seinem vermeinten Stande erwartet hätte. Sein Körper legte sich mehr in die Kraft des Ruders, 
sein Bein war zur Unterstützung des Stoßes rückwärts gestemmt und bot den Augen der 
Beschauer eine muskulöse Fülle und ein Ebenmaß dar, daß sich ein Beifallsgemurmel rings 
erhob. Bald zeigte sich der Erfolg. Seine Gondel glitt an den anderen in der Mitte des Kanals 
Rudernden vorüber, und er wurde der vierte im Zuge. Kaum hatte die Menge, ihn dafür zu 
belohnen, einen Beifallsruf erhoben, als ein neues, ganz unerwartetes Schauspiel ihre 
Bewunderung auf sich zog. 

Antonio nämlich, seinen eigenen Anstrengungen jetzt mehr überlassen und minder von 
Verachtung und Spott gequält, hatte sich dem Haufen seiner ungenannten Kampfgenossen bald 
genähert. Unter diesen sah man Gondolieri, die sich auf den Kanälen von Venedig berühmt 
gemacht hatten und auf deren Geschicklichkeit und Körperkraft die Stadt stolz war. Ob nun 
begünstigt durch seine einsame Stellung oder frei von den Hindernissen, die jene sich selber 
bereiteten, genug, man sah den verachteten Fischer ihnen zur Linken heraufkommen mit einem 
kräftigen Schwung des Ruders, der weiteren Erfolg verhieß. Bald erfüllte sich die Erwartung. Er 
überholte sie alle unter einem regungslosen, bewundernden Schweigen der Zuschauer und ward 
jetzt der fünfte im Zuge. 

Von nun an war alles Interesse an der größeren Masse der Boote verloren, und jedes Auge 
wendete sich den Vordersten zu, unter denen der Wetteifer mit jedem Ruderschlag zunahm, 
während der Ausgang einen neuen zweifelhaften Charakter zu gewinnen schien. Die 
Anstrengungen des Schiffers von Fusina schienen sich zu verdoppeln, ohne daß sein Boot darum 
geschwinder ging. Bartolomeos Gondel schoß an ihm vorbei. Diesem folgten Gino und der 
maskierte Gondoliere, während kein Laut die Teilnahme der Zuschauer verriet, die sich kaum zu 
atmen getrauten. Als aber auch Antonios Boot vorbeiflog, da erhob sich ein Brausen von 
Stimmen, wie wenn in einer großen Menge die Stimmung ihrer wunderlichen Laune plötzlich 
und gewaltsam wechselt. Enrico war rasend über sein Mißgeschick. Er strengte mit verzweifelter 
Heftigkeit alle Kraft seines Körpers an, um die Schande von sich abzuwenden; dann aber warf er 
sich auf den Boden seiner Gondel und raufte sein Haar, in tödlicher Wut weinend. Die 



Nachgeblieben waren, folgten seinem Beispiele, aber mit größerer Fassung, indem sie seitwärts 
unter die Boote schlüpften, die den Kanal säumten, und sich nicht weiter blicken ließen. 

Dieses offene und unerwartete Aufgeben des Kampfes zeigte den Zuschauern, wie verzweifelt es 
stand. Aber da man mit einem verunglückten Preisbewerber nicht viel Mitleid zu haben pflegt, so 
waren die Besiegten bald vergessen. Bartolomeos Name ward von tausend Stimmen hoch in die 
Lüfte getragen, und seine Kameraden von der Piazetta und dem Lido schrien ihm laut zu, für die 
Ehre ihrer Kunst zu sterben. Der kräftige Gondoliere entsprach ihren Wünschen: Palast auf Palast 
blieb dahinten, und die Boote befanden sich in demselben Verhältnisse ihrer Stellung 
gegeneinander. Aber wie sein Vorgänger verdoppelte der jetzige Vordermann seine Anstrengung 
mit verringertem Erfolge, und Venedig erfuhr die Kränkung, einen Fremden an der Spitze einer 
der glänzendsten Regatten zu sehen. Denn kaum hatte Bartolomeo seinen Platz aufgegeben, so 
schoß ihm Gino vorüber, dann der Maskierte und zuletzt der verachtete Fischer; er, der bisher der 
erste gewesen war, blieb nun der letzte. Er gab aber den Kampf nicht auf, sondern fuhr fort, mit 
einer Anstrengung zu rudern, die ein besseres Glück verdient hätte. 

Als die Gondelreihe diese ganz unerwartete und neue Gestalt gewonnen hatte, war doch immer 
noch eine beträchtliche Strecke bis zu dem Ziele. Gino war voran, und manch günstiges Zeichen 
verhieß, daß er seinen Vorteil würde behaupten können. Der Zuruf der Menge ermutigte ihn, 
denn sie hatten jetzt vergessen, daß er ein Kalabrese war, und viele von den Dienstleuten seines 
Herrn riefen ihn anfeuernd bei Namen. Es half aber alles nichts. Der Maskierte verwandte jetzt 
erst seine ganze Kunst und Stärke auf sein Ruder. Die fügsame Gondel gehorchte und schoß 
unter den Zurufen, das sich von der Piazetta bis zum Rialto fortpflanzte, an die Spitze der 
übrigen. 

Wie glücklicher Erfolg Kraft gibt und die geistige und körperliche Tätigkeit stärkt, so hat das 
Unterliegen die entgegengesetzte, traurige Wirkung. Don Camillos Diener machte keine 
Ausnahme von dieser Regel, und als sein maskierter Mitbewerber an ihm vorbeiflog, folgte 
diesem auch Antonios Boot, als würde es durch dieselben Ruderstöße getrieben. Nun schien sich 
sogar die Entfernung zwischen den beiden vordersten Gondeln zu verringern, und schon 
erwarteten alle mit atemloser Teilnahme, den Fischer trotz seiner Jahre und seines Bootes 
voraneilen zu sehen. 

Diese Erwartung aber ward getäuscht. Dem Maskierten, wie groß auch die Anstrengung war, 
schien Arbeit ein Spiel, so flink zeigte sich sein Ruder, so sicher sein Stoß, so kräftig sein Arm. 
Aber Antonio war auch kein verächtlicher Gegner. Wenngleich seine Stellungen weniger die 
Zierlichkeit eines geübten Gondoliere erreichten als die seines Nebenmannes, so war doch die 
Kraft seiner Sehnen nicht erschlafft. Sie hielten bis zuletzt aus, denn sie waren durch sechzig 
Jahre unausgesetzter Arbeit gehärtet, und indem sich seine athletische Gestalt der äußersten 
Anstrengung hingab, merkte man kein Nachlassen seiner Rüstigkeit. 

Die vordersten Gondeln waren in wenigen Augenblicken um ein paar Bootslängen von den 
übrigen voraus. Der dunkle Schnabel des Fischerbootes hing dicht am Hinterteil der glänzenden 
Gondel, die sein Gegner führte; mehr aber war nicht zu erreichen. Vor ihnen lag der Hafen offen, 
und immer in demselben Verhältnis der Entfernung voneinander flogen sie an Kirche, Palast, 
Barke und Feluke vorüber. Der maskierte Bootsmann warf einen Blick zurück, als wollte er 
seinen Vorteil berechnen. Dann beugte er sich wieder seinem Ruder zu und sagte gerade so laut, 
daß ihn nur der hören konnte, der dicht hinter ihm war: »Ich habe mich in dir getäuscht, Fischer. 
Du bist kräftiger, als ich dachte.« 

»Wenn meine Arme noch kräftig sind, so ist doch mein Herz kindisch und kummervoll«, 



erwiderte der Fischer. 

»Liegt dir soviel an einem goldenen Tand? Du bist der zweite, sei zufrieden mit deinem Glücke.« 

»Das hilft mir nichts. Ich muß der Vorderste sein, oder ich habe meine alten Knochen umsonst 
angestrengt.« 

Dieses kurze Gespräch wurde mit einer Leichtigkeit geführt, die hinlänglich bewies, wie beide an 
heftige Körperanstrengungen gewöhnt waren, und mit einer Festigkeit der Stimme, die wenigen 
anderen in diesem Augenblicke möglich gewesen wäre. Der Maskierte schwieg, aber sein 
Vorsatz schien wankend zu werden. 

Der Fischer strengte seinen Körper aufs äußerste an und gewann einen Vorsprung. Ein Ruderstoß 
machte das Boot bis in die Mitte erzittern. Dann flog die Gondel zwischen die beiden Barken des 
Ziels, und die Fähnchen, die den Siegespunkt bezeichneten, fielen ins Wasser. Man merkte dies 
kaum, als auch schon des Maskierten glänzendes Boot vor den Augen der Richter vorbeischoß, 
so daß sie einen Augenblick in Zweifel waren, wer gesiegt habe. Gino blieb nicht lange zurück, 
und nach ihm kam Bartolomeo, als der vierte und letzte in der vollkommensten Wettfahrt, die 
man je auf den Wassern in Venedig gesehen hatte. 

Als die Fähnchen fielen, hielt jeder der Zuschauer voll Erwartung den Atem an. Wenige wußten, 
wer gesiegt habe, so nahe waren die Kämpfer aneinander gewesen. Ein Trompetenzeichen gebot 
Ruhe, und ein Herold rief nun öffentlich aus, daß Antonio, ein Fischer von den Lagunen, mit 
Hilfe seines Schutzpatrons vom wunderbaren Fischzug den goldenen Preis davongetragen habe, 
während einem maskierten Schiffer, der sich der Obhut des heiligen Johannes von der Wüste 
anvertraut habe, der silberne Preis zugefallen sei, der dritte aber dem Kalabresen Gino, einem 
Diener Don Camillo Monfortes, des Herzogs von Sant' Agata, eines Herrn vieler Besitztümer in 
Neapel. 

Dieser feierlichen Bekanntmachung folgte zuerst eine Grabesstille. Darauf erhob sich der laute 
Jubelruf der Menge, der Antonios Namen zu den Wolken trug, als würde der Sieg eines großen 
Helden gefeiert. Alle Verachtung war über seinen Triumph vergessen. Die Fischer von den 
Lagunen, die noch kürzlich ihren alten Kameraden mit Schimpf überhäuft hatten, priesen jetzt 
seinen Ruhm mit einem Eifer, wie es immer der Preis eines glücklichen Erfolges war und immer 
sein wird. Zehntausend Stimmen erhoben sich, seine Geschicklichkeit und seinen Sieg zu 
rühmen. Jung und alt, die Schönen, die Stutzer, die Edeln, die, die Zechinen gewannen, und die, 
die verloren: alle bemühten sich, einen Blick des alten Mannes zu erhaschen, der so unerwartet 
diesen Wechsel der Empfindung in den Gemütern der Menge hervorgerufen hatte. 

Antonio trug seinen Triumph bescheiden. Als seine Gondel das Ziel erreicht hatte, hielt er sie an, 
ohne, wie sonst zu geschehen pflegt, ein Zeichen von Erschöpfung zu verraten. Er blieb stehen, 
obgleich das mächtige Wogen seiner breiten, gebräunten Brust bewies, daß er seinen Kräften das 
Äußerste geboten hatte. 

Seine Züge arbeiteten, und eine brennende Träne lief über jede seiner rauhen Backen. Dann 
atmete der Fischer freier. 

Auch der maskierte Gondoliere verriet kein Zeichen von Entkräftung. Seine Knie bebten nicht, 
seine Hände hielten das Ruder noch fest, und seine sichere Stellung ließ die natürliche 
Vollkommenheit seiner Gestalt bemerken. Gino und Bartolomeo aber sanken in ihre Boote 
zurück, sowie sie das Ziel nacheinander erreichten. Diese berühmten Gondolieri waren beide so 
erschöpft, daß einige Augenblicke vergingen, ehe sie zum Reden Atem gewannen. Während 
dieser augenblicklichen Pause drückten die Zuschauer dem Sieger ihren Beifall durch den 



anhaltendsten und lautesten Zuruf aus. Kaum erstarb das Getöse, so forderte ein Herold Antonio, 
den maskierten Schiffer und Gino vor den Dogen, von dessen Hand sie die verheißenen Preise 
der Regatta empfangen sollten. 

 
  



 Zehntes Kapitel 
 

 

Sobald die drei Gondeln die Seite des Buzentauren erreichten, blieb der Fischer ein wenig 
zurück, als mißtraute er seinem Rechte, vor die Augen des Senats zu treten. Man befahl ihm indes 
hinaufzusteigen und bedeutete seinen beiden Gefährten, ihm zu folgen. 

Die Edeln in ihrer Amtskleidung bildeten eine lange imposante Reihe vom Schiffsgange bis zum 
Spiegel, wo der Scheinsouverän dieser Scheinrepublik saß, von seinen hohen Staatsbeamten 
umringt. 

»Tritt näher«, sagte der Fürst mit mildem Tone, da er bemerkte, daß der alte Mann, der die Sieger 
anführte, vorzutreten zögerte. »Du bist der Sieger, Fischer, und dir habe ich den Preis zu 
überantworten.« 

Antonio beugte ein Knie auf dem Verdeck und senkte sein Haupt tief, bevor er gehorchte. Dann 
faßte er Mut, trat dem Dogen näher und stand nun mit verwirrtem Blick, den weiteren Willen 
seiner Oberen erwartend. Der fürstliche Greis hielt ein wenig inne, bis unter der Menge die kleine 
durch Neugier hervorgebrachte Bewegung nachließ. Als er darauf redete, war vollkommene 
Stille. 

»Es ist der Stolz unserer ruhmvollen Republik«, sagte er, »daß die Rechte keines Untertans 
gemißachtet werden, daß die Geringen ihren verdienten Lohn erhalten so sicher als die Großen 
und daß diesem unbekannten Fischer, da er die Auszeichnung der Regatta verdient hat, diese von 
ihrem Verleiher mit ebensoviel Bereitwilligkeit erteilt werden wird, als ob er der beliebteste 
Diener unseres eigenen Hauses wäre. Edle und Bürger von Venedig, lernet bei dieser Gelegenheit 
eure vortrefflichen, unbestechlichen Gesetze schätzen! Denn gerade in den Handlungen des 
gewöhnlichen Lebens wird der väterliche Charakter einer Regierung sichtbar, während auf 
Sachen von höherer Bedeutung die Augen einer Welt gerichtet sind, Willfährigkeit für ihre 
Meinungen heischend.« 

Der Doge sprach diese einleitenden Bemerkungen mit fester Stimme, wie es der zu tun pflegt, der 
des Beifalls seiner Zuhörer gewiß ist. Er täuschte sich nicht. Kaum hatte er ausgeredet, so 
durchlief die Versammlung ein beifälliges Gemurmel und teilte sich auch den Tausenden mit, die 
seine Stimme nicht vernahmen, und noch viel mehreren, die seinen Sinn nicht erraten konnten. 
Die Senatoren beugten ihre Köpfe als Anerkennung, daß ihr Oberhaupt nur Wahrheit 
ausgesprochen hätte, und der Fürst selbst fuhr fort, nachdem er der Loyalität volle Zeit gelassen 
hatte, ihren Beifall zu äußern: »Es ist meine Pflicht, Antonio, und auch meine Freude, dir diese 
goldene Kette umzuhängen. Das Ruder, das sie trägt, ist ein Symbol deiner Geschicklichkeit und 
wird unter deinen Standesgenossen ein Zeugnis sein von dem Wohlwollen und der 
Unparteilichkeit des Staates und von deinem Verdienste. Nimm es denn hin!« 

»Hoheit!« erwiderte Antonio, einen Schritt zurücktretend. »Es ziemt sich für mich nicht, ein 
solches Zeichen der Größe und des Glücks zu tragen. Der Glanz des Goldes würde meine Armut 
höhnen, und eine Kostbarkeit aus so fürstlicher Hand fände eine schlechte Stelle auf meiner 
nackten Brust.« 

Dies unerwartete Ablehnen erregte allgemeines Erstaunen, und eine augenblickliche Pause 
entstand. 

»Du hast den Kampf doch nicht unternommen, Fischer, ohne nach dessen Preis zu trachten? 



Recht aber hast du, daß der goldene Schmuck zu deinem Stande und deinem täglichen Mangel 
nicht recht passen würde. So trag ihn für jetzt, weil es gut ist, daß jedermann die Gerechtigkeit 
und Unparteilichkeit unserer Entscheidung sehe; nach den Spielen aber bringe ihn meinem 
Schatzmeister, und er soll dir dafür geben, was deinen Wünschen mehr entsprechen wird: Ein 
solches Verfahren ist nicht ohne Beispiel und soll auch diesmal stattfinden.« 

»Erlauchter Fürst! Freilich hab ich nicht ohne Hoffnung auf Belohnung meine alten Glieder in so 
hartem Kampfe versucht. Aber nicht Gold noch die Eitelkeit, mich unter meinen Kameraden mit 
diesem glänzenden Schmucke zu zeigen, hat mich vermocht, die Verachtung der Gondolieri und 
das Mißfallen der Großen zu ertragen.« 

»Du irrest dich, Fischer, wenn du glaubst, daß uns deine gerechte Ehrliebe mißfallen habe. Es ist 
uns lieb, einen hochherzigen Wetteifer in unserem Volke zu bemerken, und wir ergreifen alle 
geeigneten Maßregeln, diesen aufstrebenden Sinn zu ermuntern, der Ehre dem Staate und unseren 
Küsten Glück bringt.« 

»Ich bin nicht so anmaßend, meine armen Gedanken denen meines Fürsten gegenüberzustellen«, 
erwiderte der Fischer, »aber meine Angst und Scham bewogen mich, zu vermuten, daß die edeln 
und stattlichen Herren lieber einen Jüngeren und Reicheren hätten mit dieser Ehre geschmückt 
gesehen.« 

»Du mußt das nicht glauben. Beuge denn deine Knie, damit ich dir den Preis erteilen kann. Um 
Sonnenuntergang wirst du in meinem Palaste die finden, die dir für den Schmuck ein 
entsprechendes Geschenk geben sollen.« 

»Hoheit!« sagte Antonio, den Dogen ernst anblickend, der abermals voll Erstaunen mit seiner 
Bewegung innehielt. »Ich bin alt, und das Glück hat mich nie verwöhnt. Für meine Bedürfnisse 
reicht hin, was mir die Lagunen mit der Hilfe des heiligen Antonius bieten. Aber es ist in deiner 
Macht, die letzten Tage eines alten Mannes glücklich zu machen, der deiner in redlichem, 
wohlgemeintem Gebete immer gedenken wird. Gib mir mein Kind zurück und verzeih einem 
zerrissenen Vaterherzen diese Dreistigkeit.« 

»Ist das nicht derselbe Mensch, der uns heute schon wegen eines jungen Rekruten zur Last fiel?« 
rief der Fürst, über dessen Gesichtszüge jene gewohnte Zurückhaltung zuckte, die so oft alle 
menschlichen Gefühle verbergen mußte. 

»Derselbe«, sagte kalt eine andere Stimme, die Antonio wohl kannte. Sie kam von Signore 
Gradenigo. 

»Mitleid mit deiner Unwissenheit, Fischer, bemeistert unseren Zorn. Nimm deine Kette und 
geh!« 

Antonios Auge war unbeweglich. Ehrfurchtsvoll kniete er nieder, faltete seine Hände auf der 
Brust und sagte: »Mein Elend hat mich kühn gemacht, gefürchteter Herr! Was ich sage, kommt 
aus einem geängsteten Herzen, nicht von einer frechen Zunge, und ich flehe, daß Euer fürstliches 
Ohr mit Nachsicht höre.« 

»So rede kurz, denn die Spiele erleiden schon Verzug.« 

»Mächtiger Doge! Reichtum und Armut haben eine weite Kluft zwischen uns gestellt, Kenntnisse 
und Unwissenheit haben sie noch weiter gemacht. Meine Rede ist rauh und schickt sich nicht für 
diese erhabene Versammlung. Aber, Signore, Gott hat dem Fischer dieselben Gefühle gegeben 
und dieselbe Liebe für seine Kinder wie dem Fürsten. Sollt ich mich hier auf meine 
Gelehrsamkeit verlassen, so müßt ich stumm bleiben, aber ich hab eine Kraft da inwendig, die 



mir Mut macht, zu den Vornehmsten und Edelsten von Venedig zu reden, wenn es das Glück 
meines Kindes gilt.« 

»Du kannst die Gerechtigkeitspflege des Senats nicht anklagen, alter Mann, und kannst nichts mit 
Wahrheit vorbringen gegen die anerkannte Unparteilichkeit der Gesetze.« 

»Mein Fürst und Herr! Habet die Gnade, mich nur anzuhören. Ich bin, wie Ihr seht, arm und 
nähre mich von meiner Arbeit, und die Stunde ist nah, wo ich werde an die Seite des gelobten 
Sankt Antonius von Rimini abgerufen werden und vor einem Höheren stehen werde als hier. Ich 
bin nicht so eitel, zu glauben, daß mein demütiger Name unter denen der Patrizier zu finden sei, 
die der Republik in ihren Kriegen gedient haben – auf diese Ehre kann nur der Hohe, der Adlige, 
der im Glück Geborne Anspruch machen; wenn aber das Wenige, das ich für mein Vaterland 
getan habe, auch nicht im goldenen Buche verzeichnet steht, so ist es hier doch geschrieben« – er 
deutete auf seine Narben –, »diese Wunden, von den Türken mir geschlagen, mögen ebenso viele 
Bitten sein, die ich an die Milde des Senats richte.« 

»Du schweifst von deiner Sache ab. Was begehrst du?« 

»Gerechtigkeit, mächtiger Fürst. Sie haben den einzigen kräftigen Zweig des welkenden 
Stammes mit Gewalt abgebrochen – haben den einzigen Gefährten meiner Mühen und Freuden, 
das Kind, das mir die Augen, hofft ich, schließen würde, wenn es Gottes Wille ist, mich 
abzurufen – dies Kind, das noch jung ist, sowohl an Jahren als an Grundsätzen der Redlichkeit 
und Tugend, das noch unerfahren ist – dies haben sie all der Verführung und Sünde, der 
gefährlichen Gesellschaft der Galeeren ausgesetzt.« 

»Ist das alles? Ich hätte gedacht, deine Gondel wäre in üblem Zustande oder es handle sich um 
dein Recht in den Lagunen!« 

»Ist das alles?« wiederholte Antonio und blickte in bitterer Schwermut umher. »Doge von 
Venedig, es ist mehr, als das gebrochene Herz eines alten, beraubten Mannes tragen kann.« 

»Geh nur, nimm dein goldenes Ruder und deine Kette und zieh zu deinen Kameraden im 
Triumphe ab. Sei froh, daß du einen Sieg davongetragen hast, der dir nach aller Urteil 
unerreichbar war, und überlasse die Interessen des Staates denen, die weiser sind als du, und 
fähiger, dafür zu sorgen.« 

Der Fischer stand auf mit einem Blick tiefer Unterwürfigkeit, das Resultat eines langen, in 
politischer Unterordnung zugebrachten Lebens. Den dargebotenen Preis aber zu empfangen, trat 
er nicht näher. 

»Neige deinen Kopf, Fischer, daß Seine Hoheit dir den Preis verleihen kann«, befahl ein 
Beamter. 

»Ich bitte nicht um Gold und mag kein anderes Ruder als dies, das mich morgens in die Lagunen 
führt und abends zurück in die Kanäle. Mein Kind gebt mir, oder gebt mir nichts.« 

»Fort mit ihm«, murrten ein Dutzend Stimmen, »er spricht Aufruhr, er soll das Schiff verlassen.« 

Man entfernte Antonio schnell und trieb ihn mit unzweideutigen Zeichen des Mißfallens in seine 
Gondel. Die Reizbarkeit eines venezianischen Edeln war schnell rege, dem Schuldigen politische 
Unzufriedenheit als Immoralität zu verweisen, daher die ungewöhnliche Unterbrechung manches 
Auge umdüsterte, obgleich die standesmäßige Würde jede andere unzeitige Äußerung des 
Übelwollens verwehrte. 

»Lasset den nächsten Bewerber vortreten«, fuhr der Fürst fort, mit einer Fassung, die ihm die 



Gewohnheit, sich zu verstellen, leicht machte. 

Der unbekannte Schiffer, dessen heimlicher Begünstigung Antonio seinen Erfolg verdankte, trat 
näher, noch immer maskiert, wie ihm denn dies frei stand. 

»Du hast den zweiten Preis gewonnen«, sagte der Fürst, »und ginge es streng nach dem Rechte, 
so solltest du den ersten auch haben, da man nicht ungestraft unsere Gunst ablehnt. – Knie nieder, 
daß ich dir das Ehrenzeichen erteilen kann.« 

»Verzeihung, Hoheit!« fiel der Maskierte ein, sich mit großer Ehrfurcht verbeugend, aber vor der 
dargebotenen Auszeichnung einen Schritt zurückweichend. »Wenn es Euer gnädiger Wille ist, 
mir ein Geschenk zu verleihen für meinen Sieg in der Regatta, so werd ich ebenfalls bitten, daß 
es mir in anderer Gestalt zuteil werde.« 

»Das ist ganz außer der Art! Es ist nicht der Brauch, daß sich Geschenke von der Hand eines 
venezianischen Dogen erbetteln lassen.« 

»Ich möchte nicht den Schein haben, in so hoher Gegenwart ungestümer zu fordern, als die 
Ehrerbietung zuläßt. Ich fordere nur Geringes und was den Staat weniger kosten dürfte, als was 
mir jetzt dargeboten wird.« 

»So sprich es aus.« 

»Auch ich bitte auf meinen Knien und in gebührender Huldigung vor dem Oberhaupte des 
Staates, daß das Gesuch des Fischers erhört und der Sohn dem Vater möge zurückgegeben 
werden. Denn freilich wird der Dienst das zarte Alter des Knaben vergiften und die letzten Jahre 
des alten Mannes unglücklich machen.« 

»Das grenzt an Unverschämtheit! Wer bist du, der so versteckt kommt, eine schon abgeschlagene 
Bitte zu unterstützen?« 

»Hoheit! Der zweite Sieger in der Regatta des Dogen!« 

»Wagst du es, mit deinen Antworten zu spielen? Das Maskenrecht wird in allem heilig gehalten, 
was nicht darauf ausgeht, den Frieden der Stadt zu stören. Aber hier scheint Grund zu näherer 
Prüfung zu sein. – Nimm deine Maske weg, daß ich dich von Auge zu Auge sehe.« 

»Ich habe gehört, wer in seinen Reden vorsichtig ist und gegen die Gesetze nicht verstößt, mag 
sich nach Belieben verkleiden in Venedig und hat über sein Geschäft und seinen Namen keine 
Auskunft zu geben.« 

»Sehr wahr, sobald Sankt Markus nicht gefährdet scheint. Aber hier ist ein Einverständnis, dem 
man auf die Spur kommen muß. Ich befehle dir, nimm die Maske ab!« Der Schiffer, der in jedem 
Gesichte ringsum die Notwendigkeit des Gehorsams las, nahm langsam die Maske herunter und 
zeigte die bleichen Züge und das funkelnde Auge Jacopos. Ein unwillkürliches Zurückweichen 
aller, die in der Nähe standen, ließ diesen Mann allein dem Fürsten von Venedig gegenüber, in 
der Mitte eines weiten Kreises Erstaunter und Neugieriger. 

»Ich kenne dich nicht!« rief der Doge mit deutlicher und aufrichtiger Verwunderung, nachdem er 
ihn einen Augenblick ernst angesehen hatte. »Sorge, daß die Gründe deiner Verkleidung besser 
seien als deine Gründe zur Ablehnung des Preises.« 

Signore Gradenigo trat näher zum Dogen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Darauf warf dieser 
einen Blick, worin sich Erstaunen und Abscheu seltsam mischten, auf das vielsagende Gesicht 
des Bravo und winkte ihm dann schweigend, sich zu entfernen. Der den Fürsten umstehende 
Kreis zog sich, wie instinktmäßig zu seinem Schutz bereit, enger zusammen und schloß den 



Raum vor ihm. 

»Wir wollen die Sache bei Muße näher erwägen«, sagte der Doge, »lasset die Festlichkeiten 
wieder anheben.« 

Jacopo verbeugte sich tief und ging. Während er über das Verdeck des Buzentauren schritt, 
machten die Senatoren Platz, als zöge die Pest daher, obgleich ihre Gesichter zeigten, daß sehr 
verschiedene Empfindungen in ihnen wechselten. Der gemiedene, aber noch immer geduldete 
Bravo stieg in seine Gondel, und die gewöhnlichen Zeichen wurden der Menge unten gegeben, 
die glaubte, die Preiserteilung wäre erfolgt. 

 »Lasset Don Camillo Monfortes Gondoliere vortreten!« rief ein Herold, dem Winke eines 
Oberen gehorsam. 

»Hier, Hoheit!« erwiderte Gino verlegen und eilfertig. 

»Du bist aus Kalabrien?« 

»Ja, Hoheit.« 

»Aber du mußt dich lange geübt haben auf unsern Kanälen in Venedig, sonst könntest du es nicht 
unsern tüchtigsten Ruderern zuvorgetan haben. Du dienst einem adligen Herrn?« 

»Ja, Hoheit.« 

»Es scheint, daß der Herzog von Sant' Agata das Glück hat, in dir einen redlichen und wackeren 
Diener zu besitzen?« 

»Das große Glück hat er, Hoheit!« 

»Knie nieder und empfange die Belohnung deines Mutes und deiner Geschicklichkeit.« 

Gino machte es nicht wie seine Vorgänger, sondern beugte willig ein Knie auf dem Verdecke und 
nahm den Preis mit einer tiefen, demütigen Verbeugung hin. In diesem Augenblicke ward die 
Aufmerksamkeit der Zuschauer von der kurzen und einfachen Zeremonie durch das 
Freudengeschrei abgelenkt, das sich nicht weit von dem Schiffe des Senats auf dem Wasser 
erhob. Eine allgemeine Bewegung führte alle an die Seite des Schiffes, und der siegreiche 
Gondoliere war schnell vergessen. 

Hunderte von Fahrzeugen bewegten sich in einer Masse dem Lido zu, und man sah ein dichtes 
Gedränge roter Fischermützen, mitten darunter aber den entblößten Kopf Antonios, der von der 
wogenden Menge, ohne sich selber zu regen, dahergetragen wurde. Der eigentliche Antrieb ging 
von den kräftigen Armen einiger dreißig oder vierzig aus, die in drei bis vier zuvorderst 
fahrenden größeren Barken sämtliche aneinandergebundene Gondeln bugsierten. 

Was diese sonderbare und charakteristische Prozession bedeutete, war nicht zu verkennen. Die 
Anwohner der Lagunen hatten mit der Wandelbarkeit, die rohen Naturen in ihrer Leidenschaft 
eigen ist, die Gesinnung für ihren alten Kameraden gänzlich geändert. Ihn, den sie eine Stunde 
zuvor als einen eiteln, lächerlichen Narren verspottet, priesen sie jetzt mit Triumphgeschrei. 

Die Gondolieri von den Kanälen wurden übermütig verlacht, ja, der ausgelassene Haufen schonte 
selbst die Ohren der Vornehmen nicht, deren Diener sie als verzärtelte Rippchen verhöhnten. 
Kurz, wie in allen Ständen und Kreisen der Gesellschaft gar häufig geschieht, des einen 
Verdienst fiel eng und unzertrennlich mit dem Ruhm und der Freude aller zusammen. 

Hätte sich der Triumph der Fischer auf diesen natürlichen und gewöhnlichen Herzenserguß 
beschränkt, so wäre dadurch die wachsame, eifersüchtige Macht, die für Venedigs Ruhe sorgte, 



nicht aufgeregt worden. Aber in den Ruf des Beifalls mischte sich ein Geschrei des Tadels. 
Schwere, bedeutsame Worte sogar wurden gehört, die jene anklagten, die dem Antonio sein Kind 
nicht zurückgeben wollten; und auf dem Verdeck des Buzentauren flüsterte man sich zu, die 
verwegene, aufrührerische Bande, voll von der eingebildeten Wichtigkeit dieses 
vorübergehenden Triumphes, wage zu drohen, daß sie auf dem Wege der Gewalt durchsetzen 
wolle, was sie frech ihre gute, gerechte Sache heiße. 

Diesem Ausbruch des Volksgefühls sah der versammelte Senat mit düster brütendem 
Stillschweigen zu. Wer das Leben nicht gehörig kennt, sollte meinen, daß sich Unruhe und 
Besorgnis in den ernsten Gesichtern der Patrizier abgespielt haben müßten. Aber wer imstande 
war, einen Unterschied zu machen zwischen der Macht politischen Übergewichts, das auf 
Ordnung und Zusammenhang begründet ist, und dem augenblicklichen Ausbruch der 
Leidenschaft, wie laut und lärmend er auch sei, der konnte leicht gewahren, daß sich der letztere 
dieses Mal noch nicht mit hinlänglicher Kraft äußerte, um die von dem ersteren aufgerichteten 
Schranken umzustürzen. 

Man ließ die Fischer ungehindert ihres Weges ziehen; hier und da aber stahl sich zum Lido hin 
eine Gondel, die einige von den geheimen Agenten der Polizei trug, deren Pflicht es war, die 
Regierung von etwaiger Gefahr beizeiten in Kenntnis zu setzen. Unter den letzteren war das Boot 
des Weinhändlers, das von der Piazetta abstieß, mit einem Vorrat seiner Ware und Annina, 
gleichsam in der Absicht, von der jetzigen Verwirrung unter ihren gewöhnlichen Kunden Vorteil 
zu ziehen. Unterdes nahmen die Spiele ihren Fortgang, und die augenblickliche Störung war 
vergessen. Die ernsten Herren auf dem Buzentauren, obgleich scheinbar auf das achtend, was 
unmittelbar unter ihren Augen vorging, horchten doch auf jedes Geräusch von Stimmen, das der 
Abendwind vom fernen Lido herübertrug, und mehr als einmal sah man den Dogen selbst seine 
Blicke jener Gegend zuwenden und die Besorgnis verraten, die sein Gemüt erfüllte. 

Doch ging der Tag wie gewöhnlich vorüber. Die Sieger triumphierten, die Zuschauer jubelten, 
und der versammelte Senat schien die Freude des Volkes zu teilen, das er mit einer dem 
furchtbaren, geheimen Gange des Schicksals nicht unähnlichen Sicherheit der Gewalt 
beherrschte. 

 
  



 Elftes Kapitel 
 

 

Den Abend eines solchen Tages konnten die Einwohner Venedigs unmöglich in langweiliger 
Einsamkeit zubringen. Wiederum füllte sich der große Markusplatz mit einer geschäftigen und 
gemischten Menge, und die schon früher beschriebenen Szenen begannen von neuem mit 
erhöhter Lebendigkeit. Seiltänzer und Taschenspieler zeigten ihre Künste; das Geschrei der 
Frucht- und Delikatessenhändler vermischte sich mit den Tönen der Flöten, Gitarren und Harfen, 
während sich der Müßiggänger und der Geschäftige, der Gedankenlose und der Ränkeschmied, 
der Verschworene und der Polizeigehilfe in privilegierter Sicherheit begegneten. 

Schon war Mitternacht vorüber, als eine Gondel mit leichter Bewegung durch die Fahrzeuge glitt 
und mit ihrem Schnabel5 den Kai berührte, wo sich der Markuskanal mit der Bai vereinte. 

»Willkommen, Antonio«, rief ein Mann dem einsamen Gondelführer zu, als dieser den eisernen 
Haken seines Taues in den Fugen der Steine befestigte, wie dies bei den Gondolieri Brauch ist, 
»von Herzen willkommen, Antonio, wenngleich etwas spät.« 

»Trotz deines maskierten Antlitzes erkenn ich die Stimme«, sagte der Fischer. »Deiner Güte, 
mein Freund, dank ich den Erfolg dieses Tages; und hab ich gleich den gewünschten und 
gehofften Zweck nicht erreicht, so bin ich dir doch nicht mindern Dank schuldig. Die Welt muß 
rauh mit dir umgegangen sein, sonst hättest du dich wohl eines alten, verachteten Mannes nicht 
so angenommen.« 

»In Spiel und Scherz verflossen die Stunden meiner Jugend nicht; das Leben war kein Festtag für 
mich – doch was tut's. Es hat dem Senat nicht gefallen, die Anzahl des Galeerenvolks zu 
verringern, du mußt auf eine andere Belohnung sinnen. Hier sind die Kette und das goldene 
Ruder, ich hoffe, es soll noch immer willkommen sein.« 

Der erstaunte Antonio gab dem Drange einer natürlichen Neugier nach und blickte den Preis 
einen Augenblick verlangend an. Dann trat er schaudernd zurück und sagte mit dumpfer, 
entschiedener Stimme: »Ich müßte ja glauben, man habe das Spielwerk aus meines Enkels Blut 
geformt! Behalt es! Dir hat man es anvertraut, und dein ist es von Rechts wegen, und nun sie sich 
weigern, meiner Bitte Gehör zu geben, ist es jedem nutzlos, außer dem, der es ehrlich verdient 
hat.« 

»Du denkst nicht an den Unterschied der Jahre und der Muskelkraft, Fischer. Mich dünkt, bei 
Zuerkennung eines solchen Preises müßte man auch darauf Rücksicht nehmen, und dann hättest 
du uns wahrlich alle übertroffen. Heiliger Theodor! Ich habe meine Kindheit am Ruder 
zugebracht, und nimmer hat jemand in Venedig meiner Gondel so hart zugesetzt!« 

»Ich weiß die Zeit, Jacopo, da selbst dein junger Arm ermüdet war in einem solchen Kampf 
zwischen uns beiden. Es war vor der Geburt meines ältesten Sohnes, der gegen die Ottomanen 
fiel, als der liebe Knabe, den er mir hinterließ, noch auf den Armen getragen wurde. Sahst du 
jemals den schmucken Jungen, guter Jacopo?« 

»Ich war nicht so glücklich, guter Alter, doch wenn er dir glich, so magst du seinen Verlust mit 
Recht betrauern. Bei Diana! Ich habe wenig Ursach, mich des Vorteils zu rühmen, den mir 
Jugend und Stärke gaben.« 

»Eine innere Kraft trieb mich und das Boot vorwärts – doch welchen Vorteil hat's gebracht? 



Alles scheiterte an den Felsenherzen der Edeln.« 

»Das kann man noch nicht wissen, Antonio. Die guten Heiligen erhören wohl unser Gebet, wenn 
wir es am wenigsten glauben. Komm jetzt mit mir, denn man sandte mich ab, dich zu suchen.« 

Der gute Fischer sah seinen neuen Freund mit Erstaunen an, besorgte, wie es seine Gewohnheit, 
das Boot und erklärte dann wohlgemut, er sei bereit zu folgen. Sie standen ein wenig entfernt von 
der Durchfahrt der Kais, und trotz des hellen Mondscheins konnten zwei Männer in ihrer Tracht 
nur wenig Aufmerksamkeit erregen; doch dem Bravo schien es hier noch immer nicht sicher 
genug. Er wartete, bis Antonio das Boot verlassen hatte, und warf ihm dann, ohne weitere 
Erlaubnis, einen Mantel um, den er überm Arm getragen hatte. Eine Mütze, der seinigen ähnlich, 
auf das graue Haar des Alten gesetzt, vollendete die Metamorphose. 

»Eine Maske ist nicht nötig«, sagte er, nachdem er seinen Gefährten aufmerksam betrachtete, 
»niemand wird Antonio in diesem Aufzug suchen.« 

»Ist all dies nötig, Jacopo? Ich bin dir Dank schuldig für deinen wohlgemeinten und – wären 
nicht die harten Herzen der Reichen und Mächtigen – für deinen wohltätigen Dienst. Doch muß 
ich dir sagen, eine Maske trug ich noch nie; denn warum sollte jemand, der mit der Sonne 
aufsteht, um sein schweres Werk zu beginnen, und der sich auf den Segen des heiligen Antonius 
verläßt, gleich einem Stutzer ausgehen, um den guten Namen einer Jungfrau zu stehlen, oder wie 
ein Räuber in der Nacht?« 

»Du kennst ja unsere venezianische Sitte, und es möchte überdies nicht unnötig sein, bei unserm 
Geschäft etwas vorsichtig zu Werke zu gehen.« 

»Du vergißt, daß mir deine Absichten noch verborgen sind. Ich sag es nochmals und sag es mit 
Aufrichtigkeit und Erkenntlichkeit, ich bin dir vielen Dank schuldig, obgleich der Zweck verfehlt 
ist und der Junge noch immer festsitzt in der schwimmenden Schule der Gottlosigkeit – doch, 
Jacopo, du trägst einen Namen, von dem ich wünschte, er gehörte dir nicht. Es wird mir schwer, 
alles zu glauben, was sie heute am Lido von einem sagten, der für den Schwachen, dem man 
Unrecht getan, so viele Teilnahme bewiesen hat.« 

Das tiefe Stillschweigen, das dieser Bemerkung folgte, war so drückend für Antonio, daß es ihm 
eine Art Erlösung schien, als Jacopo sich wieder mit tiefem Atemzug zu fassen schien. 

»Es hat nichts zu bedeuten«, erwiderte Jacopo mit dumpfer Stimme. »Es hat nichts zu bedeuten; 
wir wollen ein andermal darüber sprechen. Jetzt folge und schweig.« 

Antonios selbstbestellter Führer schlug den Pfad vom Wasser weg ein und deutete letzterem an, 
ihm zu folgen. Der Fischer gehorchte. Jacopo trat zuerst in den Hof vor dem Palast des Dogen; 
seine Schritte waren gemächlich, und der vorüberziehenden Menge schienen sie, gleich tausend 
andern, nur hier zu wandeln, um sich der frischen Nachtluft oder der Vergnügungen der Piazza zu 
erfreuen. Im dunkeln und gebrochenen Licht des Hofes blieb Jacopo stehen, sichtlich um die 
Personen zu betrachten, die dieser enthielt. Vermutlich sah er keinen Grund zum Zögern, denn 
nach einem, seinem Begleiter gegebenen Zeichen durchschritt er den Platz und stieg die Stufen 
hinauf, die, von den oben stehenden Statuen, die Riesentreppe genannt werden. Vorüber zogen 
sie an dem berüchtigten Löwenrachen und wollten rasch die offene Galerie entlanggehen, als 
ihnen ein Hellebardier der herzoglichen Garde entgegentrat. 

»Wer da?« fragte der Mietling, ihnen seine lange, gefährliche Waffe vorhaltend. 

»Freunde des Staates und des heiligen Markus.« 



»Niemand passiert zu dieser Zeit ohne die Parole.« 

Jacopo deutete Antonio an, stille zu stehen, er selbst näherte sich dem Hellebardier und lispelte 
ihm einige Worte ins Ohr. Alsbald richtete dieser die Waffe auf und schritt mit gewohnter 
Gleichgültigkeit die lange Galerie auf und ab. Die beiden gingen weiter; Antonio, nicht wenig 
erstaunt über alles, was er gesehen hatte, folgte eilfertig seinem Führer, sein Herz schlug lebhaft 
in unbestimmter Hoffnung. Der Welten Lauf war ihm nicht so unbekannt, als daß er nicht hätte 
wissen sollen, daß die Mächtigen zuweilen im geheimen gewähren, was ihnen Politik öffentlich 
zu tun verbietet. Voller Erwartung, den Dogen vielleicht selbst zu sehen und sein teures Kind 
zurückzuerhalten, schritt der Alte die lange, dunkle Galerie mit leichten Schritten entlang und 
fand sich endlich, immer Jacopo folgend, am Fuß einer andern steinernen Treppe. Der Weg ward 
nun für unseren Fischer zum Labyrinth, denn sein Gefährte verließ jetzt die öffentlichen 
Ausgänge des Palastes und führte ihn durch eine geheime Tür mehrere schwach erleuchtete oder 
auch ganz finstere Korridore entlang. Treppauf, treppab ging es, von Zimmer zu Zimmer, bis 
Antonio schwindelte und er ganz die Richtung des Weges verlor. Endlich hielten sie an in einem 
dunkeln, schlecht möblierten Zimmer, durch die schwache Erleuchtung nur noch dunkler 
gemacht. 

»Du bist gut bewandert in der Wohnung unseres Fürsten«, sagte der Fischer, als ihm seines 
Gefährten Stillstand zu sprechen erlaubte. »Dem ältesten Gondelführer sind die Krümmungen der 
Kanäle nicht besser bekannt als dir diese Galerien und Korridore.« 

»Mein Geschäft war, dich hierher zu leiten, und was ich zu tun habe, trachte ich gut zu tun. 
Antonio, du bist ein Mann, der die Gegenwart der Großen nicht fürchtet, dieser Tag hat es 
bewiesen. Nimm all deinen Mut zusammen, denn ein schwerer Augenblick steht dir bevor.« 

»Kühn sprach ich mit dem Dogen. Wen hätt ich, außer dem Heiligen Vater selbst, noch zu 
fürchten auf dieser Erde?« 

»Wohl magst du zu kühn gesprochen haben, Alter. Mäßige deine Worte, die Großen hören nicht 
gern die Sprache der Nichtachtung.« 

»Gefällt ihnen die Wahrheit so wenig?« 

»Dem sei, wie ihm wolle, sie hören sich gern rühmen, wenn sie Lob verdienten, doch Tadel ist 
ihnen zuwider, selbst wenn sie fühlen, daß er gerecht ist« 

»Ich fürchte«, sagte der Alte, den andern unbefangen ansehend, »ich fürchte, es ist nur wenig 
Unterschied zwischen dem Mächtigen und Schwachen, wenn beide entkleidet sind und der bloße 
Mensch dem Menschen gegenübersteht.« 

 »Die Wahrheit möchte hier kein willig Ohr finden.« 

»Wie! Leugnen sie, daß sie Christen, Sterbliche, Sünder sind?« 

»Sie rühmen sich des ersteren, Antonio – vergessen das zweite und hören sich nicht gern das 
dritte nennen, außer von sich selbst.« 

»Ich fange doch an zu zweifeln, daß ich des Knaben Freiheit erlangen werde, Jacopo.« 

»Sprich sanft mit ihnen, sag nichts, was ihre Eigenliebe verwunden oder ihre Autorität bedrohen 
könnte – sie verzeihen viel, besonders wenn letztere geachtet wird.« 

»Doch eben diese Autorität nahm mir mein Kind! Kann ich zugunsten einer Macht sprechen, die 
ich für ungerecht erkenne?« 



»Wenigstens mußt du so tun, sonst schlägt dein Gesuch fehl.« 

»Laß mich nach meinen Lagunen zurückkehren, lieber Jacopo, denn meine Zunge bewegt sich 
nur nach dem Gebot meines Herzens. Sag du ihnen in meinem Namen, daß ich hierher kam, um 
ihnen meine Achtung zu beweisen, daß ich aber, weil ich sah, wie fruchtlos ferneres Bitten sein 
würde, zu meinen Netzen und Gebeten heimgekehrt sei.« 

Nach diesen Worten schüttelte er die Hand seines bewegungslosen Gefährten und schickte sich 
zum Fortgehen an. Ehe noch sein Fuß die Marmorhalle verlassen hatte, zielten schon zwei 
Hellebarden nach seiner Brust; er sah jetzt zum erstenmal, daß bewaffnete Männer den Eingang 
besetzt hielten und er so eigentlich ein Gefangener sei. Die Natur hatte dem Fischer einen 
richtigen und schnellen Blick gegeben und lange Gewohnheit seine Nerven gestählt. Als er seine 
wahre Lage bemerkte, wandte er sich, statt aller nutzlosen Vorstellungen und ohne Schrecken zu 
verraten, mit ruhigem Blick zu Jacopo. 

»Gewiß wollen mir die durchlauchtigen Herren Gerechtigkeit widerfahren lassen«, sagte er, »und 
es würde einem niedrigen Fischer schlecht anstehen, ihnen die Gelegenheit dazu zu rauben. 
Besser wär's freilich, man wendete hier in Venedig weniger Gewalt an, wenn es auf die einfache 
Entscheidung von Recht und Unrecht ankommt.« 

»Wir werden ja sehen«, antwortete Jacopo, der bei dem verunglückten Versuch des anderen, 
fortzukommen, keine Teilnahme geäußert hatte. Ein langes Stillschweigen erfolgte. Die 
Hellebardiere verharrten in ihrer steifen Haltung im Schatten der Wände, während Jacopo und 
sein Gefährte, fast ebenso starr und unbeweglich, die Mitte des Zimmers einnahmen. 

Es wird hier nicht überflüssig sein, dem Leser einige besondere Staatseinrichtungen des Landes, 
von dem wir schreiben und die mit der Szene, die jetzt folgt, in Verbindung stehen, zu erläutern. 

In den Zeitaltern, als die Herrscher noch profan genug waren, zu behaupten, und die Beherrschten 
schwach genug, es zuzugeben, daß das Recht eines Mannes, seinesgleichen zu beherrschen, ein 
unmittelbares Geschenk Gottes sei, hielt man eine, wenn auch nur angebliche Abweichung von 
diesem kühnen und egoistischen Grundsatz hinreichend, einer Nation den Charakter von Freiheit 
und Gemeinsinn zu geben. Dieser Glaube ist auch nicht ganz unrichtig, da er – theoretisch 
wenigstens – den Grund der Regierung auf eine Basis stellt, die wesentlich von der unterschieden 
ist, die alle Macht als das Eigentum eines einzelnen betrachtet. 

Wahrscheinlich glaubten die Patrizier von St. Markus, als sie eine Gemeinschaftlichkeit der 
politischen Rechte unter sich bildeten, ihr Stand habe nun alles getan, was nötig wäre, um jenen 
hohen und ehrenvollen Titel »Republik« zu verdienen. 

Venedig kannte kein göttliches Recht, und da dessen Fürst wenig besser als eine Puppe war, so 
machte es kühn auf den Namen einer Republik Anspruch und war in der Tat nur eine 
ausschließliche, eine gemeine, äußerst herzlose Oligarchie. 

Der Unterschied des Ranges, ganz getrennt vom Willen der Nation, bildete die Basis des 
venezianischen Staates. Autorität war hier, wenngleich verteilt, nicht minder ein Geburtsrecht als 
in den Ländern, wo sie als eine Gabe der Vorsehung angesehen ward. Die Patrizier hatten hohe, 
ausschließliche Rechte, die mit Anmaßung und Eifersucht bewacht und aufrechterhalten wurden. 
Wer nicht zum Herrschen geboren war, hatte wenig Hoffnung, jemals zum Besitze seiner 
natürlichen Rechte zu gelangen, während der zufällig dazu Geborene die schrecklichste, 
despotischste Macht ausübte. Die Namen der Hauptfamilien wurden in das sogenannte »Goldene 
Buch« eingetragen, und der beneidenswerte Nachkömmling dieser registrierten Vorfahren 
konnte, mit wenigen Ausnahmen (wie bei Don Camillo zum Beispiel die Monforte), im Senat 



auftreten und auf die Ehre der »Gehörnten Mütze« Anspruch erheben. Dieses grundfalsche 
Regierungswesen ward den Untertanen nur durch die Beiträge der eroberten und zinspflichtigen 
Provinzen erträglich, denn diese, wie bei jeder Zentralregierung, fühlten den Druck am meisten. 

Als der Senat zu zahlreich geworden war, um die verwickelten Geschäfte des Staates mit 
gehöriger Verschwiegenheit und Eile zu leiten, wurden die wichtigeren Gegenstände einem Rate 
von dreihundert Mitgliedern anvertraut. Um der Öffentlichkeit und Verzögerung noch mehr 
vorzubeugen, bildete man einen noch kleineren Ausschuß, den sogenannten Rat der Zehn, dem 
man einen großen Teil der exekutiven Gewalt anvertraute, die in den Händen des 
Titularoberhauptes zu gefährlich werden konnte. Dies hatte wenigstens, wie fehlerhaft auch das 
Ganze war, den guten Erfolg, daß es den Gang der Geschäfte einfacher und offenbarer machte. 
Die Agenten der Regierung waren bekannt, und obgleich alle Verantwortlichkeit gegen die 
Nation durch den höheren Einfluß und die engherzige Politik der Patrizier verlorenging, so 
konnten doch die Herrscher dem öffentlichen Tadel nicht ganz entgehen, wenn sie sich ein 
ungerechtes und unrechtmäßiges Verfahren erlaubten. Doch hatte ein Staat, dessen Gedeihen 
hauptsächlich von Abgaben und Zuschüssen der Untergebenen abhing und dessen Existenz 
ebensosehr durch seine eigenen falschen Grundsätze als durch die anwachsende Größe 
benachbarter Staaten bedroht ward, in Abwesenheit einer exekutiven Gewalt in den Händen der 
Bürger Venedigs, einer wirksameren Macht nötig. Eine politische Inquisition, die mit der Zeit das 
furchtbarste polizeiliche Werkzeug wurde, war die Folge dieser Notwendigkeit. 

Eine Gewalt ohne Schranken und Verantwortlichkeit ward periodisch einem noch kleineren 
Ausschusse übertragen, der seine despotischen und geheimen Funktionen unter dem Namen der 
Drei ausübte. Das Los entschied die Wahl dieser drei Herrscher, und zwar so, daß sie nur ihnen 
selbst und wenigen der vertrauteren Staatsdiener bekannt ward. So existierte zu allen Zeiten im 
Herzen von Venedig eine geheime und allgewaltige Macht, von Männern ausgeübt, die als solche 
der menschlichen Gesellschaft ganz unbekannt waren und sich den gewöhnlichen und harmlosen 
Verrichtungen und Ansprüchen des Lebens hinzugeben schienen, aber in Wahrheit von so 
tyrannischen, egoistischen politischen Maximen geleitet wurden, wie sie nur jemals der böse 
Genius der Menschheit erfunden hat. Kurz, es war eine Macht, die ohne Mißbrauch nur der 
unfehlbaren Tugend und der unendlichen Weisheit – versteht sich, nach Maßgabe menschlicher 
Kräfte – anvertraut, deren Ansprüche sich nur auf Geburt und die verschiedenen Farben der 
Kugeln gründete und denen nicht einmal die Schranke der Publizität gesetzt war. – Der Rat der 
Drei versammelte sich im geheimen, erließ gewöhnlich seine Dekrete ohne Beratung mit den 
anderen Gerichten und bekräftigte sie durch die Furchtbarkeit der Mysteriosität und plötzlichen 
Ausführung, die den schnellen Schlägen des Schicksals glich. Selbst der Doge vermochte nichts 
gegen ihre Autorität, noch war er geschützt vor ihren Beschlüssen; man weiß sogar, daß einer der 
privilegierten Drei von seinen Gefährten denunziert wurde. Es existiert noch ein langes 
Verzeichnis der Staatsmaximen, die dieses geheime Tribunal zur Richtschnur seiner Handlungen 
nahm, und es ist nicht zuviel gesagt, daß sie alles andere, außer Erreichung des vorgesetzten 
Zweckes, aus den Augen setzten – alle anerkannten göttlichen Gesetze und jeden unter den 
Menschen geachteten Grundsatz der Gerechtigkeit. 

Die venezianische Gondel führt am Bug einen hohen metallenen Schnabel, ähnlich dem der 
altrömischen Galeeren 
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Antonio stand also jetzt im Vorzimmer des eben beschriebenen geheimen und strengen Tribunals. 
Wie alle Leute seines Standes hatte der Fischer eine dunkle, unsichere Idee von dem Dasein und 
den Attributen des Gerichtshofes, vor dem er jetzt erscheinen sollte. Doch sein einfacher 
Verstand war weit entfernt, den ganzen Umfang zu erkennen oder die Beschaffenheit der 
Geschäfte zu begreifen, die ebensowohl die wichtigeren Angelegenheiten der Republik als die 
geringeren der Patrizierfamilien in sich schlossen. Während sich seine Seele mit dem möglichen 
Erfolg der erwarteten Zusammenkunft beschäftigte, öffnete sich eine innere Tür, und ein Diener 
gab Jacopo ein Zeichen zum Nähertreten. Das tiefe, feierliche Schweigen, das nach ihrem Eintritt 
in den Rat der Drei erfolgte, gab ihnen Zeit genug, das Zimmer und die darin Befindlichen näher 
zu betrachten. Ersteres war nicht groß für das Land und Klima, wohl aber der geheimen 
Ratsversammlung, die es enthielt, angemessen. Der Fußboden bestand aus schwarz und weiß 
gewürfelten Marmorstücken; die Wände waren mit schwarzem Tuch beschlagen, eine einzige 
Lampe von dunkler Bronze hing über einem in der Mitte stehenden Tisch, der, wie alle übrigen 
geringen Möbel, mit Schwarz behangen war. In jedem Winkel des Gemachs sah man 
vorspringende Kammern, die vielleicht waren, was sie schienen, vielleicht auch als Eingänge zu 
den anderen Zimmern des Palastes dienten. Alle Türen wurden durch Vorhänge dem Blicke 
entzogen, wodurch das Ganze einen einförmigen und schaudererregenden Charakter der 
Düsterkeit erhielt. An der einen Seite des Zimmers, Antonio gegenüber, saßen drei Männer auf 
kurulischen Stühlen, doch konnte man sie, da ihre Gesichtszüge und Gestalten durch Masken und 
weite Anzüge verhüllt waren, nicht erkennen. Einer dieser Machthaber trug eine karmesinfarbene 
Robe, als Repräsentant des Gerichtshofes des Dogen. Die beiden anderen in Schwarz waren die, 
die aus dem Rate der Zehn, selbst nur ein temporärer, gelegentlich berufener Gerichtshof, die 
glücklichen oder vielmehr unglücklichen Kugeln gezogen hatten. Zwei oder drei Subalternen, 
nahe dem Tische, sowie die noch niedrigeren Beamten des Ortes waren durch ähnliche 
Verkleidungen wie die der Oberhäupter unkenntlich gemacht. Jacopo schien dies Schauspiel 
wenngleich mit Achtung und Scheu, doch wie jemand, der dessen schon gewohnt ist, zu 
betrachten; der sichtliche Eindruck aber, den es auf Antonio machte, war nicht zu verkennen. 
Wahrscheinlich sollte die lange Pause, die nach seinem Eintritt erfolgte, diesen Erfolg 
hervorbringen, denn von allen Seiten bewachten ihn scharfe Blicke. 

»Man nennt dich Antonio von den Lagunen?« fragte einer der Sekretäre nahe dem Tische, 
nachdem er von dem karmesinfarbenen Mitglied ein geheimes Zeichen zum Befragen erhalten. 

»Ein armer Fischer, Exzellenz, der dem heiligen Antonio vom wunderbaren Zuge viel verdankt.« 

»Und du hast einen Sohn, der deinen Namen trägt und dein Gewerbe treibt?« 

»Es ist Christenpflicht, sich dem Willen Gottes zu unterwerfen. Mein Sohn ist seit zwölf Jahren 
tot, seit dem Tage, als die Galeeren der Republik die Ungläubigen von Korfu nach Kandia jagten. 
Er ward mit vielen anderen von seinem Beruf in jenem blutigen Gefecht getötet, edle Signori.« 

Eine Bewegung des Erstaunens zeigte sich unter den Schreibern, sie flüsterten einander zu und 
schienen die in ihren Händen befindlichen Papiere mit Eile und Verlegenheit zu untersuchen. 
Blicke wurden den unbeweglichen, in das undurchringliche Geheimnis ihrer Funktion gehüllten 
Richtern zugesandt. Ein geheimes Zeichen indes veranlaßte die bewaffneten Diener bald, 
Antonio und seinen Gefährten aus dem Zimmer zu führen. 



»Hier mangelt etwas am Bericht!« sagte eine strenge Stimme aus der Zahl der Drei, sobald die 
Fußtritte der Abgeführten verhallten. »Es ist nicht schicklich, daß die Inquisition von St. Markus 
hierbei eine Unwissenheit offenbare.« 

»Es betrifft ja bloß die Familie eines niedrigen Fischers, durchlauchtiger Signore«, erwiderte der 
zitternde Diener, »vielleicht sucht er uns beim Eingange des Verhörs durch List zu betrügen.« 

»Du irrst«, unterbrach ein anderer der Drei, »der Mann heißt Antonio Vecchio, und wie er gesagt, 
fiel sein einzig Kind in der heißen Schlacht mit den Ottomanen. Der, von dem jetzt die Rede ist, 
ist sein Enkel und noch ein Knabe.« 

»Der edle Signore hat recht!« erwiderte der Schreiber. »In der Eile haben wir ein Faktum 
mißverstanden, das die Weisheit des Rates schnell berichtigt. St. Markus ist glücklich, unter 
seinen stolzesten und ältesten Namen Senatoren zu haben, die sich so genau des Interesses seiner 
geringsten Kinder annehmen.« 

 »Führt den Mann wieder herein«, nahm der Richter das Wort, sich für das Kompliment leicht 
verneigend. »Dergleichen Vorfälle sind unvermeidlich im Drange der Geschäfte.« 

Die nötigen Befehle wurden gegeben, und Antonio, mit seinem Gefährten stets zur Seite, trat zum 
zweiten Male ein. 

»Dein Sohn starb im Dienste der Republik, Antonio?« fragte der Sekretär. 

»So ist's, Signore. Die heilige Maria mag sich seiner erbarmen und mein Gebet erhören! So ein 
gutes Kind und ein so tapferer Mann wird wohl vieler Seelenmessen nicht bedürfen, sonst müßte 
sein Tod doppelt betrübend für mich sein, da ich zu arm bin, sie zu bezahlen.« 

»Du hast einen Enkel?« 

»Ich hatte einen, edler Senator, ich hoffe, er lebt noch.« 

»Arbeitet er nicht mit dir auf den Lagunen?« 

»Wollte der heilige Theodor, es wäre so! Er ist aufgegriffen, Signore, mit vielen anderen von 
zartem Alter, für die Galeeren, von denen ihn unsere Liebe Frau erlösen mag! Wenn Ew. 
Exzellenz Gelegenheit hätten, mit dem General der Galeeren, oder irgend sonst jemandem, der in 
diesen Sachen einige Autorität hat, zu sprechen, so flehe ich hier auf meinen Knien, sprechen Sie 
zugunsten meines Kindes, eines guten, frommen Buben, der selten seine Leine ins Wasser wirft, 
ohne vorher ein Ave zu sprechen oder ein Gebet an den heiligen Antonio zu richten, und der mir 
nie Unruhe gemacht hat, bis er in die Klauen des heiligen Markus gefallen.« 

»Steh auf! – In dieser Angelegenheit hab ich dich nicht zu fragen. Du hast heute von deiner Bitte 
an unseren durchlauchtigen Dogen gesprochen?« 

»Ich habe Se. Hoheit gebeten, den Knaben freizugeben.« 

»Und das hast du öffentlich und mit wenig Ehrfurcht gegen die hohe Würde und den heiligen 
Charakter des Oberhaupts der Republik getan?« 

»Ich tat es als Vater und Mensch. Wenn nur die Hälfte von dem wahr wär, was man von der Güte 
und Gerechtigkeit des Staates spricht, so hätten Se. Hoheit mich angehört als Vater und Mensch.« 

 Eine leise Bewegung unter dem furchtbaren Triumvirat veranlaßte eine kurze Pause von seiten 
des Sekretärs; als er aber sah, daß seine Oberen schwiegen, fuhr er fort: »So tatest du einmal 
öffentlich und unter den Senatoren; als man dich aber zurückwies mit deiner am unrechten Ort 
angebrachten und unverständigen Bitte, suchtest du andere Mittel, dein Anliegen vorzubringen?« 



»Es ist wahr, erlauchter Signore.« 

»Du erschienst unter den Gondolieri der Regatta in unziemlicher Kleidung und stelltest dich in 
die vorderen Reihen mit denen, die sich um die Gunst des Senats und des Fürsten bewarben.« 

»Ich erschien in derselben Kleidung, die ich vor der Heiligen Jungfrau und St. Antonio trage, und 
wenn ich im Wettlauf der vorderste war, so verdanke ich dies vielmehr der Güte und Gunst 
meines Nachbars als irgendeiner übrigen Kraft in diesen verwitterten Sehnen und 
ausgetrockneten Knochen. San Marco mag sich seiner in der Not annehmen für seine Guttat und 
mag die Herzen der Großen erweichen, damit sie das Flehen eines kinderlosen Vaters erhören.« 

Wieder erfolgte eine leise Bewegung der Überraschung oder der Neugier unter den Inquisitoren 
und eine Pause beim Sekretär. 

»Du hörst, Jacopo«, sagte einer der Drei, »was hast du dem Fischer zu antworten?« 

»Signore, er spricht die Wahrheit.« 

»Und du wagtest zu scherzen mit der Festlichkeit der Stadt und die Wünsche des Dogen 
geringzuachten?« 

»Wenn es ein Verbrechen ist, erlauchter Senator, mit einem alten Mann Mitleid zu haben, der um 
sein Kind trauerte, und meinen eigenen einzelnen Triumph um seiner Vaterliebe willen 
aufzugeben, so bin ich schuldig.« 

Eine lange, schweigsame Pause erfolgte auf diese Antwort. Jacopo hatte mit seiner gewohnten 
Ehrfurcht, doch mit der ernsten Ruhe gesprochen, die die Grundlage seines Charakters 
ausmachte. Die Blässe seiner Wangen blieb dieselbe, und das glühende Auge, das so sonderbar 
sein gleichsam mit dem Schatten des Todes bedecktes Antlitz aufklärte und belebte, veränderte 
kaum den Blick während der Antwort. Auf ein gegebenes geheimes Zeichen fuhr der Sekretär 
fort: »Du verdankst also deinen Sieg in der Regatta dem Wohlwollen deines hier gegenwärtigen 
Mitkämpfers, Antonio?« 

»Unter der Gunst St. Theodors und St. Antonios, der Stadt und meines Schutzheiligen.« 

»Dein ganzes Begehren war also, die abgewiesene Bitte hinsichtlich des jungen Schiffers zu 
wiederholen?« 

»Ich hatte kein anderes, Signore. Was sind der Triumph unter den Gondolieri und das Spielzeug 
nachgeahmter Kette und Ruder für jemanden meines Alters und Standes?« 

»Du vergißt, daß Kette und Ruder von Gold sind.« 

»Exzellenz, Gold kann die Wunden des verschmachtenden Herzens nicht heilen. Gebt mir mein 
Kind zurück, damit nicht fremde Hände mein Auge zudrücken und damit ich seinen jungen 
Ohren gute Lehren gebe, solange noch Hoffnung ist, daß meine Worte gehört werden, und alles 
Metall des Rialto soll mich nicht reizen! Damit ihr sehet, daß ich nicht eitle Worte mache, biete 
ich mit schuldiger Ehrfurcht vor ihrer Weisheit und Größe den Edeln diese Kostbarkeit an.« 

Bei diesen Worten näherte sich der Fischer mit den furchtsamen Schritten eines Mannes, der 
nicht gewohnt ist, sich in Gegenwart Vornehmerer zu bewegen, und legte auf die dunkle Decke 
des Tisches einen Ring, der, wenigstens wie es schien, von edeln Steinen funkelte. Der erstaunte 
Sekretär nahm den Ring und hielt ihn erwartungsvoll den Richtern vor. 

»Was ist dies?« rief der, der unter den Drei am häufigsten teil am Verhör genommen hatte. »Das 
scheint ja das Pfand unseres Verlöbnisses?« 



»Nicht anders, erlauchter Senator, mit diesem Ringe vermählte sich der Doge mit dem 
Adriatischen Meere in Gegenwart der Gesandten und des Volkes.« 

»Hattest du damit auch etwas zu schaffen, Jacopo?« fragte der Richter streng. 

Der Bravo sah das Juwel mit Teilnahme an, doch behielt seine Stimme, als er antwortete, die 
gewöhnliche Tiefe und Festigkeit: »Signore, nein – erst jetzt erfahre ich vom Glück des 
Fischers.« 

Auf ein Zeichen hob der Sekretär von neuem an: »Du mußt sagen, und zwar aufrichtig sagen, wie 
dieser geheiligte Ring in deine Hände gekommen ist, half dir jemand zu seinem Besitz?« 

»Ja, Signore.« 

»Nenn ihn uns, damit wir Maßregeln treffen, uns seiner zu versichern.« 

»Das wäre nutzlos, Signore, ihn erreicht Venedigs Macht nicht.« 

»Was meinst du, Mann? Kein Mensch, der in ihren Grenzen lebt, steht höher als das Recht und 
die Macht der Republik. Antworte ohne Umschweife, so lieb dir dein Leben ist.« 

»Das würde ich hochschätzen, was wenig Wert hat, Signore, und mich einer großen Torheit und 
einer großen Sünde schuldig machen, wenn ich Euch betrügen wollte, bloß um einen alten und 
wertlosen Leichnam wie den meinigen vor Schlägen zu retten. Wenn mich Ew. Exzellenzen 
hören wollen, so bin ich bereit und willig, zu erzählen, wie ich zu diesem Ringe kam.« 

»Sprich denn und suche nicht, die Wahrheit zu umgehen.« 

»Ich weiß nicht, Signori, ob Sie so gewohnt sind, Unwahrheiten zu hören, daß Sie mich so sehr 
davor warnen, wir Leute von den Lagunen fürchten uns nicht, auszusprechen, was wir gesehen 
und getan haben, denn unser Hauptgeschäft ist mit Wind und Wellen, und diese erhalten ihre 
Befehle von Gott selbst. Unter uns Fischern gibt es eine Sage, Signori, daß vor langer Zeit einer 
von uns den Ring, mit dem sich der Doge mit dem Adriatischen Meere vermählt, aus dem Hafen 
hervorgeholt habe. Ein so kostbares Juwel war für jemand, dessen Netze ihm täglich Brot und Öl 
verschafften, von geringem Nutzen, er brachte ihn daher zum Dogen, wie's einem Fischer zukam, 
in dessen Hände die Heiligen einen Schatz geworfen haben, auf den er keine Ansprüche hatte, 
gerade als wollten sie seine Ehrlichkeit auf die Probe stellen. Von dieser Handlung unseres 
Gefährten wird viel gesprochen auf den Lagunen und am Lido, und man sagt, einer unserer 
venezianischen Meister habe ein schönes Bild davon gemacht, das in der Halle des Palastes hängt 
und die ganze vorgefallene Geschichte erzählt. Es stellt den Fürsten dar auf seinem Thron und 
den glücklichen Fischer mit seinen nackten Beinen, Sr. Hoheit wiederbringend, was sie verloren. 
Ich hoffe, daß diese Erzählung wahr ist, Signori, sie schmeichelt unserem Stolz sehr und hält 
manchen von uns fester ans Rechttun und in größerer Gunst bei dem heiligen Antonio, als 
außerdem geschehen möchte.« 

»Die Sache verhält sich so.« 

»Und das Gemälde, Signore? Ich hoffe, unsere Eitelkeit hat uns darin nicht getäuscht?« 

»Das erwähnte Bild ist im Palaste zu sehen.« 

»Corpo di Bacco! Ich hatte meine Zweifel in dieser Hinsicht, denn es ist nicht gewöhnlich, daß 
die Reichen und Glücklichen soviel Aufhebens machen von dem, was der Arme tut. Ist das Werk 
vom großen Tizian selbst, Exzellenz?« 

»Nein, das nicht, ein geringerer Name steht auf dem Gemälde.« 



»Man sagt, daß Tizian die Kunst verstand, seinen Werken das Ansehen und die Fülle des 
Fleisches zu geben, und man sollte meinen, daß ein gerechter Mann in der Ehrlichkeit des 
Fischers Glanzes genug gefunden hätte, um selbst Tizians Auge zu befriedigen. Aber vielleicht 
sah der Senat Gefahr dabei, uns Lagunenbewohnern also zu schmeicheln.« 

»Fahre nun fort, deine eigene Begebenheit mit dem Ringe zu erzählen.« 

»Erlauchte Signori, oft träumte mir von dem Glück meines Kameraden aus der alten Zeit, und 
mehr als einmal zog ich im Traum mein Netz herauf mit dem Gedanken, den Edelstein vielleicht 
in den Maschen oder im Leibe irgendeines Fisches zu finden. Was ich mir so oft eingebildet 
habe, geschah endlich wirklich. Ich bin ein alter Mann, Signori, und es gibt nur wenig Teich und 
Sandbanken zwischen Fusina und Giorgio, die meine Angeln nicht ausgemessen und meine 
Netze nicht bedeckt hätten. Der Ort, der nach dem Buzentaur bei diesen Zeremonien segelt, ist 
mir gar wohl bekannt, und ich trug Sorge, den Grund rund umher mit meinen Netzen zu 
bedecken, in der Hoffnung, den Ring mit herauszuziehen. Als Seine Hoheit das Juwel hinabwarf, 
belegte ich mit einer Boje die Stelle – Signori, das ist alles –, mein Gehilfe war St. Antonio.« 

»Hattest du denn einen Beweggrund, dies zu tun?« 

»Heilige Mutter Gottes! War es nicht genug, meinen Knaben aus den Griffen der Galeeren 
zurückzuerhalten?« rief Antonio mit einer Energie und Einfalt zugleich, wie sich beide oft in 
einem und demselben Charakter vereinigen. »Ich dachte, wenn der Doge und der Senat geneigt 
waren, Gemälde malen zu lassen und einem armen Fischer soviel Ehre anzutun für einen Ring, 
sie vielleicht auch gern einen anderen durch die Freilassung eines Knaben belohnen würden, der 
der Republik so wenig Dienste leisten kann und seinem Vater alles ist.« 

»Deine Bitte an Se. Hoheit, dein Kampf in der Regatta und dein Aufsuchen des Ringes, alles 
geschah für denselben Zweck?« 

»Das Leben hat nur diesen einen für mich, Signore.« 

Eine leise, unterdrückte Bewegung machte sich unter dem Ratspersonal bemerklich. 

»Als deine Bitte von Sr. Hoheit abgewiesen ward, weil sie zur ungelegenen Zeit getan –« 

»Ach! Exzellenz, wenn das Haupt ergraut ist und der Arm unsicher wird, kann man die 
schicklichen Augenblicke für solche Dinge nicht abwarten«, fiel der Fischer mit etwas von dem 
glühenden Ungestüm ein, der den Hauptzug des italienischen Charakters ausmacht. 

»Als dir deine Bitte abgeschlagen ward und du den Lohn des Sieges zurückgewiesen hattest, 
gingst du nicht unter deine Kameraden und nährtest ihre Ohren mit Klagen über die 
Ungerechtigkeit des St. Markus und die Tyrannei des Senats?« 

»Nein, Signore. Ich ging traurigen, zerrissenen Herzens fort, denn ich hatte nicht gedacht, daß der 
Doge und die Edeln einem siegreichen Gondoliere einen so geringen Lohn abschlagen würden.« 

»Und du zögertest nicht, dies unter die Fischer und Müßiggänger des Lido zu verkünden?« 

»Exzellenz, das war nicht nötig – meine Mitbrüder kannten mein Unglück, und es bedurfte 
meiner Zunge nicht, das Schlimmste weiterzuverbreiten.« 

 »Ein Tumult entstand, du an der Spitze, von Aufstand ward gesprochen und groß Rühmens 
gemacht von dem, was die Flotte der Lagunen gegen die der Republik tun könnte.« 

»Es ist wenig Unterschied zwischen beiden, außer, daß die Leute der einen in Gondeln mit 
Netzen und die anderen in den Galeeren des Staates auslaufen. Wozu sollte ein Bruder des 



anderen Blut suchen?« 

Jetzt ward die Bewegung unter den Ratsherren sichtlicher als je. Sie flüsterten untereinander und 
überreichten dem examinierenden Sekretär ein Papier, worauf einige schnell geschriebene Worte 
standen. 

»Du sprachst zu deinen Genossen ganz öffentlich über das dir vermeintlich zugefügte Unrecht, 
du machtest Bemerkungen über die Gesetze, die die Dienste der Bürger begehren, wenn die 
Republik genötigt ist, eine Flotte gegen den Feind zu senden.« 

»Es ist nichts Leichtes, Signore, zu schweigen, wenn das Herz voll ist.« 

»Und Beratungen fanden unter euch statt, in Gemeinschaft nach dem Palast zu kommen und vom 
Dogen im Namen des Pöbels vom Lido die Freilassung deines Enkels zu begehren.« 

»Signore, es waren einige so großmütig, dies Anerbieten zu machen, doch andere meinten, es sei 
wohl zu überlegen, ehe man so kühne Maßregeln ergriffe.« 

»Und du – was meintest du in dieser Hinsicht?« 

»Exzellenz, ich bin alt, und wenngleich nicht gewohnt, von so erlauchten Senatoren ausgefragt zu 
werden, hatte ich doch genug von der Regierung des St. Markus erfahren, um einzusehen, daß 
einige Haufen unbewaffneter Fischer und Gondolieri nicht würden angehört werden mit der ...« 

»Wie! Waren denn die Gondolieri von deiner Partei? Ich sollte meinen, sie wären neidisch und 
erzürnt gewesen über den Sieg eines Mannes, der nicht zu ihrer Zunft gehört?« 

»Ein Gondoliere ist ein Mensch, und obgleich sie das natürliche menschliche Gefühl von 
Besiegten hatten, so hatten sie doch auch das natürliche menschliche Gefühl für einen Vater, dem 
man seinen Sohn geraubt. Signore«, fuhr Antonio mit großem Ernst und ganz besonderer Einfalt 
fort, »es wird großes Mißvergnügen entstehen auf den Kanälen, wenn die Galeeren mit dem 
Knaben davonsegeln.« 

»Das ist deine Meinung! – Waren viele Gondolieri am Lido?« 

»Als die Spiele beendet waren, kamen sie zu Hunderten, und ich muß den großmütigen Burschen 
Gerechtigkeit widerfahren lassen, sie hatten ihren Mangel an Glück in der Liebe zur 
Gerechtigkeit vergessen. Diamine! Diese Gondolieri sind nicht so schlecht, als einige vorgeben, 
sie sind Menschen wie wir und haben für einen Christen ebensogut Gefühl wie ein anderer.« 

Der Sekretär schwieg nun, denn sein Geschäft war beendet; eine tiefe Stille herrschte im ganzen 
Zimmer. Nach einer kurzen Pause hob einer der Drei an: »Antonio Vecchio, du hast auf 
denselben Galeeren gedient, denen du jetzt so entgegen bist, und brav gedient, wie ich erfahren.« 

»Ich tat meine Pflicht gegen San Marco, Signore. Ich spielte meine Rolle gegen die Ungläubigen, 
doch erst nachdem mein Bart gewachsen und ich alt genug geworden war, um Gutes von Bösem 
zu unterscheiden. Wir alle erfüllen keine Pflicht freudiger, als die Inseln und Lagunen gegen 
unsere Feinde zu verteidigen.« 

»Und alle Herrschaften der Republik. – Du kannst keinen Unterschied machen in den Rechten 
des Staates.« 

»Den Großen ist eine Weisheit gewährt, die Gott den Armen und Schwachen versagt hat, 
Signore. Mir scheint es nicht recht klar, wie Venedig, eine auf wenigen Inseln erbaute Stadt, 
mehr Recht auf die Herrschaft von Kreta oder Kandia haben könne, als die Türken haben 
hierherzukommen.« 



»Wie! Wagst du am Lido die Ansprüche der Republik auf ihre Eroberungen in Zweifel zu 
ziehen? Oder wagen es die unehrerbietigen Fischer, so leichtsinnig vom Ruhm des Staates zu 
sprechen?« 

»Exzellenz, ich weiß wenig vom Recht des Stärkeren. Gott gab uns die Lagunen, daß er uns mehr 
gegeben hätte, davon weiß ich nichts. Der Ruhm, von dem Sie sprechen, mag den Schultern eines 
Senators leicht zu tragen sein, doch schwer drückt er des Fischers Herz.« 

 »Du sprichst von Dingen, kühner Mann, die du nicht begreifst.« 

»Es ist ein Unglück, Signore, daß die Kraft des Verstandes denen nicht gegeben ist, die soviel 
Kraft zum Dulden besitzen.« 

Eine ängstliche Pause folgte dieser Antwort. 

»Du kannst jetzt gehen, Antonio«, sagte der eine, der anscheinend den Vorsitz führte in dem 
furchtbaren Rat der Drei. »Du wirst von dem, was geschah, nicht sprechen, sonst sei der 
unentrinnbaren Gerechtigkeit von St. Markus und deren Erfüllung gewärtig.« 

»Ich danke, erlauchter Senator, ich werde gehorchen. Doch mein Herz ist voll, ich möchte wohl 
gern noch einige Worte wegen des Kindes sagen, ehe ich diese edle Versammlung verlasse.« 

»Du magst sprechen – hier darfst du deine Wünsche und deinen Kummer frei ausschütten, wenn 
du einen hast. San Marco kennt keine größere Freude, als die Wünsche seiner Kinder 
anzuhören.« 

»Ich glaube, man hat der Republik Unrecht getan, als man ihre Oberhäupter herzlos und 
ehrgeizig nannte«, sagte der Alte mit hochherziger Wärme, ohne den strengen, mißbilligenden 
Blick zu bemerken, der in Jacopos Auge glühte. »Ein Senator ist auch nur ein Mensch, und unter 
ihnen gibt's auch Väter und Kinder wie unter uns auf den Lagunen.« 

»Sprich, nur hüte dich vor aufrührerischen und ungebührlichen Reden«, sagte einer der Sekretäre 
halblaut »Fahre fort!« 

»Ich hab nur noch wenig zu sagen, Signori, ich bin es nicht gewohnt, mich meiner dem Staate 
geleisteten Dienste zu rühmen, Exzellenzen, doch kommen zuweilen Zeiten, wo menschliche 
Bescheidenheit der menschlichen Natur nachgeben muß. Diese Narben erhielt ich an einem der 
ruhmvollsten Tage von St. Markus, und zwar auf den vordersten Galeeren, die zwischen den 
griechischen Inseln fochten. Der Vater meines Knaben weinte damals über mich, wie ich jetzt 
über seinen Sohn. – Ja – ich sollt mich schämen, dies unter Männern zu gestehen, doch, da 
einmal Wahrheit gesprochen werden muß – der Verlust des Knaben hat bittere Tränen aus 
meinen Augen gelockt, wenn ich lag in dunkler Nacht auf den einsamen Lagunen. Ich lag viele 
Wochen, Signori, mehr einem Leichnam als einem Menschen ähnlich, und als ich wieder 
heimkehrte zu meinen Netzen und meinem Tagewerk, da hielt ich meinen Sohn nicht zurück, wie 
die Republik seiner begehrte. Er ging statt meiner, mit den Ungläubigen zu kämpfen – einen 
Kampf, von dem er nie wiederkehrte. Es war dies eine Pflicht für Männer, die schon Erfahrung 
hatten und die sich nicht mehr zum Bösen verführen ließen durch die schlechte Gesellschaft auf 
den Galeeren. Doch dieses Wegrufen der Kinder in die Schlingen des Satans bekümmert einen 
Vater, und – ich gestehe meine Schwachheit ein, wenn es eine ist – ich bin jetzt nicht mehr so 
mutig und stolz, mein Fleisch und Blut in die Gefahren und Verderbnisse des Krieges und 
schlechter Gesellschaft zu schicken, als damals, da die Kraft des Herzens der Kraft der Glieder 
gleich kam. Gebt mir denn zurück meinen Knaben, bis er mein altes Haupt ins Grab gelegt hat 
und bis ich ihm mit Hilfe des heiligen Antonius und solcher Ratschläge, als ein armer Mann 



geben kann, mehr Festigkeit zum Rechten beigebracht und sein Leben so gestaltet habe, daß ihn 
nicht jeder willkürliche, betrügerische Wind, der seine Barke trifft, hin und her werfe. Signori, 
Sie sind reich, mächtig und geehrt, und wenn Sie auch zuweilen in Versuchung geraten, ein 
Unrecht zu tun, das Ihren großen Namen und Vermögen angemessen, so kennen Sie doch wenig 
die Prüfungen, denen der Arme ausgesetzt ist. Was sind selbst alle Versuchungen des heiligen 
Antonius gegen die der übeln Gesellschaft auf den Galeeren! Und nun, Signori, wenn Sie auch 
zürnen sollten, es zu hören, so muß ich es doch sagen, daß – wenn ein alter Mann keinen 
Angehörigen mehr auf Erden hat als einen einzigen, armen Knaben – daß St. Markus wohltun 
würde, daran zu denken, daß ein armer Fischer von den Lagunen ebensogut Gefühl hat wie der 
Doge auf seinem Thron. Ich sage dies, erlauchte Senatoren, im Schmerz, nicht im Zorn, denn ich 
möchte mein Kind gern zurück haben und mit meinen Oberen in Frieden sterben wie mit 
meinesgleichen.« 

»Du kannst jetzt gehen«, sagte einer der Drei. 

»Noch nicht, Signore, ich hab noch mehr zu sagen von den Männern der Lagunen, die mit lauter 
Stimme über das Wegschleppen der Knaben zum Dienst der Galeeren sprechen.« 

 »Wir wollen ihre Gesinnung hören.« 

»Edle Herren, wenn ich hier alles aussprechen sollte, was sie gesagt, Wort für Wort, so möchte 
das Ihren Ohren nicht angenehm klingen! Der Mensch ist Mensch, wenngleich sein Ave an die 
Jungfrau und seine Gebete an die Heiligen unter einer wollenen Jacke und Fischermütze 
hervorkommen. Allein, ich kenne meine Pflicht gegen den Senat zu gut, um so dreist zu 
sprechen. Signori, sie sagen, abgesehen der Dreistigkeit ihrer Rede, daß St. Markus Ohren haben 
sollte ebensogut für den Niedrigsten seines Volkes als für den reichsten Edlen und daß kein Haar 
eines Fischers von dessen Haupt fallen sollte, ohne ebensogut gezählt zu werden wie die Locken 
unter der gehörnten Mütze, und daß, wo Gott kein Zeichen seines Mißfallens gegeben hat, die 
Menschen es auch nicht zeigen sollten.« 

»So wagen sie zu klügeln?« 

»Ich weiß nicht, ob dies Klugheit ist, erlauchte Signori, doch ist es das, was sie sprechen, und 
heilige, aufrichtige Wahrheit. Wir sind arme Arbeitsleute von den Lagunen, die mit 
Tagesanbruch aufstehen, um ihre Netze auszuwerfen, und abends heimkehren zu ihrem harten 
Lager und noch schlechterer Kost, aber damit wollten wir gern zufrieden sein, wenn uns der 
Senat nur als Menschen und Christen betrachten wollte. Daß Gott nicht einem jeden dasselbe 
Schicksal bestimmte, weiß ich wohl, denn wie oft zieh ich mein Netz leer heraus, wenn meine 
Kameraden unter der Last ihres Fanges stöhnen, doch dies geschieht meiner Sünden wegen und 
um mein Herz zur Demut zu neigen. Dagegen übersteigt es jedes Menschen Macht, die 
Geheimnisse der Seelen zu erspähen oder die Übeltaten des noch unschuldigen Kindes 
vorherzusagen. Der heilige Antonius mag wissen, wie viele Leidensjahre dieser Aufenthalt auf 
den Galeeren dem Kinde am Ende noch verursachen wird. Überlegen Sie dies, Signori, ich bitte 
Sie, und senden Sie Leute von festen Grundsätzen in den Krieg.« 

»Du kannst jetzt gehen«, sagte der Richter nochmals. 

»Es sollte mir leid tun«, fuhr der vom Eifer hingerissene Antonio fort, »wenn irgend jemand, der 
von meinem Blute stammt, schuld sein sollte am bösen Willen zwischen denen, die da herrschen, 
und denen, die zum Gehorchen geboren sind. Allein, die Natur ist stärker als das Gesetz, und ich 
würde ihre Gefühle nicht ehren, wenn ich fortginge, ohne als Vater gesprochen zu haben. Sie 
haben mir mein Kind genommen und es auf die Gefahr seines Leibes und seiner Seele für den 



Dienst des Staates bestimmt, ohne mir nur einen Abschiedskuß, einen letzten Segen zu erlauben. 
Sie haben mein Fleisch und Blut behandelt wie das Holz des Arsenals und haben es auf die See 
gesandt gleich dem fühllosen Metall der Kugeln, die Sie gegen die Ungläubigen werfen; meinen 
Bitten haben Sie Ihre Ohren verschlossen, als wären es Worte von Gottlosen, und als ich Sie 
anrief auf meinen Knien und meine steifen Glieder huldigend ermüdete, als ich den mir durch St. 
Antonius zugekommenen Ring zurückgab, damit er Ihre Herzen erweichen möchte und ruhig mit 
Ihnen über Ihre Handlungen rechtete, wandten Sie sich kalt von mir, als wär ich unfähig zur 
Verteidigung des Kindes, das Gott meinem Alter gelassen hat! Das ist nicht die gerühmte 
Gerechtigkeit von St. Markus, Senatoren Venedigs, es ist Herzenshartigkeit und Verschwendung 
der Mittel der Armen, die selbst dem geldgierigsten Hebräer vom Rialto schlecht anstehen 
würde.« 

»Hast du noch mehr vorzubringen, Antonio?« fragte der Richter mit der hinterlistigen Absicht, 
des Fischers ganze Seele aufzudecken. 

»Ist es nicht genug, Signore, daß ich meiner Jahre, meiner Armut, meiner Narben und meiner 
Liebe für das Kind erwähnt habe? Ich kenne Sie nicht; doch wenn auch verborgen hinter 
Gewändern und Masken, immer müssen Sie doch Menschen sein. Vielleicht befindet sich unter 
Ihnen ein Vater oder wohl auch jemand, dem eine noch heiligere Pflicht obliegt, die Sorge für das 
Kind eines toten Sohnes, zu ihm will ich sprechen. Vergebens redet Ihr von Gerechtigkeit, wenn 
die Last Eurer Macht auf den fällt, der sie am wenigsten zu tragen vermag; und wenn Ihr Euch 
auch selber täuscht, der geringste Gondoliere des Kanals weiß ...« 

Sein Gefährte legte ihm hier plötzlich die Hand auf den Mund und hinderte so seine weitere 
Rede. 

»Warum unterstehst du dich, den Klagen Antonios Einhalt zu tun?« fragte streng der Richter. 

 »Es ist nicht anständig, so unehrerbietige Reden in so edler Versammlung anzuhören«, 
antwortete Jacopo, sich ehrfurchtsvoll verneigend. »Dieser alte Fischer, gefürchtete Signori, ist 
erhitzt von Liebe für sein Kind, er spricht jetzt, was ihn in kühleren Augenblicken gereuen wird.« 

»San Marco fürchtet die Wahrheit nicht! Hat er mehr zu sagen, so laß ihn sprechen.« 

Doch der aufgeregte Antonio begann sich zu besinnen. Die Hitze, die sein Gesicht überflogen 
hatte, verschwand, und die nackte Brust hob sich ruhiger. Er stand da wie jemand, den 
Bescheidenheit und Anstand mehr verdammten als sein Gewissen, mit ruhigem Blick, mit der 
Gelassenheit, die seinen Jahren, und der Ehrfurcht, die seinem Stande geziemte. 

»Hab ich beleidigt, erhabene Patrizier«, sagte er sanfter, »so bitt ich, vergessen Sie den Eifer 
eines unwissenden alten Mannes, dessen Gefühl den Anstand überwältigt und der weniger 
geschickt ist, die Wahrheit edeln Ohren angenehm zu machen, als sie auszusprechen.« 

»Du magst jetzt gehen.« 

Die Bewaffneten näherten sich und führten Antonio und seinen Gefährten auf erhaltenen Wink 
durch dieselbe Tür ab, durch die sie gekommen waren. Die anderen Beamten des Tribunals 
folgten, und die geheimen Richter blieben allein im Urteilszimmer. 

 
  



 Dreizehntes Kapitel 
 

 

Eine Pause der Überlegung und vielleicht der Ungewißheit, was hierbei zu tun wäre, erfolgte. 
Sodann erhoben sich die Drei zu gleicher Zeit und legten die Verkleidung ab. Es zeigten sich die 
ernsten Gesichter bejahrter Männer, deren Züge die Sorgen und Leidenschaften der Welt mit 
tiefen Furchen durchzogen hatten. Das eben abgetane Geschäft hatte neue und unangenehme 
Gefühle in allen erregt. Sie näherten sich jetzt dem Tische und suchten Erholung von dem lang 
erduldeten Zwange. 

»Man hat Briefe vom König von Frankreich aufgefangen«, sagte einer, nachdem sie Zeit genug 
gehabt, ihre Gedanken zu sammeln. »Es scheint, sie handeln von den neuen Absichten des 
Kaisers.« 

»Sind sie dem Gesandten wiedergegeben worden, oder sollen die Originale dem Senat vorgelegt 
werden?« fragte ein anderer. 

»Darüber wollen wir uns zu gelegener Zeit beraten. Ich habe nun nichts weiter mitzuteilen, außer, 
daß der Befehl, den Botschafter des Heiligen Stuhls aufzufangen, seinen Zweck verfehlt hat.« 

»Davon haben mich schon die Sekretäre benachrichtigt. Wir müssen die Nachlässigkeit unserer 
Agenten untersuchen! Denn man hat guten Grund zu glauben, daß uns dieser Fang manche 
nützliche Kenntnis gebracht hätte.« 

»Da der Versuch schon bekannt ist und viel darüber gesprochen wurde, so müssen Befehle zur 
Festnahme der Räuber ergehen, damit die Republik ihren guten Ruf nicht verliert bei ihren 
Freunden. Es sind Namen auf unseren Listen, die sich zur Bestrafung eignen, wie es denn in 
dieser Hinsicht bei uns nie an Proskribierten fehlt, mit denen man Vorfälle dieser Art verwischen 
kann.« 

»Die Sache ist ohne Zweifel von Bedeutung, und es muß mit gutem Bedacht dabei verfahren 
werden.« 

»Das Verfahren des habsburgischen Hauses raubt mir allen Schlaf!« rief der andere aus, die 
Papiere mißmutig beiseite werfend, in die er eben einen flüchtigen Blick geworfen hatte. 
»Heiliger Theodor! Welche Geißel des Menschengeschlechts ist die Begierde, seine Besitzungen 
zu vermehren und ein ungerechtes Regiment über die Grenzen der Vernunft und Natur 
auszudehnen! Wir waren hier in Venedig jahrhundertelang im unbestrittenen Besitz von 
Provinzen, die unseren Einrichtungen angemessen, unseren Bedürfnissen gelegen und unseren 
Wünschen genehm sind. Und diese Provinzen, die die Tapferkeit unserer Vorfahren erobert, sind 
jetzt dennoch der Gegenstand des begehrlichen Ehrgeizes unserer Nachbarn geworden, und zwar 
aus dem eiteln Vorwande einer Politik, die, wie ich fürchte, durch unsere eigene wachsende 
Schwäche an Stärke zunimmt. Zeichnet sich der Österreicher mit seiner Machtbegier nicht vor 
allen anderen Fürsten aus?« 

»Wohl nicht mehr als der Kastilier, edler Signore. Sie übersehen die unersättliche Begierde des 
Königs von Spanien, seine Herrschaft über Italien auszubreiten.« 

»Habsburger oder Bourbone, Türke oder Engländer, alle scheint derselbe Durst nach Gewalt zu 
beseelen; jetzt, wo Venedig nichts mehr zu hoffen hat als die Erhaltung seiner gegenwärtigen 
Vorteile, wird das geringste unseres Eigentums zum Gegenstand begehrlichen Neides für unsere 



Feinde.« 

»Es ist wahr, diese Begierde der Fremden, unseren Privilegien zu nahe zu treten – und wohl kann 
man sagen, Privilegien, die wir mit unseren Schätzen und unserm Blut gewonnen –, wird täglich 
sichtlicher. Wird diesem Unwesen nicht gesteuert, so behält St. Markus zuletzt nicht einmal einen 
Landungsplatz für eine Gondel auf dem Festlande.« 

»Der Sprung des Löwen ist sehr abgekürzt, Exzellenz, sonst wär es nicht so! Es steht nicht länger 
in unserer Macht, zu überreden oder zu gebieten wie ehemals; und unsere Kanäle fangen an sich 
mit Schneckenkraut, anstatt mit wohlbeladenen Silberschiffen und schnellsegelnden Feluken zu 
bedecken.« 

»Der Portugiese hat uns unersetzlichen Schaden zugefügt, denn ohne seine afrikanischen 
Entdeckungen wär uns der Handel mit indischen Produkten geblieben. Ich hasse dies Geschlecht 
von ganzem Herzen. – Was gibt's, Signore Gradenigo, so in Gedanken?« 

Das dritte Mitglied des geheimen Rates, das seit dem Verschwinden des Angeklagten noch kein 
Wort gesprochen hatte, erhob sich bei dieser Anrede langsam aus seiner nachdenkenden Stellung. 

»Das Verhör dieses Fischers hat Bilder aus meiner Kindheit in meinem Gedächtnis 
hervorgerufen«, antwortete der Gefragte mit einer Natürlichkeit, die selten in diesem Zimmer 
war. 

»Ich hörte dich sagen, er sei dein Milchbruder«, erwiderte der andere, sich bemühend, das 
Gähnen zu verbergen. 

»Dieselbe Milch nährte und dieselben Spiele erfreuten uns in den ersten Lebensjahren.« 

 »Diese eingebildeten Verwandtschaften beunruhigen uns oft sehr. Ich freue mich, daß Euer 
Mißmut keinen anderen Grund hat, denn, wie ich hörte, so hat der junge Erbe Eures Hauses 
einige Neigung zur Verschwendung blicken lassen, und ich fürchtete, daß Dinge Eure Ohren 
erreicht hätten, die einem Vater, der im Rat sitzt, nicht angenehm zu hören wären.« 

Signore Gradenigo blickte neugierig und mißtrauisch in die Augen seiner beiden Gefährten, 
begierig, ihre geheimen Gedanken zu ergründen, ehe er seine eigenen aussprach. 

»Gibt es irgendeine Klage gegen den Jüngling?« fragte er zögernd. »Sie begreifen eines Vaters 
Interesse und werden mir die Wahrheit nicht verhehlen.« 

»Sie wissen, Signore, daß die Agenten der Polizei tätig sind und daß sie nur wenig erfahren, was 
nicht die Ohren des Rates erreicht. Doch im schlimmsten Fall geht die Sache nicht auf Leben 
oder Tod. Es kann den jungen Mann höchstens einen Besuch nach Dalmatien oder einen 
Sommeraufenthalt am Fuß der Alpen kosten.« 

»Die Jugend ist die Zeit der Unvernunft, wie Sie wissen, Signori«, erwiderte der Vater, leichter 
atmend, »und da niemand alt wird, ohne vorher jung gewesen zu sein, so habe ich wohl nicht 
nötig, Ihre eigene Erinnerung an jugendliche Schwachheiten zu wecken. Ich will doch hoffen, 
daß mein Sohn unfähig ist, etwas gegen die Republik zu unternehmen?« 

»In dieser Hinsicht wird er nicht beargwöhnt.« Ein leichter Schatten von Ironie flog bei diesen 
Worten über das Antlitz des alten Senators. »Aber er soll sich zu dreist um die Person und den 
Reichtum Euers Mündels bewerben, und daß dies, da sie unter besonderer Aufsicht von St. 
Markus steht, nicht ohne Bewilligung des Senats geschehen kann, muß ja einem seiner ältesten 
und ehrwürdigsten Mitglieder wohl bekannt sein.« 

»So ist das Gesetz, und niemand, der von mir abstammt, soll ihm seine Achtung versagen. Ich 



habe meine Ansprüche an diese Verbindung mit Bescheidenheit, aber offen ausgesprochen und 
erwarte mit achtungsvollem Vertrauen die Entscheidung des Staates.« 

Seine Kollegen neigten sich höflich, der Wahrheit seiner Rede und der Aufrichtigkeit seines 
Benehmens beistimmend; indes geschah es auf eine Weise, die zeigte, daß an Hinterlist gewöhnte 
Männer wie sie nicht leicht zu täuschen sind. 

»Niemand zweifelt daran, würdiger Signore Gradenigo. Hast du hinsichtlich der jungen Erbin 
etwas mitzuteilen?« 

»Mit Kummer muß ich sagen, daß die Verbindlichkeit, die sie gegen Don Camillo Monforte hat, 
auf ihr Gemüt einen tiefen Eindruck gemacht hat, und ich fürchte, daß der Senat in dieser 
Hinsicht mit dem Eigensinn eines Weibes zu kämpfen haben wird. Die Launen ihres Alters 
werden ihm mehr zu schaffen machen als die Leitung wichtigerer Gegenstände.« 

»Ist die Dame in ihrem gewöhnlichen Leben mit angemessener Gesellschaft umgeben?« 

»Der Senat kennt ihre Umgebungen. In so wichtigen Sachen werde ich ohne dessen Autorität und 
Zustimmung nichts tun, doch ist dabei mit großer Delikatesse zu verfahren. Der Umstand, daß so 
viele Güter meines Mündels im Kirchenstaat liegen, macht es nötig, den schicklichen Zeitpunkt 
zur Verfügung über ihre Rechte abzuwarten und den Bestand davon in die Grenzen der Republik 
zu versetzen, ehe wir etwas entscheiden. Haben wir ihr Vermögen erst sicher, so mag ohne 
Verzug über ihr Schicksal entschieden werden, wie es für den Staat am vorteilhaftesten scheint.« 

»Die Dame ist von einem Range, besitzt Reichtümer und persönliche Vorzüge, die bei unseren 
bedenklichen Verhandlungen, die uns seit kurzem so sehr hemmen, von großem Einfluß sein 
könnten. Es gab Zeiten, wo sich ein Souverän um die Hand einer Tochter Venedigs bewarb, die 
nicht schöner war als diese.« 

»Diese großen, glänzenden Tage sind nicht mehr, Signore. Sollte es für zweckmäßig erachtet 
werden, die natürlichen Ansprüche meines Sohnes unberücksichtigt zu lassen und mein Mündel 
zum Besten der Republik zu vermählen, so kann durch das Mittel doch höchstens nur eine 
günstige Einwilligung bei künftigen Verhandlungen oder eine neue Stütze für eine der vielen 
zerrütteten Interessen der Stadt verlangt werden. In dieser Hinsicht könnte sie freilich viel nützen. 
Damit sie aber frei schalten könne und ihrem Glücke nichts im Wege stehe, wird es nötig sein, 
den Ansprüchen Don Camillos ein Ende zu machen. Können wir dies besser bewerkstelligen als 
durch eine schleunige Ausgleichung, um ihn zur Rückkehr nach Kalabrien zu vermögen?« 

»Die Sache ist von Wichtigkeit und bedarf der Überlegung.« 

»Er klagt ohnehin über unser Zögern, und nicht ganz mit Unrecht. Seit fünf Jahren bereits sind 
seine Ansprüche vorgebracht.« 

»Von diesem Herrn von Sant' Agata müssen Gegenbedingungen gemacht werden, sonst setzen 
wir unseren Vorteil gar zu sehr aus den Augen.« 

»Ich erwähnte der Sache vor Ew. Exzellenzen, damit Dero Weisheit darüber entscheide. Mich 
dünkt, es wäre schon etwas gewonnen, wenn man einen so gefährlichen Gegenstand aus den 
Augen und dem Gedächtnis eines liebekranken Mädchens entfernte.« »Ist die Jungfrau so 
verliebt?« 

»Sie ist aus Italien, und unsere Sonne erzeugt eine feurige Phantasie.« 

»Schickt sie zum Beichtstuhl und zum Gebet! Der ehrwürdige Prior von St. Markus wird ihre 
Phantasie disziplinieren, bis sie den Neapolitaner für einen Mohren und einen Ungläubigen hält. 



Signori«, fuhr er dann fort, in einem Stoß Papier kramend, »wir müssen die Sache des Fischers 
vornehmen – doch wollen wir zuvor den Siegelring genauer untersuchen, den man vergangene 
Nacht in den Löwenrachen geworfen hat. Signore Gradenigo, Sie waren beauftragt, ihn zu 
untersuchen.« 

»Meine Pflicht ward erfüllt, edle Signori, und mit einem Erfolg, den ich nicht erwartete. Die 
Eilfertigkeit unserer letzten Sitzung verhinderte das Durchlesen des Papiers, an dem er befestigt 
war, aber jetzt ist zu sehen, daß beide zusammengehören. Hier ist eine Anklage, die Don Camillo 
Monforte der Absicht beschuldigt, Donno Violetta, mein Mündel, aus dem Bereiche des Senats 
bringen zu wollen, um sich ihrer Person und ihrer Reichtümer zu versichern. Die Anklage spricht 
von Beweisen, die sich im Besitz des Anklägers, eines von dem Neapolitaner beauftragten 
Agenten, befänden. Wie ich vermute, sendet er als Pfand seiner Glaubwürdigkeit, denn nichts 
anderes wird dabei erwähnt, das eigne Handsiegel Don Camillos, das er nicht erhalten konnte, 
wenn er nicht des edeln Herrn Vertrauen besäße.« 

»Ist der Ring auch ganz bestimmt der seinige?« 

»Davon bin ich vollkommen überzeugt. Sie wissen, daß ich besonders beauftragt bin, sein 
persönliches Begehren beim Senat zu leiten, und so haben mir denn häufige Unterredungen 
Gelegenheit gegeben, zu bemerken, daß er früher den Siegelring trug, der ihm jetzt fehlt. Mein 
Juwelier auf dem Rialto hat diesen für den vermißten Ring erkannt.« 

»Insoweit ist die Sache klar, obgleich der eigentümliche Umstand, daß sich der Siegelring des 
Angeklagten bei der Anklage vorgefunden, etwas dunkel scheint und die Klage unsicher und 
ungewiß macht. Haben Sie einen Schlüssel zu der Schrift oder Mittel, zu erfahren, woher sie 
kommt?« 

Ein kleiner, fast unbemerkbarer roter Fleck auf der Wange Signore Gradenigos entging dem 
scharfen Mißtrauen seiner Gefährten nicht, indes verbarg er seine Verlegenheit und antwortete 
vernehmlich, daß er nichts dergleichen besitze. 

»So müssen wir denn die Entscheidung bis auf weitere Beweise verschieben. Die 
Gerechtigkeitspflege des heiligen Markus ist zu sehr hervorgehoben, als daß man ihren Ruf durch 
einen übereilten Ausspruch bei einer Sache, die einen mächtigen italienischen Edeln so nahe 
angeht, aufs Spiel setzen sollte. Denn Camillo Monforte trägt einen ausgezeichneten Namen und 
zählt zuviel bedeutende Personen unter seinen Verwandten, als daß man mit ihm wie mit einem 
Gondoliere oder mit dem Boten eines fremden Staates umspringen könnte.« 

»In bezug auf ihn haben Sie unbezweifelt recht, Signore, werden wir aber durch zu große 
Delikatesse unsere Erbin nicht in Gefahr bringen?« 

»Es gibt ja viele Klöster in Venedig, Signore.« 

»Ein klösterlich Leben eignet sich wenig für mein Mündel«, bemerkte Signore Gradenigo 
trocken, »und ich fürchte das Experiment, Gold ist der Schlüssel zur festesten Zelle, übrigens 
können wir ein Kind des Staates auch nicht ohne einen Schein von Anstand unter Gewahrsam 
bringen.« 

»Signore Gradenigo, wir haben über diesen Gegenstand schon lange und ernste Beratungen 
gepflogen, und da dies unsere Gesetze zulassen, wenn einer aus unserer Zahl ein 
augenscheinliches Interesse bei der Sache hat, so haben wir uns mit Sr. Hoheit beraten, die auch 
mit unserer Meinung einverstanden sind. Ihr persönliches Interesse hinsichts der Dame könne Ihr 
in der Regel vortreffliches Urteil verdunkelt haben, sonst, glauben Sie sicherlich, hätten wir Sie 



zu unserer Konferenz gezogen.« 

Der alte Senator, der sich so unerwartet von der Beratung einer Sache ausgeschlossen sah, die 
ihm vor allen anderen seine temporäre Autorität wert machte, stand beschämt und schweigend – 
seine Kollegen indes, den Wunsch, mehr zu erfahren, in seinem Gesicht lesend, fuhren fort, ihm 
mitzuteilen, was er nach ihrer Absicht hören sollte. 

»Es ist beschlossen worden, die Dame nach einem anständigen, einsamen Ort zu bringen, und für 
die Mittel zu diesem Zwecke hat man bereits Sorge getragen. So wirst du auf eine Zeitlang eine 
unangenehme Verpflichtung los, die nur zu sehr deinen Geist eingenommen und deine so 
schätzbare Brauchbarkeit für die Republik bei andern Dingen verringert haben muß.» 

Diese unerwartete Mitteilung geschah mit ausgezeichneter Höflichkeit, aber auch mit einem 
Nachdruck und einem Ton, der Signore Gradenigo hinlänglich mit der Natur des gegen ihn 
gefaßten Argwohns bekannt machte. Daher lehrte er seine Züge ein ebenso verräterisches 
Lächeln wie das seiner listigen Gefährten und antwortete mit scheinbarer Dankbarkeit: »Se. 
Hoheit und Sie, meine vortrefflichen Kollegen, haben Ihre wohlwollenden Wünsche und Ihr 
gutes Herz zu Rate gezogen. Die Behandlung eines eigensinnigen Weiberherzens ist kein leichtes 
Geschäft, und indem ich für die gütige Berücksichtigung meiner Bequemlichkeit danke, werden 
Sie zugleich erlauben, meine Bereitwilligkeit auszudrücken, die Verpflichtung wieder zu 
übernehmen, wenn es dem Staate gefallen sollte, sie mir wieder zu übergeben.« 

»Davon kann niemand mehr überzeugt sein als wir und niemand Ihre Fähigkeit, sich der 
Verpflichtung treu zu entledigen, besser beurteilen. Doch Sie werden darin mit uns 
übereinstimmen, daß es sowohl der Republik als auch einem ihrer ruhmwürdigsten Bürger nicht 
angemessen ist, ein Mündel der Republik in einer Stellung zu lassen, die einen Bürger 
unverdientem Tadel aussetzt. Glauben Sie mir, wir haben bei dieser Sache weniger an Venedig 
als an die Ehre und das Interesse des Hauses Gradenigo gedacht; denn sollte dieser Neapolitaner 
unsere Absichten vereiteln, so würde man Ihnen den größeren Teil der Schuld davon aufbürden.« 

»Tausend Dank, vortrefflicher Signore«, erwiderte der abgesetzte Vormund. »Sie haben mir eine 
schwere Last vom Herzen genommen und mir etwas von der Frische der Jugend wiedergegeben. 
Die Ansprüche Don Camillos sind nun nicht länger drängend, da es Ihr Wille ist, die Dame auf 
einige Zeit aus der Stadt zu entfernen.« 

»Besser wär's, ihn noch in Ungewißheit zu lassen, wenn auch nur, um ihn zu beschäftigen. Setzen 
Sie Ihre Verbindung mit ihm fort, und berauben Sie ihn nicht aller Hoffnung, sie ist ein 
Belebungsmittel für ein durch Erfahrung noch nicht ertötetes Gemüt. Wir wollen es einem der 
Unsern nicht verhehlen, daß wir bald am Schluß einer Unterhandlung sind, die den Staat der 
Sorge für die Dame überheben und der Republik zum Vorteil gereichen wird. Ihre Güter, die 
außer unsern Grenzen liegen, erleichtern die Sache sehr, deren Kenntnis Ihnen nur vorenthalten 
worden ist, weil wir Sie seit kurzem zu sehr mit Geschäften überhäuft haben.« 

Wieder verneigte sich Signore Gradenigo untertänig und mit scheinbarer Freude. Er sah, daß man 
trotz seiner geübten Hinterlist und scheinbaren Offenheit seine geheimen Absichten recht gut 
erkannt habe, und er unterwarf sich nun mit verzweiflungsvoller Resignation. Nach Beendigung 
dieses delikaten Geschäfts, das die höchstmögliche Freiheit venezianischer Politik erforderte, da 
es mit dem Interesse eines Mannes verflochten war, der jetzt eben zu demselben Gerichte 
gehörte, wandten die drei ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge, mit allem Anscheine von 
Gleichgültigkeit gegen persönliches Gefühl, den sich Männer auf den krummen Pfaden der 
Staatspolitik aneignen. 



»Da unsere Meinungen in Hinsicht der Donna Violetta so glücklich übereinstimmen«, bemerkte 
der älteste Senator, »so lassen Sie uns die Liste unserer täglichen Pflichten durchmustern – was 
bringt uns heute abend der Löwenrachen?« 

 »Einige der gewöhnlichen und unbedeutenden Anklagen, die persönlicher Haß erzeugt«, 
erwiderte ein anderer. »Da beschuldigt jemand seinen Nachbarn der Hintansetzung religiöser 
Pflichten und der Nichtbeachtung der Fasttage der heiligen Kirche – törichte Verleumdungen, gut 
für die Ohren eines Priesters.« 

»Sonst nichts?« 

»Eine andere Klage beschuldigt einen Ehemann der Vernachlässigung. Es ist Weibergekritzel 
und trägt deutlich den Stempel weiblicher Rachsucht an der Stirn.« 

»Die bald zu erwecken und ebenso bald zu besänftigen ist. Mag das Gerede der Nachbarn Ruhe 
bringen in den Hausstand. – Was folgt zunächst?« 

»Ein Kläger bei dem Gerichtshofe klagt über die Saumseligkeit der Richter.« 

»Das tastet den Ruf von St. Markus an und muß untersucht werden.« 

»Halt« unterbrach Signore Gradenigo. »Das Tribunal handelt mit gutem Bedacht – es betrifft 
einen Hebräer, der um wichtige Geheimnisse weiß. Die Sache verdient Überlegung, ich 
versichere Euch.« 

»Vernichtet die Klage. – Gibt's noch mehr?« 

»Nichts Bedeutendes. Die gewöhnliche Anzahl Witzeleien und scherzhafter Knittelverse, die 
nichts bezwecken.« 

»Das ist der Übermut der Sicherheit. Mag's immerhin durchgehn, denn alles, was zum 
Zeitvertreib dient, unterdrückt unruhige Gesinnungen. Wollen wir nun zu Sr. Hoheit, Signori?« 

»Sie vergessen den Fischer«, bemerkte ernsthaft Signore Gradenigo. 

»Da haben Ew. Gnaden recht. Was das für ein Geschäftskopf ist. Nichts Nützliches entgeht 
seinem stets regen Geist.« 

Der alte Senator, wenngleich zu erfahren, um sich durch diese Sprache bestechen zu lassen, sah 
die Notwendigkeit ein, geschmeichelt zu scheinen. Wieder verneigte er sich und protestierte laut 
und wiederholt gegen Komplimente, die er so wenig verdiene. Als dies kleine Zwischenspiel 
vorüber war, beschäftigten sie sich angelegentlich mit der vorliegenden Sache. 

 Da die Entscheidung des Gerichts der Drei im Laufe dieser Geschichte bekannt werden wird, so 
wollen wir nicht weiter fortfahren, ihre bei diesen Beratungen gehaltenen Gespräche einzeln zu 
berichten. Die Sitzung währte lange, so lange, daß, als sie sich nach Beendigung ihres Geschäftes 
erhoben, die schwere Glocke des Platzes die Stunde der Mitternacht schlug. 

»Der Doge wird ungeduldig sein«, sagte eines der namenlosen Mitglieder vor dem Weggehen. 
»Mir schien Se. Hoheit heute mehr ermüdet und schwächer, als sie sonst bei ähnlichen 
Stadtfestlichkeiten gewesen ist.« 

»Se. Hoheit hören auf, jung zu sein, Signori. Wenn mir recht ist, so ist er uns allen an Jahren weit 
überlegen.« 

»In Wahrheit, es zeigen sich Spuren von Hinfälligkeit in seinem System. Es ist ein ehrenwerter 
Fürst, und wir verlieren einen Vater an ihm, wenn wir seinen Verlust beweinen werden.« 



»Sehr wahr, Signore; die gehörnte Mütze ist kein undurchdringliches Schild für die Pfeile des 
Todes.« 

»Du bist heute abend verdrießlich, Signore Gradenigo, sonst pflegst du unter Freunden nicht so 
still zu sein.« 

»Nichtsdestoweniger bin ich dankbar für Eure Güte. Scheint mein Antlitz beschwert, so hab ich 
ein erleichtert Herz. Wer seine Tochter so glücklich verheiratet weiß wie du, kann beurteilen, von 
welcher Last ich mich befreit fühle durch die Anordnung über mein Mündel. Die Freude äußert 
sich oft wie der Schmerz, ja oft sogar durch Tränen.« 

Die beiden Gefährten blickten den Redenden mit scheinbarer Teilnahme an. Dann verließen sie 
das Zimmer des Gerichts. Die Diener kamen herein, verlöschten die Lichter und ließen alles in 
einer Dunkelheit, die kein schlechtes Bild der düsteren Mysterien des Ortes war.  

 
  



 Vierzehntes Kapitel 
 

 

Trotz der späten nächtlichen Stunde ließen sich noch häufig die Töne der Musik auf dem Wasser 
hören. Noch immer glitten Gondeln durch die dunkeln Kanäle, während Lachen und Gesang 
unter den Bogen der Paläste erschallten. Die Piazza und Piazetta glänzten noch vom Scheine der 
Lichter und hallten wider von der Fröhlichkeit der unermüdlichen Volksmenge. 

Donna Violettas Wohnung lag fern von dem Schauplatz allgemeiner Fröhlichkeit, und dennoch 
erreichten die von fern hertönenden Klänge der Instrumente, gedämpft und zitternd, die Ohren 
der Bewohner. 

Die Stellung des Mondes verschattete den engen Kanal, der unter den Fenstern ihrer 
Wohnzimmer vorüberfloß. Auf einem über das Wasser hängenden Balkon stand das junge 
Mädchen und hörte bezaubert auf eine der sanften Melodien, in der sich venezianische Stimmen 
gegenseitig in Gondolieregesängen antworteten. Ihre beständige Gefährtin und Erzieherin war ihr 
zur Seite, der geistliche Vater beider stand weiter im Hintergrunde des Zimmers. 

»Wohl mag es anmutigere Städte, lebhaftere Residenzen geben auf dem festen Lande«, sagte die 
entzückte, sich aus ihrer lauschenden Stellung aufrichtende Violetta, nachdem die Stimmen 
schwiegen, »allein, welche Stadt mag sich vergleichen mit Venedig, in solcher Nacht und solcher 
zauberischen Stunde?« 

»Die Vorsehung ist weniger parteiisch gewesen in Austeilung ihrer irdischen Güter, als es dem 
gewöhnlichen Auge scheint«, erwiderte der Karmeliter. »Wenn wir unsere eigentümlichen 
Augenblicke himmlischer Andacht besitzen, so haben andere Städte wieder ihre besondern 
Vorzüge. Genua und Pisa, Florenz, Rom und hauptsächlich Neapel –« 

»Neapel, Vater!« 

»Ja, Tochter, Neapel. Unter allen Städten des sonnigen Italiens ist dies die schönste und von der 
Natur am reichsten begabte. Von allen Regionen, die ich während meines Wander- und 
Büßerlebens besucht, ist dies das Land, wo sich des Schöpfers Hand am göttlichsten gezeigt hat.« 

 »Wahrlich! Das Land muß schön sein, das eines Karmelitermönchs Einbildungskraft so 
erwärmen kann.« 

»Der Vorwurf ist gerecht. Ich sprach mehr unter dem Einfluß von Erinnerungen vergangener 
Tage des Müßiggangs und des Leichtsinns als mit dem demütigen Sinn, der die Hand des 
Schöpfers auch im einfachsten und geringsten seiner wunderbaren Werke erkennen sollte.« 

»Sie machen sich ohne Ursache Vorwürfe, Vater«, bemerkte die sanfte Florinde, ihre Blicke auf 
das Antlitz des Mönchs richtend, »die Schönheiten der Natur bewundern, heißt den anbeten, der 
sie erschuf.« 

In diesem Augenblick erhoben sich melodische Töne vom Wasser zu dem Balkon hinauf. Donna 
Violetta zog sich beschämt zurück und errötete bis an die Stirn. 

»Ein Musikchor zieht vorüber«, bemerkte ruhig Donna Florinde. 

»Nein, es ist ein Kavalier! Die Gondelführer sind Diener, in seiner Farbe gekleidet.« 

»Dies ist ebenso kühn, wie es galant sein mag«, erwiderte der Mönch, der Musik mit sichtlichem 



Mißvergnügen zuhörend. 

Es ließ sich nicht länger bezweifeln, es war eine Serenade. Obgleich in Venedig eine häufige 
Sitte, so war es doch das erste Mal, daß eine solche Huldigung unter den Fenstern der Donna 
Violetta erfolgte. Die gesuchte Zurückgezogenheit, in der sie lebte, ihre bekannte Bestimmung, 
die Eifersucht des Staates und vielleicht auch die Achtung, die ein so junges Mädchen ihres 
hohen Standes einflößt, hatten wohl bis jetzt den Verlangenden, den Eiteln und den 
Eigennützigen zurückgehalten. 

»Es gilt mir«, flüsterte die verwirrte, entzückte Violetta. 

»Einer von uns«, antwortete ihre vorsichtige Freundin. 

»Gelte es, welcher es wolle, es ist sehr dreist«, fügte der Mönch hinzu. 

»Welcher Geschmack in dieser Musik«, flüsterte sie, aus Furcht, ihrem Ohr einen Ton zu 
entziehen. »Es ist die Melodie von einer von Petrarcas Sonetten. Wie unbesonnen und doch wie 
edel!« 

»Mehr edel als weise«, sagte Donna Florinde, indem sie auf den Balkon trat und mit scharfen 
Blicken das Wasser unten durchmusterte. »Da sind Musikanten in der Farbe eines Adeligen in 
einer Gondel«, fuhr sie fort, »und ein einzelner Kavalier in einer andern.« 

»Hat er keinen Diener bei sich? Rudert er selbst?« 

»In Wahrheit, den Anstand übersah er nicht; einer in geblümter Jacke führt das Boot.« 

»Sprich denn, teuerste Florinde, ich bitte dich.« 

»Würde sich das schicken?« 

»Ich denke ja. Sprich nicht hart zu ihnen. Sage, daß ich dem Senate angehöre. Daß es nicht 
anständig sei, um eine Tochter des Staates so zu werben – sag, was du willst, nur sprich nicht hart 
zu ihnen.« 

»Ha! Es ist Don Camillo Monforte! Ich erkenne ihn an seiner Gestalt und dem höflichen Winken 
seiner Hand.« 

»Diese Tollkühnheit richtet ihn zugrunde! Seine Ansprüche werden zurückgewiesen – er 
verbannt. Ist nicht bald die Zeit, daß die Polizeigondel vorbeikommt? Rate ihm zum Fortgehen, 
gute Florinde – und dennoch, können wir gegen einen Signore seines Ranges so unhöflich sein?« 

»Vater, raten Sie uns, Sie wissen, was er wagt, der Neapolitaner, mit seiner unbesonnenen 
Galanterie – hilf uns, mit deiner Weisheit, nicht ein Augenblick ist zu verlieren.« 

Der Karmeliter hatte aufmerksam und nachsichtig die Bewegung beobachtet, die eine so neue 
Empfindung in dem warmen, unerfahrenen Herzen der schönen Venezianerin erregte. Bedauern, 
Kummer und Mitgefühl malten sich in seinem blassen Antlitz, als er bemerkte, wie sich das 
Gefühl eines so schuldlosen und warmen Herzens bemeisterte; doch war sein Blick eher der eines 
Mannes, der die Gefahr der Leidenschaften kannte, als daß er sie, ohne ihren Ursprung und ihre 
Macht zu berücksichtigen, verdammte. Als die Gouvernante die Bitte getan hatte, verließ er 
schweigend das Zimmer. Donna Florinde trat vom Balkon und näherte sich ihrem Zögling. Keine 
Erklärung, keine hörbare noch sichtbare Mitteilung erfolgte, Violetta warf sich in die Arme ihrer 
erfahreneren Freundin. Jetzt hörte die Musik plötzlich auf, und ein bloßes Plätschern der Ruder 
ließ sich hören. 

 »Er ist fort!« rief die Gefeierte der Serenade. »Die Gondeln schwimmen davon, und wir haben 



nicht einmal den gewöhnlichen Dank abgestattet für ihre Artigkeit.« 

»Es bedarf dessen nicht – oder vielmehr, er würde die Gefahr, die so schon groß genug ist, nur 
vermehrt haben. Gedenke deiner hohen Bestimmung, mein Kind, und laß sie ziehn.« 

»Und dennoch, mein ich, sollte es ein Mädchen meines Ranges an Höflichkeit nicht fehlen 
lassen. Vielleicht meint das Kompliment nichts als die gewöhnliche Sitte, und wir hätten sie ohne 
Dank nicht fortlassen sollen.« 

»Bleib drinnen, Kind. Ich will auf die Bewegung der Boote aufpassen.« 

Schnell war die Gouvernante auf dem Balkon. Aber wie eilig sie auch war, die Dunkelheit unten 
zu durchspähen, so erfolgte noch eiliger die schnelle Frage, was sie sähe. 

»Beide Gondeln sind fort«, war die Antwort. »Die mit den Musikanten tritt schon in den Canale 
Grande, doch die des Kavaliers ist unbegreiflicherweise ganz verschwunden.« 

»Nein, nein, sieh nur wieder zu, so schnell kann er uns nicht verlassen.« 

»Ich habe nicht die rechte Richtung beachtet. Dort ist seine Gondel, nahe der Brücke unseres 
Kanals.« 

»Und der Kavalier? Er wartet auf irgendein Zeichen der Höflichkeit, es ziemt nicht, ihm dies 
vorzuenthalten.« 

»Ich sehe ihn nicht. Sein Diener sitzt auf den Landungsstufen, die Gondel selbst scheint leer. Der 
Mann sieht aus, als warte er, doch seinen Herrn seh ich nirgends.« 

»Heilige Jungfrau! Sollte dem tapfern Herzog von Sant' Agata etwas zugestoßen sein?« 

»Nichts als das Glück, hier zu Ihren Füßen zu liegen«, rief eine Stimme nahe der Erbin. Donna 
Violetta wandte ihren Blick vom Balkon und erblickte denjenigen, der ihre ganze Seele erfüllte, 
zu ihren Füßen. 

Der Aufschrei des Mädchens und ihrer Freundin und die schnelle, eifrige Bewegung des Mönchs 
brachten bald die ganze Gruppe zusammen. 

»Das darf nicht sein«, sagte letzterer im Tone des Vorwurfs. »Stehen Sie auf, Don Camillo, oder 
ich muß es bereuen, Ihren Bitten Gehör gegeben zu haben. Sie überschreiten unsere 
Bedingungen.« 

»So sehr wie dieses Gefühl meine Hoffnung übertrifft«, erwiderte der Edelmann. »Vergebens 
widerstrebt man der Vorsehung, Vater! Die Vorsehung machte mich zum Retter dieses lieblichen 
Geschöpfes, als sie der Zufall in die Giudecca warf, und wiederum ist mir die Vorsehung so 
günstig, mich zum Zeugen ihres Gefühls zu machen. Sprich, schöne Violetta, du willst nicht ein 
Werkzeug des Eigennutzes des Senats werden – du willst nicht hören auf seine Wünsche, deine 
Hand einem Habsüchtigen zu geben, der mit dem heiligsten aller Schwüre seinen Spott treiben 
möchte, nur um deine Reichtümer zu besitzen.« 

»Wem hat man mich bestimmt?« fragte Violetta. 

»Was liegt daran, daß du es nicht für mich bist. Irgendein Glücksjäger, irgendein Unwürdiger, 
der die Gaben des Schicksals mißbraucht.« 

»Du kennst die Sitten Venedigs, Camillo, und mußt wissen, daß ich ohne Hoffnung in ihren 
Händen bin.« 

»Stehen Sie auf, Herzog von Sant' Agata«, sagte der Mönch befehlend, »als ich Ihnen erlaubte, 



diesen Platz zu betreten, geschah es nur, um den anstößigen Auftritt von den Toren zu entfernen 
und Sie selbst zu retten vor der übereilten Nichtachtung des Mißfallens des Staates. Vergebens ist 
es, Hoffnung zu nähren, die den Absichten der Republik entgegen sind. Stehen Sie denn auf und 
achten Sie Ihr Versprechen.« 

»Das wird von der Entscheidung dieser Dame abhängen. Machen Sie mir Mut mit einem 
zustimmenden Blick, schönste Violetta, und nicht Venedig mit seinem Dogen und seiner 
Inquisition soll mich einen Zoll breit von Ihren Füßen entfernen.« 

»Camillo«, antwortete das zitternde Mädchen, »du, der Retter meines Lebens, bedarfst des 
Kniens nicht!« 

»Herzog von Sant' Agata – meine Tochter!« 

»Achte nicht auf ihn, großmütige Violetta – seine Rede ist nicht die der Natur – er spricht wie 
alle seines Alters. Er ist ein Karmeliter und muß so weise scheinen. Die Übermacht der 
Leidenschaft ist ihm stets fremd geblieben. Die Kälte seiner Zelle erstarrte die Wärme seines 
Herzens. Wäre er menschlich, er hätte geliebt, hätte er geliebt, nie trüg er die Kapuze.« 

Vater Anselmo trat einen Schritt zurück, als fühlte er sein Gewissen getroffen, und die Blässe 
seiner abgehärmten Züge wurde leichenfahl, seine Lippen bewegten sich, als wollte er sprechen, 
doch die Stimme erstickte wie unter schwerem Druck. Die gutmütige Florinde sah seinen 
Schmerz und versuchte die Vermittlerin zwischen dem ungestümen jungen Mann und ihrem 
Zöglinge zu sein. 

»Wohl kann es sein, wie Sie sagen, Signore Monforte«, sagte sie, »daß der Senat aus väterlicher 
Sorgfalt einen Gatten sucht, würdig der Erbin eines so berühmten und reichen Hauses als das von 
Tiepolo. Was ist dabei aber so Ungewöhnliches? Suchen nicht alle Edeln Italiens eine ihrem 
Stande und ihren Glücksgütern angemessene Partie? Wie können wir wissen, ob die Güter meiner 
jungen Freundin mindern Wert haben in den Augen des Duca von Sant' Agata als in den Augen 
des, den der Senat zu ihrem Gemahl erwählt?« 

»Könnte dies sein!« rief Violetta aus. 

»Glaub es nicht; meine Reise nach Venedig ist kein Geheimnis. Ich suche die Zurückgabe von 
Ländereien und Häusern, die man meiner Familie lange vorenthalten hat, in Verbindung mit 
Senatswürden, die mir von Rechts wegen zukommen. Freudig geb ich alles auf für deine Liebe.« 

»Hörst du es, Florinde? Nein, Don Camillo darf man nicht mißtrauen.« 

»Was ist doch der Senat und alle Macht des St. Markus, daß sie unser Leben elend machen 
sollten? Sei mein, geliebte Violetta! Und in meinem festen Schlosse in Kalabrien wollen wir ihrer 
Rache und ihrer Politik trotzen. Ihre getäuschte Hoffnung soll Stoff zum Scherz für meine 
Vasallen liefern, und unser Glück soll das Glück von Tausenden machen. Ich heuchle weder 
Nichtachtung der Ratswürde noch Gleichgültigkeit für das, was ich verliere, doch für mich hast 
du bei weitem mehr Wert als die gehörnte Mütze selbst mit all ihrem eingebildeten Ruhm und 
Einfluß.« 

»Großmütiger Camillo!« 

 »Sei mein und erspare den kalten Rechenmeistern im Senat ein neues Verbrechen. Sie gedenken 
über dich zu verfügen nach ihrem Vorteil, als seist du eine wertlose Ware. Doch du wirst ihre 
Absicht vereiteln. Ich lese deinen hochherzigen Entschluß in deinen Augen, Violetta, dein Wille 
wird triumphieren über ihre List und ihren Egoismus.« 



»Verhandelt möcht ich nicht werden, Don Camillo, wohl aber erworben und gewonnen, wie 
sich's ziemt für ein Mädchen meines Standes. Vielleicht lassen sie mir auch freie Wahl. Signore 
Gradenigo schmeichelte mir neulich mit dieser Hoffnung, als er von einer meinen Jahren 
angemessenen Verbindung sprach.« 

»Glaub ihm nicht, ein kälteres Herz, einen lieblosern Sinn findet man nicht in Venedig. Er sucht 
deine Gunst für seinen verschwenderischen Sohn, einen Kavalier ohne Ehre, der Gefährte 
nichtswürdiger Menschen. Glaub ihm nicht, er ist geübt in der Verstellung.« 

»Wenn das so ist, dann haben ihm seine Künste wenig geholfen, unter den jungen Männern in 
Venedig schätze ich keinen weniger als Giacomo Gradenigo.« 

»Die Zusammenkunft muß endlich zu Ende gehen«, sagte der Mönch, kräftig dazwischentretend 
und den Herzog zum Aufstehen zwingend. »Leichter ist es, den Netzen der Sünde zu entgehen als 
den Agenten der Polizei. Ich zittere, daß dieser Besuch bekannt wird; wir sind umgeben von den 
Gehilfen des Staates, und kein Palast Venedigs wird so streng bewacht als dieser. Würdest du 
hier entdeckt, unbesonnener junger Mann, so müßte deine Jugend im Gefängnis verschmachten, 
und du würdest diesem unschuldigen und unerfahrenen Mädchen Verfolgungen und unverdiente 
Leiden zuziehen.« 

»Im Gefängnis, sagtest du, Vater?« 

»Nichts Geringeres, meine Tochter. Leichtere Vergehungen belegte oft schon der Senat mit 
schwerer Strafe, wenn seine Absichten dadurch vereitelt wurden.« 

»Zum Gefängnis darfst du nicht verurteilt werden, Camillo.« 

»Fürchte nichts. Das Alter und der friedliche Stand des guten Vaters machen ihn furchtsam. 
Lange schon bin ich vorbereitet auf diesen glücklichen Augenblick. Nur einer Stunde bedarf ich, 
Venedig und all seinen Schlingen Trotz zu bieten. Gib mir die Versicherung deiner Treue, und 
vertraue im übrigen mir.« 

»Hörst du, Florinde!« 

»Dem Geschlechte Don Camillos ziemt ein solch Benehmen, Teure, doch dir steht es schlecht an. 
Eine Jungfrau von Stande muß der Entscheidung ihres natürlichen Vormunds harren.« 

»Auch wenn die Wahl auf Giacomo Gradenigo fällt?« 

»Darauf wird der Senat nicht achten. Die Kunstgriffe des Vaters kennst du lange, und du mußt 
aus der Geheimhaltung seiner Werbung ersehen, daß er dessen Entscheidung nicht traut. Der 
Staat wird Sorge tragen, dich deinen Hoffnungen gemäß zu vermählen. Viele werben um dich, 
und die Wächter deines Vermögens warten nur Vorschläge ab, die deiner Geburt entsprechen.« 

»Soll ich Don Camillo als unter meinem Stande betrachten?« 

Hier trat der Mönch aufs neue dazwischen. 

»Diese Zusammenkunft muß enden«, sagte er. »Die durch Ihre unbesonnene Musik auf uns 
gelenkten Blicke sind nur auf andere Gegenstände gerichtet, Signore, und Sie müssen Ihr Wort 
brechen oder gehen.« 

»Allein, Vater?« 

»Soll etwa Donna Violetta ihr Vaterhaus verlassen wie eine in Ungnade gefallene Dienerin?« 

»Gewiß, Signore Monforte, Sie können vernünftigerweise von dieser Unterhaltung nicht mehr 



erwartet haben als die Hoffnung einer künftigen Bestimmung über Ihre Werbung – ein 
Versprechen –« 

»Und dies Versprechen?« 

Violetta wandte den Blick von ihrer Gouvernante auf ihren Geliebten, von diesem auf den Mönch 
und dann zur Erde. 

»Ist dein, Camillo.« 

Ein Ausruf entfuhr dem Mönch und gleichzeitig der Gouvernante. 

»Verzeih mir, meine Freundin«, fuhr die errötende, aber entschiedene Violetta fort. »Wenn ich 
Don Camillo auf eine Weise Hoffnung gemacht habe, die deinem Rate und der Sittsamkeit 
zuwider ist, so überlege nur, daß es, wenn er gezögert hätte, sich in die Guidecca zu werfen, jetzt 
außer meiner Macht gewesen wäre, ihm diese geringe Gunst zu gewähren. Warum soll ich 
weniger großmütig sein als mein Erretter? Nein, Camillo, verurteilt mich der Senat, mich einem 
andern zu vermählen als dir, so sei dies mein Urteil zum Ledigbleiben, ich verberge meinen 
Gram in einem Kloster, bis ich sterbe!« 

Feierlich und schrecklich unterbrach dies so schnell zur Erklärung gediehene Gespräch der Ton 
der Glocke, die zu läuten der Kammerdiener, ein treuer Diener, bevor er ins Zimmer trete, Befehl 
erhalten hatte. Da dieser Befehl mit dem begleitet war, nur dann zu erscheinen, wenn er 
aufgefordert oder durch einen dringenden Grund dazu vermocht würde, so verursachte der Ton, 
selbst in diesem begeisternden Augenblicke, eine plötzliche Pause. 

»Was ist das!« rief der Karmeliter dem rasch eintretenden Diener entgegen. »Was bedeutet diese 
Nichtbefolgung meines Befehls?« 

»Es sind Staatsbeamte unten, die Einlaß begehren im Namen der Republik.« 

»Das wird ernsthaft«, sagte Don Camillo, der allein seine Geistesgegenwart nicht verlor. »Mein 
Besuch ist bekannt geworden, und die tätige Eifersucht des Staates ahnt dessen Zweck. Rufen Sie 
Ihre Entschlossenheit herbei, Donna Violetta, und Sie, mein Vater, seien Sie guten Muts! Ich will 
die Verantwortlichkeit des Verbrechens, wenn es ein solches ist, auf mich nehmen und alle 
andern von der schweren Bürde des Vorwurfs befreien.« 

»Gib es nicht zu, Vater Anselmo. Teure Florinde, wir wollen seine Strafe mit ihm teilen!« rief die 
erschreckte, außer aller Fassung gebrachte Violetta aus. »Ich habe ja auch teil an seiner 
Unbesonnenheit, er tat ja nichts ohne Aufmunterung von meiner Seite.« 

Der Mönch und Donna Florinde blickten sich in stummer Bestürzung an. Der Mönch gebot 
Schweigen durch einen Wink, indem er sich zum Diener wandte. 

»Was für Abgesandte des Staates sind es?« fragte er. 

»Vater, es sind dessen wohlbekannte Beamte und tragen die Zeichen ihrer Würde.« 

»Und ihr Begehr?« 

»Sie verlangen Donna Violetta zu sprechen.« 

 »Noch ist Hoffnung!« rief der Mönch aus, freier atmend. Durchs Zimmer schreitend, öffnete er 
eine Tür, die zur Hauskapelle führte. »Ziehen Sie sich zurück in die heilige Kapelle, Don 
Camillo, bis wir Aufklärung erhalten über diesen ungewöhnlichen Besuch.« 

Die Zeit war dringend, der Aufforderung ward sogleich Genüge getan. Der Herzog ging in die 



Kapelle, und sobald die Tür hinter ihm geschlossen war, ward dem treuen, des Vertrauens 
würdigen Diener anbefohlen, die Wartenden einzuführen. Nur eine Person erschien. Auf den 
ersten Blick erkannte man in ihm einen öffentlichen und verantwortlichen Beamten der 
Regierung, der oft geheime und schwierige Pflichten auszuführen hatte. Donna Violetta ging ihm, 
aus Achtung vor denen, die ihn gesandt hatten, entgegen, und zwar mit Fassung. 

»Ich fühle mich geehrt durch die Sorgfalt meiner erhabenen Vormünder«, sagte sie, sich 
verneigend für den tiefen Bückling, mit dem der Abgesandte die reichste Erbin von Venedig 
begrüßte. »Welchem Umstande verdanke ich diesen Besuch?« 

Der Beamte blickte mit gewohnter argwöhnischer Vorsicht umher, wiederholte seine Begrüßung 
und antwortete: »Fräulein, ich habe den Befehl erhalten, der Tochter des Staates, der Erbin des 
erlauchten Hauses Tiepolo sowie der Donna6 Florinde Merkata, ihrer Gesellschafterin, dem Vater 
Anselmo, ihrem Beichtvater, und allen denen, die des Vergnügens ihrer Gesellschaft und der 
Ehre ihres Vertrauens genießen, meine Aufwartung zu machen.« 

»Die Sie suchen, befinden sich hier gegenwärtig; ich bin Violetta Tiepolo, dieser Dame bin ich 
für Muttersorgfalt verpflichtet, und dieser ehrwürdige Karmeliter ist mein geistlicher Ratgeber. 
Soll ich meinen Haushalt herbescheiden?« »Das ist unnötig. Meine Sendung ist mehr 
vertraulicher als öffentlicher Art. Nach dem Tode Ihres verehrten und allgemein betrauerten 
Vaters, des erlauchten Senators Tiepolo, übertrug die Republik, Ihre natürliche und sorgsame 
Beschützerin, die Sorge für Ihre Person der besonderen Vormundschaft und Weisheit des Signore 
Alessandro Gradenigo, ausgezeichnet durch hohe Geburt und schätzbare Eigenschaften.« 

»Es ist, wie Sie sagen, Signore.« 

»Wenn die väterliche Liebe des Senats auch zu schlummern schien, so ist sie nichtsdestoweniger 
stets wachsam gewesen. Jetzt, da Jahre, Unterricht, Schönheit und andere Vortrefflichkeiten 
seiner Tochter zu so seltener Vollkommenheit gereift sind, wünscht er, die Bande, die sie 
verbinden, fester zu knüpfen und die Sorgfalt für Ihre Person unmittelbar selbst zu übernehmen.« 

»Soll dieses mir andeuten, daß ich fernerhin nicht mehr Signore Gradenigos Mündel bin?« 

»Fräulein, Ihr Scharfsinn hat schnell die Auflösung gefunden. Dem erlauchten Senator wurden 
seine teuern, wohlerfüllten Pflichten abgenommen. Morgen übernehmen andere Vormünder die 
Sorge für Ihre schätzbare Person und werden in dieser ehrenvollen Pflicht verharren, bis die 
Weisheit des Senats eine solche Verbindung für Sie erwählt haben wird, die Ihres hohen Namens 
und der Eigenschaften würdig sein wird, die einen Thron zu zieren verdienten.« 

»Soll ich getrennt werden von denen, die ich liebe?« fragte Violetta ungestüm. 

»Verlassen Sie sich auf die Weisheit des Senats. Ich kenne nicht seinen Willen hinsichts derer, 
die so lange mit Ihnen gelebt haben, doch kann kein Grund vorhanden sein, seine Klugheit und 
sein Zartgefühl zu bezweifeln. Ich habe nur hinzuzufügen, daß es, bis die von nun an mit dem 
ehrenvollen Amte Ihrer Beschützer beauftragten Personen ankommen, wohlgetan sein wird, 
dieselbe, wie bisher gewohnte, sittsame Zurückgezogenheit bei Empfang von Besuchenden zu 
beobachten und Ihre Tür, Fräulein, vor Signore Gradenigo, wie vor allen andern seines 
Geschlechts, verschlossen zu halten.« 

»Nicht einmal danken soll ich ihm für seine Sorgfalt?« 

 »Er fühlt sich durch die Dankbarkeit des Senats zehnfach belohnt.« 

»Es wäre freundlich gewesen, meine Gefühle für Signore Gradenigo in Worten auszusprechen, 



doch was man der Zunge versagt, wird wohl der Feder erlaubt sein.« 

»Die Zurückhaltung, die den Verhältnissen einer so Begünstigten zukommt, ist ohne 
Einschränkung. San Marco ist eifersüchtig, wenn er liebt. Und nun, da mein Auftrag beendet ist, 
beurlaube ich mich ergebenst, mich sehr geschmeichelt fühlend, daß man mich solcher 
ehrenvollen Pflicht würdig genug achtete.« 

Als der Abgesandte zu sprechen aufhörte und Violetta seinen Abschied erwidert hatte, wandte sie 
ihre ängstlichen Blicke auf die bekümmerten Züge ihrer Gefährtin. Die zweideutigen Worte 
solcher Botschafter waren zu wohlbekannt, um viele Hoffnung für die Zukunft zu lassen. Alle 
sahen ihrer morgigen Trennung entgegen, obgleich keiner den Grund dieses plötzlichen Wechsels 
in der Politik des Staates durchschauen konnte. Fragen war hier vergebens, denn der Schlag kam 
sichtlich vom geheimen Rat, dessen Motive ebensowenig zu ergründen als seine Beschlüsse 
vorherzusehen waren. Der Mönch erhob seine Hand zum schweigenden Segen gegen seine 
geistliche Pflegebefohlene, und unfähig, selbst in Gegenwart des Fremden ihren Schmerz 
zurückzuhalten, sanken Donna Florinde und Violetta weinend einander in die Arme. 

Währenddessen zögerte der Abgeordnete mit seinem Fortgehen gleich einem, der mit einem 
Entschlusse noch nicht ganz einig ist. Aufmerksam betrachtete er den unbefangenen Karmeliter, 
und zwar auf eine Weise, die die Gewohnheit anzeigte, lange vorher zu denken, ehe er entschied. 

»Ehrwürdiger Vater«, sagte er, »darf ich wohl um einen Augenblick Eurer Zeit bitten, in betreff 
des Seelenheils eines armen Sünders?« Obgleich erstaunt, konnte doch der Mönch solchen 
Aufruf nicht unbeachtet lassen. Einer Bewegung des Beamten Folge leistend, ging er mit ihm aus 
dem Zimmer und blieb, während dieser die prächtigen Zimmer durchschritt und zur Gondel 
hinabstieg, an seiner Seite. »Der Senat muß Sie sehr ehren, heiliger Mönch«, bemerkte letzterer 
während ihres Ganges, »da er Ihnen eine so vertrauliche Stellung zu einer Dame einräumt, für 
deren Schicksal der Staat sich so sehr interessiert?« 

»Ich nehm es dafür an, mein Sohn. Ein Leben voll Frieden und Gebet sollte mir wohl Freunde 
erworben haben.« 

»Männer wie Sie, mein Vater, verdienen das begehrte Vertrauen. Sie sind schon lange in 
Venedig?« 

»Seit dem letzten Konklave. Ich kam als Beichtvater des verstorbenen Ministers von Florenz 
nach der Republik.« 

»Ein ehrenvoller Posten. So sind Sie denn lange genug bei uns gewesen, um zu wissen, daß die 
Republik nie ihre Diener vergißt und nie eine Beleidigung vergibt.« 

»Es ist ein alter Staat, dessen Einfluß noch immer weit und nahe reicht.« 

»Nehmen Sie sich in acht auf diesen Stufen. Ein unsicherer Fuß gleitet auf diesem Marmor.« 

»Der meinige ist zu geübt im Hinabsteigen, um unsicher zu sein. Ich hoffe, ich steige diese 
Treppe nicht zum letztenmal hinab.« 

Der Beamte tat, als verstände er die Frage nicht, und beantwortete nur die vorhergehende 
Bemerkung. 

»Es ist in Wahrheit ein ehrwürdiger Staat«, sagte er, »nur ein wenig schwankend vor Alter. Alle 
Freunde der Freiheit müssen trauern über die Abnahme einer so glorreichen Herrschaft. Sic 
transit gloria mundi! Ihr barfüßigen Karmeliter tut wohl daran, euer Fleisch zu kreuzigen in der 
Jugend, dadurch entgeht ihr dem Schmerz abnehmender Kräfte. Jemand wie Ihr kann nur wenige 



Jugendsünden abzubüßen haben.« 

»Niemand von uns ist ohne Sünde«, erwiderte der Mönch, sich bekreuzigend. »Wer sich damit 
schmeicheln wollte, daß seine Seele vollkommen sei, würde nur noch das schwere Gewicht der 
Eitelkeit zu seinem Leben hinzufügen.« »Männer meines Standes, heiliger Karmeliter, haben 
wenig Gelegenheit, in Ihr Inneres zu blicken, und ich segne die Stunde, die mich in Gesellschaft 
eines Gottesmannes wie Sie brachte. Meine Gondel wartet – wollen Sie einsteigen?« Mißtrauisch 
blickte der Mönch seinen Gefährten an, doch wohl wissend, daß Widerstand vergeblich wäre, 
murmelte er ein kurzes Gebet und stieg ein. Ein starker Ruderschlag verkündete ihre Abfahrt von 
den Stufen des Palastes. 

Venedig verlieh keinen Titel, wiewohl dem Adel in den später erworbenen Provinzen verstattet 
war, seine vor der Besitznahme von seiten der Republik erlangten Prädikate beizubehalten. In 
Neapel, Rom, Padua usw., nicht aber in Venedig wurden die Herren von Adel mit Don, die 
Damen mit Donna angeredet. Don Camillo, als Neapolitaner, und die beiden Frauen, 
rücksichtlich ihres römischen Ranges, werden Don und Donna genannt. Keine rein venezianische 
Standesperson wird im Laufe unserer Erzählung je so tituliert. (J. F. C.) 
  



 Fünfzehntes Kapitel 
 

 

Der Mond stand hoch. Flutend fielen seine Silberstrahlen auf Venedigs schwellende Kuppeln und 
massive Dächer. Kein Ruderschlag, kein Gesang, kein Gelächter störten die Stille der Nacht. Die 
Stadt und die Lagunen, alles lag in allgemeiner, großer Ruhe da. Plötzlich zeigte sich eine 
Gondel. 

So schnell war der Lauf des Bootes, daß man daraus auf die Eile des einsamen Insassen schließen 
konnte. Seine Richtung nahm es nach dem Adriatischen Meere zu. Wohl eine halbe Stunde lang 
ruderte der Gondoliere unermüdlich fort, dann und wann besorgliche Blicke hinter sich werfend, 
als fürchte er Verfolgung, und ebensooft vor sich sehend, als wünsche er sehnlich, einen bis jetzt 
noch unsichtbaren Ort zu erreichen. Als sich indes eine weite Wasserfläche zwischen ihm und der 
Stadt befand, ließ er sein Ruder ruhen und schien mit großer Anstrengung seines Auges etwas 
entdecken zu wollen. 

Ein kleiner dunkler Fleck zeigte sich näher nach der See zu. Wiederum schlug das Ruder des 
Gondelführers das Element hinter sich, und das Boot glitt fort; seine Unentschiedenheit hatte nun 
offenbar ein Ende. Bald zitterten die Strahlen des Mondes über den benannten dunkeln Punkt, der 
jetzt die Gestalt und Größe eines vor Anker liegenden Bootes annahm. Abermals hielt der 
Gondoliere mit Rudern ein und blickte scharf auf den noch unentschiedenen Gegenstand. In 
diesem Augenblick tönte sanfter Gesang von den Lagunen. Der einsame Mann im entfernten 
Boot sang ein Fischerlied. 

Als der Gesang beendet war, bewegte das Ruder des Gondoliere das Wasser von neuem, und bald 
war er an der Seite des andern. 

 »Du bist schon früh geschäftig mit deiner Angel, Antonio«, sagte der eben Angekommene zum 
alten Fischer, indem er in dessen Boot trat. »Wie manchen hätte die Zusammenkunft mit dem 
Gerichtsrat der Dreimänner Gebet und Schlaflosigkeit eingetragen.« 

»Es gibt keine Kapelle in Venedig, in der des Sünders Seele so ohne Hülle wäre als hier auf den 
kahlen Lagunen.« 

»Ich hab an deine Lage gedacht, Antonio, hier ist etwas, was dein Leben erhalten und deinen Mut 
erheben wird. Sieh«, fuhr der Bravo fort, indem er einen Korb aus seinem Boote hob, »hier sind 
Brot aus Dalmatien, Wein aus Unteritalien und Feigen aus der Levante – iß denn und sei 
fröhlich.« 

Der Fischer warf einen begehrlichen Blick auf die Speisen, doch ließ seine Hand den Faden nicht 
fahren, mit dem er zu angeln fortfuhr. 

»Sind dies deine Gaben, Jacopo?« fragte er mit einer Stimme, die trotz seiner Fassung seinen 
nagenden Hunger verriet. 

»Antonio, es sind die Gaben eines Mannes, der deinen Mut achtet.« 

»Von seinem Verdienste gekauft?« 

»Wie könnt es anders sein! – Ich bettle nicht, und nur wenige geben in Venedig ungebeten. Iß 
denn ohne Furcht, nicht oft wird dir's so willig gereicht.« 

»Nimm es fort, Jacopo, wenn du mich lieb hast. Versuche mich nicht über Vermögen.« 



»Wie! Ist dir eine Bußübung auferlegt?« rief der andere hastig. 

»Nein, das nicht – das nicht. Schon lange fand ich weder Zeit noch Herz zum Beichten.« 

»Nun, warum willst du die Gabe eines Freundes nicht annehmen?« 

»Ich kann nicht zehren vom Blutpreise.« 

Wie elektrisiert zog sich die Hand des Bravo zurück. Durch diese Bewegung fiel der Schein des 
Mondes in sein funkelndes Auge, und wie fest auch Antonios Ehrlichkeit und Grundsätze waren, 
so erstarrte ihm doch das Blut im Herzen, als er dem wilden, feurigen Blick seines Gefährten 
begegnete. Eine lange Pause erfolgte, während sich der Fischer fleißig mit seiner Angel 
beschäftigte, ohne dabei an den Zweck zu denken, für den sie ausgeworfen war. 

»Es ist einmal ausgesprochen, Jacopo«, fügte er endlich hinzu, »meine Zunge soll niemals die 
Gefühle meines Herzens Lügen strafen. Nimm das Essen fort und vergiß alles Vergangene, was 
ich sagte, war nicht böse gemeint, es geschah nur zum Heil meiner eigenen Seele. Du weißt, wie 
ich mich grämte über den Knaben, doch nächst seinem Verlust könnt ich über dich trauern – ja, 
wohl schmerzlicher als über irgendeinen der Gefallenen.« 

Man hörte den schweren Atemzug des Bravo, doch schwieg er noch immer. 

»Jacopo«, fuhr der besorgte Fischer fort, »du mußt mich nicht mißverstehen. Das Mitleid des 
Leidenden und Armen ist nicht wie die Verachtung des Reichen und Weltlichen. Wenn ich eine 
Wunde berühre, so zertrete ich sie nicht mit meinen Fersen. Dein jetziger Schmerz ist besser als 
all deine früheren Freuden.« 

»Genug, Alter«, sagte der andere mit gedämpfter Stimme. »Deine Worte sind vergessen. Iß ohne 
Furcht, denn die Gabe ist gekauft von einem Verdienste, so rein wie die Ernte eines 
Bettelmönchs.« 

»Ich verlasse mich auf die Güte des heiligen Antonius und auf das Glück meiner Angel«, 
erwiderte Antonio ganz einfach. »Wir von den Lagunen gehen ja so oft ohne Abendessen zu Bett; 
nimm den Korb fort, guter Jacopo, und laß uns von andern Dingen sprechen.« 

Der Bravo nötigte den Fischer nicht weiter. Er stellte den Korb beiseite und brütete nachdenkend 
über das Geschehene. 

»Hattest du sonst kein Ursach, so weit herüberzukommen, guter Jacopo?« fragte der alte Mann, 
in der Absicht, die zurückweisende Antwort wiedergutzumachen. 

Die Frage schien Jacopo seine Fahrt ins Gedächtnis zu rufen. Er stand länger als eine Minute und 
sah mit scharfen Blicken und ganz in seine Absicht versenkt um sich. Länger und ernster war der 
Blick, den er auf die Stadt richtete, als der, den er auf die offene See warf, auch lenkte er ihn 
nicht eher von dort hinweg, als bis eine unwillkürliche Bewegung sein Erstaunen und seinen 
Schreck verriet. 

 »Ist das nicht ein Boot dort, in gerader Linie mit dem Turm des Campanile?« fragte er rasch, 
nach der Stadt hinweisend. 

»So scheint es. Zwar ist's noch früh für meine Kameraden, aber der Fischfang ist seit kurzem 
nicht bedeutend gewesen, und das gestrige Fest zog manchen der Unsern ab von seiner Arbeit. 
Der Patrizier muß essen und der Arme arbeiten, sonst stürben beide.« 

Langsam setzte sich der Bravo und warf besorgliche Blicke auf seinen Gefährten. 

»Bist du schon lange hier, Antonio?« 



»Seit einer Stunde. Als sie uns aus dem Palast entließen, da sagte ich dir von meinem Bedürfnis. 
Im allgemeinen gibt es keinen bessern Fleck in den Lagunen als diesen, und dennoch fische ich 
schon lange vergebens. Du bist ja bekannt mit den Sitten dieser maskierten Edeln, Jacopo, 
glaubst du wohl, daß sie Vernunft annehmen werden? Ich denke doch nicht, daß ich aus Mangel 
an Erziehung der Sache geschadet habe, ich sprach offen und ehrlich, wie zu Vätern und 
Männern mit Herzen.« 

»Als Senatoren haben sie keine Herzen. Du begreifst die Doppelzüngigkeit dieser Patrizier nicht, 
Antonio. In der Fröhlichkeit ihrer Paläste und unter den Gefährten ihrer Vergnügungen spricht 
niemand schöner über Menschlichkeit und Gerechtigkeit, ja selbst über Gott, als sie, doch in 
ihren Sitzungen, wo sie über die sogenannten Angelegenheiten des St. Markus beratschlagen, da 
gibt es keinen Felsen, der weniger menschlich, und keinen Wolf, der herzloser wäre.« 

»Deine Worte sind stark, Jacopo – ich möchte selbst gegen die nicht ungerecht sein, die mir 
Übles getan haben. Die Senatoren sind Menschen, und Gott gab allen gleiche Gefühle und 
gleiche Naturen.« 

»Dann wird die Gabe mißbraucht. Du hast den Mangel deines täglichen Gehilfen gefühlt, 
Fischer, und hast getrauert über dein Kind, dir wird es leicht, eines andern Gram 
mitzuempfinden; allein die Senatoren kennen keine Leiden. Ihre Kinder werden nicht auf die 
Galeeren geschleppt, ihre Hoffnungen nicht zerstört durch Gesetze, die von harten Tyrannen 
ausgehen, noch vergießen sie Tränen über ihre durch die Gesellschaft der Hefe der Republik 
verdorbenen Söhne. Sie sprechen von öffentlichen Tugenden und dem Staat geleisteten Diensten. 
Doch damit meinen sie nach ihrer Weise die Tugend des Ruhms und die Dienste, die Ehren und 
Belohnungen eintragen. Ihr Gewissen heißt: Staatsbedürfnisse, indessen tragen sie Sorge, daß 
ihnen diese Bedürfnisse so wenig als möglich unbequem werden.« 

»Jacopo, die Vorsehung selbst hat einen Unterschied gemacht zwischen den Menschen. Der eine 
ist groß, der andere klein. Einer schwach, der andere stark. Dieser weise, jener dumm. Was die 
Vorsehung geschaffen hat, darüber sollten wir nicht murren.« 

»Die Vorsehung hat keinen Senat geschaffen, das ist Menschenerfindung. Merk auf, Antonio! 
Deine Sprache hat beleidigt, und du bist nun nicht länger sicher in Venedig. Sie verzeihen alles, 
nur keine Klagen gegen ihre Gerechtigkeit. Die sind zu wahr, als daß sie vergeben werden 
könnten.« 

»Können Sie wünschen, jemandem wehe zu tun, weil er sein Kind sucht?« 

»Wärest du groß und geachtet, so würden sie eher dein Glück und deinen Ruf untergraben, ehe 
sie litten, daß du ihr System in Gefahr brächtest. Da du aber schwach und arm bist, so werden sie 
dir irgendein unmittelbares Leid zufügen, wenn du dich nicht mäßigst. Vor allen Dingen warn ich 
dich, da sie sonst ihren Willen durchsetzen werden.« 

»Kann Gott das dulden?« 

»Wir können seine Geheimnisse nicht ergründen«, erwiderte der Bravo, sich fromm 
bekreuzigend. »Wenn seine Herrschaft mit dieser Welt endete, dann wär es wohl ungerecht, daß 
die Gottlosen triumphieren, doch, wie es ist, so – jenes Boot naht schnell! Mir gefallen sein 
Äußeres und seine Bewegung nicht.« 

»Es sind keine Fischer, das ist wahr, denn es hat viele Ruder und einen Baldachin.« 

»Es ist eine Gondel des Staates«, rief Jacopo aus und trat in sein eigenes Boot, es von dem seines 
Gefährten losmachend; sichtlich war er in Zweifel, was ferner zu tun sei. »Antonio, wir täten 



wohl, uns davonzumachen.« 

»Deine Furcht ist natürlich«, sagte der unbewegliche Fischer, »und es ist ein Jammer, daß Grund 
dazu da ist. Für einen wie du ist es aber noch Zeit, der schnellsten Gondel des Kanals zu 
entkommen.« 

»Geschwind lichte den Anker, Alter, und mach dich davon – ich hab ein sicheres Auge. Ich 
kenne das Boot.« 

»Armer Jacopo! Welch ein Fluch ist ein schuldiges Gewissen! Du bist gütig gegen mich gewesen 
in der Not, und wenn dir Gebete aus aufrichtigem Herzen helfen können, so sollen sie dir nicht 
fehlen.« 

»Antonio!« schrie der andere und ließ sein Boot davonwirbeln, dann hielt er wieder 
unentschlossen an. »Ich kann nicht länger bleiben – trau ihnen nicht – sie sind falsch wie Teufel – 
es ist keine Zeit zu verlieren – ich muß fort.« 

Der Fischer murmelte einen Ausruf des Mitleids, als er ihm ein Lebewohl zuwinkte. 

Die Annäherung der fremden Gondel nahm jetzt des Alten ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. 
Schnell schwebte sie heran, von sechs Rudern getrieben; des Alten Blick folgte fieberhaft dem 
Flüchtling. Jacopo hatte mit einer Schnelligkeit, die Notwendigkeit und lange Übung bei ihm fast 
zum Instinkt gemacht hatten, seinen Lauf durch einen der glänzenden Streifen genommen, die der 
Schein des Mondes auf dem Wasser gebildet und die durch ihr blendendes Licht dem Auge jenen 
Gegenstand entzogen. Als der Fischer den Bravo verschwinden sah, lächelte er und war ruhig. 

»Nun laßt sie nur herkommen«, sagte er, »das gibt Jacopo desto mehr Zeit. Gewiß hat der arme 
Kerl, seit wir den Palast verließen, einen Streich vollführt, den der Rat nicht vergeben kann. Der 
Anblick des Goldes war zu mächtig, und er hat die beleidigt, die ihm solange durch die Finger 
gesehen haben. Gott verzeihe es mir, daß ich Umgang gepflogen mit solchem Menschen! Doch 
wenn das Herz schwer ist, so tut uns selbst das Mitgefühl eines Hundes wohl. Wenige Menschen 
bekümmern sich jetzt um mich, sonst hätte mir die Freundschaft eines solchen nicht eben 
willkommen sein können.« 

Antonio schwieg, denn die Gondel des Staates rauschte jetzt heran und ward plötzlich durch 
Rückschlag des Ruders zum Stillstand gebracht. Noch war das Wasser in Bewegung, als schon 
eine Gestalt in des Fischers Boot trat; die größere Gondel schoß wiederum einige hundert Fuß 
fort und blieb dann ruhig liegen. 

Antonio sah alles dies mit stiller Neugier geschehen; als aber die Gondolieri des Staates auf ihren 
Rudern ausruhten, da wandte er noch einen flüchtigen Blick nach der Seite hin, wo Jacopo 
verschwunden war, überzeugte sich von dessen Sicherheit und betrachtete dann seinen 
Gesellschafter mit Zuversicht. Der helle Mond zeigte ihm den Anzug und das Aussehen eines 
barfüßigen Karmeliters. Letzterer schien bestürzter als der Fischer, sowohl durch die 
Schnelligkeit der Fahrt als auch durch die Neuheit seiner Lage. Trotz seiner Verlegenheit aber 
schien er offenbar verwundert, als er die demütige Verfassung und das ganze Äußere und 
Betragen des alten Mannes wahrnahm, dem er sich gegenüber befand, und die Worte: »Wer bist 
du?« entfuhren ihm im ersten Erstaunen. 

»Antonio von den Lagunen, ein Fischer, der dem heiligen Antonius manches unverdiente Gute 
verdankt.« 

»Und wie hast du dir des Senats Mißfallen zugezogen?« 



»Ich bin aufrichtig und bereit, anderen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Wenn das die 
Großen beleidigt, so sind sie mehr zu bemitleiden, als zu beneiden.« 

»Der Überführte ist immer geneigter, sich für unglücklich als für schuldig zu erkennen. Dieser 
Irrtum ist sehr verderblich und muß ausgerottet werden aus dem Gemüt, sonst führt er zum 
Tode.« 

»Sagen Sie das den Patriziern. Die bedürfen guten Rats und Warnung von der Kirche.« 

»Mein Sohn, deine Antwort zeigt Zorn und Stolz und ein verderbtes Herz an. Die Sünden der 
Senatoren – da sie Menschen sind, haben sie ihre Mängel – können auf keine Weise deine 
eigenen vertilgen. Wenn auch das Urteil, das jemand zur Strafe verdammt, ein ungerechtes ist, so 
behält doch die Sünde gegen Gott ihre ursprüngliche Mißgestalt. Die Menschen können den 
bemitleiden, der den Zorn der Welt mit Unrecht trägt, doch die Kirche verzeiht nur dem, der 
seine Vergehungen mit aufrichtiger Anerkennung ihrer Größe gesteht.« 

 »Sind Sie gekommen, eines Büßenden Beichte zu hören, Vater?« 

»Dies ist mein Geschäft. Ich beklage die Veranlassung; und wenn das, was ich fürchte, wahr ist, 
so muß ich noch mehr trauern, daß ein so bejahrter Mann sein dem Verderben geweihtes Haupt 
unter den Arm der Gerechtigkeit gebracht hat.« 

Antonio lächelte und wandte sein Auge wieder dem blendenden Lichtstreif zu, durch den die 
Gondel und die Person Jacopos unsichtbar blieben. 

»Vater«, sagte er, nachdem er ihn lange mit tiefem Ernste angeschaut hatte, »es kann wohl wenig 
schaden, vor jemand deines heiligen Amtes die Wahrheit zu sprechen. Man hat dir gesagt, du 
würdest hier auf den Lagunen einen Verbrecher finden, der sich den Zorn des heiligen Markus 
zugezogen hat?« 

»So ist es!« 

»Es ist nicht leicht zu erkennen, wann St. Markus guter Laune ist und wann nicht«, fuhr Antonio 
fort, gleichgültig mit seiner Angel spielend, »denselben Mann, den er jetzt sucht, hat er lange 
geschützt. Ja selbst in des Dogen Gegenwart. Der Senat hat freilich seine Gründe, die dem 
Einfältigen unerreichbar sind, doch für des armen Jünglings Seele wär es besser und für den 
Senat schicklicher gewesen, hätte man von Anfang an einen mißbilligenden Blick auf seine Taten 
gerichtet.« 

»Du sprichst von einem anderen! – Du bist also nicht der Verbrecher, den sie suchen?« 

»Ich bin ein Sünder, ehrwürdiger Karmeliter, allein, meine Hand hat nie eine andere Waffe 
geführt als das gute Schwert, das die Ungläubigen schlug. Vor kurzem war jemand hier, der dies 
zu meinem Leidwesen nicht von sich sagen kann.« 

»Und er ist fort?« 

»Vater, Sie haben Augen und können sich die Frage selbst beantworten, er ist fort, obgleich er 
nicht ferne ist, doch ist er, Dank dem heiligen Markus, außer dem Bereich der schnellsten 
Gondeln Venedigs.« 

Der Karmeliter neigte sein Haupt auf die Stelle hin, wo er saß, und seine Lippen bewegten sich, 
entweder zum Gebet oder zum Dank. 

 »Trauern Sie, Vater, daß ein Sünder entkam?« 

»Ich freue mich, mein Sohn, daß der bittere Kelch an mir vorübergegangen ist, allein, ich trauere 



auch, daß eine Seele so entartet ist, um dessen zu bedürfen. Wir wollen die Diener der Republik 
rufen, um ihnen zu sagen, daß ihre Botschaft vergebens gewesen.« 

»Sei nicht so eilig, guter Vater. Die Nacht ist mild, und jene Mietlinge schlafen auf ihren Rudern. 
Der Jüngling gewinnt mehr Zeit zur Reue, wenn man ihm Ruhe läßt.« 

Der Mönch, der sich erhoben hatte, setzte sich sogleich wieder, als bewegte ihn ein mächtiger 
innerer Antrieb. 

»Ich glaubte, er sei schon weit aus unserem Bereich«, murmelte er, sich gleichsam wegen seiner 
Eile entschuldigend. 

»Er ist mehr als kühn, und ich fürchte, er kehrt in die Kanäle zurück; in diesem Fall begegnet ihr 
ihm näher der Stadt – oder vielleicht sind auch mehr Gondeln des Staates ausgelaufen – kurz, 
mein Vater, du wirst der Beichte eines Bravo besser entgehen, wenn du die eines Fischers 
anhörst, der längst auf eine Gelegenheit wartet, seine Sünden zu bekennen.« 

Menschen, die denselben Wunsch hegen, verstehen sich bald. Der Karmeliter faßte sogleich die 
Meinung seines Gefährten, und seine Kapuze zurückwerfend, bereitete sich Vater Anselmo vor, 
die Beichte des alten Mannes anzuhören. 

Antonio, der seine Leine an seinem Sitz befestigt und sein Netz mit gewohnter Sorgfalt 
aufbewahrt hatte, bekreuzigte sich andächtig und kniete vor dem Mönch nieder. Sein 
Sündenbekenntnis begann. Viel geistiger Schmerz gab den Worten und Gedanken des Fischers 
eine Würde und Hoheit, die sein Zuhörer nicht gewohnt war, unter Menschen dieser Klasse zu 
finden. Ein durch so lange Leiden gezüchtigter Geist war erhaben und edel geworden. Er sprach 
von seinen Hoffnungen in Hinsicht des Knaben, von der Weise, wie die ungerechte und 
eigennützige Staatspolitik diese vernichtete, von seinen verschiedenen Versuchen, die Freiheit 
seines Enkels zu bewirken, und von seinem kühnen Unternehmen auf der Regatta und bei dem 
Verlöbnis mit dem Adriatischen Meere. Als er auf diese Weise den Karmeliter vorbereitet hatte, 
den Ursprung seiner sündlichen Leidenschaften, die er jetzt beichten sollte, zu begreifen, sprach 
er von diesen Leidenschaften selbst und von ihrem Einfluß auf ein Gemüt, das gewöhnlich im 
Frieden mit dem ganzen Menschengeschlecht lebte. Die Erzählung geschah einfach und ohne 
Rückhalt, doch auf eine Art, die Achtung einflößte und das Mitgefühl des Zuhörers mächtig 
erweckte. 

»Und diese Gefühle nährtest du gegen die Mächtigen Venedigs?« fragte der Mönch. »Du weißt, 
du mußt vergeben, wenn du Vergebung erhalten willst. Gedenkst du, im Frieden mit aller Welt, 
ferner nicht des dir zugefügten Unrechts, und kannst du mit Bruderliebe zu dem beten, der fürs 
ganze Menschengeschlecht gestorben ist, auch für die, so dir Leides getan?« 

Antonio beugte sein Haupt auf die nackte Brust und schien sich zu beraten mit seiner Seele. 

»Vater«, sagte er, »Vater, ich verzeihe ihnen!« 

»Amen!« 

Der Mönch erhob sich, beugte sein mildes, vom Monde verklärtes Antlitz über den knienden 
Antonio, sprach, seinen Arm zu den Sternen erhebend, mit inniger Andacht die Worte der 
Absolution. Des alten Fischers erwartungsvoll emporgerichtetes Auge, sein welkes Antlitz und 
die heilige Ruhe des Mönchs stellten ein schönes Gemälde der Hingebung und der Hoffnung dar. 

Als ein kurzes, stilles Gebet gesprochen war, gab man der Gondel des Staates ein Zeichen, um sie 
herbeizurufen. Kräftig ruderten sie einher und, waren im Augenblick an ihrer Seite. Zwei Männer 



traten in Antonios Boot und halfen dienstbeflissen dem Mönch hinüber in die Gondel des Staates. 

»Hat der Büßer gebeichtet?« fragte der angesehenste der beiden Männer, halb leise. 

»Es ist hier ein Irrtum vorgefallen. Der, den du suchst, ist entflohen. Dieser alte Mann ist ein 
Fischer namens Antonio, der den heiligen Markus nicht ernstlich beleidigt haben kann. Der 
Bravo ist nach der Insel St. Giorgio gefahren und muß nun anderswo aufgesucht werden.« 

Der Beamte ließ den Mönch, der schnell unter den Baldachin trat, fahren und warf einen raschen 
Blick auf Antonios Gesicht. Das Reiben eines Taues ward hörbar, Antonios Anker fuhr plötzlich 
heraus. Ein starkes Geplätscher erfolgte, und die beiden Boote schossen zusammen davon, 
gehorsam der heftigen Anstrengung der Ruderer. In der Gondel des Staates sah man die 
gewöhnliche Anzahl der Gondolieri bei ihrer Arbeit, samt dem dunkeln, einer Bahre ähnlichen 
Baldachin, doch des Fischers Boot war leer. 

Das Rauschen der Ruder und Antonios Sturz verschlang eine allgemeine Woge. Als der Fischer 
nach seinem Falle emportauchte, sah er sich ganz allein mitten auf der weiten, doch ruhigen 
Wasserfläche. Ein Strahl von Hoffnung war ihm vielleicht aufgegangen, als er aus der Dunkelheit 
der See zur glänzenden Schönheit der Mondscheinnacht emporstieg. Allein, die schlafenden 
Kuppeln waren zu fern für menschliche Kräfte, und die Gondeln rauschten mit toller Hast der 
Stadt zu. Er wandte sich, schwach schwimmend, denn Hunger und frühere Anstrengungen hatten 
seine Kräfte erschöpft, und richtete seinen Blick nach dem dunkeln Fleck, den er beständig für 
des Bravos Boot erkannt hatte. 

Jacopo hatte mit der größten Anstrengung seiner Sehkraft das Zusammentreffen bewacht. Durch 
seine Stellung begünstigt, konnte er sehen, ohne deutlich gesehen zu werden. Er sah, wie der 
Mönch die Absolution sprach und wie sich das größere Boot näherte. Er unterschied den Fall ins 
Wasser von dem nur plätschernden Ruderschlag und sah Antonios Boot leer hinweggleiten. 
Kaum hatten die Schiffsmannschaft der Republik mit ihren Rudern die Lagunen durchfegt, als 
auch das seine schon das Wasser bewegte. 

»Jacopo! – Jacopo!« tönte es ängstlich und schwach an sein Ohr. Die Stimme ward erkannt und 
die ganze Begebenheit durchschaut. Dem Hilferuf folgte das Rauschen des Wassers, das sich vor 
dem Schnabel der Gondel Jacopos auftürmte. Alle seine Muskeln dehnten sich mit verdoppelter 
Kraft. Energie und Geschick zeigten sich bei jedem Schlag, und der dunkle Fleck kam wie eine 
Schwalbe, die mit ihren Flügeln das Wasser bestreicht, den Lichtstreif herab. 

»Hier, Jacopo! Du steuerst zu weit!« 

 Der Schnabel des Bootes wandte sich, und das Feuerauge des Bravo erblickte des Fischers 
Haupt. 

»Schnell, guter Jacopo! Ich kann nicht mehr!« 

Wieder erstickte des Wassers Gemurmel die Worte. Wütend ward die Anstrengung des Ruders, 
die leichte Gondel schien bei jedem Schlage aus ihrem Elemente emporzusteigen. 

»Jacopo – hier – lieber Jacopo!« 

»Die Mutter Gottes steh dir bei, Fischer! – Ich komme.« 

»Jacopo – der Knabe! Der Knabe!« 

Das Wasser gurgelte; ein Arm war zu sehen in der Luft, jetzt verschwand er. Die Gondel trieb 
nach der Stelle, wo der Arm erschienen war, und ein Schlag rückwärts, der das eschene Ruder 
wie eine Gerte bog, legte das zitternde Boot bewegungslos bei. Die wilde Bewegung rührte die 



Lagunen auf, doch als der Schaum verschwunden, lagen sie ruhig da, wie das blaue, friedliche 
Himmelsgewölbe, das sie zurückstrahlten. 

»Antonio!« erscholl es von den Lippen des Bravo. 

Furchtbare Stille folgte dem Ruf. Weder Antwort zu hören noch Gestalt zu sehen. Mit eisernem 
Finger drückte Jacopo den Griff seines Ruders, und sein eigener Odem erschreckte ihn. Nach 
allen Seiten warf er irre Blicke, und auf allen Seiten sah er die tiefe Ruhe des trügerischen 
Elements, das so schrecklich ist in seiner Wut. Gleich dem menschlichen Herzen schien es zu 
sympathisieren mit der ruhigen Schönheit der Mitternacht; doch gleich dem menschlichen Herzen 
bewahrte es seine furchtbaren Geheimnisse. 

 
  



 Sechzehntes Kapitel 
 

 

Als der Karmeliter zurückkehrte in das Gemach der Donna Violetta, bedeckte die Farbe des 
Todes sein Antlitz, und nur mit Mühe trugen ihn seine Füße zu seinem Sitze. Er bemerkte kaum, 
daß Don Camillo Monforte noch immer da war, noch weniger fielen ihm die Heiterkeit und 
Freude auf, die in den Augen Violettas glühten. Seine Ankunft ward auch in Wahrheit von den 
beiden Glücklichen nicht gleich bemerkt, und selbst der Blick der Donna Florinde ruhte erst auf 
dem Mönch, als er schon durchs Zimmer geschritten war. 

Er schlug seine Kapuze zurück, um Luft zu schöpfen, wodurch die Todesblässe seines Gesichts 
zum Vorschein kam. »Fernando! – Vater Anselmo!« – rief Donna Florinde aus, ihre 
unwillkürliche Vertraulichkeit verbessernd, obgleich sie dem ängstlichen Ausdruck ihrer 
aufgeregten Züge nicht gebieten konnte. »Sprich mit uns – du bist leidend!« 

»Herzenskrank, Florinde.« 

»Täusch uns nicht, du hast üble Nachrichten – Venedig –« 

»Ist ein furchtbarer Staat!« 

»Warum verließest du uns, wie konntest du in einem für unseren Zögling so wichtigen 
Augenblick eine lange Stunde abwesend bleiben?« 

Violetta blickte erstaunt und überrascht auf die Uhr, doch sprach sie nicht. 

»Die Diener des Staates bedurften meiner«, erwiderte der Mönch, sein Herz durch einen Seufzer 
erleichternd. 

»Ich verstehe dich, Vater, du hattest einem armen Sünder die Beichte abzunehmen?« 

»So ist es, meine Tochter, und wenige sterben so in Frieden mit Gott und ihren Brüdern.« 

Donna Florinde betete ein stilles Gebet für die Seele des Toten und bekreuzigte sich andächtig, 
als sie endigte. Ihrem Beispiel folgte ihr Zögling, und selbst Don Camillos Lippen bewegten sich 
scheinbar andächtig, während er sein Haupt nach seiner schönen Gefährtin hinneigte. 

»War es ein gerechtes Ende, Vater?« fragte Donna Florinde. 

»Ein unverdientes!« schrie der Mönch mit Eifer. »Oder alles ist Heuchelei im Menschen. Ich sah 
einen Menschen sterben, der besser zum Leben, ja glücklicherweise auch besser zum Sterben 
geeignet war als die, die sein Urteil gesprochen haben. Welch ein furchtbarer Staat ist Venedig!« 

»Und dies sind deine Herren, Violetta«, sagte Don Camillo, »diesen mitternächtlichen Mördern 
soll dein Glück anvertraut werden! Sag uns, Vater, steht deine schmerzliche Tragödie auf 
irgendeine Weise mit den Angelegenheiten dieses herrlichen Wesens in Verbindung? Denn wir 
sind hier von Geheimnissen umgeben, die ebenso unbegreiflich und fast ebenso schrecklich sind 
als das Schicksal selbst.« 

Der Mönch blickte von einem zum anderen, und ein menschlicherer Ausdruck fing an, sich in 
seinem Gesicht zu zeigen. 

»Du hast recht«, sagte er, »so sind die Männer beschaffen, die über das Los unseres Zöglings 
entscheiden wollen. Der heilige Markus verzeihe den Mißbrauch seines verehrten Namens und 
beschütze sie mit der Kraft seines Gebetes!« 



»Vater, sind wir würdig, mehr zu erfahren von dem, was du sahest?« 

»Die Geheimnisse des Beichtstuhls sind heilig, mein Sohn; doch war dies eine Beichte, um die 
Lebenden und nicht die Toten zu beschämen.« 

»Daran erkenne ich den Rat der Drei! Jahrelang haben sie mit meinen Rechten gespielt, um ihre 
eigennützigen Absichten zu erreichen, ja, zu meiner Schande muß ich es gestehen, sie haben 
mich, um Gerechtigkeit zu erlangen, zu einer Untertänigkeit vermocht, die ebensowenig mit 
meinen Gefühlen wie mit meinem Charakter übereinstimmt. Es ist eine schreckliche Regierung, 
und ihre Früchte sind gleich schädlich für den Herrscher und den Untertan. Die größte aller 
Gefahren, der Fluch des Geheimnisses bei ihren Absichten, ihren Handlungen und ihrer 
Verantwortlichkeit lastet auf ihr.« 

»Für Menschen, die unter Venedigs Gesetzen leben, ist das eine kühne Sprache«, bemerkte 
Donna Florinde, furchtsam um sich blickend. »Da wir in der Staatsverwaltung weder etwas 
ändern noch verbessern können, so sollten wir lieber ganz darüber schweigen.« 

»Wenn wir die Macht des Staatsrates nicht zu ändern vermögen, so können wir ihr vielleicht 
doch entgehen«, antwortete Don Camillo hastig, jedoch mit gedämpfter Stimme. Nachdem er der 
Sicherheit wegen das Fenster zugemacht hatte, warf er seine Blicke auf die verschiedenen Türen 
des Zimmers und fragte: »Können Sie sich auf die Treue der Diener verlassen, Donna Florinde?« 

»Bei weitem nicht, Signore; wir haben zwar einige alte, bewährte Diener, doch haben wir auch 
solche, die der Senator Gradenigo erwählte und die ohne Zweifel nichts als Werkzeuge des 
Staates sind.« 

»Auf diese Weise erforschen sie alle Familiengeheimnisse! Ich bin gezwungen, Taugenichtse in 
meinem Palast zu unterhalten, von denen ich recht gut weiß, daß es ihre Mietlinge sind, und 
dennoch find ich es besser, so zu tun, als bemerke ich ihre Absichten nicht, damit sie mich nicht 
auf eine Weise hintergehen, die sich minder leicht erraten läßt. Glauben Sie, Vater, daß meine 
Gegenwart hier den Spionen entgangen ist?« 

»Es wäre zu gewagt, sich darauf zu verlassen. Niemand sah uns hereinkommen, dünkt mich, 
denn wir benutzten den geheimen Eingang; doch wer ist sicher, unbemerkt zu sein, wenn jedes 
fünfte Auge ein Mietling ist!« 

Die erschreckte Violetta legte ihre Hand auf den Arm ihres Geliebten. 

»Vielleicht wirst du selbst in diesem Augenblick beobachtet«, sagte sie, »und schon heimlich zur 
Strafe verurteilt.« 

»Würde ich gesehen, so zweifle nicht, St. Markus wird eine so kühne Einmischung in seinen 
Willen nie vergeben. Und dennoch, süße Violetta, um deine Gunst zu gewinnen, hat die Gefahr 
nichts zu bedeuten, auch eine noch weit größere könnte mich nicht abbringen von meinem 
Vorhaben.« 

»Die unerfahrenen und vertrauensvollen Seelen haben meine Abwesenheit benutzt und sich mehr 
mitgeteilt, als sich geziemte«, sagte der Karmeliter. 

»Vater, die Natur ist zu mächtig für die schwache Vorsicht der Vernunft.« 

Die Stirn des Mönchs bewölkte sich. Seine Gefährten bewachten die Bewegungen seiner Seele, 
die sich auf seinem gewöhnlich wohlwollenden, wenngleich stets traurigen Gesichte aussprachen. 
Einige Augenblicke lang schwiegen alle. Endlich fragte der Karmeliter, seinen unruhigen Blick 
zu Don Camillo erhebend: »Hast du auch die Folgen dieser Übereilung gehörig überlegt, mein 



Sohn? Was gewährt dir solche Sicherheit, dem Zorn der Republik zu trotzen, ihre Kunstgriffe, 
ihre geheimen Auskundschafter und ihre Schrecken herauszufordern?« 

 »Vater, ich habe wie alle meines Alters überlegt, wenn sie von ganzem Herzen und von ganzer 
Seele lieben. Ich fühle, daß jedes Elend Glückseligkeit für mich sein würde im Vergleich mit dem 
Verlust Violettas und daß keine Gefahr dem Lohne ihrer Liebe gleichkommt. Dies sei genug auf 
deine erste Frage – auf die andere kann ich nur antworten, daß ich der Hinterlist des Senats zu 
gewohnt bin, um in den Kunstgriffen, ihr entgegenzuhandeln, ein Neuling zu sein.« 

»Die Jugend hat nur eine Sprache, wenn sie die angenehme Täuschung betört, die die Zukunft in 
goldene Strahlen kleidet. Herzog von Sant' Agata, bist du gleich von hoher Abkunft, berühmtem 
Geschlechte und Herr vieler Vasallen, so bist du doch keine Macht – du kannst deinen Palast in 
Venedig nicht für eine Festung erklären noch den Dogen durch einen Herold herausfordern 
lassen.« 

»Sehr wahr, ehrwürdiger Mönch, das kann ich nicht, auch wäre es nicht wohlgetan, sein Glück so 
aufs Spiel zu setzen. Indes die Staaten des San Marco bedecken nicht den ganzen Erdboden – wir 
können fliehen.« 

»Der Senat hat einen langen Arm und tausend geheime Hände.« 

»Das weiß niemand besser als ich, doch übt er keine Gewalttat ohne Beweggrund. Wenn mir sein 
Mündel erst angetraut ist, so kann er das Übel, das ihm daraus entspringt, nicht mehr ändern.« 

»Denkst du dies! Mittel, euch zu trennen, fänden sich bald. Glaube nicht, daß sich Venedig so 
leicht seine Pläne vereiteln lasse. Der Reichtum dieses Hauses erkauft manchen unwürdigen 
Freier, und dein Recht würde nicht geachtet, vielleicht gar geleugnet werden.« 

»Sie können doch die Feierlichkeit der Kirche nicht verachten, Vater!« rief Violetta aus. 

»Meine Tochter, ich sag es mit Schmerz, aber die Großen und Mächtigen finden selbst Mittel, die 
ehrwürdigen und heiligen Sakramente der Kirche hintenanzusetzen. Dein eigen Gold würde nur 
dazu dienen, dein Elend zu besiegeln.« 

»Dies könnte geschehen, Vater, wenn wir im Bereich von St. Markus blieben«, unterbrach ihn 
der Neapolitaner, »sind wir aber erst über seine Grenzen, so war es ein gar kühner Eingriff in die 
Rechte eines fremden Staates, wenn man Hand an uns legte. Überdies hab ich ein festes Schloß in 
Sant' Agata, das ihren geheimsten Hilfsmitteln Trotz bietet, bis sich vielleicht Fälle ereignen, die 
es ihnen wünschenswerter machen nachzugeben, als auf ihrem Willen zu beharren.« 

»Wärst du, anstatt zwischen den Kanälen, jetzt innerhalb der Mauern von Sant' Agata, so hätte 
dieser Grund allerdings viel Kraft.« 

»Es ist jetzt einer meiner Vasallen aus Kalabrien hier, ein gewisser Stefano Milano, und Padrone 
einer sorrentinischen Feluke, die hier im Hafen liegt; der Mann ist ein Freund meines Gondoliere 
– der der Dritte war in den Wettkämpfen dieses Tages. Ist dir unwohl, Vater, du scheinst 
unruhig?« 

»Fahre fort mit deinem Vorschlag«, antwortete der Mönch, andeutend, daß er nicht wünsche, 
beobachtet zu werden. 

»Mein treuer Gino brachte mir die Nachricht, daß dieser Stefano, wie er glaubt, jetzt im Auftrage 
der Republik auf den Kanälen ist, denn obgleich der Seemann weniger zur Mitteilung geneigt ist 
als gewöhnlich, so ließ er doch Winke fallen, die so etwas schließen lassen. – Die Feluke ist jede 
Stunde bereit, in See zu gehen, und ich zweifle nicht, daß ihr Besitzer lieber seinem natürlichen 



Herrn als den zweizüngigen Bösewichtern des Senats dienen wird. Ich kann so gut bezahlen wie 
sie, wenn ich gut bedient werde, und ich kann auch strafen, wenn man mich beleidigt.« 

»Wären Sie außer dem Bereich der Arglist dieser mysteriösen Stadt, Signore, so würde dies alles 
ganz verständig sein. Doch wie wollen Sie sich einschiffen, ohne die Aufmerksamkeit derer auf 
sich zu ziehen, die wahrscheinlich alle unsere Handlungen bewachen?« 

»Finden sich doch zu allen Stunden Verlangte auf den Kanälen, und wenn auch Venedig in 
seinem Aufpassersystem sehr weit geht, so weißt du doch, Vater, daß ohne außerordentliche 
Ursachen Masken Sicherheit genießen. Ohne dies kleine Privilegium würde die Stadt nicht einen 
Tag zu bewohnen sein.« 

»Ich fürchte die Folgen«, bemerkte der zögernde Mönch, obgleich man aus seinen 
gedankenvollen Zügen deutlich sah, daß er die möglichen Fälle des Abenteuers berechnete. 
»Wird es bekannt, und werden wir angehalten, so sind wir alle verloren.« 

»Vertraue mir, Vater, dein Schicksal soll nicht vergessen werden, selbst im schlimmsten Fall. Ich 
habe, wie du weißt, einen Onkel, der beim Papst hoch angeschrieben ist und den Scharlachhut 
trägt. Ich verpfände dir mein Ehrenwort, daß ich all meinen Einfluß bei diesem Verwandten 
aufbieten will, solche Fürbitte der Kirche zu bewirken, daß der Schlag, der ihren Diener treffen 
sollte, abgewandt werde.« 

Das Gesicht des Karmeliters ward röter, und zum erstenmal bemerkte der eifrige junge Mann um 
dessen asketischen Mund den Ausdruck weltlichen Stolzes. 

»Du hast meine Bedenklichkeiten unrecht verstanden, Herzog von Sant' Agata«, sagte er, »ich 
fürchte nicht für mich, sondern für andere. Dieses zarte, liebliche Kind ist meiner Sorge nicht 
anvertraut worden, ohne einen väterlichen Anteil an ihr Schicksal bei mir erregt zu haben«, er 
hielt inne und schien mit sich selbst zu kämpfen. »Zu lange kenne ich die milden, weiblichen 
Tugenden Donna Florindes, um sie gleichgültig der nahen und schrecklichen Gefahr ausgesetzt 
zu sehen. Unseren Zögling verlassen können wir nicht; auch sehe ich nicht ein, wie wir, als kluge 
und wachsame Beschützer, auf irgendeine Weise unsere Zustimmung zu diesem Wagestück 
geben können. Laßt uns hoffen, daß die, die regieren, doch noch die Ehre und das Glück der 
Donna Violetta berücksichtigen werden.« 

»Das wäre, als wollten wir hoffen, den geflügelten Löwen in ein Lamm und den finsteren, 
seelenlosen Senat in eine Gesellschaft büßender, frommer Kartäuser verwandelt zu sehen! Nein, 
ehrwürdiger Vater, wir müssen den glücklichen Augenblick ergreifen – und wahrscheinlich 
kommt nie ein günstigerer als dieser – oder unsere Hoffnungen einer kalten, berechnenden 
Politik, die nichts achtet als ihre Zwecke, anvertrauen. Eine Stunde, ja eine halbe, wäre 
hinreichend, den Seefahrer zu benachrichtigen, und noch bevor der Morgen graute, könnten wir 
die Kuppeln Venedigs in ihre verhaßten Lagunen hinabsinken sehen.« 

»Dies sind Pläne der zuversichtlichen, von Leidenschaft beflügelten Jugend. Glaube mir, mein 
Sohn, es ist nicht so leicht, die Agenten der Polizei irrezuführen. Wir könnten diesen Palast nicht 
verlassen, die Feluke nicht besteigen, noch irgendeinen der so vielen nötigen Schritte tun, ohne 
ihre Blicke auf uns zu ziehen. Horch – ich höre Rudergeplätscher – eine Gondel hält eben am 
Wassertor!« 

Donna Florinde ging schnell auf den Balkon und kehrte ebenso schnell zurück, um zu erzählen, 
daß sie einen Beamten der Republik hätte in den Palast gehen sehen. Es war keine Zeit zu 
verlieren, Don Camillo mußte sich von neuem in der Kapelle verbergen. Kaum hatte man diese 
nötige Vorsicht beobachtet, als sich die Türe des Zimmers öffnete und der privilegierte Bote des 



Senats sich selbst anmeldete. Es war derselbe, der bei der schrecklichen Exekution präsidiert und 
das Ende der Macht von Signore Gradenigo angekündigt hatte. Als er ins Zimmer trat, blickte er 
argwöhnisch umher. Der Karmeliter zitterte an allen Gliedern, wie sein Blick dem seinigen 
begegnete. Doch alle unmittelbare Furcht verschwand, als das gewöhnliche, schlaue Lächeln, mit 
dem er seine unangenehmen Mitteilungen zu mildern suchte, die Stelle des momentanen 
Ausdrucks eines ungewissen Argwohns einnahm. 

»Edle Dame«, sagte er, sich mit der ihrem Range angemessenen Ehrfurcht verbeugend, »aus dem 
Eifer seines Dieners werden Sie den Anteil erkennen, den der Senat an Ihrer Wohlfahrt nimmt. 
Ängstlich besorgt für das Vergnügen und für die Wünsche einer so jungen Dame, hat er 
beschlossen, Ihnen den Genuß und den Wechsel eines andern Schauplatzes zu geben, und zwar 
jetzt in dieser Jahreszeit, wo die Kanäle der Stadt durch ihre Wärme und die Menschenmenge, die 
in der freien Luft lebt, höchst unangenehm werden. Ich bin daher abgesandt worden, Sie zu 
ersuchen, daß Sie Einrichtungen treffen, wie sie zu einem Aufenthalt von wenigen Monaten in 
einer reineren Atmosphäre Ihrer Bequemlichkeit angemessen sind, und zwar so eilig als möglich, 
indem Ihre Reise, um Ihnen Ungemächlichkeiten zu ersparen, schon vor Sonnenaufgang 
beginnen soll.« 

»Das ist eine sehr kurze Frist für eine Dame, die die Wohnung ihrer Ahnen verlassen soll.« »Die 
Liebe und väterliche Sorgfalt von St. Markus läßt ihn leere Zeremonien übersehen. So handelt 
stets der Vater gegen sein Kind. Es bedarf der großen Vorbereitungen nicht, da es ein Geschäft 
der Regierung sein wird, alles Benötigte nach dem Aufenthalt zu senden, den eine so erlauchte 
Dame mit ihrer Gegenwart beehren wird.« 

»Für meine Person braucht es weniger Vorbereitung, allein, ich fürchte, daß die Dienerzahl, die 
meinem Stande angemessen ist, zu ihren Einrichtungen mehr Zeit bedürfen wird.« 

»Edle Dame, diese Verlegenheit hat man vorausgesehen, und um ihr abzuhelfen, hat der Staatsrat 
beschlossen, Sie mit der einzigen Dienerin zu versehen, die Sie während einer so kurzen 
Abwesenheit von der Stadt bedürfen werden.« 

»Wie, Signore? Will man mich von meinen Leuten trennen?« 

»Von den Mietlingen Ihres Palastes, um Sie mit solchen zu umgeben, die Ihnen aus edleren 
Beweggründen ergeben sind.« 

»Und meine mütterliche Freundin – mein geistlicher Ratgeber?« 

»Diesen ist erlaubt, während Ihrer Abwesenheit zu ruhen von ihren Pflichten.« 

Ein Ausruf der Donna Florinde und eine unwillkürliche Bewegung des Mönchs verrieten ihren 
beiderseitigen Schmerz. Donna Violetta unterdrückte mit mächtiger Anstrengung das bittere 
Gefühl ihres verwundeten Herzens, wobei sie ihr Stolz kräftig unterstützte; doch konnte sie eine 
andere Sorge, die ihre Blicke aussprachen, nicht ganz verbergen. 

»Erstreckt sich dies Verbot auch bis auf die, die gewöhnlich meine eigene Person bedient?« 

»So lauten meine Befehle, Signora.« 

»Erwartet man, daß sich Violetta Tiepolo diese Dienste selbst leiste?« 

»Nein, Signora. Man hat eine höchst liebenswürdige, vortreffliche Dienerin zu diesem Geschäft 
erwählt. Annina«, fuhr er, sich der Türe nähernd, fort, »deine erlauchte Gebieterin wünscht dich 
zu sehen.« 

Auf seinen Ruf erschien die Tochter des Weinhändlers. Sie hatte den Schein der Demut 



angenommen, doch war er von einer gewissen Miene begleitet, die Unabhängigkeit von dem 
Willen ihrer neuen Gebieterin verriet. 

»Diese Dirne also soll meine nächste Vertraute werden!« rief Donna Violetta aus, nachdem sie 
ihre Züge einen Augenblick mit sichtlichem Widerwillen gemustert hatte. 

»Die Sorgfalt Ihrer erlauchten Vormünder, edle Dame, hat diese Wahl getroffen. Da das 
Mädchen schon von allem Nötigen unterrichtet ist, so will ich nicht länger beschwerlich fallen, 
sondern mich beurlauben, und Ihnen noch zuvor empfehlen, die wenigen Stunden zwischen jetzt 
und Sonnenaufgang zu benutzten, um in der Morgenfrische die Stadt verlassen zu können.« 

Noch einen Blick warf der Beamte im Zimmer umher, jedoch, wie es schien, mehr aus gewohnter 
Vorsicht als aus irgendeinem andern Grund, verbeugte sich alsdann und ging. 

Ein tiefes, schmerzliches Stillschweigen erfolgte. Dann blitzte die Furcht, Don Camillo möchte 
sich in Hinsicht ihrer Lage irren und zum Vorschein kommen, in Violettas Seele auf, daher 
beeilte sie sich, durch lautes Sprechen mit ihrer neuen Dienerin, ihn von der Gefahr zu 
unterrichten. 

»Hast du schon früher gedient, Annina?« fragte sie laut, damit ihre Worte in der Kapelle gehört 
würden. 

»Nie bei einer so schönen und erlauchten Dame, Signora. Doch hoffe ich, mich meiner 
Gebieterin angenehm zu machen, die, wie ich höre, so gütig gegen ihre Umgebung ist.« 

»Die Schmeichelreden deines Standes sind dir nicht fremd! Geh denn und benachrichtige meine 
ehemaligen Diener von diesem plötzlichen Wechsel, damit ich den Senat durch mein Zögern 
nicht erzürne. Ich vertraue alles deiner Sorge an, Annina, da du mit dem Willen meiner 
Vormünder benannt bist – die Leute draußen werden dir beistehen.« 

Das Mädchen zögerte, und ihre wachsamen Beobachter sahen Argwohn und Ungewißheit in der 
lässigen Art ihres Gehorsams. Sie gehorchte indessen und verließ mit dem Diener, den Donna 
Violetta aus dem Vorsaal herbeigerufen hatte, das Zimmer. Sowie die Türe geschlossen war, 
erschien Don Camillo, und die ganze Gruppe der Vier sah sich mit panischem Schrecken an. 

»Kannst du jetzt noch zögern, Vater?« fragte der Liebende. 

 »Nicht einen Augenblick sähe ich Mittel, die Flucht zu bewerkstelligen.« 

»Wie! Du willst mich also nicht verlassen!« rief Violetta voller Freude aus und küßte seine 
Hände. »Und auch du nicht, meine zweite Mutter?« 

»Keiner«, antwortete die Freundin, die wie durch Eingebung des Mönchs Entschluß begriff. »Wir 
gehen mit dir, meine Liebe, nach dem Schlosse von Sant' Agata oder in den Kerker von San 
Marco.« 

»Florinde, empfange meinen Dank!« rief die erleichterte Violetta. »Camillo, wir erwarten deine 
Leitung!« 

»Halt«, rief der Mönch, »ein Fußtritt – in dein Versteck.« 

Kaum war Camillo ihren Blicken entschwunden, als Annina wieder erschien, nach der 
unbedeutenden Frage zu urteilen, die sie an ihre Gebieterin hinsichts der Farbe eines Kleides tat, 
war ihr Kommen eher einer andern Ursache als diesem Vorwande zuzuschreiben. 

»Tue, was du willst, Mädchen«, sagte Violetta ungeduldig, »du kennst meinen neuen Aufenthalt 
und wirst am besten beurteilen können, welches Anzugs ich bedarf. Eile mit deinem Geschäft, 



damit ich keinen Aufenthalt verursache. Enrico, führe meine neue Kammerfrau in die 
Garderobe.« 

Zögernd entfernte sich Annina, denn zu bewandert war sie in Arglist und Verstellungskunst, um 
dieser unerwarteten Fügung in den Willen des Senats nicht zu mißtrauen oder nicht den 
Widerwillen zu bemerken, mit dem ihre Dienste angenommen wurden. Da ihr indes der treue 
Diener Donna Violettas zur Seite blieb, mußte sie wohl oder übel gehorchen und sich einige 
Schritte nach der Türe zu führen lassen. Plötzlich, als fiele ihr eine neue Frage ein, kehrte sie mit 
solcher Schnelligkeit zurück, daß sie schon im Zimmer war, ehe noch Enrico ihre Absicht ahnte. 

»Tochter, vollbringe dein Geschäft und hüte dich, uns ferner zu unterbrechen«, sagte der Mönch 
ernsthaft. »Ich will eben diese Bußfertige beichten lassen, die vielleicht lange nach dem Trost der 
heiligen Kirche wird schmachten müssen, bevor wir uns wiedersehen. Wenn du kein dringendes 
Geschäft hast, so geh, ehe du der Kirche ernste Ursache zum Zorne gibst.« 

 Der strenge Ton des Karmeliters, sein befehlender Blick setzten die Dirne in Schrecken. Zitternd 
und wirklich in Furcht vor der Gefahr, Meinungen entgegenzuhandeln, die in allen Gemütern tief 
wurzelten und von denen ihr eigener Aberglaube nicht frei war, murmelte sie einige 
entschuldigende Worte und ging endlich, nachdem sie noch einen ihrer unruhigen, 
argwöhnischen Blicke umhergeworfen hatte. Als man sich wieder allein sah, empfahl der Mönch 
durch einen Wink dem ungestümen Don Camillo, der seine Ungeduld kaum so lange im Zaum 
halten konnte, bis die Überlästige entfernt war, Stillschweigen. 

»Sei vorsichtig, mein Sohn«, sagte er, »wir sind von Verrätern umgeben, in dieser unglücklichen 
Stadt weiß man nicht, wem man trauen darf.« 

»Ich denke, auf Enrico können wir uns verlassen«, sagte Donna Florinde, obgleich der Ton ihrer 
Stimme die Zweifel ausdrückte, die sie nicht zu fühlen vorgab. 

»Daran ist wenig gelegen, meine Tochter. Er weiß nichts von Don Camillos Hiersein, und in 
dieser Hinsicht sind wir sicher. Herzog von Sant' Agata, können Sie uns aus diesen Schlingen 
erlösen, so sind wir bereit, Ihnen zu folgen.« 

Ein Freudenschrei schwebte auf Violettas Lippen, doch den Blicken des Mönchs gehorsam, 
wandte sie sich zu ihrem Geliebten, als wolle sie seine Entscheidung erfahren. Don Camillos 
Einwilligung war auf seinem Gesichte zu lesen. Ohne ein Wort zu sagen, schrieb er eilig einige 
Zeilen auf das Kuvert eines Briefes, wickelte ein Stück Geld hinein und ging mit vorsichtigen 
Schritten auf den Balkon. Ein Signal ward gegeben, und alle erwarteten schweigend und mit 
angehaltenem Atem die Antwort. Alsbald hörten sie das Plätschern eines Bootes unter dem 
Fenster. Wieder vorgehend, warf Don Camillo mit sicherer Hand das Papier hinab, so daß er den 
Fall der Münze auf dem Boden der Gondel hörte. Der Gondoliere hob kaum seinen Blick zum 
Balkon empor, fing ein auf den Kanälen sehr gewöhnliches Liedchen an und ruderte gemächlich, 
als habe es keine Eile, davon. 

»Das ist gelungen!« sagte Don Camillo, als er den Gesang Ginos hörte. »In einer Stunde hat mein 
Geschäftsträger die Feluke in Beschlag genommen, alles kommt nun darauf an, den Palast 
unbemerkt zu verlassen. Meine Leute werden uns in kurzem erwarten, und vielleicht wäre es 
wohlgetan, offen und frei unserer Schnelligkeit zu vertrauen, um das Adriatische Meer zu 
erreichen.« 

»Noch ist eine feierliche und unerläßliche Pflicht zu erfüllen«, bemerkte der Mönch. »Meine 
Töchter, geht in eure Zimmer und besorgt das Nötige zu unserer Flucht: Dies kann, ohne 
Argwohn zu erregen, geschehen, indem es scheinen wird, als wolltet ihr den Wünschen des 



Senats genügen. In wenigen Minuten werde ich euch wieder hierher berufen.« 

Verwundert, doch gehorsam entfernten sich die Damen. Der Karmeliter machte nun Don Camillo 
offen und kurz mit seinen Absichten bekannt. Letzterer hörte eifrig zu, und nachdem der andere 
geendet, gingen beide in die Kapelle. 

Kaum vergingen fünfzehn Minuten, als der Mönch schon allein zurückkehrte und die Klingel 
zog, die in das Kabinett Violettas führte. Donna Florinde und ihr Zögling erschienen sogleich. 

»Bereite dich zur Beichte vor«, sagte der Priester, sich mit ernster Würde in den Stuhl 
niederlassend, den er gewöhnlich einnahm, wenn er auf die Selbstanklagen und Geständnisse 
seiner geistlichen Tochter hörte. 

Violetta erblaßte und errötete wechselweise, als drückte eine schwere Sünde ihr Gewissen. Sie 
warf einen flehenden Blick auf ihre mütterliche Ratgeberin, in deren milden Zügen sie einem 
ermutigenden Lächeln begegnete, dann kniete sie, mit schwerem Herzen und zu solcher 
Feierlichkeit wenig gesammeltem Gemüt, doch mit einer dem Gegenstande angemessenen 
Entschlossenheit, auf das Kissen nieder, das zu des Mönchs Füßen lag. 

Die leisen Worte Donna Violettas waren nur den väterlichen Ohren hörbar, für die sie bestimmt 
waren. Zweimal lächelte der gute Vater unwillkürlich, und bei jeder gebeichteten 
Unbesonnenheit legte er wohlwollend seine Hand auf das Haupt der Beichtenden. Violetta hörte 
auf zu reden, und mit warmer Inbrunst, die durch die besonderen Umstände noch erhöht ward, in 
denen sich alle befanden, ward die Absolution gesprochen. 

Nachdem diese Pflicht erfüllt war, trat der Mönch in die Kapelle. Mit fester Hand zündete er die 
Lichter auf dem Altare an und besorgte alles zur Messe Nötige. Währenddem stand Don Camillo 
an der Seite Violettas und flüsterte ihr mit der Wärme eines glücklichen Geliebten leise Worte zu. 
Florinde hielt sich an der Tür, den Ton der Fußtritte im Vorzimmer bewachend. Der Mönch trat 
vor den Eingang der kleinen Kapelle und wollte eben sprechen, als Donna Florindes schnelle 
Schritte seine Worte aufhielten. Kaum hatte Don Camillo Zeit, sich hinter der Draperie eines 
Fensters zu verbergen, als auch schon Annina die Tür öffnete und hereintrat. 

Als die Dirne die Zubereitungen des Altars und des Priesters feierliches Antlitz sah, trat sie 
bestürzt einen Schritt zurück. Doch mit jener Besonnenheit, die ihr eben ihre gegenwärtige 
Anstellung verschafft hatte, sammelte sie ihre Gedanken bald, bekreuzigte sich andächtig und 
nahm ihren Platz seitwärts, wie jemand, der seine Stellung wohl kennt, aber doch an dem heiligen 
Gottesdienst teilzunehmen wünscht. 

»Tochter, niemand, der diese Messe mit uns beginnt, kann sie verlassen, bevor sie geendet ist«, 
bemerkte der Mönch. 

»Vater, es ist meine Pflicht, mich in der Nähe meiner Gebieterin aufzuhalten, und eine 
Glückseligkeit für mich, ihr in dieser frühen Morgenandacht nahe zu sein.« 

Der Mönch war in Verlegenheit; er blickte unentschlossen von einer zur andern und wollte eben 
irgendeinen Vorwand ersinnen, sich der Überlästigen zu entledigen, als Don Camillo mitten ins 
Zimmer trat. 

»Fahren Sie fort, ehrwürdiger Vater«, sagte er, »sie ist nur noch ein Zeuge meines Glückes 
mehr.« 

Bei diesen Worten berührte der Edelmann mit einem Finger den Griff seines Schwertes und warf 
der halb versteinerten Annina einen Blick zu, der sehr erfolgreich den Ausruf zurückhielt, der ihr 



eben entschlüpfen wollte. Der Mönch schien diese schweigende Verabredung zu verstehen, denn 
mit tiefer Stimme begann er die heilige Messe. 

Die Sonderbarkeit ihrer Lage, die wichtigen Folgen der Handlung, in der sie begriffen waren, die 
ausdrucksvolle Würde des Karmeliters und die große Gefahr, der sie sich alle aussetzten, 
verbunden mit der Gewißheit der Strafe, wenn es verraten ward, daß sie es wagten, dem Willen 
Venedigs zuwiderzuhandeln, machten einen tieferen Eindruck auf ihr Gefühl, als gewöhnlich bei 
Trauungen zu geschehen pflegt. Violetta zitterte bei jedem Ton der feierlichen Stimme des 
Mönchs, und gegen Ende der Handlung lehnte sie sich kraftlos an den Arm des Mannes, dem sie 
soeben ihre Treue verpfändet hatte. Die Augen des Karmeliters wurden indessen immer belebter, 
je weiter er in seinem Vortrage kam, und noch lange vor dem Schluß hatte er sich sogar der 
Gefühle Anninas so bemächtigt, daß er ihre feile Seele in Ehrfurcht erhielt. Die Endworte der 
Trauung wurden gesprochen und der Segen erteilt. 

»Maria, die Reine, wache über dein Glück, meine Tochter«, sagte der Mönch, zum ersten Male in 
seinem Leben die Stirn der weinenden Braut küssend. – »Herzog von Sant' Agata, dein 
Schutzpatron erhöre dich nach Maßgabe deiner Güte gegen dies unschuldige, vertrauensvolle 
Kind!« 

»Amen! Ha! Wir sind nicht zu früh vermählt, meine Violetta, ich höre Ruderschläge.« 

Ein Blick vom Balkon überzeugte ihn von der Wahrheit seiner Worte und von der 
Notwendigkeit, jetzt den entscheidenden Schritt zu tun. Eine sechsrudrige Gondel, von einer den 
Wellen des Adriatischen Meeres in dieser Jahreszeit angemessenen Größe und mit einem 
geräumigen Kajütenpavillon, hielt am Wassertore des Palastes. 

»Ich bewundere diese Kühnheit«, rief Don Camillo aus. »Wir dürfen nicht zögern, damit die 
Polizei nicht durch irgendeinen Spion der Republik Nachricht erhalte. Fort, teure Violetta! – Fort, 
Donna Florinde – Vater, fort!« 

Die Gouvernante und ihr Zögling eilten schnell in die inneren Zimmer. Nach einer Minute 
kehrten sie mit Donna Violettas Schmuckkästchen und allem zu einer kurzen Reise Benötigten 
zurück. Alles war bereit bei ihrer Rückkehr, denn Don Camillo hatte sich auf diesen 
entscheidenden Augenblick längst vorbereitet, und der selbstverleugnende Karmeliter bedurfte 
keiner überflüssigen Bequemlichkeiten. Es war jetzt nicht Zeit zu unnötigen Erklärungen oder 
gewöhnlichen Einwürfen. 

 »Unsere Hoffnung beruht auf unserer Eile«, sagte Don Camillo. »Geheimhaltung ist 
unmöglich.« 

Noch hatte er nicht vollendet, als der Mönch schon zur Tür schritt. Donna Florinde und die halb 
atemlose Violetta folgten ihm; Don Camillo zog den Arm Anninas unter den seinen und gebot ihr 
mit leiser Stimme, zu gehorchen, wenn ihr Leben ihr lieb wäre. 

Die lange Reihe der äußeren Zimmer war zurückgelegt, ohne daß irgend jemand diesen 
sonderbaren Zug bemerkt hätte. Doch als die Flüchtlinge in die große Halle traten, die mit der 
Haupttreppe in Verbindung stand, sahen sie sich inmitten von wenigstens zwölf Dienern beiderlei 
Geschlechts. 

»Platz da!« rief der Herzog von Sant' Agata, dessen Person und Stimme allen gleich unbekannt 
war. »Eure Gebieterin will die frische Luft auf den Kanälen genießen.« 

Verwunderung und Neugier zeigte sich auf allen Gesichtern, doch war in den Zügen vieler 
Argwohn und eifrige Aufmerksamkeit vorherrschend. Kaum hatte Violettas Fuß das Pflaster der 



unteren Halle berührt, als mehrere Diener die Treppe hinunterschlüpften und den Palast durch 
verschiedene Türen verließen. Jeder suchte die Personen auf, die ihn hier in den Dienst gebracht 
hatten. Einer floh die engen Gassen der Inseln entlang, um zu Don Gradenigos Wohnung zu 
gelangen; ein anderer suchte dessen Sohn auf; ein dritter, unbekannt mit dem, der ihm für seine 
Dienste zahlte, suchte den Geschäftsträger Don Camillos, um ihm Umstände mitzuteilen, in 
denen dieser selbst eine so bedeutende Rolle spielte. In solch einen Zustand von Verderbtheit 
hatten Falschheit und Hinterlist den Haushalt der schönsten und reichsten Erbin Venedigs 
versetzt! 

Die Gondel lag an den Marmorstufen des Wassertores, zwei Männer hielten sie fest an den 
Steinen. Don Camillo übersah mit einem Blick, daß die maskierten Gondolieri keine der ihnen 
von ihm vorgeschriebenen Vorsichtsmaßregeln versäumt hatten, und er pries innerlich ihre 
Pünktlichkeit. Jeder von ihnen trug ein kurzes Rapier im Gürtel, und er glaubte unter den Falten 
ihrer Gewänder die damals üblichen, schwerfälligen Feuergewehre zu bemerken. Diese 
Beobachtungen wurden gemacht, während der Mönch und Violetta ins Boot traten. Dona 
Florinde folgte, und Annina wollte desgleichen tun, als sie Don Camillo beim Arm zurückhielt. 

»Dein Dienst hat hier ein Ende«, sagte der Bräutigam. »Suche dir eine andere Gebieterin, in 
Ermangelung einer besseren rate ich dir, dich Venedig zu weihen.« 

Bei dieser Unterbrechung sah sich Don Camillo um und betrachtete einen Augenblick lang die in 
ehrfurchtsvoller Ferne in der Halle des Palastes versammelte Menge. 

»Lebt wohl, meine Freunde!« sagte er. »Wer seiner Gebieterin treu ist, soll nicht vergessen 
werden.« 

Er wollte mehr sagen, da fühlte er sich plötzlich und rauh bei den Armen ergriffen. Die beiden 
Gondolieri am Ufer hatten ihn gepackt, während er sich ihnen zu entwinden suchte, schoß 
Annina auf einen erhaltenen Wink bei ihm vorbei und ins Boot. Die Ruder fielen ins Wasser. 
Don Camillo ward auf eine heftige Weise in den Palast zurückgedrängt, die Gondolieri nahmen 
ihre Plätze ein, die Gondel glitt von den Stufen hinweg und war bald aus dem Bereich der 
Zurückgebliebenen. 

»Gino! Bösewicht! Was bedeutet diese Verräterei?« 

Die Bewegung der abfahrenden Gondel ward nur von dem Ton des rauschenden Wassers 
begleitet. In sprachlosem Schmerz sah Don Camillo das Boot immer schneller und schneller die 
Kanäle entlanggleiten und dann, sich um die Ecke eines Palastes wendend, verschwinden. In 
Venedig war Verfolgung nicht so leicht wie in anderen Städten, denn dem Lauf der Gondel auf 
den Kanälen konnte man nur zu Wasser folgen. Verschiedene Familienboote lagen innerhalb der 
durch Pfähle abgetrennten Stelle des großen Kanals am Haupteingange, und schon wollte sich 
Don Camillo in eines stürzen und mit eigener Hand das Ruder führen, als Ruderschläge die 
Annäherung einer Gondel von der Brücke her ankündigten. Bald trat sie hervor aus dem dunkeln 
Schatten der Häuser, und Don Camillo erblickte eine große Gondel, die, genau wie die eben 
abgefahrene, von sechs maskierten Gondolieri gerudert ward. Die beiden Boote sahen sich so 
ähnlich, daß nicht nur Don Camillo, sondern alle andern, die zugegen waren, anfangs glaubten, 
letzteres habe schon mit außergewöhnlicher Eile die Tour um die nahegelegenen Paläste 
vollendet und nähere sich nun wieder dem Eingange von Donna Violettas Behausung. 

»Gino!« schrie der betäubte Neuvermählte. 

»Gnädiger Herr?« antwortete fragend der treue Diener. 



»Komm näher, Bösewicht. Was soll der unnütze Scherz in diesem Augenblick?« 

Don Camillo machte einen gewaltigen Sprung und erreichte glücklich die Gondel. Mit 
Blitzesschnelle stürzte er mitten durch das Schiffsvolk hindurch in das Zelt, wo ihn ein Blick 
überzeugte, daß es leer war. 

»Niederträchtige, ihr habt gewagt, mich zu hintergehen!« schrie der bestürzte Herzog. 

In diesem Augenblick schlug die Stadtuhr zwei; und jetzt erst, als dies verabredete Signal schwer 
und traurig durch die Nachtluft tönte, ging dem enttäuschten Camillo eine Ahnung von dem 
wahren Hergang der Sache auf. 

»Gino«, sagte er, seine Stimme dämpfend wie jemand, der einen verzweifelten Entschluß fassen 
will, »sind deine Leute treu?« 

»So treu als Ihre eigenen Vasallen, Signore.« 

»Und du gabst wirklich meinem Agenten das Billett?« 

»Er hatte es in seinen Händen, noch ehe die Tinte trocken war, Exzellenz.« 

»Der feile Bösewicht! Er sagte dir, wo du die Gondel, ganz so wie diese ausgerüstet, finden 
würdest?« 

»So ist's, Signore, und ich muß dem Manne die Gerechtigkeit widerfahren lassen, er stellte ein 
Schiff, das weder an Schnelligkeit noch Bequemlichkeit etwas zu wünschen übrigläßt.« 

»Ja! Er handelt sogar mit Duplikaten, so zart ist seine Sorgfalt!« murmelte Camillo zwischen den 
Zähnen. – »Rudert zu, Leute, eure eigene Sicherheit und mein Glück hängen von euren Armen 
ab. Tausend Dukaten, wenn ihr meiner Hoffnung entsprecht, meinen gerechten Zorn, wenn ihr sie 
täuscht!« 

Don Camillo warf sich in der Bitterkeit seines Herzens bei diesen Worten aufs Kissen, doch 
machte er dabei eine Bewegung, die den Ruderern gebot fortzueilen. Gino, der auf dem Spiegel 
des Schiffes stand und das Steuerruder lenkte, öffnete ein kleines Fenster im Pavillon und bückte 
sich, um seines Gebieters Befehle beim Abfahren des Bootes zu vernehmen. Dann, sich aus 
seiner gebückten Stellung erhebend, tat der geübte Gondoliere einen Schlag mit seinem Ruder, 
daß sich das träge Element in der engen Durchfahrt in brausenden Wirbeln bewegte, und die 
Gondel glitt wie vom Instinkte getrieben in den großen Kanal hinein. 

 
  



 Siebzehntes Kapitel 
 

 

Ungeachtet seiner scheinbaren Entschlossenheit wußte der Herzog von Sant' Agata doch 
durchaus nicht, wohin er sich zu wenden oder was er zu tun habe. Daß er von einem oder 
mehreren der Unterhändler, denen er die Vorkehrungen zu der seit einigen Tagen beschlossenen 
Flucht hatte anvertrauen müssen, betrogen war, schien gewiß; er ließ sich daher nicht von der 
Hoffnung täuschen, als wäre irgendein unbegreifliches Mißverständnis Ursache seines Verlustes. 
Er sah, daß der Senat jetzt Herr seiner Braut war, auch war ihm dessen Macht zu wohl bekannt. 
Durch den frühzeitigen Tod ihres Onkels fielen der Donna Violetta bedeutende Güter im 
Kirchenstaate zu, und das herrschsüchtige Gesetz von Venedig, das allen seinen Edeln gebot, 
Besitzungen zu verkaufen, die sie in fremden Ländern ererbt hatten, war diesmal nur wegen der 
Hoffnung, über ihre Hand auf eine der Republik vorteilhaftere Weise zu verfügen, nicht in 
Anwendung gebracht worden. Mit diesem Ziel vor Augen und mit den Mitteln, es zu erreichen, 
versehen, würde man, wie der Bräutigam sehr wohl wußte, seine Vermählung nicht nur für null 
und nichtig erklären, sondern auch mit den Zeugen der Trauung so verfahren, daß künftighin ihre 
Aussagen nicht mehr in Verlegenheit setzen könnten. Für sich selbst fürchtete er weniger, 
wenngleich er einsah, daß er seinen Widersachern hinreichende Gründe geliefert hatte, um den 
unbestimmten Zeitraum seines bestrittenen Erbrechtsantritts weiter hinauszuschieben oder auch 
seine Ansprüche daran gänzlich zu vernichten. Doch hatte er sich auf diesen Ausgang schon 
gefaßt gemacht. Er glaubte ohne persönliche Gefahr nach seinem Palast zurückkehren zu dürfen, 
denn die große Achtung, in der er in seinem Vaterlande stand, und der hohe Einfluß, den er am 
römischen Hofe besaß, waren hinreichende Sicherheit gegen offenbare Gewalttätigkeiten. Der 
Hauptgrund, warum man ihn mit seinen Ansprüchen so lange hingehalten, war der Wunsch, seine 
nahe Verwandtschaft mit dem Favoritkardinal so sehr als möglich zu benutzen, und obgleich er 
nie imstande war, den immer größer werdenden Forderungen des Senats zu genügen, so nahm er 
es doch als ziemlich ausgemacht an, daß der Vatikan alle seine Macht aufbieten würde, um ihn 
vor jeder größeren persönlichen Gefahr zu schützen. Bei alledem hatte er dem venezianischen 
Staate erhebliche Gründe zur Strenge gegeben, und da ihm seine Freiheit in diesem Augenblick 
wichtiger war denn je und er fürchtete, sie möchten ihn festsetzen, nur damit sich die Regierung 
seine spätere Freilassung als besonderes Verdienst anrechnen könnte, gab er jetzt den Befehl, den 
Hauptweg zum Hafen einzuschlagen. 

Ehe die Gondel die Schiffe erreichte, hatte ihr Herr Zeit gehabt, sich zu sammeln und einige 
schnelle Pläne für die Zukunft zu machen. Er gab ein Zeichen zum Anhalten und trat aus der 
Kajüte hervor. Trotz der späten Stunde ruderten noch immer Boote auf dem Wasser in der Stadt 
umher. Doch unter den Seefahrern herrschte allgemeine Stille, wie sich's nach ihrem mühseligen 
Tagewerk gehörte und bei ihrer Lebensart erwarten ließ. 

»Rufe den ersten müßigen Gondoliere deiner Bekanntschaft herbei, Gino«, sagte Don Camillo 
mit angenommener Ruhe. »Ich hab ihn über etwas zu befragen.« 

In weniger als in einer Minute geschah sein Wille. 

»Hast du vor kurzem eine wohlbemannte Gondel durch diesen Teil des Kanals rudern sehen?« 
fragte Don Camillo den Mann, den sie angehalten. 

»Keine als die Ihrige, Signore, die die schnellste von allen denen ist, die heute unter dem Rialto 
hindurchfuhren.« 



»Wie kannst du die Schnelligkeit meines Bootes kennen, Freund?« 

 »Signore, ich habe das Ruder sechsundzwanzig Jahre auf den Kanälen von Venedig geführt, und 
doch kann ich mich nicht entsinnen, eine Gondel so rasch fahren gesehen zu haben als dieses 
Boot, da es vor wenigen Minuten durch die Feluken hindurch weiter hinab nach dem Hafen 
schoß.« 

»Wohin steuerten wir?« fragte Don Camillo eifrig. 

»Heiliger Theodor? Ich wundere mich nicht über diese Frage, Exzellenz, denn wenn auch 
seitdem erst ein Augenblick verfloß, so seh ich sie doch jetzt so bewegungslos auf dem Wasser 
liegen wie einen schwimmenden Halm.« 

»Freund, da ist Silber – addio!« 

Der Gondoliere ruderte langsam fort und sang ein Lied seiner Barke zu Ehren, während Don 
Camillos Boot schnell dahinflog. Feluken, Brigantinen und Dreimaster schienen 
vorüberzuschweben, als sie durch das Labyrinth der Schiffe glitten; da bückte sich Gino vorwärts 
und lenkte seines Herrn Aufmerksamkeit auf eine große Gondel, die mit lässigem Ruder vom 
Lido her auf sie zukam. Beide Boote befanden sich auf einer breiten Passage zwischen den 
Schiffen, dem gewöhnlichen Wege für seewärts gehende Fahrzeuge. Auch nicht der geringste 
Gegenstand war zwischen ihnen. Durch eine Wendung seines Bootes sah sich Don Camillo bald 
nur auf eine Ruderlänge von jenem entfernt, und mit einem Blick überzeugte er sich, daß es die 
verräterische Gondel war, die ihm den Streich gespielt hatte. 

»Zieht, Leute, und folgt mir!« schrie der wütende Neapolitaner, im Begriff, sich mitten unter 
seine Feinde zu stürzen. 

»Sie ziehen gegen San Marco«, rief eine warnende Stimme aus dem Zelt hervor. »Die Kräfte sind 
ungleich, Signore, denn das geringste Signal führt zwanzig Galeeren zu unserem Beistand 
herbei.« 

Don Camillo hätte dieser Drohung vielleicht nicht geachtet, doch er sah, wie seine Leute 
daraufhin die schon halb gezogenen Schwerter wieder in ihre Scheiden zurückstießen. 

»Räuber«, antwortete er, »gebt mir die zurück, die ihr durch eure Hinterlist entführt habt.« 

»Signore, euch jungen Edeln gefällt es oft, euern Übermut mit den Dienern der Republik zu 
treiben. Hier ist niemand als die Gondolieri und ich.« Eine Bewegung des Bootes erlaubte Don 
Camillo einen Blick in die Kajüte, der ihm bewies, daß jener die Wahrheit gesprochen hatte. Von 
der Nutzlosigkeit fernerer Verhandlungen und dem Werte jedes Augenblicks überzeugt, indem er 
sich noch immer auf der rechten Spur glaubte, gab der junge Neapolitaner seinen Leuten ein 
Zeichen zum Weiterfahren. Die Boote trennten sich schweigend, und das von Camillo schlug den 
Weg ein, den jenes eben gekommen war. 

In kurzer Zeit befand sich die Gondel Don Camillos ganz außerhalb der Schiffsreihen. Schon war 
es so spät, daß der Mond zu sinken begann. Wohl ein Dutzend Schiffe verschiedener Art steuerte, 
vom Landwinde unterstützt, nach dem Eingang des Hafens. 

»Sie führen mein Weib nach Dalmatien!« rief Don Camillo, wie jemand, der die Wahrheit 
endlich zu ahnen beginnt. 

»Gnädiger Herr!« rief der erstaunte Gino aus. 

»Ich sage dir, Bursch, dieser verwünschte Senat hat sich gegen mein Glück verschworen und 
nachdem er mir deine Gebieterin geraubt, sie auf eine der vielen Feluken, die wir hier sehen, 



gebracht, um sie nach irgendeinem seiner festen Schlösser an der Ostküste des Adriatischen 
Meeres zu versetzen.« 

»Heilige Maria! Signore Duca, mein geehrter Gebieter, man sagt, daß sogar die steinernen 
Bildsäulen in Venedig Ohren haben.« 

»Du rufst mir meine Torheiten ins Gedächtnis, guter Gino. Wenn du und deine Mitgesellen mir 
bei der Rettung der Dame, der ich mich eben vermählt habe, nach Kräften beistehen werdet, so 
soll es euer Schade nicht sein.« 

»Der heilige Theodor stehe uns bei und zeige uns, was zu tun ist! Wenn ich wüßte, bei welchem 
Namen man sie nennt, so sollte sie nie vergessen werden in den Gebeten, die ein armer Sünder 
wie ich zu tun wagen darf.« 

»Du hast doch die schöne Dame nicht vergessen, die ich aus der Giudecca rettete?« 

»Corpo di Bacco! Ew. Exzellenz schwebten wie ein Schwan und schwammen rascher als eine 
Möwe. Vergessen! Signore, nein, ich denke jedesmal daran, wenn ich ein Geplätscher in den 
Kanälen höre, und sooft ich daran denke, verwünsche ich in meinem Herzen das Ankonaschiff. 
Wenn wir aber auch alle Wunder schreien über das, was unser Herr auf der Giudecca getan hat, 
so war doch das Untertauchen damals keine Vermählungsfeierlichkeit, auch können wir von der 
Schönheit der Dame nichts mit Gewißheit sagen, da ihre Lage in jenem Augenblicke eine so 
ungünstige war.« 

»Du hast recht, Gino. – Diese Dame aber, die erlauchte Donna Violetta Tiepolo, die Tochter und 
Erbin eines berühmten Senators, ist jetzt deine Gebieterin. An uns ist es nun, sie nach Schloß 
Sant' Agata zu bringen, dort trotze ich dem ganzen Venedig mit allen seinen Helfershelfern.« 

Gino verbeugte sich in tiefer Ergebenheit, schaute jedoch zugleich hinter sich, ob auch keiner der 
Helfershelfer, die sein Herr eben öffentlich herausgefordert hatte, so nahe sei, um diese Worte zu 
hören. Während dieser Unterhaltung ging das Boot ununterbrochen fort, denn Gino hielt nicht an 
in seiner Arbeit und steuerte immer dem Lido zu. Der Landwind wehte frischer, die Schiffe 
glitten vorüber, und als Don Camillo die Sandbarre erreichte, die die Lagunen vom Adriatischen 
Meere trennt, waren die meisten von ihnen schon durch die Passagen gesegelt und nahmen nun, 
je nach den Orten ihrer Bestimmung, ihre verschiedenen Richtungen durch den offenen Hafen. 
Aus reiner Unentschlossenheit hatte der junge Herzog seine Leute den anfangs eingeschlagenen 
Weg fortsetzen lassen. Er war gewiß, daß sich seine Braut in einem der erwähnten Fahrzeuge 
befand, doch konnte er nicht erraten, in welchem, und wär er auch Herr dieses wichtigen 
Geheimnisses gewesen, so besaß er doch zur Verfolgung keine hinreichenden Mittel. Als er daher 
ans Land stieg, geschah es nur in der Hoffnung, aus den verschiedenen Richtungen der Feluken 
eine allgemeine Vermutung entnehmen zu können, in welchem Teil der venezianischen 
Besitzungen er die Verlorene zu suchen habe. Er war indessen entschlossen, ihr unmittelbar zu 
folgen, und ehe er das Boot verließ, wandte er sich nochmals zu seinem getreuen Gondoliere und 
gab ihm die nötigen Befehle. 

»Es ist dir doch bekannt, Gino«, sagte er, »daß einer meiner Vasallen mit einer Feluke von der 
sorrentinischen Küste hier im Hafen liegt?« 

»Ich kenne den Mann besser als meine eigenen Fehler, Signore, ja besser als meine eigenen 
Tugenden.« 

»Geh sogleich zu ihm und überzeuge dich von seinem Hiersein. Ich habe mir einen Plan erdacht, 
ihn in meinen Dienst zu locken, doch möchte ich gern vorher wissen, in welchem Zustand sein 



Schiff ist.« 

Während er die Gondel vom Ufer abstieß, versäumte Gino nicht, seines Freundes Stefano Eifer 
und dessen Schiff, die »Bella Sorrentina«, zu loben, dann aber schlug er mit seinem Ruder ins 
Wasser, seinen Auftrag schnell auszurichten. 

Am Lido di Palestrina ist ein einsamer Ort, den katholische Ausschließungssucht für die 
Überreste derer, die außerhalb des Schoßes der römischen Kirche zu Venedig starben, zur 
Beerdigungsstätte angewiesen hatte. 

Don Camillo landete unfern der abgelegenen Gräber der Verbannten. Da er die niedrigen 
Sandhügel besteigen wollte, die Wellen und Wind am äußersten Rande des Lido aufgeworfen 
hatten, so mußte er gerade über den geächteten Platz gehen oder einen höchst unbequemen 
Umweg machen. Aus Aberglaube, der mit all seinen Gewohnheiten und Meinungen verwebt war, 
bekreuzigte er sich, und seinen Stoßdegen losmachend, damit ihm der Beistand der guten Waffe 
nötigenfalls nicht fehle, ging er durch die von den verachteten Toten bewohnte Heide, als sich 
eine menschliche Gestalt aus dem Grase erhob und in Gedanken versunken einherging. Wieder 
faßte Don Camillo den Griff seines Degens, dann, seitwärts gehend, um den Vorteil des 
Mondlichtes zu haben, näherte er sich dem Fremden. Sein Fußtritt ward gehört, denn der andere 
blieb stehen, betrachtete den Kavalier mit übereinandergelegten Armen, gleichsam seine 
Friedfertigkeit andeutend, und erwartete dessen Annäherung. 

»Du hast eine melancholische Stunde zu deinem Spaziergang erwählt, Freund«, sagte der junge 
Neapolitaner, »und einen noch düstereren Schauplatz.« 

Bei diesen Worten kehrte der Fremde das Gesicht dem Monde zu, so daß dessen sanftes Licht 
seine Züge erhellte. »Jacopo!« rief der Herzog, zurücktretend, wie es gewöhnlich ein jeder in 
Venedig tat, wenn er diesem Auge unerwartet begegnete. 

»Signore, ich bin's.« 

Im Augenblick glänzte die Waffe Don Camillos im Mondschein. 

»Nicht zu nahe, Bösewicht, und erkläre dich über den Grund, der dich hierherführt, meine 
Einsamkeit zu stören.« 

Der Bravo lächelte, doch blieben seine Arme übereinandergelegt. 

»Ich könnte mit ebenso vielem Recht den Herzog von Sant' Agata fragen, weswegen er zu dieser 
Stunde hier wandelt.« 

»Wenn irgend jemand in Venedig es für ratsam gehalten hat, dich gegen mich auszusenden, so 
wirst du all deines Mutes und deiner Geschicklichkeit bedürfen, bevor du deinen Lohn erntest.« 

»Stecken Sie Ihren Degen ein, Don Camillo, hier ist niemand, der Ihnen Leides tun will. Glauben 
Sie denn, daß ich Sie hier suchen würde, wenn ich gedungen wär, wie Sie meinen? Fragen Sie 
sich doch selbst, ob ich von Ihrem Besuch hier wissen konnte oder ob ihn nicht vielmehr die 
müßige Laune eines jungen Mannes veranlaßte, der sein Bett weniger bequem als seine Gondel 
findet. Bei früheren Zusammenkünften pflegten Sie, Herr Herzog, meiner Ehre weniger zu 
mißtrauen.« 

»Du hast recht, Jacopo«, erwiderte der Herzog, seinen Degen senkend, doch zögerte er noch, die 
Spitze wegzuwenden. »Du sprichst Wahrheit: Mein Besuch hier ist freilich Zufall, und du 
konntest ihn möglicherweise nicht voraussehen. Aber warum bist du hier?« 

»Ich bin hier, Don Camillo, weil mein Geist mehr Raum verlangt. Ich bedarf der frischen Seeluft, 



die Kanäle ersticken mich, nur hier auf dieser Sandbank kann ich frei atmen.« 

»Du hast andere Gründe, Jacopo.« 

»Nun ja, Signore – mir ekelt's vor jener Stadt voller Verbrechen.« 

Bei diesen Worten schüttelte der Bravo, auf die Kuppeln des St. Markus hinzeigend, die Hand, 
und der ernste Ton seiner Stimme schien aus dem tiefsten Grunde seines Herzens zu kommen. 

»Das ist eine sonderbare Sprache für einen ...« 

»... Bravo! Sprechen Sie das Wort nur dreist aus, Signore, es ist meinen Ohren nicht fremd. Doch 
im Vergleich mit dem sogenannten Schwerte der Gerechtigkeit, das St. Markus führt, ist der 
Dolch eines Bravo ehrenvoll! Der niedrigste Mietling Italiens, der seinen Dolch für zwei 
Zechinen in seines Freundes Herz stößt, ist ein offen handelnder Mann gegen die schonungslose 
Verräterei einiger in der Stadt da vor uns!« 

»Ich verstehe dich, Jacopo, du bist endlich verbannt. Die öffentliche Stimme, wie schwach sie 
auch in der Republik vernommen wird, hat endlich die Ohren derer erreicht, die dich gebraucht 
haben, und sie haben dir ihren Schutz entzogen.« 

Jacopo sah den Herzog einen Augenblick mit so zweideutiger Miene an, daß dieser letztere 
unwillkürlich die Spitze seines Degens erhob, doch antwortete er mit seiner gewöhnlichen Ruhe. 

»Herr Herzog«, sagte er, »ich darf mich der Ehre rühmen, daß meine Dienste schon von einem 
Don Camillo Monforte in Anspruch genommen wurden.« 

»Das leugne ich nicht – und jetzt, da du mich daran erinnerst, geht mir ein neues Licht auf. 
Niederträchtiger, durch deine Treulosigkeit verlor ich meine Frau!« 

Obwohl der Degen dicht an Jacopos Kehle schwebte, rührte sich dieser nicht. Seinen aufgeregten 
Gefährten betrachtend, lachte er gedämpft, doch bitter. 

»Es scheint fast, als wolle mich der Herzog von Sant' Agata meines Handwerks berauben«, sagte 
er. 

»Deine Dreistigkeit hilft dir zu nichts, Schurke, du weißt, daß ich dich zum Anführer einer 
erwählten Bande werben wollte, um die Flucht einer teuern Person zu bewerkstelligen.« 

»Nichts ist wahrer als dies, Signore.« 

»Und du schlugst mir diesen Dienst ab?« 

»Das tat ich, edler Herzog.« 

»Nicht zufrieden damit, verkauftest du, als du die näheren Umstände meines Planes erfahren, 
mein Geheimnis dem Senate?« »Don Camillo Monforte, das tat ich nicht. Meine Verpflichtung 
gegen den Senat erlaubte mir nicht, Ihnen zu dienen; sonst, bei jenen lichten Sternen des 
Himmels, hätte es mein Herz erfreut, Zeuge des Glücks eines jungen und treuen Paares zu sein. 
Nein – nein – nein, die kennen mich nicht, die da glauben, ich könne mich nicht freuen über das 
Glück anderer. Ich sagte Ihnen, daß ich dem Senate verpflichtet wäre – und damit war die Sache 
abgetan.« 

»Und ich war so schwach, dir zu glauben, Jacopo, denn dein Charakter ist ein so sonderbares 
Gemisch von Gutem und Bösem, und dein Ruf für Treue und Zuverlässigkeit ist so groß, daß 
mich deine scheinbare Freimütigkeit sicher machte. Kerl, man betrog mich, und zwar in 
demselben Augenblick, als ich fest auf den besten Ausgang rechnete. Meine Gondel haben sie 



nachgeahmt – meine Livree kopiert – mein Weib gestohlen. Du antwortest nicht, Jacopo?« 

»Welche Antwort wollen Sie haben? Sie sind in einem Staate getäuscht worden, dessen Fürst 
selbst seinem eigenen Weibe seine Geheimnisse nicht anzuvertrauen wagt. Sie gedachten 
Venedig einer Erbin zu berauben, und Venedig raubte Ihnen Ihre Frau. Sie spielten hoch, Don 
Camillo, und verloren einen schweren Einsatz. Sie dachten an Ihre eigenen Wünsche und Rechte, 
während Sie vorgaben, für Venedig bei dem Spanier zu wirken.« 

Don Camillo trat zurück vor Erstaunen. 

»Warum nimmt Sie dies wunder, Signore? Sie vergessen, daß ich viel unter denen lebte, die den 
möglichen Ausgang jedes politischen Interesses berechnen. Ihre Heirat ist für Venedig, das des 
Bräutigams fast ebensosehr bedarf als der Braut, doppelt unangenehm. Der Rat hatte seit langem 
die Aufgebote untersagt.« 

»Ja – aber die Weise? Erzähle mir, auf welche Weise, durch was für Mittel ward ich betrogen, 
sonst muß ich dich selbst des Betrugs beschuldigen.« 

»Signore, selbst die Marmorsteine der Stadt erzählen dem Staate ihre Geheimnisse. Vieles sah 
ich, und vieles verstand ich, während mich meine Obern nur als ihr bloßes Werkzeug 
betrachteten, doch viel von dem Gesehenen haben selbst die nicht begriffen, die mich 
gebrauchten. Ich hätte Ihnen den Ausgang Ihrer Vermählung vorhersagen können, wenn ich 
darum gewußt hätte.« 

»Das hättest du doch nur als Mithelfer ihrer Verräterei tun können.« 

»Die Pläne der Eigennützigen kann man allenfalls erraten; nur der Großmütige und 
Rechtschaffene vereitelt alle Berechnungen. Wer das gegenwärtige Interesse der Republik zu 
erkennen vermag, wird Herr ihrer teuersten Staatsgeheimnisse, denn sie verfolgt ihre einmal 
entworfenen Pläne; es sei denn, daß sie sie zu teuer zu stehen kommen. Was die Mittel anbelangt 
– wie kann's in einem Haushalt wie dem Ihrigen daran fehlen, Signore?« 

»Traute ich doch nur bewährten Leuten.« 

»Don Camillo, in Ihrem Palaste ist kein einziger Diener, Gino ausgenommen, den nicht der Senat 
oder dessen Helfershelfer im Solde hätten. Selbst die Gondolieri, die Sie tagtäglich nach den 
Vergnügungsorten rudern, sind mit den Zechinen der Republik bestochen. Ja, nicht allein Sie zu 
bewachen, werden sie bezahlt, sondern auch sich selbst gegenseitig zu belauschen.« 

»Kann das wahr sein!« 

»Zweifelten Sie je daran, Signore?« fragte Jacopo, als wundere ihn des andern Einfalt. 

»Ich kannte sie wohl als falsch – als Treue heuchelnd, deren sie im geheimen spotten; doch 
glaubte ich nicht, daß sie es wagen könnten, sich unter meine Diener zu mischen. Durch dies 
Untergraben aller Familiensicherheit wird die menschliche Gesellschaft bis in die Wurzel 
zerstört.« 

»Sie sprechen wie jemand, der noch nicht lange verheiratet ist, Signore«, sagte der Bravo mit 
einem hohlen Gelächter. »Nach einem Jahre wissen Sie vielleicht, daß Ihr eigenes Weib Ihre 
geheimsten Gedanken für Gold verraten kann.« 

»Und du dienst ihnen, Jacopo?« 

»Wer tut's nicht auf irgendeine seinen Neigungen angemessene Weise? Wir sind nicht Herren des 
Schicksal, Don Camillo, sonst würde der Herzog von Sant' Agata seinen Einfluß bei seinem 



Verwandten nicht zum Vorteil der Republik angewandt haben. Was ich getan habe, geschah 
nicht, ohne es bitter zu bereuen und ohne einen schmerzlichen Seelenkampf, den Ihre leichtere 
Dienstbarkeit Ihnen vielleicht erspart hat, Signore.« 

»Armer Jacopo!« 

»Wenn ich dies alles überleben konnte, so geschah es, weil mich ein Mächtigerer als der Staat 
nicht verlassen hat. Doch es gibt Verbrechen, Don Camillo, die zu ertragen Menschenkräfte nicht 
hinreichen.« 

Der Bravo schauderte und schritt schweigend weiter. 

»Also selbst für dich sind sie zu unbarmherzig gewesen?« fragte Don Camillo, die 
zusammengezogenen Augenbrauen und die sich hebende Brust seines Gefährten erstaunt 
betrachtend. 

»Ja, Signore. Ich war diese Nacht Augenzeuge eines Beispiels ihrer Herz- und Treulosigkeit, und 
das lenkte meinen Sinn auf mein eigenes Schicksal. Die Täuschung ist vorüber: Von jetzt an 
diene ich ihnen nicht länger.« 

Der Bravo sprach mit tiefem Gefühl und, wie sonderbar es auch für einen solchen Mann war, mit 
einer Miene, darin der Herzog verwundete Redlichkeit zu erblicken glaubte. Don Camillo wußte, 
daß es keinen Stand im Leben gäbe, wie verachtet und verlassen er auch von der Welt sei, der 
nicht seine eigentümlichen Meinungen hegte über die seinen Genossen schuldige Treue; 
andererseits hatte er genug von den Schlangenwegen der venezianischen Oligarchie gesehen, um 
zu begreifen, wie es nicht unmöglich sei, daß ihre schamlose und unverantwortliche Falschheit 
selbst die Grundsätze eines Meuchelmörders beleidigen konnte. Das schnöde Handwerk dieser 
Klasse war in Italien, und besonders in jenen Tagen, mit geringerer Schande verbunden, als man 
es in einem andern Lande glauben wird. Denn die Grundmängel und die schlechte Verwaltung 
der Gesetze vermochten ein so sehr reizbares Volk nur zu oft, sich mit eigener Hand Recht zu 
verschaffen. Gewohnheit verringerte das Gehässige des Verbrechens noch mehr, und wenn auch 
die Gesellschaft den Meuchelmörder selbst nicht unter sich litt, so ist es doch nicht zuviel gesagt, 
daß jeder, der sich seiner bediente, mit Abscheu betrachtet wurde. Doch war es nicht gewöhnlich, 
daß sich Edelleute wie Don Camillo, außer was den verlangten Dienst betraf, mit Leuten von 
Jacopos Gewerbe einließen; aber die Sprache und das Benehmen des Bravo erregten die Neugier 
und selbst das Mitgefühl seines Gefährten in so hohem Grade, daß dieser letztere, ohne es zu 
wissen, seinen Degen einsteckte und näher trat. 

»Deine Buße und Reue können dich der Tugend näher bringen«, sagte er, »als das bloße 
Verlassen der Dienste des Senats. Suche dir irgendeinen frommen Priester und erleichtere deine 
Seele durch Beichte und Gebet.« 

Der Bravo zitterte am ganzen Leibe, und sein Blick haftete sehnsüchtig auf dem Gesicht des 
andern. 

»Sprich, Jacopo, selbst ich will dich anhören, wenn du deine Brust von der Last befreien willst.« 

»Ich danke, edler Signore! Ich danke tausendmal für diesen Schimmer von Teilnahme, der mir 
seit langem nicht geworden ist. Niemand weiß besser, wieviel ein freundliches Wort wert ist, als 
wer wie ich von allen verurteilt wird. Ich habe gebeten – ich habe gefleht – ich habe geweint um 
ein williges Ohr für meine Erzählung, und ich glaubte einen gefunden zu haben, der mich ohne 
Verachtung anhören würde, da traf ihn die kalte Politik des Senats. Ich kam hierher, da brachte 
uns der Zufall zusammen. Könnte ich ...« der Bravo hielt inne und sah wieder zweifelnd den 



andern an. 

»Sprich weiter, Jacopo.« 

»Ich wagte es nicht einmal, meine Geheimnisse dem Beichtstuhl anzuvertrauen, Signore, und ich 
sollte so dreist sein, sie Ihnen mitzuteilen?« 

»Es ist die Wahrheit ein sonderbares Begehren!« 

»Das ist es, Signore! Sie sind ein Edelmann, ich bin von niederer Geburt, Ihre Vorfahren waren 
Senatoren und Dogen von Venedig, während die meinen, seitdem die Fischer zuerst ihre Hütten 
bauten auf den Lagunen, Arbeiter auf den Kanälen und Ruderer der Gondeln waren! Sie sind 
mächtig, reich und geehrt, während ich geächtet und, ich fürchte, im geheimen verurteilt bin, 
kurz, Sie sind Don Camillo Monforte und ich Jacopo Frontoni.« 

»Dein Fall ist höchst traurig, Jacopo! – Du bedarfst geistlichen Rates.« 

 »Hier ist kein Priester, und ich trage eine Last, die mich erdrückt. Der einzige Mann, der mir seit 
drei langen, schrecklichen Jahren Teilnahme bewiesen, ist fort.« 

»Er wird ja wiederkehren, armer Jacopo.« 

»Signore, der kehrt nie wieder, der ist bei den Fischen der Lagunen. Durch die Gerechtigkeit der 
erlauchten Republik«, sagte der Bravo mit bitterem Lächeln. 

»Jacopo, ich will dich anhören – ich will dich anhören, armer Jacopo!« rief Don Camillo, 
erschüttert über den Anblick des Schmerzes eines Mannes von so kräftiger Natur. 

Ein Wink des Bravo machte ihn schweigen, und Jacopo, nachdem er einen Augenblick mit sich 
selbst gekämpft hatte, sprach endlich: »Sie retten eine Seele vom Verderben, Signore. – Doch, 
Sie wollen meine Geschichte anhören, Signore – Sie werden die Beichte eines Bravo nicht 
verschmähen?« 

»Ich versprach es dir. Sei kurz, denn eben jetzt hab ich selbst großen Kummer.« 

Jacopo bemühte sich, Herr seiner Empfindungen zu werden, und begann seine Erzählung. 

Der Herzog von Sant' Agata wagte kaum zu atmen, während ihm Jacopo mit den energischen 
Worten und Gefühlen, die dem italienischen Charakter so eigen sind, seinen geheimen Kummer 
und die Szenen schilderte, in denen er als handelnde Person aufgetreten war. Er war noch lange 
nicht am Ende seiner Geschichte, so hatte Don Camillo schon der eigenen Sorgen vergessen, jede 
Spur von Widerwillen verschwand und machte einem unwiderstehlichen Mitleid Platz. 

Als der Bravo schwieg, standen sie am äußersten Strande des Lido und hörten das dumpfe 
Branden des Adriatischen Meeres. 

»Das übertrifft allen Glauben!« rief Don Camillo nach einer langen Pause aus, die nur durch den 
Zu- und Abfluß der rauschenden Wogen unterbrochen ward. 

»Signore, so wahr mir die heilige Maria gütig sei, es ist nur die Wahrheit!« 

»Ich zweifle nicht daran, Jacopo, armer Jacopo! Einer so vorgetragenen Erzählung muß ich 
glauben! Du bist in der Tat das Opfer ihrer höllischen Falschheit geworden, und wohl magst du 
sagen, die Last war nicht mehr zu ertragen. – Was ist nun deine Absicht?« 

»Ich diene ihnen nicht länger, Don Camillo – ich erwarte nur noch den letzten feierlichen 
Auftritt, der nun gewiß ist, und dann verlasse ich diese Stadt des Betruges und suche mein Glück 
in andern Regionen. Sie haben meine Jugend zerstört und meinen Namen gebrandmarkt – Gott 



lindert vielleicht einst meinen Schmerz!« 

»Jacopo – armer Jacopo! Du sollst mein Diener werden! – Ich bin Herr auf meinen 
Grundbesitzen, und bin ich erst mit dieser scheinheiligen Republik auseinander, dann will ich für 
deine Sicherheit und für dein Glück sorgen. In Hinsicht deines Gewissens beruhige dich: Ich habe 
Einfluß beim Heiligen Stuhl, und du sollst der Absolution nicht ermangeln.« 

Die Dankbarkeit des Bravo war lebhaft, obgleich sie sich mehr in Gefühlen als Worten 
aussprach. 

»Bei einem Regierungssystem wie dem venezianischen«, fuhr der nachdenkende Herzog fort, 
»kann niemand Herr seiner Handlungen bleiben. Solch ein Gewebe von Hinterlist ist stärker als 
der Wille. Ich fürchte, daß ich selbst dieser verräterischen Macht Opfer gebracht habe, die ich in 
Vergessenheit begraben wünschte.« 

Obgleich diese Worte Don Camillos mehr ein Selbstgespräch als eine an seinen Gefährten 
gerichtete Rede waren, so ließ sich doch deutlich an der Reihenfolge seiner Gedanken sehen, daß 
Jacopos Erzählung unangenehme Betrachtungen in ihm anregten über die Weise, wie er seine 
eigenen Ansprüche beim Senat geltend zu machen gesucht. 

Jacopo sagte einige allgemeine Worte, die aber doch die Absicht hatten, Don Camillo zu 
beruhigen. Hierauf lenkte er das Gespräch mit einer seine Fähigkeit zu den vielen und delikaten 
ihm übertragenen Geschäften bekundenden Gewandtheit auf die kürzlich geschehene Entführung 
der Donna Violetta und bot seinem neuen Gebieter zur Wiedererlangung seiner Frau alle Dienste 
an, die er nur immer zu leisten imstande sei. 

»Damit du alles weißt, wozu du dich verpflichtest«, erwiderte Don Camillo, »so höre mich an, 
Jacopo, ich will deinem Scharfsinn nichts verbergen.« 

Der Herzog von Sant' Agata setzte nun dem Bravo alle seine Absichten und Pläne sowie 
sämtliche Begebenheiten mit kurzen, doch klaren Worten auseinander. 

Der Bravo hörte alles mit der größten Aufmerksamkeit an, und mehr als einmal lächelte er bei der 
Erzählung des anderen, wie jemand, dem die geheimen Mittel wohl bekannt sind, durch die diese 
oder jene Intrige vollbracht worden war. Eben war die Erzählung zu Ende, da kündeten Fußtritte 
die Rückkehr Ginos an. 

 
  



 Achtzehntes Kapitel 
 

 

Die Stunden verflossen, als sei innerhalb der Stadt nichts vorgefallen, um ihren Lauf zu stören. 
Den folgenden Morgen gingen die Leute, wie seit vielen Jahren, an ihre verschiedenen Geschäfte 
oder Vergnügen, und keiner hielt inne, um seinen Nachbarn über das zu befragen, was sich etwa 
während der Nacht ereignet hätte. 

Die Diener schlenderten mit mißtrauischen, vorsichtigen Mienen, kaum wagend, sich gegenseitig 
ihre geheimen Vermutungen über das Schicksal ihrer Gebieterin zuzuflüstern, um das Wassertor 
von Donna Violettas Palast. Die Residenz Signore Gradenigos zeigte sich in ihrer gewöhnlichen 
düstern Größe, während die Behausung Don Camillo Monfortes durch kein Zeichen die 
schmerzlich getäuschte Hoffnung ihres Herrn verriet. Die »Bella Sorrentina« lag noch im Hafen 
mit ausgebreitetem Segel über dem Verdeck, und das Schiffsvolk beschäftigte sich nach der 
gewöhnlichen trägen Weise der Seeleute, wenn nichts Dringenderes zu tun ist, mit 
Segelausbessern. 

Die Lagunen waren mit Fischerbooten übersät, und Reisende kamen an und reisten ab auf den 
wohlbekannten Kanälen von Fusina und Mestre. Hier verließ ein Abenteurer aus dem Norden die 
Stadt, ihm schwebte das gefällige Bild der mitangesehenen Feierlichkeiten vor, vermischt mit 
einigen dunkeln Vermutungen über die den beargwöhnten Staat lenkende Gewalt; dort suchte ein 
Pächter vom Festlande seine kleine Meierei auf, zufriedengestellt durch das Schaugepränge und 
die Regatta des vorigen Tages. Kurz, alles erschien wie immer, und die Begebenheiten, die wir 
erzählten, blieben ein Geheimnis der Mitspielenden und des dabei so beteiligten Senats. 

Wie der Tag mehr vorrückte, breitete sich manches Segel aus, und Feluken und Galeotten gingen 
und kamen, je nachdem der Land- oder Seewind vorherrschend war. Noch faulenzte der 
kalabrische Seefahrer unter dem Zelte, das sein Verdeck beschattete, oder hielt seine Siesta auf 
einem Haufen alter, von der Gewalt manch eines glühenden Schirokko zerrissener Segeltücher. 
Als die Sonne tiefer sank, da glitten die Gondeln der Großen und Müßigen über das Wasser, und 
nachdem die beiden Plätze durch die Luft des Adriatischen Meeres abgekühlt waren, füllte sich 
der Broglio mit denen, die das Vorrecht genossen, seine gewölbten Gänge zu durchschreiten. 
Unter ihnen zeigte sich auch der Herzog von Sant' Agata, der, obgleich den Gesetzen der 
Republik ein Fremdling, wegen seiner erlauchten Abkunft und keineswegs unbegründeten 
Ansprüche von den Senatoren als ein willkommener Teilnehmer dieser leeren Auszeichnung 
aufgenommen ward. Er trat zur gewohnten Zeit und mit seiner ihm natürlichen Ruhe in den 
Broglio, denn er verließ sich auf seinen geheimen Einfluß in Rom, ja zum Teil auf den guten 
Erfolg seiner Nebenbuhler. Nach reiflicher Überlegung schien es ihm nämlich gewiß, daß, wenn 
sie die Absicht hegten, ihn festzusetzen, dies schon längst geschehen wäre; ebenso glaubte er, daß 
es, um persönlichen Unannehmlichkeiten zu entgehen, am besten sein würde, Vertrauen auf 
eigene Macht zu zeigen. Als er daher am Arm eines hohen Beamten der päpstlichen 
Gesandtschaft erschien und mit Selbstvertrauen um sich blickte, sah er sich wie immer von 
jedem, der ihn kannte, auf eine seinem Range und seinen Erwartungen angemessene Weise 
begrüßt. Dennoch wandelte Don Camillo mit neuen Gefühlen unter den Patriziern der Republik 
umher. Mehr als einmal glaubte er in den schwankenden Blicken derer, mit denen er sich 
unterhielt, Zeichen ihrer Kenntnis seiner vereitelten Pläne zu entdecken, und mehr als einmal, 
wenn er es am wenigsten argwöhnte, sah er sich so aufmerksam betrachtet, als suche man seine 
künftigen Absichten zu ergründen. Außerdem hätte wohl niemand entdeckt, daß eine Erbin von 



solcher Wichtigkeit beinahe dem Staat entrissen oder daß ein Mann seiner Frau beraubt worden 
sei. Die große Verstellungskunst des Staates sowie die Entschlossenheit und Vorsicht des jungen 
Edeln entzogen alles übrige der Beobachtung. 

So verging der Tag; keine einzige Zunge außer denen, die im geheimen flüsterten, machte 
irgendeine Anspielung auf die Begebenheiten unserer Erzählung. 

Eben als die Sonne unterging, schwebte eine Gondel langsam dem Wassertore des herzoglichen 
Palastes zu. Der Gondoliere landete, band wie gewöhnlich sein Boot an den Treppensteinen fest 
und trat dann in den Hof. Er trug eine Maske, denn schon war die Stunde der Verkleidung 
gekommen, und sein einfacher Anzug glich so sehr dem von Leuten seines Standes, daß er eben 
durch seine Einfachheit alles Erkennen vereitelte. Nach einem vorsichtigen Blick um sich her 
ging er durch eine geheime Tür in das Gebäude. 

Der Palast, in dem die Dogen von Venedig residierten, steht noch jetzt als ein düsteres Denkmal 
venezianischer Politik da und liefert an und für sich schon einen Beweis des zweideutigen 
Charakters der Fürsten, die es einst bewohnten. Es umgibt einen weiten, doch dunkeln Hof. Die 
eine seiner Fassaden macht die Seite der schon oft erwähnten Piazetta aus, die andere stößt an 
den Kai, zunächst dem Hafen. Die Architektur dieser beiden äußeren Fronten erhebt das Gebäude 
zum Bemerkenswerten. Ein niedriger Bogengang, der den Broglio bildet, unterstützt eine Reihe 
massiver, orientalischer Fenster, und über diesen zieht sich wieder eine mit wenigen Öffnungen 
versehene Mauer, die alle sonst gebräuchlichen Ordnungen der Baukunst umstößt. Die dritte 
Seite ist fast ganz verdeckt durch die Kathedrale St. Markus', und die vierte wird vom Kanal 
bespült. Auf der andern Seite des Kanals liegt das Staatsgefängnis, durch die so nahe Verbindung 
der Kraft der Gesetze und der Kraft der Strafe sehr beredt den Charakter der Regierung 
aussprechend. Die berühmte Seufzerbrücke ist das materielle Band zwischen beiden, wie sie denn 
auch ein Symbol ihres geistigen Zusammenhangs ist. Letzteres Gebäude steht auch auf dem Kai 
und ist trotz seiner geringeren Höhe und Weitläufigkeit in Hinsicht architektonischer Schönheit 
dem andern vorzuziehen, wenngleich der Umfang und die seltsame Bauart des Palastes 
geeigneter sein mögen, Aufmerksamkeit zu erregen. 

Bald erschien der maskierte Gondoliere wieder unter dem Bogen des Wassertors und bestieg 
schleunigst sein Boot. Nur eines Augenblicks bedurfte er, um über den Kanal zu kommen, am 
gegenüberliegenden Kai zu landen und in die öffentliche Tür des Gefängnisses einzutreten. Er 
mußte wohl ein geheimes Mittel besitzen, der Wachsamkeit der verschiedenen Wächter zu 
genügen, denn Riegel wurden weggeschoben und Schlösser geöffnet, wo er erschien, ohne daß 
man viel fragte. Auf diese Weise durchschritt er schnell alle äußeren Schranken des Ortes und 
erreichte den Teil des Gebäudes, der zu einer Familienwohnung eingerichtet schien. Nach den 
Umgebungen zu urteilen, mußten die Bewohner hier Überfluß und Pracht nicht sehr hoch 
schätzen, wenngleich es weder an Gerät fehlte noch an der nötigen Bequemlichkeit in den 
Zimmern, wie es ihrem Stande, dem Klima und jenen Zeiten angemessen war. 

Der Gondoliere stieg eine geheime Treppe hinauf und stand nun vor einer Tür, an der keine der 
Zeichen eines Gefängisses zu sehen waren, die sich so häufig in den anderen Teilen des 
Gebäudes befanden. Er stand ein wenig still und horchte, dann klopfte er vorsichtig an. 

»Wer klopft?« fragte eine liebliche Frauenstimme, indem sich die Klinke bewegte, als wolle man 
nicht eher öffnen, als bis man überzeugt war, wer draußen sei. 

»Gut Freund, Gelsomina«, war die Antwort. 

»Ja, wenn man Worten trauen dürfte, so wär hier jedermann ein Freund der Wächter. Ihr müßt 



Euch nennen oder woanders Antwort holen.« 

Der Gondoliere lüftete die Maske, die nicht nur sein Gesicht verhüllt, sondern auch seine Sprache 
verändert hatte. 

»Ich bin es, Gessina«, sagte er, sich ihres vertraulichen Namens bedienend. 

Die Riegel rasselten, und die Tür ward schnell geöffnet. 

 »Das ist wunderbar, daß ich dich nicht erkannte, Carlo«,sagte das Frauenzimmer hastig und mit 
Einfalt, »doch du verkleidest dich seit kurzem so vielfältig und ahmst so oft fremde Stimmen 
nach, daß deine eigene Mutter ihren Ohren nicht getraut hätte.« 

Der Gondoliere schwieg ein Weilchen, um sich erst zu überzeugen, daß sie allein wären; dann 
legte er die Maske ab, und die Züge des Bravo erschienen. 

»Du weißt, wie nötig die Vorsicht ist, und wirst mich deshalb nicht erkennen.« 

»Das nicht, Carlo – aber deine Stimme ist mir so bekannt, und da finde ich es wunderbar, daß du 
wie ein Fremder sprechen kannst.« 

»Hast du etwas für mich?« 

Das hübsche Mädchen zauderte, ihm zu antworten. 

»Hast du nichts Neues, Gelsomina?« wiederholte der Bravo, ihre unschuldigen Züge eifrig 
musternd. 

»Es ist gut, daß du nicht früher ins Gefängnis gekommen bist. Ich hatte eben Besuch. Du hättest 
dich wohl nicht gern sehen lassen, Carlo?« 

»Du weißt, daß ich gute Gründe habe, maskiert zu kommen. Vielleicht hätte mir dein Besuch 
gefallen, vielleicht auch mißfallen, wie er nun eben gewesen wäre.« 

»Nein, da bist du unrecht«, erwiderte das Mädchen hastig, »es war niemand hier als meine 
Cousine Annina.« 

»Denkst du, daß ich eifersüchtig bin?« sagte der Bravo, mit liebendem Lächeln ihre Hand 
fassend. »Wär es dein Vetter Pietro, Michele oder Roberto oder irgendein anderer Jüngling aus 
Venedig gewesen, so hätt ich doch nichts weiter gefürchtet, als erkannt zu werden.« 

»Es war aber nur meine Cousine Annina – Annina, die du nie gesehen hast – und ich habe ja 
keine Vettern Pietro, Michele und Roberto. Wir sind unserer nicht viele. Annina hat einen 
Bruder, der kommt aber nie her. Es ist in der Tat schon lange her, daß sie ihrem Geschäft soviel 
Zeit entzieht, um diesen traurigen Ort zu besuchen. Wenige Geschwisterkinder sehen sich so 
selten wie Annina und ich.« 

»Du bist ein gutes Mädchen, Gessina, bist immer bei deiner Mutter zu finden. Hast du nichts 
Besonderes, was mir wichtig wäre?« 

Wieder senkten sich die Augen Gelsominas oder Gessinas, wie sie gewöhnlich genannt ward; 
indes erhob sie den Blick wieder, bevor er es gewahrte, und fuhr rasch in ihrem Gespräch fort: 
»Ich fürchte, Annina kehrt wieder, sonst wollte ich gleich mit dir gehen.« 

»Ist denn deine Cousine noch hier?« fragte der Bravo unruhig. »Du weißt, ich möchte nicht gern 
gesehen werden.« 

»Fürchte nichts. Sie kann nicht hereinkommen, ohne diese Riegel zu berühren, denn sie ist oben 



bei meiner bettlägerigen Mutter. Du kannst, wie gewöhnlich, ins innere Zimmer gehen, wenn sie 
kommt, und ihre müßigen Reden mit anhören, wenn du willst – oder – doch wir haben keine Zeit 
– denn Annina kommt selten, und ich weiß nicht warum, aber sie scheint die Krankenzimmer 
nicht zu lieben, indem sie immer nur wenige Minuten bei ihrer Tante verweilt.« 

»Du wolltest wohl sagen: Oder ich möchte meinen Gang abkürzen, Gessina?« 

»Das wollt ich, Carlo – aber ich bin sicher, daß uns meine ungeduldige Cousine zurückrufen 
würde.« 

»Ich kann warten; ich bin geduldig, wenn ich bei dir bin, teure Gessina.« 

»St! – Das ist der Gang meiner Cousine. – Geh hinein.« 

Während sie sprach, klingelte es, und der Bravo ging ins innere Zimmer, ein Versteck, dessen er 
gewohnt schien. Er ließ die Tür ein wenig offen, denn die Dunkelheit der Kammer verbarg ihn 
hinlänglich. Unterdes öffnete Gelsomina die äußere Tür, um ihren Gast hereinzulassen. Beim 
ersten Ton der Stimme erkannte Jacopo die listige Tochter des Weinhändlers. 

»Du lebst hier so recht bequem, Gelsomina«, rief Annina eintretend und sich wie jemand, der 
ermüdet ist, auf einen Sessel werfend. »Mit deiner Mutter geht es besser, indes bist du in 
Wahrheit die Gebieterin des Hauses.« 

»Ich wollte, ich war es nicht, Annina, denn ich bin noch zu jung, bei meinem Kummer solchem 
Geschäft vorzustehen.« 

»So unerträglich ist es doch nicht, Gessina, mit siebzehn Jähren Gebieterin des Hauses zu sein! 
Herrschaft ist süß, Gehorsam unausstehlich.« 

»Ich finde keines von beiden so, und ich will die erstere mit Freuden aufgeben, wenn meine arme 
Mutter erst wieder mir wird die Sorge für das Hauswesen abnehmen können.« 

»Das ist recht schön, Gessina, und macht dem guten Beichtvater Ehre. Doch Herrschaft ist den 
Weibern so teuer wie Freiheit. Du warst gestern nicht unter den Masken auf dem Platz?« 

»Ich verkleide mich selten, auch konnte ich meine Mutter nicht verlassen.« 

»Was doch wohl heißt, du hättest es gern getan. Du hast auch Ursache, es zu bedauern, denn eine 
fröhlichere Vermählung mit dem Meere oder eine lustigere Regatta hat Venedig seit deiner 
Geburt nicht gesehen. Aber die Vermählung konntest du ja aus deinem Fenster mit anschauen.« 

»Ich sah die Staatsgaleere mit ihren Reihen von Patriziern auf dem Verdeck nach dem Lido 
segeln, sonst wenig.« 

»Schadet nichts. Du sollst einen ebenso guten Begriff von der Herrlichkeit haben, als wenn du 
des Dogen Rolle selbst gespielt hättest. Erst kamen die Gardisten, in ihren antiken Anzügen –« 

»Das erinnere ich mich oft gesehen zu haben, dies Schauspiel kommt alle Jahre vor.« 

»Da hast du recht: Doch nie sah Venedig eine so lebhafte Regatta! Du weißt, den ersten Versuch 
machen immer die vielruderigen Gondeln, von den geschicktesten Gondolieri geführt. Luigi war 
auch dabei, und obgleich er den Preis nicht gewann, so verdiente er ihn doch durch die Art, wie 
er sein Boot regierte. Du kennst doch Luigi?« 

»Ich kenne kaum einen Menschen in Venedig, Annina, denn die lange Krankheit meiner Mutter 
und das unglückliche Amt meines Vaters halten mich immer daheim, wenn andere auf den 
Kanälen sind.« 



»Das ist wahr. Um Bekanntschaften zu machen, bist du nicht gut gestellt. Doch Luigi steht weder 
an Geschicklichkeit noch an Ruf irgendeinem unter den Gondolieri nach, und er ist bei weitem 
der fröhlichste Schelm von allen, die je den Fuß auf den Lido gesetzt haben.« 

 »Er war also wohl der Vorderste im großen Wettlauf?« 

»Eigentlich hätte er es sein sollen, aber die Ungeschicklichkeit seiner Leute und einige 
Unredlichkeiten beim Durchkreuzen brachten ihn in die zweite Reihe. Doch das Wunderbarste 
von allem war, daß ein alter Fischer namens Antonio mit bloßem Kopf und nackten Beinen mit 
eintrat in den zweiten Wettlauf und den Preis davontrug; ein Mann von siebzig Jahren und in 
einem Boote, das nicht besser war als das, womit ich Getränke nach dem Lido führe.« 

»Da muß er wohl keine kräftigen Nebenbuhler gehabt haben?« 

»Die besten in Venedig, obgleich Luigi, der in dem ersten Wettlauf gewesen, den zweiten nicht 
mitmachen konnte. Man sagt auch«, fuhr Annina, mit gewohnter Vorsicht um sich schauend, fort, 
»daß einer, den man kaum in Venedig zu nennen wagt, die Kühnheit gehabt habe, maskiert in der 
Regatta zu erscheinen, und dennoch gewann der alte Fischer! Du hast doch von Jacopo gehört?« 

»Den Namen haben viele.« 

»Es trägt ihn jetzt nur einer in Venedig. Alle meinen nur ihn, wenn sie Jacopo sagen.« 

»Ich habe wohl von einem Ungeheuer dieses Namens gehört. Gewiß hat er doch nicht gewagt, 
sich vor den Edeln an solch einem Festtage sehen zu lassen.« 

»Gessina, wir leben in einem unbegreiflichen Lande! Der furchtbare Mann geht nach Gefallen 
auf der Piazza mit so stolzen Schritten einher wie der Doge, und niemand sagt ihm was. Oft 
schon sah ich ihn bei hellem Tage mit so stolzer Miene an dem Triumphmast oder an der Säule 
des San Teodoro lehnen, als war er dort hingestellt, um einen Sieg der Republik zu feiern!« 

»Vielleicht ist er Herr eines schrecklichen Geheimnisses, von dem sie fürchten, daß er es 
enthülle.« 

»Du kennst Venedig wenig, Kind! Heilige Maria! Ein solch Geheimnis war schon an und für sich 
ein Todesurteil. Wenn man mit St. Markus zu schaffen hat, so ist es ebenso gefährlich, zuviel zu 
wissen als zuwenig. Genug, man sagt, Jacopo sei dabeigewesen, dem Dogen gegenüber, Aug in 
Aug, und die Senatoren schreckend wie ein ungerufenes Gespenst aus der Gruft ihrer Väter. Aber 
das ist noch nicht alles, als ich heute durch die Lagunen ruderte, sah ich den Leichnam eines 
jungen Kavaliers aus dem Wasser ziehen, und die dabei waren, sagten, er trüge das Zeichen 
seiner mörderischen Hand.« 

Die furchtsame Gelsomina schauderte. 

»Die Herrscher werden diese Nachlässigkeit vor Gott zu verantworten haben«, sagte sie, »wenn 
sie diesen Elenden länger so frei herumgehen lassen.« 

»Der heilige Markus schütze seine Kinder! Man sagt, daß man viele dergleichen Sünden zu 
verantworten habe – doch den Leichnam sah ich mit meinen eigenen Augen, als ich diesen 
Morgen in die Kanäle einfuhr.« 

»Schliefst du denn auf dem Lido, daß du schon so früh aus warst?« 

»Auf dem Lido – ja – nein – ich schlief nicht, du weißt ja, mein Vater hatte einen geschäftigen 
Tag während des Festes, und ich bin nicht wie du, Gessina, Gebieterin des Hauses, daß ich tun 
könnte, was ich will. Doch ich stehe hier und plaudere mit dir, und zu Hause tun fleißige Hände 



not. Hast du das Paket, das ich dir bei meinem letzten Besuch anvertraute?« 

»Hier ist es«, antwortete Gelsomina, ein Schubfach öffnend und ihrer Cousine ein dicht 
eingewickeltes Pack gebend, das, ihr unbewußt, einige verbotene Handelsartikel enthielt und das 
die andere in ihrer unermüdlichen Geschäftigkeit eine Zeitlang zu verbergen genötigt war. »Ich 
dachte, du hättest es vergessen, und wollte es dir schon zurücksenden.« 

»Gelsomina, wenn du mich liebst, tue nie eine so unüberlegte Handlung! Mein Bruder Giuseppe 
– du kennst Giuseppe wohl kaum?« 

»Für Verwandte kennen wir uns wenig.« 

»Das ist gut für dich. Hätte Giuseppe dieses Paket durch irgendeinen Zufall zu sehen bekommen, 
so würde es dir viele Unruhe verursacht haben.« 

»Ich fürchte deinen Bruder nicht noch sonst jemand«, sagte die Tochter des Gefangenenwärters 
mit der Festigkeit der Unschuld, »dafür, daß ich gefällig gegen eine Verwandte war, könnte er 
mir doch nichts Böses tun.« 

»Du hast recht, allein, mir hätte er vielen Verdruß verursachen können. Heilige Maria! Wenn du 
wüßtest, welchen Kummer dieser unbedachtsame und mißleitete Junge seiner Familie macht! Bei 
alledem ist er mein Bruder, und du magst dir das übrige hinzudenken. Leb wohl, gute Gessina, 
ich hoffe, dein Vater wird dir endlich mal erlauben, die zu besuchen, die dich so sehr lieben.« 

»Leb wohl, Annina, du weißt, daß ich gern käme, allein, ich verlasse ja fast meiner Mutter Bett 
nicht.« 

Die listige Tochter des Weinhändlers gab ihrer schuld- und arglosen Verwandten einen Kuß, ließ 
sich die Tür öffnen und ging. 

»Carlo«, rief Gessina mit sanfter Stimme, »du kannst nun herauskommen, jetzt haben wir keinen 
Besuch weiter zu fürchten.« 

Der Bravo erschien, doch mit noch blasseren Wangen als gewöhnlich. Er blickte das liebliche 
Wesen traurig an, und die verunglückte Anstrengung, ihr unschuldiges Lächeln zu erwidern, gab 
seinen Gesichtszügen einen gespenstischen Ausdruck 

»Annina hat dich wohl ermüdet mit ihrem müßigen Geschwätz von der Regatta und den 
Mordtaten auf den Kanälen. Du wirst sie wegen der Art, wie sie von Giuseppe sprach, nicht zu 
hart beurteilen, er verdient es, und wohl noch mehr. Doch ich kenne deine Ungeduld und will 
dich nicht noch mehr ermüden.« 

»Dies Mädchen ist deine Cousine?« 

»Ich sagte es dir ja schon, unsere Mütter sind Schwestern.« 

»Und ist sie oft hier?« 

»Gewiß nicht so oft, als sie wünschte, denn ihre Tante hat ihr Zimmer seit vielen, vielen Monaten 
nicht verlassen.« 

»Du bist eine vortreffliche Tochter, gute Gessina, und möchtest andere ebenso tugendhaft 
machen, als du selbst bist. – Hast du diese Besuche erwidert?« 

»Nie. Mein Vater untersagte es, denn sie sind Weinhändler und nehmen die schwelgenden 
Gondolieri auf. Aber Annina ist nicht zu tadeln wegen des Gewerbes ihrer Eltern.« »Ohne 
Zweifel – und das Paket? War es lange in deiner Verwahrung?« 



»Einen Monat, Annina ließ es mir hier bei ihrem letzten Besuch, denn sie mußte eilig nach dem 
Lido. Aber warum diese Fragen? Dir gefällt meine Cousine nicht, weil sie ausgelassen ist und 
müßige Gespräche liebt, indes hat sie, wie ich denke, ein gutes Herz. Hörtest du, wie sie von dem 
Bravo Jacopo und von dem letzten Morde sprach?« 

»Ich hörte es.« 

»Du selbst hättest nicht mehr Abscheu über des Ungeheuers Verbrechen zeigen können. Nein, 
Annina ist wohl unbesonnen und könnte weniger weltlich gesinnt sein; allein, sie hat, wie wir 
alle, eine heilige Scheu vor der Sünde. Soll ich dich nach der Zelle führen?« 

»Ja, geh voran.« 

»Dein redlicher Sinn empört sich über die kalte Niederträchtigkeit des Meuchelmörders. Ich hab 
viel von seinen Mordtaten gehört und von der Weise, wie die droben mit ihm Nachricht haben. 
Man sagt allgemein, daß seine List die ihrige übertreffe und daß die Beamten nur auf Beweise 
warten, um keine Ungerechtigkeit zu begehen.« 

»Meinst du, daß der Senat so zartfühlend ist?« fragte der Bravo rauh, machte aber zugleich ein 
Zeichen zum Fortgehen. 

Das Mädchen blickte traurig wie jemand, der das Gewicht dieser Frage begriff, dann drehte sie 
sich um, öffnete eine geheime Tür und brachte eine kleine Schachtel zum Vorschein. 

»Dies ist der Schlüssel, Carlo«, sagte sie, ihm einen in einem gewichtigen Bund zeigend, »und 
ich bin jetzt der einzige Wächter. So viel haben wir wenigstens ausgerichtet; vielleicht kommt 
noch die Zeit, wo wir mehr tun können.« 

Der Bravo versuchte zu lächeln, er wollte damit andeuten, daß er ihre Güte zu schätzen wisse, 
allein, es gelang ihm nur, ihr seinen Wunsch weiterzugehen, begreiflich zu machen. Der 
Hoffnungsstrahl im Auge des gutmütigen Mädchens verwandelte sich in einen Blick des 
Kummers, und sie gehorchte.  

 
  



 Neunzehntes Kapitel 
 

 

Wir wollen es nicht unternehmen, die gewölbten Galerien, dunklen Korridore und Gemächer, 
durch die des Gefangenenwärters Tochter ihren Gefährten führte, mit zu durchwandern. Wer 
jemals ein weitläufiges Gefängnis besucht hat, bedarf keiner Beschreibung, um sich die 
schmerzlichen Gefühle zurückzurufen, die ihm der Anblick vergitterter Fenster, rasselnder Riegel 
und all der anderen Dinge verursachte, die zugleich Mittel und Zeichen der Einkerkerung sind. 
Dies weitläufig, fest und labyrinthisch von innen, doch von außen, wie schon früher erwähnt, 
gleichsam seiner Bestimmung zum Hohn, von reiner, einfacher Schönheit. 

Gelsomina trat in eine niedrige, schmale, mit Fenstern versehene Galerie, in der sie stehenblieb. 

»Du suchtest mich wohl wie gewöhnlich zur bestimmten Stunde unter dem Wassertor, Carlo?« 
fragte sie. 

»Ich wär nicht ins Gefängnis gekommen, hätt ich dich dort gefunden, denn du weißt, ich mag 
wenig gesehen sein. Doch da fiel mir deine Mutter ein, daher fuhr ich den Kanal herüber.« 

»Du mußt bemerkt haben, daß wir nicht den gewöhnlichen Weg nach der Zelle genommen 
haben?« 

»Das hab ich, allein, da wir nicht gewohnt sind, in deines Vaters Zimmer zusammenzukommen, 
wenn wir diesen Gang antreten, so dacht ich, dies sei der notwendige Weg.« 

»Kennst du den Palast und das Gefängnis gut, Carlo?« 

»Mehr als ich wünsche, gute Gelsomina, doch warum fragst du so, und gerade in einem 
Augenblick, wo ich wohl anders beschäftigt sein möchte?« 

Das Mädchen schwieg. Der Bravo trat schnell an ein Fenster, sah hinaus, und sein Blick fiel auf 
die düstere Wasserpassage, die zwischen den beiden Mauern zweier massiver Gebäude nach dem 
Kai und dem Hafen hinführte. 

»Gelsomina!« rief er aus, vor dem Anblick zurückbebend. »Dies ist ja die ganze Seufzerbrücke!« 

»Sie ist's, Carlo, bist du je auf ihr hinübergegangen?« 

»Nein, auch begreif ich nicht, warum ich es jetzt tue. Lange schon dachte ich daran, ob es nicht 
vielleicht einmal mein Schicksal sein möchte, diesen traurigen Gang zu machen; doch von solch 
einem Führer ließ ich mir nichts träumen.« 

Gelsominas Augen glänzten auf, und sie lächelte. 

»Mit mir wirst du nie zu deinem Schaden hinübergehen.« 

»Des bin ich sicher, Gessina«, antwortete er, ihre Hand fassend. – »Indes ist dies für mich ein 
unauflösliches Rätsel. Gehst du gewöhnlich über diese Galerie nach dem Palast?« 

»Der Weg wird nicht benutzt, außer von den Wächtern und den Verurteilten, wie du ohne 
Zweifel oft gehört hast; aber dennoch haben sie mir die Schlüssel gegeben und mir die 
Windungen gezeigt, damit ich dir, wie gewöhnlich, als Führerin dienen könne.« 

»Gelsomina, ich fürchte, ich bin zu glücklich in deiner Gesellschaft gewesen, um zu bemerken, 
wie es mir die Klugheit hätte eingeben sollen, welch seltene Güte mir der Rat durch diese 



Erlaubnis erzeigt!« 

»Bereust du es, Carlo, meine Bekanntschaft gemacht zu haben?« 

Der traurige Vorwurf im Ton ihrer Stimme rührte den Bravo so, daß er die Hand, die er hielt, mit 
Wärme küßte. 

»Da müßte ich die einzigen glücklichen Stunden bereuen, die ich seit Jahren gekannt habe«, sagte 
er. »Nein, nein, nicht einen Augenblick hat's mich gereut, dich zu kennen, meine Gelsomina! Ist 
es aber nicht sonderbar, daß einem Manne wie mir erlaubt wird, das Gefängnis so ohne andere 
Wächter zu besuchen?« 

»Ich habe es nicht so gefunden; aber freilich, gewöhnlich ist es nicht.« 

»Wir fanden gegenseitig so viel Vergnügen aneinander, teure Gessina, daß wir übersahen, was 
uns erschrecken sollte.« 

»Erschrecken, Carlo?« 

»Oder wenigstens mißtrauisch machen; denn diese listigen Senatoren sind nie gnädig ohne 
Ursache. Doch ist es jetzt zu spät, die Vergangenheit zurückzurufen, wenn wir es auch wollten; 
und in allem, was dich betrifft, möchte ich auch nicht das Andenken an einen einzigen 
Augenblick verlieren. Laß uns weitergehen.« 

»Die Jahreszeit ist vorgerückt, Carlo«, antwortete sie kaum hörbar, »und wir würden ihn 
vergebens unter den Zellen suchen.« 

»Ich verstehe dich«, sagte er. 

Damit der Leser die Anspielungen, die unseren Liebenden so klar scheinen, verstehe, wird es 
nötig sein, ihn mit einem anderen schändlichen Zug der venezianischen Staatspolitik bekannt zu 
machen. 

Im fürstlichen Gebäude gab es Sommer- und Winterzellen. Der Leser wird vielleicht glauben, 
daß bei dieser Einrichtung die Barmherzigkeit geringe Erleichterungen für die Unglücklichen 
beabsichtigt hatte; allein, dies hieße einem Kollegium Mitleid zuschreiben, das bis zu seinen 
letzten Augenblicken kein Band kannte, wodurch es mit Gefühlen für menschliche Schwachheit 
zusammengehangen hätte. Weit entfernt, die Leiden der Gefangenen zu beachten, hatte man 
vielmehr ihre Winterzellen unter der Oberfläche der Kanäle und ihre Sommerwohnungen unter 
den der Sonnenhitze jenes Klimas ausgesetzten Bleidächern angebracht. Den Gefangenen, den 
Jacopo und Gelsomina suchten, hatte man in der Tat kürzlich aus den feuchten Zellen, in denen 
er den Winter und Frühling verlebt, nach den glühenden Stuben unter dem Dache gebracht. 

Gelsomina ging immer voran, doch mit so traurigem Auge und so umwölktem Gesicht, daß man 
daraus hinlänglich den Anteil erkannte, den sie an den Leiden ihres Gefährten nahm. Sie 
erstiegen schweigend mehrere Treppen, öffneten und schlossen zahllose Türen und 
durchwanderten einige enge Korridore, ehe sie den Ort ihrer Bestimmung erreichten. Während 
Gelsomina den Schlüssel zur Tür, vor der sie stillstanden, aus einem großen Bunde heraussuchte, 
atmete der Bravo in der heißen Luft des Daches wie jemand, der dem Ersticken nahe ist. 

»Sie versprachen mir doch, daß dies nie wieder der Fall sein sollte«, sagte er, »doch Teufel wie 
sie vergessen ihr Versprechen!« 

»Carlo! – Du vergißt, daß dies der Palast des Dogen ist!« flüsterte das Mädchen, einen 
furchtsamen Blick hinter sich werfend. 



»Ich vergesse nichts, was mit der Republik in Verbindung steht! – Es steht alles hier«, an seine 
erhitzte Stirn schlagend, »und was nicht hier steht, ist in meinem Herzen!« »Armer Carlo! Das 
kann ja nicht immer währen – es wird ja ein Ende nehmen.« 

»Du hast recht«, antwortete der Bravo dumpf. »Das Ende ist näher, als du denkst. Es tut nichts, 
drehe nur den Schlüssel um, damit wir hineinkommen.« 

Gelsomina öffnete, und sie traten ein. 

»Vater!« rief der Bravo aus und eilte zu einem auf der Erde ausgebreiteten Strohlager. 

Die abgezehrte und schwache Gestalt eines alten Mannes erhob sich bei diesem Worte, und ein 
Auge, das innere Schwäche verriet und doch in diesem Augenblick selbst glänzender als das 
seines Sohnes war, blickte auf Gelsomina und ihren Gefährten. 

»Du hast nicht gelitten, wie ich fürchtete, Vater, durch diesen plötzlichen Wechsel«, sagte der 
Bravo, an dem Strohlager niederkniend. »Dein Auge, deine Wange und dein ganzes Ansehen ist 
besser als unten in den feuchten Kellern.« 

»Ich bin hier glücklich«, erwiderte der Gefangene, »hier ist Licht, und wenn sie mir auch zuviel 
davon gegeben haben, so kannst du doch nicht begreifen, wie groß das Vergnügen ist, Tageslicht 
nach einer so langen Nacht zu sehen.« 

»Er ist besser, Gelsomina – sie haben ihn noch nicht zerstört. Sieh! Sein Auge ist glänzend, und 
seine Wange hat Glut!« 

»Sie sind immer so, nachdem er den Winter in den unteren Kerkern verlebt hat«, flüsterte das 
Mädchen. 

»Hast du mir was Neues zu erzählen, mein Sohn? – Wie steht's mit deiner Mutter?« 

Jacopo beugte das Haupt, um den Schmerz nicht zu zeigen, den ihm diese Frage verursachte, die 
er nun schon hundertmal gehört hatte. 

»Sie ist glücklich, Vater – so glücklich, wie jemand sein kann, der dich, entfernt von dir, so sehr 
liebt.« 

»Spricht sie oft von mir?« 

»Das letzte Wort, was ich von ihren Lippen hörte, war dein Name.« 

»Heilige Maria, segne sie! Ich hoffe, daß sie meiner in ihren Gebeten gedenkt?« 

»Zweifle nicht daran, Vater, es sind die Gebete eines Engels.« 

 »Und deine geduldige Schwester? – Du hast ihrer noch nicht gedacht, mein Sohn.« 

»Ihr ist auch wohl, Vater.« 

»Hat sie aufgehört, sich zu grämen, weil sie die unschuldige Ursache meiner Leiden gewesen 
ist?« 

»Ja, mein Vater.« 

»So quält sie sich nicht mehr über ein Unglück, dem nicht abzuhelfen ist?« 

Der Bravo schien in dem teilnehmenden Auge der blassen und sprachlosen Gelsomina Trost zu 
suchen. 

»Sie hat aufgehört, sich zu quälen, Vater«, sagte er mit erzwungener Ruhe. 



»Du hast deine Schwester immer mit Zärtlichkeit geliebt, mein Sohn. Dein Herz ist gut, wie ich 
aus Erfahrung weiß. Hat Gott mir Kummer gegeben, so hat er mich dagegen gesegnet in meinen 
Kindern.« 

Eine lange Pause erfolgte, während der Vater über die Vergangenheit nachzudenken und der 
Sohn sich über das Aufhören der Fragen, die seine Seele marterten, zu freuen schien – indem die, 
von denen der Vater sprach, längst als Opfer des Familienunglücks gefallen waren. – Der Greis 
wandte seine gedankenvollen Blicke auf den noch immer knienden Bravo und fuhr fort: »Es ist 
wenig Hoffnung, daß sich deine Schwester verheiraten wird. Niemand mag sich gern mit den 
Geächteten verbinden.« 

»Sie wünscht es nicht – sie wünscht es nicht – sie ist glücklich bei der Mutter.« 

»Dies Glück wenigstens wird ihnen die Republik nicht mißgönnen. Ist gar keine Hoffnung, daß 
wir uns bald wiedersehen?« 

»Du wirst meine Mutter sehen – ja, diese Freude kommt endlich.« 

»Es ist eine schwere Zeit, seit ich keinen meiner Blutsverwandten, außer dir, gesehen habe. Knie 
nieder, damit ich dich segne.« 

Jacopo, der sich unter seinen Seelenqualen erhoben hatte, beugte nun sein Haupt, um den 
väterlichen Segen zu empfangen. Die Lippen des Alten bewegten sich, und seine Augen blickten 
zum Himmel, doch sprach sein Herz mehr als seine Zunge. Gelsomina schien ihre Gebete mit 
denen des Vaters zu vereinigen. Als die stille, feierliche Handlung beendet war, machte jeder das 
gewöhnliche Zeichen des Kreuzes, und Jacopo küßte die runzlige Hand des Gefangenen. 

»Hast du Hoffnung für mich?« fragte der Alte. »Versprechen sie noch immer, daß ich das Licht 
der Sonne wiedersehen soll?« 

»Ja, sie versprechen alles Gute!« 

»Ich wollte, ihre Worte wären wahr! Ich lebe seit langer Zeit von dieser Hoffnung – mich dünkt, 
ich bin schon länger als vier Jahre in diesen Mauern?« 

Jacopo schwieg, denn er wußte, daß sein Vater nur die Zeit nannte, seit der es ihm selbst erlaubt 
gewesen war, ihn zu sehen. 

»Ich baute auf die Hoffnung, daß sich der Doge seines alten Dieners erinnern und die Tür meines 
Gefängnisses öffnen würde.« 

Immer noch schwieg Jacopo, denn der Doge, von dem der andere sprach, war längst tot 

»Und dennoch bin ich nicht ohne Freuden in meiner Gefangenschaft. Sieh hierher, mein Sohn«, 
sagte der Alte, in dessen Auge fieberhafter Wahnsinn durchschimmerte, erzeugt durch die 
kürzliche Veränderung seines Kerkers und durch die, aus Mangel an Übung, wachsende 
Schwäche des Geistes, »Siehst du die Spalte in jenem Stückchen Holz? Sie öffnet sich nach und 
nach durch die Hitze, und seit ich hier wohne, ist die Spalte zweimal so lang geworden. Ich bilde 
mir manchmal ein, wenn sie das Astloch dort erreicht, dann werden sich die Herzen der 
Senatoren erweichen und meine Tür wird sich öffnen. Ich habe meine Freude dran, sie so Jahr für 
Jahr einen Zoll nach dem anderen wachsen zu sehen.« 

»Ist dies alles?« 

»Nein, ich habe noch andere Freuden. Vergangenes Jahr war eine Spinne hier, die ihr Gewebe an 
jenen Balken hängte, auch sie war mir eine Gesellschaft, die ich liebte. Sie können mich wegen 



falscher Anklage einsperren und mich jahrelang von Weib und Tochter trennen, all meine 
Freuden können sie mir doch nicht rauben.« 

Der greise Gefangene schwieg gedankenvoll. Eine kindische Ungeduld glühte in seinen Augen, 
und er blickte von der Spalte, der Gefährtin so vieler einsamer Jahre, auf seinen Sohn, als fürchte 
er, seiner Freuden beraubt zu werden. 

»Wohl! Mögen sie mir auch diese nehmen«, sagte er und zog die Decke über sein Haupt, »ich 
will ihnen dennoch nicht fluchen!« 

»Vater!« 

Der Gefangene antwortete nicht. 

»Vater!« 

»Jacopo!« 

Jetzt war es der Bravo, der sprachlos dastand. Er wagte selbst nicht einmal, einen verstohlenen 
Blick auf die atemlos aufmerksame Gelsomina zu werfen, obgleich ihm das Herz vor Verlangen 
schlug, ihre offenen Züge zu lesen. 

»Hörst du mich, mein Sohn?« fuhr der Gefangene, sein Haupt aufdeckend, fort. »Denkst du 
wirklich, daß sie das Herz haben werden, die Spinne aus meiner Zelle zu jagen?« 

Jacopo beruhigte das Gemüt des Gefangenen und leitete seine Gedanken nach und nach auf 
andere Gegenstände. Er legte einige Nahrungsmittel, die man ihm erlaubt hatte mitzubringen, an 
das Lager nieder, sprach nochmals von der Hoffnung der Befreiung und schickte sich zum 
Fortgehen an. 

»Ich will versuchen, dir zu glauben, mein Sohn«, sagte der alte Mann, der gute Gründe hatte, so 
oft getanen Versicherungen nicht zu trauen. »Ich will alles tun, was ich kann, um es zu glauben. 
Du wirst der Mutter sagen, daß ich nicht aufhöre, an sie zu denken und für sie zu beten, und wirst 
deine Schwester im Namen ihres armen, gefangenen Vaters segnen.« 

Der Bravo verbeugte sich bejahend, erfreut, des Sprechens überhoben zu sein. Auf ein Zeichen 
des Alten kniete er nieder und empfing den Abschiedssegen. Nachdem er sich mit Ordnen des 
wenigen Gerätes in der Zelle beschäftigt und eine oder zwei Spalten, um mehr frische Luft 
hineinzulassen, zu erweitern versucht hatte, verließen sie das Gemach. 

Auf ihrem Rückwege durch das Labyrinth, das sie nach dem Dache geführt, sprachen weder 
Gelsomina noch Jacopo eher ein Wort, als bis sie sich auf der Seufzerbrücke befanden. Selten 
betrat diese Galerie ein menschlicher Fuß, daher erwählte sie das Mädchen als den zur weiteren 
Unterhaltung sichersten Ort. 

»Findest du ihn verändert?« fragte sie, unter dem Bogen stillstehend. 

»Sehr!« 

»Deine Worte haben eine traurige Bedeutung.« 

»Ich habe meine Züge nicht gelehrt, dich zu täuschen, Gelsomina. « 

»Doch ist noch Hoffnung – du sagtest ihm selbst, es sei noch Hoffnung.« 

»Heilige Maria, vergib den Betrug! Ich konnte seinem Funken Leben den einzigen Trost nicht 
rauben.« 



»Carlo! – Carlo! – Warum bist du so ruhig? Nie hörte ich dich von dem deinem Vater angetanen 
Unrecht und seiner Gefangenschaft so ruhig sprechen.« 

»Das macht, weil seine Befreiung so nahe ist.« 

»Eben diesen Augenblick war er ohne Hoffnung, und jetzt sprichst du von Befreiung?« 

»Die Befreiung durch den Tod. Selbst der Zorn des Senats muß das Grab achten.« 

»Glaubst du sein Ende so nahe? Ich hatte die Veränderung nicht bemerkt.« 

»Du bist gütig, teure Gessina, treu deinen Freunden und ohne Argwohn der Verbrechen, die deine 
Unschuld nicht kennt. Aber jedem, der so viel Schlechtigkeit gesehen hat wie ich, kommt bei 
jeder Gelegenheit ein mißtrauischer Gedanke. Die Leiden meines armen Vaters sind ihrem Ende 
nahe, denn seine Natur ist erschöpft; wäre dies aber auch nicht der Fall, so sehe ich voraus, daß 
man Mittel finden würde, sie zum Ende zu bringen.« 

»Du kannst doch unmöglich glauben, daß ihm hier irgend jemand etwas zuleide tun wird?« 

»Niemand, der dir angehört. Dich und deinen Vater, Gelsomina, haben die Heiligen 
hierhergesetzt, damit die Teufel nicht zuviel Macht auf Erden haben möchten.« 

»Ich verstehe dich nicht, Carlo – doch du bist oft so. Dein Vater bediente sich heute im Gespräch 
mit dir eines Wortes, von dem ich wünschte, er hätte es nicht gesprochen.« Der Bravo warf einen 
hastigen, argwöhnischen Blick auf seine Begleiterin und wandte sich schnell wieder ab. 

»Er nannte dich Jacopo«, fuhr das Mädchen fort. 

»Den Menschen wird oft durch die Güte ihrer Schutzpatrone ein Schimmer ihrer Schicksale 
zuteil.« 

»Meinst du damit, Carlo, daß dein Vater argwöhnt, der Senat würde sich des genannten 
Ungeheuers gegen ihn bedienen?« 

»Warum nicht? – Sie haben sich wohl ärgerer Menschen bedient. Wenn man der Sage trauen 
darf, so ist er ihnen nicht unbekannt. « 

»Kann das wohl sein! – Du bist erbittert gegen die Republik, weil sie deiner Familie unrecht 
getan haben; aber du kannst doch nicht glauben, daß sie je den Dolch eines Banditen besoldet?« 

»Ich sagte nicht mehr, als was man sich täglich auf den Kanälen zuflüstert.« 

»Ich wünschte, dein Vater hätte dich bei diesem schrecklichen Namen nicht genannt, Carlo!« 

»Du bist zu weise, um dich durch ein Wort irreleiten zu lassen, Gelsomina. Aber was denkst du 
von meinem unglücklichen Vater?« 

»Dein Besuch war nicht wie die früheren Besuche, die du ihm in meiner Begleitung gemacht 
hast. Ich weiß nicht warum, aber mir schien es, du hegtest sonst selbst die Hoffnungen, mit denen 
du den Gefangenen aufzuheitern suchtest, während du jetzt ein schreckliches Vergnügen in der 
Hoffnungslosigkeit zu finden scheinst.« 

»Deine Furcht täuscht dich«, sagte der Bravo kaum hörbar, »und wir wollen darüber nicht weiter 
sprechen. Der Senat wird uns endlich Gerechtigkeit widerfahren lassen. Es sind ehrenwerte 
Herren, hochgeboren und berühmt. Es wäre Tollheit, den Patriziern nicht zu trauen. Weißt du 
nicht, Mädchen, daß ein aus adligem Blut Entsprossener über alle Schwachheiten und 
Versuchungen erhaben ist, die uns von niedriger Geburt einengen? Sie sind Menschen, die schon 
ihre Geburt über die Schwachheit der Sterblichen erhoben hat, und da sie niemandem 



Rechenschaft zu geben haben, so sind sie sicher, immer recht zu tun. Das ist vernünftig, wer kann 
daran zweifeln?« Der Bravo lachte bitter, als er mit diesen Worten endete. 

 Das furchtsame Mädchen bebte zurück und dachte einen Augenblick daran, zu fliehen, denn nie 
hörte sie in ihren zahlreichen, vertraulichen Unterhaltungen ein so bitteres Lachen, und nie sah 
sie eine so wilde Glut in ihres Gefährten Auge. 

»Fast möcht ich glauben, dein Vater gebrauchte den rechten Namen, Carlo«, sagte sie, als sie, 
sich fassend, einen vorwurfsvollen Blick auf seine noch immer aufgeregten Züge warf. 

»Eltern kommt es zu, ihren Kindern Namen zu geben – doch genug. Ich muß dich verlassen, gute 
Gelsomina, und ich verlasse dich mit schwerem Herzen.« 

Die arglose Gelsomina vergaß ihren Schreck. Sie wußte nicht warum, aber wiewohl der 
vermeintliche Carlo sie nie verließ, ohne daß es sie traurig machte, so fühlte sie doch, als er jetzt 
diese Worte sprach, ihr Gemüt mehr als sonst bedrückt. 

»Du hast dein Geschäft, und das darf nicht versäumt werden. Hast du in der letzten Zeit Glück 
gehabt mit deiner Gondel, Carlo?« 

»Gold und ich, wir sind uns fast fremd. Die Republik hat mir die Last aufgebürdet, den 
ehrwürdigen Gefangenen vom Ertrag meiner Arbeit zu ernähren.« 

»Ich besitze nur wenig, wie dir bekannt ist, Carlo«, sagte Gelsomina halblaut, »doch gehört es 
dir. Daß mein Vater nicht reich ist, kannst du begreifen, sonst würde er nicht von den Leiden 
anderer leben und die Schlüssel zu ihren Gefängnissen bewahren.« 

»Sein Geschäft ist besser als das Amt derer, die ihm diese Pflicht auferlegten. Hart ich die Wahl, 
ob ich lieber die gehörnte Mütze tragen, den Festen in ihren Hallen beiwohnen, in ihren Palästen 
leben, das glänzende Spielwerk ihrer Prachtgelage, wie des gestrigen, mitmachen, in ihren 
Gerichtshöfen Ränke mitschmieden und einer der herzlosen Richter sein, die ihre Mitmenschen 
zum Elend verdammen – oder der bloße Aufbewahrer der Schlüssel und Schließer sein wollte, so 
würde ich freudig das letztere Amt ergreifen, nicht nur als das unschuldigere, sondern auch als 
das bei weitem ehrenvollere!« 

»Du urteilst nicht, wie die Welt urteilt. Ich fürchtete, du würdest dich schämen, eines 
Gefangenenwärters Tochter zum Weibe zu nehmen; ja, ich mag dir es nicht länger verbergen, da 
du nun so ruhig sprichst – ich habe gemeint, daß es so sein müsse.« 

»Dann hast du weder die Welt noch mich begriffen. Wäre dein Vater beim Senat oder unter dem 
Gerichtshof der Dreimänner (wenn man überhaupt je erfahren könnte, wer zu dieser furchtbaren 
Dreizahl gehöre), dann hättest du Ursache zum Gram. Doch, Gelsomina, die Kanäle werden 
dunkel, ich muß fort.« 

Das zögernde Mädchen sah die Wahrheit seiner Worte ein, drehte den Schlüssel und öffnete die 
Tür der bedeckten Brücke. Einige Windungen und eine kurze Treppe brachten den Bravo und 
seine Gefährtin zu den Kais hinab. Hier nahm er hastig Abschied und verließ das Gefängnis. 

 
  



 Zwanzigstes Kapitel 
 

 

Die Stunde war gekommen, wo die Piazza von Herumschwärmern und die Kanäle von Gondeln 
zu wimmeln pflegten. Masken stahlen sich wie gewöhnlich längs den Portikus, Gesang und 
Geschrei ließ sich hören, Venedig war wiederum der trügerischen Heiterkeit hingegeben. 

Als Jacopo aus dem Gefängnis auf den Kai herauskam, mischte er sich unter den 
Menschenstrom, der nach den Plätzen hinwogte, durch seine Maske gegen alle Beobachtung 
gesichert. Wie er über die Brücke des Kanals von St. Markus kam, blieb er einen Augenblick 
stehen, um nach der eben verlassenen Galerie hinaufzuschauen, dann zog er weiter mit der 
Menge, das Bild der lieblichen und vertrauensvollen Gessina im tiefsten Herzen bewahrend. 
Unter den dunklen Bogen des Broglio suchten seine Blicke Don Camillo. An der Ecke des 
kleinen Platzes begegneten sie sich, wechselten geheime Zeichen, und der Bravo entfernte sich 
unbemerkt. 

Hunderte von Booten lagen am Fuß der Piazetta: Unter diesen suchte Jacopo sein eigenes und 
ruderte es aus der schwimmenden Masse nach dem Stromwasser hin; wenige Ruderschläge, so 
lag er an der Seite der »Bella Sorrentina«. Der Schiffer schritt das Verdeck auf und ab, die frische 
Abendluft genießend, während sein Schiffsvolk am Vorderteil der Feluke gruppiert war und ein 
kalabrisches Schifferlied sang. Die Begrüßung war gutherzig, aber kurz, wie sie unter Männern 
dieser Klasse gebräuchlich ist. Aber der Padrone schien den Besuch zu erwarten, denn er führte 
seinen Gast, fern von den Ohren seiner Leute, ans andere Ende der Feluke. 

»Hast du was Besonderes, guter Roderigo«, fragte der Seemann, der Jacopo an einem Zeichen zu 
erkennen pflegte und dennoch ihn nur unter jenem erdichteten Namen kannte. »Du siehst, wir 
sind nicht müßig gewesen, obgleich gestern Festtag war.« 

»Bist du zur Fahrt in den Golf fertig?« 

»Nach der Levante oder nach den Säulen des Herkules, wie es dem Senat gefällig ist. Wir haben 
unsere Segelstangen aufgezogen, seit die Sonne hinter den Gebirgen sank, und trotz unserer 
anscheinenden Gemächlichkeit bedürfen wir nur einer Stunde, um uns für die Außenseite des 
Lido zu rüsten.« 

»Dann nehmt Eure Maßregeln.« 

»Meister Roderigo, Ihr bringt Eure Neuigkeiten auf einen überfüllten Markt. Man hat mich schon 
unterrichtet, daß man uns diese Nacht brauche.« 

Eine schnelle Bewegung des Mißtrauens von Seiten des Bravo entging dem Padrone, dessen 
Augen über den Windfang der Feluke liefen, mit der dem Seemann eigenen Aufmerksamkeit für 
diesen Teil des Schiffes, wenn sein Dienst begehrt wird. 

»Du hast recht, Stefano. Indes doppelte Vorsicht schadet nicht. Bei einem schwierigen Auftrag ist 
Vorbereitung die Hauptpflicht. « 

»Wollen Sie sich selbst überzeugen, Signore Roderigo?« sagte der Seemann mit leiser Stimme. 
»Die ›Bella Sorrentina‹ ist nicht der Buzentaur, auch keine Galeere des Großmeisters von Malta; 
doch im Verhältnis ihrer Größe sind in des Dogen Palast selbst keine besseren Zimmer zu finden. 
Als ich erfuhr, daß eine Dame zur Fracht gehöre, da kam die Ehre Kalabriens ins Spiel, ihr alles 
recht bequem zu machen.« »Gut. Wenn man dir alle Umstände mitgeteilt hat, so wirst du gewiß 



alles tun, um Ehre einzulegen.« 

»Ich sage nicht, daß man mir die Hälfte davon mitgeteilt hätte, guter Signore«, unterbrach ihn 
Stefane. »Die Heimlichkeit bei euren venezianischen Ladungen ist eben das, was mir das 
Gewerbe am meisten verleidet. Mehr als einmal ist es geschehen, daß ich wochenlang in den 
Kanälen gelegen habe, meine Räume so rein wie ein Mönchsgewissen, und dann kam Befehl, die 
Anker zu lichten, und ein Bote, der im Hafen einstieg, ging als Fracht mit, um an der Küste von 
Dalmatien oder an den griechischen Inseln wieder hinauszukriechen.« 

»Bei solchen Fällen hast du dein Geld leicht verdient.« 

»Diamine! Meister Roderigo, hält ich einen Freund in Venedig, der mir beizeiten Nachricht gab, 
so könnte man die Feluke mit solchem Ballast beladen, der auf der jenseitigen Küste Gewinn 
brächte. Diene ich den edeln Herren nach Pflicht treu, was ginge es dann den Senat an, wenn ich 
nun auch zu gleicher Zeit meine Pflicht täte für mein gutes Weib und ihre kleinen braunen Kinder 
daheim in Kalabrien?« 

»Es ist viel Vernunft in dem, was du sagst, Stefano; allein du weißt, die Republik ist ein strenger 
Gebieter. Ein Geschäft dieser Art will mit leiser Hand berührt werden.« 

»Das weiß niemand besser als ich; denn als sie den Handelsmann mit all seinen Gerätschaften aus 
der Stadt sandten, da mußte ich gewisse Kisten in die See werfen, um Raum zu machen für 
seinen nichtswürdigen Plunder. Der Senat ist mir Ersatz schuldig für diesen Verlust, werter 
Signore Roderigo. « 

»Den du dir wohl gern diese Nacht zueignen möchtest?« 

»Allerheiligste Maria! Sie können der Doge selbst sein, Signore, so wenig kenne ich von Ihrem 
Angesicht, doch ich möchte am Altar drauf schwören, daß Sie, Ihres Scharfsinns wegen, zum 
Senat gehören müssen. – Wenn die Dame nicht gar zu sehr mit Sachen beschwert und es noch 
Zeit ist, so möchte ich wohl ein wenig für den Geschmack der Dalmatier sorgen, mit gewissen 
Artikeln, die aus den Ländern hinter den Herkulessäulen herkommen.« »Du kannst ja selbst 
darüber urteilen, da man dich von der Art deines Geschäftes unterrichtet hat.« 

»St. Januarius von Neapel, öffne meine Augen! – Man sagte nicht ein Wörtchen weiter, als daß 
eine junge Dame, für die sich der Staat sehr interessiere, diese Nacht die Stadt verlassen wolle, 
um nach der Ostküste zu gehen. Wenn es für Ihr Gewissen nicht zu unangenehm wäre, Meister 
Roderigo, so würde es mich sehr beglücken, zu hören, wer Ihre Gesellschafter sein werden?« 

»Davon sollst du zur rechten Zeit mehr erfahren. Bis dahin empfehl ich dir eine vorsichtige 
Zunge, denn St. Markus spaßt nicht mit denen, die ihn beleidigen. Ich freue mich, dich so 
vorbereitet zu sehen, werter Padrone, und dir eine gute Nacht und glückliche Reise wünschend, 
empfehle ich dich deinem Schutzpatron. Doch halt – ehe ich dich verlasse, möchte ich wohl die 
Stunde wissen, wann der Landwind eintritt?« 

»Ihr seid in Euern Sachen exakt wie ein Kompaß, Signore, doch habt Ihr wenig Erbarmen mit 
Euern Freunden! Nach der heutigen brennenden Sonnenhitze zu urteilen, müssen wir die 
Alpenluft um Mitternacht haben.« 

»Wohl – mein Auge wird dich bewachen. Nochmals, addio!« 

»Cospetto! Du hast ja vom Kargo gar nichts gesagt?« 

»Der wird an Wert beträchtlicher als an Umfang sein«, antwortete Jacopo, nachlässig und stieß 
ab von der Feluke. Während Stefano auf dem Verdeck stand und über den wahrscheinlichen 



Ertrag seiner Spekulation nachdachte, glitt das Boot schnell und behende nach dem Kai. 

Gleich den Windungen des listigen Fuchses durchkreuzt Betrug oft seine eigenen Wege; 
demgemäß fallen in seine Schlingen nicht nur die, denen sie gelegt wurden, sondern auch die, die 
sie legten. Als Jacopo sich von Don Camillo trennte, verabredeten sie, daß ersterer all seinen 
angeborenen Scharfsinn oder seine Erfahrung anwenden sollte, um mit Gewißheit die Absichten 
des Senats hinsichtlich Donna Violettas zu erfahren. Dies war auf dem Lido geschehen, und da 
niemand außer ihm von ihrer Unterredung etwas wußte und ihre neuerlich geknüpfte Verbindung 
ahnen konnte, so übernahm der Bravo seinen neuen Auftrag nicht ohne Aussicht auf einen 
glücklichen Erfolg. Bei ganz besonders delikaten Geschäften ihre Agenten zu wechseln, war ein 
sehr gebräuchliches Mittel der Republik, um dadurch Nachforschungen zu entgehen. Oft war 
Jacopo ihr Werkzeug bei ihren Unterhandlungen mit dem Seefahrer, der häufig gebraucht ward, 
geheime polizeiliche Maßregeln auszuführen. Er hatte anfangs den Befehl bekommen, den 
Padrone aufzusuchen und ihm zu empfehlen, daß er sich jeden Augenblick zum Dienste 
bereithalten möge; seit dem Verhör Antonios aber waren ihm von seinen bisherigen Prinzipalen 
keine Instruktionen mehr erteilt worden. Unter diesen nachteiligen Umständen also war es, daß 
Jacopo seine neuen wichtigen Pflichten anzutreten hatte. 

Daß sich die List, wie gesagt, oft selber überlistet, ist sprichwörtlich und bewährte sich aufs neue 
in dem gegenwärtigen Falle mit Jacopo und seinen Herren. Sie hatten ihn bisher bei ähnlichen 
Gelegenheiten aufgesucht, jetzt schwiegen sie. Dieser Umstand war ihm nicht entgangen. Als er 
daher auf seinem Gange längs des Kais die Feluke erblickte, so leitete der Zufall seine 
Nachforschungen, und wie sehr ihm dabei die Habgier des Kalabresen zu Hilfe kam, haben wir 
eben erzählt. 

Kaum hatte Jacopo den Kai erreicht und sein Boot angebunden, als er wieder auf den Broglio 
eilte, der in diesem Augenblick von Maskierten und den Pflastertretern der Piazetta angefüllt war. 
Die Patrizier waren nicht mehr da, sie hatten sich zurückgezogen. 

Jacopo schien es, hatte gemessene Befehle; denn nachdem er sich überzeugt hatte, daß Don 
Camillo nicht mehr auf dem Platze war, drängte er sich durch die Menge wie einer, der einen 
bestimmten Gang zu tun hat. Beide Plätze waren jetzt voll, und wenigstens die Hälfte derer, die 
in diesen Vergnügungsorten die Nacht zuzubringen gedachten, erschien maskiert. Der Bravo, 
obgleich eine entschiedene Richtung nehmend, schritt nicht so eilig einher, daß er nicht im Gehen 
die sich auf der Piazetta bewegenden Gestalten hätte mustern können. So kam er bis an den 
Punkt, der beide Plätze vereinigt, als er seinen Ellenbogen leise berührt fühlte. 

Er war nicht gewohnt, sich auf dem St.-Markus-Platze, noch dazu in solcher Stunde, 
unnötigerweise durch Sprechen zu verraten. Aber seinem fragenden Blicke erwiderte ein 
Zeichen, daß er folgen möchte. Die Gestalt, die ihn angehalten hatte, war so vollständig in ihrem 
Domino verhüllt, daß er sich vergeblich bemühte, zu erkennen, wer es wäre. Da jedoch der Teil 
des Platzes, wo sie ihn hinwinkte, leer war und in der Richtung lag, die er eben nehmen wollte, so 
gab der Bravo ein einwilligendes Gegenzeichen und folgte. Sobald sie sich außerhalb des 
Gedränges und an einem Orte befanden, wo sich kein Lauschender verbergen konnte, stand der 
Fremde still, untersuchte unter seiner Maske hervor Jacopos Person, Wuchs und Anzug und 
endigte zuletzt mit einer Gebärde, die anzeigte, daß er den Rechten vor sich habe. Jacopo 
erwiderte ebenfalls in Zeichensprache, behauptete aber strenges Stillschweigen, bis sich jener 
gezwungen sah, das Gespräch zu eröffnen. 

»Gerechter Daniel«, brummte er, »sollte man nicht glauben, erlauchter Signore, Ihr Beichtiger 
habe Ihnen Stillschweigen zur Begrüßung auferlegt? Warum reden Sie Ihren Diener nicht an?« 



»Was willst du?« 

»Da hat man mich hierhergeschickt in die Piazza unter die Gauner, Kammerdiener, Gondolieri 
und alle Arten von Zechern und Schmausern, die dieses christliche Land zieren, und da soll ich 
suchen den Erben von einem der ältesten und geehrtesten Häuser Venedigs?« 

»Wie, so weißt du denn, daß ich der bin, den du suchst?« 

»Signore, ein weiser Mann sieht manches, was dem Unachtsamen entwischt. Wenn junge 
Kavaliere Geschmack finden daran, sich vornehm maskiert zu begeben unters Volk, wie bei 
einem gewissen jungen Patrizier dieser Republik der Fall ist, so brauchen sie eben nicht aufzutun 
den Mund, man kennt sie schon an ihrer Haltung.« 

»Du bist ein schlauer Bote, Hosea; doch dein Stamm lebt ja von seiner Schlauheit.« 

»Sie ist das einzige, was wir entgegensetzen können dem Unrecht des Drängers. Gehetzt sind wir 
wie Wölfe, warum sollten wir also nicht bisweilen zeigen die wilde Natur der Bestien, für die Ihr 
uns haltet. Doch was erzähl ich die Trübsale unserer Leute einem, der da glaubt, daß das Leben 
eine Maskerade ist?« »Aber zu deinem Auftrag! Ich wüßte nicht, daß ich ein Pfand auszulösen 
hätte, auch bin ich dir kein Gold schuldig.« 

»Gerechter Samuel! Ihr Kavaliere vom Senat gedenkt nicht immer an das, was vergangen ist, 
Signore, oder Ihr hättet Euch sparen können diese Worte. Wenn Ew. Exzellenz sind geneigt, 
Pfänder zu vergessen, kann ich was dafür? Sicherlich, was anbelangt die Rechnung, die nun 
schon so lange ist angewachsen unter uns, da ist auf dem ganzen Rialto kein Handelsmann, der 
die Beweise wird ziehen in Zweifel.« 

»Und wär's auch so, kommst du hierher auf den vollen St.-Markus-Platz als Gläubiger, meines 
Vaters Sohn zu mahnen?« 

»Wo werd ich Schande antun, Signore, irgendeinem, der da kommt von diesem erlauchten 
Geschlecht! Darum wollen wir jetzt nicht weiter sprechen von der Sache, wohl zu merken 
allerdings, daß Ihr, wenn die Zeit da ist, Euch bekennet zu Eurer Handschrift und Siegel.« 

»Deine Klugheit gefällt mir, Hebräer, sie ist mir Bürgschaft, daß dein Geschäft diesmal nicht von 
der gewöhnlichen unangenehmen Art ist. Da ich eben nicht viel Zeit habe, so wirst du wohl so 
gut sein und damit herausrücken.« 

Hosea sah sich noch einmal verstohlen, aber genau auf dem menschenleeren Fleck um, trat dann 
näher auf den vermeintlichen Edelmann zu und fuhr fort: »Signore, Ihre Familie ist in Gefahr, 
einen großen Verlust zu erleiden! Sie wissen, daß der Senat hat gänzlich und plötzlich entfernt 
die Donna Violetta von der Bewachung des treuen und erlauchten Senators, Ihres Vaters.« 

Jacopo trat erschrocken einen Schritt zurück, doch so leise, daß die Bewegung für einen 
Liebhaber, dessen Hoffnung vereitelt worden, nur natürlich erschien und den Irrtum des Juden 
noch bestärkte. 

»Beruhigen Sie sich, junger Signore«, setzte Hosea hinzu, »Diese Striche durch die Rechnung 
erfahren wir alle in der Jugend, wie ich weiß, durch gar schwere Versuchungen. Lea ist auch 
nicht gewonnen worden ohne Müh, und zunächst dem Glück im Handel ist Glück in der Liebe 
vielleicht das, worauf am wenigsten kann gerechnet werden. Aber Gold tut viel bei beiden, und in 
der Regel setzt es die Sache durch. Aber Sie sind näher daran, die Dame, die Sie lieben, und ihre 
Besitztümer zu verlieren, als Sie sich einbilden, denn ich bin hergeschickt, ausdrücklich, daß ich 
Ihnen soll sagen, daß sie soll werden entfernt aus der Stadt.« 



»Wohin?« fragte Jacopo hastig, und der vermutete Liebhaber ward dem guten Hosea dadurch nur 
um so deutlicher. 

»Das ist es ja eben, Signore, was noch ist zu erfahren. Dein Vater ist ein scharfsinniger Senator 
und tief eingeweiht bisweilen in die Geheimnisse des Staates. Doch wenn ich etwas darf 
schließen von seinem Schwanken bei dieser Gelegenheit, so kommt's mir vor, als wenn er sich 
richtete mehr nach Berechnungen als nach sicherem Wissen. Gottseliger Daniel! Es hat gegeben 
Augenblicke, wo ich hab vermutet, daß der ehrwürdige Patrizier ein Mitglied ist des Rates der 
Dreimänner!« 

»Sein Adel ist alt, seine Privilegien wohlbegründet – warum sollte er nicht?« 

»Ich sag ja nichts dagegen, Signore. Es ist ein weises Kollegium, das viel Gutes tut und verhütet 
viele Übel. Niemand auf dem Rialto sagt den geheimen Beratungen Böses nach; dort legen sich 
die Leute auf Broterwerb und klügeln nicht über die Handlungen ihrer Beherrscher. Aber, 
Signore, er möge nun gehören zu diesem oder jenem Rate oder bloß sein Senatsmitglied, so hat er 
fallen lassen einen behutsamen Wink über die Gefahr des Verlustes, in der wir uns –« 

»Wir! Hast du etwa Absichten auf Donna Violetta, Hosea?« 

»Das verhüte Lea und das Gesetz! Ich sagte darum wir, Signore, weil bei dieser Heirat das 
Interesse der Leute auf dem Rialto ebensogut auf dem Spiel steht als das des Hauses Gradenigo.« 

»Ich verstehe, du fürchtest für dein Gold.« 

»Wenn ich so leicht Besorgnisse schöpfte in dieser Sache, Signore Giacomo, so würde ich es 
nicht hergegeben haben so bereitwillig. Indessen, ist auch die einstige Erbschaft von deinem 
Vater vollkommen hinlänglich, sicherzustellen jede Anleihe, die ich armer Mann machen kann, 
so würde die Sicherheit doch dadurch nicht werden geringer, wenn die Reichtümer des Signore 
Tiepolo noch kämen hinzu.« 

»Du bist scharfsinnig, das geb ich zu, auch begreif ich die ganze Wichtigkeit deiner Warnung; 
allein, sie scheint keinen andern Zweck noch Grund zu haben als deine persönlichen 
Befürchtungen. « 

»Und einige hingeworfene Winke Ihres geehrten Vaters, Signore.« 

»Was sagte er denn noch weiteres über den Gegenstand?« 

»Er sprach in Gleichnissen, junger Edelmann, Gleichnisse aber sind nicht in den Wind 
gesprochen für orientalische Ohren. Daß man im Begriffe steht, wegzubringen die reiche junge 
Dame aus Venedig, ist gewiß, und zum Besten des bißchen Interesses, das ich habe an ihrem 
Schicksal, gab ich den schönsten Türkis in meinem Laden darum, wüßte ich, wohin.« 

»Weißt du gewiß, daß es diese Nacht geschehen soll?« 

»Ich verpfände mich zu nichts, wenn's etwa anders sollte ausfallen, aber ich habe Gewißheit 
genug, junger Kavalier, um unruhig zu sein.« 

»Genug – ich werde meine eigene Angelegenheit und die deinige im Auge behalten.« 

Jacopo machte ein Abschiedszeichen mit der Hand und verfolgte seinen Weg, die Piazza hinauf. 

»Was meine Angelegenheiten betrifft«, brummte der Hebräer für sich, »so wollt ich nur, ich hätte 
sie selbst besser behalten im Auge. Was ging es dann mich an, heiratete die Dirne dich oder einen 
Türken!« 



»Pst, Hosea!« rief ihm hier eine Maske ins Ohr, »ein Wörtchen allein mit dir.« 

Der Jude schrak zurück, als er fand, daß er sich im Eifer denn doch von jemand hatte belauschen 
lassen. Auch dieser Fremde war in einem Domino und durchaus unkenntlich. 

»Was beliebt, Signore Maske?« fragte der vorsichtige Jude. 

»Ein Wort in Freundschaft und Vertrauen. – Du leihest Gelder auf Wucherzinsen aus, nicht 
wahr?« 

»Diese Frage wär in der Schatzkammer der Republik eher am rechten Ort! Ich hab viele Steine, 
die taxiert sind weit unter ihrem Karatgewicht, und lieb wär's mir, könnt ich sie unterbringen bei 
jemand, der besser imstande ist als ich, sie zu behalten.« 

 »Nein, das hilft dir nichts – man weiß recht gut, daß du Zechinen hast die Hülle und Fülle; ein 
reicher Jude aber sagt nicht nein, wenn es gilt, sein Geld auf Hypotheken anzulegen, die so sicher 
sind wie Venedigs Gesetze. Tausend Dukaten in deiner bereitwilligen Hand ist keine Seltenheit.« 

»Die mich reich nennen, Signore Maske, belieben ihren Spott zu treiben mit dem unglücklichen 
Sohn eines verfolgten Volkes. Daß ich vor Mangel geschützt, daß ich sogar nicht geradezu 
dürftig bin, ist vielleicht nicht unwahr; wenn man aber spricht von tausend Dukaten, so sind das 
Dinge, zu gewichtig für meine belasteten Schultern. Geruhten Sie vielleicht einen Amethyst zu 
kaufen oder einen Rubin, galanter Signore, so dürften wir wohl handelseinig werden.« 

»Juwelen hab ich selber, alter Hebräer, Gold ist's, was ich brauche, dringend brauche, gleich und 
ohne viele Worte haben muß – nenne nur deine Bedingungen.« 

»Wer so gebieterisch spricht in Geldangelegenheiten, Signore, der muß stellen können gute 
Sicherheiten.« 

»Du hast gehört, daß die Gesetze Venedigs nicht sicherer sind. Tausend Zechinen, geschwind! 
Die Höhe der Wucherzinsen setze nach deinem eigenen Gewissen fest.« 

Das hieß nun freilich, der Unterhandlung weiten Spielraum zu geben, und Hosea fing an, die 
Sache ernstlicher in Erwägung zu ziehen. 

»Signore«, sagte er, »tausend Dukaten liest man nicht beliebig auf vom Pflaster des großen 
Platzes. Wer sie will darleihen, der muß sie erst verdienen durch lange, geduldige Arbeit, und wer 
sie borgen –« 

»– will, der steht neben dir –« 

»– will, der muß haben einen Namen und ein Gesicht, welche kreditfähig sind auf dem Rialto.« 

»Nun, du verleihest ja wohl auch an Masken, bedächtiger Hosea, wenn anders der Ruf dir nicht 
zuviel Gutes nachsagt.« 

»I nun, ein hinlängliches Pfand macht mir freilich die Sache klar genug, der Borgende mag nun 
so verborgen sein wie der Rat der Drei selbst. Aber ich sehe nichts. Morgen komm zu mir, mit 
oder ohne Maske, ganz wie es dir beliebt, denn ich verlange nicht, mich weiter zu mischen in 
anderer Leute Angelegenheiten, als meine eigenen es erfordern, und dann will ich nachsehen in 
meinen Koffern, wiewohl kein präsumtiver Erbe in Venedig leerere haben kann als ich.« 

»Ich brauche das Geld gleich, ohne allen Verzug. Hast du es, unter der Bedingung, dir selbst den 
Zinsfuß stellen zu können, so sprich.« 

»Bei hinlänglicher Bürgschaft in Edelsteinen könnte ich vielleicht zusammenscharren unter 



unsern zerstreuten Leuten die Summe, Signore. Doch wer umhergeht auf der Insel, um zu borgen, 
wie ich werde tun müssen, muß können beschwichtigen alle Zweifel hinsichtlich der Bezahlung.« 

»Also das Gold ist zu haben, das ist ausgemacht?« 

Hosea zauderte, denn er hatte sich vergeblich bemüht, durch des andern Verhüllung zu dringen, 
und obgleich dessen Zuversicht ihm ein günstiges Zeichen schien, so wollte doch seinem 
Leihinstinkt dessen Ungeduld nicht recht gefallen. 

»Ich hab gesagt, durch den freundschaftlichen Beistand unserer Leute«, antwortete er vorsichtig. 

»Diese Ungewißheit verträgt sich nicht mit meinem Bedürfnis, leb wohl, Hosea, ich muß 
anderswo suchen.« 

»Signore, Sie eilen ja, als brauchten Sie das Geld, um damit zu bestreiten Ihre Hochzeitskosten. 
Wenn ich Isaak und Aaron so spät noch fände zu Hause, so glaub ich ohne Gefahr für einen Teil 
des Geldes stehen zu können.« 

»Auf diesen Zufall kann ich mich nicht verlassen.« 

»Nun, Signore, der Zufall ist nur klein, da Aaron bettlägerig ist und Isaak niemals verfehlt, 
durchzusehen seine Bücher, sobald vorüber ist die Mühe des Tages.« 

»Ich sag dir, Jude, unsere Sache muß durchaus frei von aller Ungewißheit sein. Das Geld gegen 
Unterpfand und mit deinem eigenen Gewissen als Schiedsrichter in der Zinsangelegenheit, aber 
keine Winkelzüge, die dir nachher die Wahl lassen, zurückzutreten unter dem Vorwand, die 
Zwischenhändler wollten nicht.« 

»Gerechter Daniel! Ihnen einen Gefallen zu tun, Signore, glaub ich es wagen zu können! – Da hat 
mir der wohlbekannte Hebräer aus Livorno, Levi, einen Beutel gegeben zur Aufbewahrung, der 
genau enthält die verlangte Summe. Unter den genannten Bedingungen will ich ihn verwenden in 
meinen Geschäften und dem guten Juwelier sein Gold später zahlen aus meinen eigenen 
Mitteln.« 

»Dank für die Mitteilung, Hosea«, sagte der andere, indem er die Maske ein wenig lüftete, doch 
schnell wieder zurechtsetzte. »Sie kürzt unsere Verhandlung bedeutend ab. Trägst wohl den 
Beutel des Livorneser Juden unter deinem Domino?« 

Hosea stand sprachlos da. Das Lüften der Maske hatte ihn von zwei wesentlichen Dingen in 
Kenntnis gesetzt: erstens, daß er vorhin seinen Verdacht wegen der Absichten des Senats mit 
Donna Violetta einem Unbekannten, vielleicht gar einem Polizeibeamten anvertraut hatte, und 
zweitens: daß er sich des einzigen Grundes entäußerte, der ihm je gegen die dringenden 
Zumutungen Giacomo Gradenigos etwas geholfen hatte, indem er diesem selbst soeben 
einräumte, daß die verlangte Summe in seinem Besitze sei. 

»Ich hoffe, das Gesicht eines alten Kunden zerschlägt unsern Handel nicht, Hosea?« sagte der 
verschwenderische Erbe des Senators, kaum sich die Mühe gebend, das Ironische der Frage zu 
verbergen. 

»Vater Abraham! Hätt ich gewußt, daß Sie es sind, Signore Giacomo, so hätten wir können 
schneller fertig werden.« 

»Ja, ja, indem du, wie so oft seit kurzem, kein Geld zu haben vorgabst.« 

»I nu, ich pflege nicht zu verschlucken meine Worte, Signore; aber meiner Pflicht gegen Levi 
muß ich doch bleiben gedenk. Der sorgfältige Hebräer hat mich ein Gelübde tun lassen auf den 



Namen unseres Stammes, daß ich sein Gold geben wolle niemandem, der nicht besäße die Mittel, 
die Wiederbezahlung zu setzen außer allen Zweifel.« 

»Das gehört nicht hierher, du borgst das Geld von ihm und leihest es mir.« 

»Signore, Sie versetzen mein Gewissen in eine kitzlige Lage. Sie schulden mir bereits etliche 
sechstausend Zechinen, wenn ich nun verborg dieses anvertraute Geld und Sie es auch 
zurückzahlen – was ich beides nur gesagt haben will als Voraussetzung –, so könnte mich 
verleiten die natürliche Vorliebe für mein Eigentum, die Zahlung auf meine eigene Rechnung zu 
stellen und Levis Schuld zu bringen in Gefahr.« 

»Mach du das mit deinem Gewissen ab, wie du willst, Hosea. Du hast dich zu dem Gelde 
bekannt, und hier sind die verpfändeten Juwelen – her mit den Zechinen!« 

Wahrscheinlich würde bei dem steinernen Gemüt des Hebräers die Vorstellung Giacomo 
Gradenigos ohne Wirkung geblieben sein. Allein, nachdem er sich von seiner Bestürzung erholt 
hatte, setzte er dem Wüstling seine Besorgnisse in Beziehung auf Donna Violetta, deren 
Vermählung, wie man sich erinnern wird, nur den Trauzeugen und dem Rate der Drei bekannt 
war, auseinander, und da fand er denn, daß das Gold dazu gebraucht werden sollte, die Dame an 
einen sichern Ort zu schaffen. Da aber dies seinem eigenen Zwecke so sehr entsprach, so gewann 
der Handel dadurch freilich eine ganz andere Wendung. Überdies waren die dargebotenen 
Juwelen wirklich ein genügendes Unterpfand für die darzuleihende Summe, und Hosea, der die 
Wahrscheinlichkeit mit in Anschlag brachte, durch die Güter der Erbin auch zu seinen früher 
verliehenen Geldern zu kommen, glaubte endlich die Zechinen des angeblichen Freundes Levi 
nicht besser anlegen zu können. 

Sobald sich die Parteien vollkommen verständigt hatten, verließen sie zusammen den Platz, um 
den Handel abzuschließen. 

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Die Nachtstunden nahten ihrem Ende. Melodische Töne unterbrachen wieder die gewöhnliche 
Stille der Stadt, aufs neue sah man alle Kanäle von den Fahrzeugen der Großen wimmeln. Aus 
den Fenstern der kleinen finstern Bootspavillons winkten wohl einige im Vorbeifahren einander 
zu, doch nur wenige wagten es, zum Austausch der Begrüßung anzuhalten, so sehr fürchtete jeder 
den in allen Ecken lauernden Verrat. Selbst die Abendluft schöpfte niemand ohne Ängstlichkeit, 
so sehr war diese zur zweiten Natur der Bürger geworden. 

Mitten durch die leichteren und geschmückteren Barken der Patrizier kam eine gemeine Gondel 
von mehr als gewöhnlicher Größe den Canale Grande gemächlich dahergefahren; die Gondolieri 
hatten das Ansehen von Leuten, die ermüdet oder eben nicht sonderlich eilig sind. Der am Ruder, 
ein Virtuose in seinem Fach, leitete das Boot nur mit einer Hand, während seine drei Gehilfen 
ihre Ruder müßig das Wasser obenhin bestreichen ließen, nur dann und wann mit einem Schlage 
nachhelfend. So ungefähr nahm sich ein Fahrzeug aus, wenn es auf seinem Rückwege von einem 
Ausflug auf eine der etwas entfernter gelegenen Inseln war. 

Aber plötzlich schwenkte die mehr schwimmende als geruderte Gondel aus der Mitte des 
Fahrwegs, und im Nu war sie in einem der am wenigsten belebten Kanäle. Schneller und 
regelmäßiger ging es jetzt vorwärts nach einem Stadtteile zu, den nur Leute der untersten Klasse 
bewohnten. An der Seite eines Magazins ward angehalten, und einer von der Mannschaft erstieg 
die Brücke, während sich die übrigen wie zum Ausruhen auf ihre Ruderbänke hinwarfen. Der ans 
Land Gestiegene wand sich durch einige kleine Durchgänge, wie sie in Venedig so zahlreich 
sind, und klopfte endlich an einem Fenster an. Bald ward aufgemacht, und eine weibliche Stimme 
fragte, wer draußen sei. 

»Ich bin's, Annina«, erwiderte Gino, der ohnehin kein seltener Supplikant an dieser Hintertür 
war. »Mach nur auf, Mädchen, mein Geschäft hat große Eile.« 

Annina versicherte sich erst, ob ihr Bewerber auch allein sei, und tat dann, was er verlangte. 

»Du kommst aber recht ungelegen, Gino«, hob die Weinhändlerstochter an, »eben wollte ich 
nach dem Markusplatze, um die Abendluft zu genießen. Vater und Brüder sind schon fort, ich 
wollte nur noch die Türen verschließen.« 

»Konnte ihre Gondel nicht noch eine vierte Person fassen?« 

»Sie haben den Fußweg genommen.« 

»Und du getraust dich zu dieser Stunde allein auf den Straßen zu gehen, Annina?« 

 »Was hast denn du danach zu fragen?« erwiderte sie schnippisch. »Dank sei dem heiligen 
Teodoro, daß ich noch nicht die Sklavin des Bedienten eines Neapolitaners bin.« 

»Der Neapolitaner ist ein mächtiger Herr, Annina, der den Willen und die Gewalt hat, seinen 
Dienern Achtung zu sichern.« 

»Es wird sich zeigen, was er mit seiner Gewalt auszurichten vermag. Doch was willst du von mir 
in dieser unzeitigen Stunde? Wisse, Gino, daß ich mir aus deinen Besuchen überhaupt nicht viel 
mache, wenn sie mich aber vollends in meinen Geschäften stören, so sind sie mir geradezu 
unangenehm.« 



Wäre die Leidenschaft des Gondoliere ernstlicher Art gewesen, so würde ihn solche 
unumwundene Sprache gekränkt haben, allein, er empfing die Zurückweisung mit derselben 
Gleichgültigkeit, mit der sie gegeben wurde. 

»An deine Launen, Ninchen, bin ich schon gewöhnt«, sagte er und warf sich auf eine Bank, 
entschlossen, nicht zu weichen. »Gewiß hat dir ein junger Patrizier einen Handkuß zugeworfen, 
oder dein Vater hat heute ein gutes Geschäftchen gemacht, seine Börse und dein Stolz halten ja 
immer gleichen Schritt.« 

»Ei, hör einer den Burschen! Sollte man nicht glauben, ich hätte ihm schon mein Jawort gegeben, 
und es fehlte weiter nichts, als die Kerzen in der Sakristei anzuzünden, um die Trauung zu 
vollziehen! Was hab ich nach dir zu fragen, Gino Monaldini, daß du dir mit einem Male 
dergleichen rausnimmst?« 

»Und was hab ich nach dir zu fragen, Annina, daß du den Vertrauten des Don Camillo mit diesen 
abgenutzten Kunststückchen hinhalten willst?« 

»Fort, Unverschämter! Ich mag meine Zeit nicht an dich verschwenden.« 

»Bist diesen Abend gewaltig eilig, Annina.« 

»Ja, um dich loszuwerden. Merk dir wohl, was ich dir jetzt sage, Gino, denn es sind die letzten 
Worte, die du von mir zu hören bekommst. Mit deinem Herrn ist's bald zu Ende; nicht lange, so 
wird er mit Schande die Stadt räumen müssen, und seine sämtlichen Diener mit ihm. Ich aber 
ziehe es vor, in der Stadt zu bleiben, wo ich geboren bin.« 

Der Gondoliere lachte hell auf, denn ihn rührte ihre angenommene Verachtung in der Tat sehr 
wenig. Doch schnell erinnerte er sich seines Auftrags wieder, gewann den vorigen Ernst und 
versuchte nun durch ein angelegentlicheres Benehmen des Unwillens seiner wankelmütigen 
Gebieterin Meister zu werden. 

»Behüt mich der heilige Markus, Annina! Warum sollten wir nicht ein Geschäft in Wein 
abmachen können, wenn wir auch nicht bestimmt sind, zusammen vor dem guten Prior 
hinzuknien? Ich winde mich durch die dunkeln Kanäle bis Steinwurfweite vor deine Tür und 
führe dir eine Gondel voll alten Lacrimae Christi zu, wie ihn der ehrliche Tommaso, dein Vater, 
selten noch zu kaufen bekommen hat, und du behandelst mich wie einen Hund.« 

»Ich habe diesen Abend weder für dich noch deine Weine Zeit übrig. Ohne dein Geschwätz wär 
ich nun schon fort und guter Dinge.« 

»Schließ du nur die Tür zu, Mädchen, brauchst mit einem alten Freund keine Umstände zu 
machen.« Dabei bot er ihr dienstfertig seine Hilfe beim Verschließen an, was sie denn auch 
bereitwillig zugab, so daß das Haus bald in Sicherheit und die Eigensinnige mit ihrem Bewerber 
im Freien war. Ihr Weg führte über die schon erwähnte Brücke, Gino wies auf die Gondel hin mit 
den Worten: »So fühlst du denn gar keine Versuchung, Annina?« 

»Deine Unvorsichtigkeit, die Schmuggler bis vor meines Vaters Haustür zu bringen, stürzt uns 
noch ins Unglück, alberner Junge.« 

»Du irrst, gerade diese Kühnheit schläfert allen Verdacht ein.« 

»Von welchem Weinberg ist das Getränk?« 

»Vom Fuße des Vesuv, die Beeren hat die Hitze des Vulkans gereift. Wenn die Leute das 
Weinchen deinem Feinde, dem alten Beppo, zuschlagen, wird dein Vater untröstlich drüber 
sein.« 



Annina, die zu keiner Zeit ihren Vorteil aus dem Auge verlor, blickte jetzt das Boot lange an. Das 
Zelt war zu, allein, ihre einmal in Gang gesetzte Einbildungskraft füllte ohne Mühe den ganzen 
Raum mit neapolitanischen Schläuchen an. 

»Kommst du aber auch nicht wieder vor unsere Haustür, Gino?« »Das soll von dir abhängen. 
Jetzt komm nur mit hinab und koste.« 

Sie zauderte und – tat, was die Frauen stets tun, wenn sie zaudern – sie willigte ein. Schnell war 
das Boot erreicht, die Leute lungerten noch auf ihren Ruderbänken, aber Annina glitt, ohne sie 
anzusehen, an ihnen vorbei in das Zelt. Jedoch statt Schläuchen und Gepäcks, wie in einem dem 
Schmuggelhandel gewidmeten Fahrzeuge, fand sie hier die gewöhnliche Einrichtung einer 
Kanalbarke, Polster und darauf einen fünften Gondoliere ausgestreckt. 

»Hier seh ich nichts, was mich anginge!« rief die Getäuschte. – »Wollen Sie was von mir, 
Signore?« 

»Willkommen. Diesmal trennen wir uns so bald nicht wieder.« 

Der Fremde war beim Sprechen aufgestanden und legte mit dem letzten Worte die Hand auf die 
Schulter des Mädchens, die sich keinem andern gegenüber sah als dem Don Camillo Monforte. 

Annina war in Verstellungskünsten zu geübt, um ein Zeichen wirklichen oder geheuchelten 
Schreckens zu verraten. Ihre Glieder bebten zwar, aber mit voller Gewalt über ihre Züge und mit 
erkünstelter Heiterkeit sagte sie: »Viel Ehre für den Schleichhandel, den edeln Herzog von Sant' 
Agata in seinen Diensten zu haben!« 

»Ich bin zum Scherz nicht aufgelegt, Dirne, wie du sehen sollst. Wähle: offenherziges Bekenntnis 
oder meinen gerechten Zorn.« 

Diese Worte wurden mit Ruhe gesprochen, doch so, daß Annina ohne Mühe merken konnte, sie 
habe es mit einem entschlossenen Manne zu tun. 

»Was für Bekenntnis verlangen Ew. Herrlichkeit von der Tochter eines armen Weinhändlers?« 
fragte sie, unwillkürlich erzitternd. 

»Die Wahrheit! Und bedenke, daß du diesmal nicht entkommst, bis ich zufriedengestellt bin. 
Zwischen der venezianischen Polizei und mir ist es nun einmal zum offenen Bruch gekommen.« 

 »Signore Herzog, solches Verfahren mitten in Venedig ist sehr kühn.« 

»Dich wird dein eigener Vorteil lehren zu bekennen.« 

»Da es Ihr Wille ist, das wenige, was ich weiß, zu erfahren, so soll es mir Vergnügen machen, es 
Ihnen mitteilen zu dürfen.« 

»So sprich, die Zeit ist kurz.« 

»Signore, leugnen will ich's nicht, es ist Ihnen schlimm mitgespielt worden. Capperi! Welches 
Verfahren von dem Rate! Einen edeln Kavalier aus fremdem Lande, mit den gerechtesten 
Ansprüchen auf die Ehre, im Senat zu sitzen, so zu behandeln macht der Republik Schande! Kein 
Wunder, daß Ew. Herrlichkeit nicht gut auf sie zu sprechen sind.« 

»Nichts davon, Dirne, heraus mit der Sache.« 

Annina tat einen Blick seitwärts aufs Wasser und bemerkte, daß das Boot den Kanal schon hinter 
sich hatte und sich den Lagunen näherte. Völlig in der Gewalt Don Camillos, fühlte sie wohl, daß 
ihr längeres Ausweichen nichts helfen würde. 



»Daß der Rat in Erfahrung zu bringen gewußt, daß Sie mit Donna Violetta aus der Stadt 
entfliehen wollten, das haben Ew. Herrlichkeit sich wohl schon selbst gedacht.« 

»Versteht sich.« 

»Mir ist's unerklärlich, zu erraten, warum man gerade mich zur Dienerin der edlen Donna 
ausersah. Heilige Maria von Loretto! Ich bin nicht die Person, an die sich der Staat zu wenden 
hat, wenn er zwei Liebende auseinanderbringen will!« 

»Jetzt ist die Gondel außerhalb der Stadt, Annina, und nun ist's aus mit meiner Geduld. Wo hast 
du meine Frau gelassen?« 

»Gebenedeiter San Teodoro! Signore, die Handlanger der Republik bedurften meiner Hilfe nicht; 
bei der ersten Brücke, durch die wir kamen, setzten sie mich aus.« 

»Dein Streben, mich zu täuschen, ist vergeblich. Du warst noch in später Stunde auf den 
Lagunen, und als du von dem Boote der Donna Violetta zurückkamst, gegen Sonnenuntergang, 
warst du im St.-Markus-Gefängnisse zu Besuch, das weiß ich.« 

Annina erstaunte nun wirklich. »Santissima Maria! Sie sind besser bedient, Signore, als sich der 
Rat einbildet!« 

»Wie du zu deinem Schaden finden sollst, wenn du nicht die ganze Wahrheit gestehst. Aus 
welchem Kloster kamst du?« 

»Signore, aus keinem. Wenn Ew. Herrlichkeit herausgebracht haben, daß der Senat die Signora 
Tiepolo im Gefängnis des heiligen Markus eingeschlossen hat, so bin ich daran nicht schuld.« 

»Fruchtlose List, Annina«, erwiderte Don Camillo mit Ruhe. »Was du im Gefängnis zu tun 
hattest, ist mir wohl bekannt; du holtest gewisse Schmuggelwaren dort ab, die deine Base 
Gelsomina, des Wärters Tochter, für dich hatte aufheben müssen, ohne zu wissen, was es war.« 

»Heilige Mutter Gottes!« rief sie voller Erstaunen. 

»Du siehst, mich kannst du nicht betrügen. In der Regel pflegtest du deine Base nicht zu 
besuchen, doch diesen Abend, als du in den Kanal kamst –« 

Ein tosender Lärm vom Wasser unterbrach Don Camillos Worte. Er schaute hinaus und erblickte 
einen gedrängten Schwarm von Booten, sämtlich wie mit einem Ruderschlage der Stadt 
entgegentreibend. Tausend Stimmen schwirrten durcheinander, von Zeit zu Zeit ein 
gemeinschaftliches Trauergeschrei erhebend, was schließen ließ, daß die rudernde Menge von 
einem und demselben Gefühl beseelt war. Der eigentümliche Auftritt und der Umstand, daß die 
Hunderte von Booten geradewegs auf seine Gondel lossteuerten, nahmen den Edelmann so in 
Anspruch, daß er für den Augenblick das eben vorgenommene Verhör seiner Gefangenen ganz 
vergaß. 

»Was ist das, Jacopo?« fragte er leise den Gondoliere, der am Steuer stand. 

»Fischerleute, Signore, und schwerlich auf einer friedlichen Fahrt begriffen, wenn ich mich auf 
ihre Art, sich der Stadt zu nähern, gut verstehe. Schon seit der Zeit, da sich der Doge geweigert 
hat, den Knaben ihres Kameraden von den Galeeren zu befreien, herrscht Unzufriedenheit unter 
ihnen.« 

Einen Augenblick zauderten Don Camillos Leute, neugierig das Schauspiel anstaunend, dann 
aber überzeugten sie sich von der Notwendigkeit, Platz zu machen, denn die Masse von Booten 
kam wie ein wütender Strom herangeflutet. Allein, jetzt erscholl der drohende Befehl zu halten, 



und Don Camillo sah ein, daß keine Wahl übrigblieb. 

»Wer bist du?« fragte einer, der die Rolle eines Anführers übernommen hatte. »Seid ihr 
Lagunenleute und Christen, so stoßt zu euren Freunden, und vorwärts nach St. Markus, 
Gerechtigkeit zu fordern!« 

»Was bedeutet dieser Aufruhr?« fragte Don Camillo, dessen Kleidung seinen Rang verbarg und 
der des venezianischen Dialekts mächtig genug war, um sich durch die Sprache nicht zu verraten. 
»Warum seid ihr in solcher Anzahl versammelt, Freunde?« 

»Schau her!« 

Don Camillo wandte sich hin und erblickte die blassen Züge und offenen Augen des alten 
Antonio, starr vom Tode. Hundert Stimmen zugleich erzählten ihm den Hergang, aber so verwirrt 
und mit so vielen bitteren Verwünschungen vermischt, daß er nichts daraus hätte entnehmen 
können, wenn er nicht schon durch Jacopo vom Ganzen unterrichtet gewesen wäre. 

Antonios Leiche hatten die Leute beim Fischen gefunden, die nächste Folge war eine Beratung 
über die mutmaßliche Art, wie er zu seinem Tode gekommen sein möchte, dann rotteten sie sich 
in immer größerer Anzahl zusammen, was den eben beschriebenen Auftritt herbeiführte. 

»Gerechtigkeit!« schrie es aus hundert Kehlen. 

»Tragt eure Forderung dem Senate vor!« erwiderte Jacopo, ohne sich zu bemühen, das Ironische 
in seinem Tone zu verbergen. 

»Glaubst du, daß unser Kamerad wegen der Kühnheit, die er gestern bewies, bestraft worden 
ist?« 

»Das wäre nicht das Seltsamste, was sich schon in Venedig zugetragen hätte.« 

»Ha, sie verbieten uns, im Kanal Orfano, wo die geheimen Hinrichtungen sind, das Netz 
auszuwerfen, damit die Geheimnisse der Justiz nicht herauskommen, und doch nehmen sie sich 
nun schon heraus, einen unserer Leute mitten unter unseren Gondeln zu ersäufen!« 
»Gerechtigkeit, Gerechtigkeit!« schrien zahllose Stimmen bis zum Heiserwerden. 

»Fort nach St. Markus! Legt die Leiche dem Dogen zu Füßen! Fort, Brüder! Sie haben Antonios 
Blut auf ihren Seelen!« 

Ohne geordneten Plan, nur von dem erlittenen Unrecht erfüllt, begaben sie sich nun wieder ans 
Ruder, und die ganze Flotte fuhr dahin, als bestände sie aus einer einzigen zusammenhängenden 
Masse. 

Nur wenige Minuten hatten sie angehalten, doch fehlte es inzwischen nicht an allen jenen 
Zeichen der Wut, die einen Volkstumult zu begleiten pflegen. Nicht ohne sichtbare Wirkung 
blieb dies auf die Nerven Anninas, und Don Camillo benutzte ihre Angst, um ihr die Wahrheit 
abzutrotzen, denn zum Zaudern war nun keine Zeit mehr. 

Durch ihre Aussagen bestimmt, ließ Don Camillo, während die tobende Menge in die Mündung 
des großen Kanals einfuhr, seine Gondel quer über die weite ruhige Fläche der Lagunen gleiten. 

 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Der Schreck, der die Patrizier erfüllte, als sie das Geschrei der Fischer hörten, während sie auf 
ihrem Wege nach dem großen Platze bei den Reihen von Palästen vorüberfuhren, läßt sich leicht 
denken. Einige fürchteten, das letzte Ende ihrer künstlichen Existenz, das sie ein geheimer 
politischer Instinkt längst voraussehen ließ, sei nun gekommen, und dachten schon an Mittel zu 
ihrer persönlichen Sicherheit. Andere im Gegenteil gaben erstaunte Zuhörer ab, wähnten 
vielmehr, das Volk jauchze über einen Sieg, den der Staat davongetragen habe. Nur wenige, und 
zwar die nämlichen, die alle Vorteile des Staates an sich zu reißen wußten, faßten mit richtigem 
Blick die Gefahr ins Auge, erkannten ihren Umfang und die Mittel, sie zu entwaffnen. 

Auf der anderen Seite waren die Aufrührer keiner Würdigung ihrer Kräfte fähig und wenig 
geschickt, ihre zufälligen Vorteile zu berechnen; sie folgten blind dem ersten Antriebe. Was ihre 
Gemüter zum Aufruhr vorbereitete, war der Triumph ihres bejahrten Gefährten am 
vorhergehenden Tage, die kalte Zurückweisung, die er vom Dogen erfuhr, und der Auftritt auf 
dem Lido, der eigentlich die nächste Veranlassung zu Antonios Tode abgab. Nachdem daher die 
Leiche gefunden war, warteten sie nur so lange, bis sich ihre Kameraden alle versammelt hatten, 
und der Leidenschaft gehorchend, eilten sie dem St.-Markus-Palaste zu, ohne sich vorher über ihr 
Vorhaben einen klaren Begriff zu machen. 

Sobald sie in den Kanal einfuhren, drängte der enge Weg die Boote so dicht aneinander, daß 
dadurch die Ruder gewissermaßen nutzlos wurden und die Menge nur langsam vorwärts konnte. 
Alle wollten gern der Leiche Antonios so nahe als möglich sein, und wie immer bei 
Volksaufläufen, ging auch hier durch schlecht geleiteten Eifer der Zweck verloren. Ein paarmal 
hörte man laut die Namen einiger unbeliebter Senatoren, als wenn die Fischer damit umgingen, 
diese einzelnen Beamten für die Verbrechen des Staates verantwortlich zu machen. Diese 
Verwünschungen verschollen in der Luft und zogen keine Folgen nach sich. An der Rialtobrücke 
angekommen, stieg mehr als die Hälfte der Menge ans Land und nahm den kürzeren Weg durch 
die Straßen nach dem verabredeten Versammlungspunkt, und auch die in den Vorderreihen 
Rudernden legten jetzt, frei von dem Gedränge in ihrem Rücken, den Weg schneller zurück. Wie 
sie dem Hafen näher kamen, nahmen die Boote größere Entfernungen voneinander an, und das 
Ganze gewann so das Ansehen eines Leichenzuges. 

Während diese Veränderung in der Stellung der Fahrzeuge vorging, kam eine stark bemannte 
Gondel, von gewaltigen Ruderschlägen getrieben, aus einem Seitenkanal heraus in den großen, so 
daß sie der Zufall der Schar von Booten gerade entgegenführte, die eben diesen Kanal hinanfuhr. 
Die Mannschaft stutzte bei dem außerordentlichen Anblick, der sich ihr so plötzlich darbot, und 
blieb einen Augenblick unentschlossen, ob sie vorwärts rudern solle. 

»Eine Gondel der Republik!« schrien fünfzig Fischer. Eine einzelne Stimme setzte hinzu: 
»Canale Orfano!« Der bloße Verdacht, den diese Worte rege machten, war in solchem 
Augenblicke ausreichend, die Fischer aufzuregen. Ein Ausruf der Verwünschung, und sogleich 
machten einige zwanzig Gondeln zu wütender Verfolgung Anstalt. Es hatte indes bei dem 
drohenden Vorhaben sein Bewenden, denn geschwinder als die Verfolger trieben die Gondolieri 
der Republik dem Ufer zu, sprangen auf einen von den Brettergängen, die so viele Paläste 
Venedigs umgeben, und verschwanden in einem Seitengange. 

Die Fischer, durch diesen Erfolg ermutigt, ergriffen das Boot als herrenloses Gut und bugsierten 



es unter Triumph ihrer eigenen Flotte zu. Einige traten aus Neugier in das Zelt, das einem 
Leichenwagen glich, und schleppten alsbald einen Priester darunter hervor. 

»Wer bist du?« fragte mit heiserer Stimme einer, der den Anführer vorstellte. »Ein Karmeliter 
und Diener Gottes.« 

»Dienst du dem heiligen Markus? Warst du im Canale Orfano, um eines Unglücklichen Beichte 
zu hören?« 

»Ich bin hier in Begleitung einer jungen und edeln Dame, die meines Rates und meiner Fürbitte 
bedarf. Für Glückliche und Unglückliche, Freie und Gefangene sorg ich auf gleiche Weise!« 

»Ha! Du wirst also tun, was deines Amtes ist! – Du wirst Seelenmesse abhalten für einen armen 
toten Mann?« 

»Mein Sohn, ich mache, dies anbelangend, keinen Unterschied zwischen dem Dogen und dem 
ärmsten Fischer. Doch möcht ich die Frauen nicht gern im Stiche lassen.« 

»Es soll den Damen nichts zuleide geschehen. Komm in mein Boot, hier ist deine heilige 
Verrichtung not.« 

Pater Anselmo trat unter die Bedachung, seinen zitternden Gefährtinnen in wenigen Worten 
Aufschluß zu geben und dann den Fischern zu willfahren. Er ward bis zur vordersten Gondel 
gerudert und auf ein Zeichen zu dem Leichnam gebracht. 

»Siehst du diese Leiche, Vater?« sagte sein Führer, »es ist die Gestalt eines Mannes, der ein 
aufrichtiger und frommer Christ war.« 

»Das war er!« 

»Wir alle kennen ihn für den ältesten und geschicktesten Fischer von den Lagunen, der immer 
bereit war, einem unglücklichen Kameraden beizustehen.« 

»Ich kann dir glauben.« 

»Das kannst du. Deine heiligen Schriften sind nicht wahrhaftiger als meine Worte. Gestern kam 
er im Triumph diesen selbigen Kanal herunter, weil er, den stärksten Ruderern von Venedig 
zuvor, den Ehrenpreis der Regatta davontrug.« 

»Ich habe von seinem Glücke gehört.« 

»Jacopo, der Bravo, der vordem das beste Ruder führte in den Kanälen, soll dabeigewesen sein! 
Santa Madonna! Solch ein Mann war zu gut, um zu sterben!« 

»Es ist das Schicksal aller, reich und arm, stark und schwach, glücklich und unglücklich, so geht 
es mit allen zu Ende.« 

»Nicht so, ehrwürdiger Karmeliter, denn sie haben Antonio, weil er ihr Mißfallen erregte mit 
seinen Bitten wegen seines Enkelkindes, das sie ausgehoben haben für die Galeeren, ins 
Fegefeuer fahren lassen, ohne eine christliche Hoffnung für seine Seele.« 

»Es gibt ein Auge, das über den Geringsten von uns wacht, mein Sohn, wir müssen glauben, daß 
seiner nicht vergessen ward.« 

»Cospetto! Es heißt, daß die Kirche denen nicht viel beisteht, denen der Senat nicht grün ist. 
Willst du für ihn beten, Karmeliter, und dein Wort wahrmachen?« 

»Das will ich«, sagte Vater Anselmo mit Festigkeit. »Mach Platz, mein Sohn, daß keine Gebühr 



meines Amtes fehle.« 

Die gebräunten, ausdrucksvollen Fischergesichter glänzten vor Freude, denn mitten im rohesten 
Tumult bewahrten sie ihre tiefeingewurzelte Ehrfurcht für die heiligen Verrichtungen der Kirche, 
in der sie erzogen waren. Bald war alles still, und die Boote zogen in größerer Ordnung als zuvor. 

Es war ein auffallendes Schauspiel. – Vorn fuhr die Gondel, die die Überreste des Verstorbenen 
trug. Wo sich der Kanal, dem Hafen näher, erweitert, fielen die Strahlen des Mondes auf die 
starren Züge des alten Antonio, in denen man das Todesgefühl eines so plötzlich und schrecklich 
vernichteten Mannes recht wohl wahrnehmen konnte. Der Karmeliter, sein entblößtes Haupt 
gebeugt, mit gefalteten Händen, stand zu den Füßen des Leichnams; sein weißes Kleid flatterte 
im Mondlicht. Nur ein Gondoliere führte das Boot, und kein Laut war hörbar als das Plätschern 
des Wassers beim langsamen Fall der Ruder. Wenige Minuten dauerte dies Schweigen der 
Prozession. Dann hörte man die Stimme des Mönchs die Gebete für den Toten anstimmen. Die 
Fischer, dessen kundig, wie denn selten jemand unerfahren in den heiligen Gebräuchen war, 
nahmen die Responsorien auf. Das Plätschern des Wassers begleitete sanft ihre Stimmen. Die 
Fenster öffneten sich, wo sie vorüberfuhren, und Tausende von neugierigen und besorgten 
Gesichtern erschienen auf den Balkonen gedrängt und sahen den Leichenzug langsam 
dahinziehen. 

In der Mitte des Haufens ward die Gondel der Republik von fünfzig leichteren Booten bugsiert, 
denn die Fischer hielten ihre Prise fest. So kam der feierliche Zug in den Hafen und näherte sich 
dem Kai am Fuße der Piazetta. Während sich zahllose Hände beeiferten, Antonios Leichnam ans 
Land zu bringen, erhob sich ein Geschrei mitten aus dem herzoglichen Palaste, zum Zeichen, daß 
sich der übrige Teil der Mannschaft bereits im Hofraum des Schlosses befinde. 

Jetzt boten die Plätze des heiligen Markus ein neues Schauspiel dar. Gesang, Lachen und Spiel 
waren verstummt, verschwunden die Lichter in den Kaffeehäusern, die Schwärmer der Nacht 
hatten sich ihre Häuser gesucht, aus Furcht, mit denen vermengt zu werden, die sich vermaßen 
gegen den Zorn des Senats. 

»Gerechtigkeit!« schrien tausend Stimmen, während Antonios Leiche in den Hof getragen ward. 
»Ruhmwürdiger Doge! Gerechtigkeit!« 

Der Leichnam ward niedergelegt am Fuße der Riesentreppe, und der zitternde Hellebardier, der 
diese Treppe bewachte, fühlte kaum Kraft genug in sich, die Miene von Festigkeit zu behaupten, 
die ihm Disziplin und Soldatenstolz auferlegten. Sonst war keine militärische Macht 
herbeigeschafft, denn die Staatsgewalt Venedigs kannte ihr Unvermögen im drängenden 
Augenblicke zu gut, um zu reizen, wo sie nicht bezwingen konnte. 

Der Rat der Drei hatte Kunde von der Ankunft der empörten Fischer und hielt, als der Haufe in 
den Hof drang, eine geheime Beratung, ob sich vermuten ließe, daß der Aufstand 
bedeutungsvoller sein könnte, als der Augenschein zunächst lehrte. 

»Hat man die Dalmatier in Kenntnis gesetzt von diesem Aufruhr?« fragte ein Mitglied des 
geheimen Tribunals, dessen Nervenstärke seiner hohen Stellung nicht zu entsprechen schien. 

»Wir könnten ihrer Kugeln bedürfen, ehe diese Empörung gedämpft sein wird.« 

»Was das betrifft, Signore, setzt Euer Vertrauen nur auf die gewöhnlichen Autoritäten«, 
erwiderte der Senator Gradenigo. »Ich besorge jedoch, daß hier nur die Anzeichen einer noch 
verborgenen Verschwörung seien, in die auch die Treue des Militärs verwickelt sein könnte.« 

»Was wollen die Elenden? Unser Seehandel gedeiht, die Bank hat Segen an tüchtigen 



Dividenden. Und ich versichere Euch, Signori, seit vielen Jahren hab ich nicht so bedeutenden 
Gewinn in allen Zweigen unserer Verwaltung bemerkt als heutzutage. Alle freilich können nicht 
zugleich Vorteil haben.« 

»Ihr habt mit den blühenden Angelegenheiten zu tun, Signore; es gibt aber andere, mit denen es 
nicht so gut steht.« 

»Kann denn nichts diese gierigen Gemüter zufriedenstellen? Sind sie nicht frei – sind sie nicht 
glücklich?« 

»Es scheint, daß sie dafür bessere Bürgschaft verlangen als unsere Absicht oder unsere 
Versicherung.« 

»Der Mensch ist ein neidisches, unzufriedenes Geschöpf. Die Armen wollen reich sein, die 
Schwachen stark.« 

»Es gibt aber wenigstens die Ausnahme von Eurer Regel, Signore, daß die Reichen selten arm 
oder die Starken schwach zu sein wünschen.« 

»Ihr verspottet heut meine Bemerkungen, Signore Gradenigo. Ich denke aber, daß ich spreche, 
wie es einem Senator von Venedig zukommt« 

»Ist ein Reich in seiner schönsten Blüte, so übersehen die Untertanen in ihrem besonderen Glück 
die allgemeinen Mängel, ist aber ein Handelsstaat erst in Abnahme, so bekrittelt jeder Kaufmann 
die geringste wie die höchste Staatsmaßregel.« 

»Das ist ihre Dankbarkeit! Haben wir nicht diese verschlammten Inseln in einen Markt für die 
halbe Christenheit umgewandelt? Nun aber sind sie unzufrieden, daß sie nicht alle die Vorrechte 
behalten können, die sich die Weisheit unserer Voreltern zu verschaffen wußte.« 

»Sie beklagen sich nicht anders, als Ihr selber tut, Signore, aber Ihr habt recht, daß man den 
gegenwärtigen Aufstand nicht vernachlässigen darf. Seine Hoheit soll hinaus zum Volk mit den 
Patriziern, die gerade zugegen sind, und mit einem aus unserer Mitte als Augenzeuge. Mehr als 
dies können wir nicht tun, ohne uns der Entdeckung unseres Amtes auszusetzen.« 

Der geheime Rat brach auf, um sogleich diesen Beschluß in Ausführung zu bringen, gerade in 
dem Augenblick, als die Fischer ihre Verstärkung vom Wasser her erhielten. 

Als sie sahen, wie groß die Menschenmenge war, die sich im herzoglichen Palaste versammelt 
hatte, wurden die Verwegensten des Haufens dreister, und auch die noch Schwankenden wurden 
fest. 

Eben erhob die gedrängte Masse im Hofe ihr lautes und drohendes Geschrei, als der Zug des 
Dogen in einer der langen, offenen Galerien erschien, die den Hauptflur des Gebäudes bilden. 
Die Gegenwart des ehrwürdigen Mannes, der dem Namen nach dies künstliche Staatsgebäude 
leitete, und die lange Gewöhnung der Fischer, Hochachtung vor den oberen Behörden zu hegen, 
verursachten, der gegenwärtigen mißvergnügten Stimmung ungeachtet, plötzlich eine tiefe Stille. 
Ein Gefühl der Ehrfurcht überschlich allmählich die Tausende von dunkeln Gesichtern, die 
hinauf starrten, dem kleinen Zuge der nahenden Patrizier entgegen. So tief war die plötzliche 
Stille, daß man das Rauschen der herzoglichen Gewänder hörte, als der Fürst, seines Alters 
wegen und der Würde seiner hohen Stellung gemäß, langsam daherschritt. Die vorige Heftigkeit 
der Fischer und ihre jetzige Ehrfurcht vor dem äußeren Prunk, der ihre Augen bestach, hatten 
beide dieselben Quellen – Unwissenheit und Gewohnheit. 

»Weswegen seid ihr hier versammelt, meine Kinder?« fragte der Doge, als er bis an den Rand der 



Riesentreppe vorgetreten war. »Und vor allem, warum kommt ihr in den Palast euers Fürsten mit 
so unziemlichem Geschrei?« 

 Die Stimme des Greises war deutlich zu vernehmen, denn kaum ein Atemzug unterbrach sein 
leisestes Wort. Die Fischer sahen einander an und schienen den zu suchen, der kühn genug sein 
würde zu antworten. Endlich schrie einer, der mitten im Haufen stand und sich geflissentlich 
nicht sehen ließ: »Gerechtigkeit!« 

»Das ist auch unser Zweck«, fuhr der Fürst mit sanftem Tone fort, »und das ist, will ich 
hinzufügen, was wir täglich üben. Weswegen seid ihr aber hier versammelt in einer Art, die für 
den Staat beleidigend und unehrerbietig gegen seinen Fürsten ist?« 

Wiederum antwortete niemand. 

»Will keiner reden? – Seid ihr so kühn mit euern Stimmen bereit, wo es nicht verlangt wird, und 
so schweigsam, wo es gilt?« 

»Sprecht gelinde mit ihnen, Hoheit«, flüsterte der vom Rate, der beauftragt war, ein geheimer 
Zeuge der Zusammenkunft zu sein. »Die Dalmatier sind kaum fertig.« 

Der Fürst beugte sich vor einem Ratschlag, der, wie er wohl wußte, nicht unberücksichtigt 
bleiben dürfte, und nahm seinen vorigen Ton wieder an. 

»Wenn mir keiner sagen will, wessen ihr bedürft, so muß ich euch befehlen, euch 
zurückzuziehen, und während es meinem väterlichen Herzen wehe tut–« 

»Gerechtigkeit!« wiederholte der versteckte Schreier aus dem Haufen. 

»Nenne dein Begehr, daß wir's erfahren!« 

»Hoheit, habe die Gnade, auf diesen zu blicken!« 

Einer, der kühner war als die übrigen, wendete Antonios Leichnam dem Mondlichte zu, daß 
dessen gespenstische Züge sichtbar wurden. Der Fürst staunte bei dem unerwarteten Anblick, und 
nachdem er, seine Gefährten und Wachen dicht hinter sich, die Treppe hinuntergestiegen war, 
blieb er eine Weile schweigend bei der Leiche stehen. 

»Hat dies ein Mörder getan?« fragte er, auf den toten Fischer blickend und sich bekreuzend. 
»Was konnte der Tod eines solchen Mannes einem Bravo einbringen? Vielleicht ist der 
Unglückliche bei einer Schlägerei mit seinesgleichen gefallen?« 

 »Keins von beiden, durchlauchtigster Doge! Wir besorgen, daß Antonio den Unwillen von San 
Marco hat entgelten müssen.« 

»Antonio! Ist dies der dreiste Fischer, der uns bei der Regatta lehren wollte, wie wir regieren 
müßten?« 

»Derselbe, Exzellenz«, erwiderte der einfache Arbeitsmann von den Lagunen, »und eine 
tüchtigere Hand beim Netz oder ein treuerer Freund in der Not hat nie eine Gondel gerudert. 
Diavolo! Es müßt eine Freude für Eure Hoheit gewesen sein, den armen, alten Christen unter uns 
zu sehen am Tage eines Heiligen, wenn er unsere kleine Feierlichkeit anführte oder wenn er uns 
lehrte, wie unsere Eltern dem Handwerk Ehre zu machen pflegten.« 

»Oder bei uns zu sein, durchlauchtigster Doge«, schrie ein anderer, denn wenn einmal Bahn 
gebrochen ist, sind die Zungen des Volkes bald kühn, »bei einer Lustbarkeit auf dem Lido, wo 
der alte Antonio immer der erste war im Lachen und immer am besten wußte, wann es Zeit war, 
ernsthaft zu sein.« Der Doge begann den Zusammenhang der Sache zu ahnen und warf einen 



Blick seitwärts, um die Mienen des ungekannten Inquisitors zu erforschen. 

»Es ist bei weitem leichter«, sagte er, da ihm das abgerichtete Gesicht, das er angeschaut hatte, 
keinen Aufschluß gab, »die Verdienste des unglücklichen Mannes zu erfahren als die Art seines 
Todes. Kann einer unter euch erzählen, wie es zugegangen ist?« 

Der Hauptsprecher der Fischer übernahm dies Geschäft gern und erzählte dem Dogen mit allen 
bei Leuten seines Standes beliebten Abschweifungen die Umstände von der Wiederfindung des 
Leichnams. Als er fertig war, suchte das Auge des Fürsten wiederum eine Erläuterung im 
Gesichte des Senators neben ihm, denn er wußte nicht, ob die Politik des Staates ein Exempel 
statuieren wolle oder nur den Tod dieses einzelnen für nötig erachtet habe. 

»Ich finde in dem allen nichts, Ew. Hoheit«, bemerkte der vom Rate, »als was einem Fischer 
wohl begegnen kann. Der unglückliche alte Mann wird durch Zufall umgekommen sein, und es 
würde eine fromme Handlung sein, ein paar Messen für seine Seele lesen zu lassen.« 

 »Edler Senator«, rief der Fischer mit zweifelndem Tone, »San Marco war beleidigt.« 

»Es sind viele müßige Gerüchte von San Marcos Gewogenheit und Ungewogenheit im Umlauf. 
Wenn wir glauben wollen, was die Leute erdenken in Angelegenheiten dieser Art, so werden die 
Verbrecher nicht in den Lagunen, sondern im Canale Orfano ersäuft.« 

»Ganz recht, Exzellenz! Und wir dürfen dort unsere Netze nicht auswerfen, bei Strafe mit den 
Aalen auf dem Grunde zu wohnen.« 

»Um so mehr ist Ursache, zu glauben, daß dieser alte Mann durch einen Zufall umgekommen ist. 
Läßt sich keine Spur eines gewaltsamen Todes an der Leiche wahrnehmen? – Denn obschon sich 
der Staat nicht mit einem seinesgleichen in der Art beschäftigen würde, kann es doch irgendein 
einzelner getan haben. Hat man den Zustand der Leiche untersucht?« 

»Exzellenz, es war hinreichend, einen so alten Mann mitten in die Lagunen zu werfen. Der 
stärkste Arm von Venedig hätte ihn nicht retten können.« 

»Es kann bei einem Zank zur Gewalttätigkeit gekommen sein, und die betreffende Behörde sollte 
die Sache untersuchen. Hier ist ein Karmeliter! – Vater, wißt Ihr etwas von der Sache?« 

Der Mönch versuchte zu antworten, aber die Stimme versagte ihm. 

»Du antwortest nicht, Mönch?« bemerkte der Doge, der durch das natürliche, gleichgültige 
Benehmen des Inquisitors wirklich getäuscht war wie alle anderen. »Wo fandest du diesen 
Leichnam?« 

Vater Anselmo erzählte kurz, wie er von den Fischern zum Dienste gezwungen worden wäre. 

Neben dem Fürsten stand ein junger Patrizier, der keine besondere Würde im Staate hatte als die 
allgemeine seines Standes. Getäuscht gleich den übrigen durch die Ruhe des einzigen, der von 
Antonios Tode die wirkliche Ursache wußte, fühlte er ein menschenfreundliches und 
lobenswertes Verlangen, sich zu vergewissern, daß dem armen Opfer nicht irgendein 
schändlicher Streich gespielt worden wäre. 

 »Ich habe gehört von dem Antonio«, sagte dieser Herr, der Senator Soranzo, dem die Natur ein 
empfindliches Herz gegeben hatte, »ich habe gehört von seinem Glück bei der Regatta. Hieß es 
nicht, daß Jacopo, der Bravo, sein Mitbewerber war?« 

Ein dumpfes, bedeutungsvolles Gemurmel durchlief die ganze Menge. 

»Ein so leidenschaftlicher, verwegener Mann als dieser kann wohl seine Niederlage durch 



Gewalttat haben rächen wollen.« 

Ein zweites, lauteres Gemurmel zeigte, was diese Erklärung der Sache für Eindruck machte. 

»Exzellenz, Jacopo gebraucht nur sein Stilett«, sagte der halb schon gläubige, aber doch noch 
schwankende Fischer. 

»Wo er's für nötig hält. Ein Mann von seinem Charakter und seiner Arglist kann auch wohl zu 
andern Mitteln, seine Bosheit zu befriedigen, Zuflucht nehmen. Seid Ihr nicht meiner Meinung, 
Signore?« 

Diese Frage richtete der Senator Soranzo in seiner Unschuld an das unbekannte Mitglied des 
geheimen Rates. Dieser schien überrascht von der Wahrscheinlichkeit der Vermutung, die sein 
Gefährte aufstellte, begnügte sich aber, seine Anerkennung durch ein Nicken mit dem Kopfe 
kundzutun. 

»Jacopo, Jacopo!« wiederholte eine Stimme nach der anderen im Haufen. – »Jacopo hat's getan! 
Der beste Gondoliere in Venedig ist von einem alten Fischer besiegt worden, und nichts als Blut 
konnte die Schande auswischen!« 

»Es soll untersucht werden, meine Kinder, und die Gerechtigkeit soll ihren Gang gehen«, sagte 
der Doge, indem er sich anschickte, sich zurückzuziehen. »Leute«, fügte er hinzu, sich an einige 
Beamten wendend, »bezahlet Messen, daß die Seele des unglücklichen Mannes zum mindesten 
nicht dabei leide. Ehrwürdiger Karmeliter, deiner Sorgfalt vertraue ich den Leichnam an, und du 
kannst keinen bessern Dienst verrichten, als die Nacht über bei ihm zu beten.« 

Tausend Mützen wurden geschwenkt, den Beifall, den dieser gnädige Befehl fand, auszudrücken, 
und der ganze Haufen stand schweigend in Ehrfurcht, als sich der Fürst mit seinem Gefolge, wie 
er gekommen war, durch die lange gewölbte Galerie oben entfernte. 

Ein geheimer Befehl der Inquisition ließ das Anrücken der Dalmatier absagen. 

Wenige Minuten später war alles vorbereitet. Eine Bahre mit einem Zelt darüber ward von der 
anstoßenden Kathedrale hergeholt und der Leichnam darauf gelegt. Vater Anselmo an der Spitze, 
zog die Prozession durch das Haupttor des Palastes auf den Platz, die gewöhnliche Andacht 
absingend. Beide Plätze, der größere und der kleinere, waren noch menschenleer. Hier und da 
blickte das neugierige Gesicht eines Handlangers der Polizei oder eines etwas kühneren 
Beobachters unter den Bogen der Portikus hervor. 

Aber die Fischer dachten nicht mehr an Gewalt. Mit der Unbeständigkeit von Leuten, die wenig 
an Überlegung gewöhnt sind, sich schnellen und heftigen Aufregungen hingeben, hatten sie alle 
Gedanken an Rache gegen die Diener der Polizei aufgegeben und ihre Aufmerksamkeit gänzlich 
dem frommen Dienste zugewendet, der, vom Fürsten selbst befohlen, für ihren Stand so 
schmeichelhaft war. 

Einige stärkere Naturen unter ihnen mischten wohl auch Drohungen gegen den Bravo in die 
Gebete für den Toten, aber diese hatten keine Bedeutung für die gegenwärtige Handlung. 

Das große Portal der ehrwürdigen Kirche ward aufgetan. Man trug die bescheidene Leiche des 
hingeopferten Antonio unter den Bogen, der die kostbaren Reliquien griechischer Kunst stützt, 
und setzte sie in das Schiff der Kirche nieder. Kerzen brannten vor dem Altare und umgaben die 
gespenstische Gestalt des Toten die ganze Nacht hindurch, und die Kathedrale San Marcos war 
erfüllt von den imposanten Gebräuchen der Katholischen Kirche, bis der Tag wieder heraufkam. 
Ein Priester folgte dem andern, um die Messe zu wiederholen, und der Haufe hörte aufmerksam 



zu, als fühlte sich ein jeder selber geehrt und erhoben durch diese Auszeichnung eines Mannes 
aus seinem Stande. Die Masken auf dem Platze waren allmählich wieder zum Vorschein 
gekommen, obgleich die Unruhe zu heftig und zu plötzlich gewesen war, um eine schnelle 
Rückkehr dem Leichtsinn zu erlauben, der gewöhnlich zwischen Sonnenuntergang und -aufgang 
auf diesem Flecke zu schauen war.  

 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Als die Fischer auf dem Kai landeten, verließen sie die eroberte Gondel des Staates bis auf den 
letzten Mann. Donna Violetta und ihre Gouvernante hörten mit Bestürzung, wie sich ihre Räuber 
nacheinander lärmend entfernten, denn sie wußten beinahe gar nicht, aus welchem Grund man 
ihnen den Schutz des Vater Anselmo entrissen und was sie zu handelnden Personen in dem 
ungewöhnlichen Schauspiel gemacht hatte. Der Mönch hatte ihnen nur gesagt, daß sein Dienst 
zum Besten eines Toten verlangt würde. Donna Florinde jedoch, die durch die Fenster der 
Verdachung geschaut hatte und aus dem Geschrei ringsumher einen Schluß zog, ahnte die 
Wahrheit so ziemlich. Es schien ihr das Geratenste unter diesen Umständen, sich soviel wie 
möglich unbemerkt zu halten. Als die tiefe Stille, die der Landung der Aufrührer folgte, verriet, 
daß sie allein waren, bemerkten sie und ihr Zögling diese günstige Veränderung sogleich. 

»Sie sind fort«, flüsterte Donna Florinde, mit zurückgehaltenem Atem horchend, sobald sie 
gesprochen hatte. 

»Und die Polizei wird bald hier sein, uns zu suchen!« 

Es bedurfte keiner weiteren Erklärung. 

Im Augenblick standen die zitternden Flüchtlinge auf dem Kai. Keine menschliche Gestalt war 
auf der Piazetta. Aber ein dumpfes, brausendes Rauschen erscholl vom Hofe des herzoglichen 
Palastes, ähnlich dem Gesumme eines aufgestörten Bienenschwarms. 

»Man hat Gewalttaten vor«, sagte die Gouvernante wiederum flüsternd. »Wollte Gott, Vater 
Anselmo wäre hier.« 

Ein vorsichtiger Fußtritt ließ sich hören, und beide, sich umkehrend, sahen einen Knaben, der 
sich aus der Gegend des Broglio her näherte. 

»Ein ehrwürdiger Karmeliter hat mir dies für Euch gegeben«, sagte der Bursche, verstohlen 
umherblickend, als fürchte er, entdeckt zu werden. Dann legte er in Donna Florindes Hand ein 
Streifchen Papier und verschwand. 

Mit Hilfe des Mondlichts gelang es der Gouvernante, die Züge einer Hand zu entziffern, die ihr 
in jüngeren Tagen wohl bekannt gewesen war: »Rette Dich, Florinde. Kein Augenblick ist zu 
verlieren. Vermeide öffentliche Plätze und suche schnell einen Zufluchtsort.« 

»Aber wohin?« fragte die Bestürzte, nachdem sie den Zettel laut gelesen hatte. 

»Überall, nur nicht hier«, sagte Donna Violetta, »komm mit mir!« 

Hätte Donna Florinde die natürliche Festigkeit und Entschiedenheit ihres Zöglings besessen, so 
würde sie nicht in dem einsamen Verhältnisse gelebt haben, das der weiblichen Natur wenig 
entspricht, und Vater Anselmo wäre kein Mönch geworden. Beide hatten ihre Liebe dem zum 
Opfer gebracht, was sie für ihre Pflicht hielten, und so war das unangemessene Lebensverhältnis 
der Gouvernante aus einem dem Sturm der Leidenschaften unzugänglichen Gemüte 
hervorgegangen. Nicht so Violetta. Sie war immer schneller bereit zum Tun als zum Überlegen, 
und obgleich in den meisten Fällen wohl die besonneneren Gemüter im Vorteil sein mögen, so 
gibt es doch auch hiervon Ausnahmen. Der gegenwärtige Augenblick war eine von den Lagen 
des Lebens, wo es immer besser ist, irgend etwas als gar nichts zu tun. 



Kaum hatte Donna Violetta gesprochen, so war ihre Gestalt im Schatten unter den Bogengängen 
des Broglio. Ihre Gouvernante hielt sich dicht an ihrer Seite, mehr aus Liebe zu ihr als aus 
Willfährigkeit gegen den Rat des Mönchs oder das Gebot ihrer eigenen Vernunft. Ein 
unbestimmter, abenteuerlicher Gedanke, sich dem Dogen, der ein Seitenverwandter ihres eigenen 
alten Hauses war, zu Füßen zu werfen, stieg in der jungen Braut anfänglich auf, aber kaum hatten 
sie den Palast erreicht, so belehrte sie das Geschrei vom Hofraume her über dessen Lage und die 
Unmöglichkeit, in das Innere einzudringen. 

»Wir wollen uns durch die Straßen nach deiner Wohnung zurückziehen, Kind«, sagte Donna 
Florinde, sich mit weiblichem Anstand in ihren Mantel hüllend. »Niemand wird Frauen unseres 
Standes beleidigen. Auch der Senat muß am Ende doch unser Geschlecht respektieren.« 

»Das von dir, Florinde! – Du, die so oft vor seinem Zorn gezittert hat! Aber geh, wenn du willst. 
Ich gehöre dem Senate nicht länger. Don Camillo Monforte hat meine Treue.« 

Donna Florinde war nicht willens, diesen Punkt zu bestreiten, und da der Augenblick gekommen 
war, wo Geistesstärke zum Führen berechtigte, so unterwarf sie sich still dem Willen ihres 
Zöglings. Donna Violetta hielt sich immer im Schatten der Arkaden. Als die Flüchtlinge bei dem 
Tore vorbeikamen, das auf der Seeseite liegt, konnten sie einen Blick auf die Szene im Hofe 
werfen. Der Anblick dieses Schauspiels beschleunigte ihre Schritte; sie liefen nicht, sie flogen die 
Bogenhalle entlang. Bald befanden sie sich auf der Brücke, die über den Kanal San Marco führt, 
noch immer in voller Flucht begriffen. Ein paar Matrosen sahen von ihren Feluken aus neugierig 
zu, aber zwei erschreckte Frauenzimmer waren nichts so gar Auffallendes. 

In diesem Augenblick erschien eine Masse dunkler Gestalten von der andern Seite her. Waffen 
blitzten im Mondlicht, und man hörte den abgemessenen Tritt bewaffneter Männer. Es waren die 
Dalmatier, deren Trupp vom Zeughause heranrückte. Vorwärts und rückwärts schien jetzt den 
atemlosen Frauen die Flucht gleich unmöglich. Da Entschlossenheit und Besonnenheit sehr 
verschiedene Tugenden sind, dachte Donna Violetta nicht so schnell, als die Umstände erfordert 
hätten, daran, daß die Mietsoldaten der Republik höchstwahrscheinlich ihre Flucht für etwas sehr 
Natürliches halten würden. 

Der Schreck raubte den Flüchtlingen die Besinnung. Sie dachten an nichts als an einen 
Zufluchtsort und würden selbst das Gerichtszimmer dazu erwählt haben, wäre Gelegenheit dazu 
gewesen. Sie wendeten sich um und eilten in die erste und in der Tat einzige offene Tür, die sich 
darbot. Es trat ihnen ein Mädchen entgegen, in deren ängstlichen Zügen sich jene sonderbare 
Mischung von Hingebung und Angst malte, die ihren Grund wahrscheinlich im Drange 
weiblichen Mitgefühls hat. 

»Hier ist Sicherheit, edle Damen«, sagte die junge Venezianerin. »Keiner wird Euch innerhalb 
dieser Mauern zu verletzen wagen!« 

»In welchem Palaste befinden wir uns?« fragte die fast atemlose Violetta. »Wenn der Besitzer 
einen Namen hat in Venedig, wird er einer Tochter vom Geschlecht Tiepolo die Gastfreundschaft 
nicht versagen.« 

»Ihr seid willkommen, Signora«, entgegnete das freundliche Mädchen, sich tief verneigend, und 
führte sie noch weiter in das Innere des geräumigen Gebäudes. »Ihr führt den Namen einer 
erlauchten Familie.« 

»Dienst du einem Edelmanne?« 

»Dem vornehmsten in Venedig, Signora!« 



»Nenne ihn, damit wir seine Gastfreundschaft erbitten mögen, wie sich's geziemt.« 

»San Marco.« 

Donna Violetta und ihre Gouvernante blieben erstaunt stehen. 

»Sind wir, ohne es zu wissen, in ein Portal des Palastes getreten?« 

»Das wäre unmöglich, Signora, da der Kanal zwischen uns und dem Palaste des Dogen ist. 
Dennoch ist hier San Marco Herr. Ich hoffe, Ihr werdet Eure Sicherheit für nicht geringer halten, 
wenn Ihr sie auch im Staatsgefängnis findet und Euch des Hauswarts Tochter dazu verhilft.« 

Der Augenblick übereilten Handelns war vorüber und die Besinnung nun zurückgekehrt. 

»Wie heißest du, Kind?« fragte Donna Florinde, ihrem Zögling vorantretend und die Unterredung 
aufnehmend, während Violetta vor Erstaunen stillschwieg. »Wir sind dir aufrichtig dankbar für 
die Bereitwilligkeit, mit der du die Tür öffnetest und uns einließest in einem Augenblick solcher 
Bestürzung. Wie heißest du?« 

»Gelsomina«, erwiderte das Mädchen bescheiden. »Ich bin des Hauswarts einziges Kind. Als ich 
Damen Eures Standes auf dem Kai fliehen sah und auf der einen Seite die Dalmatier im 
Anmarsch, auf der andern die tobenden Fischer, da dachte ich, auch das Gefängnis würde Euch 
willkommen sein.« 

»Deine Herzensgüte hat dich nicht irregeleitet.« 

»Wenn ich gewußt hätte, daß es eine Dame vom Geschlechte Tiepolo war, so würde ich mich 
noch mehr beeifert haben, denn es sind wenige dieses berühmten Namens übrig, uns Ehre zu 
erweisen.« 

 Violetta verneigte sich wegen dieser Artigkeit, aber sie schien unruhig, daß sie Übereilung und 
Adelsstolz verleitet hatten, sich zu verraten. 

»Kannst du uns an einen minder öffentlichen Platz führen?« fragte sie, als sie bemerkte, daß ihre 
Führerin in einem freien Gange stehengeblieben war, um ihre Erklärung zu geben. 

»Hier werdet Ihr so zurückgezogen sein wie in Euern eigenen Palästen, hohe Damen«, erwiderte 
Gelsomina, indem sie in einen Seitengang einbog und die Fremden den Wohnzimmern zuführte, 
von denen aus sie zuvor die Verlegenheit ihrer Gäste, am Fenster sitzend, bemerkt hatte. »Hier 
kommt niemand ohne Ursach her, außer meinem Vater und mir, und mein Vater ist mit seinem 
Dienste sehr beschäftigt.« 

»Hast du keinen Dienstboten?« 

»Nein, Signora! Eines Hauswarts Tochter darf nicht zu stolz sein, sich selbst zu bedienen.« 

»Du hast recht. Ein so feinfühlendes Mädchen wie du, Gelsomina, wird einsehen, daß es für 
Frauen von Stande nicht geziemend ist, in ein Haus wie dieses, wenn auch nur durch Zufall, zu 
geraten, und du wirst uns einen großen Gefallen erweisen, wenn du mehr als gewöhnliche 
Vorkehrung triffst, daß man uns hier nicht sehe. Wir machen dir viel Mühe, aber sie soll nicht 
unbelohnt bleiben. Nimm dies Gold.« 

Gelsomina antwortete nicht, aber als sie mit niedergesenkten Augen dastand, stahl sich eine Röte 
in ihre Wangen, daß ihr zuvor bleiches Gesicht sanft erglühte. 

»Nein, ich habe dich verkannt«, sagte Donna Florinde, indem sie die Zechinen wieder einsteckte, 
und ergriff die Hand des Mädchens, das es schweigend geschehen ließ. »Wenn ich dich durch 



meine Unbescheidenheit gekränkt habe, so schreibe dies Anerbieten einzig unserer Furcht vor der 
Schande zu, hier gesehen zu werden.« 

Das Mädchen erglühte noch mehr, und ihre Lippen bebten. 

»Ist es denn eine Schande, unschuldig hier zu wohnen, Signora?« fragte sie mit abgewendetem 
Auge. »Ich habe das lange geargwohnt, aber ich hab es bisher noch von niemandem sagen 
gehört!« 

 »Verzeih mir! Wenn ich eine Silbe ausgesprochen habe, die dich kränken kann, so ist es 
unwissentlich und ungern geschehen.« 

»Wir sind arm, Signora, und der Bedürftige muß sich gefallen lassen, auch das zu tun, was seinen 
Wünschen entgegen ist. Ich verstehe Eure Meinung und will dafür sorgen, daß Ihr verborgen 
bleiben sollt!« 

Während die Damen verwundert waren über solche Beweise von Zartgefühl und Empfindung an 
diesem eigentümlichen Ort, entfernte sich das Mädchen. 

»Das hätte ich nicht erwartet in einem Kerker!« rief Violetta. 

»Wie nicht alles edel ist in einem Palast, so ist auch nicht alles zu verwerfen, was in einem 
Kerker vorkommt. Aber dies ist fürwahr ein außerordentliches Mädchen für ihren Stand, und wir 
müssen St. Theodor danken, daß er sie uns in den Weg geführt hat.« 

»Können wir besseres tun, als sie zu unserer Vertrauten zu machen?« 

Die Gouvernante war älter und weniger geneigt als ihr Zögling, auf den Schein hin zu trauen. 
Gelsomina kam zurück, ehe es Zeit war, zu überlegen, ob Violettas Vorhaben auch der Klugheit 
gemäß wäre. 

»Du hast einen Vater, Gelsomina?« fragte die venezianische Erbin und ergriff die Hand des 
Mädchens, indem sie diese Frage tat. 

»Gelobet sei die Heilige Jungfrau, daß ich dieses Glück habe.« 

»Es ist ein Glück. Denn gewiß, ein Vater würde nicht das Herz haben, sein Kind dem Ehrgeiz 
und gewinnsüchtigen Hoffnungen aufzuopfern. Und deine Mutter?« 

»Ist schon seit langer Zeit bettlägerig. Ich glaube, wir hätten sonst nicht hier zu sein brauchen, bei 
ihren Leiden aber paßt kein anderer Ort so gut für sie als dieses Gefängnis.« 

»Gelsomina, du bist glücklicher als ich, selbst in deinem Gefängnis. Ich habe keinen Vater, keine 
Mutter, fast muß ich sagen, keinen Freund.« 

»Und dies das Schicksal einer Dame aus dem Hause Tiepolo!« 

 »Es ist nicht alles, wie es scheint in dieser argen Welt, gute Gelsomina! Wir haben viele Dogen 
in der Familie gehabt, aber auch viele Leiden. Du hast vielleicht gehört, daß davon nichts mehr 
übrig ist als ein einziges Mädchen, jung wie du, die der Obhut des Senats anvertraut ist?« 

»Es wird in Venedig wenig von diesen Sachen gesprochen, Signora, und von allen geht niemand 
so selten auf den Platz als ich. Doch von der Schönheit und dem Reichtum der Donna Violetta 
habe ich wohl gehört. Das letztere, hoff ich, wird wahr sein, das erstere seh ich jetzt selber.« 

Die junge Tiepolo wurde ihrerseits rot, aber freilich nicht aus verletztem Gefühl. 

»Sie sagen zuviel Gutes aus Mitleid für die arme Waise«, erwiderte sie, »obschon dieser 



unglückselige Reichtum vielleicht nicht überschätzt wird. Du weißt, daß sich's der Staat 
angelegen sein läßt, alle Frauen von Adel, die vaterlos sind, zu hüten und unterzubringen.« 

»Nein, Signora. Das ist aber schön von San Marco.« 

»Du wirst bald anders darüber denken. Du bist jung, Gelsomina, und hast wohl dein Leben in 
Zurückgezogenheit zugebracht?« 

»Ja, Signora. Ich gehe selten weiter als bis in meiner Mutter Stube oder in die Zelle eines kranken 
Gefangenen.« 

Violetta sah ihre Gouvernante an, als wollte sie sagen, daß sie sich wohl schwerlich einem 
Mädchen würde verständlich machen können, das den Gefühlen der Welt so wenig zugänglich 
wäre. 

»So wirst du freilich nicht begreifen, daß eine Frau von Adel wenig Lust haben mag, sich dem 
Verlangen des Senats zu fügen, wenn er über ihre Pflichten und Neigungen gebieten will.« 

Gelsomina sah die schöne Rednerin starr an, aber es war sichtlich, daß sie die Frage nicht recht 
begriff. 

»Ich habe gehört, daß die Damen von Adel die nicht sehen dürfen, mit denen sie verheiratet 
werden sollen, Signora, wenn es dies ist, was Ew. Exzellenz meinen. Mir hat diese Sitte immer 
ungerecht oder vielmehr grausam geschienen.« 

»Und ist es Frauen deines Standes erlaubt, sich Freunde zu erwerben, von denen einer ihnen 
dereinst teuer werden kann?« fragte Violetta hastig. 

»Signora, soviel Freiheit haben wir auch im Gefängnis.« 

»Oh, dann bist du glücklicher als die, die in Palästen wohnen! Ich will dir vertrauen, edles 
Mädchen, denn du wirst die Schwache, Bedrängte, die deines Geschlechts ist, nicht verraten.« 

Gelsomina hob ihre Hand auf, als wollte sie dem ungestümen Zutrauen ihres Gastes Einhalt tun, 
und horchte aufmerksam. 

»Wenige kommen hierher«, sagte sie dann, »aber mancherlei Wege, hinter Geheimnisse zu 
kommen, gibt es in diesem Hause, die ich noch nicht kenne. Tretet tiefer in die Wohnung ein, 
edle Damen, hier ist ein Ort, der auch vor Lauschern sicher ist.« 

Des Hauswarts Tochter ging voran in das kleine Gemach, wo sie sich mit Jacopo zu unterhalten 
pflegte. 

»Ihr sagtet, Signora, daß ich Gefühl hätte für die Schwäche und Hilflosigkeit unseres 
Geschlechtes, und darin laßt Ihr mir Gerechtigkeit widerfahren.« 

Violetta hatte Muße, einen Augenblick nachzudenken, während sie aus dem einen Zimmer in das 
andere ging, und sie fing an, ihre Mitteilungen mit mehr Behutsamkeit zu machen. Aber der 
lebhafte Anteil, den ein Wesen von so freundlicher Natur und so abgesonderter Lebensweise als 
Gelsomina an der Erzählung nahm, gab ihrer natürlichen Offenherzigkeit den Sieg, und auf eine 
ihr selbst fast unbewußte Weise setzte sie des Hauswarts Tochter von beinahe den meisten 
Umständen in Kenntnis, die sie bis in das Gefängnis geführt hatten. 

Gelsominas Wangen wurden farblos, während sie zuhörte, und als Violetta geendet hatte, zitterte 
sie an allen Gliedern. 

»Es ist furchtbar, sich der Macht des Senats zu widersetzen«, sagte sie leise, daß es kaum zu 



hören war. »Habt Ihr bedacht, Signora, was Eure Tat für Folgen haben kann?« 

»Wenn auch nicht, so ist es jetzt doch zu spät, mein Vorhaben zu ändern. Ich bin des Herzogs 
von Sant' Agata Weib und kann nie eines andern Gattin werden!« 

»Jesus! Das ist wahr! – Und doch, ich glaube, ich möchte lieber im Kloster sterben, als den Rat 
gegen mich aufbringen.« 

»Du weißt nicht, gutes Mädchen, welches Mutes auch ein junges Weib fähig ist. Du hängst noch 
an deinem Vater, aber du kannst es noch erfahren, daß die Zeit im Leben kommt, wo sich alle 
deine Hoffnungen in einem andern vereinigen werden.« 

»Der Staatsrat ist fürchterlich«, erwiderte sie, »aber es muß noch fürchterlicher sein, den zu 
verlassen, dem man Pflicht und Liebe am Altare gelobt hat.« 

»Hast du Mittel, uns zu verstecken, gutes Mädchen?« unterbrach sie Donna Florinde, »und 
kannst du uns, wenn dieser Tumult vorüber sein wird, irgendwie zu ferner Verborgenheit oder 
zur Flucht verhelfen?« 

»Nein, Signora. Sogar Venedigs Straßen und Plätze sind mir beinahe fremd. Was gäb ich drum, 
wenn ich die Wege der Stadt so gut wüßte als meine Cousine Annina, die, wenn es ihr nur 
behagt, von ihres Vaters Laden bis nach dem Lido geht und vom Markusplatz zum Rialto, ganz 
wie es ihr gefällt. Ich will nach meiner Cousine schicken, die wird uns raten in dieser 
schrecklichen Not.« »Deine Cousine? Hast du eine Cousine, die Annina heißt?« 

»Annina, Signora, meiner Mutter Schwesterkind.« 

»Die Tochter des Weinhändlers Tommaso Tosti?« 

»Ja! Sie wird uns ihren Beistand in solcher Gefahr nicht versagen. Ich weiß, sie hält nicht viel 
von der Republik, denn ich habe sie von deren Angelegenheiten reden hören, kühner, als sich für 
ein Mädchen ihres Alters geziemt.« 

»Gelsomina, deine Cousine ist eine geheime Dienerin der Polizei und deines Vertrauens unwert.« 

»Signora!« 

»Ich spreche nicht ohne Grund. Glaube mir, sie läßt sich zu Geschäften brauchen, die sich für ihr 
Geschlecht nicht geziemen.« 

»Edle Damen, Ihr solltet mich nicht nötigen, so von meiner Mutter Nichte zu denken. Ihr seid 
unglücklich gewesen und mögt Grund haben, mit der Republik unzufrieden zu sein, und hier seid 
Ihr sicher – aber ich wünsche keinen Tadel über Annina zu hören.« 

Donna Florinde und ihr Zögling kannten die menschliche Natur hinlänglich, um diese edle 
Ungläubigkeit als ein günstiges Zeichen für die Reinheit der Gesinnung ihrer jungen Wirtin 
anzusehen, und begnügten sich mit dem Ersuchen, daß Annina auf keine Weise von ihrer 
gegenwärtigen Lage Nachricht erhalte. Nach dieser Verständigung besprachen sich die drei mit 
mehr Muße über die Aussicht der Flüchtlinge, den Ort, sobald es Zeit wäre, unentdeckt zu 
verlassen. 

Auf Antrieb der Gouvernante schickte Gelsomina einen Diener des Gefängnisses hinaus, um zu 
erfahren, wie es auf dem Platze stehe. Er erhielt besonders den Auftrag, er solle, ohne Verdacht 
zu erregen, nach einem Karmeliter vom Orden der Barfüßermönche suchen. Bald kam er mit der 
Nachricht zurück, daß die Fischer aus dem Hofe des Palastes gewichen und zur Kathedrale 
gezogen seien mit der Leiche des Fischers, der am vorigen Tage in der Regatta so unerwartet den 



Preis davongetragen hatte. 

»Betet Eure Aves ab und geht zu Bett, schöne Gelsomina«, schloß der Untergefangenenwärter, 
»denn die Fischer haben aufgehört zu schreien, um nunmehr zu beten. Die Schufte sind so 
unverschämt, als ob San Marco ihr Eigentum wäre! Die edeln Patrizier sollten sie Anstand lehren 
und jeden zehnten von den Schurken auf die Galeeren schicken. Hunde! Die Ruhe einer 
ordentlichen Stadt mit ihren gemeinen Beschwerden zu stören!« 

»Aber du sagst nichts von dem Mönche, ist er bei den Aufrührern?« 

»Es ist ein Karmeliter am Altare – aber mein Blut kochte, als ich solche Vagabunden achtbaren 
Leuten die Ruhe stören sah, und ich hab wenig auf sein Gesicht und sein Alter achtgegeben.« 

»Dann hast du die Hauptsache versäumt, um derentwillen ich dich geschickt habe. Es ist jetzt zu 
spät, den Fehler wieder gutzumachen. Du kannst wieder an dein Geschäft gehen.« 

»Bitte tausendmal um Verzeihung, schönste Gelsomina, aber ein Mann im Amte muß unwillig 
werden, wenn er seine Rechte angetastet sieht. Schickt mich nach Korfu oder nach Kandia, 
wenn's Euch beliebt, und ich will die Farbe von jedem Stein in ihren Gefängnissen mitbringen, 
aber schickt mich nicht unter die Rebellen. Mir schwillt die Kehle, wenn ich Schufte sehe!« 

Da sich des Hauswarts Tochter entfernte, während ihres Vaters Gehilfe diese Beteuerung seiner 
Loyalität ergehen ließ, so sah sich der letztere genötigt, dem Rest seines Unwillens in einem 
Selbstgespräch Luft zu machen. 

Gelsomina kehrte indessen bald zu ihren Gästen mit beruhigenden Nachrichten zurück. Der 
Tumult im Hofe des Palastes und das Ausrücken der Dalmatier hatten alle Augen genugsam 
beschäftigt, und wenn auch einige neugierige Gaffer die Damen in das Gefängnis hätten eintreten 
sehen, so war dieser Umstand doch so natürlich, daß es keinem einfallen konnte, daß Frauen von 
so hohem Rang dort auch nur einen Augenblick länger bleiben würden, als nötig wäre. Ihre 
Sicherheit ward dadurch noch größer, daß auch die wenigen Gefängniswärter nicht zugegen 
gewesen, indem sie sich um die offenen Teile des Hauses überhaupt nicht sonderlich 
bekümmerten und außerdem jetzt durch die Neugier hinausgelockt waren. Das anspruchslose 
Zimmer, in dem sich die Damen eben befanden, war ausschließlich für den Gebrauch ihrer 
Beschützerin bestimmt, und eine Störung kaum möglich, solange der Senat noch nicht Zeit noch 
Macht zur Anwendung jener furchtbaren Mittel wiedererlangt hatte, die alles Verborgene 
aufspürten. 

Mit dieser Erklärung waren Donna Violetta und ihre Begleiterin sehr zufrieden. Sie gewannen 
Muße, Mittel zu ihrer Flucht zu ersinnen, und die erstere glühte von Hoffnung, sich bald ihrem 
Camillo wiedergegeben zu sehen. Doch war der Umstand noch böse, daß sie den letzteren auf 
keine Weise von ihrer Lage in Kenntnis setzen konnten. Als der Tumult aufhörte, beschlossen 
sie, ein Boot zu suchen und in solcher Verkleidung, als Gelsomina herbeischaffen könnte, nach 
seinem Palaste zu rudern. Indes überlegte Donna Florinde, daß dieser Schritt zu gefährlich sei, 
weil der Neapolitaner, wie bekannt, von der geheimen Polizei beobachtet wurde. Der Zufall, der 
zur Bekämpfung verwickelter Verhältnisse oft wirksamer ist als die List, hatte sie an einen Ort 
geführt, der für den Augenblick Sicherheit gewährte, und diese vorteilhafte Stellung hätten sie 
eingebüßt, wenn sie sich ohne die allergrößte Vorsicht allen auf den öffentlichen Kanälen 
möglichen Gefahren preisgegeben hätten. 

Endlich fiel es der Gouvernante ein, die Dienste in Erwägung zu ziehen, die ihnen das niedliche 
Mädchen leisten konnte, das schon so viel Teilnahme für ihr Schicksal bewiesen hatte. Während 
der Geständnisse ihres Zöglings hatte Donna Florinde die geheimen Triebfedern wohl bemerkt, 



die die Gefühle der unerfahrenen Zuhörerin in Bewegung setzten. Gelsomina hatte mit atemloser 
Bewunderung gehört, wie sich Don Camillo in den Kanal geworfen, um Violettas Leben zu 
retten. Alle ihre Gedanken malten sich in ihren Zügen, als die junge Tiepolo von den Gefahren 
sprach, die er bestanden hätte, um ihre Liebe zu gewinnen. Weiblichkeit blickte aus jedem Zuge 
ihres sanften Gesichts, während die junge Braut das engere Band erwähnte, das sie jetzt vereinigt 
hielte, ein Band, viel zu heilig, als daß es die Politik des Senats zerreißen dürfte. 

»Wenn wir Mittel hätten, Don Camillo von unserer Lage zu unterrichten«, sagte die 
Gouvernante, »so könnte noch alles gut gehen. Sonst aber wird uns dieser so glücklich gefundene 
Zufluchtsort nichts helfen.« 

»Ist die Kühnheit des Kavaliers denn so gewaltig, daß er gar nicht vor denen droben zittert?« 
fragte Gelsomina. 

»Er würde seine Getreuen aufbieten, und ehe der Tag anbricht, könnten wir außer dem Bereich 
ihrer Macht sein. Diese schlauen Senatoren wollen mit den Gelübden meines Zöglings 
umspringen, als wären es kindische Schwüre.« 

»Aber das Sakrament der Ehe ist nichts Menschliches. Davor werden sie wenigstens Achtung 
haben.« 

»Glaube das nicht. Keine Verpflichtung ist so heilig, daß sie Achtung davor haben sollten, wenn 
ihre Politik auf dem Spiele steht.« 

»Kann es etwas Wichtigeres geben, Signora, als die Ehe?« 

»Sie ist auch für sie wichtig als das Mittel, ihre Auszeichnungen und ihre stolzen Namen 
fortzupflanzen. Sonst aber kümmern sich die Räte nicht viel um häusliche Angelegenheiten.« 

»Sind sie doch Väter und Gatten!« 

»O ja, weil sie, um mit Recht das erstere sein zu können, zuvor das letztere werden müssen. Die 
Ehe ist für sie nicht ein Band heiliger und teurer Verwandtschaft, sondern ein Mittel, ihre 
Reichtümer zu vermehren und ihren Namen zu erhalten.« 

So sagte die Gouvernante und beobachtete die Wirkung ihrer Rede auf dem Gesicht des 
unverstellten Mädchens. »Heiraten aus Liebe nennen sie Kinderspiel und handeln mit den 
Neigungen ihrer eigenen Töchter wie mit ihren Waren.« 

»Ich wünschte wohl, daß ich für Donna Violetta etwas tun könnte.« 

»Du bist zu jung, gute Gelsomina, und wie ich fürchte, nicht bekannt genug mit venezianischer 
Verschlagenheit.« 

»Deswegen seid unbesorgt, Signora, ich kann in einer guten Sache so gut als ein anderer meine 
Schuldigkeit tun.« 

»Wenn es möglich wäre, Don Camillo Monforte von unserer Lage zu unterrichten – aber du hast 
nicht Erfahrung genug, uns diesen Dienst zu leisten.« 

»Glaubt das nicht, Signora«, fiel Gelsomina ein, deren Stolz nun als eine neue Triebfeder 
hinzukam zu dem natürlichen Mitgefühl für eine Frau, die fast in einem Alter mit ihr und 
derselben Leidenschaft, die ein weibliches Herz groß macht, unterworfen. »Ich kann wohl fähiger 
dazu sein, als mein Äußeres sollte denken lassen.« 

»Ich will dir vertrauen, gutes Kind, und wenn uns die Heilige Jungfrau beschützt, so soll dein 
Glück nicht vergessen werden.« 



Die fromme Gelsomina bekreuzigte sich. Darauf unterrichtete sie ihre Gefährtinnen von ihrer 
Absicht und ging hinein, die nötigen Vorbereitungen zu treffen, während Donna Florinde ein 
Zettelchen schrieb in so vorsichtigen Ausdrücken, daß es bei einem schlimmen Ausgange nicht 
zu ihrer Entdeckung führen konnte, aber doch hinreichte, um dem Herzog von Sant' Agata über 
ihre gegenwärtige Lage einen Wink zu geben. 

In wenigen Minuten kam des Hauswarts Tochter zurück. Ihr gewöhnlicher Anzug, die Tracht 
einer sittsamen Venezianerin aus dem niederen Stande, machte keine Verkleidung nötig, ihre 
Züge verdeckte die Maske, ein Stück der Kleidung, das jedermann in dieser Stadt besaß. Donna 
Florinde gab ihr nun den Zettel, bezeichnete die Straße und den Palast, den sie aufzusuchen hatte, 
sowie die Person des Herzogs von Agata, empfahl ihr nochmals die größte Vorsicht und entließ 
sie.  

 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Wir bemerkten schon, daß Gelsomina gewisse wichtige Schlüssel des Gefängnisses in 
Verwahrung hatte. Ihr dies Vertrauen zu schenken, fühlten sich die verschmitzten Wärter des 
Gefängnisses bewogen durch Hoffnung, daß sie arglos ihren Befehlen gehorchen würde, ohne zu 
vermuten, daß sie, dem Drange eines edeln Herzens nachgebend, diese in einer jener Hoffnung 
gefährlichen Weise gebrauchen könnte. Der Dienst aber, den die Schlüssel jetzt leisten sollten, 
bewies, daß die Schließer selbst, und unter diesen ihr Vater, nicht genügend wußten, wieviel 
Unschuld und Einfalt vermögen. 

Gelsomina versah sich mit den erforderlichen Schlüsseln, nahm eine Lampe und stieg vom 
Zwischenstock, wo sie wohnte, nach dem ersten Stockwerke des Gebäudes hinauf, statt nach dem 
Hofe hinunterzugehen. Tür auf Tür öffnete sich, und manchen düstern Gang durchmaß das 
schuldlose Mädchen mit der Sicherheit dessen, der ein gutes Werk vorhat. Bald schritt sie über 
die Seufzerbrücke, ohne auf diesem unbesuchten Gange eine Störung zu befürchten, und ging in 
den Palast. Hier erreichte sie eine Tür, die nach den öffentlichen Ausgängen des Gebäudes führte. 
In der Sorge, ihre Tat der Entdeckung zu entziehen, löschte sie ihr Licht aus und drehte den 
Schlüssel. Im nächsten Augenblick befand sie sich auf der großen dunkeln Treppe. Schnell stieg 
sie hinunter und gelangte zu der bedeckten Galerie, die den Hof umgab. Wenige Schritte von ihr 
stand eine Schildwache. Der Soldat sah das ihm unbekannte Mädchen neugierig an, da ihm aber 
nicht oblag, die auszufragen, die das Gebäude verließen, so sprach er kein Wort, und Gelsomina 
ging weiter. Da warf eben, halb zögernd, ein rachsüchtiges Wesen eine Anklage in den 
Löwenrachen. Unwillkürlich blieb Gelsomina stehen, bis sich der geheime Ankläger nach seinem 
verräterischen Werke entfernte. Als sie ihren Weg nun fortsetzen wollte, sah sie, daß der 
Hellebardier oben auf der Riesentreppe über ihre Verwunderung lächelte, wie einer, der an solche 
Szenen gewöhnt ist. 

»Ist es gefährlich, den Palast zu verlassen?« fragte sie den rauhen Bergbewohner. 

 »Corpo di Bacco! Vor einer Stunde mocht es so sein, schönes Mädchen, aber den Aufwieglern 
ist nun das Maul gestopft, und jetzt sind sie beim Gebet.« 

Gelsomina zögerte nicht länger. Sie stieg die Treppe hinab und stand bald unter dem Torbogen. 
Hier zauderte das schüchterne und unerfahrene Mädchen wieder, denn sie wagte nicht, auf den 
Platz hinauszugehen, ohne sich vorher zu überzeugen, daß dort alles vollkommen ruhig sei. 

Gelsomina fand beide Plätze großenteils mit Menschen angefüllt. Einige aufgeregte Fischer 
umdrängten die Türen der Kathedrale, aber diesseits der Kirche war kein Grund zu Besorgnis 
vorhanden. Wie wenig auch an solch ein Schauspiel gewöhnt, so begriff das sanfte Mädchen 
doch auf den ersten Blick, daß ihr gerade die Menschenmenge Unbemerktheit gewähren würde. 
Sie zog ihren einfachen Mantel dichter um ihre Gestalt, befestigte ihre Maske sorgfältiger und 
ging mit schnellem Schritt mitten in die Piazza hinein. 

Jung, behende und von ihrem Zweck befeuert, hatte sie die Piazza bald hinter sich und erreichte 
den Platz San Nicolo, wo eine Landestelle der öffentlichen Gondeln war. Es war aber in diesem 
Augenblicke kein Fahrzeug da, weil Neugier oder Furcht die Gondolieri bewogen hatte, ihren 
Standort zu verlassen. Das Mädchen bestieg daher die Brücke und stand eben auf der Höhe des 
Bogens, als ein Gondoliere von der Seite des Canale Grande gemächlich daherruderte. Ihr 
zögerndes, unschlüssiges Benehmen fesselte seine Aufmerksamkeit, und er machte das 



gewöhnliche Zeichen zur Erbietung seiner Dienste. Da sie fast fremd war in den Straßen 
Venedigs – wahren Labyrinthen, dem Ungeübten schwieriger zu entwirren als in irgendeiner 
andern Stadt derselben Größe –, so ging sie auf das Anerbieten freudig ein. Die Stufen 
hinabsteigen, in das Boot springen, das Wort »Rialto« aussprechen und sich im Zelte verbergen, 
waren das Werk eines Augenblicks. Das Boot war sogleich in Bewegung. 

Gelsomina durfte nun ihres Erfolges ziemlich gewiß sein, denn von der Kenntnis und den Plänen 
eines gewöhnlichen Bootsmannes konnte sie wenig zu fürchten haben. Auch konnte er ihr 
Vorhaben nicht ahnen, und es war sein Vorteil, sie sicher nach dem verlangten Orte zu bringen. 
Aber es lag ihr an dem glücklichen Ausgange so viel, daß sie ihn nicht für gewiß halten konnte, 
ehe nicht alles getan war. Sie sammelte indes ihre Entschlossenheit wieder so weit, daß sie 
hinausschaute auf die Paläste und Fahrzeuge, an denen sie vorbeifuhr; da fühlte sie die 
erfrischende Luft des Kanals ihren Mut beleben. Nun wandte sie sich, um das Gesicht ihres 
Gondoliere zu betrachten, und bemerkte, daß seine Züge durch eine so schlau verfertigte Maske 
verborgen waren, daß sie ein zufälliger Beobachter beim Mondlicht nicht zu erkennen vermochte. 

Obschon es üblich war, daß sich die Schiffsleute der Vornehmen gelegentlich maskierten, so war 
dies doch bei einem öffentlichen Gondoliere etwas ganz Ungewöhnliches. Dieser Umstand an 
sich konnte wohl eine leichte Besorgnis erregen, aber Gelsomina fand bei weiterer Überlegung 
nichts darin, als daß der Mann vielleicht eben von einer Ergötzlichkeit zurückgekommen war 
oder von einer Serenade, bei der die Vorsicht des Liebhabers seine Begleiter genötigt hatte, sich 
so zu verbergen. 

»Wollt Ihr auf dem öffentlichen Kai landen, Signora«, fragte der Gondoliere, »oder soll ich Euch 
nach der Tür Eures Palastes fahren?« 

Gelsominas Herz schlug hoch. Der Ton der Stimme, obgleich durch die Maske gedämpft, gefiel 
ihr. Aber nicht gewohnt, anderer Angelegenheiten, am wenigsten so wichtige, zu besorgen, 
erzitterte sie vor der Rede, als wäre sie nicht in so gutem Werk begriffen. 

»Kennst du den Palast eines gewissen Don Camillo Monforte, eines Adeligen aus Kalabrien, der 
hier in Venedig wohnt?« fragte sie nach einer augenblicklichen Pause. Der Gondoliere wurde 
merklich überrascht durch diese Frage. 

»Soll ich Euch dorthin rudern, Signora?« 

»Wenn du gewiß bist, den Palast zu kennen.« 

Rasch drehte er die Gondel, und schnell glitt sie zwischen hohen Mauern hin. Gelsomina merkte 
an dem Schall, daß sie sich in einem der engen Kanäle befand, und schloß daraus, daß der 
Gondoliere wohl bewandert in der Stadt sein müsse. Bald hielten sie dicht vor einem Wassertore 
an, und der Mann erschien auf der Treppe, seinen Arm darreichend, um ihr beim Aussteigen zu 
helfen, wie Leute seines Gewerbes pflegen. Gelsomina hieß ihn ihre Rückkehr erwarten und ging 
hinein. 

Es war eine merkliche Verwirrung in Don Camillos Haushalt, die einer erfahreneren 
Beobachterin gewiß aufgefallen wäre. Die Diener verrieten selbst bei Verrichtung der 
allergewöhnlichsten Geschäfte Ungewißheit, ihre Blicke wanderten mißtrauisch von einem zum 
andern, und als die schüchterne Fremde in den Hausflur trat, sprangen alle auf, keiner aber kam 
ihr entgegen. Ein maskiertes Frauenzimmer war kein ungewöhnlicher Anblick in Venedig, da 
wenige dieses Geschlechts die Kanäle besuchten, ohne ihre Züge zu verhüllen. Aus dem 
unentschlossenen Benehmen der Diener Don Camillos ging jedoch hervor, daß der Eintritt eines 
Mädchens diesmal auffiel. 



»Bin ich in der Wohnung des Herzogs von Sant' Agata aus Kalabrien?« fragte Gelsomina, die 
hier einsah, wie nötig es sei, Festigkeit zu zeigen. 

»Signora, ja!« 

»Ist Euer Herr im Palast?« 

»Signora, ja – und auch nein! Welch schöne Dame soll ich ihm melden, die ihm die Ehre 
erweist?« 

»Wenn er nicht zu Hause ist, so ist es unnötig, ihm irgend etwas zu melden. Ist er aber da, so 
wünsche ich ihn zu sprechen.« 

Die Diener, deren mehrere zugegen waren, steckten die Köpfe zusammen und schienen sich zu 
streiten, ob es ratsam sei, den Besuch anzunehmen. In diesem Augenblick trat ein Gondoliere in 
geblümter Jacke in den Hausflur. Gelsomina faßte Mut, als sie sein gutmütiges Auge und sein 
offenes Benehmen sah. 

»Dient Ihr dem Don Camillo Monforte?« fragte sie, als er dem Kanal zu an ihr vorbeiging. 

»Mit dem Ruder, schönste Donna«, erwiderte Gino, nach der Mütze greifend, aber sich kaum 
nach ihr umsehend. 

»Kann man ihm nicht melden, daß ein Mädchen angelegentlich wünscht, ihn allein zu sprechen?« 

»Ein Mädchen! Santa Maria! Schöne Donna, die Frauen, die in solchen Geschäften kommen, 
nehmen kein Ende in Venedig. Ihr könntet eher der Statue des heiligen Theodor auf der Piazza 
einen Besuch machen, als gegenwärtig meinen Herrn sehen. Der Stein würde Euch besser 
aufnehmen.« 

»Heißt er Euch allen meines Geschlechts, die da kommen, solche Antwort geben?« 

»Diavolo! Signora, Ihr versteht das Ausfragen. Vielleicht möchte mein Herr eine Euers 
Geschlechts, die ich nennen könnte, nötigenfalls empfangen, aber auf Gondoliersehre! Er ist in 
diesem Augenblick eben nicht der galanteste Kavalier in Venedig.« 

»Wenn er einer diesen Vorzug geben würde – so seid Ihr sehr kühn für einen Diener: Wie wißt 
Ihr denn, daß ich nicht diese eine bin?« 

Gino stutzte. Er betrachtete die Gestalt der Redenden und verbeugte sich, indem er seine Mütze 
zog. 

»Signora, ich weiß gar nichts von der Sache«, sagte er, »Ihr möget Seine Hoheit der Doge sein 
oder der Gesandte des Kaisers. Ich maße mir seit kurzem nicht mehr an, irgend etwas zu wissen 
in Venedig.« 

Ginos Worte wurden durch den öffentlichen Gondoliere unterbrochen, der hastig eingetreten war 
und ihm auf die Schulter klopfte. Dann flüsterte er dem Diener Don Camillos ins Ohr: »Dies ist 
nicht der Augenblick, jemand abzuweisen. Laß die Fremde hinauf!« 

Gino zögerte nicht länger. Mit der Entschiedenheit eines Lieblingsdieners drängte er den 
Kammerdiener beiseite und erbot sich, Gelsomina selber zu seinem Herrn zu führen. Als sie 
hinaufgingen, entfernten sich drei von den untern Bedienten. 

Don Camillos Palast hatte einen Anstrich von mehr als venezianischer Düsterkeit. Die Zimmer 
waren spärlich erleuchtet, viele Wände waren ihrer kostbarsten Gemälde beraubt, und auch in 
anderer Beziehung konnte ein aufmerksames Auge Spuren von der Absicht des Eigentümers, hier 



nicht für immer wohnen zu bleiben, wahrnehmen. Diese Umstände bemerkte aber Gelsomina 
nicht, als sie dem Gondoliere durch die Gemächer bis in die innern Teile des Hauses folgte. Hier 
schloß der Gondoliere eine Tür auf und nötigte sie durch ein Zeichen einzutreten. 

»Mein Gebieter«, sagte er, »empfängt Damen gewöhnlich hier. Belieben Exzellenz einzutreten, 
während ich gehe, ihm sein Glück zu melden.« 

Gelsomina tat entschlossen, obgleich es ihr gewaltig auf das Herz fiel, als sie hinter sich den 
Schlüssel im Schlosse drehen hörte. Sie befand sich in einem Vorzimmer, und da das Licht, das 
durch die Tür eines anstoßenden Gemaches fiel, sie schließen ließ, daß sie weitergehen sollte, so 
trat sie hinein. Hier sah sie sich plötzlich einem andern Mädchen gegenüber. 

»Annina!« rief das unerfahrene Mädchen vom Gefängnisse im ersten Erstaunen. 

»Gelsomina! Ei, die stille, scheue, sittsame Gelsomina!« entgegnete die andere. 

Anninas Worte ließen nur eine Auslegung zu. Gelsomina nahm die Maske ab, denn teils 
gekränktes Gefühl, teils Erstaunen drohten sie des Atems zu berauben. 

»Du hier?« fügte sie hinzu, kaum wissend, was sie sagte. 

»Du hier?« nahm Annina dasselbe Wort auf, mit dem Gelächter der Gefangenen, wenn sie die 
Unschuld zu ihrer eigenen Niedrigkeit herabgesunken glauben. 

»Was mich betrifft, so führte mich Mitleid hierher.« 

»Santa Maria! Da haben wir ja beide gleichen Zweck!« 

»Annina! Ich weiß nicht, was du sagen willst! Ist denn dies der Palast Don Camillo Monfortes – 
eines edeln Neapolitaners, der auf einen Sitz im Senat Anspruch macht?« 

»Der galanteste, hübscheste, reichste und unbeständigste Kavalier in Venedig. Wärst du schon 
tausendmal hier gewesen, du könntest nicht besser unterrichtet sein.« 

Gelsomina hörte schaudernd diese Worte. Ihre schlaue Cousine, die ihren Charakter so 
vollkommen kannte, als nur immer das Laster die Unschuld kennen kann, beobachtete ihre 
farblosen Wangen und ihre sich zusammenziehenden Augen mit geheimem Triumphe. Im ersten 
Augenblick hatte sie alles, was sie zu verstehen gab, wirklich geglaubt, aber eine zweite 
Erwägung und der Anblick der sichtlichen Angst, in die das erschreckte Mädchen gestürzt war, 
gaben ihrem Argwohn eine neue Richtung. 

»Aber ich sage dir ja nichts Neues«, fuhr sie schnell fort. »Es tut mir nur leid, daß du mich 
findest, wo du ohne Zweifel den Herzog von Sant' Agata selber anzutreffen erwartetest.« 

»Annina! Das von dir!« 

»Du kamst doch gewiß nicht nach seinem Palaste, um deine Cousine aufzusuchen!« 

Gelsomina war mit dem Kummer lange vertraut gewesen, hatte aber nie bis diesen Augenblick 
die tiefe Demütigung der Schande gefühlt, Tränen brachen aus ihren Augen, und unfähig, sich 
aufrecht zu halten, sank sie in einen Sessel. 

»Ich wollte dich nicht so unerträglich kränken«, setzte die schlaue Tochter des Weinhändlers 
hinzu. »Aber daß wir uns beide in dem Kabinett des galantesten Kavaliers von Venedig befinden, 
ist doch außer allem Zweifel.« 

»Ich habe dir gesagt, daß Mitleid mit einem andern mich hierhergeführt hat.« 



»Nu ja, Mitleid mit Don Camillo.« 

»Mit einer edeln Dame – einer jungen, tugendhaften, schönen Frau – einer Tochter des Hauses 
Tiepolo – bedenke, Annina, des Hauses Tiepolo!« 

»Wie sollte eine Tiepolo zu den Diensten eines Mädchens aus dem Staatsgefängnisse kommen?« 

»Doch! Weil die droben ungerecht gewesen sind. Die Fischer haben einen Tumult gemacht, und 
die Dame mit ihrer Gouvernante sind durch die Aufwiegler befreit worden – und Seine Hoheit 
hat mit ihnen im großen Hofe gesprochen – und auf dem Kai waren die Dalmatier – und da 
konnte auch das Gefängnis Damen ihres Standes in so großer Not zum Zufluchtsort dienen – und 
die heilige Kirche selbst hat ihre Liebe gesegnet –« 

Gelsomina konnte nicht weiterreden: Atemlos durch den Eifer, sich zu rechtfertigen, und bis in 
die Seele verwundet durch die seltsame Verlegenheit, in die sie geraten war, schluchzte sie laut. 
So unzusammenhängend ihre Rede auch gewesen war, so hatte sie doch genug gesagt, um 
Annina die Sache unzweifelhaft zu machen. Und diese begriff sogleich nicht nur den Auftrag 
ihrer Cousine, sondern auch die ganze Lage der Flüchtigen. 

»Und du schenkst diesem Märchen Glauben, Gelsomina?« sagte sie, sich stellend, als ob sie ihrer 
Cousine Leichtgläubigkeit bedauerte. »Die den St.-Markus-Platz besuchen, wissen recht gut, wes 
Geistes Kinder deine Tiepolo und ihre Gouvernante sind.« 

»Hättest du nur die Schönheit und Unschuld der Dame gesehen, Annina, du würdest nicht so 
reden.« 

»Gelobter San Teodoro! Was ist schöner als das Laster! Es ist das wohlfeilste Kunststück des 
Teufels, um schwache Sünder zu betrügen. Wenn dir dein Beichtvater das noch nicht gesagt hat, 
Gelsomina, so nimmt er es eben nicht so genau mit guten Sitten als der meinige.« 

»Aber weshalb sollte sich eine Frau von solcher Lebensart in das Gefängnis flüchten?« 

»Gewiß hatten sie alle Ursache, sich vor den Dalmatiern zu fürchten. Aber ich kann dir noch 
mehr von denen sagen, die du aufgenommen hast zur größten Gefahr deines eigenen Rufes. Es 
gibt Weiber in Venedig, die ihr Geschlecht auf verschiedene Weise verunehren, und diese, 
hauptsächlich die sogenannte Florinde, sind berüchtigt wegen ihres Geschäfts, den Staat um seine 
Einkünfte zu bringen. Sie hat von dem Neapolitaner ein Geschenk an Weinen bekommen, die auf 
seinen kalabrischen Bergen wachsen, und da sie meine Ehrlichkeit zu verführen wünschte, so bot 
sie mir das Getränk an und bildete sich ein, daß eine Person wie ich ihre Pflicht vergessen und 
den Staat betrügen würde.« 

»Das läßt sich schwer glauben, Annina.« 

Weshalb sollte ich dich täuschen? Sind wir nicht Schwesterkinder, und obschon mich meine 
Geschäfte auf dem Lido deiner Gesellschaft viel entziehen, herrscht nicht natürliche Liebe 
zwischen uns? Ich führte Klage bei der Obrigkeit, auf die Weine ward Beschlag gelegt, und die 
angeblich adeligen Damen mußten sich eben heute verstecken. Man glaubt, sie wollen mit ihrem 
liederlichen Neapolitaner aus der Stadt fliehen. Genötigt, Zuflucht zu suchen, haben sie dich 
abgeschickt, ihm ihr Versteck anzuzeigen, damit er ihnen zu Hilfe kommen möge.« 

»Und weshalb bist du hier, Annina?« 

»Ich wundere mich, daß du das nicht eher gefragt hast. Gino, Don Camillos Gondoliere, hat mir 
lange vergeblich die Cour gemacht, und als sich diese Florinde beschwerte, daß ich, was doch 
jedes ehrliche Mädchen in Venedig tun müßte, ihren Betrug bei Gericht angezeigt hätte, riet er 



seinem Herrn, mich ergreifen zu lassen, teils aus Rache, teils in der eiteln Hoffnung, ich würde 
mich bewegen lassen, meine Klage zurückzunehmen. Du hast wohl schon gehört von der 
verwegenen Gewalttätigkeit dieser Kavaliere, wenn man ihrem Willen entgegenhandelt?« 

Annina erzählte hierauf mit hinlänglicher Genauigkeit die Umstände ihrer Gefangennahme, nur 
das verheimlichend, was sie nicht sagen durfte, ohne sich zu verraten. 

»Aber, Annina, es gibt doch eine Erbin von Tiepolo.« 

»So gewiß, als es Cousinen gibt, wie wir sind. Santa Madre di Dio! Daß diese verräterischen, 
frechen Weiber auf solche Unschuld stoßen mußten, wie du bist! Sie hätten nur in meine Hände 
kommen sollen, denn obgleich ich für ihre List auch zu unwissend bin, so kenn ich doch schon 
ihren wahren Charakter.« 

»Sie haben auch von dir gesprochen, Annina.« 

Des Weinhändlers Tochter schoß einen Blick auf ihre Cousine wie die tückische Schlange auf 
einen Vogel. Aber sie verlor ihre Besonnenheit nicht und sagte: »Gewiß nicht zu meinen 
Gunsten. Es sollte mir leid tun, wenn solche Personen mich lobten!« 

»Sie sind deine Freundinnen eben nicht, Annina.« 

»Sie haben dir vielleicht gesagt, Kind, daß ich im Sold des Senats stände!« 

»Das haben sie in der Tat.« 

»Es wundert mich nicht. Dies unehrliche Gesindel kann sich nicht einbilden, daß man etwas bloß 
wegen des Gewissens tun könne. Aber da kommt der Neapolitaner. – Sieh nur den Liederjan an, 
Gelsomina, und du wirst ihn so sehr als ich verabscheuen.« 

Die Tür ging auf, und Don Camillo Monforte trat ein. Es war ein Mißtrauen in seinem 
Benehmen, das schließen ließ, daß er eine List von Seiten des Rates der Dreimänner vermutete. 
Gelsomina erhob sich, und obgleich durch die Erzählung ihrer Cousine und die vorangehenden 
Eindrücke aufgeregt, stand sie doch während seines Herannahens da wie ein anmutiges Bild der 
Sittsamkeit. Der Neapolitaner ward von ihrer Schönheit und von ihrem einfachen Wesen sichtlich 
ergriffen, aber seine Stirn war gerunzelt wie die eines Mannes, der sein Inneres gegen alle 
Täuschung stählen will. 

»Du wolltest mich sprechen?« fragte er. 

»Ich hatte diesen Wunsch, edler Herr, aber – Annina –« 

»Da du eine andere siehst, hast du deine Absicht geändert.« 

»Ja, Signore.« 

Don Camillo sah sie ernstlich und mit Bedauern an. 

»Du bist jung für deinen Stand – hier ist Gold. Geh, wie du gekommen bist. Aber halt – kennst du 
diese Annina?« 

»Sie ist meiner Mutter Schwestertochter, edler Duca!« 

»Per Diana, eine würdige Verwandtschaft. Geht miteinander, denn ich bedarf keiner von beiden. 
Aber höre!« Hierbei faßte er Annina beim Arme und führte sie beiseite, wo er mit leiser, aber 
drohender Stimme fortfuhr: »Du siehst, daß ich mich so gut wie dein Senat furchtbar machen 
kann. Nicht über die Schwelle deines Vaters kannst du gehen, ohne daß ich es erfahre. Wenn du 
klug bist, so wirst du deine Zunge im Zaum halten. Tu, was du willst, ich fürchte dich nicht. Aber 



nimm dich in acht, wenn du klug bist.« 

Annina machte eine tiefe Verbeugung, gleichsam die Weisheit seiner Mahnung anerkennend, 
nahm ihre halb bewußtlose Cousine beim Arm, verneigte sich abermals und eilte aus dem 
Zimmer. Da, wie die Diener wußten, ihr Herr in seinem Kabinett gewesen war, hielten sie es für 
unnötig, sich der Flucht der Damen zu widersetzen. Gelsomina, die noch ungeduldiger war als 
ihre verschmitzte Gefährtin, einem Orte zu entgehen, den sie für befleckend hielt, war fast ohne 
Atem, als sie die Gondel erreichte. Ihr Besitzer wartete auf der Treppe, und in einem 
Augenblicke entschwebte das Boot dem Hause, das beide Frauen, obgleich aus ganz 
verschiedenen Gründen, froh waren, verlassen zu dürfen. 

Gelsomina hatte ihre Maske in der Eile vergessen, und die Gondel war nicht so bald im Canale 
Grande, als sie sich dem Fenster des Pavillons näherte, um ihr glühendes Antlitz in der frischen 
Abendluft zu kühlen. Da ward ihre Stirn von einem Finger berührt, und als sie sich wendete, 
bemerkte sie, daß der Gondoliere ihr ein Zeichen machte, vorsichtig zu sein. Dann lüftete er seine 
Maske ein wenig. 

»Carlo!« wäre beinahe ihren Lippen entfahren. Aber ein zweites Zeichen verhinderte den Ausruf. 
Gelsomina zog ihren Kopf zurück, und sobald ihr klopfendes Herz zu pochen nachließ, senkte sie 
ihr Gesicht und flüsterte ein Dankgebet, daß sie sich in solchem Augenblick im Schutz eines 
Mannes fand, der ihr ganzes Vertrauen besaß. 

Der Gondoliere fragte nicht, wohin er seine Fahrt richten solle. Das Boot lief dem Hafen zu, und 
beiden Frauen schien dies ganz natürlich. Annina vermutete nämlich, daß es zum Platze 
zurückkehre, wohin sie sich auch begeben hätte, wenn sie allein gewesen wäre, und Gelsomina, 
die ihren Carlo für einen Gondoliere vom Handwerk hielt, bildete sich demgemäß ein, daß er sie 
nach ihrer Wohnung zurückbringe. 

Aber wenn der Unschuldige auch die Verachtung der Welt ertragen kann, so ist es viel härter für 
ihn, sich denen, die er liebt, verdächtig zu wissen, und es drängte sie, ihm alles zu erzählen. Unter 
dem Vorwande, daß sie frische Luft schöpfen wolle, ließ sie ihre Cousine allein unter dem Zelte, 
und Annina bedauerte dies ganz und gar nicht, denn es tat ihr not, über alle die Windungen des 
krummen Weges nachzudenken, den sie eingeschlagen hatte. 

Gelsomina kam glücklich an der Kajüte vorbei zur Seite des Gondoliere. 

»Carlo«, sagte sie, da sie merkte, daß er stillschweigend weiterruderte. 

»Gelsomina?« 

»Du denkst doch nichts Arges von mir?« 

»Ich kenne deine schändliche Cousine und kann mir denken, daß sie dich zu ihrem Spielzeug 
macht.« 

»Kanntest du mich nicht, Carlo, als ich dich von der Brücke rief?« 

»Nein. Jedes Geschäft war mir willkommen, um nur die Zeit hinzubringen.« 

»Warum nennst du Annina schändlich?« 

»Weil es in Venedig kein hinterlistigeres Herz und keine falschere Zunge gibt.« 

 Gelsomina dachte an Donna Florindes Warnung. Begünstigt durch die Blutsverwandtschaft und 
das Vertrauen, das der Unerfahrene immer in die Redlichkeit seiner Freunde setzt, bis ihn einmal 
der Schaden enttäuscht, hatte Annina ihre Cousine leicht überreden können, daß ihre Gäste nichts 



taugten. Jetzt aber hörte sie einen Mann, der ihre ganze Liebe besaß, Annina selbst beschuldigen. 
In solcher Ungewißheit tat das in Verwirrung gebrachte Mädchen, was die Natur und ihr Gefühl 
geboten. Sie erzählte leise und schnell die Vorfälle des Abends und Anninas Erdichtung von dem 
Betragen der Frauen, die sie im Gefängnisse zurückgelassen hatte. 

Jacopo hörte so aufmerksam zu, daß sein Ruder im Wasser hinschleppte. 

»Genug«, sagte er, als Gelsomina vollendet hatte. »Ich verstehe alles. Traue deiner Cousine nicht, 
denn der Senat selbst ist nicht arglistiger.« 

Der vorgebliche Carlo sprach mit Vorsicht, aber mit fester Stimme. Gelsomina verstand ihn, 
obgleich sie seine Worte in Erstaunen setzten, und ging wieder hinein zu Annina. Die Gondel 
setzte ihren Lauf fort, als wäre nichts geschehen. 

 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Jacopo kannte die Schliche venezianischer Hinterlist genau. Er wußte, daß der Rat mit Hilfe 
seiner Agenten immerwährend die im Auge behielt, an denen ihm etwas gelegen war, und verließ 
sich deshalb nicht allzusehr auf die Vorteile, die ihm die Umstände in den Weg geführt zu haben 
schienen. Annina hatte er zwar in seiner Gewalt, aber eine Gebärde, eine Miene im 
Vorüberfahren bei den Toren des Gefängnisses, ein Schrei konnte einige von den tausend 
Spionen der Polizei in Bewegung bringen. Daher war das nächste und wichtigste Geschäft, 
Annina an irgendeinem sicheren Orte unterzubringen. Zum Palaste Don Camillos 
zurückzukehren hätte geheißen, den Mietlingen des Senats in die Falle zu laufen. Freilich hatte 
der Neapolitaner, sich auf seinen Rang und Einfluß stützend, diesen Schritt schon einmal getan; 
allein, damals lag weniger daran, das Mädchen festzuhalten, da alles, was sie wußte, ohnehin 
schon verraten war, jetzt aber verhielt sich die Sache anders, weil sie den Beamten zur 
Auffindung der Flüchtlinge zu verhelfen imstande war. 

Die Gondel setzte ihre Fahrt fort. Ein Palast nach dem andern blieb zurück, und Annina warf sich 
ungeduldig in das Fenster, um zu sehen, wie weit man gekommen wäre. Da sich das Boot mitten 
unter den Schiffen im Hafen befand, vermehrte sich ihre Unruhe sichtlich. Unter einem ähnlichen 
Vorwand wie zuvor Gelsomina verließ die Tochter des Weinhändlers den Pavillon und stahl sich 
an die Seite des Gondoliere. 

»Ich wünsche sogleich bei dem Wassertore vom Palaste des Dogen gelandet zu werden«, sagte 
sie und ließ eine Silbermünze in die Hand des Gondoliere gleiten. 

»Ihr sollt bedient werden, bella Donna. – Aber – Diamine! Ich wundere mich, daß ein so kluges 
Mädchen die Schätze, die jene Feluke enthält, nicht wittert.« 

»Meinst du den Sorrentiner?« 

»Welch anderer Padrone bringt so blumenreichen Wein nach dem Lido! Sei nicht so ungeduldig 
zu landen, Tochter des ehrlichen alten Maso, und schließe mit dem Schiffer einen Handel, daß 
wir Leute von den Kanälen was zu schmecken bekommen.« 

»Wie, du kennst mich also?« 

»Die hübsche Weinhändlerin vom Lido. Corpo di Bacco! Du bist so bekannt bei uns Gondolieri 
wie der Wasserdamm.« 

»Warum bist du maskiert? Solltest du Luigi sein? Unmöglich.« 

»Es kommt wenig darauf an, ob ich Luigi, Enrico oder Giorgio heiße, ich bin dein Kunde, und 
mir ist das kleinste Härchen deiner Augenbrauen wert. Du weißt, Annina, daß die jungen 
Patrizier ihre Späße haben, und sie lassen uns Gondolieri schwören, daß wir uns verborgen halten 
wollen, bis die Gefahr der Entdeckung vorüber ist. Wenn mir ein unberufenes Auge nachblickte, 
so könnte ich am Ende darüber befragt werden, wie ich die Frühstunden zugebracht hätte.« 

»Mich dünkt, dein Patrizier hätte besser getan, dir Gold zu geben und dich sogleich nach Hause 
zu schicken.« 

 »Damit man mir nachkäme bis an meine Türe? Nein, nein, wenn sich mein Boot unter tausend 
andere gemischt haben wird, dann wird es Zeit sein, mich zu demaskieren. Nun, willst du zur 



>Bella Sorrentina‹?« 

»Es bedarf ja der Frage nicht, da du von selbst dahin fährst.« 

Der Gondoliere lachte und nickte, als wollte er seiner Gefährtin zu verstehen geben, daß er ihre 
geheimen Wünsche kenne. Annina war noch im Überlegen, auf welche Weise sie ihn bewegen 
sollte, seine Absicht zu ändern, als die Gondel schon die Feluke berührte. 

»Wir wollen hinaufgehen und mit dem Padrone reden«, flüsterte Jacopo. 

»Es wird nichts helfen. Er hat keinen Wein.« 

»Trau ihm nicht. – Ich kenne den Mann mit seinen Ausflüchten.« 

»Aber du vergissest meine Cousine.« 

»Sie ist ein unschuldiges Kind, ohne allen Argwohn.« 

Jacopo hob Annina, während er sprach, auf das Verdeck des Sorrentiner Schiffes, halb galant und 
halb gewaltsam; darauf sprang er ihr nach. Ohne Zögern, ohne sie ihre Gedanken sammeln zu 
lassen, führte er sie zur Treppe der Kajüte, und sie stieg hinunter, verwundert über sein 
Benehmen, aber fest entschlossen, ihre geheimen Sünden gegen das Zollrecht nicht vor einem 
Fremden zu verraten. 

Stefano Milano schlief auf dem Verdeck in einem Segel. Eine Berührung weckte ihn, und ein 
Zeichen gab ihm zu verstehen, daß der vermeintliche Roderigo vor ihm stände. 

»Bitte tausendmal um Verzeihung, Signore«, sagte der Seemann gähnend. »Ist die Ladung da?« 

»Nur zum Teil. Ich habe dir eine gewisse Annina Tosti gebracht, die Tochter des alten Tommaso 
Tosti, eines Weinhändlers auf dem Lido.« 

»Santa madre! Hält es der Senat der Mühe wert, solch eine Person heimlich aus der Stadt zu 
schicken?« 

»Ja – und zwar legt er auf ihre Aufbewahrung großen Wert. Ich habe sie hergebracht, ohne daß 
sie meine Absicht merkte, und hab mich eines Weingeschäfts zum Vorwand bedient, um sie 
hinunterzubringen in die Kajüte. Unserer früheren Verabredung gemäß wird es nun deine Sache 
sein, dich ihrer Person zu versichern.« 

»Das ist leicht gemacht«, erwiderte Stefano, indem er hinging und die Kajütentür zumachte und 
verriegelte. »Sie ist nun allein mit dem Muttergottesbilde und hat die schönste Gelegenheit, ihre 
Aves zu beten.« 

»Es ist gut, wenn du sie so festhalten kannst. Jetzt aber ist es Zeit, die Anker zu lichten und mit 
der Feluke die Reihen der übrigen Schiffe zu verlassen.« 

»Signore, in fünf Minuten sind wir damit fertig.« 

»So tu es in aller Eile, denn von der Erledigung dieses wichtigen Geschäfts hängt viel ab. Ich 
werde bald wieder bei dir sein. Höre, Meister Stefano, nimm die Gefangene in acht, denn dem 
Senat liegt viel daran, daß sie sicher verwahrt sei.« 

Der Kalabrese machte ein Zeichen, wie Verschmitzte pflegen, wenn sie andeuten wollen, daß 
man sich auf ihre Schlauheit verlassen könne. Während der angebliche Roderigo wieder in seine 
Gondel stieg, weckte Stefano seine Leute, und als die Gondel in den Kanal San Marco einlief, 
fielen schon die Segel der Feluke, und das kalabrische Schiff mit seinem niedrigen Deck stahl 
sich längs der Reihe der Fahrzeuge in das offene Wasser. 



Die Gondel legte schnell bei der Treppe des Wassertores des Palastes an. Gelsomina ging unter 
den Bogen, schlich die Riesentreppe hinauf, denselben Weg, auf dem sie den Palast verlassen 
hatte. Der Hellebardier, der Wache stand, war noch derselbe. Er sagte ihr eine Galanterie und ließ 
sie ungehindert hinein. 

»Schnell, edle Damen, schnell!« schrie Gelsomina, in das Zimmer stürzend, in dem Violetta und 
ihre Gefährtin sie erwarteten. »Ich habe durch meine Schwäche Eure Freiheit in Gefahr gebracht, 
und es ist kein Augenblick zu verlieren. Folgt mir, solang es noch Zeit ist, und gönnt Euch nicht 
die Muße, ein Gebet zu flüstern.« 

»Du bist eilig und atemlos«, erwiderte Donna Florinde, »hast du den Herzog von Sant' Agata 
gesprochen?« 

»Fragt mich nicht, folgt mir nur, edle Damen.« 

Gelsomina ergriff die Lampe, und mit einem Blick, der ihre Gäste aufforderte, stillschweigend zu 
folgen, führte sie diese in die Korridore. Man kam sicher aus dem Gefängnisse und über die 
Seufzerbrücke, denn Gelsomina hatte die Schlüssel noch, und die Gesellschaft eilte die große 
Treppe des Palastes hinab zur offenen Galerie. Man legte ihnen kein Hindernis in den Weg, und 
so gelangten sie in den Hof, indem sie für Frauen galten, die in Geschäften ausgehen. 

Am Wassertore wartete Jacopo. In weniger als einer Minute kreuzte seine Gondel den Hafen, 
dem Laufe der Feluke folgend, deren weißes Segel im Mondlicht sichtbar war, bald im Winde 
schwellend, bald schlaff an die Stangen schlagend, wenn sie die Schiffer anzogen, um die 
Schnelligkeit der Fahrt ein wenig zu vermindern. Gelsomina beobachtete mit angestrengter 
Aufmerksamkeit den Flug des Bootes, dann ging sie über die Brücke des Kais und zur 
gewöhnlichen Türe in das Gefängnis zurück. 

»Hast du auch des alten Maso Tochter in sicherer Verwahrung?« fragte Jacopo, als er das 
Verdeck der »Bella Sorrentina« wieder erreicht hatte. 

»Sie ist wie Ballast, der hin und her fährt, bald auf einer Seite der Kajüte, bald auf der andern, 
aber Ihr seht, der Riegel ist noch vor.« 

»Gut, hier ist wieder ein Teil der Fracht – du hast doch die gehörigen Pässe für die 
Wachtgaleere?« 

»Alles in bester Ordnung, Signore. Wann hat Stefane Milano in einer dringenden Angelegenheit 
je etwas versäumt? Diamine! Laßt den Wind kommen, und wenn uns der Senat wieder zurück 
haben wollte, alle seine Sbirren sollte er umsonst hinterdrein schicken.« 

»Trefflicher Stefano! Geh mit vollen Segeln, denn unsere Herren sind aufmerksam auf dein Tun 
und legen Wert auf die größte Eile.« 

Während der Kalabrese gehorchte, half Jacopo den beiden Frauen aus der Gondel, und im 
Augenblick schwangen sich die schweren Segel wie im Fluge empor, und die Blasen, die an den 
Seiten der »Bella Sorrentina« aufblinkten, verrieten ihren schnellen Lauf. 

»Du hast edle Damen zu Passagieren«, sagte Jacopo zu dem Padrone, als dieser von der Arbeit, 
sein Schiff in Gang zu bringen, verschnaufte. »Obgleich die Klugheit verlangt, daß sie für einige 
Zeit die Stadt verlassen, so wirst du dir doch Gunst erwerben, wenn du dich ihnen aufmerksam 
erweisest.« 

»Laßt mich nur sorgen, Signore Roderigo, aber vergeßt nicht, daß ich noch keine Instruktion zur 
Fahrt habe. Eine Feluke ohne Kurs ist so schlimm daran wie eine Eule im Sonnenschein.« 



»Das wird sich finden. Es wird ein Offizier der Republik an Bord kommen und das mit dir 
abmachen. Diese Damen, wünsche ich, sollen nicht erfahren, daß eine Person wie Annina ihre 
Reisegefährtin ist, solang sie noch in der Nähe des Hafens sind, sie möchten sich sonst über 
Geringschätzung beklagen. Du verstehst, Stefane?« 

»Cospetto, bin ich ein Narr? Ein Stümper? Wenn ich's bin, warum gebraucht mich der Senat? Sie 
hören hier nichts von der Dirne, und die mag bleiben, wo sie ist. Solange die edlen Damen die 
Nachtluft hier oben zu atmen wünschen, sollen sie von ihrer Gesellschaft nicht belästigt werden.« 

»Sei unbesorgt. Die Landbewohner haben kein Verlangen nach dem Dunst deiner Kajüte. Hast du 
den Lido hinter dir, so erwarte meine Ankunft, Stefano. Wenn du mich vor ein Uhr nicht 
wiedersiehst, so segle nach dem Hafen von Ankona, wo du weitere Anweisung erhalten wirst.« 

Stefano, der von dem angeblichen Roderigo oft seine Instruktionen bekommen hatte, nickte 
bereitwillig, und sie trennten sich. Es ist kaum nötig, hinzuzufügen, daß die Flüchtlinge in 
Kenntnis gesetzt waren, wie sie sich zu benehmen hätten. 

Jacopos Gondel war noch nie schneller geflogen als jetzt dem Lande zu. Bei der lebhaften 
Passage so vieler Fahrzeuge war die Bewegung eines einzelnen Bootes nicht leicht zu bemerken, 
und als er den Kai das Platzes erreichte, fand er, daß niemand auf seine Abfahrt und Ankunft 
geachtet habe. Dreist nahm er die Maske ab und landete. Es war beinahe die Zeit 
herangekommen, auf die er dem Don Camillo ein Rendezvous in der Piazza zugesagt hatte, und 
er ging langsam den kleineren Platz entlang nach dem Begegnungsorte. 

Jacopo war, wie in einem früheren Kapitel erzählt worden, gewohnt, unweit der Granitsäulen in 
den ersten Stunden der Nacht auf und nieder zu gehen. Nach der allgemeinen Annahme wartete 
er auf Kundschaft in seinem blutigen Geschäft, so wie Leute von unschuldigerem Beruf auch 
ihren Stand an besuchteren Orten nehmen. Jeder, dem sein Ruf lieb war oder der den Schein 
vermeiden wollte, pflegte ihm, wenn er ihn dort sah, auszuweichen. 

Der verfolgte und doch sonderbarerweise geduldete Bravo schritt auf seinem Wege langsam über 
die Felsen hin, denn er wollte nicht vor der verabredeten Zeit ankommen, als ihm ein Lakai ein 
Zettelchen in die Hand steckte und sich davonmachte, so schnell ihn die Beine tragen wollten. 
Wir haben schon früher gesehen, daß Jacopo nicht lesen konnte, denn man hielt Leute seines 
Standes damals geflissentlich in der Unwissenheit. Er wendete sich daher an den ersten 
Vorübergehenden, der ihm fähig schien, seinen Wunsch zu erfüllen, und bat diesen um die 
Gefälligkeit, die Schriftzüge ihm zu erklären. 

Er hatte seine Bitte an einen ehrlichen Krämer aus einem entfernten Stadtviertel gerichtet. Der 
Mann nahm das Blatt und fing gutmütig an, den Inhalt zu lesen: »Ich bin abgerufen worden und 
kann dich nicht treffen, Jacopo!« Bei dem Namen Jacopo ließ der Handelsmann das Blatt fallen 
und entfloh. 

Der Bravo ging langsam wieder zurück nach dem Kai, über den widerwärtigen Zufall 
nachsinnend, der seine Pläne durchkreuzte. Da ward sein Arm berührt, und als er sich umdrehte, 
stand eine Maske ihm gegenüber. 

»Du bist Jacopo Frontoni?« fragte der Fremde. 

»Der bin ich.« 

»Deine Faust ist bereit, einem anderen getreulich zu dienen, nicht wahr?« 

»Ich pflege Wort zu halten.« 



»Gut, du wirst hundert Zechinen in diesem Beutel finden.« 

»Wessen Leben verlangt Ihr für dies Gold?« fragte Jacopo mit gedämpfter Stimme. 

»Don Camillo Monfortes.« 

»Don Camillo Monforte?« 

»Ja, kennst du den reichen Edelmann?« 

 »Ihr bezeichnet ihn so gut, Signore, er würde seinem Barbier ebensoviel für einen Aderlaß 
zahlen.« 

»Führe deine Tat gut aus, so soll der Lohn verdoppelt werden.« 

»Um sicher zu sein, muß ich Euren Namen wissen. Ich kenn Euch nicht, Signore.« 

Der Fremde sah sich vorsichtig um, dann lüftete er die Maske ein wenig, und es zeigte sich das 
Gesicht Giacomo Gradenigos. 

»Reicht diese Bürgschaft hin?« 

»Ja, Signore. Wann soll die Tat geschehen?« 

»In dieser Nacht, ja noch in dieser Stunde.« 

»Soll ich einen Mann seines Standes in seinem Palaste mitten unter seinen Freunden treffen?« 

»Tritt hierher, Jacopo, so sollst du mehr erfahren. Hast du eine Maske?« 

Der Bravo bejahte. 

»So umwölbe dein Gesicht, das nicht in der besten Gunst hier steht, und begib dich in dein Boot. 
Ich komme nach.« 

Der junge Patrizier, dessen Gestalt durch seinen Anzug unkenntlich gemacht war, verließ seinen 
Gefährten mit der Absicht, ihn wieder zu treffen, wo seine Person nicht geahnt werden könnte. 
Jacopo trieb sein Boot aus dem Gewirr des Kais hinaus in den Raum zwischen den Schiffsreihen, 
dann ruderte er nicht weiter, darauf rechnend, daß man ihn beobachte und ihm folgen werde. Er 
schloß richtig, denn in wenigen Augenblicken flog eine Gondel dicht an die Seite der seinigen, 
und zwei Masken stiegen aus dem fremden Boot in das des Bravo, ohne zu reden. 

»Nach dem Lido«, sagte eine Stimme, in der Jacopo die eines neuen Kunden erkannte. 

Jacopo gehorchte, und Giacomos Boot folgte in einer kleinen Entfernung. Als sie außerhalb der 
Reihen waren und demnach nicht mehr in Gefahr, behorcht zu werden, verließen die beiden 
Passagiere die Kajüte und machten dem Bravo ein Zeichen, nicht weiterzurudern. 

»Du willst also den Dienst übernehmen, Jacopo Frontoni?« fragte der ruchlose Sohn des alten 
Senators. 

 »Soll ich den Herrn mitten in seinen Vergnügungen niederstoßen, Signore?« 

»Das ist nicht nötig. Wir haben Mittel gefunden, ihn aus seinem Palaste zu locken, und er ist in 
deiner Gewalt ohne andere Verteidigung als seinen eigenen Arm und Mut. Willst du das Geschäft 
übernehmen?« 

»Gern, Signore – es macht mir Freude, einem Tapferen entgegenzutreten.« 

»Da wirst du zufrieden sein. Der Neapolitaner ist mir in die Quere gekommen in meiner – soll ich 
sagen Liebe, Hosea? Oder hast du ein besseres Wort?« 



»Gerechter Daniel! Signore Giacomo, Ihr habt keine Achtung für Reputation und Sicherheit! Ich 
seh gar nicht ein, warum man ihn gerade stechen soll zu Tode, Signore Jacopo, eine tüchtige 
Wunde, die dem Herzog die Ehestandsgedanken wenigstens auf einige Zeit aus dem Kopf 
brächte und Bußgedanken an deren Stelle, wäre besser.« 

»Stoß ihm ins Herz!« fiel Giacomo ein. »Nur um der Sicherheit deines Stoßes willen hab ich 
gerade dich aufgesucht.« 

»Das ist wucherische Rache, Signore Giacomo«, versetzte der minder entschlossene Jude. »Es 
wird mehr als hinreichend sein für unseren Zweck, wenn wir den Neapolitaner zwingen, einen 
Monat lang das Haus zu hüten.« 

»Ins Grab mit ihm. Hörst du, Jacopo, hundert Zechinen für den Stoß, hundert für die Gewißheit, 
daß er tief geht, und hundert, daß die Leiche im Canale Orfano so versunken liege, daß das 
Wasser das Geheimnis nicht wieder zurückgibt.« 

»Wenn das erste und zweite durchaus geschehen muß, so wird das dritte kluge Vorsicht sein«, 
murmelte der Jude, der ein behutsamer Schurke war und immer Beimittel vorzog, die die Last 
seines Gewissens ein wenig leichter machten. »Wollt Ihr's nicht wagen, junger Herr, auf eine 
tüchtige Wunde?« 

»Nicht eine Zechine. Das würde nur dem Mädchen die Phantasie mit Mitleid und Hoffnung 
erhitzen. Nimmst du die Bedingungen an, Jacopo?« 

»Ja.« 

»So rudere zum Lido. Unter den Gräbern der Verbannten wirst du Don Camillo noch in dieser 
Stunde antreffen. Ein erdichteter Brief von der Dame, der wir beide nachgehen, hat ihn getäuscht, 
und er wird allein sein, weil er auf Flucht denkt. Diese wirst du auch, hoff ich, beschleunigen, 
wenigstens für den Neapolitaner. Verstehst du mich?« 

»Vollkommen, Signore.« 

»Genug, du kennst mich, und dein Lohn wird von der Art abhängen, in der du mir dienst. Hosea, 
unser Geschäft ist aus.« 

Giacomo Gradenigo machte seiner Gondel ein Zeichen, sich zu nähern; er ließ einen Beutel 
fallen, der das Mietgeld für das blutige Geschäft enthielt, und stieg ein, mit der Gleichgültigkeit 
eines Menschen, der daran gewöhnt ist, solche Mittel zur Erreichung seines Zweckes für erlaubt 
zu halten. Nicht so Hosea, er war mehr Schurke als Bösewicht. Die Erhaltung seines Darlehns 
und die Aussicht auf eine noch größere, ihm von Vater und Sohn zugesicherte Summe, wenn 
Giacomo in der Bewerbung um Violetta Glück hätte, waren eine zu unwiderstehliche Lockung 
für einen Mann, der, zeitlebens von seinen Mitmenschen verachtet, sich bei dem 
meuchelmörderischen Plan damit tröstete, daß er ihm zu jenen Lebensgenüssen verhelfen würde, 
nach denen Christen und Juden auf gleiche Weise Verlangen tragen. Dennoch erstarrte ihm das 
Blut, daß Giacomo die Sache so weit treiben wolle, und er lauerte, dem Bravo noch ein leises 
Wort beim Abschiede zu sagen. 

»Du hast den Ruf für ein sicheres Stilett, ehrlicher Jacopo. Eine Faust wie die deinige muß 
ebensogut bloß verstümmeln als töten können. Versetze einen wackeren Stoß dem Neapolitaner, 
aber sein Leben schone.« 

»Du vergissest das Gold, Hosea!« 

»Vater Abraham! Was bekomm ich in meinen alten Tagen für ein schwach Gedächtnis! Du hast 



recht, achtsamer Jacopo, das Geld soll gezahlt werden auf jeden Fall – das heißt, wenn nur so 
gemacht wird die Sache, daß mein junger Freund bekommt sein reiches Mädchen.« 

Jacopo machte ein Zeichen der Ungeduld, denn er sah eben einen Gondoliere schnell einem 
gesonderten Orte des Lido zufahren. Der Jude lief seinem Gefährten nach, und das Boot des 
Bravo schoß fort. Es dauerte nicht lange, so hielt es an dem Strande des Lido. Mit schnellen 
Schritten eilte Jacopo demselben Begräbnisplatze zu, auf dem er dem nämlichen Manne, den er 
jetzt zu morden abgeschickt war, seine Bekenntnisse gemacht hatte. 

»Bist du gesendet, mich hier zu treffen?« fragte jemand, der sich hinter dem Sandhügel erhob, 
vorsichtigerweise aber seinen Degen vorhielt. 

»Ja, Herr Herzog«, entgegnete der Bravo, die Maske abnehmend. 

»Jacopo! Das ist besser, als ich hoffen konnte! Hast du Nachrichten von meinem Weibe?« 

»Kommt mit, Don Camillo, Ihr sollt sogleich bei ihr sein.« 

Einer weiteren Unterredung bedurfte es nicht bei solchem Versprechen. Erst als beide in Jacopos 
Gondel und auf dem Wege nach einer von den Passagen des Lido waren, die dem Golf zuführt, 
fing der Bravo zu erzählen an. Er war schnell damit fertig und vergaß auch nicht Giacomo 
Gradenigos Anschlag gegen das Leben seines Zuhörers. 

Die Feluke, die schon vorher von den Polizeibeamten selber mit dem erforderlichen Passe 
versehen worden war, hatte den Hafen mit leichtem Segel auf demselben Wege verlassen, der die 
Gondel jetzt in das Adriatische Meer führte. Das Wasser war still, der Landwind frisch, kurz, alle 
Umstände den Flüchtigen günstig. Donna Violetta und ihre Gouvernante standen an einen Mast 
gelehnt und beobachteten ungeduldig die fernen Kuppeln und die nächtliche Schönheit Venedigs. 
Gelegentlich drangen von den Kanälen Musiktöne bis zu ihren Ohren, und es war natürlich, daß 
Schwermut Violettas Seele erfüllte, da sie befürchtete, zum letzten Male diese Klänge ihrer 
Geburtsstadt zu hören. Aber reine Freude verdrängte jeden Kummer aus ihrem Gemüt, als Don 
Camillo aus der Gondel sprang und sie triumphierend an sein Herz drückte. 

Stefano Milano war leicht überredet, die Dienste des Senats mit denen seines Lehnsherrn zu 
vertauschen. Die Versprechungen und Befehle des letzteren waren an sich hinlänglich, ihn mit 
diesem Tausche zu befreunden, und alle waren überzeugt, daß man keine Zeit verlieren dürfe. 
Die Feluke breitete ihr Segel bald dem Winde dar und entflog dem Strande. Jacopo ließ seine 
Gondel eine Seemeile weit bugsieren, ehe er wieder einstieg. 

»Ihr steuert nach Ankona, Signore Don Camillo«, sagte der Bravo, an die Seite der Feluke 
gelehnt, sich schwer zum Scheiden entschließend, »begebt Euch sogleich unter den Schutz des 
Kardinalsekretärs. Wenn Stefano auf der See bliebe, könnte er leicht auf die Galeeren des Senats 
stoßen.« 

»Verlaß dich auf uns. – Aber du, Jacopo – was soll aus dir werden in ihren Händen?« 

»Seid unbesorgt um mich, Signore. Gott verhängt über alle, wie er für Recht findet. Ich habe Ew. 
Exzellenz gesagt, daß ich Venedig noch nicht verlassen kann. Wenn mir das Glück günstig ist, so 
bekomm ich vielleicht noch Euer starkes Schloß Sant' Agata zu sehen.« 

»Keiner wird willkommener sein in seinen sicheren Mauern. Aber ich hab große Besorgnis um 
dich, Jacopo!« 

»Signore, denkt daran nicht. Ich bin an Gefahren gewöhnt und an Elend und – an 
Hoffnungslosigkeit. Signora, mögen Euch die Heiligen behüten und Gott, der über allen ist, Euch 



vor Leid bewahren!« 

Er küßte Donna Violettas Hand, die ihm, nur halb bekannt mit seinen Dienstleistungen, 
verwundert zuhörte. 

»Don Camillo Monforte«, fuhr er fort, »traut Venedig niemals wieder. Laßt Euch durch keine 
Versprechungen, keine Aussichten, kein Verlangen, Eure Ehrenstellen und Reichtümer zu 
vermehren, jemals verleiten, Euch in ihre Gewalt zu geben. Niemand kennt die Falschheit dieses 
Staates besser als ich, und meine letzten Worte ermahnen Euch zur Vorsicht.« 

»Du sprichst, als sollten wir uns nicht wiedersehen, Jacopo?« 

Der Bravo wendete sich ab, und das Mondlicht fiel auf sein Antlitz. Ein Lächeln der Schwermut 
und ein inniges Wohlgefallen an dem Glück der Liebenden mischten sich in diesen Zügen mit 
einer Vorahnung seines eigenen Schicksals.  

 
  



 Sechsundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Als der nächste Morgen heraufdämmerte, war der Markusplatz leer. Die Priester sangen ihre 
Totenmessen bei des alten Antonio Leiche, und einige Fischer zauderten noch in der Kathedrale 
und in deren Nähe, nur halb überzeugt von der Art, wie ihr Kamerad um das Leben gekommen 
sein sollte. Aber die Stadt, wie es um diese Tageszeit gewöhnlich war, schien vollkommen ruhig. 

Jacopo war wieder in dem oberen Stockwerk des Dogenpalastes, in Begleitung der sanften 
Gelsomina. Während sie durch die Windungen des Gebäudes hindurchgingen, erzählte er der 
begierig horchenden Gefährtin alle einzelnen Umstände, die sich bei der Flucht der Liebenden 
zugetragen hatten; nur Giacomo Gradenigos Anschlag auf Don Camillos Leben ließ er 
vorsichtigerweise aus. Das unerfahrene und einfache Mädchen hörte mit atemloser 
Aufmerksamkeit zu, während die Röte ihrer Wangen ihre lebhafte Teilnahme bei jedem 
Wendepunkt des kühnen Abenteuers verriet. 

»Und glaubst du, daß sie denen droben noch entrinnen können?« flüsterte Gelsomina, denn nur 
wenige in Venedig hätten es gewagt, solch eine Frage laut auszusprechen. »Du weißt, daß die 
Republik immer Galeeren im Adriatischen Meere hat.« 

»Wir haben das bedacht und dem Kalabrier Anweisung gegeben, nach dem Hafen von Ankona zu 
steuern. Ist er nur erst im Kirchenstaate, so wird Don Camillo durch seinen Einfluß und die 
Rechte der edeln Geburt seiner Gattin geschützt sein. Ist hier ein Ort, wo wir auf die See 
hinaussehen können?« 

Gelsomina führte den Bravo in ein leeres Zimmer des oberen Stockwerks im Dogenpalast, der 
eine Aussicht auf den Hafen und das jenseitige Gewässer darbot. Der Landwind blies stark über 
die Dächer der Stadt, machte die Masten im Hafen schwanken und strich über die Lagunen 
außerhalb der Schiffsreihen. Von dort an bis zu der Sandbarre war an den niedergelassenen 
Segeln und der Anstrengung der Gondolieri, die dem Kai zuruderten, merkbar, daß der Wind sehr 
lebhaft wehte; außerhalb des Lido selbst war das Wasser schon getrübt und bewegt, während 
noch weiter ins Meer hinaus die krausen, schäumenden Wellen die Macht des Sturms verrieten. 

 »Santa Maria, sei gelobt!« rief Jacopo, als sein geübtes Auge dies Schauspiel nahe und fern 
übersah. »Sie sind schon weit an der Küste hinab und werden mit solchem Winde unfehlbar in 
wenigen Stunden den Hafen erreichen. – Laß uns nach der Zelle gehen.« 

Gelsomina lächelte, als er die Sicherheit der Flüchtlinge für zuverlässig erklärte, aber als er das 
Gespräch ablenkte, trübte sich ihr Blick. Ohne zu antworten, tat sie, wie er verlangte, und in 
wenigen Augenblicken standen sie neben dem Lager des Gefangenen. Dieser schien ihr Eintreten 
nicht zu bemerken, und Jacopo war genötigt, ihn anzurufen. 

»Vater«, sagte er mit dem schwermütigen Tone, der seiner Stimme jedesmal, wenn er mit dem 
Greise redete, eigen war, »ich bin da.« 

Der Gefangene drehte sich um, und obgleich seine Schwäche seit dem letzten Besuche sichtbar 
zugenommen hatte, glomm ein bleiches Lächeln in seinen erstorbenen Zügen. 

»Und deine Mutter, Sohn?« fragte er so heftig, daß sich Gelsomina schnell abwandte. 

»Ist glücklich, Vater, recht glücklich.« 



»Glücklich ohne mich?« 

»Sie ist immer bei dir im Geiste, Vater. Sie gedenkt deiner in ihrem Gebete. Du hast eine Heilige 
zur Fürbitterin an meiner Mutter – Vater!« 

»Und deine gute Schwester?« 

»Auch glücklich – glaube mir, Vater. Sie sind beide geduldig und ergeben.« 

»Und der Senat, Sohn?« 

»Immer der alte: herzlos, selbstsüchtig, vermessen«, antwortete Jacopo streng. Dann wendete er 
sich ab vor bitterem Weh und verfluchte ihn mit unhörbar leisen Worten. 

»Die edeln Signori haben sich getäuscht, daß sie mich in den Anschlag zur Umgehung der Zölle 
verwickelt glaubten«, entgegnete der geduldige alte Mann. »Einstmals werden sie ihr Unrecht 
einsehen und erkennen.« 

Jacopo gab keine Antwort, denn obgleich er unterrichtet war und aller Kenntnisse entbehrte, mit 
denen eine väterliche Regierung ihre Untertanen auszurüsten sorgt, hatte ihm die natürliche 
Schärfe seines Geistes doch gezeigt, daß eine Verfassung, deren Grundzug offenbar die 
Überlegenheit weniger Bevorrechteter war, am wenigsten geneigt sein könnte, einen Mißgriff 
zuzugeben durch das Geständnis, daß sie geirrt habe. 

»Du tust den Edeln unrecht, mein Sohn, sie sind erlauchte Patrizier und haben keine 
Veranlassung, einen Mann wie mich zu bedrücken.« 

»Keine, Vater, als die Notwendigkeit, die Strenge ihrer Gesetze aufrechtzuerhalten, die sie zu 
Senatoren und dich zum Gefangenen machen.« 

»Mitnichten, Sohn, ich habe würdige Herren vom Senate gekannt! Da war der letzte Signore 
Tiepolo, der mir in meiner Jugend viel Liebes erwies. Ohne diese falsche Anklage könnte ich 
jetzt einer der Wohlhabendsten in meinem Gewerbe sein von ganz Venedig.« 

»Vater, wir wollen für die Seele des Signore Tiepolo beten.« 

»Ist der erlauchte Senator gestorben?« 

»So meldet ein prächtiges Grabmal in der Kirche des Redentores.« 

»Wir müssen endlich alle sterben«, flüsterte der Greis und bekreuzigte sich, »Doge wie Patrizier, 
Patrizier wie Gondoliere. – Jaco –« 

»Vater!« rief der Bravo so schnell dazwischen, daß er das Wort unterbrach. Dann kniete er an das 
Strohlager des Gefangenen nieder und flüsterte ihm ins Ohr: »Du vergissest, daß Grund 
vorhanden ist, mich nicht bei diesem Namen zu nennen. Ich hab dir oft gesagt, daß meine 
Besuche aufhören müssen, wenn du mich so heißest.« 

Der Gefangene blickte verwirrt umher, denn die zunehmende Schwäche machte ihm undeutlich, 
was er einst klar eingesehen hatte. Er sah den Sohn lange starr an. 

»Mir ist heiß, als wollten die Adern springen. Du vergissest, daß hier das obere Stockwerk ist, 
und hier die Bleidächer, und dann die Sonne – ach, die Sonne! Die erlauchten Senatoren 
bedenken die Qual nicht, den kalten Winter unterhalb der Kanäle und den brennenden Sommer 
unter glühendem Metall zuzubringen.« 

 »Sie bedenken nichts als ihre Macht«, sagte Jacopo halblaut, »was mit Unrecht besessen wird, 
muß durch unbarmherzige Ungerechtigkeit behauptet werden; aber was wollen wir davon reden, 



Vater? Hast du alles, wes du bedarfst?« 

»Luft, Sohn, Luft! – Gib mir ein wenig von der Luft, die Gott seinem geringsten Geschöpfe 
gönnt.« 

Der Bravo lief zu den Spalten der altehrwürdigen, durch Verbrechen befleckten Mauern, die er 
schon früher zu öffnen bemüht war, und strebte mit der Kraft des Wahnsinns, sie mit seinen 
Händen zu erweitern. Das Gemäuer widerstand der verzweifelten Anstrengung, obgleich das Blut 
aus seinen Fingern spritzte. 

»Die Türe, Gelsomina, die Türe weit auf!« schrie er, sich von dem Platze abwendend, erschöpft 
durch die vergebliche Anstrengung. 

»Laß es, jetzt leide ich nicht, mein Kind, aber wenn du weggegangen bist und ich allein bin mit 
meinen Gedanken, wenn ich deine weinende Mutter sehe und deine verlassene Schwester, dann 
fühl ich, daß mir Luft fehlt – sind wir nicht in dem brennenden August, mein Sohn?« 

»Vater, es ist noch nicht Juni.« 

»So werde ich noch mehr Hitze aushalten müssen. Gottes Wille geschehe, und Santa Maria gebe 
mir Kraft, es zu ertragen.« 

Jacopos Auge blitzte wild, fast ebenso fürchterlich als der gespenstische Blick des alten Mannes. 
Seine Brust flog, seine Faust war geballt, und er atmete hörbar. 

»Nein«, sagte er mit leisem, aber entschiedenem Tone, daß die Festigkeit seines Entschlusses klar 
ward, »du sollst ihre Qualen nicht wieder erwarten. Auf, Vater, komm mit mir. Die Türen sind 
offen, die Wege durch den Palast kenne ich in der finstersten Nacht, und die Schlüssel sind zur 
Hand. Ich will Mittel finden, dich zu verstecken, bis es dunkel ist, und wir wollen die verfluchte 
Republik für immer verlassen.« 

Ein Hoffnungsstrahl glänzte in dem Auge des alten Gefangenen, als er diesen wahnsinnigen 
Vorschlag anhörte, aber als er eine Anstrengung machte aufzustehen, fiel er vor großer Schwäche 
sogleich wieder zurück. Da sah Jacopo erst, wie unausführbar sein Vorschlag war. Es folgte eine 
lange Pause. Jacopos schweres Atmen ließ allmählich nach, und sein Gesicht nahm wieder die 
gewöhnliche ruhige und gesammelte Miene an. »Vater«, sagte er, »ich muß dich verlassen, unser 
Elend ist seinem Ende nah.« 

»Wirst du mich wieder besuchen?« 

»Wenn es die Heiligen vergönnen. – Deinen Segen, Vater!« 

Der Greis faltete seine Hände über Jacopos Haupt und sprach leise ein Gebet. Nach dieser 
frommen Pflicht waren der Bravo und Gelsomina einige Zeit geschäftig, für die Bequemlichkeit 
des Gefangenen zu sorgen. Dann gingen sie miteinander. Jacopo schien mit schwerem Herzen 
aus der Nähe des Vaters zu scheiden. Es war, als hätte eine trübe Ahnung seine Seele erfüllt, daß 
diese verstohlenen Besuche bald aufhören würden. Nach kurzem Zögern jedoch gingen sie nach 
den unteren Zimmern hinab, und da Jacopo den Palast zu verlassen wünschte, ohne wieder das 
Gefängnis zu betreten, schickte sich Gelsomina an, ihn durch den Hauptkorridor hinauszulassen. 

»Du bist mißmutiger als sonst, Carlo«, bemerkte sie, mit weiblicher Sorglichkeit sein 
abgewandtes Auge beobachtend. »Mich dünkt, du solltest dich freuen über das Glück des 
Neapolitaners und der Dame von Tiepolo.« 

»Daß diese entkommen sind, ist ein Sonnenstrahl an einem Wintertage. Gutes Mädchen – aber 
man beobachtet uns, wer ist es, der dort unsere Bewegungen spioniert?« 



»Ein Diener des Palastes, sie kommen uns immer in die Quere in diesem Teile des Gebäudes. 
Tritt hier herein, wenn du müde bist. Dies Zimmer ist wenig in Gebrauch, und wir können wieder 
auf die See hinausschauen.« 

Jacopo folgte seiner sanften Führerin in eines von den unbenutzten Gemächern des zweiten 
Geschosses, denn es war ihm in der Tat erwünscht, einen Blick auf den Stand der Dinge in der 
Piazza zu werfen, ehe er den Palast verließ. Er betrachtete zuerst das Wasser, das noch immer 
nach Süden flutete, vom Alpenwinde getrieben. Befriedigt durch diese für die Fliehenden 
günstige Aussicht, schaute er auf den Platz hinunter. In diesem Augenblick trat ein Beamter der 
Republik aus dem Tor des Palastes; ein Trompeter ging voran, wie üblich war, wenn der Senat 
irgendeinen Beschluß proklamieren wollte. Gelsomina öffnete die Fensterlade, und beide beugten 
sich vor, um zu hören. Als der kleine Zug sich vor der Kathedrale befand, blies der Trompeter, 
und darauf rief der Beamte aus: 

»In Erwägung, daß neuerlich viele frevelhafte und ruchlose Mordtaten an verschiedenen 
redlichen Bürgern von Venedig verübt worden, hat der Senat, in seiner väterlichen Sorgfalt für 
alle, deren Schutz ihm obliegt, für recht befunden, zu außerordentlichen Mitteln zu greifen, zur 
Verhütung erneuter Verbrechen, die den göttlichen Gesetzen und der Sicherheit der menschlichen 
Gesellschaft solchermaßen zuwider sind. Daher bieten die erlauchten Zehn öffentlich eine 
Belohnung von hundert Zechinen dem, der den Täter einer von diesen höchst abscheulichen 
Mordtaten entdecken wird, und dieweil in der verwichenen Nacht der Leichnam eines gewissen 
Antonio, eines wohlbekannten Fischers und ehrenwerten Bürgers, der von den Patriziern 
höchlichst geschätzt wurde, in den Lagunen gefunden wurde, dieweil viel Grund ist zu dem 
Verdacht, daß selbiger zu Tode gekommen durch die Hand eines gewissen Jacopo Frontoni, der 
im Gerücht steht, ein gemeiner Bravo zu sein, von der Obrigkeit aber lange vergeblich beobachtet 
worden ist, in der Hoffnung, ihn bei Verübung einer der vorbenannten greulichen Mordtaten zu 
betreffen, so werden jetzt alle guten und redlichen Bürger der Republik insgeheim aufgefordert, 
der Obrigkeit zu verhelfen zur persönlichen Verhaftung des besagten Jacopo Frontoni, und wenn 
sie ihn aus dem Heiligtum reißen sollten, weil Venedig nicht länger einen Menschen, der solch 
blutiges Geschäft treibt, in seiner Mitte dulden kann, und verheißt der Senat in seiner väterlichen 
Sorgfalt zur Aufmunterung eine Belohnung von dreihundert Zechinen.« 

Anrufung Gottes und Hinweisung auf die Souveränität des Staates machten wie üblich den 
Beschluß. 

Da es nicht gewöhnlich war, daß die, die soviel im Dunkeln taten, ihr Vorhaben öffentlich 
kundmachten, so horchten alle, die nahe standen, mit Verwunderung und Furcht dem neuen 
Verfahren. 

Niemand ward von den Worten des Beamten lebhafter ergriffen als Gelsomina. Sie beugte sich 
weit aus dem Fenster, damit ihr keine Silbe entgehen möchte. 

»Hast du gehört, Carlo?« fragte sie eifrig, als sie ihren Kopf zurückzog. »Endlich bieten sie eine 
Belohnung aus für die Gefangennahme des Unmenschen, der so viele Mordtaten verübt hat!« 

Jacopo lachte, aber dem Ohre seiner bestürzten Begleiterin schien der Ton seines Gelächters 
unnatürlich. 

»Die Patrizier sind gerecht, und was sie tun, ist recht?« fragte er, »sie sind erlauchte Männer und 
können sich nicht irren! Sie wollen ihre Pflicht tun.« 

»Aber hier ist keine andere Pflicht, als die sie dem Volke schuldig sind.« 



»Von der Pflicht des Volkes hab ich viel reden hören, nichts aber von der des Senats.« 

»Nein, Carlo, wir wollen ihnen unsere Billigung nicht entziehen, wenn sie sich bemühen, die 
Bürger vor Schaden zu behüten. Dieser Jacopo ist ein Ungeheuer, den alle verabscheuen, und 
seine Bluttaten sind schon zu lange ein Flecken für Venedig gewesen. Du siehst, daß die Patrizier 
mit ihrem Gold nicht knausern, wenn Hoffnung ist, seiner habhaft zu werden. Horch, sie rufen 
wieder aus.« 

»Ich muß dich verlassen, Gelsomina. Geh zurück zum Zimmer deines Vaters, und ich will durch 
den Hof des Palastes hinausgehen.« 

»Das geht nicht, Carlo – du kennst die Erlaubnis der Obrigkeit – ich habe sie übertreten – warum 
sollt ich es dir zu verheimlichen suchen? Du durftest nicht hereinkommen um diese Zeit.« 

»Und du hast den Mut gehabt, die Erlaubnis zu überschreiten um meinetwillen, Gelsomina?« 

»Du hast es so gewollt«, bekannte sie. 

»Tausend Dank, teure, liebe, getreueste Gelsomina, aber zweifle nicht daran, daß ich mich 
unbemerkt aus dem Palaste stehlen werde. Hineinzukommen war gefährlich, aber die 
hinausgehen, haben das Ansehen, als ob sie ein Recht dazu hätten.« 

»Niemand darf bei Tage maskiert bei den Hellebardieren vorbei, Carlo, wer nicht das Merkwort 
hat.« 

 Dem Bravo schien die Wahrheit dieser Bemerkung einzuleuchten, und große Verlegenheit 
drückte sich in seinem Benehmen aus. Er kannte die Bedingungen, unter denen er zugelassen 
worden, selber so gut, daß er dem Versuche mißtraute, durch das Gefängnis auf den Kai zu 
gelangen, wie er hereingekommen war, denn er zweifelte nicht, daß ihm der Rückzug von den 
Wachen des äußeren Tores, die jetzt vermutlich schon von seinem wahren Charakter unterrichtet 
waren, abgeschnitten werden würde. Der Ausgang auf dem anderen Wege schien nicht minder 
gefährlich. Es war nicht so sehr der Inhalt der Proklamation, der ihn in Erstaunen setzte, als die 
Öffentlichkeit, die der Senat für gut befand, seinem Verfahren zu geben, und er hörte die 
öffentliche Anklage gegen ihn zwar mit innerem Weh, aber doch ohne Schrecken. Indessen 
kannte er so viele Mittel, sich zu verbergen, und die Freiheit des Maskierens war so allgemein in 
Venedig, daß er sich um den Ausgang nicht eher besorgt fühlte, als bis er sich in dieser häßlichen 
Klemme sah. Gelsomina las seine Unentschiedenheit in seinen Augen und beklagte, ihn so 
unruhig gemacht zu haben. 

»Es ist nicht so schlimm, als du zu glauben scheinst, Carlo«, bemerkte sie, »haben sie dir doch 
erlaubt, deinen Vater zu gewissen Zeiten zu besuchen, und dadurch bewiesen, daß sie nicht ohne 
Mitleid sind. Jetzt, da ich aus Nachsicht für deine Wünsche eine von ihren Vorschriften 
vergessen habe, werden sie nicht so hartherzig sein, diesen Fehler für ein Verbrechen zu 
rechnen.« 

Jacopo sah sie mitleidig an, denn er wußte gar wohl, wie wenig sie die wahre Beschaffenheit und 
listige Politik des Staates kannte. »Es ist Zeit, daß wir scheiden«, sprach er, »damit du 
Unschuldige nicht für meinen Fehler büßest. Ich bin jetzt unweit des öffentlichen Korridors und 
muß es meinem Glück anvertrauen, mich auf den Kai zu bringen.« 

Gelsomina hing sich an seinen Arm und wollte ihn in dem fürchterlichen Hause nicht sich selber 
überlassen. 

Jacopo machte ihr ein Zeichen voranzugehen und folgte. Mit klopfendem, aber doch ein wenig 



erleichtertem Herzen schlüpfte Gelsomina durch die Gänge und schloß ihrer Gewohnheit nach 
sorgfältig jede Tür hinter sich zu. Endlich erreichten sie die wohlbekannte Seufzerbrücke. Das 
ängstliche Mädchen ging beflügelteren Schrittes, als sie sich ihrer eigenen Wohnung näherte, 
denn sie sann auf Mittel, ihren Gefährten in ihres Vaters Stube zu verstecken, wenn der Ausweg 
aus dem Gefängnis bei Tage zu gefährlich sein sollte. 

»Nur eine einzige Minute, Carlo«, flüsterte sie und steckte den Schlüssel in die Tür, die zu 
diesem Gebäude führte – das Schloß ging auf, aber die Angeln der Tür wollten sich nicht 
bewegen. Gelsomina wurde bleich und rief: »Sie haben die Riegel inwendig vorgeschoben!« 

»Tut nichts, ich steige in den Hof des Palastes hinab und gehe bei den Hellebardieren dreist ohne 
Maske vorüber.« 

Gelsomina hielt es selbst für sehr unwahrscheinlich, daß er von den Lohnsoldaten des Dogen 
bemerkt würde, und ängstlich, ihn aus seiner schlimmen Lage zu befreien, flog sie zurück an das 
andere Ende der Galerie. Sie steckte den gehörigen Schlüssel in die Tür, durch die sie eben 
gekommen waren, aber mit demselben Erfolge. Gelsomina schwankte zurück und hielt sich an 
der Mauer. 

»Wir können weder vorwärts noch rückwärts!« schrie sie erschreckt, ohne zu wissen warum. 

»Ich seh es alles«, erwiderte Jacopo, »wir sind Gefangene auf dieser Unglücksbrücke.« 

Der Bravo nahm, während er sprach, die Maske ruhig ab und zeigte die Züge eines Mannes, 
dessen Entschluß feststeht. 

»Heilige Mutter Gottes! Was hat das zu bedeuten?« 

»Nichts, als daß wir einmal zuviel über die Brücke gegangen sind, Liebe! Der Rat ist eifersüchtig 
auf diese Besuche.« 

Die Riegel beider Türen wurden zurückgeschoben, und die Angeln knarrten zu gleicher Zeit. Ein 
bewaffneter Offizier der Inquisition trat ein, Handfesseln tragend. Gelsomina schrie auf, aber 
Jacopo bewegte kein Glied, keinen Muskel, während man ihm die Ketten anlegte. 

»Mich auch!« schrie seine Gefährtin im Wahnsinn. »Ich bin die Schuldigste – bindet mich – 
werft mich in das Gefängnis – aber laßt den armen Carlo gehen.« 

 »Carlo?« wiederholte der Offizier mit fühllosem Lachen. 

»Ist es ein so großes Verbrechen, einen Vater im Gefängnisse zu besuchen? Sie wissen von 
seinen Besuchen – haben sie selbst erlaubt – er hat nur die Stunde verfehlt.« 

»Mädchen, weißt du auch, für wen du dich verwendest?« 

»Für das beste Herz, für den treuesten Sohn in Venedig! Oh, wenn Ihr ihn hättet weinen sehen 
wie ich über die Leiden des alten Gefangenen, Ihr würdet Mitleid mit ihm haben.« 

»Horch einmal«, entgegnete der Offizier mit hochgehobenem Finger. 

Der Trompeter blies auf der Markusbrücke, dicht unter ihnen, und die Proklamation, die Gold für 
die Einfangung des Bravo bot, wurde wiederholt. 

»Das ist der Beamte der Republik, der einen Preis setzt auf den Kopf eines Menschen, der ein 
feiles Stilett führt!« schrie Gelsomina fast ohne Atem und ohne in diesem Augenblicke viel auf 
den Vorgang unten zu achten. »Er verdient sein Schicksal.« 

»Also warum bittest du noch für ihn?« 



»Ihr sprecht ohne Sinn!« 

»Närrisches Mädchen, dieser hier ist der Jacopo Frontoni!« 

Gelsomina würde ihren Ohren nicht geglaubt haben, wenn sie nicht Jacopos banges Auge 
bemerkt hätte. Die gräßliche Wahrheit brach über ihre Seele herein, und leblos fiel sie zu Boden. 
In demselben Augenblick ward der Bravo schnell von der Brücke weggeführt. 

 
  



 Siebenundzwanzigstes Kapitel 
 

 

An diesem Tage flüsterte man in den Straßen von Venedig in der furchtbaren, geheimnisvollen 
Weise, die diese Stadt charakterisierte, gar manche Gerüchte einander zu. Hunderte gingen bei 
den Granitpfeilern vorüber, als erwarteten sie, den Bravo auf seinem gewohnten Platze zu sehen, 
kühnlich der Proklamation trotzend. Denn man hatte ihm, seltsam genug, so lange Zeit gestattet, 
sich öffentlich zu zeigen, daß sich niemand einbilden konnte, er würde so schnell seine 
Gewohnheit aufgeben. 

 Der Tag verging jedoch ohne irgendein neues Ereignis, das die Bürger von ihren gewöhnlichen 
Geschäften abgerufen hätte. Die Gebete für den Toten wurden mit geringer Unterbrechung 
fortgesetzt, und in halb Venedig wurden Messen für die Seele des armen Fischers vor den Altären 
gelesen. Seine Kameraden, wenn auch ein wenig argwöhnisch, dennoch höchlichst 
geschmeichelt, behielten ein Auge auf die Zeremonien mit einem wunderlichen Gemisch von 
Mißtrauen und Triumph. 

Der Markusplatz füllte sich zur gewöhnlichen Stunde, die Patrizier verließen den Broglio, und 
ehe noch die Uhr die zweite Stunde der Nacht schlug, herrschte wieder die alte Lustigkeit auf 
dem Platz. War es doch nicht der Mühe wert, den Gang des geselligen Verkehrs zu hemmen, nur 
weil das Unrecht ungestraft blieb und die Unschuld litt! 

Damals standen am Canale Grande, wie noch jetzt, viele Paläste von beinahe königlicher Pracht. 
Der Leser hat Gelegenheit gehabt, mit einem oder zweien dieser glänzenden Gebäude bekannt zu 
werden, jetzt müssen wir seine Phantasie nach einem dritten versetzen. 

Die eigentümliche Bauart Venedigs, die von seiner Lage auf dem Wasser herrührt, gibt allen 
vornehmeren Gebäuden dieser merkwürdigen Stadt im allgemeinen fast denselben Charakter. 
Das Haus, in das uns der Faden der Geschichte jetzt führt, hatte seine Tür an der Wasserseite, 
seine Flure, seine schweren Marmortreppen, seinen inneren Hof, seine Reihe prächtiger Zimmer 
im obern Stockwerk, seine Gemälde und Kronleuchter und seine kostbar mit Mosaik ausgelegten 
Fußböden gleich den übrigen, die wir schon zu beschreiben für nötig gefunden haben. 

Es war, nach unserer Art, die Stunden zu zählen, zehn Uhr. Ein kleines freundliches Bild der 
Häuslichkeit bot sich innerhalb der Patrizierwohnung dar, auf die wir hingedeutet haben. Der 
Vater, ein Mann in mittleren Jahren, in dessen Auge Geist, Einsicht, Menschenfreundlichkeit 
und, in diesem Augenblick, väterliche Liebe glänzten, drückte in seinen Armen mit Vaterstolz ein 
lächelndes Bübchen von drei bis vier Jahren, das sich an dem Getändel freute, das den Urheber 
seiner Tage ihm selbst gleichzustellen schien. Eine schöne Venezianerin mit goldenem Haar und 
glühenden Wangen, so wie Tizian ihr Geschlecht zu malen liebte, lehnte sich daneben auf ein 
Sofa, folgte den Bewegungen beider, die Gefühle der Mutter und Gattin in sich vereinend, und 
lachte in reiner Freude über die laute Lust ihres hoffnungsvollen Kindes. Ein Mädchen, das 
jüngere Abbild ihrer selbst, mit langen, herunterhängenden Haarflechten, bemühte sich mit einem 
schreienden Kinde von so zartem Alter, daß kaum schon Bewußtsein in ihm rege geworden zu 
sein schien. Dies war die Szene, als eben die Turmglocke der Piazza die angedeutete Stunde 
schlug. Bei diesem Schall setzte der Vater den Knaben nieder und sah nach seiner Uhr. 

»Wirst du heut abend ausfahren, Liebe?« fragte er. 

»Mit dir, Paolo?« 



»Nein, mein Herz. Ich habe Geschäfte, die mich bis zwölf in Anspruch nehmen.« 

»Ach, du bist immer gleich dabei, mich fortzuschicken, wenn du wunderliche Launen hast« 

»Sage das nicht. Ich habe auf diesen Abend bei mir eine Zusammenkunft mit meinem 
Geschäftsführer verabredet und kenne dein mütterliches Herz zu gut, um zu zweifeln, daß du 
mich so lange entbehren wolltest, als es die Sorge für das Wohl dieser Kinder erfordert.« 

Donna Giulietta schellte nach ihren Dienern und ihrem Mantel. Der kleine Schreihals und der 
lustige Knabe wurden zu Bette gebracht, und die Frau vom Hause bestieg mit der älteren Tochter 
ihre Gondel. Der Mann ließ Donna Giulietta nicht ungeleitet zur Gondel gehen, denn diese 
Familie war eine von denen, in der glücklicherweise die Neigung mit den gewöhnlichen 
Berechnungen der Vorteile zusammentraf, als das eheliche Band geknüpft werden sollte. Ihr 
Mann küßte ihr zärtlich die Hand, als er ihr in die Gondel half, und das Boot flog schon fern von 
dem Palaste dahin, bevor er die nassen Stufen des Wassereingangs verlassen hatte. 

»Hast du das Kabinett zum Empfang meiner Freunde in Bereitschaft gesetzt?« fragte Signore 
Soranzo, denn es war derselbe Senator, der sich bei dem Dogen befand, als dieser zu den 
aufgeregten Fischern hinausging und sie die Leiche Antonios in den Palast brachten. 

»Ja, Signore!« 

»Und alles still, und Licht, wie ich befohlen?« 

»Exzellenz, alles wird bereit sein.« 

»Du hast Stühle für sechs gestellt – wir werden sechs sein.« 

»Signore, sechs Lehnstühle.« 

»Gut. Wenn die ersten von meinen Freunden kommen, so will ich zu ihnen gehen.« 

»Exzellenz, es sind schon zwei Kavaliere in Masken drinnen.« 

Signore Soranzo stutzte, sah wieder nach der Uhr und ging hastig nach einem entfernten, sehr 
ruhigen Teile des Palastes. Er erreichte ohne Begleitung eine kleine Tür, schloß sie hinter sich zu 
und stand plötzlich vor den Männern, die ihn offenbar erwarteten. 

»Bitte tausendmal um Verzeihung, Signori!« rief der Herr vom Hause. »Diese Pflicht ist 
wenigstens mir so neu – ich weiß nicht, wie es so ehrenwerte Herren gewohnt sein mögen –, daß 
mich die Zeit unvermerkt überraschte. Bitte um Nachsicht, meine Herren, künftig soll mein Eifer 
die heutige Nachlässigkeit wieder gutmachen.« 

Die beiden Gäste waren älter als ihr Wirt, und ihre gehärteten Züge verrieten mehr Bekanntschaft 
mit der Welt. Sie nahmen seine Entschuldigung höflich an, und die Unterhaltung bewegte sich 
eine Zeitlang in den gewöhnlichen Umgangsformeln. 

»Sind wir hier ganz in der Stille, Signore?« fragte der eine von den Gästen, nachdem so ein 
Weilchen verstrichen war. 

»Wie im Grabe. Niemand kommt unaufgefordert hier herein als meine Frau, und diese genießt 
den Abend zu Wasser.« 

»Ihr steht in dem Rufe einer glücklichen Ehe, Signore Soranzo. Ich hoffe, Ihr habt gehörig 
erwogen, wie nötig es ist, heute abend die Tür auch vor Donna Giulietta zu schließen.« 

»Seien Sie unbesorgt, Signori. Die Angelegenheiten der Republik gehen allem vor.« 



»Ich fühle mich dreimal glücklich, Signori, daß ich, durch das Los in den Rat der Drei gelangt, so 
vortreffliche Kollegen erhalten habe. Glaubt mir, ich habe dies beschwerliche Amt in meinem 
Leben schon mit nicht so erfreulichen Genossen verwaltet.« 

Diese schmeichelhafte Rede, die der verschlagene alte Senator regelmäßig allen auftischte, mit 
denen ihn der Zufall in der Inquisition während seines langen Lebens zusammenführte, wurde gut 
aufgenommen und mit ähnlichen Höflichkeiten beantwortet. 

»Es scheint, daß der würdige Signore Alessandro Gradenigo unter unsern Vorgängern war, ein 
braver Edelmann und dem Staate sehr ergeben!« fuhr er fort, unter einigen Papieren blätternd. 
Denn obgleich die Drei, die den Rat bildeten, solange sie im Amte blieben, niemandem bekannt 
waren außer einigen wenigen Sekretären und Beamten, so überlieferte die venezianische 
Staatsklugheit ihren Namen doch ihren Nachfolgern und so abwärts. 

Die anderen stimmten bei als Männer, die gewohnt sind, vorsichtig zu reden. 

»Wir hätten unsern Beruf beinahe in einem stürmischen Augenblick antreten müssen, Signori«, 
bemerkte der dritte, »doch gewinnt es den Anschein, als sei dieser Aufstand der Fischer bereits 
gedämpft. Ich glaube, die Schufte hatten einigen Grund, mißtrauisch gegen die Regierung zu 
sein.« 

»Die Sache ist glücklich beigelegt«, versetzte der Senior der Drei, der sehr geübt war in der 
Kunst, alles zu vergessen, was die Politik nicht gern aufbewahrt haben mochte, sobald die Sache 
durchgesetzt war. »Die Galeeren müssen bemannt sein, sonst wird sich die Republik bald 
schämen müssen, den Kopf zu erheben.« 

Signore Soranzo, der einige vorläufige Belehrungen über seine neuen Pflichten erhalten hatte, 
blickte schwermütig vor sich hin, aber auch er war nun das Geschöpf eines starren Systems. 

»Haben wir diesmal über irgendeinen dringend wichtigen Gegenstand zu beraten?« fragte er. 

»Signori, wir haben Ursache, anzunehmen, daß die Republik soeben einen schweren Verlust 
erlitten hat. Ihr kennt beiderseits die Erbin von Tiepolo, wenigstens dem Rufe nach, wenn Euch 
auch ihre eingezogene Lebensweise ihre nähere Bekanntschaft nicht machen ließ.« 

 »Donna Giulietta ist voll vom Lobe ihrer Schönheit«, sagte der junge Gatte. 

»Wir hatten kein beträchtlicheres Erbgut in ganz Venedig«, setzte der dritte Inquisitor hinzu. 

»Vortrefflich, wie sie ist, an Tugenden und noch mehr an Reichtümern, fürchte ich, haben wir sie 
verloren, Signori! Don Camillo Monforte, den Gott behüte, bis wir seines Einflusses nicht weiter 
bedürfen, hätte fast den Sieg über uns davongetragen, aber eben als der Staat nahe daran war, 
seine wohlangelegten Pläne zu vereiteln, fiel die Dame durch Zufall in die Hände der Aufwiegler, 
und seitdem haben wir keine Nachricht von ihr.« 

Paolo Soranzo hoffte im stillen, daß sie in den Armen des Neapolitaners sein werde. 

»Ein Sekretär hat mir mitgeteilt, daß auch der Herzog von Sant' Agata verschwunden sei«, 
bemerkte der dritte. »Ferner ist die Feluke, die gewöhnlich bei entfernten und schwierigen 
Geschäften gebraucht wurde, nicht mehr vor Anker.« 

Die beiden alten Männer sahen einander an, als ob sie zu argwöhnen anfingen, was sich 
zugetragen habe. Sie sahen, daß die Sache nichts mehr hoffen ließ, und wie denn ihre Pflicht eine 
ganz praktische war, verloren sie keine Zeit mit unnützem Bedauern. 

»Wir haben zwei dringende Angelegenheiten«, bemerkte der Ältere. »Die Leiche des alten 



Fischers muß ruhig in die Erde kommen, wobei soviel als möglich allem künftigen Tumult zu 
begegnen ist. Und dann müssen wir über den berüchtigten Jacopo verfügen.« 

»Der letztere muß zuerst eingefangen werden«, sagte Signore Soranzo. 

»Das ist bereits geschehen. Solltet Ihr's glauben, Ihr Herren! Im Palaste des Dogen selber ward er 
ergriffen.« 

»Nun denn, zum Schafott mit ihm, ohne Verzug.« 

Die beiden Alten sahen wieder einander an, als ob sie schon vorläufig beraten und eine 
Übereinkunft getroffen hätten, von der ihr Genosse nichts wußte. In ihren Blicken malte sich 
auch etwas wie ein Verlangen, seine Gefühle zu prüfen, ehe sie offener mit der Übung ihres 
Amtes hervortraten. 

 »Um des gelobten San Marcos willen, Signori, laßt die Gerechtigkeit frei walten in dieser 
Sache«, fuhr das unbefangene Mitglied der Drei fort. »Auf welches Mitleid kann ein feiler Bandit 
Anspruch machen? Und welche schöneren Pflichten hätten wir zu üben als die, ein öffentliches 
Beispiel strenger und unerläßlicher Gerechtigkeit zu geben?« 

Die alten Senatoren verbeugten sich, die Gesinnung ihres Kollegen anerkennend, die dieser mit 
der Hitze junger Erfahrung und der Freimütigkeit eines aufrichtigen Gemütes aussprach; denn es 
gibt eine feststehende Moral, der man herkömmlich huldigt und ihr wenigstens dem Schein nach 
verstattet, auch auf den krümmsten Wegen der Politik mit beizuspielen. 

»So wollen wir denn Jacopo Frontonis Sache vornehmen. Es wird aber nötig sein, daß wir im 
Zimmer der Inquisition zusammenkommen, um den Gefangenen mit seinen Anklägern zu 
konfrontieren. Es ist ein wichtiges Verhör, Signori, und Venedig würde sehr in der Achtung der 
Menschen verlieren, wenn nicht das höchste Tribunal an der Entscheidung Anteil nähme!« 

»Zum Block mit dem Schurken!« rief Signore Soranzo wieder. 

»Dies Schicksal kann ihn vielleicht betreffen, oder etwa gar die Strafe des Rades. Eine reiflichere 
Erwägung wird uns sehr aufklären über den Gang, den die Staatskunst hierbei vorschreiben 
mag.« 

»Es kann die Staatskunst nur einen Weg haben, wenn das Leben unserer Bürger in Frage steht. 
Ich bin nie zuvor ungeduldig gewesen, jemandem seine Tage zu verkürzen, aber bei dieser 
Untersuchung verdrießt mich jeder Verzug.« 

»Eure edle Ungeduld wird sich befriedigt fühlen, Signore Soranzo; denn in Erwägung der 
Wichtigkeit der Sache haben mein Kollege, der würdige Senator, der uns in dieser hohen Pflicht 
beigesellt ist, und ich bereits die dem Gegenstande entsprechenden Befehle erlassen. Die Stunde 
ist nahe, und wir wollen uns zeitig nach dem Zimmer der Inquisition begeben, um unserer Pflicht 
nachzukommen.« 

Das Gespräch drehte sich darauf um allgemeinere Angelegenheiten. Dieses geheime und 
außerordentliche Tribunal, das nicht genötigt war, an irgendeinem bestimmten Orte seine 
Zusammenkünfte zu halten, sondern seine Beschlüsse überall fassen durfte, auf der Piazza oder 
im Palaste, unter dem Gewirr der Maskerade oder vor dem Altare, in lustiger Gesellschaft oder 
im eigenen Kabinett, hatte natürlich viele ganz gewöhnliche Angelegenheiten seiner Beurteilung 
zu unterwerfen. Da hier der Zufall der Geburt seine eigentliche Geltung hatte und Gott nicht allen 
Menschen zu solch einem herzlosen Amte die Fähigkeit gibt, so geschah es zuweilen, wie in dem 
gegenwärtigen Falle, daß die bewanderteren Mitglieder des Rates erst die großmütige Gesinnung 



eines Kollegen bekämpfen mußten, ehe die fürchterliche Maschine in Gang kommen konnte. 

Signore Soranzo war von Natur ein Mann von trefflichem Charakter, und die freundliche Gestalt 
seiner Häuslichkeit hatte seinen natürlichen Anlagen neue Stärke gegeben. Gleich andern 
Männern seines Standes und seiner Aussichten hatte er die Geschichte und politische 
Handlungsweise seiner sich so nennenden Republik zu seinem Studium gemacht, und da ließen 
ihm die Größe der Gesamtinteressen und die scheinbare Notwendigkeit Theorien annehmlich 
erscheinen, die er, unter andern Umständen dargeboten, mit Abscheu zurückgewiesen haben 
würde. Und doch war Signore Soranzo noch weit davon entfernt, die ganze Wirkung des Systems 
zu kennen, zu dessen Stütze auch ihn die Geburt bestimmt hatte. Selbst Venedig zollte der 
öffentlichen Meinung Anerkennung und hielt der Welt nur ein Trugbild seiner wahren 
Staatsmaximen vor. Indessen gab es selbst dabei viele darunter, die zu auffallend waren, um nicht 
hervorzutreten und einem unbefleckten Gemüte Widerwillen einzuflößen. Der junge Senator 
suchte sich ihren Zweck lieber selber zu verbergen, oder wenn er bemerkte, wie sich ihr Einfluß 
auf alles erstreckte, nur nicht auf die arme, vernachlässigte, abstrakte Tugend, deren Lohn so fern 
lag, so suchte er sich irgendein Schutzmittel vorzuspiegeln oder einen scheinbaren und indirekten 
Nutzen zur Entschuldigung, daß er zu alledem stille schwieg. 

In dieser Gemütsstimmung ward Signore Soranzo unerwarteterweise Mitglied im Rat der Drei. 
Oft in seinen Jugendträumen hatte er den Besitz dieser keiner Verantwortung unterworfenen 
Macht als das höchste Ziel seiner Wünsche angesehen. Tausend Bilder von dem Guten, das er 
stiften wollte, waren in seinem Kopfe aufgestiegen, und erst in späteren Jahren, als er das 
Truggewebe, das auch den Bestmeinenden umspann, näher kennenlernte, konnte er sich von der 
Unausführbarkeit seiner Pläne überzeugen. Wie die Sache stand, trat er in den Rat mit Zweifeln 
und bösen Ahnungen. 

Signore Soranzos Kollegen fanden demungeachtet die Aufgabe, ihn vorzubereiten zu den 
Pflichten des Staatsmannes, die so sehr von denen abwichen, die er als Mann zu üben gewohnt 
war, bei weitem schwieriger, als sie vermutet hatten. 

Mit mancherlei Anspielungen auf ihre Politik, aber ohne bestimmte Aufklärung über ihr 
Vorhaben setzten die Senioren des Rates die Unterredung fort, bis die Stunde der 
Zusammenkunft im Palaste des Dogen nahe war. Da trennten sie sich einzeln, wie sie 
zusammengekommen waren, damit sich das Geheimnis ihres offiziellen Charakters keinem 
uneingeweihten Auge enthüllte. 

Der gewandteste von den Dreien besuchte eine Gesellschaft Adliger, die vornehme und schöne 
Damen mit ihrer Gegenwart beehrten, schlüpfte aber bald darauf hinweg, ohne daß die 
Gesellschaft wußte, wohin. Der andere eilte an das Totenbett eines Freundes und sprach dort 
lange und vortrefflich mit einem Mönch über die Unsterblichkeit der Seele und die Hoffnungen 
eines Christen. Als er ging, gab ihm der gute Mann seinen Segen, und die Familie war ganz voll 
von seinem Lobe. 

Signore Soranzo gab sich den Ergötzungen seines Familienkreises bis zum letzten Augenblicke 
hin. Donna Giulietta war zurückgekommen, von der Seeluft belebt, frischer und liebenswürdiger 
als jemals, und in seinen Ohren klang noch ihre süße Stimme, noch das tönende Lachen seiner 
Erstgeborenen, des blühenden, lockigen Mädchens, als ihn sein Gondoliere schon unter der 
Brücke des Rialto an Land setzte. Hier maskierte er sich, nahm seinen Mantel um und ging mit 
dem Strom der Menge durch die engen Gassen nach dem St.-Markus-Platze. Einmal im Gewühle, 
war von zudringlicher Beobachtung nicht mehr viel zu fürchten. Die Verkleidung war den 
venezianischen Oligarchen ebensooft nützlich, als sie unentbehrlich war, ihrem Despotismus zu 



entgehen und dem Bürger die Stadt leidlich zu machen. Paolo sah gebräunte barfüßige 
Lagunenmänner hin und wieder in die Kathedrale treten. Er ging ebenfalls hinein und stellte sich 
neben den schwacherleuchteten Altar, wo noch immer Seelenmessen für Antonio gelesen 
wurden. 

»Ist dies einer von deinen Kameraden?« fragte er einen Fischer, dessen dunkles Auge das Licht 
widerblitzte wie ein Basiliskenblick. 

»Signore, das war er – ein braver und ehrlicherer Mann hat nie ein Netz in den Golf geworfen.« 

»Ist er ein Opfer seines Berufs geworden?« 

»Cospetto di Bacco! Niemand weiß recht, wie er ums Leben gekommen ist. Einige sagen, St. 
Markus habe ihn gern bald wollen ins Paradies befördern, andere meinen wieder, er sei durch die 
Faust eines Bravo, namens Jacopo Frontoni, gefallen.« 

»Warum sollte sich ein Bravo an dem Leben eines solchen Mannes vergreifen?« 

»Wenn Ihr so gütig wäret, Signore, Euch selber auf Eure Frage zu antworten, so spartet Ihr mir 
einige Mühe. Freilich, warum sollte er? – Sie sagen, Jacopo sei rachsüchtig, und Scham und 
Verdruß über seine Niederlage in der Regatta durch einen so alten Mann seien die Ursache.« 

»Ist er so eifersüchtig auf seine Ehre im Rudern?« 

»Diamine! Ich habe die Zeit gesehen, wo Jacopo lieber gestorben wäre, als im Wettfahren zu 
verlieren. Das war jedoch, ehe er das Stilett führte. Wär er beim Ruder geblieben, so konnte 
dergleichen geschehen, nun aber, da er einmal als Bravo bekannt ist, hat es gar keinen 
vernünftigen Anschein, daß er so gewaltig an dem Wettpreise auf den Kanälen hängen sollte.« 

»Kann der Mann nicht zufällig in die Lagunen gefallen sein?« 

»O ja, Signore! Das begegnet unsereinem alle Tage. Aber dann deucht es uns gescheiter, zum 
Boote zu schwimmen, als zu ertrinken. Der alte Antonio hatte einen Arm in seiner Jugend, der 
ihn vom Kai bis zum Lido trug.« 

»Vielleicht hat er sich im Fallen verletzt, so daß er unfähig ward, sich selbst zu helfen.« 

 »Da müßten sich Spuren zeigen an der Leiche, Signore!« 

»Würde aber nicht Jacopo sein Stilett gebraucht haben?« 

»Vielleicht, Signore. Aber Antonio wurde ertränkt, denn man fand das Boot des alten Mannes in 
der Mündung des Canale Grande, eine halbe Meile von der Leiche und gegen den Wind! Wir 
geben auf solche Dinge acht, Signore, weil wir sie verstehen.« 

»Gut Nacht, Fischer.« 

»Schön gut Nacht, Exzellenza!« erwiderte der Lagunenmann, sehr zufrieden, daß er so lange mit 
einem Manne hatte reden dürfen, den er als einen bei weitem Vornehmeren ansah. Der maskierte 
Senator fand es nicht schwer, unbemerkt aus der Kathedrale zu kommen, und er hatte seinen 
geheimen Weg in den Palast, so ihm kein unberufener Beobachter hinderlich war. Er sah sich 
bald mit den Räten des fürchterlichen Tribunals zusammen. 

 
  



 Achtundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Die Weise, in der der Rat der Drei seine offenen Zusammenkünfte hielt, wenn irgend etwas, was 
die mysteriöse Versammlung anging, offen genannt werden kann, ist bereits erzählt worden. Es 
waren wieder dieselben Anzüge, Masken und Offizianten der Inquisition wie bei jenem in einem 
früheren Artikel beschriebenen Auftritte. Nur der Charakter der Richter war ein anderer sowie 
der des Angeklagten. 

Durch eine besondere Einrichtung der Lampe ward das meiste Licht auf den Fleck geworfen, wo 
der Gefangene stehen sollte, während die Seite des Zimmers, an der die Inquisitoren saßen, in 
einem Dunkel blieb, das zu ihrem düstern, geheimnisvollen Amte gar wohl stimmte. Ehe sich die 
Tür öffnete, durch die der Beschuldigte eintreten mußte, hörte man das Klirren der Ketten, ein 
sicheres Anzeichen, daß der vorliegende Fall als sehr ernstlich angesehen ward. Die Angeln 
drehten sich, und der Bravo stand vor den unbekannten Männern, die über sein Schicksal zu 
entscheiden hatten. 

Da Jacopo oft vor dem Rat erschienen war, obgleich niemals als Gefangener, so verriet er weder 
Überraschung noch Bestürzung bei dem finsteren Anblick umher. Sein Gesicht war bleich, aber 
gefaßt, seine Glieder unbeweglich und seine Miene bescheiden. Als sich das kleine Geräusch 
gelegt hatte, das bei seinem Eintritt entstand, herrschte in dem Zimmer tiefe Stille. 

»Du heißest Jacopo Frontoni?« sagte der Sekretär, der das Mundstück der Drei bei dieser 
Gelegenheit abgab. 

»Ja.« 

»Du bist der Sohn eines gewissen Ricardo Frontoni, eines durch Zolldiebstahl berüchtigten 
Mannes, von dem man glaubt, daß er nach den entfernten Inseln verbannt oder anderweitig 
bestraft wurde?« 

»Signore – oder anderweitig bestraft wurde.« 

»Du warst Gondoliere in deiner Jugend?« 

»Das war ich.« 

»Deine Mutter ist –« 

»– tot«, sagte Jacopo, als er bemerkte, daß der andere schwieg, um seine Instruktion anzusehen. 

Der tiefe Ton, mit dem er dieses Wort sprach, erregte eine Stille, die der Sekretär erst unterbrach, 
nachdem er einen Blick hinter sich auf die Richter geworfen hatte. 

»Sie war nicht der Teilnahme an dem Verbrechen deines Vaters angeklagt?« 

»Und wäre sie es gewesen, Signore, sie ist längst nicht mehr im Bereiche der Macht dieser 
Republik.« 

»Bald nachdem dein Vater das Mißfallen des Staates erregt hatte, gabst du dein Geschäft als 
Gondoliere auf?« 

»Signore, ja.« 

»Du bist angeklagt, Jacopo, das Ruder mit dem Stilett vertauscht zu haben.« 



»Signore, ja.« 

»Die Gerüchte von deinen Bluttaten haben seit mehreren Jahren zugenommen in Venedig, bis in 
der letzten Zeit keiner mehr eines unzeitigen Todes starb, dessen Ermordung man dir nicht 
zugeschrieben hätte.« 

»Das ist nur zu wahr, Signore Segretario. – Ich wollte, dem wäre nicht so.« 

 »Die Ohren Seiner Hoheit und die Ratskollegien sind nicht verschlossen geblieben vor diesen 
Gerüchten, sondern haben sie lange mit dem Ernst einer väterlichen und sorgsamen Regierung 
erwogen. Wenn sie dich frei herumgehen ließen, so geschah es nur, um nicht den Hermelin der 
Gerechtigkeit durch ein übereiltes und nicht hinlänglich begründetes Erkenntnis zu beflecken.« 

Jacopo neigte sein Haupt und gab keine Antwort. Aber ein Lächeln, so wild und bedeutungsvoll, 
glitt bei dieser Erklärung über seine Züge, daß der Offiziant des geheimen Tribunals, der als 
Organ der Mitteilung diente, auf das Papier niederblickte, das er in der Hand hielt, als wollte er 
tiefer in die Schriften hineinsehen. 

»Es ist nunmehr eine ganz besondere und fürchterliche Beschwerde gegen dich beigebracht 
worden, Jacopo Frontoni«, fuhr der Sekretär fort, »und aus Fürsorge für das Leben seiner Bürger 
hat der gefürchtete Rat selbst die Sache in die Hand genommen. Hast du einen gewissen Antonio 
Vecchio, Fischer hier auf unseren Lagunen, gekannt?« 

»Ja, Signore, in der letzten Zeit, und ich bedaure, ihn nicht schon früher gekannt zu haben.« 

»Du weißt auch, daß sein Körper ersäuft in der Bai gefunden worden?« 

Jacopo schauderte und bejahte die Frage nur durch ein Zeichen. Die Wirkung, die diese 
schweigende Bejahung auf den Jüngsten der Drei hervorbrachte, war unverkennbar, denn er 
wandte sich zu seinen Kollegen in der Überzeugung, daß dieses Zeichen einem Geständnisse 
gleichkomme. Die beiden anderen machten zur Erwiderung würdevolle Verneigungen, und damit 
war die stillschweigende Mitteilung beendet. 

»Sein Tod hat Unzufriedenheit unter seinen Kameraden erregt, und die Veranlassung dazu ist ein 
Gegenstand ernstlicher Untersuchung für den hohen Rat geworden.« 

»Der Tod des geringsten Mannes in Venedig muß den Patriziern angelegen sein, Signore.« 

»Weißt du, Jacopo, daß du angeklagt bist, ihn ermordet zu haben?« 

»Signore, ja.« 

 »Man sagt, du seiest unter den Gondolieri in der letzten Regatta gewesen und würdest ohne 
diesen alten Fischer den ersten Preis gewonnen haben.« 

»Darin hat das Gerücht nicht gelogen, Signore.« 

»Du leugnest also nicht?« rief der Inquirent mit sichtlichem Erstaunen. 

»Es ist gewiß, daß ich ohne diesen Fischer gewonnen hätte.« 

»Und du hast den Preis gewünscht, Jacopo?« 

»Gar sehr, Signore«, erwiderte der Angeklagte mit einem Ausdruck des Gefühls, den er bisher 
noch nicht gezeigt hatte. »Ich war bei seinen Kameraden ein verachteter Mensch, und doch ist 
das Ruder mein Stolz gewesen von meiner Kindheit an bis zu jener Stunde.« 

Eine Bewegung des dritten Inquisitors verriet wieder dessen Anteil und Erstaunen. 



»Gestehst du dein Verbrechen?« 

Jacopo lächelte, aber mehr aus Spott als aus einem andern Gefühle. 

»Wenn die erlauchten Senatoren hier gegenwärtig ihre Masken abnehmen wollen, so kann ich 
diese Frage vielleicht mit größerer Zuversicht beantworten«, sagte er. 

»Dein Verlangen ist verwegen und außer der Ordnung. Niemand kennt persönlich die Patrizier, 
die im Staate die letzte Entscheidung haben. Bekennst du dein Verbrechen?« 

In diesem Augenblick trat ein Offiziant hastig herein, legte eine Schrift in die Hand des 
rotgekleideten Inquisitors und entfernte sich. Nach einer kleinen Pause befahl man den Wachen, 
mit dem Gefangenen abzutreten. 

»Hohe Senatoren«, sagte Jacopo, indem er ernst an den Tisch trat, als wollte er den Augenblick 
benutzen, um durchzusetzen, was er zu fordern im Begriff stand. »Gnade! Verstattet mir, einen 
Gefangenen unter den Bleidächern zu besuchen! Ich habe wichtige Gründe, dies zu wünschen, 
und bitte euch als Menschen und Väter, es mir zu erlauben.« 

Das lebhafte Interesse der zwei für die eben gebrachte Nachricht, über die sie sich seitwärts 
besprachen, verhinderte sie, auf sein Gesuch zu achten. Der dritte Inquisitor, Signore Soranzo, 
war der Lampe näher getreten, begierig, in den Zügen eines so berüchtigten Menschen zu 
forschen, und staunte seine auffallende Gesichtsbildung an. Gerührt durch den ergreifenden Ton 
seiner Rede und zum Wohlwollen gestimmt durch die Züge, die er musterte, übernahm er die 
Verantwortlichkeit, allein den Wunsch des Gefangenen zu gewähren. 

»Erfüllt ihm, was er verlangt«, sagte er zu den Hellebardieren, »aber haltet ihn bereit, wieder 
vorzutreten.« 

Jacopo dankte ihm durch einen Blick; aber in Besorgnis, daß die andern noch plötzlich seinem 
Verlangen in den Weg treten möchten, verließ er eilig das Zimmer. 

Der Weg der kleinen Prozession, die sich vom Zimmer des heimlichen Gerichts nach dem 
Sommeraufenthalt seiner Schlachtopfer begab, bezeichnete auf traurige Weise den Ort und die 
Regierung. 

Er führte durch finstere, verdeckte Korridore, die dem uneingeweihten Auge verborgen waren, 
während sie nur dünne Wände von den Zimmern des Dogen trennten, die gleich jenem äußern 
Anstrich des ganzen Staates hinter Pracht und Glanz nichts als Nacktheit und Elend versteckten. 
Als das Obergeschoß erreicht war, blieb Jacopo stehen und redete seine Führer an: »Wenn ihr 
Menschen seid, von Gott geschaffen, so nehmt mir, wenn auch nur für einen Augenblick, diese 
klingenden Ketten ab.« 

Die Schließer sahen überrascht einander an, keiner wollte das Liebeswerk auf sich nehmen. 

»Ich will«, fuhr der Gefangene fort, »vermutlich zum letztenmal, einen bettlägerigen oder auch 
schon sterbenden Vater besuchen, und er weiß nichts von meiner Lage, soll er mich in diesem 
Zustande sehen?« 

Mächtig mehr durch Ton und Gebärde als durch Worte, verfehlte diese Anrede ihre Wirkung 
nicht. Ein Schließer nahm ihm die Ketten ab und hieß ihn hineingehen. Mit vorsichtigem Tritt 
ging Jacopo, als die Tür geöffnet war, allein in das Zimmer, denn keiner nahm an der 
Zusammenkunft eines gemeinen Bravo mit seinem Vater so vielen Anteil, daß er sich deshalb 
hätte der brennenden Hitze dieses Ortes aussetzen wollen. Hinter ihm schloß sich die Tür, und 
das Gemach wurde dunkel. 



 Ungeachtet seiner angenommenen Festigkeit blieb Jacopo erschüttert stehen, als sich ihm so 
plötzlich das stille Elend des unglücklichen Gefangenen veranschaulichte. Ein schweres Atmen 
ließ ihn den Ort des Strohlagers erraten, denn die Mauern, die auf der Seite des Korridors massiv 
waren, verhinderten das Eindringen des Lichtes durchaus. 

»Vater!« sagte Jacopo sanft. Er erhielt keine Antwort, 

»Vater!« wiederholte er lauter. 

Das Atmen wurde hörbarer, darauf sprach der Gefangene. 

»Die heilige Maria erhört mein Flehen«, sagte er mit schwacher Stimme. »Gott hat dich mir 
geschickt, mein Sohn, mir die Augen zuzudrücken.« 

»Verläßt dich deine Kraft, Vater?« 

»Sehr, mein Stündlein ist gekommen – ich hatte gehofft, das Tageslicht wiederzusehen, deine 
teure Mutter und Schwester zu segnen – Gottes Wille geschehe!« 

»Sie beten für uns beide, Vater. Sie sind nicht mehr in der Gewalt des Senats.« 

»Jacopo – ich versteh dich nicht!« 

»Meine Mutter und meine Schwester sind tot, sind Heilige im Himmel, Vater!« 

»Das ist ein plötzlicher Schlag!« sprach der alte Mann leise. »Nun, so scheiden wir zusammen.« 

»Sie sind längst tot, Vater.« 

»Warum hast du mir das nicht früher gesagt, Jacopo?« 

»Hattest du nicht ohnehin des Grams genug? Jetzt, da du im Begriff stehst, zu ihnen zu gehen, 
wird es dir Freude machen, zu erfahren, daß sie schon lange selig sind.« 

»Und du, du wirst allein zurückbleiben – gib mir deine Hand – armer Jacopo.« 

Der Bravo griff hin und faßte die schwache Hand seines Vaters. Sie war steif und kalt. 

»Jacopo!« fuhr der Gefangene fort, denn sein Geist hielt noch den Körper. »Ich habe dreimal seit 
einer Stunde gebetet – einmal für meine eigene Seele – einmal für den Frieden deiner Mutter – 
und endlich auch für dich!« 

»Dank, Vater, Dank! Mir tut Fürbitte not!« 

 »Knie hin, Jacopo – daß ich Gott noch einmal – bitten möge, deiner zu gedenken.« 

»Ich bin neben dir, Vater.« 

Der alte Mann hob seinen schwachen Arm empor, und mit einer Stimme, deren Kraft sich neu zu 
beleben schien, sprach er einen glühenden, feierlichen Segen. 

»Der Segen eines sterbenden Vaters wird deine Tage versüßen, Jacopo«, sagte er nach einer 
Pause, »und deinen letzten Augenblicken Frieden geben.« 

»Das wird er, Vater.« 

Ein rauher Ruf von der Türe her unterbrach sie. 

»Komm, Jacopo«, sagte einer von den Schließern, »der Rat verlangt dich.« 

Jacopo fühlte das krampfhafte Zucken seines Vaters und gab keine Antwort. 



»Wollen sie dich nicht – noch ein paar Minuten hierlassen?« stammelte der alte Mann. »Ich 
werde dich nicht lange mehr aufhalten.« 

Die Tür ging auf, und ein Strahl der Lampe fiel auf die Gruppe im Gemach. Der Schließer war so 
menschlich, wieder zuzumachen und alles im Dunkel zu lassen. Jacopo gewann durch dies 
Streiflicht einen letzten Blick in seines Vaters Gesicht. Der Tod hauste darin entsetzlich, aber die 
Augen waren in unaussprechlicher Liebe dem Sohne zugekehrt. 

»Das ist ein barmherziger Mann – er will dich nicht aussperren«, sagte der Vater leise. 

»Sie können dich nicht allein sterben lassen, Vater.« 

»Sohn, mein Gott ist bei mir – doch hätte ich dich freilich gern neben mir – hast du nicht gesagt – 
deine Mutter und deine Schwester sind tot?« 

»Tot.« 

»Deine junge Schwester auch?« 

»Alle beide, Vater. Sie sind Heilige im Himmel.« 

Der alte Mann atmete schwer, und es ward stille. Jacopo fühlte die Bewegung einer Hand im 
Dunkeln, als suchte sie ihn, er ergriff sie und legte sie in Ehrfurcht auf sein eigenes Haupt. 

»Gott segne dich, Jacopo!« flüsterte eine Stimme, die der aufgeregten Einbildungskraft des Bravo 
aus der Luft herabzuschweben schien. Den feierlichen Worten folgte ein bebendes Seufzen. 
Jacopo barg sein Gesicht im Bettuch und betete. Darauf ward tiefe Stille. 

»Vater«, fragte er, zitternd vor seiner eigenen gedämpften Stimme. 

Keine Antwort. Er streckte die Hand aus und berührte das Gesicht eines Leichnams. Mit einer 
Gewalt, die an Verzweiflung grenzte, beugte er abermals seinen Kopf nieder und betete 
inbrünstig für den Toten. 

Als sich die Tür der Zelle öffnete, erschien Jacopo vor den Schließern mit einer Würde der 
Haltung, die nur wirklichem Charakter eigen ist, und jetzt noch erhöht war durch die eben 
erlebten Augenblicke. Er bot seine Arme dar und stand unbeweglich, als sie ihm die Fesseln 
wieder anlegten. Darauf gingen sie miteinander nach dem geheimen Zimmer, und es währte nicht 
lange, so standen alle wie vorher vor dem Rate der Drei. 

»Jacopo Frontoni«, nahm der Sekretär das Wort, »du bist noch einer andern schwarzen Tat 
verdächtig, die ganz kürzlich in unserer Stadt begangen worden. Hast du einen edeln Kalabrier 
gekannt, der auf die Senatorwürde Anspruch machte und sich lange hier in Venedig aufhielt?« 

»Ja, Signore.« 

»Hast du mit ihm zu tun gehabt?« 

»Ja, Signore.« 

Eine Bewegung unter den Zuhörern verriet den Anteil, den alle nahmen. 

»Weißt du, wo Don Camillo Monforte sich gegenwärtig befindet?« 

Jacopo zauderte. Er kannte die Mittel, die dem Senat zu Gebote standen, um sich von allem in 
Kenntnis zu setzen, so gut, daß er in Zweifel geriet, inwiefern es rätlich wäre, seinen Anteil an 
der Flucht der Liebenden zu leugnen. Außerdem hatte sich in diesem Augenblick ein tiefes, 
heiliges Gefühl für Wahrheit in seinem Gemüte eingedrückt. 



»Kannst du Auskunft geben, warum der junge Herzog nicht in seinem Palaste gefunden wird?« 
wiederholte der Sekretär. 

 »Illustrissimo, er hat Venedig für immer verlassen!« 

»Woher weißt du das? Hat er einen gemeinen Bravo zu seinem Vertrauten gemacht?« 

Ein Lächeln voll überlegenen Selbstbewußtseins blitzte über Jacopos Züge und veranlaßte den 
wohlunterrichteten Agenten des geheimen Tribunals, tief in seine Papiere hineinzublicken, gleich 
einem, der sich getroffen fühlt. 

»Bist du sein Vertrauter? Ich frage noch einmal.« 

»Signore, in dieser Sache, ja! Ich habe die Versicherung aus Don Camillo Monfortes eigenem 
Munde, daß er nicht wiederkommen wird.« 

»Das ist unmöglich, da er somit all seine schönen Hoffnungen und glänzenden Güter aufopfern 
würde.« 

»Er tröstet sich mit dem Ersatze, Signore, den ihm die Liebe der jungen Tiepolo und deren 
Reichtümer bieten.« 

Abermalige Bewegung unter den Dreien, die alle ihre Geübtheit in der Selbstbeherrschung und 
die mechanische Gravität ihres geheimnisvollen Amtes nicht zurückzuhalten vermochte. 

»Die Schließer sollen sich entfernen«, sagte der Inquisitor im Scharlachkleide. Sobald der 
Gefangene mit den Dreien und ihrem immerwährenden Sekretär allein war, ging das Verhör fort, 
und selbst die Senatoren, im Vertrauen auf ihre Masken und einige Verstellung der Stimme, 
sprachen gelegentlich mit. 

»Es ist ein wichtiger Aufschluß, den du uns gegeben hast, Jacopo!« fuhr der im roten Kleide fort. 
»Es kann noch dein Leben retten, wenn du klug genug bist, die Gelegenheit zu benutzen.« 

»Was wünschen Ew. Exzellenz von mir? Offenbar hat der Rat Kenntnis von Don Camillos 
Flucht, und ich kann nicht glauben, daß Augen, die sich so selten schließen, die Erbin von 
Tiepolo noch nicht vermißt haben sollten.« 

»Beides ist wahr, Jacopo. Aber was weißt du von den Mitteln zur Flucht? Bedenke, daß dein 
eigenes Schicksal von der Gunst abhängt, die du dir bei dem Rate erwirbst.« 

Der Gefangene ließ wieder einen von jenen erstarrenden Blicken über sein Gesicht leuchten, vor 
dem seine Richter jedesmal niedersahen. 

 »An Mitteln zur Flucht kann es einem kühnen Liebhaber nicht fehlen, Signore«, erwiderte er. 
»Don Camillo ist reich und konnte tausend Diener in Bewegung setzen, wenn es nötig war.« 

»Du suchst auszuweichen. Es ist dein eigener Nachteil, wenn du den Rat zum besten hast! 
Welche Diener benutzte er?« 

»Er hatte eine ihm ergebene Dienerschaft, Exzellenz – viele dreiste Gondolieri und Leute aller 
Art.« 

»Von diesen wollten wir nichts wissen. Er ist durch andere Mittel entkommen, oder bist du denn 
überhaupt ganz sicher, daß er entkommen ist?« 

»Signore, ist er noch in Venedig?« 

»Danach fragen wir dich eben. Hier ist eine Anklage im Löwenrachen gefunden worden, die dich 



zeiht, ihn ermordet zu haben!« 

»Und Donna Violetta auch, Exzellenza?« 

»Von ihr haben wir nichts gehört. Was erwiderst du auf diese Anklage?« 

»Signore, warum sollte ich meine eigenen Geheimnisse verraten?« 

»Ha, bist du doppelzüngig und treulos? Besinne dich, daß wir einen Gefangenen unter den 
Bleidächern haben, der dir die Wahrheit wohl abpressen kann!« 

Jacopo richtete sich zu einer solchen Höhe auf, als man sich nur vorstellen kann, um die 
Erhebung eines freien Geistes auszudrücken. Sein Auge aber war dennoch traurig und seine 
Stimme, trotz der Anstrengung, sie zum Gegenteil zu zwingen, schwermütig. 

»Senatoren«, sagte er, »euer Gefangener unter den Bleidächern ist frei.« 

»Was! Du scherzest noch in deiner Verzweiflung!« 

»Ich spreche wahr. Die so lang verzögerte Befreiung ist endlich gekommen.« 

»Dein Vater –« 

»– ist tot«, fiel Jacopo mit feierlichem Tone ein. 

Die beiden älteren Mitglieder des Rates sahen einander überrascht an, während ihr jüngerer 
Kollege mit der Teilnahme zuhörte, die ein Neuling in geheimen und verwickelten Geschäften zu 
haben pflegt. Die ersteren berieten sich leise und sagten dann dem Signore Soranzo so viel von 
ihrem Beschluß, als sie in diesem Falle für nötig erachteten. 

»Wirst du deine eigene Sicherheit in Erwägung ziehen, Jacopo, und uns eröffnen, was du von der 
Sache des Neapolitaners weißt?« fuhr der Inquisitor fort, als dieses Zwischenspiel zu Ende war. 

Jacopo verriet keine Schwäche bei der Drohung des Senators, aber nach kurzer Überlegung 
antwortete er mit so viel Freimütigkeit, als er nur im Beichtstuhl an den Tag legen konnte: »Ihr 
wißt, erlauchter Senator, daß dem Staate daran lag, die Erbin von Tiepolo zu seinem eigenen 
Vorteile zu verheiraten, daß sie aber der neapolitanische Edelmann liebte und daß sie, wie unter 
jungen und empfindungsvollen Herzen zu geschehen pflegt, seine Liebe erwiderte in dem Maße, 
als einem Mädchen ihres Ranges und ihrer Jugend geziemend war. Ist da etwas Erstaunliches in 
dem Umstande, daß sich zwei Personen von so glänzenden Aussichten bemühten, ihr Unglück 
abzuwehren? Signori, in der Nacht, da der alte Antonio starb, war ich unter den Gräbern des Lido 
allein mit meiner Schwermut und meinem bittern Herzen, und mir war das Leben zur Last. Hätte 
der böse Geist, der damals die Oberhand gewonnen hatte, seine Meisterschaft behauptet, so wäre 
ich als ein hoffnungsloser Selbstmörder gestorben. Gott sandte aber Don Camillo Monforte, mich 
zu retten. Dort lernte ich die Wünsche des Neapolitaners kennen und begab mich in seine 
Dienste. Ich schwur ihm, Senatoren, gewissenhaft zu sein, für seine Sache zu sterben, wenn es 
nötig wäre, und ihm zu seiner Braut zu verhelfen. Die Verpflichtung hab ich erfüllt. Die 
glücklichen Liebenden sind jetzt im Kirchenstaate und unter dem mächtigen Schutze des 
Kardinalsekretärs, der Don Camillos Mutterbruder ist.« 

»Narr, warum hast du das getan? Hast du nicht an dich selbst gedacht?« 

»Sehr wenig, Exzellenz. Ich dachte mehr an die Wonne, mein Leid in eine menschliche Brust 
ausschütten zu können, als an Euer hohes Mißvergnügen. Seit Jahren hab ich keinen so süßen 
Augenblick gehabt, als da ich den Herzog von Sant' Agata seine schöne und vor Freuden 
weinende Braut an sein Herz drücken sah.« 



Die Inquisitoren waren überrascht durch den stillen Enthusiasmus des Bravo, und die 
Verwunderung verursachte wieder eine Pause. Endlich nahm der Älteste von den Dreien das 
Verhör wieder auf. »Wirst du uns die Art ihres Entkommens mitteilen, Jacopo?« fragte er. 
»Bedenke, daß du noch ein Leben zu retten hast.« 

»Signore, dieses eine ist kaum der Mühe wert. Aber Euch zu Gefallen soll nichts verschwiegen 
bleiben.« Jacopo erzählte nun einfach und ungeschminkt die Mittel, die Don Camillo zur 
Bewerkstelligung seiner Flucht angewendet hatte, die Hoffnungen, die Hindernisse und das 
endliche Gelingen. Er verheimlichte nichts bei dieser Erzählung als den Ort, wo die Damen auf 
kurze Zeit eine Zuflucht gefunden hatten, und Gelsominas Namen. Sogar Giacomo Gradenigos 
Anschlag auf das Leben des Neapolitaners und die Geschäftigkeit des Juden in dieser Sache 
machte er kund. Keiner hörte den Bericht so aufmerksam an als der junge Ehemann. Unbeschadet 
seiner öffentlichen Pflichten, klopften seine Pulse, als der Gefangene bei den wechselvollen 
Schicksalen der Liebenden verweilte, und als endlich ihre Vereinigung erzählt ward, hüpfte sein 
Herz vor Freuden. Auf der anderen Seite hörten seine erfahrenen Kollegen die Erzählung des 
Bravo mit berechnender Kälte. Den beiden Senatoren ward auf einmal klar, daß Don Camillo und 
seine schöne Gefährtin ihrer Macht entronnen waren, und sogleich sahen sie ein, daß man aus der 
Notwendigkeit eine Tugend machen müsse. Da sie Jacopos nicht weiter bedurften, so ließen sie 
die Schließer kommen und schickten ihn in sein Gefängnis zurück. 

»Es wird geziemend sein, dem Kardinalsekretär ein Glückwunschschreiben wegen der Heirat 
seines Neffen mit einer so reichen Erbin unserer Stadt zuzusenden«, sagte der Inquisitor von den 
Zehnen, als sich die Tür hinter den Weggehenden geschlossen hatte. »Wir müssen uns den 
großen Einfluß des Neapolitaners geneigt halten.« 

»Aber wenn er nun auf den Widerstand unseres Staates gegen sein Vorhaben Gewicht legte?« 
wandte Signore Soranzo ein, schwach genug gegen einen so kühnen Plan. 

 »So legen wir die Sache allein dem vorigen Rate zur Last. Solche Mißgriffe sind 
unausbleibliche Folgen des Eigenwillens in einer freien Verfassung, Signore. Das Roß, das im 
Naturzustande über die Ebene streift, kann nicht gleicherweise gelenkt werden wie das träge Tier, 
das den Karren zieht. Ihr sitzet heut zum erstenmal unter den Dreien, aber die Erfahrung wird 
Euch lehren, daß, wie vortrefflich wir auch in der Theorie sind, die Praxis nicht immer gleich 
vollkommen sein kann. Das ist eine wichtige Sache mit dem jungen Gradenigo, Signori!« 

»Ich habe ihn längst als einen Taugenichts gekannt«, versetzte sein älterer Kollege. 
»Jammerschade, daß solch ein ehrenwerter und edler Patrizier ein so unwürdiges Kind gezeugt 
hat. Aber weder der Staat noch die Stadt darf Mordanschläge ungeahndet lassen.« 

»Oh, kämen sie doch nur seltener vor!« rief Signore Soranzo in aller Aufrichtigkeit. 

»Jawohl, jawohl. Es sind einige Winke in unserer geheimen Information, die Jacopos Aussage 
bestätigen. Auch hat uns lange Erfahrung gelehrt, daß man seinen Berichten vollkommen 
Glauben beimessen kann.« 

»Wie? – Ist denn Jacopo ein Agent der Polizei?« 

»Davon mehr bei größerer Muße, Signore Soranzo. Gegenwärtig müssen wir diesen Anschlag 
gegen das Leben eines unter dem Schutze unserer Gesetze gestandenen Mannes in Erwägung 
ziehen.« 

Nun entspann sich unter den Dreien eine angelegentliche Diskussion über die beiden Verbrecher. 
Signore Soranzo hatte eine schöne Gelegenheit, seine hochherzige Gesinnung geltend zu machen. 



Er war zwar ein Verwandter des Hauses Gradenigo, nahm aber doch keinen Anstand, das 
Betragen des jungen Adligen ernstlich zu rügen. Er begehrte zuerst, daß ein schreckendes 
Exempel statuiert und der Welt bewiesen würde, daß in Venedig die Geburt nicht zu Verbrechen 
bevorrechtet. Von dieser Ansicht der Sache ward er jedoch durch seine verschlagenen Kollegen 
zurückgebracht, die ihn erinnerten, daß die Gesetze zwischen beabsichtigten und begangenen 
Verbrechen einen Unterschied machten. Von seiner ersten Meinung abgelenkt durch die kältere 
Erwägung seiner Kollegen, schlug der junge Inquisitor vor, die Sache zur Entscheidung den 
gewöhnlichen Gerichten zu übergeben. Es fehlte nicht an Beispielen, daß die venezianische 
Aristokratie einen aus ihrer eigenen Mitte dem Scheine der Gerechtigkeit zum Opfer gebracht 
hatte, denn solche Fälle, mit Klugheit geleitet, vergrößerten ihre eigene Macht nur, statt sie zu 
schwächen! Allein, das vorliegende Verbrechen war ein zu gewöhnliches, als daß es sich verlohnt 
hätte, so überschwenglich freigebig in Aufopferung eigener Gerechtsame zu sein, und die alten 
Inquisitoren widersetzten sich dem Verlangen ihres jüngeren Kollegen mit scheinbar sehr guten 
Gründen und einem Anstrich von Rechtmäßigkeit. Es blieb endlich dabei, daß sie selber die 
Sache entscheiden müßten. 

Die nächste Frage war, welche Strafe zuerkannt werden sollte. Der verschmitzte Senior des Rates 
brachte eine Verbannung auf einige Monate in Vorschlag, denn Giacomo Gradenigo hatte schon 
sonst in mehr als einer Hinsicht den Zorn der Regierung verdient. Signore Soranzo widersetzte 
sich dieser Strafe mit dem Feuer eines unverderbten edeln Herzens. Er trug endlich den Sieg 
davon, indem seine schlauen Amtsgenossen besonders hervorhoben, daß sie seinen Argumenten 
nachgäben. Das Resultat des ganzen Manövers war, daß der junge Gradenigo auf zehn Jahre in 
die Provinzen verwiesen, Hosea aber auf Lebenszeit verbannt ward. Hierbei mußte der Jude froh 
sein, noch mit so blauem Auge davonzukommen. 

»Wir dürfen diese Entscheidung und deren Veranlassung nicht geheimhalten«, bemerkte der 
Inquisitor von den Zehnen, sobald die Sache beendet war. »Es ist kein Nachteil für den Staat, 
wenn bekannt wird, wie er die Gerechtigkeit handhabt.« 

»Und wenn sie wirklich geübt wird, will ich hoffen«, entgegnete Signore Soranzo. »Da aber 
unsere heutigen Geschäfte beendigt sind, beliebt es den Herren, daß wir nach Hause 
zurückkehren?« 

»Vorher haben wir noch die Sache des Jacopo abzumachen.« 

»Den mögen wir doch immerhin den ordentlichen Tribunalen überlassen!« 

»Wie Euch beliebt. Ist es so Eure Meinung, Signori?« 

 Die beiden andern stimmten durch Verbeugungen bei, und man schickte sich zur Heimkehr an. 

Bevor aber die beiden älteren Mitglieder des Rates den Palast verließen, hielten sie miteinander 
eine lange und geheime Konferenz ab, deren Resultat eine Privatinstruktion für den 
Kriminalrichter war. Dann gingen sie in vollkommener Gewissensruhe nach Hause. Auch 
Signore Soranzo begab sich nach seiner prächtigen und beglückten Wohnung. Zum erstenmal in 
seinem Leben betrat er sie mit einem Mißtrauen in sich selbst. Ohne zu wissen, wodurch, fühlte 
er sich verstimmt, denn der erste Schritt war getan auf jenem verschlungenen und verderblichen 
Wege, der unfehlbar zur Vernichtung aller edeln und reinen Gesinnungen führt und nur durch die 
Sophistereien und Täuschungen der Selbstsucht unterhalten werden kann. 

 
  



 Neunundzwanzigstes Kapitel 
 

 

Am folgenden Morgen wurde Antonio bestattet. Die Agenten der Polizei gebrauchten die 
Vorsicht, in der Stadt auszubreiten, daß der Senat diese Ehre dem Andenken des alten Fischers 
erweise wegen seines Sieges in der Regatta und als eine Art von Ersatz für seinen 
unverschuldeten und geheimnisvollen Tod. Alle Lagunenmänner versammelten sich zur 
festgesetzten Stunde auf dem Platze, in anständiger Kleidung, sich geschmeichelt fühlend durch 
die ihrem Stande erwiesene Ehre und mehr als zur Hälfte geneigt, allen früheren Groll vor der 
gegenwärtigen Gunst zu vergessen. So leicht wird es denen, die durch die Geburt oder das mittels 
künstlicher Organisation herbeigeführte Vorurteil höher gestellt sind als ihre Mitmenschen, so 
leicht wird es ihnen, durch ein wenig Herablassung ihr wirkliches Unrecht vergessen zu machen. 

Noch immer wurden vor dem Altar des heiligen Markus Messen gelesen für die Seele des alten 
Antonio. Voran war unter den Priestern der gute Karmeliter, der nicht an Müdigkeit noch Hunger 
dachte, in der frommen Begier, die Dienste der Kirche zum Besten eines Mannes zu verrichten, 
von dessen Schicksal man fast sagen kann, daß er Augenzeuge gewesen. Doch blieb sein Eifer in 
diesem Augenblicke der Aufregung aller unbemerkt, nur nicht denen, deren Geschäft es war, 
jedes auffallendere Benehmen, jeden ungewöhnlichen Umstand argwöhnisch zu belauern. Als 
sich der Karmeliter endlich vom Altar entfernte, kurz ehe die Leiche weggetragen wurde, fühlte 
er sich leise am Ärmel seines Kleides fortgezogen. Er folgte der Bewegung und befand sich 
alsbald zwischen den Säulen der dunklen Kirche einsam einem Fremden gegenüber. 

»Vater, du hast manchem Sterbenden die Absolution erteilt!« sagte der andere mehr mit 
zuversichtlichem, als mit fragendem Tone. 

»Es ist die Pflicht meines heiligen Amtes, mein Sohn.« 

»Der Staat wird deine Dienste anerkennen. Man wird deiner bedürfen, sobald die Leiche dieses 
Fischers beerdigt ist.« 

Der Mönch schauderte, aber sich verbeugend, senkte er sein bleiches Antlitz zum Zeichen, daß er 
bereit sei, seine Pflicht zu erfüllen. In diesem Augenblick ward der Leichnam aufgehoben, und 
die Prozession begab sich hinaus auf die Piazza. Zuerst gingen wie gewöhnlich die Laienbrüder 
der Kathedrale. Dann folgten andere, die ihre erforderlichen Gebete absangen. Unter ihnen nahm 
der Karmeliter eilig seinen Platz. Hierauf kam die Leiche, aber nicht in einem Sarge, denn diesen 
Luxus bei der Beerdigung kannten die Leute aus dem Stande des alten Antonio nicht. Die Leiche 
war mit den Feiertagskleidern eines Fischers angetan. Hände und Füße waren nackt, ein Kreuz 
lag auf der Brust; die grauen Haare flatterten im Winde, und das Gespenstische des Todes war 
furchtbar gehoben durch einen an den Mund gelegten Blumenstrauß. Die Bahre war reich an 
Vergoldung und Schnitzwerk, wiederum ein trübes Zeichen, wie töricht das Sterben, wie falsch 
die Richtung menschlicher Eitelkeit ist. 

Diesem eigentümlichen Aufzuge folgte ein Knabe, dessen braune Farbe, halbnackter Körper und 
dunkles, unstetes Auge ihn als das Enkelkind des Fischers kenntlich machten. Venedig verstand 
wohl zur rechten Zeit mit Anstand nachzugeben, und der Knabe war ohne weiteres von den 
Galeeren freigelassen worden, aus Mitleid, wie man hersagte, mit dem vorzeitigen Tode seines 
Großvaters. Der aufstrebende Blick, der kühne Geist und die strenge Redlichkeit Antonios 
sprachen sich auch schon in dem Benehmen des Knaben aus, aber diese charakteristischen Züge 
wurden verschleiert durch einen Anstrich von Kummer, und wie auch bei dem, dessen 



Leichenzuge er folgte, der Fall gewesen, ein wenig getrübt durch das harte Schicksal, das ihm 
zuteil geworden war. Von Zeit zu Zeit hob sich die Brust des gefühlvollen Knaben, während sie 
über den Kai zogen, dem Arsenal zu, und bisweilen bebten seine Lippen, daß der Schmerz seine 
männliche Kraft zu überwältigen drohte. Keine Träne netzte seine Wangen, bis endlich der 
Körper seinen Blicken entzogen ward. Da siegte die Natur. Er stahl sich aus dem Kreise, setzte 
sich beiseite und weinte, wie eben ein Kind in seinem Alter und in seiner Einfalt weint, wenn es 
sich allein findet auf dem wüsten Pfade durch das Leben. 

So endete alles, was sich mit Antonio Vecchio, dem Fischer, begab, und sein Name ward bald 
nicht mehr genannt in der geheimnisvollen Stadt, wohl aber auf den Lagunen, wo die Genossen 
seines Handwerks noch lange seine Geschicklichkeit in Handhabung des Netzes rühmten und 
seinen Sieg über die besten Ruderleute von Venedig. Sein Enkel lebte und arbeitete gleich andern 
seines Standes, und wir wollen uns begnügen, von ihm nur noch als Beispiel, wie ganz er die 
Sinnesweise seines Großvaters geerbt hatte, dies anzuführen, daß er es vermied, sich in die 
Menge zu mischen, die einige Stunden später aus Neugier und Rachlust nach der Piazetta zog. 

Vater Anselmo kehrte in einem Boote nach den Kanälen zurück und landete auf dem Kai des 
kleineren Platzes mit der Hoffnung, jetzt die aufsuchen zu dürfen, an denen er so lebhaften Anteil 
nahm und von deren Schicksal er nichts weiter erfahren hatte. Aber nein. Der Mann, der ihn in 
der Kathedrale angeredet hatte, stand dort, ihn offenbar erwartend, und da der Karmeliter wußte, 
daß seine Weigerung ebenso fruchtlos als gefährlich sein würde, weil der Staat mit im Spiele war, 
so ließ er sich führen, wohin jenem beliebte. Die beiden gelangten auf einem Umwege in das 
Gefängnis. Hier wies man den Priester in das Zimmer des Hauswarts und hieß ihn die weiteren 
Aufträge seines Führers erwarten. 

Unsere Geschichte führt uns jetzt in Jacopos Zelle. Von dem Versammlungszimmer der Drei war 
er in sein düsteres Gemach zurückgeführt worden, wo er die Nacht zubrachte. Mit anbrechendem 
Tage ward der Bravo vor die gestellt, die dem Scheine nach beauftragt waren, Recht über ihn zu 
sprechen. Wir sagen: dem Scheine nach, weil Gerechtigkeit in einem Lande nicht herrschen kann, 
in dem die Regierenden durchaus ganz andere Interessen haben als die Regierten, weil bei einem 
solchen System immer, wenn das Übergewicht der bestehenden Autoritäten ins Spiel kommt, der 
Trieb der Selbsterhaltung so gewiß auf ihre Entscheidung Einfluß haben wird, als er den 
Menschen überhaupt treibt, Gefahren zu fliehen. 

Wie im vorigen schon angedeutet worden, hatten die, die über Jacopo zu Gericht saßen, ihre 
Instruktionen, und das Verhör, das er ausstand, war eher ein dem äußern Schein gebrachtes Opfer 
als eine Huldigung der Gesetze. Alle Anklagepunkte wurden gehörig beigebracht, Zeugen 
wurden verhört, oder doch angeblich verhört, und man sorgte dafür, das Gerücht in der Stadt zu 
verbreiten, daß sich die Tribunale endlich damit beschäftigen, nunmehr die Sache des 
merkwürdigen Menschen zu entscheiden, der so lange seine blutigen Taten selbst mitten in der 
Stadt ungestraft verübt hatte. Während des Morgens waren die leichtgläubigen Handelsleute sehr 
emsig, einander die Untaten zu erzählen, die im Laufe der letzten drei oder vier Jahre verübt und 
ihm zur Last gelegt worden. Einer sprach von der Leiche eines Ausländers, die in der Nähe der 
Spielhäuser, wohin die Fremden zu gehen pflegen, gefunden worden war. Ein anderer erzählte 
von dem jungen Adeligen, der sogar auf dem Rialto erschlagen ward, und ein dritter wußte 
ausführlich von einem Morde zu sagen, der eine Mutter ihres Sohnes und eine junge Patrizierin 
ihres Anbeters beraubte. Indem so einer nach dem andern seinen Beitrag zollte, rechnete ein 
Häuflein, das auf dem Kai beisammen stand, nicht weniger als fünfundzwanzig Mordtaten 
zusammen, die Jacopo verübt haben sollte, wobei die rachsüchtige und zwecklose Ermordung des 
Mannes, den man eben bestattet hatte, noch nicht einmal mitgezählt war. Zum Glück vielleicht 



für seine Gemütsruhe wußte der, über den sich diese Gerüchte verbreiteten, nichts von ihnen und 
von den Verwünschungen in ihrem Gefolge. Vor seinen Richtern ließ er sich auf keinerlei 
Verteidigung ein und verweigerte standhaft die Beantwortung ihrer Fragen. 

»Ihr Herren wisset, was ich getan habe«, sagte er stolz. »Und was ich nicht getan habe, wißt Ihr 
auch. Sorget Ihr nur für das, was Euch selber betrifft.« 

Als er wieder in seinem Kerker war, begehrte er Speise und aß ruhig, aber wenig. Jedes 
Werkzeug, womit er sich möglicherweise selbst töten konnte, wurde hierauf entfernt, seine 
Ketten wurden zum letztenmal sorgfältig untersucht, und sodann überließ man ihn seinen 
Gedanken. So blieb er eine Zeitlang, da ließen sich Fußtritte vernehmen, die seiner Zelle näher 
kamen. Die Schlösser wurden gedreht, und die Tür ging auf. Zwischen ihm und dem Lichte 
erschien nunmehr die Gestalt eines Priesters. Dieser trug eine Lampe, die er, sobald die Tür 
hinter ihm wieder verschlossen war, auf das Brettchen stellte, worauf des Gefangenen Brot und 
Wasserkrug standen. 

Jacopo empfing seinen Gast ruhig und mit der tiefen Ehrfurcht eines der Kirche ergebenen 
Mannes. Er stand auf, bekreuzigte sich und ging ihm so weit zum Empfange entgegen, als es die 
Ketten erlaubten. 

»Sei mir willkommen, Vater«, sprach er, »ich sehe, daß mich die Ratsherren zwar von der Erde, 
aber doch nicht aus dem Himmel verdrängen wollen.« 

»Das ginge über ihre Macht hinaus, mein Sohn. Der für sie gestorben ist, hat auch für dich sein 
Blut vergossen, wofern du seine Gnade nicht von dir weisest. Aber – der Himmel weiß, wie 
ungern ich so rede – ein Sünder, wie du bist, Jacopo, kann an keine Hoffnung denken ohne eine 
tiefe und herzliche Reue.« 

»Kann das irgend jemand, Vater?« 

Der Karmeliter staunte, denn die Schärfe der Frage und der ruhige Ton des Sprechers waren von 
gewaltiger Wirkung bei einer solchen Zusammenkunft. 

»Jacopo, du bist nicht, wofür ich dich hielt!« erwiderte er. »Deine Seele ist nicht ganz verfinstert, 
und du mußt trotz deiner Verbrechen ein lebendiges Bewußtsein von deren Sündhaftigkeit in dir 
tragen.« 

»Das ist, fürcht ich, wahr, ehrwürdiger Mönch!« 

»Ihr Gewicht muß dir fühlbar sein in der Bitterkeit des Schmerzes – in –« Vater Anselmo hielt 
inne, denn ein Schluchzen ließ sich hören, das bewies, daß sie nicht allein waren. Der Mönch trat 
überrascht ein wenig zur Seite, und die zitternde Gelsomina, die durch die Gunst der Schließer 
mit hereingekommen war und sich hinter dem Gewande des Karmeliters versteckt hatte, wurde 
sichtbar. Jacopo stöhnte, als er sie erblickte, und lehnte sich mit abgewandtem Gesichte gegen die 
Mauer. 

»Meine Tochter, was willst du hier – und wer bist du?« fragte der Mönch. 

»Die Tochter des Oberschließers«, sagte Jacopo, da er bemerkte, daß sie nicht zu antworten 
vermochte, »ich habe sie bei meinen mancherlei Geschäften im Gefängnisse kennengelernt.« 

Vater Anselmo sah die beiden abwechselnd an. Seine Miene war anfangs streng, milderte sich 
dann und wurde endlich ganz teilnehmend, als er ihren beiderseitigen Kampf bemerkte. 

»Das ist die Folge menschlicher Leidenschaften«, sagte er halb im Tone des Trostes, halb des 
Vorwurfs. »So sind die Früchte des Verbrechens immer.« 



»Vater«, sagte Jacopo ernst. »Mir allein mag dies Wort gelten, denn die Engel im Himmel sind 
nicht unschuldiger als dies weinende Mädchen.« 

»Das höre ich gern. Ich will dir glauben, unglücklicher Mann, und freue mich, daß deine Seele 
nicht belastet ist mit der Sünde, solch junges Geschöpf verführt zu haben.« 

Die Brust des Gefangenen hob sich, und Gelsomina schauderte. 

»Warum hast du deiner Schwachheit nachgegeben und bist in den Kerker gekommen?« fragte der 
Karmeliter das Mädchen, indem er sich zwang, eine tadelnde Miene anzunehmen, der jedoch das 
Gefühl und die Milde seines Tones widersprachen. »Hast du den Charakter des Mannes gekannt, 
den du liebtest?« 

»Heilige Maria!« schrie das Mädchen. »Nein – nein – nein!« 

 »Nun, so bist du jetzt, da du die Wahrheit erfahren hast, gewiß nicht mehr das Opfer törichter 
Einbildungen.« 

Gelsominas Blick war verwirrt, obgleich Angst jeden andern Ausdruck verdrängte. Sie senkte 
den Kopf vor Scham und Schmerz und schwieg stille. 

»Ich weiß nicht, Kinder, wozu diese Zusammenkunft dienen soll«, fuhr der Mönch fort. »Ich bin 
hergeschickt, die letzte Beichte eines Bravo anzuhören, und du, die du gewiß so viele Ursache 
hast, sein betrügliches Handeln zu verdammen, kannst nicht wünschen, seine einzelnen Taten mit 
anzuhören.« 

»Es wird besser sein, Vater, daß sie mich für das abscheulichste Ungeheuer halte, das ihre 
Phantasie nur ersinnen kann«, sagte Jacopo mit fast erstickender Stimme. »So wird sie sich 
gewöhnen, mein Andenken zu hassen.« 

Gelsomina erwiderte nichts, gab jedoch verneinende Zeichen mit der Gebärde des Wahnsinns. 

»Das Herz des armen Kindes ist gar schmerzlich berührt«, sagte der Karmeliter teilnehmend. 
»Wir müssen eine so zarte Blume schonend behandeln. Höre mich an, meine Tochter, und laß 
deine Vernunft über deine Schwachheit Herrin werden.« 

»Fragen Sie sie nicht, Vater! Lassen Sie sie mich verfluchen und gehen.« 

»Carlo!« schrie Gelsomina auf. 

Eine lange Pause folge. Der Mönch sah, daß seine Kunst hier nichts gegen die Leidenschaft 
vermochte und daß die Sache der Zeit überlassen bleiben müsse; der Gefangene seinerseits 
bestand einen härteren Kampf in sich, als ihm sein Schicksal bisher jemals auferlegt hatte. Das 
unaustilgbare Sehnen nach der Welt siegte endlich, und er brach das Schweigen. 

»Vater«, sagte er feierlich und würdevoll, indem er so weit vortrat, als es seine Kette zuließ. »Ich 
hatte gehofft, ich hatte Gott gebeten, daß sich dies unschuldige Geschöpf von ihrer Liebe mit 
Schaudern abwenden möchte, wenn sie erführe, daß ihr Geliebter ein Bravo sei. – Aber ich habe 
dem weiblichen Herzen unrecht getan! – Sage mir, Gelsomina, und so lieb dir deine Seligkeit ist, 
täusche mich nicht – kannst du mich ansehen ohne Abscheu?« 

 Gelsomina zitterte, aber sie schlug die Augen auf und lächelte ihn an, wie das weinende Kind 
den zärtlich ernsten Blick der Mutter erwidert. Dies Lächeln wirkte so mächtig auf Jacopo, daß 
von dem Beben seines kräftigen Körpers der verwunderte Karmeliter die Ketten rasseln hörte. 

»Genug«, sagte er und suchte Fassung zu erzwingen. »Gelsomina, du sollst meine Beichte hören. 
Du hast so lange das eine große Geheimnis besessen – es soll dir auch kein anderes verborgen 



bleiben.« 

»Antonio!« ächzte das Mädchen. – »Carlo, Carlo! Was hatte jener alte Fischer dir getan, daß du 
ihm nach dem Leben trachtetest?« 

»Antonio?« wiederholte der Mönch. »Hat man dir seinen Tod zur Last gelegt?« 

»Um dieses Verbrechens willen bin ich zum Tode verurteilt.« 

Der Karmeliter sank auf den Stuhl des Gefangenen und saß ohne Regung, den Blick mit 
Entsetzen von dem Gesichte des bewegungslosen Jacopo zur zitternden Gelsomina lenkend. Die 
Wahrheit fing an zu tagen in seiner Seele, obgleich sie sich noch nicht ganz aus dem 
venezianischen Truggewebe herauszuwinden vermochte. 

»Hier herrscht ein fürchterlicher Irrtum«, sagte er leise. »Ich will zu deinen Richtern eilen, sie zu 
enttäuschen.« 

Der Gefangene lächelte ruhig und streckte die Hand aus, um der Hastigkeit des einfachen 
Karmeliters Einhalt zu tun. 

»Es wird nichts helfen«, sagte er. »Die Drei belieben einmal, mich für den Tod des alten Antonio 
büßen zu lassen.« 

»So wirst du ungerechterweise sterben! Ich war Zeuge, daß er durch andere Hände fiel.« 

»Vater!« schrie Gelsomina. »Oh, wiederhole dies Wort – sage, daß Carlo diese grausame Tat 
nicht kann getan haben!« 

»An diesem Morde wenigstens ist er unschuldig.« 

»Gelsomina«, sagte Jacopo und versuchte seine Arme nach ihr auszustrecken, indem sein volles 
Herz überströmte, »und an jedem andern auch.« 

Ein wilder Schrei des Entzückens von den Lippen des Mädchens, und im nächsten Augenblick 
lag sie besinnungslos an seiner Brust. 

Der Karmeliter überließ die beiden fast eine Stunde lang ungestört ihrem Schmerz und ihrer 
stillen Seligkeit, dann setzte er sich auf den Stuhl, und vor ihm knieten Jacopo und Gelsomina 
hin. Jacopo sprach angelegentlich, während seine Zuhörer jede Silbe haschten, die von seinen 
Lippen kam, mehr aus Freude an seiner Unschuld als aus Neugier. 

»Ich habe Euch erzählt, Vater«, fuhr der Gefangene fort, »wie eine falsche Anklage, daß mein 
Vater die Zollgesetze übertreten habe, diesem unglücklichen Mann den Unwillen des Senats 
zuzog, weshalb man ihn viele Jahre lang in einem dieser verfluchten Löcher unschuldig 
eingesperrt hielt, während wir ihn auf die Inseln verbannt glaubten. Endlich gelang es uns, dem 
Rate Beweise vorzulegen, die hinreichend waren, die Patrizier ihrer Ungerechtigkeit zu 
überführen. Ich fürchte, daß die, die da annehmen, die Gewalt auf dieser Erde werde von 
Auserwählten geübt, wenig geneigt sein mögen, deren Fehlbarkeit zuzugeben, weil dies den 
Irrtum ihrer Annahme beweisen müßte. Der Rat schob es lange auf, uns Gerechtigkeit zu 
gewähren – so lange, daß meine arme Mutter endlich ihren Leiden erlag. Meine Schwester, ein 
Mädchen in Gelsominas Jahren, folgte ihr bald nach – denn die Regierung gab, zum Beweise 
gedrängt, keinen andern Grund an als den Verdacht, daß der Geliebte meiner Schwester des 
Verbrechens schuldig sein möchte, um das mein Vater verschmachtete.« 

»Und haben sie sich geweigert, ihre Ungerechtigkeit wieder gutzumachen?« rief der Karmeliter. 

»Sie konnten es nicht, Vater, ohne öffentlich den Ruf ihrer Unfehlbarkeit zu gefährden.« 



»Das mag wahr sein, mein Sohn. Wenn eine Verfassung auf falschen Grundsätzen beruht, so 
kann sie natürlich nur durch Lug und Trug erhalten werden. Gott wird diese Sache anders 
ansehen!« 

»Sonst wäre auch kein Trost in der Welt, Vater. Nach jahrelangen Bitten und Verwenden erhielt 
ich, nachdem man mir einen feierlichen Eid abgenommen hatte, Zutritt zum Gefängnis meines 
Vaters. Ich fühlte mich glücklich, daß ich für seine Bedürfnisse sorgen, seine Stimme hören, vor 
dem Segnenden knien durfte. Gelsomina war damals ein Kind, nahe zur Jungfrau. Mich zu 
meinem Vater zu führen, gebrauchte man sie, ich wußte nicht weshalb, obgleich es mir später 
klargeworden ist. Als sie mich genugsam in ihren Schlingen verstrickt glaubten, verleiteten sie 
mich zu den Mißgriffen, die alle meine Hoffnungen zerstört und mich in diese Lage gebracht 
haben.« 

»Du hast deine Unschuld erwiesen, mein Sohn.« 

»Keines Blutvergießens bin ich schuldig, Vater, wohl aber des Frevels, mich zu ihren 
Kunstgriffen hergegeben zu haben. Ich will Euch nicht die langwierige Geschichte der Mittel, 
durch die sie mein Gemüt bearbeiteten, hererzählen, frommer Mönch. Man vereidete mich, dem 
Staate eine Zeitlang als geheimer Agent zu dienen. Der Lohn sollte meines Vaters Freiheit sein. 
Hätten sie mich mitten aus dem Leben herausgefaßt und während ich Herr meiner Sinne war, 
nimmer würden sie gesiegt haben, aber da ich täglicher Augenzeuge war von den Leiden dessen, 
der mir das Leben geschenkt, der mir nunmehr alles war, was ich noch übrig hatte, so waren sie 
zu mächtig für meine Schwachheit. Sie sprachen mir heimlich von Foltern und Rädern, zeigten 
mir Gemälde von sterbenden Märtyrern, um mir die Qual begreiflich zu machen, die sie 
anwenden konnten. Morde fielen häufig vor und machten der Polizei Sorge – kurz, Vater«, 
Jacopo verbarg sein Gesicht in Gelsominas Gewändern, »ich willigte ein, daß man Gerüchte 
aussprengte, die die Aufmerksamkeit des Publikums auf mich ziehen mußten. Ich brauche nicht 
zu sagen, daß, wer sich zu seiner Schande selber herleiht, bald von ihr ereilt werden muß.« 

»Wozu ward aber dieser elende Betrug erfunden?« 

»Vater, man wandte sich an mich als an einen öffentlichen Bravo, und meine Denunziationen 
waren dem Rate in vielerlei Beziehung von Nutzen. Wenigstens ist für den Fehltritt, für das 
Verbrechen, darin ich verfallen bin, ein kleiner Trost, daß ich einige Menschenleben retten 
konnte.« 

»Jetzt verstehe ich, Jacopo. Ich habe gehört, daß Venedig keinen Anstand nimmt, feurige und 
wackere Männer auf solche Weise zu gebrauchen. Heiliger Markus! Kann solch arger Betrug 
unter dem Schilde deines gelobten Namens geübt werden!« 

»O ja, Vater, und noch ärgerer. Ich hatte mich der Republik auch noch zu anderen Diensten 
verpflichtet, in deren Ausübung ich denn auch Gewandtheit erlangte. Die Bürger wunderten sich, 
daß ein Mensch wie ich frei umhergehen durfte, während es die Rachsüchtigen für einen Beweis 
von Geschicklichkeit hielten. Wenn das Gerücht einmal zu anstößig wurde, so trugen die Drei 
Sorge, es anderswohin zu lenken, und wenn es ihnen zu schwach schien, so wußten sie es 
anzufachen. Kurz, drei lange, bittere Jahre hindurch hab ich dies Leben eines Verdammten 
geführt – nur durch die Hoffnung aufrecht gehalten, daß ich meinen Vater befreien würde, und 
beglückt durch die Liebe dieses schuldlosen Wesens.« 

»Armer Jacopo, wahrlich, du verdienst Mitleid! Ich will in meinem Gebete deiner nicht 
vergessen.« 

»Und du, Gelsomina?« 



Die Tochter des Schließers gab keine Antwort. Sie hatte begierig jede Silbe seiner Rede 
eingesogen, und da nun die ganze Wahrheit in ihrer Seele aufstieg, strahlte ihr Auge mit einem 
Glanze, der den Anwesenden übernatürlich schien. 

»Wenn ich dich nicht überzeugt habe, Gelsomina, daß ich nicht solch elender Mensch bin, als ich 
schien«, fuhr Jacopo fort, »so wollte ich lieber, ich wäre verstummt.« 

Sie streckte eine Hand nach ihm aus, senkte ihr Haupt auf seine Brust und weinte. 

»Ich sehe, wie sie dich in Versuchung geführt haben, armer Carlo!« sagte sie sanft. »Ich weiß, 
wie groß deine Liebe zu deinem Vater war.« 

»Vergibst du mir, teure Gelsomina, daß ich deine Unschuld hintergangen habe?« 

»Du hast mich ja nicht hintergangen. Ich hab dich für einen Sohn gehalten, der für seinen Vater 
sterben könnte, und ich finde nun, daß du bist, wofür ich dich hielt.« 

Der gute Karmeliter betrachtete diese Szene mit teilnehmenden, nachsichtsvollen Blicken. 
Tränen netzten seine Wangen. 

»Eure Liebe, Kinder«, sagte er, »ist so, daß Engel ihr verzeihen müssen. Hat euer Umgang 
miteinander lange gedauert?« 

 »Jahrelang, Vater!« 

»Und du, meine Tochter, hast mit Jacopo die Zelle seines Vaters besucht?« 

»Ich war immer seine Führerin bei dem frommen Gange, Vater.« 

Der Mönch verfiel in tiefes Sinnen. Einige Minuten lang herrschte Schweigen, dann erfüllte er 
die Obliegenheiten seines heiligen Amtes. Er empfing die Beichte des Gefangenen und erteilte 
die Absolution mit einem Feuer, das seine innige Teilnahme an dem Schicksale des jungen 
Paares bewies. Hierauf gab er Gelsomina seine Hand und nahm mit milder Zuversicht in seinen 
Mienen von Jacopo Abschied. 

»Wir verlassen dich«, sagte er, »aber sei mutig, mein Sohn. Ich kann mir nicht denken, daß selbst 
Venedig vor einer Geschichte, wie die deinige ist, die Ohren verschließen sollte! Vertrau vor 
allem deinem Gotte – und glaube, daß dies treue Mädchen so wenig als ich einen letzten Versuch 
zu deiner Rettung versäumen wird.« 

Jacopo nahm diese Versicherung hin wie ein Mann, der an Wagnisse gewöhnt ist. Aber in sein 
Lächeln beim Abschied mischten sich Unglauben und Schwermut. Zugleich aber glänzte darin 
doch die Freude eines erleichterten Herzens. 

 
  



 Dreißigstes Kapitel 
 

 

Die Schließer erwarteten den Karmeliter und Gelsomina und verwahrten, sobald diese fort waren, 
die Tür für die Nacht. Da die beiden nichts weiter mit den Leuten vom Gefängnisse zu tun hatten, 
so ließ man sie ungestört gehen. Aber am Ende des Korridors, der zu den Gemächern des 
Hauswarts führte, blieb der Mönch stehen. 

»Fühlst du dich stark zu einem großen Unternehmen, das den Unschuldigen retten könnte?« 
fragte er schnell und doch mit so feierlichem Tone, daß sich darin die Wichtigkeit seines 
Vorhabens erkennen ließ. 

 »Vater!« 

»Ich möchte wissen, ob dich deine Liebe zu dem jungen Manne mit Mut genug beseele zu einem 
gewagten Versuche. Denn ohne einen solchen muß er unvermeidlich sterben.« 

»Ich wollte sterben, um Jacopo einen Seufzer zu ersparen.« 

»Täusche dich nicht selbst, meine Tochter! Kannst du deinem gewöhnlichen Benehmen entsagen, 
die Ängstlichkeit, die dein Alter und dein Stand mit sich bringen, überwinden, furchtlos dastehen 
und sprechen vor den Hohen und Gefürchteten?« 

»Ehrwürdiger Karmeliter, sprech ich doch täglich ohne Furcht, wenn auch nicht ohne 
Ehrerbietung zu einem, der furchtbarer ist als irgend jemand in Venedig.« 

Der Mönch sah bewundernd auf das sanfte Wesen, in dessen Zügen mild die Entschlossenheit 
glühte, die Unschuld und Liebe verleihen. Er machte ein Zeichen, ihm zu folgen. 

»So wollen wir denn, wenn nichts anderes hilft«, sagte er, »vor den Stolzesten und Furchtbarsten 
der Erde hintreten. Wir wollen unsere Schuldigkeit nicht versäumen, weder gegen den Bedrücker 
noch gegen den Unterdrückten, auf daß keine Unterlassungssünde unser Gewissen beschwere.« 

Ohne weiteren Aufschluß zu geben, führte Vater Anselmo das bereitwillige Mädchen in den Teil 
des Palastes, der als die Privatwohnung des sogenannten Oberhauptes der Republik bekannt war. 

Geschichtlich ist die Eifersucht der venezianischen Patrizier, die den Dogen zu einem Spielzeug 
in ihren Händen machten, indem sie ihn ihrer Regierungsmethode gemäß zu nichts weiter 
gebrauchten als zu einer Prunkfigur bei den imposanten Zeremonien, die ihr Schein suchendes 
System erforderte, und bei den Verhandlungen mit dem Auslande. Er wohnte in seinem Palaste 
wie die Bienenkönigin im Stocke, äußerlich geehrt und gepflegt, in Wahrheit aber von denen 
abhängig, die allein die Macht haben zu verletzen und, gleich demselben Insekt, mehr als einen 
gewöhnlichen Teil von den Früchten des gemeinsamen Fleißes zu verzehren. 

Vater Anselmo verschaffte sich durch seine Entschlossenheit und durch die Zuversichtlichkeit 
seines Benehmens Zutritt zu den inneren Gemächern eines Fürsten, der so abgeschlossen und 
bewacht lebte. 

Mehrere Schildwachen ließen ihn durch, aus seinem heiligen Stande und seinem gemessenen 
Schritte schließend, daß der Mönch in seinem gewöhnlichen Dienste herkomme, der ihm ein 
Vorrecht vor allen andern gab. Durch dies ruhige, stille Verfahren gelangte der Karmeliter mit 
seiner Gefährtin bis in das Vorzimmer des Fürsten, das Tausende durch weit künstlichere Mittel 
zu erreichen vergeblich sich bemüht hatten. 



Nur zwei oder drei niedere Beamte vom Hause hielten schläfrig Wache. Einer stand jedoch 
schnell auf, als er die unbekannten Gäste so unerwartet hereintreten sah, und drückte durch das 
Überraschte und Verwirrte seines Blickes sein Erstaunen über den ungeahnten Besuch aus. 

»Seine Hoheit erwartet uns wohl schon?« fragte Vater Anselmo ganz einfach und zwang seine 
bekümmerte Miene zu einem Blicke voll ergebener Höflichkeit. 

»Santa Maria, heiliger Vater, das müßt Ihr am besten wissen, aber –« 

»So wollen wir denn die Zeit nicht mit müßigen Worten verlieren, mein Sohn, da wir schon zu 
lange gezögert haben – führe uns in das Gemach Seiner Hoheit.« 

»Wir dürfen niemanden ungemeldet vor –« 

»Du siehst, dies ist kein gewöhnlicher Besuch. – Geh, sage dem Dogen, daß der 
Karmelitermönch, den er erwartet, und das junge Mädchen, an dem sein fürstliches Herz einen so 
väterlichen Anteil nimmt, seine Befehle erwarten.« 

»Also hat Seine Hoheit befoh...« 

»Sage ihm ferner, daß die Not dringend ist, denn die Stunde steht nahe bevor, in der die Unschuld 
leiden soll.« 

Der Diener ließ sich durch den Ernst und die Zuversicht des Mönchs täuschen. Erst besann er 
sich noch, dann stieß er eine Tür auf und führte die Gäste in ein inneres Zimmer, wo er sie bat, 
seine Rückkehr zu erwarten. Demnächst begab er sich in das Kabinett seines Herrn, um seinen 
Auftrag auszurichten. 

Es ward schon angeführt, daß der regierende Herr, wenn anders dieser Titel einem Fürsten 
beigelegt werden kann, der nur eine Puppe der Aristokraten ist, daß dieser ein bejahrter Mann 
war. Er hatte die Sorgen des Tages beiseite geworfen und las einen der Klassiker seines 
Vaterlandes. Seinen Putz hatte er, um sich bequemer und freier bewegen zu können, abgelegt. 
Der Mönch konnte keinen glücklicheren Augenblick für sein Geschäft gewählt haben, denn der 
Mann war nicht verschanzt mit den öffentlichen Insignien seines Ranges und sanft gestimmt 
durch das Eingehen in einen Schriftsteller, der es wohl verstand, des Lesers Gefühle nach seinem 
Belieben zu erregen und zu lenken. 

Eben war der Doge so vertieft in seinen Gegenstand, daß er den eintretenden Kämmerling nicht 
bemerkte und daß dieser schon eine Minute lang dastand, den Wink des Herrn erwartend, ehe er 
gesehen wurde. 

»Was willst du, Marco?« fragte der Fürst, als er von dem Buche aufsah. 

»Signore«, entgegnete der Diener in der vertraulichen Weise, die denen verstattet ist, die der 
Person des Fürsten am nächsten stehen, »draußen warten der ehrwürdige Karmeliter und das 
junge Mädchen.« 

»Was sagst du? – Ein Karmeliter und ein Mädchen?« 

»Ja, Signore. Dieselben, die Ew. Hoheit herbestellt haben.« 

»Was ist dies für ein freches Vorgehen?« 

»Signore, ich wiederhole nur die Worte des Mönchs. – Sage Seiner Hoheit – sprach der Pater –, 
daß der Karmeliter, den er zu sprechen wünscht, und das junge Mädchen, an dessen Wohl sein 
fürstliches Herz so väterlich Anteil nimmt, seine Befehle erwarten.« 



Über die alten Züge des greisen Fürsten zog die Glut des Unwillens röter als die der Scham, und 
sein Auge blitzte. 

»Dies bietet man mir – in meinem eigenen Palaste!« 

»Verzeihung, Signore! Dieser Priester ist nicht schamlos, wie so viele, die die Tonsur in Unehren 
bringen. Der Mönch und das Mädchen sehen beide unschuldig aus und arglos, und Eure Hoheit 
haben vielleicht vergessen –« 

Die Röte von den Wangen verschwand, und sein Auge nahm wieder einen väterlichen Ausdruck 
an. Aber sein Alter und die Erfahrungen seiner schwierigen Stellung hatten den Dogen Vorsicht 
gelehrt. Er wußte recht gut, daß er nichts vergessen hatte, und ahnte, daß die ungewöhnliche 
Meldung eine verborgene Bedeutung haben müsse. Es konnte ein Anschlag seiner Feinde sein, 
denn er hatte deren viele und tätige, oder es war vielleicht ein anderer verzeihlicher Beweggrund, 
der zu einem so kecken Mittel, sich Zutritt zu verschaffen, geführt hatte. 

»Hat der Karmeliter sonst noch etwas gesagt, guter Marco?« fragte er nach tiefem Sinnen. 

»Signore, er sagte, daß die Sache dringend wäre, denn die Stunde sei nahe, wo die Unschuld 
leiden könnte. Ich zweifle nicht, daß er kommt, für irgendeinen jungen Extravaganten zu bitten, 
denn es sollen mehrere Jünglinge von Adel wegen ihrer Tollheiten beim Karneval verhaftet 
worden sein. Das Frauenzimmer mag eine verkleidete Schwester sein.« 

»Laß einen von deinen Kameraden hereinkommen, und du, führe die Gäste mir zu, sobald ich 
klingle.« 

Der Diener entfernte sich und ging auf einem anderen Wege in das Vorzimmer, um sich den 
Wartenden nicht zu früh zu zeigen. Der zweite Kämmerling erschien sogleich vor dem Dogen 
und wurde von diesem abgeschickt, einen vom Rate der Drei herbeizurufen, der in einem nahen 
Zimmer mit wichtigen Papieren beschäftigt war. Der Senator leistete dem Rufe sogleich Folge, 
denn er trat hier als der Freund des Fürsten auf und war als solcher öffentlich und mit den 
üblichen Ehrenbezeigungen hereingelassen worden. 

»Man hat mir einen Besuch ungewöhnlicher Art angekündigt, Signore«, sagte der Doge und 
stand auf, den Mann zu empfangen, den er aus Vorsicht gegen sich selbst herbeschieden hatte. 
»Ich wünschte, daß Ihr Zeuge wäret von ihrem Begehren.« 

»Es ist gut, daß Ew. Hoheit uns Senatoren Anteil an Ihren Geschäften vergönnt. Aber wenn der 
Irrtum, daß es durchaus so nötig sei, Euch bewegen sollte, die Gegenwart eines Rates zu 
verlangen, sooft jemand den Palast besucht –« 

»Ich weiß, Signore«, unterbrach ihn der Fürst mit sanfter Stimme und schellte. »Ich hoffe, mein 
Begehren hat Euch nicht unangenehm gestört. Da kommen aber schon, die ich erwarte.« 

 Vater Anselmo und Gelsomina traten miteinander in das Gemach. Der Doge sah auf den ersten 
Blick, daß sie ihm gänzlich fremd waren. Er und das Mitglied des geheimen Rates blickten 
einander an und nahmen gegenseitiges Erstaunen wahr. 

Dem Dogen gegenüberstehend, warf der Karmeliter seine Kutte zurück und enthüllte dadurch 
ganz seine asketischen Züge, während sich Gelsomina, aus Scheu vor dem hohen Range des 
Mannes, der sie empfing, schamhaft zurückzog und sich hinter dem Gewande des Mönchs halb 
versteckte. 

»Was bedeutet dieser Besuch«, fragte der Fürst, »und diese ungewöhnliche Begleitung? Weder 
die Zeit noch die Art der Meldung ist herkömmlich.« 



Vater Anselmo stand zum erstenmal vor dem Oberhaupt von Venedig. Gewohnt aber, wie alle 
seine Landsleute und mehr noch seine Altersgenossen, vorsichtig die Möglichkeit des Erfolges zu 
berechnen, ehe er seinen Gedanken Worte zu geben wagte, heftete der Mönch erst einen festen 
Blick auf den Fragenden. »Erlauchter Fürst«, sagte er dann, »wir kommen, um Gerechtigkeit zu 
bitten. In solcher Angelegenheit gilt es, kühn zu sein, um nicht seinem eigenen Charakter und der 
guten Sache etwas zu vergeben.« 

»Gerechtigkeit ist der Stolz des heiligen Markus und das Glück seiner Untertanen. Dein 
Verfahren, Vater, ist nicht der bestehenden Ordnung und den heilsamen Schranken gemäß, doch 
es findet vielleicht seine Verteidigung – stelle dein Anliegen vor.« 

»In den Gefängnissen sitzt einer, den die öffentlichen Gerichte zum Tode verurteilt haben und 
der, sobald der Tag wiederkehrt, sterben muß, wenn ihn Euer fürstlicher Machtspruch nicht rettet 
und ich habe bei der Ausübung meines heiligen Amtes ermittelt, daß er unschuldig ist.« 

»Sagtest du, verurteilt von den gewöhnlichen Gerichten, Vater?« 

»Zum Tode verdammt, Hoheit, durch einen Spruch des Kriminalgerichts.« 

Der Fürst schien erleichtert. Solange die Sache öffentlich war, hatte er wenigstens Hoffnung, 
seiner natürlichen Menschenfreundlichkeit nachzuhängen und weiter zu hören, ohne der 
verschlungenen Staatspolitik zu nahe zu treten. Er warf einen Blick auf den unbeweglichen 
Inquisitor, gleichsam forschend, ob dieser es billige, und trat dem Karmeliter einen Schritt näher, 
mit zunehmender Teilnahme an dem Gesuche. 

»Mit welcher Berechtigung, ehrwürdiger Priester, widersetzest du dich dem richterlichen 
Ausspruch?« fragte er. 

»Signore, wie ich eben sagte, infolge der Kenntnis, die ich bei Ausübung meines heiligen Amtes 
gewonnen habe. Er hat mir sein Innerstes enthüllt als ein Mann, dessen Fuß bereits im Grabe 
steht, und obgleich ein Sünder vor Gott, wie alle, die vom Weibe geboren sind, ist er doch 
unschuldig vor der weltlichen Obrigkeit.« 

»Denkst du, Vater, daß jemals das Gesetz sein Opfer erreichen würde, wenn wir nur auf 
Selbstanklagen hörten! Ich bin alt, Mönch, und habe lange diesen mühseligen Schmuck 
getragen«, er wies auf die gehörnte Mütze, das Symbol des Staates, die neben ihm lag, »und ich 
erinner mich nicht, daß jemals ein Verbrecher die Schuld auf etwas anderes geschoben hätte als 
auf ungünstige Umstände, deren Opfer er sei.« 

»Daß die Menschen mit so betrüglichem Trost ihr Gewissen beschwichtigen, weiß ein Mann von 
meinem Berufe gar wohl. Unser Tagewerk ist ja hauptsächlich, denen ihre Täuschung 
nachzuweisen, die, ihre eigenen Sünden durch Bekenntnis und Selbsterniedrigung verdammend, 
auf ihre Demut stolz sind. Aber, Doge von Venedig! Es gibt noch eine Kraft in dem heiligen 
Sakramente, das ich diesen Abend zu verwalten gerufen worden bin, eine Kraft, die den Stolz des 
ausschweifendsten Gemütes überwältigen kann. Viele suchen sich selber zu betrügen bei der 
Beichte, aber durch Gottes Macht gelingt es wenigen.« 

»Gepriesen sei dafür die gelobte Mutter und ihr Sohn, der Mensch geworden«, erwiderte der 
Fürst, von dem stillen Glauben des Mönchs ergriffen, und bekreuzigte sich fromm. »Vater, du 
hast vergessen, den Verurteilten zu nennen.« 

»Es ist ein gewisser Jacopo Frontoni, der als Bravo verrufen ist.« 

 Der Fürst von Venedig stutzte, wechselte die Farbe, und sein Blick verriet unverstelltes 



Erstaunen. 

»Sprichst du von dem blutigsten Stilett, das je die Stadt geschändet hat, als von der Waffe eines 
nur sogenannten Bravo? Die Kunstgriffe des Ungeheuers sind mächtiger gewesen als deine 
Erfahrung, Mönch! Das treue Bekenntnis eines solchen Elenden kann nur eine Geschichte 
blutiger und empörender Verbrechen sein.« 

»Als ich in sein Gefängnis trat, war ich derselben Meinung, aber ich ging fort in der 
Überzeugung, daß ihm die öffentliche Stimme unrecht getan hat. Wenn Ew. Hoheit die Gnade 
haben will, seine Geschichte anzuhören, werdet Ihr ihn eher für einen Gegenstand des Mitleids 
als der Verdammung halten.« 

»Unter allen Verbrechern in meinem Reiche hätte ich diesen für den letzten gehalten, zu dessen 
Gunsten etwas vorgebracht werden könnte! Aber sprich frei, Karmeliter. Meine Neugier ist so 
groß als mein Erstaunen.« 

Der Doge ließ seinen Gefühlen so ganz freien Lauf, daß er im Augenblicke gar nicht an die 
Gegenwart des Inquisitors dachte, dessen Gesicht ihm sonst wohl mochte verraten haben, wie 
bedenklich die Sache zu werden anfing. 

Der Mönch dankte dem Himmel, denn es war nicht immer leicht in diesem geheimnisvollen 
Staate, die Wahrheit vor die Ohren der Mächtigen zu bringen. Wenn ein so doppelsinniges 
Wesen in der ganzen Verfassung herrscht, so verwebt sich der entsprechende Sinn in die 
Gewohnheiten der Freimütigsten, wenn sie es auch selber nicht merken. Als daher Vater 
Anselmo zu der verlangten Erklärung schritt, berührte er schonend die Kunstgriffe des Staates 
und deutete mit Zurückhaltung die Gebräuche und Meinungen an, die ein Mann seines heiligen 
Berufes und seiner Redlichkeit unter anderen Umständen furchtlos verdammt haben würde. 

»Es mag einem so hochgestellten Herrn, als Ihr seid, gebietender Fürst«, begann der Karmeliter, 
»vielleicht fremd sein, daß ein niedriger, aber fleißiger Arbeiter dieser Stadt, ein gewisser 
Francesco Frontoni, vor langer Zeit wegen Zollverbrechens verurteilt wurde. Dieses Verbrechen 
pflegt der Staat immer streng zu bestrafen, denn wenn die Menschen die Güter dieser Welt allem 
übrigen vorziehen, so verkennen sie den Zweck, der sie zum geselligen Verbande 
zusammengeführt hat.« 

»Vater, wolltest du von einem gewissen Francesco Frontoni sprechen?« 

»Ja, Hoheit, so hieß er. Der Unglückliche hatte einen Mann zum Freunde und Vertrauten, der als 
Freier seiner Tochter um seine Geheimnisse zu wissen schien. Als sich dieser falsche Freund, der 
Zollverbrechen verübt hatte, auf dem Punkte sah, entdeckt zu werden, ersann er einen Betrug, 
durch den er selbst entkam und auf seinen allzu vertrauensvollen Freund den Unwillen der 
Regierung lenkte. Francesco wurde zum Gefängnis unter den Bleidächern verurteilt, um ihn zum 
Geständnis von Tatsachen zu bringen, die nie geschehen waren.« 

»Das ist ein hartes Geschick, ehrwürdiger Mönch, wenn die Sache so erwiesen werden kann!« 

»Großer Doge, das ist das Übel bei Geheimhaltung und Intrige in der Verwaltung der 
öffentlichen Angelegenheiten.« 

»Hast du noch mehr von diesem Francesco zu sagen, Mönch?« 

»Seine Geschichte ist kurz, Signore. In der Lebenszeit, die die meisten Menschen in Tätigkeit für 
ihr eigenes Wohl verwenden, schmachtete er im Kerker.« 

»Ich erinnere mich, von einer solchen Anklage gehört zu haben – aber die Sache fiel während der 



Regierung des vorigen Dogen vor, nicht wahr, Vater?« 

»Und hat fast bis zum Ende der Regierung des jetzigen gedauert, Hoheit.« 

»Wie? Der Senat hat doch, von dem Mißgriff in Kenntnis gesetzt, sein Unrecht schnell wieder 
gutgemacht!« 

Der Mönch sah den Fürsten ernst an, als wollte er sich Gewißheit verschaffen, ob das Erstaunen, 
das er wahrnahm, nicht ein hoher Grad von Verstellung wäre. Er überzeugte sich jedoch, daß die 
Sache zu denen gehörte, die, wie ungerecht, grausam und zerstörend sie auch für das Glück eines 
einzelnen sein mögen, doch nicht wichtig genug sind, um vor die gebracht zu werden, die an der 
Spitze einer Verwaltung stehen, die mehr ihr eigenes Bestehen als das Gemeinwohl ins Auge 
faßt. 

 »Signore Doge«, sagte er, »der Staat ist behutsam, wo es seinen eigenen guten Ruf gilt. Es sind 
Gründe, die ich mir nicht herausnehme zu untersuchen, die aber den Kerker des armen Francesco 
noch immer verschlossen hielten, als nach dem Tode und Bekenntnisse seines Anklägers schon 
längst seine Unschuld erwiesen war.« 

Der Fürst sann nach, und sodann fiel ihm ein, die Mienen seines Gesellschafters zu Rate zu 
ziehen. Der Marmor des Pfeilers, an den dieser gelehnt stand, war nicht kälter und unbeweglicher 
als das Gesicht des Inquisitors. Der Mann hatte gelernt, vor den erkünstelten Pflichten seines 
Amtes jede natürliche Regung schwinden zu lassen. 

»Und was hat diese Sache des Francesco mit der Hinrichtung des Bravo zu tun?« sagte der Doge 
nach einer Pause, während der er sich vergeblich bemühte, die gleichgültige Miene seines Rates 
anzunehmen. 

»Das zu beantworten, werde ich hier der Tochter des Gefängniswärters überlassen! – Tritt vor, 
Kind, und erzähle, was du weißt. Gedenke daran, daß du, vor dem Dogen von Venedig redend, 
zugleich vor dem Könige der Himmel stehst.« 

Gelsomina zitterte. Wie sie erzogen war, konnte sie, der Güte ihrer Sache ungeachtet, nicht leicht 
eine natürliche Scheu bekämpfen. Aber getreu ihrem Versprechen und ermutigt durch ihre Liebe 
zu dem Verurteilten, trat sie einen Schritt vor und versteckte sich nicht länger hinter dem 
Gewande des Karmeliters. 

»Du bist die Tochter des Gefängniswärters?« fragte der Fürst mit mildem Tone, obgleich sich 
Erstaunen in seinem Auge malte. 

»Hoheit, wir sind arm und unglücklich. Wir dienen dem Staate um Brot.« 

»Ihr dient einem edeln Herrn, Kind. Weißt du etwas von diesem Bravo?« 

»Hoher Herr, die ihn so nennen, kennen sein Herz nicht. Es kann keinen geben in Venedig, der 
gegen seine Freunde herzlicher, seinem Worte getreuer und den Heiligen ergebener wäre als 
Jacopo Frontoni.« 

»Diesen Charakter kann die Kunst auch wohl einem Bravo beilegen. Aber wir verlieren die Zeit. 
Was haben die beiden Frontoni miteinander gemein?« 

»Hoheit, sie sind Vater und Sohn. Als Jacopo so alt war, daß er das Unglück seiner Familie 
einsehen konnte, lag er den Senatoren mit Bitten für seinen Vater so lange an, daß diese befahlen, 
man sollte den Kerker des Gefangenen einem so frommen Sohne heimlich öffnen. Ich weiß wohl, 
daß die Regierenden nicht allwissend sein können, sonst wäre solch Unrecht nie möglich 
gewesen. Aber Francesco blieb jahrelang im Gefängnis, wo es winters kalt und dunstig und 



sommers eine glühende Hitze ist, bis es herauskam, daß er falsch angeschuldigt war. Da ließ man 
zu einigem Ersatz für die gar nicht verdienten Qualen Jacopo zu ihm.« 

»Warum das, Mädchen?« 

»Hoheit, war es nicht aus Erbarmen? Sie versprachen auch, daß die Dienste des Sohnes zu seiner 
Zeit dem Vater die Freiheit erwerben sollten. Die Patrizier waren aber schwer zu überzeugen und 
machten Bedingungen mit dem armen Jacopo, und er ging darauf ein, sich einem schweren 
Geschäft zu unterziehen, damit nur sein Vater noch einmal die freie Luft atmen möchte vor 
seinem Tode.« 

»Du sprichst in Rätseln.« 

»Ich bin nicht gewohnt, großer Doge, vor so vornehmen Herren zu reden, auch nicht über solche 
Sachen. Aber dies weiß ich, daß Jacopo drei lange Jahre Zutritt hatte zu seines Vaters Zelle und 
daß dies mit Erlaubnis der Obrigkeit geschah; mein Vater würde es sonst nicht gelitten haben. Ich 
begleitete ihn immer bei dem frommen Gange und will die gelobte Jungfrau und alle Heiligen zu 
Zeu –« 

»Mädchen, hast du gewußt, daß er ein Bravo ist?« 

»Ach, Hoheit, nein! Er schien mir immer ein pflichtliebender Sohn, der Gott fürchtete und seinen 
Vater ehrte. Ich möchte nie wieder solchen Schmerz empfinden, als mich damals durchschauerte, 
da sie sagten, der, den ich als den guten Carlo gekannt hatte, würde in Venedig verfolgt als der 
verabscheute Jacopo! Aber es ist vorüber, gelobt sei die Mutter Gottes!« 

»Du bist diesem verurteilten Manne verlobt?« 

 »Ja, Hoheit. Wir hätten uns geheiratet, wenn es Gott gefallen hätte und diesen großen Senatoren, 
die so vielen Einfluß auf das Schicksal der Armen haben –« 

»Und du bist noch jetzt, da du den Mann kennst, willens, dich einem Jacopo anzutrauen?« 

»Weil ich ihn so kenne, wie er ist, großer Doge, darum muß ich ihn ehren. Er hat dem Staate 
seine Zeit und seinen guten Ruf verkauft, um seinen gefangenen Vater zu retten, und darin seh 
ich nichts Abschreckendes für eine, die er liebt.« 

»Die Sache bedarf der Erklärung, Karmeliter. Das Mädchen hat eine erhitzte Phantasie und 
verwickelt, was sie entwirren will.« 

»Erlauchter Fürst, sie wollte sagen, daß es der Republik genehm war, dem Sohne den Besuch bei 
seinem Vater zu verstatten und ihm Hoffnung zu dessen Befreiung zu machen, unter der 
Bedingung, daß sich der junge Mann zum Vorteil der Polizei für einen Bravo ausgab.« 

»Und für diese unglaubliche Geschichte bürgt Euch nichts als das Wort eines verurteilten 
Verbrechers?« 

»Der vor seinen Augen nichts sieht als den Tod. Es gibt Mittel, die Wahrheit klar zu 
durchschauen, und sie sind denen bekannt, die oft sterbenden Büßern beistehen, unbekannt aber 
den weltlichen Menschen. Jedenfalls, Signore, ist die Sache der Untersuchung wert.« 

»Darin hast du recht. Ist die Stunde zur Hinrichtung bestimmt?« 

»Mit Tagesanbruch, Fürst.« 

»Und der Vater?« 

»Ist im Kerker gestorben.« Eine Pause. 



»Hast du vom Tode eines gewissen Antonio gehört?« nahm der erschütterte Doge, sich fassend, 
das Wort. 

»Ja, Signore. Bei meinem heiligen Amte bezeuge ich, daß Jacopo an diesem Verbrechen 
unschuldig ist. Ich selbst habe dem Fischer zur Beichte gesessen.« 

Der Doge wendete sich ab, denn die Wahrheit dämmerte in ihm auf, und die Glut auf seinen 
greisen Wangen enthielt ein Geständnis, das nicht jedes Auge merken konnte. Er suchte den 
Blick seines Gesellschafters, aber der Ausdruck seines menschlichen Gefühls traf auf die 
geregelten Züge des anderen wie Licht auf polierten Stein, davon es kalt zurückprallt. 

»Hoheit«, sagte eine zitternde Stimme. 

»Was willst du, Kind?« 

»Es gibt einen Gott für die Republik so gut als für den Gondoliere! Wird Ew. Hoheit nicht diese 
große Sünde von Venedig abwenden?« 

»Du sprichst geradeaus, Mädchen.« 

»Carlos große Gefahr hat mich kühn gemacht. Das Volk liebt Euch sehr, und keiner spricht von 
Euch, ohne zugleich von Eurer Güte und Eurer Dienstwilligkeit für die Armen zu sprechen. Ihr 
seid unser Vater, und wir haben ein Recht, zu Euch zu kommen, auch wenn wir um Gnade bitten. 
Hier aber, Hoheit, fordere ich nur Gerechtigkeit.« 

»Gerechtigkeit ist Venedigs Wahlspruch.« 

»Die von der Vorsehung reichlich gesegnet sind, wissen nicht immer, was ein Armer zu tragen 
hat. Es hat Gott gefallen, meiner eigenen armen Mutter schwere Leiden aufzuerlegen, die ohne 
ihre Geduld und ihren christlichen Glauben schwer zu überstehen wären. Das bißchen Sorgfalt, 
das ich ihr spenden konnte, hat zuerst Jacopos Augen auf mich gezogen, denn sein Herz war voll 
von Kindespflicht. Wenn Ew. Hoheit nur Carlo besuchen wollten oder ihn hierherbringen ließen, 
so würde seine einfache Erzählung alle schändlichen Untaten, die sie ihm aufgebürdet haben, zur 
Lüge machen.« 

»Das ist nicht nötig – das ist nicht nötig. Dein Glaube an seine Unschuld, Mädchen, ist beredter, 
als alle seine Worte sein können.« 

Ein Freudenstrahl blitzte in Gelsominas Gesicht auf, sie wandte sich zu dem Mönche und sagte: 
»Seine Hoheit gibt Gehör, und wir werden durchdringen! Vater, sie mögen drohen in Venedig 
und den Furchtsamen ängstlich machen, aber sie werden das niemals tun, was wir gefürchtet 
haben. Ist nicht Jacopos Gott mein Gott und ihr Gott? Der Gott des Senates und des Dogen? Des 
Rates und der Republik? Ich wünschte, die geheimen Mitglieder vom Rate der Drei hätten den 
armen Jacopo gesehen, wenn er nach seinem Tagewerk, müde von der Arbeit, gepeinigt von dem 
ewigen Zögern, in die Winter- oder Sommerzelle trat, wie es nun gerade war, eisig kalt oder 
brennend heiß, und sich zwang, vergnügt zu sein, damit der fälschlich Angeklagte nicht noch 
mehr sein Elend fühlen möchte! – Ach, ehrwürdiger und gütiger Fürst, Ihr wisset wenig von der 
Last, die oft die Armen zu tragen haben, denn Euch ist das Leben Sonnenschein. Aber Millionen 
sind da, die tun müssen, was sie hassen, um nur nicht tun zu müssen, was sie fürchten.« 

»Kind, du sagst mir nichts Neues.« 

»Außer, daß ich Euch Beweise gebe, Hoheit, daß Jacopo kein solch Ungeheuer ist, als sie aus 
ihm machen wollen. Ich weiß nicht, aus was für geheimen Gründen der Rat den jungen Mann zu 
einem Betruge bewogen hat, der beinahe so unglücklich geendet hätte, jetzt aber, da alles 



aufgeklärt ist, haben wir nichts zu fürchten. Kommt, Vater! Wir wollen den guten und gerechten 
Dogen zur Ruhe gehen lassen, wie seinen Jahren zukommt, und wollen zurückgehen, Jacopos 
Herz aufzuheitern durch die Nachricht von unserem Erfolge, und wollen der gelobten Maria für 
ihre Gnade danken.« 

»Halt!« rief der Greis mit erstickter Stimme. »Ist es wahr, was du mir gesagt hast, Mädchen? 
Vater, kann es so sein?« 

»Signore, ich habe alles wahrhaft gesagt, wie mich mein Gewissen trieb.« 

Des Fürsten Auge schweifte wild von dem bewegungslosen Mädchen zu dem gleichfalls 
unbewegten Mitgliede der Drei hinüber. 

»Tritt hierher, Kind«, sagte er, und seine Stimme zitterte, »tritt her, daß ich dich segne.« 
Gelsomina trat schnell vor und ließ sich vor dem Herrn auf ihre Knie nieder. 

Nie hatte Vater Anselmo einen lauteren und glühenderen Segen gesprochen, als jetzt von den 
Lippen des Dogen von Venedig floß. Der letztere hob sodann die Tochter des Gefangenenwärters 
auf und bedeutete den beiden Gästen, sich zu entfernen. Gelsomina gehorchte gern, denn ihr 
Herz, voll Begierde, ihren Erfolg mitzuteilen, war schon in Jacopos Zelle, aber der Karmeliter 
warf noch einen zögernden Blick zurück als ein Mann, der besser bekannt war mit den 
Wirkungen weltlicher Politik, wenn diese mit dem Interesse solcher Leute zusammenhängt, die 
die Herrschaft zum Vorteil der Bevorrechteten anwenden. Im Hinausgehen aber war seine 
Hoffnung neu belebt, denn er sah den greisen Fürsten, unfähig, sein Gefühl länger 
zurückzuhalten, mit ausgestreckten Armen, mit tränenerfüllten Augen, mit einem Blicke, in dem 
sich Verlangen nach der Freude menschlichen Mitgefühls lebendig aussprach, auf seinen 
schweigsamen Gesellschafter zueilen. 

 
  



 Einunddreißigstes Kapitel 
 

 

Wieder rief der Morgen die Venezianer an ihr Tagewerk. Agenten der Polizei hatten geschäftig 
die Stimmung des Volkes bearbeitet, und sobald die Sonne über dem Meere emporstieg, fingen 
die Plätze an, sich zu füllen. Da fand sich der neugierige Bürger ein in Mantel und Mütze, da 
gafften verwundert barfüßige Arbeitsleute, da kam der vorsichtige, bärtige Hebräer in seinem 
weiten Rock, Edelleute zeigten sich in Masken und manche aufmerksame Fremde, von den 
Tausenden, die diese Stadt noch immer besuchten, obgleich der Glanz ihres Handels im 
Abnehmen war. Man erzählte einander, daß eine Handlung der vergeltenden Gerechtigkeit für die 
Ruhe der Stadt und die Sicherheit der Bürger gehandhabt werden sollte. 

Die Dalmatier waren unfern des Meeres dergestalt aufmarschiert, daß sie die beiden Granitsäulen 
der Piazetta umgaben. Ihre ernsten soldatischen Gesichter waren nach ihnen, den afrikanischen 
Säulen, jenen wohlbekannten Grenzzeichen des Todes, zugekehrt. Einige grimmige Krieger von 
höherem Range durchschritten den Raum vor den Truppen, während sich ein dichtgedrängter 
Haufe hinter diesen anschloß. Aus besonderer Gunst hatte man über hundert Fischern vergönnt, 
sich innerhalb des bewaffneten Kreises aufzustellen, damit sie sehen sollten, wie ihr Stand 
gerächt würde. Zwischen den hohen Fußgestellen des heiligen Theodor und des Flügellöwen 
befanden sich Block und Axt, ein Tragekorb und Sägespäne, die damals üblichen Gerätschaften 
bei Hinrichtungen. Neben diesen stand der Scharfrichter. 

 Eine Bewegung in der Menge lenkte endlich jedes Auge nach dem Tore des Palastes. Ein 
Gemurmel erhob sich, die Menge wallte hin und her, und eine kleine Schar Sbirren wurde 
sichtbar. Ihr Schritt war schnell, wie der Gang des Geschicks. Die Reihe der Dalmatier öffnete 
sich zur Aufnahme dieser Handlanger des Schicksals und schloß sich wieder hinter ihnen, als 
verschlössen sie mit dem Verurteilten die Welt mit allen ihren Hoffnungen. Als sie bei dem 
Blocke zwischen den Säulen ankamen, teilten sich die Sbirren in Reihen und zogen sich ein 
wenig zurück, Jacopo blieb allein vor den Todeswerkzeugen mit seinem geistlichen Ratgeber, 
dem Karmeliter, der gaffenden Menge sichtbar. 

Vater Anselmo war in der gewöhnlichen Ordenskleidung der Barfüßermönche. Die Kapuze des 
heiligen Mannes war zurückgeschlagen und zeigte den Umstehenden seine kasteiten Züge. Sein 
Gesicht war ein Bild verworrener Ungewißheit; oft blitzten Funken von Hoffnung fieberhaft 
darin auf. Während sich seine Lippen betend bewegten, schweifte sein Blick unwillkürlich von 
einem Fenster des Dogenpalastes zum andern. Er stellte sich indessen neben den Verurteilten hin 
und bekreuzigte sich dreimal mit innigem Eifer. 

Jacopo stand in ruhiger Haltung vor dem Block. Sein Kopf war entblößt, seine Wange farblos, 
Hals und Nacken bis zu den Schultern unbedeckt, sein Oberleib war mit dem Hemd und sein 
übriger Körper nach Brauch der Gondolieri bekleidet. Er kniete nieder, das Gesicht dem Blocke 
zuwendend, und betete; dann stand er auf und überschaute die Menge mit Würde und Fassung. 
Während sein Auge über die Reihe menschlicher Gesichter langsam hinschweifte, überflog eine 
flüchtige Glut sein Antlitz; denn keines von allen verriet Gefühl für sein Leiden. Seine Brust hob 
sich, und die zunächst standen, bildeten sich ein, nunmehr verlasse den Unglücklichen seine 
Selbstbeherrschung. Aber so geschah es nicht. Er schauderte wohl zusammen, dann aber gewann 
er wieder die vorige Ruhe. 

»Du hast dich vergeblich unter der Menge nach einem wohlwollenden Auge umgesehen!« sagte 



der Karmeliter, dem die konvulsivische Bewegung nicht entgangen war. 

»Für einen Mörder hat hier keiner Mitleid.« 

 »Denk an deinen Erlöser, Sohn. Er litt Schmach und Tod für ein Geschlecht, das seine Gottheit 
leugnete und seine Qual verhöhnte.« 

Jacopo bekreuzigte sich und beugte ehrfurchtsvoll sein Haupt. 

»Hast du noch mehr zu beten, Vater?« fragte der Oberste der Sbirren, dem die Aufsicht über die 
ganze Handlung übertragen war. »Obgleich die erlauchten Räte unerschütterlich sind in der 
Gerechtigkeit, so haben sie doch mit den Seelen der Sünder Erbarmen.« 

»Hast du auch bestimmte Befehle?« fragte der Mönch, indem er ungewiß sein Auge wiederum 
auf die Fenster des Palastes heftete. »Ist es gewiß, daß der Gefangene sterben muß?« 

Der Offizier lächelte über die Einfalt der Frage. Mit der Fühllosigkeit eines Mannes, der zu 
vertraut ist mit menschlichen Leiden, um Mitleid zu haben, fügte er hinzu: »Es ist das Schicksal 
aller Menschen, ehrwürdiger Mönch, und namentlich derer, über die das Gericht des heiligen 
Markus ergangen ist. Es wäre besser, Euer Beichtling dächt an seine Seele.« 

»Du hast doch auch gewiß besonderen und ausdrücklichen Befehl? Man hat dir doch die Zeit zur 
Vollführung des blutigen Werkes genau bestimmt?« 

»Jawohl, heiliger Karmeliter. Die Zeit wird nicht langsam sein, und Ihr tätet gut, sie Euch 
zunutze zu machen, wofern Ihr nicht schon mit dem Seelenzustand des Gefangenen zufrieden 
seid.« 

So sprechend, warf der Offizier einen Blick auf die Sonnenuhr des Platzes und ging kaltblütig 
fort, den Priester und den Gefangenen zwischen den Säulen wieder allein lassend. Der erstere von 
diesen konnte offenbar noch immer nicht an die wirkliche Vollstreckung des Urteils glauben. 

»Hast du Hoffnung, Jacopo?« fragte er. 

»Karmeliter, auf meinen Gott!« 

»Sie können dies Unrecht nicht begehen! Ich war des Antonio Beichtiger – ich war Zeuge von 
seinem Tode, und das weiß der Fürst!« 

»Was ist ein Fürst und seine Gerechtigkeit, wo die Selbstsucht einiger weniger regiert. Vater, du 
bist ein Neuling im Dienste des Senats.« 

 »Ich vermesse mich freilich nicht, vorauszusetzen, daß Gott die Verüber dieser Tat 
niederdonnern wird, denn die Geheimnisse seiner Weisheit sind unerforschlich. Dies Leben und 
alles, was diese Welt bieten kann, ist nur ein Punkt vor seinem allumfassenden Auge, und was 
uns als Übel erscheint, mag des Guten voll sein. Hast du Glauben an deinen Erlöser, Jacopo?« 

Der Gefangene legte seine Hand auf das Herz und lächelte mit der stillen Zuversicht, die nur 
denen innewohnt, die solchen Trost haben. 

»Wir wollen noch einmal beten, Sohn!« 

Der Karmeliter und Jacopo knieten nebeneinander, und der letztere beugte seinen Kopf dem 
Blocke zu, während der Mönch schließlich die göttliche Gnade für ihn erflehte. Der Karmeliter 
stand auf, als der andere noch betend dalag. Der Mönch war so voll von heiligen Gedanken, daß 
er, seines früheren Wunsches vergessend, jetzt fast mit Zufriedenheit daran dachte, wie der 
Gefangene nunmehr in den Genuß der Seligkeit eingehen sollte, deren Hoffnung ihn selbst so 



freudig erhob. Der Offizier und der Scharfrichter traten näher; ersterer stieß Vater Anselmo an 
und deutete auf die entfernte Uhr. 

»Der Augenblick ist da«, sprach er, mehr aus Gewohnheit als aus Schonung für den Gefangenen 
flüsternd. 

Instinktmäßig wendete der Karmeliter sein Auge nach dem Palaste, in der plötzlichen Aufregung 
nur seines Begriffs von irdischer Gerechtigkeit eingedenk. Es zeigten sich Gestalten an den 
Fenstern, und er bildete sich ein, es sollte ein Signal gegeben werden, um den entscheidenden 
Schlag zu hemmen. 

»Halt!« rief er. »Um die Liebe der Heiligen Jungfrau, hemmet Eure Hast!« 

Sein Ausruf wurde von einer durchdringenden Weiberstimme wiederholt, und in demselben 
Augenblicke durchbrach Gelsomina, trotz aller Bemühung, sie zurückzuhalten, die Reihe der 
Dalmatier und erreichte die Gruppe zwischen den Granitsäulen. Erstaunen und Neugier ergriff 
die Menge, und ein dumpfes Gemurmel durchlief den Platz. 

»Es ist eine Wahnsinnige!« schrie einer. 

»Ein Opfer seiner Kunstgriffe«, sagte ein anderer, denn wenn jemand im Rufe eines besonderen 
Lasters steht, unterläßt die Welt gewöhnlich nicht, ihm alle übrigen gleichfalls beizumessen. 

Gelsomina ergriff Jacopos Bande und machte wahnsinnige Anstrengungen, seine Arme zu 
befreien. 

»Ich hoffte, du würdest dir diesen Anblick sparen, arme Gessina«, sagte der Verurteilte. 

»Sei nicht besorgt«, erwiderte sie atemlos. »Es ist nur Neckerei – es ist nur eine List von ihnen, 
um zu berücken – aber sie können nicht – nein, sie dürfen kein Haar von deinem Haupte 
krümmen, Carlo!« 

»Teuerste Gelsomina!« 

»Nein, halte mich nicht. Ich will mit den Bürgern sprechen, und du wirst sehen, ich kann gut mit 
ihnen sprechen und ihnen dreist die Wahrheit bekanntmachen. Mir fehlt nur der Atem.« 

»Geliebte! Du hast eine Mutter – einen Vater, denen deine Zärtlichkeit gehört. Deine kindliche 
Pflicht gegen sie wird dich beglücken.« 

»Jetzt kann ich sprechen, und du sollst sehen, wie ich deinen Namen rechtfertigen will.« 

Sie riß sich aus den Armen des Geliebten, der sie seiner Bande ungeachtet fest umschlungen 
hielt. Es wurde ihm schwerer, ihre zarte Gestalt aus seinen Armen zu lassen, als vom Leben zu 
scheiden. Jetzt schien der Kampf in Jacopos Seele vorüber. Geduldig legte er sein Haupt auf den 
Block, vor dem er kniete, und seine gefalteten Hände ließen vermuten, daß er für sie betete, die 
ihn eben verlassen hatte. Gelsomina aber, mit beiden Händen ihr Haar von der blendend reinen 
Stirn nach den Seiten streichend, trat zu den Fischern, die sie an den roten Mützen und nackten 
Beinen erkannte. Sie lächelte, wie man sich denken kann, daß Selige lächeln in ihrer Liebe. 

»Venezianer«, sagte sie, »ich kann euch nicht tadeln. Ihr seid hier, um Zeugen zu sein vom Tode 
eines Mannes, der nach eurer Meinung nicht zu leben verdient.« 

»Dessen, der den alten Antonio gemordet hat«, murmelte es durch den Haufen. 

»Ja, des Mörders dieses alten, herrlichen Mannes. Aber wenn ihr erfahrt, daß ihr den für einen 
Mörder haltet, der ein frommer Sohn gewesen ist, ein treuer Diener der Republik, ein gewandter 



Gondoliere, ein aufrichtiges Gemüt, so werdet ihr nach Gerechtigkeit Verlangen tragen.« 

Ein allgemeines Murren übertönte ihre Stimme, die schon so zitternd und leise war, daß man nur 
bei der größten Stille ihre Worte vernehmen konnte. Der Karmeliter war an ihre Seite getreten 
und bat durch ein Zeichen angelegentlich um Stille. 

»Höret sie, Männer der Lagunen«, sagte er, »sie spricht heilige Wahrheit.« 

»Dieser ehrwürdige, fromme Mönch und der Himmel sind meine Zeugen. Wenn ihr Carlo besser 
kennen und seine Geschichte gehört haben werdet, dann werdet ihr von selbst schreien, daß man 
ihn losgebe. Ich sage euch dies, damit ihr, wenn der Doge dort am Fenster das Zeichen der 
Begnadigung gibt, nicht ärgerlich werdet und glaubt, euerm Stande geschehe Unrecht. Der arme 
Carlo –« 

»Das Mädchen rast!« unterbrachen sie die mürrischen Fischer. 

Gelsomina lächelte in der Sicherheit ihrer Unschuld und fuhr fort, sobald sie wieder zu Atem 
kam, doch die heftige Aufregung störte noch ihre Rede. 

»Der arme Carlo –« 

»Ha! Ein Zeichen vom Palast!« rief der Karmeliter laut und streckte beide Arme dorthin aus, als 
wollte er ein Gnadengeschenk hinnehmen. In demselben Augenblick tönten die Trompeten, und 
von neuem wallte die Menge durcheinander. Gelsomina stieß ein Freudengeschrei aus und 
wandte sich schnell, um sich an die Brust des Geretteten zu werfen, da blitzte die Axt vor ihren 
Augen nieder, und Jacopos Kopf rollte auf dem Pflaster dahin, als suchte er sie. Eine allgemeine 
Bewegung unter der Menge verriet, daß alles vorbei sei. 

Die Dalmatier schwenkten in Kolonnen. Die Sbirren drängten das Volk beiseite, um 
heimzugelangen; Wasser aus der Bucht wurde auf die Fliesen gegossen, die blutigen Sägespäne 
wurden zusammengerafft, und Kopf und Rumpf, Block, Tragekorb, Beil und Scharfrichter 
verschwanden. Der Haufe des Volkes ging um den verhängnisvollen Fleck herum. 

Während dieses fürchterlichen Augenblicks standen Vater Anselmo und Gelsomina regungslos. 
Alles war vorüber, und noch schien der ganze Vorfall Täuschung. 

»Schafft diese Verrückte fort!« sagte ein Polizeibeamter und deutete auf Gelsomina. Man 
gehorchte ihm mit venezianischer Bereitwilligkeit. Der Karmeliter atmete kaum. Er starrte die 
bewegliche Menge, er starrte die Fenster des Palastes und starrte die Sonne an, die so herrlich am 
Himmel strahlte. 

»Du bist verloren in dieser Menge«, sprach eine Stimme neben ihm leise. »Ehrwürdiger 
Karmeliter, du wirst wohltun, mir zu folgen.« 

Der Mönch war zu tief gebeugt, um sich zu besinnen. Sein Führer brachte ihn durch manche 
verborgene Straße bis zu einem Kai, wo er sogleich eine Gondel bestieg, die nach dem Festlande 
fuhr. Ehe die Sonne im Mittage stand, war der in Gedanken versunkene, zitternde Mönch auf 
dem Wege nach dem Kirchenstaate und in kurzem im Schlosse Sant' Agata wohnhaft. 

Zur gewöhnlichen Stunde ging die Sonne hinter den Tiroler Bergen unter, und der Mond kam 
über den Lido herauf. Die engen Straßen Venedigs ergossen ihre Tausende wiederum auf die 
Plätze. Das sanfte Licht streifte die seltsame Architektur und den schwindlig hohen Turm und 
warf einen betrüglichen Glanz auf die Inselstadt. 

Die Portikus erglänzten vom Scheine der Lampen. Die Fröhlichen lachten, die Unbekümmerten 
tändelten, die Maskierten verfolgten ihre versteckten Zwecke; die Balladensänger und 



Spaßmacher übten ihre Streiche, und Unzählige gaben sich dem leeren Ergötzen hin, wie es 
gedankenlose, müßige Leute lieben. Jeder lebte für sich, und die Staatsmaschine Venedigs behielt 
nach wie vor ihren lastenvollen Gang, der durch das verwegene Trugspiel, das er mit heiligen 
Grundsätzen trieb, die in der Wahrheit und im natürlichen Rechte ihre Wurzel haben, Regierer 
und Regierte entwürdigte und endlich ins Verderben stürzte. 
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