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01 — 04. Bandchen.

I.

Die Freiwilligen.

E s war am Abend des 10. Mérz 1793.

Auf Notre-Dame hatte es zehn Uhr geschlagen, und jede Stunde war, sich nach einander
l6send, wie ein aus einem ehernen Neste geschleuderter Nachtvogel traurig, einténig, vibrierend
entflogen

Die Nacht war auf Paris herabgesunken, nicht gerduschvoll, stiirmisch, von Blitzen
durchzuckt, sondern kalt und nebelig,

Paris selbst war nicht das uns bekannte Paris, blendend am Abend von tausend Feuern, die
sich in seinem vergoldeten Kothe wiederstrahlen, Paris mit den geschaftigen Spaziergdngern, mit
dem freudigen Gefliister, mit den bacchischen Vorstddten, die Pflanzschule verwegener Héndel,
kithner Verbrechen, der Ofen mit dem tausendfachen Gebriille, sondern eine verschimte,
schiichterne Altstadt, deren seltene Einwohner liefen, um von einer Stralle in die andere zu
gelangen, und in ihre Gdnge oder unter ihre Thorwege stiirzten, wie von den Jagern umstellte
wilde Thiere sich in ihre Hohlen werfen.

Es war endlich, wie gesagt, das Paris des 10. Marz 1793.

Einige Worte iiber die &uBlere Lage, welche diese Verdnderung in dem Angesicht der
Hauptstadt herbeigefiihrt hatte, und wir werden mit den Ereignissen beginnen, deren Erzdhlung
den Gegenstand dieser Geschichte bilden soll.

Frankreich hatte durch den Tod von Ludwig XVI. mit ganz Europa gebrochen. Mit den drei
Feinden, die es Anfangs bekdmpft, ndmlich mit Preuffen, dem Reiche und Piemont, hatten sich
England, Holland und Spanien verbunden. Nur Schweden und Dénemark behaupteten ihre
Neutralitét; diese beiden Staaten waren indessen beschiftigt, Katharina II, Polen zerreifen zu
sehen.

Die Lage war furchtbar. Weniger verachtet als physische Macht, aber auch weniger geschatzt
als moralische seit den September-Metzeleien und der Hinrichtung am 21. Januar war Frankreich
buchstédblich von ganz Europa blockiert wie eine einfache Stadt. England war an seinen Kiisten,
Spanien an den Pyrenden, Piemont und Oesterreich an den Alpen, Holland und Preuflen im
Norden der Niederlande, und aus einem einzigen Punkte, vom Oberrhein bis zur Scheide,
marschierten zweimal hundert fiinfzig tausend Mann gegen die Republik.

Ueberall waren die franzosischen Generale zuriickgedrdangt. Miaczinski war genothigt
gewesen, Aachen aufzugeben und sich gegen Liittich zu ziehen. Steingel und Neuilly waren in
Limburg zuriickgeworfen; Mrianda, welcher Maastricht belagerte, hatte sich gegen Tongres
gewendet. Gezwungen, sich fechtend zuriickzuziehen, hatten sich Valence und Dompierre einen
Theil ihres Materials nehmen lassen. Mehr als zehntausend Ausreiller hatten bereits die Armee



verlassen und sich im Innern zerstreut. Der Convent, der seine Hoffnung nur noch aus
Dumouriez setzte, hatte diesem Couriere auf Couriere mit dem Befehle zugeschickt, sich von den
Ufern des Biebos wegzubegeben, wo er eine Landung in Holland vorbereitete, um das
Commando der Maas-Armee zu iibernehmen,

Empfindlich im Herzen, wie ein belebter Korper, fiihlte Frankreich in Paris, das heilst gerade
in seinem Herzen, jeden Schlag, den ihm die Invasion, die Empérung oder der Verrath in den
entferntesten Punkten beibrachten. Jeder Sieg war ein Freudensturm, jede Niederlage ein Anfall
allgemeinen Schreckens. Man begreift daher leicht, was fiir einen Aufruhr die auf einander
folgenden neuen Stée und Verluste, welche Frankreich erlitten, in der Hauptstadt zur Folge
hatten.

Am Tage vorher, am 9. Mairz, hatte eine der stiirmischsten Sitzungen im Convent
stattgefunden: alle Officiere hatten Befehl erhalten, sich noch in derselben Stunde zu ihren
Regimentern zu begeben, und Danton, dieser kiihne Beantrager unméglicher Dinge, welche
dennoch in Erfiilllung gingen, hatte die Tribune besteigend ausgerufen: »lhr sagt, es fehle an
Soldaten! bieten wir Paris eine Gelegenheit, Frankreich zu retten, verlangen wir dreiffig tausend
Mann von ihm und schicken wir sie Dumouriez, und Frankreich ist nicht nur gerettet, sondern
auch Belgien gesichert und Holland erobert.«

Dieser Antrag wurde mit enthusiastischem Geschrei aufgenommen. Man eréffnete Register in
allen Sectionen, welche am Abend sich zu versammeln eingeladen wurden. Die Theater waren
geschlossen worden, um jeder Zerstreuung vorzubeugen; und man hatte die schwarze Fahne als
Zeichen der Trauer aus dem Rathhause ausgezogen.

Bor Mitternacht waren dreillig tausend Namen in riefe Register eingeschrieben.

Nur geschah an diesem Abend, was auch in den Septembertagen geschehen war: bei jeder
Section verlangten die Freiwilligen, als sie sich einschrieben, dafl vor ihrem Aufbruch die
Verrdther bestraft wiirden.

Die Verrdther waren in Wirklichkeit die Contrerevolutiondren, die verborgenen Verschworer,
welche die von Auflen bedrohte Revolution im Innern bedrohten. Doch das Wort nahm, wie man
leicht begreift, die Ausdehnung, die ihm die duRersten Parteien, welche in diesem Augenblick
Frankreich zerrissen, zu geben beliebten. Die Verrdther waren die Schwécheren. Die
Schwaicheren aber waren die Girondisten. Die Montagnards beschlossen, die Girondisten wéren
die Verréther.

Am andern Tag, dieser andere Tag war der 10. Médrz, waren alle Abgeordnete von der Partei
der Montagnards in der Sitzung gegenwartig. Die bewaffneten Jacobiner hatten eben die Tribune
gefiillt, nachdem sie die Frauen vertrieben, als der Maire mit dem Gemeinderath erschien, den
Bericht der Commissédre des Convents iiber die aufopfernde Ergebenheit der Biirger bestétigte,
aber zugleich auch den am vorhergehenden Tage einstimmig ausgesprochenen Wunsch
wiederholte, man moge ein aullerordentliches Tribunal, bestimmt ein Urtheil iiber die Verrdther
zu féllen, errichten.

Sogleich verlangt man einen Bericht des Comtt6. Das Comité versammelt sich aus der Stelle
und zehn Minuten nachher erscheint Robert Lindey und meldet, es werde ein aus neun, von allen
Formen unabhéngigen, Richtern bestehendes Tribunal ernannt werden; dieses Tribunal habe sich
durch alle Mittel Ueberzeugung zu verschaffen, und solle in zwei permanente Sectionen getheilt
werden, die auf Verlangen des Conventes oder unmittelbar diejenigen zu verfolgen haben,
welche das Volk irre zu leiten suchen wiirden.



Die Ausdehnung war, wie man sieht, grof. Die Girondisten begriffen, daf es ihre
Verurtheilung war. Sie erhoben sich in Masse und riefen: »Eher sterben, als zu Errichtung dieser
venetianischen Inquisition einwilligen!« Als Antwort aus diesen Ausruf verlangten die
Montagnards laut die Abstimmung. »Ja,« rief Feraud, »ja, stimmen mir ab, damit die Welt die
Menschen kennen lernt, welche die Unschuld im Namen des Gesetzes ermorden wollen.«

Man stimmt in der That ab und gegen allen Anschein erklart die Majoritat:

1) dall Geschworenengerichte eingesetzt werden sollen,
2) dal8 die Geschworenen in gleicher Anzahl in den Departements genommen werden sollen
3) dal sie durch den Convent ernannt werden sollen.

In dem Augenblick, wo diese drei Bestimmungen gegeben wurden, vernahm man ein
gewaltiges Geschrei. Der Convent war an Besuche des Pobels gewo6hnt. Er lie8 fragen, was man
wolle; man antwortete ihm es sei eine Deputation der Freiwilligen, welche in der Getreidehalle
zu Mittag gespeist haben und vor ihm zu defilieren verlangen.

Sogleich wurden die Thiiren geoffnet und sechs hundert mit S&beln, Pistolen und Piken
bewaffnete Leute erschienen halb betrunken und defilierten unter dem Beifallgeklatsche der
Menge, wahrend sie mit lautem Geschrei den Tod der Verrather forderten..

»Ja,« antwortete ihnen Collot-d'Herbois, »ja, meine Freunde, trotz der Intriguen werden wir
Euch und die Freiheit retten.«

Und diese Worte wurden mit einem mit aus die Girondisten begleitet, der ihnen begreiflich
machte, dal$ sie noch nicht ganz auller Gefahr waren.

Sobald die Sitzung des Convents beendet war, verbreiteten sich die Montagnards bei den
andern Clubs, liefen zu den Cordeliers und zu den Jacobinern und schlugen vor, die Verrdther
auller das Gesetz zu stellen und sie noch in dieser Nacht zu erwiirgen.

Die Frau von Louvet wohnte in der Rue Saint-Honoré, in der Ndhe der Jacobiner. Sie hort
Geschrei, geht hinab, tritt bei dem Club ein, vernimmt den Antrag und steigt in aller Eile wieder
hinaus, um ihren Gatten zu benachrichtigen. Louvet bewaffnet sich, lauft von Thiire zu Thiire,
um seine Freunde in Kenntnifl zu setzen, findet sie Alle abwesend, erfihrt von dem Diener von
einem derselben, dal$ sie bei Pétion sind, begibt sich aus der Stelle dahin, sieht sie ruhig tiber ein
Decret sich berathen, das sie am andern Tage vorlegen sollen, und von dem sie, getduscht durch
eine zufdllige Majoritdt, glauben, sie werden es durchsetzen. Er erzdhlt ihnen, was vorgeht, theilt
ihnen seine Befiirchtungen mit, sagt ihnen, man habe Schlimmes gegen sie bei den Jacobinern
und den Cordeliers im Sinne und fordert sie kurz auf, ihrerseits eine energische Mafregel zu
ergreifen.

Da erhebt sich Pétion, ruhig und unempfindlich wie gewohnlich, geht an das Fenster, 6ffnet
es, schaut den Himmel an, streckt den Arm hinaus, zieht seine Hand triefend zuriick und spricht:

»Es regnet, heute Nacht wird nichts vorfallen.«

Durch das halb gedffnete Fenster dringt das letzte Vibriren der Glocke ein, welche eben zehn
Uhr geschlagen hat.

Dies war in Paris am Tage vorher und an demselben Tage vorgefallen; dies fiel an dem Abend
des zehnten Médrz vor und machte, dall in dieser Dunkelheit und in diesem bedrohlichen
Schweigen die Héuser, bestimmt, den Lebenden Obdach zu gewdhren, stumm und diister
geworden, nur mit Todten bevélkerten Grédbern glichen.

In der That, lange Patrouillen von Nationalgarden, denen Leute zum Recognosciren



vorangingen, mit gefédlltem Bajonett Truppen von Biirgern von den Sectionen, aus den Zufall
bewaffnet und an einander geschlossen, Gendarmen, welche jeden Winkel einer Thiire und jeden
halb gedffneten Gang durchforschten, dies waren die einzigen Bewohner der Stadt, die sich in
die Strallen wagten, so sehr begriff man instinktartig, dal etwas Unbekanntes, Schreckliches im
Werke war.

Ein feiner, eisiger Regen, derselbe Regen, der Pétion beruhigt hatte, vermehrte noch die
schlechte Laune und das Milbehagen dieser zum Ueberwachen dienenden Menschen, bei denen
jedes Zusammentreffen einer Vorbereitung zum Kampfe glich, und die, nachdem sie sich erkannt
hatten, die Parole austauschten. Wenn man dann sah, wie die Einen und die Andern nach ihrer
Trennung sich umwandten, hdtte man auch glauben sollen, sie befiirchteten gegenseitig, von
hinten tiberfallen zu werden.

An diesem Abend, wo Paris einem jener panischen Schrecken preisgegeben war, welche sich
so oft erneuerten, dal$ es hétte ein wenig daran gewohnt sein sollen, an diesem Abend, wo dumpf
davon die Rede war, die lauen Revolutiondre niederzumetzeln, welche, nachdem sie, der
Mehrzahl nach mit einer gewissen Beschrdankung, fiir den Tod des Konigs gestimmt hatten, heute
vor dem Tode in im Temple mit ihren Kindern und ihrer Schwégerin eingeschlossenen Konigin
zuriickwichen, schliipfte eine Frau, gehiillt in einen Mantel von lila Kattun mit schwarzen
Tiipfeln, den Kopf bedeckt oder vielmehr begraben durch den Capuchon dieses Mantels, ldngs
den Hdusern der Rue Saint-Honoré hin, verbarg sich in einer Thiirvertiefung oder an einer
Mauerecke, so oft eine Patrouille erschien, blieb unbeweglich wie eine Statue, hielt den Athem
an, bis diese Patrouille voriibergegangen war, und setzte dann ihren raschen, unruhigen Lauf
wieder fort, bis sie eine Gefahr dhnlicher Art zum Stillestehen und zur Unbeweglichkeit zwang.

Sie hatte so bereits, und zwar ungestraft, in Folge der Vorsichtsmalregeln, die sie nahm, einen
Theil der Rue Saint-Honoré durchlaufen, als sie plotzlich an der Ecke der Rue de Grenelle, nicht
auf eine Patrouille, aber auf eine kleine Truppe von den braven Freiwilligen stie3, welche in der
Getreidehalle gespeist hatten, wobei ihre Vaterlandsliebe durch die zahlreichen Toasts, die sie
auf ihre kiinftigen Siege ausgebracht, in Begeisterung gerathen war.

Die arme Frau gab einen Schrei von sich und suchte durch die Rue du Coq zu entfliehen.

»Heda, heda, Biirgerin!« rief der Anfiihrer der Freiwilligen, denn schon, so sehr ist das
Bediirfnis, befehligt zu werden, dem Menschen natiirlich, denn schon hatten diese wiirdigen
Patrioten sich Anfiihrer ernannt. »Heda, wohin gehst Du?«

Die Fliichtige antwortete nicht und setzte ihren Lauf fort.

»Schlagt an!« sprach der Fiihrer; »das ist ein verkleideter Mann, ein Aristokrat, der sich aus
dem Staube macht.«

Und das Gerdusch von zwei oder drei Flinten, welche unregelmiRig auf Héande fielen, die zu
sehr schwankten, um sicher zu sein, kiindigte der armen Frau den Vollzug der unseligen
Bewegung an.

»Nein, nein!« rief sie, indem sie plotzlich anhielt und zuriickkehrte, »nein Biirger, Du
tauschest Dich: ich bin kein Mann.«

»Dann hierher getreten und kategorisch geantwortet,« sprach der Anfiihrer. »Wohin gehst Du,
reizende Nachtschéne?

»Biirger, ich gehe nirgends hin, ich kehre nach Hause zurtick.«

»Ah! Du kehrst nach Hause zuriick?«



»Ja.«

»Das heilit fiir eine ehrliche Frau ein wenig spét nach Hause kehren, Biirgerin.«

»Ich komme von einer Verwandtin, welche krank ist.«

»Arme kleine Katze,« sprach der Anfiihrer, indem er mit der Hand eine Geberde machte, vor
der die erschrockene Frau rasch zuriickwich; »und wo ist unsere Karte?«

»Meine Karte? Wie so, Biirger? Was willst Du damit sagen und was verlangst Du von mir?«

»Hast Du das Decret der Gemeinde nicht gelesen?«

»Nein.«

»Du hast es also ausrufen horen?«

»Nein. Mein Gott, was enthélt denn dieses Decret?«

»Vor Allem sagt man nicht mehr mein Gott, sondern oberstes Wesen.«

»Verzeih', ich habe mich getduscht. Es ist eine alte Gewohnheit. «

»Eine schlechte Gewohnheit, eine aristokratische Gewohnheit.«

»Ich werde mich zu verbessern suchen, Biirger. Doch Du sagtest. . .«

»Ich sagte, das Decret der Gemeinde verbiete nach zehn Uhr Abends ohne eine Biirgerkarte
auszugehen. Haft Du Deine Biirgerkarte?«

»Ach! Nein.«

»Du hast sie bei deiner Verwandtin liegen lassen?«

»Ich wulSte nicht, dal§ ich mit einer solchen Karte versehen sein sollte.«

»Dann gehen wir aus den ersten Posten, dort wirft Du Dich dem Kapitén hiibsch erklédren, und
wenn er mit Dir zufrieden ist, 1a8t er Dich durch zwei Mann in Deine Wohnung zuriickfiihren,
wenn nicht, so behélt er Dich bis aus weitere Erkundigung. In Rotten links, Geschwindschritt,
vorwdrts, Marsch.«

Bei dem Schreckensschrei, den die Gefangene ausstie, begriff der Anfiihrer der Freiwilligen,
dal die arme Frau diese MaRregel ungemein fiirchtete.

»Oh! oh!« sagte er, »ich bin fest {iberzeugt, wir haben ein ausgezeichnetes Wildpret gefangen.
Vorwirts, vorwarts, meine kleine Ci-devant.«

Und der Anfiihrer nahm den Arm der Beschuldigten, legte ihn unter den seinigen und zog sie,
trotz ihres Geschreis und ihrer Thranen, nach dem Posten des Palais-Egalité.

Man war bereits aus der Hohe der Barriere des Sergents, als plétzlich ein junger Mann von
hoher Gestalt, in einen Mantel gehiillt, sich um die Ecke der Rue des Petits-Champs wandte und
gerade in dem Augenblick erschien, wo die Gefangene durch ihre Bitten ihre Freiheit wieder zu
erlangen suchte. Aber ohne auf sie zu horen, schleppte sie der Anfiihrer der Freiwilligen
unbarmherzig fort. Die Frau stieRl einen Schrei halb aus Schrecken, halb aus Schmerz aus.

Der junge Mann sah diesen Kampf, horte diesen Schrei, sprang von einer Seite der Strale aus
die andere und befand sich vor der kleinen Truppe.

»Was gibt es, und was thut man dieser Frau?« fragte er denjenigen, welcher der Anfiihrer zu
sein schien.

»Ehe Du mich befragst, mische Dich zuerst in Deine Angelegenheiten.«.'!

»Wer ist diese Frau, Biirger, und was wollt Thr von ihr?« wiederholte der junge Mann mit
einem Tone, welcher noch gebieterischer klang, als das erste Mal.

«Ader wer bist Du selbst, dal$ Du mich befragst?«



Der junge Mann schlug seinen Mantel aus einander und man sah ein Epaulette aus einem
militdrischen Kleide gldnzen.

»Ich bin Officier, wie Ihr sehen konnt,« sagte er.

»Officier. . . bei was?«

»Bei der Biirgergarde."

»Nun, was macht das uns?« entgegnete ein Mann von der Truppe; »kennen wir das, die
Officiere von der Biirgergarde?«

»Was sagt er?« fragte ein Anderer mit dem schleppenden, ironischen, dem Mann des Volkes,
oder vielmehr des Pariser Pobels, der sich zu drgern anfingt, eigenthiimlichen Tone.

»Er sagt, wenn die Epaulette dem Officier nicht Respect verschaffe, so werde der Sabel die
Epaulette respectiren machen,« entgegnete der junge Mann.

Zu gleicher Zeit that der unbekannte Vertheidiger der jungen Frau einen Schritt riickwarts,
schob die Falten seines Mantels noch weiter zuriick und lief bei dem Schimmer eines
Scheinwerfers einen soliden, breiten Infanteriesdbel glanzen. Dann ergriff er mit einer raschen
Bewegung, welche eine gewisse Vertrautheit mit bewaffneten Kdmpfen bezeichnete, den Fiihrer
der Freiwilligen am Kragen seiner Carmagnole, setzte ihm die Spitze seines Sébels an die Gurgel
und sprach:

»Nun wollen wir wie zwei gute Freunde plaudern. «

»Aber, Biirger . . .« sagte der Anfiihrer der Freiwilligen, wahrend er sich loszumachen suchte.

»Ah! ich sage Dir zum Voraus, dal} ich Dir bei der geringsten Bewegung, die Du machst, bei
der geringsten, die Deine Leute machen, den Degen durch den Leib jage.«

Waihrend dieser Zeit hielten bestdndig zwei von der Truppe die Frau.

»Du hast mich gefragt, wer ich sei,« fuhr der junge Mann fort, »Du hattest kein Recht dazu,
denn Du befehligst keine regelméRige Patrouille. Ich will es Dir jedoch sagen: ich heille Maurice
Lindey und habe am zehnten August eine Kanonierbatterie commandirt. Ich bin Lieutenant der
Nationalgarde und Secretaire der Section der Briider und Freunde, Geniigt Dir das?«

»Ah! Biirger Lieutenant,« antwortete der Anfiihrer, Sets bedroht durch die Klinge, deren
Spitze er immer schwerer fiihlte, »das ist etwas Anderes. Wenn Du wirklich bist, was Du sagst,
namlich ein guter Patriot . . .«

»Oh! ich wulite wohl, dal§ wir uns nach ein paar Wetten verstehen wiirden,« sagte der Officier.
»Nun antworte ebenfalls: warum schrie diese Frau und was thatet Thr derselben?«

»Wir fiihrten sie aus den Wachtposten.«

»Und warum fiihrtet Thr sie aus den Wachtposten?«

»Weil sie keine Biirgerkarte hatte, und weil das letzte Decret der Gemeinde Jeden zu verhaften
befiehlt, der sich nach zehn Uhr Abends in den Strallen von Paris blicken 1at. Vergissest Du,
dal§ das Vaterland in Gefahr ist, und dal§ die schwarze Fahne aus dem Stadthause weht?«

»Die schwarze Fahne weht aus dem Stadthause, und das Vaterland ist in Gefahr, weil zweimal
hundert tausend Sklaven gegen Frankreich marschieren,« entgegnete der Officier, »und nicht
weil eine Frau nach zehn Uhr in den Stralen umherlduft! Doch gleichviel, Biirger, es besteht ein
Decret der Gemeinde: Thr seid in Eurem Rechte, und wenn Ihr mir das sogleich geantwortet
héttet, wére die Erklarung kiirzer und minder stiirmisch gewesen. Es ist gut, Patriot zu sein, es ist
aber auch nicht iibel, hoflich zu sein, und der erste Officier, den die Biirger respectiren miissen,
ist, wie mir scheint, derjenige, welchen sie selbst ernannt haben. Nun fiihrt diese Frau fort, wenn



Thr wollt, Ihr seid frei.«

»O Biirger,« rief, den Arm von Maurice ergreifend, die Frau, welche der ganzen Debatte mit
tiefer Angst gefolgt war, »O Biirger! gebt mich nicht der Willkiir dieser rohen, halbtrunkenen
Menschen preis.«

»Gut,« sprach Maurice; »nehmen Sie meinen Arm und ich werde Sie mit ihnen bis aus den
Posten geleiten,

»Auf den Posten,« wiederholte die Frau voll Schrecke, »aus den Posten! und warum mich aus
den Posten fiihren, da ich Niemand etwas Boses gethan habe?«

»Man fiihrt Sie aus den Posten,« sprach Maurice, »nicht weil sie etwas Boses gethan haben,
nicht weil man voraussetzt, Sie konnten etwa Boses thun, sondern weil ein Decret der Gemeinde
ohne eine Karte auszugehen verbietet, und weil Sie keine haben.«

»Aber, mein Herr, ich wullte nicht . . .«

»Biirgerin, Sie finden auf dem Posten brave Leute welche Thre Griinde zu schitzen wissen und
von denen Sie nichts zu befiirchten haben.«

//Mein Herr,« sprach die junge Frau, den Arm den Officiers driickend, »es ist nicht mehr die
Beleidigung, was ich fiirchte, es ist der Tod: wenn man mich aus den Posten fiihrt, bin ich
verloren.«




II.

Die Unbekannte.

In dieser Stimme lag ein solcher Ausdruck von Furcht und angeborener Hohe, daf Maurice
bebte. Diese vibrierende Stimme drang auch wie ein elektrischer Schlag bis in sein Herz.

Er wandte sich gegen die Freiwilligen um, welche unter sich berathschlagten. Gedemiithigt
dadurch, daR sie ein einziger Mann im Schach gehalten, beriethen sie sich in der sichtbaren
Absicht, den verlorenen Boden wiederzugewinnen; sie waren acht gegen Einen; drei hatten
Flinten die Anderen Pistolen und Piken. Maurice hatte nur seinen Sabel; der Kampf konnte nicht
gleich sein.

Die Frau begriff das selbst; sie lie ihren Kopf aus die Brust sinken und stiel§ einen Seufzer
aus.

Die Stirne gefaltet, die Lippe verdchtlich ausgezogen, den Sédbel immer noch aus der Scheide,
blieb Maurice unentschlossen zwischen seinen Gefiihlen als Mensch, die ihn diese Frau
vertheidigen hiefSen, und seinen Biirgerpflichten, welche ihm sie preiszugeben riethen.

Plotzlich sah man an der Ecke der Rue des Bons-Eufants den Blitz von mehreren Flintenldufen
glanzen und man horte den abgemessenen Marsch einer Patrouille, welche, eine Versammlung
erblickend, ungefdhr zehn Schritte vor der Gruppe Halt machte und durch die Stimme ihres
Corporals: »Wer da?« rief.

«Freund!« rief Maurice entgegen. »Freund, hierher, Lorin.«

Derjenige, an welchen diese Aufforderung gerichtet war, setzte sich in Marsch, trat an die
Spitze und ndherte sich, rasch gefolgt von acht Mann.

»Ah! Du bist es, Maurice,« sagte der Corporal, ah, Libertin! was machst Du in den Strallen zu
dieser Stunde?«

»Du siehst es, ich komme von der Section der Briider und Freunde.«

»Ja, wir kennen das, um in die der Schwestern und Freundinnen zu gehen.

»Horch, Schoéne, aus die Kunde,
Dal in der Geisterstunde

Von heiler Lieb entsandt

Heut' eine treue Hand

Den Riegel sachte ziehe,

Der sonst, wenn's dunkelt hinter Dir,
Verschlie8t die schwere Thiir.

Ist es nicht so0?«

»Nein, mein Freund, Du tduschest Dich; ich wollte unmittelbar noch Hause zuriickkehren, als
ich die Biirgerin fand, welche sich unter den Hidnden von Biirgern Freiwilligen straubte; ich lief
herbei und fragte, warum man sie verhaften wolle.«

»Daran erkenne ich Dich,« versetzte Lorin;

»So ist in Frankreich dchter Rittersinn.«

Dann sich gegen die Freiwilligen umwendend:



»Und warum wolltet Thr diese Frau verhaften?« fragt der poetische Corporal.

»Wir haben es dem Lieutenant schon gesagt,« antwortete der Anfiihrer der kleinen Truppe,
»weil sie kein Sicherheits-Karte hatte.«

»Bah! bah!« rief Lorin, »das ist ein schénes Verbrechen.«

»D« kennst also die Bestimmung der Gemeinde nicht? fragte der Anfiihrer der Freiwilligen.

»Doch! doch! aber es gibt auch eine andere Bestimmung, welche diese aufhebt.«

»Welche?«

»HOrt:

»Aus dem Pindus und Parnall
Sollen ohne allen Pal§
In dem Schmuck der Jugend
Schonheit, Anmuth, Tugend
Frei zu jeder Tagesstunde
Frohlich halten ihre Runde,
So gebeut es Amor.

»Ha! was sagst Du zu diesem Decret, Biirger? es ist galant, wie mir scheint.«

»Ja, doch es scheint mir nicht peremptorisch. Einmal kommt es nicht im Moniteur vor, dann
sind wir weder aus dem Pindus, noch aus dem Parnal$, und endlich ist es nicht Tag; auch ist die
Biirgerin vielleicht weder jung, noch schén, noch anmuthig.«

»Ich wette das Gegentheil,« rief Lorin. »Lall sehen, Biirgerin, beweise mir, dall ich Recht
habe, schlage Deine Hemde zuriick, damit alle Welt beurtheilen kann, ob Du den Bedingungen
des Decrets entsprichst. «

»Ah! mein Herr,« sagte die junge Frau, indem sie sich an Maurice prefite, »nachdem sie mich
gegen IThre Feinde beschiitzt haben, beschiitzen Sie mich auch gegen Ihre Freunde. ... ich flehe
Sie an.«

»Seht Thr, seht Ihr,« rief der Anfiihrer der Freiwilligen, »sie verbirgt sich. Meiner Meinung
nach ist es eine Spionin der Aristokraten, eine Schelmin, eine StraBenlduferin.«

»Oh! mein Herr,« sprach die junge Frau, indel§ sie Maurice einen Schritt vorwarts gehen liel§
und ein durch Schonheit, Jugend und Erhabenheit bezauberndes Gesicht entbléfte, das durch die
Helle des Scheinwerfers beleuchtet wurde, »oh! schauen Sie mich an: sehe ich aus, als ware ich
das, was sie sagen?«

Maurice war geblendet. Nie war ihm etwas dem, was er jetzt erblickt hatte, Aehnliches im
Traum erschienen. Wir sagen, was er erblickt hatte, denn die Unbekannte verschleierte abermals
ihr Gesicht, und zwar so schnell, als sie es entbl6f3t hatte.

»Lorin,« sagte leise Maurice, »fordere die Gefangene, im sie nach Deinem Posten zu bringen,
Du hast als Anfiihrer der Patrouille das Recht dazu.«

»Gut!« erwiderte der junge Corporal, ich verstehe auch ein halbes Wort.«

Dann wandete er sich gegen die Unbekannte um und sprach:

»Vorwadrts, meine Schone, da Du uns nicht den Beweis geben willst, da Du den Bedingungen
des Decrets entsprichst, muf§t Du uns folgen,«

»Warum Euch folgen?« versetzte der Anfiihrer der Freiwilligen.

»Allerdings, wir fithren die Biirgerin aus den Posten des Stadthauses, wo wir die Wache



haben, und dort werden wir die Sache ndher untersuchen.«

»Keines Wegs, keines Wegs,« entgegnete der Anfiihrer der ersten Truppe. »Sie gehort uns und
wir werden sie bewachen.«

»Ah! Biirger, Biirger,« rief Lorin, »wir werden uns drgern.«

»Aergert Euch oder drgert Euch nicht, das ist uns, beim Teufel! Gleichgiiltig. Wir sind wahre
Soldaten der Republik, und wéhrend Ihr in den Straen patrouillirt, gehen wir hin und vergiefen
unser Blut an der Grenze.«

»Nehmt Euch in Acht, dal§ Thr es nicht aus dem Wege vergief3t, Biirger, und das kénnte Euch
wohl begegnen, wenn Ihr nicht artiger seid,«

»Die Artigkeit ist eine Aristokraten-Tugend, und wir sind Sans-culottes,« erwiderten die
Freiwilligen,

»Schweigt doch,« versetzte Lorin, »sprecht nicht von dergleichen Dingen vor dieser Frau. Sie
ist vielleicht eine Engldnderin. Aergere Dich nicht {iber eine solche Vermuthung, mein schoner
Nachtvogel, « fiigte er bei, indem er sich galant an die Unbekannte wandte:

»Horet, was ein Dichter sprach,

Leise hallen wir es nach:

Was ist der Britten weites Reich?,

Ein Schwanennest in ungemefSnem Teich.«

»Ah! Du verrdthst Dich,« rief der Anfiihrer der Freiwilligen; »ah! Du gestehst zu, dal Du eine
Creatur von Pitt, ein Besoldeter von England, ein . . .«

»Stille,« sagte Lorin, »Du verstehst nichts von der Poesie, mein Freund; ich will auch in Prosa
mit Dir sprechen. Hore, wir sind sanfte, geduldige Nationalgarden, aber insgesamt Kinder von
Paris, was so viel sagen will, dal§ wir, wenn man uns die Ohren erhitzt, gehorig zuschlagen.«

»Madame,« sprach Maurice, »Sie sehen, was vorgeht, und errathen, was vorgehen wird: in
fiinf Minuten werden sich zehn bis zwdlf Menschen fiir Sie erwiirgen, Verdient die Sache, der
sich diejenigen, welche Sie vertheidigen wollen, angenommen haben, das Blut, das defhalb,
flieRen soll?«

»Mein Herr,« antwortete die Unbekannte die Hande faltend, »ich kann Thnen nur Eines sagen:
wenn Sie mich verhaften lassen, wird daraus fiir mich und Andere so grofles Ungliick entstehen,
dal§ ich Sie bitte, mir lieber das Herz mit der Waffe, die Sie in der Hand halten, zu durchbohren
und meinen Leichnam in die Seine zu werfen.«

»Es ist gut, Madame,« versetzte Maurice; «ich nehme Alles auf mich.«

Und er lieR die Hinde der schonen Unbekannten, die er in den seinigen hielt, fallen und sprach
zu den Nationalgarden:

»Biirger, als Euer Officier, als Patriot, als Franzose befehle ich Euch, diese Frau zu
beschiitzen, und Du, Lorin, wenn diese ganze Canaille ein Wort sagt, zum Bajonnet gegriffen!«

»Ergreift die Waffen!« sprach Lorin!

»Oh! mein Gott! mein Gott!« rief die Unbekannte, indem sie ihren Kopf in ihren Capuchon
hiillte und sich an einen Weichstein anlehnte. »Oh! mein Gott! beschiitze ihn.«

Die Freiwilligen versuchten es, sich in Vertheidigungsstand zu setzen. Einer von ihnen driickte
sogar eine Pistole ab, deren Kugel den Hut von Maurice durchbohrte.

»Kreuzt die Bajonnete,« rief Lorin. »Ram, plan, plan, plan, plan, plan, plan.«

Es trat dann in der Finsternilf ein Augenblick des Kampfes und der Verwirrung ein, wobei



man ein paar Flintenschiisse, Verwiinschungen, Geschrei, Blasphemien horte, doch Niemand
kam, denn es ging, wie gesagt, ein dumpfes Geriicht von einer bevorstehenden Metzelei, und
man glaubte, diese Metzelei beginne. Es 6ffneten sich nur zwei oder drei Fenster, um sich
sogleich wieder zu schlief8en.

Minder zahlreich und minder gut bewaffnet, wurden die Freiwilligen in einem Augenblick
kampfunfdhig macht. Zwei von ihnen waren schwer verwundet, vier Andere, jeder mit einem
Bajonnet auf der Brust, gleichsam an die Wand geklebt.

»So ist es gut,« sprach Lorin, »ich hoffe, IThr werdet nun sanft sein, wie die Ldmmer Dich,
Biirger Maurice, Dich beauftrage ich, diese Frau auf den Posten des Stadthauses zu fiihren. Du
begreifst, dall Du fiir sie verantwortlich bist.«

»Ja,« erwiderte Maurice, und fiigte dann leise bei:

»Und das Losungswort?«

»Oh! Teufel,« versetzte Lorin, sich hinter dem Ohre kratzend, »das Losungswort. . . es ist . . .«

»Befiirchtest Du etwa, ich konnte einen schlechten Gebrauch davon machen?«

»Oh! meiner Treue, mache einen Gebrauch davon, welchen Du willst, das ist Deine Sache.«

»Du sagst also?«

»Ich sage, da ich es Dir sogleich nennen will; doch zuerst laB mich diese Bursche
wegschaffen. Dann wére es mir nicht unangenehm, Dir, ehe ich von Dir gehe, mit ein paar
Worten einen guten Rath zu geben. «

»Es sei, ich werde Dich erwarten.«

Lorin kehrte zu den Freiwilligen zuriick, welche die Nationalgarden immer noch im Respect
erhielten,

»Nun,« sagte er, »habt Ihr genug?«

»Ja, Hund von einem Girondisten,« erwiderte der Anfiihrer.

»Du tduschest Dich, mein Freund,« sprach Lorin voll Ruhe, »wir sind bessere Sans-culottes
als Du, in Betracht, dal$ wir zu dem Club der Thermopylen gehoren, dessen Vaterlandsliebe man
hoffentlich nicht in Zweifel ziehen wird. Lalt die Biirger gehen,« fuhr Lorin fort, »sie ziehen
nichts in Zweifel.«

»Es ist darum nicht minder wahr, dal§ diese Frau eine Verdachtige ist. . .«

»Wenn sie eine Verddchtige wire, so wiirde sie sich wahrend der Schlacht gefliichtet haben,
statt zu warten, wie Du siehst, bis die Schlacht beendigt war.«

»He,« rief einer von den Freiwilligen, »was der Biirger da sagt, ist ziemlich richtig.«

»Uebrigens werden wir es erfahren, da sie mein Freund auf den Posten fiihrt, wahrend wir aus
die Gesundheit der Nation trinken gehen.«

»Wir gehen trinken?« fragte der Anfiihrer.

»Gewil3, ich habe gewaltig Durst, und ich kenne eine hiibsche Schenke an der Ecke der Rue
Thomas du Louvre!«

»Ei! warum sagst Du das nicht sogleich? Es &rgert ms, da wir an Deinem Patriotismus
gezweifelt haben; und zum Beweis, umarmen wir uns im Namen der Nation und des Gesetzes.«

Und die Freiwilligen und die Nationalgarden umarmten sich voll Begeisterung. In jener Zeit
ibte man ebenso gern die Umhalsung, als die Enthalsung.

»Vorwirts, Freunde,« riefen nun die zwei vereinigten Truppen, »an die Ecke der Rue Thomas



du Louvre.«

»Und wirl« sagten die Verwundeten mit kldglicher Stimme, »wird man uns hier
zuriicklassen?«

»Oh! ja wohl, zuriicklassen!« sagte Lorin; »Brave zuriicklassen, welche fiir das Vaterland
kdmpfend gefallen sind, es ist wahr, gegen Patrioten kdmpfend, doch aus Irrthum, das ist
abermals wahr; man wird Euch Tragbahren schicken. Mittlerweile singt die Marseillaise, das
wird Euch zerstreuen.

»Allez enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrive«

Dann néherte er sich Maurice, der mit seiner Unbekannten an der Ecke der Rue du Coq stehen
blieb, wihrend die Nationalgarden und die Freiwilligen Arm in Arm nach der Place du Palais-
Egalité hinausgingen, und sagte:

»Maurice, ich habe Dir einen Rath versprochen, hére ihn, Komm lieber mit uns, als da Du
Dich gefdhrdest, indem Du die Biirgerin beschiitzest, die mir allerdings reizend vorkommt, aber
darum nur um so verddchtiger ist, denn die reizenden Frauen, welche um Mitternacht in den
Strallen umherlaufen. . .«

»Mein Herr,« versetzte die Unbekannte, »ich bitte Sie beurtheilen Sie mich nicht nach dem
Anschein.«

»Vor Allem sagen Sie: mein Herr, was ein gro8er Fehler ist, horst Du, Biirgerin? Oh! nun sage
ich selbst Sie.«

»Ja, ja, Biirger, lall Deinen Freund seine gute Handlung vollenden.«

»Wie dies?«

»Dadurch, dal§ er mich bis in meine Wohnung zuriickfiihrt und mich den ganzen Weg entlang
beschiitzt. «

»Maurice, Maurice,« versetzte Lorin, »Du gefdhrdest Dich furchtbar.«

»Ich weill es wohl,« antwortete der junge Mann; »doch was willst Du? wenn ich die arme Frau
verlasse, wird sie aus jedem Schritt von Patrouillen festgenommen werden.«

»Oh! ja, ja, wahrend ich mit Thnen, mein Herr, wédhrend ich mit Dir, Biirger, will ich sagen,
gerettet bin.«

»Du horst es, gerettet!« sprach Lorin. »Sie lduft also grofe Gefahr?«

»Hore, mein lieber Lorin,« entgegnet Maurice, »wir wollen gerecht sein. Es ist eine gute
Patriotin oder eine Aristokratin. Ist es eine Aristokratin, so hatten wir Unrecht, sie zu beschiitzen;
ist es eine gute Patriotin, so entspricht es unserer Pflicht, sie zu behiiten.«

»Verzeih, verzeih, lieber Freund, es thut mir leid fiir Aristoteles; doch Deine Logik ist albern.
Du bist wie derjenige, welcher sagte:

»Iris stahl mir die Vernunft,
Fordert Weisheit dann von mir.«

»Hore Lorin,« sprach Maurice, »ich bitte Dich, laf Dorat, Parny, Gentil-Bernard ruhen.
Sprechen wir im Ernste: willst Du mir das Losungswort geben oder nicht geben?«

»Das heillt, Maurice, Du versetzt mich in die Nothwendigkeit, meine Pflicht meinem Freunde,
oder meinem Freund meiner Pflicht zu opfern. Ich befiirchte aber sehr, Maurice, die Pflicht wird
geopfert werden. «



»Entschliefe Dich zu dem Einen oder zu dem Andern, mein Freund. Doch im Namen des
Himmels, entschliefle Dich aus der Stelle.«

»Du wirft keinen Millbrauch davon machen?«

»Ich verspreche es Dir.«

»Das ist nicht genug; schwore!«

»Aus was?«

»Schwore auf den Altar des Vaterlands.«

Lorin nahm seinen Hut ab, streckte ihn gegen Maurice auf der Seite der Cocarde aus, und
Maurice, der die Sache ganz einfach fand, leistete, ohne zu lachen, den verlangten Eid auf den
improvisirten Altar.

»Uno nun,« sagte Lorin, »und nun hore das Losungswort: Gallien und Lucretia. Vielleicht
begegnen Dir einige, die Dir sagen wie mir: Gallien und Lucretia; bah! 1all es gut sein, das ist
immer noch romisch.«

»Biirgerin,« sprach Maurice, »nun bin ich zu Ihren Diensten. Ich danke, Lorin.«

»Gliickliche Reise,« versetzte dieser, wahrend er sich Wieder mit dem Altar des Vaterlandes
bedeckte; und getreu seinem anakreontischen Geschmack entfernte er sich, wdhrend er
murmelte:

»Lenore, Du hast sie gelaunt,

Die Siinde im Rosengewand;

Du hast sie gefiirchtet und dennoch begangen,
Du hast sie ersehnt mit heimlichem Bangen,
Sag an, ob sie schrecklich?. . .«




I11.

Die Rue des Fossés-Saint-Victor.

Als sich Maurice mit der jungen Frau allein fand, fiihlte er sich ein wenig verlegen. Die Furcht,
bethort zu sein, der Reiz dieser wunderbaren Schonheit, ein unbestimmter innerer Vorwurf, der
das reine Gewissen des exaltirten Republikaners bedriickte, hielten ihn im Augenblick zuriick,
wo er der jungen Frau seinen Arm zu geben im Begriff war.

»Wohin gehen Sie, Biirgerin?« sagte er zu ihr.

»Ach! mein Herr, sehr weit,« antwortete sie.

»Aber doch . . .«

»In die Gegend des Jardin des Plantes.«

»Es ist gut: gehen wir.«

»Oh! mein Gott, mein Herr,« sprach die Unbekannte, »ich sehe wohl, daf ich Sie belastige;
doch glauben Sie mir, ohne das Ungliick, das mir begegnet ist, und wenn ich nicht grolle Gefahr
zu laufen tiberzeugt wire, wiirde ich Thren Edelmuth nicht so mifSbrauchen.«

»Aber, Madame,« sprach Maurice, der bei diesem Zusammensein unter vier Augen die von
dem Wérterbuch der Republik vorgeschriebene Sprache vergal8 und zu seiner gewohnlichen
Sprache zuriickkehrte, »wie kommt es, aufrichtig gestanden, dal8 Sie sich zu dieser Stunde aus
den Stralen von Paris befinden? Sehen Sie, ob Sie, uns ausgenommen, eine einzige Person
erblicken?«

»Mein Herr, ich habe es Thnen gesagt: ich machte einen Besuch im Faubourg du Roule. Ich
entfernte mich um Mittag von Hause, ohne etwas von dem zu wissen, was vorgeht, und kehrte
nun zuriick, ohne mehr erfahren zu haben: meine ganze Zeit verging in einem etwas entlegenen
Hause.«

»Ja,« murmelte Maurice, »in irgend einem Hause von Ci-devant, in einem
Aristokratenschlupfwinkel. Gestehen Sie, Biirgerin, dafl Sie, wihrend Sie ganz laut Beistand von
mir verlangen, ganz leise dariiber lachen, daf ich Ihnen denselben gewdhre.«

»Ich!« rief sie, »und warum dies?«

»Allerdings; Sie sehen, dal¥ ein Republikaner Thnen als Fiihrer dient; nun, dieser Republikaner
verrdth ganz einfach seine Sache.«

»Aber, Biirger,« versetzte die Unbekannte, »Sie sind im Irrthum, ich liebe die Republik eben
so sehr als Sie.«

»Wenn sie eine gute Patriotin sind, haben Sie nichts zu befiirchten. Woher kommen Sie?«

»Oh! mein Herr, ich bittet!« sagte die Unbekannte.

Es lag in diesem mein Herr ein solcher Ausdruck tiefer, zarter Schamhaftigkeit, dal8 sich
Maurice in den darin enthaltenen Gefiihlen nicht tduschen zu kénnen glaubte.

»Diese Frau kommt sicherlich von einem Liebesrendezvous,« sagte er.

Und ohne zu begreifen, warum, fiihlte er, wie sich bei diesem Gedanken sein Herz
zusammenschniirte.



Bon diesem Augenblick an versank er in ein Stillschweigen.

Die zwei nédchtlichen Wanderer hatten indessen die Rue de la Verrerie erreicht, nachdem sie
drei oder vier Patrouillen begegnet waren, welche sie mit Hilfe des Losungswortes frei ziehen
lielen, als bei einer letzten der Officier Schwierigkeiten zu machen schien.

Maurice glaubte dem Losungsworte seinen Namen und seine Wohnung beifiigen zu miissen.

»Gut,« sagte der Officier, »daR ist fiir Dich, aber die Biirgerin?«

»Die Biirgerin?«

»Wer ist sie?«

»Es ist . .. die Schwester meiner Frau.«

Der Officier lieR sie voriiber.

»Sie sind also verheirathet, mein Herr?« fliisterte die Unbekannte.

»Nein, Madame; warum dies?«

»Weil es dann kiirzer gewesen wire, Sie hitten gesagt, ich sei Ihre Frau,« erwiderte sie
lachend.

»Madame,« sprach Maurice, »der Name Frau ist ein heiliger Titel, den man nicht leichtsinnig
geben mul. Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen. «

Nun war die Reihe an der Unbekannten, sie fiihlte ebenfalls, wie ihr Herz sich
zusammenschniirte, und Versank auch in ein Stillschweigen.

In diesem Augenblick gingen sie iiber den Pont Marie.

Die junge Frau marschierte immer schneller, je mehr man sich dem Ziele des Laufes ndherte.

Man kam tiber den Pont de la Tournelle.

»Wir sind, glaube ich, in Threm Quartier,« sagt Maurice, als er den Full aus den Quai Saint-
Bernard setzte

»Ja, Biirger,« sprach die Unbekannte, »doch gerade! hier bedarf ich Thres Beistands am
meisten.«

»In der That, Madame, Sie verbieten mir, indiscret zu sein, und thun zu gleicher Zeit Alles,
was Sie konnen, um meine Neugierde rege zu machen. Ich bitte, etwas Vertrauen, ich habe es,
wie ich glaube, wohl verdient. Werden Sie mir nicht die Ehre erweisen, mir zu sagen, mit wem
ich spreche?«

»Mein Herr,« versetzte die Unbekannte ldchelnd, »Sie sprechen mit einer Frau, die Sie von der
groBten Gefahr, welcher sie je preisgegeben war, gerettet haben, und die Thnen ihr ganzes Leben
dankbar sein wird.«

»Ich verlange nicht so viel von Thnen, Madame; seien Sie minder dankbar und sagen Sie mir
in dieser Sekunde Thren Namen.«
»Unmoglich.«

»Sie hatten ihn doch dem ersten besten Sectiondr genannt, der Sie aus den Posten gefiihrt
haben wiirde. «

»Nein, niemals!« rief die Unbekannte.

»Dann wdren Sie in den Kerker gebracht worden.«
»Ich war zu Allem entschlossen.«

»Aber der Kerker in diesem Augenblick . . .«

»Ist das Schaffot, ich weil8 es.«



»Und Sie hdtten das Schaffot vorgezogen?«

»Dem Verrath . . . meinen Namen nennen hief8 verrathen!«

»Ich sagte Thnen wohl, dal8 Sie mich eine sonderbare Rolle fiir einen Republikaner spielen
lieBen!«

»Sie spielen die Rolle eines edelmiithigen Mannes. Sie finden eine arme Frau, die man
beleidigt, Sie verachten sie nicht, obgleich sie vom Volke ist, und da sie abermals beleidigt
werden kann, so fithren Sie diese Frau, um sie aus dem Schiffbruch zu retten, bis zu dem elenden
Quartiere zurtick, das sie bewohnt: das ist das Ganze.«

»Ja, Sie haben Recht, dem Anscheine nach; das hétte ich glauben kénnen, wenn ich Sie nicht
gesehen, wenn Sie nicht mit mir gesprochen hitten. Doch Thre Schonheit, Thre Sprache
bezeichnen eine Frau von Distinction; gerade aber diese Distinction, im Gegensatz mit Threr
Kleidung und diesem elenden Quartier, beweist mir, dafl Ihr Ausgang zu dieser Stunde irgend ein
Geheimnis verbirgt; Sie schweigen . . . sprechen wir nicht mehr davon. Sind wir noch fern von
Threr Wohnung, Madame?«

In diesem Augenblick traten sie in die Rue des Fossés» Saint-Victor, durch die Rue de Seine.

»Sie sehen jenes kleine, schwarze Gebdude?« sagte die Unbekannte, indem sie die Hand
gegen ein Haus ausstreckte, das jenseits der Mauern des Jardin des Plantes lag.

»Sehr gut, Madame. Befehlen Sie, ich bin da, um zu gehorchen.«

»Sie werden drgerlich?«

»Ich! nicht im Geringsten; was ist iibrigens Thnen daran gelegen?«

»Es ist mir viel daran gelegen, denn ich habe mir von Thnen noch etwas zu erbitten.«

»Was?«

»Einen sehr herzlichen und liebevollen Abschied, einen Freundesabschied!«

»Einen Freundesabschied! oh! Sie erweisen mir zu viel Ehre, Madame. Ein seltsamer Freund,
der nicht einmal den Namen seiner Freundin weil}, und dem die Freundin ihre Wohnung verbirgt,
ohne Zweifel aus Furcht vor der Unannehmlichkeit, ihn wiederzusehen.«

Die junge Frau neigte das Haupt und antwortete nicht.

»Madame,« fuhr Maurice fort, »wenn ich ein Geheimnis errathen habe, so diirfen Sie mir
delhalb nicht grollen, ich trachtete nicht darnach.«

»Ich bin an Ort und Stelle, mein Herr,« sprach die Unbekannte.

Man war vor der Rue Saint-Jacques, welche von hohen, schwarzen Hausern eingefal$t, von
dunkeln Géngen und von GaiRchen durchzogen war, in denen Lohgerber und &hnliche
Handwerker ihre Geschifte betrieben, denn zwei Schritte daran lauft das kleine Fliilchen Biévre.

»Hier?« sagte Maurice, »hier wohnen Sie?«

»Ja.«

»Unmoglich!«

»Es ist dennoch so. Leben Sie wohl, mein braver Ritter, leben Sie wohl, mein edler
Beschiitzer! «

»Leben Sie wohl, Madame,« erwiderte Maurice mit einer leichten Ironie; »aber sagen Sie mir,
um mich zu beruhigen, da8 Sie keine Gefahr mehr laufen.«

»Keine.«

»Dann entferne ich mich.«



Und Maurice machte eine kalte Verbeugung und wich zwei Schritte zuriick.

Die Unbekannte blieb einen Augenblick auf demselben Platze,

»Ich mochte nicht gern so von Thnen Abschied nehmen,« sagte sie, »geben Sie mir Ihre Hand,
Herr Maurice.«

Maurice néherte sich der Unbekannten und reichte ihr seine Hand.

Er fiihlte, dall ihm die junge Frau einen Ring an, den Finger gleiten lieR.

»Oh! oh! was machen Sie denn da? Sie bemerken nicht, da Sie einen von Ihren Ringen
verlieren?«

»Oh! mein Herr,« erwiderte sie, »was Sie da thun, ist sehr schlimm.«

»Nicht wahr, Madame, es fehlte mir nur noch das Laster, undankbar zu sein?«

»Ich bitte Sie, mein Herr . . . mein Freund, verlassen sie mich nicht so, sprechen Sie, was
wiinschen Sie, was verlangen Sie?«.

»Nicht wahr, um bezahlt zu sein?" versetzte der junge Mann voll Bitterkeit.

»Nein,« sprach die Unbekannte mit einem bezaubernden Ausdruck, »aber um mir das
Geheimnis zu vergeben, das ich gegen Sie zu bewahren gendéthiqt bin.«

Als Maurice in der Dunkelheit diese schonen, beinahe thranenfeuchten Augen glédnzen sah, als
er diese warme Hand in seinen Héinden zittern fiihlte, als er diese Stimme horte, welche beinahe
zum Tone der Bitte herabgesunken war, ging er plétzlich vom Zorn zu einem Gefiihl der
Begeisterung iiber.

»Was ich verlange?« rief er, »ich verlange, Sie wiederzusehen.«

»Unmoglich.«

»Wire es nur ein einziges Mal, eine Stunde, eine Minute, eine Secunde.«

»Unmoglich, sage ich Thnen.«

»Wiel« fragte Maurice. »Sagen Sie mir im Ernst, ich Sie nie wiedersehen wer«e?«

»Nie!« antwortete die Unbekannte wie ein schmerzliches Echo.

»Oh, Madame, Sie spotten meiner offenbar,« sprach Maurice.

Und er erhob sein edles Haupt und schiittelte seine langen Haare nach der Weise eines
Mannes, der einer Gewalt entkommen will, die ihn unwillkiirlich umfesselt halt.

Die Unbekannte schaute ihn mit, einem unbeschreiblichen Ausdruck an. Man sah, dal§ sie
nicht ganz dem Gefiihl entgangen war, das sie einfl6Rte.

«Horen Sie,« sprach sie nach einem kurzen Stillschweigen, das nur durch einen Seufzer
unterbrochen worden war, welchen Maurice vergebens zu ersticken gesucht hatte. »Horen Sie!
schworen Sie mir bei Threr Ehre, Thre Augen von dem Momente an, wo ich es sagen werde, bis
zu dem, wo Sie sechzig Secunden gezdhlt haben, geschlossen zu halten; doch hier . . . bei Threr
Ehre. . . .«

»Und wenn ich schwore, was wird geschehen?«

»Es wird geschehen, dall ich Thnen meine Dankbarkeit beweise, wie ich sie nie einem
Menschen zu beweisen gelobe, wiirde man auch mehr fiir mich thun, als Sie fiir mich gethan
haben, was iibrigens schwer wére.«

»Aber darf ich denn nicht wissen...?«

»Nein, vertrauen Sie mir, und Sie werden sehen.«

»In der That, Madame, ich weil$ nicht, ob Sie ein Engel «der ein Teufel sind.«



»Schworen Sie?«

»Nun ja, ich schwore.«

»Was auch geschehen mag, Sie werden die Augen nicht 6ffnen. . . was auch geschehen mag,
verstehen Sie wohl? Und sollten Sie sich von einem Dolchstole getroffen fiihlen.«

»Bei meinem Ehrenwort, Sie betduben mich mit dieser Forderung.«

»Ei, so schworen Sie doch, mein Herr, Sie wagen, wie mir scheint, nicht viel.«

»Nun! ich schwore, was mir auch begegnen mag,« sagte Maurice und schlof§ halb die Augen.

Er blieb stehen.

»Lassen Sie mich Sie nur noch einmal sehen, nur ein einziges Mal, ich stehe Sie an,« sprach
er.

Die junge Frau schlug ihren Capuchon mit einem Ldcheln zuriick, das nicht ganz von
Coquetterie frei war; und bei dem Schimmer des Mondes, der in diesem Augenblick zwischen
zwei Wollen durchschliipfte, konnte er zum zweiten Male diese langen, in ebenholzschwarzen
Locken herabhdngenden Haare, den vollkommenen Bogen einer doppelten, wie mit chinescher
Tusche gezeichneten Augbraue, zwei mantelartig geschlitzte, sammetne, schmachtende Augen,
eine Nase von der ausgezeichnetsten Form und Lippen, frisch und glanzend wie Korallen sehen.

»Oh! Sie sind schon, sehr schon, zu schon!« rief Maurice.

»Schlielen Sie die Augen,« sagte die Unbekannte.

Maurice gehorchte.

Die junge Frau nahm seine zwei Hédnde in die ihrigen und drehte ihn, wie sie wollte. Pl6tzlich
schien sich eine duftende Wirme seinem Gesichte zu nihern, und ein Mund streifte seinen Mund
und liell zwischen seinen beiden Lippen den Ring, den er ausgeschlagen hatte.

Es war ein Gefiihl, rasch wie der Gedanke, brennend wie eine Flamme. Maurice hatte eine
Empfindung, welche beinahe dem Schmerze glich, so unerwartet war sie, so sehr war sie in die
Tiefe des Herzens gedrungen und hatte die geheimsten Fibern desselben beben gemacht.

Er machte eine ungestiime Bewegung und streckte die Arme vor sich aus.

»Ihr Schwurl« rief eine bereits entfernte Stimme, Maurice driickte seine krampfhaft
zusammengezogenen Hande auf seine Augen, um der Versuchung, meineidig zu werden, zu
widerstehen. Er zdhlte nicht mehr, er dachte nicht mehr, er blieb stumm, unbeweglich,
schwankend.

Nach einem Augenblick horte er etwas wie das Gerdusch einer Thiire, die sich auf fiinfzig
oder sechzig schritte von ihm schlof8. Dann wurde wieder Alles still im schweigsam.

Nun I6ste er seine Finger, 6ffnete die Augen wieder und schaute umher wie ein Erwachender,
und er hétte vielleicht geglaubt, er erwache wirklich und Alles, was ihm begegnet, sei nur ein
Traum gewesen, hitte er nicht zwischen seinen Lippen den Ring festgehalten, der dieses
unglaubliche Abenteuer zu einer unbezweifelbaren Wahrheit machte.




IV.

Sitten der Zeit.

Als Maurice Lindey wieder zu sich kam und umbher schaute, sah er nur diistere Gdlchen, welche
sich rechts und links hinzogen; er suchte zu forschen, zu erkennen, doch sein Geist war verwirrt;
die Nacht war diister, der Mond, der einen Augenblick friiher vorgetreten, um das reizende
Gesicht der Unbekannten zu beleuchten, hatte sich wieder, hinter Wolken verborgen. Nach
einem Augenblick grausamer Ungewilheit schlug der junge Mann den Weg nach, seinem Hanse
ein, das in der Rue du Roule lag.

Als Maurice in die Rue Saint-Avoye kam, staunte er iiber die Menge der Patrouillen, welche
in dem Quartiere des Temple kreisten.

»Was gibt es denn, Sergent?« fragte er den Anfiihrer einer sehr geschéftigen Patrouille, welche
die Rue des Fontaines durchsucht hatte.

»Was es gibt?« versetzte der Sergent; »mein Officier man hat in dieser Nacht die Frau Capet
und ihr ganze Geniste entfithren wollen.«

»Und wie dies?«

»Eine Patrouille von Ci-devant, welche sich, ich weil nicht wie, das Losungswort verschafft
hatte, war in de Tracht von Chasseurs der Nationalgarde in den Tempel gedrungen und sollte sie
entfiihren. Derjenige, welche den Corporal vorstellte, nannte zum Gliick den Officier der Garde,
als er mit ihm sprach, mein Herr; so hat sich der Aristokrat selbst verkauft!«

»Teufel!« rief Maurice. »Und man hat die Verschworer festgenommen?«

»Nein; die Patrouille erreichte die Stralle und zerstreute sich von da aus.«

»Hat man Hoffnung, diese Bursche einzufangen?«

»Oh! es ist Einer dabei, welchen zu bekommen von groRer Wichtigkeit wére, der Anfiihrer,
ein magerer, langer Mensch, der unter die Leute der Wache durch einen der Municipale vom
Dienst eingefiihrt wurde. Hat uns der Schurke laufen gemacht! Doch er wird eine Hinterthiire
gefunden haben und durch die Madelonnettes entflohen sein.«

Unter allen andern Umstdnden wédre Maurice bei den Patrioten geblieben, welche {iber dem
Heile der Republik wachten; doch seit einer Stunde war die Liebe fiir das Vaterland nicht mehr
sein einziger Gedanke. Er setzte also seinen Weg fort, die Neuigkeit, welche er erfahren,
zerschmolz allméhlig in seinem Geiste und sie verschwand unter dem Ereignil§, das ihm
begegnet war. Uebrigens waren diese angeblichen Entfiihrungsversuche sehr haufig geworden,
die Patrioten selbst wulSten, daRl mau sich derselben bei gewissen Veranlassungen als politischer
Mittel bediente, weshalb diese Nachricht dem jungen Republikaner keine grofle Unruhe
einflolte.

Als Maurice nach Hause kam, fand er seinen Willjdhrigen: zu dieser Zeit hatte man keine
Bedienten mehr; Maurice, sagen wir, fand seinen Willjahrigen, der ihn erwartete und in der
Erwartung eingeschlafen war und im schlafe vor Unruhe schnarchte.

Er weckte ihn mit allen Riicksichten, die man seines Gleichen schuldig ist, lie sich seine
Stiefeln ausziehen, schickte ihn weg, um nicht in seinen Gedanken gestort zu 5in, legte sich zu



Bette und entschlummerte, da es spdt und er jung war, trotz aller Gedanken, welche seinen Geist
durchkreuzten.

Am andern Morgen fand er einen Brief auf seinem Nachttisch.«

Dieser Brief war von einer zarten, zierlichen, unbekannten Schrift., Er betrachtete das Siegel,
es hatte als Devise, nur das einzigliche Wort: Nothing, Nichts.

Er o6ffnete den Brief, er enthielt nur folgende Worte:

»Dank!«

»Ewige Erkenntlichkeit gegen ein ewiges Vergessen!«

Maurice rief seinen Bedienten: die wahren Patrioten lduteten nicht, die Glocke erinnerte an die
Knechtschaft auch machten viele Willjahrige, wenn sie bei ihren Herrn eintraten, dies zur
Bedingung bei den Diensten, die sie ihnen zu leisten einwilligten.

Der Willjahrige von Maurice hatte ungefdhr dreiffig Jahre vorher aus dem Taufsteine den
Namen Jean erhalten; doch im Jahre 92 entkaufte er sich, da Jean nach der Aristokratie und dem
Deismus roch, und nannte sich Scédvola.

»Scdvola,« fragte Maurice, »weilit Du, was dieser Brief bedeutet?«

»Nein, Biirger.«

»Wer hat ihn Dir {ibergeben?«

»Der Concierge.«

»Und wer hat ihn demselben gebracht?«

»Ohne Zweifel ein Commissiondr, da kein Stempel der Station daraus ist.«

»Gehe hinab und bitte den Concierge, herauszukommen. «

Der Concierge kam heraus, weil ihn Maurice darum bat, und weil Maurice bei allen
Willjahrigen, mit denen er in Verbindung stand, sehr beliebt war; doch der Concierge erklarte,
jeden andern Miethsmann wiirde er gebeten haben, herabzukommen.

Der Concierge nannte sich Aristides.

Maurice befragte ihn. Ein unbekannter Mann hatte den Brief gegen acht Uhr Morgens
gebracht.

Der junge Mann mochte immerhin seine Fragen verdoppeln, sie unter allen méglichen Seiten
darstellen, der Concierge konnte ihm nichts Anderes antworten. Maurice bat ihn, zehn Franken
anzunehmen, und forderte ihn auf, diesem Mann, wenn er sich wieder zeigen wiirde, zu folgen,
ohne daR es absichtlich zu sein scheine, und ihm dann zu sagen, wohin er gegangen sei.

Wir miissen sogleich bemerken, daff der Mann zur groften Zufriedenheit von Aristides, der
durch den Auftrag, einem von seines Gleichen zu folgen, sich etwas gedemiithigt fiihlte, nicht
wieder kam.

Sobald Maurice allein war, zerknitterte er den Brief voll Aerger, zog den Ring von seinem
Finger, legte ihn mit dem zerknitterten Brief aus den Nachttisch und wandte sich mit der Nase
gegen die Wand um, in der tollen Anmalung, abermals einschlafen zu wollen; doch nach
Verlauf einer Stunde kam Maurice von dieser Prahlerei zuriick, kiiSte den Ring und las den Brief
abermals: der Ring war ein sehr schoner Saphir.

Der Brief war, wie gesagt, ein reizendes kleines Billet, das aus eine Meile nach der
Aristokratie roch.

Als Maurice sich dieser Priifung hingab, 6ffnete sich seine Thiire. Maurice steckte seinen Ring



wieder an seinen Finger und verbarg den Brief unter seinem Kopfkissen. War es die Scham einer
entstehenden Liebe? War es die Beklommenheit eines Patrioten, welcher nicht will, daR man
erfahre, er stehe in Verbindung mit Leuten, die so unklug seien, ein Bittet zu schreiben, dessen
Wohlgeruch allein sowohl die Hand, die es geschrieben, als die, welche es entriegelte, gefdhrden
konnte?

Der Eintretende war ein als Patriot gekleideter junger Mann, doch als Patriot von der hochsten
Eleganz, seine Carmagnole war von feinem Tuch, seine Hose von Casimir und seine Striimpfe
von feiner Seide. Was seine phrygische Miitze betrifft, so hitte sie in Beziehung auf ihre
zierliche Form und ihre schone Purpurfarbe die von Paris selbst beschamt.

Er trug dabei in seinem Giirtel ein Paar Pistolen aus der koniglichen Exfabrik von Versailles
und einen geraden, kurzen Sébel, dem der Z6glinge des Marsfeldes dhnlich.

»Ah! Du schlafst, Brutus, und das Vaterland ist in Gefahr,« sagte der Eintretende. »Pfui
doch!«

»Nein, Lorin,« versetzte Maurice lachend, »ich schlafe nicht, ich traume.«

»Ja, ich begreife.«

»Wohl, ich, ich begreife nicht.«

»Bah!«

»Von wem sprichst Du? Wer ist diese Eucharis?«

»Nun! die Frau.«

»Was fiir eine Frau?«

»Die Frau der Rue Saint-Honoré, die Frau der Patrouille, die Unbekannte, fiir welche wir, Du
und ich, gestern Abend unsern Kopf gefdahrdet haben!«

»Oh! ja,« sprach Maurice, der vollkommen wulite, was sein Freund sagen wollte, aber sich nur
den Anschein gab, als verstiinde er ihn nicht, »die unbekannte Frau!«

»Nun! wer war es?«

»Ich weil§ es nicht,«

»War sie hiibsch?«

»Bah!« machte Maurice, verdchtlich die Lippen verziehend.

»Eine bei irgend einem Liebesrendezvous vergessene arme Frau.

»Zu uns arme Menschenkinder
Plagt die Liebe unablaRig.«

»Es ist moglich,« murmelte Maurice, dem der Gedanke, welchen er Anfangs gehabt hatte, zu
dieser Stunde gewaltig widerstrebte, und der lieber in seiner schénen Unbekannten eine
Verschworerin, als eine verliebte Frau sehen wollte.

»Und wo wohnt sie?«

»Ich weil es nicht.«

»Gehe doch! Du weilSt es nicht, unmoglich!«

»Warum?«

»Du hast sie zuriickgefiihrt.«

»Siehst mir aus dem Pont Marie entkommen.«

»Dir entkommen!« rief Lorin mit einem ungeheuren Geldchter.
»Eine Frau Dir entkommen, gehe doch.«



»Kann die Taub dem Geier entfliehen,

Wenn der Liifte Tyrann in den Krallen sie halt?
Umsonst wird die Gazell zu retten sich miihen,
Wenn briillend das Tigerthier iiber sie fallt.«

»Lorin,« sprach Maurice, »wirst Du Dich denn nie daran gewo6hnen, zu sprechen wie alle
andere Menschen? Du peinigst mich furchtbar mit Deiner grausamen Poesie.«

»Wie, ich soll sprechen wie alle andere Menschen! mir scheint, ich spreche besser als jeder
Andere. Ich spreche wie der Biirger Demoustier in Prosa und in Versen. Was meine Poesie
betrifft, mein Lieber, so kenne ich eine Emilie, die sie nicht schlecht findet; doch kommen wir
aus die Deinige zuriick.«

»Aus meine Poesie?«

»Nein, aus Deine Emilie.«

»Habe ich eine Emilie?«

»Gehe doch, Deine Gazelle wird sich zur Tigerin gemacht und Dir die Zdhne gezeigt haben,
so dall Du zwar geplagt, aber verliebt bist.«

»Ich verliebt?« versetzte Maurice, den Kopf schiittelnd.

»Ja, Du verliebt.«

»Nun kein Geheimnis mehr
Cytberens Streiche treffen sicherer
Als die von Zeus dem Donnerfiirsten.«

»Lorin,« sagte Maurice, indem er sich mit einem gebohrten Schliissel bewaffnete, der auf dem
Nachttisch lag, »ich erkldre Dir, dal8 ich pfeife, sobald Du noch einen einzigen Vers sprichst.«

»So lall uns von Politik sprechen. Ich bin iibrigens!« diesem Behufe gekommen; weilst Du das
Neueste?«

»Ich weil, dall die Witwe Capet entspringen wollte.«

»Bah! nur dieses.«

»Was gibt es noch mehr?«

»Der beriichtigte Chevalier von Maison-Rouge ist in Paris.«

»In der That!« rief Maurice, indem er sich aufsetzte.

»Er selbst, in Person.«

»Wann ist er gekommen?«

»Gestern Abend.«

»Wie dies?«

»Verkleidet als Chasseur der Nationalgarde. Eine Frau, von der man glaubt, sie sei eine als
Frau aus dem Volk verkleidete Aristokratin, brachte ihm Kleider in die Barrieére; einen
Augenblick nachher kamen sie Arm in Arm herein. Erst als sie voriibergegangen waren, sah die
Schildwache Verdacht. Der Mann von der Wache hatte die Frau mit einem Pdckchen
hinausgehen sehn und sah sie mit einer Art von Militir am Arm zuriickkommen; das war
verddchtig; er machte Larm und in lief ihnen nach. Sie verschwanden in einem Hotel der Rue
Saint-Honoré, dessen Thiire sich wie durch ein Zauber 6ffnete. Das Hotel hatte einen zweiten
Ausgang nach den Champs-Elysees. Guten Abend. . . der Cevalier von Maison-Rouge und seine
Mitschuldige sind verschwunden. Man wird das Hotel niederreifen und den Eigenthiimer
guillotiniren; doch das wird den Chevalier nicht abhalten, den Versuch zu erneuern, der bereits



vor vier Monaten zum ersten und zum zweiten Male gescheitert ist.«

»Er ist also nicht verhaftet?«

»Ah! ja wohl, verhafte Protheus, mein Lieber, Du weilit, was Aristdus durchzumachen hatte,
um damit zum Ziele zu gelangen.

»Pastor Aristaus fuiegens Peneia tempe.«

»Nimm Dich in Acht,« sprach Maurice, indem er den Schliissel an den Mund setzte.

»Nimm Dich bei Gott selbst in Acht, denn diesmal wirst Du nicht mich sondern Virgil
auspfeifen.«

»Es ist richtig, und so lange Du ihn nicht iibersetzest habe ich nichts zu sagen. Doch kehren
wir zu dem Chevalier von Maison-Rouge zurtick.«

»Ja, wir miissen gestehen, daf es ein tiichtig! Mann ist.«

»Um solche Dinge zu unternehmen, bedarf es eines grollen Muthes. «

»Ja, eines grolen Muthes.«

»Ja, oder einer grofen Liebe.«

»Glaubst Du an die.Liebe des Chevalier fiir die Kénigin?«

»Ich glaube nicht daran, ich sage es nur wie Jedermann.« Uebrigens hat sie so viele Andere
verliebt gemacht, da man nicht staunen diirfte, wenn sie auch ihn verfiihrt hétte. Sie hat wohl
Barnave verfiihrt, wie man sagt,.

»Gleichviel, der Chevalier mul$ ein EinverstandnilS m Temple selbst haben.«

»Das ist moglich:

»Denn es sprengt die heille Liebe
Schlof und Gitter.«

»Lorin!«

»Ah! es ist wahr.«

»Du glaubst das also wie die Andern?«

»Warum nicht?«

»Weil Deiner Rechnung nach die Kénigin zweihundert Liebhaber gehabt hétte.«
»Zweihundert, dreihundert, vierhundert. Sie ist schon genug hierzu. Ich behaupte nicht, sie

habe dieselben geliebt, aber die Leute haben sie geliebt. Jedermann sieht die Sonne, und die
Sonne sieht nicht Jedermann. «

»Du sagst also, der Chevalier von Maison-Rouge?«

»Ich sage, dal$ man in diesem Augenblick ein wenig Treibjagen auf ihn hélt, und wenn er den
Leithunden Republik entgeht, muR er ein feiner Fuchs sein.«

»Und was macht die Gemeinde bei allem dem?«

«Die Gemeinde wird ein Decret verkiindigen, in Folge dessen jedes Haus wie ein offenes
Register aus seiner Facade den, Namen der Bewohner und Bewohnerinnen aufzuweisen hat. Das
ist die Verwirklichung jenes Traumes der Alten. Warum gibt es nicht ein Fenster an den Herzen
der Menschen, damit Jedermann sehen koénnte, was darin vorgeht!«

»Oh! ein vortrefflicher Gedanke,« rief Maurice.

»Ein Fenster an das Herz des Menschen zu setzen?«

»Nein, sondern eine Liste an die Thiire der Hauser zu hangen.«



Maurice dachte in der That, es wére dies ein Mittel, seine Unbekannte oder wenigstens eine
Spur zu finden die ihn weiter leiten wiirde.

»Nicht wahr?« versetzte Lorin. »Ich habe bereits gewettet, diese Maliregel werde uns
fiinfhundert Aristokraten in die Hande liefern. Ah! bald hitte ich vergessen, wir haben diesen
Morgen im Club eine Deputation von Freiwilligen empfangen; sie kamen, gefiihrt von unsern
Gegnern in der vergangenen Nacht, welche ich erst verlief, als sie ganz und gar betrunken
waren; sie kamen, sage ich, mit Blumengewinden und Immortellenkrdnzen.«

»In der That!« versetzte Maurice lachend; »und wie viel waren es?«

»Dreillig; sie hatten sich rasiren lassen und trugen Strdule am Knopfloch. »»Biirger des Clubs
der Thermopylen,«« sprach der Redner, »»als wahre Patrioten wiinschen wir, da8 die Einigkeit
der Franzosen nicht durch ein Millverstandnil§ gestért werde, und wir kommen, um auf's Neue
Briiderschaft zu schlieffen.««

»Sodann . . .«

»Sodann schlofen wir auf's Neue Briiderschaft, und bei der Wiederholung machte man einen
Altar fiir das Vaterland mit dem Tisch des Secretaire und zwei Flaschen, in welche man Straulle
steckte. Da Du aber Held des Festes warst, so rief man Dich dreimal aus, um Dich zu bekrénzen,
und als Du nicht antwortetest, insofern Du nicht da warst, indel$ man immer etwas bekrédnzen
mulS, so bekrdnzte man die Biiste von Washington. Das ist die Ordnung, in der die Ceremonie
stattgefunden hat.«

Als Lorin diese wahrhaftige Erzahlung beendigte, welche zu jener Zeit nichts Burleskes hatte,
horte man Gerdusch auf der Strale, und Anfangs entfernte, bald aber immer ndher kommende
Trommeln lieBen den damals so gewohnlichen Larmen des Generalmarsches vernehmen.

»Was ist das?« fragte Maurice.

»Es ist eine Verkiindigung des Beschlusses der Gemeinde,« antwortete Lorin.

»Ich laufe nach der Section,« rief Maurice, indem er aus dem Bette sprang und seinen
Willfahrigen rief, um sich ankleiden zu lassen.

»Und ich, ich gehe zu Bette,« versetzte Lorin: »ich habe in dieser Nacht wegen Deiner
wiithenden Freiwilligen nur zwei Stunden geschlafen. Schldgt man sich blo ein wenig, so 1dBst
Du mich schlafen, schldgt man sich viel, so kommst Du und holst mich.«

»Warum hast Du Dich denn so schén gemacht?« fragte Maurice, einen Blick aus Lorin
werfend, der eben ausstand, um sich zu entfernen.

»Weil ich, um zu Dir zu kommen, gen6thigt bin, durch die Rue Béthisy zu gehen, und weil es
in der Rue Béthisy im dritten Stocke ein Fenster gibt, das sich immer 6ffnet, wenn ich
voriibergehe.«

»Und Du befiirchtest nicht, man kénnte Dich fiir einen Muscadin® halten?«

»Ich ein Muscadin! oh, ja wohl! ich bin im Gegentheil als ein tiichtiger Sans-culotte bekannt.
Doch, man mufl dem schonen Geschlecht« ein Opfer bringen. Der Cultus des Vaterlandes
schlie8t den der Liebe nicht aus. Der eine heischt im Gegentheil den andern.«

»Beschlossen hat die Republik,

Dall man der Griechen Vorbild folge,
Der Freiheit Alter sei ein Seitenstiick
Fiir den der Grazien beim Volke.

Wage es, dies auszupfeifen, und ich zeige Dich als Aristokraten an und lasse Dich so rasiren,



dall Du nunmehr eine Perriicke tragst. Guten Tag, mein Freund.«
Lorin reichte Maurice herzlich seine Hand, die der junge Secretaire ebenso herzlich driickte,
und ging dann ein Lied an Chloris trédllernd, weg.




V.

Was fiir ein Mann der Biirger Maurice
Lindey war.

Waihrend sich Maurice Lindey, nachdem er sich hastig angekleidet, auf die Section der Rue
Lepelletier begibt deren Secretaire er ist, wie man weil}, versuchen wir es vor den Augen des
Publikums die Vorgédnge dieses Mannes zu schildern, der sich aus der Scene durch eine von
jenen Aufschwingungen des Herzens gezeigt hat, wie sie bei edlen und maéchtigen Naturen
haufig vorkommen.

Der junge Mann hatte am Tage zuvor die Wahrheit gesprochen, als er sagte, er heille Maurice
Lindey und wohne in der Rue du Roule. Er hitte beifiigen kénnen, er sei ein Kind jener
Halbaristokratie, welche der Robe bewilligt wird. Seine Vorfahren hatten sich seit zweihundert
Jahren durch die ewige parlamentarische Opposition ausgezeichnet, welche die Namen Molé und
Maupon beriihmt gemacht. Sein Vater, der gute Lindey, der sein ganzes Leben damit hinbrachte,
dall er gegen den Despotismus seufzte, starb, als am 14. Juli 89 die Baistille in die Hande des
Volkes fiel, vor Schrecken dartiber, dall er den Despotismus durch eine kriegfiihrende Freiheit
ersetzt sah, und hinterlie8 seinen einzigen Sohn, unabhédngig durch das Vermogen und
Republikaner durch das Gefiihl.

Die Revolution, welche so bald auf dieses groBe Ereigniff folgte, fand Maurice mit allen
Bedingungen der Stdarke und der mannlichen Reise, wie sie dem Athleten entsprechen, der aus
den Kampfplatz zu treten im Begriff ist, und seine republikanische Erziehung verstdrkte sich
durch ein bestdndiges Besuchen der Clubs und das Lesen aller Pamphlete der Zeit. Gott weik,
wie viel Maurice dergleichen hatte lesen miissen. Tiefe und aus Schliissen beruhende Verachtung
der Hierarchie, philosophische Erwdgung der Elemente, die den Korper bilden, absolute
Ableugnung jedes Adels, der nicht personlich ist, unparteiische Schitzung der Vergangenheit,
glithender Eifer fiir die neuen Ideen, Sympathie fiir das Volk, gemischt mit der aristokratischsten
der Organisationen, dies war in moralischer Hinsicht nicht derjenige, welchen wir gewahlt
haben, sondern der, welchen das Tagebuch, aus dem wir diesen Gegenstand schopfen, uns als
Helden dieser Geschichte gegeben hat.

In physischer Hinsicht war Maurice Linden ein Mann von fiinf Fu8 acht Zoll, fiinf und
zwanzig bis sechs und zwanzig Jahre alt, muskelig wie ein Herkules, schon in in jener
franzosischen Schonheit, welche bei einem Franken eine besondere Race hervorhebt, das heilt
eine reine Stirne, blaue Augen, kastanienbraune gelockte Haare, rosige Wangen und Zdhne wie
Elfenbein.

Nach dem Portrait des Mannes, die Stellung des Biirgers.

Maurice, wenn nicht reich, doch wenigstens unabhédngig, Maurice, der einen geachteten und
besonders populdren Namen fiihrte, Maurice, bekannt durch seine liberale Erziehung und durch
seine Grundsitze, welche noch liberaler waren als seine Erziehung, Maurice hatte sich gleichsam
an die Spitze einer Partei, bestehend aus allen jungen patriotischen Biirgern, gestellt. Vielleicht
galt er bei den Sans-culottes fiir etwas lau und bei den Sectionédren fiir etwas parfiimiert. Doch er



wullte sich Verzeihung fiir seine Lauheit bei den Sans-culottes dadurch zu verschaffen, dal er
wie drmliche Rohre die knotigsten Kniittel zerbrach, fiir seine Eleganz bei den Sectiondren, dafd
er sie auf, zwanzig Schritte durch einen Faustschlag zwischen die zwei Augen fortschleuderte,
wenn ihn diese zwei Augen auf eine Weise anschauten, die ihm nicht behagte.

In physischer, in moralischer, in biirgerthiimlicher Beziehung hatte nun Maurice der Einnahme
der Bastille beigewohnt; er war bei dem Zuge nach Versailles gewesen, er hatte wie ein Lowe am
zehnten August gekdmpft und an diesem merkwiirdigen Tage, man mul$ ihm diese Gerechtigkeit
widerfahren lassen, ebenso viele Patrioten als Schweizer getddtet: denn er wollte so wenig den
Morder unter der Carmagnole als den Feind der Republik unter dem rothen Kleide dulden.

Er hatte sich, um die Vertheidiger des Schlosses zu Uebergabe zu ermahnen und um ein
weiteres Blutvergiefen zu verhindern, vor die Miindung einer Kanone geworfen, welche ein
Pariser Artillerist eben losbrennen wollte, er war zuerst durch ein Fenster in den Louvre
eingedrungen, trotz des Kleingewehrfeuers von fiinfzig Schweizern, und eben so vielen im
Hinterhalt liegenden Edelleuten und als er die Zeichen der Capitulation erblickte, hatte sich sein
furchtbarer Sabel bereits durch zehn Uniformen Bahn gebrochen; da er nun nach Mulle seine
Freunde Gefangene niedermetzeln sah, welche ihre Waffen wegwarfen, ihre Hénde flehend
ausstreckten und um ihr Leben baten, fing er an wie wiithend auf eben diese Freunde
einzuhauen, was ihm einen Ruf, wiirdig der schénen Tag von Rom und Griechenland,
verschaffte.

Sobald der Krieg erklédrt war, trat Maurice unter die Schaaren und ging nach der Grenze mit
den erste fiinfzehn hundert Freiwilligen ab, welche die Stadt gegen die Feinde schickte, und
denen jeden Tag fiinfzehn hundert andere folgen sollten. In der ersten Schlacht, die er mitmachte,
ndmlich bei Jemappes, erhielt er eine Kugel, die sich, nachdem sie die stahlernen Muskeln seiner
Schulter getheilt, auf dem Knochen abplattete. Der Vertreter des Volkes kannte Maurice und
schickte ihn zur Heilung nach Paris zuriick. Einen ganzen Monat walzte sich Maurice, vom
Fieber verzehrt, auf seinem Schmerzenslager; doch der Januar fand ihn wieder auf den Beinen
und er befehligte, wo nicht dem Namen, doch wenigstens in. Sache nach den Club der
Thermopylen, das heift, hundert junge Leute von der Pariser Biirgerschaft, welche sich
bewaffnet hatten, um sich jedem Versuche zu Gunsten des Tyrannen Capet zu widersetzen; mehr
noch: die Stirne gefaltet durch einen diisteren Zorn, das Auge erweitert, das Herz geprefSt durch
eine seltsame Mischung von moralischem Hal8 und korperlichem Mitleid, wohnte Maurice, den
Sédbel in der Faust, der Hinrichtung des Konigs bei und blieb, allein vielleicht von dieser ganzen
Menge, stumm, als das Haupt dieses Sohnes vom heiligen Ludwig niederfiel, dessen Seele zum
Himmel ausstieg; nur hob er, sobald dieses Haupt gefallen war, seinen furchtbaren Sébel in die
Luft und alle seine Freunde riefen: »Es lebe die Freiheit!« ohne zu bemerken, dal diesmal seine
Stimme ausnahmsweise sich nicht mit der ihrigen vermischt hatte.

«Dies war der Mann, der am Morgen des elften Mérz nach der Rue Lepelletier ging, der
Mann, dem unsere Geschichte mehr Relief in den Einzelheiten eines stiirmischen Lebens geben
wird, wie man es zu jener Zeit fiihrte.

Gegen zehn Uhr kam Maurice in die Section, deren Secretaire er war.

Die Bewegung war groll. Es handelte sich darum, eine Adresse an den Convent zu
Unterdriickung der Complotte der Girondisten zu beschlieBen. Man erwartete Maurice voll
Ungeduld.

Es war nur von der Riickkehr des Chevalier von Maison-Rouge und von der Kiihnheit die



Rede, mit der dieser erbitterte, unermiidliche Verschwoérer zum zweiten male nach Paris
gekommen war, wo man doch, wie er wullte, einen Preis auf seinen Kopf gesetzt hatte. Man
brachte mit dieser Riickkehr den Versuch vom vorhergehenden Tag in Verbindung, und Jeder
driickte seinen Hal8 und seine Verachtung gegen die Aristokraten und Verrather aus.

Doch gegen die allgemeine Erwartung war Maurice, unempfindlich und schweigsam, fafSte
geschickt die Proclamation ab, beendigte in drei Stunden sein ganzes Geschift, fragte, ob die
Sitzung ausgehoben sei, nahm auf eine bejahende Antwort seinen Hut, ging hinaus und wanderte
der Rue Saint-Honoré zu.

Als er in diese Stralle gelangte, kam ihm Paris ganz neu vor. Er sah die Ecke der Rue du Coq,
wo ihm in der Nacht die schéne Unbekannte, sich unter den Hénden der Soldaten strdubend,
erschienen war. Dan, folgte er, von der Rue du Coq bis zum Pont Marie, demselben Wege, den
er an ihrer Seite durchlaufen hatte blieb stehen, wo sie von den verschiedenen Patrouillen
aufgehalten worden waren, und wiederholte an den einzelnen Stellen, die ihn daran erinnerten,
als hétten sie ein Echo ihrer Worte behalten, das Gesprach, das sie miteinander gepflogen; nur
war es ein Uhr Nachmittags und die Sonne, welche diesen ganzen Spaziergang beleuchtete
machte aus jedem Schritte die Erinnerungen der Nacht hervorspringend.

Maurice schritt iiber die Briicken und trat bald in die Rue Victor, wie man sie damals nannte.

»Arme Frau!« murmelte Maurice, »sie bedachte gestern nicht, da die Nacht nur zwolf
Stunden wahrt und dal§ ihr Geheimnis wahrscheinlich nicht langer als du Nacht dauern wiirde.
Bei der Helle der Sonne werde ich die Thiire wiederfinden, durch die sie geschliipft ist, und wer
weil}, ob ich sie nicht selbst an irgend einem Fenster erblicke.«

Er trat sodann in die alte Rue Saint-Jacques und stellte sich, wie die Unbekannte am Tage
zuvor gestanden hatte. Einen Augenblick schlof§ er die Augen: der arme Narr glaubte vielleicht,
der Kul8 vom vorhergehenden Abend wiirde zum zweiten Male auf seinen Lippen brennen. Doch
er fiihlte nichts davon, als die Erinnerung. Die Erinnerung brannte allerdings immer noch.

Maurice 6ffnete die Augen wieder, sah die zwei Gélichen, das eine rechts, das andere links.
Sie waren kothig, schlecht gepflastert, mit Schranken versehen und von kleinen, {iber einen Bach
gesprengten Briicken durchschnitten. Man sah hier Arkaden von Balken, Schlupfwinkel,
zwanzig schlicht befestigte, verfaulte Thiiren. Es war die plumpe Arbeit in ihrem ganzen Elend,
das Elend in seiner ganzen HaRlichkeit. Da und dort fand sich ein Garten, bald durch Hecken,
bald durch Zaune von Weinpfahlen, zuweilen auch durch Mauern geschlossen; Héute trockneten
unter Schoppen und verbreiteten den abscheulichen Geruch der Lohgerberei, bei dem einem {ibel
wird. Maurice suchte, stellte zwei Stunde lang zusammen und fand nichts, errieth nichts;
zehnmal drang er in dieses Labyrinth, zehnmal kehrte er zuriick, um sich zu orientieren. Doch
alle seine Versuche waren vergeblich, alle seine Nachforschungen fruchtlos. Die Spuren der
jungen Frau schienen durch den Nebel und den Regen verwischt worden zu sein.

»Vorwadrts!« sprach Maurice zu sich selbst, »ich habe getrdumt. Diese Cloake kann nicht einen
Augenblick meine schonen Fee von der letzten Nacht als Aufenthaltsort gedient haben.«

Es lag in dem wilden Republikaner eine Poesie, viel wahrer, als die in seinem Freunde mit den
anakreontischen Versen, denn aus diesen Gedanken kehrte er zuriick, um die Glorie nicht zu
triiben, die das Haupt seiner Unbekannten beleuchtete. Allerdings kehrte er in Verzweiflung
zuriick.

»Lebe wohl! schéne Geheimnisvolle,« sagte er, »Du hast mich als Dummkopf oder als Kind
behandelt. Wiirde sie denn hierher gegangen sein, wenn sie wirklich hier wohne? Nein, sie ging



nur hier durch, wie der Schwan {iber einen verpesteten Sumpf zieht. Und wie die des Vogels in
der Luft, ist ihre Spur unsichtbar.«




VL

Der Temple.

An demselben Tage, zur selben Stunde, wo Maurice schmerzlich enttduscht, {iber den Pont de la
Tournelle zuriickging, machten.mehrere Municipale, begleitet von Santerre, einen strengen
Besuch in dem grofSen Thurme des Temple, den man seit dem 13. August 1792 in ein Gefdngnil$
verwandelt hatte.

Dieser Besuch galt besonders einer Wohnung im dritten Stocke, welche aus einem Vorzimmer
und drei Stuben bestand.

Eine von diesen Stuben war von zwei Frauen, einem jungen Mddchen und einem Kind von
neun Jahren, insgesamt in Trauer, bewohnt.

Die Aeltere von diesen zwei Frauen mochte sieben und dreilig bis acht und dreillig Jahre alt
sein; sie sal§ an einem Tische und las.

Die Zweite sall und arbeitete an einer Stickerei; sie mochte acht und zwanzig bis neun und
zwanzig Jahre alt sein.

Das junge Mddchen war vierzehn und stand bei dein Kinde, das, krank und liegend, die Augen
schlof$, obgleich bei dem Gerdusch, welches die Municipale machten, das Schlafen durchaus
unmoglich war.

Die Einen schiittelten die Betten, die Andern entfalteten die Leinwandstiicke, wieder Andere,
welche ihre Nachforschungen beendigt hatten, schauten mit einer frechen Starrheit die
ungliicklichen Gefangenen an, die ihre Augen hartndckig die Eine aus ihr Buch, die Andere aus
ihre Stickerei, die Dritte auf ihren Bruder geheftet hielten.

Die Aelteste von diesen Frauen war grof3, bleich und schon; diejenige, welche las, schien
besonders ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihr Buch zusammenzudringen, obgleich aller
Wahrscheinlichkeit nach nur ihre Augen lasen und nicht ihr Geist.

Einer von den Municipalen nédherte sich ihr, packte mit rohem Wesen das Buch, das sie in der
Hand hielt, und schleuderte es mitten in das Zimmer.

Die Gefangene streckte die Hand nach dem Tische aus, ergriff einen zweiten Band und fuhr
fort zu lesen.

Der Montagnard machte eine wiithende Geberde, um ihr den zweiten Band zu entreillen, wie
er es mit dem ersten gethan hatte. Aber bei dieser Geberde, bei der die Gefangene, welche am
Fenster stickte, bebte, sprang das Marchen vor, umschlang mit seinen Armen den Kopf der
Leserin und fliisterte weinend:

»Oh! arme, arme Mutter!«

Dann kiiSte das Mddchen die Leserin.

Die Gefangene driickte hierauf ihren Mund aus das Ohr des Madchens, als ob sie dasselbe
kiissen wollte, und sprach zu ihm:

»Marie, es ist ein Billet in der Miindung des Ofens verborgen, nimm es weg.«

»Vorwdrts! vorwarts!« rief der Municipal, indem er das Maddchen brutal zuriickzog und von



seiner Mutter trennte. »Werdet Thr Euch bald genug gekiilst haben?«

»Mein Herr,« versetzte das Madchen, »hat der Convent beschlossen, dalf die Kinder ihre
Miitter nicht mehr kiissen diirfen?«

»Nein; doch er hat beschlossen, dal§ die Verrather, die Aristokraten und die Ci-devant bestraft
werden sollen, und wir sind deshalb hier, um Euch zu befragen. Lall héren, Antoinette,
antworte. «

Diejenige, welche man aus eine so plumpe Weise anredete, wurdigte den Fragenden nicht
einmal eines Blickes. Sie wandte im Gegentheil den Kopf ab und eine leichte Rothe zog {iber
ihre von dem Schmerz gebleichten und von den Thranen durchfurchten Wangen.

»Es ist unmoglich,« fuhr dieser Mann fort, »da Du nichts von dem Versuche der letzten
Nacht gewulfit hast. Woher kommt er?»

Dasselbe Stillschweigen von Seiten der Gefangenen.

»Antworten Sie, Antoinette,« sprach Santerre, indem er sich ihr ndherte, ohne den Schauer des
Abscheus zu bemerken, der die junge Frau bei dem Anblick dieses Mannes ergriff, welcher am
Morgen des ein und zwanzigste Januar Ludwig XVI. aus dem Temple geholt hatte, um ihn nach
dem Blutgeriiste zu fiihren. »Antworten Sie! Man hat in dieser Nacht gegen die Republik
conspirirt und Sie der Gefangenschaft zu entziehen gesucht, die Ihnen in Erwartung der Strafe
fiir Thre Verbrechen, von den Willen des Volkes auferlegt worden ist. Sprechen Sie wuliten Sie,
dall man conspirirte?«

Marie bebte bei dem Tone dieser Stimme, die sie zu fliehen schien, indem sie, so viel sie
konnte, auf ihren Stuhle zuriickwich. Doch sie antwortete eben so wenig auf diese Frage, als aus
die zwei andern, ebenso wenig Santerre, als dem Municipal.

»Sie wollen also nicht antworten?« rief Santerre heftig mit dem FulSe stampfend.

Die Gefangene nahm ein drittes Buch vom Tische.

Santerre wandte sich um: die rohe Macht dieses Menschen der achtzig tausend Mann
befehligte und nur eine Geberde néthig gehabt hatte, um die Stimme des sterbenden Ludwig
XVI. zu bedecken, brach sich an der Wiirde einer armen Gefangenen, deren Kopf er ebenfalls
fallen machen konnte, die er aber nicht zu beugen vermochte.

«Und Sie, Elisabeth!« sprach er zu der andern Frau, welche einen Augenblick ihre Stickerei
unterbrochen hatte, um die Hiande zu falten und zu beten, nicht zu diesen Menschen, sondern zu
Gott, »werden Sie antworten?«

»Ich weil nicht, was Sie fragen, und kann Thnen folglich nicht antworten,« erwiderte sie.

»Ei, Mord und Tod! Biirgerin Capet,« versetzte Santerre ungeduldig, »es ist doch klar, was ich
sage. Ich sage, dal$ man,gestern einen Versuch gemacht hat, um Euch entweichen zu lassen, und
dal Thr die Schuldigen kennen miifit.«

»Wir haben keine Verbindung mit Aulen und kénnen also weder wissen, was man fiir uns
thut, noch was man gegen uns thut.«

»Es ist gut,« sprach der Municipal, »wir wollen einmal sehen, was Dein Neffe sagt.«

Und er ndherte sich dem Bette des jungen Dauphin.

Bei dieser Drohung erhob sich Marie Antoinette plétzlich und rief:

»Mein Herr, mein Sohn ist krank und schléft. . . wecken Sie ihn nicht auf.«

»S0 antworte. «



»Ich weild nichts.«

Der Municipal ging gerade auf das Bett des kleinen Gefangenen zu, der sich, wie gesagt,
stellte, als schliefe er.

»Auf! Aus! erwache, Capet,« sagte er und schiittelte den Kleinen ungeschlacht am Arme.

Das Kind 6ffnete die Augen und lachelte.

Die Municipale umgaben sodann sein Bett.

Von Schmerz und Furcht bewegt, machte die Ko6nigin ihrer Tochter ein Zeichen; diese
benutzte den giinstigen Augenblick, schliipfte in ein anstoffendes Zimmer, 6ffnete eine von den
Miindungen des Ofens, zog ein Billet heraus, verbrannte es, kehrte dann sogleich in das Zimmer
zuriick und beruhigte ihre Mutter mit einem Blicke.

»Was wollt Thr von mir?« fragte das Kind.

»Wissen, ob Du in dieser Nacht nichts gehort hast?«
»Nein, ich habe geschlafen.«

»Du liebst es sehr, zu schlafen, wie es scheint.«

»Ja, weil ich trdume, wenn ich schlafe.«

»Und was traumst Du?«

»Dal} ich meinen Vater wiedersehe, den Thr getttet habt.«
»Du hast also nichts gehort?« fragte ungestiim Santerre.
»Nichts.«

»Diese jungen Wolfe sind in der That sehr gut mit der Wolfin einverstanden,« sprach der
wiithende Municipal »und es hat dennoch ein Complott stattgefunden. «

Die Konigin lachelte.

»Die Oesterreicherin verspottet uns,« rief der Municipal. »Nun wohl, da dem so ist, so wollen
wir das Decret der Gemeinde in seiner ganzen Strenge vollziehen Erhebe Dich, Capet.«

»Was wollt Thr machen?« rief die Konigin, die sich selbst vergall. »Seht Ihr nicht, daf mein
Sohn krank ist, daB er das Fieber hat? Wollt Thr ihm denn den Tod bereiten?«

»Dein Sohn,« entgegnete der Municipal, »ist ein Gegenstand bestdandiger Unruhe fiir den Rath
des Temple. Er ist ein Zielpunkt aller Verschworungen. Man schmeichelt sich mit der Hoffnung,
Euch insgesammt zu entfiihren. Nun wohl, man komme. Tison!. . . Ruft Tison.«

Tison war ein Tagl6hner, der die gemeineren Hausgeschéfte im Temple zu verrichten hatte. Er
kam.

Es war ein Mann von ungefdhr vierzig Jahren, von dunkler Hautfarbe, mit einem rohen
Gesichte und schwarzen, struppigen Haaren, welche bis aus die Augbrauen Herabfielen.

»Tison,« sprach Santerre, »wer hat gestern den Gefangenen Speise gebracht?«

Tison nannte einen Namen.

»Und wer brachte ihnen ihr Weillzeug?«

»Meine Tochter.«

»Deine Tochter ist also Wéscherin?«

»Gewils.«

»Und Du hast ihr die Kundschaft der Gefangenen gegeben?«

»Warum nicht? Eben so gut, dal§ sie das gewinnt, als wenn es eine Andere gewinnen wiirde.



Es ist nicht mehr das Geld der Tyrannen, sondern das der Nation, da die Nation fiir sie bezahlt.«

»Man hat Dich beauftragt, die Wasche sorgfiltig zu untersuchen. «

»Nun! entledige ich mich nicht meiner Pflicht? Zum Beweis: Gestern fand ich ein Sacktuch,
an das man zwei Knoten gemacht hatte; ich iiberbrachte es dem Rath und dieser befahl meiner
Frau, die Knoten zu l6sen, es zu ddngeln und dann Madame Capet zu {ibergeben, ohne ihr etwas
zu sagen.«

Bei der Erwdhnung von zwei Knoten an einem Sacktuch bebte die Konigin, ihre Augen
erweiterten sich und Madame Elisabeth und sie tauschten einen Blick.

»Tison,« sprach Santerre, »Deine Tochter ist eine Biirgerin, deren Vaterlandsliebe Niemand in
Verdacht zieht, doch von heute an ist ihr der Eintritt in den Temple nicht mehr gestattet.«

»O mein Gott!« rief Tison erschrocken, »was sagt Thr mir da, »wie ich soll meine Tochter nur
wiedersehen, wenn ich ausgehe!«

»Du wirft nicht mehr ausgehen,« sprach Santerre.

Tison schaute umher, ohne sein irres Auge aus irgend einem Gegenstand verweilen zu lassen;
plotzlich aber rief er:

»Ich werde nicht mehr ausgehen 1 Ah! so ist es? Nun! ich will ganz von hier fort. Ich nehme
meine Entlassung, ich bin kein Verrdther, kein Aristokrat, da man mich hier gefangen halten
konnte. Ich sage Euch, dal§ ich von hier fort will.«

»Biirger,« sprach Santerre, »gehorche den Befehlen der Gemeinde und schweige, oder Du
konntest Dich schlecht dabei befinden; das sage ich Dir. Bleibe hier und iiberwache, was
vorgeht. Man beobachtet Dich, hiite Dich also.«

Die Konigin, welche sich vergessen glaubte, erheiterte sich allméhlig wieder und legte ihren
Sohn in sein Bett.

»LaB Deine Frau herauskommen,« sprach der Municipal zu Tison.

Dieser gehorchte, ohne ein Wort zu sagen. Die Drohungen von Santerre hatten ihn sanft wie
ein Lamm gemacht.

Die Frau Tison eilte herbei.

»Komm hierher, Biirgerin,« sprach Santerre; »wir werden in das Vorzimmer gehen, und
wihrend dieser durchsuchst Du die Gefangenen,«

»Hore doch, Frau,« sagte Tison, »sie wollen unsere Tochter nicht mehr in den Temple
kommen lassen. «

»Wie? sie wollen unsere Tochter nicht mehr in de Temple kommen lassen. Wir werden unsere
Tochter nicht mehr sehen?«

Tison schiittelte den Kopf.

»Was sagt Thr mir denn da?«

»Ich sage, dal wir einen Bericht an den Rath des Temple machen werden, und da8 der Rath
entscheiden soll Mittlerweile . . .«

»Mittlerweile will ich meine Tochter wiedersehen,« versetzte die Frau.

»Stille!« rief Santerre, »man hat Dich hierher berufen, um die Gefangenen zu durchsuchen;
durchsuche sie, dann wird man sehen. «

»Aber .. .«

»Oh! oh!« machte Santerre, die Stirne faltend, »mit scheint, die Leute werden verdorben.«



»Thue, was der Biirger General sagt, thue es, Frau, Du horst, er sagt, nachher werde man
sehen.«

Hierbei schaute Tison Santerre mit einem demiithigen Lacheln an.

»Es ist gut,« sprach die Frau; »geht, ich bin bereit, sie zu durchsuchen!«

Die Ménner gingen hinaus.

»Meine liebe Madame Tison,« sagte die Konigin, »glauben Sie mir. . .«

»Ich glaube nichts, als dal Du die Schuld von allem Ungliick des Volkes bist, Biirgerin
Capet,« versetzte das furchtbare Weib, mit den Zahnen knirschend. »Finde ich etwas
Verdachtiges bei Dir, so sollst Du auch sehen. «

Vier Méanner blieben an der Thiire, um die Frau Tison zu unterstiitzen, wenn die Konigin
Widerstand leisten wiirde.

Man fing bei der Kénigin an.

Man fand bei ihr ein Sacktuch mit drei Knoten, das ungliicklicher Weise eine bereit gehaltene
Antwort auf das von Tison erwédhnte zu sein schien, einen Bleistift, ein Skapulier und Siegellack.

»Ah! ich wullte das wohl,« rief die Tison, »ich sagte es den Municipalen, die Oesterreicherin
schreibe! vor Kurzem fand ich einen Tropfen Siegellack auf der Dille des Leuchters.«

»Oh! Madame,« sprach die Konigin mir flehendem Tone, »zeigen Sie nur das Skapulier . . .«

»Ah! ja wohl,« versetzte die Frau, »Mitleid mit Dir... Hat man Mitleid mit mir? . . . Man
nimmt mir meine Tochter.«

Madame Elisabeth und Madame Royale hatten nichts bei sich.

Die Frau Tison rief die Municipale zuriick, und diese kamen. Santerre an ihrer Spitze; sie
ibergab ihnen die bei der Konigin gefundenen Sachen, welche von Hand zu Hand gingen und
der Gegenstand von zahllosen Muthmalungen waren; das Sacktuch mit den drei Knoten
besonders nahm lange die Einbildungskraft der Verfolger des koniglichen Geschlechts in
Anspruch,

»Nun wollen wir Dir das Decret des Convents vorlesen,« sagte Santerre.

»Was fiir ein Decret?« fragte die Kénigin/

»Das Decret, welches befiehlt, daf Du von Deinem Sohne getrennt werden sollst.«

»Es ist also wahr, dieser Beschlul$ ist gefalSt worden?«

»Ja. Der Convent ist zu sehr fiir die Gesundheit Deines Kindes besorgt, das ihm von der
Nation zur Bewachung anvertraut worden ist, um es in Gesellschaft einer so entsittlichten
Mutter, wie Du bist, zu lassen.«

Die Augen der Konigin schleuderten Blitze.

»Erhebt wenigstens eine Anklage, Thr Tiger!«

»Das ist bei Gott nicht schwierig,« versetzte ein Municipal, »hore!«

Und er sprach eine von jenen schandlichen Anklagen wie sie Sueton gegen Agrippina
vorbringt.

»Oh!« rief die Konigin hoch aufgerichtet, bleich, erhaben vor Entriistung, »ich appellire an das
Herz von allen Miittern.«

»Ruhig! ruhig!« versetzte der Municipal, »das Alles schén und gut; doch wir sind schon seit
zwei Stunden hier, und konnen nicht den ganzen Tag verlieren. Steh auf, Capet, und folge uns.«

»Nie! niel« rief die Kénigin, indem sie zwischen den Muncipale und den jungen Ludwig



stiirzte und das Bett zu vertheidigen sich anschickte, wie es eine Tigerin in ihrer Hohle thut, »nie
werde ich mir mein Kind entreiflen lassen.«

»Oh! meine Herren,« sprach Elisabeth mit einem bewunderungswiirdigen Ausdruck der Bitte
die Hiande faltend, »meine Herren, im Namen des Himmels, haben Sie Mitleid mit zwei
Miittern, «

»Sprechen Sie,« versetzte Santerre, »nennen Sie du Namen, gestehen Sie den Plan Ihrer
Genossen, erkldren Sie, was die zwei Knoten an dem mit Ihrer Wéasche durch die Tochter Tison
iberbrachten Sacktuch und die an dem Sacktuch, das man in Threr Tasche gefunden, bedeuten
sollen, und man wird Thnen Ihren Sohn lassen.«

Ein Blick von Madame Elisabeth schien die Konigin anzuflehen, sie moge dieses furchtbare
Opfer bringen.

Doch diese trocknete sich stolz eine Thrine, welche wie ein Diamant im Winkel ihres Auges
glénzte, und sprach:

»Lebe wohl, mein Sohn. Vergill nie Deinen Vater, der im Himmel ist, Deine Mutter, welche
sich bald mit ihm wiedervereinigen wird; sprich jeden Abend und jeden Morgen das Gebet, das
ich Dich gelehrt habe. Lebe wohl, mein Sohn.«

Sie gab ihm einen letzten Kul$, erhob sich kalt und unbeugsam und sagte:

»Ich weil nichts, meine Herren, thun Sie, was Sie wollen.«

Doch diese Konigin hétte mehr Kraft gebraucht, als das Herz einer Frau, und besonders das
einer Mutter enthdlt. Sie fiel vernichtet aus einen Stuhl zuriick, wihrend man das Kind wegtrug,
dessen Thranen flossen, das die Arme nach ihr ausstreckte, aber keinen Schrei horen lieRk.

Die Thiir schloR sich hinter den Municipalen, welche das konigliche Kind wegtrugen, und die
drei Frauen blieben allein.

Es trat einen Augenblick verzweifeltes Stillschweigen ein, das nur durch Schluchzen
unterbrochen wurde.

Die Konigin sprach zuerst.

»Meine Tochter,« sagte sie, »das Billet?«

»Ich habe es verbrannt, wie Sie mich geheillen, meine Mutter.«

»Ohne es zu lesen?«

»Ohne es zu lesen.»

»So fahre wohl, letzter Schimmer, duferste Hoffnung!« sprach Madame Elisabeth.

»Oh! Sie haben Recht, Sie haben Recht, meine Schwester, das heifist zu viel leiden.«

Dann sich gegen ihre Tochter umwendend:

»Doch Du hast wenigstens die Handschrift gesehen, Marie?«

»Ja, meine Mutter, einen Augenblick.«

Die Konigin stand auf, schaute nach der Thiire, ob sie nicht beobachtet wiirde, nahm eine
Nadel aus ihren Haaren, ndherte sich der Wand, zog aus einer Spalte ein kleines, in Form eines
Billets gefaltetes Papier, zeigte dieses Billet der Prinzessin und sagte:

»Sammle alle Deine Erinnerungen, ehe Du mir antwortest, meine Tochter; war die Handschrift
dieselbe wie diese hin?«

»Ja, ja, meine Mutter,« rief die Prinzessin, ich erkenne sie!«
»Gott sei gelobt!« sprach die Konigin, voll Inbrunst auf die Kniee fallend. »Wenn er seit



diesem Morgen schreiben konnte, so ist er gerettet. Dank! mein Gott! Dank! ein so edler Freund
verdiente wohl eines Deiner Wunder.«

»Von wem sprechen Sie denn«, meine Mutter?« fragt die Prinzessin. »Wer ist dieser Freund?
Sagen Sie mir seinen Namen, daf ich ihn Gott in meinen Gebet empfehlen kann.«

»Du hast Recht, meine Tochter; vergil$ diesen Namen nie, denn er ist der eines Edelmanns voll
Ehre und Muth, dieser ist nicht aus Ehrgeiz ergeben, denn er hat sich nicht in den Tagen des
Ungliicks enthiillt. Er hat nie die Konigin von Frankreich gesehen, oder die Kénigin von
Frankreich hat vielmehr ihn nie gesehen, und er gibt sein Leben hin, um sie zu vertheidigen.
Vielleicht wird er belohnt, wie man heut zu Tage jede Tugend belohnt, durch einen furchtbaren
Tod. . . Doch wenn er stirbt . . oh! dort oben, dort oben werde ich ihm danken . . . esist. . .«

Die Konigin schaute unruhig umher, ddampfte ihre Stimme und sprach:

»Es ist der Chevalier von Maison-Rouge. . . bete fiir ihn.«




VII.

Spielerschwur.

Der Entfithrungsversuch, so bezweifelbar er auch gewesen war, weil er nicht einmal einen
Anfang der Ausfiihrung gehabt hatte, erregte doch auf das Lebhafteste den Zorn und das
Interesse der Andern. Was iibrigens diesem Ereignif§ eine beinahe materielle Wahrscheinlichkeit
verlieh, war der Umstand, da8 der Sicherheitsausschuf8 in Erfahrung brachte, seit drei Wochen,
oder seit einem Monat sein Emigranten in Menge aus verschiedenen Punkten der Grenze nach
Frankreich zuriickgekehrt. Es war klar, dall Menschen, welche ihren Kopf wagten, dies nicht
ohne eine Absicht thaten, und diese Absicht war ohne allen Zweifel, zur Entfilhrung der
koniglichen Familie beizutragen.

Aus den Vorschlag des Conventsmitgliedes Osselin war bereits das furchtbare Decret bekannt
gemacht worden, das jeden Emigranten, der wieder einen Ful8 nach Frankreich gesetzt zu haben
liberwiesen, jeden Franzosen, der Auswanderungspldne gehabt zu haben iiberwiesen, jeden
Biirger, der bei seiner Flucht oder bei seiner Riickkehr eines Emigrirten oder einen Emigranten
unterstiitzt zu haben, jeden Biirger endlich, der einem Emigrirten eine Zufluchtsstétte gewahrt zu
haben iiberwiesen wiirde, zum Tode verurtheilte.

Dieses furchtbare Gesetz war die Einweihung der Schreckensregierung. Es fehlte nichts mehr,
als das Gesetz der Verddchtigen.

Der Chevalier von Maison-Rouge war ein zu thitiger und zu, verwegener Feind, als dafl seine
Riickkehr nach Paris und seine Erscheinung im Temple nicht die strengsten Maliregeln nach sich
gezogen haben sollte. Schirfere Durchsuchungen, als man je vorgenommen, fanden in in einer
Menge von verddchtigen Hédusern statt. Doch aufler der Entdeckung von einigen emigrirten
Frauen, welche sich fangen lieSen, und ein paar Greisen, die sich nicht die Miihe geben wollten,
den Henkern die wenigen Tage, die ihnen blieben, streitig zu machen, hatten die
Nachforschungen kein Resultat.

Die Sectionen waren, wie man sich leicht denken kann, einige Tage lang in Folge dieses
Ereignisses sehr beschéftigt, und der Secretaire der Section Lepelletier, einer der einfluBreichsten
von Paris, hatte wenig Zeit, an seine Unbekannte zu denken.

Anfangs, als er die Rue Vieille-Saint-Jacques verliel§, beschloR er zu vergessen; er versuchte
es auch, dies zu thun, doch es ging, wie sein Freund Lorin gesagt hatte:

»Sobald man denkt, dall man vergessen soll,
Komm, die Erinnerung.«

Maurice hatte indessen nichts gesagt, nichts gestanden. Er hatte in seinem Innern die
Einzelheiten dieses Abenteuers verschlossen, welche der Nachforschung seines Freund entgehen
konnten. Doch dieser kannte Maurice als eine heitere, offenherzige Natur, er sah ihn jetzt
unabldssig trdumerisch, die Einsamkeit suchend, und vermuthete, wie er sagte, der Schelm
Cupido sei hier eingedrungen. Es ist zu bemerken, daf Frankreich unter seinen achtzehn
Jahrhunderten der Monarchie wenige so mythologische Jahre gehabt hat, als das Jahr der Gnade
1793.



Der Chevalier war indessen nicht gefangen; Man horte nicht mehr von ihm sprechen. Thres
Gemahls und ihre Kindes beraubt, begniigte sich die Kénigin zwischen ihre Tochter und ihrer
Schwaégerin zu weinen, wenn sie allein war.

Der junge Dauphin begann unter den Handen des Schusters Simon das Martyrthum, das ihn in
zwei Jahren mit seinem Vater und mit seiner Mutter vereinigen sollte Es trat ein Augenblick der
Ruhe ein.

Der Vulkan der Montagnards ruhte, ehe er die Girondisten verschlang.

Maurice fiihlte das Gewicht dieser Ruhe, wie mag die Schwere der Atmosphédre bei
stiirmischem Wetter fiihlt; er wulSte nicht, was er mit einer Muffe machen sollte, die ihn ganz und
gar der Gluth eines Gefiihles preisgab, welches, wenn es auch nicht Liebe war, doch sehr der
Liebe glich; er las den Brief wieder, kiillte seinen schonen Saphir und beschloR, trotz des
Schwures, den er geleistet, einen letzten Versuch zu wagen, der indessen, wie er sich gelobte, der
letzte sein sollte.

Es war dem jungen Mann wohl eingefallen, er sollte sich nach der Section des Jardin des
Plantes begeben und dort Erkundigungen bei dem Secretaire, seinem Kollegen, einziehen. Doch
der erste Gedanke, und wir konnten wohl sagen, der einzige Gedanke, den er gehabt, seine
schone Unbekannte wdre in irgend ein politisches Komplott verwickelt, hielt ihn zuriick: der
Gedanke, eine Indiskretion von seiner Seite kdnnte diese reizende Frau auf den Revolutionsplatz
fiihren und diesen Engelskopf auf dem Blutgeriiste fallen machen, bewirkte, dall ein gréallicher
Schauer die Adern von Maurice durchlief. Er beschloR also, das Abenteuer allein und ohne
irgend eine Kiindigung zu versuchen. Sein Plan war iibrigens sehr einfach. Die an jeder Thiire
angebrachten Listen sollten ihm die ersten Anzeichen geben; Fragen bei den Concierges miissten
sodann das Geheimnis vollends aufkldren. In seiner Eigenschaft als Secretaire der Rue
Lepelletier war er vollkommen befugt, zu fragen.

Uebrigens wullte Maurice den Namen seiner Unbekannten nicht; doch er sollte durch
Analogien gefiihrt werden. Ein so reizendes Geschopf mufite notwendig einen mit ihrer Form im
Einklang stehenden Namen haben, den Namen einer Sylphide, einer Fee, eines Engels. Denn bei
ihrer Ankunft auf Erden hétte man ihre Erscheinung als die eines erhabenen, iibernatiirlichen
Wesens begriifen miissen.

Der Name wiirde ihn also unfehlbar fiihren.

Maurice zog eine Carmagnole von grobem, braunem Tuch an, setzte eine rothe Festtagsmiitze
auf und trat seine Forschungsreise an, ohne Jemand davon in Kenntnif§ zu setzen.

Er hielt in der Hand einen von jenen Kniippeln, die man eine Constitution nannte, eine Waffe,
welche, von seiner Faust gefiihrt, den Werth einer Herkuleskeule hatte. In seiner Tasche trug er
seine Bestallung als Secretaire der Section Lepelletier mit sich. Dadurch warm also zu gleicher
Zeit seine korperliche Sicherheit und seine moralische Gewdhrschaft gegeben. Er fing damit an,
dall abermals die Rue Saint-Victor und die Rue Vieille-Saint-Jacques durchlief, und bei dem
Scheine des abnehmenden Tages alle die Namen las, welche mit einer mehr oder minder geiibten
Hand auf die Fiillung jeder Thiire geschrieben waren.

Maurice war bei seinem hundertsten Hause und schlich bei seiner hundertsten Liste, ohne daf§
ihn etwas hétte glauben machen kénnen, er wére entfernt auf der Spur seiner Unbekannten, die er
nur unter der Bedingung erkennen wollte, dal§ sich seinen Augen ein Name, in der Art dessen,
was er getraumt, bieten wiirde, als ein braver Schuhmacher, der die Ungeduld aus dem Gesichte
des Lesers wahrnahm, seine Thiire 6ffnete, mit seinem ledernen Riem und seiner Pfrieme



heraustrat und Maurice iiber seine Brille anschaute.

»Willst Du Auskunft tiber die Miethsleute dies Hauses haben, Biirger?« sagte er; »in diesem
Fall sprich ich bin bereit, Dir zu antworten.«

»Ich danke, Biirger,« stammelte Maurice, »ich such den Namen eines Freundes.«

»Nenne den Namen, Biirger, ich kenne Jedermann in diesem Quartier; wo wohnte Dein
Freund?«

»Er wohnte, wie ich glaube, in der Rue Vieille-Saint-Jacques, doch ich befiirchte, er ist
ausgezogen.«

»Aber wie hief8 er? Ich mull seinen Namen wissen.

Maurice zdgerte einen Augenblick; dann sprach er de ersten den besten Namen aus, der sich
seinem Gedachtnif bot.

»René,« sagte er.

»Und sein Stand?«

Maurice war umgeben von Lohgerbereien.

»Lohgerbergeselle.«,

»In diesem Fall,« sprach ein Biirger, der stehen geblieben war und Maurice mit einer gewissen
Gutherzigkeit anschaute, in welche sich indessen etwas Milltrauen mischte »in diesem Falle
miilfte man sich an den Meister wenden.

»Das ist richtig,« sagte der Portier, »das ist ganz richtig; die Meister wissen die Namen ihrer
Arbeiter und hier kommt der Biirger Dirmer, der ist Vorsteher einer Gerberei und hat mehr als
fiinfzig Arbeiter in seinem Geschift; er kann Dir Auskunft geben.«

Maurice wandte sich um und sah einen guten Handwerksmann von hohem Wuchse, von einem
gefdlligen Gesichte und einem Reichthum in der Kleidung, der den wohlhabenden
Geschaftsmann ankiindigte.

»Nur miiSte man, wie der Biirger Portier gesagt hat, den Namen dieses Freundes wissen,« fuhr
der Handwerksmann fort.

»Ich habe ihn genannt, René.«

»René ist nur ein Taufnamen, und ich frage nach dem Familiennamen.«

»Meiner Treue,« versetzte Maurice, den dieses Verhor ungeduldig zu machen anfing, »den
Familiennamen weil3 ich nicht.«

»Wiel« sprach der Biirger mit einem Ldcheln, worin Maurice mehr Ironie, als jener
durchscheinen lassen wollte, zu entdecken glaubte, »wie, Biirger, Du weillt den Familiennamen
Deines Freundes nicht!«

»Nein!«

»Dann wirst Du ihn wahrscheinlich nicht finden.«

Und der Biirger griiSte hoflich, machte ein paar Schritte und trat in ein Haus der Rue Vieille-
Saint-Jacques.

«Allerdings, wenn Du seinen Familiennamen nicht weilit . . .« sagte der Portier.

»Nein, ich weill ihn nicht!« versetzte Maurice, dem es um eine Gelegenheit zu haben, seine
schlimme Laune iiberstromen zu lassen, nicht unangenehm gewesen wire, wenn man Héandel mit
ihm gesucht hétte, und der, es ist nicht zu leugnen, nicht weit davon entfernt war, selbst Streit zu
suchen, «und was hernach?«



»Nichts, Biirger, gar nichts; nur da Du den Namen Deines Freundes nicht weift, ist es, wie Dir
der Biirger Dirmer gesagt hat, wahrscheinlich, daf Du ihn nicht finden wirst.«

Und der Biirger Portier kehrte, die Achseln zuckend in seine Loge zurtick.

Maurice hatte gute Lust, den Biirger Portier durchzupriigeln, doch dieser war alt und seine
Schwiche rettete ihn. Zwanzig Jahre weniger und Maurice hitte das schméhliche Schauspiel der
Gleichheit vor dem Gesetze, aber die Ungleichheit vor der Kraft gegeben.

Der Tag neigte sich {iberdies und Maurice hatte nur noch einige Minuten Licht.

Er benutzte es, um in das erste Gdlichen und da, in das zweite einzudringen; er priifte jede
Thiire, untersuchte jeden Winkel, er schaute iiber jeden Zaun, er hob sich iiber jede Mauer, warf
einen Blick in das Innere jedes Gitters, durch jedes Schliisselloch, klopfte endlich, einige
verlassene Magazine, ohne Antwort zu erhalte und verbrauchte beinahe zwei Stunden in dieser
fruchtlosen Nachforschung.

Es schlug neun Uhr Abends. Es war vollig Nacht geworden; man horte kein Gerdausch, man
bemerkte keine Bewegung mehr in diesem 6den Quartier, aus dem das Leben sich mit dem Tag
zurlickgezogen zu haben schien.

Voll Verzweiflung war Maurice im Begriff, ebenfalls auf seinen Riickzug zu denken, als er
plotzlich bei der Biegung eines schmalen Ganges Licht gldnzen sah. Er wagte sich sogleich in
diesen diisteren Gang, ohne zu bemerken, dall in demselben Augenblick, wo er eindrang, ein
neugieriger Kopf, der seit einer Viertelstunde aus einer Baumgruppe, welche die Mauer
iberragte, allen seine Bewegungen folgte, hastig hinter eben dieser Mauer verschwand. Einige
Secunden, nachdem der Kopf verschwunden war, warfen sich drei Méanner, die aus einer kleinen
in derselben Mauer angebrachten Thiire hervorkamen, in den Gang, in welchem sich Maurice
verloren hatte, wahrend zu groerer Vorsicht ein Vierter die Thiire diese Ganges schlol.

Maurice fand am Ende des Ganges einen Hof: auf der andern Seite dieses Hofes gldnzte das
Licht. Er klopfte an die Thiire eines armseligen, einsamen Hauses; doch bei dem ersten Schlag,
den er that, erlosch das Licht.

Maurice verdoppelte sein Klopfen, doch Niemand antwortete; er sah, da8 man entschlossen
war, nicht zu antworten; er begriff, dall er hier seine Zeit unniitz verlieren wiirde, durchschritt
den Hof und kehrte unter den Gang zurtick.

Zu gleicher Zeit drehte sich die Thiire des Hauses sachte auf ihren Angeln, drei Méanner traten
hervor und ein Pfiff machte sich horbar.

Maurice wandte sich um und sah drei Schatten in der Entfernung von zwei Lédngen seines
Stockes.

In der Finsternif3, bei dem Scheine des Lichtes, das fiir fiir die Augen besteht, welche seit
langer Zeit an die Dunkelheit gewohnt sind, schimmerten drei Klingen mit selben Reflexen.

Maurice begriff, daRl er abgeschnitten war. Er wollte mit seinem Stocke ein Rad schlagen,
doch der Gang war so eng, dal sein Stock die beiden Mauern beriihrte. In demselben Augenblick
betdubte ihn ein heftiger Schlag aus den Kopf. Es war ein unvorhergesehener Angriff, den die
vier Manner machten, welche aus der kleinen Thiire der Mauer hervorkamen, Sieben Méanner
warfen sich zu gleicher Zeit auf Maurice, schlugen ihn trotz seines verzweifelten Widerstandes
nieder, umwickeln seine Hande mit Stricken und verbanden ihm die Augen.

Maurice hatte keinen Schrei ausgestofen, nicht um Hilfe gerufen. Die Kraft und der Muth
wollen immer sich selbst geniigen und scheinen sich einer fremden Hilfe zu schamen,



Héatte Maurice aber auch gerufen, so wére doch in diesem o6den Quartiere Niemand
gekommen. . Maurice wurde also gebunden und geknebelt, ohne daR er eine Klage von sich gab.

Er hatte sich tiberlegt, dal wenn man ihm die Augen verband, dies nicht geschah, um ihn
sogleich zu todten. In dem Alter von Maurice ist jede Frist eine Hoffnung.

Er sammelte daher seine ganze Geistesgegenwart und harrte der Dinge, die da kommen
sollten.

»Wer bist Du?« fragte eine noch von dem Kampf aufgeregte Stimme.

»Ich bin ein Mann, den man ermordet,« antwortete Maurice.

»Mehr noch, Du bist ein todter Mann, wenn Du laut sprichst, wenn Du rufst oder schreist.«

»Wenn ich hétte schreien wollen, so wiirde ich nicht bis jetzt gewartet haben. «

»Und Du bist bereit, meine Fragen zu beantworten?«

»Frage zuerst, und ich werde dann sehen, ob ich antworte.«

»Wer schickt Dich?«

»Niemand.«

»Du kommst also aus eigenem Antrieb?«

»Ja.«

»Du liigst.«

Maurice machte eine furchtbare Bewegung, um sei Hdnde zu befreien: die Sache war
unmdoglich.

»Ich liige nicht,« sagte er.

»In jedem Fall, magst Du aus eigenem Antrieb kommen oder geschickt sein, bist Du ein
Spion.«

»Und Ihr seid Feige!«

»Feige, wirl«

»Ja, Thr seid sieben oder acht gegen einen geknebelten Mann, und Ihr beleidigt diesen Mann.
Feige! Feig! Feige!«

Die Heftigkeit von Maurice schien seine Gegner statt sie zum Zorne zu reizen, vielmehr zu
beschwichtigen. Gerade in seiner Heftigkeit lag der Beweis, dal dieser junge Mann nicht war,
was man ihm zum Vorwurf machte; ein wahrer Spion hitte gezittert und um Gnade gebeten.

»Es ist dies keine Beleidigung,« sprach eine andere Stimme, die zwar sanfter, aber zugleich
gebieterisch klang, als jede von denen, welche sich horbar gemacht hatten.« »In diesen
Zeitlduften kann man Spion sein, ohne unehrlich zu sein. Nur wagt man dabei sein Leben.«

»Seien Sie willkommen, Sie, der Sie dieses Wort gesprochen, ich werde redlich darauf
antworten. «

»Was wollten Sie in diesem Quartier machen?«

»Ich suchte eine Frau.«

Ein Gemurmel der Ungldubigkeit empfing diese Entschuldigung. Dieses Gemurmel nahm
immer mehr zu und wurde ein Sturm.

»Du liigst,« versetzte dieselbe Stimme. »Es gibt hier keine Frau, und wir wissen, was wir mit
Frau sagen; es gibt keine Frau in diesem Quartier zu verfolgen. Gestehe Dein Vorhaben, oder Du
wirst sterben.«

»Geht doch,« sprach Maurice, »Ihr werdet mich nicht tédten, wenn Ihr nicht wahre Rauber



seid.«

Nach diesen Worten machte Maurice eine zweite, noch heftigere und unerwartetere
Anstrengung, als das erste Mal, um seine Hdnde von dem Stricke zu befreien, mit dem sie
umschlungen waren. Doch plétzlich zerril§ ihm eine schmerzliche, scharfe Kélte die Brust.

Maurice fuhr unwillkiirlich zurtick.

»Ah! Du fiihlst das,« sagte einer von den Mannern. »Und, es gibt noch acht Zoll, dhnlich dem
Zoll, mit dem Du Bekanntschaft gemacht hast, «

»So vollendet,« entgegnet Maurice voll Resignation. »Das wird doch wenigstens sogleich
vorbei sein.«

»Wer bist Du, sprich?« sagte die sanfte und zugleich gebieterische Stimme.

»Meinen Namen wollt Ihr wissen?«

»Ja, Deinen Namen.«

»Ich bin Maurice Lindey.«

»Wiel« rief eine Stimme, »Maurice Lindey, der Revolutiondr . . . . der Patriot! Maurice
Lindey, der Secretaire der Section Lepelletier?«

Diese Worte wurden mit so viel Warme ausgesprochen, dall Maurice einsah, sie seien
entscheidend. Daraus antworten hiel auf die eine oder die andere Weise unabdnderlich sein
Schicksal feststellen.

Maurice war einer Liige unfdhig. Er richtete sich als wahrer Spartaner hoch auf und sprach mit
fester Stimme:

»Ja, Maurice Lindey; ja, Maurice Lindey, der Secretaire der Section Lepelletier; ja, Maurice
Lindey der Patriot, der Revolutiondr, der Jacobiner; Maurice Lindey endlich, dessen schonster
Tag der sein wird, wo er fiir die Freiheit stirbt.«

Eine Todesstille erfolgte aus diese Antwort.

Maurice Lindey bot seine Brust dar und erwartete von einem Augenblick zum andern, die
Klinge, deren Spitze er nur gefiihlt hatte, wiirde sich ganz und gar in seine Brust tauchen.

»Ist es wirklich wahr?« fragte nach einigen Secunden eine Stimme, welche eine gewisse
Erschiitterung verrieth. Hore, junger Mann, liigst Du nicht?«

»Durchsucht meine Taschen,« erwiderte Maurice, »und Ihr werdet meine Bestallung finden.
Schaut auf meine Brust, und wenn sie mein Blut nicht verwischt hat, so findet Ihr meine
Anfangsbuchstaben, ein M und ein L, auf mein Hemd gestickt,«

Sogleich fiihlte sich Maurice durch kréftige Arme von der Erde aufgehoben. Er wurde
wihrend eines ziemlich kurzen Raumes getragen und hatte eine erste und dann eine zweite Thiire
offnen. Nur war die zweite schmaler, als die erste, denn die Ménner die ihn trugen, konnten
kaum durchkommen. Das Gemurmel und das Gefliister dauerte fort.

»Ich bin verloren,« sagte Maurice zu sich selbst, »sie werden mir einen Stein an den Hals
hangen und mich in irgend ein Loch der Biévre werfen.«

Doch nach einem Augenblick fiihlte er, dal8 seine Trdger ein paar Stufen hinaufstiegen. Eine
lauere Luft traf an sein Gesicht und man legte ihn auf einen Stuhl. Er horte eine Thiire doppelt
schlieBen. Tritte entfernten sich. Er glaubte wahrzunehmen, daf8 man ihn allein lieR, horche mit
so grolBer Aufmerksamkeit, als es nur immer ein Mensch thun kann, dessen Leben von einem
Wort abhédngt, und es kam ihm vor, als horte er dieselbe Stimme, die sein Ohr bereits durch eine



Mischung von Sanftheit und Entschiedenheit beriihrt hatte, zu den Andern sagen:
»Wir wollen uns berathen.«




VIII.

Geneyvieve.

Es verging eine Viertelstunde, welche Maurice wie ein Jahrhundert vorkam. Nichts natiirlicher,
jung, schon, kraftig, unterstiitzt in seiner Kraft durch hundert ergebene Freunde, mit welchen und
durch welche er zuweilen die Erfiillung grofer Dinge traumte, fiihlte er sich plétzlich, ohne
irgend eine Vorbereitung der Gefahr ausgesetzt, sein Leben in einem schmahlichen Hinterhalte
zu verlieren.

Er begriff, da man ihn in irgend ein Zimmer eingesperrt hatte; aber war er iiberwacht?

Er versuchte es abermals, seine Bande zu brechen. Seine stihlernen Muskeln schwellten sich
an, der Strick zog in das Fleisch, ri§ aber nicht.

Das Furchtbarste war, da8 man ihm die Hande hinter den Riicken gebunden hatte, und daR er
folglich seine Binde nicht von den Augen zu reiflen vermochte: hétte er sehen kénnen, so wire er
auch vielleicht zu fliehen im Stande gewesen.

Diese verschiedenen Versuche gingen vor sich, ohne da8 sich Jemand widersetzte, ohne dal§
irgend Etwas sich um ihn her riihrte; er schlof daraus, dal§ er allein war. Seine Fiile traten aus
etwas Weiches, Dumpfes, aus Sand, auf fette Erde vielleicht. Ein scharfer, durch, dringender
Geruch machte sich fiihlbar und bezeichnete die Anwesenheit vegetabilischer Substanzen.
Maurice, dachte er wére in einem Gewdchshause oder in etwas Aehnlichem. Er machte ein paar
Schritte, kam an eine Mauer drehte sich, um mit seinen Hinden zu tasten, fiihlte
Gartengerdthschaften und stie8 einen Freudenschrei aus.

Mit unerhorter Anstrengung gelang es ihm, all, diese Instrumente, eines nach dem andern, zu
untersuchen. Seine Flucht wurde nun eine Frage der Zeit: schenkte ihm der Zufall oder die
Vorsehung fiinf Minuten und es sich fand unter diesem Gerithe ein schneidendes Werkzeug, so
war er gerettet.

Er fand einen Spaten.

Bei der Art, wie man Maurice gebunden hatte, war es ein ganzer Kampf, um diesen Spaten so
umzudrehen dall das Eisen nach oben kam. Aus diesem Eisen, daf er mit seinen Lenden an der
Wand festhielt, durchschnitt oder durchsédgte er vielmehr den Strick an seinen Faustgelenken.
Die Operation dauerte lange, denn das Eisen des Spatens schnitt sehr langsam. Der Schweil lief
ihm von der Stirne; er horte etwas wie ein sich ndherndes Gerdusch von Tritten, machte eine
letzte, heftige, unerhorte, dulerste Anstrengung, und der halb durchgearbeitet! Strick brach.

Diesmal jauchzte er vor Freude, er war wenigsten! gewil§, dal8 er sich vertheidigend sterben
wiirde.

Maurice ri8 die Binde von seinen Augen.

Er hatte sich nicht getduscht; er befand sich zwar nicht in einem Treibhause, wohl aber in
einem Pavillon in den man einige von den Pflanzen eingeschlossen hatte, welche die schlimme
Jahreszeit nicht in der freie, Luft ertragen konnen. In einer Ecke lagen die Géartnerwerkzeuge,
von denen ihm eines einen so groRen Diest geleistet hatte. Vor ihm war ein Fenster: er stiirzte
nach diesem Fenster; es war vergittert, und ein mit einen Carabiner bewaffneter Mann stand als



Schildwache davor

Aus der andern Seite des Gartens, in einer Entfernnng von ungefdhr dreiflig Schritten, erhob
sich ein kleiner Kiosk, der das Gegenstiick von dem von Maurice bildete. Eine Jalousie war
herabgelassen; doch durch diese Jalousie gldnzte ein Licht.

Er ndherte sich der Thiire und horchte: eine andere Wache ging vor der Thiire auf und ab.

Dies waren die Tritte, die er gehort hatte.

Doch im Hintergrund des Ganges erschollen verworrene Stimmen, die Berathung war offenbar
in einen Streit ausgeartet. Maurice konnte nicht in ganzer Folge horen, was gesprochen wurde.
Es drangen jedoch einige Worte bis zu ihm, und unter, diesen, als ob fiir sie allein die Entfernung
minder grol§ gewesen waére, horte er die Worte: Spion, Dolch, Tod.

Maurice verdoppelte seine Aufmerksamkeit. Eine Thiire 6ffnete sich und er horte deutlicher.

»Ja,« sagte eine von den Stimmen: »ja, es ist ein Spion, er hat etwas entdeckt und ist sicherlich
abgeschickt werden, um unsere Geheimnisse zu erlauern. Wenn wir ihn frei lassen, laufen wir
Gefahr, von ihm angezeigt zu »erden.«

»Aber sein Wort?« sprach eine Stimme.

»Sein Wort wird er geben, doch er wird zum Verréther daran werden. Ist er ein Edelmann, daf§
man auf sein Wort bauen kénnte?«

Maurice knirschte mit den Zdhnen bei dem Gedanken, es hétten noch einige Menschen die
Anmallung, zu glauben, man miifSte ein Edelmann sein, um die geschworene Treue zu wahren.

»Aber kennt er uns, um uns anzuzeigen?«

»Sicherlich kennt er uns nicht, er weill nicht, was wir thun. Doch er weild die Adresse, wird
zuriickkommen, und zwar dann in guter Begleitung.«

Dieses Beweismittel schien biindig zu sein.

»Nun,« sagte die Stimme, welche wiederholt Maurice so geklungen hatte, als miilite sie die
des Chef sein, »es ist also entschieden?«

»Ja, hundertmal ja, ich begreife Sie nicht mit Threr GroBmuth, mein Lieber; wenn der
WohlfahrtsausschufS uns in den Hédnden hitte, so wiirden Sie wohl sehen, ob er Umstdnde
machte. «

»Sie beharren also bei Threm Entschluf3, mein, Herren?«

»GewilS, und Sie werden sich hoffentlich nicht widersetzen. «

»Ich habe nur eine Stimme, meine Herren; sie war dafiir, da man ihm die Freiheit geben
sollte. Sie haben sechs, sie sind alle sechs fiir den Tod, den Tod also.«

Der Schweil$, der Maurice von «der Stirne flo8, wurde vollig zu Eis.

»Er wird schreien, briillen,« sagte die Stimme. »Haben Sie wenigstens Madame Dirmer
entfernt?«

»Sie weil nichts, Sie ist in dem Pavillon gegeniiber.«

»Madame Dirmer,« murmelte Maurice; »ich fange an zu begreifen. Ich bin bei dem
Rothgerbermeister, der in der Rue Vieille-Saint-Jacques mit mir sprach und {iber mich spottend
sich entfernte, als ich ihm den Namen meines Freundes nicht nennen konnte. Doch was fiir ein
Interesse kann ein Rothgerbermeister dabei haben, dal er mich ermordet?«

Maurice schaute umher und erblickte ein eisernes Piquet mit einem eschenen Stiele.

Er sprang aus dieses harmlose Werkzeug zu, das in seiner Hand eine furchtbare Waffe werden



sollte.

Dann kehrte er hinter die Thiire zuriick und stellte sich so, dall sie ihn bedeckte, wenn sie
geoffnet wurde.

Sein Herz schlug, um seine Brust zu zersprengen, und in der Stille horte man das Gerdusch
dieser Schldge.

Pl6tzlich schauerte Maurice vom Scheitel bis zu den Zehen: eine Stimme sagte:

»Wenn Thr mir glauben wollt, so brecht Thr ganz einfach eine Scheibe aus und streckt ihn
durch die Gitterstangen mit einem Carabinerschufd nieder.«

»Oh! nein, nein, keinen Knall,« sagte eine andere Stimme: »ein Knall kann uns verrathen. Ah!
Sie hier, Dirmer, und Ihre Frau?«

»Ich habe durch die Jalousie geschaut; sie vermuthet nichts, sie liest.«

»Dirmer, Sie mogen entscheiden; sind Sie fiir einen Carabinerschuly, oder fiir einen
Dolchstol§?«

»So viel als moglich kein Feuergewehr. Den Dolch.«

»Es sei, den Dolch, Vorwarts!«

»Vorwirts!« wiederholten gleichzeitig fiinf oder sechs Stimmen.

Maurice war ein Kind der Revolution, ein ehernes Herz, eine atheistische Seele, wie es viele
zu seiner Zeit gab. Doch bei dem Wort vorwarts, das hinter der Thiire ausgesprochen wurde, die
ihn allein vom Tod trennte, fiel ihm das Zeichen des Kreuzes ein, das ihn seine Mutter gelehrt
hatte, als sie ihn, noch ein Kind, seine Gebete aus den Knieen sprechen liefs.

Die Tritte ndherten sich, dann hielten sie an, dann knarrte der Schliissel im Schloff und die
Thiire 6ffnete sich langsam.

Waihrend der zuletzt abgelaufenen Minute hatte sich Maurice gesagt:

»Verliere ich meine Zeit mit Schlagen, so werde ich getddtet. Stiirze ich mich aus die Mérder,
so iiberrasche ich sie; ich erreiche den Garten, das GéalSchen, ich rette mich vielleicht.«

Sogleich nahm er den Ansatz eines Lowen, stief ein wildes Geschrei aus, worin mehr
Drohung als Schrecken lag, warf die zwei ersten Ménner nieder, welche, da sie glaubten, er ware
geknebelt und seine Augen wdéren verbunden, entfernt keinen solchen Angriff erwarteten,
dréngte die Andern bei Seite, legte mit Hilfe seiner stahlernen Kniebeugen zehn Klafter in einer
Secunde zuriick, sah am Ende des Ganges eine nach dem Garten gehende, weit geéffnete Thiire,
stiirzte dahin, sprang zehn Stufen hinab befand sich im Garten, orientierte sich so gut als moglich
und lies nach der Thiire.

Die Thiire war mit zwei Riegeln und mit dem Schlosse verschlossen. Maurice zog die Riegel,
wollte da SchloR 6ffnen: es war kein Schliissel daran.

Wahrend dieser Zeit waren seine Verfolger aus die Freitreppe gelangt. Sie erblickten ihn.

»Dort ist er!« riefen sie, »schiefSt auf ihn, Dirmer schiefSt aus ihn, todtet! t6dtet ihn!«

Maurice briillte; er war im Garten eingeschlossen er mal8 mit dem Auge die Mauern, sie waren
zehn Full hoch

Alles dies nahm nur den Zeitraum einer Secunde ein.

Die Morder stiirzten ihm nach.

Maurice hatte einen Vorsprung von ungefdhr dreilfig Schritten; er schaute umher mit dem
Blicke des Verdammten, der nur den Schatten einer Mdéglichkeit de, Rettung verlangt, um eine



Wirklichkeit daraus zu machen

Er erblickte dm Kiosk, die Jalousie und hinter der Jalousie das Licht.

Er machte nur einen Sprung von zehn Ful}, packte die Jalousie, rif sie auf, drang, indem er es
zerbrach, durch das Fenster und fiel in ein erleuchtetes Zimmer, worin eine Frau, beim Feuer
sitzend, las.

Diese Frau stand erschrocken aus und rief um Hilfe.

»Geh aus die Seite, Geneviéeve,« rief die Stimme von Dirmer, »geh aus die Seite, dal ich ihn
todten kann.«

Und Maurice sah zehn Schritte von sich einen Carabinerlauf sich senken.

Doch kaum hatte die Frau ihn angeschaut, als sie einen furchtbaren Schrei ausstiel, und statt
aus die Seite zu treten, wie ihr Gatte es ihr befahl, sich zwischen ihn und den Flintenlauf wars.

Diese Bewegung dréngte die ganze Aufmerksamkeit von Maurice auf das edelmiithige
Geschopf zusammen, das so plétzlich sich zu seiner Beschiitzerin gemacht hatte.

Er stieB8 ebenfalls einen Schrei aus.

Es war seine so sehr gesuchte Unbekannte.

»Siel .. .Sie! ...«rief er.

»Stille,« sagte sie.

Dann wandte sie sich gegen die Morder, welche sich, verrschiedene Waffen in der Hand, dem
Fenster gendhert haken, und rief ihnen zu:

»Oh! Thr werdet ihn nicht t6dten!«

»Es ist ein Spion,« rief Dirmer, dessen sanftes, freundliches Gesicht einen Ausdruck
unversohnlicher Entschlossenheit angenommen hatte; »es ist ein Spion, er mul$ sterben.«

»Ein Spion!« sagte Genevieve, »er ein Spion! Kommen Sie hierher, Dirmer. Ich habe Thnen
nur ein Wort zu sagen, um Ihnen zu beweisen, daf Sie sich sonderbar tduschen.«

«Dirmer ndherte sich dem Fenster. Genevieve trat zu ihm, neigte sich an sein Ohr und sprach
ein paar Worte leise mit ihm.

Der Meister Rothgerber schaute rasch empor.

»Er!l« sagte er.

»Er selbst,« erwiderte Genevieve.

»Sind Sie dessen sicher?«

Die junge Frau antwortete diesmal nicht, sondern wandte sich gegen Maurice um und reichte
ihm ldchelnd die Hand.

Die Ziige von Dirmer nahmen nun einen seltsamen Ausdruck von Zahmbheit und Kalte an. Er
liel den Kolben seines Karabiners auf die Erde fallen. »Dann ist es etwas Anderes,« sagte er.
Hierauf bedeutete er seinen Gefédhrten durch ein Zeichen, sie mogen ihm folgen, trat mit ihnen
auf die Seite sprach ein paar Worte, wonach sie sich entfernten.

»Verbergen Sie diesen Ring,« fliisterte Genevieve wahrend dieser Zeit; »Jedermann kennt ihn
hier.«

Maurice zog rasch den Ring von seinem Finger und steckte ihn in seine Westentasche.

Einen Augenblick nachher 6ffnete sich die Thiire des Pavillon und Dirmer kam unbewaffnet
auf Maurice zu.

»Verzeihen Sie, Biirger,« sagte er, »ich wulSte frither nicht, wie sehr ich Thnen verbunden bin!



Doch meine Frau hatte, wihrend sie sich des Dienstes erinnerte, den Sie ihr am Abend des
zehnten Mdirz geleistet, Thren Namen vergessen. Es war uns also vollig unbekannt, mit wem wir
zu thun halten; glauben Sie mir, sonst halt wir nicht einen Augenblick an Threr Ehre gezweifelt,
oder gegen Thre Absichten Verdacht gehabt. Ich bitte Sie also noch einmal um Verzeihung!«

Maurice war im hochsten Male erstaunt; er erhielt sich nur durch ein Wunder des
Gleichgewichts aufrecht, fiihlte, wie sich sein Kopf drehte, war nahe daran, zu fallen, und lehnte
sich an den Kamin.

»Aber warum wollten Sie mich denn tédten?«

»Das ist gerade das Geheimnis, Biirger, und ich werde es Threr Rechtschaffenheit
anvertrauen,« antworte Dirmer. »Ich bin, wie Sie wissen, Rothgerbermeister und Chef der
Gerberei, Die meisten Sduren, die ich anwende um meine H&aute zu bereiten, sind verbotene
Waaren. Die Schmuggler, deren ich mich bediene, waren vor einer Anzeige gewarnt worden,
welche dem Generalrathe gemacht werden sollte. Als ich sah, wie Sie Erkundigungen einzogen,
bekam ich bange. Meine Schmuggler hatten noch mehr Angst als ich vor Ihrer rothen Miitze und
besonders vor Threm entschiedenen Aussehen, und ich verberge Thnen nicht, dal Thr Tod
beschlossen war.«

»Ich weill es bei Gott wohl,« rief Maurice, »und Sie lehren mich da nichts Neues. Ich horte
Thre Berathung mit an und sah Thren Carabiner.«

»Ich habe Sie bereits um Verzeihung gebeten,« versetzte Dirmer mit einer Mime riihrender
Gutmiithigkeit. »Begreifen Sie nun, dafl wir, ich und mein Associé Herr Morand, in Folge der
Unordnungen der Zeit, im Zuge sind, ein ungeheures Gliick zu machen. Wir haben die Lieferung
der militdrischen Taschen und lassen jeden Tag fiinfzehn hundert bis zwei tausend verfertigen.
Bei dem herrlichen Zustande der Dinge, in welchem wir leben, hat die Municipalitdt, der sehr
viele Geschifte obliegen, keine Zeit, unsere Rechnungen genau zu untersuchen, so dal$ wir, ich
mul es gestehen, etwas im Triiben fischen; um so mehr, als uns die Zubereitungsstoffe, die wir
uns, wie gesagt, durch Schmuggelei verschaffen, zwei hundert Procent Gewinn einbringen. «

»Teufel! das scheint mir ein ziemlich anstdndiger Gewinn zu sein,« sagte Maurice, »und ich
begreife nun Thre Furcht, eine Anzeige von mir konnte ihn aufhéren machen. Nun aber, da Sie
mich kennen, sind Sie beruhigt, nicht wahr?«

»Ich fordere nicht einmal mehr Thr Wort von Thnen,« erwiderte Dirmer.

Dann legte er die Hand auf die Schulter von Maurice, schaute ihn ldchelnd an und sprach:

»Nun, da wir hier in kleinem Ausschufl und unter Freunden sind, kann ich Sie wohl fragen:
was wollten Sie hier machen, junger Mann? Wohl verstanden,« fiigte der Meister Rothgerber bei,
»wenn Sie schweigen wollen, steht es Thnen vollkommen frei.«

»Ich habe es Thnen, glaube ich, gesagt,« stammelte Maurice.

»Ja,« versetzte der Biirger, »ich weil}, es war von einer Frau die Rede.«

»Mein Gott! verzeihen Sie mir, Biirger,« sprach Maurice, »ich begreife vollkommen, daf ich
Ihnen eine Erkldrung schuldig bin. Nun wohl, ich suchte eine Frau, welche mir eines Abends
unter der Maske sagte, sie wohne in diesem Quartier. Ich kenne weder ihren Namen, noch ihre
Stellung, noch ihre Wohnung. Ich weil nur, da8 ich wahnsinnig in sie verliebt bin und daR8 sie
klein ist.«

Geneviéve war grolS.

Dal$ sie blond ist und eine sehr aufgeweckte Miene hat.«



Geneviéve war braun, mit groen, nachdenkend, Augen.

»Kurz eine Grisette,« fuhr Maurice fort; »ich habe auch, um ihr zu gefallen, dieses Volkskleid
angezogen. «

«Das erklart Alles,« versetzte Dirmer mit einem evangelischen Glauben, den nicht der
geringste hinterhéltische Blick Liigen strafte.

Geneviéve war errdthet und hatte sich, als sie diese Rothwerden fiihlte, abgewendet.

»Armer Biirger Lindey!« sagte Dirmer lachend, »welch eine schlimme Stunde haben wir Sie
zubringen lassen. Und Sie sind gewil§ der Letzte, dem ich gern Leides gethan hétte; ein so guter
Patriot, ein Bruder . . . Doch in der That, ich glaubte, ein Boshafter mifbrauche Ihren Namen,

«Wir wollen nicht mehr hiervon sprechen,« versetzte Maurice, welcher begriff, dall es Zeit
war, sich zuriickzuziehen; »bringen Sie mich wieder auf meinen Weg und vergessen wir die
Sache.«

»Ich soll Sie wieder aus Thren Weg bringen,« rief Dimer, »Sie wollen uns verlassen? Ah! nein,
nein ich gebe, oder vielmehr mein Associé und ich geben dem braven Jungen, welche Sie so
eben ermorden wollten Abendbrot . . . ich rechne darauf, daff Sie mit ihnen zu Nacht speisen; Sie
sollen sehen, dal sie nicht so sehr Teufel sind, als es den Anschein hat.«

»In der That,« sagte Maurice, unendlich erfreut ein paar Stunden bei Genevieve bleiben zu
konnen, in der That, ich weilS nicht, ob ich annehmen soll...

»Wie! ob Sie annehmen sollen,« versetzte Dinner »ich denke wohl: es sind gute, treuherzige
Patrioten, wie Sie; iiberdies werde ich nur glauben, dall Sie mir verzeihen, wenn wir das Brot mit
einander gebrochen haben.«

Genevieve sagte kein Wort. Maurice war aus der Folter.

»In Wahrheit,« stammelte der junge Mann», »ich befiirchte, Sie zu beléstigen, Biirger . . .
diese Kleidung . . .mein schlechtes Aussehen . . . «

Genevieve schaute ihn schiichtern an und sagte:

»Unser Anerbieten kommt von gutem Herzen.«

»Ich willige ein, Biirgerin,« erwiderte Maurice sich verbeugend.

»Nun wohl, ich will meine Gefdhrten beruhigen,« sagte der Meister Rothgerber; »wédrmen Sie
sich mittlerweile, lieber Freund.«

Er ging hinaus. Maurice und Genevieve blieben

»Ah! mein Herr,« sprach die junge Frau mit einem Ton, dem sie vergebens den Ausdruck des
Vorwurfs zu verleihen suchte; »Sie haben Thr Wort gebrochen; Sie sind indiscret gewesen.«

»Wie! Madame,« rief Maurice, »sollte ich Sie gefdhrdet haben? Ah! dann verzeihen Sie mir;
ich entferne mich, und nie. . .«

»Gott!« rief sie aufstehend, »Sie sind an der Brust verwundet! Thr Hemd ist ganz von Blut
gefarbt!«

Auf dem so feinen, so weillen Hemd von Maurice, einen seltsamen Widerspruch mit seinen
plumpen Kleidern bildete, hatte sich in der That eine gro3e, rothe Platte ausgebreitet.

«Oh! seien Sie unbesorgt, Madame,« sagte der junge Mann, »einer von den Schmugglern hat
mich mit seinem Dolche gestochen.«

Geneviéve erbleichte, nahm ihn bei der Hand und fliisterte ihm zu:

»Verzeihen Sie mir das Bose, das man Thnen zugefiigt, Sie haben mir das Leben gerettet, und



ich wére beinahe die Ursache Ihres Todes geworden.«

»Bin ich nicht gut belohnt, da ich Sie wieder gefunden! denn nicht wahr, Sie glaubten nicht
einen Augenblick, ich habe eine Andere gesucht, als Sie.«

»Kommen Sie mit mir,« unterbrach ihn Genevieve;; .ich werde Thnen Wésche geben. Unsere
Gaste sollen Sie nicht in diesem Zustande sehen: es wére ein zu schrecklicher Vorwurf fiir sie.«

»Ich beldstige Sie wohl, nicht wahr?« entgegnete Maurice seufzend.

»Nicht im Geringsten, ich erfiille eine Pflicht. Und fiigte sie bei, »ich erfiille sie mit grofSem
Vergniigen. «

Genevieve fiihrte Maurice in ein Ankleidecabinet von einer Eleganz, die er in dem Hause
eines Gerbermeister nicht zu finden erwartete. Es ist wahr, dieser Gerbermeister schien ein
Millionér zu sein.

Dann 6ffnete sie alle Schranke und sprach:

»Nehmen Sie, Sie sind zu Hause.«

Und sie entfernte sich.

Als Maurice das Cabinet verliel§, fand er Dirmer, welcher zuriickgekehrt war.
»Vorwdrts! vorwarts!« sagte er, »zu Tische; man erwartet nur Sie.«




IX.

Das Abendbrot.

Als Maurice mit Dirmer und Genevieve in de Speisesaal trat, der in dem Hauptgebdude lag,
wohin man ihn am Anfang gefiihrt hatte, war das Abendbrot aufgetragen, aber der Saal noch
leer.

Er sah nach und nach alle Géste, sechs an der Zahl eintreten.

Es waren insgesamt Manner von angenehmen Aeullerem, meistens jung, nach der Mode des
Tages gekleidet, und zwei oder drei hatten sogar die Carmagnole um die rothe Miitze.

Dirmer stellte ihnen Maurice vor und nannte sein Titel und Eigenschaften.

Dann wandete er sich gegen Maurice und sprach:

»Sie sehen, Biirger Lindey, Sie sehen hier alle Personen, die mich in meinem Gewerbe
unterstiitzen; in Folge der Zeitldufe, in Folge der revolutiondren Grundsdtze, welche die
Entfernung ausgehoben haben, leben wir Alle auf dem Fule der heiligsten Gleichheit. Alle Tage
vereinigt uns zweimal derselbe Tisch und ich bin gliicklich, daB8 Sie die Giite haben, unser
Familienmahl zu theilen. Auf, zu Tische, Biirger, zu Tische.«

»Und. . . und Herr Morand,« sagte schiichtern Geneviéve, »warten wir nicht auf ihn?«

»Ah! es ist wahr,« antwortete Dirmer. »Der Biirger Morand, von dem ich Thnen schon
gesprochen habe, Biirger Lindey, ist mein Associé. Er ist, wenn ich so sagen darf, mit dem
moralischen Theile des Hauses beauftragt; er besorgt die Schreibereien, fiihrt die Kasse, ordnet
die Rechnungen, gibt und empféngt das Geld und hat deshalb m meisten Geschifte von uns
Allen. Daher kommt es, da8 er zuweilen langer ausbleibt. Ich will ihn benachrichtigen lassen.«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Thiir und der Biirger Morand trat ein.

Es war ein Mann von kleinem Wuchse, braun, mit dicken Augenbrauen; eine griine Brille, wie
sie die Menschen tragen, deren Gesicht durch die Arbeit angestrengt ist, verbarg seine schwarzen
Augen, verhinderte aber den Funken nicht, hervorzuspringen. Bei den ersten Worten, die er
sprach, erkannte Maurice die zugleich sanfte und gebieterische Stimme, welche bestdndig bei der
furchtbaren Berathung, die ihm beinahe das Leben gekostet hitte, fiir das mildere Verfahren
gewesen war; er trug einen braunen Frack mit groen Knopfen, eine Weste von weiller Seide,
und sein ziemlich feiner Jabot wurde haufig wihrend des Abendbrotes von einer Hand geplagt,
deren Weille und Zartheit, ohne Zweifel, weil es die eines Lederhdndlers war, Maurice ungemein
bewunderte.

Man nahm Platz. Der Biirger Morand wurde zur Rechten von Genevieve, Maurice zu ihrer
Linken gesetzt; Dirmer setzte sich seiner Frau gegeniiber; die andern Géste nahmen ohne zu
wadhlen ihren Posten um eine langliche Tafel.

Das Abendbrot war ausgesucht: Dirmer hatte de Appetit eines Gewerbsmannes und machte
mit viel Herrlichkeit die Honneurs seines Tisches. Die Arbeiter, oder diejenigen, welche fiir
solche galten, leisteten ihm in dieser Hinsicht gute Gesellschaft. Der Biirger Morand sprach
wenig, all noch weniger, trank beinahe nichts, und lacht selten. Maurice fiihlte bald, vielleicht
wegen der Erinnerungen, die seine Stimme wieder erregte, eine lebhaft Sympathie fiir ihn; nur



war er im Zweifel iiber sei Alter, und dieser Zweifel beunruhigte ihn; bald hielt er ihn fiir einen
Mann von vierzig bis fiinf und vierzig Jahren, bald fiir einen ganz jungen Menschen.

Dirmer hielt sich, als sie sich zu Tische setzten, fiir verbunden, seinen Gésten eine Art von
Grund fiir die Zulassung eines Fremden in ihren kleinen Kreis anzugeben.

Er entledigte sich dieser Verbindlichkeit als ein naiver und wenig an das Liigen gewdhnter
Mann. Doch die Géste schienen nicht sehr schwierig in Beziehung auf Griinden zu sein, denn
trotz aller Ungeschicklichkeit, mit der der Lederhédndler hierbei zu Werke ging, befriedigte seine
kleine Einfiihrungsrede Jedermann.

Maurice schaute ihn erstaunt an und sprach in seinen Innern:

»Bei meiner Ehre, ich glaube, ich tausche mich. Ist dies derselbe Mann, der mich vor drei
Viertelstunden mit gliihendem Auge und drohender Stimme, einen Carabiner, in der Hand,
verfolgte und durchaus tdédten wollte? In jenem Augenblick hétte ich ihn fiir einen Helden oder
fiir einen Morder gehalten, Alle Wetter! wie die Liebe zum Ledergeschidft einen Menschen
verwandelt?«

Es walteten in der Tiefe des Herzens von Maurice wéhrend er alle diese Bemerkungen machte,
ein Schmerz und eine Freude, beide so tief, dall der junge Mann sich nicht hatte genau sagen
konnen, was die Lage seiner Seele war. Er befand sich endlich wieder bei der schonen
Unbekannten die er so sehr gesucht: sie hatte, wie er es sich zuvor getraumt, einen siilen Namen.
Er berauschte sich indem Gliick, sie an seiner Seite zu fiihlen; er verschlang ihre geringsten
Worte, und der Ton ihrer Stimme, so oft sie erklang, machte die geheimsten Saiten seines
Herzens vibriren. Doch dieses Herz war gebrochen durch das, was er sah.

Genevievewar wohl so, wie er sie im Helldunkel erblickt: jenen Traum einer stiirmischen
Nacht zerstorte die Wirklichkeit nicht. Es war wohl die zierliche Frau mit dem traurigen Auge,
mit dem erhabenen Geist. Es war wohl, was sich so oft in den letzten Jahren, die dem
bertiichtigten Jahre 93, in welchem man sich befand, vorhergegangen, ereignet hatte, es war wohl
das Madchen von Rang, wegen des immer tieferen Ruins, in den der Adel versunken, genothigt,
eine Verbindung mit dem Biirgerthum, mit dem Handel einzugehen. Dirmer schien ein braver
Mann zu sein; er war unzweifelbar reich; sein Benehmen gegen Geneviévewar sichtbar das eines
Menschen, der sich die Ausgabe stellt, eine Frau gliicklich zu machen. Aber diese
Gutmiithigkeit, dieser Reichthum, diese vortrefflichen Absichten, konnten sie die ungeheure
Kluft ausfiillen, welche zwischen der Frau und dem Mann, zwischen dem poetischen,
ausgezeichneten, reizenden Madchen und dem Mann mit den materiellen Geschiften und dem
gemeinen Aussehen befestigt war? Mit welchem Gefiihle fiillte Geneviéve diese Kluft aus?. . .
Ach! der Zufall sagte es um Maurice hinreichend, mit der Liebe. Und er mufSte wohl auf die erste
Meinung, die er von der jungen Frau gehabt, zuriickkommen, ndmlich auf die, dalf sie an dem
Abend, wo er ihr begegnet war, von einem Liebesrendezvous nach Hause kehrte.

Der Gedanke, dal§ Geneviéve einen Mann liebe, marterte das Herz von Maurice.

Dann seufzte er, dann beklagte er es, dal er gekommen war, um eine noch stdarkere Dose von
dem Gifte zu nehmen, das man Liebe nennt.

In anderen Augenblicken, wenn er die so sanfte, so reine, so harmonische Stimme hérte, wenn
er diesen so durchsichtigen Blick befragte, der nicht zu befiirchten schien man kénnte durch ihn
in der Tiefe der Seele lesen, gelangt Maurice zum Glauben, ein solches Geschépf wére durchaus
unfdhig, zu tduschen, und dann fiihlte er eine bittere Freude bei dem Gedanken, daf8 dieser
schone Korper, Seele und Materie, diesem guten Biirger mit dem ehrlichen Lacheln mit den



Alltagsspédlen gehorte und immer nur ihm gehoren wiirde.

Man sprach von Politik: das konnte kaum anders sein. Was in einer Zeit sagen, wo die Politik
sich in Alles mischte, auf den Grund der Teller gemalt war, all Wande bedeckte, und zu jeder
Stunde in den Stralle proclamirt wurde.

Plotzlich verlangte einer von den Gésten, der bis dahin geschwiegen hatte, Kunde von den
Gefangenen im Temple.

Maurice bebte unwillkiihrlich bei dem Klange dieser Stimme. Er erkannte den Mann, der, stets
fiir die dullersten Mittel, ihn zuerst mit seinem Dolche gestochen und dann fiir seinen Tod
gestimmt hatte.

Dieser Mann, ein Rothgerber, ein Werkfiihrer, so bezeichnete ihn wenigstens Dirmer,
erweckte bald die gute Laune von Maurice, als er die patriotischsten Gedanken und die
revolutiondrsten Grundsdtze aussprach. Der junge Municipal war unter gewissen Umstdnden
durchaus kein Feind von den krédftigen Malregeln, wie sie damals so sehr in der Mode, und
deren Apostel und Held Danton war. An der Stelle dieses Mannes, dessen Waffe und Stimme so
schmerzliche Empfindungen bei ihm erregt hatten und noch erregten, hitte er denjenigen,
welchen er fiir einen Spion gehalten, nicht ermordet, sondern in einen Garten gefiihrt und hier,
mit gleichen Waffen, einen Sébel in der Hand wie sein Gegner, ohne Gnade und Barmherzigkeit
bekdmpft. Das hdtte Maurice gethan. Doch er begriff bald, wie es zu viel verlangen hief3, dafl ein
Rothgerbergeselle thun sollte, was Maurice gethan hétte.

Dieser Mann mit den &ufRersten MaRregeln, der in seinen politischen Ansichten dieselben
heftigen Systeme haben schien, wie bei seinem Privatbenehmen, sprach also vom Temple und
wunderte sich dariiber, dafl man seine Gefangenen einem permanenten, leicht zu bestechenden
Rath und Minicipalen anvertraute, deren Treue schon mehr als einmal versucht worden war.

»Ja,« sprach der Biirger Morand, »doch man muB zugeben, dal bis jetzt bei jeder
Veranlassung das Benehmen dieser Municipale das Vertrauen gerechtfertigt hat, welches die
Nation in sie setzt, und die Geschichte wird einst sagen, nicht nur der Biirger Robespierre allein
verdiene den Namen des Unbestechlichen.«

»Allerdings, allerdings,« versetzte der Andere, »doch daraus, dafl eine Sache noch nicht
geschehen ist, zu schlieen, sie werde nie geschehen, wére einféltig. Es ist gerade wie in der
Nationalgarde,« fuhr der Werkfiihrer fort; »die Compagnien der verschiedenen Sectionen werden
jede nach ihm Reihe zum Dienst des Temple berufen und zwar ohne Unterschied. Gebt Ihr nicht
zu, dal8 sich in einer Coipagnie von zwanzig bis fiinf und zwanzig Mann ein Kern von acht bis
zehn entschlossenen Burschen finden konnte, welche in einer schonen Nacht die Schildwachen
ermorden und die Gefangenen entfiihren diirften?«

»Bah!« versetzte Maurice, »Du siehst, Biirger, dal$ dies ein schlechtes Mittel ist, denn vor drei
Wochen oder einem Monat wollte man es anwenden, und es ist nicht gelungen.«

»Ja,« entgegnete Morand, »aber nur weil einer von den Aristokraten, welche die Patrouille
bildeten, so unklug war, als er, ich wei nicht mit wem sprach, sich das Wort mein Herr
entschliipfen zu lassen.«

»Und dann,« sagte Maurice, der durchaus beweisen wollte, die Polizei der Republik sei gut
beschaffen, »und dann, weil man bereits die Riickkehr des Chevalier von Maison-Rouge nach
Paris wahrgenommen hatte. «

»Bah!« rief Dinner.



»Man wulite, dal Maison-Rouge in Paris war fragte Morand mit kaltem Tone. »Und wulSte
man auch durch welches Mittel er dahin gekommen war?«

»Ganz genau.«

»Ah, Teufel!« versetzte Morand, indem er sich vorwirts neigte, um Maurice anzuschauen.
»Ich wire begierig, dies zu erfahren, bis jetzt hat man uns noch nichts Bestimmtes hieriiber
sagen konnen. Aber Sie, Biirger Sie, der Secretaire von einer der bedeutendsten Sectionen von
Paris, Sie miissen besser unterrichtet sein?«

»Ganz gewill,« erwiderte Maurice, »das was ich Thnen sagen werde, ist auch strenge
Wahrheit.«

Alle Gaste und selbst Genevieveschienen dem, wie der junge Mann zu sagen im Begriffe war,
die grofSte Aufmerksamkeit zu schenken.

»Nun wohl.!« sprach Maurice, »der Chevalier von Maison-Rouge kam von der Vendée, wie es
scheint; hatte mit seinem gewohnlichen Gliick ganz Frankreich durchzogen: wahrend des Tags
an der Barriere du Roule angelangt, wartete er hier bis Abends um neun Uhr. Um neun Uhr
Abends ging eine Frau, als Frau aus dem Volke verkleidet, durch diese Barriéere hinaus und brach
dem Chevalier die Kleidung eines Chasseur der Nationalgarde; zehn Minuten nachher kehrte sie
mit ihm zuriick, die Schildwache, welche sie allein hatte hinausgehen sehe schopfte Verdacht, als
sie in Begleitung zuriickkam. Sie machte Larm auf dem Posten, der Posten kam heran die zwei
Schuldigen begriffen, da8 es auf sie abgesehen war, und warfen sich in ein Hotel, wo sich eine
zwei Thiire nach den Champs-Elysées fiir sie 6ffnete. E scheint, dall eine ganz und gar den
Tyrannen ergebe, Patrouille den Chevalier an der Ecke der Rue Barre-du-Bec erwartete. Das
Uebrige wissen Sie,«

»Ah! ah!« sagte Morand, »was Sie uns da erzdhlen, ist seltsam.«

»Und besonders genau,« sprach Maurice.

»Ja, es sieht so aus; doch die Frau, weill man, was aus ihr geworden ist?«

»Nein, sie ist verschwunden, und man weil§ durchaus nicht, wer sie ist und was sie ist.«

Der Associé des Biirger Dirmer und der Biirger Dirmer selbst schienen freier zu athmen.

Geneviéve hatte diese ganze Erzdhlung bleich, unbeweglich, stumm angehort.

»Aber wer kann sagen,« sprach der Biirger Morand mit seiner gew6hnlichen Kalte, »wer kann
sagen, der Chevallier von Maison-Rouge habe zu der Patrouille gehort, welche den Larmen im
Temple veranlaRSt?«

.Einer von meinen Freunden, ein Municipal, hatte an diesem Tage Dienst im Temple und
erkannte ihn.«

»Er wullte also sein Signalement?«

«Er hatte ihn frither gesehen.«

»Und was fiir ein Mann ist dieser Chevalier von Maison-Rouge duflerlich?«

»Ein Mann von fiinf und zwanzig bis sechs und zwanzig Jahren, klein, blond, von angenehmer
Gesichtsbildung, mit herrlichen Augen und prachtigen Zdhnen.«

Es trat ein tiefes Stillschweigen ein.

»Nun!« sagte Morand, »wenn Ihr Freund, der Municipal, den angeblichen Chevalier von
Maison-Rouge erkannte, warum hat er ihn nicht verhaftet?«

»Einmal befiirchtete er, weil er nichts von, seiner Ankunft in Paris wullte, durch eine



Aehnlichkeit getduscht zu werden, und dann ist mein Freund ein wenig lau; im Zweifel that er,
was die Weisen und die Lauen thun: im Zweifel enthielt er sich.«

»Sie hitten nicht so gehandelt, Biirger?« sagte Dirmer heftig lachend.

»Nein, ich mufl es gestehen, lieber wiirde ich mich tduscht haben, als dall ich einen so
gefdhrlichen Mann, wie es der Chevalier von Maison-Rouge ist, hdtte entwischen lassen.«

»Und was hétten Sie denn gethan, mein Herr?« fragte Geneviéve.

»Was ich gethan hétte, Biirgerin?« versetzte Maurice, »oh mein Gott! das wére kurz gewesen;
ich hétte all Thore des Temple geschlossen; dann ware ich gerade an die Patrouille zugegangen,
hétte den Chevalier am Kragen gepackt und zu ihm gesagt: »»Chevalier von Maison-Rouge, ich
verhafte Sie als Verrdther an der Nation;'« und hétte ich ihn einmal am Kragen gehabt, so wiirde
ich ihn nicht mehr losgelassen haben, dafiir stehe ich.«

»Aber was wire dann geschehen?« fragte Genevieve

»Man hétte ihm und seinen Mitschuldigen den Prozess gemacht und zu dieser Stunde wire er
guillotinirt.«

Genevieve schauerte und warf ihrem Nachbar einen Blick des Schreckens zu.

Doch der Biirger Morand schien diesen Blick nicht zu bemerken, leerte phlegmatisch sein
Glas und sprach:

»Der Biirger Lindey hat Recht; es war nichts Anderes zu thun; doch leider hat man es nicht
gethan.«

»Weill man, was aus dem Chevalier von Maison-Rouge geworden ist?« fragte Geneviéve.

»Bah!« versetzte Dirmer, »wahrscheinlich verlangte er nicht mehr und hat, als er seinen
Versuch miRlungen sah, Paris unmittelbar verlassen.«

»Und vielleicht sogar Frankreich,« fiigte Morand bei

»Keines Wegs, keines Wegs,« sprach, Maurice.

»Wie, er hat die Unklugheit gehabt, in Paris zu bleiben!« rief Geneviéve.

»Er hat sich nicht von der Stelle geriihrt.«

Eine allgemeine Bewegung des Erstaunens empfing die von Maurice mit so viel Sicherheit
ausgesprochene Ansicht.

»Es ist eine Voraussetzung, was Sie da sagen, Biirger,« entgegnete Morand, »eine
Voraussetzung, nichts Anderes.«

»Nein, ich behaupte eine Thatsache.«

»Oh! ich gestehe,« versetzte Genevieve, »ich meines Theils kann nicht glauben, was Sie
sagen, Biirger, denn das wére eine unverzeihliche Unklugheit.«

»Sie sind eine Frau, Biirgerin; Sie begreifen also Eines, was bei einem Mann von dem
Charakter des Chevallier von Maison-Rouge alle mogliche Betrachtungen personlicher
Sicherheit iiberwiegen mulSte.«

»Und was kann mehr Gewicht haben, als die Furcht, das Leben aus eine so schauderhafte
Weise zu verlieren?«

»Ei mein Gott! Biirgerin, die Liebe,« sprach Maurice.

»Die Liebe!« wiederholte Geneviéeve.

»Allerdings. Wissen Sie denn nicht, da der Chevallier von Maison-Rouge in Antoinette
verliebt ist?«



Ein schiichternes, gezwungenes Gelédchter der Ungldubigkeit machte sich auf zwei oder drei
Seiten horbar. Dirmer schaute Maurice an, als wollte er in der Tiefe seiner Seele lesen.
Geneviéve fiihlte, wie Thrdnen ihre Augen befeuchteten, und ein Schauer, der Maurice nicht
entgehen konnte, durchlief ihren ganzen Korper. Der Biirger Morand vergo8 Wein von seinem
Glase, das er in diesem Augenblick an seine Lippen setzte, und Maurice hétte iiber seine Blédsse
erschrecken miissen, ware nicht die ganze Aufmerksamkeit des jungen Mannes in diesem
Augenblick auf Geneviéve zusammengedrangt gewesen.

»Sie sind bewegt, Biirgerin?« fliisterte Maurice.

»Haben Sie nicht gesagt, ich wiirde begreifen, da ich eine Frau sei? Nun wohl, uns Frauen
riihrt stets eine Ergebenheit, so sehr sie auch unsern Grundsétzen widersprechen mag. «

»Und die des Chevalier von Maison-Rouge ist um so groRer, als man versichert, er habe nie
mit der Koénigin gesprochen.«

»Ah! Biirger Lindey,« sprach der Mann mit den &ufersten Mitteln, »mir scheint, erlaube, daf§
ich Dir dies sage, mir scheint, Du bist sehr nachsichtig gegen den Chevallier.«

»Mein Herr,« erwiderte Maurice, der sich vielleicht absichtlich des Wortes bediente, das
gebrdauchlich zu sein aufgehort hatte, »ich liebe alle stolze und muthige Naturen: was mich
indessen nicht abhélt, sie zu bekdmpfen wenn ich ihnen in den Reihen meiner Feinde begegne,
Ich verzweifle nicht, den Chevalier von Maison-Rouge eines Tags zu treffen.«

»Und . . .« machte Genevieve.

»Und wenn ich ihn treffe. . . nun so werde ich n ihm kdmpfen.«

Das Abendbrot war beendigt. Genevieve gab das Beispiel zum Riickzug, indem sie zuerst
aufstand.

In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr.

»Mitternacht,« sagte Morand mit kaltem Tone.

»Mitternacht! « rief Maurice, »schon Mitternacht!

»Das ist ein Ausruf, der mir Vergniigen macht, sprach Dirmer; »er beweist mir, da Sie sich
nicht gelangweilt haben, und gewéhrt mir die Hoffnung, wir werden uns wiedersehen. Es ist das
Haus eines guten Patrioten, das man Thnen 6ffnet und, ich hoffe, Sie werde bald wahrnehmen,
Biirger, dal8 es das eines Freundes ist.«

Maurice verbeugte sich, wandte sich gegen Geneviéve und fragte:

»Erlaubt mir die Biirgerin auch, wiederzukommen?

»Ich erlaube es nicht nur, ich bitte Sie darum/ sprach lebhaft Genevieve. »Gute Nacht,
Biirger.«

Und sie kehrte in ihre Wohnung zuriick.

Maurice nahm Abschied von allen Gaésten, griillt besonders Morand, der ihm ungemein
gefallen hatte driickte Dirmer die Hand und entfernte sich betdubt, ohne mehr freudig als betriibt
tiber alle die so verschiedenartigen Ereignisse, welche diesen Abend belebt hatten.

»Ein drgerliches, drgerliches Zusammentreffen!« sagte nach dem Abgange von Maurice die
junge Frau, indem sie in Gegenwart ihres Mannes, der sie in ihr Zimmer gefiihrt in Thranen
zerfloR.

»Bah! der Biirger Maurice Lindey, ein anerkannte Patriot, Secretaire einer Section rein,
angebetet, volksthiimlich, ist im Gegentheil eine sehr kostbare Erwerbung fiir einen armen



Rothgerber, der eingeschmuggelte Waaren in seinem Hause hat,« entgegnete Dirmer ldchelnd.

»Sie glauben also, mein Freund,« fragte schiichtern Geneviéve.

»Ich glaube, daR es ein Patent des Patriotismus, ein Siegel der Absolution ist, das er aus unser
Haus driick; und ich denke, von diesem Abend an wére sogar in Chevalier von Maison-Rouge in
unserem Hause in Sicherheit.«

Hiernach kiiSte Dirmer seine Frau mit einer viel mehr véterlichen als ehelichen Zuneigung auf
die Stirne, liel sie in dem kleinen Pavillon, der ihr allein geweiht war, und ging wieder in den

andern Theil des Gebdudes, welchen er mit den Gdésten, die wir an seinem Tische gesehen,
wohnte.




X.

Der Schuhflicker Simon.

Man war zum Anfang des Monats Mai gelangt; ein reiner Tag erweiterte die Brust, welche miide
war, die eisigen Nebel des Winters einzuathmen, und die Strahlen einer warmen, belebenden
Sonne fielen aus die schwarze Mauer des Temple herab.

Doch trotz dieses schénen Tages und obgleich man den Gefangenen anbot, sie konnten im
Garten spazieren gehen, weigerten sich die drei Frauen, ihr Gefdangnil8 zu verlassen; seit der
Hinrichtung ihres Gemahls blieb die Konigin hartndckig in ihrem Zimmer, um nicht vor der
Thiire des Gemaches, das der Konig im zweiten Stocke bewohnt hatte voriiber gehen zu miissen..

Wenn, sie zuféllig seit der unseligen Epoche des 21. Januar Luft schopfte, so geschah es oben
auf dem Thurm dessen Zinnen man mit Laden verschlossen hatte.

Die Nationalgarden vom Dienste, welche davon Kenntnil§ gesetzt waren, dafl die drei Frauen
ihr Zimmer zu verlassen Erlaubnil erhalten hatten, warteten also vergebens den ganzen Tag, dall
sie von dieser Erlaubnis Gebrauch machen wiirden.

Gegen fiinf Uhr kam ein Mann herab und ndherte sich dem den Posten commandirenden
Sergenten.

»Ah! ah! Du bist es, Vater Tison,« sprach Letztere, der ein Nationalgarde von heiterer Laune
zu sein schien.

»Ja, ich bin es, Biirger; ich bringe Dir vom Municipal Maurice Lindey, Deinem Freunde, der
da oben ist, die vom Rathe des Temple meiner Tochter zugestandene Erlaubnil§, diesen Abend
ihrer Mutter einen Besuch zu machen.«

»Und Du gehst in dem Augenblick aus, wo Deine Tochter kommen wird, entarteter Vater?«
sagte der Sergent.

»Oh! ich gehe sehr ungern weg, Biirger Sergent. Ich hoffte auch, mein armes Kind zu sehen,
das ich seit zwei Monaten nicht gesehen habe, und es, was man sagt, tiichtig zu umarmen, wie
ein Vater seine Tochter umarmt. Ja wohl, geh' spazieren! Der Dienst, der verdammte Dienst
treibt mich fort; ich mul§ auf die Gemeinde gehen, um meinen Bericht abzustatten. Ein Fiacker
erwartet mich vor der Thiire mit zwei Gendarmen, und dies gerade in dem Augenblick, wo
meine arme Sophie kommen wird.«

»Ungliicklicher Vater!« rief der Sergent.

»Aus Liebe fiir das Vaterland
Verstummt in dir des Blutes Stimme,
Wenn jenes seufzt und diese fleht,
So opfere der Pflicht . . .«
»Sage, Vater Tison, wenn Du zufillig einen Reim auf Stimme findest, so wirst Du mir es
mittheilen. Er fehlt mir fiir den Augenblick.«
»Und Du, Biirger Sergent, wenn meine Tochter kommt, um ihre arme Mutter zu besuchen,
welche beinahe stirbt, daR sie ihr Kind nicht sehen kann, so 1d8st Du sie vorbei.«

»Der Befehl ist in Ordnung,« erwiderte der Sergent, in welchem der Leser ohne Zweifel



bereits unsern Freund Lorin erkannt hat; »ich habe also nichts zu sagen; Kommt Deine Tochter,
so wird sie passieren.«

»Ich danke, braver Thermopyle, ich danke,« sprach Tison.

Und er entfernte sich, um der Gemeinde seinen Bericht zu machen, und murmelte:

»Ah! wie wird meine arme Frau gliicklich sein.«

»Weillt Du, Sergent,« sprach ein Nationalgarde, als er Tison weggehen sah und die Worte
horte, die er entfernend sagte; »weilst Du, dal8 einen solche Dinge Herz schauern machen?«

»Was fiir Dinge, Biirger Devaur?« fragte Lorin.

»Wiel« versetzte der mitleidige Nationalgarde, »diesen im Mann mit dem so harten Gesichte,
diesen Mann mit dem ehernen Herzen, diesen unbarmherzigen Wachter der Kénigin weggehen
sehen, eine Thrdne im Auge, halb vor Freude, halb vor Schmerz bei dem Gedanken, seine Frau
werde seine Tochter umarmen, und er werde es nicht kénnen! Sergent, man darf hieriiber nicht
zu viel nachdenken, denn in der That, das macht traurig.«

»Allerdings, und darum denkt dieser Mensch, der eine Thrdne im Auge weggeht, wie Du
sagst, selbst nicht nach.«

»Und wortiber sollte er nachdenken?«

»Dal} seit drei Monaten die Frau, welche er mit unbarmherziger Roheit behandelt, ihr Kind
ebenfalls nicht gesehen hat. Er denkt nicht an ihr Ungliick, er denkt nur an das seinige; das ist
das Ganze. Diese Frau war allerdings Konigin,« fuhr der Sergent in einem spottischen Tone fort,
dessen Sinn nicht leicht zu verdolmetschen war, »und man braucht fiir eine Konigin nicht
dieselben Riicksichten zu nehmen, die man fiir die Frau eines Tagelchners nimmt.«

»Gleichviel, Alles dies ist sehr traurig,« versetzte Devaur.

»Traurig, aber nothwendig,« sprach Lorin; »es ist also wie Du gesagt hast, das Beste, nicht
dariiber nachzudenken.«

Und er fing an zu tréllern:

»Unter griinem Gebiische,
Wandelte gestern allein,

Sanft lauschend dem Vogelgezische
Risette im diisteren Hain.«

Lorin war so weit in seinem bukolischen Liebe, das sich plétzlich ein gewaltiges Gerdusch aus
der linken Seite des Postens horbar machte: es war gemischt aus Schweren, Drohungen und
lautem Weinen.

»Was ist das?« fragte Devaur.

»Man sollte glauben, es wére die Stimme eines Kindes,« erwiderte Lorin horchend.

»In der That,« versetzte der Nationalgarde, »es ist ein armer Kleiner, den man schlagt;
wahrlich, man sollte, nur diejenigen, die keine Kinder haben, Hierher schicken,

»Willst Du singen?« sagte eine rauhe, weingriine Stimme.

Und die Stimme sang, gleichsam um ein Beispiel zu geben:

»Madame Veto that versprechen,

Ganz Paris den Hals zu brechen.
»Nein,« rief das Kind, »ich werde nicht singen.«
»Willst Du singen?«



Und die Stimme fing wieder an:
»Madame Veto that versprechen . . .«

»Nein,« rief das Kind, »nein! Nein! nein!«

»Ah! kleiner Schurke,« rief die heisere Stimme.

Und das Gerdusch eines pfeifenden Riemens durchschnitt die Luft. Das Kind heulte vor
Schmerz

»Ah! all« Gewitter,« sagte Lorin, »das ist der schdndliche Simon, der den kleinen Capet
schldgt. «

Einige Nationalgarden zuckten die Achseln, zwei oder drei suchten zu ldacheln. Devaur stand
auf und entfernte sich.

»Ich sagte es wohl,« murmelte er, »die Viter sollten nie hierher kommen.«

Plotzlich 6ffnete sich eine niedrige Thiire und das konigliche Kind machte, gejagt von der
Peitsche seines Wachters, fliehend mehrere Schritte im Hof; doch hinter ihm erscholl etwas
Schweres aus dem Pflaster und traf es an das Bein.

»Ah!« rief das Kind.

Und es wankte und fiel auf ein Knie.

»Bring mir meinen Leisten, kleines Ungeheuer, oder ich werde Dir . . .«

Das Kind stand auf und schiittelte dm Kopf, eine Weigerung bezeichnend.

»Ah! steht es so . . .« rief dieselbe Stimme, »«warte, Du sollst sehen . . .«

Und der Schuhflicker Simon stiirzte aus seiner Stube hervor, wie ein wildes Thier aus seiner
Hohle.

»Holla! holla!« sprach Lorin die Stirne faltend; »wo hinaus, Meister Simon?«

»Ich will diesen kleinen Wolf bestrafen,« erwiderte der Schuhflicker.

»Und warum ihn bestrafen?«

»Warum?«

»Ja.«

»Weil dieser kleine Schuft weder singen will, wie ein guter Patriot, noch arbeiten, wie ein
guter Biirger.«

»Nun, was macht das Dir?« entgegnete Lorin, »hat Dir die Nation Capet anvertraut, damit Du
ihn singen lehrst?«

»Ei, eil« entgegnete Simon erstaunt, »in was mischt Du Dich, Biirger Sergent? Das frage ich
Dich.«

»In was ich mich mische? ich mische mich in das was jeden Mann von Herz angeht. Es ist
aber eine Mannes von Herz, der ein Kind schlagen sieht, unwiirdig, zu dulden, dall man es
schldgt. «

»Bah! der Sohn des Tyrannen.«

»Ist ein Kind, ein Kind, das keinen Theil an den Verbrechen seines Vaters gehabt hat, ein
Kind, das nicht schuldig ist, und das man folglich nicht strafen darf.«

»Und ich, ich sage, dall man mir den Kleinen gegeben hat, dal$ ich mit ihm mache, was ich
will. Ich will daR er das Lied von Madame Veto singt, und er wird es singen.«

»Elender!« rief Lorin, »Madame Veto ist die Mutter dieses Kindes; méchtest Du gern, daf§



man Deinen Sohn zwénge, zu singen, Du seist eine Canaille?«

»Ich!« briillte Simon; »schlimmer, oh! schlimmer Aristokrat von einem Sergenten.«

»Ah! keine Beleidigungen,« sagte Lorin, »ich dir nicht Capet, und man 4Rt mich nicht mit
Gewalt singen.«

»Ich werde Dich verhaften lassen, schlimmer Ci-devant.«

»Du,« versetzte Lorin, »Du wirst mich verhaften lassen; versuche es, einen Thermopylen
verhaften zu lassen,

»Gut, gut, wer zuletzt lacht, lacht am besten; mittlerweile hebe meinen Leisten auf, Capet, und
mache Deinen Schuh, oder tausend Donner! . . .«

»Und ich,« rief Lorin, welcher furchtbar erbleichte und die Fauste geballt, die Zdhne an
einander gepreflt, einen Schritt vorwarts that, »ich sage Dir, dal er Deinen Leisten nicht
aufheben wird, ich sage Dir, dal8 er keine Schuhe machen wird, horst Du, schlimmer Geselle?
Ah! ja, Du hast da Deinen groRen Sébel, doch er macht mir ebenso wenig bange, als Du selbst.
Wage es nur, ihn zu ziehen.«

»Ah! alle Teufel,« briillte Simon, vor Wuth erbleichend.

In diesem Augenblick traten zwei Frauen in den Hof; die eine von ihnen hielt ein Papier in der
Hand, sie wandte sich an die Schildwache.

»Sergent,« rief die Schildwache, »es ist die Tochter von Tison, welche ihre Mutter zu sehen
verlangt.«

»Lall sie vorbei, da es der Rath des Temple gestattet,« sprach Lorin, der sich nicht einen
Augenblick abwenden wollte, aus Furcht, Simon konnte seine Zerstreuung beniitzen, um das
Kind zu schlagen,

Die Schildwache liel§ die zwei Frauen voriiber; doch kaum waren sie vier Stufen der dunklen
Treppe hinaufgestiegen, als sie Maurice Lindey begegneten, der fiir einen Augenblick in den Hof
hinabging,

Es war beinahe Nacht geworden, so daf man die Ziige ihrer Gesichter nicht unterscheiden
konnte.

Maurice hielt sie an und fragte:

»Wer seid Ihr, Biirgerinnen, und was wollt Thr?«

»Ich bin Sophie Tison,« sagte die eine von den zwei Frauen, »Ich habe die Erlaubnif§ erhalten,
meine Mutter zu besuchen, und komme deshalb hierher.«

»Ja,« versetzte Maurice; doch die Erlaubnif ist nur fiir Dich allein, Biirgerin!«

»Ich habe meine Freundin mitgebracht, damit wir wenigstens zwei Frauen mitten unter den
Soldaten seien.«

»Sehr gut; doch Deine Freundin wird nicht hinaufgehen. «

»Wie es Thnen beliebt, Biirger,« sagte Sophie Tison, indem sie ihrer Freundin, welche, sich an
die Wand anlehnend, von Erstaunen und Schrecken ergriffen zu sein schien, die Hand driickte,

»Biirger Schildwachen,« rief Maurice, indem er den Kopf erhob und sich an die Wachen
wandte, welche in jedem Stocke ausgestellt waren, »lalit die Biirgerin Tison passieren; ihre
Freundin darf aber nicht vorbei. Sie wird auf der Treppe warten, und Ihr seid dafiir besorgt, dal§
man sie anstandig behandelt.«

»Ja, Biirger,« antworteten die Wachen.



»Geht also,« sagte Maurice.

Die zwei Frauen gingen an ihm vorbei.

Maurice sprang die vier oder fiinf Stufen vollends, hinab und schritt rasch in den Hof.

»Was gibt es?« fragte er die Nationalgarden »was veranla8t diesen Larmen? Man hort das
Geschrei eines Kindes bis im Vorzimmer der Gefangenen.«

»Hore,« sagte Simon, der, an die Manieren de Municipale gewdhnt, als er Maurice erblickte,
glaubte es kdame ihm Verstarkung zu; »hore, dieser Aristokrat dieser Ci-devant verhindert mich,
Capet durchzupriigeln.»

Und er deutete mit der Faust aus Lorin,

»Ja, bei Gott! ich verhindere ihn,« sagte Lorin von Leder ziehend, »und wenn Du mich noch
ein einziges Mal Ci-devant, Aristokrat oder Verrdther nennst, so renne ich Dir meinen Sabel
durch den Leib.«

»Eine Drohung!« rief Simon; »Wache! Wache!«

»Ich bin die Wache,« sprach Lorin, »rufe mich also nicht, denn wenn ich auf Dich losgehe,
bist Du des Todes.«

»Herbei, Biirger Municipal, Hilfe!« rief Simon, diesmal ernstlich von Lorin bedroht,

»Der Sergent hat Recht,« sagte kalt der Municipal, den Simon zu Hilfe rief; »Du entehrst die
Nation, Feiger, Du schlédgst ein Kind!«

»Und warum schldgt er es, begreifst Du es, Maurice! weil das Kind nicht Madame Veto
singen, weil das Kind nicht seine Mutter schméhen will.«

»Elender!« rief Maurice.

»Und Du auch?« sagte Simon; »ich bin also von Verrdthern umgeben.«

»Ah! Schurke,« versetzte der Municipal, indem er Simon an der Gurgel packte und ihm seinen
Riemen aus den Héanden rif3; »versuche es, ein wenig zu beweisen, dal Maurice Lindey ein
Verrither ist.«

Und er liel mit aller Gewalt den Riemen auf die Schultern des Schuhflickers fallen.

»Ich danke, mein Herr,« sagte das Kind, das dieser Scene stoisch zuschaute; »doch er wird
sich an mir rdchen.«

»Komm, Capet,« sprach Lorin, »komm, mein Kind, wenn er Dich noch einmal schlagt, rufe
um Hilfe, und man wird diesen Henker bestrafen. Vorwairts, kleiner Capet, kehre in Deinen
Thurm zuriick.«

»Warum nennen Sie mich Capet, Sie, der Sie mich beschiitzen, Sie wissen wohl, daf Capet
nicht mein Name ist.«

»Wie, es ist nicht Dein Name,« versetzte Lorin, wie heil$t Du denn?«

»Ich heife Ludwig Carl von Bourbon. Capet ist der Name von einem meiner Ahnen. Ich
kenne die Geschichte von Frankreich; mein Vater hat sie mich gelehrt.«

»Und Du willst ein Kind, das ein Konig die Geschichte von Frankreich gelehrt hat, Schuhe
sticken lehren?« rief Lorin.

«Oh! sei unbesorgt,« sprach Maurice zu dem Kind, »ich werde meinen Bericht machen.«

»Und ich den meinigen,« versetzte Simon. »Ich werde unter Anderem sagen, dafl Thr statt
einer Frau, welche in den Thurm einzutreten berechtigt war, zwei eingelassen habt.«

In diesem Augenblick kamen in der That zwei Frauen aus dem Thurm heraus Maurice lief auf



sie zu.

»Nun, Biirgerin,« sagte er, indem er sich an diejenige wandte, welche aus seiner Seite war,
»hast Du Deine Mutter gesehen?«

Sophie Tison trat sogleich zwischen den Municipal und ihre Gefédhrtin

»Ja, Biirger, ich danke,« sagte sie.

Maurice hétte gern die Freundin des Mddchens gesehen, oder wenigstens ihre Stimme gehort;
doch sie war in ihren Mantel gehiillt und schien entschlossen, kein Wort zu sprechen. Es kam
ihm sogar vor, als zitterte sie.

Diese Furcht erregte Verdacht bei Maurice.

Er stieg hastig hinauf und sah, als er in das erste Zimmer gelangte, durch das an der Thiire
angebracht Fenster die Konigin etwas verbergen, was er fiir ein Billet hielt.

»Oh! Oh!« sagte er, »sollte ich bethort worden sein?

Er rief seinem Collegen und sprach zu ihm:

»Biirger Agricola, tritt bei Marie Antoinette ein und verliere sie nicht aus dem Blicke.«

»Ho! ho!« versetzte der Municipal, »ist etwa . . .?

»Gehe hinein, sage ich Dir, und zwar ohne einen Augenblick, eine Minute, eine Secunde zu
verlieren.«

Der Municipal trat bei der Kénigin ein.

»Rufe die Frau Tison,« sagte Maurice zu einem Nationalgarde

Fiinf Minuten nachher erschien die Frau Tison strahlend.

»Ich habe meine Tochter gesehen,« sagte sie.

»Wo dies?« fragte Maurice.

»Hier, in diesem Vorzimmer.«

»Gut Und Deine Tochter hat die Oesterreicherin nicht zu sehen verlangt?«

»Nein«

»Sie ist nicht zu ihr hineingegangen?«

»Nein.«

»Und widhrend Du mit Deiner Tochter plaudertest, ist Niemand aus dem Zimmer der
Gefangenen herausgekommen?«

»Weil$ ich es? Ich schaute meine Tochter an, die ich seit drei Monaten nicht gesehen hatte. «
»Erinnere Dich wohl . . .«

»Ah! ja, ich glaube mich zu erinnern.«
»Was?«

»Das junge Mddchen ist herausgekommen. «
»Marie Therese?«

»Ja.«

»Und sie hat mit Deiner Tochter gesprochen?«
»Nein.«

»Deine Tochter hat Dir nichts iibergeben?«
»Nein«

»Sie hat nichts vom Boden ausgehoben?«



»Meine Tochter?«

»Nein, die von Marie Antoinette?«

»Doch, sie hat ihr Sacktuch ausgehoben.«

»Ah! Ungliickliche!« rief Maurice.

Und er stiirzte nach dem Strange der Glocke und zog heftig daran.
Es war die Larmglocke.




XI.

Das Billet.

Die zwei andern Municipale von der Wache eilten schnell herauf. Ein Detachement vom Posten
begleitete sie.

Die Thiiren wurden geschlossen, zwei Schildwachen versperrten die Ausgdnge jedes Zimmers.

»Was wollen Sie, mein Herr,« sagte die Konigin zu Maurice, da dieser eintrat: »ich war im
Begriff, mich zu Bette zu legen, als der Biirger Municipal (die Kénigin deutete auf Agricola)
plotzlich in dieses Zimmer stiirzte, ohne mir zu sagen, was er wiinschte.«

»Madame,« erwiderte Maurice sich verbeugend, »nicht mein College wiinscht etwas, sondern
ich.«

»Sie, mein Herr,« fragte Marie Antoinette, indem sie Maurice anschaute, dessen gutes
Benehmen ihr einige Dankbarkeit eingefl66t hatte; »und was wiinschen Sie?«

»Ich wiinsche, dal§ Sie mir das Billet zustellen, da Sie so eben verbargen, als ich eintrat.«

Die Prinzessin Marie Therese und Madame Elisabet bebten. Die Kénigin wurde sehr bleich.

»Sie tduschen sich, mein Herr,« sagte sie, »ich verbarg nichts.«

»Du liigst, Oesterreicherin!« rief Agricola.

Maurice legte rasch seine Hand aus den Arm seine Collegen.

»Einen Augenblick, mein lieber College,« sagte er »la mich mit der Biirgerin sprechen. Ich
bin ein wenig Anwalt.«

»Gut also; doch alle Gewitter! schone sie nicht!«

»Sie verbargen ein Billet, Biirgerin,« sprach Maurice mit strengem Tone. »Sie miissen mir
dieses Billet iibergeben. «

»Was fiir ein Billet?«

»Dasjenige, welches Thnen die Tochter Tison iiberbrachte, und das die Biirgerin Ihre Tochter
(Maurice bezeichnete die junge Prinzessin) mit ihrem Sacktuch aufhob.«

Die drei Frauen schauten sich erschrocken an.

»Aber, mein Herr, das ist mehr als Tyrannei,« versetzte die Konigin; »Frauen! Frauen!«

»Wir wollen nichts verwechseln,« sprach Maurice mit festem Ausdruck. »Wir sind weder
Richter noch Henker sondern beaufsichtigende Personen, das heifft Thre Mitbiirger, beauftragt,
Sie zu bewachen. Wir haben einen Befehl, ihn verletzen ist Verrath. Biirgerin, ich bitte Sie,
geben Sie mit das Billet, das Sie verborgen haben.«

»Meine Herren,« sprach die Konigin stolz, »da Sie Aufseher sind, so suchen Sie und berauben
Sie uns des Schlafes diese Nacht wie immer.«

»Gott behiite uns, dall wir die Hand an Frauen legen. Ich werde die Gemeinde benachrichtigen
lassen und wir erwarten ihre Befehle. Nur werden Sie sich nicht zu Bette legen, Sie schlafen in
Lehnstiihlen, wenn es Ihnen beliebt, und wir bewachen Sie. . . Wenn es sein mufl, werden die
Durchsuchungen beginnen. «

»Was gibt es denn?« fragte die Frau Tison, welche mit bestiirzter Miene an der Thiire



erschien.

»Was es gibt, Biirgerin? Dadurch, da Du Deine Hand zu einem Verrathe hergegeben, hast Du
Dich fiir immer des Vortheils beraubt, Deine Tochter zu sehen.«

»Meine Tochter zu sehen! . . . was sagst Du da, Biirger?« fragte die Tison, welche noch nicht
recht begriff, warum sie ihre Tochter nickt sehen sollte.

»Ich sage Dir, dall Deine Tochter nicht hierher gekommen ist, um Dich zu sehen, sondern um
der Biirgerin Capet einen Brief zu bringen, und dal8 sie nicht wiederkommen wird.«

»Aber wenn sie nicht wiederkommt, kann ich sie nicht nicht sehen, da es uns verboten ist,
hinauszugehen?«

»Diesmal kannst Du Niemand einen Vorwurf dariiber machen, denn es ist Deine Schuld,«
sagte Maurice.

»Oh! oh!« schrie die arme Mutter, »meine Schuld! was sagst Du da, meine Schuld? Es ist
nichts geschehen, dafiir stehe ich. Oh! wenn ich glaubte, es wire etwas geschehen, wehe Dir,
Antoinette, Du miif$test es mir theuer bezahlen!«

Ganz auller sich wies diese Frau der Konigin die Faust.

»Bedrohe Niemand,« sagte Maurice, »erlange vielmehr durch Sanftmuth, dal$ das, was wir
fordern, gegeben wird; denn Du bist Frau, und die Biirgerin Antoinette, welche selbst Mutter,
wird ohne Zweifel Mitleid einer Mutter haben. Morgen wird Deine Tochter verhaftet, morgen
wird sie eingekerkert . . . entdeckt man sodann etwas, und Du weillt, dal man immer etwas
entdeckt, wenn man will, so ist sie verloren, sie und ihre Geféhrtin.«

Die Tison, welche Maurice mit wachsendem Schrecken zugehort hatte, wandte ihren beinahe
irren Blick nach der Konigin und rief:

»Du horst, Antoinette! . . . meine Tochter!. . . Du wirst meine Tochter in das Verderben
gestiirzt haben. «

Die Konigin schien ebenfalls erschrocken, nicht iiber die Drohung, welche in den Augen der
Gefangenenwadrtern funkelte, sondern iiber die Verzweiflung, die man darin las.

»Kommen Sie, Madame Tison,« sagte sie, »ich habe mit Thnen zu sprechen.«

»Holla! keine Schmeicheleien!« rief der College von Maurice; »Mord und Tod, wir sind nicht
zu viel! Vor der Municipalitt, stets vor der Municipalitdt!«

»Lal8 sie gewdhren, Biirger Agricola,« sagte Maurice diesem in das Ohr; »wenn wir nur die
Freiheit erhalten gleichviel aus welche Weise!«

»Du hast Recht, Biirger Maurice . . . aber. . . «

»Gehen wir hinter die Glasthiire, Biirger Agricola, und wenn Du mir glauben willst, wenden
wir den Riicken ich bin iiberzeugt, die Person, gegen welche wir diese Nachgiebigkeit haben,
wird es uns nicht bereuen lassen.«

Die Konigin horte diese Worte, welche, um von ihr gehort zu werden, gesprochen wurden,
und warf dem jungen Manne einen dankbaren Blick zu. Maurice wand den Kopf sorglos ab und
ging aus die andere Seite der Glasthiire. Agricola folgte ihm.

»Du siehst wohl diese Frau,« sagte er zu Agricola, »als Konigin ist es eine groRe
Verbrecherin, als Frau ist sie eine wiirdige, grole Seele. Man thut wohl daran dalf man die
Kronen bricht, das Ungliick ldutert.«

»Alle Teufel, wie gut sprichst Du, Biirger Maurice! erwiderte Agricola. »Ich hore Dich gern,



Dich und Deinen Freund Lorin. Sind das auch Verse, was Du da gesagt hast?«

Maurice léchelte.

Wihrend dieser Unterredung fiel die Scene, welche Maurice vorhergesagt, wirklich auf der
andern Seite der Glasthiire vor.

Die Frau Tison hatte sich der Konigin gendhert.

»Madame,« sprach diese zu ihr, »Ihre Verzweiflung bricht mir das Herz; ich will Sie nicht
Thres Kindes berauben, das schmerzt zu sehr; doch bedenken Sie, wenn ich tue, was diese
Menschen verlangen, wird Thre Tochter vielleicht ebenfalls verloren sein.«

»Thun Sie, was sie sagen,« rief die Tison, »thun' Sie, was sie sagen!«

»Doch zuvor erfahren Sie wenigstens, um was es sich handelt.«

»Um was handelt es sich?« fragte die Gefangenenwdrterin mit ungestiimer Neugierde.

»Ihre Tochter brachte eine Freundin mit.«

»Ja, eine Arbeiterin wie sie; sie wollte wegen der Soldaten nicht allein kommen.«

»Diese Freundin hat Threr Tochter ein Billet iibergeben. Thre Tochter lie§ es fallen, Marie,
welche voriiberging, hob es auf. Es ist allerdings ein sehr unbedeutendes Papier, aber boshafte
Leute konnten einen Sinn darin finden. Hat Ihnen der Municipal nicht gesagt, wenn man finden
solle, finde man immer?«

»Hernach? hernach?«

»Nun, das ist Alles: Sie wollen, da ich dieses Papier aushédndige; soll ich einen Freund
opfern, ohne Thnen vielleicht Thre Tochter dafiir zu geben?«

»Thun Sie, was sie sagen!« rief die Frau, »thun sie, was sie sagen!«

»Ader begreifen Sie doch, wenn dieses Papier Ihre Tochter gefdahrdet!« sprach die Kénigin,

»Meine Tochter ist wie ich eine gute Patriotin,« rief die Megdre. »Gott sei Dank! die Tison
sind bekannt: thun Sie, was sie sagen.«

»Mein Gott! wenn ich Sie nur tiberzeugen konnte!« versetzte die Konigin.

»Meine Tochter! man soll mir meine Tochter zuriickgeben!« rief die Tison mit den Fiifen
stampfend. »Gib das Papier, Antoinette, gib es.«

»Hier ist es, Madame.«

Die Konig!« reichte der Ungliicklichen ein Papier diese hob es freudig iiber ihren Kopf empor
und rief:

»Kommt! kommt, Biirger Municipale. Ich habe das Papier! nehmt es und gebt mir mein Kind
zuriick. «

»Sie opfern unsere Freunde, meine Schwester,« sagte Madame Elisabeth.

»Nein, meine Schwester,« entgegnete traurig die Konigin, »ich opfere nur uns, das Papier
kann Niemand gefdhrden.«

Aus das Geschrei der Frau Tison kamen Maurice und sein College dieser entgegen; sie reichte
ihnen sogleich das Billet. Die Municipale 6ffneten es und lasen:

»Im Osten! es wacht noch ein Freund!«

Maurice hatte nicht sobald die Augen aus das Papier geworfen, als er zu zittern anfing.

Die Handschrift schien ihm nicht unbekannt.

»Oh! mein Gott,« rief er, »sollte es die von Geneviéve sein?« Oh! nein, das ist unmoglich, ich
bin Narr. Sie gleicht ihr allerdings, doch was kénnte Genevieve mit der Kénigin gemein haben?



Er wandte sich ab und sah, da Marie Antoinette ihn anschaute. Die Frau Tison aber verschlang
Maurice, in Erwartung ihres Schicksals, mit den Blicken.

»Du hast ein gutes Werk gethan,« sprach er zu Tison, »und Sie, Biirgerin,« sagte er zur
Konigin, »Sie haben ein schones Werk gethan.«

»Dann bestimme Sie mein Beispiel, mein Herr erwiderte Marie Antoinette, »verbrennen Sie
dieses Papier und Sie werden ein Werk der Barmherzigkeit thun.«

»Du scherzest, Oesterreicherin,« rief Agricola, »sollen ein Papier verbrennen, das uns
vielleicht eine ganze Brut von Aristokraten packen 1dBt; meiner Treue, nein das wére zu albern. «

»In der That, verbrennt es,« sagte die Tison, es konnte meine Tochter gefdhrden.«

»Ich glaube wohl, Deine Tochter und die Anderen sprach Agricola und nahm aus den Handen
von Maurice das Papier, das dieser sicherlich verbrannt hitte, wenn er allein gewesen wire.

Zehn Minuten nachher wurde das Papier auf dem Bureau der Mitglieder der Gemeinde
niedergelegt; man o6ffnete es sogleich und deutete es auf alle mégliche Weisen.

»Im Orient!? es wacht noch ein Freund,« sagte eine Stimme, »was Teufels kann das
bedeuten?«

»Bei Gott,« entgegnete ein Geograph in Lorient, das ist klar, Lorient ist eine kleine Stadt der
Bretagne und liegt zwischen Vannes und Quimper. Mord und Tod! Man sollte diese Stadt
verbrennen, wenn es wahr ist, dal§ sie Aristokraten enthilt, welche noch iiber der Oesterreicherin
wachen.«

»Das diinkt mir um so gefdhrlicher,« sagte ein Andern, »als Lorient ein Seehafen ist, weshalb
man dort ein Einverstandnif mit England griinden kann.«

»Ich schlage vor,« sagte ein Dritter, »dal man eine Immission nach Lorient schickt und dort
eine Untersuchung anstellt.«

Diese Motion machte die Minoritdt lachen, entflammte aber die Majoritdt; man beschlol}, eine
Kommission zu Ueberwachung der Aristokraten nach Lorient zu schicken.

Von der Berathung unterrichtet, sagte Maurice zu sich selbst:

»Ich vermuthe wohl, wo der Orient sein kann, von dem die Rede ist, aber sicherlich ist es nicht
in der Bretagne.«

An, andern Tag verlangte die Konigin, welche, wie gesagt, nicht mehr in den Garten
hinabging, um nicht dem Zimmer voriiber zu miissen, wo ihr Gatte eingeschlossen gewesen war,
auf den Thurm zu steigen, um mit ihrer Tochter und Madame Elisabeth Luft zu schépfen.

Thre Bitte wurde ihr sogleich bewilligt; doch nach ihr stieg Maurice hinauf; er blieb hinter
einer Art von Schildthduschen, das der obere Theil der Treppe bedeckte, stehen und erwartete
verborgen das Resultat des Billets vom vorhergehenden Tage.

Die Konigin ging Anfangs gleichgiiltig mit Madame Elisabeth und ihrer Tochter auf und ab;
dann hielt an, wahrend die zwei Prinzessinnen ihren Spaziergang fortsetzten, wandte sie sich
gegen Osten und betrachtete aufmerksam ein Haus, an dessen Fenstern mehrere Personen
erschienen. Die eine von ihnen hielt ein weilSes Sacktuch.

Maurice zog ein Augenglas aus seiner Tasche, und wahrend er es richtete, machte die Koénigin
eine grole Bewegung, als wollte sie die Neugierigen des Fensters auffordern, sich
zuriickzuziehen, Doch Maurice hatte bereits einen Méannerkopf mit blonden Haaren und bleicher
Gesichtsfarbe bemerkt, dessen Grul§ beinahe bis zur Demut achtungsvoll war.

Hinter diesem jungen Mann, denn der Neugierige schien hochstens fiinf und zwanzig bis sechs



und zwanzig Jahren alt zu sein, stand eine Frau, halb durch ihn verborgen.

Maurice richtete sein Fernglas nach ihr und macht als er Genevieve zu erkennen glaubte, eine
Bewegung die ihn in den Blick brachte. Sogleich warf sich die Frau welche ebenfalls ein
Fernglas in der Hand hielt, riickwérts und zog den jungen Mann mit sich. War es wirklich
Genevieve? Hatte sie ihrerseits Maurice auch erkannt. Hatte sich das neugierige Paar nur auf die
Aufforderung der Konigin zuriickgezogen?

Maurice wartete einen Augenblick, um zu beobachte ob der junge Mann und die junge Frau
nicht wieder erscheinen wiirden. Als er aber bemerkte, dal8 das Fenster leer blieb, empfahl er
seinem Collegen Agricola die grolSte Wachsamkeit, stieg hastig die Treppe hinab und legte sich
an der, Ecke der Rue Porte-Foin in Hinterhalt, um zu sehen, ob die Neugierigen des Hauses
herausgingen. Vergeben Niemand erschien.

Er konnte dem Verdachte nicht widerstehen, der ihm das Herz seit dem Augenblick zernagte,
wo die Gefédhrtin der Tochter Tison, so hartndckig verborgen und stumm geblieben war, und
nahm seinen Lauf nach der Rue Vieille-Saint-Jacques, wo er, den Geist ganz verstért von dem
seltsamsten Argwohne, anlangte.

Als er eintrat, sall Genevieve in einem weillen Morgenmantel unter einer Jasminlaube, wo sie
sich das Friihstiick auftragen zu lassen pflegte. Sie bot Maurice wie gewohnlich einen herzlichen
guten Morgen und lud ihn ein, eine Tasse Chocolade mit ihr zu nehmen.

Dirmer, welcher mittlerweile auch herbeikam, driickte die gro8te Freude dariiber aus, dal§ er
Maurice zu dieser unerwarteten Stunde des Tages sehe. Doch ehe Maurice die Tasse Chocolade
getrunken, die er angenommen, forderte Dirmer, stets voll Begeisterung fiir sein Gewerbe, seinen
Freund den Secretaire von der Section Lepelletier auf, mit ihm einen Gang in die Werkstétten zu
machen. Maurice willigte ein.

»Erfuhren Sie, mein lieber Maurice,« sprach Dirmer, indem er den jungen Mann beim Arm
nahm und fortzog, »erfahren Sie eine hochst wichtige Neuigkeit.«

»Eine politische?« fragte Maurice, bestdandig von seiner Idee in Anspruch genommen.

»Ei, lieber Biirger,« erwiderte Dirmer ldachelnd, »beschéftigen wir uns mit der Politik? Nein,
nein, eine ganz industrielle, Gott sei Dank! Mein ehrenwerther Freund Morand, der, wie sie Sie
wissen, einer der ausgezeichnetsten Chemiker ist, hat das Geheimnis eines rochen Maroquin
gefunden, wie man ihn bis jetzt noch nicht gesehen, denn er ist unverdnderlich. Diese Farbung
will ich Thnen zeigen. Ubrigens werden Sie Morand bei der Arbeit sehen, das ist ein wahrer
Kiinstler.«

Maurice begriff nicht ganz, wie man ein Kiinstler in rothem Maroquin sein konnte, aber er
nahm nichtsdestoweniger den Vorschlag an, folgte Dirmer, durchschritt mit ihm die Werkstétten
und sah in einer besonderen Abtheilung den Biirger Morand beim Werke: er hatte seine griine
Brille, trug sein Arbeitskleid und schien wirklich héchsten Grade beschaftigt, das schmutzige
Weil3 einer Schafshaut in Purpur zu verwandeln; seine Hdande und seine Arme, die man unter den
zuriickgeschlagenen Aermeln erblickte, waren roth bis an die Ellenbogen. Er gab sich in der That
mit freudigem Herzen ganz und gar der Cochenille hin, wie Dirmer sagte.

Vollig in seine Arbeit vertieft, griilite er Maurice mit dem Kopf.

»Nun, Biirger Morand,« fragte Dirmer, was sagen wir?«

»Wir werden hundert tausend Livres jahrlich durch dieses Verfahren allein gewinnen. Doch
seit acht Tagen schlafe ich nicht mehr und die Sduren haben mir das Gesicht versengt.«



Maurice lielf Dirmer bei Morand und kehrte zu Geneviéve zuriick, wahrend er leise murmelte:

»Man mufS gestehen, dal8 das Gewerbe eines Municipals einen Helden dumm machen wiirde.
Nach acht Tagen im Temple wiirde man sich fiir einen Aristokrat, halten und sich selbst
anzeigen. Guter Dirmer! Braver Morand! Siife Genevieve? Und ich hatte sie einen Augenblick
im Verdacht!«

Geneviéve erwartete Maurice mit ihrem sanften Lacheln, um ihn bis zum Schein den Verdacht
vergessen zu lassen, den er in der That gefalit hatte. Sie war, was sie immer war, sanft,
freundschaftlich, reizend.

Die Stunden, in denen Maurice Genevieve sah, waren die, in welchen er wirklich lebte. Die
ganze iibrige Zeit hatte er jenes Fieber, das man das Fieber von 93 nenne konnte, welches Paris
in zwei Lager theilte und aus dem Dasein einen Kampf zu jeder Stunde machte.

Gegen Mittag mulSte er jedoch Genevieve verlasse und nach dem Temple zuriickkehren.

Am Ende der Rue Saint-Avoye begegnete er Lorin, der von seiner Wache abkam; er
marschierte in geschlossen, Reihe, trat aber hervor und ging aus Maurice zu, dessen Gesicht
immer noch das siiBe Gliick ausdriickte, das der Anblick von Geneviéve stets in sein Herz golS.

»Ah!« sagte Lorin, seinem Freunde herzlich die Hand schiittelnd:

»Vergebens birgst Du Dein heimliches Sehnen,
Nicht das Wort, Dein Seufzen thut's kund.

Das Schmachten im Busen, im Auge die Thrénen,
Dein Herz tiberstromt von Liebe zur Stund.«

Maurice legte die Hand an seine Tasche, um seinen Schliissel zu suchen. Dies war das Mittel,
das er gewdhlt hatte, um der poetischen Begeisterung seines Freundes einen Damm zu setzen.
Doch dieser sah die Bewegung und entfloh lachend.

»Ah! hore doch,« rief Lorin, der sich nach ein paar Schritten wieder umdrehte, »Du bist noch
aus drei Tage im Temple, Maurice; ich empfehle Dir den kleinen Capet.«




XII.

Liebe.

Maurice lebte in der That nach einiger Zeit sehr gliicklich und sehr ungliicklich. Es ist immer so
beim Anfang grofer Leidenschaften.

Seine gewohnliche Arbeit bei der Section Lepelletier, seine Besuche am Abend in der Rue
Vieille-Saint-Jacques, sein Erscheinungen da und dort im Club der Thermophylen fiillten alle
seine Tage aus.

Er verleugnete sich nicht, dal Geneviéve jeden Abend in langen Ziigen eine hoffnungslose
Liebe trinken hieRS.

Geneviéve war eine von den ziichtigen, aber scheinbar leichten Frauen, welche treuherzig
einem Freunde die Hand reichen, unschuldig ihre Stirne seinen Lippen mit den, Vertrauen einer
Schwester oder der Unwissenheit einer Jungfrau nahem, vor denen aber Liebesworte
Blasphemie, und materielle Begierden Ruchlosigkeiten zu sein scheinen.

Gibt es in den reinsten Trdumen, welche die erste Weise von Raphael auf die Leinwand
befestigt hat, eine Madonna mit lachelnden Lippen, mit keuschen Augen, mit dem himmlischen
Ausdrucke, so ist sie es, die man dem gottlichen Schiiler von Perugnio entlehnen mul$, um daraus
das Portrait von Genevieve zu machen.

Inmitten dieser Blumen, deren Frische und Wohlgeruch sie besall, abgesondert von den
Arbeiten ihres Gatten und von ihrem Gatten selbst, erschien Geneviéve Maurice so oft er sie sah,
wie ein lebendiges Réthsel, dessen Sinn er nicht errathen konnte, und dessen Schliissel er nicht
fordern wagte.

Eines Abends, als er wie gewohnlich mit ihr allein geblieben war, als sie Beide an dem Fenster
sallen, durch welches er einst so gerduschvoll und hastig eingedrungen als die Wohlgeriiche des
blithenden Flieders mit dem sanften Abendwinde herbeischwammen, der auf den strahlenden
Sonnenuntergang folgt, wagte es Maurice, nach eine langen Stillschweigen, und nachdem er
wahrend dieses Stillschweigens dem verstdndigen, anddchtigen Auge von Genevieve gefolgt
war, das einen aus dem Azur des Himmels hervortretenden silbernen Stern betrachtete, wagte es,
sie zu fragen, wie es kdme, dall sie so jung wire, wahrend ihr Gatte bereits das mittlere
Lebensalter tiberschritten hatte, so erhaben in ihrem Wesen, wihrend Alles bei ihrem Gatten eine
gewohnliche Erziehung, eine niedrige Geburt bezeichnete; so poetisch endlich, indel§ ihr Gatte
seine Aufmerksamkeit ganz allein dem Geschdfte des Abwégens des Ausbreitens und des
Farbens der Haute seiner Fabrik widmete.

»Warum,« fragte Maurice, »warum bei einem Gerbermeister diese Harfe, dieses Piano, diese
Pastellemalereien von denen Sie mir zugestanden haben, sie seien Ihr Wert. Warum endlich diese
Aristokratie, die ich bei Andern verabscheue, wiahrend ich sie bei IThnen anbete?«

Geneviéve heftete auf Maurice einen Blick voll Unschuld und antwortete:

»Ich danke fiir diese Frage; sie beweist mir, dal§ Sie der zartfiihlender Mann sind, und dal§ Sie
sich nie bei irgend Jemand nach mir erkundigt habe.,«

»Nie, Madame: ich habe einen ergebenen Freund, der fiir mich sterben wiirde, ich habe



hundert Kameraden, welche bereit sind, iiberallhin zu marschieren, wohin ich sie fithren werde;
doch wenn es sich um eine Frau handelt und besonders um eine Frau wie Genevieve, so kenne
ich von allen diesen Herzen nur ein einziges, dem ich mich anvertraue, und das ist das meinige. «

»Ich danke, Maurice,« sprach die junge Frau. »Ich werde Sie also selbst von Allem
unterrichten, was Sie zu wissen wiinschen. «

»Zuerst Thr Name als Maddchen?« fragte Maurice; »ich kenne Sie nur unter Ihrem
Frauennamen.«

Geneviéve begriff den verliebten Egoismus dieser Frage und lachelte.

»Genevieve du Treilly,« sagte sie.

Maurice wiederholte:

«Genevieve du Treilly.«

»Meine Familie,« fuhr Geneviéve fort, »war zu Grunde gerichtet, seit dem amerikanischen
Kriege, an welchem mein Vater und mein élterer Bruder Theil genommen hatten «

»Beide Edelleute?« versetzte Maurice.

»Nein, nein,« entgegnete Genevieve errdthend.

»Sie haben mir doch gesagt, Ihr Mddchenname sei Genevieve du Treilly gewesen«

»Ohne Partikel, Herr Maurice; meine Familie war reich, gehorte aber in keiner Hinsicht zum
Adel.«

»Sie milftrauen mir,« versetzte lachelnd der junge Mann.

»Oh! nein, nein,« erwiderte Genevieve. »In Amerika war mein Vater mit dem Vater von Herrn
Morand in Verbindung getreten; Herr Dirmer war der Geschéftsfreund von Herrn Morand.
Dieser sah, dall wir Grunde gerichtet waren, er wulite, dall Herr Dirmer ein unabhdngiges
Vermogen besal}, und stellte ihn meine Vater vor, der ihn wiederum mir vorstellte. Ich bemerkte
dall man zum Voraus eine Heirath beschlossen hatte, ich begriff, dall dies der Wunsch meiner
Familie war, ich liebte nicht, hatte nie geliebt, und willigte ein. Seit drei Jahren bin ich die Frau
von Dirmer und ich muR sagen, seit drei Jahren ist mein Gatte so gut, so vortrefflich gegen mich
gewesen, daf ich trotz der von ihnen wahrgenommenen Verschiedenheit des Geschmacks und
des Alters die Verbindung nicht einen Augenblick bereut habe.«

»Doch als Sie Herrn Dirmer heiratheten, stand er noch nicht an der Spitze dieser Fabrik?«

»Nein, wir wohnten in Blois. Nach dem 10. August kaufte Herr Dirmer dieses Haus und die
dazu gehorigen Werkstdtten; damit ich nicht mit den Arbeiten vermengt ware, und um mir sogar
den Anblick der Dinge zu ersparen, welche meine, wie Sie sagten, ein wenig aristokratischen
Gewohnheiten hétten verletzen konnen, schenkte er mir diesen Pavillon, wo ich allein,
zuriickgezogen, nach meinem Geschmacke, nach meinen Wiinsche und gliicklich lebe, wenn ein
Freund, wie Sie, Maurice, kommt, um meine Trdumereien zu zerstreuen oder zu theilen.«

Nach diesen Worten reichte Genevieve Maurice ein Hand, die dieser inbriinstig kiilSte.

Genevieve errdthete leicht.

»Nun, mein Freund,« sagte sie, indem sie ihre Hand zuriickzog, »nun wissen Sie, wie es
kommt, daf ich die Frau von Herrn Dirmer bin.«

»Ja,« versetzte Maurice, Genevieve fest anschauend »doch Sie sagen mir nicht, wie Herr
Morand der Associé von Herrn Dirmer geworden ist?«

»Oh! das ist ganz einfach. Herr Dirmer hatte, wie ich Thnen sagte, einiges Vermogen, doch



nicht genug, um fiir sich allein eine Fabrik von der Wichtigkeit dieser zu tibernehmen. Der Sohn
von Herrn Morand, seinem Beschiitzer, wie ich IThnen sagte, von diesem Freunde meines Vaters,
wie Sie sich erinnern, scholf die Hilfte der Fonds zu, und da er Kenntnisse in der Chemie besals,
gab er sich der Ausbeutung mit jener Thatigkeit hin, welche Sie selbst bemerken konnten, und
durch die der Handel von Herrn Dirmer, der von ihm mit dem ganzen materiellen Theile
beauftragt wurde, eine ungeheure Ausdehnung gewonnen hat.«

»Und Herr Morand ist auch einer von Ihren guten Freunden, nicht wahr, Madame?«

»Herr Morand ist eine edle Natur, eines von den erhabensten Herzen, die sich unter dem
Himmel finden,« antwortete Geneviéve mit ernstem Tone.

»Wenn er Thnen keine andere Proben davon gegeben hat,« sagte Maurice etwas gereizt durch
die Wichtigkeit, welche die junge Frau dem Associé ihres Mannes beilegte, »als die, dal§ er die
Kosten des Etablissement mit Herrn Dirmer theilte und eine neue Farbe fiir den Maroquin
erfand, so erlauben Sie mir, Thnen zu bemerken, daf das Lob, das Sie ihm spenden, sehr
pomphaft ist.«

»Er hat mir noch andere Beweise gegeben, mein Herr,« erwiderte Geneviéeve.

»Doch er ist noch jung, nicht wahr?« fragte Maurice, obgleich es bei seiner griinen Brille
schwierig ist, zu sagen, welches Alter er hat.«

»Er ist fiinf und dreil8ig Jahre alt.«

»Sie kennen sich seit langer Zeit?«

»Seit unserer Kindheit.«

Maurice bif sich aus die Lippen. Er hatte Morand stets im Verdacht gehabt, er liebe
Genevieve.

»Ah!« sagte Maurice, »das erkldrt seine Vertraulichkeit mit Thnen.«

»In den Schranken gehalten, wie Sie stets gesehen haben, mein Herr,« entgegnete Genevieve
lachelnd, »es scheint diese Vertraulichkeit, welche kaum die eines Freundes ist, bedurfte keiner
Erklarung.«

»Oh! verzeihen Sie, Madame, Sie wissen, dal8 ich lebhafte Zuneigung ihre Eifersucht hat, und
meine Freundschaft war eifersiichtig auf die, welche Sie fiir Herr Morand zu hegen schienen.«

Er schwieg. Geneviéeve schwieg ebenfalls. Es war an diesem Tage nicht mehr die Rede von
Morand, und Maurice verliell diesmal Geneviéve verliebter als je, denn er war eifersiichtig.

So blind auch der junge Mann war, welche Binde, ihm seine Leidenschaft um die Augen legte,
welche Unruhe sie auch in sein Herz brachte, so fanden sich doch in der Erzdhlung von
Genevieve viele Liicken, viele Stockungen, viele Verschweigungen, auf welche er im
Augenblick nicht aufmerksam geworden war, die ihm aber spéter wieder den Kopf kamen, ihn
seltsam peinigten, ohne dal$ er dabei die groRe Freiheit, welche ihm Dirmer liel§, mit Geneviéeve
so oft und so lange, als es ihm gefiel, zu plaudern, und die Einsamkeit, in der sich Beide jeden
Abend befanden, zu beruhigen vermochten. Mehr noch, Maurice, der der tdgliche Gast des
Hauses geworden war blieb nicht nur in vélliger Sicherheit mit Geneviéeve welche iibrigens
gegen die Wiinsche des jungen Mann durch ihre Engelreinheit beschiitzt zu sein schien, sondern
begleitete sie auch bei den Géngen, die sie von Zeit zu Zeit im Quartiere zu machen genothigt
war.

Inmitten dieses vertraulichen Verhéltnisses, das er im Hause gewonnen hatte, setzte ihn Eines
in Erstaunen, dies war der Umstand, dal8 je mehr er, allerdings vielleicht, um die Gefiihle besser



bewachen zu kénnen, die er bei ihm fiir Genevieve voraussetzte, dall je mehr er, sagen wir,
ndhere Bekanntschaft mit Morand zu machen suchte dessen Geist ihn, trotz seiner Vorurtheile,
verfiihrte, dessen erhabene Manieren ihn ungemein anzogen, dieser seltsam Mann sich
absichtlich immer mehr von Maurice zu entfernen bemiiht war. Er beklagte sich bitter bei
Geneviéve, denn er zweifelte nicht, daf Morand in ihm einen Nebenbuhler errathen hatte und
dal’ es von seiner Seite die Eifersucht war, was ihn von ihm entfernte.

»Der Biirger Morand halSt mich,« sagte er eines Tages zu Geneviéve.

»Sie,« entgegnete Genevieve, indem sie ihn mit ihrem schonen, erstaunten Auge anschaute;
»Sie, mein Herr, Morand hal$t Sie?«

»Ja, ich bin dessen sicher.«

»Und warum soll« er Sie hassen?«

»Soll ich es Thnen sagen?« rief Maurice.

»Gewil, « versetzte Genevieve.

»Nun wohl ... weil ich . . .«

Maurice hielt inne. Er wollte sagen: »weil ich Sie liebe.«

»Ich kann Thnen nicht mittheilen, warum,« sprach Maurice erréthend. Der wilde Republikaner
war bei Genevieve schiichtern und verzagt wie ein Mddchen.

Genevieve lachelte.

»Sagen Sie,« versetzte sie, »sagen Sie, es finde keine Sympathie zwischen Thnen statt, und ich
werde Thnen vielleicht glauben. Sie sind eine gliihende Natur, ein gldnzender Geist, ein Mann
von ausgezeichnetem Charakter. Morand ist ein auf einen Chemiker gepfropfter Kaufmann. Er
ist schiichtern, er ist bescheiden. Und diese Schiichternheit, diese Bescheidenheit verhindern ihn,
den einen Schritt IThnen entgegen zu thun.«

»Und wer verlangt, dall er mir den ersten Schritt entgegen thun soll? Ich habe fiinfzig ihm
entgegen gethan. Er hat mir nie geantwortet. Nein,« fuhr Maurice den Kopf schiittelnd fort,
»nein, es ist sicherlich nicht dieses.«

»N»n, was ist es denn?«

Maurice zog es vor, zu schweigen.

Am andern Tage, nachdem er diese Erklirung mit Genevieve gehabt hatte, kam er
Nachmittags um zwei Uhr zu ihr; er fand sie in einer Ausgangstoilette.

»Ah! seien Sie willkommen,« sagte Genevieve, »Sie werden mir als Ritter dienen.«

»Und wohin gehen Sie?« fragte Maurice.

»Ich mull nach Auteuil. Das Wetter ist kostlich und ich wiinschte ein wenig zu Ful8 zu gehen;
unser Wagen wird uns bis jenseits der Barriére fithren, dann gehen wir zu Fule nach Auteuil,
und wenn ich beendigt habe, was mir in Auteuil zu besorgen obliegt, kehren wir zuriick und
nehmen wieder unsern Wagen, der bei der Barriére auf uns wartet.«

»Oh!« rief Maurice entziickt, »welch einen herrlichen Tag bieten Sie mir!«

Die zwei jungen Leute entfernten sich. Jenseits der Barriere stiegen sie aus, sprangen leicht
auf den Rand des Weges und setzten ihre Promenade zu Ful$ fort.

Als sie nach Auteuil kamen, blieb Genevieve stehen.

»Erwarten Sie mich am Saume des Parkes,« sagt sie, »wenn ich meine Angelegenheiten
beendigt habe, hole ich Sie wieder ab.«



»Zu wem gehen Sie?«

»Zu einer Freundin.«

»Zu der ich Sie nicht begleiten kann?«

Geneviéve schiittelte lachelnd den Kopf und erwiderte:

»Unmoglich,«

Maurice bif sich aus die Lippen.

»Es ist gut,« sagte er, »ich werde warten.«

»Was denn?« fragte Genevieve.

»Nichts,« antwortete Maurice. »Werden Sie lange ausbleiben?«

»Wenn ich Sie zu beléstigen geglaubt hatte, wenn ich gewul$t hitte, daRl Thr Tag in Anspruch
genommen ist,« versetzte Geneviéeve, »so hétte ich Sie nicht um den kleinen Dienst, mit mir zu
kommen, gebeten; ich hitte mich von.. . . .«

»Von Herrn Morand begleiten lassen,« unterbrach sie Maurice lebhaft.

»Nein, Sie wissen, dalf Herr Morand in der Fabrik von Rambouillet ist und erst diesen Abend
zuriickkommen soll.«

»Ah! diesem Umstande habe ich den Vorzug zu verdanken?«

»Maurice,« sprach Geneviéve mit sanftem Tone, ich kann die Person, mit der ich mich
zusammen beschieden, nicht warten lassen: wenn es Ihnen lastig wird, mich zu fiihren, so kehren
Sie nach Paris zuriick, nur schicken Sie mir meinen Wagen. «

»Nein, nein, Madame,« versetzte Maurice lebhaft.

Und er griilite Geneviéve; diese stief einen schwachen Seufzer aus und ging nach Auteuil
hinein,

Maurice begab sich zu der verabredeten Stelle, spazierte auf und ab und schlug mit seinem
Stocke, wie Tarquinius, alle Képfe von Grésern, Blumen oder Disteln ab, die er auf seinem
Wege fand. Dieser Weg war indessen auf einen kleinen Raum beschrédnkt; wie alle sehr unruhige
Menschen, drehte sich Maurice immer nach wenigen Schritten wieder um.

Was Maurice so sehr beunruhigte war, dal§ er durchaus héitte wissen mogen, ob ihn Genevieve
liebte oder nicht liebte: ihr ganzes Benehmen gegen den jungen war das einer Schwester und
einer Freundin; doch er fiihlte, dal§ dies nicht mehr geniigte. Er liebte mit seiner vollen Liebe. Sie
war der einzige Gedanke seiner Tage, der unabldssig erneuerte Traum seiner Nédchte geworden.
Frither verlangte er nichts Anderes, als Genevieve wiederzusehen, jetzt war dies nicht mehr
genug: Genevieve mulite ihn lieben.

Genevieve blieb eine Stunde abwesend, die ihm ein Jahrhundert diinkte; dann sah er sie mit
einem Lécheln auf den, Lippen erscheinen. Maurice trat im Gegentheil mit gefalteter Stirne auf
sie zu. Unser armes Herz ist so beschaffen, dal es den Schmerz gerade aus dem Schol§ des
Gliickes zu schopfen trachtet.

Genevieve nahm ldachelnd den Arm von Maurice.

»Hier bin ich,« sagte sie; »verzeihen Sie, mein Freund dal$ ich Sie habe warten lassen.«

Maurice antwortete durch eine Bewegung des Kopfes und Beide wéhlten den Weg durch eine
weiche, reizende schattige, buschige Allee, welche sie auf einem Umweg nach der LandstraBe
zurtickfiihren sollte.

Es war einer von den kostlichen Friihlingsabende wo jede Pflanze dem Himmel ihre



Ausstromung zusendet, wo jeder Vogel, unbeweglich auf dem Zweige oder durch das Gestrauch
hiipfend, Gott seine Liebeshymne zuwirft, einer von jenen Abenden endlich, welche in der
Erinnerung zu leben bestimmt scheinen.

Maurice war stumm; Genevieve war nachdenkend, sie entblatterte mit einer Hand die Blumen
eines StraulSes, den sie mit ihrer andern Hand hielt, welche aus den Arm von Maurice gestiitzt
war.

»Was haben Sie?« fragte plotzlich Maurice, »und was macht Sie heute so traurig?«

Genevieve hatte ihm antworten konnen: Mein Gliick!

Sie schaute ihn mit ihrem sanften, poetischen Blick an und, sprach:

»Aber Sie selbst, sind Sie nicht trauriger als gew6hnlich?«

»Ich,« versetzte Maurice, »ich habe ein Recht, traurig zu sein, ich bin ungliicklich; doch Sie . .
KL

»Sie, ungliicklich?«

»Allerdings; bemerken Sie nicht zuweilen am Zittern, meiner Stimme, dal3 ich leide? Begegnet
es mir nicht, wenn ich mit Thnen oder Threm Gatten spreche, dall ich plétzlich aufstehe und
gendthigt bin, vom Himmel Luft zu verlangen, weil es mir vorkommt, als zersprdnge mein
Brust?«

»Welchem Umstande schreiben Sie dieses Leiden zu? fragte Genevieve verlegen

»Wenn ich ein geziertes Madchen wére,« sagte Maurice mit einem schmerzlichen Gelachter,
»so wiirde ich Thnen antworten, ich leide an den Nerven.«

»Und in diesem Augenblick leiden Sie?«

»Sehr.«

»Dann lassen Sie uns nach Hause zuriickkehren.«

»Schon, Madame?«

.Allerdings.«

»Ah! es ist wahr,« murmelte der junge Mann, »ich vergall, da Herr Morand mit Einbruch der
Nacht von Rambouillet zuriickkommen soll, und dal8 die Nacht eben anbricht.«

Genevieve schaute ihn mit einem Ausdruck des Vorwurfes an.

»Ei! abermals,« sagte sie.

»Warum haben Sie neulich Herrn Morand ein so pomphaftes Lob gespendet?« versetzte
Maurice. »Es ist Thr Fehler.«

»Seit wann darf man in Gegenwart von Leuten, die man achtet, nicht sagen, was man von
einem achtbaren Manne denkt?«

»Es ist eine sehr lebhafte Achtung, welche die Schritte so sehr beschleunigen macht, wie Sie
es in diesem Augenblicke thun, aus Furcht, einige Minuten zu spét zu kommen.«

»Sie sind heute unendlich ungerecht, Maurice; habe ich nicht einen Theil des Tages mit Ihnen
zugebracht?«

»Sie haben Recht, und ich bin in der That zu anspruchsvoll,« versetzte Maurice, der sich dem
Ungestiim seines Charakters hingab. »Wir wollen Herrn Morand wiedersehen, vorwaérts. «

Geneviéve fiihlte den Aerger von ihrem Geiste in ihr Herz iibergehen.

»Ja,« sagte sie, »wir wollen Herrn Morand wiedersehen. Dieser ist wenigstens ein Freund, der
mir nie eine



Pein bereitet.

»Solche Leute sind kostbare Freunde,« sagte Maurice, vor Eifersucht erstickend, »und ich
weil$, dal ich meines Theils dhnliche kennen zu lernen wiinschte«

Sie waren in diesem Augenblick aus der LandstralSe. Der Horizont réthete sich; die Sonne fing
an zu verschwinden und liel§ ihre letzten Strahlen auf den, vergoldeten Simswerk des Doms der
Invaliden funkeln. Ein Stern, der erste, derjenige, welcher schon an einem anderen, Abend die
Blicke von Geneviéve auf sich gezogen hat, glanzte im fliissigen Azur des Himmels.

Geneviéve verlieff den Arm von Maurice mit duldender Traurigkeit und sprach:

»Was haben Sie mich denn leiden zu machen?«

»Ah!« versetzte Maurice, »das geschieht, weil ich minder geschickt bin, als gewisse
Menschen, die ich kenne, ich nicht weil}, wie man sich Liebe erringt.«

» Maurice! . . .« rief Geneviéve.

»Oh! Madame, wenn er bestdndig gut, bestdndig gleich ist, so ist dies nur der Fall, weil er
nicht leidet.

Geneviéve stiitzte abermals ihre weille Hand auf den méchtigen Arm von Maurice.

»Ich bitte Sie,« sagte sie mit bebender Stimme, »sprechen Sie nicht mehr, sprechen Sie nicht
mehr.«

»Und warum?«

»Weil mir Ihre Stimme weh thut.«

»Also milféllt Thnen Alles an mir, sogar meine Stimme?«

»Schweigen Sie, ich beschwore Sie.«

»Ich werde gehorchen, Madame.«

Und der ungestiime junge Mann fuhr mit der Hand tiber seine von Schweil§ befeuchtete Stirne.

Geneviéve sah, dafl er wirklich litt. Die Natur von der Art von Maurice haben unbekannte
Schmerzen.

»Sie sind mein Freund, Maurice,« sagte Genevieve, indem sie ihn mit einem himmlischen
Ausdruck anschaute ein kostbarer Freund fiir mich: Maurice, machen Sie, dal§ ich meinen Freund
nicht verliere.«

»Oh! Sie wiirden seinen Verlust nicht lange bedauern. «

«Sie tduschen sich, ich wiirde ihn lange bedauern, immer!«

»Genevieve! Geneviéve!« rief Maurice, »haben Sie Mitleid mit mir!«

Genevieve schauerte.

Es war das erste Mal, dal8 Maurice ihren Namen mit so tiefen Ausdruck sprach,

»Nun wohl,« fuhr Maurice fort, »da Sie mich errathen haben, so lassen Sie mich Alles sagen,
Genevieve; und sollten Sie mich auch mit einem Blicke tddten. . . ich schweige zu lange; ich
werde sprechen, Genevieve.«

»Mein Herr,« rief die junge Frau, »ich habe Sie im Namen unserer Freundschaft angefleht, zu
schweigen; mein Herr, ich flehe Sie abermals an, dall Sie meinetwegen schweigen, wenn Sie es
nicht Thretwegen thun wollen, kein Wort mehr, im Namen des Himmels, kein Wort mehr!«

»Die Freundschaft, die Freundschaft. Ah! wenn Sie eine Freundschaft der dhnlich, welche Sie
fiir mich hegen, auch fiir Herrn Morand haben, so leiste ich Verzicht auf Thre Freundschaft,
Genevieve: ich brauche mehr als Andere.«



»Genug,« versetzte Madame Dirmer mit einer kéniglichen Geberde, »genug, Herr, Lindey;
hier ist unser Wagen, wollen Sie mich zu meinem Gatten zuriickfiihren.«

Maurice zitterte vor Fieber und Aufregung; als Genevieve, um zum Wagen zuriickzukehren,
der nur ein paar schritte entfernt stand, ihre Hand auf den Arm von Maurice legte, kam es dem
jungen Mann vor, als wire diese Hand von Flammen. Beide stiegen in den Wagen, fuhr durch
ganz Paris, ohne dafl Eines oder das Andere ein Wort gesprochen hétte. Nur hielt Genevieve auf
der ganzen Fahrt ihr Sacktuch vor die Augen.

Als sie nach der Fabrik zuriickkamen, war Dirmer in seinem Arbeitscabinet beschaftigt;
Morand kehrte von Rambouillet nach Hause und wechselte eben die Kleider. Genevieve reichte
Maurice in ihr Zimmer tretend die Hand und sagte zu ihm:

»Leben Sie wohl, Maurice, Sie haben es gewollt!

Maurice antwortete nicht, er ging gerade auf Kamin zu, wo ein Miniaturbild Geneviéeve
vorstellt hing: er kiilte es gliihend, driickte es an sein Herz, brachte es wieder an seinen Platz und
verlieB das Zimmer.

Maurice kehrte in seine Wohnung zuriick, ohne wissen wie; er durchschritt Paris, ohne etwas
zu sehen ohne etwas zu horen; die Dinge waren vor ihm vorgefallen wie in einem Traum, und er
konnte sich weder von seinen Handlungen, noch von seinen Worten, noch von dem Gefiihl, das
ihm dieselben eingefl6Rt, Rechenschaft ablegen. Es gibt Augenblicke, wo die heiterste, die
kréftigste Seele sich zu Heftigkeiten hinreien 1d8t, welche die untergeordneten Gewalten der
Einbildungskraft fehlen.

Maurice ging nicht nach Hause, er lief: er entkleidete sich ohne die Hilfe seines
Kammerdieners; er antwortete seiner Kochin nicht, die ihm ein bereitstehendes Abendbrot
zeigte, nahm, die Briefe des Tages vom Tische, las sie alle, einen nach dem andern, oh ein
einziges Wort zu verstehen. Der Nebel der Eifersucht, der Rausch der Vernunft waren noch nicht
verschwunden.

Um zehn Uhr legte sich Maurice maschinenmaRig nieder, wie er alle Dinge gethan hatte,
seitdem er Geneviéeve verlassen.

Wenn man Maurice bei kaltem Blute wie von einer Andern sein seltsames Benehmen erzahlt
hatte, so wiirde er es nicht begriffen haben; er wiirde denjenigen fiir einen Narren gehalten
haben, der diese verzweifelte Handlung begangen hétte, wozu ihn weder eine zu grof3e
Zuriickhaltung, noch eine zu groe Hingebung von Genevieve berechtigten; er fiihlte nur einen
furchtbaren Schlag, der seinen Hoffnungen versetzt worden war, seinen Hoffnungen, iiber die er
sich nie Rechenschaft gegeben und aus denen, so schwankend sie auch waren, alle seine
Gliickstraume ruhten, welche, ungreifbarem Dunste dhnlich, gestaltlos am Horizont schwammen.

Es geschah Maurice auch, was beinahe immer in solchen Féllen geschieht; betdubt von dem
Schlage, den er erhalten, entschlummerte er, sobald er sich im Bette fiihlte, oder er blieb
vielmehr bis am andern Morgen des Gefiihls beraubt.

Ein Gerdusch erweckte ihn indessen: es war das, welches sein Willfdhriger die die Thiire
offnend machte; er kam, seiner Gewohnheit gemdll, um die Fenster des Schlafzimmers von
Maurice, welche nach einem groflen Garten lagen zu 6ffnen und um Blumen zu bringen.

Man cultivirte die Blumen ungemein im Jahr 93 und Maurice betete sie an; aber er warf nicht
einmal einen Blick auf die seinigen. Halb erhoben stiitzte er seinen Kopf auf seine Hand und
suchte sich dessen, was am Tage vorher vorgefallen war, zu erinnern.



Maurice fragte sich selbst, ohne sich Antwort geben zu konnen, was die Ursachen seiner
VerdrieRlichkeit gewesen seien; die einzige war seine Eifersucht gegen Monard; aber der
Augenblick, sich mit der Eifersucht-gegen einen, Mann zu unterhalten, war schlecht gewahlt,
wenn ich dieser Mann in Rambouillet befand und wenn man unter vier Augen mit der Frau, die
man liebt, dieses Alleinsein mit der SiiRigkeit geniellt, mit der es die Natur umgibt, welche an
einem der schonen Friihlingstage erwacht.

Es war nicht das MilStrauen in Beziehung aus das, was in dem Hause in Auteuil, wohin er
Genevieve gefiihrt und wo sie mehr als eine Stunde geblieben war, vorgefallen sein kénnte; nein,
die bestdndige Marter seines Lebens bildete der Gedanke, Morand wére verliebt in Geneviéeve
und — sonderbare Phantasie des Gehirns, seltsame Combination der Laune — nie hatte eine
Geberde, nie hatte ein Blick, nie hatte ein Wort des Afficeés, von Dirmer einer solchen
Voraussetzung einen Anschein von Wirklichkeit gegeben!

Die Stimme des Kammerdieners entzog ihn seiner Traumerei.

»Biirger,« sagte dieser zu ihm, indem er aus die dem Tische liegenden offenen Briefe deutete,
»haben Sie diejenigen ausgewdhlt, welche Sie behalten wollen, oder kann ich Alles
verbrennen?«

»Was verbrennen?« versetzte Maurice.

»Die Briefe, die der Biirger gestern vor Schlafengehen gelesen hat.«

Maurice erinnerte sich nicht, einen einzigen gelesen zu haben.

»Verbrenne Alles,« sagte er.

»Hier sind die von heute, Biirger,« sprach der Willfdhrige.

Er reichte Maurice ein Paquet Briefe und warf die andern in das Feuer.

Maurice nahm das Paquet, das man ihm reichte fiihlte Siegellack unter seinen Fingern uns
glaubte unbestimmt einen befreundeten Wohlgeruch zu erkennen.

Er suchte unter den Briefen und sah ein Siegel und eine Handschrift, die ihn beben machten

Dieser Mann, so stark jeder Gefahr gegeniiber, erbleichte schon bei dem Geruche eines
Briefes.

Der Willfdhrige nédherte sich ihm, um ihn zu fragen was er hétte; doch Maurice hiel§ ihn mit
einem Zeichen seiner Hand hinausgehen.

Maurice drehte den Brief um und um; er hatte eine Ahnung, daRl er ein Ungliick fiir ihn
enthielt, und zittert wie man vor dem Unbekannten zittert.

Er raffte indessen seinen ganzen Muth zusammen, 6ffnete den Brief und las wie folgt:

»Biirger Maurice,

»Wir miissen Bande brechen, welche die Gesetze der Freundschaft zu iiberschreiten trachten.
Sie sind ein Mann m Ehre Biirger, und nun, nachdem eine Nacht auf das, was gestern Abend
zwischen uns vorgefallen, hingegangen, miissen Sie begreifen, dals Ihre Gegenwart in meinem
Hause eine Unmdglichkeit geworden ist. Ich zdhle darauf, dals Sie eine Entschuldigung nach
Ihrem Belieben bei meinem Gatten finden werden. Dadurch, dals ich noch heute einen Brief von
Ihnen fiir Herrn Dirmer ankommen sehe, werde ich mich iiberzeugen, dal8 ich den Verlust eines
leider verirrten Freundes zu beklagen habe, welchen wiederzusehen mich jedoch der
gesellschaftliche Wohlanstand durchaus verhindert.

Leben Sie wohl fiir immer.



Genevieve.«

N. S.
»Der Ueberbringer erwartet die Antwort.«
Maurice rief; der Kammerdiener erschien.

»Wer hat diesen Brief gebracht?«

»Ein Biirger Commissiondr.«

»Und er ist noch da?«

»Ja,«

Maurice seufzte nicht, zogerte nicht. Er sprang aus dem Bette, zog eine Hose an, setzte sich
vor sein Pult, nahm das erste, das beste Papier (zufdllig war es ein Papier mit einem aus den
Namen der Section gedruckten Briefkopf), und schrieb:

»Biirger Dirmer,

»Ich liebte Sie, ich liebe Sie noch, doch ich kann Sie nicht mehr sehen.«

Maurice suchte die Ursache, aus der er den Biirger Dirmer nicht mehr sehen konnte, und eine
einzige bot seinem Geist; es war diejenige, welche sich zu jener, dem Geiste von Jedermann
geboten hitte. Er fuhr fort:

»Es sind gewisse Geriichte iiber Thre Lauheit fiir 6ffentliche Sache im Umlauf. Ich will Sie
nicht anklagen und habe von Thm>n nicht den Austrag Sie zu vertheidigen. Empfangen Sie mein
Bedauern und seien Sie iiberzeugt, dal8 Thre Geheimnisse in meinem Herzen begraben bleiben
werden.«

Maurice iiberlas nicht einmal mehr diesen Brief, den er, wie gesagt, unter dem Eindruck der
ersten Idee, die sich ihm geboten, geschrieben hatte. Die Wirkung, welche er hervorbringen
mulite, unterlag keinem Zweifel, Dirmer, ein vortrefflicher Patriot, wenigstens wie Maurice aus
seinen Reden hatte entnehmen kénnen, Dirmer wiirde sich bei Empfang desselben &rgern; seine
Frau und der Biirger Morand wiirden ihn ohne Zweifel auffordern, beharrlich zu sein, er wiirde
nicht einmal antworten und das Vergessen miiflite sich wie ein schwarzer Schleier iiber die
lachenden Vergangenheit ausbreiten, um sie in eine diistere Zukunft zu verwandeln. Maurice
unterzeichnete, versiegelte den Brief, gab ihn seinem Willfdhrigen und der Commissiondr ging
ab.

Da entschliipfte ein schwacher Seufzer dem Herzen des Republikaners, er nahm seine
Handschuhe, seinen Hut, und begab sich auf die Section.

Der arme Brutus hoffte seinen Stoicismus bei den o6ffentlichen Angelegenheiten
wiederzufinden.

Die offentlichen Angelegenheiten waren furchbar. Der 3l. Mai bereitete sich vor. Der
Schrecken, der sich einem Strome dhnlich, vor der Montagne herabstiirzt, suchte den Damm
fortzureillen, den ihm die Girondisten entgegensetzen wollten, die Girondisten, diese kiihnen
gemaligten, die es gewagt hatten, Rache fiir die Septembermetzeleien zu fordern und einen
Augenblick zu kdmpfen, um dem Kénig das Leben zu retten.

Waihrend Maurice mit so viel Eifer arbeitete, dal§ ihm das Fieber, welches er vertreiben wollte,
seinen Kopf verzehrte, statt seines Herzens, kehrte der Bote in die Rue Vieille Saint-Jacques
zuriick und fiillte das Haus mit Erstaunen und Schrecken.



Der Brief, nachdem er unter den Augen von Geneviéve, voriibergegangen war, wurde Dirmer
tiberbracht.

Dirmer 6ffnete und las ihn, ohne ihn Anfangs zu begreifen; dann theilte er denselben dem
Biirger Morand mit, der seine elfenbeinweille Stirne auf seine Hand fallen lieR.

In der Lage, in der sich Dirmer, Morand und seine Gefdhrten befanden, — eine Maurice vollig
unbekannte Lage, welche jedoch unsere Leser durchdrungen haben, — war dieser Brief in der
That ein Donnerschlag!

»Ist er ein ehrlicher Mann? fragte Dirmer voll Angst.

»Ja,« antwortete Morand ohne Zégern.

»Gleichviel!« versetzte derjenige, welcher fiir die dullersten Mittel gewesen war, »wir hatten,
wie Sie sehen, Unrecht, dafS wir ihn nicht t6dteten. «

»Mein Freund,« sprach Morand, »wir kaimpfen gegen die Gewalt; wir brandmarken sie mit
dem Namen Verbrechen. Wir haben wohl daran gethan, was daraus erfolgen mag, dall wir
keinen Menschen getodtet; denn, ich wiederhole es, ich halte Maurice fiir ein edles, redliches
Herz.«

»Ja; doch wenn dieses edle, redliche Herz, das eines iiberspannten Republikaners ist, so wird
er es, wenn er erlauscht hat, vielleicht selbst fiir ein Verbrechen halten, nicht seine eigene Ehre,
wie Sie sagen, aus dem Altar des Vaterlandes zu opfern.«

»Aber glauben Sie, dal er etwas weill?« versetzte Morand.«

»Ei! horen,Sie nicht? er spricht von Geheimnissen, die in seinem Herzen begraben bleiben
sollen. «

»Diese Geheimnisse sind offenbar diejenigen, welche ihm von mir in Beziehung auf unsere
Schmuggelei anvertraut wurden; er kennt keine andere. Doch,« fuhr Morand fort, »hat er keinen
Verdacht wegen der Zusammenkunft in Auteuil geschopft? Sie wissen, dall er Thre Frau
begleitete.«

»Ich selbst hiefl Genevieve Maurice als Schutzwache mitnehmen. «

»Horen Sie,« versetzte Morand, »wir werden bald sehen, ob Thr Argwohn gegriindet ist. Die
Reihe der Wache im Temple kommt an unser Bataillon am 2. Juni das ist in acht Tagen; Sie sind
Kapitdn, Dirmer, und ich bin Lieutenant: wenn unser Bataillon, oder sogar unsere Compagnie
Gegenbefehl erhélt, wie ihn eines Tages das Bataillon der Butte-des-Moulins erhalten hat, welch
Santerre durch das der Gravilliers ersetzen liefl, so ist Alles entdeckt und wir haben nur noch
Paris zu fliehen, oder kampfend zu sterben. Doch wenn Alles den gewohnlichen Lauf der Dinge
verfolgt. . .«

»So sind wir aus gleiche Weise verloren,« entgegne Dirmer.

»Warum dies?«

»Bei Gott! lies denn nicht Alles auf die Mitwirkung dieses Municipal hinaus? War er es nicht,
der uns, ohne es zu wissen, den Weg bis zur Kénigin 6ffnen sollte?

»Das ist wahr,« sprach Morand niedergeschlagen.

»Sie sehen also,« versetzte Dirmer, die Stirne faltend, »wir miissen um jeden Preis mit diesem
jung, Mann wieder ankniipfen.«

»Doch wenn er sich weigert, wenn er sich zu gefdhrden befiirchtet?«

»Horen Sie, ich will Geneviéve befragen, sie hat er zuletzt verlassen und sie weil§ vielleicht



etwas. «

»Dirmer, ich sehe sehr ungern, dall Sie mit all diesen Complotten Genevieve vermischen;
nicht als ob ich eine Indiskretion von ihrer Seite befiirchtete, oh! groer Gott, nein, doch das
Spiel, das wir spielen, ist furchtbar,

und ich schdme mich und fiihle zugleich Mitleid, dafl wir bei unserem Einsatze den Kopf einer
Frau gefdhrden.«

»Der Kopf einer Frau hat ganz dasselbe Gewicht, wie der eines Mannes, da wo die List, die
Unschuld oder die Schonheit eben soviel und zuweilen sogar mehr vermogen, als die Kraft, die
Macht und der Muth; Genevieve theilt meine Ueberzeugungen und unsere Sympathien,
Genevieve wird unser Schicksal theilen.«

»Thun Sie es, lieber Freund,« erwiderte Morand, ich habe gesagt, was ich sagen mufSte. Thun
Sie es, Genevieve ist in jeder Beziehung wiirdig der Sendung, die Sie ihr {ibertragen oder die sie
sich vielmehr selbst {ibertragen hat. Mit den Heiligen macht man die Martyrer.«

Und er reichte seine weille, frauenartige Hand Dirmer, der sie zwischen seinen kraftigen
Hénden driickte.

Dirmer empfahl Morand und seinen Gefdhrten mehr Wachsamkeit als je und ging zu
Genevieve.

Sie sal8 vor einem Tische, das Auge aus eine Stickerei geheftet und die Stirne gesenkt.

Sie wandte sich bei dem Gerdusch der Thiire um und erkannte Dirmer.

»Ah! Sie sind es, mein Freund,« sagte sie.

»Ja,« antwortete Dirmer mit einem heiteren, lachelnden Gesichte: »ich empfange von unserem
Freunde Maurice einen Brief, den ich nicht verstehe. Nehmen Sie, lesen Sie, und sagen Sie mir,
was Sie davon denken. «

Geneviéve nahm den Brief mit einer Hand, deren Zittern sie, trotz ihrer Selbstbeherrschung,
nicht verbergen konnte, und las.

Dirmer folgte ihr mit dem Blicke; ihre Augen durchliefen jede Zeile.

»Nun?« fragte er, als sie geendigt hatte.

»Nun! ich denke, daf Herr Maurice Lindey ein ehrlicher Mann ist, und da man nichts von
seiner Seite zu befiirchten hat,« antwortete Geneviéve.

»Sie glauben, er wisse nicht, wer die Personen sind die Sie in Auteuil besucht haben?«

»Ich bin es fest iiberzeugt«

»Warum dann der ungestiime Entschlu8? Kam er Thnen gestern kélter oder bewegter vor, als
gewohnlich?

»Nein,« sprach Geneviéve, »ich glaube, daf er derselbe war.«

»Bedenken Sie wohl, was Sie sprechen, Geneviéeve, denn ihre Antwort wird, wie Sie begreifen
miissen, einen gewichtigen Einflul auf unsere Pldane haben.«

»Warten Sie doch,« sagte Genevieven mit einer Aufregung, welche, so sehr sie sich auch
anstrengte, ihre Kélte zu bewahren, sichtbar wurde; »warten Sie doch . . .«

»Gut!« versetzte Dinner mit einem leichten Zusammenziehen seiner Gesichtsmuskeln; »gut,
sammeln Sie alle Ihre Erinnerungen.«

»Ja,« sprach die junge Frau, »ja, ich erinnere mich er war gestern verdrieflich; Herr Maurice, «
fuhr sie mit einem leichten Zogern fort, »Herr Maurice ist ein wenig Tyrann bei seinen



Freundschaften und wir haben zuweilen ganze Wochen geschmollt.«

»Es wdre also ein einfaches Schmollen?« fragte Dirmer.

»Das ist wahrscheinlich.«

»Genevieve, Sie begreifen wohl, daRl wir in unserer Lage keine Wahrscheinlichkeit brauchen,
sondern eine Gewillheit.«

»Nun Wohl, mein Freund, ich bin dessen gewil3.«

»Dieser Brief wire also nur ein Vorwand, um nicht mehr in das Haus zu kommen?«

»Mein Freund, wie soll ich Thnen solche Dinge sagen?«

»Sprechen Sie, Geneviéve, sprechen Sie, denn jede andere Frau als Sie wiirde ich nicht
dariiber fragen«

»Es ist ein Vorwand,« sprach Genevieve, die Augen niederschlagend.

»Ah!« machte Dirmer.

Dann nach einem Augenblick des Stillschweigens zog er seine Hand, mit der er die Schldge
seines Herzens zuriickgedrdngt hatte, aus seiner Westentasche, legte sie auf die Lehne des
Stuhles seiner Frau und sprach:

»Thun Sie mir einen Gefallen, liebe Freundin.«

»Und welchen?« fragte Geneviéve, indem sie sich erstaunt umwandte.

»Kommen Sie einer Gefahr bis zum Schatten zuvor; Maurice ist vielleicht in unsere
Geheimnise tiefer eingedrungen, als wir argwohnen. Was Sie fiir einen Vorwand halten, ist
vielleicht eine Wirklichkeit. Schreiben 5n ihm ein Wort.«

»Ich?« versetzte Genevieve bebend.

»Ja, Sie; sagen Sie ihm, Sie haben den Brief geoffnet, und Sie wiinschen eine Erkldarung
dartiber zu haben; er wird kommen, Sie befragen ihn und werden nun leicht errathen, um was es
sich handelt.«

»Oh! nein, nein,« rief Geneviéve, »ich kann nicht tun, was Sie fordern, ich werde es nicht
thun.«

»Liebe Genevieve, wie konnen Sie, wenn so mdchtige Interessen wie die, welche auf uns
beruhen, im Spiele sind, vor elenden Riicksichten der Eitelkeit zuriickweichen?«

«Ich habe Thnen meine Meinung iiber Maurice gesagt, mein Herr,« antwortete Geneviéve; »er
ist redlich, er ist ritterlich, doch er ist auch launenhaft, und ich will mich keiner andern
Knechtschaft unterziehen, als der von einem Gatten.«

Diese Antwort wurde mit so viel Ruhe und so viel Festigkeit gegeben, dall Dirmer begriff, es
wdre wenigstens fiir diesen Augenblick fruchtlos, wenn er aus seinem Verlangen bestehen
wiirde; er fiigte kein Wort mehr bei, schaute Geneviéve an, ohne dall es den Anschein hatte, als
betrachtete er sie, fuhr mit seiner Hand iiber seine Schweil§ befeuchtete Stirne und ging hinaus.

Morand erwartete ihn voll Unruhe. Dirmer erzdhlte ihm Wort fiir Wort, was vorgefallen war.

»Gut,« sprach Morand, »bleiben wir hierbei und denken wir nicht mehr daran. Ehe ich Threr
Frau einen Schatten von Kummer verursachen, ehe ich die Eitelkeit von Geneviéeve verletzen
wiirde, leistete ich darauf Verzicht.. .

Dirmer legte ihm die Hand aus die Schulter, schaute ihn fest an und erwiderte:
»Sie sind ein Narr, mein Herr, oder Sie denken nicht ein Wort von dem, was Sie sagen.«
»Wie, Dirmer, Sie glauben?«



»Ich glaube, Chevalier, dal§ es Thnen eben so wenig als mir freigestellt ist, Thre Gefiihle dem
Impulse Thres Herzens zu {iberlassen. Weder Sie, noch ich, noch Genevieve gehdren uns,
Morand. Wir sind Dinge, berufen, ein Princip zu vertheidigen, und die Principien stiitzen sich auf
die Dinge, welche sie zermalmen.«

Morand bebte und schwieg — ein trdumerisches schmerzliches Stillschweigen.

So machten sie einige Gdnge durch den Garten ohne ein einziges Wort auszutauschen.

Dann verliel§ Dirmer Morand.

»Ich habe einige Befehle zu geben,« sagte er mit vollkommen ruhigem Tone, »Ich verlasse
Sie, Her Morand.«

Morand reichte Dirmer die Hand, schaute ihm nach als er sich entfernte, und sprach:

»Armer Dirmer, ich befiirchte sehr, dal bei Allem, er es ist, der am meisten wagt.«

Dirmer kehrte wirklich in seine Werkstétte zuriick ertheilte einige Befehle, las die Zeitungen,
ordnete eine Austeilung von Brot und Lohkuchen an die Armen der Section an, begab sich
sodann in seine Wohnung und er tauschte seine Arbeitstracht gegen seine Ausgangskleider.

Eine Stunde nachher wurde Maurice, als er ganz und gar in seine Lesungen und Anreden
vertieft war, durch die Stimme seines Willfdahrigen unterbrochen, der sich an sein Ohr neigte und
ganz leise zu ihm sagte:

»Biirger Lindey, einer der Ihnen, wenigstens wie er behauptet, sehr wichtige Dinge
mitzutheilen hat, erwartet Sie in Threm Hause.«

Maurice kehrte nach Hause zuriick und war sehr erstaunt, als er in seiner Wohnung Dirmer in
den Zeitungen blatternd fand. Auf dem ganzen Riickwege hatte er den Bedienten befragt, dieser
aber war, da er den Meister Rothgerber nicht kannte, nicht im Stande gewesen, ihm eine
Auskunft zu geben.

Da er Dirmer erblickte, blieb Maurice aus der Thiirschwelle stehen und errothete
unwillkiihrlich.

Dirmer stand aus und reichte ihm lachelnd die Hand.

»Welche Fliege sticht Sie und was haben Sie mir geschrieben?« fragte er den jungen Mann.
»In der That, das heit mich fiihlbar schlagen, mein lieber Maurice. >Ich, ein lauer und falscher
Patriot, schreiben Sie! Gehen Sie doch, Sie kénnen mir solche Dinge nicht in das Gesicht
wiederholen; gestehen Sie vielmehr, dal§ sie einen schlimmen Streit mit mir suchen.«

»Ich werde Alles gestehen, was Sie wollen, mein lieber Dirmer, denn Thr Benehmen gegen
mich ist stets das eines artigen, zuvorkommenden Mannes gewesen, aber ich habe
nichtsdestoweniger einen Entschiull gefaf3t, und dieser Entschluf ist unwiderruflich.«

»Wie so?« fragte Dirmer; »Sie gestehen selbst zu, da8 Sie uns nichts vorzuwerfen haben, und
Sie verlassen uns dennoch?»

»Lieber Dirmer, glauben Sie mir, dall ich, um zu handeln, wie ich handle, um mich eines
Freundes zu berauben, wie Sie sind, sehr triftige Griinde haben mufR.«

»Ja,« versetzte Dirmer, indem er zu ldcheln suchte, »ja, aber in jedem Fall sind diese Griinde
nicht diejenigen, welche Sie mir geschrieben haben. Die, welche Sie mir schrieben, sind nur ein
Vorwand.«

Maurice dachte einen Augenblick nach und erwiderte sodann:

«Horen Sie, Dinner, wir leben in einer Zeit? wo der Zweifel, in einem Briefe ausgesprochen,



Sie beunruhigen muf, das begreife ich wohl; es wiére also nicht die Sache eines Mannes von
Ehre, Sie unter dem Gewicht einer solchen Unruhe zu lassen. Ja, Dirmer, die Griinde die ich
IThnen angegeben habe, waren nur ein Vorwand. Dieses Gestdndnilf, das die Stirne des
Handelsmannes hétte aufhellen sollen, schien sie im Gegentheil zu verdiistern.

»Nun aber den wahren Beweggrund?« versetzte Dirmer. »Ich kann IThnen denselben nicht
sagen,« erwiderte Maurice, »und dennoch, wenn Sie ihn kennen wiirde wiirden Sie ihn auch
billigen, dessen bin ich sicher.«

Dirmer drang in ihn.

»Sie wollen also durchaus?« sagte Maurice.

»Ja,« antwortete Dirmer.

»Nun wohl,« sprach Maurice, der eine gewisse Erleichterung darin fiihlte, dal§ er sich der
Wabhrheit ndhern sollte; »horen Sie, wie sich die Sache verhilt: Sie haben eine junge und hiibsche
Frau, und die, obgleich wohlbekannte, Keuschheit dieser jungen und hiibschen Frau konnte, es
nicht verhindern, dal$ meine Besuche bei Ihnen schlecht gedeutet wurden.«

Dirmer erbleichte leicht.

»Wirklich!« sagte er; »dann mein lieber Maurice, muf§ Thnen der Gatte fiir das Schlimme
danken, das Sie dem Freunde zufiigen.«

»Sie begreifen,« sprach Maurice, »ich bin nicht eitel zu wahnen, meine Gegenwart konnte
gefdhrlich fiir Thre Ruhe oder fiir die Ihrer Frau sein, aber sie kann eine Quelle von
Verleumdungen werden, und Sie wissen je alberner die Verleumdungen sind, desto leichter sind,
sie Glauben.«

»Kind!« versetzte Dirmer die Achseln zuckend.

»Kind, so lange Sie wollen,« entgegnete Maurice, »doch in der Ferne werden wir darum nicht
minder Freunde sein, denn wir werden uns Nichts vorzuwerfen haben, wahrend in der Ndhe im
Gegentheil. . .«

»Nun in der Ndhe?«

»Die Dinge am Ende eine schlimme Wendung héatten nehmen kénnen.«

»Denken Sie, Maurice, ich hétte glauben kénnen . . .

»Ei! mein Gott . . .« versetzte der junge Mann.

»Aber warum haben Sie mir das nicht eher geschrieben, als gesagt, Maurice?«

»Sehen Sie, gerade um das, was in diesem Augenblick unter uns vorféllt, zu vermeiden. «

»Sind Sie drgerlich, Maurice, da ich Sie hinreichend kenne, um hierher gekommen zu sein und
Sie um eine Erkldrunq gebeten zu haben?«

Oh! ganz im Gegentheil,« rief Maurice, »ich schwore ihnen, ich bin gliicklich, Sie noch
einmal gesehen zu haben, ehe ich Sie nicht mehr sehe.«

»Uns nicht mehr sehen, Biirger! wir liebten Sie doch sehr,« versetzte Dirmer, indem er die
Hand des jungen Mannes nahm und zwischen den seinigen driickte.

Maurice bebte.

»Morand,« fuhr Dirmer fort, dem dieses Beben nicht entgangen war, der sich aber den
Anschein gab, als hétte er es nicht bemerkt, »Morand wiederholte mir noch diesen Morgen: Thun
Sie Alles, was Sie konnen, um den Herrn Maurice zuriickzubringen,«

»Ah! mein Herr,« sprach der junge Mann die Stirne faltend, und seine Hand zuriickziehend,



»ich hétte nicht geglaubt, dall ich so weit in der Freundschaft des Biirger Morand, vorgeriickt
waére.«

«Zweifeln Sie daran?« versetzte Dirmer.

»Ich glaube es weder, noch zweifle ich daran; ich habe keinen Beweggrund, mich iiber diesen
Gegenstand zu fragen: wenn ich zu Ihnen ging, Dirmer, ging ich ihretwegen und Ihrer Frau
wegen, und nicht dem Biirger Morand zu Liebe. «

»Sie kennen ihn nicht, Maurice,« entgegnete Dirmer; Morand ist eine schone Seele.«

»Ich will es Thnen zugestehen,« sprach Maurice bitter lachelnd.

»Kommen wir nun aus den Gegenstand meines Besuches zuriick,« fuhr Dirmer fort.

Maurice verbeugte sich wie ein Mensch, der nichts mehr zu sagen hat und wartet.

»Sie behaupten also, es sei ein Gerede entstanden?«

»Ja, Biirger.«

»Sprechen wir offenherzig. Warum schenkten Sie einem leeren Gewdsche miiiger Nachbarn
irgend eine Aufmerksamkeit? Haben Sie nicht Thr Gewissen, Maurice und hat Geneviéve nicht
ihre Redlichkeit?«

»Ich bin jiinger als Sie,« sprach Maurice, der {iber diese Beharrlichkeit zu staunen anfing,
»und ich sehe d Dinge vielleicht mit einem empfindlicheren Auge. Deshalb, erklédre ich Ihnen,
dal$ tiber den Ruf einer Frau wie Genevieve nicht einmal das leere Gewdsche miiliger Nachbar
stattfinden darf. Erlauben Sie mir also, lieber Dirmer daR ich bei meinem ersten Entschlusse
beharre.«

»Wohl,« versetzte Dirmer, »und da wir eben im Zuge des Gestehens sind, so gestehen wir
noch etwa Anderes.«

»Was?« fragte Maurice errothend. »Was soll ich gestehen?«

»Dall es weder die Politik, noch das Gerede iiber Thre hdufigen Besuche bei mir ist, was Sie
bewegt, uns zu verlassen.«

»Was ist es denn?«

»Das Gebeimnil, das Sie erforscht haben.«

»Was fiir ein Geheimnis?« fragte Maurice mit einem Ausdruck naiver Neugierde, der den
Rothgerber beruhigte.

»Die Angelegenheit der Schmuggelei, die Sie an dem Abend ergriindeten, an welchem wir aus
ein so seltsame Weise Bekanntschaft machten. Sie haben mir diesen Betrug nie vergeben, und
Sie beschuldigen mich, ich sei ein schlechter Republikaner, weil ich mich englischer Erzeugnisse
in meiner Gerberei bediene.«

»Mein lieber Dirmer,« erwiderte Maurice, »ich schwore Thnen, wenn ich zu Thnen kam, hatte
ich vollig vergessen, dal§ ich bei einem Schmuggler war.«

»In Wahrheit?«

»In Wahrheit.«,

»Sie hatten also keinen andern Beweggrund, von meinem Hause wegzubleiben, als den,
welchen Sie mir nannten?«

»Bei meiner Ehre.«

»Nun wohl, Maurice, sprach Dirmer, indem er aufstand und dem jungen Mann die Hand
driickte, »ich hoffe, Sie werden iiberlegen und von dem Entschluf zukommen, der uns Allen so



viel Schmerz bereitet.«

Maurice verbeugte sich und antwortete nicht, was einer letzten Weigerung gleichkam.

Dirmer entfernte sich, in Verzweiflung dartiber, dal’ er sich die Verbindung mit diesem Manne
hatte nicht erhalten kénnen, den ihm gewisse Umstdnde nicht allein sehr niitzlich, sondern auch
beinahe unentbehrlich machten.

Es war Zeit. Maurice wurde von tausend entgegengesetzten Wiinschen bewegt. Dirmer bat
ihn, wiederzukommen; Genevieve konnte ihm verzeihen. Warum sollte er also verzweifeln?
Lorin hétte an seiner Stelle sicher eine Menge von Aphorismen aus seinen
Lieblingsschriftstellern gezogen. Doch da war der Brief von Geneviéve; dieser férmliche
Abschied, den er mit sich in die Section genommen, und den er auf seinem Herzen trug, mit dem
kleinen Worte, das er am Morgen nach dem dem Tage erhalten, wo er sie aus den Hadnden der
Menschen zerrissen, die sie beleidigten; dann sprach noch mehr als Alles dies die halsstarrige
Eifersucht des jungen Mannes gegen den verhallten Morand, die erste Ursache seines Bruches
mit Genevieve.

Maurice blieb also unbeugsam in seinem Entschlusse.

Aber es ist nicht zu leugnen, es trat eine Leere fiir ihn ein, durch die Entbehrung des Besuches,
den er jeden in der Rue Vieille-Saint-Jacques gemacht hatte; und wenn die Stunde kam, wo er
nach dem Quartier Saint-Victor zu wandern gewohnt gewesen war, versank er in eine tiefe
Schwermuth, und von diesem Augenblick durchlief er alle Phasen der Erwartung und des
Beklagen.

Jeden Morgen erwartete er, wenn er erwachte, ein Brief von Dirmer zu finden, und diesmal
sagte er sich, er, der dem miindlichen Andringen widerstanden hatte, wiirde einem Briefe
nachgeben; jeden Tag ging er in der Hoffnung aus, Geneviéve zu begegnen, und zum Voraus
hatte er tausend Grunde gefunden, wenn er ihr begegnen wiirde, um auf sie zuzugehen und mit
ihr sprechen. Jeden Abend kehrte er nach Hause zuriick in der Hoffnung, den Boten zu finden,
der ihm eines Morgens, ohne dal§ er es vermuthete, den Schmerz gebracht hatte, welcher seitdem
sein bestdndiger Gefdhrte geworden war.

Oft auch in seinen Stunden der Verzweiflung briillte dieser Mann mit der médchtigen Natur bei
dem Gedanken, eine solche Qual zu fiihlen, ohne sie demjenigen, welcher sie ihn hatte erdulden
lassen, zuriickzugeben. Die erste Ursache aber von allen seinen Leiden war Morand. Dann
entwarf er ein Plan, Morand aufzusuchen und Streit mit ihm anzufangen. Doch der Associé von
Dirmer war so schwdchlich, harmlos, da8 ihn beleidigen oder herausfordern eine Feigheit von
Seiten eines Kolossen wie Maurice gewesen ware.

Lorin hatte wohl zuweilen einige Zerstreuung in den Kummer zu bringen gesucht, den ihm
sein Freund hartndckig verschwieg, ohne ihm das Vorhandensein desselben abzuleugnen. Er
hatte Alles gethan, was er in d Praxis und in der Theorie vermochte, um dem Vaterland ein Herz
zuriickzugeben, das vollig von den Schmerz einer andern Liebe eingenommen war. Aber,
obgleich die Verhdltnisse ernster Natur waren, obgleich er bei anderer Beschaffenheit des
Geistes Maurice ganz und gar in den politischen Strudel fortgerissen hatte, war er doch nicht im
Stande gewesen, dem jungen Republikaner die frithere Thétigkeit wieder zu verleihen, die aus
ihm einen Helden des 14. Juli und 10. August gemacht hatte. Die zwei Systeme, welche sich seit
beinahe zehn Monaten einander gegeniiberstanden, aber bis jetzt gewissermallen nur leichte
Angriffe auf einander ausgefiihrt, nur durch Scharmiitzel préludirt hatten, schickten sich in der
That nunmehr an, sich Leib an Leib zu fassen, und es war offenbar, dal der Kampf, wenn er



einmal begonnen, fiir das eine oder das andere todtlich werden mufSte. Diese beiden Systeme
waren, im Schoofe der Revolution selbst geboren, das der MaRigung, vertreten durch die
Girondisten, das heift, durch Brissot, Pétion, Vergniaud, Valazé, Languinais, Barbarour u.s.w.,
und das des Schreckens oder der Montagne, vertreten durch Danton, Robespierre, Chénier,
Fabre, Marat, Collot d'Herbois, Hébert u.s.w.

Nach dem 10. August schien der Einfluf wie nach jedem Treffen auf die geméRigte Partei
tiberzugehen. Ein Ministerium war aus den Triimmern des alten Ministeriums mit einer neuen
Beifiigung gebildet worden. Roland, Cervien und Clavieres, ehemalige Minister, waren abermals
berufen worden; Danton, Monge und Lebrun Arten neu ernannt. Mit Ausnahme von einem
einzigen, de mitten unter seinen Collegen das energische Element vertrat, gehorten alle andere
Minister der geméalSigten Partei an.

Wenn wir sagen gemafRigt, so begreift man wohl, dal§ wir beziehungsweise sprechen.

Doch der 10. August hatte sein Echo im Auslande gefunden und die Coalition hatte sich beeilt,
nicht Ludwig XVI. personlich, sondern dem in seinen Grundfesten erschiitterten royalistischen
Prinzip zu Hilfe zu marschieren. Es erschollen die bedrohlichen Worte von Braunschweig, und
wie eine furchtbare Verwirklichung fielen Longwy und Verdun in die Gewalt des Feindes. Dann
fand die terroristische Reaction statt. Danton trdumte von den Septembertagen und verwirklichte
diesen blutigen Traum, der dem Feinde Frankreich als in der Gesammtheit mitschuldig an einem
ungeheuren Morde und bereit fiir gefdhrdetes Dasein mit der ganzen Energie der Verzweiflung
zu kampfen gezeigt hatte. Der September hat Frankreich gerettet, aber wéhrend er es gerettet,
zugleich aul8er das Gesetz gestellt.

Sobald Frankreich gerettet und die Energie unnoétig geworden war, gewann die geméaligte
Partei wieder Kréfte. Da wollte sie eine Anklage gegen die Schreckenstage erheben. Das Wort
Morder wurde ausgesprochen. Ein neues Wort wurde sogar dem Vocabularium Nation beigefiigt,
das Wort: Septembriseur.?

Danton hatte es muthig angenommen. Wie Chlod, hatte er einen Augenblick das Haupt unter
der Bluttat gebeugt, doch nur um es hoher und drohender wieder zu erheben. Es bot sich eine
andere Gelegenheit, den voriibergegangenen Schrecken wieder auszunehmen, dies war der
ProzeR des Konigs. Die Gewaltthat und die MaRigung traten noch nicht ganz in einen Kampf der
Personen sondern in einen Kampf der Principien. Den Versuch der beziehungsweisen Krifte
machte man an dem koéniglichen Gefangenen. Die MéRigung wurde besiegt und der Kopf von
Ludwig XVI. fiel auf dem Schaffot.

Wie der zehnte August, so verlieh der 21.Januar der Coalition wieder ihre ganze Thatkraft. Es
war abermals derselbe Mann, den man ihr entgegensetzte, aber nicht mehr dasselbe Gliick. In
seinen Fortschritten gehemmt, durch die Unordnung in allen Verwaltungszweigen, welche die
Unterstiitzung an Mannschaft und Geld bis zu ihm zu gelangen verhinderte, erklart sich. Dumou
riez, gegen die Jacobiner, die er dieser Desorganisation beschuldigt, schldgt sich aus die Partei
der Girondisten und richtet sie dadurch zu Grunde, dal§ er sich fiir ihren Freund erklért.

Da erhebt sich die Vendée; die Departements drohen; die Unfélle filhren Verradthereien herbei
und die Verrdthereien haben Unfille zur Folge. Die Jacobiner klagen die GemaRigten an und
wollen sie am 10. Mérz, ndmlich an dem Abend, an welchem unsere Erzdhlung beginnt,
schlagen. Doch zu viel Eile von Seiten ihrer Gegner rettet sie, und vielleicht auch jener Regen,
der Pétion, diesem tiefen Anatomiker des Pariser Geistes, zu den Worten veranlalt: »Es regnet,
es wird in dieser Nacht nichts geschehen.«



Doch seit dem 11. Mérz war Alles fiir die Girondisten eine Weissagung ihres Untergangs:
Marat in Anklagestand versetzt und freigesprochen; Robespierre und Danton versohnt, fiir den
Augenblick wenigstens, wie sich ein Tiger und ein Lowe verséhnen, um den Stier
niederzuwerfen, den sie verzehren sollen: Henriot, der Septembriseur, zum
Generalcommandanten der Nationalgarde ernannt: Alles prophezeit den furchtbaren Tag, der in
einem Sturme den letzten Damm fortreifen sollte, den die Revolution dem Schrecken
entgegensetzte.

Dies waren die groen Ereignisse, an denen, unter allen andern Umstdnden, Maurice den
thatigen Antheil genommen hitte, den ihm seine madchtige Natur, seine begeisterte
Vaterlandsliebe zuwiesen. Doch zum Gliick oder zum Ungliick fiir Maurice hatten weder die
Ermahnungen von Lorin, noch der schreckliche Aufruhr in den Straflen aus seinem Geiste den
einzigen Gedanken, der ihn gefesselt hat, vertreiben kénnen, und als der 31. Mai kam, lag lag
furchtbare Stiirmer der Bastille und der Tuilerien in seinem Bett, verzehrt von jenem Fieber, das
die starksten todtet, wahrend es nur eines Blickes bedarf, um es zu zerstreuen, eines Wortes, um
es zu heilen.




XIII.

Der 31. Mai.

Am Morgen des bekannten 31. Mai, wo die Sturmglocke und der Generalmarsch von
Tagesanbruch an erschollen, riickte das Bataillon des Faubourg Saint-Victor im Temple ein.

Als alle die iiblichen Férmlichkeiten vollzogen und die Posten vertheilt waren, sah man die
Municipale vom Dienst ankommen und vier Kanonen wurden zur Verstirkung denjenigen
beigefiigt, welche man bereits am Thore des Tempel aufgepflanzt hatte.

Zu gleicher Zeit mit den Kanonen kam Santerre mit seinen gelben, wollenen Epauletten und
seinem Rocke, auf dem sich seine Vaterlandsliebe in groen Fettflecken lesen liefS.

Er lieR das Bataillon die Revue passieren, fand es in geeignetem Zustand und zdhlte sodann
die Municipale, welche nur ihrer drei waren.

»Warum drei Municipale?« fragte er, »und wer ist der schlechte Biirger, welcher fehlt.«

»Der Fehlende, Biirger General, ist kein Lauer,« antwortete unser alter Bekannter Agricola;
»denn es ist der Secretaire der Section Lepelletier, der Anfiihrer der braven Thermopylen, der
Biirger Maurice Lindey.«

»Gut, gut,« versetzte Santerre, »ich mufl wie Du den Patriotismus des Biirger Maurice Lindey
anerkennen; dessen ungeachtet wird man ihn, wenn er in zehn Minuten nicht gekommen ist, auf
die Liste der Abwesenden setzen.«

Und Santerre ging zu andern Dingen iiber.

Einige Schritte von dem General waren in dem Augenblick, wo er diese Worte sprach, ein
Kapitdn der Chasseurs und ein Soldat: der eine aus seine Flinte gestiitzt, der andere auf einer
Kanone sitzend.

»Haben Sie gehort?« sagte mit halber Stimme der Kapitdn zu dem Soldaten, »Maurice ist noch
nicht gekommen.«

»Ja, doch seien Sie unbesorgt, er wird kommen, wenn er nicht in einem Aufruhr begriffen ist.«

»Wenn er nicht kommen konnte,« versetzte der Kapitdn, »wiirde ich Sie als Schildwache aus
die Treppe stellen, und da sie ohne Zweifel auf den Thurm steigt, so konnen Sie ihr ein Wort
sagen.«

In diesem Augenblick trat ein Mann ein, in welchem man an seiner dreifarbigen Scharpe einen
Municipal erkannte: nur war dieser Mann dem Kapitdn und dem Chasseur unbekannt; ihre
Augen richteten sich auch sehr aufmerksam auf ihn.

»Biirger General,« sprach der Eintretende, indem er sich an Santerre wandte, »ich bitte Dich,
mich an der Stelle des Biirgers Maurice Lindey anzunehmen, der Krank ist; hier ist das Zeugnif§
des Arztes; die Reihe der Wache kdme in acht Tagen an mich; ich tausche mit ihm, in acht Tagen
wird er den Dienst fiir mich thun, wie ich ihn heute fiir ihn thue.«

»Wenn der Capet und die Capettes in acht Tagen noch leben,« versetzte einer von den
Municipalen.

Santerre erwiderte den Scherz des Eiferers mit einem kleinen Léacheln, dann wandte er sich



gegen den Mandatar von Maurice um und sprach:

«Es ist gut, unterzeichne im Register am Platze von Maurice Lindey und trage bei der Colonne
der Bemerkung die Ursache dieser Vertauschung ein.«

Der Kapitdn und der Chasseur hatten sich mit freudigem Erstaunen angeschaut.

»In acht Tagen,« sagten sie zu einander.

»Kapitdan Dirmer,« rief Santerre, »stellen Sie sich mit Ihrer Compagnie in den Garten.«

»Kommen Sie, Morand,« sprach der Kapitdn zu seinem Gefahrten.«

Die Trommel erscholl und die Compagnie entfernte sich, gefiihrt von dem Meister Rothgerber,
in der vorgeschriebenen Richtung.

Man stellte die Waffen in Pyramiden auf und die Compagnie trennte sich in Gruppen, welche
nach ihrer Laune hin und her zu gehen anfingen.

Der Ort ihres Spazierganges war derselbe Garten, wo zur Zeit von Ludwig XVI. die
konigliche Familie zuweilen Luft geschdpft hatte. Dieser Garten war kahl, unfruchtbar, 6de, und
entbehrte vollig der Blumen, der Baume und des Griins.

Ungefdhr fiinf und zwanzig Schritte von demjenigen Theile der Mauer, der nach der Rue
Porte-Foin ging, erhob sich eine Art von Hiitte, welche die Vorsicht der Municipalitdt zur
groBeren Bequemlichkeit der im Temple aufgestellten Nationalgarden zu errichten gestattet
hatte; diese Nationalgarden fanden hier an den Tagen des Aufruhrs, wo es hinauszugehen
verboten war, zu essen und zu trinken. Die Direction dieser kleinen inneren Schenke war ein
Gegenstand sehr vielseitigen Strebens gewesen. Endlich hatte man die Concession einer
vortrefflichen Patriotin, der Witwe eines am 10. August getodteten Vorstddters gegeben, welche
auf den Namen Frau Plumeau antworte«.

Diese kleine, aus Brettern und Kleiberlehm gebaute Hiitte lag mitten auf einer Rabatte, deren
Grenze man noch an einer Hecke von Zwerchbuchs erkannte. Sie bestand aus einer einzigen
Stube von etwa zwolf Full im Gevierte, unter welcher sich ein Keller ausdehnte, in den man auf
Stufen hinabstieg, die nur plump aus der Erde ausgehauen waren. Hier verschlof die Witwe
Plumeau ihre Fliissigkeiten und ihre Efwaren, iiber welchen sie und ihre Tochter, ein Kind von
zwolf bis fiinfzehn Jahren, abwechselnd wachten.

Kaum hatten die Nationalgarden ihren Bivouac bezogen, als sie, wie gesagt, die einen im
Garten auf- und abzugehen, die andern mit den Aufsehern zu sprechen anfingen, wéahrend diese
die Zeichnungen an der Mauer betrachteten, welche alle irgend einen patriotischen Gegenstand
darstellten, zum Beispiel den gehenkten Koénig mit der Inschrift: »Herr Veto nimmt ein
Luftbad,« oder den guilliotinirten Kénig mit der Inschrift: »Herr Veto spuckt in den Sack,« und
widhrend jene wiederum Madame Plumeau Erdffnungen iiber ihre gastronomischen Absichten
machten, wie sie ihnen ihr mehr oder minder starker Appetit eingab.

Unter der Zahl der Letzteren war der Kapitdn und der Chasseur, wie wir schon bemerkt haben.

»Ah! Kapitdn Dirmer,« sagte die Wirthin, »ich habe herrlichen Wein von Saumur.«

»Gut, Biirgerin Plumeau, doch der Wein von Saumur taugt, wenigstens meiner Ansicht nach,
nichts ohne den Kése von Brie,« erwiderte der Kapitdn, der, ehe er dieses System aussprach,
vorsichtig umhergeschaut und unter den verschiedenen EBwaaren, welche stolz auf den Fachern
der Schenke ausgebreitet lagen, die Abwesenheit der von ihm geschdtzten Speise
wahrgenommen hatte.

»Ah! mein Kapitdn, das ist eine unleugbare Thatsache, doch das letzte Stiick ist genommen



worden.«

»Dann: keinen Ké&se von Brie, keinen Wein von Saumur,« versetzte der Kapitdn, »und
bemerke wohl, Biirgerin, der Verbrauch lohnte sich schon der Miihe, da ich die ganze
Compagnie bewirthen wollte.«

»Mein Kapitén, ich verlange fiinf Minuten von Dir und hole bei dem Biirger Aufseher, der mit
mir concurirt und immer Vorrath hat; ich werde ihn ein wenig theurer bezahlen, doch Du bist ein
zu guter Patriot, um mich nicht zu entschidigen.«

»Ja, ja, gehe,« antwortete Dirmer, »und wir werden mittlerweile in Deinen Keller hinabsteigen
und uns selbst unsern Wein wahlen.«

»Thue, als ob Du zu Hause wirest, Kapitdn.«

Und die Witwe lief aus Leibeskrdften nach der Loge des Aufsehers, wéhrend der Kapitdn und
der Chasseur mit einem Lichte versehen die Fallthiire aufhoben und in den Keller hinabstiegen.

»Gut!« sagte Morand nach einer kurzen Untersuchung, »der Keller lduft in der Richtung der
Rue Porte-Foin; er ist neun bis zehn Ful tief und hat kein Mauerwerk.«

»Wie ist der Boden beschaffen?« fragte Dirmer.

»Kreidenartiger Tuff. Es ist aufgearbeitete Erde; alle diese Garten sind wiederholt umgewtihlt
worden und es gibt nirgends einen Felsen.«

»Geschwinde!« rief Dirmer, »ich hore die Holzschuhe unserer Marketendnerin; nehmen Sie
zwei Flaschen Wein, und lassen Sie uns wieder hinausgehen.«

Es erschienen Beide an der Oeffnung der Fallthiir, als die Plumeau mit dem so dringend
verlangten Biekdse zurtickkehrte.

Hinter ihr kamen mehrere durch das gute Aussehe des beriihmten Kéases angelockte Chasseurs.

Dirmer machte die Honneurs: er bewirthete seine Compagnie mit ungefahr zwanzig Flaschen
Wein, wihrend der Biirger Morand von der Aufopferung von Curtius, von der Uneigenniitzigkeit
von Fabricius und von der Vaterlandsliebe von Brutus und Cassius erzahlte, lauter Geschichten,
welche beinahe ebenso hoch geschitzt wurden, als der Kdse von Brie und der Wein von Anjou,
womit Dirmer die Chasseurs bewirthete, was nicht wenig besagen will.

Es schlug elf Uhr. Um halb zwolf Uhr 16ste man die Wachen ab.

»Geht nicht gewohnlich von zwolf Uhr bis ein Uhr die Oesterreicherin spazieren?« fragte
Dirmer Tison, der an der Hiitte voriiberkam.

»Von zwolf bis ein Uhr, ganz richtig.«

Und er fing an zu singen:

»Madam' monte a son tour,

Mironton, tonton, mirontaine.*

Dieser neue Spall wurde mit einem allgemeinen Geldchter von den Nationalgarden
aufgenommen.

Sogleich rief Dirmer die Leute von seiner Compagnie auf, welche von halb zw6lf Uhr bis halb
ein Uhr die Wache beziehen sollten, hief das Friihstiick beschleunigen und lieB Morand das
Gewehr nehmen, um ihn, wie es verabredet war, in den letzten Stock des Thurmes, gerade in das
Schilderhduschen zu stellen, hinter dem Maurice sich am Tage verborgen hatte, wo er die
Zeichen wahrgenommen, welche man der Konigin von einem Fenster der Rue Porte-Foin
machte.



Wer Morand in dem Augenblick, wo er diesen sehr Einfachen und sehr erwarteten Befehl
erhielt, beobachtet haben wiirde, hitte ihn unter den langen Locken seiner Warzen Haare
erbleichen sehen kénnen.

Plotzlich erschiitterte ein dumpfer Larmen die Hofe des Temple und man hoérte es in der Ferne
wie einen Orkan von Geschrei und Gebriille.

»Was ist das?« fragte Dirmer Tison.

»Oh! oh! das ist nichts; eine kleine Meuterei, die uns gern diese Schurken von Brissotins
machen mochten, ehe sie nach der Guillotine gehen.«

Der Larm wurde immer bedrohlicher, man horte die Artillerie rasseln, und eine Truppe von
tobenden Menschen kam am Temple voriiber und schrie:

»Es leben die Sectionen! Es lebe Henriot! Nieder mit dem Brissotins! Nieder mit den
Rolandisten! Nieder mit Madame Veto!«

»Gut, gut!« sprach Tison, sich die Hande reibend, »ich will Madame Veto 6ffnen, damit sie
sich ohne Hindernis der Liebe erfreut, welche ihr Volk fiir sie hegt.«

»Oh! oh! Tison!« rief eine furchtbare Stimme.

»Mein General?« antwortete dieser, indem er rasch wieder stehen blieb.

»Heute kein Ausgang,« sagte Santerre, »die Gefangenen werden ihr Zimmer nicht verlassen.«

Der Befehl liel§ keine Einrede zu.

»Gut,« sagte Tison, »das ist eine Miihe weniger, Dirmer und Morand wechselten einen
diisteren Blick, dann spazierten sie wartend, bis die Stunde der Wache welche nun unniitz war,
schlagen wiirde, Beide scheinbar gleichgiiltig zwischen der Hiitte und der nach der Rue Porte-
Foin gehenden Mauer hin und her. Hier fing Morand an, die Entfernung zu messen, indem er
geometrische Schritte, ndmlich Schritte von drei Ful$, machte.

»Wie groR ist die Entfernung?« fragte Dirmer.

»Sechzig bis ein und sechzig Ful,« antwortete Morand.

»Wie vielATage wird man brauchen?«

Morand dachte nach und zog auf dem Sande ein paar geometrische Linien, die er sogleich
wieder verwischte.

»Man wird wenigstens sieben Tage brauchen,« sagte er.

»Maurice ist in acht Tagen aus der Wache,« fliisterte Dirmer. »Von heute bis in acht Tagen
miissen wir nothwendig mit Maurice ausgesohnt sein.«

Es schlug halb zw6lf Uhr, Morand nahm seufzend wieder sein Gewehr und 16ste, gefiihrt von
seinem Coporal, die Wache ab, welche auf der Plattform des Thurmes hin und her ging.




XIV.

Aufopferung.

Am andern Tage, nachdem die von uns erzdhlten Scenen vorgefallen waren, ndmlich am ersten
Juni um zehn Uhr Morgens sall Geneviéve an ihrem gewodhnlichen Platze beim Fenster; sie
fragte sich, warum die Tage so traurig fiir sie anfingen, warum diese Tage so langsam vergingen,
warum sie den Abend, statt ihn mit Sehnsucht zu warten, nunmehr mit Angst erwartete.

Thre Néchte besonders waren traurig; ihre Nédchte waren frither so schon gewesen, diese
Néchte, welche in Traumen vom vorhergehenden Tage und vom kommenden verliefen.

In diesem Momente fielen ihre Augen aus einen prachtvollen Kasten mit getigerten Nelken
und mit rothen Nelken, welche sie seit dem Winter in dem kleinen Treibhause, zog, wo Maurice
gefangen gewesen war, um sie in ihrem Zimmer bliihen zu lassen.

Maurice hatte sie dieselben in diesem Kasten von Mahagoniholz, in welchem sie
eingeschlossen waren, pflegen gelehrt; sie hatte sie begossen, gesdubert, selbst mit Stdben
versehen, wahrend Maurice da gewesen war; denn wenn er am Abend kam, gefiel sie sich darin,
ihm die Fortschritte zu zeigen, welche in Folge ihrer schwesterlichen Sorge die reizenden
Blumen in der Nacht gemacht hatten, doch seitdem Maurice zu kommen aufgehért, waren die
armen Nelken vernachldssigt worden, und in Ermangelung von Fiirsorge und Erinnerung blieben
die verschmachtenden Knospen leer und neigten sich vergelbend iiber ihre Ballustrade hinaus,
auf welche sie halb verwelkt herabfielen.

Geneviéve begriff bei diesem Anblick den Grund ihrer eigenen Traurigkeit. Sie sagte sich, es
sei mit den Blumen wie mit gewissen Freundschaften, die man hegt, die man leidenschaftlich
pflegt und anbaut und die dann das Herz bliihen machen. Dann schneidet eines Morgens eine
Laune oder ein Ungliick die Freundschaft an ihrer Wurzel ab und das Herz, das diese
Freundschaft belebte, zieht sich verschmachtend und verwelkt zusammen.

Die junge Frau empfand die furchtbare Bangigkeit ihres Herzens; das Gefiihl, das sie hatte
bekdmpfen wollen, das sie zu besiegen gehofft, straubte sich in ihrem Innersten und schrie mehr
als je, es wiirde nur mit diesem Herzen sterben; dann hatte sie einen Augenblick der
Verzweiflung, denn sie fiihlte, dafl ihr der Kampf immer unmoglicher wurde: sie neigte sachte
das Haupt, kiillte eine von den verwelkten Knospen und weinte.

Thr Gatte trat in dem Augenblick bei ihr ein, wie sie ihre Thronen trocknete.

Doch Dirmer war seinerseits so sehr von seinen eigenen Gedanken in Anspruch genommen,
dal er die schmerzliche Krise nicht errieth, welche seine Frau durchgemacht hat, und er schenkte
der verrathenden Rothe ihrer Augenlieder keine Aufmerksamkeit. "

Allerdings erhob sich Geneviéve rasch, als sie ihre Gatten erblickte, und lief ihm entgegen, so
daR sie dem Fenster den Riicken in der Halbtinte zuwandte.

»Nun?« sagte sie.

»Nichts Neues; es ist unméglich, sich ihr zu ndhern, unméglich ihr etwas zukommen zulassen,
unmoglich sogar sie zu sehen.«

»Wie!« rief Geneviéve, »bei all dem Larmen, der in Paris stattgefunden hat.«



»Ei! gerade dieser Larmen hat das MifStrauen der Wéchter verdoppelt; sie befiirchteten, man
wiirde die allgemeine Aufregung benutzen, um einen Versuch aus den Temple zu machen, und in
dem Augenblick, wo Thre Majestdt auf die Plattform steigen sollte, wurde von Santerre der
Befehl gegeben, weder die Konigin, noch Madame Elisabeth, noch die junge Prinzessin aus
ihrem Zimmer zu lassen.«

»Armer Chevalier! er mul} sehr betriibt gewesen sein.«

»Er war in Verzweiflung, als er sah, dall diese Chance uns entging, und erbleichte dergestalt,
dal ich ihn fortzog, aus Furcht, er kdnnte sich verrathen.«

»Aber,« fragte schiichtern Geneviéve, »aber war denn im Temple kein Thnen bekannter
Municipal ?«

»Es sollte einer dort sein, doch er ist nicht gekommen.«

»Wer?«

»Der Biirger Maurice Lindey,« erwiderte Dirmer, mit einem Ton, den er gleichgiiltig zu
machen bemiiht war.«

»Und warum ist er nicht gekommen?« fragte ihrerseits Genevieve, welche sich auf dieselbe
Weise gegen sich anstrengte.

»Er war krank. «

»Krank?«

»Ja, und zwar ziemlich schwer, da er, der Ihnen bekannte Patriot, sich gen&thigt sah, seine
Reihe einem Andern abzutreten.«

»Das ist drgerlich.«

»Oh! mein Gott! wére er auch da gewesen, Genevieve,« versetzte Dirmer, »das hétte uns eben
so wenig geniitzt. Nun, da wir entzweit sind, wiirde er es vielleicht vermieden haben, mit mir zu
sprechen. «

»Ich glaube, mein Freund, Sie iibertreiben die ernste Lage der Dinge. Es kann eine Laune von
Herrn Maurice sein, nicht mehr hierherzukommen, er kann wichtige Griinde haben, Sie nicht
mehr zu sehen; doch er ist darum nicht unser Feind. Die Kalte schlieSt die Hoflichkeit nicht aus,
und wenn er Sie hitte auf sich zukommen sehen, so wird er, davon bin ich fest {iberzeugt, die
Halfte des Weges gemacht haben.«

»Genevieve,« sprach Dirmer, »fiir das, was wir von Maurice erwarteten, wiirde es mehr als der
Hoflichkeit bediirfen, und es war nicht zu viel an einer wahren und tiefen Freundschaft. Diese
Freundschaft ist gebrochen und wir haben von dieser Seite keine Hoffnung mehr.«

Und er stieB einen tiefen, Seufzer aus, wahrend seine gewthnlich so ruhige Stirne sich traurig
faltete.

»Doch wenn Sie glauben, dal§ Maurice fiir Ihre Pldne so nothig ist. . .« versetzte schiichtern
Genevieve.

»Ja, ich verzweifle daran, sie ohne ihn gelingen zu sehen.«

»Warum versuchen Sie denn nicht einen neuen Schritt bei dem Biirger Lindey?«

Es kam ihr vor, als diirfte der Ton ihrer Stimme, wenn sie den jungen Mann bei seinem
Familiennamen nennen wiirde, minder zértlich sein, als wenn sie sei, Taufnamen aussprache.

»Nein,« erwiderte Dirmer den Kopf schiittelnd, »nein, ich habe Alles gethan, was ich thun
konnte; ein neuer Schritt wiirde seltsam erscheinen und miiffte nothwendig bei ihm Verdacht



erregen; nein; und dann hoéren Sie Geneviéve, ich sehe weiter als Sie in dieser ganzen
Angelegenheit: es ist eine Wunde tief im Herzen von Maurice.«

»Eine Wunde?« fragte Geneviéeve sehr erschiittert.«

»Ei, mein Gott! was wollen Sie damit sagen? Sprechen Sie, mein Freund!«

»Ich will damit sagen, und Sie sind davon iiberzeugt, wie ich, Geneviéve, dal unser Bruch mit
dem Biirger Lindey auf etwas mehr, als aus einer Lage beruht,«

»Und was schreiben Sie denn diesen Bruch zu?«

»Dem Stolze vielleicht,« sprach Dirmer rasch.

»Dem Stolze? . . .«

»Ja, er that uns, wenigstens seiner Meinung nach Ehre an, dieser gute Biirger von Paris, dieser
Halbaristokrat des Beamtenstandes, der seine Empfindlichkeiten unter seinem Patriotismus
beibehalten hat, er that uns Ehre an, dieser in seinem Club, in seiner Section, in seiner
Municipalitdt allmdchtige Republikaner, indem seine Freundschaft Lederfabricanten schenkte.
Vielleicht sind wir zu wenig zuvorkommend gegen ihn gewesen? vielleicht haben wir uns
vergessen?«

»Doch wenn wir zu wenig zuvorkommend gewesen sind, wenn wir uns vergessen haben, so
gleicht, wie mir scheint, der Schritt, den Sie gemacht, Alles aus.«

»Ja, vorausgesetzt, dal das Unrecht von meiner Seite gekommen wire, wenn es aber im
Gegentheil von Thnen kam. . .«

»Von mir? Wie soll ich ein Unrecht gegen Herrn Maurice begangen haben?« sprach
Geneviéve erstaunt.

»Ei! wer weill? bei einem solchen Charakter: habe Sie ihn nicht selbst, und zwar zuerst, der
Laune beschuldigt, héren Sie, Genevieve, ich komme aus meinen ersten Gedanken zuriick, Sie
hatten Unrecht, Maurice nicht zu schreiben.«

»Ich!« rief Geneviéve, »konnen Sie dergleichen denken?«

»Ich denke es nicht nur,« antwortete Dirmer, »sondern seit den drei Wochen, die der Bruch
dauert, habe ich sogar sehr viel daran gedacht.«

»Und?« fragte Genevieves schiichtern.

»Und ich betrachte diesen Schritt als unerldRlich.«

.Oh!« rief Geneviéve, »nein, nein, Dirmer, fordern Sie das nicht von mir.«

»Sie wissen, Genevieve, dal§ ich nie etwas von Thnen fordere, ich bitte Sie nur; verstehen Sie
mich wohl, ich bitte Sie, an den Biirger Maurice zu schreiben.«

»Aber . . .« versetzte Genevieve.

»Horen Sie,« sprach Dirmer, sie unterbrechend: »entweder sind ernste Ursachen zum Streite
zwischen Thnen und Maurice vorhanden, denn iiber mein Benehmen hat er sich nie beklagt, oder
Ihre Zwistigkeit mit ihm riihrt von einer Kinderei her.«

Geneviéve antwortete nicht.

»Riihrt diese Zwistigkeit von einer Kinderei her, so wire es thoricht von Thnen, sie in Ewigkeit
auszudehnen: hat sie einen ernsten Beweggrund, so diirfen wir, auf dem Punkte wo wir stehen,
begreifen Sie das wohl, weder mehr mit unserer Wiirde, noch mit unserer Eitelkeit rechnen.
Glauben Sie mir, wir wollen einen Streit von jungen Leuten nicht mit unermeRlichen Interessen
in die Waagschale legen. Ueberwinden Sie sich, schreiben Sie ein Wort an den Biirger Lindey,



und er wird wiederkommen.«

Geneviéeve dachte einen Augenblick nach und erwiderte:

»Aber konnte man denn nicht ein minder kompromittierendes Mittel finden, um das gute
Einverstandni8 zwischen Thnen und Herrn Maurice wiederherzustellen?«

»Kompromittierend, sagen Sie? Wir scheint, das es im Gegentheil ein ganz natiirliches
Mittel.«

»Nicht fiir mich, mein Freund.«

»Sie sind sehr hartndckig, Genevieve.«

»Erlauben Sie mir, Thnen zu sagen, da Sie dies wenigstens zum ersten Male an mir
bemerken.«

Dirmer, der seit einigen Augenblicken sein Sacktuch in seinen Hénden zerknitterte, wischte
seine schweillbedeckte Stirne ab und sprach:

»Ja, und gerade deshalb vermehrt sich mein Erstaunen.

»Mein Gott!« versetzte Geneviéve, »ist es moglich Dirmer, daf Sie die Ursachen meines
Widerstandes nicht begreifen und mich zum Sprechen zwingen wollen!«

Und sie lie schwach und wie zum Aeulersten zu getrieben, ihren Kopf auf ihre Brust sinken,
ihre Arme an de Seiten herabfallen.

Dirmer schien sich gewaltig gegen sich selbst anzustrengen, nahm Geneviéve bei der Hand,
notigte sie, den Kopf emporzuheben, schaute ihr in die Augen und brach in ein Geldchter aus,
das Genevieve sehr gezwungen vorgekommen sein miiite, wenn sie in diesem Augenblick
minder erschiittert gewesen ware.

»Ich sehe, was es ist,« sagte er; »in der That, Sie haben Recht. Ich war blind. Mit all Threm
Geist Genevieve, mit all Threr Erhabenheit sind Sie einer Alltdglichkeit unterlegen. Sie haben
befiirchtet, Maurice konnte in Sie verliebt werden.«

Genevieve fiihlte, wie eine todtliche Kaélte in ihr Herz drang. Diese Ironie ihres Gatten in
Beziehung auf die Liebe, welche Maurice fiir sie hegte, auf eine Liebe deren Heftigkeit sie, so
wie sie den Charakter des jungen Mannes kannte, zu schitzen wullte, auf eine Liebe endlich
welche sie, ohne es sich anders als durch dumpfe Gewissensbisse gestanden zu haben, selbst in
der Tiefe ihres Herzens theilte, diese Ironie versteinerte sie. Sie hatte nicht die Kraft, zu schauen.
Sie fiihlte, daf8 es ihr unmdoglich wére zu antworten.

»Nicht wahr, ich habe errathen?« versetzte Dirmer. »Nun wohl, beruhigen Sie sich,
Geneviéve, ich kenne Maurice; es ist ein wilder Republikaner, der keine andere Liebe in seinem
Herzen hegt, als die fiir das Vaterland.«

»Mein Herr, sind Sie dessen, was Sie sagen, gewill?« sprach Genevieve.

«Allerdings,« erwiderte Dinner; »wenn Maurice Sie liebte, so hétte er, statt sich mit mir zu
entzweien, die Zuvorkommenheit gegen denjenigen verdoppelt, welchen hintergehen in seinem
Interesse lag. Liebte Sie Maurice so wiirde er nicht so leicht aus den Titel eines Hausfreundes,
mit dessen Hilfe man gewohnlich solche Verrdthereien bedeckt, verzichtet haben.«

»Ich bitte Sie,« rief Genevieve, »scherzen Sie nicht iiber dergleichen Dinge.«

»Ich scherze nicht, Madame, ich sage Thnen nur, daf Maurice Sie nicht liebt.«

»Und ich,« rief Geneviéeve errdthend, »ich sage Thnen, dal Sie sich tauschen.«

»Dann ist Maurice, der die Kraft gehabt hat, sich zu entfernen, als das Vertrauen seines



Wirthes zu hintergehen, ein ehrlicher Mann; die ehrlichen Leute aber sind selten, Genevieve, und
man kann nicht zu viel thun, um sie sich zuriickzufiihren, wenn sie sich entfernt haben.
Genevieve, nicht wahr, Sie werden an Maurice schreiben?«

»Oh, mein Gott!« sprach die junge Frau.

Und sie lief ihr Haupt in ihre Hédnde fallen; denn derjenige, auf welchen sie sich im
Augenblick der Gefahr zu stiitzen gehofft hatte, entging ihr gdnzlich und stiirzte sie niederwarts,
statt sie zuriickzuhalten.

Dirmer schaute sie ein paar Secunden lang an, suchte dann zu ldcheln und sprach:

»Auf, meine liebe Freundin, keine Fraueneitelkeit; will Maurice wieder ansangen, Thnen eine
gute Erkldarung zu machen so lachen Sie {iber die zweite, wie Sie iiber die erste gelacht haben.
Ich kenne Sie, Geneviéve, Sie sind ein wiirdiges, edles Herz. Ich bin Threr sicher.«

»Oh!« rief Genevieve, indem sie sich so niedergleiten liel$, dal eines ihrer Kniee die Erde
beriihrte; »o mein Gott! wer kann der Andern sicher sein, da Niemand seiner selbst sicher ist.«

Dirmer wurde bleich, als ob all sein Blut zum Herzen zuriickflosse.

»Genevieve,« sprach er, »ich habe Unrecht gehabt, Sie alle Qualen durchmachen zu lassen,
die Sie so eben ausgestanden. Ich hétte Thnen sogleich sagen miisse, Genevieve, wir leben in der
Zeit groller Opfer; Genevieve ich habe der Konigin, unserer Wohlthéterin, nicht nur meinen
Arm, nicht nur meinen Kopf, sondern auch meine Gliickseligkeit geweiht. Andere werden ihr ihr
Leben geben; ich werde mehr thun, ich werde meine Ehre aus das Spiel setzen; und geht meine
Ehre unter, so ist es nur eine Thrane mehr in den Ocean der Schmerzen, der Frankreich zu
verschlingen sich anschickt. Doch meine Ehre wagt nicht wenn sie unter der Obhut einer Frau
wie meine Genevieve steht.«

Zum ersten Male hatte sich Dirmer ganz geoffenbart.

Geneviéve erhob das Haupt, heftete aus ihn ihre Augen voll Bewunderung, stand langsam auf,
gab ihm ihre Stirne zu kiissen und sprach:

»Sie wollen es?«

Dirmer machte ein bejahendes Zeichen.

»So dictiren Sie,« sagte sie und nahm eine Feder.

»Nein, nein,« entgegnete Dirmer, »es ist genug damit, dall man diesen wiirdigen jungen Mann
braucht, vielleicht mibraucht; und da er sich mit uns in Folge eines Briefes, den er von
Genevieve empfangt, aussohnen wird, so soll dieser Brief auch wirklich von Geneviéve und
nicht von Herrn Dirmer sein.«

Dirmer kiilSte seine Frau zum zweiten Male aus die Stirne, dankte ihr und entfernte sich.

Dann schrieb Genevieve zitternd:

>»Biirger, Maurice,

»Sie wissen, wie sehr Sie mein Gatte liebte. Haben drei Wochen der Trennung, die uns wie ein
Jahrhundert vorgekommen sind, gemacht, dall Sie ihn vergessen? Kommen Sie, wir erwarten
Sie; Ihre Riickkehr wird fiir uns ein wahres Fest sein.

Genevieve.«




XV.

Die Gottin Vernunft.

Maurice war, wie er es dem General Santerre hatte lagen lassen, ernstlich krank.

Seitdem er das Zimmer hiitete, besuchte ihn Lorin regelmdfig und that Alles, was er
vermochte, um ihn zu irgend einer Zerstreuung zu bestimmen. Aber Maurice blieb
unerschiitterlich. Es gibt Krankheiten, die man nicht heilen will.

Am 1. Juni kam er gegen ein Uhr.

»Was geht denn heute Besonderes vor?« fragte Maurice; »Du bist herrlich.«

Das Costume von Maurice war wirklich streng der Vorschrift gemal: eine rothe Miitze, die
Carmagnole und der dreifarbige Giirtel geschmiickt mit den zwei Instrumenten, die man damals
die Schenkkédnnchen des Abbé Maury nannte, wéahrend sie frither und seitdem ganz einfach dm
Namen Pistolen hatten.

»Zuerst,« antwortete Lorin, »gibt es im Allgemeinen Eisbruch der Gironde, welche sich
hinzurichten im Begriffe ist, jedoch beim Rasseln der Trommeln. In diesem Augenblick zum
Beispiel macht man die rothen Kugeln auf der Place du Caroussel gliihend; insbesondere aber
findet eine Feierlichkeit statt, zu der ich Dich auf iibermorgen einlade.«

»Aber was gibt es denn heute? Du kommst, um mich zu holen, sagst Du?«

»Ja, heute haben wir die Probe.«

»Welche Probe?«

»Die Probe von der grollen Feierlichkeit.«

»Mein Lieber, Du weil$t, dal§ ich seit acht Tage, nicht ausgehe; folglich bin ich mit nichts aus
dem Laufenden und ich bedarf sehr der Belehrung.«

»Wie, ich habe es also nicht gesagt?«

»Du hast mir nichts gesagt.«

»Du weillt vor Allem, da wir Gott aus einige Zeit unterdriickt und dal wir ihn durch das
hochste Wesen ersetzt haben.«

»Ja, ich weill das.«

»Nun, es scheint, man hat wahrgenommen, dall das hoéchste Wesen ein Gemaligter, ein
Rolandist, ein Girondist war.«

»Lorin, keinen Scherz {iber heilige Dinge; Du weil3t, ich liebe das nicht.«

»Was willst Du, mein Lieber, man muf} seinem Jahrhundert angehoren. Ich liebte auch meinen
alten Gott, vor Allem, weil ich an ihn gewthnt war. Was das héchste Wesen betrifft, so scheint
es, daRl dasselbe wirklich Unrecht hat, und daR; seitdem es da oben ist, Alles schief geht, unsere
Gesetzgeber haben endlich seine Absetzung beschlossen.«

Maurice zuckte die Achseln.

»Zucke die Achseln, so lange Du willst,« versetzte Lorin.

»Auf der Weisen ernstes Geheil§
Soll auch der Thorheit ein Cult sich weihen,



Schwarz bleibt Schwarz und Weil§ bleibt WeiR,
Doch mégen den Schein sie sich leihen,

Wir Stiitzen des Momos, wir Narren,

Opfern der Thorheit den Farren,

Obgleich nur in partibus.«

»So, dafl wir nun ein wenig die Gottin Vernunft anbeten werden,« fiigte Lorin bei.

»Und Du machst alle diese Mummereien mit?« sprach Maurice.

»Ah! mein Freund, wenn Du die Goéttin Vernunft kennen wiirdest, wie ich sie kenne, so warest
Du einer ihrer warmsten Parteigdnger. Hore, ich will sie mit Dir bekannt machen, ich will sie Dir
vorstellen.«

»Lall mich mit all' diesen Narrheiten in Ruhe; ich bin traurig, Du weil3t es wohl.«

»Ein Grund mehr; sie wird Dich erheitern, denn es ist ein gutes Méddchen. Ei! Du kennst sie,
die strenge Gottin, welche die Pariser mit dem Lorbeer bekrdnzen und auf einem Karren von
Goldpapier umherfiihren werden! Es ist . . . errathe . . .« ™

»Wie soll ich errathen?«

»Es ist Arthemise.«

»Arthemise?« versetzte Maurice, in seinem GeddchtnifS suchend, ohne dal§ sich bei diesem
Namen irgend eine Erinnerung in ihm regte.

»Ja, eine grolle Briinette, deren Bekanntschaft ich im vorigen Jahre auf einem Ball der Oper
gemacht habe; kannst Du Dich nicht mehr entsinnen, Du speistest mit uns zu Nacht und machtest
sie berauscht.«

»Ah! ja, es ist wahr,« erwiderte Maurice, »ich erinnere mich nun; und sie ist es . . .«

»Sie ist es, welche am meisten Hoffnung hat . . . Ich habe sie bei dem Concurse
vorgeschlagen: alle Thermophylen haben mir ihre Stimmen zugesagt. In drei Tagen die
allgemeine Wahl. Heute vorbereitendes Mahl; heute vergiefen wir Champagnerwein;
iibermorgen werden wir vielleicht Blut vergiefen! Doch man mag antworten, was man will,
Arthemise wird Gé6ttin, oder der Teufel soll mich holen. Auf, komm', wir wollen sie ihre Tunica
anlegen lassen.«

»Ich danke. Ich hatte immer einen Widerwillen gegen dergleichen Dinge.«

Gegen das Ankleiden der Gottinnen? Pest! mein Lieber, Du bist schwierig. Nun, so hore,
wenn es Dich zerstreuen kann, werde ich ihr die Tunica anlegen, und Du magst sie ihr
ausziehen.«

»Lorin, ich bin krank, und habe nicht nur keine Heiterkeit mehr, sondern auch die Heiterkeit
der Andern thut mir weh.«

»Ah! Du erschreckst mich! Maurice. Du Dich nicht mehr, Du lachst nicht mehr, solltest Du
zufillig conspiriren?«

»Ich? Gefiele es Gott!«

»Du willst sagen: gefiele es der Gottin Vernunft! «

»Lall mich, Lorin, ich kann nicht, ich will nicht ausgehen, ich bin im Bette und bleibe hier.«

Lorin kratzte sich hinter dem Ohr und erwiderte:

»Gut! ich sehe, was es ist.«

»Und was siehst Du?-

»Ich sehe, daR Du die Gottin Vernunft erwartest.«



»Beim Teufel!« rief Maurice, »die witzig sind sehr lastig; gehe, «der ich belade Dich mit
Verwiinschungen, Dich und die Géttin. «

Maurice hob die Hand auf, um zu fluchen, als er durch seinen Willfdhrigen unterbrochen
wurde, der in diesem Augenblick einen Brief fiir den Biirger, Bruder, in der Hand haltend eintrat.

»Biirger Agesilaus,« sprach Lorin, »Du trittst in einem schlimmen Augenblick ein; Dein Herr
war im Begriff, erhaben zu werden.«

Maurice liel seine Hand fallen und streckte sie gleich giiltig nach dem Briefe aus; doch kaum
hatte er ihn beriihrt, als er bebte, denselben gierig seinen Augen naherte die Schrift und das
Siegel mit dem Blicke verschlang, und erbleichend, als ob er einer Ohnmacht nahe wére, dieses
Siegel erbrach.

Oh! oh!« murmelte Lorin, »es scheint, unser Interesse erwacht.«

Maurice horte nicht mehr, er las mit seiner ganzen Seele die vier Zeilen von Geneviéve.
Nachdem er so gelesen, las er sie noch einmal, dreimal, viermal, dann wischte er sich die Stirne
ab, lieR seine Hande zuriickfallen und schaute Lorin wie ein véllig verdutzter Mensch an.

»Teufel!« sagte Lorin, »dieser Brief mul8 wohl wichtige Nachrichten enthalten.«

Maurice las den Brief zum fiinften Male und eine neue Rothe farbte sein Antlitz. Seine
vertrockneten Augen befeuchteten sich, ein tiefer Seufzer erweiterte seine Brust; dann vergal$ er
plotzlich seine Krankheit und die Schwéche, welche eine Folge daran war, und sprang aus
seinem Bette.

»Meine, Kleider!« rief er seinem erstaunten Willfdhrigen zu, »meine Kleider, Agesilaus. Ah!
mein armer Lorin, mein guter Lorin, ich erwartete es jeden Tag, doch ich hoffte nicht darauf.
Dort, eine weille Hose, ein Jabothemd: man frisire und rasire mich auf der Stelle.«

Der Willfahrige beeilte sich, die Befehle von Maurice zu vollziehen, frisirte und rasirte ihn in
einem Nu.

»Oh! sie wiedersehen, sie wiedersehen!« rief der junge Mann. »Lorin, in der That, ich habe bis
jetzt nicht gewul$t, was das Gliick ist.«

»Rein armer Maurice,« sagte Lorin, »ich glaube, Du bedarfst des Besuches, den ich Dir
gerathen habe.«

»Oh! lieber Freund,« rief Maurice, »verzeihe mir, doch in Wahrheit, ich habe meine Vernunft
nicht mehr.«

»Dann biete ich Dir die meinige an,« versetzte Lorin, iiber diesen abscheulichen Calembour
lachend.

Am Wunderbarsten dabei war, dal$ Maurice auch lachte.

Das Gliick hatte ihn leicht zuganglich fiir den Witz gemacht.

Das war noch nicht Alles.

»Halt,« sagte er, indem er ein mit Bliithen bedecktes Orangenbdumchen abschnitt, »biete
diesen Straufl in meinem Namen der wiirdigen Witwe von Mausolos an.«

»Das lasse ich mir gefallen!« rief Lorin, »das ist eine hiibsche Artigkeit! ich verzeihe Dir auch.
Und dann kommt es mir vor, als warest Du im hdchsten MaRe verliebt, und ich habe stets die
tiefste Achtung vor grofem Ungliick gehabt.«

»Nun wohl, ja, ich bin verliebt,« rief Maurice, den das Herz beinahe vor Freude {iberstromte;
»ich bin verliebt, und kann es nun gestehen, da sie mich liebt, denn da sie mich zuriickruft, liebt



sie mich, nicht wahr, Lorin?«
»Ganz gewils,« antwortete gefélliger Weise der Anbeter der Gottin Vernunft; »doch nimm
Dich in Acht, Maurice, die Art, wie Du die Sache auffassest, mir bange. . .

»Was ist's, wenn Dein Herz Egeria liebt,

Ein Verrath, den Eros der Zwingherr vertibt,
Lieb' die Vernunft wie ich, und auf immer
Schwindet fiir Dich der Thorheit Schimmer!«

»Bravo! bravo!« rief Maurice in die Hande klatschend.

Und er sprang unaufhaltsam und zu vier und vier die Treppe hinab, erreichte den Quai und
eilte in der so wohlbekannten Richtung der Rue Vieille-Saint-Jacques fort.

»Ich glaube, er hat Beifall geklatscht, Agesilaus?« fragte Lorin.

»Ja, gewil$, Biirger, und dariiber diirfen Sie sich nicht wundern, denn was Sie sagten, war sehr
hiibsch.«

»Dann ist er kranker, als ich glaubte,« sagte Lorin, Und er stieg ebenfalls die Treppe hinab,
doch mit einem ruhigeren Schritt. Denn Arthemise war nicht Geneviéve.

Kaum befand sich Lorin mit seinem bliihenden Orangenbdumchen in der Rue Saint-Honorsé,
als eine Menge von jungen Biirgern, denen er je nach der Stimmung seines Geistes Decimen
oder FulStritte unter die Carmagnolen zu ertheilen die Gewohnheit angenommen hatte, ihm
ehrfurchtsvoll folgte, ohne Zweifel im Glauben, er sei einer von den tugendhaften Mannern,
denen nach einem Antrage von Saint Jest ein weiles Kleid und ein Strauf§ von Orangenbliithen
geboten werden sollten.

Da das Gefolge sich immer mehr vergréferte, so selten war selbst in jener Zeit ein
tugendhafter Mann zu sehen, so hatten sich mehrere tausend junge Biirger versammelt, als der
Straul$ Arthemise angeboten wurde, eine Huldigung, woriiber mehrere andere Verniinfte, welche
sich um denselben Rang bewarben, bis zur Migrane erkrankten.

An diesen. Abend verbreitete sich in Paris die beriihmte Cantate

Vive la déesse Raison!
Flamme pure, douce lumiére.>

Und da sie ohne den Namen eines Verfassers, was den Scharfsinn der revolutioniren
Archéologen sehr in Anspruch genommen hat, auf uns gelangt ist, so hatten dir beinahe die
Kiihnheit, zu behaupten, sie sei fiir die schone Arthemise von unserem Freund Hyacinth Lorin
gemacht worden.




XVI.

Der verlorene Sohn.

Maurice ware nicht schneller gewesen, hitte er Fliigel besessen.

Die Stralen waren voll von Menschen, doch Maurice bemerkte diese Menge nur, weil sie
seinen Lauf verzogerte; man sagte in allen Gruppen, der Convent sei belagert, die Majestét des
Volks sei in seinen Vertretern, die man auszugehen verhindere, beleidigt, und dies hatte wohl
einige Wahrscheinlichkeit, denn man horte die Sturmglocke erklingen und die Larmkanonen
donnern.

Doch was kiimmerte sich Maurice in diesem Augenblick um die Sturmglocke und um die
Larmkanonen? Was machte es ihm, ob die Abgeordneten heraus konnten oder nicht heraus
konnten, da sich das Verbot nicht auf ihn erstreckte? Er lief nur. Wihrend er lies, bildete er sich
ein, Genevieve erwarte ihn an dem kleinen Fenster, das nach dem Garten ging, um ihm aus der
Fenster, sobald sie ihn nur immer erblickte, ihr reizendstes Lacheln zuzusenden.

Dirmer wére ohne Zweifel auch von dieser gliicklichen Riickkehr unterrichtet und wiirde
Maurice seine gute dicke, in ihrem Drucke so treuherzige, redliche Hand reichen.

Er liebte Dirmer, an diesem Tage liebte er sogar Morand und seine schwarzen Haare und seine
griine Brille unter der er bis daher ein duckmauserisches Auge glitzern zu sehen geglaubt hatte.

Er liebte die ganze Schépfung, denn er war gliicklich; er hatte gern Blumen aus den Kopf von
all Menschen geworfen, damit alle Menschen gliicklich gewesen wéren wie er.

Er tduschte sich jedoch in seinen Hoffnungen, der arme Maurice; er tduschte sich, wie es
zehnmal um zwanzigmal dem Menschen geschieht, der mit seinem Herzen und nach seinem
Herzen rechnet.

Statt des sanften Lachelns, das Maurice, wie erwartete, aus der Ferne, sobald er erblickt
wiirde, empfangen sollte, hatte sich Geneviéve gelobt, Maurice eine kalte Hoflichkeit zu zeigen
— ein schwacher Damm den sie dem Strom entgegensetzte, der ihr Herz zu tiberfluthen drohte.

Sie halte sich in ihr Zimmer im ersten Stock zuriickgezogen und wollte erst in das Erdgeschof§
hinabgehen wenn sie gerufen wiirde.

Ach! sie tauschte sich auch.

Nur Dirmer tduschte sich nicht; er belauerte Maurice durch ein Gitter und ldchelte ironisch.

Der Biirger Morand féarbte phlegmatisch kleine Schwanze, welche man auf weille Katzenfelle
setzen sollte, um Hermelin daraus zu machen.

Maurice stielS die kleine Gangthiire aus, um vertraulich durch den Garten einzutreten; wie
frither liel die Thiire ihr Glockchen auf die besondere Weise ertonen, welche andeutete, dal$ es
Maurice war, der die Thiire 6ffnete.

Genevieve, welche an ihrem geschlossenen Fenster stand, bebte.

Sie lie den Vorhang wieder fallen, den sie leicht ge6ffnet hatte.

Das erste Gefiihl von Maurice, da er bei seinem Wirthe eintrat, war also eine Enttduschung.
Genevieve erwartete ihn nicht nur nicht an ihrem Fenster im Erdgescholle, sondern als er in den



kleinen Salon kam, wo er von ihr Abschied genommen hatte, sah er sie nicht und war genéthigt,
sich melden zu lassen, als ob er wahrend der drei Wochen seiner Abwesenheit ein Fremder
geworden wadre.

Sein Herz schniirte sich zusammen.

Es war Dirmer, den Maurice zuerst sah; Dirmer lief herbei und schlof Maurice mit einem
Freudengeschrei in seine Arme.

Da kam Genevieve herab; sie hatte sich mit ihrem Perlmuttermesser auf die Wangen
geschlagen, um das Blut zuriickzurufen, aber sie war noch nicht zwanzig Stufen hinabgestiegen,
als der gezwungene Carmin, gegen das Herz zuriickfliefend, wieder verschwand.

Maurice sah Genevieve im Halbschatten der Thiire erscheinen; er ging lachelnd auf sie zu, um
ihr die Hand zu kiissen, und gewahrte nun erst, wie sehr sie sich verdndert hatte.

Sie bemerkte ihrerseits mit Schrecken die Magerkeit von Maurice, sowie das gldnzende,
fieberhafte Licht seines Blicks.

»Sie sind also hier, mein Herr?« sagte sie zu ihm mit einer Stimme, deren Bewegtheit sie nicht
zu bewidltigen vermochte.

Sie hatte sich gelobt, mit gleichgiiltigem Tone zu ihm zu sagen:

»Guten Abend Biirger Maurice, warum machen sie sich denn so selten?«

Die Variante kam Maurice noch kalt vor, und dann noch welche Nuance!

Dirmer schnitt die langen Priifungen und gegenseitigen Anschuldigungen kurz ab. Er liel$ das
Mittagsbrod auftragen, denn es war beinahe zwei Uhr.

Als man in den Speisesaal kam, bemerkte Maurice dal sein Gedeck gelegt war.

Dann erschien der Biirger Morand mit demselben kastanienbraunen Rocke und derselben
Weste. Er hatte immer noch seine griine Brille, seine grofen schwarzen Locken und seinen
weillen Jabot, Maurice war so freundlich, als er nur immer konnte, gegen diese Gesamtheit die
ihm, wenn er sie unter den Augen hatte, unendlich weniger Furcht einfl6Bte, als wenn er davon
entfernt war.

In der That, welche Wahrscheinlichkeit, dal Genevieve diesen kleinen Chemiker liebte? Man
mulite sehr verliebt und folglich sehr nérrisch sein, um sich solchen Possen in den Kopf zu
setzen.

Ueberdies wire der Augenblick zur Eifersucht schlecht gewdhlt gewesen. Maurice hatte in
seiner Westentasche den Brief von Genevieve und sein Herz schlug freudig darunter.

Genevieve hatte ihre Heiterkeit wieder gewonnen. Es ist eine Eigenthiimlichkeit in der
Organisation der Frauen dal die Gegenwart beinahe immer die Spuren der Vergangenheit und
die Drohungen der Zukunft bei ihnen verwischen vermag.

Genevieve, welche sich gliicklich fiihlte, wurde wieder Herrin ihrer selbst, das heif8t, ruhig und
kalt, obgleich freundlich . . . eine andere Nuance, welche Maurice zu begreifen nicht stark genug
war. Lorin hétte die Erklarung davon in Parny, in Bertin oder in Gentil-Bernhard gefunden.

Das Gespriach fiel auf die Gottin Vernunft; der Fall der Girondisten und der neue Cultus, der
die Erbschaft des Himmels zu einem Kunkellehen machte, waren die zwei Ereignisse des Tages.
Dirmer behauptete, es ware ihm nicht unangenehm gewesen, wenn er diese schétzbare Ehre
Geneviéve angeboten gesehen hitte, Maurice wollte dariiber lachen. Doch Geneviéve trat der
Meinung ihres Gatten bei und Maurice schaute Beide, erstaunt dariiber an, dal§ der Patriotismus
einen so verstdndigen Geist wie den von Dirmer und eine so poetische Natur wie die von



Genevieve in diesem Grade irreleiten konnte.

Morand entwickelte eine Theorie der politischen Frau, wenn er von Théroigne von Méricourt,
der Heldin des 10. August, zu Madame Roland, dieser Seele der Girondisten.aufstieg. Dann
schleuderte er beildufig ein paar Worte gegen die Strickerinnen. Diese Worte machte Maurice
lacheln; es waren jedoch grausame Spottereien gegen die Patriotinnen, denen man spater den
Namen Guillotine-Leckerinnen gab.

»Ah! Biirger Morand,« sprach Dirmer, »ehren wir den Patriotismus, selbst wenn er sich
verirrt.«

»Ich meines Theils,« versetzte Maurice, »ich finde Frauen stets patriotisch genug, wenn sie
nur nicht zu aristokratisch sind.«

»Sie haben Recht,« sagte Morand, »Ich gestehe offenherzig, ich finde eine Frau eben so
verdchtlich, wenn sie das Wesen eines Mannes affectirt, als ich einen Mann feige finde, der eine
Frau beschimpft, selbst wenn es seine grausamste Feindin ware.«

Morand hatte Maurice auf einem ganz natiirlichen Wege auf ein zartes Gebiet gefiihrt.
Maurice antwortete durch ein bestdtigendes Zeichen. Die Schranken waren gedffnet. Dirmer
fiigte, wie ein Herold, der die Stimme hebt, bei:

»Einen Augenblick Geduld, Morand; Sie nehmen hoffentlich die Frauen aus, welche
feindselig gegen die Nation gesinnt sind.«

Ein Stillschweigen von einigen Secunden erfolgte auf diesen Gegenstoll gegen die Antwort
von Morand auf das Zeichen von Maurice.

Maurice unterbrach dieses Stillschweigen und sagte mit traurigem Tone:

»Wir wollen Niemand ausnehmen; ach! die Frauen welche die Feindinnen der Nation
gewesen, sind heute hoch gestraft, wie mir diinkt.«

»Sie meinen die Gefangenen des Temple, die Oesterreicherin, die Schwester und die Tochter
von Capet,« sagte Dirmer mit einer Zungenfertigkeit, welche seinen Worten jeden Ausdruck
benahm.

Morand erbleichte in Erwartung der Antwort des jungen Municipal, und wenn man sie
gesehen, hdtte man glauben konnen, seine Nagel wollten eine Furche auf seiner Brust ziehen, so
tief driickten sie sich ein.

»Ganz richtig, sie meine ich,« sprach Maurice.

»Wie?« versetzte Morand mit geprefSter Stimme, »ist es wahr, was man sagt, Biirger
Maurice?«

»Und was sagt man?« fragte der junge Mann.

»Dall die Gefangenen zuweilen grausam gerade von denjenigen behandelt werden, deren
Pflicht es wire, sie beschiitzen.«

»Es gibt Menschen,« erwiderte Maurice, «die den Namen eines Menschen nicht verdienen. Es
gibt Feinde welche nicht gekdmpft haben und die Besiegten nothwendig morden miissen, um
sich selbst zu {iberreden, dal} sie Sieger seien.«

»Oh! Sie gehoren nicht zu diesen Menschen, dessen bin ich gewil$,« rief Geneviéve.

»Madame,« antwortete Maurice, »ich habe Wache die bei dem Schaffot bezogen, aus
welchem der Konig gestorben ist. Ich hatte den Sdbel in der Hand und war bereit um Jeden zu
todten, der ihn hétte retten wollen. Als er aber in meine Ndhe kam, nahm ich unwillkiihrlich den
Hut ab, wandte mich gegen meine Leute um und sprach zu ihnen: »»Biirger, ich sage Euch, daf§



ich dem Ersten der den ehemaligen Konig schméht, den Sabel durch den Leib renne.«« Oh! Ich
fordere Manniglich auf, zu sagen, ob sich ein einziger Schrei sich aus meiner Campagnie hérbar
gemacht hat. Ich war es auch, der zuerst einen von den zehn tausend Zetteln schrieb, welche in
Paris angeheftet wurden, als der Konig von Varennes zuriickkam:

»»Wer den Koénig griillt, wird geschlagen, wer ihn schméht wird gehenkt.««

»Nun wohl,« fuhr Maurice fort, ohne die furchtbare Wirkung zu bemerken, welche diese
Worte in der Versammlung hervorbrachten, »ich habe also bewiesen, dafl ich ein guter und
offenherziger Vaterlandsfreund bin, dal ich die Kénige und ihre Parteigédnger verabscheue. Aber
trotz meinen Ansichten, welche durchaus auf die tiefster Uberzeugung beruhen, trotz der
GewilSheit, der ich lebe, dal die Oesterreicherin einen grofen Antheil an dem Ungliick hat, das
Frankreich verheert, nie, nie wird ein Mensch, wer es auch sein mag, und wére es Santerre selbst,
Exkoénigin in meiner Gegenwart beleidigen. «

»Biirger, unterbrach ihn Dirmer, wie ein Mann, der eine Keckheit nicht billigt, »wissen Sie,
dal Sie unserer sehr sicher sein miissen, um solche Dinge in unserer Gegenwart zu sagen?«

»Vor Thnen, vor Allen, Dirmer, und ich fiige bei: Sie wird vielleicht auf dem Schafotte ihres
Gemahls sterben, doch ich gehoére nicht zu denjenigen, welchen eine Frau bange macht, und ich
werde stets mit schonender Achtung behandeln, was schwacher ist als ich.«

»Und die Konigin,« fragte schiichtern Geneviéeve, »hat sie Thnen zuweilen bewiesen, Herr
Maurice, dal$ sie empféanglich fiir die Zartheit war, an die sie entfernt nicht gewohnt ist?«

»Die Gefangene hat mir wiederholt fiir meine Riicksichten gegen sie gedankt, Madame.«

»Dann muR sie es mit Vergniigen sehen, wenn die Reihe der Wache an Sie kommt?«

»Ich glaube es,« antwortete Maurice.

»Sagen Sie,« sprach Morand zitternd wie ein Weib, »da Sie zugestanden haben, was Niemand
jetzt mehr gesteht, namlich ein edles Herz: Sie verfolgen die Kinder eben so wenig?«

»Ichl« versetzte Maurice, »fragen Sie den schandlichen Simon, was der Arm des Municipal
wiegt, in dessen Gegenwart er den kleinen Capet zu schlagen die Frechheit gehabt hat.«

Diese Antwort brachte eine unwillkiirliche Bewegung an dem Tische von Dirmer hervor: alle
Gaste erhoben sich ehrfurchtsvoll.

Maurice allein blieb sitzen und vermuthete nicht, dal§ er diesen Aufschwung der Bewunderung
veranlalSte.

»Nun, was gibt es denn?« fragte er erstaunt.

»Ich glaubte, man habe aus der Werkstitte gerufen, antwortete Dirmer.

»Nein, nein,« sagte Genevieve. ich glaubte es Anfangs auch, doch wir haben uns getduscht.«

Und Alle setzten sich wieder wieder.

»Ah! Biirger,« sagte Morand mit zitternder Stimme, »Sie sind also der Municipal, von dem
man so viel gesprochen, und der ein Kind so edelmiithig vertheidigt hat



»Man hat davon gesprochen?« versetzte Maurice in einer fast erhabenen Naivetit.

»Ah! das ist ein edles Herz,« rief Morand, stand vom Tische auf, um seine Gefiihle nicht zum
Ausbruch kommen zu lassen, und begab sich in die Werkstétte, als ob ihn eine dringende Arbeit
dahin riefe.

»Ja, Biirger,« antwortete Dirmer, »ja man hat davon gesprochen, und man mul$ sagen, dal$ alle
Menschen von Herz und Muth Sie gelobt haben, ohne Sie zu kennen.

»Und lassen wir ihn unbekannt,« versetzte Genevieve, »der Ruhm, den wir ihm geben wiirden,
wire ein gefdhrlicher Ruhm.«

So hatte Jedes, bei diesem seltsamen Gesprdache, ohne es zu wissen, ein Wort {iber
Heldenmuth, Aufopferung und Gefiihl vorgebracht.

Selbst die Liebe hatte ihre lauten Kldnge gefunden.




XVII.

Die Minirer.

Im Augenblick, wo man den Tisch verliel§, wurde Dirmer benachrichtigt, sein Notar erwarte ihn
in seinem Cabinet; er entschuldigte sich bei Maurice, den er iibrigens auf diese Art zu verlassen
die Gewohnheit hatte, und begab sich an den Ort, wo ihn der Notar erwartete.

Es handelte sich um den Ankauf eines kleinen Hauses der Rue de la Corderie, dem Garten des
Temple gegeniiber. Es war mehr ein Platz als ein Haus, was Dirmer kaufte, denn das
gegenwdrtige Gebdude zerfiel beinahe in Triimmer, doch er hatte die Absicht, es wieder
aufbauen zu lassen.

Der Handel hatte auch durchaus keinen Anstand bei dem Eigenthiimer gefunden; der Notar
hatte ihn an demselben Morgen besucht und war mit ihm fiir die Summe von neunzehn tausend
fiinfhundert Livres {ibereingekommen. Er erschien bei Dirmer, um den Vertrag unterzeichnen zu
lassen und das Geld fiir das Gebdude in Empfang zu nehmen; der Eigentiimer sollte im Verlaufe
des Tages das Haus vollig raumen, damit die Arbeiter schon am ndchsten Morgen zum Werke
schreiten kénnten.

Sobald der Vertrag unterzeichnet war, begaben sich Dirmer und Morand mit dem Notar nach
der Rue de la Corderie, um sogleich die neue Erwerbung in Augenschein zu nehmen, denn man
hatte den Kauf mit Vorbehalt der Besichtigung abgeschlossen,

Dieses Haus lag ungefédhr da, wo jetzt die Nummer ist, hatte drei Stockwerke und dariiber eine
Mansarde. Der untere Theil war friiher an einen Weinhandler vermiethet gewesen und enthielt
vortreffliche Keller.

Der Eigenthiimer rithmte hauptsdchlich die Keller, das war der bemerkenswerthe Theil des
Hauses; Dirmer und Morand schienen einen geringen Werth auf den Keller zu legen, und
dennoch stiegen Beide, wie aus Gefalligkeit, in das hinab, was der Eigenthiimer seine Souterains
nannte.

Gegen die Gewohnheit der Hauseigenthiimer hatte dieser nicht gelogen; die Keller waren
herrlich, einer derselben erstreckte sich bis unter die Rue de la Corderie und man horte von
diesem Keller aus die Wagen iiber die Kopfe hinrollen.

Dirmer und Morand schienen diesen Vortheil durchaus nicht hoch anzuschlagen und sprachen
sogar davon die Gewdlbe auffiillen zu lassen, welche, obgleich vortrefflich fiir einen
Weinhéandler, fiir gute Biirger, die das ganze Haus einzunehmen geddchten, durchaus unniitz
waren.

Nach dem Keller besuchte man den ersten, dann den zweiten, dann den dritten Stock: aus dem
dritten schau man vollig in die Garten des Temple; sie waren, wie gewohnlich von der
Nationalgarde besetzt, welche es sich dort bequem machte, seitdem die Koénigin nicht mehr
spazieren ging.

Dirmer und Morand erkannten ihre Freundin, die Witwe Plumeau, welche mit ihrer
gewohnlichen Thétigkeit die Honneurs ihrer Schenke machte; doch ohne Zweifel war ihr



Verlangen, ebenfalls von derselbe erkannt zu werden, nicht gro8, denn sie hielten sich hinter
dem Hauseigenthiimer verborgen, der sie auf die Vortheile dieser eben so wechselreichen, als
angenehmen Aussicht aufmerksam machte.

Der Kaufer verlangte sodann die Mansarden zu sehen.

Der Eigenthiimer hatte diese Forderung ohne Zweifel nicht erwartet, denn er trug den
Schliissel nicht bei sich; doch geriihrt durch das Biindel von Assignaten, das man ihm gezeigt,
ging er rasch hinab, um ihn zu holen.

»Ich hatte mich nicht getduscht,« sagte Morand, »dieses Haus taugt Vortrefflich fiir unsere
Zwecke.«

»Und was sagen Sie zum Keller?«

»Dall dies eine Unterstiitzung der Vorsehung ist, die uns zwei Tage Arbeit ersparen wird.«

»Glauben Sie, dal§ er in der Richtung des Kellers der Schenke geht?«

»Er neigt sich ein wenig nach links, doch gleichviel.«

«Aber wie konnen Sie Thre unterirdische Linie mit der Gewillheit verfolgen, dal8 Sie
ausmiinden, wo Sie wollen?« versetzte Dirmer.

»Seien Sie unbesorgt, das ist meine Sache.«

»Wenn wir von hier aus das Zeichen geben wiirden, dal§ wir wachen?«

»Die Konigin wiirde es von der Plattform aus nicht sehen, denn ich glaube, nur die Mansarden
allein sind in der Hohe der Plattform, und daran zweifle ich noch.«

»Gleichviel,« sagte Dirmer, »Toulan oder Mauny koénnen es von irgend einer Oeffnung aus
sehen und werden Thre Majestét benachrichtigen.«

Hiernach machte Dirmer Knoten unten an einen Vorhang von weilem Calicot und liel den
Vorhang durch das offene Fenster gehen, als ob ihn der Wind hinausgetrieben hétte.

Dann, als wiren Beide ungeduldig, die Mansarden in Augenschein zu nehmen, gingen sie
hinaus, um den Eigenthiimer auf der Treppe zu erwarten, nachdem sie zuvor die Thiire des
dritten Stockwerkes zugemacht hatten, damit dem wiirdigen Manne nicht der Gedanke kdme,
seinen flatternden Vorhang zuriickzuziehen.

Die Mansarden erreichten, wie es Morand vorhergesehen, noch nicht einmal die Héhe der
Zinnen des Thurmes. Dies war zugleich eine Schwierigkeit und ein Vortheil: eine Schwierigkeit,
weil man sich nicht durch Zeichen der Koénigin mittheilen konnte; ein Vortheil, weil die
Unmoglichkeit jeden Verdacht beseitigte. Die hohen Hauser waren natiirlich diejenigen, welche
man am Schérfsten bewachte.

»Man miiffite durch Mauny, Toulan oder die Tochter Tison ein Mittel finden, ihr sagen zu
lassen, sie moége, Obacht geben,« sprach Dirmer.

»Ich werde darauf bedacht sein,« antwortete Morand.

Man ging hinab. Der Notar wartete im Wohnzimmer mit dem Vertrage.

»Es ist gut,« sprach Dirmer, »das Haus sagt mir zu; bezahlen Sie dem Biirger die neunzehn
tausend fiinfhundert Livres und lassen Sie ihn unterzeichnen.«

Der Hauseigenthiimer zdhlte dngstlich die Summe und unterzeichnete.

»Du weillt, Biirger,« sprach Dirmer, »die Hauptbedingung ist, dalf mir das Haus noch diesen
Abend iibergeben wird, damit schon morgen die Arbeiten anfangen konnen.«

»Ich werde mich darnach richten, Biirger, Du kannst die Schliissel mitnehmen, diesen Abend



um acht Uhr wird es vollig geraumt.«

»Ah! Biirger Notar,« sagte Dirmer, »hast Du uns nicht gesagt, das Haus habe einen Ausgang
nach der Rue Porte-Foin?«

»Ja, Biirger,« antwortete der Hauseigenthiimer, »doch ich lie ihn verschliefen, denn ich habe
nur einen Willfahrigen und dieser arme Teufel hatte, gentthigt zwei Thiiren zu bewachen, zu viel
Miihe. Der Ausgang der indessen auf eine Weise vermauert, dalf man ihn abmachen, mit einer
Arbeit von kaum zwei Stunden anbringen kann. Wollt Thr Euch davon iiberzeugen, Biirger?«

»Ich denke, es ist unnothig,« erwiderte Dirmer, »ich lege keinen Werth auf diesen Ausgang.«

Und Beide entfernten sich, nachdem sie zum dritten Male den Hauseigenthiimer sein
Versprechen, die Wohnung bis acht Uhr Abends zu rdumen, hatten wiederholen lassen.

Um neun Uhr kamen Beide zuriick, in einer gewissen Entfernung gefolgt von fiinf bis sechs
Maénnern, auf «eiche bei der in Paris herrschenden Verwirrung Niemand aufmerksam war,

Sie traten zuerst Beide ein; der Verkdufer hatte Wort gehalten, das Haus war vollig leer.

Man schlo8 die Laden, mit der groSten Sorgfalt, schlug dann Feuer und ziindete Kerzen an,
welche Morand in seiner Tasche mitgebracht hatte.

Hiernach traten die fiinf oder sechs Ménner hinter einander ein.

Es waren die gewoOhnlichen Géste des Meister Rothgerbers, dieselben Schmuggler, welche
eines Abends Maurice hatten tédten wollen und seitdem seine Freunde geworden waren.,

Man schloB die Thiiren und stieg in den Keller hinab.

Dieser am Tage so sehr verachtete Keller war am Abend der wichtigste Theil des Hauses
geworden.

Man horte, wie es der Eigenthiimer bemerkt hatte, die Wagen {iber dem Kopfe rollen, was,
bewies, dall man sich wirklich unter der Stralle befand.

Man verstopfte zuerst alle Oeffnungen, durch welche ein neugieriger Blick dringen konnte.

Dann richtete Morand ein leeres Fall auf und zeichnete auf ein Papier mit Bleistift
geometrische Linien.

Waihrend er diese Linien zeichnete, traten seine Gefdhrten, von Dirmer gefiihrt, aus dem
Hause, folgten der Rue de la Corderie und blieben an der Ecke der Rue du Beauce vor einem
bedeckten Wagen stehen. In diesem Wagen sal8 ein Mann, der Jedem ein Pionier-Werkzeug gab,
dem Einen ein Grabscheit, dem Andern eine Haue, Diesem eine Hebestange, Jenem einen Karst.
Jeder verbarg das Werkzeug, das man ihm gegeben hatte, entweder in seinem Oberrock oder
unter seinem Mantel. Die Graber schlugen wieder den Weg nach dem kleinen Haus ein und der
Wagen verschwand.

Morand hatte seine Arbeit beendigt.

Er ging gerade auf eine Ecke des Kellers zu und sprach:

»Hier grabt.«

Die Befreiungsarbeiter schritten sogleich zum Werk.

Die Lage der Gefangenen im Temple war immer ernster und besonders immer schmerzlicher
geworden. Einen Augenblick hatten die Koénigin, Madame Elisabeth und Madame Royale wieder
einige Hoffnung gefallt. Von Mitleid fiir die erhabenen Gefangenen ergriffen, hatten ihnen die
Municipale Toulan und Lepitre Theilnahme kundgegeben. Wenig an diese Zeichen von
Mitgefiihl gew6hnt, waren die armen Frauen Anfangs mifStrauisch gewesen. Doch man mifStraut



nicht lange, wenn man hofft. Was konnte {ibrigens der Konigin geschehen, welche von ihrem
Sohne durch das Gefangnil}, von ihrem Gatten, durch den Tod getrennt war? daf sie wie dieser
das Blutgeriiste besteigen mufSte. Das war ein Schicksal, welches sie seit langer Zeit vor sich
erblickte, ein Schicksal, an das sie sich endlich gewohnt hatte

Als zum ersten Male die Reihe wieder an Toulan und Lepitre kam, bat sie die Konigin, sie
mochten ihnen wenn sie wirklich an ihrem Schicksale Theil ndhmen, die einzelnen Umstdnde bei
dem Tode des Konigs erzdhlen. Dies war eine traurige Priifung, der man ihr Mitgefiihl unterwarf.
Lepitre hatte der Hinrichtung beigewohnt, er gehorchte dem Befehl der Kénigin

Die Konigin verlangte die Zeitungen, welche einen Bericht {iber die Hinrichtung enthielten.
Lepitre versprach sie bei der ndchsten Wache zu bringen; die Reihe der Wache kehrte von drei
zu drei Wochen wieder.

Zur Zeit des Konigs waren vier Municipale im Temple, nach seinem Tod nur noch drei; einer
wachte bei Tag und zwei wachten in der Nacht. Toulan und Lepitre ersannen eine List, um stets
bei Nacht mit einander, auf der Wache zu sein.

Ueber die Wachestunden wurden Loose gezogen; man schrieb auf einen Zettel Tag und auf
die zwei anderen Nacht. Jeder zog einen Zettel aus einem Hut, der Zufall brachte die Wachter
der Nacht zusammen.

Lepitre und Toulan waren jedes Mal mit einander auf der Wache; sie schrieben Tag auf die
drei Zettel und boten, den Hut dem Municipal, den sie beseitigen wollten. Dieser streckte die
Hand in die improvisierte Urne und zog notwendig einen Zettel heraus, aus dem das Wort Tag
stand. Toulan und Lepitre vernichteten die zwei andern und murrten dabei gegen den Zufall, der
ihnen bestdndig die unangenehmere Wache gab, ndmlich die der Nacht.

Als die Konigin ihrer zwei Wachter sicher war, brachte sie dieselben in Verbindung mit dem
Chevalier von Maison-Rouge. Dann wurde ein Entweichungsplan festgestellt. Die Konigin und
Madame Elisabeth sollten verkleidet als Municipalbeamte mit Karten fliehen, die man ihnen
verschaffen wiirde. Was die zwei Kinder, ndmlich Madame Royale und den jungen Dauphin
betrifft, so hatte man bemerkt, dal der Mann, der die Laternen im Temple anziindete, stets zwei
Kinder von demselben Alter wie die Prinzessin und der Prinz mitbrachte. Es wurde verabredet,
dall Turgy, von dem wir noch nicht gesprochen, sich in die Tracht des Anziinders kleiden und
Madame Royale und den Dauphin entfiihren sollte.

Wir wollen nun mit zwei Worten sagen, wer Turgy war.

Turgy war ein ehemaliger Diener der Mundkiiche des Konigs, der mit einem Theile des
Haushaltes der Tuilerien in den Temple kam, denn der Konig hatte Anfangs eine ziemlich gut
organisierte Tafelbedienung. Im ersten Monat kostete diese Bedienung die Nation dreiflig bis
vierzig tausend Franken,

Eine solche Verschwendung konnte begreiflicher Weise nicht lange dauern. Die Gemeinde
traf eine andere Anordnung. Man entlie§ Kiichenmeister, Kéche und Kiichenjungen. Ein einziger
Kiichendiener wurde beibehalten, dieser Kiichendiener war Turgy.

Turgy war daher ein ganz natiirlicher Vermittler zwischen den Gefangenen und ihren
Parteigdngern, denn Turgy konnte hinausgehen und folglich Billets wegtragen und Antworten
zuriickbringen.

Gewohnlich waren diese Billets als Pfropfe zusammengerollt aus den Mandelmilchflaschen,
die man der Konigin und Madame Elisabeth zukommen liel. Es waren mit Citrone geschrieben



und die Buchstaben blieben den unsichtbar, bis man sie dem Feuer naherte.

Alles war zur Flucht bereit, als eines Tags Tison seine Pfeife mit einem Propfe von einer
dieser Flaschen anziindete. Wahrend das Papier brannte, sah er Chraktere erscheinen. Er 16schte
das halbverbrannte Papier aus und iiberbrachte das Bruchstiick dem Rath des Temple. Hier
ndherte man es dem Feuer, doch man konnte nur einige Worte ohne Folge lesen, da die andere
Halfte Papiers in Asche verwandelt war.

Nur erkannte man die Handschrift der Kénigin. Als man Tison befragte, erzdhlte er, er habe
einige Gefdlligkeiten von Seiten von Lepitre und Toulan gegen Gefangenen zu bemerken
geglaubt. Die zwei Commisére, wurden der Municipalitdt angezeigt und konnten nicht mehr in
den Temple zuriickkehren.

Es blieb noch Turgy. Doch das Mi8trauen war im héchsten Grade rege gemacht; nie lief man
ihn allein bei den Prinzessinnen, jede Verbindung mit Aullen war also unmoglich geworden.

Eines Tags gab jedoch Madame Elisabeth Turgy zum Reinigen ein kleines Messer mit einem
goldenen Hefte, dessen sie sich bediente, um ihr Obst zu schneiten. Turgy vermuthete etwas und
zog, wahrend er es abwischte, das Heft zuriick: es enthielt ein Billet.

Dieses Bittet war ein ganzes Alphabet von Zeichen.

Turgy gab das Messer Madame Elisabeth zuriick doch ein anwesender Municipal entril§ es
ihren Handen und untersuchte das Messer, an dem er ebenfalls die Klinge vom Hefte trennte;
gliicklicher Weise war das Billet nicht mehr darin. Der Municipal confiscirte nichtsdestoweniger
das Messer,

Da ersann der unermiidliche Chevalier von Maison-Rouge den zweiten Versuch, den man
mittelst des Hauses, das Dirmer gekauft, ausfiihren sollte.

Die Gefangenen hatten indessen allméhlig alle Hoffnung verloren. Die Konigin, welche
ungemein {iber das Geschrei erschrak, das von der Stralle bis zu ihr drang, und durch eben dieses
Geschrei erfuhr, daB man die Girondisten, die letzte Stiitze des Moderantismus, in
Anklagezustand zu versetzen beabsichtigte, war an diesem Tage von einer schmerzlichen
Traurigkeit. Denn waren die Girondisten todt, so hatte die konigliche Familie keinen
Vertheidiger mehr im Convent.

Um sieben, Uhr trug man das Abendbrod auf. Die Municipale untersuchten jede Platte wie
gewohnlich, entfalteten eine nach der andern die Servietten, sondierten das Brot, der Eine mit
einer Gabel, der Andere mit den Fingern, und lieBen die Macronen und die Niisse erbrechen,
Alles aus Furcht, es konnte ein Billet bis zu m Gefangenen gelangen; als diese
Vorsichtsmaliregeln genommen waren, luden sie die Konigin und die Prinzessin ein, sich zu
Tische zu setzen, dies mit den einfachen Worten:

»Witwe Capet, Du kannst speisen.«

Die Konigin schiittelte den Kopf, zum Zeichen, dal§ Sie keinen Hunger habe.

Doch in diesem Augenblick kam Madame Royale auf sie zu, als ob sie ihre Mutter umarmen
wollte, und sagte zu ihr:

»Setzen Sie sich zu Tische, Madame, ich glaube, Turgy macht uns ein Zeichen.«

Die Konigin bebte und schaute empor. Turgy stand ihr gegeniiber, die Serviette auf dem
linken Arme und mit der rechten Hand sein Auge beriihrend.

Sie erhob sich sogleich, ohne eine Schwierigkeit machen, und nahm ihren gewohnlichen Platz
am Tische.



Die zwei Municipale wohnten dem Mahle bei; es war ihnen verboten, die Prinzessinnen einen
Augenblick mit Turgy allein zu lassen.

Die Fiile der Konigin und die von Madame Elisabeth begegneten sich unter dem Tische und
driickten sich.

Da die Konigin Turgy gegeniiber sal§, so entging ihr nicht eine Geberde des Dieners.
Uebrigens war, seine Geberden so natiirlich, dafl sie den Municipal, kein MifStrauen einfl68en
konnten und auch wirklich kein, einflofSten.

Nach dem Abendbrote trug man mit denselben Vorsichtsmaliregeln ab, die man beim
Auftragen genommen hatte: die geringsten Brotbrocken wurden aufgehoben m untersucht; dann
ging Turgy zuerst hinaus, ihm folgten die Municipale, doch die Tison blieb.,

Diese Frau war ganz wild geworden, seitdem sie von ihrer Tochter getrennt hatte, von deren
Schicksal sie durchaus nichts wulite. So oft die Kénigin Madame Royale umarmte, bekam sie
Anfélle von Wuth, welche dem Wahnsinn glichen; die Koénigin, deren miitterliches Herz den
Schmerz der Mutter begriff, hielt oft in dem Augenblick inne, wo sie sich diesen Trost, den
einzigen der ihr blieb, den Trost, ihre Tochter an ihr Herz zu driicken, geben wollte.

Tison kam, um seine Frau zu holen, doch diese erklérte, sie wiirde sich nicht eher entfernen,
als bis die Witwe Capet sich niedergelegt hitte.

Madame Elisabeth nahm nun Abschied von der Kénigin und ging in ihr Zimmer,

Die Konigin entkleidete sich und ging zu Bette, ebenso Madame Royale; dann nahm die Frau
Tison die Kerze und entfernte sich.

Die Municipale lagen bereits aus ihren Gurtbetten im Corridor.

Der Mond, dieser bleiche Gast der Gefangenen, lief durch die Oeffnung des Ladens einen
schragen Strahl fallen, der vom Fenster zum Ful3e des Bettes der Konigin glitt.

Einen Augenblick blieb Alles ruhig und schweigsam im Zimmer

Dann drehte sich sachte eine Thiire auf ihren Angeln: ein Schatten trat in den Lichtstrahl und
ndherte sich den Haupten des Bettes. Es war Madame Elisabeth.

»Haben Sie gesehen?« sagte sie mit leiser Stimme.

»Ja,« antwortete die Konigin.

»Haben Sie verstanden?«

»So gut, dal§ ich nicht daran glauben kann.«

»Wir wollen die Zeichen wiederholen.«

»Zuerst beriihrte er sein Auge, um uns zu bezeichnen, dall etwas Neues vorgehe.«

»Dann legte er seine Serviette von seinem linken Arm auf seinen rechten, was besagen will,
dall man sich mit unserer Befreiung beschaftige.

»Hierauf driickte er die Hand an seine Stirne, wodurch er bedeutete, die Hilfe, die er uns
ankiindige, komme aus dem Innern und nicht vom Ausland.«

»Als Sie ihn sodann baten, morgen Ihre Milch nicht zu vergessen, machte er zwei Knoten an
sein Taschentuch.«

»Es ist also abermals der Chevalier von Maison-Rouge. Edles Herz!«

»Er ist es,« sprach Madame Elisabeth.

»Schldfst Du, meine Tochter?« fragte die Konigin.

»Nein, meine Mutter,« antwortete Madame Royale.



»So bete, Du weil$t fiir wen.«

Madame Elisabeth kehrte gerduschlos in ihr Zimmer zuriick, und fiinf Minuten lang hérte man
die Stimme der jungen Prinzessin, welche in der Stille der Nacht mit Gott sprach.

Es war dies gerade in dem Augenblicke, wo auf die Angabe von Morand die ersten Schlige
mit der Haue in dem kleinen Hause der Rue de la Corderie geschahen.




XVIII.

Wolken.

Abgesehen von der Berauschung der ersten Blick, hatte sich Maurice unter seiner Erwartung bei
der Aufnahme gefunden, die ihm Geneviéeve bereitet, und er rechne, auf die Einsamkeit, um den
Weg wieder zu gewinnen, den er auf der Bahn seiner Zuneigung verloren hatte, oder wenigstens
verloren zu haben schien.

Doch Geneviéve hatte ihren festen Plan; sie gedachte ihm keine Gelegenheit mehr zu einem
Zusammensein unter vier Augen zu geben, um so mebhr, als sie sich gerade durch ihre Siiigkeit
erinnerte, wie gefdhrlich solche Zusammenkiinfte waren,

Maurice zdhlte auf den andern Tag; eine Verwandtin ohne Zweifel zum Voraus benachrichtigt,
war zum Besuch gekommen und Geneviéve hatte sie zuriickgehalten, Diesmal liel§ sich nichts
sagen, denn es konnte kein Fehler auf Seiten von Geneviéve sein.

Als Maurice wegging, wurde er beauftragt, die Verwandtin, welche in der Rue des Fossés-
Saint-Vivtor wohnte, zuriickzufiihren.

Maurice entfernte sich mit einem verdrieflichen Gesichte, doch Genevieve lichelte ihm zu
und Maurice nahm dieses Lacheln fiir ein Versprechen.

Leider tduschte sich Maurice. Am andern Tag, am 2. Juni, einem furchtbaren Tage, der den
Fall der Girondisten sah, gab Maurice seinem Freunde Lorin, welcher ihn durchaus in den
Convent mitnehmen wollte, den Abschied und setzte Alles bei Seite, um seine Freundin zu
sehen. Die Gottin der Freiheit hatte eine furchtbare Nebenbuhlerin an Geneviéve. Maurice traf
Genevieve in ihrem kleinen Salon, Genevieve voll Anmuth und Zuvorkommenheit; doch bei ihr
war eine junge Kammerfrau n der dreifarbigen Cocarde, welche in einer Fensterecke Sacktiicher
zeichnete und ihren Platz nicht verlielS.

Maurice faltete die Stirne: Genevieve bemerkte, dal§ der Olympier schlechter Laune war; doch
da sie ihre Liebenswiirdigkeit nicht so weit trieb, daR sie die junge Willfdhrige entlie}, so wurde
Maurice ungeduldig und entfernte sich eine Stunde friiher als gewohnlich.

Alles dies konnte Zufall sein. Maurice faSte Geduld, diesen Abend war iiberdies die Lage der
Dinge so furchtbar, dal, obgleich Maurice seit einiger Zeit, auerhalb der Poilitik lebte, der
Larmen bis zu ihm drang. Es bedurfte nicht weniger als den Fall einer Partei, welche zehn
Monate in Frankreich regiert hatte, um ihn einen Augenblick seiner Liebe zu entziehen.

Am andern Tage dasselbe Verfahren von der Seite von Geneviéve: Maurice hatte in der
Voraussicht dieses Systems einen Plan festgestellt: als Maurice zehn Minuten nach der Ankunst
sah, daf die Kammerfrau, nachdem sie ein Dutzend Sacktiicher gezeichnet, sechs Dutzend
Servietten zerriss, zog er seine Uhr, stand auf, griifte Geneviéve und entfernte sich ohne ein
Wort zu sagen.

Mebhr noch: als er wegging, drehte er sich nicht ein einziges Mal um.

Geneviéve, welche sich erhoben hatte, um ihm mit den Augen durch den Garten zu folgen,
blieb einige Secunden ohne Gedanken, bleich, die Nerven angegriffen, und fiel dann ganz
bestiirzt iiber die Wirkung ihrer Diplomatie auf ihren Stuhl zuriick.



In diesem Augenblick trat Dirmer ein.

»Maurice ist weggegangen?« rief er erstaunt.

»Ja,« stammelte Geneviéve.

»Aber er ist kaum erst gekommen?«

»Ungefahr vor einer Viertelstunde.«

»Dann wird er wohl wieder kommen.«

»Ich bezweifle es.«

»Lassen Sie uns, Muguet®« sagte Dirmer.

Die Kammerfrau hatte diesen Blumennamen aus Hal gegen den Namen Marie angenommen,
den sie ungliicklicher Weise wie die Oesterreicherin fiihrte.

Aus die Aufforderung ihres Herrn stand sie aus und ging hinaus.

»Nun, liebe Geneviéve,« fragte Dirmer, »ist der Friede mit Maurice geschlossen?«

»Im Gegenteil, mein Freund, ich glaube, wir sind zu dieser Stunde kélter als je.«

»Und wer hat diesmal Unrecht?«

»Maurice ohne allen Zweifel.«

»Lassen Sie horen, machen Sie mich zum Richter.«

»Wie!« versetzte Genevieve errdthend, »Sie erraten nicht?«

»Warum er sich gedrgert hat? Nein.«

»Er ist Muguet gehdssig geworden, wie es scheint.«

»Bah! wahrhaftig? Dann mul§ man dieses Maddchen wegschicken. Ich werde mich wegen einer
Kammerjungfer nicht eines Freundes wie Maurice berauben.«

»Oh!« sagte Genevieve, »ich glaube nicht, dafl er verlangen wiirde, man sollte sie aus dem
Hause verbannen und er diirfte sich wohl damit begniigen. . .«

»Womit?«

»Dall man sie aus meinem Zimmer verbannte. «

»Und Maurice hat Recht,« sprach Dirmer. »Ihnen und nicht Muguet macht Maurice Besuch,
es ist also unnoéthig, dalf Muguet im Zimmer bleibt, wenn Maurice kommt.«

Genevieve schaute ihren Gatten erstaunt an.

»Aber, mein Freund . . .« sagte sie.

»Genevieve,« erwiderte Dirmer, »ich glaubte in Thnen eine Verbiindete zu haben, die mir die
Aufgaben, welche ich mir gestellt, leichter machen wiirde, und Thre Befiirchtungen verdoppeln
unsere Schwierigkeiten. Vor vier Tagen glaubte ich Alles unter uns abgethan und festgestellt,
nun ist Alles wieder auszugleichen. Geneviéve, habe ich,Ihnen nicht gesagt, ich vertraue auf Sie,
auf Thre Ehre; habe ich Thnen nicht gesagt, Maurice mii8e ein innigerer, ein minder mifStrauischer
Freund von uns werden, als je? O mein Gott! die Frauen sind doch ein ewiges Hindernil§ bei
unsern Pldnen.«

»Haben Sie denn nicht ein anderes Mittel? Fiir uns Alle, wie ich bereits gesagt, wire es besser,
wenn Maurice entfernt wiirde.«

»Ja, fiir uns Alle vielleicht, doch fiir diejenige, welche {iber uns ist, der wir unser Vermogen,
unser Leben, unser Gliick sogar zu opfern geschworen haben, mul} dieser junge Mann

zuriickkommen. Wissen Sie, da man gegen Turgy Verdacht hat, und dall man davon spricht,
den Prinzessinnen einen andern Diener zu geben?«



»Es ist gut, ich werde Muguet wegschicken.«

»Ei, mein Gott, Genevieve,« sprach Dirmer, mit einer von jenen Bewegungen der Ungeduld,
welche so selten bei ihm vorkamen, »warum sprechen Sie mir hiervon? Warum blasen Sie das
Feuer meines Geistes mit dem Ihrigen an, warum schaffen Sie mir Schwierigkeiten in der
Schwierigkeit selbst? Geneviéve, thun Sie als ehrliche, ergebene Frau, was Sie thun zu miissen
glauben, mehr sage ich Thnen nicht; morgen werde ich ausgegangen sein; morgen ersetze ich
Morand bei seinen Ingenieurarbeiten. Ich speise nicht mit Ihnen zu Mittag, doch er wird mit
Ihnen speisen; wir haben etwas von Maurice zu erbitten, er wird Thnen erkldren, was das ist.
Bedenken Sie wohl, was von ihm zu erbitten ist, denn es handelt sich um eine wichtige Sache; es
ist nicht das Ziel, auf das wir losgehen, sondern das Mittel; es ist die letzte Hoffnung dieses so
guten, so edlen, so ergebenen Mannes, dieses Beschiitzers von Thnen und von mir, fiir den wir
unser Leben hingeben miissen. «

»Und fiir den ich das meinige auch hingeben wiirde,« rief Genevieve voll Begeisterung.

»Ich weill nicht, wie es gekommen ist, Geneviéve, doch Sie haben diesen Mann nicht bei
Maurice beliebt zu machen gewuflt, und es war doch vor Allem von Belang, daf er ihn liebte. In
der schlimmen Stimmung des Geistes, in die Sie ihn versetzt haben, wird somit Maurice
vielleicht Morand verweigern, was sich dieser von ihm erbittet und was wir um jeden Preis
erhalten miissen. Soll ich Thnen nun sagen, Genevieve, wohin Morand alle ihre Zartheiten und
Empfindsamkeiten filhren werden

»Oh! mein Herr,« rief Genevieve die Hande falte und erbleichend, »oh! mein Herr, sprechen
wir nie hiervon.«

»Nun wohl,« versetzte Dirmer,« indem er seine Lippen auf die Stirne seiner Frau driickte,
»seien Sie stark und iiberlegen Sie.«

Und er verlieB das Zimmer.

»Oh, mein Gott! mein Gott!« murmelte Geneviéve voll Bangigkeit, »wie viel Gewalt thun sie
mir an, damit ich diese Liebe annehme, der meine ganze Seele entgegenfliegt.«

Der andere Tag war wie gesagt eine Decadi.’

Es gab ein Herkommen in der Familie Dirmer, wie bei allen biirgerlichen Familien jener Zeit;
dies war ein ldangeres und feierlicheres Mittagsmahl am Sonntag, als an den andern Tagen. Seit
seinem vertraulichen Verkehr mit dem Hause hatte Maurice, einmal fiir allemal zum Mittagessen
eingeladen, nie hierbei gefehlt. An diesem Tag kam Maurice, obgleich man sich erst um zwei
Uhr zu Tische zu setzen pflegte, zur Mittagsstunde.

Nach der Art und Weise, wie er weggegangen im verzweifelte Genevieve beinahe, ihn zu
sehen.

Es schlug in der That zwdlf Uhr, ohne dafl man Maurice erblickte, dann halb ein Uhr, dann ein
Uhr.

Es 14dRt sich nicht beschreiben, was wihrend dieses Wartens in dem Herzen von Geneviéve
vorging.

Sie hatte sich Anfangs so einfach als moglich gekleidet, als sie aber sah, dal§ er zdgerte,
steckte sie, in jenem Gefiihle der dem Herzen der Frau natiirlichen Coquetterie, eine Blume an
ihre Seite, eine Blume in ihre Haare und wartete abermals, indefS sie ihr Herz immer mehr sich
zusammenschniiren fiihlte. So erreichte man beinahe den Augenblick, wo man sich zu Tische
setzen seilte, und Maurice erschien nicht.



Um zwei Uhr weniger zehn Minuten horte Geneviéve den Tritt des Pferdes von Maurice, den
ihr so wohlbekannten Tritt.

.Oh! da ist er,« rief sie; »sein Stolz konnte nicht gegen seine Liebe standhalten. Er liebt mich!
er liebt mich!«

Maurice sprang von seinem Pferde und iibergab es im Gartner, befahl ihm aber, ihn zu
erwarten, wo er war. Genevieve sah ihn absteigen und bemerkte voll Unruhe, dafl der Gértner
das Pferd nicht in den Stall fiihrte.«

Maurice trat ein; er war an diesem Tag von einer glanzenden Schénheit. Der weite schwarze
Rock mit groBen Umschldgen, die weille Weste, die gemslederne Hose, welche Beine geformt
nach denen von Apollo hervorhob, sein Kragen von weifem Batist und seine schonen, eine
breite, glatte Stirne enthiillenden Haare machten aus ihm einen Typus von Zierlichkeit und
kraftiger Natur.

Er trat ein; das Herz von Genevieve erweiterte sich und sie empfing ihn strahlend.

»Ah! Sie sind hier,« sprach sie, indem sie ihm die Hand reichte, »nicht wahr, Sie speisen mit
uns zu Mittag?«

»Im Gegentheil, Biirgerin,« erwiderte Maurice in kaltem Tone, »ich wollte Sie um Erlaubnil§
bitten, wegbleiben zu diirfen. «

»Wegbleiben?...«

»Ja, die Geschifte der Section nehmen mich in Anspruch. Ich befiirchtete, Sie kénnten auf
mich warte und mich der Unhéflichkeit beschuldigen; deshalb bin ich gekommen. «

Geneviéve fiihlte, wie ihr Herz, das einen Augenblick von einem Wohlbehagen ergriffen
gewesen war, sich abermals zusammenprefSte.

»0O mein Gott!« sprach sie, »und Dirmer, der nicht hier speist, Dirmer zdhlte darauf, Sie bei
seiner Riickkehr zu finden, und beauftragte mich, Sie zuriickzuhalten.

»Ah! dann begreife ich, warum Sie auf mein Bleiben dringen, Madame. Es ist die Folge eines
Befehles Thres Gatten. Und ich errieth das nicht sogleich! In der That, ich werde nie von meinen
Albernheiten zuriickkommen.«

»Maurice!«

»Doch ich habe mich mehr an Thre Handlungen, als an Ihre Worte zu halten. Es geziemt sich
fiir mich, einzusehen, dal}, wenn Dirmer nicht hier speist, fiir mich ein Grund mehr vorhanden
ist, nicht zu bleiben. Seine Abwesenheit wire ein Zuwachs von Beengung fiir Sie.«

»Warum dies?« fragte schiichtern Geneviéve.

»Weil Sie es sich seit meiner Riickkehr zur Ausgabe gemacht zu haben scheinen, mich zu
vermeiden; weil ich Thretwegen, nur Thretwegen allein zuriickgekommen bin mein Gott! das
wissen Sie wohl, und weil ich seit meine Riickkehr bestdndig Andere als Sie getroffen habe.«

»Stille!« versetzte Geneviéeve, »Sie sind abermals ungehalten, mein Freund, und ich thue doch
mein Bestes.«

»Nein, Genevieve, Sie konnen noch etwas Bessere, thun, Sie kdnnen mich empfangen wie
frither oder mich ganz und gar fortjagen.«

»Horen Sie, Maurice,« erwiderte Geneviéve mit zartlichem Tone, »begreifen Sie meine Lage,
errathen Sie meine Bangigkeit und spielen Sie nicht mehr den Thyrannen gegen mich.«

Und die junge Frau nédherte sich ihm und schaute ihn voll Traurigkeit an.



Maurice schwieg.

»Aber was wollen Sie denn von mir?« fuhr sie fort.

»Ich will Sie lieben, Geneviéve, da ich fiihle, daff ich nun nicht mehr ohne diese Liebe leben
kann.«

»Maurice, haben Sie Mitleid!«

»Madame, dann hétten Sie mich sollen sterben lassen!« rief Maurice.

»Sterben!«

»Ja, sterben oder vergessen.«

»Sie konnten also vergessen,« rief Genevieve, der die Thranen aus dem Herzen in die Augen
sprangen.

»Oh! nein, nein,« sprach Maurice, wiahrend er auf die Kniee fiel, »nein, Genevieve, sterben
vielleicht, vergessen, nie! nie!«

»Und dennoch,« versetzte Genevieve mit Festigkeit, dennoch wére es das Beste, Maurice,
denn diese Liebe ist ein Verbrechen.«

»Haben Sie das Herrn Morand gesagt?« versetzte Maurice, der durch diese plotzliche Kalte
wieder Fassung erlangte.

»Herr Morand ist kein Wahnsinniger wie Sie, Maurice, ich habe nie noéthig gehabt, ihm
anzudeuten, wie er sich in dem Hause eines Freundes benehmen sollte.«

»Wetten wir,« erwiderte Maurice ironisch lichelnd, wetten wir, dall, wenn Dirmer auswarts
speist, Morand sich nicht von hier weg begeben wird. Ah! das miissen Sie mir entgegenstellen,
Genevieve, wenn Sie mich verhindern wollen, Sie zu lieben; denn so lange Morand hier ist, hier
an Threr Seite, ohne Sie eine Secunde zu verlassen,« fuhr er mit Verachtung fort, »oh! Nein, nein,
so lange dies der Fall ist, werde ich Sie nicht lieben, oder mir wenigstens nicht gestehen, dal§ ich
Sie liebe.

»Und ich,« rief Genevieve, durch diesen ewigen Verdacht bis zum Aeufersten getrieben,
indem sie den Arm des jungen Mannes mit einer Art von Wuth driickte, »ich schwére Ihnen,
horen Sie wohl, Maurice, es sei dies ein fiir allemal gesagt, es sei gesagt, um nie wiederzukehren,
ich schwore Thnen, dall Morand nie ein Wort von Liebe an mich gerichtet, dall mich Morand nie
geliebt hat, dall mich Morand nie lieben wird: ich schwdre Thnen bei meiner Ehre, ich schwére es
Thnen bei der Seele meiner Mutter! «

»Ach! ach!« rief Maurice, »wie gern mochte ich Thnen glauben.«

»Oh! glauben Sie mir, armer Narr,« sagte sie m einem Léacheln, das fiir jeden Andern als einen
Eifersiichtigen ein reizendes Gestdndnill gewesen wire, »glauben Sie mir; wollen Sie iibrigens
mehr hieriiber wissen. Nun wohl, Morand liebt eine Frau, vor der alle Frauen der Erde
verschwinden, wie die Blumen des Feldes von den Gestirnen des Himmels verschwinden.«

»Und welche Frau kann so die andern Frauen verdunkeln, wahrend sich Geneviéve unter ihrer
Zahl findet?«

»Ist diejenige, welche man liebt, nicht immer ein Meisterwerk der Schopfung?« versetzte
Genevieve lachelnd.

»Nun,« sprach Maurice, »wenn Sie mich nicht lieben, Genevieve . . .«

Die junge Frau erwartete voll Bangen das Ende des Satzes.

»Wenn Sie mich nicht lieben,« fuhr Maurice fort, »so konnen Sie mir doch wenigstens



schworen, nie einen Andern zu lieben. «

»Oh! was das betrifft, Maurice, ich schwore es Thnen und zwar von ganzem Herzen,« rief
Geneviéve entziickt, da8 ihr Maurice selbst diesen Vergleich mit ihrem Gewissen bot.

Maurice ergriff die beiden Hande, welche Genevieve zum Himmel erhob, und bedeckte sie mit
glithenden Kiissen.

»Nun werde ich gut, leicht zugdnglich, vertrauensvoll, edelmiithig sein,« sprach er. »Ich will
Ihnen zulédcheln, ich will gliicklich sein.«

»U»« Sie werden nicht mehr verlangen?«

»Ich werde mich bemiihen.«

»Ich denke, es ist nun unnoéthig, dal man Ihnen dieses Pferd an der Hand hélt,« sagte
Genevieve.

»O Genevieve! ich wollte, die ganze Welt wiirde warten, und ich kénnte sie Thretwegen
warten lassen. «

Man horte Tritte im Hofe.

»Man kommt, um uns zu melden, da8 aufgetragen ist,« sprach Geneviéve.

Sie driickten sich verstohlen die Hand.

Morand kam und verkiindigte, da man nur Maurice und Genevieve erwarte, um sich zu
Tische zu setzen.

Er hatte sich fiir dieses Mittagsmahl auch schén gemacht.




XIX.

Die Bitte.

Aus eine ausgesuchte Weise gekleidet, war Morand ein, Gegenstand nicht geringer Neugierde
von Maurice.

Der verfeinertste Muscadin hétte nichts an dem Knoten seiner Halsbinde, an den Falten seiner
Stiefeln, an der Zartheit seiner Wasche zu tadeln gefunden.

Doch es ist nicht zu leugnen, es waren immer dieselben Haare und dieselbe Brille.

Es kam dann Maurice vor, so sehr hatte ihn der Schwur von Geneviéeve beruhigt, als erblickte
er zum ersten Male diese Haare und diese Brille unter ihrem wahren Lichte.

»Der Teufel soll mich holen!« sagte Maurice zu sich selbst, indem er ihm entgegen ging, »der
Teufel soll mich holen, wenn ich je mehr gegen Dich eifersiichtig bin, vortrefflicher Biirger
Morand! Ziehe, wenn Du willst, alle Tage Dein taubenhalsfarbiges Kleid von den Decadis an
und laB Dir fiir diese Decadis einen Rock von Goldstoff machen. Von heute an verspreche ich
Dir nur noch Deine Haare und Deine Brille zu sehen und Dich nicht nicht mehr zu beschuldigen,
Du liebest Genevieve.«

Man begreift, wie viel offenherziger und inniger der, Handedruck, den er dem Biirger Morand
in Folge dieses Selbstgespraches gab, sein mufte, als der, welchen er ihm gewohnlich gab.

Gegen die Gewohnheit fand das Mittagemahl in kleinem Ausschul§ statt. Nur drei Couverte
lagen auf einem schmalen Tische. Maurice begriff, dall er unter diesem Tisch dem Fulle von
Genevieve begegnen konnte, der Ful wiirde dann die von der Hand begonnene stumme verliebte
Phrase fortsetzen.

Man nahm Platz. Maurice sah Geneviéve in schrager Richtung, sie sall zwischen dem Lichte
und ihm; ihr schwarzen Haare hatten einen blauen Reflex wie der Fliigel des Adlers; ihre
Gesichtshaut funkelte, ihr Auge war feucht vor Liebe.

Maurice suchte und traf den Full von Genevieve. Bei der ersten Beriihrung, deren
Wiedersehen er auf ihrem Gesichte wahrzunehmen trachtete, sah er sie zugleich erréthen und
erbleichen, doch der kleine Ful§ blieb friedlich unter dem Tische, entschlummert zwischen seinen
zwei Fiilen

Mit seinem taubenhalsfarbigen Rocke schien Morand seinen Decadi-Geist wieder
angenommen zu haben, diesen gldnzenden Geist, den Maurice zuweilen von den Lippen dieses
seltsamen Mannes hatte springen sehen, diesen Geist, der ohne Zweifel so gut die Flamme seiner
Augen begleitet haben wiirde, hétte nicht eine griine Brille diese Flamme erstickt.

Er sprach tausend Tollheiten, ohne je zu lachen: was die Kraft der Scherzhaftigkeit von
Morand bildete, was seinen Einfdllen einen seltsamen Zauber verlieh, war sein unst6rbaren
Ernst. Dieser Kaufmann, welcher so viele Reisen, fiir den Handel mit Fellen aller Art gemacht
hatte, von den Pantherfellen bis zu den Kaninchenbdlgen, dieser Chemiker mit den rothen
Armen, kannte Aegypten wie Herodot, Afrika wie Levaillant und die Oper und die Boudoirs wie
ein Muscadin.

«Aber der Teufel soll mich holen, Biirger Morand,« sprach Maurice, »Sie sind nicht allein ein



Gelehrter, sondern auch ein Weiser.«

»Oh! ich habe viel gesehen, und besonders viel gelesen,« erwiderte Morand; »und dann mulf$
ich mich nicht auch ein wenig auf das Leben der Vergniigungen vorbereiten, das ich zu umfassen
gedenke, sobald ich mein Gliick gemacht habe? Es ist Zeit, Biirger Maurice, »es ist Zeit!«

»Bah!« versetzte Maurice, »Sie sprechen wie ein Greis; wie alt sind Sie denn?«

Morand wandte sich bebend bei dieser Frage um, so natiirlich sie auch war.

»Ich bin acht und dreif8ig Jahre alt,« sagte er. »Ah! so ist es, wenn man ein Gelehrter ist, wie
Sie sagen, man hat kein Alter mehr.«

Genevieve fing an zu lachen, Maurice bildete den Chor; Morand begniigte sich zu ldcheln,

»Sie sind also viel gereist?« fragte Maurice, indem n den Fuf von Genevieve, der sich
unmerklich frei zu machen suchte, fest zwischen seine Fiifle prefSte.

«Einen Theil meiner Jugend habe ich im Auslande hingebracht,« antwortete Morand.

»Viel gesehen, verzeihen Sie, viel beobachtet, hétte ich sagen sollen, denn ein Mann wie Sie
kann nicht sehen, ohne zu beobachten.«

»Meiner Treue, ja, viel gesehen,« erwiderte Morand, »ich mochte beinahe sagen, daf8 ich Alles
gesehen. «

»Alles, Biirger! das ist viel,« entgegnete Maurice lachend; »ei! wenn Sie suchten.«

»Oh! ja, Sie haben Recht. Es gibt zwei Dinge, die ich nie gesehen habe. Freilich werden diese
zwei Dinge immer seltener.«

»Was ist das? fragte Maurice.

»Das erste,« antwortete Morand mit ernstem Tone »ist ein Gott.«

»Ah! Biirger Morand,« rief Maurice, »in Ermangelung eines Gottes konnte ich Thnen eine
Gottin zeigen. «

»Wie dies?« unterbrach ihn Geneviéve,

»Ja, eine Gottin von ganz neuer Schépfung, die Gottin Vernunft. Ich habe einen Freund, von
dem Sie mich zuweilen sprechen horten, meinen lieben, braven Lorin, ein goldenes Herz, einen
trefflichen Mann, der nur den einzigen Fehler hat, dall er Reime und Wortspiele macht.«

Nun? .. .«

»Er hat die Stadt Paris mit einer vollkommen beschaffenen Goéttin Vernunft beschenkt, gegen
die man nichts einzuwenden gefunden. Es ist die Biirgerin Arthemise, Extdnzerin der Oper und
gegenwartig Parfiimeriehdndlerin in der Rue Martin. Sobald sie definitiv als Gottin angenommen
ist, kann ich sie Thnen zeigen.«

Morand dankte Maurice ernst mit dem Kopfe und fuhr fort:

»Das andere ist ein Konig.«

»Oh! das ist noch schwieriger,« sprach Genevieve, indem sie sich zu ldcheln zwang; »es gibt
keinen mehr.«

»Sie hatten den letzten sehen sollen,« versetzte Maurice, das ware klug gewesen.«

»Die Folge davon ist,« sprach Morand, »dal$ ich mir keinen Begriff von einer gekronten Stirne
machen kann; das muR sehr traurig sein.«

»In der That sehr traurig,« sagte Maurice; »ich stehe Thnen dafiir, ich, der ich ungefédhr alle
Monate eine solche sehe.«

»Eine gekronte Stirne?« fragte Geneviéve.



»Oder wenigstens eine, welche die schwere, schmerzliche Last einer Krone getragen hat,«
antwortete Maurice.

»Ah! ja die Konigin,« sprach Morand, »Sie haben Recht, das mulf§ ein triibseliges Schauspiel
sein.«

»Ist sie so schon und so stolz, als man sagt?« fragte Genevieve.

»Haben Sie diese Frau nie gesehen, Madame?« fragte nun Maurice erstaunt.

»Ich? Nie,« erwiderte Geneviéve.

»In der That, das ist seltsam!« rief Maurice.

»Und warum seltsam?« versetzte Genevieve; »wir wohnten bis zum Jahre 91 in der Provinz;
seit 91 wohne ich m der Rue Vieille-Saint-Jacques, welche ungemein der Provinz gleicht,
abgesehen davon, dall man nie Sonne und ebenso wenig Luft und Blumen hat; Sie kennen mein
Leben, Biirger Maurice. . . es ist stets dasselbe gewesen; wie soll ich die Konigin gesehen haben?
Nie hat sich eine Gelegenheit dazu geboten. «

»Und ich glaube nicht, dal§ Sie diejenige beniitzen wiirden, welche sich leider bieten diirfte,«
sprach Maurice.

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Genevieve.

»Der Biirger Maurice spielt aus eine Sache an, welche kein Geheimnis mehr ist,« erwiderte
Morand.

»Auf was?« fragte Genevieve.

»Auf die wahrscheinliche Verurtheilung von Marie Antoinette und aus ihren Tod aus
demselben Schaffot, auf dem ihr Gemahl gestorben ist. Der Biirger sagt endlich, Sie werden, um
sie zu sehen, nicht den Tag beniitzen, wenn sie den Temple verldlst, um nach dem Richtplatze zu
gehen.«

»Oh! gewi nicht,« rief Geneviéve bei diesen von Morand mit einer eisigen Kaltbliitigkeit
ausgesprochenen Worten.

»Dann machen Sie sich zur Trauer bereit,« fuhr der unempfindliche Chemiker fort, »denn die
Oesterreicherin ist gut bewacht, und die Republik ist eine Fee, welche unsichtbar macht, wenn es
ihr gutdiinkt.«

»Ich gestehe,« sagte Genevieve, »ich wére doch sei neugierig gewesen, diese arme Frau zu
sehen.«

»Sprechen Sie,« rief Maurice, eifrig bemiiht, allen Wiinschen von Geneviéve
entgegenzukommen, »habe Sie wirklich groBe Lust hierzu? Dann sagen Sie ein Wort: die
Republik, ich pflichte hierin dem Biirger Morand bei, die Republik ist eine Fee; doch ich in
meiner Eigenschaft als Municipal bin ein wenig Zauberer.«

»Konnten Sie mich die Konigin sehen lassen?« rief Geneviéve.

»Gewil$ kann ich es.«

»Und wie dies?« fragte Morand mit Geneviéve eine, raschen Blick wechselnd, welcher
unbemerkt von dem jungen Manne voriiberging,

»Nichts ist einfacher,« antwortete Maurice. »Es gibt allerdings Municipale, denen man
mifStraut, aber ich hab hinreichend Beweise von meiner Anhanglichkeit an die Sache der Freiheit
geliefert, um nicht zu diesen zu gehoren. Ueberdies hiangt die Erlaubnilf des Eintritts in den
Temple gemeinschaftlich von den Municipalen und den Anfiihren des Postens ab. Der Anfiihrer



des Postens ist aber gerade an diesem Tage mein Freund Lorin, der mir berufen zu sein scheint,
den General Santerre zu ersetzen, indem er in drei Monaten vom Grade eines Corporal zu dem
eines Adjutant-Majors gestiegen ist. Nun wohl suchen Sie mich im Temple an dem Tage aus, wo
ich die Wache habe, ndmlich ndchsten Donnerstag.«

»Ah! ich hoffe, Sie sind nach Wiinschen bedient,« sagte Morand; »sehen Sie, wie sich das gut
trifft!«

»Oh! nein, nein,« sagte Geneviéeve, »ich will nicht!«

»Und worum nicht?« rief Maurice, der in diesem Besuche im Temple nichts Anderes
erblickte, als ein Mittel Genevieve an einem Tag zu sehen, wo er dieses Gliickes beraubt zu sein
glaubte.

»Welil dies,« antwortete Genevieve, »weil dies vielleicht Sie, lieber Maurice, einer Gefahr,
einem unangenehmen Streite aussetzen hiefle, und weil ich es mir m meinem ganzen Leben nicht
verzeihen konnte, wenn Thnen, unserem Freunde, durch die Befriedigung einer Laune von mir
eine Sorge bereitet wiirde.«

»Das ist sehr weise gesprochen, Genevieve,« sagte Morand. »Glauben Sie mir, das Miftrauen
ist grol, die besten Patrioten werden gegenwadrtig beargwohnt; leisten Sie auf diesen Plan
Verzicht, der bei Thnen, wie Sie sagen, eine einfache Laune der Neugierde ist.«

»Man sollte glauben, Sie sprachen aus Eifersucht, Morand, und da Sie weder eine Konigin
noch einen Konig gesehen, so wollen Sie auch nicht, da8 Andere solche sehen. Streiten Sie nicht
mehr, seien Sie von der Partie.«

»Ich! meiner Treue, nein.«

»Es ist nicht mehr die Biirgerin Dirmer, welche in den Temple zu kommen wiinscht, ich bin
es, der Sie bittet, sowie auch Sie, Herr Morand, einem armen Gefangenen eine Zerstreuung zu
bereiten,« sprach Maurice, »denn sobald das grolle Thor hinter mir geschlossen wird, bin ich,
gliicklicher Weise nur fiir vier und zwanzig Stunden, eben so sehr Gefangener, als es ein Konig,
ein Prinz von Gebliit wére. «

Und mit seinen beiden Fiien den Full von Geneviéve driickend, fiigte er bei:

»Kommen Sie doch, ich bitte Sie darum.«

»Horen Sie, Morand,« sagte Genevieve, »begleiten Sie mich.«

»Es ist ein verlorener Tag, der um eben so viel den verzégern wird, wo ich mich aus dem
Geschdfte zuriickziehe. . .« versetzte Morand.

»Dann gehe ich nicht,« sprach Genevieve.

»Und warum nicht?« fragte Morand.

»Ei mein Gott! das ist ganz einfach: weil ich nicht darauf zdhlen kann, dal mich Dirmer
begleitet, und weil ich, wenn Sie mich nicht begleiten, Sie, ein verniinftiger Mann, ein Mann von
acht und dreiig, Jahren, nicht die Keckheit haben werde, allein den Posten der Kanoniere, der
Grenadiere und der Chasseurs zu trotzen um nach einem Municipal zu fragen, der nicht mehr als
drei bis vier Jahre élter ist als ich.«

»Wenn Sie meine Gegenwart fiir unerldflich halten, Biirgerin.. . .« versetzte Morande

»Vorwdrts, vorwadrts, gelehrter Biirger, seien Sie galant, als ob Sie ein ganz einfacher Mensch
waren, sprach Maurice, »opfern Sie die Hélfte Thres Tages Frau Ihres Freundes.«

»Es seil« sagte Morand.



»Nun bitte ich Sie nur um Eines,« fuhr Maurice fort, »um Verschwiegenheit. Ein Besuch im
Temple, ein verddchtiger Schritt und irgend ein Unfall, der sich in Folge dieses Besuches
ereignete, wurde uns Alle unter die Guillotine bringen. Pest! die Jacobiner scherzen nicht, Sie
haben gesehen, wie die Girondisten von ihnen behadelt worden sind.«

»Teufel!« rief Morand, »was der Biirger Maurice da sagt, ist wohl zu erwdgen: das wére eine
Art, mich aus dem Geschift zuriickzuziehen, die mir durchaus nicht behagen wiirde. «

»Haben Sie nicht gehort, dall der Biirger Maurice Alle sagte?«

»Nun wohl, Alle?«

»Alle mit einander.«

»Ja gewill,« erwiderte Morand, »die Gesellschaft ist angenehm, doch meine schone
Empfindsame, ich will lieber in Threr Gesellschaft leben, als darin sterben.«

»Ah! Teufel, wo hatte ich denn meinen Kopf, ah! ich glaubte, dieser Mensch wire in
Genevieve verliebt?« fragte sich Maurice.

»Es ist also abgemacht,« versetzte Geneviéve, »Morand, mit Thnen spreche ich, mit Thnen,
dem Zerstreuten, mit Thnen, dem Trdumer; ndchsten Donnerstag: fangen Sie nicht Mittwoch
Abend einen chemischen Versuch an, der Sie vier und zwanzig Stunden in Anspruch nimmt, wie
dies zuweilen der Fall ist.«

»Seim Sie unbesorgt,« antwortete Morand; »iiberdies werden Sie mich bis dahin daran
erinnern. «

»Genevieve stand vom Tische auf; Maurice ahmte ihr Beispiel noch; Morand wollte dasselbe
thun und ihnen vielleicht folgen, als einer von den Arbeitern dem Chemiker eine kleine Flasche
mit einer Fliissigkeit brachte, welche seine ganze Aufmerksamkeit erregte.

»Beeilen wir uns,« sagte Maurice, Genevieve fortziehend.

»Oh! seien Sie unbesorgt,« erwiderte diese, »er ist wenigstens fiir eine gute Stunde
beschaftigt.«

Und die junge Frau tiberlief ihm ihre Hand, die er zartlich in seinen Handen driickte. Sie hatte
Gewissensbisse fiir ihren Verrath und bezahlte ihm dieselben mit Gliick.

»Sehen Sie,« sagte sie durch den Garten schreitend, indem sie Maurice Nelken zeigte, die man
in einer Kiste von Mahagoniholz in den Garten gebracht hatte, um sie, wenn es moglich wire,
wiederzuerwecken: »sehen Sie, meine Blumen sind todt.«

»Wer hat sie getodtet?« versetzte Maurice, »Ihre Nachlassigkeit: arme Nelken!«

»Nicht meine Nachlassigkeit, sondern Thr Abfall, mein Freund,«

»Sie verlangten doch nur wenig, Geneviéve: ein wenig Wasser und sonst nichts, und mein
Abgang mufite Thnen viel Zeit lassen.«

»Ah!« sprach Genevieve, »wenn die Blumen sich mit Thrdnen begielen wiirden, so wéren
diese armen Nelken, wie sie dieselben nennen, nicht todt. «

Maurice umfing sie mit seinen Armen, zog sie rasch an sich und driickte, ehe sie Zeit hatte,
sich zu vertheidigen, seine Lippen aus das halb ldachelnde, halb schmachtende Auge, die Kiste
mit den verwelkten Pflanzen betrachtete.

Geneviéve hatte sich so viel vorzuwerfen, dal§ sie nachsichtig war.

Dinner kam spét zuriick, und als er kam, fand er Morand, Genevieve und Maurice, welche im
Garten iiber Botanik plauderten.






XX.

Das Strdulsermddchen.

Endlich erschien der grole Tag, der Tag der Wacht von Maurice.

Man trat eben in den Monat Juni ein. Der Himmel war dunkelblau und von diesem
Indigogewolbe hob sich das matte Weill der neuen Hauser ab. Man bekam allmédhlig ein
Vorgefiihl von der Ankunft des furchtbaren Hundes, den die Alten als von einem
unausldschlichen Durste verzehrt darstellten, und der nach dem Sprichworte des Pariser Pébels
die Pflastersteine so gut leckt. Paris war sauber wie ein Teppich, und aus der Luft fallend, von
den Bdumen aufsteigend, aus den Blumen hervor strémend, kreisten und berauschten
Wohlgeriiche, wollten sie die Bewohner der Hauptstadt ein wenig den Blutdunst vergessen
machen, der unabldssig auf dem Pflaster seiner Pldtze dampfte.

Maurice sollte um neun Uhr in den Temple eintreten; seine zwei Collegen waren Mercevault
und Agricola, Um acht Uhr war er in der Rue Vieille-Saint-Jacques, im grollen Costume eines
Biirger-Municipal, namlich mit einer dreifarbigen Schérpe, welche seine geschmeidige, nervige
Gestalt umschloR; er war wie gewohnlich zu Pferd zu Geneviéve gekommen und hatte unter
Wegs die durchaus nicht verhehlten Lobeserhebungen und Beifallsbezeugungen der guten
Patrioten, die ihn voriiber kommen sahen, einernten kénnen.

Geneviéve war schon bereit: sie trug ein einfaches Kleid von Mousseline, eine Art von Mantel
von leichtem Taffet und eine kleine Haube mit der dreifarbigen Cocarde verziert.

Morand, der sich, wie wir gesehen, viel hatte bitten lasen, trug ohne Zweifel aus Furcht, der
Aristokratie  verddchtig zu sein, sein Alltagskleid, ein halb biirgerliches, halb
handwerkmaénnisches Kleid. Er war kaum nach Hanse zuriickgekehrt, und sein Gesicht trug die
Spuren groBer Miidigkeit an sich.

Er behauptete die ganze Nacht gearbeitet zu haben, um ein wichtiges Geschift zu vollenden.

Dirmer war sogleich nach der Riickkehr seines Freundes Morand ausgegangen.

»Nun!« fragte Geneviéve, »was haben Sie beschlossen, Maurice, und wie werden wir die
Konigin sehen?«

»Horen Sie,« antwortete Maurice, »mein Plan ist gemacht. Ich komme mit Thnen in den
Temple; ich empfehle Sie Lorin, meinem Freude, der die Wache commandirt. Ich {ibernehme
meinen Posten und hole Sie im giinstigen Augenblick.«

»Aber wo werden wir die Gefangene sehen, und wie werden wir sie sehen?« fragte Morand.

»Wihrend ihres Friihstiicks, oder wahrend ihres Mittagsmahles, wenn es Thnen genehm ist,
durch die Glasthiire der Municipale.«

»Vortrefflich!« sprach Morand.

Maurice sah nun, wie Morand sich dem Schranke im Hintergrunde des Speisesaales ndherte
und hastig ein Glas intern Wein trank. Das fiel ihm auf. Morand war im sehr niichterner Mann
und trank gewohnlich nur gerdtetes Wasser.

Geneviéve bemerkte, dall Maurice den Trinker erstaunt anschaute, und sagte:



»Stellen Sie sich vor, dal§ dieser ungliickliche Morand sich mit der Arbeit umbringt, so daf3 er
wohl im Stande ist, seit gestern Morgen nichts zu sich genommen zu haben. «

»Er hat also nicht hier zu Mittag gespeist?« fragte Maurice.

»Nein, er machte Versuche in der Stadt.«

Geneviéve ging mit einer unnothigen Vorsicht zu Werke. Als wahrhaft Verliebter, das heilst,
als Egoist hatte Maurice diese Handlung von Morand nur mit der oberflachlichen
Aufmerksamkeit bemerkt, die der Verliebte Allem zugesteht, was nicht die Frau ist, die er liebt.

Diesem Glas Wein fiigte Morand eine Schnitte Brot bei, die er rasch verschluckte.

»Und nun,« sagte der Esser, »nun bin ich bereit Biirger Maurice; gehen wir, wenn es Thnen
beliebt.«

Maurice, der die verwelkten Stempel von einer der todten Nelken, die er im Voriibergehen
gepfliickt hatte, entblatterte, bot Geneviéve seinen Arm und sprach:

»Gehen wir.«

Sie gingen wirklich. Maurice war so gliicklich, dal seine Brust sein Gliick nicht fassen konnte.
Hatte er nicht an sich gehalten, er wiirde vor Freude geschrieen haben. In der That, was konnte er
mehr verlangen: nicht nur liebte man Morand nicht, dessen war er gewil}, sondern man liebte
sogar ihn, das hoffte er. Gott sandte eine schone Sonne auf die Erde, der Arm von Genevieve
zitterte unter dem seinigen, und aus vollem Halse den Triumph der Jacobiner und den Sturz von
Brissot und seinen Genossen briillend, verkiindigten die 6ffentlichen Ausrufer, Vaterland sei
gerettet.

Es gibt wirklich im Leben Augenblicke, wo das Herz des Menschen zu klein ist, um die
Freude oder den Schmerz zu fassen, der sich darin zusammendrangt.

»Oh! welch ein schoner Tag!« rief Morand.

Maurice wandte sich erstaunt um, es war dies erste Ergul}, der in seiner Gegenwart aus diesem
bestdndig zerstreuten oder gedriickten Geiste hervorkam.

»Oh! ja, ja, sehr schon,« sprach Genevieve, indem sie sich an den Arm von Maurice hing.
»Mochte er bis zum Abend rein und wolkenlos bleiben, wie er es in diesem Augenblick ist!l«

Maurice wandte dieses Wort aus sich an, und sein Gliick verdoppelte sich.

Morand betrachtete Geneviéve durch seine griine Brille mit einem besondern Ausdruck von
Dankbarkeit: vielleicht wandte er dieses Wort auch auf sich an.

So schritt man iiber dem Petit Pont, durch die Rue Saint-Juiverie ein und iiber den Pont Notre-
Dame; dann schlug man den Weg nach der Rue Bar-du-Bec und die Rue Siant-Avoye ein, Je
weiter man kam, desto leichter wurde der Schritt von Maurice, wahrend im Gegenteil der von
seiner Gefdhrtin und seinem Gefdhrten, immer langsamer wurde.

Man gelangte zu der Ecke der Rue des Vieilles-Handriettes, als plétzlich ein StrauSermédchen
unsern Wanderern den Weg versperrte, und ihnen ihren blumenbeladenen Korb anbot.

»Oh! die herrlichen Nelken!« rief Maurice.

»Oh! ja, sie sind sehr schon,« sprach Genevieve. »Es scheint diejenigen, welche dieselben
pflegten, wurden durch nichts Anderes beunruhigt, denn diese sind nicht todt.«

Dieses Wort erklang sehr sanft in dem Herzen des jungen Mannes.

»Ah! mein schéner Municipal,« sagte das Strdulermddchen, »kaufe der hiibschen Biirgerin
einen Straull, Sie ist weill gekleidet, hier sind herrliche rothe Nelken; Weill und Purpur gehen



sehr gut zusammen; sie steckt den Straul$ an ihr Herz, und da ihr Herz ganz nahe bei keinem
blauen Rocke ist, so habt Thr die Nationalfarbe.«

Das StrauBermddchen war jung und hiibsch; es sprach sein kleines Compliment mit einer ganz
eigenthiimlichen Anmuth; dabei war sein Compliment bewunderungswiirdig gewdahlt, und hétte
sie es ausdriicklich gethan, es wiirde nicht besser auf die Umstdnde gepalit haben. Ueberdies
waren die Blumen beinahe symbolisch. Es waren Nelken, denen &hnlich, welche in der
Mahagonikiste gestorben.

»Ja, sprach Maurice, »Ich kaufe Dir ab, weil es Nelken sind, hérst Du wohl? Alle andere
Blumen hasse ich.

»Oh! Maurice« sagte Genevieve, »das ist ganz unnéthig, wir haben so viele im Garten.«

Doch trotz dieser Weigerung der Lippen sagten die Augen von Genevieve, dal§ sie vor
Verlangen, eine Straull zu besitzen, starb.

Maurice nahm den schonsten von allen StrdufSen es war {ibrigens derjenige, welchen ihm die
hiibsche Blumenhéndlerin darreichte; er bestand aus ungefahr zwanzig hochrothen Nelken von
zugleich scharfem und lieblichen Geruch.

»Nimm,« sagte Maurice zu der Handlerin, indem er ein Assignat von fiinf Livres auf ihren
Korb warf, »nimm, das ist fiir.Dich.«

»Ich danke, mein schoner Municipal,« erwiderte das Strdullermddchen, »fiinfmal Dank.«

Und das Méadchen ging auf ein anderes Biirgers zu, in der Hoffnung, ein Tag, der so herrlich
angefangen wiirde ein guter Tag sein. Wahrend dieser scheinbar einfachen Scene, welche nur
einige Minuten gedauert hatte wischte sich Morand, der aus seinen Beinen wankte, die Stirne ab,
war Geneviéve bleich und zitternd. Sie nahm ihre reizende Hand krampfhaft zusammenpressend,
den, Straull, den ihr Maurice bot, und hielt ihn vor ihr Gesicht, weniger um den Geruch
einzuathmen, als um ihr Aufregung zu verbergen,

Der {iibrige Weg wurde lustig zuriickgelegt, wenigstens was Maurice betrifft. Die Heiterkeit
von Geneviéve war erzwungen. Die von Morand offenbarte sich auf eine bizarre Weise, ndamlich
durch unterdriickte Seufzer, durch schallendes Geldchter und durch furchtbare Scherze, welche
wie ein Rottenfeuer auf die Voriibergehenden fielen.

Um neun Uhr kam man in den Temple.

Santerre verlas die Municipale.

»Hier,« rief Maurice, indem er Genevieve unter der Obhut von Morand zuriicklieRS.

»Ah! sei willkommen,« sprach Santerre und reichte Maurice die Hand.

Maurice hiitete sich wohl, die Hand zuriickzuweisen, die ihm angeboten wurde. Die
Freundschaft von Santerre war sicherlich eine der kostbarsten in jener Zeit,

Als sie den Menschen sahen, der das bekannte Rasseln der Trommeln befehligt hatte,
schauerte Genevieve, erbleichte Morand.

»Wer ist denn diese hiibsche Biirgerin? fragte Santerre Maurice, »und was will sie hier?«

»Es ist die Frau des braven Biirgers Dirmer; Du hast gewill von diesem braven Patrioten
sprechen horen, Biirger General?«

»Ja, ja,« versetzte Santerre, »er ist Eigenthiimer nun Rothgerberei und Kapitdn bei den
Chasseurs der Legion Victor.«

»S0 ist es.«



»Gut! gut! Sie ist, meiner Treue, hiibsch. Und dieser Affe, der ihr den Arm gibt?«

»Ist der Biirger Morand, der Associé ihres Gatten, Chasseur in der Compagnie von Dirmer.«

Santerre ndherte sich Genevieve und sagte:

»Guten Morgen, Biirgerin.«

Genevieve raffte ihren ganzen Muth zusammen und erwiderte ldchelnd:

»Guten Morgen, Biirger General.«

Santerre fiihlte sich zugleich durch das Lacheln und den Titel geschmeichelt.

«Und was willst Du hier, schone Patriotin?« fuhr Santerre fort.

»Die Biirgerin hat nie die Witwe Capet gesehen und mdchte sie nun gern einmal anschauen,«
erwiderte Maurice.

»Ja,« sprach Santerre, »ehe. . . «

Und er machte eine abscheuliche Geberde.

»Ganz richtig,« antwortete Maurice mit kaltem Tone.«

»Gut,« versetzte Santerre; «mache nur, dal man sie nicht in den Thurm gehen sieht; das wére
ein schlechte Beispiel; iibrigens verlasse ich mich aus Dich.«

Santerre driickte Maurice abermals die Hand, machte Genevieve eine Protectorsgeberde mit
dem Kopf und ging zu Erledigung seiner anderen Functionen {iber.

Nach vielen Evolutionen von Grenadieren und Chasseurs, nach einigen Manoeuvres der
Kanonen, von denen man glaubte, ihr dumpfes Schallen wiirde eine heilsam Einschiichterung in
der Umgegend verbreiten, nahm Maurice wieder den Arm von Genevieve und ging auf den
Posten am Thore zu, bei welchem sich Lorin, sein Bataillon befehligend, heiser schrie.

»Gut!« rief er, »hier kommt Maurice mit einer Frau die mir ein wenig angenehm zu sein
scheint. Sollte de Duckmé&user Mitbewerber bei meiner Go6ttin Vernunft sein, Arme Arthemise,
wenn dem so ware!«

»Nun, Biirger Adjutant,« sagte der Kapitdn.

»Ah! richtig; aufgepalit!« rief Lorin, »in Rotten links, links . . . guten Morgen, Maurice; . . .
Geschwind schritt, Marsch! «

Die Trommeln rasselten, die Compagnien bezogen ihr Posten, und als jede aus dem ihrigen
war, lief Lorin herbei.

Die ersten Complimente wurden ausgetauscht.

Maurice stellte Lorin Geneviéve und Morand vor.

Dann begannen die Erkldarungen.

»Ja, ja, ich begreife,« sagte Lorin; »Du wiinschest, da8 der Biirger und die Biirgerin EinlaR} in
den Thurn erhalten, das ist leicht; ich werde die Schildwachen stellen und ihnen sagen, sie
konnen Dich mit Deiner Gesellschaft durchlassen.«

Zehn Minuten nachher traten Genevieve und Morand im Gefolge von drei Municipalen ein
und stellten sich hinter die Glasthiire.




XXI.

Die rothe Nelke.

Die Konigin war so eben erst aufgestanden, Seit zwei oder drei Tagen krank, blieb sie ldnger als
gewohnlich im Bette. Da sie indessen von ihrer Schwagerin horte, die Sonne sei prachtvoll
aufgegangen, strengte sie sich an und verlangte, um ihre Tochter frische Lust schépfen zu lassen,
auf der Terrasse spazieren zu gehen, was ihr ohne Schwierigkeiten bewilligt wurde.

Dann bestimmte sie auch noch eine andere Ursache. Einmal, allerdings nur ein einziges Mal,
hatte sie den Dauphin von der Hohe des Thurmes herab im Garten erblickt. Aber bei der ersten
Geberde, welche Sohn und Mutter ausgetauscht, war Simon dazwischen getreten und hatte das
Kind hineingehen hei8en.

Doch sie hatte ihn gesehen und das war viel. Wohl war der junge Gefangene sehr bleich und
sehr verdndert. Dann war er auch wie ein Kind aus dem Volke in eine Carmagnole und in eine
grobe Hose gekleidet. Aber man hatte ihm wenigstens seine schénen, blonden gelockten Haare
gelassen, welche ihm eine Glorie machten, die das Martyrerkind ohne Zweifel nach dem Willen
Gottes fiir den Himmel behalten sollte.

Wenn sie ihn nur einmal wiedersehen konnte, welches Fest fiir dieses Mutterherz!

Hierzu kam noch etwas Anderes.

»Meine Schwester,« hatte Madame Elisabeth zu ihr gesagt, »Sie wissen, daff wir im Corridor
einen Strohhalm gefunden haben, der in einer Ecke der Mauer empor stand. In unserer
Zeichensprache bedeutet das, dall wir auf Alles um uns her aufmerksam sein sollen und daR ein
Freund nahe.«

»Es ist wahr,« hatte die Konigin geantwortet, die ihre Schwégerin und ihre Tochter mitleidig
anschaute und sich selbst ermuthigte, daf8 sie nicht an ihrer Rettung verzweifeln moge.

Den Anforderungen des Dienstes war Geniige geschehen, Maurice war nun um so mehr Herr
im Thurm als der Zufall ihn fiir die Wache am Tage und die Municipale Agricola und
Mercevault als Wachter fiir die Nacht bezeichnet hatte.

Die abgehenden Municipale entfernten sich, nachdem sie ihr Protokoll bei dem Rathe des
Temple zuriickgelassen hatten.

»Nun, Biirger Municipal,« sagte die Frau Tison, als sie Maurice begriifite, »Ihr bringt
Gesellschaft, um unsere Tauben anzuschauen. Nur ich bin verurtheilt meine arme Heloise nicht
mehr zu sehen. «

»Es sind Freunde von mir, welche die Frau Capet nie gesehen haben,« erwiderte Maurice.

»Sie werden vortrefflich hinter der Glasthiire stehen.«

»Gewil,« sagte Morand.

»Nur werden wir das Ansehen von jenen grausamen, Neugierigen haben, welche von der
andern Seite eines Gitters sich an den Qualen eines Gefangenen weiden,« sprach Geneviéve.

»Nun, warum fiihrt Ihr sie nicht aus den Weg nach dem Thurme, Eure Freunde, da die Frau
heute dort mit ihrer Schwéagerin und ihrer Tochter spazieren geht, denn ihr haben sie die Tochter



gelassen, wahrend man mir die ich nicht schuldig bin, mein Kind genommen hat. Oh die
Aristokraten! was man auch thun mag, sie werden immer noch Begiinstigungen fiir sie haben,
Biirger Maurice.«

»Aber sie haben ihr den Sohn genommen,« versetzte dieser.

»Ah! wenn ich einen Sohn hétte,« murmelte die Gefangenenwarterin, »ich glaube, dann wiirde
ich den Verlust meiner Tochter weniger beklagen.«

Genevieve hatte wahrend dieser Zeit einige Blicke mit Morand gewechselt.

»Mein Freund,« sagte die junge Frau zu Maurice, »die Biirgerin hat Recht. Wenn Sie mich auf
irgend eine Weise an den Weg von Marie Antoinette stellen kdnnten, so wiirde mir das minder
widerstreben, als sie von hier aus zu betrachten. Mir scheint, dall diese Art, die Personen zu
beschauten, zugleich demiithigend fiir sie und fiir uns ist.«

»Gute Geneviéve,« versetzte Maurice, »Sie haben also jegliches Zartgefiihl?«

»Ah! bei Gott, Biirgerin,« rief einer von den zwei Collegen von Maurice, welcher im
Vorzimmer Brod und Wiirste friihstiickte, »wenn Sie Gefangene wéren und die Witwe Capet die
Neugierde hitte, Sie sehen zu wollen, sie wiirde nicht so viele Umstdnde machen, die Schelmin,
um diese Laune zu befriedigen.«

Mit einer Bewegung, rascher als der Blitz, wandte Genevieve die Augen auf Morand, um zu
beobachten, weiche Wirkung diese Beleidigung auf ihn hervorbrdchte. Morand bebte in der That;
ein seltsamer, so zu sagen phosphorescirender Schimmer sprang aus seinen Augenlidern hervor
und seine Fduste zogen sich einen Augenblick krampfhaft zusammen; doch alle diese Zeichen
waren so rasch, daf8 sie unbemerkt voriibergingen.

»Wie heilst dieser Municipal?« fragte Genevieve Maurice.

»Es ist der Biirger Mercevault,« antwortete der junge Mann; dann fiigte er bei, als wollte er
seine Grobheit entschuldigen: »ein Steinhauer.«

Mercevault horte es und warf einen Seitenblick aus Maurice.

»Vorwirts!« sagte die Frau Tison, »mach’' ein Ende mit Deiner Wurst und mit Deiner
Halbflasche, dal$ ich abtragen kann!«

Es ist nicht der Fehler der Oesterreicherin, wenn ich zu dieser Stunde hier speise; hitte sie
mich am 10. August umbringen kénnen, so wiirde sie es sicherlich gethan haben; am Tage wo sie
in den Sack niesen mufs, werde ich auch der Erste in Reihe und Glied und fest aus dem Posten
sein.

Morand wurde bleich wie ein Todter.

»Gehen wir, Biirger Maurice,« sagte Geneviéve, »gehen wir, wohin Sie uns zu fiihren
versprochen haben, hier komme ich mir wie eine Gefangene vor, ich ersticke.

Maurice fiihrte Morand und Geneviéve hinaus; von Lorin in Kenntnil gesetzt, lieRen sie die
Schildwachen ohne Schwierigkeit voriiber.

Er stellte sie an einen kleinen Gang des obere Stockes, so dall in dem Augenblick, wo die
Konigin, Madame Elisabeth und die junge Prinzessin zur Galerie hinaufstiegen, die erhabenen
Gefangenen nothwendig an ihnen voriiberkommen mufSten.

Da der Spaziergang aus zehn Uhr bestimmt war und man nur noch einige Minuten zu warten
hatte, so verlief Maurice nicht nur seine Freunde nicht, sondern er nahm sogar den Biirger
Agricola, dem er begegnet war mit sich, damit nicht der leiseste Verdacht iiber diesem etwa,
ungesetzlichen Schritte schwebte.



Es schlug zehn Uhr.

»QOeffnet!« rief unten aus dem Thurme eine Stimme in der Maurice die des General Santerre
erkannte.

Sogleich nahm die Wache ihre Gewehre und man schlof die Gitter. Im ganzen Thurme
entstand ein Gerdusch von Eisen, von Steinen und Tritten, das einen gewaltigen Eindruck auf
Morand und Geneviéve machte, denn Maurice sah sie Beide erbleichen.

»Welche VorsichtsmaRregeln, um drei Frauen zu bewachen!« fliisterte Genevieve.

»Ja,« sagte Morand, der zu lachen sich anstrengte, »wenn diejenigen, welche es versuchen, sie
entweichen zu lassen, an unserem Platze wéren und sehen wiirden was wir sehen, das diirfte
ihnen das Gewerbe entleiden,«

»In der That,« sprach Genevieve, »ich fange an, zu befiirchten, dal sie nicht entkommen
werden. «

»Und ich hoffe es,« versetzte Maurice.

Bei diesen Worten neigte er sich iiber das Treppengeldnder und sagte sodann:

»Aufgepalit, hier sind die Gefangenen.«

»Nennen Sie mir dieselben, denn ich kenne sie nicht,« sprach Genevieve.,

»Die, zwei Ersten, welche heraufsteigen, sind die Schwester und die Tochter von Capet. Die
Letzte, der ein Hund vorangeht, ist Marie Antoinette.«

Genevieve machte einen Schritt vorwarts. Morand lehnte sich im Gegentheil, statt zu schauen,
an die Mauer an. '

Seine Lippen waren bleicher und erdfahler als der Stein des Thurmes.

Genevieve mit ihrem weiflen Gewande und ihren silbernen, reinen Augen schien ein Engel zu
sein, der die Gefangenen erwartete, um ihren bitteren Pfad zu erleichtern und im Voriibergehen
etwas Freude in ihr Herz zu bringen.

Madame Elisabeth und die koénigliche Prinzessin gingen vorbei, nachdem sie einen erstaunten
Blick aus die Fremden geworfen hatten; ohne Zweifel dachte die Erstere, es waren diejenigen,
welche ihnen die Zeichen verkiindigten, denn sie wandte sich lebhaft gegen die junge Prinzessin
m und driickte ihr die Hand, .wéhrend sie zugleich ihr Sacktuch, um die Kénigin aufmerksam zu
machen, fallen lielS.

»Geben Sie Obacht, meine Schwester,« sagte sie, »ich habe mein Sacktuch entschliipfen
lassen.«

Und sie ging mit der jungen Prinzessin weiter.

Die Konigin, bei der ein keuchender Athem und ein kurzer, trockener Husten ein Unwohlsein
ankiindigten, biickte sich, um das Sacktuch aufzuheben, das zu ihren Fiilen gefallen war; aber
schneller als sie beméchtigte sich ihr kleiner Hund desselben und brachte es Madame Elisabeth.
Sie stieg daher weiter hinauf und befand sich nach einigen Stufen ebenfalls vor Geneviéve,
Morand und dem jungen Municipal.

»Oh! Blumen!« sagte sie; »ich habe lange keine mehr gesehen. Wie das gut riecht und wie
gliicklich sind Sie, da8 Sie Blumen besitzen, Madame.«

Schnell wie der Gedanke, der sich in diesen schmerzlichen Worten gedufert hatte, streckte
Geneviéve die Hand aus, um ihren Straul§ der Konigin anzubieten. Madame Antoinette erhob das
Haupt, schaute sie an, und eine unmerkliche Rothe erschien auf ihrer entfarbten Stirne.



Aber durch eine ganz natiirliche Bewegung, in die Gewohnheit des leidenden Gehorsams
gegen die Vorschrift streckte Maurice die Hand aus, um den Arm von Geneviéve
zuriickzuhalten.

Die Konigin zdgerte, sie schaute Maurice an, erkannte in ihm den jungen Municipal, der mit
ihr zwar mit Festigkeit, zugleich aber auch mit Ehrfurcht zu sprechen pflegte, und fragte:

»Ist es verboten, mein Herr?«

»Nein, nein, Madame, « antwortete Maurice. »Geneviéve, Sie konnen Ihren Strauf§ anbieten, «

»Oh! Dank, Dank, mein Herr,« rief die Konigin, mit lebhafter Erkenntlichkeit; dann griilite
Marie Antoinette Genevieve mit einer anmuthreichen Freundlichkeit griff mit einer
abgemagerten Hand nach dem Straulle pfliickte auf den Zufall eine Nelke aus der Masse der
Blumen.

»Nehmen Sie Alles, Madame, nehmen Sie,« sagte Genevieve schiichtern.

»Nein,« entgegnete die Konigin mit einem reizende Lacheln; »dieser Straul kommt vielleicht
von einer Person, die Sie lieben, und ich will Sie desselben nicht berauben.«

Genevieve errothete und diese Rothe machte die Konigin ldacheln,

»Vorwadrts, Biirgerin Capet,« sprach Agricola, »Sie miissen Ihren Weg fortsetzen.«

Die Konigin griilfte und stieg weiter hinauf; doch ehe sie verschwand, wandte sie sich noch
einmal um und murmelte:

»Wie gut riecht diese Nelke und wie hiibsch ist diese Frau!«

»Sie hat mich nicht gesehen,« fliisterte Morand, der, beinahe knieend im Halbschatten des
Corridors, wirklich den Blicken der Konigin entgangen war.

»Aber Sie haben sie gut gesehen, nicht wahr, Morand, nicht wahr, Genevieve?« sagte
Maurice, doppelt gliicklich, einmal durch das Schauspiel, das er seinen Freunden verschafft, und
dann durch das Vergniigen, das er um so geringe Kosten der ungliicklichen Gefangenen gemacht
hatte.

»Oh! ja, ja,« sagte Genevieve, »ich habe sie gut gesehen und nun, wenn ich hundert Jahre
lebte, wiirde ich sie immer sehen.«

»Und wie finden Sie Marie Antoinette?«

»Sehr schon. «

»Und Sie, Morand?«

Morand faltete die Hande, ohne zu antworten.

»Sagen Sie doch,« sprach leise und lachend Maurice, »sollte Morand etwa in die Konigin
verliebt sein?«

Geneviéve bebte; aber sie falte sich sogleich wieder und antwortete ebenfalls lachend:

»Meiner Treue, das sieht gerade so aus.«

»Nun, Sie sagen mir nicht, wie Sie Marie Antoinette gefunden haben?« fragte Maurice,

»Ich habe sie sehr bleich gefunden,« erwiderte er.

Maurice nahm den Arm von Genevieve und lieR3 sie in den Hof hinabsteigen. Auf der dunklen
Treppe kam es ihm vor, als ob Geneviéeve ihm die Hand kiifte.

»Was soll das bedeuten, Genevieve?« sagte Maurice.

»Maurice, ich werde nie vergessen, dal Sie wegen nur Laune von mir den Kopf gewagt
haben.«



»Oh! Geneviéve, das ist Ubertreibung. Sie wissen, daf Dankbarkeit von Ihnen gegen mich
nicht das Gefiihl ist, nach dem ich strebe.«

Genevieve driickte ihm sanft die Hand.
Morand folgte ihnen wankend.
Man kam in den Hof. Lorin erkannte die zwei Besuche und lie sie aus dem Temple hinaus.

Doch ehe Genevieve wegging, nahm sie Maurice das Versprechen ab, am andern Tage in der
Rue Vieille Saint-Jacques zu Mittag zu speisen.




XXII.

Simon der Censor.

Maurice kehrte, das Herz voll von einer himmlische Freude, an seinen Posten zuriick: er fand die
Frau Tison in Thranen.

»Was haben Sie denn wieder, Mutter?« fragte er.

»Ich bin wiithend,« antwortete die Gefangenenwaérterin.

»Und warum?«

»Weil fiir die armen Leute dieser Welt Alles Ungerechtigkeit ist.«

»Aber. .. .«

»Sie sind reich, Sie sind Biirger, Sie kommen nur auf einen Tag hierher, und man erlaubt
Thnen, sich hier von hiibschen Frauen besuchen zulassen, welche der Oesterreicherin Striufle
geben, und mir, die ich bestdndig in dem Taubenschlage niste, verbietet man, meine arme
Heloise zu sehen.«

Maurice driickte ein Assignat von zehn Livres in ihre Hand und erwiderte:

«Nehmen Sie, gute Tison, nehmen Sie und fassen Sie Muth. Ei mein Gott! die Oesterreicherin
wird nicht ewig wahren. «

»Ein Assignat von zehn Livres!« versetzte die Gefangenenwarterin, »das ist hiibsch von Ihnen.
Doch ein Wickel, der die Haare meiner armen Tochter umschlossen gehabt hitte, ware mir lieber
gewesen.«

Simon, der eben die Treppe herauskam, horte diese Worte und sah, wie die
Gefangenenwadrterin das Assignat, das ihr Maurice geschenkt, in die Tasche steckte.

Wir wollen sagen, in welcher Stimmung des Geistes sich Simon befand.

Simon kam vom Hofe, wo er Lorin getroffen hatte. Es herrschte offenbar eine Antipathie
zwischen diesen beiden Mannern.

Diese Antipathie griindete sich viel weniger auf die heftige Scene, die wir unsern Lesern vor
Augen gestellt haben, als auf die Verschiedenheit der Racen, diese ewige Quelle von
Feindseligkeiten oder von jener Abneigung, welche man Geheimnisvoll nennt, wahrend sie sich
doch so leicht erklaren 1aRt.

Simon war héRlich; Lorin war hiibsch. Simon war schmutzig; Lorin roch gut. Simon war ein
prahlerischer Republikaner; Lorin war einer von den gliihenden Patrioten, welche fiir die
Revolution nur Opfer gebracht hatten, und dann, wenn es hétte zu Schldgen kommen sollen, so
fiihlte Simon instinktartig, daff ihm die Faust des Muscadin, nicht minder zierlich als Maurice,
eine plebejische Ziichtigung zugeschieden hétte.

Als Simon Lorin gewabhrte, blieb er stehen und erbleichte.

»Dieses Bataillon bezieht also abermals die Wache,« meinte er,

»Nun und hernach?« entgegnete ein Grenadier, dem ich Rede miRfiel; »mir scheint, es ist so
viel werth, als ein anderes.«

Simon zog einen Bleistift aus der Tasche seiner Carmagnole und stellte sich, als schriebe er



auf ein Blatt Papier, das beinahe so schwarz war, als seine Héande.

»Ei, eil« sagte Lorin, »Du kannst also schreiben, seitdem Du der Lehrer von Capet bist; seht,
Biirger, bei meiner Ehre, er macht eine Note; es ist Simon der Censor.«

Ein allgemeines Geldchter, das aus den Reihen der jungen Nationalgarden hervorbrach,
welche beinahe durchgingig wissenschaftlich gebildete Leute waren, machte der elenden
Schuhflicker ganz verdutzt.

»Gut, gut,« sagte er, die Zdhne bleckend und von Zorn erbleichend, »Du sollst Fremde in den
Thurm eingelassen haben, und zwar ohne Erlaubniff der Gemeinde. Gut, gut, ich werde von dem
Municipal ein Protokoll aufnehmen lassen. «

»Der versteht wenigstens zu schreiben,« erwiderte Lorin; »Du weilSt, es ist Maurice, braver
Simon, Maurice die Eisenfaust. Du kennst ihn wohl?«

Gerade in diesem Augenblick gingen Morand und Geneviéve hinaus.

Sobald er dies gewabhrte, stiirzte Simon in den Thum wo er eben erschien, als Maurice der Frau
Tison ein Assignat von zehn Livres zum Troste schenkte,

Maurice gab nicht Obacht auf die Gegenwart dieses Elenden, von dem er sich iibrigens aus
Instinkt entfernte so oft er ihm auf seinem Wege begegnete, wie man von einem giftigen oder
ekelhaften Gewiirme entfernt.

»Ah! Ah!« sagte Simon zu der Frau Tison, welche ihre Thrdanen mit der Schiirze abtrocknete,
»Du willst als durchaus guillotinirt werden, Biirgerin?«

»Ich,« versetzte die Frau Tison, »und warum dies?«

»Wie! Du empfangst Geld von den Municipalen um die Aristokraten bei der Oesterreicherin
einzulassen.«

»Ich! schweige doch, Du bist ein Narr«

»Das wird im Protokoll ausgenommen werden, sprach Simon mit gewichtigem Nachdruck.

»Gehe doch, es sind Freunde des Municipal Maurice eines der besten Patrioten, die es gibt.«

»Verschworer, sage ich Dir; die Gemeinde wird iibrigens unterrichtet werden, und sie soll das
Urteil fallen.«

»Ah! Du willst mich anzeigen, Polizeispion!«

»Ganz richtig, wenn Du Dich nicht selbst anzeigst.«

»Was anzeigen, was soll ich anzeigen?«

»Was vorgefallen ist,«

»Es ist aber nichts vorgefallen.«

»Wo waren die Aristokraten?«

»Hier auf der Treppe.«

»Als die Witwe Capet in den Thurm hinaufstieg?«

»Ja.«

»Und sie haben sich gesprochen?«

»Sie haben sich zwei Worte gesagt.«

»Zwei Worte, Du siehst; {ibrigens riecht es hier nach Aritokratie.«

»Das heifSt, es riecht nach Nelken.«

»Nach Nelken! warum nach Nelken?«



»Weil die Biirgerin einen duftenden Strauf hatte.«

»Welche Biirgerin?«

»Diejenige, welche die Konigin voriibergehen sah.«

»Du siehst wohl, Du sagst die Konigin, Frau Tison; »Du wirst durch den hdufigen Besuch der
Aristokraten verdorben. Nun, auf was gehe ich denn da?« sagte Simon, nachdem er sich biickte.

»Ei! gerade auf einer Blume, auf einer Nelke,« sprach die Tison; »sie wird aus den Handen der
Biirgerin Dirmer gefallen sein, als Marie Antoinette eine Blume aus ihrem StraufSe nahm. «

»Die Frau Capet hat eine Blume aus dem Straulle Biirgerin Dirmer genommen?« versetzte
Simon.

»Ja, und ich habe ihr denselben gegeben, verstehst Du?« rief mit drohender Stimme Maurice,
der dieses Gesprach seit einigen Augenblicken horte und dariiber ungeduldig wurde.

»Es ist gut, es ist gut, man sieht, was man sieht, und man weil}, was man sagt,« murrte Simon,
welcher immer noch die von seinem breiten Fulle zertretene Nelke in der Hand hielt.

»Und ich,« versetzte Maurice, »ich weill Eines, und will es Dir sagen: dall Du nichts hier in
dem Thurme zu schaffen hast, und dall Dein Henkersposten unten bei dem kleinen Capet ist, den
Du jedoch heute nicht schlag wirst, insofern ich hier bin und ich es Dir verbiete.«

»Ah! Du drohst mir und nennst mich einen Henker,« rief Simon, indem er die Blume
zwischen seinen Fingern zermalmte; »ah! wir werden sehen, ob es den Aristokrat erlaubt ist. . .
Nun, was ist denn das?«

»Was?« fragte Maurice. »Was fiihle ich denn in der Nelke? Ah! ah!«

Und vor den erstaunten Augen von Maurice zog Simon aus dem Kelche der Blume ein
kleines, mit der grofSten Sorgfalt zusammengerolltes Papier, das man auf eine kiinstliche Weise
in den Mittelpunkt ihres dichten Busches geschoben hatte.

»Oh! oh!« rief Maurice ebenfalls, »mein Gott, was ist denn das?«

»Wir werden es erfahren, wir werden es erfahren,« sagte Simon, indem er sich der Luke
ndherte. »Ah! Der Freund Lorin behauptet, ich kénne nicht lesen, nun wohl, Du wirst es sehen.?

Lorin hatte Simon verleumdet, er konnte das Gedruckte in allen Charakteren lesen, und das
Geschriebene wenn es von einer gewissen Grofle war. Doch das Billet war so fein geschrieben,
dal$ Simon seine Zuflucht zu seiner Brille nehmen mufte. Er legte dem zu Folge das Billet auf
die Luke und fing an seine Taschen zu durchsuchen. Wahrend er aber mitten in dieser Arbeit
war, Offnete der Biirger Agricola die Thiire des Vorzimmers gerade dem kleinen Fenster
gegeniiber, und es entstand ein Luftzug der das federleichte Papier fortril§, so dall Simon,
nachdem er nach kurzem Suchen seine Brille gefunden und auf die Nase gesteckt hatte, sich
umwandte, vergebens, nach dem Papier schaute; das Papier war verschwunden.«

Simon stiell ein Gebriille aus. »Es war hier ein Papier!« schrie er, »es war hier eines; doch
nimm Dich in Acht, Biirger Municipal, es muR sich wieder finden.«

Und er stieg rasch hinab und lie Maurice ganz bestiirzt zuriick.

Zehn Minuten nachher traten drei Mitglieder der Gemeinde in den Thurm, Die K6nigin war
noch auf der Terrasse und man hatte Befehl gegeben, sie in volliger Unwissenheit iiber das, was
vorgefallen, zu lassen. Sie Mitglieder der Gemeinde lieRen sich zu ihr fiihren.

Der erste Gegenstand, der ihnen in die Augen fiel, war die rothe Nelke, welche sie noch in der
Hand hielt, Sie schauten sie erstaunt an, der Prasident der Deputation ndherte sich ihr und sprach:



»Geben Sie uns diese Blume.«

Die Konigin, welche nicht auf diesen Ueberfall gefalSt war, bebte und zodgerte.

»Geben Sie diese Blume, ich bitte Sie, Madame,« rief Maurice mit einer Art von Schrecken.

Die Konigin iiberreichte die verlangte Nelke.

Der Prasident nahm sie und begab sich, gefolgt von seinen Collegen, in einen anstofSenden
Saal, um die Durchsuchung vorzunehmen und das Protokoll abzufassen.

Man 6ffnete die Blume, sie war leer.

Maurice athmete.

»Einen Augenblick Geduld,« sagte eines von den Mitgliedern, »das Herz der Nelke ist
herausgenommen worden. Die Hohlung ist allerdings leer, doch in dieser Hohlung war sicherlich
ein Bittet enthalten.«

»Ich bin bereit, alle nothwendige Erkldrungen und Aufschliisse zu geben,« sprach Maurice,
»doch vor Allem verlange ich verhaftet zu werden.«

»Wir nehmen Kenntni von Deinem Verlangen,« sagte der Prasident, »doch wir entsprechen
demselben nicht, Du bist als ein guter Patriot bekannt, Biirger Lindey.«

»Und ich stehe mit meinem Leben fiir Freunde, die ich mit mir hier her zu bringen die
Unklugheit hatte.«

»Stehe fiir Niemand,« sprach der Anwalt.

Man horte einen gewaltigen Larmen in den Hofen.

Es war Simon, der, nachdem er vergebens vom Wind entfiihrte Billet gesucht, sich zu Santerre
geben und diesem den Versuch, die Konigin zu entfithren mit allen Zugaben erzdhlt hatte,
welche einem solches Ereignif der Zauber seiner Einbildungskraft zu verleihen vermochte.
Santerre lief herbei; man verschlof den Temple und wechselte die Wache zum groflen Aerger
von Lorin welcher gegen diese Beleidigung, die man seinem Batailion zufiigte, feierlichst
protestirte.

»Ah! boshafter Schuhflicker,« sagte er zu Simon, indem er ihn mit seinem Sdbel bedrohte,
»Dir habe diesen Scherz zu verdanken, doch sei unbesorgt, ich werde ihn Dir zuriickgeben. «

»Ich glaube vielmehr, daf Du Alles mit einander der Nation bezahlen wirst,« sprach der
Schuhflicker sich die Hénde reibend.«

»Biirger Maurice,« sagte Santerre, »halte Dich; Verfiigung der Gemeinde, die Dich befragen
wird.«

»Ich bin zu Deinen Befehlen, Commandant, da ich habe bereits verhaftet zu werden verlangt
und verlange es abermals.«

»Warte, warte,« murmelte Simon duckmaéuserisch, »da Dir so viel daran gelegen ist, so wollen
wir Deine Sache besorgen.«

Und er ging zu der Frau Tison.




XXIII.

Die Gottin Vernunft.

Man suchte den ganzen Tag im Hof, im Garten und in der Umgegend das kleine Papier, das all
diesen Larmen verursachte, und, wie man nicht bezweifelte, ein ganzes Complott enthielt.

Man befragte die Konigin, nachdem man sie von ihrer Schwégerin und ihrer Tochter getrennt
hatte; doch Sie antwortete nur, sie habe, aus der Treppe eine junge Frau mit einem Straufle
getroffen, diese junge Frau habe ihr den Straul angeboten, doch sie habe sich begniigt, nur eine
Blume daraus zu pfliicken, und auch dies sei mit der Einwilligung des Municpal Maurice
geschehen.

Sie hatte nichts Anderes zu sagen; es war die Wahrheit in ihrer ganzen Einfachheit und in ihrer
ganzen Kraft.

Alles wurde Maurice mitgetheilt, als die Reihe an ihn kam, und er bestétigte die Aussage der
Konigin als offen und genau.

»Aber es bestand ein Complott?« sagte der Prasident.

»Das ist nicht moglich,« entgegnete Maurice, »ich habe der Biirgerin Dirmer, als ich bei ihr zu
Mittag speiste, den Vorschlag gemacht, ihr die Konigin zu zeigen, die sie noch nicht gesehen
hatte. Doch es war nichts in Beziehung auf den Tag oder das Mittel bestimmt.«

»Aber man hatte sich mit Blumen versehen,« sagte der Prasident, »dieser Straull war zum
Voraus gemacht worden?«

»Keines Wegs, ich habe diese Blumen einem Strauerméddchen abgekauft, das uns dieselben
an der Ecke der Rue des Vieilles-Handriettes anbot.«

»Doch dieses StrauBermédchen hat ihr den Straul wenigstens dargereicht?«

»Nein, Biirger, ich habe ihn selbst aus zehn der zwdlf ausgewdhlt; allerdings wéhlte ich den
schonsten.«

»Aber man konnte das Billet unter Weges hinein stecken?«

»Unmoglich, Biirger, ich habe die Biirgerin Dirmer nicht einen Augenblick verlassen, und um
eine solche Operation bei jeder von den Blumen vorzunehmen, denn bemerkt wohl, jede von den
Blumen mul$te, wie Simon behauptet, ein dhnliches Billet enthalten, hitte man ein, halben Tag
gebraucht.«

»Konnte man denn nicht zwischen diese Blumen zwei bereitgehaltene Billets gesteckt
haben?«

»In meiner Gegenwart hat die Gefangene eine Nelke auf den Zufall genommen, nachdem sie
den ganzen Straul§ ausgeschlagen.,

»Deiner Ansicht nach waltet also kein Complott ob,« Biirger Lindey?

»Doch wohl, es waltet ein Complott ob,« erwieden Maurice, »und ich bin der Erste, der nicht
nur daran glaubt, sondern der es bestétigt; nur riihrt dieses Complott nicht von meinen Freunden
her. Da jedoch die Nation keiner Furcht preisgegeben sein darf, so biete ich ein Caution an und
stelle mich als Gefangener.«



»Keines Wegs,« antwortete Santerre: »verfahrt man so gegen Erprobte, wie Du bist? Stellst
Du Dich als Gefangener, um fiir Deine Freunde zu stehen, so wiirde ich mich als Gefangener
stellen, um fiir Dich zu stehen. So ist die Sache einfach, nicht wahr, es liegt keine positive
Anzeige vor? Niemand wird erfahren, was sich ereignet hat. Verdoppeln wir unsere
Wachsamkeit, Du besonders, und es wird uns gelingen, den Grund der Dinge kennen zu lernen,
indem wir die Oeffentlichkeit vermeiden.«

»Ich danke, Commandant,« sprach Maurice, »doch ich antworte Thnen, was Sie an meiner
Stelle antworten wiirden. Wir diirfen nicht hierbei stehen bleiben, wir miissen die
Blumenhéndlerin auffinden. «

«Die Blumenhédndlerin ist fern, doch sei unbesorgt, man wird sie suchen. Ueberwache Du
Deine Freunde, ich werde die Correspondenz des Gefdngnisses iiberwachen.«

Man hatte nicht an Simon gedacht, doch Simon hatte seinen Plan.

Er kam gegen das Ende der von uns mitgetheilten Sitzung, um Kunde zu verlangen, und erfuhr
die Entscheidung der Gemeinde.

»Ah! es bedarf, um die Sache abzumachen, einer regelmélligen Anzeige,« sagte er, »wartet
fiinf Minuten und ich bringe sie.«

»Was gibt es denn?« fragte der Prasident.

Der Schuhflicker erwiderte:

»Die muthige Biirgerin Tison denuncirt die heimlichen Rdnke und Schliche des Parteigéngers
der Aristokratie Maurice, sowie auch die Verzweigungen eines anderen ihm befreundeten,
falschen Patrioten Namens Lorin.«

»Nimm Dich in Acht, nimm Dich in Acht, Simon,« sprach der Prasident. »Dein Eifer fiir die
Nation fuhrt Dich vielleicht irre; Maurice Lindey und Hyacinth Lorin sind Erprobte.«

»Man wird das vor dem Tribunal sehen,« erwiderte Simon.

»Bedenke wohl, Simon, das wiirde ein drgerlicher Procel$ fiir alle gute Patrioten werden.«

»Aergerlich oder nicht, was macht das mir? Fiirchte ich etwa das Aergerni? Man wird
wenigstens die volle Wahrheit {iber die Verrdther erfahren.«

»Du bestehst also darauf, im Namen der Frau Tison Deine Anzeige zu machen?«

«Ich werde selbst diesen Abend bei den Cordeliers denunciren, und zwar Dich mit den
Andern, Biirger Prasident, wenn Du nicht die Verhaftung des Verrdthers Maurice decretirst.«

»Wohl, es sei,« sprach der Prdsident, der, nach der Gewohnheit jener ungliicklichen Zeit, vor
demjenigen zitterte, welcher am Lautesten schrie. »Wohl, es sei, man wird ihn verhaften.«

Waihrend diese Entscheidung gegen ihn gegeben wurde, war Maurice nach dem Temple
zurlickgekehrt, wo ihn ein Billet mit folgenden Worten erwartete:

»Da unsere Wache mit Gewalt unterbrochen worden ist, so werde ich Dich aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht vor morgen friih wiedersehen kdnnen: komm zu mir zum
Friihstiick und setze mich wahrend des Friihstiicks in Kenntnils tiber alle die Rénke und
Verschworungen, welche Meister Simon entdeckt hat. Er behauptet ndmlich, alles Ungliick sei
einer Nelke zuzuschreiben. Ich meinerseits will eine Rose fragen, wo der Grund der Unthat zu
suchen?

»Und morgen werde ich Dir meinerseits sagen, was mir Arthemise geantwortet hat.

Dein Freund



Lorin.«

»Nichts Neues,« antwortete Maurice, »schlafe in: Frieden diese Nacht und friihstiicke morgen
ohne mich, insofern ich wegen der Vorfille des heutigen Tages wahrscheinlich nicht vor Mittag
ausgehen werde.

»Wie gern mocht ich Dir der Zephir sein, um das Recht zu haben, der Rose von der Du
sprichst, einen Kul$ zu schicken.

Dein Freund

Maurice.

N. S. Ich glaube tibrigens, dal8 die Verschwdrung nur ein falscher Lédrmen war.«

Lorin war wirklich gegen elf Uhr in Folge der ungeschlachten Motion des Schuhflickers mit
seinem ganzen Bataillon abgezogen.

Er hatte sich {iber diese Demiithigung mit einem Verse getrostet und war, wie es dieser Vers
sagte, zu Arthemise gegangen.

Arthemise war entziickt, als sie Lorin kommen sah.

Das Wetter war herrlich; sie schlug einen Spaziergang die Quais entlang vor, der auch
angenommen wurde.

Sie folgten dem Kohlenhafen, plauderten iiber Politik, Lorin erzdhlte seine Austreibung aus
dem Temple und suchte zu errathen, welche Umstidnde dieselbe veranla8t haben konnten, als sie,
die Hohe der Rue des Barres erreichend, ein StriaufSermddchen erblickten, das wie sie am rechten
User der Seine hinaufging,

»Ah! Biirger Lorin, Du wirft mir hoffentlich einen Straufl schenken,« sagte Arthemise.

»Wiel« versetzte Lorin, »zwei, wenn es Dir angenehm ist.«

Und Beide verdoppelten ihre Schritte, um die Blumenhédndlerin einzuholen, welche selbst
ihren Weg mit sehr raschem Schritt verfolgte.

Bei dem Pont Marie blieb das Méddchen stehen, neigte sich iiber die Briistung und leerte sein
Korbchen in den FluR.

Die einzelnen Blumen wirbelten einen Augenblick in der Lust. Durch ihr Gewicht
hinabgezogen fielen die Strdufle etwas schneller, dann folgten Strduffe und Blumen aus der
Oberflache schwimmend dem Laufe des Flul3es.

»Halt!« sagte Arthemise, die Blumenhédndlerin betrachtend, welche ein so seltsames Gewerbe
trieb; »man sollte glauben . . . aber ja . .. aber nein . . . aber doch . . . oh! was das sonderbar ist!«

Die Blumenhédndlerin legte einen Finger aus ihre Lippen, als wollte sie Arthemise bitten, sie
moge schweigen, und verschwand.

»Was ist es denn?« sagte Lorin; »kennst Du diese sterbliche Gottin?«

»Nein. Ich glaubte Anfangs, doch ich tduschte mich sicherlich.«

»Sie hat Dir doch ein Zeichen gemacht,« versetzte Lorin.

»Warum ist sie denn diesen Morgen StrdulSermddchen?« fragte Arthemise sich selbst.
»Du gestehst also, dall Du sie kennst, Arthemise?«

»Ja,« antwortete Arthemise, »es ist eine Blumenhéndlerin, der ich zuweilen abkaufe.«

»In jedem Fall,« sagte Lorin, »in jedem Fall hat diese Blumenhéndlerin sonderbare Manieren,
um ihre Waaren abzusetzen.«



Nachdem Beide zum letzten Male die Blumen angeschaut hatten, welche bereits die hélzerne
Briicke erreichten und einen neuen Antrieb von dem FluBarme erhielten, der unter ihren Bégen
durchlauft, setzten sie ihren Weg nach der Rapée fort, wo sie unter vier Augen zu Mittag zu
speisen gedachten.

Dieser Vorfall hatte fiir den Augenblick keine Folge, Nur prégte er sich, da er seltsam war und
einen geheimnifvollen Charakter bot, in die poetische Einbildungskraft von Lorin ein.

Die gegen Maurice und Lorin gerichtete Anzeige der Frau Tison erregte einen grofen Larmen
im Club der Jacobiner und Maurice erhielt im Temple von der Gemeinde die Nachricht, seine
Freiheit sei von der offentlichen Entriistung bedroht. Es war dies eine Aufforderung an den
jungen Municipal, sich zu verbergen, wenn er schuldig wire. Doch man fand ihn auf seinem
Posten, als man kam, um ihn zu verhaften.

Maurice wurde aus der Stelle verhort.

Waihrend er fest bei seinem Entschlusse blieb, keinen von seinen Freunden, deren er sicher
sein konnte, in den ProcefS zu verwickeln, forderte Maurice, der nicht der Mann war, sich
lacherlicher Weise durch das Stillschweigen wie ein Romanheld zu opfern, eine Untersuchung
gegen das StraulSermddchen.

Es war fiinf Uhr Abends, als Lorin nach Hause zuriickkehrte: er erfuhr sogleich die
Verhaftung von Maurice und welche Forderung dieser gestellt hatte.

Alsbald erinnerte er sich des Straufermddchens vom Pont Marie, das seine Blumen in die
Seine geworfen. Dies war eine plotzliche Offenbarung, Die seltsame Blumenhéndlerin, das
Zusammentreffen der Quartiere, das Halbgestdndnil8 von Arthemise, Alles rief ihm instinktmaRig
zu, hier finde sich die Erklarung des Geheimnisses, dessen Enthiillung Maurice forderte.

Er sprang aus seinem Zimmer, eilte die vier Stockwerke hinab, als ob er Fliigel gehabt hitte,
und lief zu der Gottin Vernunft, welche goldene Sterne auf ein Kleid von blauer Gaze stickte.

Das war ihr Goéttergewand.

»Lall die Sterne ruhen, liebe Freundin,« sagte Lorin, »Man hat Maurice diesen Morgen
verhaftet und wird wahrscheinlich diesen Abend mich verhaften,«

»Maurice verhaftet!«

»Oh! mein Gott, ja. In dieser Zeit ist nichts gewdhnlicher, als grofle Ereignisse, und man
schenkt ihnen nur keine Aufmerksamkeit, weil sie truppenweise kommen. Alle diese grofen
Ereignisse aber geschehen in Folge von Nichtswiirdigkeiten. Vernachldssigen wir daher die
Nichtswiirdigkeiten durchaus nicht. Wer war die Blumenhédndlerin, der wir diesen Morgen
begegneten, liebe Freundin?«

Arthemise bebte.

»Was fiir eine Blumenhédndlerin?«

»Ei, bei Gott! das Maddchen, das seine StrdulSe so verschwenderisch in die Seine warf.«

»Ach! mein Gott!« sagte Arthemise, »ist dieses Ereignil$ denn so wichtig, da8 Du mit solcher
Hartnackigkeit daraus zuriickkehrst?«

»So wichtig, liebe Freundin, dal’ ich Dich bitte, meine Frage aus der Stelle zu beantworten. «

»Mein Freund, ich kann nicht.«

»Gottin, nichts ist Dir unmoéglich.«

»Ich habe meine Ehre verpfandet, Stillschweigen zu beobachten.«



»Und ich habe meine Ehre verpfiandet, Dich sprechen zu machen.«

»Aber warum dringst Du denn so sehr in mich?«

»Damit. . . alle Wetter! damit Maurice nicht der Hals abgeschnitten wird.«

»Ah! mein Gott! Maurice guillotinirt?« rief die junge Frau erschrocken.

»Ohne von mir zu sprechen, der ich wahrhaftig nicht dafiir zu stehen wage, dal ich den Kopf
noch aus meinen Schultern habe.«

»Oh! nein, nein, das hieRe sie unfehlbar verderben.«

In diesem Augenblick stiirzte der Willfahrige von Lorin in das Zimmer von Arthemise und
rief:

»Ah! Biirger, rette Dich! rette Dich!«

»Und warum dies?« fragte Lorin.

»Die Gendarmen haben sich bei Dir gezeigt; wahrend sie die Thiire einstielen, erreichte ich
das Nachbarhaus tiber das Dach kletternd und lief hierher, um Dich zu benachrichtigen.«

Arthemise stief8 einen furchtbaren Schrei aus.

»Arthemise,« sprach Lorin, indem er sich aufrecht vor sie stellte, »vergleichst Du das Leben
eines Straulferméddchens mit dem von Maurice und mit dem Deines Geliebten? Wenn dem so ist,
so hore ich auf, Dich fiir die Gottin Vernunft zu halten, und erkldre Dich fiir die Gottin Tollheit.«

»Arme Heloise!« rief die Extdnzerin der Oper, »es ist nicht mein Fehler, wenn ich Dich
verrathe.«

»Gut! gut! liebe Freundin,« sprach Lorin, indem er Arthemise ein Papier bot. »Du hast mich
bereits mit dem Taufnamen beschenkt, schenke mir auch den Familiennamen und die Adresse.«

»Oh! den Namen schreiben, nie! nie!« rief Arthemise, »ich will ihn Dir sagen.«

Sage ihn mir und sei unbesorgt, ich werde ihn nicht vergessen. «

Arthemise gab miindlich Lorin den Namen und die Adresse der falschen Blumenhédndlerin an.

Sie hiel§ Heloise Tison und wohnte in der Rue des Nonandiéres Nro. 24.

Bei diesem Namen stie8 Lorin einen Schrei aus und entfloh aus Leibeskréften.

Er war noch nicht am Ende der StrafSe, als ein Brief bei Arthemise eintraf.

Dieser Brief enthielt nur folgende Zeilen:

»Kein Wort iiber mich, theure Freundin, die Offenbarung meines Namens wiirde mich

unfehlbar ins Verderben stiirzen. Warte bis morgen, um mich zu nennen, denn diesen Abend
werde ich Paris verlassen haben.

Deine Heloise.«

»0O mein Gott!« rief die zukiinftige Gottin, »wenn ich das hétte ahnen konnen, so wiirde ich
bis morgen gewartet haben.«

»Und sie stiirzte nach dem Fenster, um Lorin zurtickzurufen, wenn es noch Zeit wére, doch er
war verschwunden.




XXIV.

Die Mutter und die Tochter.

Wir haben bereits gesagt, dal die Kunde von diesem Ereignif8 sich in wenigen Stunden in ganz
Paris verbreitete. Es gab in der That damals Indiscretionen, welche sich von Seiten einer
Regierung, deren Politik sich auf der Stralle ankniipfte und entwickelte, leicht begreifen lassen.

Das Gerticht erreichte daher furchtbar und drohend die Rue Vieille-Saint-Jacques und zwei
Stunden nach der Verhaftung von Maurice erfuhr man dort diese Verhaftung.

Durch die Thatigkeit von Simon waren die Einzelheiten des Complottes schnell aus dem
Temple hiuausgedrungen, nur hatte die Wahrheit, die Jeder mit einiger erdichteten Zusitzen
schmiickte, bei dem Meister Rothgerberei einige Verdnderungen erlitten; man sagte, es handle
sich um eine vergiftete Blume, die man der Konigin zugesteckt und mit deren Hiilse die
Oesterreicherin ihre Wachen hitte einschlafern sollen, um aus dem Temple zu entfliehen. Diesen
Gertichten fiigte sich ein gewisser Verdacht iiber die Treue des am Abend zuvor von Santerre
entlassenen Bataillion bei, so dall bereits mehrere Opfer dem Hasse des Volkes bezeichnet
waren.

Doch in der Rue Vieille-Saint-Jacques tdauschte man sich, und zwar aus Griinden, durchaus
nicht tiber die Natur des Ereignisses, und Morand und Dirmer entfernten sich sogleich und lieen
Genevieve der heftigsten Verzweiflung preisgegeben zuriick.

Begegnete Maurice ein Ungliick, so war wirklich Genevieve die Ursache dieses Ungliicks. Sie
hatte an der Hand den blinden jungen Mann bis in den Kerker gefiihrt, wo er eingeschlossen war,
und aus welchem er aller Wahrscheinlichkeit nach nur hervorgehen wiirde, um das Schaffot zu
besteigen.

Doch in jedem Fall sollte Maurice nicht mit seinem Kopfe seine Hingebung gegen eine Laune
von Genevieve bezahlen. Wurde Maurice verurtheilt, so klagte sich Genevieve selbst bei dem
Tribunal an, sie gestand Alles. Sie nahm die Verantwortlichkeit auf sich, auf sich allem, wohl
verstanden, und auf Kosten ihres Lebens rettete sie Maurice.

Statt zu zittern bei dem Gedanken, fiir Maurice zu sterben, fand Genevieve im Gegentheil eine
bittere Gliickseligkeit hierin.

Sie liebte den jungen Mann, sie liebte ihn mehr, als es sich fiir eine Frau geziemte, welche
nicht sich angehorte. Es war fiir sie ein Mittel, Gott ihre Seele rein und fleckenlos
zuriickzubringen, wie sie dieselbe von ihm erhalten hatte.

Vor dem Hause trennten sich Morand und Dirmer. Dirmer ging nach der Rue de la Corderie,
Morand lief nach der Rue des Nonandieéres.

Als der Letztere an das Ende des Pont Marie kam, erblickte er die Menge der Miilligen und
Neugierigen, welche sich wéhrend oder nach einem Ereignisse auf dem Platze aufstellen, wo
dieses Ereignils stattgefunden hat, wie die Raben sich aus einem Schlachtfeld versammeln.

Bei diesem Anblick blieb Morand stehen; seine Beine wichen unter ihm, er war gendéthigt, sich
aus das Geldnder der Briicke zu stiitzen.
Nach einigen Minuten erlangte er wieder die wunderbare Gewalt, die er bei grofen



Veranlassungen {iiber sich selbst hatte, mischte sich in die Gruppen, fragte und erfuhr, man habe
zehn Minuten vorher in der Rue des Nonandiéres Nro. 24. eine junge Frau festgenommen,
welche sicherlich des Verbrechens schuldig sei, dessen man sie angeklagt, denn man habe sie
iberrascht, wie sie mit dem Einpacken ihrer Habseligkeiten beschéftigt gewesen.

Morand erkundigte sich nach dem Club, in welchem das Méadchen verhort werden sollte. Er
erfuhr, dal$ man sie vor die Muttersection gefiihrt, und begab sich sogleich dahin.

Der Club war vollgepfropft von Menschen. Doch durch Ellenbogenst6fe und Faustschldge
gelang es Morand, auf die Tribune zu schliipfen. Das Erste, was er erblickte, war die hohe
Gestalt, das edle Antlitz und die verdchtliche Miene von Maurice, der vor der Bank der
Angeklagten stand und mit seinem Blick den perorirenden Simon niederschmetterte.

»Ja, Biirger,« schrie Simon, »ja, die Biirgerin Tison klagt den Biirger Lindey und den Biirger
Lorin an. Der Biirger Lindey spricht von einem StrduBermédchen, aus das er sein Verbrechen
abladen will, doch ich sage Euch zum Voraus, das Straufermaddchen wird sich nicht finden; es ist
ein Complott von einer Gesellschaft von Aristokraten, welche sich, die feigen Burschen, den Ball
einander zuwerfen. IThr habt {ibrigens gesehen dal§ sich der Biirger Lorin bereits aus dem Staube
gemacht hatte, als man in seine Wohnung kam. Nun, er wird sich ebenso wenig finden, als das
Straullermddchen.

»Du hast gelogen, Simon,« rief eine wiithende, Stimme, »er wird sich wiederfinden, denn hier
ist er.«

Und Lorin brach in den Saal ein.

»Platz gemacht,« rief er, die Zuschauer auf die Seite stoend, »Platz!«

Dieser Eintritt von Lorin, der aus eine ganze natiirliche Weise, ohne Manier, ohne eine
Absichtlichkeit, nur mit der dem Charakter des jungen Mannes inwohnenden Kraft und
Treuherzigkeit geschah, brachte die grofSte Wirkung auf die Tribunen hervor, welche Beifall zu
klatschen und bravo zu rufen anfingen.

Maurice begniigte sich zu lacheln und seinem Freund die Hand wie ein Mensch zu reichen, der
sich gesagt hatte: »Ich bin sicher, daf ich nicht lange allein auf der Bank der Angeklagten
bleiben werde.«

Die Zuschauer betrachteten mit einer sichtbaren Theilnahme die zwei hiibschen jungen Leute,
welche wie ein auf die Jugend und aus die Schonheit eifersiichtiger Damon der Schuhflicker des
Temple anklagte.

Dieser gewahrte den schlimmen Eindruck, der auf ihm zu lasten anfing, und entschlof8 sich,
einen letzten Schlag zu thun.

»Biirger,« briillte er, »ich verlange, dafl die edelmiithige Biirgerin Tison gehort werde. Ich
verlange, dal sie spreche. Ich verlange, dal sie anklage.«

»Biirger,« sagte Lorin, »ich verlange, dal zuvor die junge Blumenhédndlerin, welche man
verhaftet hat und ohne Zweifel vor Euch fiihren wird, gehort werde.«

»Nein,« rief Simon, »das ist abermals ein falscher Zeuge, ein Parteigdnger der Aristokraten.
Ueberdies brennt die Biirgerin Tison vor Begierde, das Gericht zu erleuchten.«

Wahrend dieser Zeit sprach Lorin leise mit Maurice.

»Ja,« riefen die Tribunen, »ja, die Anzeige der Frau Tison; ja, ja, sie soll ihre Anzeige
machen!«

»Ist die Biirgerin Tison im Saale?« fragte der Président.



»Allerdings ist sie da,« rief Simon. »Biirgerin Tison, sage doch, dall Du da bist.«

»Hier bin ich, mein Président,« sprach die Gefangenenwdrterin; »doch wird man mir meine
Tochter zuriickgeben, wenn ich die Anzeige mache?«

»Deine Tochter hat nichts mit der Angelegenheit zu schaffen, die uns in Anspruch nimmt,«
erwiderte der Prdsident; »rede zuerst und wende Dich dann an die Gemeinde, um Dein Kind
wieder zu verlangen. «

»Horst Du? der Biirger Préasident befiehlt Dir, Deine Anzeige zu machen,« rief Simon, »sprich
also auf der Stelle.«

«Einen Augenblick Geduld,« sagte der Prdsident, indem er sich, erstaunt iiber die Ruhe des
gewohnlich so aufbrausenden jungen Mannes, gegen Maurice umwandte, Biirger Municipal, hast
Du nicht zuvor etwas zu sprechen?«

»Nein, Biirger Prasident, aulSer etwa, dal§ es, ehe er einen Mann, wie ich bin, einen Feigen und
Verréther nannte, gescheiter von Simon gewesen wire, wenn er gewartet haben wiirde, bis man
besser unterrichtet hétte.«

»Was sagst Du? was sagst Du?« wiederholte Simon mit dem spottischen Tone des Menschen
aus dem Volk, der dem Pariser Pébel eigenthiimlich ist.

»Ich sage,« erwiderte Maurice mehr traurig als zornig, »ich sage, dall Du sogleich grausam
gestraft sein wirst, wenn Du siehst, was geschieht.«

»Und was wird denn geschehen?« fragte Simon,

»Biirger Prdasident,« sprach Maurice, ohne seinen gehdssigen Ankldger zu antworten, »ich
verbinde mich mit meinem Freund, um Dich zu bitten, dal§ das junge Mé&ddchen, das man so eben
verhaftet hat, gehort werde, man diese arme Frau sprechen 1dBt, der man ohne zweifel ihre
Aussage eingeblasen hat.«

»Horst Du, Biirgerin?« rief Simon, »horst man hat dort gesagt, Du seist ein falscher Zeuge?«

»Ich, ein falscher Zeuge,« sprach die Tison, »oh! Du wirst sehen; warte, warte!«

»Biirger,« sagte Maurice, »aus Mitleid befiehl dieser Ungliicklichen, zu schweigen.«

»Ah! Du hast Furcht!« schrie Simon, » Furcht! Biirger Prasident, ich verlange die Anklage der
Biirgerin Tison.«

»Ja, ja, die Anklage!« schrieen die Tribunen.

»Stille!« rief der Prédsident, »die Gemeinde komm zuriick.«

In diesem Augenblick horte man einen Wagen, der aullen unter einem Gebriille und unter
einem gewaltigen Gerdusch von Waffen rollte.

Simon wandte sich unruhig nach der Thiire um.

»Verlasse die Tribune,« sagte der Prasident zu ihm, »Du hast das Wort nicht mehr.«

Simon stieg herab.

In diesem Augenblick traten die Gendarmen mit einer, bald wieder zuriickgedrangten, Woge
von Neugierigen ein, und eine Frau wurde in den Gerichtssaal gestofRen.

»Ist sie es?« fragte Lorin Maurice.

»Ja, ja, sie ist es,« sprach dieser. »Oh! die ungliickliche Frau, sie ist verloren!«

»Das Straulermddchen! das Straufferméddchen,« murmelte man auf den Tribunen, welche die
Neugier ungemein in Bewegung setzte; »es ist das Straufermddchen!!«

»Ich verlange vor Allem die Aussage der Frau Tison,« briillte der Schuhflicker, »Du hattest ihr



befohlen, ihre Anzeige zu machen, und siehst, daf sie nicht spricht.«

Die Frau Tison wurde ausgerufen und begann eine furchtbare, umstdndliche Anzeige. Threr
Behauptung nach war das Straulerméddchen allerdings schuldig, Maurice und Lorin aber waren
ihre Genossen.

Diese Anklage brachte eine unsdgliche Wirkung aus das Publikum hervor.

Simon triumphierte indessen.

»Gendarmen, fiihrt das Straulfermddchen herein, « rief der Prasident.

»Oh!das ist grallich,« murmelte Morand, indem er seinen Kopf in seinen Handen verbarg.

Die Blumenhédndlerin wurde gerufen und stellte sich unten an die Tribune, der Tison
gegeniiber, deren Zeugschaft das Vergehen, dessen man sie beschuldigte, zu einem
Capitalverechen gemacht hatte.

Da hob sie ihren Schleier auf.

»Heloise!« rief die Tison, »meine Tochter... Du hier. . .«

»Ja, meine Mutter,« antwortete mit sanftem Tone das junge Méadchen.

»Und warum bist Du zwischen zwei Gendarmen?«

»Weil ich angeklagt bin, meine Mutter!«

»Du. . . angeklagt!« rief die Tison voll Angst, »und von wem?«

»Von Dir, meine Mutter!«

Hin furchtbares Stillschweigen, ein Schweigen des Todes lagerte sich plotzlich iiber diesen
gerduschvollen Massen und das schmerzliche Gefiihl dieser furchtbaren Scene schniirte alle
Herzen zusammen.

»Ihre Tochter!« fliisterten einzelne Stimmen leise und wie in der Entfernung. »Ihre Tochter,
die Ungliickliche!«

Maurice und Lorin schauten die Ankldgerin und die Angeklagte mit einem Gefiihle tiefen
Mitleids und ehrfiirchtigen Schmerzes an.

Simon, wahrend er das Ende dieser Scene zu sehen wiinschte, in der Hoffnung, Maurice und
Lorin wiirden dabei gefdhrdet bleiben, war bemiiht, sich den Blicken der Tison zu entziehen,
welche mit irrem Auge umherschauten.

»Wie heilest Du, Biirgerin?' fragte der Prasident selbst erschiittert, das ruhige, ergebene junge
Maédchen.

»Heloise Tison, Biirger.«

»Wie alt bist Du?«

»Neunzehn Jahre.«

»Wo wohnst Du?«

»In der Rue des Nonandiéres Nro. 24.«

»Hast Du an den Biirger Municipal Lindey, den Du hier aus dieser Bank siehst, diesen Morgen
einen Nelkenstrauf8 verkauft?«

Die Tochter Tison wandte sich gegen Maurice, schau ihn an und sprach sodann:

»Ja, Biirger, ich habe dies gethan.«

Die Frau Tison schaute ihre Tochter mit Augen an welche die Angst furchtbar erweitert hatte.

»Weillt Du, dal8 jede von diesen Nelken ein an die Witwe Capet gerichtetes Billet enthielt?«



»Ich weil es,« antwortete die Angeklagte.

Eine Bewegung des Schreckens und der Bewunderung verbreitete sich durch den Saal.

»Warum botst Du diese Nelken dem Biirger Maurice an?«

»Weil ich die Schéarpe des Municipals an ihm erblickte und vermuthete, er wiirde in den
Temple gehen.«

»Wer sind Deine Genossen'?»

»Ich habe keine.«

»Wie, Du hast das Complott fiir Dich allein gemacht?«

»Wenn es ein Complott ist, so habe ich es allein gemacht.«

»Aber wulSte der Biirger Maurice? . . .«

»Dal} diese Blumen Billets enthielten?«

»Ja.«

»Der Biirger Maurice ist Municipal; der Biirger Maurice konnte die Kénigin unter vier Augen
und zu jeder Stunde des Tags und der Nacht sehen. Hatte der Biirger Maurice der Konigin etwas
zu sagen, so brauchte nicht erst zu schreiben, da er sprechen konnte. «

»Und Du kanntest den Biirger Maurice nicht?«

»Ich sah ihn in der Zeit, wo ich bei meiner armen Mutter war, in den Temple kommen; doch
ich kannte ihn vom Sehen.«

»Siehst Du, Elender!« rief Lorin, mit der Faust Simon bedrohend, der den Kopf senkte und
niedergeschmettert durch die Wendung, welche die Sache nahm, unbemerkt zu fliehen suchte,
»Siehst Du, was Du gethan hast?«

Alle Blicke wandten sich mit einem Gefiihle tiefer Entriistung gegen Simon.

Der Président fuhr fort:

»Da Du den Strauf iiberreicht hast, da Du wulitest, dal jede Blume ein Papier enthielt, so
mulst Du auch wissen, was auf das Papier geschrieben war.«

»Allerdings weil§ ich es.«

»Nun, so sage uns, was aus dem Papier stand?«

»Biirger,« sprach mit groer Festigkeit das junge Madchen, »ich habe Alles gesagt, was ich
sagen konnte, und besonders was ich sagen wollte.«

»Du weigerst Dich, zu antworten?«

»Ja.«

»Und Du weilSt, welcher Gefahr Du Dich aussetzest?«

»Ja.«

»Du hoffst vielleicht aus Deine Jugend, aus Deine Schonheit?«

»Ich hoffe nur aus Gott.«

»Biirger Maurice Lindey,« sprach der Prasident, Biirger Hyacinth Lorin, Thr seid frei, die
Gemeinde erkennt Eure Unschuld und laBt Eurer Biirgertugend Gerechtigkeit widerfahren.
Gendarmen fiihrt die Biirgerin Heloise in das Gefangnill der Section.«

Bei diesen Worten schien die Frau Tison zu erwachen, sie gab einen furchtbaren Schrei von
sich und wollte vorstiirzen, um ihre Tochter noch einmal zu umarmen: doch die Gendarmen
verhinderten sie daran.



»Ich verzeihe Dir, meine Mutter,« rief die Tochter, wiahrend man sie fortschleppte.
Die Frau Tison stiefS ein wildes Gebriille aus und fiel wie, todt nieder.
»Edles Mddchen!« murmelte Morand mit einer schmerzlichen Bewegung.




XXV.

Das Billet.

In Folge der von uns erzdhlten Ereignisse kam eine letzte Scene als Vervollstindigung des
Dramas hinzu, das sich in seinem diisteren Gange zu entrollen anfing.

Die Frau Tison, niedergeschmettert durch das, was vorgefallen war, verlassen von denen,
welche sie begleitet hatten, denn es liegt etwas Gehdssiges sogar in von unfreiwilligen
Verbrechen, und es ist ein sehr grofes Verbrechen, wenn eine Mutter ihr Kind todtet, selbst
wenn es in einem Uebermal patriotischen Eifers geschieht, die Frau Tison nachdem sie eine Zeit
lang in einer volligen Unbeweglichkeit verharrt war, erhob das Haupt, schaute irre um sich, stief3,
als sie sich allein sah, einen Schrei aus und stiirzte nach der Thiire.

Einige Neugierige, noch hartndckiger als die Anderen, standen an dieser Thiire; sie traten auf
die Seite, als sie die Tison erblickten, deuteten mit dem Finger auf sie und sagten zu einander:

»Siehst Du diese Frau? Sie hat. ihre Tochter angeklagt!«

Die Tison gab einen Schrei der Verzweiflung von sich und eilte in der Richtung des Temple
fort. Als sie aber den dritten Theil der Rue Michel-le-Comte erreicht hatte, stellte sich ein Mann
vor sie, versperrte ihr den Weg und sagte, indem er sein Gesicht in seinem Mantel verbarg:

»Du bist zufrieden, Du hast Dein Kind getodtet. «

»Mein Kind getodtet! mein Kind getodtet!« rief die arme Mutter; »nein, nein, das ist nicht
moglich.«

»Es ist doch so, denn Deine Tochter ist verhaftet.«

»Und wohin hat man sie gefiihrt?«

»In die Conciergerie, von da wird sie zu dem Revolutionsgerichte abgehen, und Du weilit, was
aus denen wird, welche dahin kommen. «

»Gehen Sie auf die Seite und lassen Sie mich vorbei,« rief die Tison.

»Wohin gehst Du?«

»Nach der Conciergerie.«

»Was willst Du dort machen?«

»Sie noch einmal sehen.«

»Man wird Dich nicht einlassen.«

»Man wird mich wohl vor der Thiire liegen, dort, leben, dort schlafen lassen. Ich bleibe, bis
sie herauskommt, und sehe sie wenigstens noch einmal. «

»Wenn Jemand Dir versprache, Dir Deine Tochter zuriickzugeben?«
»Was sagen Sie?«

»Ich frage Dich, ob Du, wenn ein Mann Dir versprdache, Dir Deine Tochter zuriickzugeben,
thun wiirdest, was dieser Mann Dich thun hielle?«

»Alles fiir meine Tochter, Alles fiir meine Heloise,« rief Frau, voll Verzweiflung die Hande
ringend; »Alles, Alles, Alles!«

»Hore,« der Unbekannte, »Gott straft Dich.«



»Und wofiir?«

»Fir die Qualen, die Du einer armen Mutter, wie Du bist, bereitet hast.«

»Von wem sprechen Sie? Was wollen Sie damit sagen?«

»Du hast oft Deine Gefangenen ganz nahe an den Rand, der Verzweiflung, indem Du in
diesem Augenblick einhergehst, durch Deine Anzeigen und Deine Rohheiten, gefiihrt Gott straft
Dich, indem er das Madchen, das Du so sei geliebt, dem Tode {iberantwortet.«

»Sie haben gesagt, es gebe einen Menschen, der meine Tochter retten kénne. . . Wo ist dieser
Mensch! Was will er? Was verlangt er?«

»Dieser Mensch will, dal Du aufhérst die Koénigin zu verfolgen, dall Du sie um Verzeihung
bittest wegen der Beleidigungen, die Du ihr zugefiigt hast, und da Du, wenn Du wahrnimmst,
dafl diese Frau, welche selbst eine leidende, weinende, verzweifelnde Mutter ist, durch einen
unmoglichen Umstand, durch ein Wunder des Himmel sich zu retten im Begriff ist, statt sich
ihrer Flucht zu widersetzen, sie mit allen Deinen Kréften unterstiitzest.«

»Hore, Biirger, nicht wahr, Du bist dieser Mensch?

»Du versprichst, meine Tochter zu retten?«

Der Unbekannte schwieg

»Versprichst Du es mir? Machst Du Dich dazu anheischig? Schworst Du es mir? Stehst Du
mir dafiir? Antworte!«

»Hore: Alles, was ein Mensch thun kann, um eine Frau zu retten, werde ich thun, um Dein
Kind zu retten.«

»Er kann sie nicht retten!« schrie die Tison unter lautem Geheule. »Er kann sie nicht retten! er
log, als er sie zu retten versprach.«

»Thue, was Du fiir die Konigin vermagst, und ich werde thun, was ich fiir Deine Tochter
vermag.«

»Was ist mir an der Konigin gelegen, es ist ein Mutter, die eine Tochter hat, und nichts
Anderes. Wenn man Jemand den Kopf abschlégt, so wird es nicht ihrer Tochter sein, sondern sie
selbst. Man schneide mir den Hals ab, und rette meine Tochter. Man fithre mich nach der
Guillotine unter der Bedingung, dal$ kein Haar von ihrem Haupte fillt, und ich werde auf dem
Wege nach der Guillotine singen:

»Ah! Ca ira, ca ira ca ira
»Les aristocrates a la lanterne . . «

Und die Tison fing an mit einer furchtbaren Stimme zu singen; doch sie unterbrach ihren
Gesang plétzlich durch einschaltendes Geldchter.

Der Mann in dem Mantel schien selbst erschrocken iiber diesen Ansang des Wahnsinns und
machte einen Schritt riickwarts.

»Oh! Du wirst Dich nicht so entfernen,« sagte die Tison in Verzweiflung, indem sie ihn an
seinem Mantel zuriickhielt; »man kommt nicht und spricht zu einer Mutter: »»Thue das und ich
rette Dir Dein Kind,«« um hernach zu sagen: »»Vielleicht!«« Wirst Du sie retten?«

»Ja.«

»Wann dies?«

»An dem Tag, wo man sie von der Conciergerie nach dem Schaffot fiihrt.«

»Warum warten? Warum nicht in dieser Nacht, diesen Abend, auf der Stelle?«



»Weil ich nicht kann.«

»Ah! Du siehst wohl, Du siehst wohl,« rief die Tison, »Du siehst, daff Du nicht kannst, aber
ich kann.«

»Was kannst Du?«

»Ich kann die Gefangene, wie Du sie nennst, verfolgen, ich kann die Konigin, wie Du sagst,
tiberwachen, Du Aristokrat! Ich kann zu jeder Stunde des Tags und der Nacht in das Gefangnis,
und werde Alles dies thun. Wir werden wohl sehen, ob sie entflieht, wir werden sehen, ob sie
durchkommen soll, da man meine Tochter nicht retten will. Kopf fiir Kopf, willst Du? Madame
Veto ist Kénigin gewesen, ich weill es wohl, Heloise Tison ist nur ein armes Madchen, ich weil3
es ebenfalls; doch auf der Guillotine sind wir Alle gleich.

»Nun, es sei, sprach der Mann mit dem Mantel »rette sie und ich werde sie retten.«

»Schwore. «

»Ich schwore.«

»Bei was?«

»Bei was Du willst.«

»Hast Du eine Tochter?«

»Nein.«

»Nun versetzte die Tison, indem sie ihre Arme entmuthigt fallen liel§, »bei was willst Du
schworen?«

»Hore, ich schwore Dir bei Gott.«

»Bah!« entgegnete die Tison, »Du weillt wohl, dal sie den alten abgeschafft und den neuen
noch nicht gemacht haben. «

»Ich schwore Dir bei dem Grabe meines Vaters.«

»Schwore nicht bei einem Grabe, das wiirde ihr Ungliick bringen, Oh! mein Gott, mein Gott!
wenn ich bedenke, dal§ ich in drei Tagen auch bei dem Grabe meiner Tochter schwoéren werde.
Meine Tochter, meine arm Heloise! . . .« rief die Tison in ein so gewaltiges Geschrei
ausbrechend, dalk sich mehrere Fenster o6ffneten.

Bei dem Anblicke der Fenster, welche man da und dort 6ffnete, schien sich ein anderer Mann
von der Mauer zu trennen und ging auf den ersten zu,

»Es ist mit dieser Frau nichts zu machen,« sagte er Erste zum Zweiten, »sie ist wahnsinnig.«

»Nein, sie ist Mutter,« sprach dieser und zog seinen Gefahrten fort.

Als die Tison sah, wie sie sich entfernten, schien sie zu sich zu kommen

»Wohin geht Thr?« rief sie, »wollt Thr Heloise retten? Dann wartet auf mich, ich gehe mit
Euch. Wartet auf mich, wartet doch aus mich!«

Und die arme Mutter verfolgte sie briillend; doch der Ecke der nédchsten Stralle verlor sie
dieselben aus der Blicke, Sie wullte nicht, nach welchem Punkte sie sich wenden sollte, blieb
einen Augenblick unentschieden, schaute nach allen Seiten, stie8, als sie sich in der Nacht und
im Stillschweigen, diesem doppelten Symtome des Todes, allein sah, ein herzzerreifendes
Geschrei aus und fiel aus das Pflaster nieder.

Es schlug zwei Uhr.

Mittlerweile, und als dieselbe Stunde im Glockenthurme des Temple erscholl, las die Kénigin
bei einer rauchenden Lampe zwischen ihrer Tochter und ihrer Schwaégerin sitzend und vor den



Blicken der Municipale durch Madame Royale verborgen, welche sich stellte, als umarmte sie
ihre Mutter, las die Konigin, sagen wir, wiederholt ein kleines Bittet, geschrieben auf Papier so
zart, als man es nur immer hatte finden kéonnen, mit einer so seinen Handschrift, daff ihre durch
die Thranen versengten Augen die Kraft besalen, sie zu entziffern.

Das Billet enthielt folgende Worte:

»Morgen Dienstag verlangen Sie die Erlaubnifs, in den Garten hinabzugehen, was man Ihnen
ohne Schwierigkeiten zu machen, gestatten wird, insofern Befehl gegeben ist, Thnen diese
Vergiinstigung zu gewdhren, sobald sie dieselbe fordern werden. Wenn Sie drei oder viermal auf
abgegangen sind, stellen Sie sich, als ob sie miide wdren, ndhern Sie sich der Weinbude und
bitten Sie die Frau Plumeau um Erlaubnibs, sich bei ihr setzen zu diirfen. Nach einem Augenblick
geben Sie sich den Anschein, als ob Sie noch schlimmer wiirden und in Ohnmacht fielen. Dann
wird man die Thiiren schliefen, damit man IThnen Hilfe leisten kann, und Sie werden sich mit
Madame Elisabeth und Madame Royale allein befinden. Sogleich wird sich die Kellerthiire
Offnen, stiirzen Sie sich, Sie, Ihre Schwdgerin und Ihre Tochter durch diese Oeffnung, und Sie
sind alle Drei gerettet.«

»Mein Gott!« sprach die junge Prinzessin, »sollte unser ungliickliches Geschick endlich miide
geworden sein?«

»Oder wire dieses Billet etwa eine Falle?« versetzte Madame Elisabeth.,

»Nein, nein,« sprach die Konigin: »diese Charaktere, haben mir stets die Gegenwart eines
Geheimnisvollen, aber sehr wackeren und sehr treuen Freundes geoffenbart.«

»Das Billet kommt vom Chevalier?« fragte die junge Prinzessin.

»Von ihm selbst,« antwortete die Konigin.

Madame Elisabeth faltete die Hande.

»Wir wollen das Billet, jede ihrerseits, leise noch einmal lesen,« sagte die Konigin, »damit
wenn eine von uns etwas vergille, die andere sich desselben erinnerte.«

Und alle drei lasen noch einmal mit den Augen, als sie aber hiermit zu Ende waren, horten sie
die Thiire ihres Zimmers sich auf ihren Angeln drehen. Die zwei Prinzessinnen wandten sich um,
die Konigin allein blieb wie sie war; nur hob sie mit einer beinahe unmerklichen Bewegung das
kleine Billet an ihre Haare und steckte es in ihre Frisur.

Es war einer von den Municipalen, der hie Thiire 6ffnete.

»Was wollen Sie, mein Herr?« fragt«? gleichzeitig Madame Elisabeth und Madame Royale.

»Hm!« sagte der Municipal, »mir scheint, Sie gehen heute sehr spét zu Bette.«

»Ist durch eine neue Verordnung der Gemeinde vorgeschrieben, zu welcher Stunde ich zu
Bette gehen soll?« versetzte die Konigin, indem sie sich mit ihrer gewdohnlichen Wiirde
umwandte.

»Nein, Biirgerin,« sagte der Municipal, »doch wenn es nothwendig ist, wird man eine
erlassen. «

»Mittlerweile, mein Herr, ehren Sie, ich sage nicht das Zimmer einer Konigin, aber das einer
Frau,« sprach Marie Antoinette.

»In der That,« brummte der Municipal, »diese Aristokraten sprechen immer, als ob sie Etwas
waren. «

Durch eine Wiirde, welche zur Zeit ihrer Wohlfahrt mehr den Charakter des Hochmuths
gehabt hatte, aber durch dreijdhrige Leiden gemildert worden war, gleichsam unterjocht, zog sich



der Municipal indessen zurtick.

Einen Augenblick nachher erlosch die Lampe und die die Frauen entkleideten sich wie
gewohnlich ohne Licht, indem sie aus der Finsternif§ einen Schleier fiir ihre Schamhaftigkeit
machten.

Am andern Morgen um neun Uhr las die Konigin, in die Vorhdnge ihres Bettes
eingeschlossen, das Bittet vom vorhergehenden Tage noch einmal, um sich in keiner Hinsicht
von den Instructionen, die es enthielt, zu entfernen, zerril$ es in beinahe ungreifbare Stiickchen,
kleidete sich hinter ihren Vorhdngen an, weckte ihre Schwdgerin und begab sich zu ihrer
Tochter.

Einen Augenblick nachher ging sie hinaus und rief die Municipale von der Wache,

»Was willst Du, Biirgerin?« fragte einer von ihnen an der Thiire erscheinend, wahrend der
andere sich nicht einmal in seinem Friihstiick storen lief8, um den koniglichen Ruf zu erwiedern.

»Mein Herr,« sprach Marie Antoinette, »ich komme aus dem Zimmer meiner Tochter, die
Arme ist in der That sehr krank. Thre Beine sind aufgeschwollen und schmerzhaft, denn sie
macht sich zu wenig Bewegung. Sie wissen aber, mein Herr, ich habe sie zu dieser Unthatigkeit
verurtheilt. Ich hatte Erlaubnis, im Garten spazieren zu gehen, doch ich mufite, um
hinabzugehen, an der Thiire des Zimmers voriiber, das mein Gemahl zu keinen Lebzeiten
bewohnte; im Augenblick, wo ich an dieser Thiire voriiberkam, wurde mir schwach; ich besall
nicht die Kraft, stieg wieder hinauf und beschrankte mich auf den Spaziergang auf der Terrasse.
Dieser Spaziergang ist nun ungeniigend fiir die Gesundheit meiner armen Tochter, und ich bitte
Sie daher, Biirger Municipal, in meinem Namen bei dem Biirger General Santerre die Beniitzung
der Freiheit, die man mir gestattet, zu reclamiren; ich werde Thnen sehr dankbar dafiir sein.«

Die Ko6nigin sprach diese Worte mit einem zugleich so sanften und so wiirdigen Tone, sie
vermied so sorgfiltig jede Bezeichnung, welche die republikanische Pruderie des Municipals
verletzen konnte, dal8 dieser, der bedeckt vor ihr erschienen war, wie dies die Mehrzahl dieser
Menschen zu thun pflegte, allméhlig seine rothe Miitze vom Kopfe nahm, sich, als sie vollendet
hatte, vor ihr verbeugte und erwiderte:

»Seien Sie unbesorgt, Madame, man wird von dem Biirger General die Erlaubnif8 verlangen,
welche Sie zu haben wiinschen. «

Dann entfernte er sich und wiederholte gleichsam, um sich selbst zu iiberzeugen, dal$ er der
Billigkeit und nicht einer Schwéche nachgebe.

»Es ist billig, es ist im Ganzen nur billig.«

»Was ist billig?« fragte der andere Municipal.

»Dal diese Frau ihre Tochter, welche krank ist, spazieren fiihrt.«

»Hernach? . . . was verlangt sie?«

»Sie verlangt, hinabzusteigen und eine Stunde im Garten spazieren zu gehen.«

»Bah!« versetzte der Andere; »sie begehre vom Fulle des Temple auf den Revolutionsplatz zu
gehen, das wird ein Spaziergang fiir sie sein.«

Die Konigin horte diese Worte und erbleichte; doch sie schopfte zugleich in denselben einen
neuen Muth fiir das grofle Ereignils, das sich vorbereitete.

Der Municipal vollendete sein Friihstiick und ging hinab. Die Konigin verlangte, ihrerseits mit
ihrer Tochter in ihrem Zimmer zu friihstiicken, was ihr bewilligt wurde.

Um das Geriicht ihrer Krankheit zu bekrdftigen, blieb Madame Royal liegen und Madame



Elisabeth und die Koénigin verweilten bei ihrem Bette.

Um elf Uhr kam Sanierre, seiner Gewohnheit gemaR. Seine Ankunft wurde gewohnlich durch
die Trommeln, welche herausschlugen, und durch den Eintritt des neuen Bataillon und der neuen
Municipale, welche diejenigen ablésten, deren Wache sich endigte, verkiindigt.

Als Santerre das abgehende Bataillon und das aufziehende Bataillon inspicirt hatte, als er sein
plumpes Pferd mit den untersetzten Gliedern im Hofe des Temple hatte paradiren lassen, hielt er
einen Augenblick an: dies war der Moment, wo diejenigen, welche ihn sprechen wollten, ihre
Forderungen, ihre Anzeigen oder ihre Bitten an ihn richteten.

Der Municipal beniitzte diesen Halt, um sich ihm zu ndhern.«

»Was willst Du?» fragte Santerre mit barschem Tone.

»Biirger,« antwortete der Municipal, »ich komme im Auftrage der Konigin.«

»Was ist das, die Konigin?« unterbrach ihn Santerre«.

»Ah! es ist wahr,« sprach der Municipal, selbst erstaunt, dall er sich hatte hinreilSen
lassen.»W«s spreche ich denn? Bin ich ein Narr? Ich komme, um Dir von Madame Veto zu
sagen. . .«

»So ist es gut,« versetzte Santerre, »so verstehe ich Dich. Nun, was willst Du mir sagen? Lal§
horen!«

»Ich will Dir sagen, da8 die kleine Veto krank ist, wie es scheint, aus Mangel an Luft und
Bewegung.«

»Nun, ist die Nation hieran Schuld? Die Nation hat ihr den Spaziergang im Garten erlaubt, sie
hat es ausgeschlagen, guten Abend!«

»Grade das ist es, sie bereut es jetzt, und fragt, ob Du ihr erlauben wollest, daf$ sie herabgehe.«

»Dagegen erhebt sich keine Schwierigkeit, Thr hort es, Thr Leute?« sagte Santerre sich an das
ganze Bataillon wendend. »Die Witwe Capet wird Herabkommen, um im Garten spazieren zu
gehen. Die Sache ist ihr von der Nation bewilligt: doch nehmt Euch in Acht, da sie nicht iiber
die Mauer entflieht; denn wenn das geschieht, lasse ich Euch Allen den Kopf abschlagen.«

Dieser Scherz des Biirger General wurde mit einem Ausbruch homerischen Geldchters
aufgenommen.

»Und nun, da Thr es willt, guten Tag,« sprach Santerre. »Ich gehe in den Convent. Es scheint,
man hat Roland und Barbarour wiedervereinigt und es handelt sich darum, ihnen einen Pal$ fiir
die andere Welt auszufertigen.«,

Es war diese Neuigkeit, was den Biirger General in so lustige Laune versetzte.

Santerre entfernte sich im Galopp.

Das Bataillon, welches von der Wache abkam, der, lie§ den Temple hinter ihm. Endlich traten
die Municipale ihren Platz den Neuangekommenen ab, welche die Instructionen von Santerre in
Beziehung auf die Ko6nigin erhalten hatten.

Einer von den Municipalen ging zu Marie Antoinette hinaus und iiberbrachte ihr diese
Entscheidung.

Die Konigin dankte dem Municipal und bemerkte, indel§ sie ihm dankte, dal ihre Tochter
errdthete und ihre Schwégerin im Geiste Gott gedankt hatte.

»Ohl« dachte sie, wéihrend sie durch das Fenster zum Himmel emporschaute, »sollte Dein
Zorn ruhen, oh Herr, sollte Deine furchtbare Rechte miide sein, auf uns zu lasten? . . . Ich danke,



mein Herr,« sprach sie zu dem Municipal mit dem reizenden Léacheln, das Barnave in das
Verderben stiirzte und so viele Menschen wahnsinnig machte, »ich danke!«

Dann wandte sie sich zu ihrem kleinen Hunde um, der ihr aus den Hinterpfoten nachhiipfte,
denn er erkannte an den Blicken seiner Gebieterin, dal etwas Aullerordentliches vorging, und
sagte:

»Vorwirts, Black, wir gehen spazieren. «

Der kleine Hund fing an zu klaffen und zu springen; er schaute den Municipal an, denn er
begriff ohne Zweifel, dal von diesem Manne die Nachricht kam, welche seine Gebieterin so
freudig machte, naherte sich ihm kriechend und mit seinem langen, seidenen Schweife wedelnd,
und wagte es sogar, ihn zu liebkosen.

Dieser Mann, der vielleicht unempfindlich gegen die Bitten der Kénigin geblieben wire,
fiihlte sich ganz geriihrt bei den Liebkosungen des Hundes.

»Schon diesem kleinen Thiere zu Liebe, Biirgerin Capet, hitten Sie ofter ausgehen sollen,«
sagte er, »die Menschlichkeit befiehlt, da man fiir alle Geschopfe Sorge tragt.«

»Zu welcher Stunde werden wir hinabgehen?« fragte du Konigin. »Denken Sie nicht, dal§ uns
die Sonne guttun diirfte?«

»Sie konnen hinabgehen, wann Sie wollen,« antwortete der Municipal, »es ist kein besonderer
Befehl in dieser Hinsicht gegeben worden. Wenn Sie jedoch um Mittag hinabgehen wollen, so
wird es, da es der Augenblick ist, wo man die Wachen wechselt, weniger Belegung im Thurme
veranlassen. «

»Wohl, es sei, um Mittag!« sagte die Konigin, indem sie die Hand auf das Herz legte, um die
Schldge zuriickzudrdngen.

Und sie schaute diesen Mann an, der minder hart zu sein schien, als seine Amtsbriider, und
vielleicht als Lohn fiir seine Nachgiebigkeit gegen die Wiinsche der Gefangenen das Leben in
dem Kampfe verlieren sollte, auf den die Verschworenen sannen.

Aber auch in diesem Augenblick, wo ein gewisses Mitleid das Herz der Frau zu erweichen im
Begriffe war, erwachte die Seele der Konigin; sie dachte an den 10. August und an die auf den
Teppichen ihres Palastes umher liegenden Leichname ihrer Freunde. Sie dachte an den 2.
September und an den Kopf der Prinzessin von Lamballe, der am Ende eines Spielies vor ihren
Fenstern emporgehoben worden war. Sie dachte an den 21. Januar und an ihren Gemahl, wie er
aus einem Blutgeriiste beim Rasseln der Trommeln, welche seine Stimme erstickten, starb. Sie
dachte endlich an ihren Sohn, armes Kind, dessen Schmerzgeschrei sie, ohne ihm Hilfe bringen
zu konnen, mehr als einmal von ihrem Zimmer aus gehort hatte, und ihr Herz verhartete sich.

»Ach!« murmelte sie, »das Ungliick ist wie das Blut der Hydren des Alterthums; es befruchtet
Saaten neuem Ungliick.«




05 — 08. Bindchen (SchluB).

XXVI.

Black.

D er Municipal entfernte sich, um seine Collegen zu rufen und das von den abgehenden
Municipalen zuriickgelassene Protokoll zu lesen.

Die Konigin blieb allein mit ihrer Schwéagerin und ihrer Tochter.

Alle drei schauten sich an.

Madame Royale warf sich in die Arme der Kénigin und hielt sie umfangen,

Madame Elisabeth ndherte sich ihrer Schwéagerin und reichte ihr die Hand.

»Beten mir zu Gott,« sprach die Konigin; »doch beten wir so, dal Niemand vermuthet, wir
beten.«

Es gibt, unselige Zeiten, wo das Gebet, diese natiirlichen Hymne, welche Gott in den Grund
des menschlichen Herzens gelegt hat, in den Augen der Menschen verddchtig wird, denn das
Gebet ist ein Akt der Hoffnung oder der Dankbarkeit. In den Augen ihrer Wachter war aber die
Hoffnung oder die Dankbarkeit der Konigin eine Ursache zur Unruhe, weil die K6nigin nur
Eines hoffen konnte, die Flucht, weil die Kénigin Gott nur fiir Eines danken konnte, dafiir, dal§ er
ihr die Mittel zur Flucht gegeben.

Nachdem dieses Gebet im Innern vollendet war, blieben alle Drei ohne ein Wort zu sprechen.

Es schlug drei Viertel aus zwolf Uhr, dann zwolf Uhr.

In dem Augenblick, wo der letzte Schlag unter dem ehernen Schlédgel erscholl, fing ein
Waffengeklirre an die Wendeltreppe zu erfiillen und bis zu der Kénigin herauf zusteigen.

»Es sind die Wachen, die man abl&st,« sagte sie, »Man wird kommen und uns holen. «

Sie sah, daf ihre Schwégerin und ihre Tochter erbleichten.

»Muth,« sprach sie, ebenfalls erbleichend.

»Es ist Mittag,« rief man von unten. »Lalt die Gefangenen herabgehen.«

»Wir sind hier, meine Herren,« antwortete die Konigin, welche in einem Gefiihle, in das sich
beinahe Bedauern mischte, mit einem letzten Blick die schwarzen Mauern betrachtete und von
den Gerdthschaften, diesen wenn nicht gerade groben, doch wenigstens einfachen Gefédhrten
ihrer Gefangenschaft, Abschied nahm.

Die erste Pforte 6ffnete sich, sie ging aus den Corridor. Der Corridor war diister und in der
Dunkelheit konnten die drei Gefangenen ihre Aufregung verbergen. Der kleine Black ging
voraus; als man aber an die zweite Pforte, das heifSt an die Thiire gekommen war von der Marie
Antoinette ihre Augen abzuwenden suchte, driickte das treue Thier seine Schnauze auf die
breitkdpfigen Nagel und lief nach mehreren kldglichen Schreien ein schmerzliches, lange
ausgedehntes Stohnen horen. Die Konigin ging rasch voriiber, ohne dal sie die Kraft hatte, ihren



Hund zurtickzurufen, und indem sie die Wand suchte, um sich daran zu stiitzen.

Nachdem sie ein paar Schritte gemacht, versagten der Konigin ihre Beine den Dienst und sie
war genotigt stille zu stehen. Thre Schwégerin und ihre Tochter ndherten sich ihr; die drei Frauen
blieben einen Augenblick unbeweglich und bildeten eine schmerzliche Gruppe, wobei die Mutter
ihre Stirne auf den Kopf von Madame Royale stiitzte.

Der kleine Black holte sie wieder ein.

»Nun,« rief die Stimme, »kommen Sie herab oder kommen Sie nicht herab?«

»Hier sind wir,« sprach der Municipal, der diesen in seiner Einfachheit so groen Schmerz
ehrend stehen geblieben war.

»Vorwarts,« sagte die Konigin.

Und sie stieg vollends hinab.

Als die Gefangenen unten an die Wendeltreppe vor die letzte Thiire kamen, der Pforte
gegeniiber, unter der die Sonne breite, goldene Lichtstreifen zog, lie der Trommler ein Rasseln
horen, das die Wache zusammen rief Dann trat ein tiefes Stillschweigen, durch die Neugierde
veranlalt, ein. und die schwere Pforte 6ffnete sich langsam, auf ihren kreischenden Angeln
rollend.

Eine Frau sal§ aus dem Boden, oder lag vielmehr in dem Winkel des Ecksteines, der an diese
Pforte stiel8. Es war die Tison, welche die Konigin seit vier und zwanzig Stunden nicht gesehen
hatte, eine Abwesenheit, die wiederholt am Abend des vorhergehenden Tages und am Morgen
dieses Tages ihr Staunen erregte.

Die Ko6nigin sah bereits den Tag, die Baume, den Garten, und jenseits der Schranke, welche
diesen Garten schloB, suchte ihr gieriges Auge die kleine Hiitte der Weinschenke, wo ihre
Freunde ohne Zweifel ihrer harrten, als bei dem Gerdusch ihrer Tritte die Tison ihre Hande
zuriickzog und die Konigin ein bleiches, unter den ergrauenden Haaren gebrochenes Gesicht
erblickte.

Die Verdnderung war so grol$, dafl die Koénigin erstaunt stille stand.

Mit der Langsamkeit der Leute, bei denen die Vernunft mangelt, kniete die Tison sodann vor
diese Thiire und versperrte Marie Antoinette den Durchgang.

»Was wollen Sie, gute Frau?« fragte die Konigin.

»Er hat gesagt, Sie miifSten mir vergeben.«

»Wer dies?«

»Der Mann mit dem Mantel,« antwortete die Tison. Die Konigin schaute Madame Elisabeth
und ihre Tochter voll Erstaunen an.

»Geht, geht,« sprach der Municipal, »lalit die Witwe Capet voriiber, sie hat Erlaubnil§, im
Garten spazieren zu gehen.«

«Ich weild es wohl,« sprach die Alte, »und ich bin gekommen, um sie hier zu erwarten: da man
mich nicht zu ihr hinauflassen wollte und ich sie um Verzeihung zu bitten hatte, so mufSte ich sie
erwarten.«

»Warum wollte man Sie nicht hinausgehen lassen?« fragte die Konigen.

Die Tison lachte und erwiderte:

»Weil sie behaupten, ich sei ndrrisch.«

Die Koénigin schaute sie an und sah wirklich in den irren Augen dieser Ungliicklichen jenen



seltsamen Reger gldnzen, welcher die Abwesenheit des Geistes andeutet.

»O mein Gott!« sprach sie, »arme Frau, was ist Thnen denn begegnet?«

»Es ist mir begegnet. . . wissen Sie denn nicht?« erwiderte die Frau; »doch wohl, Sie wissen
es, da sie IThretwegen verurtheilt worden ist.«

»Wer?«

»Heloise. «

»Ihre Tochter?«

»Ja sie. . . meine arme Tochter!«

»Verurtheilt. . . Durch wen? wie? Warum?«

»Weil sie den Straul§ verkauft hat. . .«

»Was fiir einen Straul§?«

»Den Nelkenstraul’ . . . Sie ist doch kein Straulermddchen,« sagte die Tison, als ob sie ihre
Erinnerungen zu sammeln suchte, »wie konnte sie diesen Straul$ verkaufen?«

Die Konigin bebte. Ein unsichtbares Band verkniipfte diese Szene mit der gegenwaértigen
Lage; sie begriff, dal8 sie keine Zeit mit einem unniitzen Gesprache verlieren durfte.

»Meine gute Frau,« sagte sie, »ich bitte, lassen Sie mich vorbei, Sie werden mir spater Alles
dies erzdhlen.«

»Nein, auf der Stelle, Sie miissen mir verzeihen; ich mul§ Thnen fliehen helfen, damit er meine
Tochter rettet . . .«

Die Konigin wurde bleich wie eine Todte.

»Mein Gott!« murmelte sie, die Augen zum Himmel aufschlagend.

Dann wandete sie sich an den Municipal und sprach:

»Mein Herr, haben Sie die Giite, diese Frau zu entfernen; Sie sehen wohl, dal§ sie wahnsinnig
ist.«

»Vorwadrts, vorwarts, Mutter, Platz gemacht,« rief der Municipal.

Doch die Tison klammerte sich an die Wand an.

»Nein,« rief sie, »sie muf§ mir vergeben, damit er meine Tochter rettet.«

»Wer das?«

»Der Mann mit dem Mantel.«

»Meine Schwester,« sagte Madame Elisabeth, »sprechen Sie ein paar Worte des Trostes zu
ihr.«

»Oh! sehr gern,« versetzte die Konigin, »In der That. ich glaube, das wird das Kiirzeste sein.«

Dann sich gegen die Wahnsinnige umwendend:

»Gute Frau, was wiinschen Sie?«

»Ich wiinsche, daf Sie mir alle Leiden vergeben, die ich Thnen durch die Beleidigungen,
welche ich Thnen angetan, und durch die Anzeigen, die ich gemacht, bereitet habe, und daR Sie,

wenn Sie den Mann mit dem Mantel sehen, ihm befehlen, meine Tochter zu retten, weil er Alles
thut, was Sie wollen.«

»Ich weil8 nicht, was Sie mit dem Mann im Mantel sagen wollen,« entgegnete die Konigin;
»doch wenn es sich nur darum handelt, dal Sie zur Beruhigung Thres Gewissens Vergebung der
Beleidigungen erlangen, die Sie mir angetan zu haben glauben, oh! so vergebe ich Ihnen



aufrichtig und aus der Tiefe meines Herzens, arme Frau; mochten diejenigen, welche ich
beleidigt habe, mir ebenso verzeihen.«

»Ohl« rief die Tison in einem Tone unaussprechlicher Freude, »nun da Sie mir vergeben
haben, wird er meine Tochter retten. IThre Hand, Madame, Thre Hand!«

Die Konigin reichte erstaunt und ohne zu begreifen, was dies bedeuten sollte, der Tison die
Hand, diese falSte sie gierig und driickte ihre Lippen daraus.

In diesem Augenblicke lie sich die heisere Stimme eines Colporteur im Temple horen.

»Hier ist zu haben der Spruch des Gerichtes, das die Tochter Heloise Tison zur Todesstrafe
wegen des Verbrechens der Verschworung verurtheilt,« rief er.

Kaum hatten diese Worte das Ohr der Tison bertihrt, als sich ihr Gesicht, gleichsam zersetzte;
sie erhob sich aus ein Knie und streckte die Arme aus, um der Konigin den Weg zu versperren.

»Oh, mein Gott!« murmelte die Konigin, welche kein Wort von der furchtbaren Verkiindigung
verloren hatte.

»Zur Todesstrafe verurtheilt,« rief die Mutter, »meine Tochter verurtheilt! meine Heloise
verloren! Er hat sie also nicht gerettet, und kann sie nicht retten; es ist also zu spat. Oh!«

»Arme Frau,« sprach die Konigin, glauben Sie mir, daf§ ich Sie beklage.«

»Du?« sagte die Tison, deren Augen plotzlich von Blut unterlaufen waren. »Du beklagst
mich? nie! niel«

»Sie tduschen sich, ich beklage Sie von ganzem Herzen, doch lassen Sie mich voriiber.«

»Dich voriiber lassen?« rief die Tison und brach in ein Geldchter aus. »Nein! nein! ich liel§
Dich fliehen, weil er mir gesagt hatte, wenn ich Dich um Verzeihung béte und fliehen liele, so
wiirde meine Tochter gerettet werden; doch da meine Tochter verurtheilt ist, da meine Tochter
sterben soll, so wirst Du nicht entkommen.«

»Herbei, meine Herren, kommen Sie mir zu Hilfe,« rief die Konigin. »Mein Gott! mein Gott!
Sie sehen wohl, dal§ sie wahnsinnig ist.«

»Nein, ich bin nicht wahnsinnig, nein, ich weil}, was ich sage,« rief die Tison. »Sehen Sie, es
ist wahr, es fand eine Verschworung statt, Simon hat sie entdeckt. Meine Tochter, meine arme
Tochter verkaufte den Strauf. Sie hat es vor dem Revolutionstribunal zugestanden, es war ein
Nelkenstrau8 und in den Blumen staken Papiere.«

»Madame,« sprach die Konigin, »im Namen des Himmels.«

Man horte abermals die Stimme des Ausrufers, welcher wiederholte:

»Hier ist zu haben der Spruch des Gerichts, das die Tochter, Heloise Tison, wegen des
Verbrechens der Verschworung zum Tode verurtheilt.«

»Horst Du es,« briillte die Wahnsinnige, um welche sich die Nationalgarden gruppierten.
»Horst Du es, zum Tode verurtheilt! Deinetwegen, Deinetwegen wird man meine Tochter
todten! horst Du es, Deinetwegen, Oesterreicherin?«

»Meine Herren,« sprach die Konigin, »Ich bitte Sie im Namen des Himmels, wenn Sie mich
nicht von dieser armen Wahnsinnigen befreien wollen, so lassen Sie mich mich wieder
hinaufgehen, ich kann die Vorwiirfe dieser Frau nicht ertragen: sie brechen mir das Herz, so
ungerecht sie auch sind.«

Und die Ko6nigin wandte den Kopf ab und schluchzte schmerzhaft.

»Ja, ja, weine, Heuchlerin,« rief die Wahnsinnige, »weine, Dein Straul$ kommt sie theuer zu



stehen; iibrigens mulite sie das vermuten, denn so sterben Alle, die Dir dienen. Du bringst
Ungliick, Oesterreicherin: man hat Deine Freunde, Deinen Gatten, Deine Vertheidiger getotet,
und endlich t6dtet man auch meine Tochter. Wann wird man Dich denn ebenfalls todten, damit
Niemand mehr fiir Dich stirbt?

Die Ungliickliche briillte diese letzten Worte und begleitete sie mit einer drohenden Gebarde.

Die Konigin verbarg ihr Gesicht in ihren Handen.

»Ungliickliche l« sagte Madame Elisabeth, »vergissest Du, da8 diejenige, mit welcher Du
sprichst, die Konigin ist?«

»Die Konigin! sie die Konigin!« rief die Tison, deren Wahnsinn, sich von Augenblick zu
Augenblick steigerte; »wenn es die Konigin ist, so verbiete sie den Henkern meine Tochter zu
todten. . . sie begnadige meine arme Heloise . . . die Konige begnadigen . . . Auf! gib mir mein
Kind zuriick, und ich werde Dich als Konigin anerkennen . . . bis dahin bist Du nur eine Frau,
und zwar eine Frau welche Ungliick bringt, eine Frau, welche todtet! . . .«

»Ah! haben Sie Mitleid, Madame,« rief Marie Antoinette; »sehen Sie meinen Schmerz, sehen
Sie mein Thréanen. . .«

Nachdem sie so gesprochen, suchte Marie Antoinette voriiberzugehen, nicht mehr in der
Hoffnung, zu fliehen sondern maschinenméllig und um dieser furchtbaren Besessenheit zu
entgehen.

Oh! Du kommst nicht vorbei,« briillte die Alte; »Du willst fliehen, Madame Veto. . . ich weild
es wohl, de Mann mit dem Mantel hat es mir gesagt; Du willst den Preufen. . . Du sollst nicht
fliehen,« fuhr sie fort indem sie sich an den Rock der Konigin anklammerte; »ich werde Dich
daran verhindern, ich! an die Laterne mit Madame Veto! zu den Waffen, Biirger! Vorwarts. . .
dal ein unreines Blut. . .«

Und die Arme gekriimmt, die grauen Haare zerstreut, das Gesicht purpurroth, die Augen ganz
mit Blut unterlaufen, fiel die Ungliickliche riickwérts und ril§ ein Stiick von dem Kleid ab, an das
sie sich angeklammert hatte.

Im héchsten MalSe bestiirzt, aber wenigstens von der Wahnsinnigen befreit, wollte die Koénigin
nach dem Garten entfliehen, als plotzlich ein furchtbares Geschrei, vermischt mit Gebelle und
begleitet von einem seltsamen Larmm, die Nationalgarden, welche von dieser Szene angezogen
die Konigin umgaben, ihrer Betdubung entzog.

»Zu den Waffen! zu den Waffen! Verrath!« rief ein Mann, in welchem die K6nigin an seiner
Stimme den Schuster Simon erkannte.

Bei diesem Mann, der, den Sdbel in der Hand, die Schwelle der Hiitte bewachte, bellte der
kleine Black wie wiithend.

»Zu den Waffen, der ganze Posten!« rief Simon.«Wir sind verrathen. Fiihrt die Oesterreicherin
wieder hinaus. Zu den Waffen! zu den Waffen!«

Ein Officier lies herbei. Simon sprach mit ihm und deutete mit entflammten Augen auf das
Innere der Hiitte, Der Officier rief ebenfalls:

»Zu den Waffen!«

»Black! Black!« rief die Konigin, indem sie ein paar Schritte vorwérts machte.

Doch der Hund gehorchte ihr nicht und bellte fortwdhrend mit derselben Wuth.

Die Nationalgarden liefen zu den Waffen und stiirzten nach der Hiitte, wahrend sich die
Municipale der Kénigin, ihrer Schwégerin und ihrer Tochter beméchtigten und die Gefangenen



nothigten, durch die Pforte zuriickzukehren, welche sich hinter ihnen schlofs,

»Macht Euch fertig!« riefen die Municipale den Wachen zu.

»Unter der Fallthiire,« rief Simon, »ich habe die Fallthiire sich bewegen sehen, dessen bin ich
gewill. Uebedies hat der Hund der Oesterreicherin, ein gutes Thierchen, das nicht zum Complott
gehort, gegen die Verschworer, welche wahrscheinlich im Keller sind, gebellt. Ei! hort, er bellt
immer noch.«

Angefeuert durch das Geschrei von Simon, verdoppelte Black in der That sein Gebelle.

Der Officier falte den Ring der Fallthiire. Zwei von den stiarksten Grenadieren halfen ihm, als
sie sahen, dal$ er nicht im Stande war, sie aufzuheben, doch mit ebenso wenig Erfolg.

»Thr seht, daR sie die Thiire von Innen halten,« sprach Simon, »Feuer durch die Fallthiire,
meine Freunde, Feuer!«

»Ei! Thr werdet meine Flaschen zerbrechen!« rief Madame Plumeau.

»Feuer!« wiederholte Simon, »Feuer!«

»Schweige, Kreischer,« sagte der Officier, »und Ihr bringt Axte und durchhaut die Bretter. Ein
Peloton halte sich bereit. Achtung, und Feuer in die Falle, sobald sie offen ist.«

Ein Krachen der Bretter und ein plotzlicher Hieb, kiindigten den Nationalgarden an, dafl im
Innern ein, Bewegung vorging. Bald hernach horte man ein unterirdisches Gerdusch, das einem
eisernen Fallgatter glich welches man schliel3t.

»Muth!« rief der Officier den Sappeurs zu, welche, herbeiliefen.

Die Bretter wurden mit der Axt bearbeitet, Zwanzig Flintenldufe senkten sich in der Richtung
der von Secunde zu Secunde sich erweiternden Offnung.

Doch man sah Niemand durch diese Offnung.

Der Officier ziindete eine Fackel an und warf sie in den Keller; der Keller war leer.

Man hob die Fallthiire auf und diese gab nun nach ohne den geringsten Widerstand zu bieten.

»Folgt mir,« rief der Officier, indem er muthig auf die Treppe stiirzte,

»Vorwarts! vorwdrts!« riefen die Nationalgarden und eilten ihrem Officier nach.

Die Mauer war durchgraben. Man konnte zahlreiche Tritte auf dem feuchten Boden
wahrnehmen, und ein Gang von drei Ful§ Breite und fiinf Fuf§ Héhe, dem Gange einer Tranchée
dhnlich, vertiefte sich in der Richtung der Rue de la Corderie.

Der Officier wagte sich in diese Offnung, entschlossen, die Aristokraten bis in die Eingeweide
der Erde zu verfolgen; doch kaum hatte er ein paar Schritte gemacht, als er durch ein eisernes
Gitter ausgehalten wurde.

»Halt!« sagte er zu denjenigen, welche von hinten drdngten, »man kann nicht weiter gehen, es
ist hier ein physisches Hindernil3.«

»Nun?« fragten die Municipale, welche, nachdem sie die Konigin eingeschlossen,
herbeiliefen, um nachzuforschen, »was gibt es denn?«

»Wahrlich! es gibt eine Verschworung,« antwortete der Officier, welcher nun wieder zum
Vorschein kam, »die Aristokraten wollten die Konigin wahrend ihres Spaziergangs entfiihren,
und ohne Zweifel war sie im Einverstandniff mit ihnen.«

»Bleibe!« rief der Municipal. »Man laufe zu dem Biirger Santerre und benachrichtige die
Gemeinde.

«Soldaten,« sprach der Officier, »bleibt in diesem Keller und tddtet Alles, was sich Euch



zeigt.«

Nachdem er diesen Befehl gegeben, stieg der Officier wieder hinaus, um seine Meldung zu
machen.

Ah! ah!« rief Simon, indem er sich die Hande rieb, »ah! ah! wird man abermals sagen, ich sei
ein Narr? Braver Black! Black ist.ein ausgezeichneter Patriot. Black hat die Republik gerettet.
Komm hierher, Black, komm!«

Nachdem er ihm so geschmeichelt, gab der Schurke dem armen Thier, als es in seine Nahe
kam, einen FulStritt, mit dem er es aus zwanzig Schritte hinausschleuderte.

.Oh! ich liebe dich, Black, sagte er; »du wirst machen, dall deiner Gebieterin der Kopf
abgeschlagen wird. Komm hierher, Black, komm!«

Doch statt zu gehorchen, nahm Black diesmal schreiend die Flucht nach dem Thurme.




XXVILI.

Der Muscadin.

Es waren ungefdhr zwei Stunden nach den von uns erzéhlten Ereignissen vortiber.

Lorin ging in dem Zimmer von Maurice auf und ab, wihrend Agesilaus die Stiefeln seines
Herrn im Vorzimmer wichste; nur war zur Bequemlichkeit des Gesprdchs die Thiire offen
geblieben und Lorin hielt von Zeit zu Zeit vor dieser Thiire in seinem Spaziergang inne und
richtete Fragen an den Willfahrigen.

»Und Du sagst, Biirger Agesilaus, Dein Herr sei diesen Morgen weggegangen?«

»Oh! mein Gott, ja.«

»Zu seiner gewohnlichen Stunde?«

»Zehn Minuten friiher, zehn Minuten spéter, ich kann es nicht genau sagen«

»Und Du hast ihn seitdem nicht wieder gesehen?«

»Nein, Biirger.«

Lorin ging wieder einige Male stillschweigend auf und ab, blieb dann abermals stehen und
fragte:

»Hatte er seinen Sabel?«

»Oh! wenn er nach der Section geht, hat er ihn immer.«

»Und Du bist sicher, dal§ er nach der Section gegangen ist?«

»Er hat es mir wenigstens gesagt.«

»Dann will ich ihn aufsuchen,« sprach Lorin. »Sollten wir uns kreuzen, so sagst Du ihm, ich
sei hier gewesen und werde wieder kommen.«

»Warten Sie,« versetzte Agesilaus.

»Warum?«

»Ich hore seinen Tritt aus der Treppe.«

»Glaubst Du?«

»Ich bin dessen gewil3.«

In der That, beinahe in demselben Augenblick 6ffnete sich die Zimmerthiire und Maurice trat
ein.

Lorin warf einen raschen Blick aus Maurice; als er nichts Auferordentliches an ihm
wahrnahm, sagte er:

»Ah! endlich bist Du hier, ich erwarte Dich seit zwei Stunden. «

»Desto besser,« versetzte Maurice lachelnd, »Da hast dadurch Zeit gehabt, Deine Disticha und
Reime vorzubereiten.«

»Aber, mein lieber Maurice,« sprach der Improvisator, »ich mache keine mehr.«

»Disticha und Reime?«

»Nein.«

»Bah! Naht etwa der Welt Ende.«



»Maurice, mein Freund ich bin traurig. «

»Du traurig?«

»Ich bin ungliicklich.«

»Du ungliicklich?«

»Ja, was willst Du? Ich habe Gewissensbisse.«

»Gewissensbisse?«

»Ei, mein Gott, ja; Du oder Sie, mein Lieber,es gab keine Mitte. Du oder Sie, Du fiihlst wohl,
dal ich nicht zogerte;aber siehst Du, Artemise ist in Verzweiflung, es war ihre Freundin.«

»Armes Mddchen!«

»Und da sie mir ihre Adresse gegeben hat . . .«

»Es wire viel besser gewesen, Du hittest die Dinge ihren Lauf verfolgen lassen.«

»Ja, und zu dieser Stunde wdrest Du an ihrer Stelle verurteilt. Trefflich gesprochen, theurer
Freund. Und ich kam hierher, um einen Rath von Dir zu verlangen, weil ich Dich fiir starker
hielt.«

»Gleichviel, verlange ihn immerhin.«

»Verstehst Du, ich wollte etwas versuchen,um das arme Mddchen zu retten. Ich glaube, es
miillte mir wohltun, wenn ich fiir sie einen guten Schlag geben oder empfangen wiirde.«

»Du bist ein Narr, Lorin,« sprach Maurice die Achseln zuckend.

»Lall horen, wenn ich einen Schritt bei dem Revolutionstribunal théte?«

»Es ist zu spat sie ist verurteilt.«

»In der that, es ist abscheulich, dalf man die arme junge Frau auf diese Art soll sterben sehen.«

»Um so abscheulicher, als meine Rettung ihren Tod zur Folge gehabt hat.Im Ganzen mull es
uns jedoch trésten, dal8 sie conspirirte.«

»Ei mein Gott, conspirit nicht Jederman mehr oder oder minder in diesen Zeitlduften? Die
arme Frau hat gehandelt wie alle Welt.«

»Beklage sie nicht zu sehr, mein Freund, und beklage sie besonders nicht zu laut, denn wir
tragen einen Theil ihrer Schuld. Glaube mir, wir sind nicht so gut von der Anklage der Mitschuld
gereinigt, dal kein Fleck iibrig geblieben wire. Heute hat mich in der Section der Kapitdn der
Chasseurs von Saint-Leu einen Girondisten genannt, und ich mufSte ihm so eben einen Sabelhieb
geben, um ihm zu beweisen, daR er sich tduschte.«

»Deshalb kehrst Du so spét zuriick?«

»Allerdings. «

»Aber warum hast Du mich nicht davon in Kenntnis gesetzt?«

»Weil Du Dich bei solchen Angelegenheiten nicht ziigeln kannst; das mufite sogleich endigen,
damit die Sache keinen Larm machte. Wir nahmen Jeder seinerseits diejenigen, welche wir
gerade bei der Hand hatten.«

»Und diese Canaille nannte Dich einen Girondisten Dich, Maurice, einen Reinen!«

»Ei! bei Gott ja, und das beweist Dir, daff wir wenn noch ein solches Abenteuer vorfillt,
unpopulér sind. Du weildt aber, Lorin, in den Tagen, in denen wir leben, ist unpopuldr synonym
mit verddchtig.«

»Ich weilS es, und dieses Wort macht die Bravsten. beben; doch gleichviel! . . . es widerstrebt
mir, die arme Heloise zur Guillotine gehen zu lassen, ohne sie um Verzeihung zu bitten.«



»Was willst Du aber?«

»Du sollst hier bleiben, Maurice, Du, der Du Dich nichts in Beziehung aus sie vorzuwerfen
hast. Bei mir ist es etwas Anderes, da ich nichts fiir sie vermag, so werde ich mich an ihren Weg
stellen, ich will dahin gehen, Freund Maurice, Du begreifst mich, und wenn sie mir die Hand
reicht . . .«

»Ich begleite Dich,« sprach Maurice.

»Unmoglich, mein Freund; bedenke doch, Du bist Municipal, Du bist Secretaire einer Section,
Du warst angeklagt, wahrend ich nur Dein Vertheidiger gewesen bin; man wiirde Dich fiir
schuldig halten, bleibe also; bei mir ist es etwas Anderes, ich wage nichts und gehe.«

Alles, was Lorin sagte, war so richtig, dal§ sich nichts erwidern lief. Wechselte Maurice nur
ein einziges Zeichen mit Heloise Tison bei ihrem Gange nach dem Schafott, so gab er dadurch
selbst seine Mitschuld zu.

»Gehe also,« sagte er, »doch sei klug.«

Lorin lachelte, driickte Maurice die Hand und ging.

Maurice 6ffnete das Fenster und sandte ihm einen traurigen Abschied nach. Doch ehe Lorin
sich um die Ecke gewendet hatte, hatte er sich wiederholt dahin begeben, um ihn noch einmal
anzuschauen, und jedes Mal wandte sich Lorin, gleichsam durch eine magnetische Sympathie
angezogen, um seinen Freund ebenfalls lachelnd anzuschauen.

Als er endlich an der Ecke des Quai verschwunden war, schlof$ Maurice das Fenster, warf sich
in einen Lehnstuhl und versank in einen von jenen schlafartigen Zustdnden, welche bei starken
Charakteren und kraftigen Organisatoren Vorgefiihle grofer Ungliicksfélle sind, denn sie
gleichen der Meeresstille, die dem Sturme vorhergeht.

Er wurde dieser Traumerei, oder vielmehr dieser Betdubung erst durch seinen Willfahrigen
entzogen, der von einem Auftrage zuriickkehrend, den er auswarts besorgt hatte, mit der eifrigen
Miene der Bedienten eintrat, welche vor Begierde brennen, ihrem Herrn die Neuigkeiten, die sie
erfahren haben, mitzuteilen.

Als er aber Maurice in Gedanken versunken sah, wagte er es nicht, ihn zu stéren, und
beschrédnkte sich darauf, dall er ohne Griinde, aber mit groSer Beharrlichkeit, vor ihm hin und
herging.

»Was gibt es denn?« fragte Maurice mit gleichgiiltigem Tone; »sprich, hast Du mir etwas zu
sagen?«

»Ah! Biirger, abermals eine groe Verschwoérung!«

Maurice machte eine Bewegung mit den Schultern.

»Eine Verschworung, bei der einem die Haare zu Berge stehen!« fuhr Agesilaus fort.

»Wirklich!« versetzte Maurice, wie ein Mensch, der an die dreilig tdglichen Verschworungen
jener Zeit gewdhnt war,

»Ja, Biirger,« sprach Agesilaus, »es ist in der That Schauer erregend! wenn sie nur daran
denken, muR der guten Patrioten eine Génsehaut iiberlaufen.«

»Lal$ horen, was fiir eine Verschworung war es?«

»Die Oesterreicherin wére beinahe entflohen.«

»Bah!« versetzte Maurice, der nun aufmerksamer werden anfing.

»Es scheint, die Witwe Capet stand in Verbindung mit der Tochter Tison, die man heute



guillotiniren wird.«

»Auf welche Weise stand die Konigin in Verbindung mit diesem Madchen?« fragte Maurice,
der den Schweil auf seiner Stirne perlen fiihlte.«

»Durch eine Nelke. Denken Sie sich, Biirger, man liel$ ihr den Plan der Sache in einer Nelke
zukommen

»In einer Nelke! . . . und wer dies?«
»Der Herr Chevalier von . . . warten Sie doch. es ist ein ganz bekannter Name . . . aber ich
vergesse diesen Namen immer wieder. . . ein Chevalier von Chateau . . . wie dumm bin ich!

Dergleichen gibt es nicht mehr . . . ein Chevalier von Maison. . .«

»Von Maison-Rouge?«

»S0 ist es.«

»Unmoglich.«

»Wie, unmoglich! wenn ich Thnen sage, dall eine Fallthiire, ein unterirdisches Gewdlbe,
Carrossen gesunden hat, «

»Nein, Du hast mir im Gegentheil von Allem: nichts gesagt.«

»Ah! so will ich es Thnen sagen.«

»Sprich. Ist es ein Mérchen, so ist es darum nicht minder schén.«

»Nein, Biirger, das ist entfernt kein Méarchen, und zum Beweise dient, da8 ich es vom Biirger
Portier selbst erfahren habe. Die Aristokraten haben eine Miene gegraben; diese Miene ging von
der Rue de la Corderie aus und lief bis in den Keller der Biirgerin Plumeau, und diese wére sogar
beinahe in den Verdacht der Mitschuld gekommen. Sie kennen sie hoffentlich?«

»Ja, doch hernach?«

»Nun, die Witwe Capet sollte durch dieses unterirdische Gewdlbe entfliehen. Sie hatte bereits
den Full auf der ersten Stufe! Der Biirger Simon erwischte sie an ihrem Rock. Hoéren Sie, man
schldgt den Generalmarsch in der Stadt und den Rappel in den Sectionen. Horen Sie die
Trommeln? Man sagt, die PreuBen seien in Dammartin und haben bis an die Grenzen
Recognoscirungen vorgenommen. «

Mitten unter diesem Redefluff, unter dem Wahren und Falschen, unter dem Méglichen und
Albernen, faste Raurice ungefdhr den Leitfaden. Alles ging von der unter seinen Augen der
Konigin tibergebenen und von ihm dem gliicklichen StrauBerméadchen abgekauften Nelke aus.
Diese Nelke enthielt den Plan einer Verschworung, welche mit den mehr oder minder wahren
Umstdnden, wie sie Agesilaus berichtet, zum Ausbruch gekommen war.

In diesem Augenblick nédherte sich der Larmen der Trommeln und Maurice horte aus der
StralSe rufen:

»Grolle Verschworung, entdeckt im Temple durch den Biirger Simon, GroRe Verschworung
zu Gunsten der Witwe Capet entdeckt im Temple.«

»Ja, ja,« sagte Maurice, »es ist, wie ich denke. Es ist Wahres in allem Dem. Und mitten unter
dieser Exaltion des Volkes wird Lorin vielleicht dem Mé&dchen die Hand reichen und sich in
Stiicke zerhauen lassen.«

Maurice nahm seinen Hut, befestigte die Kuppel seines Sdbels und war mit zwei Spriingen auf
der StralSe.

»Wo ist er?« fragte sich Maurice; »auf dem Wege nach der Concergerie ohne Zweifel.«



Und er eilte nach dem Quai.

Am Ende des Quai de la Megisserie trafen Pike und Bajonnete, welche aus einer
Zusammenschaarung emporragten, seine Blicke; er glaubte mitten in der Gruppe den Rock eines
Nationalgarde und in der Gruppe feindselige Bewegungen wahrzunehmen. Er lief, das Herz
zusammengeschniirt, auf die Versammlung zu, welche den Rand des Wassers besetzt hielt.

Dieser von der Schaar der Marseiller bedrangte Nationalgarde war Lorin; Lorin, bleich, die
Lippen zusammen geprelSt, das Auge drohend, die Hand am Griffe seine, Sébels und den Platz
fiir die Streiche messend, die er zu fiihren im Begriffe war.

Zwei Schritte von Lorin war Simon, Dieser bezeichnete unter einem wilden Gelédchter Lorin
den Marseillern und dem Po6bel und rief:

»Hort, hort! schaut diesen Menschen wohl an; es ist einer, den ich gestern als einen
Aristokraten aus dem Tempel jagen liel$; es ist einer von denjenigen, welche den Briefwechsel in
den Nelken begiinstigen. Es ist der Mitschuldige der Tochter Tison, die sogleich hier voriiber
kommen wird. Seht Thr ihn wohl? Er geht ruhig auf dem Ouai spazieren, wéhrend seine
Mitschuldige zur Guillotine wandert, und sie war vielleicht sogar mehr als seine Mitschuldige,
sie war seine Geliebte, und er ist hierhergekommen, um von ihr Abschied zu nehmen oder es zu
versuchen, sie zu retten.«

Lorin war nicht der Mann, mehr zu horen. Er zog seinen Sébel aus der Scheide.

Zu gleicher Zeit 6ffnete sich die Menge vor einem Mann, der mit gesenktem Kopfe in die
Gruppe drang, und dessen breite Schultern drei bis vier Zuschauer niederwarfen, welche
handelnde Personen zu werden sich schickten.

Dieser Mann war Maurice. Bis zu Lorin gelangt, schlang er seinen linken Arm um dessen
Hals.

»Sei gliicklich, Simon,« sprach Maurice. »Du bedauertest ohne Zweifel, dall ich nicht mit
meinem Freunde da war, um Dein Denunciantengewerbe im GrofSen treiben zu kdnnen. Klage
an, Simon, klage an, hier bin ich.«

»Meiner Treue, ja,« sagte Simon mit seinem hdBlichen Gelédchter, »Du kommst zu rechter
Zeit. Dieser,« rief er, »ist der schone Maurice Lindey, der zugleich mit der Tochter Tison
angeklagt wurde, aber sich herausgezogen hat, weil er reich ist!«

»An die Laterne! an die Laterne!« schrien die Marseiller.

»Hollah! versucht es doch ein wenig,« sagte Maurice.

Und er trat einen Schritt vor und stach, gleichsam um sich zu versuchen, mitten auf die Stirne
einen von den hitzigsten Schldchtern, den das Blut sogleich blendete.

»Morder!« rief dieser.

Die Marseiller senkten ihre Piken, schwangen ihre Axte, spannten ihre Gewehre, die Menge
stob erschrocken auseinander und die zwei Freunde blieben vereinzelt und wie eine doppelte
Zielscheibe allen Schldgen und St6en ausgsetzt.

Sie schauten sich mit einem letzten Lacheln an, denn sie erwarteten von diesem Wirbel von
Flammen und Eisen, der sie bedrohte, verschlungen zu werden, als sich plétzlich die Thiire des
Hauses, an das sie sich anlehnten, 6ffnete und ein Schwarm von jungen Leuten im Frack, zu der
Klasse derjenigen gehorend, welche man die Muscadins nannte, jeder mit einem Sédbel bewaffnet
und ein paar Pistolen im Giirtel, aus die Marseiller losstiirzte, wonach ein furchtbarer Kampf
begann.



»Hurrah,« riefen gleichzeitig Lorin und Maurice, durch diese Hilfe wiederbelebt und ohne zu
bedenken, dal§ sie in den Reihen der Ankémmlinge kdmpfend, die Anklage Simon rechtfertigten.
»Hurrah!«

Doch wenn sie nicht an ihr Heil dachten, so dachte ein Anderer fiir sie daran; ein kleiner
junger Mann von fiinfundzwanzig bis sechs und zwanzig Jahren, mit blauem Auge, der
unabldssig mit groBer Geschicklichkeit und unerhdrtem Eifer mit einem Sappeursébel
dreinschlug, von dem man hétte glauben sollen, seine Frauenhand wére nicht im Stand, ihn
aufzuheben, wandte sich, als er wahrnahm, dalf Maurice und Lorin, statt durch die Thiir zu
fliehen, die er absichtlich offen gelassen zu haben schien an seiner Seite kaimpften, zu ihnen um
und sagte leise:

»Flieht durch diese Thiire; was wir hier machen geht Euch nichts an, und IThr gefdhrdet Euch
vergebens.

Plotzlich, als er sah, dal die zwei Freunde zogern rief er Maurice zu:

»Zuriick, keine Patrioten mit uns, Municipal Lindey, wir sind Aristokraten.«

Bei diesem Namen, bei der Kiihnheit, die ein Mensch besalR, eine Eigenschaft hervorzuheben,
welche in jener Zeit einem Todesurtheile gleichkam, stiel die Menge ein gewaltiges Geschrei
aus

Doch der blonde junge Mann und drei bis vier von seinen Freunden trieben, ohne {iber dieses
Geschrei zu erschrecken, Maurice und Lorin in den Gang, dessen Thiir sich hinter ihnen schlof;
dann warfen sie sich wieder das Gemenge, das noch durch das Herannahen des Henkerkarrens
vermehrt wurde.

So wunderbar gerettet, schauten sich Maurice und Lorin erstaunt, geblendet an.

Doch sie begriffen, dal8 keine Zeit zu verlieren war und suchten einen Ausgang,

Dieser Ausgang schien absichtlich bereit zu sein; sie traten in einen Hof und fanden im
Hintergrunde dieses Hofes eine kleine Geheimthiire, welche nach der Rue Saint Germain
I'Aurerrois ging.

In diesem Augenblick kam iiber den Pont au Change eine Abtheilung von Gendarmen, welche
bald den Quai gefegt hatten, obgleich man von der Querstrale, wo sich die die zwei Freunde
befanden, einen Augenblick den Larm eines hitzigen Kampfes horte.

Sie gingen dem Karren voran, der die arme Heloise nach der Guillotine fiihrte.

»Im Galopp!« rief eine Stimme, »im Galopp!«

Der Karren wurde im Galopp fortgerissen. Lorin erblickte die ungliickliche Heloise, welche,
ein Lacheln aus den Lippen und das Auge stolz, aufrecht stand; doch er konnte nicht einmal eine
Gebérde mit ihr wechseln. Sie fuhr voriiber, ohne ihn in dem Wirbel des Volkes zu sehen, das
fortwdhrend: »Tod der Aristokratin!« schrie.

Und der Larmen entfernte sich abnehmend in der Richtung der Tuilerien.

Zu gleicher Zeit oOffnete sich die kleine Thiire, durch welche Maurice und Lorin
herausgegangen waren, abermals und drei oder vier Muscadins traten mit zerrissenen, blutigen
Kleidern hervor. Es war ohne Zweifel Alles, was von der kleinen Truppe iibrig blieb.

Der blonde junge Mann kam zuletzt.

»Ach!« sagte er, »diese Sache ist also verflucht.«

Uno er warf seinen schartigen, mit Blut bedeckten Sébel weit von sich und stiirzte nach der
Rue des Nonandiéres fort.






XXVIII.

Der Chevalier von Maison-Rouge.

Maurice beeilte sich, nach der Section zuriickzukehren, um hier Klage gegen Simon zu fiihren.
Lorin hatte allerdings, ehe er sich von Maurice trennte, ein rascheres Mittel gesunden, welches
darin bestand, daf8 er einige Thermopylen sammeln, Simon bei seinem ersten Ausgang aus dem
Temple erwarten und ihn im Gefecht todten wollte.
Doch Maurice widersetzte sich férmlich diesem Plane.

»Du bist verloren,« sagte er zu ihm, »wenn Du auf dem Wege der Gewalt verfdhrst.
Vernichten wir Simon, aber vernichten wir ihn aus eine gesetzmédflige Weise. Das muf§ fiir
Rechtsgelehrte etwas Leichtes sein.«

Dem zu Folge begab sich Maurice am andern Tage auf die Section und brachte seine Klage
vor.

Doch er war sehr erstaunt, als in der Section der Prédsident nichts horen wollte, sich recusirte
und sagte: er konne nicht zwischen zwei guten Biirgern, welche Beide durch die Liebe fiir das
Vaterland beseelt seien, Partei nehmen.

»Gut!« versetzte Maurice, »ich weill nun, was man thun muf3, um den Ruf eines guten Biirgers
zu verdienen. Ah! ah! das Volk versammeln, um einen Menschen zu tédten, der einem mil$fallt,
das nennt Thr von der Liebe fiir das Vaterland beseelt sein. Dann kehre ich zu der Ansicht von
Lorin zuriick, welche ich mit Unrecht bekdmpft habe. Von heute an will ich Patriotismus treiben,
wie Ihr ihn versteht, und an Simon werde ich den ersten Versuch machen.«

»Biirger Maurice,« antwortete der Prasident, »Simon hat vielleicht bei dieser Angelegenheit
weniger Unrecht gehabt, als Du; er hat eine Verschworung entdeckt, ohne durch seine
Functionen dazu berufen zu sein, da wo Du nichts gesehen hast, Du, dessen Pflicht es war, sie zu
entdecken; dabei fallen Dir zufillig oder absichtlich Einverstandnisse zur Last, welche? wir
wissen es nicht, doch Du hast solche mit den Feinden der Nation.«

»Ich!« rief Maurice, »ah! das ist etwas Neues; und mit wem denn, Biirger Prasident?«

»Mit dem Biirger Maison-Rouge.«

»Ich!« versetzte Maurice erstaunt, »ich habe Einverstdndnisse mit dem Chevalier von Maison-
Rouge? Ich kenne ihn nicht, ich habe ihn nie. . .«

»Man hat Dich mit ihm sprechen sehen.«

»Mich?«

»Ihm die Hand driicken sehen.«

»Mich?«

»la.«

»Wo dies? wann dies? Biirger Président,« fiigte Maurice, fortgerissen durch die Uberzeugung
von seiner Unschuld bei, »Du hast gelogen.«

»Dein Eifer fiir das Vaterland fiihrt Dich ein wenig zu weit, Biirger Maurice,« sprach der
Prasident, »und Du wirst sogleich bereuen, was Du gesagt, wenn ich Dir den Beweis gebe, dal§



ich nur die Wahrheit gesprochen habe. Hier sind drei verschiedene Berichte, welche Dich
anklagen.«

»Stille doch,« versetzte Maurice; »denkst Du, ich in einféltig genug, an Euren Chevalier von
Maison-Rouge zu glauben?«

»Und warum solltest Du nicht daran glauben?«

»Weil er das Gespenst eines Verschworers ist, mit dem Ihr stets eine Conspiration bereit
haltet, um Eure Feinde darein zu verstricken.«

»Lies die Anzeigen.«

»Ich werde nichts lesen,« sprach Maurice, »ich betheure, dal§ ich den Chevalier von Maison-
Rouge nie gesehen, und daf ich nie mit ihm gesprochen habe. Wer nicht an mein Ehrenwort
glauben will, der komme und sage es mir, und ich weil$, was ich ihm zu antworten habe.«

Der Prasident zuckte die Achseln. Maurice, der hinter Niemand zuriickbleiben wollte, that
dasselbe.

Es herrschte eine gewisse diistere Zuriickhaltung wahrend der iibrigen Sitzung.

Der Président, ein braver Patriot, der zum héchsten Range des Districtes durch die Stimmen
seiner Mitbiirger erhoben worden war, ndherte sich nach der Sitzung Maurice und sagte zu ihm: .

»Komm, Maurice, ich habe mit Dir zu sprechen.«

Maurice folgte dem Prdsidenten und dieser fiihrte ihn in ein kleines Cabinet, das an das
Sitzungszimmer stiel.

Hier schaute er ihm in das Gesicht, legte ihm die Hand aus die Schulter und sprach:

»Maurice, ich habe Deinen Vater gekannt und geschéatzt und schétze und liebe deshalb auch
Dich. Maurice, glaube mir, Du laufst grole Gefahr, wenn Du Dich dem Mangel an Glauben
tiberldssest, was das erste Sinken eines wahrhaft revolutiondren Geistes ist. Maurice, mein
Freund, sobald man den Glauben verliert, verliert man die Treue. Du glaubst nicht an die Feinde
der Nation: daher kommt es, dall Du an ihnen voriibergehst, ohne sie zu sehen, und dall Du das
Werkzeug ihrer Complotte wirst, ohne es zu vermuten. «

»Was Teufels! Biirger,« sprach Maurice, »ich kenne mich, ich bin ein Mann von Herz, ein
eifriger Patriot. Doch mein Eifer macht mich nicht blind, meine Vaterlandsliebe macht mich
nicht fanatisch; die Republik bezeichnet bereits zwanzig angebliche Verschworungen insgesamt
mit demselben Namen. Ich verlange ein fiir allemal den verantwortlichen Herausgeber davon zu
sehen.«

»Du glaubst nicht an die Verschworer, Maurice?« sprach der Prédsident; »nun wohl, sage mir,
glaubst Du an die rothe Nelke, fiir welche man gestern die Tochter Tison guillotiniert hat?«

Maurice bebte.

»Glaubst Du an das unterirdische Gewdlbe im Garten des Temple, das von dem Keller der
Biirgerin Plumeau mit einem gewissen Hause der Rue de la Corderic in Verbindung steht?«

»Nein,« sprach Maurice,

»So mache es wie der Apostel Thomas, gehe hin und siehe.«

»Ich habe die Wache nicht im Temple, und man wird mich nicht einlassen.«

»Der Eintritt in den Temple ist nun Jedermann gestattet.«

»Wie s0?«

»Lies den Bericht, da Du so ungldubig bist, ich werde nur noch durch officielle Aktenstiicke



verfahren.«

»Wiel« rief Maurice den Bericht lesend.

»Fahre fort.«

»Man bringt die Konigin nach der Conciergerie!«

»Nun,« versetzte der Prasident.

»Ah! ah!« machte Maurice.

«Glaubst Du auf einen Traum, auf das, was Du eine Einbildung nennst, auf ein lacherliches
Gerticht habe der Wohlfahrtsausschul§ eine so ernste Maregel genommen?«

»Diese Mafregel ist angenommen worden, wird aber nicht vollzogen werden, wie eine Menge
von Mafregeln, welche ich habe beschlielen sehen; und das ist Alles. . .«

»Lies bis zum Ende,« sprach der Président.

Und er reichte ihm ein letztes Papier.

»Das Recepisse von Richard dem Kerkermeister der Conciergerie!« rief Maurice.

«Sie ist vor zwei Stunden dort eingesperrt worden.«

Diesmal blieb Maurice nachdenkend.

»Du weildt,« fuhr der President fort, »die Gemeinde handelt nach tief durchdachten Planen. Sie
hat sich eine breite und gerade Furche gegraben; ihre Maliregeln sind keine Kindereien mehr und
sie bringt den Grundsatz von Cromwell: Man muf8 die Konige nur an den Kopf schlagen, in
Ausfiihrung. Lies diese geheime Rote des Polizeiministers.«

Maurice las:

»Da wir die Gewillheit haben, dall sich der ehemalige Chevalier von Maison-Rouge in Paris
befindet, daf man ihn an verschiedenen Orten gesehen, dall er Spuren seiner Anwesenheit in
verschiedenen, gliicklicher Weise gescheiterten Complotten zuriickgelassen hat, so fordere ich
die Chefs der Sectionen auf, ihre Wachsamkeit zu verdoppeln . . .«

«Nun?« fragte der Président.

»Ich muf8 Dir glauben, Biirger Prasident,« rief Maurice . . .«

Und er fuhr fort:

»Signalement des Chevalier von Maison-Rouge: fiinf Full drei Zoll, blonde Haare, blaue
Augen, gerade Nase, kastanienbrauner Bart, rundes Kinn, sanfte Stimme, frauenartige Hénde. . .
fiinf und dreiBig bis sechs und dreilig Jahre,«

Bei diesem Signalement durchdrang ein seltsamer, Schimmer den Geist von Maurice; er
dachte an den jungen Mann, der am Tage zuvor die Muscadins befehligte, ihn und Lorin gerettet
und so entschlossen mit seinen Sappeursabel auf die Marseiller eingehauen hatte.

»Alle Wetter!« murmelte Maurice, »sollte er das sein? In diesem Fall wdre die Anzeige,
welche behauptete man habe mich mit ihm sprechen sehen, nicht falsch.«

»Nun, Maurice,« fragte der Prasident, »was sagst Du hierzu, mein Freund?«

»Ich sage Dir, dal§ ich Dir glaube,« antwortete Maurice, indem er voll Traurigkeit nachsann,
denn seit einiger Zeit triibte irgend ein schlimmer EinfluB8 sein Leben, und er sah alle Dinge um
sich her diister werden.

»Setze nicht so Deine Popularitdt aus das Spiel, Maurice,« fuhr der Président fort, »die
Popularitdt heute ist das Leben. Die Impopularitdt, nimm Dich in Acht, ist der Verdacht des
Verraths, und der Biirger Maurice Lindey darf nicht den Verdacht eines Verrédters, auf sich



ziehen.«

Maurice hatte nichts aus eine Lehre zu erwidern, von der er fiihlte, daf sie die seinige war. Er
dankte, seinem alten Freunde und verliel§ die Section.

»Ah!« murmelte er, »athmen wir ein wenig, das ist zu viel des Verdachts und des Kampfes.
Gehen wir gerade zur Ruhe, zur Unschuld und zur Freude, gehen wir zu Geneviéve.«

Und er schlug den Weg nach der Vieille-Saint-Jacques ein.

Als er zu dem Meister Rothgerber kam, unterstiitzten Dirmer und Morand Genevieve, welche
unter einem heftigen Nervenanfalle litt.

Statt ihm den Eingang wie gewohnlich freizulassen, versperrte ihm ein Bedienter den Weg.

»Melde mich immerhin,« sagte Maurice unruhig; kann mich Dirmer in diesem Augenblick
nicht empfangen, so werde ich mich wieder entfernen.«

Der Bediente trat in den kleinen Pavillon, wihrend Maurice im Garten blieb.

Es kam ihm vor, als ob sich etwas Seltsames im Hause ereignete. Die Gerbergesellen waren
nicht bei ihrer Arbeit und gingen mit unruhiger Miene im Garten hin und her.

Dirmer kam selbst bis an die Thiire.

»Treten Sie ein,« sagte er, »treten Sie ein, lieber Maurice, Sie gehoren nicht zu denjenigen, fiir
welche die Thiire verschlossen ist.«

»Aber was gibt es denn?« fragte der junge Mann.

»Genevieve ist leidend,« sprach Dirmer, »mehr als leidend, denn sie delirirt.«

,Ah! mein Gott!« rief der junge Mann, sehr bewegt, dal er hier abermals die Stérung und das
Leiden treffen sollte. »Was hat sie denn?«

»Sie wissen, mein Lieber,« antwortete Dirmer, »auf die Krankheiten der Frauen versteht sich
Niemand, und am wenigsten der Gatte.«

Geneviéve lag zuriickgeworfen aus einem Ruhebett. Neben ihr stand Morand, der sie an
Salzen riechen lieR.

»Nun?« fragte Dirmer.

»Immer dasselbe,« erwiderte Morand.

»Heloise! Heloise!« murmelte die junge Frau durch ihre weillen Lippen und ihre
geschlossenen Zahne.

»Heloise!« wiederholte Maurice erstaunt.

»Ei! mein Gott, ja,« versetzte Dirmer lebhaft, »Genevieve hat das Ungliick gehabt, gestern
auszugehen und den ungliicklichen Henkerkarren mit einem armen Mddchen Namens Heloise,
das man zur Guillotine brachte, voriiberfahren zu sehen. Seit diesem Augenblick hat sie fiinf
Nervenanfélle gehabt und wiederholt unablafig diesen Namen.«

»Sie war besonders betreten dariiber,« sprach Morand, »dall sie in dem Maéadchen die
Blumenhéindlerin erkannte, welche die Nelken an sie verkauft hat, wie Sie wissen.«

»Sicherlich weil§ ich es, da mir ihretwegen beinahe der Kopf abgeschlagen worden wire. «

»Ja, wir haben Alles erfahren, lieber Maurice, und glauben Sie, wir waren im hochsten Grade
dariiber erschrocken; doch Morand wohnte der Sitzung bei und, sah Sie frei weggehen.«

»Stille,« versetzte Maurice, »sie spricht, glaube ich, abermals.«
»Oh! abgebrochene, unverstdndliche Worte,« sagte Dirmer.
»Maurice,« murmelte Geneviéve, »sie wollen Maurice todten. Kommen Sie ihm zu Hilfe,



Chevalier, zu Hilfe!«

Ein tiefes Stillschweigen folgte aus diese paar Werte.

»Maison-Rouge!« murmelte Geneviéve abermals Maison-Rouge! «

Maurice durchzuckte es wie ein Blitz des Verdachtes doch es war nur ein Blitz. Uberdies
fiihlte er sich sehr erschiittert durch das Leiden von Geneviéve, um ihn Worte zu deuten.

»Haben Sie einen Arzt gerufen?« fragte er.

»Oh! es wird nichts sein,« erwiderte Dirmer, »nur ein wenig Delirium ...«

Und er prelte den Arm seiner Frau so heftig zusammen, dall Geneviéve zu sich kam und,
einen leichten Schrei ausstofend, ihre Augen 6ffnete, welche sie bis dahin bestdndig geschlossen
gehabt hatte,

»Ah! Thr seid alle hier,« sprach sie »und Maurice, ist bei Euch. Oh, ich bin gliicklich, Sie zu
sehen, mein Freund; wenn Sie wiilten, wie ich . . . (sie verbesserte sich) wie wir seit zwei Tagen
gelitten haben. «

»Ja, wir sind Alle hier,« erwiderte Maurice, »beruhigen Sie sich also und machen Sie sich
keine solche Schrecknisse mehr. Es gibt besonders einen Namen, welchen auszusprechen Sie
sich abgewdhnen miissen, insofern er in diesem Augenblick nicht im Geruche der Heiligkeit
steht.«

»Und welchen?« fragte Geneviéeve rasch.

»Den des Chevalier von Maison-Rouge.«

»Ich habe den Chevalier von Maison-Rouge genannt!« rief Geneviéve erschrocken.

»Allerdings,« antwortete Dirmer mit einem erzwungenem Geldchter. »Doch Sie begreifen.
Maurice, es ist dariiber nicht zu erstaunen, da man o6ffentlich sagt, er sei der Schuldgenosse der
Tochter Tison und habe einen Entfiihrnngsversuch geleitet, der zum Gliick gestern gescheitert
ist,«

»Ich sage nicht, es sei hier Anlafl zum Erstaunen,« antwortete Maurice, »ich sage nur, er habe
sich wohl zu Verbergen.«

»Wer?« fragte Dirmer.

»Der Chevalier von Maison-Rouge, bei Gott! die Gemeinde sucht ihn und ihre Spiirhunde
haben eine feine Nase.«

»Wenn man ihn nur festnimmt, ehe er ein neues Unternehmen vollfiihrt, das ihm besser
gelingt, als das letzte,« sprach Morand.

»In jedem Fall wird das nicht zum Vortheil der Kénigin sein,« versetzte Maurice.

»Warum dies?« fragte Morand.

»Weil die Konigin fortan vor seinen Handstreichen sicher gestellt ist.«

»Und wo ist sie denn?« fragte Dirmer.

»In der Conciergerie, wohin man sie, in dieser Nacht versetzt hat.«

Dirmer, Morand und Geneviéve stiefen einen Schrei aus, den Maurice fiir einen Ausruf des
Erstaunens hielt.

»Sie sehen also,« fuhr er fort, »den Pldanen des Ritters der Konigin ist ein Ziel gesteckt! Die
Conciergerie ist sicherer als der Temple.«

Morand und Dirmer wechselten einen Blick, der Maurice entging.

»Ah! mein Gott!« rief er, »Madame Dirmer erbleicht abermals.«



»Genevieve,« sagte Dirmer zu seiner Frau, »Du muflt Dich zu Bette legen, mein Kind, Du
leidest.«

Maurice begriff, daf man ihn verabschiedete; er kiiSite Geneviéeve die Hand und entfernte sich.

Morand ging mit ihm hinaus und begleitete ihn bis in die Rue Vieille-Saint-Jacques.

Hier verliell er ihn, um ein paar Worte zu einem Bedienten zu sagen, der ein gesatteltes Pferd
an der Hand hielt.

Maurice war so in sich selbst vertieft, dall er Morand, an den er {ibrigens, seitdem sie mit
einander aus dem Haus gegangen, kein Wort gerichtet hatte, nicht einmal fragte, wer dieser
Bediente wére und was das Pferd hier machte.

Er schlug den Weg nach der Rue des Fossés-Saint-Victor ein und erreichte die Quais.

»Es ist seltsam!« sagte er auf dem Wege zu sich selbst. »Schwécht sich mein Geist, oder
nehmen die Ereignisse einen so ernsten Charakter an? Alles erscheint mir vergroert, als ob ich
es durch ein Mikoscrop erblickte.«

Und um ein wenig Ruhe zu finden, bot Maurice seine Stirne dem Abendwind und stiitzte sich
auf das Geldnder der Briicke




XXIX.

Die Patrouille.

Als er in seinem Innern diese traurige Betrachtungen beendigte, und wéhrend er das Wasser mit
jener schmermiithigen Aufmerksamkeit, deren Symptome man bei jedem Vollblut-Pariser
wiederfindet, hinfliefen sah, horte Maurice, auf das Briickengeldnder gestiitzt, eine kleine
Truppe mit einem gleichméRigen Schritte, wie etwa der einer Patrouille sein konnte, aus sich
zukommen: es war eine Compagnie der Nationalgarde, welche vom andern Ende der Briicke
herbeimarschirte. Inmitten der Finsternif§ glaubte Maurice Lorin zu erkennen.

Er war es in der That. Sobald er ihn erblickte, lies er auf ihn zu.

»Endlich,« rief Lorin, »Du bist es. Morbleu! man kann Dich nicht ohne Miihe auffinden.«

»Doch ein ander Gesicht gewinnt mein Geschicke,
Da ich den Freund nun den treuen erblicke. «

»Diesmal wirst Du Dich hoffentlich nicht beklagen; ich gebe Dir Racine, statt Dir Lorin zu
geben.«

»Was willst Du denn hier in Patrouille machen?« fragte Maurice, den Alles beunruhigte.

»Ich bin Anfiihrer einer Expedition, mein Freund; es handelt sich darum, unsern erschiitterten
Ruf auf seiner urspriinglichen Base wiederherzustellen.«

Dann wandte er sich gegen seine Leute um und rief:

»Das Gewehr in die Hand, prasentiert das Gewehr, hoch das Gewehr. Gut, meine Kinder, die
Nacht ist noch nicht schwarz genug. Plaudert von Euren kleinen Angelegenheiten, wir wollen
von den unsrigen plaudern.«

Dann ging er wieder auf Maurice zu und sagte zu diesem:

»Ich habe heute in der Section zwei groe Neuigkeiten erfahren.«

»Welche?«

»Dald wir, Du und ich, verdachtig zu werden anfangen.«

»Ich weild es . . . Hernach?«

»Ah! Du weillt es?«

»Ja.«

»Die zweite, dafl die, ganze Verschworung mit der Nelke von dem Chevalier von Maison-
Rouge geleitet worden ist.«

»Ich weill es abermals.«

»Doch Du weil3t nicht, dall die Verschworung der rothen Nelke und die des unterirdischen
Ganges nur eine einzige Verschworung bildeten?«

»Ich weild es ebenfalls.«

»Dann gehen wir zu einer dritten Neuigkeit iiber. Diese weist Du nicht, dessen bin ich sicher.
Wir werden diesen Abend den Chevalier von Maison-Rouge festnehmen.«

»Den Chevalier von Maison»Rouge festnehmen?«

»Ja.«



»Du hast Dich also zum Gendarme gemacht?«

»Nein, doch ich bin Patriot. Ein Patriot ist sich seinem Vaterland schuldig. Mein Vaterland
wird aber abscheulich verwiistet durch diesen Chevalier von Maison-Rouge, der Complott auf
Complott macht. Das Vaterland befiehlt nun mir, der ich ein Patriot bin, es vor genanntem
Chevalier von Maison-Rouge, der es furchtbar beldstigt, zu befreien, und ich gehorche dem
Vaterland. «

»Gleichviel, es ist seltsam, da8 Du Dich mit einen solchen Austrage belastest,«

»Ich habe mich nicht damit belastet, man hat mich damit belastet; ibrigens mul$ ich sagen, daf§
ich mich um diesen Auftrag beworben hitte . . . Wir bediirfen eines auffallenden Schlages, um
wieder in unser voriges Ansehen eingesetzt zu werden, in Betracht, da diese Wiedereinsetzung
nicht nur die Sicherheit unseres Daseins ist, sondern auch das Recht, bei der ersten Gelegenheit
sechs Zoll Klinge in den Bauch des abscheulichen Simon zu stoen.«

»Aber wie hat man erfahren, daf der Chevalier von Maison-Rouge an der Spitze der
Verschworung des unterirdischen Ganges stand?«

»Es ist noch nicht ganz sicher, doch man nimmt es an.«

»Ah! Thr verfahrt durch Schlufolgerungen?«

»Wir verfahren durch GewifSheit,«

»Wie machst Du das Alles? Sprich, denn am Ende . . .«

»Hore wohl.«

»Ich hore Dich.«

»Kaum horte ich schreien: Grole Verschworung entdeckt durch den Biirger Simon . . . (diese
Canaille Simon! er ist iiberall, dieser Schurke!) als ich die Wahrheit durch mich selbst
beurtheilen wollte. Man sprach nun von einem unterirdischen Gange.«

»Besteht er?«

»Ob! er besteht, ich habe ihn gesehen.«

»Gesehen, selbst gesehen, was man so gesehen nennt.«

»Nun, warum pfeifst Du denn nicht?«

»Weil das von Moliéere ist, und dann gestehe ich Dir, die Umstdnde kommen mir ein wenig zu
ernst vor, um dartiber zu scherzen.«

»Ei! liber was sollte man denn scherzen, wenn man nicht iiber ernste Dinge scherzen wiirde?«

»Du sagst also, Du habest ihn gesehen?«

»Den unterirdischen Gang? Ich wiederhole Dir, dal ich diesen Gang gesehen, dall ich ihn
durchlaufen habe, und daR er von dem Keller der Biirgerin Plumeau mit einem Hause der Rue de
la Corderie in Verbindung stand, mit dem Hause Nro. 12 oder 14, ich erinnere mich nicht sehr
genau.«

»Wirklich, Lorin, Du hast ihn durchlaufen?«

»In seiner ganzen Ldnge, und meiner Treue, es war ein gar hiibsch ausgehauener Gang, den
man mit drei eisernen Gittern coupirt hatte, die man eines nach dem andern aufbrechen mufte;
diese Gitter aber hitten ihnen falls den Verschworenen ihr Streich gelungen wire, mit
Aufopferung von drei bis vier von den ihrigen, Zeit genug gegeben, die Witwe Capet in
Sicherheit zu bringen. Zum Gliick ging es nicht so, und der abscheuliche Simon hat diese
Verschworung abermals entdeckt.«



»Mir scheint,« versetzte Maurice, »man hétte zuerst die Bewohner des Hauses der Rue de la
Corderie verhaften sollen.«

»Das wiirde man auch getan haben, hitte nun das Haus nicht von Miethsleuten entbloft
gefunden.«

»Dieses Haus gehorte aber doch irgend Jemand?«

»Ja, einem neuen Eigenthiimer, doch Niemand kannte ihn; man wulSte nur, daR das Haus seit
vierzehn Tagen oder drei Wochen den Herrn gewechselt hatte. Die Nachbarn hérten wohl
Larmen, da aber das Gebdude alt war, so glaubten sie, man arbeite an Ausbesserungen. Ich kam
mittlerweile an Ort und Stelle.«

»»Bei Gott,«« sagte ich zu Santerre, den ich bei Seite nahm, »»Ilhr seid Alle sehr in
Verlegenheit.««

»»Es ist wahr, wir sind es.««

»»Dieses Haus ist verkauft worden, nicht wahr?««

»»la.««

»Vor vierzehn Tagen««

»» Vor vierzehn Tagen oder drei Wochen««

»»Verkauft in Gegenwart eines Notars?««

»»la.««

»»Dann mull man bei allen Notaren von Paris suchen, man mul§ in Erfahrung bringen, welcher
dieses Haus verkauft hat, und sich die Urkunde mittheilen lassen. Man wird den Namen und den
Wohnort des Kaufers darauf finden.««

»»Das ist gut! das ist ein Rath,«« sprach Santerre, »»und diesen Menschen beschuldigt man, er
sei ein schlechter Patriot. Lorin, Lorin! ich stelle Deinen Ruf wieder her, oder der Teufel soll
mich rosten!««

»Kurz!« fuhr Lorin fort, »gesagt, getan. Man suchte den Notar, man fand die Urkunde, und auf
der Urkunde den Namen und den Wohnort des Schuldigen. Da hielt mir Santerre Wort, und
bezeichnete mich zur Verhaftung.«

»Und dieser Mann war der Chevalier von Maison-Rouge?«

»Nein, nur sein Mitschuldiger, ndmlich wahrscheinlich.«

»Aber wie kannst Du dann sagen, Du wollest den Chevalier von Maison-Rouge verhaften?«

»Wir verhaften sie Alle mit einander.«

»Kennst Du den Chevalier von Maison,Rouge?«

»Ganz genau!«

»Du hast also sein Signalement?«

»Bei Gott! Santerre hat es mir gegeben. Fiinf ful, zwei bis drei Zoll, blonde Haare, blaue
Augen, gerade Nase, kastanienbrauner Bart; {ibrigens habe ich ihn gesehen.«

»Wann?«

»Heute.«

»Du hast ihn gesehen?«

»Und Du auch.«

Maurice bebte.



»Der kleine, blonde junge Mann, der uns diesen Morgen befreit hat, Du weillt, derjenige,
welcher die Truppe der Muscadins befehligte und so kriftig dreinschlug.«

»Er war es also?« fragte Maurice.

»Er selbst. Man verfolgte ihn und verlor ihn in der Gegend des Domicils unseres
Hauseigenthiimers der Rue de la Corderie, so dal man annimmt, sie wohnen beisammen.«

»In der That, das ist wahrscheinlich.«

»Es ist sicher.«

»Doch mir scheint, Lorin,« fiigte Maurice bei, »mir scheint, daf Du Dich, wenn Du diesen
Abend denjenigen, welcher uns diesen Morgen gerettet hat, verhaftest, ein wenig gegen die
Dankbarkeit versiindigst.«

»Stille doch, glaubst Du, sie haben uns gerettet, um uns zu retten?«

»Und warum denn?«

»Keines Wegs, Sie lagen im Hinterhalt, um die arme Heloise Tison zu entfiihren, wenn sie
voriiber kdme. Unsere Biirger standen ihnen im Wege, und sie fielen iiber unsere Biirger her. Wir
sind durch einen Gegenschlag gerettet worden. Da nun Alles aus die Absicht ankommt und die
Absicht hierbei nicht fiir uns war, so habe ich mir nicht die geringste Undankbarkeit
vorzuwerfen. Siehst Du iibrigens, Maurice, der Hauptpunkt ist die Notwendigkeit, und es liegt
die Notwendigkeit vor, wir unsern Ruf durch einen auffallenden Schlag wiederherzustellen. Ich
bin indessen fiir Dich gut gestanden,«

»Bei wem?«

»Bei Santerre; er weil$, dafl Du die Expedition befehligst.«

»Wie s0?«

»»Bist Du sicher, da Du die Schuldigen verhaften wirst?«« sagte er.

»»Ja,«« antwortete ich, »»wenn Maurice dabei ist.««

»»Bist Du seiner sicher? Maurice wird seit einiger Zeit lau.««

»»Diejenigen, welche dies sagen, tduschen sich; Maurice, ist ebenso wenig lau als ich.««

»»Und Du stehst fiir ihn?««

»»Wie fiir mich selbst.«« Dann ging ich zu Dir, doch ich fand Dich nicht. Hierauf schlug ich
diesen Weg ein, einmal, weil es der meinige war, und dann, weil derjenige ist, welchen Du
gewohnlich gehst; endlich habe ich Dich gefunden, Du bist hier, vorwérts, Marsch!«

»Singend 6ffnet uns der Sieg
Schrank und Thor und Riegel.«

»Mein lieber Lorin, ich bin in Verzweiflung, doch ich finde in mir nicht den geringsten
Geschmack fiir diese Expedition; Du sagst, Du habest mich nicht getroffen.«

»Unmoglich, alle unsere Leute haben Dich gesehen.«

»Nun, so sagst Du, Du habest mich getroffen, und ich habe nicht von den Eurigen sein
wollen.«

»Ebenso unmoglich. «

»Und warum dies?«

»Weil Du diesmal nicht mehr ein Lauer, sondern ein Verdachtiger sein wirst. . . und Du weift,
was man mit den Verddchtigen macht: man fiihrt sie aus den Revolutionsplatz und fordert sie
auf, die Statue der Freiheit griiBen; nur griien sie statt mit dem Hute, mit dem Kopf.«



»Nun wohl, Lorin, es mag kommen, was da will; doch in der That, es wird Dir ohne Zweifel
seltsam vorkommen, was ich Dir sagen werde.«

Lorin machte grolle Augen und schaute Maurice an.

»Hore mich,« versetzte Maurice, »ich bin des Lebens tiberdriissig, «

Lorin brach in ein Geldchter aus.

»Gut!« sagte er, »wir haben Streit mit unserer Geliebten, und das macht uns schwermiithige
Gedanken. Vorwarts, schoner Amadis, werden wir wieder ein Mann und gehen wir von da zum
Biirger iiber; ich bin im Gegentheil nie ein besserer Patriot, als wenn ich mich mit Arthemise
entzweit habe. Ah! bald hatte ich vergessen, ihre Divinitdt die Gottin Vernunft sagt Dir tausend
freundliche Dinge.«

»Danke ihr in meinem Namen; Adieu, Lorin.«

»Wie, Adieu!«

»Ja, ich gehe.«

»Wohin gehst Du?«

»Nach Hause«

»Maurice, Du stiirzest Dich ins Verderben.«

»Ich kiimmere mich nicht darum.«

»Maurice, Freund, bedenke.«

»Es ist geschehen. «

»Ich habe Dir nicht Alles wiederholt . . .«

»Was, Alles?«

»Alles, was mir Santerre sagte.«

»Was sagte er Dir?«

»Da ich ich als Anfiihrer der Expedition verlangte,« sagte er zu mir: »Nimm Dich in Acht!««

»»Vor wem?««

»»Vor Maurice.««

»Vor mir!«

»Ja, Maurice.«« fiigte er bei, »»geht sehr oft in jenes Quartier.««

»»In welches Quartier?««

»»In das des Chevalier von Maison-Rouge. ««

»Wie!« rief Maurice, »dort verbirgt er sich?«

»Man nimmt es wenigstens so an. Da dort sein mutmaRlicher Genosse, der Kaufer des Hauses
der Rue de la Corderie, wohnt.«

»Im Faubourg Victor.«

»Und in welcher Strafe?«

»In der Rue Saint-Jacques.«

»Ah! Mein Gott!« murmelte Maurice, wie von einem Blitz geblendet.
Und er driickte seine Hand auf seine Augen.

Dann nach einem Augenblick und als ob er in diesem Augenblick seinen ganzen Muth
zusammengerafft hitte sprach er:

»Sein Stand?«



»Rothgerbermeister.«

»Und sein Name?«

»Dirmer.«

»Du hast Recht, Lorin,« sprach Maurice, seine Erschiitterung durch seine Willenskraft bis zum
Anscheine bewdltigend, »ich gehe mit Euch.«

»Und Du thust wohl daran. Bist Du bewaffnet?«

»Ich habe meinen Sdbel wie immer.«

»Nimm noch dieses Paar Pistolen.«

»Und Du?«

»Ich habe meinen Carabiner. Uber das Gewehr, vorwirts, Marsch!«

Die Patrouille setzte sich wieder in Marsch, Maurice ging neben Lorin und ein Mann in grauer
Kleidung, der die Patrouille leitete, schritt voran. Dies war der Mann der Polizei.

Von Zeit zu Zeit sah man von den Ecken der Straen oder von den Thiiren der Hauser eine Art
von Schatten sich losmachen, der ein paar Worte mit dem grau gekleideten Mann wechselte; dies
waren die geheimen Wichter.

Man kam an das Gélichen. Der graue Mann zodgerte nicht einen Augenblick; er war gut
unterrichtet und ging in das Galichen.

Vor der Gartenthiire, durch welche man Maurice geknebelt, hatte eintreten lassen, blieb er
stehen.

»Hier,« sagte er.

»Was hier?« fragte Lorin.

»Hier werden wir die zwei Chefs finden.«

Maurice lehnte sich an die Mauer; es kam ihm vor, als mulSte er riickwarts fallen.

»Es gibt drei Eingénge,« sprach der graue Mann: den Haupteingang, diesen hier und einen
andern, der in den Pavillon fiihrt. Ich werde mit sechs bis acht Mann durch den Haupteingang
eintreten; bewachen Sie diesen Eigang hier mit vier bis fiinf Mann und stellen Sie drei sichere
Leute an den Ausgang des Pavillon.«

»Ich werde iiber die Mauer steigen und im Garten Wache halten,« sprach Maurice.

»Das ist um so besser, als Du uns die Thiire von innen 6ffnen wirst,« sagte Lorin.

»Gern,« versetzte Maurice. »Doch entbl6Bt den Eingang nicht und kommt nicht, ehe ich Euch
rufe. Alles, was im Innern vorgeht, werde ich vom Garten aus sehen.«

»Du kennst also das Haus?« fragte Lorin.

»Friiher, ich wollte es kaufen . . .«

Lorin stellte seine Leute in die Winkel der Hecken, die Hecken, der Thiiren, wihrend sich der
Polizeiagenten von acht bis zehn Nationalgarden entfernte, um, wie er sagte den Haupteingang
zu forciren.

Nach einem Augenblick war das Gerdusch ihrer Tritte erloschen, ohne in dieser Eintde die
geringste Aufmerksamkeit erregt zu haben.

Die Leute von Maurice waren an ihrem Posten und verbargen sich so gut als méglich. Man
hitte geschworen, Alles wére ruhig und es ginge nichts AuBerordentliches in der Rue Vieille-
Saint-Jacques vor.

Maurice fing also an die Mauer zu erklettern.



»Warte doch,« sagte Lorin.

»Was?«

»Das Losungswort.«

»Es ist richtig.«

»Nelke und Gang. Verhafte alle diejenigen welche Dir diese zwei Worte nicht sagen, 1al Alle
passieren, welche sie sagen. Das ist der Besehl.«

»Ich danke,« sprach Maurice.

Und er sprang von der Mauer herab.




XXX.

Nelke und Gang.

Der erste Schlag war schrecklich gewesen und es war bei Maurice der ganzen Gewalt bedurft,
die er iiber sich, selbst besall, um Lorin die Verstérung zu verbergen, die sich seiner ganzen
Person bemaéchtigt hatte; doch einmal im Garten, einmal allein, einmal in der Stille der Nacht
wurde sein Inneres wieder ruhiger und, statt ungeordnet in seinem Gehirn umherzurollen, boten
sich seine Gedanken seinem Geiste und konnten von seiner Vernunft erldutert werden.

Wie! dieses Haus, das Maurice so oft mit dem reinsten Vergniigen besucht, dieses Haus, aus
dem er sein Paradies auf Erden gemacht hatte, war nur eine Hohle blutiger Intriguen! Der gute
Empfang, den man seiner gliihenden Freundschaft bereitet, war Heuchelei; die ganze Liebe von
Genevieve war Furcht!

Man kennt die Einteilung dieses Gartens, wohin unsere Leser Ofter unseren zwei jungen
Leuten gefolgt sind, Maurice schliipfte von Gebiisch zu Gebiisch, bis er gegen die Strahlen des
Mondes durch das Treibhaus beschiitzt war, in welchem man ihn am ersten Tage, wo er in das
Haus gedrungen, eingeschlossen hatte.

Dieses Treibhaus stand dem Pavillon gegeniiber, den Genevieve bewohnte.

Doch statt vereinzelt und unbeweglich das Zimmer der jungen Frau zu beleuchten, spazierte
das Licht an diesem Abend von einem Fenster zum andern. Maurice erblickte Genevieve durch
einen zufallig halb aufgehobenen Vorhang; sie packte hastig Effecten in einen Mantelsack, und
er sah zu seinem grollen Erstaunen Waffen in ihren Handen glénzen.

Maurice erhob sich aus einen Weichstein, um besser in das Zimmer schauen zu kénnen.

Ein grofes Feuer glinzte im Kamin und erregte seine Aufmerksamkeit: es waren Papiere,
welche Genevieve verbrannte.

In diesem Augenblick 6ffnete sich eine Thiire und ein junger Mann trat bei Geneviéve ein.

Maurice dachte zuerst, dieser Mann ware Dirmer.

Die junge Frau lief aus ihn zu, ergriff seine Hinde und Beide standen einander einen
Augenblick, wie es, einer heftigen Erschiitterung preisgegeben, gegeniiber. Was war die Ursache
dieser Erschiitterung? Maurice konnte es nicht errathen, das Gerdusch ihrer Worte drang nicht
bis zu ihm.

Doch plétzlich mall Maurice die Gestalt des Eintretenden mit seinen Augen.

»Es ist nicht Dirmer,« murmelte er.

In der That, der Mann, welcher Genevieve gegeniiber stand, war schlank und von kleinem
Wuchse; Dirmer war grof§ und stark.

Die Eifersucht ist, ein thitiges Reizmittel; in einer Secunde hatte Maurice die Gestalt des
Unbekannten eine Linie berechnet und die Silhouette des Mannes analysiert.

»Es ist nicht Dirmer,« murmelte er, als ob er sich hitte wiederholen miissen, um von der von
Genevieve iliberzeugt zu sein.

Er ndherte sich dem Fenster; doch je mehr er ndherte, desto weniger sah er: seine Stirne stand



in Flammen.

Sein FuR stiel an eine Leiter; das hatte Fenster sieben bis acht Fulf Hohe; er nahm die Leiter
und legte sie an die Mauer an.

Er stieg hinaus und driickte sein Auge an die Spalte des Vorhangs.

Der Unbekannte im Zimmer von Geneviéve war ein junger Mann von sieben und zwanzig bis
acht und zwanzig Jahren, mit blauem Auge und zierlicher Tournure; er hielt die Hande der
jungen Frau und sprach mir ihr wéahrend sie die Thranen trocknete, welche den reizend Blick von
Geneviéve verschleierten.

Ein leichtes Gerdusch, das Maurice machte,veranlafSte den jungen Mann, den Kopf nach dem
Fenster zuwenden. Maurice drdngte einen Schrei des Erstaunens zuriick: er hatte seinen
geheimnifvollen Retter von dem Platze am Chatelet erkannt.

In diesem Augenblick zog Genevieve ihre Hande aus denen des Unbekannten zuriick und ging
auf den Kamin zu, um sich zu versichern, daf§ alle Papiere von der Flamme verzehrt wéren.

Maurice konnte sich nicht langer halten; alle die furchtbaren Leidenschaften, welche den
Menschen martern, die Liebe, die Rache, die Eifersucht, prefften sein Herz mit ihren
Feuerzdhnen zusammen. Er stiel mit aller Heftigkeit das schlecht geschlossene Fenster auf und
sprang in das Zimmer.

In demselben Augenblick setzten sich zwei Pistolen auf seine Brust.

Genevieve hatte sich bei dem Gerdusch umgekehrt: sie blieb stumm, als sie Maurice erblickte.

»Mein Herr,« sprach mit kaltem Tone der junge Republikaner zu demjenigen, welcher
zweimal sein Leben am Ende seiner Waffen hielt, »mein Herr, sie sind der Chevalier von
Maison-Rouge?«

»Und wenn dem so ware?« erwiderte der Chevallier.

»Oh! Wenn dem so ist, so sind Sie muthiger Mann, und folglich ein ruhiger Mann, und ich
werde ein paar Worte mit ihnen sprechen.«

»Sprechen Sie,« sagte der Chevalier, ohne seine Pistolen abzuwenden.

»Sie kdnnen mich tddten, doch Sie werden mich nicht tédten ehe ich einen Schrei ausgestofen
habe, oder vielmehr ich werde nicht sterben, ohne ihn ausgestoen zu haben. Stofe ich einen
Schrei aus, so haben tausend Menschen, die dieses Haus umschliefen, dasselbe, ehe zehn
Minuten vergehen, in Asche verwandelt; senken sie also Ihre Pistolen und héren Sie was ich
Madame sagen werde.«

»Genevieve!« sagte der Chevalier.

»Mir!« fliisterte die junge Frau.

»Ja, Thnen.«

»Genevieve ergriff,bleicher als eine Bildsdule, den Arm von Maurice. Der junge Mann stiel§
sie zuriick.

»Sie wissen,was Sie mir versichert habe, Madame,« sagte Maurice mit tiefer Verachtung. »Ich
sehe nun, dal§ Sie wahr gesprochen. In der That, Sie lieben den Herrn Morand nicht.«

»Maurice horen Sie mich!« rief Genevieve.

»Ich habe nichts zu héren, Madame,« sagte Maurice. »Sie haben mich getduscht; Sie haben
mit einem Streich alle Bande zerrissen, die mein Herz an das Ihrige fesselten. Sie haben mir



gesagt, Sie liebten Herrn Morand nicht, doch Sie sagten mir nicht, da Sie einen Andern
liebten.«

»Mein Herr,« rief der Chevalier, »was sprechen Sie von Morand, oder vielmehr von welchem
Morand sprechen Sie?«

»Von Morand dem Chemiker.«

»Morand der Chemiker steht vor IThnen! Morand!, Chemiker und der Chevalier von Maison-
Rouge sind ein und dieselbe Person.«

Und er streckte seine Hand nach einem nahestehenden Tische aus und setzte einen Augenblick
die schwarze Perriicke auf, die ihn so lange in den Augen des jungen Republikaners unkenntlich
gemacht hatte.

»Ah! ja,« sprach Maurice mit doppelter Verachtung »ja, ich begreife, Sie liebten Morand
nicht, weil es keinen Morand gab. Aber, wenn auch geschickter ist diese Ausflucht darum doch
nicht minder verdchtlich.«

Der Chevalier machte eine drohende Bewegung.

»Mein Herr,« fuhr Maurice fort, »wollen Sie mich einen Augenblick mit Madame sprechen
lassen. Wohnen Sie sogar diesem Gesprdche, bei, wenn es Thnen beliebt, es wird nicht lange
dauern, dafiir stehe ich Thnen.

Genevieve forderte Maison-Rouge mit einer Gebéarde auf, Geduld zu fassen.

»So also, Genevieve,« sprach Maurice, »so haben Sie mich zum Gespétte Ihrer Freunde, zum
Abscheu der meinigen gemacht! Sie haben mich, der ich blind war bei allen IThren Complotten
dienen lassen! Sie Haben aus mir allen Nutzen gezogen, den man aus einem Werkzeug zieht.
Horen Sie, das ist eine schandliche Handlung! Sie sollen dafiir gestraft werden, Madame! denn
dieser Herr wird mich unter Thren Augen todten, doch ehe fiinf Minuten vergehen, wird er
ebenfalls zu Thren Fiien liegen, oder wenn er lebt, so wird er nur leben, um seinen Kopf auf ein
Schafott zu tragen.«

»Er, sterben!« rief Geneviéeve; »er seinen Kopf aus das Schafott tragen! Sie wissen also nicht,
Maurice, dall er mein Beschiitzer, der Beschiitzer meiner Familie ist, dal§ ich mein Leben fiir das
seinige geben wiirde, dal ich sterben werde, wenn er stirbt, und da8, wenn Sie meine Liebe sind,
er meine Religion ist?«

Ah!« rief Maurice, »Sie werden vielleicht fortwdhrend behaupten, Sie lieben mich; in der
That, die Frauen sind zu schwach und zu feig.«

Dann wandete er sich gegen den jungen Royalisten um und sprach:

»Vorwairts, mein Herr, Sie miissen mich entweder todten oder sterben.«

»Warum dies?«

»Weil ich Sie verhafte, wenn Sie mich nicht tédten.« Maurice streckte die Hand aus, um ihn
am Kragen zu fassen.

»Ich werde Thnen mein Leben nicht streitig machen,« sprach der Chevalier von Maison-
Rouge, »sehen Sie!«

Und er warf seine Pistolen aus einen Stuhl.

»Warum werden Sie mir Thr Leben nicht streitig machen?«

»Weil mein Leben die Reue nicht Werth ist, die ich fiihlen wiirde, wenn ich einen muthigen
Mann getodtet hitte, und besonders weil Genevieve Sie liebt.«



»Ah!« rief die junge Frau die Héande faltend, »wie sind Sie doch immer gut, grof,
rechtschaffen, edelmiithig, Armand!«

Maurice schaute Beide mit einem beinahe albernen Erstaunen an.

.Horen Sie,« sagte der Chevalier, »ich kehre in mein Zimmer zuriick; ich gebe Thnen mein
Ehrenwert daR ich dies nicht thue, um zu entfliehen, sondern um ein Portrait zu verbergen.«

Maurice richtete rasch seine Augen aus das von Genevieve: es war an seinem Platz.

Hatte Maison-Rouge den Gedanken von Maurice errathen, oder wollte er seinen Edelmuth bis
zum hochsten Grad treiben . . . er sprach zu ihm:

»Ich weill, dall Sie Republikaner sind, ich weill aber auch, dall Sie zugleich ein edles und
reines Herz besitzen. Ich werde mich Thnen ganz und gar anvertrauen Schauen Sie!«

Und er zog aus seiner Brust ein Miniaturbild, da8 er, Maurice zeigte. Es war das Portrait der
Konigin.

Maurice neigte das Haupt und driickte die Hand auf seine Stirne.

»Ich erwarte Ihre Befehle, mein Herr,« sagte Maison-Rouge; »wollen Sie immer noch meine
Verhaftung, so klopfen Sie an diese Thiire, wann es Zeit sein wird, daf§ ich mich iiberliefere. Es
liegt mir nichts mehr am Leben, so bald dieses Leben nicht mehr durch die Hoffnung, die
Konigin zu retten, aufrecht gehalten wird.«

Der Chevalier ging hinaus, ohne daf Maurice eine einzige Gebdrde machte, um ihn
zuriickzuhalten.

Kaum war er aus dem Zimmer, als Genevieve zu den Fiilen des jungen Mannes stiirzte und
ausrief:

»Verzeihung, Maurice, Verzeihung fiir alles Bose, das ich Thnen zugefiigt habe, Verzeihung
fiir meine Tduschungen, Verzeihung im Namen meiner Leiden und meiner Thrdnen, denn ich
schwore Thnen, ich habe viel gemeint, ich habe viel gelitten Ah! mein Gatte ist diesen Morgen
abgereist: ich weils nicht, wohin er gegangen ist, und werde ihn vielleicht nie wieder sehen; nun
bleibt mir nur ein einziger Freund, nein, kein Freund, ein Bruder, und Sie wollen ihn tédten
lassen. Verzeihung, Maurice, Verzeihung l«

Maurice hob die junge Frau auf und sprach:

»Was wollen Sie? es gibt solche Millgeschicke: Jedermann spielt um sein Leben zu dieser
Stunde; der Chevalier von Maison-Rouge hat gespielt wie die Andern und hat verloren. Nun muf§
er bezahlen.«

»Das heilt, er stirbt, wenn ich Sie recht verstehe.«

»Ja.«

»Er mul$ sterben, und Sie sagen mir das?«

»Nicht ich, Geneviéve, sondern das Geschick.«

»Das Geschick hat noch nicht das letzte Wort in dieser Angelegenheit gesprochen, da Sie ihn
retten konnen. «

»Aus Kosten meines Wortes und folglich meiner Ehre. Ich verstehe Sie, Geneviéve.«

»Schliefen Sie die Augen, Maurice, mehr verlange ich nicht von Thnen, und so weit die
Dankbarkeit einer Frau gehen kann, so hoch wird die meinige steigen, das verspreche ich Ihnen.«

»Ich wiirde vergeblich die Augen schliefen, Madame; es gibt ein Losungswort, ohne welches
Niemand hinauskommen kann, den ich wiederhole Thnen, das Haus ist umzingelt.«



.Und Sie wissen es?«

»Allerdings weil ich es.«

»Maurice?«

»Nun?«

»Mein Freund, mein lieber Maurice, dieses Losungswort, sagen Sie es mir, ich mul§ es
wissen.«

»Genevieve!« rief Maurice, »Geneviéve! wer sind Sie denn, dafl Sie mir sagen: im Namen der
Liebe, die ich fiir Dich hege, sei ohne Wort, sei ohne Ehre, verrathe Deine Sache, Deine
Meinung, liige, verleugne. Was bieten Sie mir, Genevieve, fiir Alles dies, Sie, die Sie mich so
versuchen?«

»Oh! Maurice, retten Sie ihn, retten Sie ihn zuerst, und dann fordern Sie das Leben von mir.«

»Genevieve,« erwiderte Maurice mit diisterem Tone, »horen Sie mich: ich habe einen Fulf aus
dem Stege der Schande, um ihn ganz zu betteten, will ich wenigstens einen guten Grund gegen
mich selbst haben, Genevieve, schworen Sie mir, dal$ Sie den Chevalier von Maison-Rouge nicht
lieben?«

»Ich liebe den Chevalier von Maison-Rouge wie eine Schwester, wie eine Freundin, nicht
anders, das schwore ich Thnen.«,

»Genevieve, lieben Sie mich?«

»Maurice, ich liebe Sie, so wahr Gott mich hort. «

»Werden Sie, wenn ich thue, was Sie verlangen, Verwandte, Freunde, Vaterland verlassen, um
mit dem Verrdther zu fliehen?«

»Maurice! Maurice!«

»Sie zogert. . . oh! sie zogert!« rief Maurice und warf sich mit aller Heftigkeit der Verachtung
zuriick.

Geneviéve, die sich an ihn angelehnt halte, fiihlte pl6tzlich ihre Stiitze weichen und sank aus
ihre Kniee.

»Maurice,« sprach sie die Hande ringend, »Maurice, Alles, was Du willst, ich schwére es Dir;
befiehl, ich gehorche.«

»Du wirst mir gehoren, Genevieve?«

»Wann Du es verlangst.«

»Schwore bei Christus!«

Genevieve streckte den Arm aus und sprach:

»Mein Gott, Du hast der Ehebrecherin vergeben, ich hoffe, Du wirst auch mir vergeben. «

Und schwere Thranen flossen iiber ihre Wangen und fielen aus ihre zerstreut iiber ihre Brust
herabwogenden Haare.

»Oh! nicht so, schworen Sie nicht so,« sagte Maurice, »oder ich nehme Thren Schwur nicht
dn, «

»Mein Gott!« sprach sie, »ich schwore, mein ganzes Leben Maurice zu weihen, mit ihm und,
wenn es sein mufl, fiir ihn zu sterben, wenn er meinen Freund, meinen Beschiitzer, meinen
Bruder, den Chevalier von Maison- Rouge rettet.«

»Es ist gut, er soll gerettet werden,« sagte Maurice.

Er ging aus das Zimmer zu.



»Mein Herr,« sprach er, »ziehen Sie wieder die Kleidung des Gerber Morand an. Ich gebe
Thnen Ihr Wort zuriick, Sie sind frei.«

»Und Sie, Madame, « sagte er zu Geneviéve, »horen Sie das Losungswort Nelke und Gang.«

Und als wire es fiir ihn grauenhaft gewesen, ldnger an dem Orte zu weilen, wo er die Worte
gesprochen, die ihn zum Verrdather machten, 6ffnete er das Fenster und sprang in den Garten.




XXXI.

Aufsuchung.

Maurice war an seinen Posten im Garten, dem Zimmer von Geneviéve gegeniiber,
zuriickgekehrt; nur war dieses Fenster dunkel geworden, denn Genevieve hatte sich m das
Zimmer des Chevalier von Maison-Rouge begeben.

Es war Zeit, dafs Maurice das Zimmer von Geneviéve verlieR8, denn kaum hatte er die Ecke des
Treibhauses erreicht, als sich die Gartenthiire 6ffnete und der graue Mann, gefolgt von Lorin und
fiinf bis sechs Grenadieren, erschien.

»Nun?« fragte Lorin.

»Ihr seht, ich bin an meinem Posten,« antwortete Maurice«.

»Hat es Niemand versucht, mit Gewalt herauszukommen?«

»Niemand,« erwiderte Maurice, gliicklich, durch die Art, wie die Frage gestellt war, einer
Liige zu entgehen; »Niemand! und Ihr, was habt Thr getan?«

«Wir haben die Gewilheit erlangt, dal8 der Chevalier von Maison-Rouge vor einer Stunde in
das Haus zuriickgekehrt und seitdem nicht mehr ausgegangen ist,« antwortete der Mann der
Polizei.

»Und Thr kennt sein Zimmer?« fragte Lorin.

»Sein Zimmer ist von dem der Biirgerin Dirmer nur durch einen Corridor getrennt.«

»Ah! Ah!« rief Lorin.

»Bei Gott! es bedurfte keiner Trennung, gar keiner Trennung; es scheint, der Chevalier von
Maison-Rouge ist ein lockerer Geselle.«

Maurice fiihlte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg; er schlof die Augen und sah tausend innere
Blitze.

»Aber was sagte denn der Biirger Dirmer dazu?« fragte Lorin.

»Er hielt es fiir eine groe Ehre fiir ihn.«

»Sprecht,versetzte Maurice mit geprelSter Stimme, »wozu entscheiden wir uns?«

»Wir entscheiden uns dazu,« antwortete der Mann der Polizei, »dall wir ihn in seinem
Zimmer, und vielleicht sogar in seinem Bette festnehmen.«

»Er vermuthet also nichts?«

»Durchaus nichts. «

»Wie ist das Terrain beschaffen?« fragte Lorin.«

»Wir haben einen vollkommen genauen Plan bekommen,« erwiderte der graue Mann: »ein
Pavillon an der Ecke des Garten gelegen, hier ist er; man steigt vier Stufen hinauf, sehr Ihr sie?
Man befindet sich aus einem Ruheplatz, rechts die Thiire vom Zimmer der Biirgerin Dirmer: es
ist ohne Zweifel dasjenige, dessen Fenster wir sehen. Dem Fenster gegentiber eine andere Thiire,
welche auf den Corridor geht, und in diesem Corridor die Thiire vom Zimmer des Verrathers.«

»Das ist eine sehr sorgféltige Topographie,« sagte Lorin; »mit einem solchen Plan kann man
mit verbundenen Augen, und um so viel mehr mit offenen Augen gehen; vorwarts also.«



»Sind die StraBen wohl bewacht?« fragte Maurice mit einem Interesse, das die Anwesenden
natiirlich der Furcht, der Chevalier konnte entkommen, zuschrieben.

«Die Strallen, die Passagen, die Kreuzwege, Alles, antwortete der graue Manne, »keine Maus
kann hinaus, wenn sie nicht das Losungswort hat,«

Maurice schauerte; so viele VorsichtsmalSregeln lieSen ihn befiirchten, sein Verrath kénnte
seinem Gliicke unniitz werden,

»Wie viel Mann verlangt Ihr nun, um den Chevalier zu verhaften?« fragte der Graue.

»Wie viel Mann?« erwiderte Lorin. »Ich hoffe, Maurice und ich werden geniigen; nicht wahr,
Maurice?«

»Ja,« stammelte dieser, »wir werden sicherlich geniigen.«

.Hort,« sagte der Polizeimann, »keine unniitze Prahlereien; liegt Euch daran, ihn zu fangen?«

»Beim Donner! ob uns daran liegt,« rief Lorin, »ich glaube wohl! nicht wahr, Maurice, wir
miissen ihn fangen?«

Lorin legte einen besonderen Nachdruck aus diese Worte. Es schwebte, wie er gesagt hatte,
der Anfang eines Verdachts iiber ihnen und man durfte dem Verdacht, der in jener Epoche so
schnell fortschritt, keine Zeit lassen, gréllere Haltbarkeit zu gewinnen; Lorin begriff aber, dal§ es
Niemand wagen wiirde, an dem Patriotismus von zwei Mannern zu zweifeln, denen es gelungen
wire, den Chevalier von Maison-Rouge festzunehmen.

»Nun wohl,« sagte der Polizeimann, »wenn Euch wirklich daran gelegen ist, so nehmen wir
eher drei Mann als zwei, eher vier als drei; der Chevalier hat, wenn er m Bette liegt, immer
seinen Degen unter seinem Kopfkissen und ein paar Pistolen auf seinem Nachttisch.«

»Ei, den Teufel!« sagte einer von den Grenadieren von der Compagnie Lorin, »keinen Vorzug
fiir irgend Einen; ergibt er sich, so bringen wir ihn zur Reserve fiir die Guillotine, leistet er
Widerstand, so hauen wir ihn nieder.«

»Gut gesagt,« sprach Lorin: » Vorwadrts! gehen wir durch die Thiire oder durch das Fenster?«

»Durch die Thiire,« erwiderte der Polizeimann, »vielleicht steckt der Schliissel, wahrend wir,
wenn wir durch das Fenster gehen wollten, einige Scheiben zerbrechen miifSten, was Larmen
machen wiirde.«

»Also durch die Thiire!« sagte Lorin; »wenn wir nur hineinkommen, gleichviel wo. Vorwirts,
den Sébel in die Hand, Maurice.«

Maurice zog maschinenmdRig seinen Sabel aus der Scheide.

Die kleine Truppe riickte gegen den Pavillon vor. Man traf, wie es der graue Mann bezeichnet
hatte, die ersten Stufen der Freitreppe, dann befand man sich auf dem Ruheplatz und hierauf im
Vorhause.

»Ah!« rief Lorin freudig, »der Schliissel steckt in der Thiire.«

Er hatte in der That die Hand ausgestreckt und um der Spitze seiner Finger die Kalte des
Schliissels gefiihlt.

»Vorwirts, 6ffnet doch, Biirger Lieutenant,« sprach der graue Mann.

Lorin drehte vorsichtig den Schliissel im Schlosse, die Thiire 6ffnete sich.

»Wir sind an Ort und Stelle,« sagte Lorin.

»Noch nicht,« versetzte der graue Mann. »Sind unsere topographischen Nachrichten genau, so
befinden wir uns in der Wohnung der Biirgerin Dirmer.«



»Wir konnen uns hieriiber Sicherheit verschaffen, sagte Lorin; »ziinden wir Kerzen an, es ist
noch Feuer im Kamin.«

»Ziinden wir Fackeln an,« entgegnete der graue Mann, »die Fackeln erléschen nicht wie die
Kerzen.«

Und er nahm aus den Handen eines Grenadiers zwei Fackeln und ziindete sie an der
ersterbenden Gluth an. Eine gab er Maurice, die andere Lorin in die Hand.

»Ihr seht,« sagte er, »ich tduschte mich nicht; hier ist die Thiire, welche in das Schlafzimmer
der Biirgerin Dirmer geht; jene dort geht auf den Corridor.«

»Vorwdrts in den Corridor,« sprach Lorin.

Man offnete die Thiire im Hintergrund, welche eben so wenig geschlossen war als die erste,
und befand sich vor der Thiire der Wohnung des Chevalier. Maurice hatte diese Thiire
zwanzigmal gesehen und nie gefragt, wohin sie ging; fiir ihn drdngte sich die Welt in dem
Zimmer zusammen, wo ihn Geneviéve empfing.

»Oh! oh!« sagte Lorin mit leiser Stimme, »hier dndert sich die Sache, kein Schliissel mehr und
die Thiir geschlossen«

»Aber,« fragte Maurice, der kaum mehr sprechen konnte«, »aber seid Ihr denn ganz gewils,
dal’ es hier ist?«

»Ist der Plan genau, so mul’ es hier sein,« antwortete der Polizeimann; »iibrigens werden wir
sogleich sehen. Grenadiere, stoSt die Thiire ein, und Thr, Biirger, haltet Euch bereit, sobald die
Thiire eingestof$en ist, in das Zimmer zu stiirzen. «

Vier von dem Abgesandten der Polizei bezeichnete Leute hoben ihre Flintenkolben in die
Hohe und thaten auf ein Zeichen desjenigen, welcher das Unternehmen leitete, einen einzigen
Schlag: die Thiire zersprang in Stiicke.

»Ergib Dich, oder Du bist des Todes!« rief Lorin in das Zimmer stiirzend.

Niemand antwortete; die Bettvorhdnge waren geschlossen.

»Gebt wohl Acht, hinter dem Bett!« sagte der Polizeimann; »schlagt an und feuert bei der
ersten Bewegung der Vorhdnge.«

»Wartet,« sprach Maurice, »ich will sie 6ffnen.«

Und ohne Zweifel in der Hoffnung, Maison-Rouge der hinter den Vorhdngen verborgen und
der erste Dolches oder Pistolenschuly wiirde fiir ihn sein, stiirzte Maurice auf die Vorhdnge zu
und zog sie auf ihrer Stange zurtick.

Das Bett war leer.

»Alle Teufel!« sagte Lorin; »Niemand! «

»Er wird entwichen sein,« stammelte Maurice.

»Unmoglich, Biirger, unmoglich!« rief der graue Mann; »ich sage Euch, dall er vor einer
Stunde nach Hause gekommen ist, daB ihn Niemand hat hinausgehen sehen und daf alle
Ausgdnge bewacht sind.«

Lorin 6ffnete die Thiiren der Cabinete und der Schrinke und schaute iiberall, selbst da, wo es
materiell unmoglich war, dal sich ein Mensch verbergen konnte.

»Niemand! Ihr seht es wohl, Niemand!«

»Niemand!« wiederholte Maurice mit einer leicht begreiflichen Erschiitterung; »Ihr seht in der
That, es ist Niemand da.«



»Gehen wir in die Wohnung der Biirgerin Dirmer. versetzte der Polizeimann, »vielleicht ist er
dort.«

»Oh! respectirt die Wohnung einer Frau,« sagte Maurice.

»Wie?« versetzte Lorin, »sicherlich wird man sie respectiren und die Biirgerin Dirmer
ebenfalls; doch man wird sie durchsuchen.«

»Die Biirgerin Dirmer?« sagte einer von den Grenadieren, entziickt, einen schlechten Spaf}
anbringen zu kénnen.

»Nein,« erwiderte Lorin, »nur die Wohnung.«

»Dann lallt mich zuerst hinein,« sprach Maurice.

»Geh, voran,« sagte Lorin, »Du bist Kapitdn: Ehre dem Ehre gebiihret,«

Man liel§ zwei Mann zuriick, um das Zimmer; bewachen, aus dem man wegging; dann begab
man wieder in das, wo man die Fackeln angeziindet hatte.

Maurice néherte sich der Thiire, welche in das Schlafzimmer von Geneviéve fiihrte.

Es was das erste Mal, daR er hier eintreten sollte.

Sein Herz schlug gewaltig.

Der Schliissel stak in der Thiire.

»Nun,« sagte Lorin, »6ffne doch!«

»Aber wenn die Biirgerin Dinner im Bette liegen wiirde?« versetzte Maurice.

»Wir schauen in ihr Bett, unter ihr Bett, in ihren Kamin und in ihre Schrinke,« sagte Lorin,
»ist hernach Niemand da als sie, so wiinschen wir ihr eine gute Nacht.«

»Nein,« sprach der Polizeimann, »wir verhaften sie, sie Biirgerin Geneviéve Dirmer war eine
Aristokratin, welche als Mitschuldige der Tochter Tison und des Chevalier von Maison-Rouge
erkannt worden ist.«

»Offnet also,« sagte Maurice, indem er den Schliissel loslieR, »ich verhafte keine Frauen.«

Der Polizeimann schaute Maurice von der Seite an und die Grenadiere murrten unter sich.

»Oh! Oh!« sagte Lorin, »Ihr murrt? Murrt fiir zwei, da Thr einmal daran seid, ich bin der
Meinung von Maurice.«

Und er machte einen Schritt riickwarts.

Der graue Mann faste den Schliissel und drehte rasch um; die Thiire gab nach, die Soldaten
stiirzten in das Zimmer.

Zwei Kerzen brannten auf einem kleinen Tische; doch das Zimmer von Geneviéve war, wie
das des Chevalier von Maison-Rouge, unbewohnt.

»Leer!« rief der Polizeimann,

»Leer!« wiederholte Maurice erbleichend; »wo ist sie denn?«

Lorin schaute Maurice erstaunt an.

»Suchen wir,« sagte der Polizeimann.

Und von den Milizen gefolgt, fing er an das Haus von den Kellern bis zu den Werkstétten zu
durchforschen.

Kaum hatten sie den Riicken gewendet, als Maurice, der Thnen ungeduldig mit den Augen
gefolgt war, ebenfalls in das Zimmer stiirzte, die Schrdnke, die man schon mal ged&ffnet,
abermals 6ffnete und mit angstvoller Stimme ausrief:



»Genevieve! Geneviéve!«
Aber Genevieve antwortete nicht, das Zimmer war wirklich leer.

Dann durchwiihlte Maurice das Haus mit einer Art von Wuth. Treibhduser, Schoppen,
Nebengebdude. Alles durchsuchte er, aber vergebens.

Plotzlich vernahm man einen gewaltigen Larmen eine Truppe bewaffneter Leute zeigte sich an
der Thiire, wechselte das Losungswort mit der Schildwache, iiberstromten den Garten und
verbreitete sich im Hause. An der Spitze dieser Verstirkung gldanzte der eingerducherte
Federbusch von Santerre.

»Nun,« sagte er zu Lorin, »wo ist der Verschworer?

»Wie! wo ist der Verschworer?«

»Ja, ich frage Euch, was Thr mit ihm gemacht habt.«

»Das frage ich Euch selbst: wenn Euer Detachemen, die Ausgédnge gut bewacht hat, mul es
ihn festgenommen haben, da er nicht mehr im Hause war, als wir eintraten. «

»Was sagt Thr da,« rief der General wiithend, »Ihr habt ihn also entwischen lassen?«

»WIir konnten ihn nicht entwischen lassen, da wir ihn nie in Handen hatten. «

»Dann begreife ich es nicht,« sagte Santerre.

»Was?«

»Was Thr mir durch Euren Abgesandten habt sage, lassen.«

»Wir haben Jemand an Euch abgeschickt?«

»Ganz gewil . . . einen Mann mit braunem Rock, schwarzen Haaren und griiner Brille, der zu
uns kam, und benachrichtigte, IThr wéaret auf dem Punkt, Maison-Rouge festzunehmen, doch er
vertheidige sich wie ein Lowe worauf ich herbeieilte.«

»Ein Mann mit braunem Rocke, schwarzen und griiner Brille?« wiederholte Lorin.
»Allerdings; er fiihrte eine Frau am Arm.«

»Jung, hiibsch?« rief Maurice gegen den General vorstiirzend.

»Ja, jung und hiibsch. «

»Er war es! Und die Biirgerin Dirmer.«

»Wer, er?«

»Maison-Rouge . . . Oh! ich Elender, daR ich sie nicht Beide todtete!«

»Vorwarts, vorwarts, Biirger Lindey, man wird sie einholen,« sagte Santerre.
»Aber warum des Teufels habt Ihr sie passiren lassen,«?« fragte Lorin,

»Alle Wetter! wir lieen sie passieren, weil sie das Losungswort hatten,« versetzte Santerre.
»Sie hatten das Losungswort!« rief Lorin, »es ist also ein Verrather unter uns!«

»Nein, nein, Biirger Lorin,« entgegnete Santerre, »man kennt Euch wohl und weil$, dal§ kein
Verrdther unter Euch ist.«

Lorin schaute umher, als wollte er den Verrdther suchen, dessen Anwesenheit er verkiindigt
hatte.

Er begegnete der diisteren Stirne und dem umherirrenden Auge von Maurice.
»Oh! oh!« murmelte er, »was soll das bedeuten?«

»Dieser Mensch kann nicht fern sein,« sagte Santerre; »durchforschen wir die Umgegend,
vielleicht ist er in die Hénde einer Patrouille gefallen, welche geschickter gewesen ist als wir,



und sich nicht hat hintergehen lassen.«

»Ja, ja, suchen wir,« sagte Lorin. Und er nahm Maurice beim Arm und zog ihn unter dem
Vorwand, zu suchen, aus dem Garten,

»Ja, suchen wir,« sagten die Soldaten, »doch ehe wir suchen . . . .«

Und einer von ihnen warf seine Fackel unter einen ganz mit Reifbiindeln und trockenen
Brettern vollgestopften Schoppen.

»Komm,« sagte Lorin, »komm.«

Maurice leistete keinen Widerstand. Er folgte Lorin wie ein Kind; Beide liefen bis zur Briicke,
ohne mehr sprechen; hier blieben sie stehen, Maurice wandte sich um.

Der Himmel war roth am Horizont der Vorstadt und man sah iiber den Hausern zahlreiche
Funken aufsteigen.




XXXII.

Der Schwur.

Maurice schauerte; er streckte die Hand nach der Rue Saint-Jacques aus.

»Es brennt!« sagte er, »es brennt.«

»Nun ja,« versetzte Lorin, »es brennt, und was hernach?«

»Oh! mein Gott, mein Gott, wenn sie zuriickgekommen wére!«

»Wer dies?«

»Genevieve.«

»Genevieve, das ist Madame Dirmer, nicht wahr?«

»Ja, sie ist es.«

»Es ist nicht zu befiirchten, dal sie zurtickgekommen ist, deshalb war sie nicht weggegangen.«

»Lorin, ich mul§ sie wiederfinden, ich muf§ mich rachen.«

»Oh! ohl« versetzte Lorin.

»Tyrann hinnieden und in hohen Sphéren
Braucht Amor Weihrauch nicht auf den Altdren.«

»Du hilfst mir sie wiederfinden, nicht wahr Lorin?«

»Bei Gott! das wird nicht schwierig sein.«

»Und wie?«

»Allerdings, wenn Du Dich, so sehr als ich glauben mul}, fiir das Schicksal der Biirgerin
Dirmer interessierst, so mul$t Du sie auch kennen, und wenn Du sie kennst, mufSt Du wissen, wer
ihre vertrautesten Freunde sind; sie wird Paris nicht verlassen haben; sie haben alle die Wuth,
hier zu bleiben; sicherlich hat sie sich zu irgend einer Vertrauten gefliichtet, und morgen erhaltst
Du durch irgend eine Rosa oder eine Marthon ein kleines Billet, ungefihr in folgenden Worten:

Will Mars Cythere wiederfinden,
So borge von der Nacht er ihre Azurtinten

und finde sich bei dem Concierge, Strae so und so, Nummero so und so ein, und frage nach
Madame Dreigestirn. «

Maurice zuckte die Achseln; er wulite wohl, dall Genevieve Niemand hatte, zu dem sie sich
fliichten konnte.

»Wir werden sie nicht wiederfinden,« murmelte er.

»Erlaube mir, Dir etwas zu sagen, Maurice,« versetzte Lorin.

»Was?«

»Es wire vielleicht kein so grolles Ungliick, wenn wir sie nicht wiederfanden.«

»Wenn wir sie nicht wiederfinden, Lorin, so sterbe ich.«

»Ah, Teufel!« sprach der junge Mann, »das ist also jene Liebe, an der Du bereits beinahe
gestorben warest?«

»Ja,« antwortete Maurice.



Lorin dachte einen Augenblick nach und sagte dann:

»Maurice, es ist ungefdhr elf Uhr; das Quartier ist 6de und verlassen; hier steht eine steinerne
Bank, welche ausdriicklich zur Aufnahme von zwei Freunden angebracht worden zu sein scheint.
Bewillige mir die Gunst einer Privatunterredung, wie man unter dem alten Regime sagte, Ich
gebe Dir mein Wort, dal§ ich nur in Prosa sprechen werde.«

Maurice schaute umher und setzte sich dann auf Bank. Lorin schaute ebenfalls umher und
setzte sich neben seinen Freund.

»Sprich,« sagte Maurice, indem er seine beschdamte Stirne in seine Hand fallen liel,

»Hore, lieber Freund, ohne Eingang, ohne Umschreibung, ohne Erlduterung sage ich Dir
Folgendes: wir stiirzen uns in das Verderben, oder vielmehr Du stiirzest uns in das Verderben.«

»Wie so?« fragte Maurice.

»Theurer Freund, es gibt einen gewissen Beschlull des Wohlfahrtsausschusses, welcher fiir
einen Verrdther ans Vaterland Jeden erklart, der Verbindungen mit den Feinden des genannten
Vaterlandes unterhélt. Wie! kennst Du diesen Beschlu8?«

»Allerdings,« antwortete Maurice.

»Du kennst ihn?«

»Ja.«

»Nun wohl, mir scheint, Du bist nicht iibel Verrdther am Vaterland. Was sagst Du dazu?«
»Lorin!«

»Ganz gewill, wenn Du nicht etwa als Vergottern des Vaterlandes diejenigen betrachtest,
welche Wohnung Tisch und Bett dem Herrn Chevalier von Maison-Rouge geben, der,
wenigstens wie mir scheint, kein iiberspannter Republikaner und fiir den Augenblick durchaus
nicht beschuldigt ist, er habe die Septembertage gemacht.«

»Ah! Lorin,« versetzte Maurice, einen Seufzer ausstofSend.

»Deshalb,« fuhr der Moralist fort, »deshalb kommt es mir vor, als wérest Du ein wenig zu sehr
der Freund eines Feindes des Vaterlandes gewesen, als wirest Du blos noch. Ruhig, ruhig,
empore Dich nicht, theurer Freund, Du bist wie der selige Enkelados, Du wiirdest einen Berg von
der Stelle riicken, wenn Du Dich umdrehtest. Ich wiederhole Dir also, empére Dich nicht und
gestehe ganz einfach, dafl Du kein Eifriger mehr bist.«

Lorin sprach diese Worte mit der ganzen Sanftheit, der er fahig war, und indem er mit einer
vollig ciceranischen Kunstfertigkeit dartiber hinschliipfte.

Maurice begniigte sich, durch eine Gebérde zu protestieren.
Doch die Gebdrde wurde fiir nicht geschehen erklért und Lorin fuhr fort:

»Oh! wenn wir in einer von jenen Treibhaustemperaturen lebten, in einer ehrlichen
Temperatur, wo der Thermometer nach den Regeln der Botanik unverdnderlich 16i Grade
anzeigte, so wiirde ich Dir sagen: Mein lieber Maurice, das ist elegant, das ist geschmackvoll;
seien wir von Zeit zu Zeit ein wenig Aristokraten, das thut wohl und riecht gut. Doch wir kochen
heut zu Tage in 35 bis 40 Grad Wéarme, das Tischtuch brennt, so daf8 man nur lau ist; bei dieser
Wairme scheint man kalt zu sein; ist man kalt, so ist man verdédchtig; Du weilt das, Maurice, und
wenn man verddchtig ist. . . Du hast zu viel Verstand, mein lieber Maurice, um nicht zu wissen,
was man dann bald ist, oder vielmehr nicht mehr ist.«

»Nun wohl, so todte man mich, und die Sache nehme ein Ende!« rief Maurice; »auch gut, ich



bin des Lebens miide.«

»Seit einer Viertelstunde,« sagte Lorin; »in der That, das ist noch nicht lang genug, dal ich
Dich in diesem Punkte nach Deinem Willen handeln lassen sollte; und dann begreifst Du, wenn
man heutigen Tages stirbt, mufl man als Republikaner sterben, wahrend Du als Aristokrat sterben
wiirdest.«

»Oh! Oh!« rief Maurice, dessen Blut sich durch den ungeduldigen Schmerz, der aus dem
Bewulfitsein der Schuld entspringt, zu entflammen anfing; »oh! oh! Du gehst zu weit mein
Freund.«

»Ich werde noch weiter, gehen, denn ich sage Dir im Voraus, wenn Du Aristokrat wirst . . .«

»So zeigst Du mich an?«

»Pfui doch! Nein, ich schliefe Dich in einen Keller ein und lasse Dich beim Rasseln der
Trommeln wie einen verlorenen Gegenstand suchen; dann erklére ich 6ffentlich, die Aristokraten
haben Dich, bekannt mit dem, was Du ihnen zugedacht, eingesperrt, gemartert, ausgehungert, so
daf Du wie der Prevot Elie von Beaumont, Herr Latude und Andere, wenn man Dich
wiederfindet, 6ffentlich von den Damen der Halle und den Lumpensammlerinnen der Section
Victor mit Blumen bekrédnzt wirst. Beeile Dich also, wieder ein Aristides zu werden, oder Deine
Sache ist klar.«

»Lorin, Lorin, ich fiihle, daf Du Recht hast, es reillt mich fort, ich gleite auf einem Abhange
hin. Grollst Du mir, weil mich das MiRgeschick fortzieht?«

«Ich grolle Dir nicht, aber ich mufl mit Dir zanken. Erinnere Dich ein wenig der Szenen, die
Pilades tdglich dem Orestes machte, dieser Szenen, welche siegreich beweisen, dafl die
Freundschaft ein Paradoxon ist, da diese Muster von Freunden sich vom Morgen bis zum Abend
stritten.«

»Verlasse mich, Lorin, das wird das Beste sein.«

»Niemals, «

»Dann lal8 mich lieben, mach meinem Gefallen nérrisch, vielleicht verbrecherisch sein; denn
ich fithle, wenn ich sie wiedersehe, todte ich sie.«

»Oder Du fallst vor ihr auf die Kniee. Ah! Maurice, Maurice verliebt in eine Aristokratin, das
hitte ich nicht geglaubt. Du bist nun wie der arme Osselin bei der Marquise von Charry.«

»Genug, Lorin, ich bitte Dich.«

»Maurice, ich werde Dich heilen, oder der Teufel soll mich holen. Ich will nicht, daff Du in
der Lotterie der heiligen Guillotine gewinnst, wie der Spezereihdndler der Rue des Lombards
sagte. Nimm Dich in Acht, Maurice, Du bringst mich in Verzweiflung. Maurice Du machst einen
Blutsédufer aus mir. Maurice, ich fiihle das Bediirfnif3, die Insel Saint-Louis in Brand zu stecken;
eine Fackel, eine Fackel!«

»Doch warum Brande und Fackeln begehren,

Dein inneres Feuer kann Stddte verzehren.«

Maurice lachelte unwillkiihrlich.
»Du weil3t, dal es unter uns verabredet war, nur Prosa zu sprechen,« sagte er.

Du bringst mich auch in Verzweiflung mit Deiner Narrheit,« versetzte Lorin; »es ist auch. . .
Hore, komm, lal§ trinken, Maurice, werden wir Trunkenbolde, machen wir Motionen, studiren
wir National6konomie; doch beim Jupiter, seien wir nicht verliebt, lieben wir die Freiheit.«



»QOder die Vernunft.«

»Ah! es ist wahr, die Gottin sagt Dir viele schone Dinge und findet, Du seist ein reizender
Sterblicher.«

.Und Du bist nicht eifersiichtig?«

»Maurice, um meinen Freund zu retten, fiihle ich mich zu allen Opfern féhig.«

»Ich danke, mein armer Lorin, und weill Deine Ergebenheit zu schétzen; aber das beste Mittel,

mich zu trosten, besteht darin, dafl ich mich mit meinem Schmerze séttige. Gute Nacht, Lorin,
besuche Arthemise.«

»Und Du, wohin gehst Du?«

»Ich gehe nach Hause.«

Maurice machte einige Schritte gegen die Briicke.

»Du wohnst also jetzt in der Gegend der Rue Vieille-Saint-Jacques?«

»Nein; doch es gefillt mir, diesen Weg einzuschlagen.«

»Um noch einmal den Ort zu sehen, den Deine Unmenschliche bewohnte. «

Um zu sehen, ob sie nicht dahin zuriickgekehrt ist, sie weil}, dal§ ich sie erwarte. O Geneviéve!
Geneviéve! ich hétte nicht geglaubt, dal8 Du eines solchen Verrathes fiahig wérest. «

»Maurice, ein Tyrann, der das schone Geschlecht gut kannte, denn er starb, weil er zu sehr
geliebt hatte, sagte:

»Auf die Treu der Frauen

Darf der Mensch nicht bauen. «

Maurice stiell einen Seufzer aus, und die zwei Freunde schlugen wieder den Weg nach der
Rue Vieille-Saint-Jacques ein.

Als sie sich dieser Gegend nédherten, horten sie immer deutlicher ein gewaltiges Gerdausch und
sahen das Licht sich vermehren; sie horten patriotische Gesdange, welche am hellen Tage, im
vollen Sonnenschein, in der Atmosphére des Kampfes als Heldenhymnen erschienen, aber in de
Nacht, beim Schimmer des Brandes den finsteren Ausdruck einer Trunkenheit von Cannibalen
annahmen.

»0O, mein Gott! mein Gott!« sagte Maurice, der vergal}, dall Gott abgeschafft war.

Und er ging, Schweil8 auf der Stirne, immer weiter.

Lorin betrachtete ihn und murmelte zwischen Zahnen:

»Sitzt die Lieb im Capitol.
Dann, o Klugheit. fahre wohl!«

Ganz Paris schien sich nach dem Schauplatz der von uns erzdhlten Ereignisse zu begeben.
Maurice war genothigt, ein Spalier von Grenadieren, die Reihe der Sectiondre und die
gedrangten Banden jenes stets rasenden, stets wachen Pobels zu durchschreiten, der damals
briillend von Schauspiel zu Schauspiel lief.

Je ndher er kam, desto mehr beschleunigte Maurice in seiner wiithenden Ungeduld die
Schritte. Lorin folgt, ihm mit Miihe, aber er liebte ihn zu sehr, um ihn im einem solchen
Augenblick allein zu lassen.

Es war beinahe Alles voriiber; das Feuer hatte sich dem Schoppen, unter den der Soldat die
angeziindete Fackel geworfen, und dann den nur von Brettern erbauten Werkstétten mitgetheilt;
die Waaren waren verbrannt, das Haus selbst fing an zu brennen.«



»Oh! mein Gott!« sagte Maurice zu sich selbst,, »wenn sie zuriickgekehrt wére, wenn sie sich,

umhiillt von kreisenden Klammen, in irgend einem Zimmer befdnde, mich erwartete, mich riefe!
.. K

Und halb verriickt vor Schmerz stiirzte Maurice, der lieber an den Wahnsinn derjenigen,
welche er liebte, als an ihren Verrath glauben wollte, gerade auf die Thiire zu, die er im Rauch
erblickte.

Lorin folgte ihm besténdig; er wére ihm in die Holle

Das Dach brannte, das Feuer fing an sich der Treppe mitzutheilen.

Maurice durchsuchte keuchend den ganzen ersten Stock, den Salon, das Zimmer von
Genevieve, das Zimmer des Chevalier von Maison-Rouge, die Gdnge, und rief mit erstickter
Stimme:

»Geneviéve! Genevieve!«

Niemand antwortete.

Als sie in das erste Zimmer zuriickkehrten, sahen die zwei Freunde Flammenwirbel, welche
durch die Thiire einzudringen anfingen. Trotz des Geschreis von Lorin, der ihm das Fenster
zeigte, ging Maurice mitten durch die Flammen.

Dann lief er nach dem Hause, durchschritt, ohne sich bei irgend etwas aufzuhalten, den mit
zerbrochenen Gerdthschaften bestreuten Hof, und fand den Speisesaal, das Wohnzimmer von
Dirmer, das Cabinet des Chemikers Morand, Alles voll von Rauch, Triimmern und zerbrochenen
Scheiben; das Feuer hatte auch diesen Theil des Hauses erreicht und fing an, ihn zu verzehren.

Maurice machte es, wie er es bei dem Pavillon gemacht hatte, er lie8 kein Zimmer
undurchsucht, keinen Gang undurchlaufen. Er stieg bis in die Keller hinab, vielleicht hatte sich
Geneviéve, um dem Brande zu entgehen, dahin gefliichtet.

Niemand.

»Alle Teufel!« sagte Lorin, »Du siehst wohl, dall sich Niemand hier halten wiirde, mit
Ausnahme der Salamander, und es ist nicht gerade dieses fabelhafte Thier was Du suchst.
Komm, lal§ uns gehen, wir fragen, wie erkundigen uns bei den Anwesenden; es hat sie vielleicht
irgend Jemand gesehen.«

Es hitte vieler vereinigter Krdfte bedurft, um Maurice aus dem Hause zu bringen; die
Hoffnung zog ihn an einem ihrer Haare fort.

Dann begannen die Nachforschungen; sie durchliefen die Umgegend, sie hielten die
voriibergehenden Frauen an, sie durchsuchten die Gange, aber ohne Erfolg. Es war ein Uhr
Morgens. Maurice war trotz seiner Athletenstdrke gelahmt vor Miidigkeit: er leistete endlich auf
sein Lausen und Steigen und auf seine bestdandigen Conflicte mit der Menge Verzicht.

Ein Fiacre fuhr voriiber, Lorin hielt ihn an.

»Mein Lieber,« sagte er zu Maurice, »wir haben getan, um Deine Genevieve wieder
aufzufinden, was Menschen zu thun méglich war; wir haben uns lendenlahm gelaufen; wir haben
uns gerostet; wir haben uns fiir sie gepriigelt; Cupido, so anspruchsvoll er auch sein mag, kann
nicht mehr von einem Menschen fordern, der verliebt ist, und besonders von einem, der es nicht
ist.. Steigen wir in diesen Fiacre und kehren wir Beide nach Hause zuriick, «

Maurice antwortete nicht und liel§ mit sich schalten.

Man kam vor die Thiire von Maurice, ohne dall die zwei Freunde ein einziges Wort
gewechselt hatten.



In dem Augenblick, wo Maurice ausstieg, hérte man ein Fenster der Wohnung von Maurice
sich 6ffnen.

»Ah! gut,« sagte Lorin, »man erwartete Dich, und ich bin nun ruhiger. Klopfe.«

Maurice klopfte, die Thiire 6ffnete sich.

»Gute Nacht!« sagte Lorin, »morgen friih erwarte mich, um mit mir auszugehen,«

»Gute Nacht,« sprach Maurice maschinenmalSig.

Und die Thiire schlol§ sich hinter ihm.

Aus den ersten Stufen der Treppe begegnete er seinem Willfahrigen.

»Oh! Biirger Lindey,« rief dieser, »welche Unruhe haben Sie uns bereitet.«

Das Wort uns fiel Maurice aus.

»Euch?« sagte er.

»Ja, mir und der kleinen Dame, die Sie erwartet.«

»Der kleinen Dame!« wiederholte Maurice, der den Augenblick schlecht gewédhlt fand, um mit
der Erinnerung zu correspondiren, die ihm ohne Zweifel eine seiner alten Freundinnen gab; »Du
thust wohl daran, daff Du mir das sagst, ich werde bei Lorin schlafen.«

»Oh! unmoglich, sie stand am Fenster, sah Sie aussteigen und rief: »»Hier kommt er!««

»Eil was ist mir daran gelegen, wenn sie weif}, dafl ich es bin; ich habe kein Herz fiir die
Liebe, Gehe wieder hinaus und sage dieser Frau, sie habe sich getduscht.«

Der Willfdhrige machte eine Bewegung, um zu gehorchen; doch er blieb wieder stehen und
sagte:

»Ah! Biirger, Sie haben Unrecht: die kleine Dame war schon sehr traurig und meine Antwort
wird sie in Verzweiflung bringen.«

»Aber wer ist denn diese Frau?«

»Biirger, ich habe ihr Gesicht nicht gesehen, sie ist meinen Mantel gehiillt und weint, das ist
Alles, was ich weil3.«

»Sie weint!« versetzte Maurice.

»Ja, aber sehr sanft und indem sie ihr Schluchzen unterdriickt.«

»Sie weint,« wiederholte Maurice, »Es gibt also Jemand aus der Welt, der sich hinreichend fiir
mich interessiert, um sich {iber meine Abwesenheit zu beunruhigen.«

Und er stieg hinter dem Willfdhrigen die Treppe hinauf.

»Hier ist er, Biirgerin, hier ist er!« rief dieser in das Zimmer stiirzend.

Maurice trat hinter ihm ein.

Er sah dann in einem Winkel des Salon eine zitternde Frau, die ihr Gesicht unter Kissen
verbarg, eine Frau, die man fiir todt gehalten hétte, ohne das krampfhafte Seufzen, das sie beben
machte.

Er hie den Willfahrigen durch ein Zeichen hinausgehen.

Dieser gehorchte und schlof§ die Thiire.

Maurice lief aus die junge Frau zu, welche in das Haupt erhob.

»Genevieve!« rief Maurice, »Geneviéve bei mir, mein Gott, bin ich denn verriickt!«

»Nein, Sie haben Thre ganze Vernunft, mein Freund,« erwiderte die junge Frau. »Ich
versprach, die Thrige zu sein, wenn Sie den Chevalier von Maison-Rouge retten wiirden, Sie



haben ihn gerettet, hier ich, ich erwartete Sie.«

Maurice tduschte sich im Sinne dieser Worte, wich einen Schritt zuriick, schaute die junge
Frau traurig an und sprach mit sanftem Tone:

»Genevieve, Geneviéve, Sie lieben mich also nicht?«

Der Blick von Geneviéve verschleierte sich unter Thranen, sie wandte den Kopf ab, stiitzte
sich aus die Lehne des Sopha und brach in ein Schluchzen aus.

»Ach!« sagte Maurice, »ich sehe wohl, dal§ Sie mich nicht mehr lieben, und Sie lieben mich
nicht nur nicht mehr, Geneviéve, sondern Sie miissen sogar eine Art von Hall gegen mich
empfinden, da Sie so sehr in Verzweiflung sind.«

Maurice hatte so viel Begeisterung und Schmerz in diese letzten Worte gelegt, dall Genevieve
sich aufrichtete ihn bei der Hand faste und zu ihm sprach:

»Mein Gott! derjenige, welchen man fiir den Besten hielt, wird also stets selbstsiichtig sein.«

»Selbstsiichtig! Genevieve, was wollen Sie dann sagen?«

»Sie begreifen also nicht, dal ich leide? Mein Gatte auf der Flucht, mein Bruder gedchtet,
mein Haus in Flammen, dies Alles in einer Nacht, und dann die furchtbare Szene zwischen Ihnen
und dem Chevalier.«

Maurice horte mit Entziicken, denn selbst die tollste Leidenschaft mufite nothwendig zugeben,
dall solche Erschiitterungen angehduft zu dem Zustande des Schmerzes fithren konnten, in
welchem sich Genevieve befand.

»Sie sind also gekommen, Sie sind hier, Sie werden mich nicht verlassen!«

Genevieve bebte.

»Wohin sollte ich gehen?« erwiderte sie voll Bitterkeit. »Habe ich eine Zufluchtstétte, ein
Obdach, einen anderen Beschiitzer, als denjenigen, welcher einen Preis auf seinen Schutz setzte?
Oh! wiithend und toll schritt ich iiber den Pont-Neuf, Maurice, und als ich dariiber ging, hielt ich
an, um das diistere Wasser an der Ecke der Pfeiler brausen zu sehen; das zog mich an, das
bezauberte mich. . . hier, sagte ich zu mir, hier, arme Frau, ist eine Zufluchtstédtte fiir Dich; hier
ist unverletzliche Ruhe, hier ist Vergessenheit.«

»Genevieve! Genevieve!« rief Maurice, »Sie haben das gesagt? . . . Sie lieben mich also nicht
mehr?«

»Ich habe es gesagt,« antwortete Genevieve mit leiser Stimme; »ich habe es gesagt und bin
gekommen. «

Maurice athmete, sank sachte zu ihren Fiien nieder und fliisterte:

»Genevieve, weinen Sie nicht, Genevieve, trosten Sie sich tiber all ihr Ungliick, da Sie mich
lieben. Genevieve, im Namen des Himmels, sagen Sie mir, es sei nicht die Heftigkeit meiner
Drohungen gewesen, was Sie hierher gefiihrt. Sagen Sie mir, dal Sie, selbst wenn Sie mich
diesen Abend nicht gesehen hétten, nunmehr allein, vereinzelt, ohne Zufluchtstdtte, hierher
gekommen wiren, und empfangen Sie meinen Schwur, Sie von dem Eide zu entbinden, den ich
Sie zu leisten gendthigt habe. «

Geneviéve senkte aus den jungen Mann einen Blick voll unaussprechlicher Dankbarkeit und
rief:

»Edelmiithiger! Oh! mein Gott, ich danke Dir, er ist edelmiithig!«

»Horen Sie mich, Genevieve,« sagte Maurice, »Gott den man hier aus seinen Tempeln



vertreibt, den man aber nicht aus unsern Herzen vertreiben kann, in welche er die Liebe pflanzte,
Gott hat diesen Abend scheinbar diister, aber im Grunde von Freude und Gliick funkeln gemacht.
Gott hat Sie zu mir gefiihrt, Geneviéve, er hat Sie in meine Arme gelegt, er spricht zu Thnen
durch meinen Hauch Gott will endlich so viele Leiden, die wir ausgestanden so viele Tugenden
belohnen, die wir entwickelten, indem wir diese Liebe bekdmpften, welche ungesetzlich zu sein
schien, als ob ein so lange Zeit reines und stets so tiefes Gefiihl ein Verbrechen sein konnte.
Weinen Sie also nicht, Genevieve! Genevieve, geben Sie mir [hre Hand. Wollen Sie bei einem
Bruder sein? Soll dieser Bruder, voll Ehrfurcht den Saum Ihres Kleides kiissen, sich mit
gefalteten Handen entfernen und iiber die Schwelle schreiten, ohne den Kopf umzuwenden?
Sagen Sie ein Wort und Sie werden mich weggehen sehen, Sie werden allein, frei und in
Sicherheit sein, wie eine Jungfrau in der Kirche. Doch, meine angebetete Geneviéve, wollen Sie
sich im Gegentheil erinnern, ich habe Sie so sehr geliebt, dal8 ich beinahe dariiber gestorben
wdre, daB ich um dieser Liebe willen, die Sie unselig oder gliicklich machen kénnen, die
Meinigen verrathen, daf8 ich mich in meinen eigenen Augen verhalSt und niedrig gemacht habe;
wollen Sie an Alles das denken, was uns die Zukunft an Gliick vorbehalt, wollen Sie an die Kraft
und an die Energie denken, welche sich in unserer Jugend und in unserer Liebe findet, um dieses
beginnende Gliick gegen Jeden, der es angreifen wollte, zu vertheidigen? Oh! Geneviéve, Du,
die Du ein Engel bist, willst Du, sprich? Willst Du einen Menschen so gliicklich machen, daR er
das Leben nicht mehr beklagt und nicht nach der ewigen Seligkeit begehrt? Dann ldchle mir,
meine Geneviéve, statt mich zuriickzustoRen, laf mich Deine Hand an mein Herz legen, neige
Dich herab zu demjenigen, welcher mit seiner ganzen Macht, mit seiner ganzen Seele, mit allen
seinen Sinnen, mit allen seinen Wiinschen zu Dir emporstrebt. Genevieve, meine Liebe, mein
Leben, Genevieve, nimm Deinen Schwur nicht zuriick!«

Das Herz der jungen Frau dehnte sich aus bei diesen Worten: das Schmachten der Liebe, die
Anstrengung der vorhergegangenen Leiden erschopften ihre Krafte, die Thrdnen traten nicht
mehr in ihre Augen, und dennoch hob ein Schluchzen ihre brennende Brust.

Maurice begriff, dal$ sie nicht mehr den Muth hatte, zu widerstehen, und schlol§ sie in seine
Arme. Da lie8 sie ihr Haupt auf seine Schulter sinken und ihre langen Haare entrollten sich an
den gliihenden Wangen ihres Geliebten.

Zu gleicher Zeit fiihlte Maurice seine Brust springen, denn sie wurde emporgehoben wie die
Welle nach dem Sturme.

»Oh! Du weinst, Genevieve,« sagte er mit tiefer Traurigkeit, »Du weinst. Oh! beruhige Dich.
Nie werde ich die Liebe einem verdchtlichen Schmerze aufdringen. Nie sollen sich meine Lippen
mit einem Kusse beflecken, dem eine einzige Thrine des Bedauerns vergiften wiirde. «

Und er loste den lebendigen Ring seiner Arme, er entfernte seine Stirne von der von
Genevieve und wandte sich langsam um; doch durch eine von jenen Gegenwirkungen, die so
natiirlich sind bei der Frau, welche sich vertheidigt, und wahrend sie sich vertheidigt, dennoch
verlangt, warf Genevieve rasch ihre zitternden Arme um den Hals von Maurice, hielt ihn mit
aller Gewalt umfangen, driickte ihre eisige, noch von Thrianen feuchte Wange aus die gliihende
Wange des jungen Mannes und fliisterte ihm zu:

«Oh, verlasse mich nicht, Maurice, denn ich habe nur Dich auf der Welt!«




XXXIII.

Am andern Tag.

Ein schone Sonne drang durch die griilnen Vorhdnge und vergoldete die Blatter von drei grollen
Rosenstocken welche in holzernen Gefidllen auf dem Fenster von Maurice standen.

Um so kostbarer fiir den Blick, als die Jahreszeit zu fliehen anfing, durchdufteten diese
Blumen einen kleinen, von Reinlichkeit glinzenden, geplatteten Speisesaal in welchem sich so
eben Geneviéve und Maurice an einen ohne UberfluR, aber zierlich bestellten Tisch gesetzt
hatten. Die Thiire war geschlossen, denn der Tisch trug Alles was die Gdste brauchten. Man
begriff, dal sie sich gesagt hatten:

»Wir werden uns selbst bedienen. «

In dem anstofenden Zimmer hoérte man dm Willfdhrigen sich mit einem Eifer wie der
Ardelion von Phédrus hin und herbewegen. Die Warme und das Leben der letzten schonen Tage
drangen durch den halb gedffneten Sommerladen ein und machten die Blétter der von der Sonne
geliebkosten Rosenstdcke wie Gold und Smaragd gldnzen.

Geneviéve liell die goldene Frucht, die sie in der Hand hielt, aus einem ihrer Fingern auf einen
Teller fallen und blieb trdumerisch, nur mit den Lippen ldachelnd, wahrend ihre grofen Augen in
Schwermuth schmachteten, stillschweigend, unbeweglich, obgleich lebend und gliicklich in der
Sonne der Liebe, wie es diese schonen Blumen in der Sonne des Himmels waren.

Bald suchten ihre Augen die von Maurice und begegneten ihnen, denn er schaute sie auch an
und tradumte.

Da legte sie ihren so zarten und so weillen Arm auf die Schulter des bebenden jungen Mannes;
dann stiitzte sie ihren Kopf mit jenem Vertrauen und jener Hingebung darauf, welche mehr sind,
als die Liebe.

Genevieve schaute ihn an, ohne mit ihm zu sprechen, und erréthete, indem sie ihn anschaute.

Maurice hatte nur leicht den Kopf zu neigen, um seine Lippen auf die halbgetffneten Lippen
seiner Geliebten zu driicken.

Er neigte den Kopf; Genevieve erbleichte und ihre Augen schloRen sich wie die Bléatter der
Blume, welche ihren Kelch vor den Lichtstrahlen verbirgt.

So blieben sie in dieser ungewohnten Gliickseligkeit entschlummert, als der scharfe Ton der
Klingel sie beben machte.

Sie trennten sich von einander.

Der Willfdhrige trat ein, schlof§ die Thiire wieder geheimnifSvoll und meldete:

»Es ist der Biirger Lorin.«

»Ah! der liebe Lorin,« sagte Maurice, »ich will ihn wegschicken. Verzeihen Sie, Genevieve.«

Genevieve hielt ihn zuriick.

»lhren Freund wegschicken, Maurice,« sagte sie, .einen Freund, der Sie getrostet, unterstiitzt
hat. Nein, ich will einen solchen Freund ebenso wenig aus IThrem Hause, als aus Ihrem Herzen
vertreiben; lassen Sie ihn eintreten, Maurice, lassen Sie ihn eintreten.«



»Wie, Sie erlauben?« versetzte Maurice.

»Ich will es,? sprach Geneviéve.

»Oh! Sie finden also, dal8 ich Sie nicht genug liebe!« rief Maurice entziickt iiber dieses
Zartgefiihl, »und Sie brauchen Vergotterung!«

Geneviéve reichte dem jungen Mann ihre err6thende Stirne; Maurice 6ffnete die Thiire und
Lorin trat ein, schén wie der Tag, in seiner Tracht eines Halbmuscadin. Als er Genevieve
erblickte, gab er ein Erstaunen kund, auf das alsbald eine ehrfurchtsvolle Begriifung folgte,

»Komm, Lorin,« sprach Maurice, »komm und schau diese Frau an; Du bist entthront, Lorin; es
gibt nun Jemand, den ich Dir vorziehe; fiir Dich héatte ich mein Leben geopfert; fiir sie, damit
sage ich Dir nichts Neues Lorin, fiir sie habe ich meine Ehre geopfert.«

»Madame,« sprach Lorin mit einem Ernste, de bei ihm eine tiefe Erschiitterung bezeichnete,
»ich werde bemiiht sein, Maurice mehr zu lieben, als Sie, dal$ nicht ganz und gar aufhért, mich
zu lieben.«

»Setzen Sie sich, mein Herr,« erwiderte Genevieve ldchelnd.

»Ja, setze Dich,« sprach Maurice, der, nachdem rechts die Hand seines Freundes, links die
seiner Geliebten gedriickt hatte, sein Herz voll von aller Gliickselig fiihlte, nach der ein Mensch
auf dieser Erde streben kam

»Du willst also nicht mehr sterben, Du willst Dich also nicht mehr todten lassen?«

»Wie so0?« fragte Geneviéve.

»0O, mein Gott! was fiir ein wankelmiithiges Thier ist doch der Mensch,« sagte Lorin, »wie
sehr haben die Philosophen Recht, dal§ sie seinen Leichtsinn verachten. Sollten Sie es wohl
glauben, Madame, hier ist Einer der sich gestern in das Feuer stiirzen, in das Wasser werfen
wollte, der erklérte, es sei keine Gliickseligkeit mehr fiir ihn auf dieser Welt méglich, und nun
finde ich ihn diesen Morgen heiter, lustig, das Lacheln auf den Lippen, das Gliick aus der Stirne,
das Leben im Herzen, vor einer wohlbestellten Tafel; es ist wahr, er it nichts, doch dies beweist
nicht, dal’ er ungliicklich ist.«

»Wie!« rief Geneviéve, »er wollte dies Alles thun?

»Dies Alles, und noch viele andere Dinge, ich wen Thnen das spéter erzdhlen, doch fiir den
Augenblick hab ich gewaltig Hunger, das ist der Fehler von Maurice, der mich gestern Abend in
dem ganzen Quartier Saint-Jacques umherlaufen liel8; erlauben Sie also, dal8 ich Thr Friihstiick
angreife, welches, wie mir scheint, noch gar nicht beriihrt worden ist.«

»In der That, er hat Recht!« rief Maurice mit einer kindischen Freude; »wir wollen
frithstiicken, ich habe nichts gegessen und Sie auch nicht, Genevieve.«

Er beobachtete das Auge von Lorin bei diesem Namen; dieser aber verzog keine Miene.

»Ah! Du hattest also errathen, dal§ sie es war?« fragte Maurice.

»Bei Gott!« antwortete Lorin und schnitt sich ein grofes Stiick weilf und rosenfarbigen
Schinken ab.

»Ich habe auch Hunger,« sagte Geneviéve und reichte ihm ihren Teller.

»Lorin,« sprach Maurice, »ich war gestern Abend krank. «

»Du warst mehr als krank, Du warst verriickt.«

»Nun, ich glaube, Du bist diesen Morgen leidend.«

»Wie s0?«



»Du hast noch keinen Vers gemacht.«
»Ich dachte in diesem Augenblicke daran,« versetzte Lorin.
»Weilt Phobus in der Grazien Thor,
Tonet die Lyra olympisch empor.
Doch wenn Aphroditens Zauber ihn leiten,
Verstummen der Lyra goldene Saiten.«
»Gut, das ist immerhin ein Quatrain,« sprach Maurice lachend.
»Und Du mufSt Dich damit begniigen, da wir nun von etwas minder heiteren Dingen sprechen
werden.«
»Was gibt es denn?« fragte Maurice unruhig.
»Ich werde ndchstens die Wache in der Conciergerie haben. «
»In der Conciergerie!« versetzte Geneviéeve, »bei der Konigin?«
»Bei der Konigin. . . ich glaube, ja, Madame.«
Geneviéve erbleichte, Maurice faltete die Stirne und machte Lorin ein Zeichen.
Dieser nahm sich abermals eine Schnitte Schinken doppelt so grofs, als die erste.
Die Konigin war in der That in die Conciergerie gebracht worden, wohin wir ihr nun folgen
werden.




XXXIV.

Conciergerie.

An der Ecke des Pont au Change und des Quai aux Fleurs erheben sich Uberreste vom alten
Palaste des heiligen Ludwig, den man vorzugsweise den Palast nannte, wie man Rom die Stadt
genannt hat, und der fortwdhrend diesen erhabenen Namen bewahrt, obgleich die einzigen
Konige, die ihn bewohnen, Gerichtsschreiber, Richter und Procef$fiihrende sind.

Es ist ein grolles, diisteres Haus, das Haus der Justiz, das die strenge Gottin mehr fiirchten, als
lieben macht. Man sieht hier das ganze Gerdthe und alle Attribute der menschlichen Rache in
einem engen Raume vereinigt. Hier die Sdle, wo man die Vorgeladenen bewacht, dort die wo
man sie verurtheilt, weiter unten die Kerker, wo man sie einschliel$t, wenn sie verurtheilt sind; an
der Thiire der kleine Platz, wo man sie, um sie ehrlos zu machen, mit dem gliihenden Eisen
brandmarkt; hundert und fiinfzig Schritte endlich von dem ersten der andere groRere Platz auf
dem man sie todtet, ndmlich die Gréve, wo man vollendet, was im Palast untermalt worden ist.

Die Justiz hat, wie man sieht, Alles unter der Hand. Diese ganze Partie aneinander gehangter,
diisterer, grauer Gebdude mit den kleinen, vergitterten Fenstern, woran die gahnenden Gewdlbe
vergitterten Hohlen von wilden Thieren gleichen, welche sich an dem Quai des Lunettes
hinziehen, ist die Conciergerie.

Dieses Gefdngnif8 mit Kerkern, welche das Wasser der Seine mit seinem schwarzen Schleime
befeuchtet, hat geheimnifSvolle Ausgdnge, die einst nach dem Flusse die Opfer fiihrten, welche
verschwinden zu lassen man sich veranlaf3t sah.

Eine unermiidliche Lieferantin des Schafotts, war die Conciergerie im Jahr 1793 mit
Gefangenen vollgepfropft, aus denen man in einer Stunde zum Tode Verurtheilte machte, in
jener Zeit war das alte Gefangnill vom heiligen Ludwig wirklich der Gasthof des Todes.

Unter den Gewdlben der Thore schaukelte sich in der Nacht eine Laterne mit rothem Feuer,
ein diisteres Aushdngeschild dieses Ortes der Schmerzen.

Am Vorabend des Tages, wo Maurice, Lorin und Geneviéve mit einander friihstiickten,
erschiitterte ein dumpfes Rollen das Pflaster des Quai und die Scheiben des Gefdngnisses: dann
horte das Rollen vor dem gewdlbten Thore auf, Gendarmen klopften an dieses mit dem Griffe
ihres Sabels; das Thor 6ffnete sich, der Wagen fuhr in den Hof, und als sich die Angeln hinter
ihm gedreht, als die Riegel geklirrt hatten, stieg eine Frau aus.

Sogleich verschlang sie die vor ihr gdhnende Pforte. Drei oder vier neugierige Kopfe, die sich
beim Schimmer der Fackeln vorgestreckt hatten, um die Gefangene zu betrachten, und in der
Halbtinte erschienen waren, tauchten sich wieder in die Dunkelheit; dann horte man ein
gemeines Geldchter und ein paar plumpe Worte des Abschieds, die unter den Mannern, welche
sich entfernten und die man wahrnahm, ohne sie zu sehen, ausgetauscht wurden.

Diejenige, welche man brachte, war innerhalb der ersten Pforte mit ihren Gendarmen
geblieben; sie sah, dal§ sie noch durch eine zweite zu schreiten hatte, aber sie vergall, da man,
um durch eine Pforte zu gelangen, zugleich den Ful8 ausheben und den Kopf biicken muf}, denn
man findet unten eine Stufe, welche empor steht, und oben ein Gewdlbe, das sich herabsenkt.



Ohne Zweifel noch nicht sehr gewohnt an die Architektur der Gefangnisse, so lange sie sich
auch in solchen aufgehalten hatte, vergall die Gefangene, ihre Stirne zu biicken, und stieR sich
heftig an der eisernen Stange.

»Haben Sie sich wehe getan, Biirgerin?« fragte einer von den Gendarmen.

»Es thut jetzt nichts mehr wehe,« antwortete sie ruhig.

Und sie ging weiter, ohne eine Klage von sich zu geben, obgleich man iiber der Augenbraue
die blutige Spur sah, welche hier das Anstollen an die eiserne Stange zuriickgelassen hatte.

Bald gewahrte man den Lehnstuhl des Concierge, einen Lehnstuhl, der in den Augen der
Gefangenen ehrwiirdiger war, als es in den Augen der Hoflinge der Thron eines Konigs ist, denn
der Concierge eines Gefdngnisses ist der Spender der Gnaden, und jede Gnade ist wichtig fiir
einen Gefangenen; hdufig verwandelt die geringste Gunst seinen diisteren Himmel in ein
leuchtendes Firmament.

In seinem Lehnstuhl sitzend, den er, von seiner Wichtigkeit iiberzeugt, trotz des Gerdusches
der Gitter und des rollenden Wagens, der einen neuen Gast verkiindigte, nicht verlassen hatte,
schnupfte der Concierge Richard seinen Tabak, schaute die Gefangene an, 6ffnete ein sehr
fettiges Register und suchte eine Feder aus dem kleinen Tintenzeug von schwarzem Holz, woran
die Tinte, auf dem Rande versteinert, in der Mitte noch ein wenig schlammige Feuchtigkeit
bewahrte, wie in der Mitte des Kraters eines Vulkans immer noch ein wenig fliissige Materie
bleibt.

»Biirger Concierge,« sagte der Anfiihrer der Escorte,, »mache rasch den Eintrag, denn man
erwartet uns ungeduldig bei der Gemeinde.«

»Oh! das wird nicht lange dauern,« versetzte der Concierge, indem er in sein Tintenfall ein
paar Tropfen Wein goR}, welche im Grunde eines Glases iibrig waren, »man hat, Gott sei Dank,
eine Hand, welche dazu gemach: ist! Sage mir Deine Namen und Deine Vornamen, Biirgerin?«

Und er tauchte seine Feder in die improvisirte Tinte und schickte sich an, unten an die Seite,
welche schon zu sieben Achteln voll war, die Neuangekommene einzutragen, wahrend hinter
seinem Stuhle stehend die Biirgerin Richard, eine Frau, aus deren Augen Wohlwollen sprach, mit
beinahe ehrfurchtsvollem Erstaunen die Dame von zugleich so traurigem und so edlem und
stolzen Anblick, welche ihr Gatte befragte, anschaute.

»Marie Antoinette Josephe von Lothringen, Erzherzogin von Oesterreich, Koénigin von
Frankreich.«

»Konigin von Frankreich!« wiederholte der Concierge, indem er sich erstaunt auf dem Arme
seines Lehnstuhles erhob,

»Konigin von Frankreich!« wiederholte die Gefangene in demselben Tone.

»Sonst genannt Witwe Capet,« sprach der Anfiihrer der Escorte.

»Unter welchen von diesen zwei Namen soll ich sie einschreiben?« fragte der Concierge.

»Unter welchem Du willst, wenn Du sie nur schnell einschreibst,« erwiderte der Anfiihrer der
Escorte.

Der Concierge fiel in seinen Stuhl zuriick und schrieb mit einem leichten Zittern die
Vornamen, den Namen und den Titel nach der Angabe der Gefangenen ein, ein Eintrag, der noch
heut zu Tage rothlich in dem Register sichtbar ist, in welchem die Ratten der revolutiondren
Conciergerie das Blatt gerade an der kostbarsten Stelle zernagt haben.

Die Richard stand immer noch hinter dem Stuhl ihres Mannes, nur hatte sie ein Gefiihl



religiosen Mitleids die Hande zu falten bewogen.

»Ihr Alter?« fuhr der Concierge fort.

»Sieben und dreiflig Jahre und neun Monate,« antwortete die Gefangene

Richard schrieb wieder, entwarf dann das Signalement und schlof mit den besonderen
Formeln und Noten.

»Gut,« sagte er, »es ist geschehen. «

»Wohin fiihrt man die Gefangene?« fragte der Anfiihrer der Escorte.

Richard nahm eine zweite Prise Tabak und schaute seine Frau an.

»Ah!« sagte diese, »wir waren nicht davon in Kenntnif§ gesetzt und wissen es kaum.«

»Suche,« versetzte der Brigadier.

»Da ist das Rathszimmer,« sagte die Frau.

»Hm! das ist sehr gro3,« murmelte Richard.

»Desto besser; wenn es grof ist, kann man leicht Wachen hineinstellen. «

»Es mag also sein, das Rathszimmer,« sagte Richard, »doch es ist fiir den Augenblick
unbewohnbar, denn es findet sich kein Bett darin.«

»Das ist wahr,« erwiderte die Frau, »daran dachte ich nicht.«

»Bah!« bemerkte einer von den Gendarmen, »mau bringt morgen ein Bett hinein, und morgen
ist bald da.«

»Ubrigens kann die Biirgerin diese Nacht in unserem Zimmer zubringen, nicht wahr, Mann?«
versetzte die Richard.

»Nun, und wir?« sagte der Concierge.

»Wir gehen nicht zu Bette; eine Nacht ist bald voriiber, wie der Biirger Gendarme gesagt hat.«

»So fiihrt die Biirgerin in mein Zimmer,« sprach Richard.

»Wihrend dieser Zeit schreibt Thr uns den Empfangsschein, nicht wahr?«

»Ihr werdet ihn bei Eurer Riickkehr finden.«

Die Richard nahm ein Licht, das aus dem Tisch brannte, und ging voran,

Marie Antoniette folgte ihr, ohne ein Wort zu sagen, ruhig und bleich wie immer; zwei
Kerkerknechte, denen die Richard ein Zeichen machte, schlossen den Zug. Man zeigte der
Konigin ein Bett, in welchem die Richard schleunigst weie Tiicher ausbreitete. Die
Kerkerknechte stellten sich vor die Ausgdnge, dann wurde die Thiire doppelt geschlossen und
Marie Antoinette befand sich allein.

Wie sie diese Nacht hinbrachte, weif Niemand, denn sie brachte sie von Angesicht zu
Angesicht mit Gott hin.

Erst am andern Morgen wurde die Koénigin in das Rathszimmer versetzt, das ein langes
Viereck bildete, dessen Eingangsthiire auf einen Corridor der Conciergerie fiihrte, und das man

in seiner ganzen Ladnge mit einem Verschlag durchschnitten hatte, der nicht die Hohe der Decke
erreichte.

Die eine von den Abteilungen war das Zimmer der Wachmannschaft.

Die andere das der Konigin.

Ein mit dicken eisernen Stangen vergittertes Fenster beleuchtete jede von diesen zwei Zellen.
Ein Windschirm, der die Stelle einer Thiire einnahm, trennte die Konigin von ihren Wachtern



und schloB die Offnung in der Mitte.

Dieses ganze Gemach war mit Backsteinen beplattet.

Die Winde waren einst mit einem Rahmen von vergoldetem Holz geschmiickt gewesen, von
welchem noch die Fetzen einer mit Lilien besdten Tapete herabhingen.

Ein Bett dem Fenster gegeniiber und ein Stuhl, dies war die ganze Ausstattung des koniglichen
Gefangnisses.

Als die Konigin eintrat, verlangte sie ihre Biicher und ihre Arbeit.

Man brachte ihr die Revolution von England, welche sie im Temple angefangen hatte, die
Reisen des jungen Anarchasis und ihre Stickerei.

Die Gendarmen quartierten sich ihrerseits in der anstoenden Zelle ein. Die Geschichte hat
ihre Namen aufbewahrt, wie sie es mit den geringsten Wesen thut, welche das Milgeschick mit
groBen Katastrophen in Verbindung bringt, wodurch sie aus sich ein Bruchstiick des Lichtes
wiederstrahlen sehen, das der Blitz ausschleudert, wenn er die Throne der Konige oder die
Konige selbst zerschmettert.

Sie hiefen Duchesne und Gilbert.

Die Gemeinde hatte diese zwei Manner bezeichnet, welche sie als gute Patrioten kannte, und
sie sollten in ihrer Zelle als bestdndiger Posten bleiben, bis der Urtheilsspruch {iber Marie
Antoinette erfolgt wire: man hoffte durch dieses Mittel die beinahe unvermeidlichen
UnregelmaRigkeiten eines Dienstes zu beseitigen, welcher mehrere Male im Tage wechselt, und
ibertrug dadurch den Wéchtern eine furchtbare Verantwortlichkeit.

Die Koénigin wurde schon an diesem Tage durch das Gesprdch der zwei Médnner, von denen
jedes Wort bis zu ihr gelangte, wenn sie nicht irgend ein Grund veranlalite, die Stimme zu
dampfen, die Konigin, sagen wir, wurde von dieser Maliregel unterrichtet; sie fiihlte dariiber
Freude und Unruhe, denn wenn sie sich einerseits sagte, diese Madnner miiften sehr sicher sein,
da man sie unter so Vielen gewdhlt, so bedachte sie andererseits, dall ihre Freunde viel mehr
Gelegenheit finden wiirden, zwei bekannte Wachter, welche bestdndig auf dem Posten waren, zu
bestechen, als hundert unbekannte, von dem Zufall bezeichnete, welche unversehens und fiir
einen einzigen Tag an ihr voriibergingen.

In der ersten Nacht rauchte einer der Gendarmen seiner Gewohnheit gemél, ehe er zu Bette
ging; der Tabaksgeruch drang durch die Offnungen des Verschlags und bedriickte die
ungliickliche Konigin, bei der das MilSgeschick, statt sie abzustumpfen, alle Feinheiten der Sinne
gescharft hatte.

Bald fiihlte sie sich betdubt von den iibelriechenden Diinsten, es ergriff sie wie ein
verwirrender Schwindel; doch ihrem Systeme eines unbezdhmbaren Stolzes getreu, beklagte sie
sich nicht.

Wihrend sie in jenem schmerzlichen Wachen verharrte und nichts die Stille der Nacht storte,
glaubte sie etwas wie ein Seufzen zu horen, das von Auflen kam; dieses seufzen war traurig und
lange ausgedehnt, es war etwas Diisteres, Durchdringendes, wie das Gerdusch des Windes in den
oden Hausgdngen, wenn der Sturm eine menschliche Stimme entlehnt, um den Leidenschaften
der Elemente Leben zu geben.

Bald erkannte sie, dal das Gerdusch, welches sie Anfangs beben gemacht, das schmerzhafte,
beharrliche Geschrei, die finstere Klage eines aus dem Quai heulenden Hundes war. Sie dachte
an ihren armen Black, an den sie in dem Augenblick nicht gedacht hatte, wo man sie aus dem



Temple wegfiihrte, und dessen Stimme sie nun zu erkennen glaubte. Das arme Thier, das seine
Gebieterin aus zu viel Wachsamkeit verlor, war in der That unsichtbar hinter ihr hinabgestiegen,
ihrem Wagen bis zu dem Gitter der Conciergerie gefolgt, und hatte sich nur von hier entfernt,
weil es durch die doppelte eiserne Platte, die sich hinter ihr geschlossen, hitte entzwei
geschnitten werden miissen.

Doch bald war das arme Thier zuriickgekehrt, es begriff, dal man seine Gebieterin in dieses
grofle steinerne Grab eingeschlossen, rief ihr heulend und wartete, zehn Schritte von der
Schildwache, auf die Liebkosung einer Antwort.

Die Konigin antwortete durch einen Seufzer, der ihre Wachter aufmerksam horchen machte.

Doch da dieser Seufzer der einzige war und kein Gerdusch in dem Zimmer von Marie
Antoinette daraus erfolgte, so beruhigten sich die Wachter bald wieder und versanken in ihren
halbwachen Zustand.

Am andern Morgen bei Tagesanbruch war die Konigin ausgestanden und angekleidet. An dem
vergitterten Fenster sitzend, dessen Licht, durch die eisernen Stangen geddampft, blaulich auf ihre
abgemagerten Hande fiel, las sie scheinbar, doch ihr Geist war sehr fern von dem Buch.

Der Gendarme Gilbert 6ffnete den Windschirm ein wenig und schaute sie stillschweigend an;
Marie Antoinette horte das Gerdusch des Schirmes, der sich den Boden streifend auf sich selbst
drehte, doch sie schaute nicht empor.

Sie sal so, dal8 die Gendarmen ihren Kopf vollig von diesem Morgenlichte iibergossen sehen
konnten.

Der Gendarme Gilbert bedeutete seinem Kameraden durch ein Zeichen, er moge mit ihm
durch die Offnung schauen,

Duchesne néherte sich.

»Siehst Du,« sagte Gilbert mit leiser Stimme, siehst Du, wie bleich sie ist; das ist furchtbar;
ihre roth gerdanderten Augen offenbaren, daR sie leidet: man sollte glauben, sie habe geweint.«

»Du weillt wohl, dal§ die Witwe Capet nie weint.« entgegnete Duchesne; »sie ist viel zu stolz
hierzu.«

»Dann ist sie krank,« sprach Gilbert.

Und die Stimme erhebend, fragte er:

»Sage doch, Biirgerin Capet, bist Du krank?«

Die Konigin schlug langsam die Augen auf und ihr Blick richtete sich klar und forschend aus
diese zwei Manner,

»Sprechen Sie mit mir, meine Herren?« sagte sie mit einer Stimme voll Sanftheit, denn sie
hatte eine Nuance von Theilnahme in dem Tone desjenigen, welcher das Wort an sie gerichtet,
zu bemerken geglaubt.

»Ja, Biirgerin, mit Dir,« erwiderte Gilbert, »wie fragen Dich, ob Du krank seist.«

»Warum dies?«

»Weil Du sehr rothe Augen hast.«

»Und weil Du zu gleicher Zeit sehr bleich bist,« fiigte Duchesne bei.

»Ich danke, meine Herren. Nein, ich bin nicht krank; ich habe nur in dieser Nacht viel
gelitten.«

»Ah! ja, Dein Kummer.«



»Nein, meine Herren, da mein Kummer stets derselbe ist und mich die Religion denselben zu
dem Fulle des Kreuzes niederlegen gelehrt hat, so macht er mich nicht einen Tag mehr leiden, als
den andern; nein, ich bin krank, weil ich in dieser Nacht nicht geschlafen habe.«

»Ah! die Neuheit der Wohnung, die Verdanderung des Bettes,« sagte Duchesne.

»Und dann ist die Wohnung nicht schén, « fiigte Gilbert bei.

»Das ist es ebenfalls nicht, meine Herren,« versetzte die Konigin dm Kopf schiittelnd.
»HakRlich oder schon, meine Wohnung ist mir gleichgiiltig«

»Was ist es denn?«

»Was es ist?«

»Ja.«

«Ich bitte Sie um Vergebung, wenn ich es Thnen sage, doch ich war ungemein beldstigt von
dem Tabaksgeruche, den der Herr noch in diesem Augenblick ausdampft.«

Gilbert rauchte in der That, was iibrigens seine gewohnhnliche Beschaftigung war.

»Ah! mein Gott,« rief er, ganz bewegt durch die Sanftmuth, mit der die Konigin zu ihm
sprach. »Das il es?. . . Warum sagtest Du es mir nicht, Biirgerin?«

»Weil ich mich nicht fiir berechtigt hielt, Sie in ihren Gewohnheiten zu beengen, mein Herr.«

»Oh! Du sollst wenigstens durch mich nicht mehr beléstigt werden,« sagte Gilbert, indem er
seine Pfeife wegwarf, welche auf dem Boden zerbrach; »denn ich werde nicht mehr rauchen.«

Und er wandte sich um, fiihrte seinen Gefahrten weg und schloff den Windschirm.

»Moglich, dall man ihr den Kopf abschldgt, das ist die Lache der Nation, doch wozu diese
Frau leiden lassen? Wir sind Soldaten und keine Henker wie Simon. «

»Was Du da machst, ist ein wenig aristokratisch, Kamerad,« versetzte Duchesne den Kopf
schiittelnd,

«Was nennst Du aristokratisch? sprich, erkldre mir das ein wenig.«

»Ich nenne aristokratisch Alles, was die Nation quélt und ihren Feinden Vergniigen macht.«

»Deiner Ansicht nach qudle ich also die Nation, weil ich aufhore, die Biirgerin Capet
einzurduchern. Stille doch! Siehst Du,« fuhr der brave Mann fort, »ich erinnere mich nur meines
Schwures, den ich dem Vaterland geleistet, und des Befehls, den mir mein Brigadiers geben hat.
Meinen Befehl weild ich auswendig: die Gefangene nicht entschliipfen lassen; Niemand bei ihr
eindringen lassen; jede Correspondenz verhindern, die sie zu kniipfen oder unterhalten wollte,
und aus meinem Posten sterben. Dies habe ich versprochen, und ich werde es tun. Es lebe die
Nation!«

»Was ich Dir da sage,« versetzte Duchesne, sage ich nicht, weil ich Dir boése bin, im
Gegentheil; doch ich wére mir unangenehm, wenn Du Dich gefdhrden wiirdest.«

»Stille! hier kommt Jemand.«

Die Konigin hatte kein Wort von dieser Unterredung verloren, obgleich sie mit leiser Stimme
gefiihrt worden war: die Gefangenschaft verdoppelt die Schérfe der Sinne.

Das Gerdusch, das die Aufmerksamkeit der zwei Wachter erregt hatte, riihrte von den Tritten
mehrerer Personen her, welche sich der Thiire nédherten.

Die Thiire offnete sich. Zwei Municipale traten, gefolgt von dem Concierge und einigen
Kerkerknechten, ein.

»Nun!« fragten sie, »was macht die Gefangene?«



»Sie ist dort,« antworteten die zwei Gendarmen.

»Wie ist ihre Wohnung?«

»Seht selbst!« antwortete Gilbert und klopfte an den Windschirm.

»Was wollen Sie?« fragte die Konigin.

»Es ist der Besuch der Gemeinde, Biirgerin Capet.

»Dieser Mann ist gut,« dachte Marie Antoinette, »und wenn meine Freunde wollen . . .«

»Es ist gut, es ist gut,« sagten die Municipale, in dem sie Gilbert auf die Seite schoben und bei
der Konigin eintraten; »es Bedarf nicht so vieler Umstédnde.«

Die Konigin schaute nicht empor, und aus ihrer Unbeweglichkeit zu schliefen hdtte man
denken sollen, sie habe weder gesehen, noch gehért, was vorging, und glaubet sich immer noch
allein.

Die Abgeordneten der Gemeinde nahmen é&ngstlich alle Einzelheiten der Stube in
Augenschein, untersuchten das Tafelwerk, das Bett, die Gitterstangen des Fensters, das in den
Frauenhof ging, empfahlen den Gendarmen die dngstlichste Wachsamkeit und entfernten sich
wieder, ohne ein Wort an Marie Antoinette zu richten, und ohne daf§ diese ihre Anwesenheit
bemerkt zu haben schien.




XXXV.

Die Salle des Pas-Perdus.

Gegen das Ende desselben Tages, an welchem wir die Municipale mit einer dngstlichen Sorgfalt
das Gefdngnif der Konigin haben untersuchen sehen, ging ein Mann in einer grauen
Carmagnole, den Kopf bedeckt mit dicken, schwarzen Haaren, und iiber diesen schwarzen
Haaren mit einer von jenen Pelzmiitzen, welche damals die iibertriebensten Patrioten unter dem
Volke auszeichnete, in dem grofen Saale spazieren, den man philosophisch die salle des Pas-
Perdus nannte, und schien sehr aufmerksam die Hin- und hergehenden zu betrachten, welche die
gewohnliche Bevdlkerung dieses Saales bilden, eine Bevdlkerung die ungemein in jener Zeit
vermehrt war, wo der Procel8 eine hohere Bedeutung erlangt hatte, und wo man kaum mehr
anders plaidirte, als um seinen Kopf den Henkern oder dem Biirger Fouquier-Tinville, ihrem
unermiidlichen Lieferanten, streitig zu machen.

Die Haltung, welche der Mann, dessen Portrait wir skizzirten, angenommen hatte, war eine
Haltung von sehr gutem Geschmack: die Gesellschaft war in jener Zeit in zwei Klassen getheilt,
in die Wolfe und in die Schafe; die einen mufSten natiirlich den andern Angst machen, weil die
eine Hélfte der Gesellschaft die andere verschlang.

Unser ungestiimer Spazierganger war von kleinem Wuchse; er schwang mit einer schwarzen,
schmutzigen Hand einen von jenen Kniitteln, die man Constitutionen nannte, es ist nicht zu
leugnen, die Hand, welche diese furchtbar Waffe die Lust durchschneiden liel, miiSte Jedem
klein vorgekommen sein, der sich das Vergniigen gemacht hitte diesem seltsamen Manne
gegeniiber die Rolle des Inquisitors zu spielen, die er sich in Beziehung auf die Anderen,
angemalit hatte; doch Niemand hétte es gewagt, einen Mann von so furchtbarem Aussehen zu
kontrollieren.

Der Mann mit dem Kniittel bereitete in der That eine nicht geringe Unruhe gewissen
Schreibern, die iiber die 6ffentliche Frage stritten, welche in jener Zeit immer schlimmer oder
immer besser zu gehen anfing, je nachdem man die Sache aus dem konservativen oder aus dem
revolutiondren Gesichtspunkte betrachtet. Diese braven Leute beschauten aus einem
Augenwinkel seinen langen, schwarzen Bart, sein griinliches, unter biirstenartig buschigen
Brauen eingerahmtes Auge und zitterten, so oft der Spaziergang des furchtbaren Patrioten, der
die Salle des Pas-Perdus in ihrer ganzen Ldnge in Anspruch nahm, ihnen denselben ndherte

Dieser Schrecken riihrte hauptsachlich davon her, da der Mann mit dem Kniittel, so oft es
Jemand in den Sinn kam, sich ihm zu ndhern oder gar ihn aufmerksam anzuschauen, auf den
Platten seine gewichtige Waffe . schallen liel§, welche den Steinen, aus die sie fiel, bald einen
matten, dumpfen, bald einen sonoren, scharfe Ton entril3.

Doch nicht allein die erwdhnten Schreiber, die man gew6hnlich unter dem Namen der Ratten
des Palastes bezeichnet, empfanden diesen furchtbaren Eindruck, sondern auch verschiedenen
Menschen, welche in die Salle des Pas-Perdus durch ihre grolle Pforte, oder durch eine von ihren
engen Bomitorien eintraten und eiligst voriibergingen, wenn sie den Mann mit dem Kniittel
erblickten, der seine Wanderung von einem Ende des Saales zum andern ldssig fortsetzte und



jeden Augenblick einen Vorwand fand, seinen Kniittel auf den Platten schallen zu lassen.

Wiren die Schreiber minder erschrocken und die Spaziergdnger hellsehender gewesen, so
wiirden sie ohne Zweifel entdeckt haben, daf§ unser Patriot, launenhaft wie alle exentrischen oder
extreme Naturen, gewissen Platten einen Vorzug zu geben schien, denjenigen zum Beispiel,
welche, in geringer Entfernung von der Mauer rechts oder ungefdhr mitten im Saale liegend, die
reinsten und starksten Téne von sich gaben.

Er dréngte endlich seinen Zorn auf einigen Platten zusammen und dies waren besonders die
Platten im Mittelpunkte. Einen Augenblick vergal$ er sich sogar so weit, dal er stehen blieb, um
mit dem Auge etwas wie eine Entsernung zu messen.

Diese geistige Abwesenheit dauerte allerdings nur kurze Zeit und er nahm bald wieder den
wilden Ausdruck in seinem Blicke an, den ein Blitz der Freude ersetzt hatte.

Beinahe in derselben Minute trat ein anderer Patriot in (jener Zeit war Jedem seine Meinung
auf seine Stirne, oder vielmehr auf seine Kleider geschrieben,) beinahe in derselben Minute,
sagen wir, trat ein anderer Patriot durch die Thiire der Gallerie ein und kreuzte, ohne dal3 es
schien, als theilte er nur im Geringsten den Eindruck des Schreckens, den der erste einfl6Rte,
seinen Spaziergang mit einem Schritte, der dem seinigen beinahe gleich war, so sie sich ungefdhr
in der Hélfte des Saales begegneten.

Der Neuangekommene trug wie der Andere eine Pelzmiitze, eine Carmagnole, und hatte
schmutzige Hiande und einen Kniittel, dabei hatte er auBerdem noch einen groen Sabel, der ihm
an die Waden schlug; was iibrigens den zweiten noch furchtbarer machte, als den ersten, war,
dal er in demselben Grade, in welchem der Anblick des einen Schrecken erregte, ein falsches,
gehdssiges, gemeines Gesicht hatte.

Obgleich diese zwei Médnner derselben Sache anzugehéren und dieselbe Meinung zu theilen
schienen, wagten doch die Anwesenden einen Blick, um zu sehen, was, nicht auf ihrem
Zusammentreffen, denn sie marschirten nicht gerade auf derselben Linie, sondern aus ihrer
Anndherungen hervorgehen wiirde. Bei dem ersten Gange wurde ihre Erwartung getduscht; die
zwei Patrioten begniigten sie einen Blick zu wechseln, und sogar dieser Blick machte des
kleineren von beiden leicht erbleichen; nur war an der unwillkiihrliche Bewegung seiner Lippen
sichtbar, dal§ die Blasse nicht durch ein Gefiihl der Furcht, sondern durch Ekel veranlafSt wurde.

Und dennoch, als ob der erste Patriot eine gewaltige Anstrengung gegen sich selbst gemacht
hitte, und dennoch hellte sich sein bis dahin so zuriickstofendes Gesicht auf, etwas wie ein
Léacheln, das freundlich zu sein suchte, schwebte {iber seinen Lippen hin, und er lenkte seinen
Spaziergang leicht auf die linke Seite, offenbar in der Absicht, den zweiten Patrioten in dem
seinigen aufzuhalten.

Ungefédhr im Mittelpunkte trafen sie zusammen.

»Ei, bei Gott! das ist der Biirger Simon,« sagte der erste Patriot.

»Er selbst; doch was willst Du von dem Biirger Simon und wer bist Du vor Allem?«

»Stelle Dich doch, als ob Du mich nicht kenne wiirdest!«

»Ich kenne Dich durchaus nicht, und zwar aus einem, vortrefflichen Grunde, weil ich Dich nie
gesehen habe.«

»Gehe doch! Du solltest denjenigen nicht kennen, de die Ehre gehabt hat, den Kopf der
Lamballe zu tragen?

Mit einer dumpfen Wuth ausgesprochen, stiirzten diese Worte gleichsam brennend aus dem



Munde des Patrioten mit der Carmagnole hervor. Simon bebte.
»Du?« versetzte er, »Du?«

»Nun, Du wunderst Dich dariiber . . . Ah! Biirger, ich glaubte, Du wérest ein besserer Kenner
von Freunden. von Getreuen. Ich bemitleide Dich.«

»Was Du getan hast, ist sehr gut; doch ich kannte Dich nicht,« sagte Simon.

»Es ist mehr Vortheil dabei, wenn man den kleinen Capet bewacht, man ist mehr im Gesichte,
denn ich kenne Dich und schétze Dich.«

»Ah! ich danke.«

»Keine Ursache . . . Du gehst also spazieren?«

»Ja, ich erwarte Jemand; und Du?«

»Ich auch.«

»Wie heillest Du, ich werde im Club von Dir sprechen.«

»Ich heille Theodor.«

»Und dann?«

«Und dann, das ist Alles; gentigt Dir das nicht?«

»Oh! Vollkommen . . . Wen erwartest Du, Biirger Theodor?«

«Einen Freund, dem ich eine gute kleine Anzeige machen will.«

In der That! erzdhle mir das.«

»Eine Aristokratenbrut.«

»Sie heildt?«

»Wahrhaftig, ich kann es nur meinem Freund sagen.«

»Du hast Unrecht, denn hier kommt der meinige aus uns zu und mir scheint, dieser kennt das
Verfahren hinreichend, um Deine Angelegenheit auf der Stelle zu ordnen . . .«

»Fouquier-Tinville!« rief der erste Patriot. »Nur dieses, lieber Freund.«

»Nun wohl, das ist gut . . . guten Morgen, Biirger Fouquier.«

Bleich, ruhig, seiner Gewohnheit gemalR schwarze, tief unter dicken Brauen liegende Augen
weit aufsperrend, kam Fouquier Tinville, sein Register in der Hand, seine Akten unter dem Arm
aus einer Seitenthtire hervor.

«Guten Morgen, Simon,« sagte er, »was gibt es Neues?«

»Vielerlei; zuerst eine Anzeige des Biirger Theodor, der den Kopf der Lamballe getragen hat.
Ich stelle ihn Dir vor.«

Fouquier heftete rasch seinen gescheiten Blick aus den Patrioten, den dieses scharfe
Anschauen, trotz der muthigen Spannung seiner Nerven, beunruhigte.

»Theodor,« sagte er, »wer ist dieser Theodor?«

»Ich,« antwortete der Mann mit der Carmagnole.

»Du hast den Kopf der Lamballe getragen, Du?« versetzte der 6ffentliche Anklager mit einem
sehr scharfen, Ausdruck des Zweifels.

»Ich, in der Rue Saint-Antoine.«

»Aber ich kenne auch Einen, der sich dessen riihmt,« sagte Fouquier.

»Ich kenne zehn,« entgegnete muthig der Biirger Theodor; »doch da diese etwas verlangen
und ich nichts verlange, so hoffe ich den Vorzug zu haben.«



Dieser Zug machte Simon lachen und entrunzelte Fouquier.

»Du hast Recht,« sagte er, »und wenn Du es auch nicht getan hast, so hattest Du es thun
miissen, lal§ uns, ich bitte Dich, Biirger, Simon hat mir etwas zu sagen.«

Theodor entfernte sich, sehr wenig verletzt durch die Offenherzigkeit des o6ffentlichen
Anklagers.

»Warte einen Augenblick,« rief Simon, »schicke ihn nicht so weg, hore zuerst die Anzeige,
die er uns bringt.«

»Ah!« machte Fouquier-Tinville mit zerstreuter Miene, »eine Anzeige?«

»Ja, eine Brut,« fiigte Simon bei.

»Gut, so sprich, wovon handelt es sich?«

»Oh! es ist beinahe nichts, der Biirger Maison-Rouge und einige Freunde. «

Fouquier machte einen Sprung riickwérts, Simon hob die Arme zum Himmel empor.

»Wahrhaftig!« riefen sie gleichzeitig.

»Reine Wahrheit, wollt Thr sie fangen.«

JAus der Stelle, wo sind sie?«

»Ich habe den Maison-Rouge in der Rue de la Grande-Truanderie getroffen.«

»Du tduschest Dich, er ist nicht in Paris,« entgegnete Fouquier.

»Ich habe ihn gesehen, sage ich Dir.«

»Unmoglich, man hat hundert Menschen mit seiner Verfolgung beauftragt, und er wiirde sich
nicht in den Strallen zeigen.«

»Er! Er! Erl« versetzte der Patriot, »ein grofler Mann, braun, stark wie drei Starke und bértig
wie ein Bdr.«

Fouquier zuckte verdchtlich die Achseln und erwiderte:

»Abermals eine Albernheit, Maison-Rouge ist klein, vager und hat nicht ein Barthaar.«

Der Patriot liel§ seine Arme mit bestiirzter Miene Miene sinken.

»Gleichviel, die gute Absicht gilt fiir die That. Nun ist es an.uns, Simon, beeile Dich, man
erwartet mich in der Kanzlei, es ist die Stunde, wo die Karren abgehen.«

»Nun, nichts Neues; bei dem Kinde geht es gut,«

Der Patriot wandte den Riicken, um nicht indiskret zu scheinen, jedoch so, dall er horen
konnte.

»Ich gehe, wenn ich beldstige,« sagte er.

»Adieu,« sprach Simon.

»Guten Morgen,« versetzte Fouquier,

»Sage Deinem Freunde, Du habest Dich getduscht,« fiigte Simon bei.
»Gut, ich erwarte ihn.«

Theodor trat ein wenig aus die Seite und stiitzte sich auf seinen Kniittel.

»Ah! bei dem Kleinen geht es gut,« versetzte nun Fouquier, »doch wie steht es mit dem
Sittlichen?«

»Ich knete ihn nach Belieben.«

»Er spricht also?

»Wann ich will.«



»Ich glaube, er kdnnte in dem Prozesse von Antoinette zeugen?«

»Ich glaube es nicht nur, ich bin dessen gewil3.«

Theodor lehnte sich an einen Pfeiler an und hatte das Auge gegen die Thiire gerichtet, doch
dieses Auge war ohne einen bestimmten Blick, wéhrend die Ohren entbl68t, und gespannt unter
der groRBen Pelzmiitze erschienen. Er sah vielleicht nichts, horte aber sicherlich etwas.

»Bedenke wohl,« sagte Fouquier, »lal die Commission nicht das machen, was man einen
Schreibersschritt nennt.® Du bist sicher, da Capet sprechen wird?«

»Er wird Alles sagen, was ich will.«

»Er hat Dir das gesagt, was wir ihn fragen werden?«

»Er hat es mir gesagt.«

»Was Du da versprichst, ist wichtig, Biirger Das Gestdandni des Kindes bringt seiner Mutter
den Tod.«

»Bei Gott, ich rechne darauf.«

»Man wird nichts Aehnliches gesehen haben, seit dem, Bekenntnissen, welche Nero Narcissus
machte,« murmelte Fouquier mit diisterem Tone; »noch einmal, bedenke wohl Simon.«

»Biirger, man sollte glauben, Du héltst mich fiir einen Dummkopf, da Du mir immer dasselbe
wiederholst. Hore folgenden Vergleich: Wenn ich Leder in da Wasser lege, wird es
geschmeidig?«

»Ich weill das nicht,« versetzte Fouquier.

»Es wird geschmeidig. Nun wohl; der kleine Capet wird in meinen Handen so geschmeidig als
das Leder. Ich habe mein eigenes Verfahren zu diesem Ende.

»Es sei,« sagte Fouquier; »das ist Alles, was Du mir sagen wolltest?«

»Alles. . . doch nein, ich vergall eine Anzeige,«

»Immer und immer! Du willst mich also mit Geschéften {iberladen?«

»Man mul§ dem Vaterlande dienen.«

Simon reichte Fouquier ein kleines Papier, so schwarz als eines von den Ledern, von denen er
so eben gesprochen, doch sicherlich minder geschmeidig. Fouquier nahm es und las.

»Abermals Dein Biirger Lorin! Du hassest diesen Mann also ungemein?«

»Ich finde ihn stets feindlich gegen das Gesetz. Er sagte: »» Adieu, Madame,«« zu einer Frau,
die ihn gestern Abend von einem Fenster aus griifte. Morgen hoffe ich Dir ein paar Worte iiber
einen andern Verddchtigen mittheilen zu kénnen, {iber jenen Maurice, der bei der Geschichte mit
der Nelke Municipal im Temple war.«

»Genau, genau!« sagte Fouquier, Simon zuldchelnd.

Er reichte ihm die Hand und wandte den Riicken mit einer Eilfertigkeit, welche wenig zu
Gunsten des Schusters sprach.

»Was Teufels soll ich genau angeben? Man hat Leute guillotiniert, welche weniger getan.«

»Ei! Geduld, Geduld,« erwiderte Fouquier ruhig; »man kann nicht Alles auf einmal thun.«

Und er kehrte mit raschem Schritte unter die Pforte zuriick. Simon suchte mit den Augen den
Biirger Theodor, um sich mit ihm zu trésten. Er sah ihn nicht mehr im Saal.

Kaum trat er aus dem 0Ostlichen Gitter, als Theodor wieder an der Ecke einer Schreiberhiitte
erschien. Der Bewohner der Hiitte begleitete ihn.

»Um wie viel Uhr schlieSt man die Gitter?« sagte Theodor zu diesem Mann.



»Um funf Uhr.«

»Und was geschieht dann?«

»Nichts; der Saal ist leer bis zum andern Tag.«

»Keine Runden? kein Visitiren?«

»Nein, mein Herr, unsere Baracken werden mit dem Schliissel geschlossen.«

Bei dem Worte Herr runzelte Theodor die Stirne und schaute milStrauisch umher.
»Die Hebestange und die Pistolen sind in der Baracke?« sagte er.

»Ja, unter dem Teppich.«

»Kehre zuriick. . . doch zeige mir zuvor noch das Zimmer jenes Tribunals, dessen Fenster
nicht vergittert ist und das auf einen Hof bei der Place Dauphine geht.

»Links zwischen den Pfeilern, unter der Laterne.«

»Gut, Gehe und halte die Pferde am bezeichneten Orte bereit.«

»Oh! gut Gliick, mein Herr, gut Gliick!. . . zdhlen Sie auf mich.«

»Das ist der giinstige Augenblick, Niemand schaut, 6ffne Deine Baracke.«
»Es ist geschehen, mein Herr, ich werde fiir Sie beten!«

»Nicht fiir mich mufSt Du beten! Gott besohlen.«

Und nach einem beredten Blicke schliipfte der Biirger so behende und geschickt unter das
kleine Dach der Baracke, dal8 er verschwand, wie es der Schatten des Schreibers getan hatte, der
die Thiire schloR.

Dieser wiirdige Schreiber zog den Schliissel aus dem Schlosse, nahm Papiere unter den Arm
und verlief den Saal mit den wenigen Beamten, welche der Schlag der fiinf Uhr wie eine
Nachhut verspéteter Bienen aus den Kanzleien trieb.




XXXVI.

Der Biirger Theodor.

Die Nacht hatte in ihren grofen, grauen Schleier den ungeheuren Saal gehiillt, dessen
ungliickliche Ecken die Ausgabe haben, das scharfe Wort der Advokaten und die flehenden
Worte der Kldger und Beklagten zu wiederholen.

In einer gewissen Entfernung von einander schien mitten in der Dunkelheit eine weille S&ule
wie ein diesen heiligen Ort beschiitzender Geist im Saal zu wachen.

Das einzige Gerdusch, das sich in dieser Dunkelheit horen lief, war das Geknaupel und der
Galopp der Ratten, welche die in den Hiitten der Schreiber enthaltenen Papiergdlle zernagten,
nachdem sie mit dem Zernagen des Holzes angefangen.

Man horte auch wohl zuweilen das Gerdusch eines Wagens, das bis zu diesem Heiligthum der
Themis drang, wie ein Akademiker sagen wiirde, und ein unbestimmtes Klirren von Schliisseln,
das unter der Erde hervorzukommen schien; doch Alles dies ertonte in der Ferne und nichts hebt
so sehr die vollkommene Stille hervor, als ein entferntes Gerdusch, wie nichts so sehr die
Dunkelheit hervorhebt, als die Erscheinung eines entfernten Lichtes.

Gewill wére derjenige von einem schwindelartigen Schrecken ergriffen worden, welcher sich
zu dieser Stunde in den weiten Saal des Palastes gewagt hitte, dessen Kauern aullen noch roth
waren von dem Blut der Opfer des September, dessen Treppen an demselben Tage fiinf und
zwanzig zum Tode Verurtheilte hatten hinabsteigen sehen, und dessen Platten nur eine Dicke
von ein paar FuB von den mit gebleichten Skeletten bevolkerten Kerkern der Conciergerie
trennte.

Doch mitten in dieser furchtbaren Nacht, mitten in diesem feierlichen Stillschweigen, liel§ sich
ein schwaches Knirschen horen; die Thiire einer Schreiberhiitte drehte sich aus ihren Angeln und
ein Schatten, schwarzer als der Schatten der Nacht, schliipfte vorsichtig aus der Baracke.

Dann streifte der wiithende Patriot, den man ganz leise Herr nannte und der ganz laut Theodor
zu heillen behauptete, mit leichtem Ful3e die holperigen Platten.

Er hielt in der rechten Hand eine schwere eiserne Hebestange und sicherte mit der linken in
seinem Giirtel eine Pistole mit zwei Laufen.

»Ich habe zwolf Platten von dem Laden an gezdhlt,« murmelte er; »hier ist das Ende der
ersten.«

Und wahrend er rechnete, betastete er mit der Fullspitze die Spalte, welche die Zeit zwischen
jeder Fuge der Steine noch fiihlbarer macht.

»Habe ich meine Malregeln auch gut genommen?« murmelte er; »werde ich stark genug sein?
Wird sie Muth genug haben? Oh! ja, denn ihr Muth ist mir bekannt. Oh! mein Gott! wenn ich
ihre Hand nehme und zu ihr sage: »»Madame, Sie sind gerettet!««

Er blieb stehen, wie niedergedriickt unter dem Gewichten einer solchen Hoffnung.

»Oh! fuhr er fort, »verwegener, wahnsinniger Versuch! werden die Anderen sagen, indem sie
sich unter ihre Decken stecken oder sich damit begniigen, dal8 sie als Lackeien verkleidet um die
Conciergerie herstreichen; aber bei ihnen ist nicht der Fall, was bei mir der Fall ist, um so viel zu



wagen; ich will nicht nur die Konigin retten, ich will hauptsdchlich die Frau retten. Auf, zum
Werke, und wiederholen wir noch einmal unsere Aufgabe. Die Platte aufheben, das ist nichts; sie
offen lassen, darin liegt die Gefahr, denn es kann eine Runde kommen; doch es kamen nie
Runden. Man hat keinen Verdacht, denn ich habe keine Genossen, und dann, wie viel Zeit
braucht es fiir einen Eifer wie der meinige ist, um den diisteren Gang zu durchdringen? In drei
Minuten bin ich unter ihrem Zimmer, in fiinf weiteren Minuten hebe ich den Stein auf, der ihrem
Kamin als Herd dient; sie wird mich arbeiten héren, doch sie hat zu viel Festigkeit, um dartiiber
zu erschrecken; sie wird begreifen, dal ein Befreier naht; sie wird von zwei Méannern bewacht;
ohne Zweifel werden diese zwei Manner herbeieilen. Nun! was sind im Ganzen zwei Manner,«
sagte der Patriot mit einem finsteren Lacheln, indem er abwechselnd die Waffe, die er in seinem
Giirtel hatte, und die anschaute, welche er in seiner Hand hielt; »zwei Ménner, das braucht einen
Doppelschulf mit dieser Pistole, oder zwei Schldge mit dieser eisernen Stange; arme Leute! Oh!
es sind wohl Andere gestorben, welche nicht mehr schuldig waren. Vorwarts!«

Und der Biirger Theodor driickte entschlossen seine Hebestange zwischen die Fuge von zwei
Platten.

In demselben Augenblick schliipfte ein scharfes Licht wie eine goldene Furche iiber die
Platten hin, ein durch das Echo des Gewdolbes wiederholtes Gerdusch bewog den Verschworer,
sich umzuwenden, und mit einem einzigen Sprunge kehrte dieser in die Hiitte zuriick und
verbarg sich in derselben.

Bald drangen Stimmen, geschwédcht durch die Entfernung, geschwécht auch durch die
Gemiithsbewegung, welche sich aller Menschen zur Nachtzeit in einem weiten Gebdude
bemadchtigt, an das Ohr von Theodor.

Er biickte sich und sah durch eine Offnung der Hiitte einen Mann in militdrischer Tracht,
dessen grofer Sdbel, auf den Platten wiederhallend, eines von den Gerduschen veranlafte, die
seine Aufmerksamkeit erregt hatten; dann einen Mann in pistaziengriinem Rocke, der einen
Melstab in der Hand und Papierrollen unter seinem Arme hielt: dann einen dritten in einem
Wammse von Ratine und mit einer Pelzmiitze, und endlich einen vierten mit Holzschuhen und
einer Carmagnole.

Die vier Méanner traten ein.

»Eine Runde,« murmelte Theodor; »Gott sei gelobt, zehn Minuten spéter ware ich verloren
gewesen.«

Dann betrachtete er mit tiefer Aufmerksamkeit die Personen, welche diese Runde bildeten. Er
erkannte in der That drei derselben. Derjenige, welcher in der Tracht eines Generals voranging,
war Santerre, Der Mann mit dem Ratinewammse und der Pelzmiitze war der Concierge Richard.
Der Mann mit den Holzschuhen und der Carmagnole war ohne Zweifel ein SchlielSer.

Doch den Mann mit dem pistaziengriinen Rocke, der einen Mefstab in der Hand und Papiere
unter seinen Arm hielt, hatte er nie gesehen.

Wer mochte dieser Mensch sein, und was thaten im zehn Uhr Abends in der Salle des Pas-
Perdus der General der Gemeinde, der Wachter der Conciergerie, Schliefer und dieser
Unbekannte?«

Der Biirger Theodor stiitzte sich aus ein Knie, bis mit einer Hand seine Pistole mit den
gespannten Hahn und ordnete mit der anderen seine Miitze auf seinen Haar welche seine hastige
Bewegung zu viel an ihrer Base verwirrt hatte, als dal$ sie natiirlich gewesen wéren.



Bis jetzt hatten die vier ndchtlichen Géste geschwiegen oder die Worte, die sie gesprochen,
waren wenigstens an die Ohren des Verschworers nur wie ein leeres Gerdusch gedrungen.

Doch zehn Schritte von dem Versteck sprach Santerre und seine Stimme gelangte deutlich bis
zum Biirger Theodor.

»Hort,« sagte er, »wir sind nun in der Salle: Pas-Perdus, Du hast uns zu fiihren, Biirger
Baumeister, und muft Dich hauptsdchlich bemiihen, da Deine Offenbarung keine Posse ist,
denn siehst Du, die Revolution hat allen diesen Albernheiten ihr Recht angetan, wir glauben eben
so wenig an unterirdische Géange, als Geister. Was sagst Du dazu, Biirger Richard?» fiigte
Santerre bei, indem er sich an den Mann mit der Miitze und dem Ratinewammse wandte.

»Ich habe nie gesagt, es gebe keinen unterirdischen Gang unter der Conciergerie,« antwortete
dieser »und hier steht Gracchus, der seit zehn Jahren Schlieler ist. der folglich die Conciergerie
wie seine Hosentasche kennt und dennoch nichts von dem Dasein des unterirdischen Gang weilR,
von welchem der Biirger Giraud spricht; da jeder der Biirger Giraud Baumeister der Stadt ist, so
mull er das besser wissen, als wir, denn es gehort zu seinem Amte.«

Theodor schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen, als er diese Worte horte,

»Zum Gliick,« murmelte er, »ist der Saal groR, und ehe sie finden, was sie suchen, werden sie
wenigstens zwei Tage suchen miissen,«

Doch der Baumeister 6ffnete seine groBe Papierrolle, setzte seine Brille auf und kniete vor
einem Plan nieder, den er aufmerksam bei der zitternden Helle der Laterne, welche Gracchus in
der Hand hielt, betrachtete.

»Ich befiirchte, der Biirger Giraud hat nur getraumt,« sagte Santerre spottend.

»Du wirst sehen, Biirger General,« versetzte der Baumeister, »Du wirst sehen, ob ich ein
Traumer bin; warte, warte, «

»Du siehst wohl, wir warten,« rief Santerre. »Gut,« sprach der Baumeister und fuhr dann
rechnend fort:

»Zwolf und vier macht sechzehn und acht macht vier und zwanzig, das gibt mit sechs dividirt
vier, wonach uns eine halbe bleibt; so ist es, ich habe meine Stelle und wenn ich mich um einen
Ful tausche, so sagt, ich sei ein Ignorant,«

Der Baumeister sprach diese Worte mit einer Sicherheit, welche den Biirger Theodor vor
Schrecken in Eis verwandelte.

Santerre schaute den Plan mit einer gewissen Ehrfurcht an; man sah, da er um so mehr
bewunderte, je weniger er etwas davon begriff.

»Folgt wohl dem, was. ich Euch sagen werde.«

»Wo dies?« fragte Santerre.

»Aus dieser Karte, die ich gezeichnet habe! Seid Ihr dabei? Dreizehn Full von der Mauer ist
eine bewegliche Platte, die ich mit A bezeichnete. Seht Thr sie?«

«Gewil} sehe ich ein A,« erwiderte Santerre, »glaubst Du, ich kdnne nicht lesen?«

»Unter dieser Platte ist eine Treppe,« fuhr der Baumeister fort; »seht, ich habe sie mit B
bezeichnet.«

»B,« wiederholte Santerre, »ich sehe das B, aber ich sehe die Treppe nicht.«

Und der General lachte gerduschvoll tiber diesen Scherz.

»Ist einmal die Platte aufgehoben, habt Ihr einmal den Full auf der letzten Stufe,« fuhr der



Baumeister fort, »so zéhlt fiinfzig Schritte von drei Ful}, und schaut in die Luft, Ihr werdet Euch
gerade vor der Kanzlei befinden, in welche dieser unterirdische Gang, unter dem Kerker der
Konigin hinlaufend, ausmiindet. «

«Der Witwe Capet, willst Du sagen, Biirger Giraud,« entgegnete Santerre, die Stirne faltend.

»Ah! ja, der Witwe Capet.«

»Du sagtest:der Konigin.«

»Alte Gewohnheit.«

»Und Du behauptest, man werde sich unter der Kanzlei befinden?« fragte Richard.

»Nicht nur unter der Kanzlei, sondern ich sage sogar, unter welchem Theile der Kanzlei man
sich befinden wird: unter dem Ofen.«

»Das ist seltsam,« sprach Gracchus; »in der That, so oft ich ein Scheit Holz an diesem Orte
fallen lasse, widderhallt der Stein.«

»Wahrhaftig, wenn wir finden, was Du da sagst, Biirger Baumeister, so werde ich zugestehen,
dall die Geometrie eine schone Sache ist.«

»Nun, so gestehe, Biirger Santerre, denn ich fiihre Dich an den durch den Buchstaben A
bezeichneten Ort.«

Der Biirger Theodor driickte sich die Négel in das Fleisch.

»Wenn ich gesehen haben werde,« versetzte Santerre: »ich bin wie der heilige Thomas.«

»Ah! Du sagst der heiligt Thomas.«

»Meiner Treue, ja, wie Du gesagt hast die Konigin, aus Gewohnheit: doch man wird mich
nicht beschuldigen, ich conspirire fiir den heiligen Thomas.«

»Mich auch nicht, ich thue dies fiir die Kénigin.«

Nach dieser Antwort nahm der Baumeister den MeRstab, zdhlte die Klaster und schlug,
nachdem er alle Entfernungen wohl berechnet zu haben schien, auf eine Platte.

Diese Platte war gerade dieselbe, auf welche der Biirger Theodor in seinem wiithenden Zorne
geschlagen hatte.

»Es ist hier, Biirger General,« sagte der Baumeister.

»Du glaubst, Biirger Giraud?«

Der Patriot in der Hiitte vergall sich so weit, da8 er heftig mit seiner geschlossenen Faust auf
seinen Schenkel schlug und ein dumpfes Gemurre ausstieR.

»Ich bin meiner Sache sicher,« erwiderte Giraud, »und Eure Besichtigung wird in Verbindung
mit meinem Berichte dem Convent beweisen, dal§ ich mich nicht tduschte. Ja, Biirger General,«
fuhr der Baumeister mit Nachdruck fort, »diese Platte offnet sich tiber einem unterirdischen
Gange, der unter dem Kerker der Witwe Capet hinlduft und in die Kanzlei ausmiindet. Heben wir
diese Platte aus, steigt mit mir in den Gang hinab, und ich werde Euch beweisen, dall zwei
Maénner, dal ein Mann sogar die Witwe Capet in einer Nacht, ohne dal§ es Jemand vermuthete,
entfithren kdnnte. «

Ein Gemurmel des Schreckens und der Bewunderung, den Anwesenden durch die Worte des
Baumeisters entrissen, durchlief die ganze Gruppe und erstarb am Ohr des Biirger Theodor, der
in eine Bildsdule verwandelt zu sein schien.

»Einer solchen Gefahr waren wir preisgegeben,« sprach Giraud. »Nun wohl, mit einem Gitter,
das ich in dem unterirdischen Gange anbringe, und das diesen in der Mitte durchschneidet, ehe er



zu dem Kerker der Witwe Capet gelangt, rette ich das Vaterland.«

»Oh! Biirger Giraud,« rief Santerre, »Du hast da einen erhabenen Gedanken.«

»Die Holle verwirre Dich, dreifacher Dummkopf!« brummte der Patriot mit verdoppelter
Wauth.

»Hebe nun die Platte auf,« sagte der Baumeister zu dem Biirger Gracchus, der auler seiner
Laterne auch eine Hebestange trug.

Der Biirger Gracchus schritt zum Werke, und in einem Augenblick war die Platte ausgehoben.

Da erschien das unterirdische Gewdlbe gdhnend mit der Treppe, die sich in den Tiefen verlor,
und ein ganzer Strom schimmeliger Lust drang dick wie ein Dampf hervor.

»Abermals ein gescheiterter Versuch,« murmelte de: Biirger Theodor. »Oh! der Himmel will
also nicht, daf sie entkomme, und ihre Sache ist also eine verfluchte Sache!«




XXXVII.

Der Biirger Gracchus.

Einen Augenblick blieb die Gruppe der drei Mianner unbeweglich an der Miindung des
unterirdischen Ganges, wihrend der SchlieBer in die Offnung seine Laterne steckte, welche die
Tiefe nicht zu erleuchten vermochte.

Der triumphirende Baumeister beherrschte seine drei Gefdhrten mit der ganzen Hohe seines
Genies.

»Nun?« sagte er nach einigen Secunden.

»Meiner Treue, ja,« antwortete Santerre, »hier ist der unterirdische Gang, daran 1a6t sich nicht
zweifeln. Man mul} nur noch wissen, wohin er fiithrt.«

»Ja,« wiederholte Richard, »man mul§ wissen, wohin er fiihrt.«

»Nun wohl, steige hinab, Biirger Richard, und Du wirst selbst sehen, ob ich die Wahrheit
gesprochen habe.«

»Es 1d6t sich etwas Besseres thun, als hier hinab, zusteigen,« entgegnete der Concierge. »Wir
kehren mit Dir und dem General in die Conciergerie zuriick. Dort hebst Du die Platte vom Ofen
auf und wir werden sehen.«

»Sehr gut, wir wollen gehen,« sagte Santerre.

»Doch nimm Dich in Acht,« versetzte der Baumeister, »die offen gebliebene Platte kann
irgend Jemand Gedanken geben.«

»Wer Teufels soll zu dieser Stunde hierher kommen?« »versetzte Santerre.

»Ubrigens ist der Saal dde, und wenn wir Gracchus hier lassen, so wird das geniigen,« sprach
Richard. »Bleibe hin, Biirger Gracchus, und wir holen Dich von der der anderen Seite des
unterirdischen Ganges wieder ab.«

»Gut,« sagte Gracchus.

»Bist Du bewaffnet?« fragte Santerre.

«Ich habe meinen Sédbel und diese eiserne Stange, Biirger General.«

»Vortrefflich! halte gut Wache. In zehn Minuten wir wir bei Dir.«

Und alle Drei begaben sich, nachdem sie das Gitter geschlossen, durch die Gallerie des
Merciers nach dem besondern Eingange der Conciergerie.

Der Schlieller sah sie weggehen; er folgte ihnen mit Augen, so lange er sie sehen konnte, er
horchte, so lange er sie horen konnte; als aber Alles wieder still und einsam geworden zu sein
schien, stellte er seine Laterne auf den Boden, setzte sich nieder, lieR seine Beine in die Tiefe des
unterirdischen Ganges hangen und fing an zu traumen.

Die SchlieBer trdumen auch zuweilen; nur gibt man ich in der Regel nicht die Miihe, zu
untersuchen, was sie traumen.

Plotzlich und als er gerade in die tiefste Tiefe seiner Trdumerei versunken war, fiihlte er, wie
eine Hand sich auf seine Schulter legte.

Er wandte sich um, sah eine unbekannte Gestalt und wollte schreien, doch in demselben



Augenblick wurde ihm eine eiskalte Pistole vor die Stirne gesetzt.

Seine Stimme blieb in seiner Kehle stecken, sein Arme fielen trdge an seinem Leibe herab,
seine Augen nahmen den flehendsten Ausdruck an, den sie finden konnten.

»Kein Wort, oder Du bist todt,« sprach die Erscheinung.

»Was wollen Sie, mein Herr?« stammelte Schliel3er.

Selbst im Jahre 93 gab es, wie man sieht, Augenblicke, wo man sich nicht duzte, und wo man
sich Biirger zu nennen aufhorte.

»Ich will, daB Du mich hier hineinlédssest,« antwortete der Biirger Theodor.

»Warum dies?«

»Was geht es Dich an.«

Der Schlieler schaute denjenigen, welcher diese Frage an ihn richtete, mit dem tiefsten
Erstaunen an.

Der Biirger Theodor glaubte aber in der Tiefe dieses Blickes einen Blitz des Verstandes zu
erkennen. Er senkte sein Gewehr und sprach:

«Wiirdest Du Dich weigern, Dein Gliick zu machen?«

»Ich weil es nicht, es hat mir noch Niemand Vorschlédge in dieser Hinsicht gemacht.«

»Nun wohl, ich werde anfangen.«

»Sie bieten nur an, mein Gliick zu machen?A

»Ja.«

«Was verstehen Sie unter einem Gliick?«

»Flinfzig tausend Livres in Gold zum Beispiel: Gold ist selten, und fiinfzig tausend Livres in
Gold sind heut zu Tage eine Million werth.«

»Wenn ich Sie da hineinlasse?«

»Ja; doch unter der Bedingung, daf Du mit kommst und mir bei dem, was ich thun will,,
hilfst.«

»Aber was werden Sie denn thun? In fiinf Minuten ist dieser unterirdische Gang voll von
Soldaten, welche Sie verhaften.«

Der Biirger Theodor war betroffen von dem Gewichte dieser Worte.

»Kannst Du verhindern, dal§ die Soldaten hinabsteigen?«

»Ich habe kein Mittel, ich kenne keines und suche vergebens. «

Man sah wirklich, dal der SchlieBer den ganzen Scharfsinn seines Geistes zusammenraffte,
um das Mittel zu finden, das ihm fiinfzig tausend Franken eintragen sollte.

»Doch morgen kénnen wir hinein?« fragte der Biirger Theodor.

»Ja, ohne Zweifel; aber zwischen heute und morgen soll in diesem unterirdischen Gang ein
Gitter angebracht werden, das seine ganze Breite einnehmen wird, und es ist geschlossen, dafl
dieses Gitter zu groRerer Sicherheit voll, solid, und ohne Thiire sein soll.«

»Dann mufl man etwas Anderes finden,« sagte der Biirger Theodor.

»Ja, man mul etwas Anderes finden,« versetzte der Schlieler, »suchen wir.«

Aus der collectiven Art, in der sich der Biirger Gracchus ausdriickte, ersieht man, dal§ bereits
ein Biindnil8 zwischen ihm und dem Biirger Theodor stattfand.

»Das ist meine Sache,« sagte Theodor. »Was machst Du in der Conciergerie?«



»Ich bin SchlieRer.«

»Das heillt?«

»Ich 6ffne die Thiiren und schlielSe sie.«

»Du schlafst darin?«

»Ja, mein Herr.«

»Du issest darin?«

»Nicht immer. Ich habe meine Erholungsstunden.«

»Und dann?«

»Ich beniitze sie.«

»Wozu?«

»Um der Herrin der Schenke zum Brunnen Nod den Hof zu machen; sie hat mir versprochen,
mich zu heirathen, wenn ich zwolf hundert Franken besitzen wiirde,«

»Wo liegt die Schenke zum Brunnen Nod?«

»Bei der Rue de la Vieille-Draperie.«

»Sehr gut.«

»Stille, Herr. «

Der Patriot horchte.

»Ah! ahl« sagte er.

»Ja ... Stimmen, Tritte.«

»Sie kommen zuriick. Sie sehen wohl, dal§ wir nicht Zeit gehabt hétten. «

Dieses wir wurde immer biindiger.

»Das ist wahr. Du bist ein braver Junge, und Du kommst mir vor, als wirest Du
vorherbestimmt. . .«

»Wozu?«

»Eines Tages reich zu werden.«

»Gott hore Sie!«

»Du glaubst noch an Gott?«

»Zuweilen, stellenweise. Heute zum Beispiel...«

»Nun?«

»Heute wiirde ich gern an ihn glauben.«

»So glaube an ihn,« sprach der Biirger Theodor und driickte dem SchlieBer zehn Louis dor in
die Hand.

»Teufel!« sagte dieser, indem er das Gold bei dem Scheine seiner Laterne anschaute, »das ist
also Ernst?«

»Es kann nichts ernster sein. «

»Was mul$ ich thun?«

»Finde Dich morgen im Brunnen Nod ein, ich werde Dir dann sagen, was ich von Dir will.
Wie heiflest Du?«

»Gracchus. «

»Nun wohl, Biirger Gracchus, la Dich zwischen, jetzt und morgen von dem Concierge
Richard wegjagen.«



»Wegjagen! und mein Platz?«

»Gedenkst Du etwa, mit fiinfzig tausend Franken Eigenthum Schliel8er zu bleiben?«

»Nein, doch so lange ich SchlieSer und arm bin, habe ich die Sicherheit, nicht guillotiniert zu
werden. «

»Sicherheit?«

»QOder wenigstens ungefdahr. Wahrend ich frei und reich. . .«

»Du verbirgst Dein Geld und machst einer Strickerin den Hof, statt der Wirthin zum Brunnen
Nod.«

»Nun wohl, es ist abgemacht.«

»Morgen in der Schenke.«

»Um welche Stunde?«

»Um sechs Uhr Abends.«

»Fliegen Sie rasch davon, sie kommen. . . ich sage: fliegen Sie davon, weil ich annehme, daf§
Sie durch die Gewdlbe hinabsteigen,«

»Morgen!« wiederholte Theodor und entfloh.

Es war in der That Zeit, das Gerdusch der Tritte und Stimmen ndherte sich. Man sah schon in
dem dunklen Gange den Schein der Lichter.

Theodor erreichte die Thiire, die ihm der Schreiber, dessen Hiitte er genommen, bezeichnet
hatte; er sprengte das Schlof$ mit seinem Hebeeisen, eilte auf das angegebene Fenster zu, 6ffnete
es, liel$ sich auf die StralSe hinabgleiten, und befand sich wieder aus dem Pflaster der Republik.

Doch ehe er die Salle des Pas-Perdus verlassen hatte, konnte er noch den Biirger Gracchus
Richard fragen und diesen antworten héren:

»Der Biirger Baumeister hatte vollkommen Recht; der unterirdische Gang lauft unter dem
Zimmer der Witwe Capet hin. Das war gefdhrlich.«

»Ich glaube es wohl,« sagte Gracchus, der das Bewustsein hatte, dal er eine grofle Wahrheit
sprach.

Santerre erschien wieder an der Miindung der Treppe.

»Und Deine Arbeiter, Biirger Baumeister?« fragte er Giraud.

»Sie sind vor Tag hier und man wird dann auf der Stelle das Gitter anbringen,« antwortete
eine Stimme, welche aus der Tiefe der Erde hervorzukommen schien.

»Und Du wirst das Vaterland gerettet haben 1« sagte Santerre halb spottisch, halb ernsthaft.

»Du glaubst nicht, wie sehr Du Recht hast, Biirger General,« murmelte Gracchus.




XXXVIII.

Das koénigliche Kind.

Der Procel der Konigin hatte indessen begonnen, wie man im vorhergehenden Kapitel sehen
konnte.

Bereits lief man durchschauen, durch das Opfer dieses erhabenen Hauptes wiirde der seit
langer Zeit murrende VolkshaR endlich gestillt werden.

Es fehlte nicht an Mitteln, um diesen Kopf fallen zu machen, und dennoch hatte Fouquier-
Tinville, der offentliche Anklédger, beschlossen, die neuen Anklagemittel, welche Simon zu
seiner Verfiigung zu stellen versprochen, nicht zu vernachlassigen.

Am Tage, nachdem Simon und er sich in der Salle des Pas-Perdus begegnet hatten, machte das
Gerdusch der Waffen im Temple die Gefangenen, welche denselben noch bewohnten, abermals
beben.

Diese Gefangenen waren Madame Elisabeth, Madame Royale und das Kind, das, nachdem
man es in Wiege Majestét genannt hatte, nur noch der kleine Luis Capet hieRS.

Der General Santerre kam mit seinem dreifarbigen Federbusch, seinem dicken Rosse und
seinem grollen Sébel, gefolgt von mehreren Nationalgarden, in den Thurm, worin das kénigliche
Kind schmachtete.

An der Seite des Generals ging ein Schreiber von schlimmem Aussehen, der ein Schreibzeug
und eine Rolle Papier trug und mit einer iibermafRig langen Feder focht.

Hinter dem Schreiber kam der 6ffentliche Ankldger. Wir haben ihn gesehen, wir kennen ihn
und werden ihn spdter wiederfinden, diesen trockenen, gelben, kalten Mann, dessen blutiges
Auge selbst den wilden Santerre in seinen: Kriegsharnisch schauern machte.

Einige Nationalgarden und ein Lieutenant folgten ihnen.

Mit einem falschen Gesichte lichelnd und in einer Hand seine Miitze von Birenfell, in der
andern seinen Knieriemen haltend, schritt ihnen Simon voran, um der Commission den Weg zu
zeigen,

Sie kamen an ein ziemlich dunkles, gerdumiges, kahles Zimmer, in dessen Hintergrund auf
seinem Bett der junge Ludwig in einem Zustande vélliger Unbeweglichkeit sals.

Als wir das arme Kind vor dem viehischen Zorne Simons fliehen sahen, war in ihm noch eine
Art von Lebensthdtigkeit, welche gegen die unwiirdige Behandlung des Schusters vom Temple
sich straubte: es floh, es schrie, es Weinte; es hatte also Furcht, es litt, es hoffte.

Heute waren Furcht und Hoffnung verschwunden; ohne Zweifel bestand sein Leiden noch,
doch wenn es bestand, so verbarg das Martyrerkind, das man die Fehler seiner Eltern auf eine so
grausame Weise bezahlen liel§, sein Leiden in der Tiefe seines Herzens und verschleierte es unter
dem Anscheine volliger Unempfindlichkeit.

Das Kind schaute nicht einmal empor, als die Commissare auf sein Bett zugingen.

Diese nahmen ohne Umstdnde Sitze und lieBen sich nieder: der 6ffentliche Ankldger oben am
Bett, Simon unten, der Schreiber beim Fenster, die Nationalgarden und ihr Lieutenant auf der



Seite und ein wenig im Schatten.

Diejenigen unter den Anwesenden, welche den kleinen Gefangenen mit einiger Theilnahme
oder mit einiger Neugierde anschauten, bemerkten die Bldsse des Kindes, der seltsamen Umfang
seines Leibes, was nichts Anderes als Aufgedunsenheit war, und die Biegung seiner Beine, an
den Gelenken aufzuschwellen begannen.

»Dieses Kind ist sehr krank,« sagte der Lieutenant mit einer Bestimmtheit, welche Fougnier-
Tinville, der bereits sal und zu fragen im Begriff war, sich umzuwenden veranlaRte.

Der kleine Capet schlug die Augen aus, suchte im Halbschatten denjenigen, welcher diese
Worte gesprochen und erkannte denselben jungen Mann, welcher schon einmal im Hofe des
Temple Simon ihn zu schlagen verhindert hatte. Eine sanfte, verstiandige Strahlung kreiste in
seinen dunkelblauen Augensternen, doch dies war Alles.

»Ah! ah! Du bist es, Biirger Lorin,« sprach Simon der auf diese Art die Aufmerksamkeit von
Fouquier-Tinville auf den Freund von Maurice lenkte.

»Ich selbst, Biirger Simon,« erwiderte Lorin mit seiner unstérbaren Festigkeit.

Und da Lorin, obgleich stets bereit, der Gefahr ins Auge zu schauen, nicht der Mann war, der
sie unnothig suchte, so benutzte er diesen Umstand, um Fouquier-Tinville zu griifen, welcher
ihm seinen Grul§ hoflich erwiderte.

»Du bemerkst, glaube ich, Biirger, das Kind sei krank,« sagte der 6ffentliche Anklédger; »bist
Du ein Arzt?

»Ich habe wenigstens die Arzneiwissenschaft studiert, wenn ich auch kein Doctor bin.«

»Nun, was findest Du an ihm?«

»Als Symptom von Krankheit?« fragte Lorin.

»Ja.«

»Ich finde die Backen und die Augen aufgedunsen, die Hande bleich und mager, die Kniee
geschwollen, und wenn ich ihm den Puls fiihlen wiirde, so fande ich sicherlich eine Bewegung
von fiinf und achtzig bis neunzig Schliigen in der Minute.«

Das Kind schien unempfindlich fiir die Auszdhlung seiner Leiden.

»Und welchem Umstande kann die Wissenschaft den Zustand des Gefangenen zuschreiben?«
fragte der offentliche Ankléger.

Lorin kratzte sich an der Nasenspitze und murmelte:

»Philis will mich sprechen machen,
Doch mir fehlt die Lust dazu.«

»Meiner Treue, Biirger,« erwiderte er, »ich kenne die Lebensordnung des kleinen Capet nicht
genug, um Dir zu antworten, aber . . .«

Simon horchte aufmerksam und lachte in die Faust, als er seinen Feind sich zu compromittiren
im Begriff sah.

»Aber ich glaube,« fuhr Lorin fort, »er macht sich nicht genug Bewegung.«

»Ich glaube es selbst, der kleine Schelm will nicht gehen,« sagte Simon.

Das Kind blieb unempfindlich fiir die Rede des Schusters.

Fouquier-Tinville stand auf, ging auf Lorin zu und sprach ganz leise mit ihm.

Niemand horte die Worte des 6ffentlichen Ankldgers, doch diese Worte hatten offenbar die
Form der Frage.



»Oh! oh! glaubst Du das, Biirger? Das ist sehr ernst fiir eine Mutter. «

»In jedem Fall werden wir es erfahren,« sprach Fouquier; »Simon behauptet, er habe es selbst
den Knaben sagen horen, und macht sich anheischig, es ihn zugestehen zu lassen.«

»Das wére abscheulich,« versetzte Lorin; »doch es ist um Ende moéglich; die Oesterreicherin
ist nicht frei von Siinden und man hat, mit Recht oder mit Unrecht, das geht mich nichts an, eine
Messalina aus ihr gemacht; doch daf man sich nicht hiermit begniigt und auch noch eine
Agrippina aus ihr machen will, das kommt mir, ich muR es gestehen, ein wenig stark vor.«

»Es ist dies von Simon berichtet worden,« sprach Fouquier unempfindlich.

»Ich zweifle nicht daran, da8 Simon dies gesagt hat . . . es gibt Menschen, welche vor keiner
Anklage zuriickschrecken . . . Doch findest Du nicht,« fuhr Lorin fort, indem er Fouquier fest
anschaute, »findest Du nicht, Du, der Du ein verstandiger und rechtschaffener Mann bist, Du, der
Du ein starker Mann bist, da von einem Kinde solche Einzelheiten iiber diejenigen fordern,
welche zu verehren ihm durch die heiligsten Gesetze der Natur geboten ist, beinahe das ganze
Menschengeschlecht in der Person dieses Kindes verletzen heif$t?«

Der offentliche Anklédger verdanderte keine Miene; er zog eine Note aus seiner Tasche und
zeigte sie Lorin.

»Der Convent befiehlt mir, eine Untersuchung anzustellen,« sagte er, »das Uebrige geht mich
nichts an, und ich untersuche.«

»Das ist richtig,« sprach Lorin, »und ich gestehe, wenn dieses Kind bekennen wiirde . . .«

Hier unterbrach sich der junge Mann und schiittelte den Kopf voll Abscheu.

»Ubrigens verfahren wir nicht allein aus die Dennunciation von Simon,« fuhr Fouquier fort;
»sieh, die Anklage ist offentlich.«

Und er zog ein zweites Papier aus seiner Tasche.

Dies war eine Nummer von einem Blatt, das le Vére Duchesne hie und bekanntlich von
Hebert redigiert wurde.

Die Anklage war wirklich ganz scharf und mit allen Buchstaben hierin gestellt.

»Es ist geschrieben, es ist sogar gedruckt,« sagte Lorin; »doch gleichviel, bis ich eine solche
Anklage aus dem Munde des Kindes, wohl verstanden, freiwillig, ohne Zwang, ohne Drohungen
habe kommen héren . . . nun! . . .«

»Nun?«

»Werde ich trotz Simon und Hebert zweifeln, wie Du selbst zweifelst.«

Simon beobachtete ungeduldig den Ausgang dieses Gespraches; der Elende wul$te nichts von
der Gewalt, den auf den verstdandigen Menschen der Blick ausiibt, welchem er in der Menge
begegnet; es ist ein Anziehungsmittel voll Sympathie, oder ein Eindruck voll scharfen Hasses.
Zuweilen ist es eine Macht, welche zurtickstol$t, zuweilen eine Kraft, welche anzieht, welche den
Geist und die Personlichkeit des einen Menschen bis zu dem andern Menschen von gleicher
Kraft oder von iiberlegener Kraft, den er in der Menge erkennt, iiberflielen macht.

Doch Fouquier hatte das Gewicht dieses Blickes von Lorin gefiihlt und wollte von diesem
Beobachter begriffen sein.

»Das Verhor beginnt,« sprach der 6ffentliche Ankladger; »Schreiber, nimm die Feder.«

Dieser hatte den Eingang eines Protokolls geschrieben und wartete, wie Simon, wie Santerre,
kurz, wie Alle, bis das Gesprach von Fouquier-Tinville und Lorin beendigt ware.



Das Kind allein schien véllig der Szene fremd, dessen Hauptperson es war, und hatte wieder
den abgespannten Blick angenommen, der einen Moment von dem Blitze einer héheren
Intelligenz erleuchtet worden war.

»Stillel« sagte Santerre; »der Biirger Fouqnier-Tinville wird das Kind verhoren.«

»Capet,« sprach der 6ffentliche Anklédger, »weillit Du, was aus Deiner Mutter geworden ist?«

Der kleine Louis ging von einer Marmorblédsse zu einer brennenden Ro&the iiber, doch er
antwortete nicht.

»Hast Du nicht gehort, Capet?« fragte der Anklager.

Dasselbe Stillschweigen.

»Oh! er hort wohl,« sagte Simon, »doch er ist wie die Affen, er will nicht antworten, aus
Furcht, man konnte ihn fiir einen Menschen halten und arbeiten lassen, «

»Antworte, Capet,« sprach Santerre; »die Commission des Convents befragt Dich und Du bist
den Gesetzen Gehorsam schuldig. «

Das Kind erbleichte, antwortete aber nicht.

Simon machte eine Gebarde der Wuth; bei solchen viehischen, albernen Naturen ist die Wuth
eine Trunkenheit, begleitet von den halichen Symptomen des Weinrausches.

»Willst Du antworten, kleiner Wolf?« rief er, indem er ihm die Faust wies.

»Schweige, Simon,« sprach Fouquier-Tinville, »Du, hast nicht das Wort.«

Diese Rede, welche er sich bei dem Revolutionstribunal angew6hnt hatte, entschliipfte ihm,

»Horst Du, Simon?« sagte Lorin, »Du hast nicht das Wort; es ist das zweite Mal, dall man es
Dir in meiner Gegenwart sagt; das erste Mal geschah es, als Du die Tochter der Tison anklagtest,
welcher Du den Kopf abschlagen zu lassen das Vergniigen hattest.«

Simon schwieg.

»Liebte Dich Deine Mutter, Capet?« fragte Fouquier.

Dasselbe Stillschweigen.

»Man sagt, nein,« fuhr der Ankléger fort.

Etwas wie ein bleiches Lacheln zog iiber die Lippen des Kindes hin.

»Aber wenn ich Euch sage,« briillte Simon, »dal} er mir selbst gesagt hat, sie habe ihn nur zu
sehr geliebt.«

»Schau, Simon, wie drgerlich es ist, dal$ der kleine Capet, unter vier Augen so schwatzhaft,
vor den Leuten stumm wird,« versetzte Lorin.

«Oh! wenn wir allein wéren! rief Simon.

»Ja, wenn Ihr allein wéret, doch Ihr seid leider nicht allein. Oh! wenn Ihr allein wéret, braver
Simon, vortrefflicher Patriot, wie wiirdest Du das arme Kind durchpriigeln, nicht so? Doch Du
bist nicht allein, und Du wagst es nicht, schdndlich zu sein, vor uns ehrlichen Leuten, Die wir
wissen, da8 die Alten, nach denen wir uns zu formen suchen, Alles respectirten, was schwach
war; Du wagst es nicht, denn Du bist nicht allein und nicht muthig, mein wiirdiger Mann, wenn
Du Kinder von fiinf FuBl sechs Zoll zu bekdmpfen hast.«

»Oh!. . . murmelte Simon mit den Zahnen knirschend.

»Capet,« fuhr Fouquier fort, »hast Du Simon ein Gestdndnil§ gemacht?«

Der Blick des Kindes nahm, ohne sich abzuwenden, einen nicht zu beschreibenden Ausdruck
von Ironie an.



»Uber Deine Mutter,« sagte der Ankléger.

Ein Blitz der Verachtung zuckte in dem Blicke.

»Antworte, ja oder nein!« rief Santerre,

»Antworte ja!« briillte Simon, seinen Knieriemen {iber dem Kinde schwingend.

Das Kind bebte, machte aber keine Bewegung, um den Schlag zu vermeiden.

Die Anwesenden stiellen einen Schrei des Widerwillens aus.

Lorin that mehr, er stiirzte vor und packte Simon, ehe sich sein Arm gesenkt hatte, beim
Faustgelenk.

»Willst Du mich loslassen?« schrie Simon, purpurroth m Wuth.

»Lal horen,« sagte Fouquier, »es ist nichts Schlimmes daran, dal$ eine Mutter ihr Kind liebt;
sage uns, auf welche Weise Deine Mutter Dich liebte, Capet. Das kann ihr niitzlich sein.«

Der junge Gefangene bebte bei dem Gedanken, er konnte seiner Mutter niitzlich sein, und
antwortete:

»Sie liebte mich wie eine Mutter ihren Sohn liebt, min Herr; es gibt nicht zwei Weisen fiir die
Miitter, ihre Kinder zu lieben, und eben so wenig fiir die Kinder, ihre Mutter zu lieben.«

»Und ich, kleine Schlange, behaupte, da8 Du mir gesagt hast. Deine Mutter . . .«

»Du wirst Das getrdumt haben,« unterbrach ihn Lorin ruhig, »Du mufit oft den Alp haben,
Simon.«

»Lorin! Lorin!« knirschte Simon.

»Nun wohl, ja, Lorin, und was hernach? Es ist nicht méglich, ihn zu schlagen, diesen Lorin, er
schldgt die anderen, wenn sie boshaft sind; es ist nicht méglich, ihn zu denunciren, denn das, was
er getan, indem er Deinen Arm zuriickgehalten, hat er vor dem General Santerre, und dem
Biirger Fouquier-Tineille, die es billigen, getan, und diese sind keine Laue! Es ist also nicht
moglich, ihn ein wenig guillotinieren zu lassen, wie Heloise Tison; das ist drgerlich, das ist sogar
zum Rasend werden, doch es ist nun einmal so, mein armer Simon!«

»Spéter! spadter!« erwiderte der Schuster mit seinem hydnenartigen Grinsen.

»Ja, lieber Freund,« sagte Lorin, »doch mit der Hilfe des hochsten Wesens! . . . ah! Du
erwartetest, ich wiirde sagen mit der Hilfe Gottes. . .? Mit der Hilfe des h6chsten Wesens und
meines Sabels hoffe ich Dir zuvor den Bauch aufgeschlitzt zu haben; doch tritt nun aus die Seite,
Simon, Du hinderst mich, zu sehen . . .«

»Schurke!«

»Schweig! Du hinderst, mich zu héren.«

Lorin schmetterte Simon gleichsam mit seinem Blicke nieder.

Simon ballte seine Fauste, auf deren schwarze Flecken er stolz war; doch er mulSte sich, wie
Lorin gesagt hatte, hierauf beschréanken.

»Nun, da er zu sprechen begonnen hat, wird er wohl auch fortfahren,« sagte Santerre; »fahre
fort, Biirger Fouquier.«

»Willst Du nun antworten?« fragte Fouquier.

Das Kind schwieg wieder.

»Du siehst, Biirger, Du siehst!« rief Simon.

»Die Hartnackigkeit dieses Kindes ist seltsam,« sagte Santerre, unwillkiihrlich bewegt durch
diese ganz konigliche Festigkeit,



»Es ist schlecht berathen,« bemerkte Lorin.

»Durch wen?« fragte Santerre.

»Verdammt! durch seinen Patron.«

»Du klagst mich an?« rief Simon, »Du denuncirst mich! Ah! das ist sonderbar.«

»Wir wollen das Kind durch sanfte Worte zu gewinnen suchen,« sagte Fouquier und wandte
sich gegen dm Knaben um, den man hétte fiir gdnzlich unempfindlich halten sollen.

»Lassen Sie horen, mein Kind,« sprach er, »antworten Sie der Nationalcommission;
erschweren Sie nicht Thre Lage dadurch, dalf Sie uns niitzliche Aufkldrungen verweigern; Sie
haben dem Biirger Simon von Liebkosungen erzdhlt, die IThnen Thre Mutter machte, Sie haben
ihm von der Weise, wie sie IThnen diese Liebkosungen machte, von ihrer Weise, Sie zu lieben,
gesprochen. «

Ludwig lieB aus der Versammlung einen Blick umhergehen, der von HaR entbrannte, als er zu
Simon gelangte.

»Sie finden sich ungliicklich?« fragte der offentliche Ankldger; »Sie finden Thre Wohnung
schlecht, Sie sind den Ihre Kost schlecht, Sie finden sich schlecht behandelt; wollen Sie mehr
Freiheit, einen andern Tisch, ein anderes Gefdngnif}, einen andern Wéachter? Wollen Sie ein
Pferd, um spazieren zu reiten? Wollen Sie, dafl man Thnen die Gesellschaft von Kindern IThres
Alters bewilligt?«

Ludwig verharrte in seinem tiefen Stillschweigen, von dem er nur abgewichen war, um seine
Mutter zu vertheidigen.

Die Commission blieb verbliifft vor Erstaunen; so viel Festigkeit, so viel Verstand waren
unglaublich.

»Oh! diese Konige,« sagte Santerre mit leiser Stimme, »welch eine Race! es ist wie bei den
Tigern, noch ganz klein sind sie voll Bosheit.«

»Wie soll ich das Protokoll abfassen?« fragte der Schreiber ganz verlegen.

»Damit kann man nur Simon beauftragen,« versetzte Lorin, »es ist nichts zu schreiben, und
das wird am Besten in seinen Kram taugen.«

»Simon wies seinem unverséhnlichen Feinde die Faust. Lorin lachte.

»Du wirst nicht so lachen an dem Tag, wo Du in den Sack nieen mufit,« rief Simon trunken
vor Wuth.«

»Ich weil nicht, ob ich bei der kleinen Ceremonie, mit der Du mich bedrohst, vorangehen oder
folgen werde.« sprach Lorin; »aber ich weilf, dal Viele an dem Tage, wo die Reihe an Dich
kommt, lachen werden. Gétter. . . ich habe gesagt Gotter in der Mehrzahl . . . Gétter! wie haBlich
wirst Du an diesem Tage sein, Simon, Du wirst abscheulich aussehen!« rief Lorin und zog sich
mit einem treuherzigen Geldchter hinter die Commission zuriick.

Die Commission hatte nichts mehr zu thun; sie entfernte sich.

Als das Kind sich von seinen Fragern befreit sah, fing es an auf seinem Bett ein
schwermiithiges, kleines Lied zu singen, welches das Lieblingslied seines Vaters gewesen war.




XXXIX.

Der VeilchenstrausS.

Der Friede konnte, wie man vorher wulSte, nicht lange in dem gliicklichen Gebdude wohnen, das
Geneviéve und Maurice umschlofS.

Bei den Stiirmen, die den Wind und den. Blitz entfesseln, wird das Nest der Tauben mit dem
Baume erschiittert, der es birgt.

Geneviéve verfiel von einem Schrecken in den andern; sie fiirchtete nicht mehr fiir Maison-
Rouge, sie zitterte fiir Maurice.

Sie kannte ihren Gatten hinreichend, um zu wissen, dafl er, sobald er verschwunden, auch
gerettet war; iiber sein Heil in Sicherheit, zitterte sie fiir sich selbst,

Sie wagte es nicht, ihre Schmerzen dem unerschrockensten Manne jener Zeit, wo Niemand
bange hatte, anzuvertrauen; doch sie traten klar in ihren gerttheten Augen und auf ihren
erbleichenden Lippen hervor.

Eines Tages kehrte Maurice stille und ohne dal Geneviéve, welche in eine tiefe Traumerei
versunken war, ihn kommen horte, nach Hause zuriick. Maurice blieb auf der Schwelle stehen
und sah Geneviéve unbeweglich, die Augen starr, ihre Arme trdge aus dem SchoRe liegend, mit
nachdenkenden Kopf auf die Brust gesenkt, aus einem Stuhle sitzen.

Er schaute sie einen Augenblick mit tiefer Traurigkeit an; denn Alles, was in dem Herzen der
jungen Frau vorging, wurde ihm geoffenbaret, als ob er ihren letzten Gedanken darin hétte lesen
konnen.

Dann machte er einen Schritt gegen sie und sprach:

»Sie lieben Frankreich nicht mehr, Geneviéve,,gestehen Sie es mir. Sie fliehen sogar die Luft,
die man hier athmet, und nicht ohne Widerstreben ndhern Sie sich dm Fenster.«

»Ach!« versetzte Genevieve, »ich weill wohl, da8 ich Thnen meine Gedanken nicht verbergen
kann, Sie haben richtig errathen, Maurice.«

»Es ist doch ein schones Land,« entgegnete der junge Mann; »das Leben ist heute von
Bedeutung und angefiillt; diese brausende Thétigkeit der Tribune, der Clubs, der
Verschworungen macht die Stunden am Herde sehr siif. Man liebt so glithend, wenn man nach
Hanse kehrt mit der Furcht, am andern Tage nicht mehr zu lieben, weil man am andern Tage zu
leben aufgehort haben wird.«

Geneviéve schiittelte den Kopf und erwiderte:

»Ein undankbares Land gegen diejenigen, welche ihm dienen!«

»Wie s0?«

»Ja, Sie, der Sie so viel fiir seine Freiheit getan haben, sind Sie nicht heute halb verdédchtig?«

»Aber Sie, theure Genevieve,« sprach Maurice mit einem liebestrunkenen Blicke, »Sie, die
geschworene Feindin dieser Freiheit, Sie, die Sie so viel gegen dieselbe getan haben, Sie
schlafen friedlich und unverletzbar unter dem Dache des Republikaners; es findet eine
Ausgleichung statt, wie Sie sehen.«



»Ja, ja; doch dies wird nicht lange wéhren, denn was ungerecht ist, hat keinen Bestand. «

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dall ich, das heist eine Aristokratin, die, ich hinterhdltig von der
Niederlage Ihrer Partei und dem Untergange Ihrer Ideen trdume, ich die ich sogar in Threm Hause
fiir die Riickkehr der alte Ordnung der Dinge conspirire, ich, die ich, erkannt, Sie zum Tode und
zur Schmach verurtheile, wenigstens Thre Ansichten nach, dal ich, Maurice, nicht hier bleiben
werde, als der bose Geist des Hauses. . . nein, ich werde Sie nicht nach dem Schafott fortreilSen.«

»Und wohin werden Sie gehen, Genevieve?«

»Wohin ich gehen werde? Eines Tags, wenn Sie sich von hier entfernt haben, gehe ich hin und
zeige mich selbst an, ohne zu sagen, woher ich komme.«

»Oh! schon Undank!« rief Maurice in der Tiefe, seines Herzens getroffen.

»Nein,« entgegnete die junge Frau, indem sie mit ihren Armen den Hals von Maurice
umschlang, »nein mein Freund, Liebe, und zwar die ergebenste Liebe, schwore ich Thnen. Ich
wollte nicht, da mein Bruder gefangen genommen und als ein Rebell getédtet sollte; ich will
nicht, daf man meinen Geliebten gefangen nehme und als einen Verrather todte.«

»Sie werden das thun, Geneviéve?« sprach Maurice.

»So wahr als ein Gott im Himmel ist! Ubrigens ist es nicht die Furcht allein, was mich bewegt,
ich habe Gewissensbisse.«

Und sie neigte das Haupt, als ob die Reue fiir sie zu schwer gewesen wire.

»O Genevieve!« sprach Maurice.

»Sie verstehen wohl, was ich sage, und besonders was ich empfinde, Maurice,« fuhr
Genevieve denn diese Gewissensbisse haben Sie auch. Sie wissen, dal} ich mich gegeben habe,
Maurice, ohne mir zu gehdren; dafl Sie mich genommen haben, ohne daf ich befugt war, Mich
zu geben.«

»Genug!« sagte Maurice, »genug!«

Seine Stirne faltete sich und ein diisterer Entschluf glédnzte in seinen Augen.

»Ich werde Thnen zeigen, Geneviéve,« sprach der junge Mann, «dal ich Sie einzig und allein
liebe. Ich werde Thnen den Beweis geben, dall kein Opfer {iber meiner Liebe steht, Sie hassen
Frankreich, nun wohl! es sei, wir verlassen Frankreich.

Geneviéve faltete die Hande und schaute ihren Geliebten mit einem Ausdruck enthusiastischer
Begeisterung an.

»Sie tduschen mich nicht, Maurice?« stammelte sie.

»Wann habe ich Sie getdauscht?« versetzte Maurice; »etwa an dem Tage, an welchem ich mich
entehrte, um Sie zu erwerben?«

Genevieve ndherte ihre Lippen den Lippen von Maurice und blieb gleichsam am Halse ihres
Geliebten hdangen.

»Ja, Du hast Recht, Maurice,« sprach sie, »ich tduschte Dich. Was ich empfinde, ist nicht
mehr Reue, es ist vielleicht eine Entartung meiner Seele, doch Du must sie wenigstens verstehen,
ich liebe Dich zu sehr, um ein anderes Gefiihl zu hegen, als die Furcht, Dich zu verlieren. Gehen
wir sehr fern, mein Freund, gehen wir dahin, wo Niemand uns erreichen kann.«

»Oh! Dank, Dank,« sprach Maurice voll Entziicken.

»Doch wie fliehen?« fragte Geneviéve, bebend bei diesem furchtbaren Gedanken. »Man



entgeht heute nicht leicht dem Dolche der Mérder vom 2. September, oder dem Beile der Henker
vom 21. Januar.«

»Genevieve, Gott beschiitzt uns. Hore: eine gute Handlung, welche ich in Beziehung aus den
2. September, wovon Du eben sprachst, thun wollte, wird heute ihren Lohn bringen. Ich hatte
den Wunsch, einen armen Priester zu retten, der mit mir studirte. Ich suchte Danton auf, und auf
sein Verlangen unterzeichnete der Wohlfahrtsausschufl einen PaR fiir diesen Ungliicklichen und
seine Schwester, Diesen Pal iibergab mir Danton doch statt ihn bei mir zu holen, wie ich es ihm
empfohlen hatte, schlof sich der ungliickliche Priester bei den Carmelitern ein und starb dort.«

»Und dieser Pal?«

»Ich habe ihn immer noch; er ist heute eine Million werth; er ist mehr werth als dies, er ist das
Leben, ist das Gliick werth. «

»Oh! mein Gott, mein Gott, sei gelobt! rief die junge Frau.

»Mein Vermogen besteht nun, wie Du weillt, in einem Gute, das ein Diener meiner Familie
verwaltet ein reiner Patriot, eine redliche Seele, der wir vertraue konnen. Er wird mir die
Einkiinfte zukommen lassen, wohin ich es haben will. Wenn wir nach Boulogne reisen, kommen
wir bei ihm vortiber. «

»Wo wohnt er denn?«

»Bei Abbéville.«

»Wann brechen wir auf, Maurice?«

»In einer Stunde.«

»Man darf nicht wissen, dal§ wir abreisen.«

»Niemand wird es erfahren. Ich laufe zu Lorin er hat ein Cabriolet ohne Pferd, ich habe ein
Pferd ohne Wagen: wir reisen ab, sobald ich zuriickgekommen bin. Du bleibst hier, Geneviéeve,
und triffst alle Vorkehrungen zu unserer Abreise. Wir brauchen wenig Gedécke, wir kaufen in
England, was uns fehlt. Ich gehe Scdvola einen Auftrag, der ihn entfernt. Lorin wird ihn diesen
Abend unsere Abreise erkldren, und diesen Abend sind wir schon fern.«

»Doch wenn man uns aus dem Wege verhaftet?

»Haben wir nicht unsern Pall? Wir gehen zu Hubert, das ist der Name des Verwalters, Hubert
gehort zur Municipalitdt von Abbéville; von Abbéville nach Boulogne begleitet er uns und dient
uns als Schutzwache; in Boulogne kaufen oder miethen wir eine Barke. Ich kann {ibrigens in das
Comité gehen und mir einen Auftrag nach Abbéville geben lassen. Doch nein, keinen Betrug,
nicht wahr, Genevieve? Wir wollen unser Gliick gewinnen, indem wir unser Leben einsetzen. «

»Ja, ja, mein Freund, und es wird uns gelingen. Doch wie bist Du diesen Morgen parfiimirt,
mein Freund!« sagte die junge Frau, indem sie ihr Gesicht an der Brust von Maurice verbarg.

»Es ist wahr; ich kaufte diesen Morgen einen Veilchenstrauf8 fiir Dich, als ich am Palais
Egalité voriiberkam; doch da ich hier eintrat und Dich so traurig sah, dachte ich nur noch daran,
Dich nach der Ursache dieser Traurigkeit zu fragen.«

»Oh! gib ihn mir, ich gebe ihn Dir zurtick.«

Genevieve athmete den Geruch des Straulles mit jenem Fanatismus ein, den nervige
Organisationen beinahe immer fiir die Wohlgeriiche haben.

Plotzlich befeuchteten sich ihre Augen mit Thranen.

»Was hast Du?« fragte Maurice



»Arme Heloise,« fliisterte Genevieve.

»Ah! ja,« sagte Maurice mit einem Seufzer. »Doch denken wir an uns, theure Freundin, und
lassen wir die Todten, von welcher Partei sie auch sein mogen, in dem Grabe schlummern, das
ihre Ergebenheit ihnen gegraben hat. Adieu, ich gehe.«

»Komm bald zuriick.«

»In weniger als einer halben Stunde bin ich hier.«

»Doch wenn Lorin nicht zu Hause wére?«

»Was ist daran gelegen! sein Diener kennt mich; kann ich nicht bei ihm Alles nehmen, was
mir beliebt, selbst in seiner Abwesenheit, wie er es hier thun wiirde?«

»Gut, gut.«

»Du, meine Geneviéve, halte Alles bereit, und beschranke Dich dabei, wie ich es Dir sagte,
auf das streng Nothwendige; unsere Abreise soll nicht das Aussehen eines Wegzuges haben.«

»Sei unbesorgt. «

Der junge Mann machte einen Schritt gegen die Thiire.

»Maurice!« rief Geneviéve.

Er wandte sich um und sah die junge Frau ihr Arme nach ihm ausstrecken.

»Aus Wiedersehen!« sprach er, »auf Wiedersehen meine Liebe, und guten Muth! in einer
halben Stunde bin ich zuriick.«

Geneviéve blieb allein, wie wir gesagt, mit der Vorbereitungen zur Abreise beauftragt.

Diese Vorbereitungen traf sie mit einer Art von Fieber. So lange sie sich in Paris befand,
machte sie sich selbst die Wirkung, als wére sie doppelt schuldig. Einmal aulerhalb Frankreich,
einmal im Ausland, meinte sie, ihr Verbrechen, ein Verbrechen, das mehr dem Mi3geschick als
ihr selbst zur Last zu legen war, wiirde sie weniger bedriicken.

Sie ging sogar so weit, daR sie hoffte, in der Einsamkeit wiirde sie am Ende vergessen, daR es
andere Menschen gebe als Maurice.

Sie sollten nach England fliehen, das war verabredet. Sie wiirden dort ein kleines Haus, eine
vereinzelte, vor Aller Augen geschlossene Hiitte haben; sie wiirde den den Namen dndern und
aus ihren beiden Namen einen einzigen machen.

Sie wiirden dort zwei Diener nehmen, die durchaus nichts von ihrer Vergangenheit wiiiten.
Der Zufall fiigte es, dal Maurice und Genevieve Beide Englisch sprachen.

Weder das Eine noch das Andere liel§ in Frankreich etwas zuriick, was es zu beklagen hatte,
wenn nicht jene Mutter, deren Verlust man stets beklagt, und wére es auch eine Stiefmutter, jene
Mutter, die man das Vaterland nennt.

Geneviéve sing also an die Gegenstdnde zu ordnen welche fiir ihre Reise oder vielmehr fiir
ihre Flucht unerldflich waren.

Sie fand ein unsédgliches Vergniigen darin, unter diesen Gegenstdnden diejenigen von den
andern auszuscheiden, fiir welche Maurice eine besondere Vorliebe hatte, den Rock, der am
Besten seinen Wuchs hervorhob, die Halsbinde, welche am Besten zu seiner Gesichtsfarbe stand,
die Biicher, die er am Haufigsten durchblétterte.

Sie hatte schon ihre Wahl getroffen; schon bedeckten in Erwartung der Koffer, die sie
aufnehmen sollten, Kleider, Wasche, Biicher, die Stiihle, die Canapés das Klavier.

Pl6tzlich horte sie den Schliissel im Schlosse knirschen.



»Gut,« sagte sie, »Scédvola kehrt zuriick; sollte ihm Maurice nicht begegnet sein?«

Und sie setzte ihr Geschift fort., Die Thiiren des Salon waren offen; sie horte den Willfahrigen
im Vorzimmer sich bewegen.

Geneviéve hielt gerade eine Musikrolle in der Hand und suchte ein Band um sie zu
umwickeln.

»Scavola!« rief sie.

Ein Tritt, der sich ndherte, erscholl im anstofenden Zimmer.

»Scavola!« wiederholte Geneviéeve, »kommen Sie, ich bitte.«

»Hier bin ich!« sprach eine Stimme.

Bei dem Tone dieser Stimme wandte sich Genevieve ungestim um und stief einen
furchtbaren Schrei aus.

»Mein Gatte!« rief sie.

»Ich selbst,« sagte Dirmer ruhig.

Genevieve war aus einem Stuhle und erhob die Arme, um in einem Schrank irgend ein Band
zu suchen; sie fiihlte, dafl ihr der Kopf schwindelte, streckte die Arme aus, und liell sich
riickwérts sinken, nur wiinschend, sie mochte einen Abgrund unter sich finden, um sich
hineinzustiirzen.

Dirmer fing sie in seinen Armen aus und trug sie aus das Canapé.

»Nun, was haben Sie denn, meine Liebe, was gibt es denn?« fragte Dirmer, »bringt meine
Anwesenheit eine so unangenehme Wirkung aus Sie hervor?«

»Ich sterbe,« stammelte Genevieve, indem sie sich zuriickwarf und ihre beiden Hande auf die
Augen driickte, um die schreckliche Erscheinung nicht zu sehen.

»Gut,« sagte Dirmer, »hielten Sie mich bereits fiir todt, meine Liebe, und mache ich den
Eindruck eines Gespenstes auf Sie?«

Genevieve schaute mit irren Augen umbher, glitt, als sie das Portrait von Maurice erblickte, von
dem Canapé herab und fiel aus die Kniee, als wollte sie von diesem ohnmaéchtigen,
unempfindlichen Bilde, das zu lacheln fortfuhr, Beistand verlangen.

Die arme Frau begriff, welche Drohungen Dirmer unter der Ruhe verbarg, die er heuchelte.

»Ja, mein liebes Kind,« fuhr der Rothgerbermeister fort, »ich bin es, »vielleicht glaubten Sie
mich sehr fern von Paris; doch nein, ich bin geblieben. Am Tage, nachdem ich das Haus
verlassen, kehrte ich dahin zuriick erblickte an seinem Platze einen sehr schonen Aschenhaufen.
Ich erkundigte mich nach Ihnen, Niemand hatte Sie gesehen. Ich suchte Sie iiberall und hatte viel
Miihe, Sie zu finden. Ich gestehe, ich glaubte nicht, dal§ Sie hier wéren; doch ich hegte Verdacht,
da ich, wie Sie sehen hierher kam. Die Hauptsache ist jedoch, daB ich hier bin, und daR Sie hier
sind. Wie befindet sich der liebe Maurice? In der That, ich bin fest iiberzeugt, dall Sie viel
gelitten haben. Sie, eine so gute Royalistin, waren genothigt, unter demselben Dache mit einem
so fanatischen Republikaner zu leben.«

»Mein Gott!« murmelte Geneviéve, »mein Gott, habe Mitleid mit mir.«

»Aber im Ganzen,« fuhr Dirmer umherschauend fort, »im Ganzen trostet es mich, meine
Liebe, daR Sie hier so gut wohnen und nur wenig unter der Aechtunq gelitten zu haben scheinen.
Ich irrte seit dem Brande unseres Hauses und dem Verluste unseres Vermégens ziemlich auf den
Zufall umher, wohnte in der Tiefe der Keller, im untersten Raume der Schiffe, und zuweilen



auch in den Kloaken, welche in die Seine ausmiinden. «

»Mein Herr!« rief Geneviéve.

»Sie haben da sehr schones Obst; ich mufite oft das Dessert entbehren und hatte hdufig nicht
einmal ein Mittagsbrot.«

»Genevieve verbarg schluchzend ihren Kopf in ihren Hénden.

»Nickt als ob es mir an Geld gefehlt hétte,« fuhr Dirmer fort; ich nahm, Gott sei Dank,
ungefdhr dreifig tausend Franken in Gold mit mir, was heut zu Zage so viel werth ist, als hundert
tausend Franken. Doch wie kann ein Kohlenbauer, ein Fischer oder ein Lumpensammler Louis
dor aus der Tasche ziehen, um ein Stiick Kdse oder eine Wurst zu kaufen? Ei! mein Gott! ja,
Madame, ich habe nach und nach diese drei Trachten angenommen. Heute bin ich, um mich
besser zu verkleiden, als Patriot, als Uberspannter, als Marseiller. Ich schwére und ich fluche.
Bei Gott! ein Gedchteter geht nicht so leicht in Paris umher, als eine hiibsche junge Frau, und ich
hatte nicht das Gliick, einen gliihenden Republikaner zu kennen, der mich vor Aller Augen zu
verbergen vermochte.«

»Mein Herr, mein Herr,« rief Genevieve, »haben Sie Mitleid mit mir! Sie sehen wohl, dal§ ich
sterbe.«

»Vor Unruhe, ich begreife das, Sie waren sehr besorgt fiir mich; doch trésten Sie sich, ich bin
nun hier, ich komme zuriick und wir werden uns nicht mehr verlassen, Madame.«

»Oh! Sie werden mich todten!« rief Geneviéve.

Dirmer schaute sie mit einem furchtbaren Lacheln an.

»Eine unschuldige Frau tédten! Oh! Madame, was sagen Sie da? Sie miissen durch den
Kummer, den IThnen meine Abwesenheit bereitete, den Verstand verloren haben.«

»Mein Herr,« rief Geneviéve, »ich bitte Sie mit gefalteten Handen, mich eher zu todten, als
mied durch so grausamen Spott zu martern. Nein, ich bin nicht unschuldig; ja, ich verdiene den
Tod, mein Herr. Todten Sie mich, mein Herr, todten Sie mich!«

»Sie gestehen also, dal§ Sie den Tod verdienen?«

»Ja, ja.«

»Und dal8 Sie, um, ich weill nicht, welches Verbrechen, dessen Sie sich beschuldigen, zu
sithnen, den Tod erdulden wiirden, ohne sich zu beklagen?«

»Schlagen Sie, mein Herr, ich werde keinen Schrei ausstoflen, und statt Sie zu verfluchen,
werde ich die Hand, die mich schldgt, segnen,«

»Nein, Madame, ich will nicht schlagen, doch Sie werden sterben, das ist wahrscheinlich. Nur
wird Thr Tod, statt schmachvoll zu sein, wie Sie befiirchten konnten, glorreich werden, gleich
dem schonsten Tode. Danken Sie mir, Madame, ich strafe Sie, indem ich Sie unsterblich
mache.«

»Was wollen Sie thun?«

»Sie werden das Ziel verfolgen, nach dem wir strebten, als wir aus unserer Bahn unterbrochen
wurden. Fir Sie und fiir mich werden Sie schuldbefleckt fallen; fiir Alle sterben Sie als
Martyrin. «

»Oh mein Gott! Sie machen mich wahnsinnig, in. dem Sie so zu mir sprechen. Wohin fiihren
Sie mich, wohin schleppen Sie mich?»

«Zum Tode wahrscheinlich.«



»Lassen Sie mich ein Gebet verrichten.«

»Ein Gebet?«

»Jal«

»An wen?«

»Das geht Sie nichts an! sobald Sie mich tédten, bezahle ich meine Schuld, und wenn ich
bezahlt habe, bin ich Thnen nichts mehr schuldig.«

»Es ist richtig,« sprach Dirmer, »ich erwarte Sie.«

Und er begab sich in das andere Zimmer.

Geneviéve kniete vor dem Portrait nieder und prelite mit ihren beiden Hénden ihr Herz
zusammen, das dem Brechen nahe war.

»Maurice,« sprach sie ganz leise, »verzeihe mir. Ich erwartete nicht, gliicklich zu sein, doch
ich hoffte, Dich gliicklich machen zu kénnen. Maurice, ich raube Dir ein Gliick, das Dein Leben
bildete; verzeihe mir Deinen Tod, mein Viel geliebter.«

Und sie schnitt eine Locke von ihren langen Haaren ab, wickelte sie um den Veilchenstraufy
und legte diesen unter das Portrait, das so unempfindlich auch diese kalte Leinwand war, einen
schmerzlichen Ausdruck anzunehmen schien, als es sie scheiden sah.

So kam es wenigstens Genevieve durch ihre Thranen vor.

»Nun, sind Sie bereit, Madame?« fragte Dinner.

»Schon!« murmelte Genevieve.

»Oh! nehmen Sie sich Zeit, Madame,« erwiderte Dirmer; »ich habe keine Eile! Ubrigens wird
Maurice wahrscheinlich bald zuriickkehren, und ich wére entziickt, ihm fiir die Gastfreundschaft,
die er Thnen gewahrt, danken zu diirfen.«

Geneviéeve bebte vor Schrecken bei dem Gedanken, ihr Geliebter und ihr Gatte konnten
zusammentreffen.

Sie erhob sich wie von einer Feder bewegt und sprach:

»Es ist beendigt, mein Herr, ich bin bereit.«

Dirmer ging voran. Die zitternde Genevieve folgte ihm, die Augen halb geschlossen, den Kopf
zuriickgeworfen. Sie stiegen in einen Fiacre, der vor der Thiire wartete; der Wagen rollte fort.

Es war beendigt, wie Genevieve gesagt hatte!




XL.

Die Schenke zum Brunnen Nod.

Der Mann m der Carmagnole, den wir die Salle des Pas-Perdus durchmessen sahen und sodann
wihren der Expedition des Baumeisters Giraud, des General Santerre und des Vater Richard ein
paar Worte mit dem als Wache vor der Thiire des unterirdisches Ganges zuriick gebliebenen
Schliefer wechseln horten, der wiithende Patriot mit seiner Bdrenmiitze und seinem dicken
Schnurrbart, der bei Simon behauptete, er habe den Kopf der Prinzessin von Lamballe getragen,
fand sich am Tag, nach dem an Gemiithsbewegungen so wechselreichen Abend: gegen sieben
Uhr Nachmittags in der Schenke zum Brunnen Noa ein, welche, wie wir wissen, an der Ecke der
Rue de la Vieille-Draperie lag.

Er sal8 hier bei dem Wirthe, oder vielmehr bei der Wirthin im Hintergrunde einer schwarzen,
von Tabak und Lichtern durchrducherten Stube und gab sich den Anschein als verzehrte er eine
Platte Fische in schwarzer Butter.

Die Stube, wo er sein Abendbrot verzehrte, war beinahe verlassen, nur ein paar Stammgéste
des Hauses waren nach den Andern geblieben und genossen das Vorrecht, das ihnen der tiagliche
Besuch in der Anstalt verlieh. Die meisten Tische standen leer, doch wir miissen zur Ehre der
Schenke zum Brunnen Nod sagen, die rothen, oder vielmehr violetten Tischtiicher zeugten von
dem Durchzug einer befriedigenden Anzahl gesittigter Gaste.

Die drei letzten Géaste verschwanden hinter einander, und gegen drei Viertel auf acht Uhr fand
sich der Patriot allein.

Dann schob er mit einem hochst aristokratischen Ekel die gemeine Platte zuriick, welche ihm
einen Augenblick zuvor einen kostlichen Genuf8 bereitet zu haben schien, und zog aus seiner
Tasche ein Téfelchen spanische Chocolade, die er langsam und mit einem Ausdruck al8, der sehr
verschieden von dem war, welchen wir ihn seiner Physiognomie geben sahen.

Von Zeit zu Zeit, wihrend er an seiner spanischen Chocolade und an seinem schwarzen Brote
knaupelte, warf er auf die Glasthiire, an welcher ein Vorhang mit weilf und rothen Vierecken
hing, Blicke voll dngstlicher Ungeduld; zuweilen horchte er und unterbrach sein frugales Mahl
mit einer Zerstreuung, die der Wirthin des Hauses viel zu denken gab; diese sall an ihrem
Comptoir in der Ndhe der Thiire, auf welche der Patriot seine Augen heftete, so dal§ sie sich ohne
zu viel Eitelkeit fiir den Gegenstand seiner Unruhe halten konnte.

Endlich ertonte die Klingel der Eingangsthiire auf eine gewisse Weise, welche unseren Mann
beben machte; er griff wieder nach seinem Fische, ohne dal die Herrin der Schenke bemerkte,
dal$ er die eine Halfte davon einem Hunde zuwarf, der ihn hungrig anschaute, und die andere
Halfte einer Katze, die dem Hunde zarte, aber dennoch sehr fiihlbare Krallenhiebe versetzte.

Die Thiire mit dem weill und rothen Vorhang 6ffnete sich; ein Mann trat ein, der ungefahr wie
der Patriot gekleidet war, mit Ausnahme der Pelzmiitze, die er durch die rothe Miitze ersetzt
hatte.

Ein ungeheurer Bund Schliissel hing an dem Giirtel dieses Mannes, an welchem auch ein
breiter Infanteriesdbel befestigt war.



»Meine Suppe! meinen Schoppen!« rief dieser Mann, der in den gemeinschaftlichen Saal
eintrat, ohne seine rothe Miitze zu beriihren, und sich nur daraus beschrinkte, dall er der Frau
vom Hause ein Zeichen mit dem Kopfe machte.

Dann liel§ er sich mit einem Seufzer der Miidigkeit an dem Tische nieder, welcher zundchst an
dem stand, wo unser Patriot speiste.«

Die Herrin der Schenke erhob sich in Folge der Ehrerbietung, die sie fiir den Neu
angekommenen hegte, und bestellte selbst die verlangten Gegenstadnde.

Die zwei Manner wandten sich den Riicken zu, der eine schaute nach der StraRe, der andere
nach dem Hintergrund des Zimmers, Nicht ein Wort wurde zwischen den zwei Mainnern
ausgetauscht, so lange die Herrin der Schenke nicht véllig verschwunden war.

Als sich die Thiire hinter ihr geschlossen hatte und der Mann mit der Pelzmiitze bei dem
Schimmer eines einzigen Lichtes, das so geschickt am Ende eines Eisendrahtes hing, dafl die
Beleuchtung zwischen den zwei Gésten theilbar war, als dieser Mann, sagen wir, in dem ihm
gegeniiber angebrachten Spiegel bemerkt hatte, das Zimmer wire vollkommen leer, sagte er zu
seinem Gefdhrten, ohne sich umzuwenden:

»Guten Abend.«

»Guten Abend, mein Herr,« erwiderte der Neu angekommene.

»Nun,« fragte der Patriot mit derselben geheuchelten Gleichgiiltigkeit, »wie weit sind wir?«

»Es ist vorbei.«

»Was ist vorbei?«

»Ich bin mit dem Vater Richard, wie es unter uns abgemacht war, wegen des Dienstes uneinig
geworden. Ich schiitzte mein schwaches Gehor, meine Blendungen vor, und es wurde mir iibel
mitten in der Schreibstube.«

»Sehr gut, und hernach?«

»Hernach rief der Vater Richard seine Frau, und seine Frau rieb mir die Schldfe mit Essig ein,
woraus ich wieder zu mir kam.«

»Gut, und hierauf?«

»Hierauf, wie es unter uns abgemacht w, sagte ich, der Mangel an Luft bringe bei mir diese
Blendungen hervor, insofern ich sanguinisch sei, und der Dienst der Conciergerie, in der sich in
diesem Augenblick vierhundert Gefangene finden, tédte mich.«

»Und was sprachen sie hierzu?«

»Die Mutter Richard beklagte mich.«

»Und der Vater Richard?«

»Er wies mir die Thiire.«

»Dal er Dir die Thiire gewiesen hat, ist noch nicht genug.«

»Warten Sie doch; die Mutter Richard, die eine gute Frau ist, warf ihm vor, er habe kein Herz,
in Betracht, dal§ ich ein Familienvater sei.«

»Und was erwiderte er?«

»Er erwiderte, sie habe Recht, doch die erste Bedingung fiir den Stand eines Schlielers
bestehe darin, er in dem Gefangnil bleibe, bei welchem er angestellt; die Republik scherze nicht,
sie schlage denjenigen die Kopfe ab, welche bei Ausilibung ihrer Functionen Blendungen haben.«

»Teufel!« versetzte der Patriot.



»Und er hatte nicht Unrecht, der Vater Richard. Seitdem die Oesterreicherin dort ist, findet
eine hollenmiBige Uberwachung statt.«

Der Patriot gab seinen Teller dem Hunde zu lecken, der von der Katze gebissen wurde.

»Vollenden Sie,« sprach er, ohne sich umzuwenden. »Endlich fing ich an zu seufzen und zu
behaupten, ich fiihle mich sehr unwohl; ich verlangte in die Krankenstube gebracht zu werden
und versicherte, meine Kinder miifSten sterben, wenn man mir meinen Lohn entziehe.«

»Und, der Vater Richard?«

»Der Vater Richard antwortete mir, wenn man Schlieler sei, so zeuge man keine Kinder.«

»Doch ich denke, Du hast die Mutter Richard fiir Dich?«

»Zum Glick! sie machte ihrem Manne eine andere Szene und warf ihm vor, er habe ein
schlechtes Herz, und der Vater Richard sagte am Ende: »»Nun wohl, Biirger Gracchus,
verstdndige Dich mit einem von Deinen Freunden, der Dir etwas auf Deinen Lohn gibt; stelle ihn
mir als Ersatzmann vor und ich verspreche Dir, da er angenommen werden soll.«« Hiernach
entfernte ich mich, indem ich zu ihm sagte: »»Es ist gut, Vater Richard, ich werde suchen. ««

»Und Du hast gefunden, mein Braver!«

In diesem Augenblick kehrte die Wirthin zuriick und brachte dem Biirger Gracchus seine
Suppe und seinen Schoppen. Das behagte weder Gracchus, noch dm Patrioten, denn sie hatten
sich noch einige Mittheilungen zu machen.

»Biirgerin,« sagte der Schlieer, »ich habe ein kleines Geschenk vom Vater Richard erhalten,
so dall ich mir heute ein Schweinsrippchen mit Gurken und eine Flasche Burgunderwein
erlauben werde; schicke wegen des Rippchens Deine Magd zum Garkoch und hole mir die
Flasche im Keller.«

Die Wirthin gab sogleich ihre Befehle. Die Magd ging durch die Hausthiire hinaus, jene
entfernte sich durch die Kellerthiire,

»Gut,« sagte der Patriot, »Du bist ein verstdndiger Bursche.«

»So verstandig, dall ich mir trotz Threr schénen Versprechungen nicht verhehle, um was es
sich fiir uns Beide handelt. Sie vermuten es wohl?«

»Ja, vollkommen. «

»Wir spielen Beide um unsern Hals.«

»Sei unbesorgt um den meinigen.«

»Ich mull es gestehen, mein Herr, es ist auch nicht gerade der Ihrige, der mir am meisten
Unruhe bereitet.«

»Es ist der Deinige?«

»Ja.«

»Doch wenn ich ihn zu seinem doppelten Werthe anschlage?«

»Ei! mein Herr, ein Hals ist ein sehr kostbares Ding.«

»Der Deinige nicht.«

»Wie, der meinige nicht?«

»In diesem Augenblick wenigstens.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dal Dein Hals keinen Heller werth ist, insofern Du, wenn ich zum
Beispiel ein Agent des Wohlfahrtsausschusses ware, morgen guillotiniert wiirdest.«



Der Schlieler wandte sich mit einer so ungestiimen Bewegung um, daf der Hund gegen ihn
klaffte.

Er war bleich wie der Tod.

»Wende Dich nicht um, erbleiche nicht,« sprach der Patriot, »i im Gegentheil vollends ruhig
Deine Suppe; ich bin kein herauslockender Agent, mein Freund. Verschaffe mir Eintritt in die
Conciergerie, setze mich an Deinen Platz, und ich bezahle Dir morgen fiinfzig tausend Livres in
Gold.«

»Ist es aber auch gewill wahr?«

»Oh! Du hast eine vortreffliche Caution, Du hast meinen Kopf.«

Der Schlieller sann einige Secunden nach.

»Vorwadrts!« sagte der Patriot, der ihn in seinem Spiegel sah, »vorwdrts! stelle keine schlimme
Betrachtungen an; denuncirst Du mich, so gibt Dir die Republik, da Du im Ganzen nur Deine
Pflicht getan hast, nicht einen Sou; dienst Du mir, so gebe ich Dir, da Du im Gegentheil Dich
gegen Deine Pflicht verfehlt hast, und es in dieser Welt unbillig ist, dall Jemand etwas fiir nichts
thun soll, die fiinfzig tausend Livres.«

»Oh! ich verstehe Sie,« entgegnete der SchlielSer, »ich habe allen Vortheil dabei, dal§ ich thue,
was Sie von mir verlangen, doch ich befiirchte die Folgen . . .«

»Die Folgen . . . und was hast Du zu fiirchten, sprich? Ich werde Dich nicht anzeigen, im
Gegentheil.«

»Ohne Zweifel,«

»Am Tage nach meiner Bestallung machst Du einen Gang nach der Conciergerie, ich gebe Dir
fiinf und zwanzig Rollen, von denen jede zwei tausend Franken enthilt; diese fiinf und zwanzig
Rollen werden bequem in Deinen zwei Sdcken Platz haben. Mit dem Gelde gebe ich Dir eine
Karte, mit der Du aus Frankreich Auslal§ findest,

Du reisest ab, und wohin Du gehst, bist Du, wenn nicht reich, doch wenigstens unabhéngig.

»Nun wohl, es ist abgemacht, mein Herr, mag kommen, was da will. Ich bin ein armer Teufel
und mische mich nicht in die Politik; Frankreich ist immer gut marschirt ohne mich, und wird in
Ermangelung meiner Person nicht umkommen; begehen Sie eine schlechte Handlung, desto
schlimmer fiir Sie.«

»In jedem Fall glaube ich nichts Schlimmeres zu thun, als man sonst in diesem Augenblick
thut.«

»Der Herr wird mir erlauben, dal ich die Politik des Nationalconventes nicht beurtheile.«

»Du bist ein in Beziehung aus Philosophie und Sorglosigkeit bewunderungswiirdiger Mann.
Nun sprich, stellst Du mich dem Vater Richard vor?«

»Diesen Abend, wenn Sie wollen.«

»Ja gewilS. Wer bin ich?«

»Mein Vetter Mardoche. «

»Mardoche, es sei, der Name gefallt mir. Was fiir ein Stand?«

»Ein Beutler.«

»Der Beutler ist vom Gerber nur um eine Hand entfernt.«

»Sind Sie Gerber?«

»Ich konnte es sein.«



»Das ist wahr.«

»Um welche Stunde soll die Vorstellung stattfinden?«

»In einer halben Stunde, wenn Sie wollen.«

»Um neun Uhr also.«

»Wann bekomme ich das Geld?«

»Morgen. «

»Sie sind ungeheuer reich?«

»Ich bin wohlhabend.«

»Ein Ci-devant, nicht wahr?«

»Was geht das Dich an?«

»Geld haben und sein Geld dafiir weggeben, dall man Gefahr lauft, guillotiniert zu werden, in
der That, die Ci-devant miissen sehr dumm sein!«

,Was willst Du? Die Sans-culottes haben so viel Geist, daf§ fiir die Andern nichts mehr iibrig
ist,«

»Stille, hier kommt mein Wein.«

»Diesen Abend vor der Conciergerie. «

»Ja.«

Der Patriot bezahlte seine Rechnung und entfernte sich.

Von der Thiire aus horte man ihn mit seiner Donnerstimme rufen:

»Vorwadrts, Biirgerin! die Rippchen mit Gurken! mein Vetter Gracchus stirbt vor Hunger.«

»Dieser gute Mardoche!« sagte der Schliefer, indem er den Burgunder verkostete, welchen
ihm die Wirthin mit einem zértlichen Blicke eingeschenkt hatte.




XLI.

Der Greffier des Kriegsministeriums.

Der Patriot war weggegangen, hatte sich aber nicht entfernt. Durch die rauchigen Fenster
beobachtete er den Schliefler, um zu sehen, ob er nicht in Verbindung mit einem der Agenten der
republikanischen Polizei, einer der besten Polizeien, die je bestanden, trete, denn die eine Halfte
der Gesellschaft bespdhte die andere, minder noch zum Ruhme der Regierung, als zur Sicherheit
ihres Kopfes.

Doch nichts von dem, was der Patriot befiirchtete, geschah; einige Minuten vor neun Uhr
stand der SchlieBer auf, nahm die Wirthin beim Kinn und ging weg

Der Patriot stief aus dem Quai der Conciergerie zu ihm, und Beide traten in das Gefangnild
ein.

Schon an demselben Abend wurde der Handel abgeschlossen; der Vater Richard nahm den
Schliefer Mordoche an der Stelle des Biirger Gracchus an.

Zwei Stunden, ehe diese wichtige Angelegenheit in, Kerker geordnet wurde, fiel in einem
Theile des Gefdngnisses eine Szene vor, welche, obgleich scheinbar ohne Interesse, eine nicht
minder grolle Bedeutung fiir die Hauptpersonen dieser Geschichte hatte.

Miide seines Tagewerks, war der Greffier der Couriergerie im Begriff, seine Register
zusammenzulegen und wegzugehen, als ein Mann, gefiihrt von der Biirgerin Richard sich vor
seinem Schreibtische zeigte.

»Biirger Greffier,« sprach sie, »hier ist Ihr College, vom Kriegsministerium, er kommt im
Auftrage des Biirger Ministers, um einige militdrische Listen zu entwerfen.«

»Ah! Biirger,« sagte der Greffier, »Sie komme, ein wenig spdt, ich packte so eben
zusammen.«

»Lieber College, verzeihen Sie,« erwiderte der Andere, »wir haben so viele Geschifte, dal§
sich unsere Gédnge nur in verlorenen Augenblicken machen lassen, und unsere verlorenen
Augenblicke sind diejenigen, wo die Andern speisen oder schlafen.«

»Wenn dem so ist, so thun Sie es, mein lieber College, doch beeilen Sie sich, denn es ist, wie
Sie sagen die Stunde des Abendbrotes und ich fithle Hunger. Haben Sie Thre Vollmachten?«

»Hier sind sie,« sagte der Greffier des Kriegsministeriums, indem er ein Portefeuille vorwies,
das sein College, so sehr er auch Eile hatte, mit dngstlicher Aufmerksamkeit priifte.

, »Oh! Alles dies ist in Ordnung,« sagte die Richard »mein Mann hat bereits die Durchsicht
vorgenommen. «

»Gleichviel,« versetzte der Greffier, in seiner Priifung fortfahrend.

Der Greffier des Kriegsministeriums wartete geduldig und wie ein Mann, der aus strenge
Erfiillung dieser Formlichkeiten gefafit war.

»Vortrefflich,« sagte der Greffier der Conciegerie, »Sie konnen nun anfangen, wann Sie
wollen. Haben Sie viele Gefangene zu verzeichnen?«

»Etwa hundert.«



»Dazu brauchen Sie mehrere Tage.«

»Mein lieber College, ich will auch eine kleine Anstalt bei Thnen griinden, das heilst, wenn Sie
es erlauben.«

»Wie soll ich das verstehen?« fragte der Greffier der Conciergerie.

»Ich werde Thnen das erkldren, indem ich Sie mit mit zum Abendbrot nehme; Sie haben
Hunger, sagen Sie?«,

»Ich leugne es nicht.«

»Nun wohl, Sie werden meine Frau sehen, sie ist eine gute Kochin; dann werden Sie mit mir
Bekanntschaft machen, ich bin ein guter Junge.«

»Meiner Treue, ja, Sie kommen mir so vor; doch lieber College . . .«

»Oh! nehmen Sie ohne Umstdnde die Austern an, die ich im Vorbeigehen beim Chatelet
kaufen werde, sodann ein Huhn, das ich bei unserem Garkoch bestelle, und ein paar kleine
Schiisseln, welche Madame Durand vortrefflich macht.«

»Sie verfiihren mich, lieber College,« sagte der Greffier der Conciergerie, geblendet durch
dieses Mahl, an das ein Greffier nicht gewdhnt war, den das Revolutionstribunal mit zehn Livres
in Assignaten bezahlte, einen wirklichen Werth von kaum zwei Franken hatten.

»Sie nehmen also an?«

»Ich nehme an.«

»Dann verschieben wir die Arbeit aus morgen; fiir diesen Abend gehen wir.«

»Gehen wir.«

»Kommen Sie.«

»Sogleich; lassen Sie mich nur die Gendarmen benachrichtigen, welche die Oesterreicherin
bewachen.«

»Warum sie benachrichtigen?«

»Damit sie wissen, dal ich weggehe, und damit ihnen weil sie folglich wissen, dal$ Niemand
mehr in der Kanzlei ist, jedes Gerdusch verddchtig vorkommt.«

»Ah! sehr gut, meiner Treue eine vortreffliche Vorsicht.«

»Nicht wahr, Sie begreifen?«

»Ganz gut, gehen Sie.«

Der Greffier der Conciergerie klopfte wirklich an die Pforte, einer der Gendarmen 6ffnete und
fragte:

»Wer ist da?«

»Ich, der Greffier, Sie wissen, ich gehe. Gute Abend, Biirger Gilbert.«

Und die Pforte schloR sich wieder.

Der Greffier des Kriegsministeriums hatte diese ganze Szene mit der grofSten Aufmerksamkeit
beobachtet, und als die Thiire des Gefdangnisses der Konigin offen war, tauchte sein Blick rasch
bis in den Hintergrund der ersten Abtheilung: er sah den Gendarme Duchesne an einem Tisch
und tiberzeugte sich folglich, dall die Kénigin nur zwei Wéchter hatte.

Es versteht sich von selbst, dal§, als der Greffier der Conciergerie sich umwandte, sein College
wieder die gleichgiiltigste Miene, die er nur immer seiner Physiognomie geben konnte,
angenommen hatte.

Als sie die Conciergerie verlielen, traten zwei Manner hier ein.



Diese zwei Mainner, welche eben eintraten, waren der Biirger Gracchus und sein Vetter
Mardoche.

Mit einer Bewegung, welche einem dhnlichen Gefiihle zu entspringen schien, driickten der
Vetter Mardoche und der Greffier des Kriegsministeriums, als sie sich erblicken der eine seine
Pelzmiitze, der andere seinen breitkrampigen Hut auf die Augen.

»Wer sind diese Ménner?« fragte der Greffier des Kriegsministeriums.

»Ich kenne nur einen, es ist ein Schliefer Namens Gracchus. «

»Ah!« versetzte der Greffier des Krieges mit einer geheuchelten Gleichgiiltigkeit, »die
SchlieRer der Conciergerie gehen also aus?«

»Sie haben ihren Tag.«

Die Forschung wurde nicht weiter getrieben; die zwei neuen Freunde schlugen den Weg nach
dem Pont au Change ein, An der Ecke der Place du Chatelet kaufte der Greffier des Kriegs nach
dem angekiindigten Programm einen Korb von zwolf Dutzend Austern; dann ging man weiter
iber den Quai de Gevres.

Die Wohnung des Greffier vom Kriegsministerium war sehr einfach: der Biirger Durand
bewohnte drei kleine Zimmer aus der Place de Gréve in einem Hause ohne Portier, Jeder
Miethsmann hatte einen Schliissel zu der Gangthiire und es war verabredet, da8 man sich, wenn
man seinen Schliissel nicht mitgenommen, durch einen, zwei oder drei Schldge mit dem Klopfer,
je nach dem Stockwerk, das man bewohnte, benachrichtigen sollte; die Person, welche eine
andere erwartete und das Zeichen erkannte, kam dann herab und 6ffnete die Thiire.

Der Biirger Durand hatte seinen Schliissel in der Tasche und brauchte also nicht zu klopfen.

Man stieg zwei Stockwerke hinaus, der Biirger Durand zog einen zweiten Schliissel aus seiner
Tasche und trat ein.

Der Greffier des Palastes fand die Frau Greffiere des Kriegs sehr nach seinem Geschmack; es
war in der That eine reizende Frau, der ein iiber ihrem Gesicht verbreiteter Ausdruck tiefer
Traurigkeit beim ersten Anblick im méchtiges Interesse verlieh. Wir haben zu bemerken, rif§ die
Traurigkeit eines der sichersten Verfiihrungsmittel hiibscher Frauen ist: die Traurigkeit macht
alle Ménner ohne Ausnahme, selbst die Greffiers verliebt; denn die Greffiers sind Menschen,
was man auch sagen mag, und es gibt keinen Menschen von groer Eigenliebe oder von
empfindsamen. Herzen, der nicht eine betriibte hiibsche Frau zu trésten und die weiffen Rosen
einer bleichen Gesichtsfarbe in lachende Rosen zu verwandeln hofft, wie der Biirger Dorat sagte.

Die zwei Greffiers speisten mit sehr gutem Apprtie nur Madame Durand al$ nicht.

Die Fragen nahmen indessen von der einen Seite wie von der andern ihren Fortgang.

Der Greffier des Kriegs fragte seinen Collegen mit einer, in jenen Zeiten tdglicher Dramen,
sehr merkwiirdigen Neugierde, was die Gebrduche des Palastes, die Gerichtstage und die Mittel
der Uberwachung wiren.

Entziickt, dal man ihn mit so viel Aufmerksamkeit anhorte, antwortete der Greffier des
Palastes mit grofSer Gefélligkeit und erzédhlte von den Gebrduchen der SchliefSer, von denen von
Fouquier-Tinville und endlich von denen des Biirger Sanson, des Hauptschauspielers der
Tragddie, die man tdglich auf dem Revolutionsplatze spielte.

Dann wandte er sich an seinen Collegen und Wirth und erbat sich von ihm Auskunft tiber sein
Ministerium.

»Oh!« sprach Durand, »ich bin minder gut unterrichtet, insofern ich eine bei Weitem geringere



Stellung einnehme, als Sie, da ich viel mehr Secretaire des Greffier, als Titulaire® dieses Platzes
bin; ich besorge das Geschift des ersten Greffier; ich, der unbekannte, der dunkle Beamte habe
die Miihe, den Vornehmen kommt der Nutzen zu; das ist die Gewohnheit bei allen
Bureaukratien, selbst bei den revolutiondren. Die Erde und der Himmel werden sich vielleicht
eines Tages verdndern, doch die Bureaux verdndern sich nie.«

»Nun wohl, ich werde Sie unterstiitzen, Biirger,« sagte der Greffier des Palastes, entziickt {iber
den guten Wein seines Wirthes und besonders iiber die schénen Augen von Madame Durand.

»Oh! ich danke,« erwiderte derjenige, welchem dieses artige Anerbieten gemacht wurde,
»Alles, was die Gewohnheiten und die Ortlichkeiten verindert, ist eine Zerstreuung fiir einen
armen Beamten, und ich befiirchte viel mehr, meine Arbeit in der Concergerie zu Ende gehen,
als sich in die Ldnge ziehen zu sehen, und wenn ich jeden Abend Madame Durand, welche sich
hier langweilen wiirde, mit in die Kanzlei nehmen kann . . .«

»Ich sehe darin nichts Unpassendes,« versetzte der Greffier des Palastes, hochlich erfreut tiber
die liebenswiirdige Zerstreuung, die ihm sein College versprach.

»Sie wird mir die Listen dictiren« fuhr der Biirger Durand fort, »und von Zeit zu Zeit, wenn
das Geschift beendet ist, und wenn Sie das Abendbrot heute nicht zu schlecht gefunden haben,
kommen Sie und nehmen ein dhnliches bei uns ein.«

»Ja, doch nickt zu oft, nicht zu oft,« erwiderte mit einer gewissen Geckenhaftigkeit der
Greffier des Palastes, »denn ich muf§ Thnen gestehen, ich wiirde gezankt, kdame ich spater als
gewohnlich in ein gewisses Haus der Rue du Petit-Musc zurtick. «

»Ah! das 146t sich vortrefflich ordnen,« sagte Durand, »nicht wahr, meine liebe Freundin?«

Immer sehr bleich und sehr traurig, erhob Madame Durand ihre Augen zu ihrem Gatten und
erwiderte:

»Ihr Wille geschehe.«

Es schlug elf Uhr und es war Zeit sich zuriickzuziehen. Der Greffier des Palastes stand auf und
nahm Abschied von seinen neuen Freunden, wobei er sie versicherte, daff es ihm unendlich
Vergniigen gewdhrt habe, mit ihnen und ihrem Abendbrote Bekanntschaft zu machen.

Der Biirger Durand fiihrte seinen Gast bis auf den Ruheplatz zuriick, ging dann wieder in das
Zimmer und sagte:

»Vorwdrts, Genevieve, legen Sie sich nieder.«

Die junge Frau erhob sich, ohne zu antworten, nahm eine Lampe und ging in das Zimmer
rechts.

Durand, oder vielmehr Dinner, schaute ihr nach, blieb einen Augenblick nachdenkend und mit
diisterer Stirne stehen und begab sich dann ebenfalls in sein Zimmer, das aus der
entgegengesetzten Seite lag.




XLII.

Die zwei Billets.

Von diesem Augenblicke an arbeitete der Greffier des Kriegsministeriums jeden Abend emsig
im Bureau seines Collegen vom Palaste. Madame Durand entnahm die Listen aus den zum
Voraus bereiteten Registern und Durand copirte voll Eifer

Nach einer Stunde des Gesprachs oder der Betrachtung, denn dem Greffier des Palastes gefiel
es ungemein, seine Collegin vom Kriegsministerium anzuschauen, blieben der Mann und die
Frau gewohnlich allein. Dann kehrte der Beamte von Fouquier-Tinville nach der Rue du Petit-
Musc zuriick und murmelte:

»Alle Weiter! wie schon ist sie, diese kleine Madame Durand; aber was Teufels kann sie
haben, das sie so traurig macht?«

Dann entfernte sich Durand ebenfalls, nachdem er die Gendarmen der Gewohnheit gemal
unterrichtet und die Biicher sorgfaltig wieder geschlossen hatte.

Dies dauerte so vier Tage. Durand priifte Alle, ohne dal er auf etwas aufmerksam zu sein
schien.

Er hatte wahrgenommen, daff jeden Abend um neun Uhr ein Korb mit Mundvorréthen, den
Richard oder seine Frau brachten, vor der Thiire niedergesetzt wurde.

Jeden Abend, wenn der Graffier zu dem Gendarme sagte: »Ich gehe, Biirger,« kam der
Gendarme Gilbert oder Duchesne heraus, nahm den Korb und brachte ihn zu Marie Antoinette.

Waihrend der drei aus einander folgenden Abende, wo Durand ldnger an seinem Posten
geblieben war, war der Korb auch ldnger an dem seinigen geblieben, denn nur wenn er die Thiire
offnete, um dem Greffier guten Abend zu sagen, nahm der Gendarme die Mundvorrédthe auf.

Eine Viertelstunde, nachdem er den vollen Korb hinein» genommen, stellte einer von den
Gendarmen einen leeren Korb vom vorhergehenden Tage vor die Thiire, auf dieselbe Stelle, wo
der andere gewesen war.

Am Abend des vierten Tages, es war am Anfang des Monats October, nach der gewdhnlichen
Sitzung und als der Greffier des Palastes sich entfernt hatte und Durand, oder vielmehr Dirmer
mit seiner Frau allein geblieben war, liel er seine Feder fallen, schaute umher, horchte mit einer
Aufmerksamkeit, als ob sein Leben davon abhdngen wiirde, stand rasch auf, lies mit gedampften
Tritten auf die Thiire des Gefdangnisses zu, hob die Serviette auf, welche den Korb bedeckte, und
driickte in das fiir die Gefangene bestimmte weiche Brot ein silbernes Etui.

Bleich und zitternd durch die Aufregung, die selbst bei der machtigsten Organisation den
Menschen ergreift, welcher einen Akt von hochster Bedeutung, der lange vorbereitet war und
sehnlichst erwartet wurde, vollzogen hat, kehrte er dann an seinen Platz zuriick und driickte eine
Hand auf seine Stirne, die andere aus sein Herz.

Genevieve schaute ihm zu, doch ohne ein Wort an ihn zu richten; seitdem sie ihr Gatte von
Maurice geholt, wartete sie gewohnlich, bis er zuerst mit ihr sprach.

Diesmal aber brach sie ihr Stillschweigen.
»Soll es diesen Abend geschehen?« fragte sie.



»Nein, morgen,« antwortete Dirmer.

Und nachdem er abermals geschaut und gehorcht hatte, schloB er die Register, ndherte sich der
Pforte und klopfte an.

»Was gibt es?« rief Gilbert.

»Biirger,« antwortete er, »ich gehe.«

»Gut,« sagte der Gendarme aus dem Hintergrunde der Zelle, »guten Abend.«

»Guten Abend, Biirger Gilbert.«

Durand horte das Klirren der Riegel, er begriff, dall der Gendarme 6ffnen wollte, und ging.

In dem Gange, der von der Wohnung des Vater Richard in den Hof fiihrte, stiel§ er au einen
SchlieRer, der eine Pelzmiitze aus dem Kopf hatte und einen schweren Schliisselbund in der
Hand trug.

Dirmer ergriff die Angst, er befiirchtete, grob wie die meisten Leute seines Standes, wiirde
dieser Mensch ihn anrufen, anschauen, vielleicht erkennen.

Er driickte seinen Hut auf die Stirne, wihrend Geneviéve die Garnitur ihres schwarzen
Mantelchens iiber die Augen zog.

Er tduschte sich.

»Ah! ich bitte um Verzeihung sagte der Schlieller, obgleich er gestoSen worden war.

Dirmer bebte bei dem Tone dieser Stimme, welche sanft und artig klang. Doch der Schlieler
hatte ohne Zweifel Eile, er schliipfte in den Gang, 6ffnete die Thiire des Vater Richard und
verschwand.

Dirmer ging mit Geneviéeve seines Wegs.

»Das ist seltsam,« sagte er, als er aullen war, als die Thiire sich wieder hinter ihm geschlossen
und der Eindruck der Luft seine brennende Stirne abgekiihlt hatte.

»Oh! ja, sehr seltsam,« fliisterte Geneviéve.

Zur Zeit ihres innigen Verhéltnisses hétten sich die zwei Gatten einander die Ursache ihres
Erstaunens mitgeteilt.

Doch Dirmer verschlof$ seine Gedanken in seinem Innersten und bekdmpfte sie wie ein
Gebilde erhitzter Einbildungskraft, wiahrend Genevieve sich darauf beschriankte, dal§ sie, als sie
sich um die Ecke des Pont au Change wandte, einen letzten Blick auf den diisteren Palast warf,
wo etwas wie das Gespenst eines verlorenen Freundes in ihr so viele siife und zugleich bittere
Erinnerungen geweckt hatte.

Beide kamen nach der Greve, ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben.

Mittlerweile war der Gendarme herausgegangen und hatte den fiir die Koénigin bestimmten
Korb mit Mundvorrédthen aufgenommen.

Er enthielt Obst, ein kaltes Huhn, eine Flasche weillen Wein, eine Caraffe Wasser und die
Halfte eines zweipfiindigen Brotes.

Gilbert hob die Serviette auf und erkannte die gewthnliche Anordnung der von der Biirgerin
Richard in den Korb gelegten Gegenstdnde.

»Gut, hier ist mehr, als sie essen wird,« sagte er zu seinem Gefdhrten, der, seitdem er nicht
mehr rauchte, seine Zeit damit hinbrachte, dafS er alle alte Almanache las, die er sich verschaffen
konnte. »Hier ist mehr, als sie essen wird, und dennoch bedurfte es nicht so vieler Kéche, um ihr
Mittagsbrot zu bereiten, als es in Versailles an dem Tage gab, wo wir sie holten, um sie nach den



Tuilerien zuriickzufiihren, «

»Ei, mein Gott! ja,« erwiderte Duchesne philosophisch, »jetzt hat sie zum Kiichenmeister den
Bratkoch an der Ecke.«

»Das muB ihr hart vorkommen.«

»Oh! fiir das, was sie i§t . . .«

Gilbert machte mit den Schultern ein Zeichen, welches wohl sagen wollte:

»Ah! was Du da sprichst, ist wahr.«

Dann schob er den Windschirm auf die Seite und rief laut:

»Biirgerin, hier ist das Abendbrot.«

Der wiirdige Mann vermied es zu sagen: Dein Abendbrot, um die Konigin nicht zu duzen, und
Thr Abendbrot, um nicht der Aristokratie beschuldigt zu werden.

»Ich danke, mein Herr,« antwortete die Koénigin, »ich habe keinen Hunger.«

»Ei! Biirgerin,« versetzte Gilbert mit einer Erschiitterung, die er nicht zu bemeistern
vermochte, »es ist nicht damit abgemacht, da man immer sagt! »»Ich habe keinen Hunger,««
was Teufels, man mul$ auch essen.«

»Warum dies?« fragte die Konigin so leise, dal§ es Duchesne nicht horte.

Doch Gilbert horte es.

»Ei! Biirgerin, wenn es nur wére, um mir ein wenig Vergniigen zu machen!« rief Gilbert,
fortgerissen durch die Riihrung, die ihm diese lange, heilige Resignation verursachte.

Die Konigin ldchelte traurig und sprach:

»Um Thnen Vergniigen zu machen, mein Freund, werde ich ein wenig Brot brechen.«

Und Sie hob den Deckel vom Korb ab und nahm das Brot heraus, wahrend Gilbert durch die
Offnung des Windschirmes streckte und ihr, Thrénen in den Augen, zuschaute.

Marie Antoinette brach das Brot, doch kaum hatten sich ihre Finger in dasselbe eingedriickt,
als sie die kalte Beriihrung des Silbers fiihlte und errieht, dall dieses Brot etwas
AuBerordentliches enthielt.

Da machte sie unwillkiirlich eine Bewegung, das Blut stieg ihr zu Gesicht und verlieh ihren
Augen und ihren Wangen einen fieberhaften Glanz.

Mit maschinenartigen Instinkte schaute sie gleichzeitig umher, erblickte Gilbert und stief§
einen schwachen Schrei aus.

»Ah! ich bitte um Verzeihung,« sagte er, indem er sich rasch zuriickzog, »ich habe ihnen
bange gemacht, Biirgerin.«

Diesmal war Gilbert so bewegt durch den Schrei der Konigin, da er geradezu Ihnen sagte, auf
die Gefahr, was daraus entstehen diirfte, wenn er gehort wiirde.

»Nein aber es ist . . .«

Sie hielt inne, denn sie wulSte nicht, womit sie sich entschuldigen sollte.

»Gut,« sagte er, »gut, speisen Sie ruhig zu Nacht, es ist traurig fiir Madnner, eine Frau so ohne
zu essen leben zu sehen; wenn Sie dann gespeist haben, so suchen Sie zu schlafen, ohne zu
seufzen, wie Sie es gewohnlich im Schlafe thun. So wahr ich Gilbert heile, ich wiirde lieber
sehen, dal§ Sie sich am Tage beklagten und argerten, statt Sie in der Nacht so seufzen zu horen.«

Die Konigin blieb einen Augenblick unbeweglich; sie horte nicht nur auf das, was er sagte,
sondern sie berechnete auch seine stufenweise Entfernung.



Als sie gewill zu sein glaubte, dal§ er sich zu seinem Kameraden gesetzt hatte, zog sie das Etui
aus dem Brot.

Das Etui enthielt ein Billet.

Sie entfaltete es und las, wie folgt:

»Madame, halten Sie sich morgen zur Stunde, wo Sie dieses Billet empfangen werden, bereit,
denn morgen zu dieser Stunde wird eine Frau in den Kerker Eurer Majestdt eingefiihrt. Diese
Frau nimmt Ihre Kleider und gibt Ihnen die ihrigen, dann verlassen Sie die Conciergerie am
Arm von einem Ihrer ergebensten Diener.

»Kiimmern Sie sich nicht um den Ldrm, der im ersten Zimmer entstehen wird; halten Sie sich
weder bei dem Geschrei noch bei den Seufzern auf; sorgen Sie einzig und allein dafiir, dal§ Sie
rasch das Kleid und den Mantel der Frau anziehen, welche den Platz Eurer Majestcit einnehmen
soll.«

»Eine Ergebenheit!« fliisterte die Kénigin; »ich danke Dir, mein Gott, ich bin also nicht, wie
man sagte, ein Gegenstand der Verwiinschung fiir Alle!«

Sie las das Billet noch einmal

Da fiel ihr der zweite Paragraph aus.

»»Halten Sie sich weder bei dem Geschrei noch bei den Seufzern auf,«« murmelte sie; »Oh!
das bedeutet, daff man meine zwei Wachter niederstrecken will, arme Leute, die mir so viel
Mitleid bewiesen haben; Oh! Nie! Nie!l«

Sie riff die zweite Halfte des Billets, welche weill war, ab, und da sie weder Bleistift noch
Feder hatte, um dem unbekannten Freund, der sich mit ihr beschéftigte, zu antworten, so nahm
sie die Nadel von ihrem Halstuch und stach in das Papier Buchstaben, welche folgende Worte
bildeten:

»Ich darf und kann das Opfer irgend eines Menschenlebens gegen das meinige nicht
annehmen. «

M. A.

Dann schob sie das Papier in das Etui und steckte dieses in den zweiten Theil des gebrochenen
Brotes.«

Diese Operation war kaum vollendet, es schlug eben zehn Uhr, die Kénigin hielt das Stiick
Brot in der Hand und zéhlte die Glockenschldge, welche langsam und in Zwischen, rdumen
vibrierend, als sie an einer der Scheiben ihres Fensters, das nach dem Hose ging, den man den
Frauenhof nannte, ein scharfes Gerdusch, dem &hnlich, horte, welches ein auf dem Glase
knirschender Brillant hervorbringen wiirde. Aus dieses Gerdusch folgte ein leichter Stoff an die
Scheibe, der mehrere Male wiederholt wurde und den absichtlich das Husten eines Menschen
bedeckte.

Dann erschien an der Ecke der Scheibe ein kleines zusammengerolltes Papier, das langsam
hereinschliipfte und an den Fu8 der Mauer fiel.

Endlich vernahm die Kénigin das Gerdusch eines Bundes von Schliisseln, welche an einander
schlugen, und von Tritten, die sich aus dem Pflaster schallend entfernten.

Sie erkannte, dal die Scheibe an ihrer Ecke durch» l6chert worden, und dal§ durch diese Ecke
der Mann, der sich entfernte, ein Papier geschoben hatte, welches ohne Zweifel ein Billet war.

Dieses Billet lag auf dem Boden.



Die Konigin schaute es starr an, wahrend sie horchte, ob sich ihr nicht einer ihrer Wachter
ndherte; doch sie horte sie mit leiser Stimme sprechen, wie sie es gewohnlich und in Folge einer
Art von stiller Ubereinkunft thaten, um sie nicht zu beldstigen.

Dann hob sie das Papier sachte und den Athem an sich haltend auf.

Ein diinner, harter Gegenstand schliipfte wie aus einer Scheide und klang metallisch, als er auf
den Backstein fiel.

Es war eine Feile von der grofften Feinheit, mehr ein Juwel als ein Werkzeug, eine von jenen
stdhlernen Federn, mit denen eine Hand, so schwach und ungeschickt sie auch sein mag, in einer
Viertelstunde die dickste Eisenstange zu durchschneiden im Stande ist.

»Madame,« sagte das Billet, »morgen um halb zehn Uhr wird ein Mann kommen und mit den
Gendarmen, welche Sie bewachen, durch die Fenster des Frauenhofes sprechen.

»Waihrend dieser Zeit wird Eure Majestét die dritte Stange Ihres Fensters, von der Linken zur
Rechten gerechnet, durchfeilen.

»Feilen Sie schief, eine Viertelstunde wird Eurer Majestdt geniigen; dann halten Sie sich
bereit, durch das Fenster zu schliipfen.

»Diese Kunde kommt Thnen von einem Ihrer treusten und ergebensten Unterthanen zu,
welcher sein Leben dem Dienste Eurer Majestdt gewidmet hat und gliicklich sein wird, es fiir Sie
aufzuopfern.«

»Oh!« fliisterte die Konigin, »das ist eine Falle. Doch nein, mir scheint, ich kenne diese
Handschrift, es ist dieselbe wie im Temple; es ist die des Chevalier von Maison-Rouge. Auf!
Gott will vielleicht, dalf ich entkomme. «

Und die Konigin fiel auf ihre Kniee und fliichtete sich in das Gebet, in diesen mé&chtigen
Balsam der Gefangenen.




XLIII.

Die Vorkehrungen von Dirmer.

Dieser andere Tag, vorbereitet durch eine schlaflose Nacht, kam endlich furchtbar, und man kann
wohl ohne Ubertreibung sagen, blutroth.

In der That, in jener Zeit und in jenem Jahre hatte die schonste Sonne jeden Tag ihre
schwarzblauen Flecken.

Die Konigin schlief beinahe nicht und ihrem Schlaf gebrach es an Ruhe; kaum hatte sie die
Augen geschlossen, da schien es ihr, als sdhe sie Blut flieBen, als horte sie Schreie ausstofSen.

Sie war, ihre Feile in der Hand, entschlummert.

Einen Theil des Tages widmete sie dem Gebet. Thren Wéchter sahen sie so oft beten, daR sie
keinen Verdacht aus diesem Zuwachs von Andacht schopften.

Von Zeit zu Zeit zog die Gefangene aus ihrem Busen die Feile, die ihr von einem ihrer Retter
tibermacht worden war, und sie verglich die Schwache des Werkzeugs mit der Kraft der
Gitterstangen.

Zum Gliick waren diese Stangen in der Mauer und auf einer Seite, das heilSt unten, befestigt.

Der obere Theil war in eine Querstange eingefiigt hatte man den unteren Theil durchfeilt so
diirfte man an der Stange ziehen und diese kam.

Doch es waren nicht die physischen Schwierigkeit was die Koénigin aufhielt, sie begriff
vollkommen, dall die Sache moglich war, und gerade diese Mdglichkeit machte aus der
Hoffnung eine blutige Flamme, welche ihre Augen blendete.

Sie fiihlte, dal8 ihre Freunde, um bis zu Ihr zu gelangen, ihre Wachter tédten mufSten, und sie
hétte um keinen Preis zu ihrem Tode eingewilligt. Diese Mdnner waren die einzigen, die ihr seit
langer Zeit Mitleid bewiesen hatten.

Dagegen waren jenseits der Gitterstangen, die man sie durchfeilen hiel, jenseits der
Leichname dieser zwei Manner, welche fallen sollten, indem sie ihre Retter zu ihr zu gelangen
hindern wiirden, die Freiheit, das Leben und vielleicht die Rache, drei so siilfe Dinge fiir eine
Frau besonders, daR sie Gott um Verzeihung bat, weil sie sich so glithend nach denselben sehnte.

Sie glaubte tibrigens zu bemerken, dal8 kein Verdacht ihre Wachter in Bewegung setzte, und
dal sie nicht einmal BewuRtsein der Falle hatten, in welche man ihre Gefangene locken wollte,
vorausgesetzt, dal8 das Complott eine Falle war.

Diese einfachen Menschen hitten sich so geiibten Augen verrathen, wie es die der Kénigin
waren, welche sich dadurch, daB sie es so oft erduldet, das Schlimme zu errathen gewohnt hatte.

Die Konigin verzichtete beinahe ganzlich auf den Theil ihrer Gedanken, welcher sie die
doppelte Offnung, die man ihr als eine Falle gemacht, priifen lieR; doch je mehr die Scham, in
einer Falle gefangen zu werden, von ihr wich, desto mehr verfiel sie in die noch groBere Furcht,
unter ihren Augen ein fiir sie vergossenes Blut fliefen zu sehen.

»Seltsames Geschick, erhabenes Schauspiel!« sagte sie; zwei Verschworungen vereinigen
sich, um eine arme Ko6nigin, oder vielmehr eine arme gefangene Frau zu retten, welche nichts



getan hat, um die Verschworer zu verfiihren oder zu ermuthigen, und sie sollen beide gleichzeitig

zum Ausbruch kommen . . . Wer weil}! vielleicht bilden die beide nur eine Verschwérung.
Vielleicht ist es eine doppelte Mine, welche an einem einzigen Punkte ausmiinden soll . . . Wenn
ich wollte, wire ich also gerettet. . . Doch eine arme Frau an meiner Stelle geopfert. . . . Doch

zwei Manner getodtet, damit diese Frau zu mir gelangt. . . Gott und die Zukunft wiirden es mir
nicht vergeben! unmoglich! Unmoglich!«

Dann durchkreuzten ihren Geist jene grofe Ideen von der Ergebenheit der Diener fiir die
Gebieter und jene antiken Uberlieferungen vom Rechte der Herren iiber das Leben der Diener,
beinahe verschwundene Phantome des sterbenden Konigthums.

»Anna von Oesterreich hétte eingewilligt,« sagte sie, »Anna von Oesterreich hitte iiber Alles
das groBe Princip der Wohlfahrt kéniglicher Personen gestellt. Anna von Oesterreich war von
demselben Blute wie ich und beinahe in derselben Lage wie ich. Ein Wahnsinn, da ich nach
Frankreich kam, um hier das Kénigthum von Anna von Oesterreich zu verfolgen! Ich bin auch
nicht gekommen: zwei Konige sprachen: »Es ist wichtig, dafl zwei konigliche Kinder, die sich
nie gesehen, die sich nicht lieben, die sich vielleicht nie lieben werden, an demselben Altar sich
Heirathen, um auf demselben Blutgeriiste zu sterben.«« Und dann. . . wird mein Tod, nicht den
des armen Kindes, nach sich ziehen, das in den Augen meiner wenigen Freunde noch Kénig von
Frankreich ist? Und wenn mein Sohn gestorben sein wird, wie mein Gemahl gestorben ist,
werden ihre zwei Schatten nicht vor Mitleid ldacheln, wenn sie, um ein paar Tropfen gemeines
Blut zu ersparen, mit meinem Blute die Triimmer des Thrones vom heiligen Ludwig bespritzen
sehen?«

Unter dieser immer zunehmenden Angst, in diesem Fieber des Zweifels, dessen Pulsschldge
sich unablédssig verdoppelten, im Schauer dieser Bangigkeiten erreichte die Konigin den Abend.

Wiederholt hatte sie ihre Wéchter priifend beobachtet; nie hatten sie ruhiger ausgesehen.

Nie auch waren ihr die kleinen Aufmerksamkeiten dieser plumpen, aber guten Leute mehr
ausgefallen.

Als es im Kerker finster wurde, als der Schritt der Runden erscholl, als das Gerdusch der
Waffen und das Geheule der Hunde das Echo in den finsteren Gewodlben weckten, als sich
endlich das ganze Gefdngnif8 furchtbar und hoffnungslos darstellte, da erhob sich Marie
Antoinette, welche die der Natur der Frau inwohnende Schwéche gezdhmt hatte, voll Schrecken.

»Oh! ich werde fliehen,« sagte sie, »ja, ja, ich werde fliehen. Wenn man kommt, wenn man
spricht, durchfeile ich eine Stange und erwarte, was Gott und meine Befreier von mir verlangen.
Ich bin mich meinen Kindern schuldig, man wird sie nicht tédten, oder wenn man sie todtet,
kann ich wenigstens. . .«

Marie Antoinette vollendete nicht, ihre Augen schlossen sich, ihr Mund erstickte ihre Stimme.
Es war ein furchtbarer Traum, den diese arme Konigin in einer mit Riegeln und Gittern
geschlossenen Stube traumte. Doch bald fielen, immer in ihrem Traume, Gitter und Riegel; sie
sah sich inmitten eines finsteren, unbarmherzigen Heeres; sie befahl der Flamme, zu gldnzen,
dem Schwerte, aus der Scheide zu gehen; sie rdchte sich an einem Volke, das am Ende nicht das
ihrige war.

Wihrend dieser Zeit plauderten Gilbert und Duchesne ruhig und bereiteten ihr Abendbrot.

Wibhrend dieser Zeit kamen auch Dirmer und Genevieve in die Conciergerie und begaben sich
wie gewohnlich in die Kanzlei. Nachdem sie ungefdhr eine Stunde hier waren, beendigte,



ebenfalls wie gewohnlich, der Greffier des Palastes sein Geschéft und liel§ sie allein.

Sobald die Pforte hinter seinem Collegen geschlossen war, stiirzte Dirmer auf den leeren Korb
zu, der vor der Thiire zum Austausch gegen den Korb vom Abend stand.

Er nahm das Stiick Brot, brach es und fand das Etui.

Das Wort der Konigin war darin enthalten: er las es erbleichend.

Und da Genevieve ihn beobachtete, zerrill er das Papier in tausend Stiicke und warf diese in
den entflammten Schlund des Ofens.

»Es ist gut,« sagte er, »Alles ist abgemacht.«

Dann sich gegen Genevieve umwendend:

»Kommen Sie, Madame.«

»Ich?«

»Ja, ich muR leise mit Thnen sprechen.«

Unbeweglich und kalt wie Marmor machte Geneviéve eine Gebdrde der Resignation und
ndherte sich ihm.

»Madame, die Stunde ist gekommen,« sprach Dirmer, »horen Sie mich.«

»Ja, mein Herr.«

»Sie ziehen einen Ihrer Sache niitzlichen Tod, fiir den Sie eine ganze Partei segnet und ein
ganzes Volk beklagt, einem schméhlichen Tode, einem nur der Rache entspringenden Tode vor,
nicht wahr?«

»Ja, mein Herr.«

»Ich hitte Sie auf der Stelle tddten konnen, als ich Sie bei Threm Geliebten traf; doch ein
Mann, der, wie ich, sein Leben einem ehrenvollen und heiligen Werte geweiht hat, muf§ auch aus
seinem Ungliick Nutzen zu ziehen wissen, indem er es dieser Sache opfert; dies habe ich getan
oder gedenke ich vielmehr zu thun. Ich habe mir, wie Sie sehen, das Vergniigen versagt, mein
Recht zu {iben. Ich habe auch Ihren Geliebten verschont.«

Etwas wie ein fliichtiges Lacheln, fliichtig aber furchtbar, schwebte {iber die entfdrbten Lippen
von Geneviéve.«

»Doch was Thren Liebhaber betrifft, so miissen Sie begreifen, Sie, die Sie mich kennen, daf}
ich nur gewartet habe, um etwas Besseres zu finden.«

»Mein Herr,« sprach Geneviéve, »ich bin bereit, warum also diese Umschweife?«

»Sie sind bereit?«

»Ja, Sie todten mich, Sie haben Recht, ich warte.«

Dirmer schaute Genevieve an und bebte unwillkiihrlich; sie war in diesem Augenblick
erhaben: eine Glorie beleuchtete sie, die glanzendste von allen, die Glorie, welche von der Liebe
herriihrt.

»Ich fahre fort,« sagte Dirmer. »Ich habe die Konigin benachrichtigt, sie wartet; ohne Zweifel
wird sie eine Einwendung machen, doch Sie werden sie nothigen. «

»Gut, mein Herr, geben Sie Thre Befehle, und ich werde Sie vollziehen.«

»Sogleich,« sprach Dirmer, »ich klopfe an die Thiire, Gilbert wird 6ffnen, mit diesem Dolche
(Dirmer knopfte seinen Rock auf und zeigte, indem er ihn halb aus der Scheide zog, einen
zweischneidigen Dolch), mit diesem Dolche tddte ich ihn.«

Genevieve bebte unwillkiihrlich. Dirmer machte ein Zeichen mit der Hand, um



Aufmerksamkeit von ihr zu erheischen.

»In dem Augenblick, wo ich stole,« fuhr er fort, »stiirzen Sie in das zweite Zimmer, in das,
wo die Konigin ist. Es hat keine Thiire, wie Sie wissen, sondern nur einen Windschirm, und Sie
wechseln die Kleider mit ihr, wihrend ich den zweiten Soldaten t6dte. Dann reiche ich der
Konigin den Arm und gehe mit ihr durch die Pforte.«

»Sehr gut,« sprach Geneviéeve mit kaltem Tone.

»Sie begreifen?« sagte Dirmer; »jeden Abend sieht man Sie in diesem Mantel von schwarzem
Taffet, der das Gesicht verbirgt. Legen Sie Ihrer Majestdt Thren Mantel iiber und drapiren Sie
ihn, wie Sie ihn selbst zu drapiren pflegen.«

»Ich werde thun, wie Sie sagen, mein Herr.«

»Nun habe ich Thnen nur noch zu verzeihen und zu danken, Madame,« sprach Dirmer.

Geneviéve schiittelte den Kopf mit einem kalten L&cheln und entgegnete, die Hand
ausstreckend:

»Ich bedarf weder Ihrer Verzeihung, noch Thres Dankes, mein Herr; was ich thue, oder
vielmehr, was ich thun werde, wiirde ein Verbrechen tilgen, und ich habe mich nur einer
Schwéche schuldig gemacht, und diese Schwache, erinnern Sie sich Thres Benehmens, mein
Herr, haben Sie mich zu begehen beinahe gezwungen. Ich entfernte mich von ihm und Sie
stieRen mich wieder in seine Arme, somit sind Sie der Urheber, der Richter und der Richer. Es
ist also an mir, Thnen meinen Tod zu verzeihen, und ich verzeihe Ihnen auch. Es ist an mir, IThnen
zu danken, mein Herr, dall Sie mir das Leben nehmen, da mir das Leben unertrdglich wire,
getrennt von dem Mann, den ich einzig und allem liebe, seit jener Stunde besonders, wo Sie
durch Thre leidenschaftliche Rache alle Bande zerrissen haben, die mich mit Thnen verkniipften.«

Dirmer driickte sich die Nagel in die Brust; er wollte antworten, die Stimme fehlte ihm.

Er machte ein paar Schritte in der Kanzlei.

»Die Stunde wiirde voriibergehen,« sagte er endlich; »jede Stunde hat ihren Nutzen. Auf, auf,
Madame; sind Sie bereit?«

»Ich habe Ihnen gesagt, mein Herr, ich warte!« antwortete Genevieve mit der Ruhe der
Martyrer.

Dirmer sammelte alle seine Papiere, sah ob, die Thiiren gut geschlossen waren, ob Niemand in
die Kanzlei eintreten konnte, und wollte dann seine Instructionen seiner Frau wiederholen.

»Unnothig, mein Herr, ich weils vollkommen, was ich zu thun habe,« sprach Genevieve.

»Dann Gott befohlen!«

Und Dirmer reichte ihr die Hand, als ob in diesen erhabenen Augenblick jeder Vorwurf vor
der GroRe der Lage und der Erhabenheit des Opfers verschwinden miifSte.

Genevieve beriihrte schauernd mit den Fingerspitzen die Hand ihres Gatten.

»Stellen Sie sich neben mich, Madame,« sagte Dirmer, »und sobald ich Gilbert niedergestoSen
habe, gehen Sie hinein.«

»Ich bin bereit.«

Dann faste Dirmer mit seiner rechten Hand seinen breiten Dolch und klopfte mit der linken an
die Thiire.




XLIV.

Die Vorkehrungen des Chevalier von
Maison-Rouge.

Waihrend sich die im vorhergehenden Kapitel beschriebene Szene in der Kanzlei vor der Thiire
ereignete, welche in das Gefdngni der Konigin, oder vielmehr in das von den zwei Gendarmen
besetzte Zimmer ging, fanden andere Vorbereitungen aus der entgegengesetzten Seite im
Frauenhofe statt.

Ein Mann erschien plétzlich wie eine steinerne Bildsdule, die sich von der Wand losgemacht
hétte. Diesem Mann folgten zwei Hunde, und wahrend er das Caira, ein Lied, das damals sehr in
der Mode war, trdllerte, strich er mit seinem Schliisselbunde an den fiinf Stangen hin, welche das
Fenster der Konigin schlossen.

Die Konigin bebte Anfangs, doch alsbald erkannte sie die Sache als ein Signal, 6ffnete sachte
ihr Fenster und ging mit einer gewandteren Hand, als man hétte glauben sollen, an das Werk.
Denn mehr als einmal hatte sie in der Schlosserwerkstétte, wo ihr kéniglicher Gemahl zu seinem
Vergniigen einen Theil seiner Tage zubrachte, dhnliche Instrumente wie das beriihrt, aus
welchem zu dieser Stunde alle Chancen ihrer Rettung beruhten.

Sobald der Mann mit dem Schliisselbunde horte, dall das Fenster der Koénigin gedffnet wurde,
klopfte er an das der Gendarmen.

»Ah! ah!« sagte Gilbert durch die Scheiben schauend, »es ist der Biirger Mardoche.«
»Er selbst,« antwortete der Schliefer. »Nun, es scheint, wir halten gut Wache?«

»Wie gewohnlich, Biirger SchlieBer. Mir scheint, Ihr ertappt uns nicht oft bei einer
NachlaRigkeit?«

»Ah!« versetzte Mardoche, gerade in dieser Nacht ist, die Wachsamkeit notwendiger als je.«

»Bah!« machte Duchesne, der sich ebenfalls gendhert hatte.

»GewilS.«

»Was gibt es denn?«

»Offnet das Fenster, und ich werde Euch das erzihlen.«

»Offne,« sagte Duchesne.

Gilbert offnete und tauschte einen Handedruck mit dem Schliefer, der sich schon zum
Freunde der Gendarmen gemacht hatte.

»Was gibt es denn, Biirger Mardoche?« wiederholte Gilbert.

»Die Sitzung des Convents ist etwas stiirmisch gewesen? Habt Ihr es gelesen?«

»Nein, was ist denn vorgefallen?«

»Ah! vor Allem, da8 der Biirger Hebert etwas entdeckt hat.« .

»Was?«

»Dall Verschworer, die man fiir todt hielt, leben und zwar sehr leben, «

»Ah! ja,« sagte Gilbert; »Delessart und Thierrey; ich habe davon sprechen héren, sie sind in
England, die Schurken!«



»Und der Chevalier von Maison-Rouge?« sagte der Schlieer, indem er die Stimme so erhob,
dal ihn die Konigin horte.

»Wie, er ist auch in England?«

»Keines Wegs, er ist in Frankreich,« fuhr Mardoche fort, ohne den Klang seiner Stimme zu
dampfen.

»Er ist also zuriickgekehrt!«

»Er hat das Land gar nicht verlassen.«

»Das ist ein Mensch von frecher Stirne!« sagte Duchesne

»S0 ist er.«

»Man wird sich Miihe geben, ihn festzunehmen?«

»Gewill wird man sich Miihe geben; doch das ist nicht so leicht, wie es scheint,«

Da die Feile der Konigin in diesem Augenblick so stark auf den Gitterstangen knirschte, daf§
der Schlieler befiirchtete, man kénnte es horen, so sehr er sich anstrengte, um das Gerdusch zu
bedecken, so driickte er den Absatz auf die Pfote von einem seiner Hunde, der sogleich ein
Schmerzgeschrei ausstieR.

»Ah! armes Thier,« sagte Gilbert.

»Bah!« versetzte der Schlieller, »warum hat er keine Holzschuhe angezogen. Willst Du wohl
schweigen, Girondin, willst Du schweigen?«

»Dein Hund heift Girondin, Biirger Mardoche?«

»Ja, es ist ein Name, den ich ihm gegeben habe.«

»Du sagtest also,« fragte Duchesne, der, selbst ein Gefangener, an den Neuigkeiten allen
Antheil nahm, den die Gefangenen daran zu nehmen pflegen, »Du sagtest also?«

»Ich sagte, der Biirger Hebert, — das ist ein Patriot, — ich sagte der Biirger Hebert habe die
Motion gemacht, die Oesterreicherin wieder in den Temple zuriickzufiihren.«

»Und warum dies?«

»Verdammt! weil er behauptet, man habe sie nur aus dem Temple weggebracht, um sie der
unmittelbaren Aussicht der Gemeinde von Paris zu entziehen.«

»Oh! und dann ein wenig den Versuchen des verdammten Maison-Rouge,« versetzte Gilbert;
»mir scheint, der unterirdische Gang besteht.«

»Das hat ihm auch der Biirger Sainterre geantwortet, aber Hebert erwiderte, sobald man in
Kenntnif§ gesetzt sei, gebe es keine Gefahr mehr, und man kénne im Temple Marie Antoinette
mit der Hailfte der Vorsichtsmaregeln bewachen, die man nehmen miife, um sie hier zu
bewachen; und der Temple ist in der That ein bedeutend festeres Haus als die Conciergerie.«

»Meiner Treue,« sprach Gilbert, »ich wollte, man wiirde sie in den Temple zuriickfiihren.«

»Ich begreift, es langweilt Dich, sie zu bewachen.«

»Nein, es betriibt mich.«

Maison-Rouge hustete gewaltig, die Feile machte um so mehr Gerdusch, je tiefer sie in die
eiserne Stange eingriff.

»Und was hat man beschlossen?« fragte Duchesne, als der Husten des SchlieRers voriiber war.

»Man hat beschlossen, sie hier zu lassen, aber der ProzeR soll ihr sogleich gemacht werden.«

»Ah! arme Frau,« sagte Gilbert.

Duchesne, dessen Ohr ohne Zweifel seiner war, als das seines Collegen, oder dessen



Aufmerksamkeit vielleicht minder stark durch die Erzdhlung von Mardoche in Anspruch
genommen wurde, biickte sich, um nach der Abtheilung links hin zu horchen.

Der Schlieler sah die Bewegung und sprach lebhaft:

»Du begreifst, Biirger Duchesne, die Versuche der Verschworer miissen um so verzweifelter
werden, je weniger sie Zeit zu Ausfiihrung derselben vor sich sehen. Man wird die Wachen der
Gefangnisse verdoppeln, und das geht Dich an, Biirger Gendarme, insofern von nichts
Geringerem die Rede ist, als von einem Einbruch mit gewaffneter Hand in die Conciergerie; die
Verschworer wiirden Alles todten, bis sie zur Konigin dréngen, bis zur Witwe Capet, will ich
sagen.«

»Ah! bah, wie sollten sie hereinkommen, Deine Verschworer?«

»Als Patrioten verkleidet, wiirden sie sich stellen, als wollten sie einen 2. September
wiederholen, und wiren die Thore einmal getffnet, dann guten Abend!«

Es trat einen Augenblick Stillschweigen, veranlaSit durch das Erstaunen der Gendarmen, ein.
Der Schlieller horte mit einer mit Angst vermischten Freude, dal die Feile fortwahrend knirschte.
Es schlug neun Uhr.

Zu gleicher Zeit klopfte man an die Thiire, doch von anderen Gedanken in Anspruch
genommen, antworteten die Gendarmen nicht,

»Nun wohl, wir werden wachen, wir werden wachen,« sagte Gilbert.

»Und wenn es sein mulf$, als wahre Patrioten aus unserem Posten sterben,« fiigte Dusresne bei.

»Sie mul bald fertig sein,« sagte der SchlieRer zu sich selbst und wischte seine von Schmeil§
befeuchtete Stirne ab.

»Und Thr werdet Eurerseits ebenfalls wachen, wie ich denke,« sprach Gilbert, »denn man
wiirde Euch eben so wenig verschonen, sollte ein Ereignil$ wie das, welches Thr uns verkiindigt,
eintreten.«

»Ich glaube wohl,« antwortete der Schlieler, »ich bringe die Nacht damit hin, daf ich Runden
mache, und bin auch so miide, dall ich umfallen méchte; Thr 16st Tuch wenigstens ab und Thr
konnt von zwei Stunden eine schlafen.«

In diesem Augenblick klopfte man zum zweiten Male an die Thiire der Kanzlei. Mardoche
bebte; jedes Ereignil, so geringfiigig es auch war, konnte das Gelingen seines Planes verhindern.

»Was ist das?« fragte er gleichsam unwillkiihrlich.

»Nichts, nichts,« erwiderte Gilbert; »es ist der Greffier des Kriegsministeriums, der weggeht
und mich davon benachrichtigt.«

»Ah! sehr gut,« sagte der Schlieler.

Doch der Greffier klopfte hartndckig,

»Gut! gut!« rief Gilbert, ohne sein Fenster zu verlassen. »Guten Abend! . . . Adieu . . .«

»Mir scheint, er spricht mit Dir,« versetzte Duchesne, indem er sich gegen die Thiire
umwandte. » Antworte ihm doch.«

Man horte nun die Stimme des Greffier,

»Komm doch, Biirger Gendarme,« sagte er, »ich mochte gern einen Augenblick mit Dir
sprechen. «

Diese Stimme, obgleich ihr die Erschiitterung ihren gewohnlichen Ausdruck zu benehmen
schien, machte, dal8 der Schlieler, der sie zu erkennen glaubte, aufmerksam horchte.



»Was willst Du denn, Biirger Durand?« fragte Gilbert.

»Ich will Dir ein Wort sagen.«

»Du kannst es mir morgen sagen.«

»Nein, diesen Abend; ich muf8 Dich diesen Abend sprechen,« versetzte dieselbe Stimme.

»Oh! oh!« murmelte der Schliefer, »was soll denn vorgehen? Das ist die Stimme von
Dirmer.«

Diister und vibrierend, schien diese Stimme etwas Unheilvolles dem entfernten Echo des
dunklen Corridor zu entlehnen..

Duchesne wandte sich um.

»Ich gehe, da er es durchaus haben will,« sagte Gilbert.

Und er wandte sich nach der Thiire.

Der SchlieBer beniitzte diesen Augenblick, in welchem die Aufmerksamkeit der zwei
Gendarmen durch einen unvorhergesehenen Umstand in Anspruch genommen war. Er lief an das
Fenster der Kénigin und fragte:

»Ist es geschehen?«

»Ich bin mehr als die Hélfte durch,« antwortete die Konigin.

»O mein Gott! mein Gott!« fliisterte er, »beeilen Sie sich!«

»Nun, Biirger Mardoche, wo bist Du denn?« rief Duchesne.

«Hier bin ich,« antwortete der Schliefer und kehrt zu rasch zu dem Fenster des ersten Gelasses
zuriick.

In demselben Augenblick, und als er eben wieder seinen Platz einnehmen wollte, erscholl in
dem Gefdngnil ein furchtbarer Schrei, dann eine Verwiinschung, dann das Gerdusch eines
Sédbels, der aus der Metallscheide sprang.

»Ah! Verruchter! ah! Schurke!« rief Gilbert.

Und man vernahm den Larmen eines Kampfes im Corridor.

In demselben Augenblick 6ffnete sich die Thiire und entbl6Bte vor den Augen des Schlielers
zwei Schatten, die sich in der Pforte am Kragen gepackt hatten, und einer Frau Raum lielen,
welche Duchesne zurtickstie und in das Gelal der Konigin stiirzte.

Ohne sich um diese Frau zu bekiimmern, eilte Duchesne seinem Kameraden zu Hilfe,

Der SchlieBer sprang nach dem andern Fenster; er sah die Frau aus den Knieen vor der
Konigin, sie bat, sie flehte die Gefangene an, die Kleider mit ihr zu wechseln.

Er neigte sich mit flammenden Augen und suchte die Frau zu erkennen, welche er bereits zu
gut erkannt zu haben befiirchtete. Pl6tzlich stieB er einen furchtbaren Schrei aus und rief:
»Genevieve! Genevieve!«

Die Konigin hatte die Feile fallen lassen und schien vernichtet. Das war abermals ein
gescheiterter Versuch.

Der SchlieBer packte mit beiden Handen die von der Feile angegriffene eiserne Stange und
schiittelte sie mit einer dullersten Anstrengung.

Doch der Rif8 des Stahles war nicht tief genug und die Stange widerstand.

Waihrend dieser Zeit war es Dirmer gelungen, Gilbert in das Gefdangni8 zurtickzudrangen und
er war im Begriff, mit diesem einzutreten, als ihn Duchesne, gewaltig auf die Thiire driickend,
wieder zurtickstielS.



Doch er vermochte sie nicht zu schliefen. Ganz in Verzweiflung hatte Dirmer seinen Arm
zwischen die Thiire und die Mauer geschoben.

Am Ende dieses Armes war der Dolch, welcher aus die kupferne Schnalle der Degenkuppel
stoend, an der Brust des Gendarme herabgeglitten war und dabei seinen Rock und sein Fleisch
geschlitzt hatte.

Die beiden Manner ermuthigten sich, um alle ihre Kréfte zu vereinigen, und riefen zu gleicher
Zeit um Hilfe.

Dirmer fiihlte, dal§ sein Arm dem Brechen nahe war; er stiitzte seine Schulter gegen die Thiire,
stiell mir aller Gewalt, und so gelang es ihm, seinen gequetschten Arm zuriickzuziehen.

Die Thiire schlof8 sich wieder gerduschvoll; Duchesne schob den Riegel vor, wahrend Gilbert
den Schliissel umdrehte.

Ein rascher Schritt erscholl im Gange, dann war Alles vorbei. Die zwei Gendarmen schauten
sich an suchten um sich her.

Sie horten das Gerdusch, das der falsche SchlieBer machte, indem er die Stange zu zerbrechen
suchte.

Gilbert stiirzte in das Gefangnill der Konigin; fand Geneviéve, welche sie anflehte, die Kleider
mit, zu wechseln, auf ihren Knieen. Duchesne ergriff seinen Carabiner und lief an das Fenster; er
sah einen Mann, der an den Stangen hing, die er mit aller Wuth schiittelte und vergebens zu
erklettern suchte.

Er legte auf ihn an.

Der junge Mann sah den Lauf des Carabiners auf sich senken.

»Oh! ja,« sagte er, »t6dte mich, todte!« Und erhaben in seiner Verzweiflung, breitete er seine
Brust aus, um der Kugel zu trotzen.

»Chevalier!« rief die Konigin, »Chevalier, ich flehe Sie an; leben Sie, leben Sie!«

Bei der Stimme von Marie Antoinette fiel Maison-Rouge auf die Kniee.

Der SchuB ging los: doch diese Bewegung rettete ihn, die Kugel fuhr iiber seinem Kopfe hin.

Geneviéve glaubte, ihr Freund wire getddtet, nun fiel bewultlos auf die Erde nieder.

Als sich der Rauch zerstreut hatte, war mehr im Frauenhof.

Zehn Minuten nachher durchforschten dreilSig Soldaten, angefiihrt von zwei Commisséren, die
Conciergerie in ihren unzuganglichsten Winkeln.

Man fand Niemand; der Greffier war ruhig und lachelnd vor dem Lehnstuhle des Vater
Richard voriibergegangen.

Der SchlieBer hatte sich mit einem Larmgeschrei entfernt, die Schildwache wollte ihm das
Bajonnet entgegenstrecken, doch seine Hunde fielen der Schildwache an den Hals.

Nur Genevieve wurde verhaftet, verhort, eingekerkert.




XLV.

Die Nachforschungen.

Wir konnen nicht ldnger eine von den Hauptpersonen unserer Geschichte in Vergessenheit
lassen, die Person, welche, wihrend die im vorigen Kapitel angehduften Ereignisse in Erfiillung
gingen, am meisten von allen litt, und deren Leiden auch am meisten das Mitgefiihl unserer
Leser zu erwecken verdienen.

Es war voller Sonnenschein in der Rue de la Monnaie und und die Gevatterinnen plauderten
vor den Thiiren so lustig, als ob nicht seit zehn Monaten eine Blutwolke iiber der Stadt stille zu
stehen geschienen hitte; da kehrte Maurice mit dem Cabriolet zuriick, das er zu bringen
versprochen hatte.

Er lieR die Ziigel des Pferdes in den Handen eines Schuhputzers vom Parvis Saint-Eustache
und stieg, das Herz voll Freude, die Stufen seiner Treppe hinaus.

Es ist ein belebendes Gefiihl, das Gefiihl der Liebe: es weif3 todte Herzen fiir jede Empfindung
rege zu machen, es bevolkert die Wiisten, es erweckt vor den Augen das Gespenst des geliebten
Gegenstandes, es macht, dall die Stimme, welche im Innern des Liebenden singt, ihm die ganze
Schopfung von dem hellen Lichte der Hoffnung und des Gliickes iiberstromt zeigt, und da es zu
gleicher Zeit ein ausdehnendes Gefiihl ist, so ist, es auch ein selbstsiichtiges Gefiihl, es
verblendet den Liebenden gegen Alles, was nicht der geliebte Gegenstand ist.

Maurice sah diese Frauen nicht, Maurice horte ihre Commentar nicht; er sah nur, wie
Geneviéve Vorbereitungen zu einer Abreise traf, welche ihm endlich ein dauerhaftes Gliick
gewdhren sollte; er horte nur, wie Genevieve zerstreut ihr gewohnliches Liedchen sang, und
dieses Liedchen summte so anmuthig an sein Ohr, daBl er geschworen hitte, er hore die
verschiedenen Modulationen ihrer Stimme vermischt mit dem Gerdusch eines Schlosses, das
man schloR.

Aus dem Ruheplatze blieb Maurice stehen; die Thiire war halb getffnet: sonst war sie
bestdndig geschlossen und dieser Umstand setzte Maurice in Erstaunen. Er schaute umher, ob er
nicht Genevieve im Gang erblicken wiirde. Genevieve war nicht hier. Er trat ein, durchschritt das
Vorzimmer, das Speisezimmer, den Salon; er untersuchte das Schlafzimmer.

Vorzimmer, Speisezimmer, Salon, Schlafzimmer waren verlassen. Er rief, Niemand
antwortete.

Der Willfahrige war bekanntlich weggegangen; Maurice dachte, in seiner Abwesenheit hétte
vielleicht Genevieve einer Schnur, um das Gepdcke zu binden, oder einiger Mundvorrdthe
bedurft, um sie fiir die Reise in den Wagen zu nehmen, und sie wéare hinabgegangen, um diese
Gegenstdande zu kaufen. Die Unklugheit kam ihm stark vor, doch er vermuthete noch nichts,
obgleich er unruhig zu werden anfing.

Maurice wartete, ging im Zimmer aus und ab nur legte sich von Zeit zu Zeit aus dem Fenster,
durch dessen Offnung Luftstrome mit Regen beladen eindrangen.

Bald glaubte Maurice einen Tritt auf der Treppe zu héren; er horchte; es war nicht der von
Geneviéve; er lief nichtsdestoweniger auf den Ruheplatz, neigte sich iiber das Geldnder und



erkannte den Willfdhrigen, welcher mit der den Bedienten eigenthiimlichen Sorglosigkeit die
Treppe heraufstieg.

»Scavola!« rief er.

Scédvola schaute empor.

»Ah! Sie sind es, Biirger!«

»Ja, ich bin es; doch wo ist denn die Biirgerin?«

»Die Biirgerin?« fragte Scdvola erstaunt, wahrend er immer weiter hinausstieg.
»Allerdings. Hast Du sie unten gesehen?«

»Nein.«

»Dann gehe wieder hinab. Frage den Concierge und erkundige Dich bei den Nachbarn.«
»Auf der Stelle.«

Scédvola ging wieder hinab.

»Schneller, schneller!« rief Maurice, »siehst Du nicht, dal§ ich auf feurigen Kohlen stehe.«

Maurice wartete fiinf bis sechs Minuten auf der Treppe. Als er dann Scdvola nicht wieder
erscheinen sah, trat er in das Zimmer und neigte sich abermals aus dem Fenster.

Er sah Scédvola in zwei oder drei Buden eintreten und herauskommen, ohne etwas Neues
erfahren zu haben. Ungeduldig rief er ihm.

Der Willfdhrige schaute empor und erblickte seinen ungeduldigen Herrn am Fenster.
Maurice hief ihn durch ein Zeichen wieder heraufkommen.

»Sie kann unméglich ausgegangen sein,« sagte Maurice zu sich selbst.

Und er rief abermals:

»Genevieve! Genevieve!«

Alles war todt. Das einsame Zimmer schien nicht einmal mehr ein Echo zu haben.
Scédvola erschien wieder.

Nun?« fragte Maurice.

»Der Concierge allein hat sie gesehen.«

»Der Concierge hat sie gesehen?«

»Ja, doch die Nachbarn haben nicht von ihr sprechen héren. «

»Der Concierge hat sie gesehen, sagst Du? Wie dies?«

»Er hat sie hinausgehen sehen.«

»Sie ist also weggegangen?«

»Es scheint.«

»Allein? Genevieve kann unmoglich allein weggegangen sein.«

»Sie war nicht allein, Biirger, sie hatte einen Man/ bei sich.«

»Wie! einen Mann?«

»Wenigstens wie der Biirger Concierge sagt.«

»Hole ihn, ich mul wissen, wer dieser Mann ist.«

Scdvola machte zwei Schritte gegen die Thiire, wandte sich dann um und sagte, indem er
nachzudenken schien:

»Warten Sie doch.«
»Wie? was willst Du? Sprich, Du machst mit sterben.«



»Vielleicht war es der Mann, der mir nachgelaufen ist.«

»Ein Mann ist Dir nachgelaufen?«

»la.«

»Warum?«

»Um in Ihrem Namen den Schliissel von mir zu verlangen.«

»Was fiir einen Schliissel, Ungliicklicher, sprich doch, sprich doch!«

»Den Schliissel der Wohnung. «

»Du hast den Schliissel der Wohnung einem Fremden gegeben?« rief Maurice und packte den
Willféhrigen mir beiden Handen am Kragen.

»Aber es war kein Fremder, mein Herr, es war einer von Ihren Freunden.«

»Ah! ja, einer von meinen Freunden, gut, es ist Lorin, sie wird ohne Zweifel mit Lorin
weggegangen sein.

Und unter seiner Blédsse ldchelnd, fuhr Maurice tiber seine von Schweils befeuchtete Stirne.

»Nein! Nein! nein! mein Herr, er ist es nicht,« sagte Scédvola; »bei Gott, ich kenne wohl Herrn
Lorin.«

»Aber wer ist es denn?«

»Sie wissen wohl, Biirger, der hiibsche Mann, der eines Tags kam . . .«

»An welchem Tag?«

»An dem Tag, wo Sie so traurig waren; der Mann, der Sie mit sich nahm, wonach Sie so heiter
zuriickkehrten. «

Scévola hatte alle diese Dinge bemerkt.

Maurice schaute ihn mit bestiirzter Miene an, ein Schauer durchlief seinen ganzen Leib; dann
nach langem Stillschweigen rief er:

»Dirmer?«

»Meiner Treue, ja, ich glaube so ist es, Biirger,« sagte der Willfahrige.

Maurice wankte und wére bald riickwaérts aus einen Lehnstuhl gefallen.

Seine Augen verschleierten sich.

»Oh! mein Gott!« murmelte er.

Dann o6ffneten sich seine Augen wieder und fielen auf den vergessenen, oder vielmehr von
Genevieve zuriickgelassenen Veilchenstrauls.

Er stlirzte daraus, nahm ihn, kiifte ihn und sprach, als er sodann die Stelle bemerkte, wo er
niedergelegt gewesen war:

»Es ist kein Zweifel mehr. Diese Veilchen sind ihr letztes I.ebewohl.«

Maurice wandte sich um und gewahrte nun erst, dal der Koffer halb voll war, und dal§ die
ibrige Wasche auf dem Boden oder in dem geoffneten Schrank lag.

Die Wasche aus dem Boden war ohne Zweifel den Handen von Geneviéve bei der
Erscheinung von Dirmer entfallen.

Von diesem Augenblicke an erklérte er sich Alles. Die Szene erhob sich lebendig und graRlich
vor seinen Augen zwischen diesen vier Wanden, welche kurz zuvor noch Zeugen von so viel
Gliick gewesen waren.

Bis dahin war Maurice niedergeschlagen, geldahmt, geblieben. Das Erwachen war furchtbar,



der Zorn des jungen Mannes schrecklich.

Er stand auf, schlol§ das offen gebliebene Fenster nahm oben von seinem Secretaire zwei fiir
die Reise geladene Pistolen, untersuchte das Ziindkraut und steckte, als er sah, dall dieses in
gutem Zustande war, die Pistolen in seine Tasche.

Dann liel§ er in seine Borse zwei Rollen Louis dor gleiten, welche er, trotz seines Patriotismus,
im Hintergrunde einer Schublade aufzubewahren fiir klug erachtet hatte, nahm seinen Sédbel mit
der Scheide in die Hand und sagte zu seinem Willfdhrigen:

»Scdvola, ich glaube, Du bist mir anhdnglich, Du hast meinem Vater und mir seit fiinfzehn
Jahren gedient.«

»Ja, Biirger,« antwortete der Willfdhrige vom Schrecken erfalSt beim Anblick dieser
marmorartigen Bldsse und des Nervenzitterns, das er nie an seinem Herrn wahrgenommen hatte,
der mit Fug und Recht fiir den unerschrockensten und kréftigsten Mann galt; »ja, was befehlen
Sie mir?«

»Hore, wenn diese Dame, welche hier wohnte . . .«

Er unterbrach sich; seine Stimme zitterte so heftig, als er diese Worte sprach, dal8 er nicht
fortfahren konnte.

»Wenn sie zuriickkommt,« sagte er nach einem Augenblick, »empfange sie, schliel$ die Thiire
hinter ihr; nimm diesen Carabiner, stelle Dich auf die Treppe, bei Deinem Kopfe, bei Deinem
Leben, bei Deiner Seele 1af Niemand herein; will man die Thiire sprengen, vertheidige sie;
schlage! Todte! Todte! und fiirchte nichts, Scédvola, ich nehme Alles auf mich.«

Der Ton des jungen Mannes, sein gewaltiges Vertrauen electrisirten Scdvola und er erwiderte:

»Ich werde nicht nur tédten, ich werde mich auch fiir die Biirgerin Genevieve todten lassen.«

»Ich danke. Nun hore. Diese Wohnung ist mir verhallt, und ich will sie nicht mehr betreten,
wenn ich sie nicht wieder aufgefunden habe. War es ihr moglich, entweichen, ist sie
zuriickgekommen, so stelle an das Fenster die groBe japanesische Vase mit den
Margarethenblumen, welche sie so sehr liebte. Das ist fiir den Tag. Zu der Nacht stelle eine
Laterne an diesen Platz. So oft ich am Ende der Strafle voriiberkomme, werde ich unterrichtet
sein; so lange ich weder Laterne noch Vase sehe, setze ich meine Nachforschungen fort.«

»Oh! Herr, seien Sie klug, seien Sie klug!« rief Scévola.

Maurice horte nicht einmal; er stiirzte aus dem Zimmer, eilte die Treppe hinab, als ob er
Fliigel gehabt hétte und lief zu Lorin.

Es wire schwer, das Erstaunen, den Zorn, die Wuth des wiirdigen Dichters zu schildern, als er
diese Nachricht erfuhr; man kénnte ebenso leicht die rithrenden Elegien wieder beginnen, welche
Orestes seinem Pilades eingeben mulfSte.

»Du weil3t also nicht, wo sie ist?« wiederholte er unabldssig.

»Verloren, verschwunden!« schrie Maurice in einem Paroxysmus der Verzweiflung; »er hat
sie getodtet, Lorin, er hat sie getddtet!«

»Ei! nein, mein lieber Freund! nein, mein guter Maurice! er hat sie nicht getddtet; nein, nach
so vielen Tagen der Uberlegung ermordet man eine Frau wie Geneviéve nicht; nein, wenn er sie
getodtet hatte, so wiirde sie aus der Stelle getddtet und als Zeichen seiner Rache den Leichnam
bei Dir zuriickgelassen haben. Nein, siehst Du er ist mit ihr geflohen, nur zu gliicklich, seinen
Schatz wiedergefunden zu haben.«

»Du kennst ihn nicht, Lorin, Du kennst ihn nicht,« sagte Maurice; »dieser Mensch hatte etwas



Unseliges in seinem Blicke.«

»Nein, Du tduschest Dich, er machte auf mich immer den Eindruck eines braven Mannes. Er
hat sie mitgenommen, um sie zu opfern. Er wird sich mit ihr verhaften lassen und man tédtet sie
mit einander. Ah! darin liegt die Gefahr,« sprach Lorin.

Diese Worte verdoppelten den Wahnsinn von Maurice.

»Ich werde sie wiederfinden! ich werde sie wiederfinden oder ich sterbe!« rief er.

»Oh! was das betrifft, sicherlich werden wir sie wiederfinden, nur beruhige Dich. Sieh,
Maurice, mein guter Maurice, glaube mir, man sucht schlecht, wenn man nicht iiberlegt, man
iberlegt schlecht, wenn man sich so gewaltig aufregt.«

»Gott befohlen, Lorin.«

»Was machst Du denn?«

»Ich gehe.«

»Du verlassest mich? warum dies?«

»Weil das nur mich allein angeht, weil nur ich allein mein Leben einsetzen darf, um das von
Geneviéve zu retten.«

»Du willst sterben?«

»Ich werde Allem Trotz bieten: ich will den Prédsidenten des Beaufsichtigungsausschusses
aufsuchen; ich will mit Hebert, mit Danton, mit Robespierre sprechen; ich werde Alles gestehen,
doch man mul$ sie mir zuriickgeben.«

»Es ist gut,« sagte Lorin.

Und ohne ein weiteres Wort stand er auf, schnallte sich seinen Sidbel um, setzte seinen
Uniformhut auf, nahm, wie es Maurice getan, ein Paar geladene Pistolen und steckte sie in seine
Tasche.

»Gehen wir,« fiigte er dann einfach bei.

»Gut, und hernach?«

»Hat man das Stiick zu Ende gesehen,
MuR man in guter Gesellschaft gehen.«

»Wo suchen wir zuerst?« sagte Maurice.

»Suchen wir zuerst in dem alten Quartier, Du weillt? Rue Vieille-Saint-Jacques; dann lauern
wir auf den Maison-Rouge; wo er ist, wird ohne Zweifel auch Dirmer sein; hernach ndhern wir
uns den Hausern der Vieille-Corderie, Du weillt, man spricht davon, Antoinette wieder in den
Temple zu versetzen? Glaube mir, Leute wie diese werden die Hoffnung, sie zu retten, bis aus
den letzten Augenblick nicht verlieren.«

»Ja, in der That, Du hast Recht. . . Du glaubst, Maison-Rouge sei in Paris?«

»Dirmer ist wohl hier.«

»Es ist wahr, es ist wahr, sie werden vereinigt sein,« versetzte Maurice, dem ein entfernter
Schimmer wieder etwas Vernunft verlieh. »Komm!«

Von diesem Augenblick an suchten die zwei Freunde mit allem Eifer. Doch es war vergebens.
Paris ist grof8, und sein Schatten ist dicht. Nie hat ein Schlund in tieferer Dunkelheit das
GeheimniB, welches ihm das Verbrechen oder das Ungliick anvertraut, zu verbergen vermocht.

Hundertmal gingen Lorin und Maurice iiber die Greve, hundertmal streiften sie an dem
kleinen Hause hin, in welchem Geneviéve lebte, unabldssig bewacht von Dirmer, wie einst die



Priester das Opfer bewachten, das zum Schlachten bestimmt war.

Als sich Genevieve ihrerseits dem Tode geweiht sah, nahm sie wie alle edle Seelen das Opfer
an und wollte nur gerduschlos sterben; iiberdies befiirchtete sie weniger noch fiir Dirmer, als fiir
die Sache der Kénigin eine Offentlichkeit, welche Maurice unfehlbar seiner Rache gegeben
haben wiirde.

Sie beobachtete also ein so tiefes Stillschweigen, als ob der Tod ihren Mund geschlossen hétte.

Maurice hatte indessen, ohne Lorin etwas zu sagen, die Mitglieder des furchtbaren
Wohlfahrtsausschusses angefleht, und Lorin hatte seinerseits, ohne mit Maurice zu sprechen,
sich denselben Schritten gewidmet.

An demselben Tage wurde auch ein rothes Kreuz von Fouquier-Tinville neben ihre Namen
gezeichnet, und das Wort Verddchtige vereinigte sie in einer blutigen Umarmung.




XLVI.

Das Gericht.

Am drei und zwanzigsten Tage des ersten Monats im Jahre II, der einigen und untheilbaren
franzodsischen Republik, der mit dem 14. October 1793 alten Styls, wie man damals sagte,
correspondirte, drdngte sich eine neugierige Menge vom Morgen an auf den Tribunen des Saales,
in welchem die revolutionédren Sitzungen gehalten wurden.

Die Génge des Palastes, die Zugdnge der Conciergerie waren dicht besetzt von ungeduldigen
Zuschauern, welche einander die Geriichte und Leidenschaften {ibertrugen, wie sich die Wellen
ihr Tosen und ihr Schaumen iibertragen.

Trotz der Neugierde, mit der jeder Zuschauer sich geberdete, und gerade vielleicht wegen
dieser Neugierde, behielt jede Welle dieses Meeres, bewegt, geprelit zwischen zwei Barriéren,
der dulleren Barreire, welche sie vorstiefS, der inneren Barriére, welche sie zuriickstiel§, in diesem
Strom und Gegenstrom ungefdhr denselben Platz, den sie eingenommen hatte. Doch diejenigen,
welche am besten gestellt waren, begriffen auch, dall sie sich Verzeihung fiir ihr Gliick
verschaffen muflten, und sie strebten nach diesem Ziele dadurch, dafl sie ihren minder gut
gestellten Nachbarn erzihlten, was sie sahen und horten, die dann an Andere wieder die
urspriinglichen Worte {ibertrugen.

Doch an der Thiire des Tribunals stritt sich eine Gruppe dicht zusammengescharter Manner
heftig um zehn Linien Raum in der Breite oder in der Hohe; denn zehn Linien in der Breite
waren hinreichend, um zwischen zwei Schultern eine Ecke des Saales und das Gesicht der
Richter zu sehen; denn zehn Linien in der Héhe waren hinreichend, um iiber einen Kopf hin den
ganzen Saal und das Gesicht der Angeklagten zu erschauen.

Leider nahm diese Passage von einem Gang in den Saal, diesen so kleinen Engpall ein Mann
beinahe gédnzlich mit seinen breiten Schultern und seinen in die Seite gestemmten Armen ein,
welche die ganze schwankende Menge zuriickhielten, die in den Saal gestiirzt ware, wenn ihr
plotzlich der fleischerne Wall gefehlt hatte.

Dieser unerschiitterliche Mann auf der Schwelle des Tribunals war jung und schén und
schiittelte bei jedem stdrkeren StoRe, den ihm die Menge versetzte, wie eine Mahne sein dickes
Haupthaar, unter welchem ein finsterer, entschlossener Blick glanzte. Wenn er dann mit dem
Blicke und der Bewegung die Menge, deren hartndckigen Angriff er als ein lebendiger Damm
aushielt, wieder zuriickgedrdngt hatte, versank er abermals in seine aufmerksame
Unbeweglichkeit.

Hundertmal versuchte es jedoch die geprete Masse, ihn niederzuwerfen, denn er war von
hohem Wuchse und hinter ihm wurde jede Aussicht unmdoglich; doch wie gesagt, ein Fels wire
nicht unerschiitterlicher gewesen als er.

Am andern Ende dieser menschlichen Mauer, inmitten der gedrdangten Menge, hatte sich ein
anderer Mensch mit einer Beharrlichkeit, welche an Wildheit grenzte, Bahn gebrochen; nichts
hatte ihn in seinem unermiidlichen Fortschritte aufgehalten, weder die Schldge derjenigen,
welche er hinter sich gelassen, noch die Verwiinschungen der Leute, die er im Voriibergehen



beinahe erdriickte, noch die Klagen der Frauen, denn es waren viele Frauen unter dieser Menge.

Aus die Schldge antwortete er durch Schlédge, auf die Verwiinschungen durch einen Blick, vor
dem die Muthigsten zuriickwichen, auf die Klagen durch eine Unempfindlichkeit, die der
Verachtung glich. Endlich gelangte er zu dem kréftigen jungen Mann, der gleichsam den
Eingang des Saales schloB. Und unter der allgemeinen Erwartung, denn Jeder wollte sehen, wie
die Sache zwischen diesen zwei harten Gegnern ablaufen wiirde, und unter der all» gemeinen
Erwartung, sagen wir, versuchte er seine Methode, welche darin bestand, dal§ er zwischen zwei
Zuschauer seine Ellenbogen wie Keile einpreffite und mit seinem Leib die am Engsten an
einander geschlossenen Leiber spaltete.

Dieser war jedoch ein junger Mann, dessen bleiches Gesicht und zarte Glieder eine ebenso
schwachliche Constitution andeuteten, als seine sprithende Augen fiir die Festigkeit seines
Willens zeugten.

Doch kaum hatte sein Ellenbogen die Seiten des jungen Mannes gestreift, der vor ihm stand,
als dieser sich, erstaunt tiber den Angriff, rasch umwandte und mit derselben Bewegung eine
Faust aufhob, die den Verwegenen niederfallend zu zerschmettern drohte.

Die zwei Gegner fanden sich nun von Angesicht zu Angesicht einander gegeniiber und ein
kleiner Schrei entschliipfte ihnen zu gleicher Zeit.

Sie hatten sich erkannt,

»Ah! Biirger Maurice,« sagte der schwdachliche junge Mann mit einem Ausdrucke
unaussprechlichen Schmerzes, »lassen Sie mich vorbei; lassen Sie mich sehen; ich flehe Sie an!
Sie mogen mich hernach todten!«

Maurice, denn er war es wirklich, fiihlte sich von Riihrung und Bewunderung fiir diese
Ergebenbheit, fiir diesen unstérbaren Willen durchdrungen.

»Siel« fliisterte er; »Sie hier, Unvorsichtiger?«

»Ja, ich bin hier! doch ich bin erschopft, Oh! mein Gott! sie spricht! lassen Sie mich Sie
sehen! lassen Sie mich sie horen!«

Maurice trat ein wenig aus die Seite und der junge Mann riickte vor ihn. Da Maurice an der
Spitze der Menge stand, so hemmte nichts mehr den Blick desjenigen, welcher so viele Busse
und St6Re ausgestanden, um nur zu dieser Stelle zu gelangen.

Diese ganze Szene und das Gemurmel, das sie veranlafte, erregten die Neugierde der Richter.

Die Angeklagte schaute auch nach dieser Seite; da erblickte und erkannte sie in der ersten
Reihe den Chevalier.

Etwas wie ein Schauer bewegte einen Augenblick die Ko6nigin, welche in dem eisernen
Lehnstuhle sal$.

Geleitet von dem Préasidenten Harmand, erldutert von Fouquier-Tinville und discutirt von
Chauveau-Lagarde, dem Vertheidiger der Koénigin, dauerte das Verhor so lange es die Kréfte der
Richter und der Angeklagten erlaubten.

Wihrend dieser ganzen Zeit blieb Maurice unbeweglich an seinem Platz, indes die Zuschauer
sich schon mehrere Male in dem Saale und in den Gédngen erneuert hatten.

Der Chevalier hatte einen Stiitzpunkt an einer Sdule gefunden, und hier stand er, nicht minder
bleich als der Stuck, an den er sich anlehnte.

Auf den Tag folgte eine finstere Nacht; einige aus den Tischen der Geschworenen
angeziindete Kerzen, ein paar Lampen, welche an den Wanden des Saales rauchten, beleuchteten



mit einem diisteren, rothen Reflex das edle Antlitz dieser Frau, die so schon gewesen war unter
den gldanzenden Lichtern der Feste von Versailles.

Sie sall hier allein, beantwortete mit ein paar kurzen, verdchtlichen Worten die Fragen des
Prasidenten und neigte sich zuweilen an das Ohr ihres Vertheidigers, um leise mit ihm zu
sprechen.

Thre weille, glatte Stirne hatte nichts von ihrem gewohnlichen Stolz verloren; sie trug das
schwarzgestreifte Kleid, das sie seit dem Tode des Konigs nicht hatte ablegen wollen.

Die Richter verlieBen den Saal, um zur Abstimmung zu schreiten; die Sitzung war beendigt.

»Habe ich mich denn zu hochmiithig gezeigt, mein Herr?« fragte die Konigin Chauveau
Lagarde.

»Ah! Madame,« erwiderte dieser, »Sie werden stets gut sein, wenn Sie Sie selbst sind.«

»Siehst Du, wie stolz sie ist!« rief eine Frau in der Versammlung, als ob eine Stimme aus dem
Volke die Frage beantwortete, welche die ungliickliche K6nigin an ihren Advocaten gerichtet
hatte.

Die Konigin wandte den Kopf gegen diese Frau.

»Nun wohl, ja,« wiederholte die Frau, »ich sage. Du bist stolz, Antoinette, und Dein Stolz hat
Dich zu Grunde gerichtet.«

Die Ko6nigin errothete.

Der Chevalier drehte sich gegen die Frau, welche diese Worte gesprochen hatte und erwiderte
halblaut: »Sie war die Konigin.«

Maurice faste ihn beim Faustgelenke und sagte ganz leise zu ihm:

»Ruhig, haben Sie den Muth, sich nicht in das Verderben zu stiirzen. «

»Oh! Herr Maurice,« entgegnete der Chevalier, »Sie sind ein Mann und Sie wissen, dal8 Sie
mit einem Manne sprechen. Oh! sagen Sie mir, glauben Sie, dafl sie die Kénigin verurtheilen
koénnen?«

»Ich glaube es nicht, ich bin dessen gewif.«

»Oh! eine Frau!« rief Maison-Rouge schluchzend.

»Nein, eine Konigin,« versetzte Maurice, »Sie haben es selbst gesagt.«

Der Chevalier ergriff Maurice ebenfalls am Faustgelenke und zwang ihn mit einer Kraft, die
man ihm nicht hétte zutrauen sollen, sich an sein Ohr zu neigen.

Es war halb vier Uhr Morgens Grofe Leeren lieBen sich unter den Zuschauern bemerken,
einige Lichter waren erloschen und dadurch verschiedene Theile des Saales in Dunkelheit
versunken.

Einer von den dunkelsten Theilen war derjenige, wo sich der Chevalier und Maurice befanden.

»Warum sind Sie hier und was wollen Sie hier machen?« fragte der Chevalier, »Sie, mein
Herr, der Sie kein Tigerherz haben?«

»Ach!« erwiderte Maurice, »ich bin hier, um zu erfahren, was aus einer ungliicklichen Frau
geworden ist.«

»Ja, ja,« sprach Maison-Rouge, »aus der, welche ihr Gatte in den Kerker der Konigin gestoen
hat, aus der Frau, welche vor meinen Augen festgenommen wurde.«

»Genevieve?«

»Ja, Genevieve.«



»Also ist Geneviéve eine Gefangene, aufgeopfert durch ihren Gatten, getédtet durch Dirmer?
Oh! ich verstehe Alles, ich begreife nun Alles. Chevalier, erzdhlen Sie mir, was vorgefallen,
sagen Sie mir, wo sie ist, sagen Sie mir, wo ich sie wiederfinden kann. Diese Frau ist mein
Leben, horen Sie wohl, Chevalier?«

»Nun! ja, ich habe sie gesehen, ich war dabei, als sie verhaftet wurde. Ich kam auch, um der
Konigin entweichen zu helfen; doch unsere Pldne, die wir uns nicht hatten mittheilen kénnen,
schadeten sich, statt sich zu unterstiitzen.«

»Und Sie haben sie nicht wenigstens gerettet, sie, ihre Schwester, Geneviéeve?«,

»Konnte ich? Ein eisernes Gitter trennte mich von ihr. Ah! wenn Sie da gewesen wiren, wenn
Sie Thre Krifte mit den meinigen hétten vereinen konnen, das verfluchte Gitter wiirde
nachgegeben haben, und wir hitten Beide gerettet.«

»Genevieve! Genevieve!« fliisterte Maurice.

Dann schaute er Maison-Rouge mit einem unbeschreiblichen Ausdruck der Wuth an und
fragte ihn:

»Und Dirmer, was ist aus ihm geworden?«

»Ich weil es nicht. Er hat sich seinerseits gefliichtet, wahrend ich meinerseits dasselbe that.«

»Oh! wenn ich ihn je wiederfinde. . .« sprach Maurice mit den Zdhnen knirschend.

»Ja, ich begreife. Doch fiir Geneviéeve darf man noch nicht verzweifeln, wéhrend hier,
wahrend die Koénigin . . . Oh! horen Sie, Maurice, Sie sind ein Mann von Herz, ein méachtiger
Mann! Sie haben Freunde . . . Oh! ich bitte Sie, wie man Gott bittet, Maurice, helfen Sie mir die
Konigin retten. «

»Was denken Sie?«

»Maurice! Geneviéeve sieht Sie durch meine Stimme an.«

»Oh! sprechen Sie diesen Namen.nicht aus, mein Herr. Wer weil}, ob Sie nicht wie Dirmer die
arme Frau aufgeopfert haben?«

»Mein Herr,« antwortete der Chevalier stolz, »wenn ich mich einer Sache weihe, opfere ich
nur mich selbst.«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Thiire des Berathungssaales, Maurice wollte antworten.

»Stille, mein Herr,« sagte der Chevalier, »stille, hier kehren die Richter zurtick.«

Maurice fiihlte die Hand zittern, welche Maison-Rouge, bleich und wankend, auf seinen Arm
gelegt hatte.

»Oh!« murmelte der Chevalier, »oh! das Herz bricht mir. «

»Muth gefasst, bewiltigen Sie sich, oder Sie sind verloren.«

Das Tribunal kehrte in der That zuriick, und die Nachricht von. seiner Riickkehr verbreitete
sich in den Gangen und Gallerien.

Die Menge drang abermals ungestiim in den Saal und die Richter schienen sich von selbst fiir
diesen entscheidenden, feierlichen Augenblick wiederzubeleben.

Man hatte die Konigin zuriickgebracht; sie hielt sich gerade, unbeweglich, stolz, die Augen
starr, die Lippen geschlossen.

Man las ihr den Spruch vor, der sie zum Tode verurtheilte.

Sie horte, ohne zu erbleichen, ohne eine Miene zu verdndern, ohne dafl eine Muskel ihres
Gesichtes den Anschein einer Erschiitterung bezeichnete.



Dann wandte sie sich gegen den Chevalier um und richtete einen langen, beredten Blick an
ihn, als wollte sie diesem Manne danken, den sie immer nur als lebendige Bildsdule der
Ergebenheit gesehen hatte, und sich aus den Arm des Gendarmerie-Officiers stiitzend, der die
bewaffnete Macht befehligte, verlieR sie ruhig und wiirdig das Tribunal.

Maurice stiel$ einen langen Seufzer aus.

»Gott sei Dank!« sagte er, »nichts hat in ihrer Erklarung Genevieve gefdhrdet und es ist noch
Hoffnung vorhanden,«

»Gott sei Dank!« murmelte seinerseits der Chevalier von Maison-Rouge, » Alles ist vorbei, der
Kampf ist beendigt.«

»Muth gefasst, mein Herr,« fliisterte ihm Maurice zu.

»Ich werde haben,« antwortete der Chevalier.

Und nachdem sie sich die Hand gedriickt, entfernten sich Beide durch verschiedene Ausgange.

Die Konigin wurde in die Conciergerie zuriickgefiihrt; es schlug vier Uhr im Glockenthurme,
als sie zuriickkam.

An der Miindung des Pont Neuf wurde Maurice durch die Arme von Lorin aufgehalten.

»Halt,« sagte er, »man geht nicht vorbei.«

»Warum?«

»Vor Allem, wohin willst Du?«

»Ich gehe nach Hause. Ich kann nun zuriickkehren, denn ich weil3, was aus ihr geworden ist.«

»Desto besser; doch Du wirst nicht nach Hause gehen.«

»Aus welchem Grunde?«

»Weil vor zwei Stunden die Gendarmen gekommen sind, um Dich zu verhaften.«

»Ah!« rief Maurice, »das ist ein Grund mehr.«

»Bist Du verriickt? Und Genevieve?«

»Es ist wahr. Wohin gehen wir?«

»Zu mir, bei Gott!«

»Doch ich stiirze Dich ins Verderben.«

»Ein Grund mehr; komm, lal uns gehen.«

Und er zog ihn fort.




XLVIIL

Priester und Henker.

Als sie das Tribunal verliel$, wurde die Ko6nigin in die Conciergerie gefiihrt.

Sobald sie in ihrem Zimmer war, nahm sie die Scheere und schnitt ihre langen, schénen Haare
ab, welche noch schéner geworden waren durch den Mangel an Puder, dessen sie sich seit einem
Jahre nicht mehr bediente; sie schloR dieselben in ein Papier und schrieb aus dieses: Zwischen
meinem Sohne und meiner Tochter zu vertheilen.

Dann setzte sie sich, oder fiel vielmehr auf einen Stuhl und entschlummerte, gelahmt von der
Anstrengung denn das Verhor hatte achtzehn Stunden gedauert.

Um sieben Uhr erweckte sie plétzlich das Gerdausch des Windschirmes, den man verriickte; sie
wandte sich um und sah einen Mann, der ihr vollig unbekannt war.

»Was will man von mir?« fragte sie.

Der Mann néherte sich ihr, begriifSte sie so hoflich, als ob sie noch Konigin gewesen wére, und
sprach:

»Ich heille Sanson. «

Die Konigin schauerte leicht und stand aus. Dieser Name allein sagte mehr als eine lange
Rede.

«Sie kommen sehr friihzeitig, mein Herr,« sprach sie, »konnten Sie nicht noch ein wenig
zogern?«

»Nein, Madame,« erwiderte Sanson, »ich habe Befehl, zu kommen.«

Nach diesen Worten machte er noch einen Schritt gegen die Konigin.

Alles war bei diesem Mann und in diesem Augenblick ausdrucksvoll und furchtbar.

»Ah! ich begreife,« sagte die Gefangene, »Sie kommen, um mir die Haare abzuschneiden.«

»Das ist nothwendig, Madame,« antwortete der Scharfrichter

»Ich wulSte es, mein Herr, und wollte Thnen diese Miihe ersparen. Meine Haare liegen hier aus
diesem Tisch.«

Sanson folgte der Richtung der Hand der Konigin.

»Nun,« fuhr sie fort, »nur wiinschte ich, daff Sie sie diesen Abend meinen Kindern zustellen
wiirden, «

»Madame, das ist nicht meine Sorge.«

»Ich glaubte jedoch . . .«

»Ich fiir mich, « versetzte der Scharfrichter, »habe nur die Verlassenschaft . . . der Personen. . .
ihre Kleider, ihre Juwelen, und zwar nur, wenn sie mir dieselben férmlich schenken; sonst geht
dies Alles an die Salpetriére {iber und gehort den Armen der Hospitdler; ein Beschluf8 des
Wohlfahrtsausschusses hat diese Dinge geordnet.«

»Aber mein Herr,« sagte Marie Antoinette dringend, »kann ich darauf zdhlen, da meine
Haare meinen Kindern zugestellt werden?«

Sanson blieb stumm.



»Ich {ibernehme es, den Versuch zu machen,« sagte Gilbert.

Die Gefangene warf dem Gendarmen einen Blick unaussprechlicher Dankbarkeit zu.

»Ich bin gekommen,« sprach Sanson, »um Ihnen die Haare abzuschneiden; doch da dieses
Geschift schon abgetan ist, so kann ich Sie, wenn Sie es wiinschen, einen Augenblick allein
lassen.«

»Ich bitte Sie darum, mein Herr,« sprach die Kénigin, »denn ich bedarf der Sammlung und des
Gebetes. «

Sanson verbeugte sich und ging hinaus.

Dann befand sich die Konigin allein, denn Gilbert hatte nur den Kopf hereingestreckt, um die
Worte zu sprechen, die wir gehort.

Waihrend die Verurtheilte auf einen Stuhl niederkniete, der etwas niedriger war als die andern
und ihr als Betpult diente, fiel eine Szene, nicht minder schrecklich, als die von uns erzahlte, in
dem Pfarrhanse der kleinen Kirche Saint-Landry in der Cité vor.

Der Geistliche dieses Kirchspiels war eben aufgestanden, seine alte Haushdlterin richtete sein
bescheidenes Friihstiick zu, als man plétzlich heftig an die Thiire des Pfarrhauses klopfte.

Selbst bei einem Priester unserer Tage kiindigt ein unvorhergesehener Besuch stets ein
Ereignif8 an: es handelt sich um eine Taufe, um eine Heirath in extremis, oder um eine Beichte in
der Todesstunde; in jener Zeit aber konnte der Besuch eines Fremden etwas noch viel Ernsteres
ankiindigen. In jener Zeit war der Priester in der That nicht mehr der Abgeordnete Gottes und er
mulSte den Menschen Rechenschaft ablegen.

Doch der Abbé Girard gehorte zu denjenigen, fiir welche am wenigsten zu befiirchten war,
denn er hatte der Constitution den Eid geleistet; in ihm hatten das Gewissen und die Redlichkeit
lauter gesprochen, als die Eitelkeit und der religiose Geist. Ohne Zweifel gab der Abbé Girard
die Moglichkeit eines Fortschrittes in der Regierung zu und beklagte so viele Mifbrauche,
welche im Namen der gottlichen Gewalt begangen wurden; er hatte, seinen Gott beibehaltend,
die Briiderschaft des republikanischen Regime angenommen.

»Sehen Sie nach, Dame Jacinthe,« sagte er, »sehen Sie nach, wer so friihzeitig an unsere
Thiire klopft, und wenn es nicht zufédllig ein sehr dringender Dienst ist, den man von mir
verlangt, so sagen Sie, ich sei diesen Morgen in die Conciergerie beschieden und miisse mich
nothwendig in einem Augenblick dahin begeben.«

Dame Jacinthe?® hieB frither Madeleine. Doch sie hatte einen Blumennamen fiir ihren Namen
angenommen, wie der Abbé Girard den Titel Biirger fiir den eines Geistlichen angenommen
hatte

Auf den Befehl ihres Herrn stieg Dame Jacinthe eiligst auf den Stufen des kleinen Gartens
hinab, gegen welchen sich die Eingangsthiire 6ffnete: sie zog die Riegel zuriick, und es zeigte
sich ein sehr bleicher, sehr bewegter junger Mann, dessen Physiognomie indessen sanft und
ehrlich war.

»Ist der Herr Abbé Girard zu Hause?« fragte er, Jacinthe betrachtete priifend die in Unordnung
gebrachten Kleider, den langen Bart und das Nervenzittern des Unbekannten; dies Alles diinkte
ihr ein sehr schlimmes Vorzeichen,

»Biirger,« sagte sie, »es ist hier weder ein Herr, noch ein Abbé.«

»Verzeihen Sie, Madame,« versetzte der junge Mann, »ich will sagen, der Geistliche vom
Saint-Landry.«



Jacinthe wurde trotz ihres Patriotismus betroffen von dem Worte Madame, das man nicht an
eine Kaiserin gerichtet hétte; doch sie antwortete:

»Man kann ihn nicht sehen, Biirger; er spricht sein Brevier.«

»Dann werde ich warten,« versetzte der junge Mann.

»Aber,« entgegnete Dame Jacinthe, der diese Beharrlichkeit die schlimmen Gedanken wieder
gab, welche sich gleich Anfangs in ihr geregt hatten, »aber Sie werden vergebens warten, denn er
ist nach der Conciergerie gerufen und wird sogleich dahin abgehen.«

Der junge Mann erbleichte furchtbar, oder wurde vielmehr von bleich, wie er war,
leichenfarbig.

»Es ist also richtig!« murmelte er.

Dann sagte er laut:

»Madame, das ist gerade der Gegenstand, der mich zu dem Biirger Girard fiihrt.«

Und trotz der Alten war er, indes er so sprach, hereingegangen, hatte sachte, aber entschlossen
die Riegel an der Thiire vorgeschoben und trat nun, ohne die Einwendungen und sogar die
Drohungen der Dame Jacinthe zu beachten, in das Haus und drang bis in das Zimmer des Abbé.

Als dieser ihn erblickte, lieS er einen Ausruf des Erstaunens vernehmen.

»Verzeihen Sie, Herr Pfarrer,« sagte sogleich der junge Mann, »ich habe iiber eine sehr ernste
Sache mit Thnen zu sprechen; gestatten Sie, da wir allein bleiben.«

Der alte Priester wulSte aus Erfahrung, wie sich die groBem Schmerzen ausdrucken. Er las ein
ganzes Leiden in dem verstdrten Gesichte des jungen Mannes, er erkannte eine erhabene
Erschiitterung in seiner fieberhaften Stimme.

»Lassen Sie uns, Dame Jacinthe,« sagte er.

Der junge Mann folgte mit den Augen voll Ungeduld der Haushélterin, welche, gewohnt an
den Geheimnissen ihres Herrn Theil zu nehmen, sich zu entfernen zdgerte; als sie endlich die
Thiire geschlossen hatte, sprach der Unbekannte:

»Mein Herr Pfarrer, Sie werden mich vor Allem fragen, wer ich bin. Ich will es Thnen sogleich
sagen. Ich bin ein Gedchteter; ich bin ein zum Tode Verurtheilter und lebe nur durch die Gewalt
der Kiihnheit; ich bin der Chevalier von Maison-Rouge, «

Der Abbé sprang vor Schrecken von seinem Lehnstuhle aus.

»Oh! fiirchten Sie nichts,« versetzte der Chevalier. »Niemand hat mich hier eintreten sehen,
und diejenigen, welche mich gesehen hétten, wiirden mich nicht erkennen, denn ich habe mich
seit zwei Monaten gewaltig verdndert.«

»Aber was wollen Sie denn, Biirger?« fragte der Pfarrer.

»Sie werden diesen Morgen in die Cenciergerie gehen?«

»Ja, ich bin durch den Concierge dahin bestellt.«

»Wissen Sie, warum?«

»Wegen eines Kranken, wegen eines Sterbenden, wegen eines Verurtheilten vielleicht.«

»Sie haben es gesagt: ja, eine verurtheilte Person erwartet Sie.«

Der alte Priester schaute den Chevalier erstaunt an.

»Aber wissen Sie, wer diese Person ist?« sagte Maison-Rouge.

»Nein . . . ich weil es nicht.«

»Nun wohl! diese Person ist die Konigin!«



Der Abbé stield einen Schmerzensschrei aus.

»Die Konigin! oh! mein Gott!«

»Ja, mein Herr, die Konigin! Ich erkundigte mich, um zu wissen, welchen Priester man ihr
geben wiirde. Ich erfuhr, Sie wéren es, und lief herbei.«

»Was wollen Sie von mir?« fragte der Priester, erschrocken iiber den fieberhaften Ausdruck
des Chevalier.

»Ich will. . . ich will nicht, mein Herr. Ich komme, um Sie zu bitten . . . Sie anzuflehen . . .«

»Was denn?«

»Mich mit Thnen zu Threr Majestdt gehen zu lassen.«

»Oh! sind Sie denn verriickt!« rief der Abbé, »Sie richten mich zu Grunde und stiirzen sich
selbst ins Verderben!«

»Befiirchten Sie nichts,«

»Die arme Frau ist verurteilt und es ist um sie geschehen.«

»Ich weil§ es, und nicht um einen Versuch zu machen, sie zu retten, will ich sie sehen, sondern

.. Doch horen Sie mich, mein Vater, Sie héren mich nicht an.«

»Ich hore Sie nicht an, weil Sie etwas Unmdgliches von mir verlangen; ich hore Sie nicht an,
weil Sie wie ein Wahnsinniger handeln,« sprach der Greis; »ich hore Sie nicht an, weil Sie mich
erschrecken.«

»Mein Vater, beruhigen Sie sich,« erwiderte der junge Mann, indem er sich selbst zu
beruhigen suchte; »mein Vater, glauben Sie mir, ich habe meine volle Vernunft. Die Kénigin ist
verloren, ich weill es; doch kann ich mich zu ihren Fiien niederwerfen, nur eine einzige
Secunde, so ist mein Leben gerettet; sehe ich sie nicht, so todte ich mich, und da Sie die Ursache
meiner Verzweiflung sind, so haben Sie zugleich den Leib und die Seele getddtet.«

»Mein Sohn, mein Sohn,« sprach der Priester, »bedenken Sie wohl, Sie fordern das Opfer
meines Lebens von mir; so alt ich bin, so ist mein Dasein doch noch vielen Ungliicklichen
nothwendig; so alt ich bin, wiirde ich mir, wenn ich selbst dem Tode entgegenginge, einen
Selbstmord zu Schulden kommen lassen.«

»Weisen Sie mich nicht zuriick, mein Vater,« versetzte der Chevalier; »Sie brauchen einen
Hilfspriester, einen Acolyten, nehmen Sie mich mit, mein Vater,«

»Nein,« sagte er, »nein, ich wiirde mich dadurch gegen meine Pflichten verfehlen: ich habe
die Constitution beschweren, ich habe aus dem Grunde meines Herzens in meiner Seele und
meinem Gewissen geschworen. Die arme verurtheilte Frau ist eine strafbare Konigin; ich wiirde
zu sterben einwilligen, wenn mein Tod einem Nebenmenschen niitzlich sein konnte; doch ich
will nicht meine Pflicht verletzen.«

»Aber wenn ich Thnen sage,« rief der Chevalier »wenn ich IThnen wiederhole, wenn ich Thnen
schwore, dal ich nicht die Konigin retten will! Sehen Sie auf dieses Evangelium, sehen Sie aus
dieses Cruzifix schwore ich ihnen, daf8 ich nicht in die Conciergerie gehe, um ihren Tod zu
verhindern. «

»Was wollen Sie dann?« fragte der Greis, erschiittert durch diesen Ausdruck der
Verzweiflung, den man nicht nachahmt.

»Horen Sie,« erwiderte der Chevalier, dessen Seele einen Weg iiber seine Lippen zu suchen
schien, »sie war meine Wohltéterin, sie hat einige Anhéanglichkeit fiir mich; mich in ihrer letzten
Stunde zu sehen, wird, ich bin es fest iiberzeugt, ein Trost fiir sie sein.«



»Das ist Alles, was Sie wollen?« fragte der Priester, ergriffen von diesem unwiderstehlichen
Ton.

»Durchaus Alles. «

»Sie spinnen kein Complott, um einen Versuch zu Befreiung der Verurtheilten zu machen?«

»Keines, Ich bin ein Christ, mein Vater, und wenn in meinem Herzen ein Schatten von Liige
ist, wenn ich hoffe, sie werde leben, wenn ich in irgend einer Hinsicht daran arbeite, so strafe
mich Gott durch eine ewige Verdammnil$!«

»Nein! nein! ich kann Thnen nichts versprechen,« sagte der Pfarrer, vor dessen Geist sich
wieder die groflen und zahlreichen Gefahren einer solchen Unklugheit stellten.

»Horen Sie, mein Vater,« entgegnete der Chevalier mit einem Ausdrucke tiefen Schmerzes,
»ich habe als demiithiger Sohn mit Ihnen gesprochen; ich habe nur christliche und mildherzige
Gefiihle gegen Sie geduBert; kein bitteres Wort, keine Drohung ist aus meinem Munde
gekommen, und dennoch gdhrt mein Kopf, dennoch durchgliiht das Fieber mein Blut, dennoch
zernagt mir die Verzweiflung das Herz, dennoch bin ich bewaffnet, sehen Sie, ich habe einen
Dolch.«

Und der junge Mann zog aus seiner Brust eine glinzende, feine Klinge, welche einen
blaulichen Reflex auf seine zitternde Hand warf.

Der Geistliche trat rasch zurtick.

»Fiirchten Sie sich nicht,« sagte der Chevalier, »Andere, die Sie so treu Threm Worte gekannt
hétten, wiirden Threr Angst einen Schwur entrissen haben. Nein, ich habe Sie angefleht, ich flehe
Sie mit gefalteten Handen, die Stirne aus dem Boden, immer noch an, machen Sie, dal§ ich die
Konigin nur einen einzigen Augenblick sehe, und nehmen Sie dies als Garantie an.«

Und er zog aus seiner Tasche eine Zettel, den er Girard bot; der Abbé entfaltete ihn und las
folgende Worte:

»Ich René, Chevalier von Maison-Rouge, erkldre bei Gott und meiner Ehre, dal ich durch
Androhung des Todes den wiirdigen Pfarrer von Saint-Landry gezwungen habe, mich trotz
seiner Weigerung und seines lebhaften Strdubens in die Conciergerie mitzunehmen. Zu
Beglaubigung dessen, habe ich unterzeichnet

Maison-Rouge.«

»Es ist gut,« sprach der Priester, »doch schwéren Sie mir nun auch noch, dal§ Sie keine
Unklugheit begehen werden; es ist nicht genug, dal mein Leben unversehrt bleibt, ich bin auch
fiir das Thrige verantwortlich.«

»Oh! denken wir nicht hieran,« sprach der Chevalier, »Sie willigen ein?«

»Ich mulS wohl, da Sie es so haben wollen. Sie erwarten mich unten, und wenn sie in die
Kanzlei geht, werden Sie sie sehen,«

Der Chevalier ergriff die Hand des Greises und kiillte sie mit eben so viel Ehrfurcht und
Inbrunst, als wenn es ein Cruzifix gewesen ware.

»Oh!« murmelte der Chevalier, »sie wird wenigstens wie eine Konigin sterben und die Hand
des Henkers wird sie nicht beriihren!«




XLVIII.

Der Henkerskarren.

Sobald Maison-Rouge diese Erlaubniff von dem Pfarrer von Saint-Landry erhalten hatte, eilte er
in ein halb get6ffnetes Cabinet, in welchem er das Ankleidecabinet des Abbé erkannt hatte.

Hier fielen in einem Nu sein Backenbart und sein Schnurrbart unter dem Rasiermesser und
jetzt erst konnte er seine Bldsse wahrnehmen; sie war erschreckend.

Er kehrte scheinbar ruhig zuriick; iibrigens schien er vollig vergessen zu haben, dafl er,
obgleich er den Bart abgeworfen, in der Conciergerie erkannt werden konnte.

Der Chevalier folgte dem Abbé, den wahrend seiner kurzen Abwesenheit zwei Wachen geholt
hatten, und trat mit jener Keckheit, welche jeden Verdacht beseitigt, mit jenem entstellenden
Anschwellen des Fiebers durch das Gitter ein, welches zu jener Zeit in den Hof des Palastes
ging.

Er trug wie der Abbé Girard einen schwarzen Frack, denn die priesterlichen Gewdnder waren
abgeschafft.

In der Kanzlei fanden sie mehr als fiinfzig Personen, theils Angestellte des Gefangnisses,
theils Deputirte, theils Commissdre, welche entweder als Mandatare oder als Neugierige die
Konigin voriiberkommen sehen wollten.

Sein Herz schlug so gewaltig, als er sich der Kerkerpforte gegeniiber befand, daf er die
Gespréache des Abbé mit den Gendarmen und dem Concierge nicht mehr horte.

Ein Mann, der eine Scheere und ein Stiick frisch abgeschnittenen Stoff in der Hand hielt, stiel8
aus der Schwelle an Maison-Rouge.

Maison-Rouge erkannte den Scharfrichter.

»Was willst Du, Biirger?« fragte Sanson.

Der Chevalier suchte den Schauer zu bewdltigen, der unwillkiirlich seine Adern durchlief, und
antwortete:

»Ich! Du siehst es wohl, Biirger Sanson, ich begleite den Geistlichen von Saint-Landry.«

»Ah! gut,« versetzte der Scharfrichter.

Und er trat aus die Seite und gab seinem Gehilfen Befehle.

Wihrend dieser Zeit drang Maison-Rouge in das Innere der Kanzlei, von der Kanzlei ging er
in das Gelal, wo sich die zwei Gendarmen aushielten.

Diese braven Leute waren bestiirzt; so wiirdig und stolz sie sich gegen die Anderen benommen
hatte, so gut und sanft war die Koénigin gegen sie gewesen; sie schienen mehr ihre Diener, als
ihre Wachter zu sein.

Doch von dem Platze, wo der Chevalier war, konnte er Marie Antoinette nicht sehen.

Der Windschirm hatte sich geéffnet, um den Geistlichen einzulassen, war aber wieder hinter
ihm geschlossen worden.

Als der Chevalier eintrat, hatte das Gesprach schon begonnen,

»Mein Herr,« sagte die Konigin mit ihrem scharfen, stolzen Tone zu dem Pfarrer, »da Sie der



Republik, in deren Namen man mich zum Tode bringt, den Eid geleistet haben, so vermdchte ich
kein Vertrauen zu Ihnen zu fassen. Wir beten nicht denselben Gott an!«

»Madame,« erwiderte Girard, sehr bewegt durch dieses verdchtliche Glaubensbekenntnils,
»eine Christin, welche zu sterben im Begriffe ist, mul§ sterben ohne Hall im Herzen und darf
ihren Gott nicht zuriickweisen, unter welcher Form er sich auch ihr zeigen mag, «

Maison-Rouge machte einen Schritt, um den Windschirm ein wenig zu 6ffnen, in der
Hoffnung, wenn sie ihn erblicken wiirde und die Ursache wiilte, die ihn hierher fiihrte, diirste sie
ihre Ansicht in Beziehung auf den Geistlichen dndern; doch die zwei Gendarmen widersetzten
sich durch eine Bewegung.

»Aber da ich der Gehilfe des Pfarrers bin?« entgegnete Maison-Rouge.

»Insofern sie den Pfarrer zuriickweist, braucht sie auch den Gehilfen nicht,« antwortete
Duchesne.

»Sie wird ihn vielleicht annehmen,« erwiderte der Chevalier die Stimme erhebend, »es ist
nicht moglich, dal$ sie ihn nicht annimmt.«

Doch Marie Antoinette war zu sehr von dem Gefiihle eingenommen, das ihr Inneres bewegte,
um die Stimme des Chevalier zu horen und zu erkennen,

»Gehen Sie,« fuhr sie gegen Girard fort, »gehen Sie und lassen Sie mich allein; da wir
gegenwadrtig in Frankreich unter einer Regierung der Freiheit leben, so verlange ich die, nach
meiner Phantasie zu sterben. «

Girard suchte zu widerstehen.

»Lassen Sie mich, mein Herr,« sprach sie, »ich sage Thnen, lassen Sie mich!«

Girard versuchte es, noch ein Wort beizufiigen.

»Ich will es,« entgegnete die Konigin mit einer Gebarde von Marie Therese.

Girard ging hinaus.

Maison-Rouge bemiihte sich, mit seinem Blick durch den Zwischenraum des Windschirmes
zu dringen, aber die K6nigin wandte ihm den Riicken zu.

Der Gehilfe des Scharfrichters kreuzte den Geistlichen; er trat mit Stricken in der Hand ein.

Die Gendarmen trieben den Chevalier bis zur Thiire zuriick, ehe er, geblendet, verzweifelnd,
betdubt, im Stande gewesen war, einen Ruf von sich zu geben oder eine Bewegung zu machen,
um sein Vorhaben zu vollfiihren.

Er befand sich also mit Girard im Corridor des Gefdangnisses. Vom Corridor drdngte man ihn
bis in die Kanzlei zuriick, wo sich die Kunde von der Weigerung der Konigin schon verbreitet
hatte, und wo der 6sterreichische Stolz von Marie Antoinette bei Einigen der Text von groben
Schméahungen, bei Anderen ein Gegenstand geheimer Bewunderung wurde.

»Gehen Sie,« sagte Richard zu dem Abbé, »kehren Sie nach Hause zuriick, da die Gefangene
Sie fortjagt und nach ihrem Belieben sterben will.«

»Hore,« versetzte die Frau Richard, »sie hat Recht und ich wiirde es machen wie sie.«

»Und Sie hdtten Unrecht, Biirgerin,« entgegnete der Abbé.

»Schweige, Frau,« murmelte der Concierge, indem er die Augen weit aufril, »was geht das
Dich an? Gehen Sie, Abbé, gehen Sie.«

»Nein,« wiederholte Girard, »ich werde sie wider ihren Willen begleiten; ein Wort, und wére
es nur ein einziges Wort, wird sie, wenn sie es hort, an ihre Pflichten erinnern; tiberdies hat mir



die Gemeinde den Auftrag gegeben und ich mufl der Gemeinde gehorchen.

»Gut, doch schicke Deinen Sacristan weg,« sagte mit grobem Tone der Adjutant-Major, der
die bewaffnete Macht befehligte.

Es war ein ehemaliger Schauspieler der Ccmedie Francaise, Namens Grammont

Die Augen des Chevalier schleuderten einen doppelten Blitz und er fuhr maschinenmafig mit
seiner Hand in seine Brust.

Girard wulste, dalS er einen Dolch unter seiner Weste hatte. Er hielt ihn mit einem flehenden
Blick zuriick.

»Schonen Sie mein Leben,« sagte er leise zu ihm, »Sie sehen, dal8 Alles fiir Sie verloren ist;
stiirzen Sie sich nicht mit ihr in das Verderben; ich werde auf dem Wege mit ihr von Ihnen
sprechen, das schwore ich Thnen; ich werde ihr sagen, was Sie gewagt haben, um sie zum letzten
Male zu sehen. «

Diese Worte dampften das Aufbrausen des jungen Mannes; {iberdies bewerkstelligte sich die
gewohnliche Gegenwirkung, seine ganze Organisation erlitt eine seltsame Ldhmung. Dieser
Mann von einem heldenmaRigen Willen, von einer wunderbaren Macht war am Ende seiner
Kraft und seiner Willens angelangt; er schwamm unentschlossen oder vielmehr ermattet, besiegt,
in einer Art von Schléfrigkeit, die man hétte fiir den Vorboten des Todes halten kénnen.

»Ja,« sagte er, »so mulite es sein; das Kreuz fiir Jesus, das Schafott fiir sie; die Goétter und
Konige leeren bis auf die Hefe den Kelch, den ihnen die Menschen reichen.

Folge dieses ganz ergebenen, ganz trigen Gedankens war, dal§ sich der junge Mann bis zur
dulleren Thiire zurtickstoBen lieS, ohne sich auf eine andere Art, als durch einen
unwillkiihrlichen Seufzer zu vertheidigen, ohne mehr Widerstand zu leisten, als Ophelia, dem
Tode gweiht, leistete, da sie sich von den Wellen fortgerissen sah.

Am Fulle der Gitter und Thore der Conciergerie drdngte sich eine von den furchtbaren
Mengen, von denen man sich keine Vorstellung machen kann, wenn man sie nicht wenigstens
einmal gesehen hat.

Die Ungeduld beherrschte alle Leidenschaften, und alle Leidenschaften sprachen laut ihre
Sprache, die, sich vermischend, einen ungeheuren Larmen bildete, als ob dieser ganze Larmen
und die ganze Bevolkerung von Paris sich in dem Quartiere des Justizpalastes concentrirt hdtten.

Vor dieser Menge war eine ganze Armee mit Kanonen mit der Bestimmung ausgepflanzt, das
Fest zu beschiitzen und fiir diejenigen, welche es genieen wollten, sicher zu machen.

Man hétte es vergebens versucht, diesen Wall zu durchbrechen, der sich, seitdem die
Verurtheilung auerhalb Paris bekannt geworden war, durch die Patrioten der Vorstddte verstarkt
hatte.

Aus der Conciergerie vertrieben, befand sich Maison-Rouge natiirlich bei der ersten Reihe der
Soldaten. Die Soldaten fragten ihn, wer er wire.

Er antwortete, er wire der Vicar des Abbé Girard; doch da er wie sein Pfarrer den Eid
geleistet, so hétte ihn die Konigin wie seinen Pfarrer zuriickgewiesen.

Die Soldaten stieen ihn ihrerseits bis zur ersten Reihe der Zuschauer zuriick.

Hier sah er sich gezwungen, zu wiederholen, was er den Soldaten sagte.

Da erhob sich das Geschrei:

»Er kommt so eben von ihr. . . Er hat sie gesehen . . . Was hat sie gesagt? . . . Was macht sie? .

. Ist sie immer noch stolz? . . . Ist sie niedergeschlagen?. . . Weint sie? . . .«



Der Chevalier beantwortete alle diese Fragen mit einer zugleich schwachen, sanften und
freundlichen Stimme, als ob diese Stimme die letzte Kundgebung des an seinen Lippen
hdngenden Lebens wire.

Seine Antwort war die reine und einfache Wahrheit, nur war diese Wahrheit eine
Lobeserhebung der Festigkeit von Marie Antoinette, und das, was er mit der Einfachheit und
dem Glauben eines Evangelisten sagte, brachte Unruhe in mehr als ein Herz.

Als er von dem kleinen Dauphin und Madame Royale, von dieser Kénigin ohne Thron, von
dieser Gattin ohne Gatten, von dieser Mutter ohne Kinder, von dieser verlassenen Frau ohne
einen Freund mitten unter Henkern sprach, da verschleierte sich mehr als eine Stirne mit
Traurigkeit, erschien mehr als eine Thrédne, verstohlen und brennend in Augen, welche kurz
zuvor noch der Hal§ belebte.

Es schlug elf Uhr im Glockenthurme des Palastes jeder Larmen horte sogleich aus. Hundert
tausend Personen zdhlten die Stunde, welche es eben schlug und der die Schldge ihres Herzens
antworteten.

Als das Vibriren des letzten Schlages im Raume erlosch, entstand ein gewaltiges Gerdusch
hinter den Pforten, wihrend zugleich ein von dem Quai aux Fleurs herkommender Karren zuerst
die Volksmenge, sodann die Wachen durchschnitt, und sich endlich unten an den Stufen
aufstellte.

Bald erschien die Konigin oben auf der ungeheuren Freitreppe. Alle Leidenschaften drangten
sich in den Augen zusammen, der Athem blieb keuchend und gehemmt.

Thre Haare waren kurz geschnitten; die Mehrzahl hatte sich wahrend ihrer Gefangenschaft
gebleicht, und diese Silberfarbe machte noch zarter die perlmutterartige Blasse, welche in diesem
dullersten Augenblick die Schonheit der Tochter der Casaren beinahe himmlisch erscheinen lieRS.

Sie trug ein weifles Kleid und ihre Hande waren ihr aus den Riicken gebunden.

Als sie sich oben aus den Stufen zeigte, wobei sie auf ihrer Rechten den Abbé Girard, der sie
wider ihren Willen begleitete, und auf ihrer Linken den Nachrichter, Beide schwarz gekleidet,
hatte, entstand in dieser ganzen Menge ein Gemurmel, das Gott allein, der im Grunde der Herzen
liest, verstehen und in einer Wahrheit zusammenfassen konnte.

Ein Mann trat nun zwischen den Scharfrichter und Marie Antoinette.

Dies war Grammont. Er kam so, um ihr den schméhlichen Karren zu zeigen.

Die Ko6nigin wich unwillkiihrlich einen Schritt zuriick.

»Steigen Sie ein,« sagte Grammont.

Jedermann horte dieses Wort, denn die Erschiitterung hielt alles Gemurmel an den Lippen der
Zuschauer zuriick.

Da sah man das Blut in die Wangen der Konigin steigen und die Wurzel ihrer Haare erreichen;
doch beinahe in demselben Augenblick {iberzog sich ihr Gesicht wieder mit einer tédtlichen
Blésse.

Thre erbleichenden Lippen 6ffneten sich.

»Warum einen Karren fiir mich, wéhrend sich der Kénig ohne Wagen nach dem Schafott
begeben hat?« sagte sie.

Der Abbé Girard sprach nun leise einige Worte zu ihr. Ohne Zweifel bekdmpfte er bei der
Verurtheilten diesen letzten Schrei des koniglichen Stolzes.

Die Konigin schwieg und wankte.



Sanson streckte die Arme aus, um sie zu unterstiitzen; doch sie erhob sich und wich zurtick,
ehe er sie beriihrt hatte.

Sie ging die Treppe hinab, wéhrend der Gehilfe einen hoélzernen Ful$tritt hinter dem Karren
befestigte.

Die Konigin stieg ein, der Abbé stieg hinter ihr ein.

Sanson lieR sie Beide sitzen.

Als der Karren sich zu erschiittern anfing, entstand eine gewaltige Bewegung im Volke; doch
die Soldaten, da sie nicht wulten, in welcher Absicht diese Bewegung geschah, vereinigten zu
gleicher Zeit alle ihre Krifte, um die Menge zuriickzudrédngen; dadurch ergab sich ein grofer
leerer Raum zwischen dem Karren und den ersten Reihen.

In diesem Raum erscholl ein diisteres Geheul.

Die Konigin bebte, richtete sich aus und schaute umher.

Sie erblickte nun ihren seit zwei Monaten verlorenen Hund, ihren Hund, der nicht mit ihr in
die Conciergerie hatte dringen kénnen, der trotz des Geschreis, der Schldage und St6Be gegen den
Karren vorstiirzte; doch als bald verschwand der arme, magere, abgezehrte, geldhmte Black unter
den Fiillen der Pferde.

Die Konigin folgte ihm mit den Augen; sie konnte nicht sprechen, denn ihre Stimme wurde
von dem Larmen bedeckt; sie konnte nicht mit dem Finger auf ihn deuten, denn ihre Hénde
waren gebunden; hétte sie ihn aber auch zeigen, hitte man sie héren kénnen, sie wiirde ohne
Zweifel vergebens nach ihm verlangt haben.

Nachdem sie ihn kurze Zeit aus den Augen verloren, erblickte sie ihn wieder.

Er war in den Armen eines bleichen jungen Mannes, der auf einer Kanone stehend die Menge
iberragte und, erhoben durch eine unségliche Exaltation, sie griilSte und aus den Himmel deutete.

Marie Antoinette schaute zum Himmel empor nur ldchelte sanft.

Der Chevalier von Maison-Rouge stiel einen Seufzer aus, als ob ihm dieses Léacheln eine
Wunde im Herzen beigebracht hitte, und als sich der Wagen dem Pont au Change zuwandte, fiel
er in die Menge zuriick und verschwand.




XLIX.

Das Schafott.

Aus dem Revolutionsplatz warteten zwei Manner an einen Scheinwerfer angelehnt.

Was sie mit der Menge erwarteten, von der sich ein Theil nach dem Platze vor dem Palaste
und ein anderer Theil nach dem Revolutionsplatze begeben hatte, wdhrend sich der Rest
stiirmisch aus dem ganzen Wege, der diese zwei Pldtze trennte, ausbreitete und driangte, war die
Ankunft der Konigin bei dem Werkzeuge der Hinrichtung, das, abgenutzt durch den Regen und
die Sonne, abgenutzt durch die Hand des Henkers, abgenutzt grdflicher Weise durch die
Beriihrung der Opfer, mit einem finsteren Stolze alle unten liegende Kopfe beherrschte, wie eine
Konigin ihr Volk beherrscht.

Diese zwei Mdnner mit den verschlungenen Armen, mit den bleichen Lippen, mit den
gerunzelten Stirnen, welche leise mit einander sprachen, waren Lorin und Maurice.

Unter den Zuschauern verloren und dennoch so gestellt, dall sie allgemein Neid erregten,
setzten sie mit leiser Stimme ein Gesprdch fort, das nicht das am mindesten interessante von
allen diesen Gesprachen war, welche die Gruppen durchzogen, die, einer elektrischen Kette
dhnlich, sich wie ein lebendiges Meer vom Pont au Change bis zum Pont de la Revolution
bewegten.

Der Gedanke, den wir in Beziehung auf das alle Kopfe beherrschende Schafott ausgedriickt,
hatte Beide bertihrt.

»Siehst Du,« sagte Maurice, »wie das hafliche Ungeheuer seine Arme erhebt; sollte man nicht
glauben, es ruft uns, es ldchle uns durch sein Pfértchen wie durch einen furchtbaren Mund zu.«

»Ah! meiner Treue,« sprach Lorin, »ich gestehe, ich gehore nicht zu der Schule der Poesie,
welche Alles roth sieht. Ich sehe rosa, und am Fulle dieser abscheulichen Maschine wiirde ich
noch singen und hoffen. Dum Spiro spero.!«

»Du hoffst, wiahrend man die Frauen t6dtet?«

«Ah! Maurice, Sohn der Revolution, verleugne Deine Mutter nicht. Ah! Maurice, bleibe ein
guter und rechtschaffener Patriot. Maurice, diejenige, welche sterben wird, ist keine Frau, oder
wenigstens keine Frau wie die anderen Frauen; diejenige, welche sterben wird, ist der bose Geist
Frankreichs.«

»Oh! nicht sie beklage ich, nicht sie beweine ich!« rief Maurice.

»Ja, ich verstehe, es ist Genevieve.«

»Ah! siehst Du, es gibt einen Gedanken, der mich wahnsinnig macht, der Gedanke, daf8 sich
Geneviéve in den Handen dieser Guillotinelieferanten befindet, die man Hebert und Fouquier-
Tinville nennt, in den Handen von Menschen, welche die arme Heloise hierher geschickt haben
und heute die stolze Marie Antoinette schicken.«

»Nun wohl,« versetzte Lorin, »das ist es gerade, was mir Hoffnung gewéhrt; wenn der Zorn
des Volkes das grofRe Mahl von zwei Tyrannen gemacht hat, so wird er geséttigt sein, wenigstens
fiir einige Zeit, wie die Boa, welche drei Monate braucht, um zu verdauen, was sie verzehrt.
Dann wird er Niemand mehr verschlingen, und es werden ihm, wie die Propheten der Vorstadt



sagen, die kleinen Stiicke Furcht machen.«

»Lorin, Lorin,« erwiderte Maurice, »ich bin positiver als Du, und ich sage Dir ganz leise,
bereit es zu wiederholen: Lorin, ich hasse die neue Konigin, diejenige, welche mir bestimmt
scheint, aus die Oesterreicherin zu folgen, die sie zerstoren wird. Es ist eine traurige Konigin,
deren Purpur von téglichem Blute gemacht ist, und die Danton zum ersten Minister hat.«

»Bah! wir werden ihr entkommen. «

»Ich glaube es nicht,« entgegnete Maurice den Kopf schiittelnd; »Du siehst, dall wir, um nicht
zu Hause verhaftet zu werden, kein anderes Mittel haben, als aus der Strale zu bleiben.«

»Bah! wir konnen Paris verlassen, nichts verhindert uns daran. Beklagen wir uns also nicht.
Mein Oheim erwartet uns in Saint-Omer; Geld, Pédsse, nichts fehlt uns, und ein Gendarme wiirde
uns nicht verhaften; was denkst Du davon? Wir bleiben, weil wir so wollen.«

»Nein, was Du da sagst, ist nicht richtig, vortrefflicher Freund, treu ergebenes Herz. Du
bleibst, weil ich bleiben will.«

»Und Du willst bleiben, um Geneviéve wiederzufinden. Nun wohl, was ist einfacher, was ist
billiger, natiirlicher? Du denkst, sie sei im Gefdngnif3, das ist mehr als wahrscheinlich. Du willst
tiber ihr wachen, und deshalb darf man Paris nicht verlassen.«

Maurice seufzte, sein Gedanke hatte offenbar eine andere Richtung.

»Du erinnerst Dich des Todes von Ludwig XVI.?« sagte er. »Ich sehe mich noch bleich vor
Aufregung und Stolz. Ich war eines von den Héauptern der Menge, in deren Falten ich mich heute
verberge. Ich war gréer am Fulle des Schafotts, als es je der Konig gewesen, der es bestieg.
Welche Verdnderung, Lorin! und wenn man bedenkt, da neun Monate geniigten, um diese
furchtbare Gegenwirkung herbeizufiihren.«

»Neun Monate Liebe, Maurice!. . . Liebe, Du hast Troja zu Grunde gerichtet!«

Maurice seufzte; sein umherschweifender Geist gelangte auf einen andern Weg und erblickte
einen andern Horizont.

»Der arme Maison-Rouge!« murmelte er, »dal ein trauriger Tag fiir ihn.«

»Ah! soll ich Dir sagen, was ich noch viel Traurigeres in den Revolutionen sehe, Maurice?«
versetzte Lorin.

»la.«

»Dall man oft zu Feinden diejenigen hat, welche man gern zu Freunden haben méchte, und zu
Freunden Leute. . .«

»Ich habe Miihe Eines zu glauben,« unterbrach ihn Maurice.

»Was?«

»Dal er nicht irgend einen Plan, und wenn er auch noch so wahnsinnig wére, ersinnt, um die
Konigin zu retten. «

»Ein Mensch stdrker als hundert tausend! «

»Ich sage Dir, wenn er noch so wahnsinnig wére; ich meinerseits weil§, dall ich um Genevieve
Zu retten. . .«

»Ich wiederhole Dir, Maurice, Du verwirrst Dich; nein, selbst wenn Du Geneviéve retten
solltest, wiirden Du kein schlechter Biirger, Doch genug hieriiber, Maurice, man hort uns. Siehst
Du, die Kopfe bekommen eine wellenférmige Bewegung, siehst Du, der Knecht des Biirger
Sanson erhebt sich aus seinem Korbe und schaut in die Ferne. Die Oesterreicherin kommt. «



In der That, gleichsam um die von Lorin wahrgenommene Wellenbewegung zu begleiten,
bemadchtigte sich ein verlangertes, wachsendes Beben der Menge, Es war wie einer von jenen
WindstoR8en, welche, mit Pfeifen beginnen und mit Briillen aufhéren.

Maurice, der seine hohe Gestalt durch die Pfosten des Scheinwerfers noch mehr emporhob,
schaute nach der Rue Saint-Honoré.

»Ja,« sagte er schauernd, »dort kommt sie. «

Man sah wirklich allméhlig eine andere Maschine, beinahe so haRlich als eine Guillotine,
erscheinen, ndmlich den Henkerskarren.

Rechts und links gldnzten die Gewehre der Escorte und vor ihr erwiderte Grammont durch das
Schwingen seines Sdbels das von einigen Fanatikern ausgestoBene Geschrei. Doch indes der
Karren vorriickte, erlosch dieses Geschrei plétzlich unter dem kalten, finsteren Blick der
Verurtheilten.

Nie flofSte ein Antlitz energischer Achtung ein; nie war Marie Antoinette grofer und mehr
Konigin gewesen. Sie trieb den Stolz ihres Muthes so weit, daf sie sogar Eindruck aus die Helfer
der Schreckensideen machte. Gleichgiiltig gegen die Ermahnungen des Abbé Girard, der sie
wider ihren Willen begleitet hatte, schwankte ihre Stirne weder nach rechts noch nach links; der
im Grunde ihres Gehirnes lebende Gedanke schien unerschiitterlich wie ihr Blick. Die gestoliene
Bewegung des Karrens aus dem ungleichen Pflaster hob gerade durch ihre Heftigkeit die Strenge
ihrer Haltung hervor; man hétte sie fiir eine von den Marmorstatuen halten sollen, welche aus
einem Wagen fahren, nur hatte die konigliche Statue ein leuchtendes Auge und ihre Haare
flatterten im Wind.

Eine Stille, der der Wiiste dhnlich, lagerte sich plétzlich iiber den dreimal hundert tausend
Zuschauern dieser Szene, welche der Himmel zum ersten Mal bei seinem hellen Sonnenscheine
sah.

Bald horte man vor dem Orte, wo Maurice und Lorin standen, die Achse des Henkerskarrens
knarren und die Pferde der Wachen schnaufen.

Der Karren hielt am Fule des Schafotts an.

Die Konigin, welche ohne Zweifel nicht an diesen Augenblick gedacht hatte, erwachte und
begriff. Sie richtete ihren stolzen Blick aus die Menge, und derselbe bleiche junge Mann, den sie
auf der Kanone gesehen hatte, erschien ihr abermals, aus einem Weichsteine stehend

Von diesem Weichsteine sandte er ihr denselben achtungsvollen Grufl zu, den er schon, als sie
die Conciergerie verlief3, an sie gerichtet hatte; dann sprang er von dem Weichsteine herab.

Mehrere Personen sahen ihn und, da er schwarz gekleidet war, so riihrte hiervon das Geriicht
her, das sich verbreitete, es habe ein Priester Marie Antoinette erwartet, um ihr die Absolution in
dem Augenblick, wo sie das Schafott besteigen wiirde, zuzusenden.

Im Uebrigen kiimmerte sich Niemand um den Chevalier. In den duflersten Augenblicken gibt
es eine dulerste Achtung fiir gewisse Dinge.

Die Konigin stieg vorsichtig die drei Stufen des Fulitrittes herab; sie wurde von Sanson
unterstiitzt, der sie, indes er die Ausgabe erfiillte, zu welcher er selbst verurtheilt zu sein schien,
bis zum letzten Augenblick mit der gréfSten Riicksicht behandelte.

Waihrend sie aus die Stufen des Schafotts zuging, baumten sich einige Pferde, schienen einige
Wachen zu Fulle, einige Soldaten zu wanken und das Gleichgewicht zu verlieren; dann sah man
etwas wie einen Schatten unter das Schafott schliipfen; doch die Ruhe stellte sich sogleich



wieder her; Niemand wollte in diesem feierlichen Augenblick seinen Platz verlassen; Niemand
wollte den geringsten Umstand des groen Dramas verlieren, das in Erfiillung gehen sollte: Aller
Augen richteten sich wieder auf die Verurtheilte.

Die Konigin stand schon aus der Plattform des Schafotts. Der Priester sprach immer noch mit
ihr; ein Gehilfe schob sie sachte von hinten, ein anderer 16ste das Halstuch, das ihre Schultern
bedeckte.

Marie Antoinette fiihlte die ehrlose Hand ihren Hals streifen; sie machte eine ungestiime
Bewegung und trat auf den Ful§ von Sanson, der, ohne dafR sie es sah, sie an das unselige Brett zu
befestigen beschaftigt war.

Sanson zog seinen Ful’ zuriick.

»Entschuldigen Sie, mein Herr,« sagte die Konigin, »ich habe es nicht absichtlich getan.«

Dies waren die letzten Worte, welche die Tochter der Céasaren, die Kénigin von Frankreich,
die Witwe von Ludwig XVI. sprach.

Es schlug ein Viertel nach zwolf Uhr in den Tuilerien, und Marie Antoinette fiel zu gleicher
Zeit in die Ewigkedit.

Ein furchtbarer Schrei, ein Schrei der alle Leidenschaften: Freude, Schrecken, Trauer,
Hoffnung, Triumph, Siihnung, zusammenfalSte, bedeckte wie ein Orkan einen andern, schwachen
Schrei, der unter dem Schafott erscholl.

Die Gendarmen hérten ihn jedoch, so schwach er auch war; sie machten einige Schritte
vorwarts; minder gedrdngt, breitete sich die Menge wie ein Flull aus, dessen Damm man
erweitert, warf die Spaliere zuriick, zerstreute die Wachen und schlug wie eine Fluth an die Fiile
des Schafotts, das gewaltig dadurch erschiittert wurde.

Jeder wollte von Nahem die Uberreste des Kénigthums sehen, welches man fiir immer in
Frankreich zerstort glaubte.

Doch die Gendarmen suchten etwas Anderes, sie suchten den Schatten, der ihre Linien
tiberschritten hatte und unter das Schafott geschliipft war.

Zwei von ihnen kamen zuriick und brachten am Kragen einen jungen Mann, dessen Hand ein
von Blut gefdrbtes Sacktuch an sein Herz driickte.

Es folgte ihm ein spanisches Hiindchen, das auf das Klaglichste heulte.

»Tod dem Aristokraten! Tod dem Ci-devant!« riefen einige Méanner aus dem Volke, indem sie
den jungen Mann bezeichneten; »er hat sein Sacktuch in das Blut der Oesterreicherin getaucht,
todtet ihn!«

»Groller Gott!« sagte Maurice zu Lorin,«erkennst Du ihn? erkennst Du ihn?«

»Tod dem Royalisten!« wiederholten die Wahnsinnigen, »nehmt ihm das Sacktuch, aus dem
er sich eine Reliquie machen will, entreift es ihm!«

Ein stolzes Lacheln schwebte iiber die Lippen des jungen Mannes, er ril sein Hemd auf,
entbl6Bte seine Brust und liel§ sein Sacktuch fallen.

»Meine Herren,« sprach er, »dieses Blut ist nicht das der Konigin, sondern das meinige; lalSt
mich ruhig sterben.«

Und eine tiefe, flieBende Wunde erschien gdhnend unter der linken Brustwarze.,

Die Menge stiel8 einen Schrei aus und wich zuriick.

Dann sank der junge Mann langsam auf seine Kniee und schaute das Schafott an, wie ein



Martyrer den Himmel anschaut.

»Maison-Rouge! « fliisterte Lorin Maurice in das Ohr.

»Fahre wohl!« stammelte der junge Mann, wdhrend er das Haupt mit einem gottlichen
Lacheln senkte; »fahre wohl, auf Wiedersehen!«

Und er verschied mitten unter den erstaunten Wachen.

»Man kann auch das noch thun, Lorin, ehe man ein schlechter Biirger wird,« sagte Maurice.

Der kleine Hund drehte sich erschrocken und heulend um den Leichnam.

»Halt, es ist Black,« sagte ein Mann, der einen gro8en, dicken Stock in der Hand hielt; »halt,
es ist Black; komm hierher, mein kleiner Alter.«

Der Hund néherte sich demjenigen, welcher ihn rief, doch kaum war er in seinem Bereiche, als
der Mann seinen Stock aufhob und ihm mit einem gewaltigen Geldchter den Schédel
zerschmetterte.

»Oh! der Elende!« rief Maurice.

»Stille!« fliisterte Lorin, seinen Freund zuriickhaltend, »stille, oder wir sind verloren . . . es ist
Simon!«




L.

Die Haussuchung.

Lorin und Maurice waren zu dem ersteren zuriickgekehrt. Maurice hatte, um seinen Freund nicht
zu offen zu gefdhrden, die Gewohnheit angenommen, Morgens auszugehen und erst Abends
nach Hause zuriickzukehren.

Indem er sich mit den Ereignissen vermengte, indem er der Uberschaffung der Gefangenen
beiwohnte, bespdhte er jeden Tag das Voriiberkommen von Genevieve, da er nicht hatte in
Erfahrung bringen kénnen, in welchem Hause sie eingeschlossen war. Denn seit seinem Besuche
bei Fouquier-Tinville hatte ihm Lorin begreiflich gemacht, daf8 ihn sein erster sichtbarer Schritt
zu Grunde richten wiirde, da man ihn dann opfern wiirde, ohne daRl er Geneviéve Hilfe zu
leisten im Stande gewesen, und Maurice, der sich auf der Stelle in der Hoffnung, mit seiner
Geliebten vereinigt zu werden, héatte einkerkern lassen, wurde klug durch die Furcht, fiir immer
von ihr getrennt zu werden.

Er ging also jeden Morgen von den Carmes nach Port-Libre, von den Madelonnettes nach
Saint-Lazare, von der Force nach dem Luxembourg, und stellte sich vor den Gefdngnissen auf,
wenn die Karren herauskamen, welche die Gefangenen nach dem Revolutionstribunal fiihrten.
Hatte er einen Blick aus die Opfer geworfen, so lies er zu einem andern GefangnilS.

Doch er bemerkte bald, dal$ die Thétigkeit von zehn Menschen nicht geniigen wiirde, um aus
diese Art die drei und dreifig Gefdngnisse zu iiberwachen, welche Paris in jener Zeit besal}, und
er beschriankte sich daraus, daf er zu dem Tribunal selbst ging, um die Erscheinung von
Genevieve zu erwarten.

Dies war schon ein Ansang von Verzweiflung. In der That, welche Hilfsmittel blieben einem
Verurtheilten nach dem Spruche? Zuweilen hatte das Tribunal, dessen Sitzungen um zehn Uhr
begannen, um vier Uhr zwanzig bis dreiffig Personen verurtheilt; der erste Verurtheilte genof§
sechs Stunden Leben, doch der letzte, den der Spruch ein Viertel vor vier Uhr traf, fiel um halb
fiinf Uhr unter dem Beile.

Sich darein ergeben, eine solche Chance fiir Geneviéve zu ertragen, hiell also miide werden,
das Schicksal zu bekampfen.

Wenn er zum Voraus von der Einsperrung von Geneviéve unterrichtet gewesen wdre. . . wie
hétte sich Maurice iiber die in jener Zeit so sehr verblendete menschliche Gerechtigkeit gefreut!
wie rasch hétte er Genevieve dem Gefdngnif8 entrissen! Nie waren Entweichungen leichter Man
konnte sagen, sie seien nie seltener vorgekommen. Dieser ganze Adel, war er einmal in ein
Gefédngnis gebracht, setzte sich darin fest wie in einem Schiene und machten es sich bequem, um
zu sterben. Fliehen hiel sich den Folgen eines Duells entziehen; selbst die Frauen errétheten
iber eine um diesen Preis erlangte Freiheit.

Doch Maurice hétte sich nicht so bedenklich gezeigt. Hunde tddten, einen SchlieRBer
bestechen, was konnte es Leichteres geben? Geneviéve hatte keinen so glanzen Namen, dafl er
die Aufmerksamkeit der Welt auf sich gezogen hitte . . . Sie entehrte sich nicht, wenn sie floh,
und tiberdies . . . wenn sie sich auch entehrt hétte!



Oh! mit welcher Bitterkeit stellte er sich sie so leicht zu erkletternden Garten von Port-Libre
vor; dann die Zimmer der Madelonnettes, die sich so bequem durchbrechen liefen, um die Stra8e
zu erreichen, und die so nieder, Mauern des Luxembourg und die diisteren Génge der Carmes®?,
in welche ein entschlossener Mann durch ein Fenster ohne alle Miihe dringen konnte.

Doch war Genevieve auch in einem von diesen Gefdangnissen?«

Vom Zweifel verzehrt, von der Angst niedergedriickt, {iberhdufte Maurice sodann Dirmer mit
Verwiinschungen; er drohte ihm, er séttigte sich mit Hall gegen diesen Menschen, dessen feige
Rache sich unter einem Anscheine von Ergebenheit fiir die kdnigliche Sache verbarg.

»Ich werde ihn finden,« dachte Maurice, »denn wenn er die ungliickliche Frau retten will, so
wird er sich zeigen; will er sie verderben, so wird er sie schmdhen und beleidigen. Ich werde ihn
wiederfinden, den Schandlichen, und dann wehe ihm!«

Am Morgen des Tages, wo die Ereignisse vorfallen, welche wir zu erzdhlen im Begriffe sind,
war Maurice ausgegangen, um sich au seinem Platze beim Revolutionstribunal aufzupflanzen.
Lorin schlief.

Er wurde durch ein gewaltiges Gerdusch erweckt, das Frauenstimmen und Flintenkolben an
der Thiire machten.

Er schaute mit dem scheuen Blick des {iberraschten Mannes umher, der sich gern iiberzeugen
mochte, ob nichts Gefdhrdendes vor den Augen bleibe.

Vier Sectiondre, zwei Gendarmen und ein Commissér traten in diesem Augenblick ein.

Dieser Besuch war so bezeichnend, dal$ sich Lorin eiligst ankleidete.

»Ihr verhaftet mich?« sagte er.

»Ja, Biirger Lorin.«

»Warum dies?«

»Weil Du verddchtig bist.«

»Ah! das ist richtig.«

Der Commissér kritzelte ein paar Worte unten an das Verhaftsprotokoll.

»Wo ist Dein Freund?« fragte er sodann.

»Welcher Freund?«

»Der Biirger Maurice Lindey.«

»Zu Hause wahrscheinlich.«

»Nein, er wohnt hier.«

»Er? Geht doch! Sucht und wenn Ihr ihn findet . . .«

»Hier ist die Anzeige,« sagte der Commissdr, »sie ist deutlich und ausfiihrlich.«

Er bot Lorin ein Papier mit einer hdlichen Handschrift und rdthselhafter Orthographie. Es war
in dieser Denunciation gesagt, man sehe jeden Morgen aus der Wohnung des Biirger Lorin den
Biirger Lindey herauskommen, der verdachtig und zur Verhaftung bestimmt sei.

Die Denunciation war von Simon unterzeichnet.

»Ah! der Schuhflicker wird seine Kunden verlieren, wenn er zugleich diese beiden
Handwerker treibt. Wir! Mouchard und Stiefelsohler! Dieser Herr Simon ist ein wahrer César,«
sagte Lorin und brach in ein Gelédchter ans.

»Der Biirger Maurice?« fragte abermals der Commissédr; »wo ist der Biirger Maurice? Wir
fordern Dich auf, ihn uns auszuliefern!«



»Wenn ich Euch sage, daR er nicht hier ist!«

Der Commissdr ging in ein anstolendes Zimmer, dann stieg er ein hdngendes Halbgeschol§
hinaus, wo der Willfdhrige von Lorin wohnte, endlich 6ffnete er eine untere Stube. Keine Spur
von Maurice.

Doch ein aus dem Tische im Speisezimmer liegender, frisch geschriebener Brief erregte die
Aufmerksamkeit des Commissars.

Er war von Maurice geschrieben, der ihn am Morgen aus diese Stelle legte, als er wegging,
ohne seinen Freund zu wecken, obgleich sie beisammen schliefen.

»Ich gehe nach dem Tribunal,« sagte Maurice in dem Briefe, »friihstiicke ohne mich, ich
werde erst diesen Abend zuriickkehren.«

»Biirger,« sprach Lorin, »so sehr ich mich auch beeile, zu gehorchen, so begreifen Sie doch,
dal$ ich Thnen nicht im Hemd folgen kann. Erlauben Sie, daf§ mich mein Willféhriger anzieht.«

»Aristokrat!« rief eine Stimme, »man muf8 ihm seine Hosen anziehen helfen . . .«

»Oh, mein Gott, ja! ich bin wie der Biirger Dagobert. Thr werdet merken, dal§ ich nicht Kénig
gesagt habe.«

»Vorwadrts, lal Dich ankleiden,« sprach der Commissér, »doch beeile Dich.«

Der Willfdhrige stieg von seinem Halbgeschol3e herab und half seinem Herrn sich ankleiden.

Es war nicht der Zweck von Lorin, einen Kammerdiener zu haben, sondern es sollte nichts
von dem, was geschah, dem Willfdhrigen entgehen, damit dieser das, was vorgefallen, Maurice
wiedersagen konnte.

»Nun, meine Herren. . . verzeiht, Biirger, nun, Biirger, bin ich bereit und folge Euch. Doch ich
bitte, 1at mich den letzten Band der Briefe an Emilte von Herrn Demoustier mitnehmen, er ist so
eben erschienen und ich habe ihn noch nicht gelesen, das wird die Langweile der Gefangenschaft
versiifSen.«

»Deine Gefangenschaft! . . .« sprach plétzlich Simon, der ebenfalls Municipal geworden war
und gefolgt von vier Sectiondren eintrat. »Sie wird nicht lange dauern. Du bist in dem Prozesse
der Frau betheiligt, welche die Oesterreicherin entspringen zu lassen beabsichtigte. Man richtet
sie heute . . . Dich wird man morgen richten, nachdem Du gezeugt hast.«

»Schuster,« sprach Lorin mit groBem Ernste, »Du nédhst Deine Sohlen zu schnell.«

»Ja, doch welch ein schoner Schnitt des Kneifs!« Versetzte Simon mit einen hé&Rlichen
Lacheln; »Du wirst sehen, Du wirst sehen, mein schéner Grenadier. «

Lorin zuckte die Achseln.

»Nun! gehen wir!« sagte er, »ich warte.«

Und als Jeder sich umdrehte, um die Treppe hinabzugehen, versetzte Lorin dem Municipal
Simon einen so kréftigen Fultritt, dal$ er briillend die gldnzende, steile Treppe hinabrollte.

»Die Sectiondre konnten sich des Lachens nicht erwehren. Lorin steckte seine Hande in seine
Taschen.

»In der Ausiibung meiner Functionen!« rief Simon leichenblal§ vor Zorn.

»Bei Gott!« erwiderte Lorin, »sind wir nicht Alle in der Ausiibung unserer Functionen
begriffen?«

Man liel§ ihn in einen Fiacre steigen und der Commissaér fiihrte ihn nach dem Justizpalaste.




LI.

Lorin.

Will uns der Leser zum zweiten Male nach dem Revolutionstribunale folgen, so werden wir
Maurice an demselben Platze, wo wir ihn bereits gesehen, wiederfinden, nur werden wir ihn
bleicher, bewegter finden.

In dem Augenblick, wo wir die Szene aus dem diistern Theater wiederer6ffnen, zu welchem
uns mehr die Ereignisse hinziehen, als unsere Vorliebe, sind die Richter in der Abstimmung
begriffen, denn ein ProceR ist abgehandelt: zwei Angeklagte, welche in einer von den frechen
Vorsichtsmaliregeln, mit denen man damals die Richter verspottete, ihre Toilette fiir das Schafott
gemacht haben, unterhalten sich mit ihren Vertheidigern, deren unbestimmte Worte denen eines
Arztes gleichen, welcher an seinem Todten verzweifelt.

Das Volk aus den Tribunen war an diesem Tage von einer wilden Laune, von einer Laune,
welche die Strenge der Richter hervorruft: unter die unmittelbare Aufsicht der Strickerinnen und
der Vorstddterinnen gestellt, halten sich die Geschworenen besser, wie der Schauspieler seine
Energie vor einem schlecht gestimmten Publikum verdoppelt.

Es sind auch seit zehn Uhr Morgens schon fiinf Angeklagte in eben so viele Verurtheilte durch
diese unnachgiebig gemachten Geschworenen verwandelt worden.

Die zwei, welche sich gerade aus der Bank der Angeklagten fanden, warteten also in diesem
Augenblick das Ja oder das Nein ab, das sie entweder dem Leben zuriickgeben oder dem Tod
zuschleudern sollte.

Das Volk der Anwesenden, durch die Gewohnheit dieser tdglichen Tragodie, welche sein
Lieblingsschauspiel geworden, roh und wild gemacht, das Volk der Anwesenden, sagen wir,
bereitete sie durch Zwischenworte auf diesen furchtbaren Augenblick vor.

»Sieh! Sieh! Sieh! schau doch den Grollen an!« sagte eine Strickerin, welche, da sie keine
Haube hatte, an ihrem Zopfe eine handbreite dreifarbige Cocarde trug; »sieh, wie bleich er ist!
man sollte glauben, er wére schon todt!«

Dieser Verurtheilte schaute die Frau, welche so von ihm sprach, mit einem Ldcheln der
Verachtung an.

»Was sagst Du denn?« versetzte ihre Nachbarin, »er lachelte gerade.«

»Ja, mit der Scharfe der Zdhne.«

Ein Vorstadter schaute aus seine Uhr.

»Wie viel Uhr ist es?« fragte ihn sein Kamerad.

»Ein Uhr weniger zehn Minuten, das dauert schon drei Viertelstunden.«

»Wie in Domfront, der Ungliicksstadt: um zwolf Uhr angekommen, um ein Uhr gehenkt.«

»Und der Kleine, und der kleine! rief ein Anderer, »schau ihn doch an, wie héflich wird er
sein, wenn er in den Sack niest.«

»Bah! das ist zu bald geschehen, Du wirst nicht Zeit haben, es wahrzunehmen. «

»Hore, man wird seinen Kopf von Herrn Sanson zurtickverlangen, man hat also das Recht, ihn



zu sehen.«

«Schau doch, was fiir einen schonen tyrannenblauen Rock er trdgt . . . es ist ein wenig
angenehm fiir die Armen, wenn man die gut gekleideten Leute verkiirzt.«

Die Armen erbten in der That, wie es der Scharfrichter zu der Konigin gesagt hatte, den
NachlaR von jedem Opfer; dieser Nachlal wurde sogleich nach der Hinrichtung in die Salpetriére
gebracht, um unter die Diirftigen vertheilt zu werden, und dahin hatte man auch die Kleider der
hingerichteten Konigin geschickt.

Maurice horte diese Worte schwirren, ohne darauf Acht zu geben; Jeder war in diesem
Augenblick von einem madchtigen Gedanken in Anspruch genommen, der ihn vereinzelte. Seit
einigen Tagen schlug sein Herz nur noch in gewissen Momenten und in St68en; von Zeit zu Zeit
schienen die Furcht oder die Hoffnung den Gang seines Lebens zu hemmen, und diese
bestindigen Schwankungen hatten in seinem Herzen die Empfindungskraft gleichsam
gebrochen, um die Erschlaffung an ihre Stelle zu setzen.

Die Geschworenen kehrten in den Sitzungssaal zuriick und der Président verkiindigte, wie
man es erwartet hatte, das Todesurtheil der zwei Angeklagten.

Man fiihrte sie weg, sie entfernten sich mit festem Schritte . . . in jener Zeit starb Jedermann
gut.

Die Stimme des Huissier erscholl finster und unheilschwanger.

»Der Biirger Anklédger gegen die Biirgerin Dirmer.«

Maurice schauerte am ganzen Leib und der Schweil$ perlte aus seinem Antlitz.

Die kleine Thiire, durch welche die Angeklagten eintraten, 6ffnete sich und Genevieve
erschien.

Sie war weill gekleidet; ihre Haare waren mit eine reizenden Coquetterie geordnet, denn sie
hatte sie zierlich in Locken {iber einander gelegt, statt sie zu schneiden, wie es viele andere
Frauen thaten.

Ohne Zweifel wollte die arme Genevieve bis zum letzten Augenblick schén vor demjenigen
erscheinen, welcher sie sehen konnte.

Maurice sah Geneviéve und er fiihlte, dal8 alle Kréfte, die er fiir diesen Augenblick gesammelt
hatte, ihn zu gleicher Zeit verliefen; er war indessen aus diesen Schlag gefasst, da er seit zehn
Tagen keine Sitzung versdaumte und schon dreimal der Name Genevieve, aus dem Munde des
offentlichen Ankldgers hervorgehend, sein Ohr beriihrt hatte; doch es gibt eine gewisse
Verzweiflung, welche so weit und so tief ist, dal Niemand den Abgrund ermessen kann.

Alle, welche diese so schone, so unschuldsvolle, so bleiche junge Frau kommen sahen, stiellen
einen Schrei aus, die Einen vor Wuth, (es gab zu jener Zeit Menschen, welche jeden Vorzug
hafSten, den Vorzug der Schonheit wie den Vorzug des Geldes, des Genies oder der Geburt), die
Anderen vor Bewunderung, Einige vor Mitleid.

Geneviéve erkannte ohne Zweifel einen Schrei aus allen diesen Schreien, eine Stimme unter
allen diesen Stimmen; denn sie wandte sich gegen Maurice um, wéhrend der Prasident in den
Acten der Angeklagten bldtterte, wobei er sie von Zeit zu Zeit verstohlen von unten anschaute.

Mit dem ersten Blicke sah sie Maurice, so sehr er auch unter der Krempe seines breiten Hutes
begraben war; dann wandte sie sich ganz um mit einem sanften Lacheln und mit einer noch viel
sanfteren Gebdarde; sie driickte ihre zwei rosigen, zitternden Hande aus ihre Lippen, legte mit
ihrem Hauche ihre ganze Seele hinein und gab diesem Kusse, den ein Einziger in dieser Menge



fiir sich zu nehmen berechtigt war, Fliigel.

Ein Gemurmel der Theilnahme durchlief den ganzen Saal. Ausgerufen, wandte sie sich gegen
ihre Richter um, doch mitten in dieser Bewegung hielt sie inne, ihre weit ausgerissenen Augen
hefteten sich mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke des Schreckens aus einen Punkt des Saals.

Maurice erhob sich vergebens auf die Fullspitzen, er sah nichts, oder vielmehr etwas
Wichtigeres lenkte seine Ausmerksamkeit wieder auf die Szene, das heil$t aus das Tribunal.

Fouquier-Tinville hatte die Vorlesung der Anklageakte begonnen.

Nach dieser Acte war Genevieve Dirmer die Frau eines hartndckigen Verschworers und stand
im Verdacht, den Cechevalier von Maison-Rouge bei seinen auf einander folgenden Versuchen,
die Konigin zu retten, unterstiitzt zu haben,

Uberdies hatte man sie auf den Knieen vor der Konigin gefunden, wie sie diese angefleht, die
Kleider mit ihr zu wechseln, wie sie sich anerboten, an ihrer Stelle zu sterben. »Dieser alberne
Fanatismus,« sagte die Anklageakte, »wird ohne Zweifel Lobeserhebungen von den
Gegenrevolutiondren ernten. Doch heute,« fiigte sie bei, »ist jeder franzosische Biirger sein
Leben nur der Nation schuldig, und sich den Feinden Frankreichs opfern, heillt doppelt
verrathen. «

Befragt, ob sie anerkenne, dal§ sie von den Gendarmen Duchesne und Gilbert zu den Fiilen
der Koénigin iiberrascht worden sei, wie sie diese angefleht, die Kleider mit ihr zu wechseln,
antwortete Geneviéve einfach:

»Jal«

»So erzdhlen Sie uns Thren Plan und Ihn Hoffnungen,« sprach der Prasident.

Genevieve erwiderte ldchelnd:

»Eine Frau kann Hoffnungen fassen, doch sie kann keinen Plan machen wie den, dessen Opfer
ich bin.«

»Warum befanden Sie sich dort?«

»Weil ich nicht mir gehérte und man mich antrieb?«

»Wer trieb Sie an?« fragte der 6ffentliche Anklédger.

»Leute, die mich mit dem Tode bedrohten, wenn ich nicht gehorchen wiirde.«

Und der gereizte Blick der jungen Frau heftete sich abermals aus den fiir Maurice unsichtbaren
Punkt des Saales.

»Doch um dem Tod zu entgehen, mit dem man Sie bedrohte, trotzten Sie dem Tod, der fiir Sie
aus einer Verurtheilung hervorgehen mul$te?«

»Als ich nachgab, stand das Messer aus meiner Brust, wahrend das Eisen der Guillotine noch
fern von meinem Kopfe war. Ich beugte mich unter der gegenwartigen Gewalt.«

»Warum riefen Sie nicht zu Hilfe? Jeder gute Biirger hétte Sie vertheidigt.«

»Ach! mein Herr,« erwiderte Genevieve mit einem zugleich so traurigen und so zarten Tone,
dall das Herz von Maurice aufschwoll, als ob es zerspringen sollte, »ach! ich hatte Niemand
mehr in meiner Néhe.«

Die Riihrung folgte aus die Theilnahme, wie die Theilnahme auf die Neugierde gefolgt war.
Viele Kopfe senkten sich, die Einen verbargen ihre Thrdnen, die Andern liefen ihnen freien
Lauf.

Maurice erblickte nun auf seiner Linken einen fest gebliebenen Kopf, ein unbeugsam



gebliebenes Gesicht.

Es war Dirmer, der aufrecht, diister, unverséhnlich, weder Genevieve noch das Tribunal aus
dem Gesichte verlor.

Das Blut stromte den Schldfen des jungen Mannes zu; der Zorn stieg von seinem Herzen in
seine Stirne und erfiillte sein ganzes Wesen mit unmédBiger Rachgier. Er schlenderte Dirmer
einen mit so elektrischem, so machtigem Hasse beladenen Blick zu, dafl dieser, wie angezogen
durch das brennende Fluidum, den Kopf gegen seinen Feind umwandte.

Beider Blicke kreuzten sich wie zwei Flammen. »Sagen Sie uns die Namen Threr Anstifter?«
fragte der Prasident.

»Es war nur ein einziger, mein Herr.«

»Wer?«

»Mein Gatte.«

»Wissen Sie, wo er ist?«

»Ja.»

»Nennen Sie seinen Zufluchtsort.«

»Er ist vielleicht in Frankreich; doch ich werde nicht feig sein, es ist nicht meine Sache, seinen
Zufluchtsort anzuzeigen, es ist die Thrige, ihn zu entdecken.«

Maurice schaute Dirmer an.

Dirmer machte keine Bewegung.

Ein Gedanke durchzuckte den Kopf des jungen Mannes: der Gedanke, ihn anzuzeigen, indem
er zugleich sich anzeigen wiirde; doch er unterdriickte ihn wieder.

»Nein, er soll nicht so sterben!« sagte er.

»Sie weigern sich also, unsere Nachforschungen zu lenken?« fragte der Prasident.

»Mein Herr, ich glaube, dal§ ich es nicht thun kann, ohne mich eben so verdchtlich in den
Augen der Andern zu machen, als er es in den meinigen ist,« antwortete Genevieve.

»Sind Zeugen vorhanden?« fragte der Prasident.

»Einer,« antwortete der Huissier.

»Rufen Sie den Zeugen aus.«

»Maximilian Jean Lorin!« quiekte der Huissier.

»Lorin!« rief Maurice. »Oh! mein Gott! was ist denn mit ihm geschehen?«

Diese Szene fiel am Tage der Verhaftung von Lorin vor und Maurice wulite noch nichts von
der Verhaftung.

»Lorin!« murmelte Geneviéve, mit schmerzlicher Unruhe umherschauend.

»Warum antwortet der Zeuge nicht, wenn man ihn auffordert?« fragte der Président.

»Biirger Prasident,« sagte Fouquier-Tinville, »auf eine neue Anzeige ist der Zeuge in seiner
Wohnung verhaftet worden; man wird ihn sogleich bringen.«

Maurice bebte.

»Es war noch ein anderer, wichtigerer Zeuge vorhanden, doch diesen konnte man nicht
finden,« fuhr Fouquier-Tinville fort.

Dirmer wandte sich ldchelnd gegen Maurice um; vielleicht durchzog derselbe Gedanke, der
sich im Kopf des Geliebten geregt hatte, gleichfalls den Kopf des Gatten.



Genevieve erbleichte und sank aus sich selbst zusammen.
In diesem Augenblick trat Lorin, gefolgt von zwei Gendarmen, ein.

Nach ihm und durch dieselbe Thiire kam Simon, der sich als ein Vertrauter des Ortes im
Gerichtssaale niedersetzte.

»Ihr Name und Thre Vorname?« fragte der Prasident.

»Maximilian Jean Lorin.«

»Ihr Stand?«

»Freier Mann.«

»Du wirst es nicht mehr lange sein,« sagte Simon, indem er ihm die Faust wies.

»Sind Sie ein Verwandter der Angeklagten?«

«Nein, doch ich habe die Ehre, zu ihren Freunden zu gehéren.«

»Wuliten Sie, daB sie aus die Entfiihrung der Konigin conspirirte?«

»Wie sollte ich das wissen?«

»Sie konnte es Thnen anvertraut haben.«

»Mir, einem Mitglied der Section der Thermopylen? Stille doch!«

»Man hat Sie jedoch zuweilen bei ihr gesehen?«

»Man muf3te mich sogar oft bei ihr sehen.«

»Sie kannten sie als eine Aristokratin?«

»Ich kannte Sie als die Frau eines Rothgerbermeisters.«

»Ihr Gatte trieb in Wirklichkeit das Handwerk nicht, unter welchem er sich verbarg.«

»Ah! das weil§ ich nicht, ihr Gatte gehérte nicht zu meinen Freunden.«

»Erzédhlen Sie uns von ihm.«

»Oh! sehr gern! Es war ein gemeiner Bursche. . .«

»Herr Lorin, haben Sie Mitleid!« sagte Genevieve.

Lorin fuhr, ohne sich stéren zu lassen, fort:

»Der die arme Frau, welche Sie vor Augen haben, opferte, nicht wegen seiner politischen
Meinungen, sondern um seinen personlichen Hall zu befriedigen; sich! ich stelle ihn beinahe so
nieder als Simon.«

Dirmer wurde leichenbleich; Simon wollte sprechen, doch der Prasident gebot ihm durch eine
Gebarde Stillschweigen.

»Sie scheinen diese ganze Geschichte vollkommen, zu kennen, erzdhlen Sie uns mehr davon,«
sagte Fouguier.

»Ich bitte um Verzeihung, Biirger Fouquier,« entgegnete Lorin aufstehend, »ich habe gesagt,
was ich wulSte.«

Er griilSte und setzte sich wieder.

»Biirger Lorin,« fuhr der Anklédger fort,«es ist Deine Pflicht, das Tribunal aufzukléren. «

»Es kldre sich mit dem auf, was ich gesagt habe. . . Diese Frau aber ist unschuldig, ich
wiederhole es, sie hat nur der Gewalt gehorcht. Ei! schaut sie nur einmal an, sieht sie aus wie
eine Verschworerin? Man hat sie gezwungen, zu thun, was sie getan, das ist das Ganze.«

»Du glaubst es?«

»Ich bin dessen sicher.«



»Im Namen des Gesetzes fordere ich, da der Zeuge Lorin als der Genossenschaft mit dieser
Frau angeklagt, vor das Tribunal gestellt werde,« sprach Fouquier.

Maurice stiell einen Seufzer aus.

Genevieve verbarg ihr Gesicht in ihren Handen.
Simon rief in einem Freudenausbruche:

»Biirger Ankldger, Du hast das Vaterland gerettet.«

Lorin aber stieg, ohne etwas zu erwidern, iiber das Geldnder, um sich zu Genevieve zu setzen,
nahm ihre Hand, kiiSte sie ehrfurchtsvoll und sagte mit einem Phlegma, das die Versammlung
elektrisierte:

»Guten Morgen, Biirgerin. Wie befinden Sie sich?«
Und er lieR sich aus der Bank der Angeklagten nieder.




LIIL

Fortsetzung des Vorhergehenden.

Diese ganze Szene war wie eine phantasmagorische Erscheinung vor Maurice voriibergegangen,
der sich aus den Griff seines Sabels stiitzte, welcher ihn nie verliel§; er sah einen nach dem
andern seine Freunde in den Schlund fallen, welcher seine Opfer nicht zuriickgibt, und dieses
todliche Bild war so schlagend fiir ihn, dal8 er sich fragte, warum er, der Gefédhrte dieser
Ungliicklichen sich noch an den Rand des Abgrundes anklammere und sich nicht dem Schwindel
tiberlasse, der ihn mit ihnen fortzog.

Wihrend Lorin iiber das Geldnder stieg, gewahrte er das diistere, spéttische Gesicht von
Dirmer.

Als er sich neben Geneviéeve gesetzt hatte, neigte sich diese an sein Ohr und sagte:

»Oh! mein Gott! wissen Sie, daS Maurice da ist?«

»Wo denn?«

»Schauen Sie nicht sogleich; Ihr Blick kénnte ihn ins Verderben stiirzen.«

»Seien Sie unbesorgt.«

»Hinter uns, bei der Thiire. Welcher Schmerz fiir ihn, wenn wir verurtheilt sind.«

Lorin schaute die junge Frau mit zartem Mitleid an,

»Wir werden es sein,« sagte er, »ich beschwore Sie, nicht daran zu zweifeln. Die Tduschung
ware zu grausam, wenn Sie die Unklugheit hétten, noch zu hoffen«

»Oh, mein Gott!« versetzte Genevieve, »der arme Freund, der nun allein aus der Erde bleiben
wird! «

Lorin wandte sich gegen Maurice um und Geneviéve, welche nicht widerstehen konnte, warf
ebenfalls einen raschen Blick aus den jungen Mann.

Maurice hatte die Augen auf sie gerichtet und driickte eine Hand aus sein Herz.

»Es gibt ein Mittel, Sie zu retten,« sagte Lorin.

»Ein sicheres?« fragte Genevieve, deren Augen vor Freude funkelten.

«Oh! dafiir stehe ich«

»Wenn Sie mich retten wiirden, Lorin, wie wollte ich Sie segnen!«

»Doch dieses Mittel . . .« versetzte der junge Mann,

Genevieve las ein Zdgern in seinen Augen.

»Sie haben ihn also auch gesehen?« sagte sie.

»Ja, ich habe ihn gesehen. Wollen Sie gerettet sein, so steige er in den eisernen Stuhl, und Sie
sind es.«

Dirmer errieth ohne Zweifel an dem Ausdruck des Blickes von Lorin, welche Worte dieser
sprach, denn er erbleichte Anfangs, doch bald nahm er wieder seinen diistere Ruhe und sein
héllisches Lacheln an.

»Es ist unmoglich,« sagte Geneviéve, »ich konnte ihn nicht mehr hassen.«



»Sagen Sie, daR er Thren Edelmuth kennt und Thnen trotzt.«

»Ohne Zweifel, denn er ist seiner, meiner, unserer Aller sicher.«

»Geneviéve! Geneviéve! ich bin minder vollkommen als Sie; lassen Sie mich ihn fortreien,
und er sterbe.«

»Nein, Lorin, ich beschwore Sie, nichts gemein mit diesem Menschen, nicht einmal den Tod;
mir scheint, ich wéare Maurice ungetreu, wenn ich mit Dirmer sterben wiirde.«

»Aber Sie werden nicht sterben.«

»Konnte ich leben, wenn er todt wére?«

»Ah!« sagte Lorin, »Maurice hat Recht, Sie zu lieben! Sie sind ein Engel, und das Vaterland
der Engel ist im Himmel! Armer, theurer Maurice!«

Simon, der nicht héren konnte, was die Angeklagten sagten, verschlang indessen, in
Ermangelung ihrer Worte, ihre Gesichter mit dem Blick.

»Biirger Gendarme,« rief er, »verhindere doch die Verschworer, ihre Complotte gegen die
Republik sogar im Revolutionstribunale fortzusetzen.«

»Gut,« antwortete der Gendarme, »Du weilst wohl, Biirger Simon, dal man hier nicht mehr
conspirirt, oder wenn man conspirirt, dal es nicht fiir lange Zeit geschieht. Sie plaudern, die
Biirger, und da das Gesetz nicht verbietet, im Henkerskarren zu plaudern, warum sollte es das
Plaudern im Tribunal verbieten?«

Dieser Gendarme war Gilbert, der, nachdem er die Gefangene erkannt, die er im Kerker der
Konigin gemacht hatte, mit seiner gewdhnlichen Redlichkeit die Teilnahme &uferte, welche er
dem Muthe und der Ergebenheit zuzugestehen nicht umhin konnte.

Der Président hatte sich mit seinen Assessoren berathen; auf die Aufforderung von Fonquier-
Tinville begann er seine Fragen.

»Angeklagter Lorin,« fragte er, »welcher Art war Dein Verhdltnis zu der Biirgerin Dirmer?«

»Welcher Art, Biirger Prasident?«

»Ja.«

»Lamite la plus pure unisait pos deux couers,

Elle maimait en frére et je laimais en soeur. «*3

»Biirger Lorin,« sagte Fouquier-Tinville, »Dein Reim ist schlecht.«

»Warum?« fragte Lorin.

»Allerdings, es ist ein s zu viel.«

»Schneide ab, Biirger Ankldger, schneide ab, das ist Dein Handwerk,«

Das unempfindliche Gesicht von Fouquier-Tinville erbleichte leicht bei diesem furchtbaren
Scherze.

»Mit welchem Auge sah der Biirger Dirmer die Verbindung eines Mannes, der ein
Republikaner zu sein behauptete, mit seiner Frau an?« fragte der Prasident.

»Oh! was das betrifft. . . ich kann es nicht sagen, denn ich kannte den Biirger Dirmer nicht,
und bin vollkommen damit zufrieden. «

»Aber Du sagst nicht, dal Dein Freund, der Biirger Maurice Lindey, zwischen Dir und der
Angeklagten der Knoten dieser so reinen Freundschaft war,« versetzte Fouquier-Tinville,

»Wenn ich es nicht sage,« antwortete Lorin, »so ist dies der Fall, weil es mir schlimm
vorkommt, es zu sagen, und ich finde sogar, da8 Sie ein Beispiel hdtten an mir nehmen kénnen.«



»Die Biirger Geschworenen,« sprach Fruquiei-Tinville, »werden diese seltsame Verbindung
zweier Republikaner mit einer Aristokratin und zwar in einem Augenblick, wo diese Aristokratin
des schwirzesten Complotts {iberwiesen ist, das man je gegen die Nation angezettelt hat,
wiirdigen. «

»Wie hitte ich das Complott wissen sollen, von dem Du sprichst, Biirger Ankldger?« fragte
Lorin, mehr empért als erschrocken iiber die Brutalitédt dieses Beweissatzes.

»Sie kannten diese Frau, Sie waren ihr Freund,« sie nannte Sie ihren Bruder, Sie nannten sie
Thn Schwester und Sie kannten ihre Schritte nicht? Ist es denn moglich, wie Sie selbst gesagt
haben,« sprach der Président, »dall sie allein die Handlung, der sie angeschuldigt ist, veriibt
hat?«

»Sie hat sie nicht allein veriibt,« entgegnete Lorin, der sich der technischen Worte bediente,
welche der Prasident gebraucht hatte, »sie hat es Thnen gesagt, ich habe es Thnen gesagt, und
wiederhole es, daf sie von ihrem Gatten angetrieben worden ist.«

»Wie kommt es denn, daff Du den Mann nicht kanntest, da der Mann mit der Frau vereinigt
war?« fragte Fouquier-Tinville.

Lorin hatte nur das erste Verschwinden von Dirmer zu erzdhlen, Lorin hatte nur von der Liebe
von Genevieve und Maurice zu sprechen, Lorin brauchte endlich nur bekannt zu machen, aus
welche Art der Mann seine Frau entfiihrt und in einem undurchdringlichen Schlupfwinkel
verborgen hatte, um sich, die iiber der Sache schwebenden Dunkelheit zerstreuend, von jeder
Connivenz zu entlasten.

Doch zu diesem Behufe hitte er das Geheimniff seiner zwei Freunde verrathen, er hitte
Geneviéve vor fiinfhundert Personen erréthen machen miissen. Lorin schiittelte den Kopf, als
wollte er sich selbst nein sagen.

»Nun!« fragte der Prasident, »was werden Sie dem Biirger Ankldger antworten?«

»Dal seine Logik niederschmetternd ist,« sprach Lorin, »und dal§ er mich von etwas iiberzeugt
hat, was ich selbst nicht vermuthete.«

»Von was?«
»Dall ich, wie es scheint, einer der abscheulichsten Verschworer bin, die man je gesehen hat.«
Diese Erkldrung erregte eine allgemeine Heiterkeit. Die Geschworenen selbst konnten sich

nicht bewiltigen, so sehr hatte dieser junge Mann seine Worte mit der ihnen gebiihrenden
Betonung gesprochen.

Fougquier fiihlte den ganzen Spott, und da er in seiner unermiidlichen Beharrlichkeit dahin
gelangt war, dal8 er alle Geheimnisse der Angeklagten eben so gut kannte, als die Angeklagten
selbst, so vermochte er sich gegen Lorin eines Gefiihles mitleidiger Bewunderung nicht zu
erwehren.

»Nun,« sagte er, »Biirger Lorin, sprich, vertheidige Dich, Das Tribunal wird Dich anhéren,
denn es kennt Deine Vergangenheit, und Deine Vergangenheit ist die eines braven
Republikaners.«

Simon wollte sprechen; der Prasident hiefl ihn durch ein Zeichen schweigen.

»Sprich, Biirger Lorin, wir horen Dich,« sagte er.

Lorin schiittelte abermals den Kopf.

»Dieses Stillschweigen ist ein Gestdndnil,« fuhr der Président fort.

»Nein,« erwiderte Lorin, »dieses Stillschweigen ist Stillschweigen und nichts Anderes,«



»Noch einmal, willst Du sprechen?« fragte Fouquier-Tinville.

Lorin wandte sich gegen die Zuhérer um, in der Absicht, Maurice mit den Augen zu fragen,
was er zu thun hétte.

Maurice machte Lorin kein Zeichen, zu sprechen, und er schwieg.

Dies hieB sich selbst verurtheilen.

Was nun folgte, war rasch geschehen.

Fouquier faste seine Anklage zusammen, der Prédsident faste die Debatte zusammen; die
Geschworenen schritten zur Abstimmung und sprachen das Schuldig gegen Lorin und Genevieve
aus.

Der Président verurtheilte Beide zur Todesstrafe.

Die Glocke des Palastes schlug zwei Uhr.

Der Président brauchte gerade so viel Zeit, um die Verurtheilung auszusprechen, als die Uhr,
um zu schlagen.

Maurice horte diese zwei sich mit einander vermischen, den Gerdusche. Als die doppelte
Vibrirung der Stimme und der Glocke erloschen war, waren auch seine Krifte erschopft.

Die Gendarmen fiihrten Genevieve und Lorin, der ihr den Arm geboten, weg.

Beide griiften Maurice auf eine sehr verschiedene Weise; Lorin ldachelte, Geneviéve sandte
ihm, bleich und wankend, einen letzten Kuf8 aus ihren mit Thranen benetzten Fingern zu.

Sie hatte bis zum &uBersten Augenblick die Hoffnung, zu leben, bewahrt, und sie beweinte
nicht ihr Leben, sondern ihre Liebe, welche mit ihrem Leben erloschen seilte.

Halb wahnsinnig, erwiderte Maurice das lebewohl seiner Freunde nicht; er erhob sich, bleich,
verwirrt von der Bank, auf die er gesunken. Seine Freunde waren verschwunden.

Er fiihlte, daRl nur noch Eines in ihm lebte: der Hal}, der ihm das Herz zerfral$

Er warf einen letzten Blick umher und erkannte Dirmer, der mit andern Zuschauern wegging
und sich biickte, um unter der gewdlbten Thiire des Ganges durchzugehen.

Mit der Raschheit der Feder, die sich abspannt, sprang Maurice von Bank zu Bank und
gelangte zu derselben Thiire.

Dirmer war schon auSerhalb; er ging in der Dunkelheit durch den Corridor hinab.

Maurice folgte ihm.

In dem Augenblick, wo Dirmer mit dem Fuf3e die Platten des groRBes Saales beriihrte, bertihrte
Maurice mit der Hand die Schulter von Dirmer.




LIII.

Das Duell.

In jener Zeit war es stets etwas Ernstes, wenn man seine Schulter beriihrt fiihlte.

Dirmer wandte sich um und erkannte Maurice,

»Ah! guten Morgen, Biirger Republikaner,« sagte Dirmer, ohne eine andere Bewegung zu
offenbaren, als ein unmerkliches Zittern, das er sogleich bewdltigte.

»Guten Morgen, feiger Biirger,« erwiderte Maurice; »nicht wahr, Sie erwarteten mich?«

»Das heil$t, ich erwartete Sie nicht mehr, im Gegentheil,« antwortete Dirmer.

»Warum?«

»Weil ich Sie friither erwartete.«

»Ich komme noch zu friih fiir Dich, Morder!« fiigte Maurice mit einer Stimme, oder vielmehr
mit einem furchtbaren Gemurmel bei, denn es war das Tosen des in seinem Herzen angehduften
Sturmes, wie sein Blick der Blitz desselben war.

»Sie schlendern mir Feuer in die Augen, Biirger,« versetzte Dirmer, »man wird uns erkennen
und uns folgen.«

»Ja, und Du befiirchtest Deine Verhaftung, nicht wahr, Du befiirchtest, auf das Schafott
gefiihrt zu werden, wohin Du Andere schickst? Man verhafte uns, desto besser, denn mir scheint,
es fehlt heute ein Schuldiger der nationalen Gerechtigkeit.«

»Wie ein Name auf der Liste der Leute von Eurer fehlt, nicht wahr? seitdem der Thrige daraus
verschwunden ist.«

»Es ist gut, ich hoffe, wir werden von Allem dem wieder sprechen; doch mittlerweile haben
Sie sich gerdcht, elend an einer Frau gerdcht Warum, da Sie mich irgendwo erwarteten,
erwarteten Sie mich nicht bei mir am Tage, wo Sie mir Genevieve stahlen?«

»Ich glaubte, Sie wéren der erste Dieb.«

»Stille, keinen Witz, mein Herr, ich habe nie solchen bei IThnen gekannt; keine Worte, ich
weill, dal Sie stirker im Handeln als im Wort sind, hiervon zeugt der Tag, wo Sie mich
ermorden wollten; an diesem Tag sprach Ihre Natur.«

»Und ich habe mir mehr als einmal einen Vorwurf gemacht, dal8 ich nicht aus sie horte,«
antwortete Dirmer ruhig.

»Nun wohl!« sagte Maurice, auf seinen Sdbel klopfend, »ich biete Ihnen eine Genugthuung
dal. «

»Morgen, wenn Sie wellen, heute nicht.«

»Warum morgen?«

»QOder diesen Abend.«

»Warum nicht aus der Stelle?«

»Weil ich noch bis fiinf Uhr zu thun habe.«

«Abermals ein abscheulicher Plan,« sagte Maurice, »abermals ein Hinterhalt.«

»Ah! ah! Herr Maurice, Sie sind in der That sehr wenig dankbar, Wie! sechs Monate lang liel§



ich Sie den zértlichen Liebhaber bei meiner Frau spielen; sechs Monate lang ehrte ich Ihre
Rendezvous, lief ich Thr Lacheln hingehen. Gestehen Sie, nie ist ein Mensch weniger Tiger
gewesen als ich.«

»Du glaubtest ndmlich, ich kénnte Dir niitzlich sein und schontest mich.«

»Allerdings!« antwortete ruhig Dirmer, der sich in demselben Grade beherrschte, in welchem
Maurice sich erhitzte. » Allerdings, wahrend Sie Thre Republik verriethen und sie fiir einen Blick
meiner Frau an mich verkauften; wahrend Ihr Euch entehrtet, Sie durch Ihren Verrath, meine
Frau durch ihre ehebrecherische Liebe, war ich der Weise, der Held. Ich wartete und
triumphierte«

»Abscheulich!« versetzte Maurice.

»Ja, nicht wahr, Sie wiirdigen IThr Benehmen, mein Herr? Es ist abscheulich, es ist
schéndlich!«

»Sie tduschen sich, mein Herr; das Benehmen, das Sie abscheulich und schandlich nennen, ist
das des Mannes, dem die Ehre einer Frau anvertraut worden war, der sie rein und unbefleckt zu
erhalten geschworen hatte, und der, statt seinen Schwur zu halten, aus ihrer Schonheit eine
schméhliche Lockspeise machte, mit der er das schwache Herz fing. Es war vor Allem Ihre
heilige Pflicht, diese Frau zu beschiitzen, mein Herr, und statt sie zu beschiitzen, haben Sie
dieselbe verkauft.«

»Was ich zu thun hatte, mein Herr, will ich Thnen sagen,« erwiderte Dirmer; »ich hatte meinen
Freund zu retten, der mit mir eine heilige Sache unterstiitzte. Wie ich meine Habe dieser Sache
opferte, so opferte ich auch meine Ehre. Mich selbst vergal ich ganzlich, stellte ich vollig in den
Hintergrund. Ich dachte erst zuletzt an mich. Nun, kein Freund mehr: mein Freund starb
erdolcht; nun, keine Kénigin mehr: meine Konigin starb aus dem Schafott; nun, héren Sie wohl,
nun denke ich an meine Rache.«

»Sagen Sie an Thren Mord.«

»Man ermordet eine Ehebrecherin nicht, wenn man sie niederstof$t, man bestraft sie.«

»Dieser Ehebruch, Sie haben ihn ihr auferlegt, er war folglich gesetzlich.«

»Sie meinen?« versetzte Dirmer mit einem finsteren Ldcheln. »Fragen Sie ihre
Gewissensbisse, ob sie gesetzlich zu handeln glaubt.«

»Derjenige, welcher straft, schlagt am hellen Tag; Du strafst nicht, da Du fliehst, wahrend Du
schldgst, da Du Dich verbirgst, wiahrend Du ihren Kopf der Guillotine zuwirfst.«

»Ich fliehe! ich verberge mich! wo siehst Du dies, Du armes Gehirn?« fragte Dirmer; »heif3t es
sich verbergen, ihrer Verurteilung beiwohnen? heifit es fliehen, bis in den Todtensaal gehen, um
ihr ein letztes Fahrewohl zuzuwerfen?«

»Du willst sie wiedersehen?« rief Maurice, »Du willst ihr Fahrewohl sagen?«

»Stille doch,« antwortete Dirmer die Achseln zuckend, »Du bist offenbar in der Rache nicht
erfahren, Biirger Maurice. Du wiirdest also an meiner Stelle damit zufrieden sein, da8 Du die
Ereignisse ihrer Gewalt allein, die Umstdnde ihrem Zuge allein iiberliefest? Ich wére also zum
Beispiel mit der Ehebrecherin, die den Tod verdient, in dem Augenblick, wo ich sie mit dem
Tode bestraft, quitt, oder vielmehr, sie wére quitt mit mir? Nein, Biirger Maurice, ich habe etwas
Besseres gefunden, als das; ich habe ein Mittel gefunden, dieser Frau alles Schlimme zuzufiigen,
das sie mir zugefiigt. Sie liebt Dich, und wird fern von Dir sterben; sie halst mich, und wird mich
wiedersehen. Halt,« fiigte er bei, indem er ein Portefeuille aus seiner Tasche zog; »siehst Du



dieses Portefeuille? Es enthdlt eine von dem Greffier des Palastes unterzeichnete Karte. Mit
dieser Karte kann ich zu den Verurtheilten dringen; nun wohl! ich werde bis zu Genevieve
dringen und sie eine Ehebrecherin nennen: ich werde ihre Haare unter der Hand des Henkers
fallen sehen, und wihrend ihre Haare fallen, hort sie meine Stimme wiederholen: Ehebrecherin!
Ich werde sie bis zum Henkerskarre begleiten, und wenn sie den Ful§ aus das Schafott setzt, ist
das letzte Wort, das sie horen wird: Ehebrecherin!«

»Nimm Dich in Acht, sie wird nicht den Muth haben, so viele Schédndlichkeiten zu ertragen,
sie wird Dich anzeigen.«

»Gut,« sagte Dinner, »sie halst mich zu sehr hierfiir; wenn sie mich hétte anzeigen sollen, so
hitte sie es getan, als es ihr Dein Freund ganz leise rieth; da sie mich nicht angezeigt hat, um ihr
Leben zu retten, so wird sie mich auch nicht anzeigen, um mit mir zu sterben; denn sie weill
wohl, da8 wenn sie mich anzeigte, ich ihre Hinrichtung um einen Tag verzégern wiirde; sie weil3
wohl, da8 ich, wenn sie mich anzeigte, mit ihr nicht nur bis unten an die Stufen des Palastes,
sondern bis zum Schafott ginge; denn sie weill wohl, daf8 ich, statt sie am FulSe des Schamels zu
verlassen, mit ihr den Henkerskarren bestiege; denn sie weil§ wohl, daf8 ich ihr den ganzen Weg
entlang das Wort: Ehebrecherin! wiederholen wiirde, welches ich aus dem Schafott unabliig zu
ihr sprache, und daf in dem Augenblick, wo sie in die Ewigkeit fiele, die furchtbare Anklage mit
ihr dahin fallen wiirde. «

Dirmer war grédflich in Zorn und HaR; seine Hand hatte die Hand von Maurice ergriffen und
schiittelte sie mit einer Kraft, die der junge Mann nicht kannte, an welchem eine
entgegengesetzte Wirkung vorging. Je mehr sich Dirmer exaltierte, desto mehr beruhigte sich
Maurice.

»Hore,« sagte der junge Mann, »bei dieser Rache fehlt Eines.«

»Was?«

»Dall Du, aus dem Tribunale weggehend, zu ihr sagen konntest: »»Ich habe Deinen Geliebten
getroffen und ihn getodtet.««

»Im Gegentheil, ich will ihr lieber sagen, Du lebest und werdest den ganzen Rest Deines
Lebens durch das Schauspiel ihres Todes leiden.«

»Du wirst mich dennoch toédten,« sprach Maurice, und er schaute umher und fiigte bei, als er
sah, dal§ er ungefdhr Herr der Stellung war: »oder ich todte Dich.«

Bleich vor Aufregung, exaltiert durch den Zorn, eines doppelte Kraft durch den Zwang in sich
fiihlend, den er sich auferlegt hatte, um Dinner seinen furchtbaren Plan bis zum Ende entrollen
zu horen, packte Maurice diesen bei der Gurgel und zog ihn an sich, wédhrend er riickwarts gegen
eine Treppe ging, welche an den Rand des Flusses fiihrte.

Bei der Beriihrung dieser Hand fiihlte Dinner ebenfalls den Ha8 in seinem Innern wie eine
Lava steigen.

»Es ist gut,« sagte er, »Du brauchst mich nicht mit Gewalt fortzuziehen, ich gehe.«

»Komm, Du bist bewaffnet.«

»Ich folge Dir.«

»Nein, schreite voran, doch ich sage Dir zum Voraus, bei dem geringsten Zeichen, bei der
geringsten Gebérde spalte ich Dir den Schéddel mit einem Sabelhiebe.«

»Oh! Du weillt wohl, dal8 ich keine Furcht Habe,« versetzte Dirmer mit jenem Lé&cheln, das
die Blasse seiner Lippen so schrecklich machte.



»Furcht vor meinem Sébel, nein,« murmelte Maurice, »doch Furcht, Deine Rache zu verlieren,
und dennoch,« fiigte er bei, »nun, da wir uns von Angesicht zu Angesicht gegeniiber stehen,
kannst Du ihr Fahrewohl sagen.«

Sie waren in der That an den Rand des Wassers gelangt, und hétte ihnen der Blick auch dahin,
wo sie waren, folgen kénnen, so wire doch Niemand im Stande gewesen, zeitig genug zu ihnen
zu gelangen, um das Duell zu verhindern.

Uberdies verzehrte ein gleicher Zorn diese beiden Ménner.

Wihrend sie sprachen, waren sie die kleine Treppe hinabgestiegen, welche aus die Place du
Palais fiihrt, und hatten den beinahe verlassenen Quai erreicht; denn da die Verurtheilungen noch
fortdauerten, insofern es kaum zwei Uhr Nachmittags war, so drdngte sich die Menge immer
noch in dem Gerichtssaale, in den Corridors und in den Hofen, und Dirmer schien ebenso sehr
Diirst nach dem Blute von Maurice zu haben, als Maurice Durst nach dem Blute von Dirmer
hatte. Sie drangen sodann unter eines der Gewolbe, welche von den Kerkern der Conciergerie
nach dem Flusse fiihren. . . heut zu Tage verpestete Dohlen, die aber, einst blutig, mehr als
einmal Leichname fern aus den Oublietten wegtrieben.

Maurice stellte sich zwischen das Wasser und Dirmer.

»Ich glaube offenbar, dal§ ich Dich tdédten werde, Maurice,« sagte Dirmer, »Du zitterst zu
sehr.«

»Und ich, Dirmer,« versetzte Maurice, indem er den Sé&bel in die Hand nahm und ihm
sorgfdltig jeden Riickzug abschnitt, »ich glaube im Gegentheil, daf ich Dich tédten und,
nachdem ich Dich getddtet, aus Deinem Portefeuille die EinlaBkarte des Greffier vom Palaste
nehmen werde. Oh! Du magst immerhin Deinen Rock zuknopfen, mein Sabel wird ihn 6ffnen,
dafiir stehe ich Dir, und wire er von Erz wie die Panzer des Alterthums.«

»Dieses Papier wirst Du nehmen?« briillte Dirmer.

»Ja, ich werde mich dieses Papieres bedienen; ich werde mit diesem Papier zu Genevieve
gelangen; ich werde mich zu ihr auf den Henkerskarren setzen; ich werde ihr, so lange sie lebt, in
das Ohr fliistern: Ich liebe Dich, und wenn ihr Kopf féllt: Ich liebte Dich!«

Dirmer machte mit der linken Hand eine Bewegung, um das Papier zu ergreifen und es mit
dem Portefeuille in den FluS zu schlendern. Doch schnell wie der Blitz, schneidend wie ein Beil,
fuhr der Sdbel von Maurice aus diese Hand nieder und trennte sie beinahe gédnzlich vom
Faustgelenke.

Der Verwundete stiefS einen Schrei aus, schiittelte seine verstiimmelte Hand und fiel aus.

Dann begann unter diesem einsamen, finsteren Gewolbe ein furchtbarer Kampf; die zwei
Maénner, welche m einen so engen Raum eingeschlossen waren, dal§ die Hiebe beinahe nicht von
der Linie des Korpers abweichen konnten, glitschten auf den feuchten Platten aus und hielten
sich nur mit Miihe an den Wanden der Dohle; die Angriffe vervielfdltigten sich in Folge der
Ungeduld der Kémpfenden.

Dirmer fiihlte sein Blut flieBen und begriff, dal seine Kréfte mit seinem Blute entschwinden
wiirden er bedrdngte Maurice mit einer solchen Heftigkeit, daRl dieser einen Schritt riickwarts zu
machen genothigt war, Wiahrend er auswich, glitschte sein linker Full und der Sébel seines
Feindes verletzte seine Brust. Doch mit einer Bewegung rasch wie der Gedanke hob er, obgleich
knieend, die Klinge mit seiner linken Hand in die H6he und strecke die Spitze Dinner entgegen,
der, fortgerissen durch seinen Zorn, fortgerissen durch seine Bewegung aus einem abhdngigen



Boden, auf seinen Sébel fiel und sich selbst in das Eisen rannte.

Man horte einen furchtbaren Fluch: dann rollten die zwei Korper bis vor das Gewdlbe hinaus.

Ein Einziger erhob sich wieder; dies war Maurice, Maurice mit Blute bedeckt, aber mit dem
Blute seines Feindes.

Er zog seinen Sabel an sich, und indes er ihn zuriickzog, schien er den Rest des Lebens, das
noch mit einem nervigen Zittern die Glieder von Dirmer bewegte, vollends auszusaugen.

Nachdem er sich vollig iiberzeugt hatte, dall sein Gegner todt war, neigte er sich {iber den
Leichnam, 6ffnete den Rock des Todten, nahm das Portefeuille und entfernte sich rasch.

Als er einen Blick aus sich warf, sah er, da8 er nicht vier Schritte in der Stralle machen wiirde,
ohne verhaftet zu werden: er war mit Blut bedeckt.

Er ndherte sich dem Rande des Wassers, neigte sich gegen den Fluff hinab und wusch seine
Hénde und seine Kleider.

Dann stieg er rasch, nachdem er zum letzten Male nach dem Gewdlbe zuriickgeschaut, wieder
die Treppe hinaus.

Ein rother, rauchender Faden kam aus dem Gewdolbe hervor und schldngelte sich gegen den
FluB fort.

Beim Palaste angelangt, 6ffnete er die vom Greffier unterzeichnete Einlafkarte.

»Ich danke, gerechter Gott!« murmelte er und stieg die Stufen hinauf, welche in den
Todtensaal fiihrten.

Es schlug drei Uhr.




LIV.

Der Todtensaal.

Man erinnert sich, daRl der Greffier des Palastes Dirmer seine Gefangenenregister geéffnet und
mit diesem eine Verbindung unterhalten hatte, welche durch die Anwesenheit der Frau Greffiere
sehr angenehm geworden war.

Dieser Mann wurde, wie man sich wohl denken kann, von furchtbarem Schrecken erfasst, als
das Complott von Dirmer an den Tag kam.

Es handelte sich fiir ihn in der That um nichts Geringeres, als dal§ er fiir einen Genossen seines
falschen Collegen gehalten und mit Geneviéve zum Tode verurtheilt werden konnte.

Fouquier-Tinville rief ihn vor sich.

Man begreift, wie sehr sich der arme Mann anstrengte, um seine Unschuld in den Augen des
offentlichen Ankldgers darzutun; es gelang ihm durch die Gestdndnisse von Geneviéve, welche
seine Unwissenheit in Beziehung auf die Pldne ihres Gatten bewiesen. Es gelang ihm durch die
Flucht von Dirmer; es gelang ihm besonders durch das Interesse von Fouquier-Tinville, der seine
Verwaltung rein von jedem Flecken erhalten wollte.

»Biirger,« sagte der Greffier, indem er sich ihm zu Fiilen warf, »verzeihe mir, ich habe mich
tauschen lassen.«

»Biirger antwortete der 6ffentliche Ankldger, »ein Beamter der Nation, der sich in Zeiten, wie
diese sind, tduschen lalt, verdient guillotiniert zu werden.«

»Aber man kann dumm sein, Biirger,« versetzte der Greffier, der Fouquier-Tinville um das
Leben gern Monseigneur genannt hitte.

»Dumm oder nicht dumm,« entgegnete der strenge Ankldger, »Niemand darf sich in seiner
Liebe fiir die Republik einschldfern lassen. Die Géanse des Capitols waren auch dumm, und
dennoch erwachten sie, um Rom zu retten.«

Der Greffier hatte auf ein solches Argument nichts zu erwidern; er seufzte und wartete.

»Ich verzeihe Dir,« sagte Fouquier. »Ich werde Dich sogar verteidigen, denn es soll sich nicht
einmal ein Verdacht gegen einen meiner Angestellten erheben; doch erinnere Dich, da Du bei
dem geringsten Wort, das mir zu Ohren kommt, bei der geringsten Erinnerung an diese
Angelegenheit ein anderes Verfahren zu erwarten hast.«

Es bedarf kaum der Erwdhnung, mit welchem Eifer und mit welcher Sorgfalt der Greffier die
Zeitungen aussuchte, welche stets eiligst bemiiht sind, zu sagen, was sie wissen, und zuweilen
auch das, was sie nicht wissen, und miiSten sie den Kopf von zehn Menschen fallen machen.

Er suchte Dirmer iiberall, um ihm Stillschweigen anzuempfehlen, doch Dirmer hatte natiirlich
seine Wohnung verdndert, und er konnte ihn nicht auffinden.

Geneviéve wurde auf den Stuhl der Angeklagten gefiihrt, doch sie hatte schon im Verhor
erklart, weder sie, noch ihr Gatte hitten einen Genossen.

Wie dankte er auch der jungen Frau mit den Augen, als sie an ihm voriiberkam, um sich nach
dem Tribunal zu begeben.



Doch als sie an ihm voriibergegangen und er einen Augenblick in die Kanzlei zuriickgekehrt
war, um Akten zu holen, die der Biirger Fouquier-Tinville von ihm forderte, sah er plétzlich
Dirmer erscheinen, der mit ruhigem Schritte auf ihn zukam.

Diese Erscheinung versteinerte ihn.
»Oh!« machte er, als ob er ein Gespenst erblickt hatte.

»Erkennst Du mich nicht?« fragte ihn Dirmer. »Doch, Du bist der Biirger Durand oder
vielmehr der Biirger Dirmer.«

»S0 ist es.«

»Doch Du bist todt, Biirger?«

»Noch nicht, wie Du siehst.«

»Ich will sagen, man wird Dich verhaften.«

»Wer soll mich verhaften? Niemand kennt mich.«

»Aber ich kenne Dich und habe nur ein Wort zu sagen, um Dich guillotinieren zu lassen.«

»Und ich habe nur zwei zu sagen, daff man Dich mit mir guillotiniert.«

»Das ist abscheulich, was Du da sprichst.«

»Nein, es ist logisch.«

»Aber was willst Du denn? Lal horen, sprich! beeile Dich, denn je weniger lange wir mit
einander reden, desto weniger laufen wir Beide Gefahr.«

»Hore. Meine Frau wird verurtheilt werden, nicht wahr?«

»Ich befiirchte es sehr! arme Frau!«

»Nun wohl, ich wiinschte sie zum letzten Male zu sehen, um von ihr Abschied zu nehmen. «

»Wo dies?«

»Im Todtensaale.«

»Du wirst es wagen, hineinzugehen?«

»Warum nicht?«

»Oh!« machte der Greffier wie ein Mensch, den schon bei einem solchen Gedanken eine
Génsehaut tiberlauft.

»Es muB3 ein Mittel hierzu geben,« fuhr Dirmer fort.

»Um in den Todtensaal zu kommen?« ja, allerdings.«

»Welches?«

»Man muB sich eine Karte verschaffen.«

»Und wo verschafft man sich diese Karten?«

Der Greffier erbleichte furchtbar und stammelte:

»Wo man sich die Karten verschaffe, fragen Sie?«

»Ich frage, wo man sie sich verschaffe,« antwortete Dirmer, »ich denke, das ist klar . . .«

»Man verschafft sie sich . . . hier.«

»Ah, wirklich! wer unterzeichnet sie gew6hnlich?«

»Der Greffier.«

»Aber der Greffier, das bist Du?«

»Allerdings bin ich es,«

»Ah! wie sich das gut trifft,« versetzte Dirmer, wahrend er sich auf einen Stuhl niederliels,



»Du wirst mir eine Karte unterzeichnen.«

Der Greffier machte einen Sprung.

»Du verlangst meinen Kopf, Biirger,« sagte er.

»Ei, nein! ich verlange nur ganz einfach eine Karte.«

»Ich werde Dich verhaften lassen, Ungliicklicher!« rief der Greffier, seine ganze Energie
zusammenraffend.

»Thue es,« erwiderte, Dirmer; »doch in demselben Augenblick zeige ich Dich als meinen
Mitschuldigen an, und statt mich allein in den beriichtigten Saal gehen zu lassen, wirst Du mich
dahin begleiten.«

Der Greffier erbleichte.

»Ah! Verruchter!« sagte er.

»Dabei gibt es keinen Verruchten,« versetzte Dirmer; »Ich mul$ mit meiner Frau sprechen und
verlange eine Karte von Dir, um zu ihr zu gelangen. «

»Ist es denn so nothwendig, da Du mit ihr sprichst?«

»Es scheint, da ich meinen Kopf wage, um dies zu erreichen. «

Dieser Grund kam dem Greffier sehr triftig vor. Dirmer sah, das er erschiittert war, und fuhr
fort:

»Vorwirts, beruhige Dich, man wird nichts erfahren, was Teufels! es miissen sich 6fters Fille
zeigen, wie der, in welchem ich mich befinde.«

»Das kommt selten vor. Die Concurrenz ist nicht gro8. Wir wollen sehen, ob wir das nicht auf
eine andere Weise ordnen konnen. «

»Wenn es sich thun 1d6t, so ist es mir ganz lieb.«

»Es 1dl3t sich aullerordentlich leicht thun. Gehe durch die Thiire der Verurtheilten hinein, bei
dieser Thiire braucht man keine Karte. Und wenn Du dann Deine Frau gesprochen hast, rufst Du
mich und ich lasse Dich wieder heraus.«

»Nicht {ibel, nur gibt es eine Geschichte, die man sich in der Stadt erzdhlt.«

»Welche?«

»Die Geschichte eines armen Buckeligen, der die Thiire verwechselte und im Glauben, er trete
in die Archive ein, in den Saal kam, von dem wir sprechen. Da er nun durch die Thiire der
Verurtheilten eingetreten war, statt durch die groe Pforte einzutreten, da er keine Karte hatte,
um seine Identitdt nachzuweisen, so wollte man ihn nicht mehr hinauslassen. Man behauptete
gegen ihn, insofern er durch die Thiire der Verurtheilten eingetreten, sei er ein Verurtheilter wie
die Anderen. Er mochte immerhin protestieren, schworen, appellieren, Niemand glaubte ihm,
Niemand kam ihm zu Hilfe, Niemand lieR ihn hinaus, so daf der Nachrichter, trotz seiner
Betheurungen, seiner Einwendungen, seiner Schwiire, seines Geschreis, ihm zuerst die Haare
und dann den Hals abschnitt. Ist die Anekdote wahr, Biirger Greffier? Du mulSt es besser wissen
als irgend Jemand,«

»Ach! ja, sie ist wahr,« sprach der Greffier, am ganzen Leibe zitternd.

»Nun wohl, Du siehst also, dal§ ich bei solchen Vorgidngen ein Narr wire, wenn ich in ein
solches Mordernest ohne eine Karte eintreten wiirde.«

»Aber ich sage Dir, dal§ ich da bin!«

»Und wenn man Dich ruft? wenn Du anderswo beschéftigt bist? wenn Du vergissest (Dirmer



legte einen unbarmherzigen Nachdruck aus das letzte Wort), wenn Du vergissest, dal} ich da
bin?«

»Aber da ich Dir verspreche . . .«

»Nein; {iberdies wiirde Dich das gefdhrden; man wiirde Dich mit mir reden sehen, und dann
sagt es mir {iberhaupt nicht zu. Eine Karte ist mir lieber.«

»Unmoglich.«

»Dann werde ich sprechen, und wir machen mit einander einen Gang nach dem
Revolutionsplatze.«

Betdubt, verwirrt, halb todt, unterzeichnete der Greffier eine Einlal8karte fiir einen Biirger.

Dirmer warf sich daraus und ging hastig weg, um im Gerichtssaale den Platz einzunehmen, wo
wir ihn gesehen.

Das Uebrige weill man.

Von diesem Augenblick setzte sich der Greffier, um die Beschuldigung irgend einer
Connivenz zu vermeiden, neben Fouquier-Tinville und tiberlieB die Direction seiner Kanzlei
seinem ersten Commis.

Um drei Uhr zehn Minuten durchschritt Maurice, mit der Karte versehen, eine Hecke von
Schliefern und Gendarmen und gelangte ohne Hindernif8 zu der unseligen Thiire.

Wenn wir sagen unselig, so {ibertreiben wir, denn es gab zwei Thiiren: die grole Thiire, durch
welche die mit Karten Versehenen aus und eingingen, und die Thiire der Verurtheilten, durch
welche die Menschen eintraten, die nur wieder herauskommen sollten, um nach dem Schafott zu
marschieren.

Die Stube, in welche Maurice gelangte, war in zwei Gelasse getheilt.

In einem von diesen Gelassen sallen die Beamten, deren Geschift es war, die Namen der
Ankommenden ein» zu registrieren; in das andere nur mit ein paar holzernen Bénken
ausgestattete Gelall brachte man diejenigen, welche man verhaftet, und diejenigen, welche man
verurtheilt hatte was ungefdhr dasselbe war.

Der Saal war diister und nur durch die Scheiben eines Verschlages, der zwischen diesem und
der Kanzlei stand, beleuchtet.

Eine weil gekleidete, halb ohnmaéchtige Frau lag in einer Ecke an die Wand angelehnt.

Ein Mann stand mit gekreuzten Armen vor ihr; er schiittelte von Zeit zu Zeit den Kopf und
zogerte, mit ihr zu sprechen, aus Furcht, ihr das Gefiihl zuriickzugeben, das sie verloren zu haben
schien.

Um diese Person her sah man verworren die Verurtheilten sich bewegen, welche schluchzten
oder patriotische Hymnen fangen.

Andere gingen mit groen Schritten auf und ab, als wollten sie dem Gedanken entfliehen, der
sie zermarterte.

Es war wohl das Vorzimmer des Todes und die Ausstattung machte es dieses Namens wiirdig.

Man sah hier Sdrge mit Stroh gefiillt sich halb 6ffnen, als wollten sie die Lebendigen rufen:
dies waren Ruhebetten, provisorische Gréber.

Ein groer Schrank erhob sich an der der Glasthiire entgegengesetzten Wand.

Ein Gefangener 6ffnete ihn aus Neugierde und wich voll Grauen zuriick.

Der Schrank enthielt die blutigen Kleider der am Tage zuvor Hingerichteten, und lange



Haarflechten hingen da und dort herab; dies waren die Trinkgelder des Henkers, der sie an die
Verwandten verkaufte, wenn ihn nicht die Behorde beauftragte, die theuren Reliquien zu
verbrennen.

Bebend, auBer sich, hatte Maurice kaum die Thiire getffnet, als er dieses ganze Gemaélde mit
einem Blick iiber» schaute.

Er machte drei Schritte im Saal und fiel zu den Fiien von Geneviéve nieder.

Die arme Frau stiel einen Schrei aus, den Maurice mit seinen Lippen erstickte.

Lorin schloff weinend seinen Freund in seine Arme, es waren dies die ersten Thranen, die er
vergossen.

Seltsamer Weise schauten alle diese hier versammelten Ungliicklichen, welche mit einander
sterben sollten, kaum das riihrende Gemadlde an, das ihnen Ungliickliche ihres Gleichen boten.

Jeder hatte zu viel mit seinen eigenen Gemiithsbewegungen zu thun, um Antheil an den
Gefiihlen der Anderen zu nehmen.

Die drei Freunde blieben einen Augenblick in einer stummen, gliihenden, beinahe freudigen
Umarmung vereinigt.

Lorin machte sich zuerst von der schmerzlichen Gruppe los.

»Du bist auch verurtheilt?« sagte er zu Maurice.«

»Ja,« antwortete dieser.

»Oh, Gliick!« fliisterte Geneviéve.

Die Freude von Leuten, welche nur noch eine Stunde zu leben haben, kann nicht einmal so
lange dauern, als ihr Leben.

Nachdem Maurice Geneviéeve mit jener gliihenden tiefen Liebe, die er fiir sie im Herzen trug,
angeschaut, nachdem er ihr fiir das zugleich sehnsiichtige und zértliche Wort, welches ihr
entschliipft, gedankt hatte, wandte er sich gegen Lorin um und sagte, wahrend er zugleich in
seine Hand die beiden Hande von Genevieve nahm:

»Nun lall uns mit einander reden.«

»Ah! ja, reden wir,« erwiderte Lorin; »doch wenn uns nur auch Zeit bleibt. Was willst Du mir
sagen, sprich?«

»Du bist meinetwegen verhaftet, ihretwegen verurtheilt worden, wihrend Du nichts gegen die
Gesetze begangen hast; da Genevieve und ich unsere Schuld bezahlen, so geziemt es sich nicht,
dal$ man Dich zu gleicher, Zeit mit uns bezahlen l&6t.«

»Ich begreife Dich nicht.«

»Lorin, Du bist frei.«

»Frei, ich! Du bist verrtickt. «

»Nein, ich bin nicht verriickt und wiederhole Dir, daR Du frei bist; hier ist eine DurchlafSkarte.
Man wird Dich fragen wer Du seist: Du bist ein Beamter in der Kanzlei der Carmes, Du bist
gekommen, um mit dem Biirger Greffier des Palastes zu sprechen; Du hast ihn aus Neugierde um
eine Karte gebeten, um die Verurtheilten zu sehen; Du hast sie gesehen, Du bist befriedigt und
gehst. «

»Nicht wahr, das ist ein Scherz?«

»Nein, lieber Freund, hier ist die Karte, beniitze den Vortheil. Du liebst nicht; Du hast nicht
nothig, zu sterben, um einige Minuten mehr mit der Vielgeliebten Deines Herzens zuzubringen



und keine Sekunde von ihrer Ewigkeit zu verlieren, «

»Nun wohl! Maurice,« sagte Lorin, »wenn man von hier weggehen kann, was ich nie geglaubt
hétte, das schwore ich Dir, warum rettest Du nicht zuerst diese Frau? Fiir Dich werden wir schon
Rath schaffen.«

»Unmoglich,« entgegnete, Maurice, dem sich das Herz grafllich zusammenschniirte, »sieh, auf
der Karte steht ein Biirger und nicht eine Biirgerin, und dann wiirde Geneviéve, mich hier
zuriicklassend, nicht weggehen, sie wiirde nicht leben wollen im BewulStsein, daRl ich sterben
werde. «

»Nun, da sie es nicht will, warum sollte ich es wollen? Glaubst Du etwa, ich habe weniger
Muth als eine Frau?«

»Nein, mein Freund, ich weill im Gegentheil, dal Du der Muthigste der Manner bist; doch
nichts in der Welt vermdchte Deine Halsstarrigkeit in einem solchen Falle zu entschuldigen.
Vorwirts, Lorin, beniitze den Augenblick und gewéhre uns die hochste Freude, Dich frei und
gliicklich zu wissen«

»Gliicklich!« rief Lorin, »scherzest Du? Gliicklich! ich gliicklich ohne Euch? Ei, was Teufels
soll ich denn in dieser Welt machen, ohne Euch; was soll ich in Paris machen, aller meiner
Gewohnten beraubt, wenn ich Euch nicht mehr sehen, nicht mehr mit meinen Reimsylben
langweilen konnte! Ah, bei Gott! nein.«

»Lorin, mein Freund! . . .«

»Gerade weil ich Dein Freund bin, beharre ich aus meinem Willen. Wire ich Gefangener, wie
ich es bin, mit der Aussicht, Euch Beide wiederzufinden, so wiirde ich die Mauern umstiirzen;
doch um allein von hier zu entfliehen und durch die Strallen zu wandern, die Stirne gebeugt unter
etwas wie einem Gewissensbil, der mir bestdndig in das Ohr rufen wiirde: »»Maurice!
Geneviéve!«« um in gewisse Quartiere und vor gewissen Hausern voriiber zu gehen, wo ich Eure
Personen gesehen und, wo ich nichts mehr sehen wiirde, als Eure Schatten, um endlich dahin zu
gelangen, dal$ ich das theure Paris, welches ich so sehr liebte. . . verfluchte; ah! meiner Treue,
nein, und ich finde, man hat Recht gehabt, die Kénige zu dchten, und wére es nur wegen des
Konig Dagobert.«

»In welcher Beziehung steht der Kénig Dagobert zu dem, was unter uns vorgeht?,

»In welcher Beziehung? Sagte dieser abscheuliche Tyrann nicht zu dem groRen Eloi: »»Es
gibt keine Gesellschaft, welche so gut ware, dall man sie nicht verlassen miifSte! «« Nun wohl, ich
bin ein Republikaner und sage: »»Nichts darf uns bewegen, die gute Gesellschaft zu verlassen,
nicht einmal die Guillotine.«« Ich fiihle mich wohl hier und bleibe.«

»Armer Freund! armer Freund!« sprach Maurice.

Geneviéve sagte nichts, doch sie schaute mit Augen, welche in Thrdnen gebadet waren,

»Du beklagst den Verlust des Lebens!« versetzte Lorin.

»Ja, ihretwegen.«

»Und ich beklage ihn aus keinem Grund; nicht einmal wegen der Goéttin Vernunft, welche,
was ich Dir mitzutheilen vergessen, sich sehr grofles Unrecht gegen mich hat zu Schulden
kommen lassen, wodurch sie der Miihe tiberhoben ist, sich zu trosten wie die andere Arthemisa,
die alte; ich werde also sehr ruhig und sehr heiter gehen, ich werde alle diese Schufte, welche
dem Henkerskarren nachlaufen, belustigen; ich werde Sanson einen hiibschen Quatrain und dann
der Gesellschaft guten Abend sagen.



Das heif$t . . . warte doch.«

Lorin unterbrach sich.

»Ah! doch, doch,« sagte er, »ich will weggehen; ich wulste wohl, dal ich Niemand liebte, aber
ich vergal$, dal8 ich Jemand hafSte. Deine Uhr, Maurice, Deine Uhr.«

»Halb vier Uhr.«

»Ich habe Zeit, bei Gott! ich habe Zeit.«

«Gewils,« rief Maurice; »es bleiben neun Angeklagte heute, das wird nicht vor fiinf Uhr
endigen, wir haben also beinahe zwei Stunden vor uns.«

»Mehr brauche ich nicht; gib mir Deine Karte und leihe mir zwanzig Sous, «

Maurice driickte ihm die Hand. Das Wichtige fiir ihn war, dal§ Lorin wegging.

»Ich habe meinen Gedanken,« sagte Lorin.

Maurice zog seine Borse und legte sie seinem Freunde in die Hand.

»Nun die Karte, um der Liebe Gottes willen . . . ich will sagen, um des ewigen Wesens
willen.«

Maurice gab ihm die Karte.«

Lorin kiilte Geneviéve die Hand, beniitzte den Augenblick, wo man in die Kanzlei eine
Anzahl Verurtheilter brachte, stieg {iber die holzernen Banke und zeigte sich an der grofen
Thiire.

»Eil« sagte ein Gendarme, »das ist Einer, der sich fliichtet, wie mir scheint.«

Lorin richtete sich auf und reichte die Karte dar.

»Halt, Biirger Gendarme, und lerne die Leute besser kennen,« sagte er.

Der Gendarme erkannte die Unterschrift des Greffier, doch er gehorte zu jener Kategorie von
Funktiondren, denen es im Allgemeinen am Vertrauen mangelt, und da gerade in diesem
Augenblick der Greffier aus dem Tribunal mit einem Schauer herabkam, der ihn nicht verlassen,
seitdem er so unvorsichtiger Weise seine Unterschrift zu geben gewagt hatte, so sagte der
Gendarme:

»Biirger Greffier, hier ist ein Papier, mit dessen Hilfe ein Mensch aus dem Todtensaale
weggehen will; ist das Papier gut?«

Der Greffier erbleichte vor Schrecken; iiberzeugt, wenn er schauen wiirde, miillte er das
furchtbare Gesicht von Dirmer erblicken, antwortete er hastig, indem er das Papier an sich riR:

»Ja, ja, es ist meine Unterschrift.«

»Wenn es Deine Unterschrift ist, so gib es mir zuriick,« sagte Lorin.

»Nein,« erwiderte der Greffier, indem er das Papier in tausend Stiicke zerril}, »nein, solche
Karten kénnen nur fiir einmal dienen.«

Lorin blieb einen Augenblick unentschlossen.

»Ah! das ist schlimm,« sagte er, »doch vor Allem muR ich ihn tédten.«

Und er eilte aus der Kanzlei.

Maurice war Lorin mit einer leicht zu begreifenden Gemiithsbewegung gefolgt; sobald sein
Freund verschwunden, sagte er zu Genevieve mit einer Begeisterung, welche der Freude glich?

»Er ist gerettet; man hat seine Karte zerrissen, er kann nicht zuriickkehren; konnte er auch
zuriickkehren, so wird doch die Sitzung des Tribunals beendigt sein; kommt er um fiinf Uhr
wieder, so sind wir todt.«



Geneviéve seufzte und schauerte.

»Oh!,schliefe mich in Deine Arme und verlassen wir uns nicht mehr,« sprach sie. »Mein Gott!
warum ist es nicht moglich, dal uns ein Streich trifft, damit wir mit einander unsern letzten
Seufzer aushauchten!«

Dann zogen sie sich in die Tiefe des dunkeln Saales zuriick, Geneviéve setzte sich ganz nahe
zu Maurice und umschlang mit ihren Armen seinen Hals; so sich umfangend, denselben Athem
athmend, zum Voraus in ihrem Innern das Gerdusch und den Gedanken erstickend, betdubte sie
sich durch die Gewalt der Liebe gegen das Herannahen des Todes.

Es verging eine halbe Stunde.

Plotzlich vernahm man ein gewaltiges Gerdusch. Die Gendarmen traten durch die niedrige
Thiire ein; hinter ihnen kamen Sanson und seine Gehilfen mit Packen Stricke.

»Oh! mein Freund, mein Freund!« sagte Genevieve, »der unselige Augenblick ist da, ich fiihle
mich einer Ohnmacht nahe.«

»Und Sie haben Unrecht,« sprach die klingende Stimme von Lorin:

»Nicht ganz richtig, in der That,
Mit dem Tod die Freiheit naht!«

»Lorin!« rief Maurice in Verzweiflung.

»Nicht wahr, der Vers ist nicht gut? Ich bin auch Deiner Meinung, seit gestern mache ich
lauter erbdarmliche.«

»Ah! es handelt sich wohl darum; Du bist zuriickgekehrt, Ungliicklicher! Du bist
zurlickgekehrt . . .«

»War das nicht unsere Ubereinkunft? Hére, denn was ich zu sagen habe, interessiert Dich
ebenso sehr als Geneviéve.«

»Mein Gott! mein Gott!«

»Lall mich doch sprechen, oder ich habe keine Zeit mehr, Dir die Sache zu erzdhlen. Ich
wollte weggehen, um ein Messer in der Rue de la Barillerie zu kaufen.«

»Was wolltest Du mit einem Messer thun?«

»Ich wollte den guten Herrn Dirmer damit tédten.«

Genevieve schauerte.

»Ah!« rief Maurice, »ich begreife.«

»Ich habe es mir gekauft. Hore, was ich mir sagte, und Du wirst einsehen, was fiir einen
logischen Geist Dein Freund besitzt. Ich fange an zu glauben, dal8 ich, statt ein Dichter zu
werden, einen Mathematiker aus mir hdtte machen sollen. Leider ist es nun zu spét. Hore also,
was ich mir sagte, folge meinem Raisonnement: Herr Dirmer hat seine Frau der Gefahr
preisgegeben; Herr Dirmer ist erschienen, um ihre Verurtheilung anzuschauen; Herr Dirmer wird
sich nicht des Vergniigens berauben, sie auf den Henkerskarren steigen zu sehen, besonders
wenn wir sie begleiten. Ich werde ihn also in der ersten Reihe der Zuschauer aussuchen; Ich
schliipfe neben ihn, sage: »»Guten Morgen, Herr Dirmer!«« und stofe ihm mein Messer in die
Seite.«

»Lorin!« rief Geneviéve.

»Beruhigen Sie sich, theure Freundin, die Vorsehung hatte die Sache in Ordnung gebracht.
Denken dal§ die Zuschauer, statt dem Palaste gegeniiber zu stehen wie es ihre Gewohnheit ist,



eine halbe Wendung rechts gemacht hatten und auf dem Quai standen. »»AH!«« sagte ich zu
mir, »»ohne Zweifel ersduft ein Hund; warum sollte Herr Dirmer nicht dabei sein? ein
ersdufender Hund gewdhrt immer einen Zeitvertreib,«« Ich ndherte mich der Briistung und
erblickte den Rand des Wassers entlang einen Haufen von Menschen, welche die Arme in die
Hohe hoben und sich biickten, um etwas aus der Erde zu sehen, wobei sie Ach! und Ach!
schrieen, daRl die Seine hitte austreten sollen. Ich ndhere mich, dieses Etwas . . . errathe, was es
war. . .«

»Es war Dirmer,« sprach Maurice mit diisterem Tone.

»Ja. Wie kannst Du das errathen? Ja, Dirmer, der sich ganz allein den Bauch get6ffnet hatte;
der Ungliickliche hat sich ohne Zweifel zur Sithnung getddtet.«

»Ah!« sagte Maurice mit einem finsteren Lacheln, »das dachtest Du?«

Geneviéve liell ihren Kopf in ihre Hande fallen, sie war zu schwach, um so viele auf einander
folgende Gemiithsbewegungen zu ertragen.

»Ja, das dachte ich, insofern man seinen blutigen Sdbel bei ihm gesunden . . . wenn er nicht
etwa irgend Einem begegnet ist.«

Ohne etwas zu sagen, benutzte Maurice, die Zeil, wo es Genevieve in ihrer
Niedergeschlagenheit nicht sehen konnte, 6ffnete seinen Rock und zeigte Lorin seine blutige
Weste und sein blutiges Hemd.

»Ah! das ist etwas Anderes,« sagte Lorin.

Und er reichte Maurice die Hand.

»Hore,« sprach er sodann, sich an das Ohr von Maurice neigend, »da man mich nicht
durchsucht hat, weil ich bei meiner Riickkehr sagte, ich gehore zum Gefolge von Herrn Sanson,
so habe ich das Messer immer noch . . .«

Maurice ergriff die Waffe mit einer Bewegung der Freude.

»Nein,« versetzte er, »sie wiirde zu sehr leiden.«

Und er gab das Messer Lorin zuriick.

»Du hast sehr Recht,« sprach dieser, »es lebe die Maschine von Herrn Guillotin! Was ist die
Maschine von Herrn Guillotin! Ein Schneller auf den Hals, wie Danton gesagt hat. Was ist ein
Schneller?«

Und er warf das Messer mitten in die Gruppe der Verurtheilten.

Einer derselben nahm es, stiel§ es sich in die Brust, und stiirzte aus der Stelle todt nieder.

In demselben Augenblick machte Genevieve eine Bewegung und lie§ einen Schrei horen.
Sanson hatte ihr die Schulter bertihrt.




LV.

Es lebe Simon!

Bei dem von Genevieve ausgestollenen Schrei begriff Maurice, dall der Kampf beginnen sollte.

Die Liebe kann die Seele bis zum Heldenmuth erheben und begeistern; die Liebe kann, gegen
den natiirlichen Instinct, ein menschliches Geschopf dahin treiben, dall es den Tod wiinscht; aber
sie erstickt in ihm nicht die Furcht vor dem Schmerz. Geneviéve empfing offenbar geduldiger
und hochherziger den Tod, seit Maurice mit ihr starb; doch die Resignation schlof das Leiden
nicht aus; und aus dieser Welt austreten heifst nicht nur in den Abgrund fallen, den man das
Unbekannte nennt, es heilst auch im Fallen leiden.

Maurice umfasste mit einem Blick die ganze gegenwaértige Szene und mit einem Gedanken die
ganze Szene, welche daraus folgen sollte.

Mitten im Saale ein Leichnam, aus dessen Brust ein Gendarme, als er niederstiirzte, das
Messer gerissen hatte, aus Furcht, es konnte Anderen dienen.

Um ihn her Menschen stumm vor Verzweiflung, kaum auf ihn merkend, mit einem Bleistift in
eine Brieftasche Worte ohne Folge schreibend, oder einander die Hande driickend, die Einen
ohne Unterlall, wie es die Wahnsinnigen thun, einen geliebten Namen wiederholend, oder ein
Portrait, einen Ring, eine Haarflechte mit Thranen befeuchtend, die Andern wiithende
Verwiinschungen gegen die Tyrannei ausstoflend, ein banales Wort, stets von der ganzen Welt
verflucht und sogar zuweilen von den Tyrannen.

Mitten unter diesen Ungliicklichen Sanson, minder beschwert durch seine vier und fiinfzig
Jahre, als durch den Ernst seines finsteren Amtes; Sanson, so sanft, so trostend, als es ihm seine
traurige Sendung zu sein erlaubte, dem einem Rath, jenem eine traurige Ermuthigung ertheilend,
und stets bewaffnet mit christlichen Werten, um die Verzweiflung wie der Prahlerei zu erwidern.

»Biirgerin,« sagte er zu Genevieve, »Sie miissen das Halstuch ablegen und die Haare
aufbinden oder abschneiden, wenn es beliebt.«

Genevieve zitterte.

»Auf, meine Freundin, Muth gefasst,« sprach Lorin mit sanftem Tone.

»Kann ich selbst die Haare von Madame aufbinden?« fragte Maurice.

»Oh! ja, er!« rief Geneviéve, »ich bitte Sie darum, Herr Sanson. «

»Thun Sie es,« sprach der Greis und wandte seinen Kopf ab.

Maurice 16ste seine von der Wirme seines Halses laue Binde, Genevieve kiifite sie, kniete vor
dem jungen Manne nieder und bot ihm diesen reizenden Kopf, der in ihrem Schmerze noch
schoner war, als er es je in ihrer Freude gewesen.

Nachdem Maurice die traurige Operation beendigt hatte, waren seine Héande so zitternd, lag so
viel Schmerz in dem Ausdruck seines Gesichtes, dafs Geneviéve ausrief:

»Oh! ich habe Muth, Maurice.«

Sanson wandte sich um.

»Nicht wahr, mein Herr, ich habe Muth?« sagte sie.



»Gewil}, Biirgerin, und zwar einen wahren Muth,« antwortete der Scharfrichter mit bewegter
Stimme.

Mittlerweile hatte der erste Gehilfe die von Fouquier-Tinville iibersandte Liste durchlaufen.

»Vierzehn,« sagte er.

Sanson zdhlte die Verurtheilten.

»Fiinfzehn, den Tobten einbegriffen,« sprach Sanson, »wie kommt das?« .

Lorin und Geneviéve zdhlten nach ihm, bewegt durch einen und denselben Gedanken.

»Sie sagen, es seien nur vierzehn Berurtheilte, und wir sind unserer fiinfzehn?« sagte sie.

»Ja, der Biirger Fouquiers-Tinville mul$ sich getduscht haben.«

,Oh! Du logst,« sprach Geneviéeve zu Maurice, »Du warst nicht verurtheilt.«

»Warum bis morgen warten, wahrend Du heute stirbst?« erwiderte Maurice.

»Freund,« sagte sie lachelnd, »Du beruhigst mich: ich sehe nun, daR es leicht ist, zu sterben.«

»Lorin,« sprach Maurice, »Lorin, zum letzten Male. . . Niemand kann Dich hier erkennen . . .
sage, Du seist gekommen, um Abschied zu nehmen . . . sage, Du seist aus Irrthum eingelassen
worden . . . rufe den Gendarme, der Dich hat hinausgehen sehen. Ich werde der wahre
Verurtheilte sein, ich, der ich sterben muf}; doch Du, wir flehen Dich an, Freund, mache uns die
Freude, zu leben, um unser Andenken zu bewahren; es ist noch Zeit, Lorin, wir flehen Dich an.«

Geneviéve faltete bittend ihre Hande.

Lorin nahm die beiden Hande der jungen Frau und kiilSte sie.

»Ich habe nein gesagt, und das ist nein,« erwiderte Lorin mit festem Tone; »sprechen wir nicht
mehr davon, oder ich muf in der That am Ende glauben, ich beldstige Euch.«

»Vierzehn,« wiederholte Sanson, »und es sind fiinfzehn.«

Dann erhob er die Stimme und rief:

»Hort, ist einer hier, der Einsprache thut? .Kann einer beweisen, dal8 er sich auf einem Irrthum
hin hier befindet?«

Vielleicht 6ffnete sich der Mund von Einigen bei dieser Frage, doch er schlof§ sich wieder,
ohne ein Wort zu sprechen; diejenigen, welche gelogen hitten, schamten sich, zu liigen;
derjenige, welcher nicht gelogen hatte, wollte nicht sprechen.

Es trat ein Stillschweigen von mehreren Minuten ein; die Gehilfen setzten mittlerweile ihr
trauriges Geschaft fort.

»Biirger, wir sind bereit. . .« sprach nun die dumpfe, feierliche Stimme des alten Sanson.

Einiges Schluchzen und einige Seufzer antworteten aus diese Stimme.

»Nun wohl! es seil« sagte Lorin.

»Sterben fiir das Vaterland.

Ist, bei Gott! das schonste L.oos.«

»Ja, wenn man fiir das Vaterland stirbt, doch ich fange offenbar an zu glauben, dal§ wir nicht
fiir dasselbe sterben; wir sterben fiir das Vergniigen derjenigen, welche uns sterben sehen.
Meiner Treue! Maurice, ich bin Deiner Ansicht, die Republik ekelt mich allmdhlig an.«

»Den Ausruf,« sagte ein Commissar an der Thiire.

Mehrere Gendarmen traten in den Saal und versperrten so die Ausgidnge, indem sie sich
zwischen das Leben und die Verurtheilten stellten, als wollten sie diese verhindern, dorthin
zuriickzukehren.



Man machte den Ausruf.

Maurice, der den Verurtheilten, welcher sich mit dem Messer von Lorin getddtet, vor dem
Tribunal gesehen hatte, antwortete, als man seinen Namen aussprach. Es fand sich sodann, dal$
nur der Todte zu viel war.

Man trug ihn aus dem Saale.

Hitte sich seine Identitdt nachweisen lassen, hitte man in ihm einen Verurtheilten erkannt, so
ware er, obgleich todt, mit den Andern guillotiniert worden.

Die Uberlebenden wurden gegen den Ausgang getrieben.

Sobald einer an der Pforte voriiber kam, band man ihm die Hdande aus den Riicken.

Zehn Minuten lang wurde nicht ein Wort unter diesen Ungliicklichen ausgetauscht.

Die Henker allein sprachen und handelten.

Maurice, Geneviéeve und Lorin, die sich nicht langer halten konnten, prefSten sich an einander,
um nicht mehr getrennt zu werden. Dann wurden die Verurtheilten aus der Conciergerie in den
Hof getrieben.

Hier war das Schauspiel graRlich.

Mehrere wurden beim Anblick der Henkerskarren schwach; die Schliefer halfen ihnen
aufsteigen.

Man hérte hinter den noch geschlossenen Thiiren die verworrenen Stimmen der Menge, und
errieth aus dem Larmen, dal§ sie zahlreich war.

Geneviéve stieg mit ziemlich viel Kraft aus den Karren; Maurice unterstiitzte sie mit dem
Ellenbogen. Maurice sprang rasch hinter ihr auf.

Lorin beeilte sich nicht. Er wéhlte seinen Platz und setzte sich zur Linken von Maurice.

Die Thiiren 6ffneten sich; in den ersten Reihen war Simon.

Die zwei Freunde erkannten ihn, er sah sie.

Er stieg auf einen Weichstein, um welchem die Henkerskarren voriiberkommen mul$ten; es
waren drei. Der erste Karren erschiitterte sich, aus diesem sallen die die Freunde.

»Ei! guten Morgen, schoner Grenadier,« sagte Simon zu Lorin; »ich glaube, Du willst meinen
Kneif versuchen.«

»Ja,« erwiderte Lorin, »und ich werde mir Miihe geben, ihn nicht zu schartig zu machen,
damit er Dir auch noch das Leder durchschneiden kann.«

Die zwei andern Karren setzten sich, dem ersten folgend, in Bewegung.

Ein furchtbarer Sturm von Schreien, von Bravos, von Seufzern, von Verwiinschungen brach
um die Verurtheilten her los.

»Muth, Genevieve, Muth, « fliisterte Maurice.

»Ohl« erwiderte die junge Frau, »ich beklage nicht das Leben, da ich mit Dir sterbe. Ich
beklage es, da ich die Hande nicht frei habe, um Dich, ehe ich sterbe, in meine Arme schlieen
zu konnen.«/

»Lorin,« sagte Maurice, »suche in meiner Westentasche, Du wirst ein Federmesser darin
finden.«

»Oh, Gott!« versetzte Lorin, »wie willkommen ist mir das Federmesser! es demiithigte mich,
dal ich gebunden wie ein Kalb in den Tod gehen sollte.«

Maurice senkte seine Tasche bis zu der Hohe der Hdnde von Lorin, Lorin nahm das



Federmesser heraus; dann 6ffneten sie es mit einander, Maurice nahm es zwischen seine Zihne
und durchschnitt die Stricke, welche die Hiande von Lorin banden.

Lorin leistete, von seinen Stricken befreit, Maurice denselben Dienst.
»Beeile Dich,« sagte der junge Mann, »siehe, Genevieve wird ohnmaéchtig.«

Um diese Operation zu vollbringen, hatte sich Maurice einen Augenblick von der armen Frau
abgewendet, und als ob ihre ganze Kraft von ihm kdme, schlo sie ihre Augen und lieR ihren
Kopf aus die Brust fallen.

»Genevieve,« sprach Maurice, »Genevieve 6ffne Deine Augen, meine Freundin, wir haben
nur noch einige Minuten uns in dieser Welt zu sehen.«

»Diese Stricke verwunden mich,« fliisterte die junge Frau.

Maurice band sie los.

Sogleich 6ffnete sie die Augen wieder und erhob sich, von einer Begeisterung erfasst, welche
sie vor Schonheit blendend machte.

Sie umschlang mit einem Arm den Hals von Maurice, ergriff mit der andern Hand die von
Lorin, und auf dem Karren stehend, zu ihren Fiilen die zwei anderen Opfer, welche in den
Stumpfsinn eines zum Voraus erlittenen Todes begraben lagen, warfen alle Drei dem Himmel,
der ihnen frei sich auf einander zu stiitzen erlaubte, eine Gebarde und einen Blick des Dankes zu.

Das Volk, welches sie mit Schmahungen tiberhdufte, als sie saen, schwieg, als es die Freunde
aufrecht stehen sah.

Man gewahrte das Schafott.

Maurice und Lorin sahen es, Geneviéve sah es nicht, sie schaute nur ihren Geliebten an.

Der Karren blieb stille stehen.

»Ich liebe Dich,« sprach Maurice zu Genevieve, »ich liebe Dich!«

»Die Frau zuerst, die Frau zuerst!« riefen tausend Stimmen.

»Ich danke, Volk,« sprach Maurice; »wer sagte doch, du wérest grausam?«

Er nahm Geneviéve in seine Arme und trug sie, seine Lippen auf ihre Lippen gedriickt, in die
Arme von Sanson,

»Muth, « rief Lorin, »Muth!«

»Ich habe,« antwortete Genevieve, »ich habe.«

»Ich liebe Dich!« fliisterte Maurice; »ich liebe Dich!«

Es waren nicht mehr Opfer, die man erwiirgte, es waren Freunde, die sich aus dem Tode ein
Fest bereiteten.

»Gott befohlen!« rief Geneviéve Lorin zu.

»Aus Wiedersehen!« antwortete dieser.

Genevieve verschwand unter dem unseligen Schwengel.

»Nun Du!« sagte Lorin.

»Dul« versetzte Maurice.

»Hore! sie ruft Dich!«

Geneviéve stiel8 in der That ihren letzten Schrei aus.

»Komm!« rief sie.

Ein gewaltiges Gerdausch machte sich in der hérbar. Der schone, anmuthige Kopf war gefallen.



Maurice stiirzte vor.

»Das ist nur zu billig,« sprach Lorin, »folgen wir der Logik. Verstehst Du mich, Maurice?«

»Ja.«

»Sie liebte Dich, man todtet sie zuerst; Du bist nicht verurtheilt, Du stirbst als der Zweite; ich,
der ich nichts getan habe und der Strafbarste von allen Dreien bin, komme zuletzt.

»Alle Dinge zu erkléren,
MuR die Logik sich bewédhren.«

»Meiner Treue, Biirger Sanson, ich hatte Dir einen Quatrain versprochen, doch Du wirst Dich
mit einem Doppelverse begniigen,«

»Ich liebte Dich,« fliisterte Maurice, an das Ungliicksbrett gebunden und dem Kopfe seiner
Freundin zuldcheln«, »ich lieb . . .«

Das Messer schnitt ihm die Hélfte des Wortes ab.

»Nun kommt es an mich,« rief Lorin aus das Schafott springend, »und geschwinde! denn in
der That, ich verliere den Kopf dariiber. Biirger Sanson, ich habe Dich um zwei Verse Bankerott
gemacht, doch ich biete Dir dafiir einen Calembour,«

Sanson band ihn ebenfalls.

»Hort,« sagte Lorin, »es ist die Mode, irgend etwas leben zu lassen, wenn man stirbt. Friither
rief man: Es lebe der Konig! doch es gibt keinen Konig mehr; seitdem hat man: Es lebe die
Freiheit! gerufen, doch es gibt keine Freiheit mehr; meiner Treue: Es lebe Simon! der uns alle
Drei vereinigt! «

Und der Kopf des edlen jungen Mannes fiel neben die Képfe von Maurice und Genevieve!

Ende.



FuRnoten

1 Muscadin nannte man wahrend der Revolution in Frankreich die nach der Mode gekleideten
Herren, besonders wegen der wohlgeriiche, die sie verbreiteten, im Gegensatz zu den Sans-
culottes.

2 A Orient, im Osten

3 Man unterschied zwischen Septembriseur und Septembrist. Septembriseur war einer, der an den
im September 1792 veribten Mordthaten Theil genommen. Septembrist einer, der denselben
keinen unmittelbaren Antheil genommen, wohl aber sie gebilligt hatte. Der Uebers.

4 Madame steigt auf den Thurm u.s.w.

Es lebe die Géttin Vernunft!
Eine reine Flamme, ein sanftes Licht.

(€]

Maiblimchen
Decadi, der zehnte Tag einer Decadc im republikanische Kalender, wie der Sonntag gefeiert.

Ein Fehler aus Mangel an Erfahrung oder aus Unwissenheit.

© 00 N O

In Frankreich nennt man Titulaire den wirklichen Besitzer eines Amtes, wenn er es auch nicht selbst
verwaltet.

10Jacinthe gleich Hyacinthe
11So lang ich atme, hoffe ich.
12Das ehemalige Carmeliter Kloster.

13Die reinste Freundschaft vereinigte unsere Herzen,
sie liebte mich als Bruder, ich liebte sie als Schwester.
Wir mulRten oben den Vers in franzésischer Sprache wegen des unmittelbar darauf Folgenden
wiederholen, Was hier erzahlt wird, ist historisch.



	Der Chevaliervon Maison-Rouge. (Episode von 1793.)
	01 – 04. Bändchen.
	I.Die Freiwilligen.
	II. Die Unbekannte.
	III. Die Rue des Fossés-Saint-Victor.
	IV. Sitten der Zeit.
	V. Was für ein Mann der Bürger Maurice Lindey war.
	VI. Der Temple.
	VII. Spielerschwur.
	VIII. Geneviève.
	IX. Das Abendbrot.
	X. Der Schuhflicker Simon.
	XI. Das Billet.
	XII. Liebe.
	XIII. Der 31. Mai.
	XIV. Aufopferung.
	XV. Die Göttin Vernunft.
	XVI. Der verlorene Sohn.
	XVII. Die Minirer.
	XVIII. Wolken.
	XIX. Die Bitte.
	XX. Das Sträußermädchen.
	XXI. Die rothe Nelke.
	XXII. Simon der Censor.
	XXIII. Die Göttin Vernunft.
	XXIV. Die Mutter und die Tochter.
	XXV. Das Billet.

	05 – 08. Bändchen (Schluß).
	XXVI. Black.
	XXVII. Der Muscadin.
	XXVIII. Der Chevalier von Maison-Rouge.
	XXIX. Die Patrouille.
	XXX. Nelke und Gang.
	XXXI. Aufsuchung.
	XXXII. Der Schwur.
	XXXIII. Am andern Tag.
	XXXIV. Conciergerie.
	XXXV. Die Salle des Pas-Perdus.
	XXXVI. Der Bürger Theodor.
	XXXVII. Der Bürger Gracchus.
	XXXVIII. Das königliche Kind.
	XXXlX. Der Veilchenstrauß.
	XL. Die Schenke zum Brunnen Noä.
	XLI. Der Greffier des Kriegsministeriums.
	XLII. Die zwei Billets.
	XLIII. Die Vorkehrungen von Dirmer.
	XLIV. Die Vorkehrungen des Chevalier von Maison-Rouge.
	XLV. Die Nachforschungen.
	XLVI. Das Gericht.
	XLVII. Priester und Henker.
	XLVIII. Der Henkerskarren.
	XLIX. Das Schafott.
	L. Die Haussuchung.
	LI. L o r i n.
	LII. Fortsetzung des Vorhergehenden.
	LIII. Das Duell.
	LIV. Der Todtensaal.
	LV. Es lebe Simon!



